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ARGENT ET LITTERATURE

PAR
Le R. P. Delaporte, S. J.

Le discours qui est partout ajusté, peigné, sans variété ; qui est
partout prétentieux & I'esprit et & la finesse, lasse et fatigue ; il finit
peut-on dire, par déplaire & force de plaire. :

Ce petit mot de critique ne saurait s’appliquer au discours du P.
Delaporte ; il ne lasse ni ne fatigue; il plait toujours et ne déplait
Jjamais. La beauté du langage dont il se sert sans recherche, I'arran-
gement élégant des membres variés de sa période, forment un tissu
égal et soutenu d’un style original, riche en apergus nouveaux et en
observations tombant & point.

Sans connaitre le P. Delaprte, on peut se faire une idée Jjuste et
complete de son caractére et de son savoir, en lisant les pages qu’il
écrit avec une chaleur communicative, une érudition remarquable,
un gotit délicat et un talent élevé, ,

On se prend vite de sympathie pour I'écrivain qui pense si bien ;
qui dit si bien ce qu’il pense, sans se permettre jamais une phrase
inutile au sujet qu'il embrasse de tous les cotés.

Le P. Delaporte n'est pas seulement prosateur expert en l'art
de la forme, il est aussi poéte. Dans sa versification “qui est des
meilleures,” il “prend le souci d’allier la construction et Pharmonie
classique avec la richesse de rimes, qu'il faut aujourd’hui conquérir
pour satisfaire l'oreille.”

La richesse de rimes que le P. Delaporte a conquise, ne satisfait pas
Toreille seule par 'harmonie, elle satisfait en méme temps la raison
par la vérité des sentiments.

Ces quelques mots étaient dus incidemment au poéte de Récits et
Légendes, avant de suivre le prosateur dans l'enquéte qu'il a faite

. sur Argent et Littérature. A

Le P. Delaporte n'aime pas cette littérature qui a remplacé I'ancien
culte des lettres pour la gloire des lettres, par la pratique de la
littérature pour largent, dont toutes les productions, & son gré,
méritent une note flétrissante.

Pour peu que I'on se tienne sur ie terrain solide et sacré de Ia

41

>



642 REVUE CANADIENNE

morale chrétienne, il est impossible de ne pas lui adjuger cette con-
clusion.

Le moraliste, il en est sans doute consolé d’avance, ne sera pas
couronné par les praticants de la littérature pour l'argent; il est
exposé & ne pas rallier les suffrages de cette société civilisée et tolé-
rante qui se délasse et se délecte & la lecture de poésies et de
romans, o) s'épanouit, dans la plénitude, 'immoralité fonciére &
laquelle les auteurs donnent, avec un art étrange et perfide, un
parfum d’esprit raffiné.

A la littérature nationale et populaire du cycle de Charlemagne
représentée par les nobles poémes qui s'appellent la Chanson de
Roland, le Poéme du Cid, les Nebelungen, succéda le cycle des
Chevaliers de la Table ronde, c’est-a-dire la littérature mondaine
et aristocratique des romans de chevalerie. L’unique sujet de ces
romans, ¢'est 'amour, mais 'amour coupable ; un roman, s'il n’avait
pivoté sur l'adultére sempiternel, eiit manqué de charme pour la
société galante et raffinée qui faisait ses délices des aventures de
Lancelot du Lac, de Perceval-le-Gallois, etd’ Ogier-le-Danois. Cepen-
dant l'imagination chevaleresque d’un Chrestiens de Troyes, d'un
Huon de Villeneuve, d'un Adnez gardait, jusque dans ses concep-
tions les plus extravagantes, un quelque chose de noble et de fier,
un quelque chose d'une aspiration sincére & un idéal chimérique
peut-8tre, élevé toutefois.

Au cycle du roi Artus et & celui de Louis XIV a succédé le cycle
de la littérature pour l'argent, qui, pour étre extravagante, n’a rien
de chevaleresque. Par le genre qu'elle a adopté, par les sujets qu'elle
congoit, par les moeurs et les situations des personnages qu’elle fait
parler et agir, elle pivote & son tour, sur Vamour coupable, I'adul-
tére sempiternel, sans racheter son abjection par un quelque chose
de noble et de fier ; car tout y est bas et sordide; pas un quelque
chose d'aspiration sincére & un idéal chimérique peut-étre, élevé
toutefois, car il n'y a qu'une volupté sensuelle, bestiale. Plusil y a
d’adultéres. de gredins, de coquines et de scélérats impunis qui re-
muent la-dedans, plus cette littérature rapporte d’écus & ses auteurs.

“ Combien, dit le P. Delaporte, nous sommes loin du temps ol
Boileau donna tous ses ouvrages aux libraires, et & qui les éditeurs
ne payérent “jamais un seul ” de ses poémes.

Labruyére se contentait de I'honneunr. Il fit cadeau de son manus-
erit “au libraire Michalet, qui en retira une somme ronde de deux
ou trois cent mille francs. L'auteur des Caractéres pouvait le

-
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prendre de haut avec le pauvre compagnon “qui fait un livre sans
autre talent pour écrire que le besoin qu'll a de cinquante pistoles.”

Ce siécle héroique ne fut point I'aige d’or des écrivains: “ Les écri-
" vains, aprés avoir regu “le tribut légitime ” de leurs ceuvres se con-
tentaient, pour la plupart du moins, d'un bon placement de gloire
chez la postérité. A ce titre encore, le sidele de nos grands auteurs
-classiques est bien notre grand siécle.

“ Dans notre siécle, & nous, surtout dans la seconde moitié de ce
siécle, on a d’autres vues et d'autres visées ; la gloire est agréable,
mais la fortune est utile ; 'une aide I'autre ; et chose inouie depuis
Voltaire, on a vu des poétes méme remuer des millions, Victor Hugo
les entasser et Lamartine les perdre. En notre siécle, une toile
représentant deux personnages et un panier de pommes de terre
(I'dngelus) se paye jusqu’a 700,000 franes ; eb un romancier en
vogue, pour une mince brochure de 300 pages, empochera 80 et
100,000 francs; Hugo avee ses Misérables arrondit sa bourse de
800,000 francs; M. Thiers vendit prés d’un million son Histoire du,
Consulat et de U Empire, et Lamartine, 240,000 francs ses Qirondins.
Véron offrait & Paul Féval “une fortune” (sic) comme prix d’un
roman a faire contre, ou pour les jésuites; et le Juif errant rappor-
tait & Eugéne Sue des sommes fabuleuses. Derni¢rement, Tartarin
sur les Alpes était payé & M. Daudet 150,000 francs par un éditeur
américain ; derniérement aussi, le drame assez pauvre de Théodora
produisait, comme jadis la Belle Héléne, un million de recettes, ol
Pauteur prend la part du lion; et les journaux nous ont dit que la
suppression de Thermidor était, pour le théstre et pour M. Sardou,
une perte d’au moins cinq cent mille franes. V., Sardou, E. Zola,
G. Ohnet et consorts font des affaires comme Félix Potin et Aristide
Boucicaut.”

Plusieurs des ouvrages nommés par le P. Delaporte, remontent &
une date relativement éloignée; pour cette raison, quelques mots
au sujet de deux ou trois ne seront peut-dtre pas superflus.

Les Misérables de Victor Hugo, la réclame aidant, ont eu ce qu'on
appelle un “succes fou.” Il y a certainement dans ce livre des pages
de grand style; mais il serait tombé & plat, s'il 0’y efit que de ces
pages-la ; toutefois elles servent de draperie pour orner I'idée absolu-
ment paradoxale du réeit. Les types mis en relief appartiennent &
une espece spéeiale éclose dans Iimagination de Pauteur. Ils sont
nés fonciérement honnétes : si leur honnéteté g'éclipse c'est la faute
de la société, mais leur fond honnéte persiste ;'ils ne reviennent pas
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A une vie exemplaire, ¢'est la faute de la société qui permet toutes les:
chutes, et ne tend jamais une main secourable & ceux qui s'efforcent:
de se relever. La société les a faits misérables, elle les condamne &
rester misérables.

Posée en de tels termes, la thése est bel et bien un paradoxe;
cependant on n’oserait nier quil n’y ait un grain de vérité.

Quoi qu'il en soit, ¢’est un fait & remarquer que les hommes qui
glorifient la “palingénésie sociale” de 1789, sont précisément les
plus prompts & jeter la pierre a I'ceuvre sublime de leurs devanciers.

Parmi les personnages du récit, figure un évéque. Celui-ci, par
sa conversion & la religion des immortels principes, est tout douce-
ment délivré des angoisses sociales et politiques contre lesquelles il
se débat, et qui font de lui un misérable.

Clest un régicide, on lit conventionnel, vertueux et paternel,.
philosophant de haut, qui, en une seule séance en plein air, par un
radieux coucher de soleil derridre les montagnes, rend ce service &.
Pévéque ; et le brave homme reconnaissant demande et recoit, par
dessus le marché, la bénédiction de son interlocuteur.

On pourrait nommer I'évéque auquel Victor Hugo veut faire
allusion. C'est sans doute pour se moquer des sots ; car, si ce prélat
a parfois bronché, il n'a jamais joué la comédie sacrilege dans .
laquelle il est mensongérement et ridiculement mis en scéne.

En 1844, M. Thiers, & la Chambre, MM. Edgar Quinet et Michelet,
au collége de France, dénoncaient les jésuites comme menagant
I'Etat et la société. La méme année, paraissait, en feuilleton dans
le Journal des Débats, puis en volumes, le J- wif errant, ce mauvais
ouvrage dans lequel Eugéne Sue révélait au public comment le
P. Rodin, général des jésuites, était allé chercher en Asie, d'oit il
Yavait rapporté dans une cassette hermétiquement close, le germe,
on dirsit aujourd’hui le microbe ou le bacille du choléra qui avait,
en 1832, ravagé Paris, la France et, de proche en proche, I'Europe
presque entiére. Rodin, tout scélérat abominable qu'il était, n'avait
pas conjuré la mort des milliers et des milliers de victimes que fit
le fléau asiatique. Il voulait communiquer le germe mystérieux et
mortel seulement & Mlle de Cardoville, riche héritiére “a cheveux
rouges,” qui faisait trop attendre & Rodin des millions qu’il convoi-
tait pour enfler ses trésors.

Les choses tourndrent mal; le germe laché de la cassette, Rodin
attrapa le choléra et en mourut; Mlle de Cordeville ne l'attrapa
pas ; elle conserva ses millions et ses cheveux rouges. Ainsi était pu-
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nie la rapacité des jésuites, faible compensation des ravages causés
par le mal pestilentiel qu'ils avaient introduit.

Par cet épisode, on peut juger de Iesprit général du Juif errant,
livre baveux dans lequel il n’y a de place ni pour la morale commu-
ne ni pour la plus mince vertu, si tant est qu’il y ait vertu sur la terre.

Le Juif errant, dit le P. Delaporte, rapporta & son auteur des
sommes fabuleuses; relativement fabuleuses furent aussi les som-
mes qu'il rapporta, & Paris et en province, aux cabinets de lecture
ol Pon se disputait les volumes maculés, souillés, qu'avaient
tripotés plus de mains sales et puantes que de mains propres
et parfumées.

Deux ans auparavant, c'est-d-dire en 1842, Eugéne Sue avait,
moyennant une somme assez ronde, vendu & M. Véron, pour le Cons-
titutionnel, que celui-ci retapait, les Mystéres de Paris. Dans ce
‘feuilleton furent étalées pour la premidre fois, avee le vocabulaire
de la langue verte, les meeurs des escarpes, des chourineurs, des
chouettes et autres crapules hideuses, méles et femelles, propriétaires
et habitués des caves et des bouges des rues de la Calendre, Saint-
Eloi, Dagobert, Perpignan, Cocatrix, en la Cité antique de Lutéce.

La langue verte et les tableaux de moeurs étaient le plus grand
attrait des Mystéres de Paris, qui eurent, dans le monde important
ducordon 8. V. P, et dans le monde frétillant du septiéme étage,
plus de lecteurs que n'en efit le Juif erramt; voire méme que la
langue verte fut accueillie dans salons haut-hupés. Et c’est ainsi que
se fait la littérature pour de l'argent dont Eugéne Sue n'était pas
3 la merci, car, étant riche de son patrimoine, il n’était point un
« pauvre compagnon ayant besoin de cinquante pistoles.”

« Véron, dit le P, Delaporte, offrait & Paul Féval une fortune
pour prix d'un roman & faire contre ou pour les jésuites.”

Faire faire, par un romancier déja connu, un roman contre ou
pour les jésuites, c’était pour Véron, pas plus anti jésuite de robe
fourrée, que jésuite de “ robe courte,” ¢’était un coup de commerce
qui pouvait étre heureux, comme I'avait été le lancement de la Pdte
pectorale, lequel fut une fortune pour lui et pour la famille d'un de
‘ses amis, le pharmacien Regnaud, mort ruiné.

Paul Féval, parait-il, refusa 'offre de Véron; il n’y a pas d’autre
.chose & dire sur ce point.

M. Véron, surnommé Mimi dans la tribu ol I'on ne s'effarouche
jamais du chatoiement d'une paire de boutons d’oreilles, était d'ail-
leurs l'objet d’une foule de plaisanteries de ce petit esprit & jet con-



646 REVUE CANADIENNE

tinu des foyers de théatres; on en voulait surtout & sa vaste
encolure et & son ample cravate. C'était en quelque sorte de la ré-
clame pour lui, aussi sa bonne humeur n’était nullement affectée.

Possesseur d’'une grande fortune, aprés avoir été directeur du
Constitutionnel, puis de I'opéra, M. Véron voulut tater de la politi-
que. I] fut nommé député, & Paris, aux premiéres élections du Corps.
législatif, sous Napoléon III; aux élections suivantes, il perdit son
mandat.

Sur ces entrefaites, M. Véron commenga la publication des Mémoi-
re d'un Bowrgeois de Paris. Les relations que Pauteur avait eues
avec toute sorte de monde, le mettaient en position d’émailler son
réeit d’anecdotes piquantes sur tels ou tels pessonnages, qu’on recon-
naissait sans peine quoique il ne les nommat pas. Les Mémoires
eurent tout d'abord un succés de curiosité; cependant, pour une-
cause ou l'autre, ils restérent & mi-chemin. Ils valurent toutefois
& M .Véron d’étre admis dans l'association d’admiration mutuelle,
dite Société des gens de letires. Il ne tarda pas i manisfester sa re-
connaissance d'un si grand honneur : Mécéne anonyme, il fit, & cette
Société, un don de 20,000 franes sur les profits des Mémoires d'un
Bourgeois. Dans ce cas on peut, & la rigueur, dire que M. Véron fit
non de la littérature pour de I'argent, mais de I'argent pour la litté-
rature.. .. .pas pour la meilleure malheureusement.

“Lamartine vendit 240,000 francs ses Girondins.”

Jusqu'au jour ol Lamartine publia cette Histoire, il avait ma-
nisfesté la plus profonde répulsion pour la forme de gouvernement
qu'avaient tenté d’établir les républicains dont il se fit le panégy-
riste. En commengant, il faisait de la littérature pour de l'argent
destiné & ses créanciers; puis il S'enivra de sa parole enflammée et
préta a ses héros les qualités qu'ils n’avaient pas. Plus tard La-
martine regretta et désavoua noblement plusieurs chapitres de son
livre.

Les Girondins ne furent pas seulement des philosophes & théses ;
ils furent des hypocrites et des laches en livrant, & la Montagne la
téte de Louis X VI, pour sauver les leurs. Misérable calcul, en vé--
rité, car , pour se soustraire & la guillotine, ceux-ci se suicidérent,
ceux-la prirent la fuite et furent dévorés par les loups, les autres
furent décapités.

Lamartine fut courageux; il arracha, au péril de sa vie, le dra-

peau rouge arboré, en 1848, au balcon de 1 Hétel-de-Ville et préserva
de la Commune, Paris et la France. ~
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Comme podte, comme prosateur, comme orateur, la plus belle place
certainement était assignée & Lamartine dans Vhistoire de la littéra-
ture francaise au XIXe sitcle ; mais quelques déviations du senti-
ment chrétien tournant en une sorte de fatalisme et son inconstan-
ce politique ont jeté certaines ombres sur sa carriére.

11 est surtout & regretter qu'il n’ait pas fait acte de soumission,
lorsque, trois de ses ouvrages furent frappés par la censure
ecclésiastique ; il revint cependant entiérement et sincérement aux
saintes croyances de sa mere:

Alphonse était dans 'été de la vie,

Quand follement épris des modernes erreurs,
11 laisssa pénétrer dans son dme affaiblie

Le doute désolant, cause de ses malheurs.

Mais qu’elle est’forte, qu’elle est pure
La parole du Ciel pour le cceur innocent,
Quand une mére la murmure

A Yoreille de son enfant.

Alphonse en fit ’heureuse expérience ;
Plus tard reconnaissant ses funestes erreurs
11 demanda la paix et I'espérance

Au Dieu dont il avait méconnu les faveurs,

11 avait dit au printemps de son age ;

« O Toi, qui fus le DIEU de mon berceau,
¢ Daigne, Seigneur, achever ton ouvrage
« 1t sois aussi le DIEU de mon tombean.”

Le ciel entendit sa priére:

Longtemps avant le jour qui décida son sort,
11 accepta le don du repentir sincére,
Présage du pardon et d’'une sainte mort (1).

- Entrainé par des reminiscenses, j'ai tenu trop longtempsla’place
qui appartient au P. Delaporte: Je m’en accuse ; ce n'est pas assez,
i’ai besoin qu'on m’en excuse : je le demande.
“ « On entre, dit le P. Delaporte, dans la littérature comme on se
met dans les chemins de fer, ou dans la Compagnie des omnibus;
on exploite la fitvre endémique de lecture, de toute lecture, la. pas-

e s e

(1). Ces stances sint tirées d’un opuseule sur Lamartine, daté des Bords
de 'Hudson, janvier 1875, composé par un P. jésuite. Quelques exem-
plaires ont été imprimés & 'époque, comme temoigudge de déférence pour
Yauteur, alors octogénaire.
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sion du spectacle, de tout spectacle, comme on exploite les mines de
charbon ou de diamant ; on lance un livre, comme on lance une en-
treprise de finance ; on fonde une revue, comme on perce un isthme
‘on crée un journal, comme on btit une maison de rapport: le tout
est de bien choisir le quartier et de bien orienter la fagade.

“D'un cdté comme de Pautre, méme élévation d’idées, mémes
procédés de réclame, méme devise: Quawrenda pecunia primuwm.
Naguére encore, la théorie, d’ailleurs immorale et funeste, de art
pour l'art, comptait des adeptes; elle a fait place & la pratique de
Yart pour l'argent. Ainsi, pour les habiles, pour les heureux, pour
les effrontés, il y a, par ce temps de banqueroute universelle, un
placement str et lucratif : la littérature. Jadis les maitres di-
saient: “Soyez plutdt magon!” aujourd’hui: “Soyez homme de
lettres,” quand méme vous seriez Limousin comme les macons de
Paris et que vos gofits vous porteraient &4 manier la truelle. Pinda-
re gagnait des couronnes; gagnons d’abord des billets de banque ;
ces feuilles-14 sont un peu plus durables que celles des arbres verts.

“ Les rubans rouges, ou violets, dont la Légion d’honneur et le
ministere de 'Instruction publique fleurissent les poitrines de bra-
ves gens de lettres, plus ou moins brouillés avec I'honneur, avee la
vertu, voire méme avec 'orthographe, ne suffisent point & 'ambition
d’auteurs nullement “ saotls de gloire”, mais trés affamés d’argent.
Les gens de lettres sont des gens d’affaires.”

La fringale d'argent saisit les gens de lettre aux beaux jours de
I'Empire. A vrai dire elle avaitun peucommencé sous Louis-Philippe ;
mais elle prit un essor merveilleux sous Napoléon III. “ C’est alors
que Michelet, oubliant ses déclamations farouches contre la littéra-
ture industrielle, se faisait pres de 90,000 francs, rien qu'avec ses
petits livres d'histoire naturelle ; alors qu'Ernest Feydeau réalisait
300,000 frs avec ses romans obscénes.” De ceux-ci, le Mari de la
danseuse, conception & faire vomir, eut le plus de vogue, et
servit & I'auteur de passeport dans le monde de la Bourse. Il y fut
chanceux ; se retira “avec un gros million,” mais n’en jouit pas
longtemps ; il devint et mourut fou ; “alors que M. de Villemessant
langait le Figaro et montrait aux commergants de la presse comment
on peut faire de l'argent avec un journal.”

Sous Louis-Philippe, M. de Villemessant s'était constitué le pa-
ladin de lp légitimité ; voila ce qui n'était pas bourgeois. Toujours

. aux expédients, il n'avaib pourtant que sa faconde inépuisable et
bruyante & mettre au service de la cause, laquelle n'y gagnait rien,
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et lui pas grand'chose. Devenu richissime par I'industrie du figaro-
tisme, il pensa que le moment était arrivé de montrer au comte
de Chambord comment il devait s’y prendre pour monter “ figa-
ressequement ” sur le trone. Henri V trouva le personnage outrecui-
sant et 'éconduisit. Du coup, c’en fut fait: le prince tomba, sans
rémission, en disgrace auprés de M. de Villemessant et de son Figa-
70 journal monarchiste et bien pensant.”

“Un podte choyé du public, A. de Musset, s'éprenait de “la
beauté du métal ”, aimait & manier de Yor et s’éeriait: “Je donne-
rais ma téte et ce qu’elle porte pour 80,000 livres de rentes!” Le
pauvre homme !

“ On était déja loin de 1830, beau temps, temps denthousnasme
d’illusions, de fiévre, de coléres un peu folles, mais souvent sincéres
et parfois généreuses ; ol les réformateurs du goit, les chevelus du
Petit Cénacle se réunissaient dans une chambre “ qui n’avait pas de
siéges pour tous ses hotes”, si étroite, qu'en gesticulant trop haut, .
l'on risquait de “se heurter le poing & la pente du lambris ” ; cham-
bre dont la cheminée avait pour garniture “deux cornets de faience
de Rouen” et une téte de mort qui “ tenait lieu de pendule.”

“ Quel dédain en ce temps Ia pour les Philistins, pour les bour-
geois, pour tout ce qui gagne ou amasse quelque chose ; parmi les
gens de lettres, point de fourmis, rien que des cigales; cétait le
printemps éternel: “ Quant & 'argent, dit Théophile Gautier, I'on
n’y pensait pas. De lart, de la gloire, des ailes et des rimes rlches !
0 tempora, o mores !”

Iis sont rares aujourd’hui, si tant est qu'il en reste, les “cheve-
lus,” ces réformateurs point méchants qui ne réformérent rien, si
ce west a7l se réformérent eux-niimes en neu de temps, et on en
vit dans des ministéres, des préfectures et des sous-prefectuics.

“ A Taurore de la monarchie de Juillet, les gens de lettres chan-
taient encore au-dessus des gerbes, sans souci du présent et de
T'avenir comme les alouettes. Cela changea vite ; en 1835, V. Hugo
recevait, en plus de la gloire, au moins 80,000 franes; en 1888, il
arrangeait une affaire de 300,000 francs avec l'éditeur Delloye ;
et ce n’était 14 qu'un commencement, un mince filet du Pactole qui
allait grossir dans ses prés.

“ Aujourd’hui la cigale fraye avec la fourmi, et le poét.e avec eet
ennemi d’autrefois, le rentier; les gens d’esprit coudoient les Phi-
listins, les imitent, les dépa.ssent, les exploitent, et laissent dormir
les perruques. S'ils ont des rancunes, ce n'est plus contre Raeine,
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mais peut-8tre contre I'éditeur quilance maladroitement une affaire,
ou contre le critique, courtier grincheux, qui ne la recom-
mande pas assez efficacement.” :

Evidemment plus d’un littérateur, avant le XIXe sitcle, s'est
assuré de bons revenus par ses ceuvres. “Voltaire, bien longtemps
avant V. Hugo, faisait suer l'or & ses livres.” L’auteur n’entend
point davantage “ blamer ce tribut légitime, qu'un honnéte homme
peut tirer de ses écrits sans honte et sans crime. “ Mais la honte et
le crime existent ; il faut le rappeler et le regretter pour ’honneur
de ce que 'on nommait jadis dans notre langue les bonnes lettres;
la honte va jusqu’au scandale, et le crime jusqu’a la frénésie.”

Dautre part, I'auteur note qu’il y & encore des écrivains, (trop
peu hélas!) qui ne trahissent aucun devoir pour courir apres la pidce
de cens tous et les billets de mille. Méme des journaux, le nombre n’en
est pas grand, gardent leur indépendance et leur dignité vis-a-vis
des banquiers, des juifs, des lecteurs friands d’impiété ou de gri-
voieries.  Le courage de ces journaux est au-dessus de tous les
éloges. )

“ Du courage, il en faut & un comité de direction et de rédaction,
tout comme & un éerivain de talent, pour ne point se laisser entrai-
ner au courant d'un fleuve d'or et de boue. Il fut un temps o,
dans les Déclamationes et les piéces de vers latins, on louait Hercule
d’avoir, au début de sa carriére, choisi le chemin de la vertu: de
tout temps les Hercules sont rares; mais les gens de lettres qui dé-
daignent la fortune toute faite, ou facile, pour obéir & leur cons-
cience, sont des héros plus authentiques que le vainqueur du lion
de Némée.

P Si 'honnenr et lo désintéressement ¢~ient encore des
saints chdmdés, les erivains qui leur restent fidéles seraient sdrs,
de l'admiration, du sucees et, par dessus le marché, de la fortune.
Mais tout cela est, pour l'ordinaire, le lot des gros industriels qui
ont du flair et point de scrupules. Pour eux, le dix-neuviéme sitcle
finissant est en vérité 1'age d'or.

“ Est-ce & dire que ce soit I'dge heureux et enviable pour la litté-
rature ? Pour ceux qui thésaurisent, la chose ne fait pas un doute;
ceux qui prennent la peine de réfléchir n’en sont pas aussi convaincus.

“ Les parvenus de la littérature, les gens arrivés et en place, font
sonner haut les conquétes' de leur profession. A les entendre, le
dix-neuviéme siécle a constitué les gens de lettres en aristocratie,
ainsi que les gens d’argent; ils marchent presque les égaux des
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Juifs, affranchis, chez nous, depuis cent ans, pour le bonheur de
Ihumanité, comme chacun sait.

“ Ce sont, en grande partie, des gens de lettres qui ont gouverné
la France, depuis dix ou quinze lustres ; et personne n'ignore avec
quelle dextérité et sfireté ils ont conduit le char de I'Etat au bord
des abimes. M. Thiers I'historien, M. Jules Simon le philosophe,
ne nous ont-ils pas menés & toutes les gloires ? Victor Hugo fut une
des lumiéres de la Chambre des pairs et un “avertisseur ” au Sénat.
Lamartine faillit devenir président de la République en 1848 ; et
apres tout, si le podte des Harmonies et gouverné la France, pro-
bablement ni la France ni la poésie ne s'en seraient trouvées plus
mal en point.

“Sans compter 'illustre Jérdme Paturot, (qui est légion), combien
de gens de lettres, depuis MM. de Chateaubriand, Villemain, Guizot,
jusqus MM. Eugéne Sue, Rochefort, Lockroy, Dérouléde et tutts
quanti, sont devenus législa eurs et maitres du monde!.. Certes
il y a 14 un progrés, sinon pour 'humanité, du moins pour ces
favoris des Muses qui se font pasteurs des peuples comme Aga-
memnon, et peuvent ceindre leur chef du lierre immortel, du laurier
triomphal et du chéne civique. Sous l'ancien régime, on n'efit
jamais songé & remplacer Colbert par Racine, ou par Moliére—ou
par Trissotin; Corneille, de I'aveu de Condé, savait admirable-
ment l'art de la guerre au théatre, et pourtant ni Condé ni per-
sonne ne lui aurait offert la charge de Louvois. Quel éclat de
rire dans toute I'Europe, le jour ot M. de Voltaire, malgré son
incontestable crédit auprés des princes et des peuples, aurait regu
le portefeuille de M. de Choiseul! Aujourd’hui, combien de Vol-
taires au petit pied sont, du matin au soir, transformés en hommes
d’Etat, et sans étre quelqu’un, finissent par étre quelque chose.

“ Ainsi donc au dix-neuviéme siécle, les littérateurs sont des
conquérants, des triomphateurs, qui vont de plein pied au Capitole,
Cest-a-dire & I'Académie, & la Légion d’honneur, & la Société des
gens de lettres, & la Bourse, au Parlement, au Gouvernement, aux
apothéoses lucratives, préparées et lancées par les journaux, les:
revues, les cent voix de la renommée et de la réclame. Et quand
ils meurent, on les méne en grande pompe au temple d'oit T'on a
chassé Dieu pour leur faire place. Cest le sort le plus beau, le plus
digne d’envie.” -

L’auteur demande si la médaille n’a pas un revers. Il ne lui faut
ni grand temps ni grand peine pour le découvrir et le montrer.
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“ Jamais, dit-il, la littérature n’a compté plus de victimes. Et
cela doit &tre. On se démandait il y a quelque cent ans, si la
fureur qui poussait déjh en masse la jeunesse de France vers les
carriéres dites libérales n’était pas un fléau.”

Que cette fureur était un progres, les spéculatifs, divisés d'opi-
nion, disaient, il y a cent ans et plus, oui et non ; quelle était un
fléan, c’est ainsi que la signalaient la plupart des intendants des
provinces, gens avisés et pratiques. La Révolution vint et le fléau
des littérateurs sans littérature fit irruption de toute la France,
dans Paris, ce fut la réponse diil y a cent ans.

Et rapprochant cette époque de 'époque actuelle, le P. Delaporte
dit: “Nous avons aujourd’hui la réponse: elle est évidente et elle
est triste.

“ Jamais on ne vit autant de déclassés, plus d’encombrement sur
toutes les routes qui aboutissent aux carriéres littéraires, plus de
surnumeéraires dans toutes les administrations ol I'on est censé
vivre de sa plume. Combien de pauvres jeunes gens, fleuris des
lauriers du collége, ¢imaginent qu'ils n’auront qu’s se montrer pour
€blouir le publie, les libraires, la postérité, et se croient des aiglons,
pour avoir regardé en face un dictionnaire de rimes! Une fois mu-
nis de diplomes, plusieurs se figurent que désormais la littérature,
& laquelle ils se donnent corps et dme les nourrira grassement ;
en attendant, combien meurent de faim et de désespoir, aprés
avoir vainement cherché de journal en journal, de revue en revue,
de librairie en librairie, un peu de renom et de quoi diner. D’autres
arrivent & faire éclore quelques-uns de ces volumes jaunes qui
s'empilent dans les boites des bouquinistes, le long des quais, mais
auxquels personne ne touche, malgré des titres affriolants.

“ Le succés ne vient pas; les créanciers montrent les dents; on
s'épuise & force de travail sans trédve et sans salaire; on se ruine la
santé ; la raison se détraque; on se dégofite de la vie. Le dénoue-
ment pour plus d'un, c'est la misére allant jusqu'd la mendicité ;”
“ bien plus jusqu'd I'asphyxie ou & la pendaison, tué par la folie et
la faim, ces deux phles déesses des ratés de la httémture athée ”
dit M. de Pontmartin.

“ Victor Escousse, jeune dramaturge, déj& célébre & dix-neuf ans,
mais se croyant incompris de son sidcle, voulut se venger d’'une
société qui lui mesurait les bravos; il s'asphyxia dans une man-
sarde, avec son collaborateur, Auguste Lebras; Béranger chanta
ce double suicide dans une complainte de sa fagon digne De pro-
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Jundis de ces deux jeunes affolés. Eugéne Hugo, Charles Bataille,
Ernest Feydeau, Eugéne Briffaut, Jean du Boys, Gustave Aymard,
et combien d’autres, morts fous. Henri Heine, aveugle, pourrissaib
dans son lit, n’ayant plus d’énergie que pour blasphémer. Hégé-
sippe Moreau, le gracieux poéte.

Bluet éclos parmi les roses de Vervins,

mourut & I'hopital, & vingt-huit ans. Gérard de Nerval, une des
lumiéres du petit Cénacle, se pendit & la grille d'un égout, rue de la
Vieille-Lanterne ; Léon Laya, I'heureux auteur du Duc Job, se
pendit dans sa chambre ; Bourg Saint-Edme, membre de la Société
des gens de lettres, se pendit, aprés avoir lui-méme “consigné ses
derniéres impressions, heure par heure, puis quart d’heure par quart
d’heure, et entin minute par minute.” Francois Beulé, historien et
ministre, se planta un couteau dans le cceur; Charles Didier en
finit “ dans la nuit sans révélations”; Prévost Paradol, de I’Acadé-
mie frangaise, ministre de I'Empire aux Etats-Unis, se fit sauter la
cervelle ; et son fils, hanté par la pensée du suicide paternel, se tua
& dix-huit ans. Charles Gille se pendit. Au mois d'ofit 1888, au
bois de Boulogne, prés de I'avenue de Suresnes, on trouvait pendu
un “homme de lettres,” ayant encore sur lui un manuserit volumi-
neux refusé par les libraires.

“ Ne dirait-on pas que le suicide est devenu le mal endémique
des littérateurs en notre sitcle ? Autrefois on supportait la misére
plus généreusement, d’aucuns méme gaiement. Dans notre monde
désemparé et désorienté, les échecs et la pauvreté renversent les
ames, qui ont oublié la croix et 'Evangile du Dieu qui éprouve et
console. Emportés par le tourbillon, qu'eux-mémes, ou leurs mai-
tres, ou leurs fréres ont eréé, les malheureux gens de lettres perdent
pied ; la téte leur tourne; ils ont désappris & souffrir; il fait noir

“autour d’eux, parce qu'on n’a plus ni le loisir, ni la volonté, ni la
force de songer & son &me; et comme le chantait V. Hugo, alors
que Yorgueil lui laissait encore & lui-méme des heures de bon sens :

...... 11 se fait une nuiv profonde,
Dans ces recoins du cceur, du monde inapergus,
~ Que peut seule éclairer votre lampe, 6 Jésus.

Avec le spectacle des gens de lettres qui se tuent, le dix-neuvieme
siécle nous a fourni le spectacle, inoui et navrant, d'autres gens de
lettres qui, volontairement, par dépravation de sens moral, par
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une sorte de volupté de la misére, se vouent & la gueuserie ; aucune
époque avant la notre n'avait connu la Bohéme littéraire.

“Trainer des loques, parler argot,; “ jouer des tours aux bour-
geois et faire un pied denez &la morale,” essayer des extravagances
et des sauts périlleux de toutes sortes pour décrocher cent sols ; et
aprés cette belle prouesse, “ loger en garni & dix centimes la nuit
chercher un maigre diner hors barriére dans une gargote hantée par
des cochers de fiacre ”, tel futle programme de cette singuliére
corporation, en attendant I’Académie, I'Hétel-Dieu ou la Morgue.
Les maitres eux-mémes ont plus d’une fois avoué que leur vie re-
haussait peu la dignité de I'espéce humaine et littéraire.

“ Pauvres braconniers de l'art ! Et notez que plusieurs de ces
gueux, avec d’autres habitudes et d’autres goQts, auraient pu se tirer
de la crapule ; Miirger, le chef et le modéle de la bokéme, gagna
des “ pistoles et la croix ; il fut, dit Veuillot dans les Odeurs de Pa-
7i8, “créé chevalier de la Légion d’honneur, en 1859, sur la proposi-
tion de M. Rouland, ministre de I'instruction publique et des cultes. ”

“ Mais les rubans rouges ne suffisent point & entrainer et 4 main-
tenir ces émancipés ; ils ont les instinets du loup de La Fontaine ;
ils préferent vagabonder, ruser et gueuser. Gustave Planche, le criti-
que aux mains sales, pouvait, avec les émoluments qu’il touchait
dans la maison de M. Buloz (Revue des deuax Mondes), sortir du ga-
letas infact ol il moisissait ; il aima mieux y moisir et y périr dans
une détresse inqualifiable.

“ Apres le besoin de gagner un autre besoin non moins impé-
rieux chez un bon nombre, ¢a été de dépenser I'argent gagné, de je-
ter & plaisir, comme le singe du fabuliste, les ducatons qui pleu-
vaient & ¢6té de leur écritoire, sur leur copie. A. de Musset regoit un
matin, de Véron, la bagatelle de 4,000 francs pour un feuilleton dont
il n’a pas couché le premier mot sur le papier. Le soir, les 4,000
francs disparaissaient jusqu’au dernier liard, dans une orgie,

“A. de Musset, Alex. Dumas, Balzac, Barbey d’Aurevilly, furent
des besoigneux de la bohéme riche ; car il y eut (et il y a peut-étre
encore) une bohéme riche, ol les folies, la dissipation, les excentri-
cités de la toilette, le déploiement d’un luxe d'affranchis, rempla-
cent les extravagances de la bohéme crottée, ripée ot famélique.

“Th. Gautier s'est complu & décrire le mobilier de V. Hugo,
en 1852, & compter les fontaines chinoises, lesvases de faience de
Rouen et de Vincennes, les armoires et les portes en laque du Ja-
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pon; & esquisser les fenétres aux vitraux allemands, le lit aux co-
lonnes salomoniques, Ys tentures de Chine, les potiches, les sulp-
tures, les miroirs de Venise, les négres en boisdoré, le damas de soie
bleue, les tableaux, les dessins en chéne sculpté, les lustres hollan-
dais, les porcelaines japonaises, les verres de Bohéme, ete. On sait
que tout cela, depuis 1852, s'était embelli et enrichi dans des pro-
portions gigantesques, comme il convenait 41’homme-océan. Les ado-
rateurs du dieu-Hugo n'ont pas manqué de raconter aux profanes
les magnificences d’Hauteville House et de I'hdtel de I'avenue d’Ey-
lau ; ils ne nous ont pas méme laissé ignorer que, parmi les statues
admises dans les salons éblouissants du Maitre, il se trouvait une
Notre-Dame des Victoires, que le Maitre avait transformée en sta-
tue de la liberté.

“Chez Jules Janin, méme passion du faste et de 'étalage ; par-
tout des tentures et méme des sidges pareils & ceux de Trianon. . ..
Le “ logis grandiose ” de Nestor Roqueplan, au rez-de-chaussée de
l'ancien hotel Choiseul ; puis les “ opulences mobilitres d’Eugeéne
Sue,” entre autres, son “ son immense bibliothéque aux colonnes d’ar-
gent massif”; et encore “les richesses farouches du chateau de Monte-
Cristo et la petite maison fameuse d’Alexandre Dumas & Bruxelles ;
la chambre capitonnée de Théophile Gautier ; les nids moelleux oy
Daudet, Arséne Houssaye, se consolent de la fatigue d’éerire” ;aussi
I'installation peu démocratique de Vietorien Sardou, dans l'ancien
domaine impérial de la Malmaison.

“ Méme quand il faut, par crainte des huissiers, renoncer aux
splendeurs réelles, on se forge une félicité imaginaire, on tache de
vivre dans des féeries qui colitent seulement un effort d’imagina-
tion. Balzac, aux Jardies, en attendant les créanciers et en espérant
le succes de ses futures plantations d’ananas, éerivait ay charbon
sur les murailles veuves de tout ornement : Tapisserie des Gobelins,
Glaces de Venise, Tableaux de Raphaél, ete. Aux princes financiers
de la littérature il faut des palais, des eldorados. Peu stirs d’arriver
Jjusqu'd la postérité, ils se disent pratiquement, comme Cicéron &
son cher Luccéius : Vivus gloriola mea perfruar. Ce n'est plus dans
les greniers qu'il faut aller chercher le génie. Il parait méme qu'a
Médan, chez M. Zola, Yon n'est pas du tout exposé & rencontrer le
mobilier primitif des Rougon-Maequart. Sénéque (on ne s'attendait
guére & voir Sénéque en cette affaire) écrivait, dit-on, I'éloge de la
pauvreté sur un pupitre d'or ; les romanciers qui-amassent des mil-
lions & peindre la misére du pauvre peuple— et & les augmenter —
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ne se .contentent ni du brouet noir de Sparte, ni du tonneau du
naturaliste Diogéne. Ce n'est pas pour grelotter dans une mansarde
et pour “ presser tendrement, comme dit Musset, un navet sur son
cceur, ” que I'on jette au monde, par centaines de mille et par char-
retées, des volumes & 3 fr. 50. ‘

“ En 1870, pendant le sitge de Paris, des gens de lettres riches,
dégagés de soucis patriotiques, ayant pour chefs de file M. Renan et
un ou deux autres illustres, laissaient l'affreux pain de son et de
paille aux estomacs illettrés des défenseurs du pays et festoyaient
tout & leur aise chez Brébant. Ils eurent méme—faut-il le dire le
courage ou le cynisme ?—de faire frapper une médaille ornée de
leurs noms, & la gloire du restaurateur qui les avait sauvés des
beefsteaks de cheval. N’était-il pas juste de conserver en bel état, &
la patrie, des tétes si chéres.

- “ Horace, lui aussi, avait soin de sa peau ; Pinguem et nitidum

bene curata cute. Avec ce soin, nos gens de lettres ont celui de leur

plumage ; persuadés qu'il est bon d’éblouir le bourgeois, et de lui

prouver que tout doit étre grand dans un grand homme. On I'éblouit

d’abord par la longueur de la chevelure & la mérovingienne ; ensuite

par I'étrangeté de la mise : Chapeau de feutre mou & la Rubens,

manteau & pan de velours jeté sur I'épaule, pourpoint & la Van Dick -
polonaise & brandebourgs, redingote hongroise soutachée, ou autre

.vétement exotique.” Laccoutrement du “ connétable ” Barbey d’Au-

villy et ses corsets furent célébres ; célebres les bottes d’Emile de

Girardin ; Nestor Roqueplan changeait de toilette quatre fois par

jour ; A. de Musset posait pour le dandy, malgré son échec trés sen-

sible au Jockey-Club; Théophile Gautier portait la redingote &
brandebourgs ? Edouard Ourliac, des bottes & la Souvarow; Baun-

delaire, un habit bleu & boutons d’or. J’en passe.

" “ Mais pour ne point déchoir de ces splendeurs, pour continuer &
tenir le public, les librairies, les journaux en éveil, en admiration,

en respect, je dirais presque en haleine, il faut produire, produire

& outrance. Additionnez les volumes sortis de ces puissants indus-

triels : Alexandre Dumas, Paul Féval, George Sand, ‘Eugéne Sue,
Eugeéne Scribe, Balzac, V. Hugo, Emile Zola, Georges Ohnet. .. On

parle aujourd’hui d’une effroyable crise de librairie ; de trois mil-

lions de volumes empilés dans les magasins et ne trouvant plus

méme de débouché dans 'Amérique du Sud, généralement friande

parait-il, de ces tristes denrées. ” '

On dit que ces “ triste denrées ” trouvent aujourd’hui un bon dé-



ARGENT ET LITTERATURE 657

bouché & Montréal. Si ce n’est pas vrai, il est facheux quon le
répande. En géneral il ne court point de bruit qui n'ait quelque
fondement.

“ Autrefois on prenait son temps, méme pour écrire une lettre ;
moins que cela pour faconner un madrigal. Si Oronte ne mettait
qu'un quart d’heure & rimer un sonnet, c’'est qu'Oronte était un sot,
tout comme ce bienheureux Scudéry, capable d'enfanter tous les
mois un volume. On se hatait avec lenteur ; on imitait suivant le
conseil de Boileau, le ruisseau paisible et fertile qui

Dans un pré plein de fleurs, lentement se proméne ;

on replagait bien souvent I'ouvrage sur le métier ; La Rochefoucauld
retouchait trente-six fois telles de ses Mazimes; on aimait & se sen-
tir en écrivant et & s’entendre penser. Sil'on ne faisait pas toujours.
un chef-d’ceuvre, on faisait du moins un travail humain ; 3 présent,.
Pécrivain est une machine, Sila machine s’arréte, si I'ouvrier ché-
me ou fline, la vente est compromise, la Livraison 3 jour fixe de-
vient impossible, et que d’argent perdu ! Car enfin la littérature est
la question secondaire : « L’argent, partout Pargent, l'argent tou-
Jours, écrit M. Taine en parlant de Scribe ; ce fut le persécuteur et
tyran de sa vie ; il en fut la proie et 'esclave, par besoin, par hon-

neur, par imagination. par espérance ; ce dominateur et ce bourreay
le courba sur son travail. 7 ,

“ De combien d’autres illustres ce fut Ihistoire ! 11 faut de Var-
gent ou du crédit ; done il faut produire ; et souvent, pour ces ou-
vriers-1a, les journées ne sont point de huit heures ou de douze ; Ia
nuit méme y passe. D’aucuns, comme Alex. Dumas et Seribe, se met-
tent en collaboration et signent des pages ou ils ont planté deux
mots ;d’autres se tuent & force d’écrire, comme les oiseaux & force
de pondre. Ainsi Balzac, ainsi Flaubert tombant d'épuisement an
dernier chapitre d'un livre. Et quels livres !

“ Et §'il en va de la sorte pour les livres, qui sont censés éerits &
téte reposée que dire des articles d’un Journal ? « Ecoutons le pre-
mier journaliste de notre scidcle

“ On est écrivain pour vivre. Il ne s'agit plus de réfléchir, de mé-
diter, de corriger ; il s'agit de remplir une feuille volante.

“ L’écrivain fait sa page quotidienne pour gagner son pain quoti-

«dien. L’invention des journaux & créé encore cette misére,

“ Le plaisir d’écrire, ¢'était de vivre avee une pensée, de la mirir

de la vétir, de la faire forte et belle. Nous n'en sommes plus13. Une

42



658 REVUE CANADIENNE

idée vient. Est-elle creuse, est-elle féconde : peu importe. On la tire
ou on la regne & la taille d'un article, onla jette sur la feuille vo-
{ante. L'idée qui se refuse est prise de force, accomodée de force et
clouée sur la feuille volante. Ilfaut couvrir et vendre ' la feuille, il
faut vivre. ” ‘

« Oh! reprend le P. Delaporte, la noble profession d’écrivain, de
romancier de journaliste ! Combien de bacheliers en France révent,
d'stre un de ceux-1a' un de ces hommes qui dirigent ’humanité en
ses voies et lui fournissent des idées, des nouvelles, des passions,
des phrases, des mots.

“ Le portrait tracé par Louis Veuillot, dans (a et la, était pale
peut-étre & cdté de cet autre portrait réaliste tracé par un boulevar-
dier trop bien informé, Alex. Dumas fils.

« T} (’homme de lettres) va vendre successivement de l'amour, de
1a jalousie, des larmes, de Phistoire, de la gaudriole, de I'argot, de la
satire, de la morale, de I'éloge, de l'insulte, de la politique, du pro-
gres, du sentiment, de I'obscénité, de la religion, de la copie enfin de
deux sous & cing sous la ligne, selon le gott du lecteur, les tendan-
ces du journal et le cours du moment. Quand il aura mangé son
fonds, il vivra sur le fonds d’autrui ; il rafistolera les vieilles comé-
dies, rapidcera les vieux romans, réchauffera les anas des vieux sié-
cles. :

« T] mangera les bibliothéques ! il avalera les quais | 11 lui faut
des idées, des anecdotes, des mots, du plaisir, de la notoriété, de
l"argent. Dépéchons-nous, il s'agit d’étre célebre. Une fois célebre,
on est coté | Une fois coté, on est riche | Une fois riche on est libre |
Libre ! Voila le réve de toutes les minutes, réve irréalisable! Mais
{e journal est pressé ! mais le journal ne peut attendre ! nous nous
' mettrons deux, nous nous mettrons trois, nous passerons les nuits.
£t 1a force ? nous prendrons du café. Et l'inspiration ? Nous boirons V
de Yabsinthe.”

« N’est-ce pas, ajoute le P. Delaporte, une belle et noble existence
en attendant la paralysie, 'hébétation et la mort ? -

@ (e qui rapporte, ce qui se débite, nous Vavons dit et répété, ce
sont les mauvais livres, ou mieux, les pires ; ainsi des journaux eb
de tout ce qui se lit. Aussi ne faut-il pas faire le fier et rechigner &
ia besogne, quand la besogne est bien payée. Tel romancier vivant,
que je pourrais nommer, disait un jour : © J'ai honte de ce que j’é-

eris ; mais j'ai besoin d’argent. ” AR ‘

« S tel critique, vivant lui aussi, avait été grassement salarié
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«dans un journal ou une revue catholique, il y serait devenu le cham-
‘pion de tous les bons principes ; catholique comme le Pape, royaliste
~comme le roi, et méme un peu plus. Mais il a trouvé, en face, un dé-
bouché plus lucratif. :

“ C'est le cas, sans cesse renouveld, de Greluche et de Babouin.

“ Babouin, dit Veuillot, attaque les moines ; Greluche outrage les
religieuses ; Babouin calomnie les carmélites ; Greluche bave sur
les sceurs de la charité. . . . ,

“ De leurs ordures ils couvrent des toises dé papier. Revues, jour-
naux, cabinets de lecture, théatres, en regorgent, en débordent, en
-erévent. ' -

“ Que je puisse leur payer un sou de plus par ligne, & I'Univers,
-qu’ils regoivent du journal ou ils sont le plus payés, jen fais des ca-
pucins. Chacun d’eux m’apportera chaque jour un sermon, aussi long
.qu’il aura pu Véerive. 7 Libres penseurs. ,

“ Qu'un Juif allonge un rouleeau de 1,000 sur le papier de Gre-
luche ; Greluche jettera feu et lamme pour Israél et son veau d’or.
‘Qu'un antisémite allonge un autre rouleau, Greluche mettra flam-
‘berge au vent, ou brandira la torche incendiaire sur les marches de
la synagogue. S , ,

“ On parle d'indépendance littéraire. L'indépendance existe en
-effet, & I'égard de la morale et de tout ce qu'il y a de respectable au
monde. Mais & quelle époque les écrivains ont-ils été, ou se: sont-
ils montrés plus esclaves ? o

“ Plus de priviléges & obtenir, plus de censure & redouter ; mais
tout est & craindre pour 'homme qui veut arriver et gagner : les
lecteurs qui se dégotteront, si on ne leur sert plus la pitance
-accoutumée ; I'éditeur qui fera grise mine, si ses rayons ne se vident
Ppas, les critiques, dont la mauvaise humeur retarders, la vente espé-
rée; les directeurs de revues et de feuilles quotidiennes, si I'on
n'adopte pas toutes leurs fagons de voir ; les gros personnages d,
Y'Académie, du gouvernement, de la, presse, les distributeurs de prix,
-de réclames, de ruban. O indépendance ! AT

“ Celui-¢i-ou celui-la, dans ce Journal-ci, dans cette brochure-l3,
fera le matamort, le cassant, le fendant, le vengeur. En

‘En estl
beaucoup plus brave ? Il est seulement plus avisé. Il sait qu'en
France ce genre tapageur a toujours chance. de plaire; on aime la

‘bravoure et ce qui en a lapparence, ou Fombre. Mais les Ameg
hautes, ol scnt-elles ?” o

Pour le sfhr ellos no sont ni parmi les Greluchies ni parmi los. g
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bouins. Pourtant Greluche et Babouin sont matamores, quand if
n'y a danger & courir ; cassants, mais ne se hasardant & casser que-
g'ils ont la perspective de pouvoir fendre lair au plus vite, ven-
geurs! Vengeurs de leur dignité. Quelle pose! Entre Greluches et
Babouins, on fait la grosse voix, on retrousse ses manches, puis on
s'embrasse et on s'en va au cabaret. L’honneur est sauf et l'estomac:
est plein, ce qui est une bonne aubaine. Et voila ce que l'on peut.
appeler de la littérature pour du petit blew ou pour du champagne,
selon le cas, mais ce dernier n’est pas commun.

“ Mais les &mes hautes, ol sont-elles ? _

“ Lamartine, pauvre, écrasé de dettes, s'épuisant de travail, pour
satisfaire ses créanciers, refusa, plus d’'une fois, les deux millions.
que Napoléon III lui offrait sur sa cassette ; Lamartine ne voulut
point se lier & cette chaine d'or.”

Combien, qui furent plus qu'ingrats, auraient dd étre liés a Lamar-
tine non par une chaine d’or, mais étre reconnaissants des louis qu'il
mettait disecrétement dans des mains indiscretes, alors que pauvre,
il se serait privé du nécessaire plutdt que de congédier un “littéra-
teur ” famélique, le gousset vide comme il était venu. Si l'on inter-
rogeait I'écho de certain petit appartement, au faubourg Saint-Ger-
main, le compte qu'il rendrait des belles 4mes parni ces littérateurs-
13, ne serait pas long.

« Chateaubriand, en 1830, refusa la pension de 12,000 francs et
le titre de pair de France, que le nouveau gouvernement se propo-
sait de lui conserver, Louis Veuillot, aprés la suppression de I'Uni-
vers, n’accepta pas les avances généreuses de M, de Villemessant qui
lui offrait hospitalité et de beaux appointements ; Paul Féval, aprés
sa conversion, voulant affranchir sa conscience du joug des libraires.
et du poids de “ tant d’argent mal gagnée”, comme il disait gaie- -
ment, racheta la propriété d'une foule de romans, pour les expur-
ger; il se fit céder par ses éditeurs, les Dentu, les Calmann Lévy,
les Hachette, tous les exemplaire quils détenaient en magasin de
de ses ouvrages non corrigés. Auteur de deux cents romans tirés.
a grand nombre, il sacrifiait ainsi un énorme capital ;” et alors méme,
presque ruiné et réduit & la pauvreté, il donnaita Teeuvre du Veeu
national le produit de I'une de ses brochures, la jolie somme de 72,000
francs en trois ans. Beaux exemples de fierté et d’indépendance;
mais rares.

« Ce n'est pas étre trés fier et indépendant que de hurler avec les
Joups, pour amuser les loups, ou pour faire croire aux lidvres qu’ils
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-ont du cceur. Figaro lui-méme, avec ses agréables désinvoltures, se
-sent bien contraint d’avoir, ou de manifester parfois, un accés de
vertu et de sérieux. Clest dur; mais quand on est aux gages de
Tabonné. ..La littérature gouverne le monde en le servant.”

Et tant sont agréables les désinvoltures du Figaro, & part ses ac-
cés de vertu, que sa littérature gouverne les salons ol se trémoussent,
Tes fils des croisés, non pas le heaume en téte, mais parés en bétes—
‘ce qui n'est pas toujours un déguisement—pour enlever les compli-
ments du vieux raseur, qui se soucie bien que les lauriers de preux
-d’autrefois jaunissent sous la poussiére que font voltiger les cabrio-
les des ours et des girafes titrés & couronne on & tortil.

“Et si cette littérature commerciale ne favorise que médiocre-
ment I'indépendance personnelle, elle ne développe pas davantage
les bonnes relations sociales. L’industriel qui tient boutique, & coté
de vous, réussit mieux que vous ; sa marchandise, roman, feuilleton
critique, poemes, est plus vite enlevée que la vbtre; ses picces de
théatre font plus de bruit et plus de recette. Allez-vous vous tenir,
coi, stoique, souriant, les bras croisés & la vue de cette concurrence
de ces injustices du sort ?

“ A Paris, dit un chroniqueur bien renseigné, M. Jules Lemaitre,
1a lutte pour la vie et pour la gloire est d’'une extréme apreté;il y a
des petits jeunes gens qui égorgeraient leur meilleur ami, pour arri-
ver plus vite & la notoriété ou & la fortune.”

“ La notoriété et la fortune, reprend le P. Delaporte, se font-elles
attendre ; certains petits jeunes gens (de tout age), candidats i impa-
tients, sagltent frappent du pied, prennent des poses, parlent une
langue étrangére, ou étrange, pour qu'on les regarde. Un des plus
.s{irs moyens d’étre regardé, c’est de ne pas ressembler & tout le mon-
de et de ne ressembler a personne. Quel est au fond, le but révé
par toutes ces écoles blza,rregg qui se succédent et se répétent, sous
des noms variés: parnassnens décadents, déliquescents, symbolis-
tes ? Le but, c¢'est darriver.

MM. de Goncourt, fréres, ont été sinon les premiers, au moins des
premiers & battre monnaie avec la littérature décadente; elle fit
d’abord son chemin & petit bruit dans leurs romans d’un genre diffi-
«cile & qualifier par un mot décent, la chose étant indécente. Ici la
littérature décadente a réjoui des incapables de bien penser et de
‘bien écrire, qui virent dans la déliquescence quelque chose comme
un pont aboutissant & la renommée dorée ; de 14, des pastiches plats
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et bétes jusqu'a I'invraisemblable. Et l'on a vu, 4 l'angle de la rue
voisine des petits jeunes gens, inférieurs & une “ amplification
de collégien ”, se déliquifier pour accrocher, non pas “cinquante
pistoles 7, mais quelques écus de hasard; et le hasard leur s fait
mine grise au lieu de leur sourire. Pareille mine n’étant point la
“ mine d'or” qu’ils cherchaient, ils auraient d comprendre que,
g’ils ont une mine & exploiter, c'est celle de la syntaxe & laquelle
ne saurait suppléer la déliquescence la plus “ géniale.”

Ailleurs le “ goncourtisme” excita des haussements d’épaules.
Ce fut chez les lecteurs sensés, aimant & comprendre ce qu’il lisent,.
et n’ayant point de tendance & se déliquéfier & la suite d’écrivains.
qui les scondamnent & barboter & travers un discours bien plus étran-
ge qu'étranger, quoique il soit I'un et 'autre.

Remorquer derriére eux quelque frétin de “littérateurs”, c'était
un appoint pour MM. de Goncourt; ce n’était pas assez. Ils de-
mandérent au théatre Frangais, qui le leur accorda, le drmt de cité:
pour la déliquescence.

Si grandes furent les hardiesses de celle-ci, que les protestations et
les sifflets éclatérent & Penvie dans la “ Maison de Moliére.” Toute-
fois le coup cherché,le grand coup était porté: MM.de Goncourtétaient
arrivés maitres és déliquescence, et était fondée la littérature déca-
dente, laquelle, aujourd’hui, a le privilége d’étre cotée dansun grand
dictionnaire national (quatre volumes in-folio)'de la langue francaise,.
comme désormais incorporée dans cette langue. Et, matheureuse-
ment, des petits messieurs, désireux de se poser hors pair, s’ap-
puierontsur cette cote pourdécadencer deliquescentier ou déliquéfier,.
ce qui sera la méme chose. Bien davantage : ils demanderont, non
seulement qu'on ne critique pas mais, encore quon applaudisse &
leurs efforts “littéraires.” ,

“ Le vrai moyen d’arriver, dit le P. Delaporte, était jadis d’avoir
du bon sens et de s'en servir, de respecter la langue frangaise et les
honnétes gens. Les vrais artistes captivent leur auditoire en jouant
parfaitement d'intruments trés justes. Les autres forcent I'attention
des passants & coups redoublés et furibonds de tam-tam, et mtltu-—
lent cette musique : I'Art nouveau.

~ No regioniam di lor.

o« Au-dessous de tous les déclassés, détraqués affolés, névrosés sui-
c1dés, a.ﬁ'a.més de bruit et d’argent, la littérature contemporaine nous
offre, depuis une quaranteine d’années, une derniére catégorie d'in-
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dividus, trop considérable pour quon l'oublie. Ils ont gouverné
Paris (si 'on peut appeler cela gouverner), voild vingt ans, et plu-

ieurs occupent encore une place dans I'Etat ou dans I'opinion.”
Hélas ! combien est juste cette courte remarque ; combien aussi, &
cause de sa justesse, elle fait naitre la crainte de demain.
“ Le 5 mai 1871, trois semaines avant le massacre des otages, sous
le régne des gens de lettres qui avaient pour chefs Félix Pyat, hom-
mes de lettres, et autre bravi de cette trempe, L. Veuillot écrivait :

“ Rien sur la terre, ni dans les eaux profondes, ni dans les bois,
ni sur le pavé, ni tigre, ni requin, ni serpent, ni homme, rien n’est
cruel, féroce et implacable & I'égal de Trissotin sifflé.

“ Trissotin veut donner la mort et il trouve que c'est trop peun.
Ah! tu m’as sifié! ah! tu es de cette espéce qui siffie! Tu n’as pas
admiré ma prose, ni mes vers, ni mon pinceau, ni ma voix, ni ma
danse ; tu as nié mon génie; et si ce nest toi, cest ton frére ‘ou
quelqu’un des tiens. Meurs! meurs! et que ne puis-je de faire
mourir mille fois ! :

“ Ainsi Trissotin s’est montré depuis Denys le tyran, et Néron,
et Chilpérie, et Henri VIII, princes trissotins.

“ Robespierre, Marat, Collot-d'Herbois et quantité de ces sangui-
naires avaient été diversement histrions; ils firent le beau réve de
couper le sifflet & la moitié du genre humain. .

“ Remarquez que tout ce gouvernement d'idiots furieux est rem-
pli de gens de lettres, qui n'ont rien pu aux lettres. Deux ou trois
seulement, et pour un temps, y ga,gnment leur vie; mais encore &
quel emploi ? Des pitres.

“ Rochefort fut leur Apollon; M. Lockroy, et puis M. Paschal
Grousset, et puis M. Vallés, et puis encore Vésinier, étaient de ce
Parnasse. Cela descend jusquda Vermorel, certainement le dernier
des cuistres, si la concurrence l’empéche d’étre le premier des gre-
dins ; et le polisson innommé qui écrit le Pére Duchéne en était
aussi,

“ Ils ont presque tous commencé leur glmre au Figaro, délices du
bourgeois. ”

Et le P. Delaporte conclut :

“ Arrétons-nous, aprés avoir une fois de plus constaté le bien fon-
dé. de cet axiome, que, en notre sidcle, la littérature méne & tout:
& la fortune insolente et & la mendicité, au faste et & la gueuserie,
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& la folie, & la mort prématurée et violente, au pouvoir et au crime
au palais Bourbon, au palais Mazarin, & Bicétre, & la Nouvelle-Calé-
donie. Jamais avant notre si¢ele, elle n’avait conduit tant de monde
ni si haut ni si bas. ”

A DE B,



OBSERVATIONS SUR L'ETUDE ARCREOLOGIOUR DU DR DIONNE

—

Québec, 19 octobre 1891.
Monsieur le directeur,

J’avais offert & M. le Dr Dionne de soumettre les questions con-
cernant le fort Jacques-Cartier et la Petite-Hermine (1), sur les-
quelles nous diftérons d’opinion, & un jury, dont nous surions ac-
cepté la décision comme un réglement final de notre polémique,
mais il n'a pas eru devoir accepter cette proposition. J’espére cepen-
dant qu'il ne refusera pas de répondre & quelques questions que je
vais lul poser, avee votre permission, par Vintermédiaire de votre
estimable Revue.

Une réponse catégorique & chacune de ces questions aura pour ef-
fet de fixer certains points qui ne me semblent pas clairement
établis dans les différentes études que M. Dionne a publiées sur le
sujet. :

1o. Ainsi, M. le Dr Dionne dit de la riviére Lairet :

“La riviere elle-méme qui se déchargeait dans la Saint-Charles,
“ portait aussi, en souvenir du découvreur, le nom de Jacques-Car-
tier ” (2).

Et ailleurs:

“La riviére, ou plutdt le ruisseau Lairet, a porté différents noms.
“Du temps de Champlain, on l'appelait la riviere de Jacques-Car-
tier ” (3).

Sur quelle autorité M. le Dr Dionne s'appuie-t-il pour faire cette
affirmation ?

Le titre de concession de Notre-Dame-des-Anges aux PP. jésui-
tes, lequel date de 1626, soit de neuf ans avant la mort de Champlain, -

{1). M. le Dr Dionne a réuni en brochure les études archéologiques sur le
fort Jacques-Cartier et la Petite-Hermine qu’il avait publiées dans la Re-
vue canadienne, nos de juillet, aoOt et septembre, J'indique la pagina~
tion de cette brochure.

(2). Le Fort Jacques-Cartier p. 26.

(3) Jacques Cartier, par N. E, Dionne, p. 263,
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désigne cette petite rividre sous le nom qu'elle porte aujourd’hui (4)-

En outre, M. le Dr Dionne est-il bien certain que la riviére qui se
jette dans le fleuve Saint-Laurept, un peu au-dessus de Québec, ne
portait pas déji le nom de Jacques Cartier au temps du premier gou-
verneur de la Nouvelle-France ?

20. Est-ce que M. le Dr Dionne trouve que I'embouchure de la.
rividre Lairet répond bien exactement & la description que fait
Jacques Cartier du lieu ou il plaga ses navires en hivernage ? Il
nous dit que c’était un havre de barre,ou la marée basse laissait ses
vaisseaux & sec (5). J’espére que M. Dionne voudra bien admettre
Pexactitude de la définition suivante que donnent du mot havre de
barre les deux dictionnaires frangais les plus anciens que j'aie pu
consulter :

“ Havre de barre: Celui olt les vaisseaux ne peuvent entrer, d'olt
“ ils ne peuvent sortir qu'avec la marée, & cause des bancs de roches
“ ou de sable. ” Dictionnaire de Richelet, édition de 1680.

“ Hawvre de barre : est celui ol les vaisseaux ne peuvent entrer ni

" “ en sortir qua la marée, & cause des bancs de roches ou de sable. ™

Dictionnaire de Trévour, édition de 1680, (6).

Cette définition ne semble-elle pas plutdt s'appliquer & la petite
baie qui se trouve & V'entrée du ruisseau Saint-Michel qu’a 'embou-
chure parfaitement libre de la riviére Lairet ? Dans ce dernier
endroit, il ne peut 8tre question de barre d’eau ou de mascaret (8).
11 suffit, pour s ‘en convaincre, de lire la description de ce phéno-
méne qu'on trouve dans tous les dictionnaires et particuliérement
dans celui de Bescherelle, descrlpt,lon qm correspond parfaitement
avec les observations que jai pu faire, moi-méme, & 'embouchure de
la Seine,

80 M. le Dr Dionne est-il bien sfr que la description qu’il fait
de l'emplacement du fort Jacques-Cartier n'est pas quelque peu
fantaisiste ? Ecoutons-le : '

{4) Dans cet acte de concession, signé par le duc de Ventadour, la limite
ouest est décrite comme suit : ** Bt du c6té euest en remontant le cours de
# 1, rividre Saint-Charles, le second ruisseau qui est au-dessus de la petite
s¢ pividre dite communément Lairet. ”

{5) Le Fort Jacques-Cartier etc. pp. 8 et 10,

{6) Il suffit de consulter les dictionnaires de Littré, Larousse, Bescherelle,
Boiste, etc., pour se convaincre que la définition du mot havre de barré n'’a
pas changé.

(8) Le Fort Jacques-Cartier, etc., note & la pa.ge 9.
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“ Sur la rive gauche de la petite riviére Lairet, & sa jonction avec
“ la Saint-Charles, Cartier voit un joli promontoire taillé presque &
“ pie, dominant les deux rividres et d’oti I'eil peut aisément aper-
“cevoir jusqu'd une distance de plusieurs arpents, tant & droite
“ qud gauche, toute embarcation voguant sur la riviéere Saint-
“ Charles qui les séparait de la forét en deca de la bourgade Sta-
“ daconé. En occupant cette pointe naturellement fortifide, il gar-
“ dait libre I'accés du fleuve Saint-Laurent. En y plagant un fort,
“ il pouvait commander la plaine” (9).

Le Village Stadaconé occupait une partie de emplacement o.
se trouve le faubourg Saint-Jean, comme M. le Dr Dionne le dit
ailleurs (10). Supposez quil y edt, en méme temps, un poste établi
sur le promotoire qui domine I'entrée du ruisseau Saint-Michel, et un
autre sur le plateau ol s’éléve le monument de Jacques-Cartier : le
premier aurait été relié en ligne directe & la bourgade par la riviére
Saint-Charles, et le second aurait été séparé par la forét, comme M.
Dionne en convient. Celui qui aurait pu surveiller lem-
barquement des indigénes et les mouvements de leurs canots,
n’était-il pas, plutdt que l'autre, & V'abri d’'une surprise par eau?

J’avoue cependant que, dans un cas comme dans l'autre, ce fort
naurait pas commandé la plaine, car, comme M. le Dr Dionne
se plait & le reconnaitre en différentes occasions, cette région était:,
alors couverte de bois.

40. M. le Dr Dionne dit ailleurs:

“ Le Brief Récit dit expressément que les vaisseaux servirent de
“ résidence aux marins et aux autres compagnons de Cartier. D’ol
“ Yon doit inférer que Uespace compris entrele fort et les varisseauas
“ étaiit trés rapproché. Cartier n’aurait pu disposer autrement son
*“ mode de fortification sans exposer son équipage & des surprises de
“la part des sauvages. Il importait aussi que les sentinelles du guet
“ de nuit fussent en sireté pour se rendre des vaisseaux aw fort”
(11).
Ot les vaisseaux de Jacques Cartier auraient-ils été le mieux proté-
gés contre les surprises des habitants de Stadin, qui se trouvait &
peu de distance du c6té de T'ouest ? Est-ce dans la petite taie située

@ Id,p. o
(10) Id., p. 4, note 1,
a1). 1d., p. 6.
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prés de Pembouchure de la riviere Saint-Michel, sous le premier fort
que je viens de supposer ? Est-ce & l'entrée de la riviere Lairet
avec un fort placé sur la rive est, & un demi-arpent au moins, du
lit de cette riviere (13) 2

Dans le cas d’une attaque des sauvages, débouchant & l'improviste
de la forét, le fort placé entre l'ennemi et les navires, aurait
protégé ceux-ci beaucoup plus efficacement que s§'il elt été élevé sur
la rive gauche du Lairet.

5o. Pour prouver que les PP. jésuites se sont établis sur le coté est
de la rividre Lairet, M. le Dr Dionne, aprés avoir invoqué ce
qu’il croit étre I'opinion du Frére Sagard et de Champlain, ajoute :
“ Dans les deux citations que nous venons de faire des Voyages de
* Champlain, nous trouvons la confirmation pleine et entiére de
“Tassertion du Frére Sagard.

“Ces deux auteurs nous assurent que le fort Jacques-Cartier
“’était situé sur les bords de la riviére Saint-Charles, & Uendroit ot
“ les jéswites construisirent, pour lewrs religicuz, une résidence qui,
" “de méme que le couvent des récollets situé, comme on sait, du
“c0té sud de la riviere Saint-Charles, portait le nom de Notre-
“ Dame-des-Anges” (14).

Et plus loin :

“ Pour nous, personnellement, il ne fuit pas Pombre d'un doute
“ que Cartier érigea son fort sur la rive gauche ow est du Lairet”
(15).

Les PP. jésuites n’avaient sur la rive est du Lairet ni habita-
tion, ni ferme. Cela est incontestablement éabli :

lo Par des actes authentiques qui prouvent que des 1658, ils ont
commencé & concéder cette partie de leur seigneurie (16) ;

20 Parle Pére Bressani,contemporain et témoin oculaire,dont M. le

(13) L’acte de concession dela terre, ot est situs le monument. accordée par
les PP. jésuites & Mathurin Roy en 1638, prouve qu’s cette époque, commme
aujourd’hui, ily avait cing perches entre la riviére Lairet et Lz cap situé sur
la rive est

(14) Jacgues Cartier, etc., P 256, ‘ s

(15) Id., p. 260.

(16) Le 28 octobre 1838, c’est-A-dire douze ans aprés leur entrée en pos-
session définitive de leur seigneurie de Notre-Dame- les-Anges, les Pares
Jésuites concédaient & Mathurin Roy magon de Québec, un arpent et
aemi de front sur la riviére Saint-Charles, dans lequel se trouvait compris
le terrain ol ont été érigés la croix et le monument. :
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Dr Dionne invoque, du reste, le témoignage. Ce Pére déclare que, de
son temps, les jésuites étaient établis sur la rive droite du Lairet,
clest-d-dire entre cette riviére et le ruisseau Saint-Michel (17 )
Maintenant je me demande sur quel document inédit M. le Dr
Dionne peut bien s'appuyer pour récuser des autorités qui me parais-
sent si respectables.

6o. Apres avoir contesté l'exactitude de l'appréciation que ‘e
Frere Sagard a faite de la distance qui séparait le monastére des
récollets (aujourd’hui 'hopital général) du fort Jacques-Cartier, M,
Dionne ajoute :

“ Cette petite esquisse biographique et bibliographique terminde,
“ revenons aux sept ow huit cents pas que le Frére Sagard fixe comme
“limite de l'espace qui séparait le couvent des récollets du fort
“ Jacques-Cartier. Les avait-il comptés lui-méme ? Evidemment
“ non, puisque, pendant les ¢inq ou six semaines qu’il passa dans son
“ couvent de Saint-Charles, il n'avait que faire de mesurer un

“ parcowrs qu'il lui et été parfaitement oiseus de faire, sans comp-
“ ter les difficultés d’'un trajet par eau et & travers une forét vierge (?);

“ quant aux jésuites ils n’'étaient pas encore arrivés au pays, et,

“ conséquemment, ce ne pouvait &tre dans le but d’aller les visi-
“ ter (18).

“ D’ou il suit que le temoxgnage du Frere Sagard, avec ses sept ou
“ huit cents pas, ne vaut guere la peine qu'on s’y arréte ” (19).

Au temps ou M. le Dr Dionne comptait ce bon Frére au nombre
de ses autorités les moins contestables, il le qualifiait d’observateur
avide de renseignements (20), et il disait vrai. N’aurait-on pas
lieu d’étre surpris si ce missionnaire historien n'avait pas connu, et
visité plusieurs fois, le seul endroit historique qui se trouvait alors

(17) Le Fort Jacqués-Cartier, ete., p. 27. Le Pére Bressania dﬁ arriver
a Québec avant 1643.

(18). M.Dionne mentionne,a deux reprises,pages 26 et 20 deson Etude are
chéologique une faute relative & la date de I'arrivée du Frére Sagard au Ca-
pada ; le typographe m’ayant fait dire 1626 an lieu de 1623, dans une note
de mon Etude sur ** les Points obscurs des voyages de Jacques Cartier, *
Je crois avoir prouvé que j’ai une connaissance suffisante des personnages
et des faits des premiers temps de notre histoire, pour qu’il ne soit pas né-
cessaire de me défendre d’une erreur aussi insignifiante, que M. le Dr Dion-
ne sait parfaitement étre le résultat d’une faute typographique.

(19) Le Fort Jacques-Cartier, par N, E, Dionne, p. 29.

(20). Ibid., p. 28
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en Canada,  quelques arpents de son couvent ? Si court qu'ait été
son séjour sur les bords de la rividre Saint-Charles, il a d parcou-
rir, uné fois au moins, les méandres de cette rivitre, dont il nous a
fait connaitre le nom indién. Que faut-il davantage ? Il est inutile
d'ailleurs de s'arréter 4 I'objection que ce missionnaire, venu ici pour
évangéliser les tribus disséminées dans les foréts, se serait laissé ar-
réter par les difficultés dun trajet par eau ou & travers une forét
vierge. La forét vierge, sur cette pointe de terre, ne devait étre que
de simples broussailles,

Du reste, M. le Dr Dionne admet que le Frére Sagard a mlté
Vemplacement du fort Jacques-Cartier, quand il dit :

“ Les passages que l'on trouve dans les Voyages de Champlain
“ sur ce sujet, ('emplacement du fort Jacques-Cartier), sont beau-
“ coup -plus explicites que dans Sagard, queique tous deux aient pu
“ examiner sur place les vestiges de cheminde, les traces de fossés, les
“ pieces de bois équarries et les boulets de canon dont parle le pre-
“ mier gouverneur de la Nouvelle-France (21).

Peut-on supposer enfin, que le Frére Sagard se soit mépris au
point d’évaluer & sept ou huit cents pas, une distance qui n’en a pas
moins de treize cents ? Il ne faut pas oublier qu'il venait de passer
une année en pleine forét, au milieu des tribus huronnes, et & une
époque o toutes les petites distances se mesuraient au pas.

M. le Dr Dionne & fait une dissertation savante dans laquelle il
tente de prouver: lo que la caréne de navire trouvée en 1843 dans
les vases de la riviére Saint-Michel (22) ne peut appartenir a la
Petite-Hermine ; 20 quela rividre Saint-Charles a bien pu étre
visitée par des navires francais entre les année 1536 et 1603.

Mais je demande comment accorder ces deux conclusions avec cette
phra.se -que je trouve dans son Etude sur le découvreur du Canada .

“ Or, il est impossible de retracer le passage en ces licux (la . rividre
“ Saint-Charles) avant Champlain, d’autres Européens que Jacques
“ Cartier au temps de ses découvertures et ses compagnons (23).”

8e. Cet extrait de ' Etude archéologique de M. le Dr Dionne sur le
fort Jacques-Cartwr et la Petite-Hermine semble bien aussi quel-
que peu étrange, si on le met en regard de celui qui vient aprés :

(21) Jacques=Cartier, p. 254.

(22). Cette caréne de navire était recouverte de, cing pieds et demi de
vase, id., p. 278,

(23) Id., p. 276. R
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“ A quel genre de construction, dit-il, appartenait la Petite-
“ Hermine ? Nous lignorons, mais il nous parait peu probable que
“ Jacques Cartier, tout hardi qu'il £t, ait risqué de franchir l’océa.n
“ gur un navire & fond plat, de 60 tonneaux (24).

Le lecteur demandera sans doute: Ce navire a-t-il 6t construit
en Canada ? A-t-il été construit en Europe ?

Mr le Dr Dionne va nous répondre un peu plus loin:

“ Nous pouvons dire des galets du lest trouvés dans le fond de la
« prétendue Petite-Hermine, ce que nous concluons du bois de sa
charpente : ils prouvent uniquement que ce navire pouvait éire de
Saint-Malo} (25).

Dong le navire & fond plat aurait traversé I'océan, sous la con-
duite d’'un homme habile et assez hardi pour s’y embarquer; mais
alors que devient la réputation d’intrépidité que tous nos historiens,
M. Dionne comme les autres, se sont plu & concéder au navigateur
malouin ? -

Enfin, M. le Dr Dionne est certainement libre de récuser la déCI-
sion qu'a rendue la commission d’archéologues formée & Saint-Malo
pour examiner les débris du navire trouvé dans le ruisseau Saint-
Michel. Mais je ne vois rien qui I'autorise & porter un jugement
aussi sévére que le sien sur leur compétence et leur honorabilité.
Leur science et leur position sociale auraient dfiles mettre & l'abri
d’un doute aussi injurieux.

En attendant les éclaircissements que M le Dr Dionne ne man-
quera pas, je 'espére, de donner sur les points que je viens d’avoir
Phonneur de lui soumettre, je vous prie, Monsieur le directeur, de
croire aux sentiments distingués avec lesquels je suis, ete.

PauL pE Cazes,

NoT.—I1 ne nous a pas paru que, dans son Etude Archéologique, M. le
Dr N. E. Dionne ait fait A MM. les experts de la commission dé Saint-.
Malo, V'injure d’attaquer leur compétence etleur honorabilité. Dir. dela R,

(24) Le Fort Jacques-Cartier, etc. p. 21, )
(25) 1d., p. 20. ‘ S
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Comment la pesanteur d'une perruque fit déecouvrir, au com-
mencement du XVIIIe si¢cle, 'existence du kaolin en Kurope (1).

Un maitre de forges, nommé Jean Shorr passant sur le territoire
d’Aue, prés Scheeber, en Saxe, remarqua que les pieds de son cheval
entraient dans une terre blanche et molle ; Schorr était un habile
industriel, il prit de cette terre, la réduisit en poudre impalpable et
la vendit, & Dresde, pour remplacer la poudre & poudrer les cheveux
et gagna beaucoup d’argent & ce commerce. Toute le ville de Dresde
se servait de la poudre de Schorr. Le valet de chambre d’'un chi-
miste allemand, nommé Botscher, qui depuis longtemps s'occupait
de l'imitation de la porcelaine, se servit de cette poudre pour pou-
drer la perruque de son maitre. Botscher trouva sa perruque plus
lourde qu'a lordinaire, il interrogea son domestique sur Porigine de
cette poudre pesante, il apprit qu'elle était terreuse, il essaya et
reconnut en elle le kaolin, cette matiére si ardemment cherehée.

En 1709, Botscher fabriqua les premiéres pitces européennes de
véritable porcelaine, soixante ans avant quon en ait fabriqué en
France.

L1 2]

Un singulier hasard amena également la découverte du kaolin en
France.

£n 1708, une dame Darnet, femme d’un chirurgien de Saint-
Yrieix, petite ville du Limousin, ramassa dans un ravin de la, terre
blanche pensant qu'elle pourrait s’en servir en guise de savon. Le
mari, qui avait entendu parler de recherches faites pour découvrir
de la terre & porcelaine, porta un sac de cette terre & un pharmacien
de Bordeaux, qui n'osa pas se prononcer, mais fit parvenir le savon
artificiel au chimiste Masquer, membre de 'Académie des sciences,
qui reconnut dans cette terre le vrai kaolin.

{1) La porcelaine se compose de deux éléments principaux tirés des pro-
duits naturels : 'un argileux, le #aolin, nom chinois conservé, et Pautre sec,
fusible, connu sous le nom de feldspath,
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Ce fut le point de départ de la prospérité de lindusbrie de Ia
porcelaine & Limoges.
*HNx

Le roi Charles XV, de Sudde, était potte ; il tournait le vers avee
assez de bonheur, et il aimait & prendre en voyage le titre d’homme
de lettres. Voici & ce sujet une anecdote assez plaisante.

Au mois de novembre 1863, deux cavaliers d’assez belle mine
d’ailleurs, descendirent dans un des premiers hotels de Colmar. Le
maitre de I'établissement qui s'était montré d’abord fort empressé,
ne put réprimer une certaine grimace significative, quand I'un des

deux cavaliers crivit sur le registre de I'hétel : Charles, homme de
lettres.

Les voyageurs partirent le lendemain. Mais qu'elle ne fut pas la
surprise du dédaigneux aubergiste lorsque, quelques heures apres,
un officier lui apporta un billet ainsi congu : “ Monsieur, je me pro-
posais de passer une semaine & Colmar ; mais ayant eru m’aperce-
voir que vous ne vous teniez pas pour honoré d’héberger un homme
de lettres, je suis retourné & Stockolm.—Charles, homme de lettres,
et roi de Sudde.”

* % ¥ %

La police frangaise faisait surveiller trés étroitement les réfugiés
politiques & Bruxelles, aprés le coup d’Etat de N apoléon ITI. La
police belge agissait de concert avee les agents de Paris. Les voya-
geurs, malgré la production de leurs passeports, étaient soumis & une
véritable inquisition par les maitres d’hdtels,

M. Léon Gozlan, célébrité littéraire de Pépoque, arrivé & Bruxelles,
se fait inscrire sur le registre de 'hotel ou il est descendu, quand il
et donné son nom et son prénom : '

—Votre profession demande I'hételier.

—Homme de lettres, répond M. Gozlan.

L'hételier prend un air inquiet et demande.

—Quels sont vos moyens d’existence ? . :

M. Gozlan regarde son interlocuteur d’un air narquois et répond :

—Je vis de ma plume. ‘

—Le visage de 'hotelier se rasséréne, et il ajoute sur son registre
au titre d'homme de lettres, celui de négociant en plumes.

La moralité de ces deux anecdotes la voici :

Les hételiers fient peu de cas des littérateurs et, comme pratiques,
préférent des plumassiers:

On.vit de bonne soupe et non de bedu langage.

43
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L 2

La maréchale Lefévre, duchesse de Dantzig, jurait comme une
paienne, ou mieux comme une dame de la Halle qu'elle avait été.

Un jour, elle arrive au ministére de la Guerre en compagnie d’'une
de ses amies. L’huissier de cabinet demande si ces dames ont une
lettre d’audience. “Tu ne me connais done pas grand serein ! Méne-
nous chez le ministre. Je suis la femme & Lefévre, aver la celle &
Lannes.”

On pardonnait & la duchesse ses excentricités de langage parce
qu'elle y allait & la bonne franquette, sans chercher & couvrir pré-
tentieusement son ignorance du monde et du langage ; elle pouvait
paraitre trés étrange, mais elle ne devenait pas ridicule,

LT

Certain financier avait fait une fortune énorme dans les fourni-
tures militaires sous le premier empire et attrapé, par surcroit, un
titre de baron. En mourant il laissa fortune et titre & sa femme,
encore jeune, qui était loin d’avoir une éducation & la hauteur de
ses millions. Au contraire de la maréchale Lefévre, elle visait au
bel esprit, au beau langage, et laissait échapper dans sa conversa-
des fneries qui permettaient de lui en attribuer une foule d’autres.
C'était & quoi ne manquait pas un de ses bons amis; le vicomte de
V-C., mauvaise langue comme un diplomate qu’il avait été.

La baronne, disait-il, dont je veux parler, appelle préface la faca-
de de son chateau. Elle a un salon d’un luxe extravagant de mau-
vais gotit, style 1810. En le montrant elle a coutume de demander :
Comment trouvez-vous mon salon empirique. Surla cheminée une
pendule représentant Pétrarque et Laure ; c'est Patragque avec sa
Connaissance. La baronne est dévote : une statue du dieu des mers
surmontant un bassin au milieu du jardin: c'est Saint Neptune.
Dans sa blioth&que, elle montre 3,000 volumes, dont elle n’a pas en-
core le décalogue. En désigant une maison voisine : Je ne vois pas ce
monde-14 ; ce sont deux amoureux qui s'aiment, aprés vingt ans de
mariage, comme Philis et Beaumont. D’une petite niéce & qui elle
donne 'hospitalité et qui éclipse de toute fagon I'héritiere du cha-
teau, la baronne dit: Ne faites donc pas attention & cette petite,

‘c'est pauvre comrae Jacob.

! 1l y a trente-cing ans, notre diplomate en disponibilité n’était pas
un beau vieux, mais un “vieux beau” genre Céladon, artistement
teint et peint, fourbu, tirant la jambe; il aurait tiré autre chose
sans la générosité d'un de ses freres.
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L'acharnement de notre diplomate contre la baronne avait une
clef, pas celle quil avait désirée. La baronne, n’éprouvant pas les
sentiments de Philis, avait refusé de mettre la, clef de ses millions
dans la main que lui avait offerte Begumont.

Si ¢’était d’une empirique, ce n’était pas d’une patrague.

* k%%

Sir Boyle Roche, membre du vieux parlement irlandais, dut sa
¢élébrité & une foule de coq-a-I'ane qui lui échappérent, soit en par-
lant, soit en éerivant.

“Je donnerais, s'écria-t-il un Jjour, la moitié de la constitution, je
la sacrifierais méme en entier, pour sauver ce qui en resterait.”

Ayant la goutte aux pieds, sir Roche manda son cordonnier et
lui donna certaines instructions pour le chausser & 'avenir. Quand
le cordonnier lui apporta ses souliers, il lui dit dans une grande co-
Lére: “ Vous ne m’avez done pas compris: je vous avais recomman-
-dé de me faire un soulier plus grand que l'autre, et voils qu’au lieu
de cela, vous m’en emporlez un plus petit que I'autre.”

A un grand seigneur pour qui il avait beaucoup de déférence, sir
Roche écrivit : « J’espére, mylord, que si, dans une de vog pérégrina-
tions, vous vous trouvez & un mille de ma maison, vous me ferez

Yhonneur d’y passer au moins une nuit.”

Dr Q.



NOTES SUR JERSEY

Mon cher monsieur,

Je suis arrivé ici depuis un mois, & la résidence de nos Péres.
J’habite une petite chambre dans ce qu’on appelait autrefois I'hotel
impérial. Cest cet hotel—aujourd’hui maison Saint-Louis—que
les jésuites de la province de Paris ont acheté, aprés les décrets
impies suivis des brutales expulsions du 30 juin 1880. La
maison est située sur une colline qui domine la ville de Saint-Hélier,
dans un parterre délicieux, au milieu de massifs de verdure et de
fleurs.

Un mois de séjour dans l'ile, ce n’est pas assez pour connaitre
tout ce qu'elle a d’intéressant. . Mais j’ai causé, j’ai interrogé, et la
bienveillance d’un confrére, plus encore que mes recherches per-
sonnelles, m’a fourni assez'de renseignementspour que je puisse vous
les communiquer. Surtout jai fait assez de promenades de ¢i de 1a
pour pouvoir en faire une avec sfireté, je pense, en votre compagnie..
Si vous le voulez bien, passons d’abord :

* ¥
*

Autour de I'ile. C'est chose facile & présent ; autrefois nous n’au-
rions pu le faire, car Jersey, aux temps anciens, tenait au continent.
C’est aux premiers siécles de notre ére que la mer, commengant &
envahir les ctes, a creusé le chenal qui actuellement sépare 1'ile du
Cotentin. Les Eceréhous, plateau de rochers & mi-chemin de la France,
semblent rester ld comme les derniers vestiges de la chaussée
écroulée. ‘

Au temps de saint L, évéque de Coutances, vers le milieu’ du
VlIe siécle, les courants n’avaient pas encore affouillé I'isthme de la
chaussée aux Beeufs, et le passage demeurait praticable. Il est dit,
en effet, qu'd cette époque les habitants de Jersey devaient préparer
une planche pour le passage de 'archidiacre, quand il venait exercer
dans leur ile les fonctions de son ministére. Peu & peu le sol s'éboula,
surtout entre Jersey et les Ecréhous. Aujourd’hui la profondeur
de la mer & cet endroit n'est jamais inférieure & une soixantaine de
pieds. Vers le XIle siécle les communications entre les Ecréhous
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<t la France devinrent impossibles ; le seigneur de Pratel, en 1208,
fit batir une 4glise dans l'ile, attendu, que les habitants ne pouvaient
plus venir entendre la messe & Port-Bail en Cotentin, Il ne subsiste
plus maintenant, sur les rochers du détroit, qu'une seule maison ol
loge un gardien qu'on surnomme le roji des Ecréhous.

Jersey forme une sorte de rectangle de douze milles de long sur six
de large. Chacun des cOtés est échancré par des baies plus ou moins
profondes. Celle de Saint-Aubin est au sud, ayant & une extrémité
la ville et le port de Saint-Hélier et, & Iautre, la -petite ville de
Saint-Aubin et, entre les deux, une série non interrompue de cha-
lets, de villas, de hameaux & l'aspect le plus gai et le plus fleuri,
avec une splendide plage par devant, et, au fond, sept ou huit
petites vallées fraiches qui s'enfoncent en éventail dans l'intérieur
des terres, fiéres de montrer, chacune, son ruisselet, ses moulins, ses
bois, ses prairies. Tout cela descend, s’incline par étages de la cote
nord, qui s’éléve & prés de cinq cents pieds; tout s'ouvre sur le midi ;
‘tout est en plein soleil De la vient, sans doute, le bon climat de
I'le, si doux en comparaison de celui de notre voisine Guernesey,
-qui s'incline, elle, en sens inverse, du sud au nord vers I'Angleterre.

Au sud encore, mais en avangant vers Pest, on apercoit la baie de
Saint-Brelade, avec son village et sa vieille église construite, d’aprés
une inseription, en 'an 1000, et qui dut servir & I'archidiacre de
Coutances, jolie plage, céte déchirée, pittoresque, abrupte. Au centre,
cachée dans les arbres, se trouve une grande villa, luxueuse, mais
d’'un golt bizarre, avec des ruines greeques postiches éparses sur
les landes de la colline. C’est 13 que, pendant. deux ans, habita I'in-
fortuné général Boulanger. Quand il ¥ séjournait, dit-on, un dra-
‘peau tricolore flottait sans cesse au-dessus de la maison, et un poteau,
peint aux trois couleurs, interdisait 'avenue aux indiscrets. Peut-
-8tre y avait-il aussi une de ces guérites tricolores de son invention,
comme on en voit partout & Paris, et qui restent comme les derniers
‘souvenirs de son bruyant ministére,

Plus loin, la cOte est déchiquetée en mille rochers. Sur le der-
nier et le plus élevé de tous, se dresse un petit phare : endroit dan-
gereux et redouté pour ses naufrages. (Yest Corbriére.

Le petit c6té du rectangle qui regarde l'est, s'arrondit pour for-
mer la grande et morne baie de Saint-Ouen. C’est 1a partie désolée,
la partie bretonne de 1'ile. Autrefois il ¥ avait-1a un fort, et en face,
ame forét était demeurée debout jusqu'au XIVe sidcle. Un fameux
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ouragan a tout détruit ; mais maintenant encore, & marée basse,
lorsque de fortes vagues ont bien remué le sable, ont découvre des.
tiges qui sortent du sol d’'un demi-pied et plus.

La cdte nord est formée d’une série de falaises & pic, sauvages et
incultes ; ¢a et 1, une cascade, deux ou trois petits ports au fond
de baies étroites, des greves, de grands éboulements de rochers, des.
grottes, qu'on appelle caves dans le langage du pays ; et, tout au
fond, & I'horizon Guernesey et I'ile de Sark ; puis, entre les deux,
de longues rangées d’écueils, décrites avec plus de poésie peut-étre
que d’exactitude par Victor Hugo, dans les Travailleurs de la mer.
Ici se trouvent les fameuses grottes de Plémont, qu’aurait bien vou~
lu illustrer 'auteur des Misérables, en les faisant le thédtre de son
drame de la Pieuvre.

Traversons Boulay-bay, station obligée de pique-nique, et nous.
arrivons & Rozel-bay. Je ne parlerai pas des bancs d’huitres qu'on
y voit & marée base, ni de ce vallon qui débouche sur le port et qui
est si bien abrité du vent, que les fleurs des climats chauds y pous--
sent en pleine terre et qu'on y voit, dés la fin d’avril, fleurir les rho-
dodendrons et les camélias. 7

Sur la hauteur sont des ruines druidiques. Encore ici, un souvenir
de V. Hugo, un souvenir du délire de sa raison en révolte contre le
mystere. C'est de cette hauteur, en effet, qu'il date son incroyable
pitce de vers intitulée IBO ! dans laquelle il se vante d’étre « le
potte farouche. ...I'homme devoir. . . .le souffle des douleurs. ... .la
bouche du clairon noir. . .2”

C’est 1 encore qu’il a entendu la fameuse “ bouche d’ombre ” qui
lui-a conté tant de chose invraisemblables :

** J’4tais prés du dolmen qui domine Rozel,
A Yendroit oir le cap se prolonge en presquiile.... ”

Et pour ne pas revenir tout & ’heure sur les souvenirs de V. Hu-
go, descendons sans plus tarder de Gorey & Saint-Hélier, sur la cote
sud: cote plate, basse, sablonneuse, découverte 4 marée basse jusqu'a
un mille ou deux en mer : c’est la grande gréve d'Azette. Plus haut-
voici Marine terrace, une maison blanche, carrée, grande, sans ca-
ractére, ouverte sur la mer et entourée d’'un maigre jardin ou ne
poussent guére que des tamaris : c’est ici qu'habita, pendant son exil
Yhomme océan. ’

Sur la cdte ouest,nous trouvons lajbaie Sainte-Catherine, avee une
immense jetée ; en face, parfaitement visible, quand le ciel est clair,,
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la France. Parfois on distingue les maisons, comme des points blancs,
sur la ebte.

En descendant, c’est le vieux chiteau fort du mont Orgueil, le
monument le plus ancien de Jersey. Le lierre couvre en partie ses
fortes murailles, le donjon a gardé son aspect sauvage ; mais que de
choses ont changé depuis le temps oit Duguesclin essayait en vain
de V'emnporter d’assaut ! Les flancs de la petite colline d’ou il domine
la mer sont couverts d’honnétes familles qui dinent sur I'herbe, ou
d’enfants qui jouent, qui crient et dont les tétes blondes sagitent
gaiment sous le soleil.  Les vieilles portes sont encore 13, mais on
ne les tourne plus sur leurs gonds rouillés ; les antiques canons ont
disparu.

Sur la porte d’entrée, un blason & moitié rongé laisse lire cette
devise: Garde ta foy! Hélas! la foi, la vraie foi, ils ne l'ont pas
gardée! Un peu plus haut la chapelle est vide, déshonorée, et dans
je ne sais quelle vieille salle, une statue de la sainte Vierge reste
debout, mais mutilée et méconnaissable, dernier témoin de la foi
perdue.

Je compte au nombre des heures les plus agréables de mon séjour
& Jersey, celles que jai passées au milieu de ces ruines. C'était le
lendemain de mon arrivée; trois jeunes Péres canadiens s'étaient
unis & mon compagnon de voyage et & moi ; deux d’entre eux ont
quitté le Canada 'année derniére, Pautre a dit adieu & sa famille il
y a une douzaine d’années. Revenu il y a trois mois des missions
de I'Afrique centrale, il se prépare & y retourner I'an prochain, pro-
bablement pour le reste de sa vie.

Oh! quelles douces conversations nous avons eues cette aprés-mi-
di-1a! Quel bonheur, 4 douze cents lieues du Canada, de s’entrenir
des faits, des événements, des joies et des tristesses, des amis et des
fréres de la patrie !

*
* %

Saint-Hélier et ses environs. La capitale de Jersey ressemble
beaucoup & la capitale de la province de Québec, quoique elle n’ait
que la moitié de son étendue et de sa population. Cette ressem-
blance est frappante surtout quand on y arrive du sud au nord, et
que l'on suit le fort Régent, dont la hauteur, les fortifications et le
mur de revétement rappellent tout & fait la citadelle de Québec.
Cette vue a causé une émotion visible ‘4 mon compagnon, un Qué-
becquois, trés québecquois, d'origine, de sang et de cceur.
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11 y a dans Saint-Hélier, comme dans toutes les villes anglaises
abondance de temples de toutes les dénominations. Aucun d’eux né-
anmoins n'égale en hauteur et en beauté la grande église catholique
toute en granit de Normandie, que les RR. PP. oblats ont batie au
centre de la ville.

Les rues ne ressemblent & rien moins qu’aux villes américaines :
elles sont étroites et forment partout des courbes et des zig-zags.
La plupart des maisons qui les bordent sont carrées, peintes, ornées
d'un petit balcon et séparées du trottoir par un jardinet plein de
fleurs ; ou bien ce sont des chalets de forme et d’architecture sans
nom et dont I'ensemble est agréable, riche et coquet.

La campagne est jolie comme un grand jardin. Les chemins sont
des allées aussi bien entretenues quele pavage d’asphalte de la rue
Saint-Jacques, et si nombreux qu’aprés des années de séjour et de
pratique on s’y perd encore. Tout cela est ombragé, frais et rempli
de gazouillements. En maint endroit, les haies d’aubépine ou de
coudrier se rejoignent en haut de fagon & former une vofite parfai-
tement arrondie au-dessus de la route. Mais aussi quel soin on pro-
digue & ses haies: on les émonde chaque année, on leur donne des
formes si gentilles qu'on ne sait vraiment ce qu'il faut le plus admi-
rer, de la nature ou de l'art.

Toutes les propriétés sont précieusement closes par de grands
murs en pierre rougeéitre ou par des épines. Ne le seraient-elles
pas d’ailleurs, que personne n’oserait mettre le pied sur la plate-ban-
de, car partout on ne voit que Private—No thoroughfare—Trespas-
passers will be prosecuted.

Cette sévérité s’explique dans un pays o les champs ne sont pas
grands comme notre carré Viger, & Montréal.

Je ne saurais résister au désir de citer ici la description que fit de

Jersey un jeune poéte, qui vint y mourir il y a quatre ans, le P.
Fougeray, S. J.

¢ L’Ile forme un réseau de mignonnes vallées :
Les prés sont des gazons, les chemins des allées,
. Le fermier un monsieur, la ferme une villa;
Point d'immonde bétail, grognant par ci par Id ;
Point de mare boueuse ol le canard se vautre,
Mais des bassins proprets comme ceux de Le Notre.
En ville, des chalets avec leur vérenda,
Ou la brodeuse, assise auprés du réséda,
Gotte le doux plaisir de voir et d’étre vue;
Des salons de coiffure & tous les coins de rue,
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Des cloches ga;ouilhmt d’un certain air pensif,

Et les préches musqués d’un dogme inoffensif.

Pays de élégance et de la petitesse!

En deux heures de break par petite vitesse

Vous avesz fait le tour de cette humble Albion

Et vu tout I'univers & I'état d’embryon ” (1).
(1) P. Fougeray. (Buvres choisies, p. 207, Paris. Bray.

Le méme auteur disait dans une lettre: “Ici le printemps s'an-
nonce trés vite et s'exécute trés tard. 1l arrive des vents d’est qui
coupent Venthousiasme ‘des lilas et des chévrefeuilles; quant aux
primeveres et aux boutons d’or, ils abondent sous Y'épine bourgeon-
nante des talus. C'est un pays charmant que Jersey. On se pro-
mene dans des’ chemins creux, sous des chétaigniers, qui bientot
nous ombragent de leurs feuilles ; on est comme enfoui dans un sil-
lon de verdure ; et puis, tout d’'un coup, le chemin monte, le talus
s'abaisse et on V01t la mer.”

Ces beautés de l'ile ont eu la bonne fortune de Jeter les auteurs
de Guides dans des enthousiasmes sans fin. Il est vrai que c’est un
mal ordinaire & ces littérateurs officieux. A les en croire, les pano-
ramas jersiais valent les vues de la Suisse; la baie de Saint-Aubin
est tout simplement un autre golfe de Naples ; Jersey est 'émerau-
de des mers, la perle de I’Angleterre, et la baie de Saint-Brelade est
la perle de Jersey. Encore un peu et les modestes collines jersiaises
égalaient

Les sublimes sommets des vertes Laurentides,

et les rochers du mont Orgueil devenaient le stephen ou le glacier des
montagnes Rocheuses: assurément on ne saurait trouver d’expres-
sions plus pratiques et plus sombres pour déerire les foréts vierges
d’Algoma, que ces braves Guides n’en emploient pour déerire des
fourrés ou un liévre ne saurait se cacher.

* ¥
*

Nationalités diverses. La population de l'ile, qui se monte &
60,000 habitants, peut se répartir en trois groupes. Il y a d’abord
Ie vieux fond jersiais, de race franco-normande, puis le fond anglais
comprenant presque toute la population eommercante et adminis-
trative, et enfin I'élément d’émigration francaise récente.

Des Anglais, je n’ai rien & dire. C’est au fond jersiais qu’appar-~
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tient la noblesse de I'lle. Cette vieille race normande a gardé non
seulement beaucoup d’usages anciens, mais encore son patois, comme
un dernier reste de 'anglo-normand. C’était 13, on le sait, la langue
parlée en Angleterre par les Normands & la suite de Guillaume-le-
Conquérant. En voici quelques échantillons, empruntés & J. Sulli-
van. L'auteur parle de Wace, le célebre potte frangais, né & Jersey,
au XITe siecle.

“ Daeux trais rimmes & la memouaithe de Maistre Wace, un vier
Prétre Gerziais qui m’passe bain prés du coeu, quoi qu'il yiait bétost
huit chents ans que le pouor bouan homme erpose paisibliement souos
la blieste. J’ai bain des fais paslait & mes ammins & l'endrait d’es-
I'ver un monuesment & s'n’honneu, mais c'est comme si jm’eapu-
chais la teste contre la pathé, ils ont poeux de desmouaizir quic-
q’herpins; Eh! mon Gui il en laissont dridthe ioux d’ches fréluques,
nou n'les mettra pou & lus servir d’ouothilli quand nou les pliaché-
cha dans lues derniéthe grande naithe casaque, et nou I'y’zenvittha a
s'er’'poser dans I'bian grand gardin 4 noutr’ammin le ministre Fillieu.”

“ Deux ou trois rimes & la mémoire......... mais c’est comme
“si je me cognais la téte contre un mur; ils ont peur de dépenser
“ quelques sous: Eh! mon Dieu, ils en laisseront derritre eux de ces
“fréluques; on ne les mettra point & leur servir d’oreiller quand
“nous les placerons dans leur dernier grand habit noir. . . .”

Les Jersiais restérent catholiques jusqu’a la soi-disant réforme,
alors quils devinrent en grande partie puritains ou presbytériens
Il leur vint des prédicants d’Ecosse, d’ Angleterre et de Saint-L3,
foyer de protestantisme en ce temps l.

La langue officielle de Jersey est le fran¢ais. C'est en cette langue
que se font les débats au parlement, aux Etats, comme on dit-ici.
De temps en temps il arrive qu'un député parle en anglais, mais
c'est 'exception. Les lois et arrétés de police, ainsi que les plaidoyers
ala cour se font aussi en francais, sauf quand I'accusé est de race
anglaise. 1’élément britannique voudrait bien bannir cette langue,
pour la remplacer par l'anglais, mais les Jersiais ne sont peureux,
ni complaisants, ni traitres ; et leurs ministres tiennent plus aux
traditions nationales qu'a leurs portefeuilles et & toutes les faveurs
ministérielles.

Il va sans dire que ce n'est pas aux Etats quil faut chercher
des modéles de beau langage. Il parait que les touristes frangais,
quand ils assistent aux débats publics, peuvent difficilement garder
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leur sérieux, tant certaines formes sont bizarres et inouies: mais
enfin, bon ou mauvais, c’est encore du vrai frangais.

Reste &4 dire un mot de 'émigration francaise. Le premier flob
arriva lors de la révocation de I'édit de Nantes, et apporta a Jersey
un accroissement considérable de richesses. Un grand nombre de
vieilles fermes remontent a ce temps la; la date est curieusement
gravée au-dessus de la porte d’entrée, sur une large pierre formant
linteau ; on y voit deux cceurs, de chaque ¢oté le chiffre de 'année,
puis les initiales du mari et de la femme

Lors de la Révolution beaucoup de prétres et de Frangais royalis-
tes vinrent se réfugier dans I'ile, ce qui semble avoir donné alors un
certain mouvement vers le catholicisme. Le déniment des prétres
était tel en particulier, qu'on vit I'évéque et le plus grand nombre
d’entre eux quéter de maison en maison pour leur soutien.

Depuis ce temps-la, Jersey n’a cessé d’accueillir des émigrés
francais. Les uns y viennent refaire leur fortune; plusieurs vien-
nent vivre de leurs économies dans ce pays ou la vie ne cofite pres-
que rien, ou tous les produits (sauf le vin et les alcools) sont impor-
tés sans payer de droits d’entrée. Les autres, hélas! trop nombreux,
‘sont des banqueroutiers, des déserteurs, des fils en rupture de fa-
mille, qui veulent mettre la mer entre eux et la police. Cela forme
dans Jersey une population interlope et malhonnéte qui ne fait
guére d’honneur & la France. Ajoutez & cela les réfugiés politiques,
comme furent en. leur temps Hugo et Boulanger.

11 y a cependant & Saint-Hélier un quartier dans lequel on se
croirait dans une de ces bonnes rues de petit commerce, comme on
en voit dans le faubourg de Québec, ou mieux encore dans la rue
Rachel, & 'Tmmaculée-Conception. La, ce n'est plus I'Angleterre,
froide, roide, compassée méme dans les quartiers populaires. Les
gens causent et fument sur le pas des portes, de grosses boutiquie-
res normandes assises & leur devanture vous saluent tout haut d'un
honnéte et affable bonjour. Clest moins propre, moins luisant que
dans les rues adjacentes, mais tout a je ne sais quel air de bonne
humeur qui fait plaisir.

* ¥
*

Les monuments. I1 y en a peu de remarquables & Jersey, si j’ex-
cepte le vieux chiteau fort du mont Orgueil.Je ne compte pas, en ef-
fet, quelques restes d’architecture préhistorique, cromlecks ou dol-
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meus: c'est I& trop peu de chose, et cqs spécimens archéologiques
sont tout au plus un peu curieux. '

L'église frangaise Saint-Thomas, et I'église irlandaise Saint-Pierre
sont modernes,

La salle des Etats n’a de beaux que son granit. Les églises pro-
testantes (catholiques autrefois) de chaque paroisse, datent d’avant
la réforme. Ce sont de petits édifices de style normand du XVe sié-
cla, renfermant de la manidre la plus uniforme deux nefs assez cour-
tes, séparées par une rangée de colonnes et surmontées d’une tour
massive. Souvent la tour elle-méme a regu I'addition postérieure
d’une lourde pyramide carrée ou hexagonale, presque toujours sans
ouverture, crépie de blanc et de Ieffet le plus disgracieux.

Ajoutons & cela une relique de guerre. Le grand fait militaire des
temps modernes & Jersey est la victoire remportée en 1781, & l'inté-
riear méme de la ville, par la garnison anglaise et le peuple, contre
une troupe d’aventuriers frangais. Le brave major Pierson, & la téte
des Anglais, tomba & la premiére décharge ; une vilaine maison gri-
se, faisant angle & lIa place des Etats, porte cette inscription : Here
Pierson fell,

Cest cette muraille, repeinte & Thuile de temps en temps, que
Jappelle une relique. De gros ronds noirs tracés sur le fond mar-
quent les trous de balle ; et Je me sais si je me trompe, mais il me
semble qu’a chaque récrépissage de la maison, ces glorieuses cica-
trices augmentent de diamdtre. ('est comme la gloire de certains
personnages légendaires : Crescit eundo.

*
* %

Le commerce—dJersey est en rapport commercial avee I'Angle-
terrre, la France, la Hollande et 1a N orwege. Il y a quelques années
beaucoup de ses bateaux allajent pécher sur les bancs de Terre-Neu-
ve, mais la faillite d’un des grands commergants de I'le amena la
ruine de la péche & la morue. '

L’ile produit surtout des pommes de terre. Le Jersiais les cultive
avec amour ; il met toute sa coquetterie 4 avoir au printemps des
champs adwmirablement alignés ; il plante, il recueille, il manie les
chers tubercules comme des pierres précieuses.

Quand vient le mois de mai, le port est encombré de steamers qui
viennent chercher leur chargement ; clest & qui ensuite arrivera, le
Premier & Londres, pour y vendre les primeurs au poids de l'or. Ces
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fameuses primeurs n'ont guére de saveur, elles sont encore pleines
d’eau, mais enfin ce sont des primeurs, et 'Anglais qui veut des
primeurs, est un Anglais qui en aura.

La pomme de terre de Jersey a beaucoup perdu de sa valeur. Outre
que les cOtes de Bretagne et de Normandie font une rude concur-
rence, cette culture forcée & outrance n’a pas peu contribué sans
doute & altérer les qualités de l'espéce.

Une autre source de richesse pour Jersey, ce sont ses excellentes
vaches laitidres ; elles sont petites, bien faites, ordinairement brun
phle ou couleur de café au lait ; on les voit paitre dans tous les coins
une herbe fortement imprégnée de sels marins. Car il faut savoir
que Pengrais le plus abondant du pays est le varech, le vrec, comme
on dit jusque dans les arrétés du police, quand ce savoureux vrec a
" eu le malheur d’engendrer chicane.

De cette piture vient que la vache de Jersey transportée ailleurs
perd ses qualités distinctives. Son lait est extrémement riche et
nourrissant. Un Américain a écrit, 'année derniére, que le lait de
Jersey vaut autant que la créme des Etats-Unis. Pour conserver
pure la race des vaches jersiaises, la loi n’admet pas qu'aucune béte
étrangere débarque dans l'ile sans étre immédiatement conduite &
T'abattoir.

Ajoutons & cela une race de petits moutons appelés présalds, ex-
trémement prisés comme viande délicate de boucherie ; et la culture
de la vigne en serre, et nous aurons & peu de chose prés ce a quoi se
réduit Vexportation du Jersey. L’industrie ne peut s’y développer :
il n’y a en ce genre de particulier que la fabrique assez restreinte de
bijoux en granit de Jersey : un joli grain rose ou gris.

%

Touristes et travailleurs. Il y a deux époques dans l'année o
Jersey semble se réveiller : c’est d'abord au temps de la récolte des
pommes de terre, quand arrivent de Bretagne des voiliers chargés
de travailleurs, que les champs sont en mouvement et les routes sil-
lonnées de voitures portant en ville leurs cabots remplis jusquaux
bords. L'ile rentre ensuite dans sa placidité pendant quelques se-
maines.

A la saison d'été arrivent des flots de touristes, Anglais ou Fran-
¢ais venus de Southampton, de Weymouth, de Saint-Malo ou de
Granville. Ce qu’ils viennent voir, ce n’est pas une grande ville avee
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des musées et d’antiques monuments ; cest la petite ile, I'ile coquet-
te, I'lle jardin. Pour les recevoir, il y & tout un quartier de la ville
plein d’hotels. A peine arrivés et installés, on Sentasse dans de gran-
des voitures, on tourne autour des cotes, on pique-nique dans quel-
ques coin, et I'on se rembarque fortifiés et contents.

Une autre classe de visiteurs, pas gais ceux-la, qui viennent de
Paimpol ou de Saint-Brieux, pour gagner ici quelques sous ; ils sont
rarement la fleur de Bretagne. Ces pauvres gens en blouse bleue,
ou en petite veste bretonne avee boutons de cuivre, coiffés de leur
chapeau de feutre & rubans et & larges bords, suivis de leur femme
en bonnet, font un singulier contraste avec le Jersiais. Celui-ci,
quoique de race bretonne ou normande, a pris des Anglais des ha-
bitudes de décorum extérieur ; il est bien habillé et garde un faux
air de petit bourgeois ; les tilles de ferme (c'est comme au Canada)
semblent des filles de magasin.

Les nouveaux débarqués, eux, dans leur costume débraillé, vont
chantant tout comme g'ils étaient en F rance, dans les rues, par les
chemins, cherchant quelque fermier qui veuille bien leur donner
un gite et du travail ; parfois ils s'assoient sur le trottoir pour pren-
dre un reste de nourriture qu'ils ont apportée avec eux, se réunissent
courent, s'appellent & haute voix : toutes choses que I'’Anglo-Jersiais
ne peut comprendre et qui lui paraissent sans doute choquantes au
dernier chef,

Trop heureux encore, le pavre Breton, sl garde sa foi et nese
laisse pas circonvenir par le ministre de quelque secte protestan-
te. Le danger, hélas ! n'est que trop réel : n'a-t-on pas vu de mal-
heureuse Bretonnes, malgré les avis de leur curé, s'en aller au pre-
mier temple venu, le dimanche, ou méme suivre, le chapelet & la
main, les mascarades de Parmée du salut !

Et pourtant ce ne sont pas les secours religieux qui manquent ;
les oblats de Marie-Immaculée, qui ont partagé I'ile en trois paroisses
frangaises, y exercent leur ministére avee un zéle tout apostolique.
Mais Ie zéle ne peut suffire & tout ; les mauvais exemples et les sé-
ductions sont de toutes les heures, et la misére est souvent mauvai-
se conseillere. Plusieurs cependant se conservent bons, et offrent aux
Jersiais un magnifique exemple de leur fidélité & leur foi, & la Fran-
ce et & Dieu,

Louis LALANDE, S. J.



UNE GUERIZON MIRACULRUSE A LOURDES.

La plus bLelle, la plus touchante de toutes les guérisons de
cette année, est celle de Miss Sarah Frewy, Américaine, venue avee
son frére de Philadelphie, seiziéme rue, pour implorer en sa faveur
le secours de la Vierge miraculcuse de France.

Miss Sarah Frewy était immobile, dans une petite voiture & rou-
lettes, sur laquelle elle s’était embarquée, il y a un mois, de T'autre
coté des mers. Et certes ce n’était point 14 une maladie de courte
durée ni une résolution brusquée.

Miss Sarah souffrait depuis treize ans, et dés Yorigine de son
malheur, elle avait tendu les bras de loin vers la grotte, sans pou-
voir, hélas | espérer venirde bien longtemps. Car elle était pauvre,
et son frére, avec lequel elle vivait, exercait le dur métier de tail-
leur de pierres.

Tombée sur le dos en descendant un escalier, elle était restée
sans mouvement sur le carreau, le coup ayant porté a la colonne
vertébrale ! la paralysie des membres inférieurs s’en était suivie.
Alors, sa vie s'écoula tristement, dans I'impuissance absolue de se
mouvoir, tantdt au lit, tantdt assise, toujours & la charge de deux
bras étrangers qui remplagaient autour d’elle ses jambes. Vaine-
ment, elle eut recours & tous les médecins ; les chirurgiens améri-
cains ne réussirent pas mieux.

Que faire et de quel c6té tourner ses regards ? Le frére et la
sceur se concertérent ensemble. On était pauvre, on deviendrait
riche ; on était loin, mais on traverserait les mers, A force de tra-
vail et d’économies, on arriverait bien, & la longue, & mettre devant
soi un petit capital, qui pour deux vaudrait un aller et retour de
’Amérique en France et de France en Amérique.

Treize ans durant, sou par sou, journée par journée et peine par
peine, le frére héroique économisa, si bel et si bien, qu'il se trouva
un jour & la téte d’'une fortune qu'il n’avait jamais connue.

Jugez donc : il possédait deus mille francs. Alors les réves d'or
prirent leur essor ; ils traversérent” la surface des grandes eaux
comme la. colombe de Noé et, dans le courant de juillet, le frére
quittait son dur marteau, la sceur élisait domicile dans sa voiture &
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roulettes, tous deux heureux et tous deux décidés & passer ainsi dur
continent & I'autre, par un de ces miracles de foi et d’héroisme qui
. font violence & la puissante miséricorde du Ciel.

Arrivés & Lourdes vers I’ Assomption, ils y avaient rencontré tant
et tant de monde, que huit jours durant, comme troublés et hors
d’eux-mémes, ils étaient restés noyés dans la foule, suivant les flue-
tuations des pélerins, sans sortir de leur isolement, sans recevoir ni
demander aucun renseignement. Ils se bornaient & prier, & rester ti-
midement aux derniers rangs, et chaque jour qui arrivait s'était ré-
pété de la sorte, jusqu’a la venue du pélerinage national.

Chaque soir, aprés que le gros des pelerins s'étaient éparpillé,
miss Sarah Frewy avait 'habitude de se rapprocher de la grotte,
ot elle priait sur sa petite voiture, immobile comme une statue as-
sise, jusque fort tard dans la nuit !

Ce fut la qu'elle fut remarquée une premiére fois par un reli-
gieux carme, le P. Georges Ephrem, de la maison de Saint-Omer. Ce-
lui-ci avait I'habitude, lui aussi, de venir sur le tard & la grotte pour
y jouir du recueillement sublime, et étre re¢u & son aise comme en
audience privée.

Le soir qui suivit, méme spectacle. La petite voiture, libre de
passer, car une grosse pluie avait raréfié les pélerins, ne s’était ar-
rétée qu’a la grille, et 13, tout proche de la statue blanche, aux ray-
ons des cierges dont la lueur découvrait un reflet merveilleux sur la.
figure céleste de I'ITmmaculée, miss Sarah priait plus fort encore que
de coutume.

Le Pére Ephrem s’approcha : ,

— Désireriez-vous quelque chose, madame, un service quelconque
que je puisse vous rendre ?

Miss Sarah ouvrit de grands yeux, parla anglais, mais le Pére, qui
n’entendait pas plus I'anglais que Sarah n’entendait le frangais, ou-
vrit, lui aussi, de grands yeux, et fit signe qu'il ne comprenait pas.

Alors le Pére carme, prenant une petite statuette de I’ Apparition,
Yoffrit & I'inconnue, qui la saisit avec émotion et la ports rapide-
ment & ses lévres. :

En méme temps, le frére de miss Sarah se levait pour faire un
geste de remerciement.

Le lendemain dans le va-et-vient de la multitude, le frére et la
sceur crurent entendre un pélerin qui parlait anglais. C’tait un ca-
pitaine de l'armée des Indes, qu'il avait quittée depuis peu et qui
venait d’Agra, ol se trouvait sa garnison. ’
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O bonheur ! voild done un homme parmi la foule qui parle la méme
langue qu's, Philadelphie, et bien que le capitaine ne it 13 que pour
quelques heures, il y fut assez pour introduire miss Sarah du coté
des piscines.

Miss Sarah, au comble de ses veeux, put prendre un premier bain ;
mais sans que sa foi en fut ébranlée le moins du monde, elle n'en
ressentit aucun effet. Elle ressortit pour reprendre sa petite voiture
et le lendemain elle rentrait & nouveau, sur le bras de son frére,
dans les piscines ; mais voild que, croyant serrer dans sa main Ia
statuettc du P. Ephrem, de laquelle elle ne voulait pas se séparer
dans I'onde miraculeuse, elle constata avee douleur qu'elle ne la te-
nait plus. Dans son trouble et dans I'émotion du lieu, elle I'avait °
perdue.

Ce fut parait-il un moment de douloureuse angoisse, miss Sarah

se lamentait dans sa langue parlant & la statuette disparue et & la
Vierge un langage qui frappa oreille de deux dames qui étaient
proches. C'étaient deux Anglaises, qui parlaient trés bien le frangais.
Elles s'approcheérent aussitot atin de se mettré & la recherche de la
statuette et furent assez heureuses pour la retrouver. Et tout aussi-
t0t mis Sarah se sentit guérie. Alors elle et son frére, ayant enfin &
qui ouvrir leur cceur, racontérent en détail leur histoire depuis Phi-
ladelphie jusqu’a Lourdes, depuxs la chute dans V'escalier et I'écono-
mie des deux mille francs jusqu'a la résurrection dans la source de
la grotte ; résurrection annoncée par un grand eri de reconnaissance.

Ce cri, elle le portera dans le nouveau monde, et la-bas, en cette
terre ou la vierge Immaculée a commencé, pour la conquérir au
royaume de son Fils, la série de ses prodiges, elle sera entendue
comme la bonne nouvelle et éveillera peut-étre d’innombrables
échos.

Miss Sarah Frewy, apres sa merveilleuse guérison, a demandé a
voir le P. Georges Ephrem. Et lui prenant les mains dans I'effusion
de sa reconnaissance, elle lui a dit par interpréte, qu’elle le connais-
sait bien, qu'il était un Pére carme.

Et comme le Pére, ainsi reconnu, paraissait étonné, miss Sarah a,
répété ; Oui, quelque chose, une voix intérieure m’a dit que vous
étiez un Pére carme, bien que je n’en aie jamais vu ! Tenez, voils
mon chapelet, je vous le donne comme trait d’'union entre la France
et I'Amérique, comme souvenir de moi & Lourdes. Moi j'emporterai
votre petite Vierge & Philadelphie en mémoire de vous, et je vous
écrirai de la-bas. Voici mon adresse, donnez-moi la vétre, car depuis

44
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que je suis restée paralysée dans ma voiture, je n’ai eu qu'une pen-
sée, celle de guérir pour la gloire de la sainte Vierge de 'autre cdté
du continent, avee la promesse de devenir carmélite o Philadelphie.

Sur ce, le fréve et la sceur baisérent les mains du P. Ephrem et
prirent congé de lui, les larmes dans les yeux.

1ls ont quitté Lourdes & P'heure ou jéeris ces lignes, et I'émotion
que jéprouve & raconter en hate leur magnifique histoire, est une
des plus douces de ma vie ! Les voila repartis avec le miracle com-
me ils étaient venusavee Uhéroisme de la foi, proclamant d'un mon-
de & P'autre 'immortalité de 'homme, la beauté incomparable des
ames chrétiennes, et la puissance non moins incomparable de la
Vierge de Lourdes !

Quelle merveilleux spectacle, et comme il console de tant de tris-
tesses qui se multiplient de notre temps !

Et comme il fait aimer Notre-Dame de Lourdes.

: Louis CoLIN.
(Septembre, 1891).
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Quand toutes vos passions sont éteintes, dit Christian, quand
vous étes revenu des illusions de la gloire et de la fortune, alors
nait dans votre cceur une passion étrange, mystérieuse, aux Jouis-
sances infinies : 'amour de la péche & la ligne.

Ah ! mes chers amis, vous ne connaissez pas le bonheur de suivre
le bouchon sur la riviere dele diriger avec adresse au bord de
I'écume tournoyante, ou sous les grands saules, entre les roches
moussues, ol s'embusquent la truite et le saumon. Vous n’imagi-
nez pas I'émotion du pécheur, lorsqu'il voit le liége filer sous la
vague bleudtre, qu'il sent le poisson se débattre & 'hamegon et que,
d’un vigoureux coup de poignet, il le lance & travers les airs sur la
prairie, tout frétillant et miroitant au soleil. Non.... vous ne vous
figurez pas un tel plaisir!

Le plus adroit pécheur & la ligne que j'aie connu est M. Zacha-
rias Seiler, ancien juge au tribunal de Stantz, en Suisse, et plu-
sieurs fois membre du grand conseil séant & Lucerne.

Aprés avoir sommeillé pendant vingt-cing ou trente ans, aux
clameurs de maitre Ludwig Kilian, de maitre Hemmerdinger et
autres jurisconsultes de I'endroit, le bonhomme avait enfin deman-
dé gréice et jouissait de sa retraite, rue de Kusnacht, prés de la
porte d’Allemagne, sous la direction de Mlle Thérese, vieille gou-
vernante fort dévote, au nez crochu et le menton garni d’'une légere
barbe grise.

Ces deux étres calmes, pleins d'indulgence I'un pour I'autre, res-
pectaient leurs manies réciproques ; Mlle Thérése veillait & la tenue
de monsieur, repassait son linge, avait soin de renouveler sa provi-
sion de tabac, enfermée dans un grand pot de grés qu'elle humee-
tait de temps en temps; puis elle était libre de songer & ses oiseaux,
de lire ses heures, d’aller & la messe. :

Maitre Zacharias approchait de la soixantaine; il portait per-
ruque, et n'avait d’autre distraction que de cultiver quelques fleurs,
et de lire la Gazette des Propylées.

La premiére fois qu'il eut I'idée d’aller pécher & la ligne et qu'i
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se pourvut d’'une gaule, d'un grand chapeau de paille, d'un sac a.
péche et autres accessoires, ce fut une véritable affaire d’Etat.
Durant quinze jours, Mlle Thérése ne sut ou placer ces nouveaux
objets ; elle murmura, elle eut des impatiences et dut se confesser
dans le mois une ou deux fois de plus quelle n'en avait Thabi-
tude.... puis, tout rentra dans l'orniére.

Seulement, lorsque monsieur voulait faire un tour de promenade
a la péche, l'excellent homme, qui déplorait lui-méme sa faiblesse,
contemplait le ciel d'un ceil mélancolique et se prenait & dire:

« T1 fait bien beau, ce matin, Thérése .. Quel temps! Nous n’a,u-
rons pas de pluie d'ici trois semaines.”

Thérese le laissait languir un instant, puls déposant son trlcot ou
sowt livre d’heures, elle allait chercher le sac & péche, la camisble et
le grand chapeau de monsieur.

Alors, la figure de maitre Zacharias s'animait..., il se levait et disait:

« Je pars ! vous avez une exccllente idée, Thérése... Je vais & la
péche.

—Qui, monsieur ; mais vous serez de retour a sept heures, les
soirées sont fraiches.

—Bah ! voila deux mois que je ne tousse plus... vous avez mis.
une crofite de pain dans le sac.... et ma petite bouteille, Thérése ?

—Ne vous inquiétez done pas, monsieur... Est-ce que joublie
jamais quelque chose !”

Elle I'aidait & s'affubler de son costume, et lui, ne se possédant
plus de joie, murmurait avee 1mpat1enee

« (Vest bien.... ¢’est bien.... merci... je suis prét.”

Enfin, prenant sa gaule, il descendait l'escalier. Thérése, & la
fenétre, le regardait s'éloigner jusqu'a ce quil fit hors de la porte
d’Allemagne ; alors elle se rasseyait gravement et reprenait son
ouvrage. Lui, tout en marchant, pensait:

« Thérése aimerait mieux me voir assis au bureau, & lire mon
journal... mais le moyen de rester chez soi par un temps pareil...
Eh! eh! Zacharias, tu ne sens plus tes jambes... Oh! la verdure....
le grand air!”

Et il allongeait le pas dans le petit sentier qui traverse les
hautes herbes dans les glacis. Il lui semblait déja voir la riviére...
les grands arbres tamisant I'ombre et la lumitre autour de lui;
il lui semblait respirer I'dpre parfum des mousses, du lierre, la
résine odorante des sapins... Il entendait le murmure lointain des
eaux, et le siflement des sources vives au sortir des roches.
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Une heure aprés, son réve était une réalité... et, chose bien rare,
une réalité plus compléte que le réve lui-méme !

Un jour du mois de juillet 1845, le sac & péche de maitre Zacha-
rias se trouva si plein de petites truites saumonées, vers trois
heures de 'aprés-midi, que le bonhomme ne voulut plus en prendre,
car, comme dit Pfadfinder, il faut en’laisser pour le lendemain....
Aprés les avoir lavées dans la source voisine, et les avoir envelop-
pées soigneusewent d’oseille des prés et d’orties, pour leur conserver
de la fraicheur ; apreés avoir replié sa ligne et s'étre lavé les mains,
il éprouva le désir de faire un bon somme dans les bruyéres... La
.chaleur était excessive; il voulut attendre que les ombres se
fussent allongées pour remonter la cote de Bigelberg. :

Ayant done cassé sa crolite de pain et humecté ses lévres d’'une
gorgée de Rikevir, il gravit & quinze ou vingt pas au-dessus du
sentier, et s'étendit & 'ombre des sapins sur la mousse, les paupiéres
appesanties.

Jamais le vieux juge n'avait eu si sommeil ; Pardeur accablante
du soleil, dardant ses longues fléches d’or dans Pombre des bois,
Timmense murmure des insectes sur la cdte, dans les prairies, sur
les eaux ; le roucoulement lointain des ramiers blottis sous le déme
sombre des hétres et des chénes, formaient une si grande harmonie,
que I'dme de Zacharias se fondait dans le concert universel.. Il
bailla.... entr'ouvrit les yeux, vit une bande de geais traverser le
feuillage.... puis, s'étant retourné, il crut voir le liége de sa ligne
tourbillonner et descendre... un saumon était pris... il tirait... la
gaule se pliait en demi-cercle—Le bonhomme dormait profondé-
ment... il révait... et I'immense orchestre poursuivait autour de
lui sa musique éternelle.... Et le temps passait !

Un milliard d’étres animés avaient vécu toute leur longue vie
d’une heure, quand M. le juge s'éveilla au siflement d’un oiseau
.qu’il ne connaissait pas.

11 S’assit pour voir, et concevez sa surprise ; le susdit oiseau était
qune jeune fille de dix-sept % dix-huit ans, fraiche, les Joues roses,
les ldvres vermeilles, les cheveux bruns flottant en longues tresses,
le petit nez retroussé, la jupe courte couleur coquelicot et le casa-
quin de moire bien serré. ... une jeune paysanne qui descendait &
grands pas le sentier sablonneux du Bigelberg, un panier en équi-
libre sur la téte et le bras un peu halé, mais rond, dodu, gracieuse-
ment recourbé sur la hanche.
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Oh! le joli oiseau. .. qu'il sifflait bien. .. et que son petit men-
ton, arrondi comme une péche, faisait plaisir & voir!

Maitre Zacharias se sentit tout ému. .. un flot de ce sang chaud
qui fait battre le coeur & vingt ans, se prit & courir dans ses
veines. .. Il rougit, et se levant:

“ Bonjour, ma belle enfant,” dit-il.

La jeune fille s'arréta. . . ouvrit ses grands yeux.. le reconnut. . .
(qui ne connaissait pas au pays le bon vieux juge Zacharias ?)

“ Hé! fit-elle avec un sourire, ¢'est monsieur Zacharias Seiler !

Le vieillard descendit dans le sentier. .. voulut parler. . . mais il
ne balbutia que quelques paroles inintelligibles, comme un tout
Jeune homme. . . si bien que la jeune fille parut tout embarrassée.
Enfin il lui dit:

“ Ol done allez-vous par les bois & cette heure, chére enfant ?”

Elle étendit le bras, et lui montrant tout au loin, au fond de la
vallée, une maison forestitre :

“ Je retourne chez mon pére, dit-elle, le gardé Yéri Foerster, que
vous connaissez sans doute, monsieur le juge.

—Comment, vous étes la fille du brave Yéri?... Ah!sijele
connais. .. Un bien digne homme... Alors vous étes la petite
Charlotte, dont 1l me parlait autrefois en m’apportant ses proces-
verbaux ?

—Oui, monsieur le juge. .. Je viens de la ville et je retourne &
la maison.

—Vous avez la un bien joli bouquet de fraises,” dit le vieillard.

Elle détacha le bouquet de sa ceinture et le lui présentant :

“ 81l vous fait plaisir, monsieur Seiler 2”

Zacharias fut attendri.

“ Eh bien, oui, fit-il, j’accepte... et je vous accompagne... Je
veux revoir ce brave Foerster. .. Il doit se faire un peu vieux.

—I1 est & peu prés de votre Age, monsieur le juge, dit Charlotte
d'un accent naif. .. de cinquante-cinq & soixante ans.”

Cette réponse si simple ramena le bonhomme en lui-méme, et
tcut en marchant il devint pensif.

Que pensait-il ? Personne ne le sait. .. mais combien. .. combien
de fois il est arrivé qu’un brave et digne homme, qui s’imaginait
avoir rempli toujours ses devoirs, a fini par découvrir qu'il avait
négligé le plus grand, le plus saint, le plus beau de tous: celui d'ai-
mer |—Et qu'il en colite d’y penser un peu trop tard !

BientGt maitre Zacharias et Charlotte atteignivent le détour de
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la vallée, ol le sentier saute par-dessus un petit pont de bois et
méne & la maison forestidre. Ils apercurent de loin Yéri Foerster
avec son large feutre surmonté d’une brindille de genét, I'ceil calme,
les joues brunes et les tempes grises, assis sur le bane de pierre
prés de sa porte; deux beaux chiens de chasse dun poil roux,
étendus & ses pieds, et la haute treille montant derriére lui, jusqua
la cime du pignon.

Lombre descendait alors du Romelstein en face, et le soleil cou-
chant étendait sa frange de pourpre entre les hauts sapins de
I'Alpnach.

Le vieux garde, aux yeux percants comme ceux de I'aigle, recon-
nut de loin maitre Zacharias et sa fille; il vint a leur rencontre,
et soulevant son feutre:

« Salat, monsieur le juge, dit-il de Pair franc et cordial du mon-
tagnard ; quelle heureuse circonstance me procure 'honneur d'une
telle visite ?

—Maitre Yéri, répondit le bonhomme, je me suis un peu trop
attardé dans la montagne. .. Est-ce que vous auriez un petit coin
vacant & votre table, et un lit & la disposition de vos amis ?

—Hé! séeria le garde, quand il.n’y aurait qu'un lit & la maison,
ne serait-il pas pour le meilleur, le plus honoré de nos anciens
magistrats de Stantz? Ah! monsieur Seiler, quel honneur vous
faites & 'humble demeure de Yéri Foerster!”

Et montant les six marches de V'escalier :

« Christina. . . Christina. .. s'écria-t-il, cours & la cave... M. le
juge Zacharias Seiler veut bien se reposer sous notre toit.”

« Ol ! Dieu... est-ce possible... monsieur le juge!”

Et bien vite, elle descendit au cellier.

« Eh! mes bonnes gens, disait maitre Zacharias, en vérit’, vous
me faites trop d’accueil. . . je nespérais pas. ..

—Monsieur le juge, si vous oubliez le bien que vous avez fait,
les autres s'en souviennent.” '

Alors la petite Charlotte, déposant son panier sur la_table, parut
toute fiore d’avoir amené un tel hote & la maison. Elle sortit le

suere, le café, toutes le petites provisions qu'elle avait achetées cn
ville pour le ménage. Et M. le juge, regardant son joli profil,
se sentit encore une fois ému, son pauvre vieux cceur remuait dou-
cement dans sa poitrine et semblait lui dire: Il faut almer,
Zacharias!. .. Il faut aimer!. .. il laut aimer!. ..

Que vous dirai-je, mes chers amis ? Maitre Seiler passa la soirée
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chez le garde Yéri Foerster, oubliant les inquiétudes de Thérése,
sa promesse d’étre de retour avant sept heures, ses vieilles habi-
tudes d’ordre et de soumission. _ :

Représentez-vous la grande salle, le plafond rayé de poutres
brunes, les fendtres ouvertes sur la vallde silencieuse ; la table
ronde au milieu, couverte d’une belle nappe blanche a filets rouges ;
'étoile de la lampe éclairant les graves figures de Zacharias et de
Yéri Foerster, la douce physionomie de Charlotte, rose et souriante,
et le petit bonnet de dame Christina aux longues ailes tremblo-
tantes. Représentez-vous la grande soupiére au large ventre fleu-
ronné, d'olt s’échappe une vapeur appétissante, le plat de truites
garni de persil, les assiettes couvertes de fruits et de rayons de
miel jaunes comme de l'or. .. puis le digne papa Zacharias présen-
tant tour 4 tour ces fruits et ces beaux rayons de miel & la petite,
qui baissait les yeux, étonnée des compliments et des tendres
paroles du vieillard.

Le brave Yéri se redressait tout fier “de ses éloges, [et dame
Christina disait :

“ Oh! monsieur le juge, vous étes trop bon... Vous ne savez
pas combien cette petite nous donne de chagrin. .. Elle est si vive,
si entétée quand elle veut quelque chose!... Ah! vous allez nous
la géiter avec tant de belles garoles!”

A quoi Zacharias répondait :

“ Dame Christina, vous possédez un trésor!... mademoiselle
Charlotte mérite tout ce que J'en dis de bien.”

Alors, maitre Yéri, levant son verre, s'écriait

“ A la santé de notre bon et vénérable Jjuge Zacharias!”

Et tout le monde buvait.

Représentez-vous aussi I'horloge chantant les heures d’une voix
earouée ; les chiens de chasse se promenant sous la table, happent
les os et projetant leurs ombres bizarres sur le plancher. .. En
dehors, le grand silence des bois, le dernier chant de la cigale,
le vague murmure de la riviere. .

“ Qu'on serait heureux de vivre ici, avec une jeune et jolie com-
pagne, ayant le pain assuré, calmes, tranquilles, obéissant & sa
bien-aimée, un peu folle, capricieuse, mais riante. .. & quatre pas
de la riviére, olt I'on jetterait de temps en temps sa ligne ; & Fombre
des grandes foréts, ot se proménerait la chasse du beau-pére Yéri
Foerster, éveillant les échos d’alentour. .. Quel bonheur! quelle
existence ! ”
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Ainsi révait Zacharias.

Enfin, entendant sonner onze heures, et sentant la fraicheur du
soir arriver, il se leva. Qu'’il était jeune! qu'il se trouvait frais et
dispos! avec quelle ardeur il aurait déposé un baiser sur la petite
main de Charlotte '—Oh! mais il n’y faut pas songer encore...
Plus tard!

“ Allons! maitre Yéri, fit-il, voici I'heure de dormir... Bonne
nuit, et merci, grand merci de votre hospitalité. "

—A quelle heure monsieur le juge se léve-t-il ? demanda dame
Christina.

—Oh! dit-il en regardant Charlotte, nous sommes matinal. Tel
que vous me voyez, chére dame, je ne me sens pas encore de I'dge:
Jje me léve & cinq heures!

—-(C’est comme moi, monsieur Seiler, s’éeria le gardé, je me léve
avant le jour; mais on a beau dire, c'est fatigant tout de méme. ..
on n’est plus jeune, hé ! hé! hé!

—Bah! je ne me suis encore senti de rien, maitre Foerster ;
je n’ai jamais été plus vigoureux, plus alerte.”

Et le voila qui monte d’'un pas dégourdi les hautes marches de
Tescalier. Vraiment, maitre Zacharias n’avait alors que vingt ans;
mais ces vingt ans ne durérent qu'un quart d’heure; et une fois
couché dans le grand lit de plumes, la couverture tirée jusqu'au
menton, et le mouchoir noué autour de la téte, il se dit en lui-méme :

“ Dors, Zacharias, dors; tu es bien fatigué, tu as grand besoin de
repos !”

Et il allait s'endormir, quand, rouvrant les yeux et révant a
Charlotte, il reprit :

“ Non, je ne suis pas las! J’ai vingt ans ; oui, mon cceur a vingt
ans! Oh! je ne ferai pas la folie de m’enfermer dans les biblio-
théques, de passer ma jeunesse sur les Pandectes et les Commen-
taires d’Altia. Je veux aimer, je veux étre heureux ! ”

Et le bonhomme s'endormit profondément. Jusqu’s neuf heures,
il ne fit qu'un somme. Encore fallut-il que le vieux garde, rentrant
de sa tournée matinale apres 'inspection des coupes, des filets ten-
dus dans la riviére, et des lacets dans les broussailles, inquiet de ne
pas le voir descendre, entrit dans sa chambre en lui soubaitant le
bonjour. Alors, voyant le soleil haut, entendant tous les oiseaux
s'égosiller dans le feuillage, le bonhomme, un peu honteux de ses
forfanteries de la veille, se leva, alléguant les fatigues de la péche
et la longueur du souper de la veille.
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“ Hé! monsieur Seiler, dit le garde forestier, c’est tout naturel;
Jaimerais aussi & faire la grasse matinée, s'il ne fallait marcher,
toujours marcher. Ce qu'il me faudrait, voyez-vous, ce serait un
gendre jeune, un solide gaillard pour me remplacer. .. Je lui céde-
rais volontiers mon fusil et mon sac.”

Zacharias ne put se défendre d’'un grand trouble & ces paroles.
S’étant habillé, il descendit en silence. La bonne dame Christina
l'attendait. Charlotte était partic pour faire les foins.

Le déjeuner fut court, et M. le juge, plus grave, ayant remereié
ces bonnes gens, reprit le chemin de Stantz, tout méditatif, se
rappelant les inquiétudes quavait nécessairement éprouvées Mlle
Thérése, mais ne pouvant se détacher de ses espérances, et des
mille illusions charmantes qui venaient d’éclore dans son &me
comme une tardive nichée de fauvettes.

Au commencement de I'automne, il avait tellement pris 'habi-
tude d’étre & la maison forestiére, qu'on le trouvait 14 plus souvent
que chez lui, et que le vieux garde ne sachant & quelle ferveur de
péche attribuer ses visites, se trouvait fort embarrassé de refuser
les présents que le digne magistrat, du reste fort & son aise, le sup-
pliait d’accepter en compensation de son hospitalité journaliére.

Bien plus, M. Seiler voulait partager ses occupations, le suivre
dans ses coupes; il voulait étre de toutes ses excursions dans le
Grinderwald et I’Entlibach.

Yéri Foerster, secouant parfois la téte : disait:

“Je n'ai jamals connu de meilleur juge, ¢’homme plus savant en
toutes sortes de choses, plus intégre, plus respectable que M. le
Juge Zacharias Seiler. Autrefois, quand je lui portais les rapports
que javais faits, il ne me donnait que des éloges, et c'est & lui que
je dois mon grade de brigadier... Mais, disait-il & sa femme, je
crois que l'esprit de cet excellent homme déménage. .. Ne voila-t-il
pas que, 'autre jour, il veut me préter la main pour construire la
hutte aux mésanges... il se donne un mouvement, une activité
singuliere. .. Et puis ne va-t-il pas aider Charlotte & retourner
les foins, au milieu de* tous les paysans qui riaient... En vérité,
Christina, cela ne convient pas... surtout & un tel personnage. ..
Je n’ose le lui dire. . . il est tellement au-dessus.de nous! Et puis,
est-ce qu'il ne veut pas maintenant me forcer de recevoir une pen-
sion... et quelle pension... cent florins par mois!... Et cette
robe de soie qu’il donne & Charlotte pour le jour de sa féte...
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Est-ce quon porte des robes de soie dans nos vallées?... Est-ce
qu'une robe de soie convient & la fille d’'un garde forestier ?

—FEh! disait la femme, laisse-le faire. .. avec un peu de lait. ..
de miel. .. ce bon M. Zacharias est content... Il se plait chez
nous. .. c'est tout simple; a la ville, il est seul avee sa vieille gou-
vernante, dans sa grande maison. .. tandis qu’ici, notre petite a
soin de lui. .. il aime & causer avee elle!... Qui sait ?... il finira
peut-étre par adopter. .. et, s'il meurt, elle sera couchée sur son
testament.”

Le garde, ne sachant & quoi s'en tenir, haussait les épaules; son
jugement naturel lui faisait entrevoir quelque mystere; mais il
n’allait point jusqu’a soupgonner la folie du bonhomme.

D'ailleurs, un beau matin, il vit descendre de la cote du Bigel-
berg une voiture chargée de trois grands tonneaux de vieux vin de
Rikevir. ' )

Cétait, de tous les présents qu'on aurait pu lui faire, le plus
agréable ; car Yéri Foerster aimait par-dessus tout un verre de bon
vin. : '

“ (fa réchauffe, disait-il en riant.

Et quand il eut goité celui-la. il ne put s'empécher de crier:

« (e bon M. Zacharias est vraiment le meilleur, le plus honnéte
homme du monde. .. ne voila-t-il pas quil nous remplit le cel-
lier!. .. Charlotte, va lui cueillir les plus belles fleurs du jardin. ..
Tu couperas toutes les roses. .. entends-tu?... les plus beaux jas-
mins. .. tu en feras un bouquet, et, quand il viendra, tu le présen- -
teras toi-méme. .. Dieu, quel vin! quel feu!... Ah! j'aurai done
quelques tonnes de bon vin dans ma cave... Voila ce que je dési-

‘ rais depuis vingt ans!... Charlotte... Charlotte. .. dépéche-toi...
il arrive avec sa grande gaule.

—Oui, mon pere.”

En effet, le bon vieux apparaissait sur la cite, & I'ombre des
sapins. .. Il marchait d'un pas vif.

De plus loin que Yéri Foerster put lui adresser la parole, levant
son verre, 1l s'éeria: )

« A la santé du meilleur horune que je connaisse... A la santé
de notre bienfaiteur!”

Et Zacharias souriait.

Dame Christina avait déjy mis la cuisine en feu; un lapereau
tournait & la broche. .. on entendait le remue-ménage.

Les yeux du vieux juge brillaient de satisfaction ; mais quand il
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vit Charlotte, en petite jupe coquelicot, les bras nus jusqu’au coude,
courir par les allées du jardin et cueillir des fleurs. .. quand il la
vit apparaitre avec son grand bouquet, qu'elle lui présenta humble-
ment, les yeux baissés, disant : ;

“ Monsieur le juge, voulez-vous accepter ce bouquet de votre
petite Charlotte 2”

Alors une rougeur subite colora ses joues vénérables, et comme
elle se baissait pour lui prendre la main :

“Oh! non, ma chére enfant, dit-il, non... mais acceptez de
votre ami... de votre meilleur ami. .. un baiser plus tendre.”

Et il I'embrassa sur ses joues roses.

Le vieux garde, riant aux éclats, s'écria :

“ Monsieur Seiler, venez done vous asseoir sous l'acacia. . . venez
gofiter votre vin... Ah!ma femme a bien raison de dire que vous
étes notre bienfaiteur !” :

Maitre Zacharias s'étant assis devant la table de sapin, en plein
air, sa gaule contre le mur, Charlotte en face de lui et Yéri Foerster
& sa droite, le diner fut servi et M. le juge se mit & parler de ses
projets pour l'avenir.

Il avait des économies et tenait de sa famille une jolie fortune
bien ménagée. Il voulait acheter quelques cents hectares de bois
autour de la vallée. ... batir & mi-cote une maison foresticre.

“ Nous serons toujours ensemble, disait-il & Yéri Foerster. ..
tantdt vous chez moi. . . tantét moi chez vous!”

La mére Christina vint & son tour, et I'on devisa de choses et
d'autres. Charlotte paraissait contente et Zacharias s'imaginait
étre compris de ces braves gens.

C'est ainsi que le temps s'écouls, et quand la nuit fut venue,
quand on eut bien fété le rikevir, le lapereau de dame Christina et
les koechlen saupoudrés de cannelle, M. le juge Seiler, heureux,
content, plein des plus riantes illusions, monta dans sa chambre,
renvoyant au lendemain la grande déclaration, et ne doutant pas
d’étre agréé.

11 tenait le bouquet de Charlotte & la main, et, quand il fut seul, il
se prit & le baiser, pleurant comme un véritable enfantet murmurant : .

“ Zacharias. .. Zacharias:.. tu seras le plus heureux des
hommes. .. tu vas rajeunir... et peut-tre... peut-étre... il
plait au Seigneur, tu renaitras dans un petit Zacharias. .. ou dans

" une jolie petite Charlotte, qui viendra sautiller sur tes genoux eb
{e caresser de ses petites mains roses.” '
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A cette pensée, le bonhomme s’assit, enivré d’espérance ; il resta
plus d’une heure & réver, le coude au bord de la fenétre, les yeux
tout grands ouverts, écoutant les grenouilles chanter au clair de
lune dans la vallée silencieuse. Enfin il se coucha vers une heure
du matin, et s’endormit comme un bienheureux.

A cette époque de l'année, les montagnards Harberg, de Kus-
nacht et des autres hameaux d’alentour, descendent de leurs mon-
tagnes vers une heure du matin, et viennent faucher les hautes
herbes de la vallée. On entend alors leurs chants monotones, au
milieu de la nuit, accompagner en cadence le mouvement circulaire
des faux, les grelots de leurs attelages, et les voix des jeunes filles
et des jeunes gargons riant au loin dans le silence. C'est une har-
monie étrange, surtout quand la nuit est claire... que la lune
brille. .. et que les gouttes de rosée, tombant du ciel, produisent
sur les feuilles des arbres un immense et doux murmure.

Or, maitre Zacharias n’entendait rien de tout cela, car il dormait
de toute son ame, quand une poignée de pois, lancée contre les
vitres, I'éveilla en sursaut.

Il préta Voreille et entendit dehors, au pied du mur, un “scit!. ..
seit!...” murmuré tout bas, si bas, quon et dit le frolement de
quelque oiseau. .. Pourtant le cceur du bonhomme tressaillit.

“ Qu'est-ce que cela?” se dit-il.

Apres un long silence, une voix douce. .. tendre. .. reprit:

« Charlotte. .. Charlotte. .. c’est moi!

Zacharias frémit, et, comme il écoutait encore les yeux écar-
quillés, le feuillage de la treille s'agita contre les petites vitres, une
figure monta doucement. .. doucement. .. puis s'arréta, regardant
a l'intérieur. '

Alors le vieillard indigné se leva et ouvrit la fenétre, que l'in-
connu enjamba sans bruit.

“ N’aie pas peur, Charlotte, dit-il, je viens t'annoncer unc bonne
nouvelle. .. Mon pére sera ici demain...”

Et ne recevant pas de réponse, car Zacharias, la main tremblante,
allumait la lampe : '

« Ol donc es-tu, Charlotte ?

—Me voici,” fit le vieillard en se retournant tout péle et regar-
dant son rival. .

(Vétait un beau jeune homme, svelte, élancé, I'eeil noir bien
ouvert, la joue brune, les lévres vermeilles, couvertes d’'une petite
moustache, le large feutre & feuille de chéne incliné sur oreille.
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L’apparition de Zacharias I'avait surpris au point qu'il restait
immobile.

Et comme le juge élevait la voix:

« Au nom du ciel, dit-il, ne eriez pas! Je ne suis pas un voleur...
jaime Charlotte!

—Et. .. elle... elle...? fit Zacharias.

—_Elle m’aime aussi... Oh! vous n'avez rien & craindre si vous
stes un de ses parents. .. Nous nous sommes fianeés aux fétes de
Kusnacht . . . Les fiancés du Grinderwald et de I'Entlibach peuvent
se visiter la nuit... Cest un usage de I'Unterwald... Tous les
Suisses savent cela !

—_Véri Foerster. .. Yéri. .. le pire de Charlotte ne m'en a rien
dit. .. le malheureux!

—Non. .. il ne sait pas encore nos fiangailles, fit I'autre d’un ton
moins haut ; quand je lui ai demandé sa permission 'année derniére,
il m'a dit d’attendre... que sa fille était encore trop jeune...
alors. . . nous nous sommes fiancés tous seuls. . . Seulement, comme
je n'avais pas le consentement de Foerster... je ne venais pas la
nuit. .. Cest aujourd’hui la premiére fois. .. Je voyais Charlotte &
la ville. . . les jours de marché... mais le temps nous paraissait
long & tous les deux. .. si bien que j'ai fini par tout avouer & mon
pere. .. Il m’a promis de voir Yéri demain. .. Et que voulez-vous,
monsieur! je savais que cela ferait tant de plaisir & Charlotte, que
je w'ai pu m'empécher de venir lui annoncer cette bonne nouvelle.”
~ Le pauvre vieux tomba sur une chaise et se couvrit le visage des
deux mains, comme abimé de douleur.

Oh! qu'il dut souffrir... que d’ameres pensées durent traverser
ame de cet homme de bien!... quelle triste déception, apres tant
et de si douces espérances !

Quant au jeune montagnard, il n'était pas rassuré non plus;
appuy$é contre le mur, les bras croisés sur la poitrine, il se disait:

« §i le vieux Foerster, qui ne connait pas nos fiangailles, arrive,
il me tuera d'abord. .. sans rien écouter. .. c'est str!”

Et il regardait vers la porte, prétant Poreille au moindre bruit.

Au bout de quelques instants, Zacharias, levant la téte comme
au sortir d’'un réve, demanda:

« Comment vous appelez-vous ?

—Karl Imant, monsieur.

—Quel est votre état ?
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—Mon pére espére obtenir pour moi sa place de garde forestier !
Grinderwald.”

Il y eut un long silence; Zacharias regardait ce beau jeune
homme d'un ceil d’envie.

« Elle vous aime bien, n’est-ce pas ? reprit-il d’'une voix brisée.

—Oh! oui, monsieur. . . nous nous aimons bien }”

Alors lui, abaissant les yeux sur ses jambes maigres, sur ses
mains sillonnées de grosses veines, murmura:

« Oui. .. elle doit bien l'aimer... lui!... Il est jeune... il est
beau!...”

Et sa téte retomba accablée.

Tout & coup il se leva tremblant et fut ouvrir la fenétre.

« Jeune homme, dit-il, vous étes bien coupable. .. Vous ne saurez
jamais le mal que vous avez fait. .. Il fallait obtenir le consente-
ment de Yéri Foerster... mais allez... allez... vous aurez de

mes nouvelles!”

Le jeune montagnard ne se fit pas répéter Iinvitation; d’un
bond, il sélanca dans le sentier et disparut derriére les grands
arbres.

« Pauvre. .. pauvre Zacharias. .. murmurait le bonhomme, voila
tes illusions envolées!”

Et il se recoucha en sanglotant, s'entourant la téte de la couver-
ture de son lit, pour n’étre pas entendu.

Vers sept heures, ayant repris un peu de calme, apres s'étre lavé
le visage, il descendit dans la grande salle.

Yéri Foerster, sa femme et Charlotte, I'attendaient déja pour
déjeuner.

Le vieillard, détournant les yeux de la Jeune paysanne, Savancs
vers le garde et lui dit :

« Mon ami, jaurais une demande & vous faire... Vous connais-
sez le fils du garde forestier de Grinderwald. .. n'est-ce pas?

—XKarl Imant. .. oui, monsieur le juge.

—(C’est un fort beau gargon. .. et,je crois. .. de bonne conduite.

—Je le crois aussi, monsieur Seiler.

—Est-il dans les conditions voulues pour succéder & son pere ?

—Oui, il a vingt et un an... il connait I'aménagement des
coupes. . . l'essence des bois... il sait lire... écrire. .. mais cela
ne suffit pas. .. il faudrait des protections.

—Eh bien, maitre Yéri, j’ai conservé quelque influence dans l'ad-
ministration supérieure des eaux et foréts. . . D'ici quinze jours ou
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trois semaines, Karl Imant sera garde forestier & Grinderwald...
et je vens demande la main de Charlotte pour ce brave et beau
garcon.”

A cette conclusion, Charlotte qul des'I'abord, était devenue toute
rouge, et qui tremblait comme une feuille, fit un cri et tomba dans
les bras de sa mére.

Le vieux garde se retourna et la regardant d'un ceil sévére :

—Qu’y a-t-il, Charlotte ? Tu refuses?

—Oh! non, mon ‘pére. .. non!

—A la bonne heure, car, moi, je n’ai rien & refuser & M. le juge
Zacharias. .. Viens ici... et remercie ton bienfaiteur.” .

Charlotte &ccourut, et le bon vieillard, osant alors la presser sur
son cceur, la regarda longtemps, longtemps, les yeux voilés de
larmes. Puis, alléguant la demande qu’il était pressé de faire, il se
mit en route, n’emportant quune simple croﬁte de pain dans son
sac pour dé]euner

Quinze jours apres, Karl Imant recevait le brevet de garde
forestier én remplacement de son pére, & Grinderwald, et huit jours
plus tard il épousait la petitejCharlotte.

M. Zacharias Seiler ne pui, étre de la noce, étant indisposé ce
jour-la. .. Depuis il va rarement & la péche. .. et toujours & Brun-
nen... vers le lac. .. de 'autre c6té de la montagne !

A WNWOS BONS ABONNES

Par une malheureuse erreur d’un de nos employés,
une lettre quli ét8it destinée seulement aux retardataires
de plus de deux années, a 616 envoyée a quelques-uns de
nos meilleurs abonnés. Nous les prions de bien vouloir
n’en tenir compte et d’accepter nos excuses les plus res.

; peetneuses. ‘

L’ADMINISTRATION. K




