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ARGENT ET LITTERATURE
PAR

Le R. P. Delaporte, S. J.

Le discours qui est partout ajusté, peigné, sans variété; qui est
partout prétentieux à l'esprit et à la finesse, lasse et fatigue; il finit,
peut-on dire, par déplaire à force de plaire.

Ce petit mot de critique ne saurait s'appliquer au discours du P.
Delaporte; il ne lasse ni ne fatigue; il plaît toujours et ne déplaît
jamais. La beauté du langage dont il se sert sans recherche, l'arran-
gement élégant des membres variés de sa période, forment un tissu
égal et soutenu d'un style original, riche en aperçus nouveaux et en
observations tombant à point.

Sans connaître le P. Delaprte, on peut se faire une idée juste et
complète de son caractère et de son savoir, en lisant les pages qu'il
écrit avec une chaleur communicative, une érudition remarquable,
un goût délicat et un talent élevé.

On se prend vite de sympathie pour l'écrivain qui pense si bien;.
qui dit si bien ce qu'il pense, sans se permettre jamais une phrase
inutile au sujet qu'il embrasse de tous les côtés.

Le P. Delaporte n'est pas seulement prosateur expert en l'art
de la forme, il est aussi poète. Dans sa versification " qui est des
meilleures," il "prend le souci d'allier la construction et l'harmonie
classique avec la richesse de rimes, qu'il faut aujourd'hui conquérir
pour satisfaire l'oreille."

La richesse de rimes que le P. Delaporte a conquise, ne satisfait pas
l'oreille seule par l'harmonie, elle satisfait en même temps la raison
par la vérité des sentiments.

Ces quelques mots étaient dus incidemment au poète de Bécit8 et
Légendes, avant de suivre le prosateur dans l'enquête qu'il a faite
sur Argent et Littérature.

Le P. Delaporte n'aime pas cette littérature qui a remplacé l'ancien
culte des lettres pour la gloire des lettres, par la pratique de la
littérature pour l'argent, dont toutes les productions, à son gré,
méritent une note flétrissante.

Pour peu que l'on se tienne sur le terrain solide et sacré de la
41



REVUE CANADIENNE

morale chrétienne, il est impossible de ne pas lui adjuger cette con-
clusion.

Le moraliste, il en est sans doute consolé d'avance, ne sera pas
couronné par les praticants de la littérature pour l'argent; il est
exposé à ne pas rallier les suffrages de cette société civilisée et tolé-
rante qui se délasse et se délecte à la lecture de poésies et de
romans, où s'épanouit, dans la plénitude, l'immoralité foncière à
laquelle les auteurs donnent, avec un art étrange et perfide, un
parfum d'esprit raffiné.

A la littérature nationale et populaire du cycle de Charlemagne
représentée par les nobles poèmes qui s'appellent la Chanson de
Roland, le Poème du Cid, les Nebelungen, succéda le cycle des
Ckevaliers de la Table ronde, c'est-à-dire la littérature mondaine
et aristocratique des romans de chevalerie. L'unique sujet de ces
romans, c'est l'amour, mais l'amour coupable; un roman, s'il n'avait
pivoté sur l'adultère sempiternel, eût manqué de charme pour la
société galante et raffinée qui faisait ses délices des aventures de
Lancelot du Lac, de Percevat-le-Gallois, et d'Ogier-le-Danois. Cepen-
dant l'imagination chevaleresque d'un Chrestiens de Troyes, d'un
Huon de Villeneuve, d'un Adnez gardait, jusque dans ses concep-
tions les plus extravagantes, un quelque chose de noble et de fier,
un quelque chose d'une aspiration sincère à un idéal chimérique
peut-être, élevé toutefois.

Au cycle du roi Artus et à celui de Louis XIV a succédé le cycle
de la littérature pour l'argent, qui, pour être extravagante, n'a rien
de chevaleresque. Par le genre qu'elle a adopté, par les sujets qu'elle
conçoit, par les moeurs et les situations des personnages qu'elle fait
parler et agir, elle pivote à son tour, sur l'amour coupable, l'adul-
tère sempiternel, sans racheter son abjection par un quelque chose
de noble et de fier; car tout y est bas et sordide ; pas un quelque
chose d'aspiration sincère à un idéal chimérique peut-être, élevé
toutefois, car il n'y a qu'une volupté sensuelle, bestiale. Plus il y a
d'adultères. de gredins, de coquines et de scélérats impunis qui re-
muent là-dedans, plus cette littérature rapporte d'écus à ses auteurs.

" Combien, dit le P. Delaporte, nous sommes loin du temps où
Boileau donna tous ses ouvrages aux libraires, et à qui les éditeurs
ne payèrent "jamais un seul " de ses poèmes.

Labruyère se contentait de l'honneur. Il fit cadeau de son manus-
crit ' au libraire Michalet, qui en retira une somme ronde de deux
ou trois cent mille francs. L'auteur des Caractères pouvait le
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prendre de haut avec le pauvre compagnon " qui fait un livre sans
autre talent pour écrire que le besoin qu'il a de cinquante pistoles."

Ce siècle héroïque ne fut point l'âge d'or des écrivains:" Les écri-
vains, après avoir reçu " le tribut légitime " de leurs oeuvres se con-
tentaient, pour la plupart du moins, d'un bon placement de gloire
chez la postérité. A ce titre encore, le siècle de nos grands auteurs
classiques est bien notre grand siècle.

" Dans notre siècle, à nous, surtout dans la seconde moitié de ce
siècle, on a d'autres vues et d'autres visées; la gloire est agréable,
mais la fortune est utile ; l'une aide l'autre; et chose inouïe depuis
Voltaire, on a vu des poètes même remuer des millions, Victor Hugo
les entasser et Lamartine les perdre. En notre siècle, une toile
représentant deux personnages et un panier de pommes de terre
(l'Angelus) se paye jusqu'à 700,000 francs; et un romancier en
vogue, pour une mince brochure de 300 pages, empochera 80 et
100,000 francs; Hugo avec ses Misérables arrondit sa bourse de
800,000 francs; M. Thiers vendit près d'un million son Histoire du
Consulat et de l'Empire, et Lamartine, 240,000 francs ses Girondins.
Véron offrait à Paul Féval "une fortune " (sic) comme prix d'un
roman à faire contre, ou pour les jésuites; et le Juif errant rappor-
tait à Eugène Sue des sommes fabuleuses. Dernièrement, Tartarin
sur les Alpes était payé à M. Daudet 150,000 francs par un éditeur
américain; dernièrement aussi, le drame assez pauvre de Théodora
produisait, comme jadis la Belle Hélène, un million de recettes, où
l'auteur prend la part du lion; et les journaux nous ont dit que la
suppression de Thermidor était, pour le théâtre et pour M. Sardou,
une perte d'au moins cinq cent mille francs. V. Sardou, E. Zola,
G. Ohnet et consorts font des affaires comme Félix Potin et Aristide
Boucicaut."

Plusieurs des ouvrages nommés par le P. Delaporte, remontent à
une date relativement éloignée; pour cette raison, quelques mots
au sujet de deux ou trois ne seront peut-être pas superflus.

Les Misérables de Victor Hugo, la réclame aidant, ont eu ce qu'on
appelle un "succès fou." Il y a certainement dans ce livre des pages
de grand style; mais il serait tombé à plat, s'il n'y eût que de ces
pages-là; toutefois elles servent de draperie pour orner l'idée absolu-
ment paradoxale du récit. Les types mis en relief appartiennent à
une espèce spéciale éclose dans l'imagination de l'auteur. Ils sont
nés foncièrement honnêtes: si leur honnêteté s'éclipse c'est la faute
,de la société, mais leur fond honnête persiste ; s'ils ne reviennent pas
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à une vie exemplaire, c'est la faute de la société qui permet toutes les

chutes, et ne tend jamais une main secourable à ceux qui s'efforcent

de se relever. La société les a faits misérables, elle les condamne à

rester misérables.
Posée en de tels termes, la thèse est bel et bien un paradoxe;

cependant on n'oserait nier qu'il n'y ait un grain de vérité.

Quoi qu'il en soit, c'est un fait à remarquer que les hommes qui

glorifient la "palingénésie sociale" de 1789, sont précisément les

plus prompts à jeter la pierre à l'oeuvre sublime de leurs devanciers.

Parmi les personnages du récit, figure un évêque. Celui-ci, par

sa conversion à la religion des immortels principes, est tout douce-

ment délivré des angoisses sociales et politiques contre lesquelles il

se débat, et qui font de lui un misérable.

C'est un régicide, on lit conventionnel, vertueux et paternel,

philosophant de haut, qui, en une seule séance en plein air, par un

radieux coucher de soleil derrière les montagnes, rend ce service à

l'évêque; et le brave homme reconnaissant demande et reçoit, par

dessus le marché, la bénédiction de son interlocuteur.

On pourrait nommer l'évêque auquel Victor Hugo veut faire

allusion. C'est sans doute pour se moquer des sots; car, si ce prélat

a parfois bronché, il n'a jamais joué la comédie sacrilège dans

laquelle il est mensongèrement et ridiculement mis en scène.

En 1844, M. Thiers, à la Chambre, MM. Edgar Quinet et Michelet,

au collège de France, dénonçaient les jésuites comme menaçant

l'Etat et la société. La même année, paraissait, en feuilleton dans

le Journal des Débats, puis en volumes, le Juif errant, ce mauvais

ouvrage dans lequel Eugène Sue révélait au public comment le

P. Rodin, général des jésuites, était allé chercher en Asie, d'où il

l'avait rapporté dans une cassette hermétiquement close, le germe,

on dirait aujourd'hui le microbe ou le bacille du choléra qui avait,

en 1832, ravagé Paris, la France et, de proche en proche, l'Europe

presque entière. Rodin, tout scélérat abominable qu'il était, n'avait

pas conjuré la mort des milliers et des milliers de victimes que fit

le fléau asiatique. Il voulait communiquer le germe mystérieux et

mortel seulement à Mlle de Cardoville, riche héritière " à cheveux

rouges," qui faisait trop attendre à Rodin des millions qu'il convoi-

tait pour enfler ses trésors.

Les choses tournèrent mal; le germe lâché de la cassette, Rodin

attrapa le choléra et en mourut; Mlle de Cordeville ne l'attrapa

pas ; elle conserva ses millions et ses cheveux rouges. Ainsi était pu-
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-nie la rapacité des jésuites, faible compensation des ravages causés

par le mal pestilentiel qu'ils avaient introduit.

Par cet épisode, on peut juger de l'esprit général du Juif errant,

livre baveux dans lequel il n'y a de place ni pour la morale commu-

ne ni pour la plus mince vertu, si tant est qu'il y ait vertu sur la terre.

Le Juif errant, dit le P. Delaporte, rapporta à son auteur des

sommes fabuleuses; relativement fabuleuses furent aussi les som-

mes qu'il rapporta, à Paris et en province, aux cabinets de lecture

où l'on se disputait les volumes maculés, souillés, qu'avaient

tripotés plus de mains sales et puantes que de mains propres

et parfumées.
Deux ans auparavant, c'est-à-dire en 1842, Eugène Sue avait,

moyennant une somme assez ronde, vendu à M. Véron, pour le Cons-

titutionnel, que celui-ci retapait, les Mystères de Paris. Dans ce

feuilleton furent étalées pour la première fois, avec le vocabulaire

de la lanque verte, les moeurs des escarpes, des chourineurs, des

chouettes et autres crapules hideuses, mâles et femelles, propriétaires

et habitués des caves et des bouges des rues de la Calendre, Saint-

Eloi, Dagobert, Perpignan, Cocatrix, en la Cité antique de Lutèce.

La langue verte et les tableaux de mœurs étaient le plus grand

attrait des Mystères de Paris, qui eurent, dans le monde important

du cordon S. V. P., et dans le monde frétillant du septième étage,

plus de lecteurs que n'en eût le Juif errant; voire même que la

langue verte fut accueillie dans salons haut-hupés. Et c'est ainsi que

se fait la littérature pour de l'argent dont Eugène Sue n'était pas

à la merci, car, étant riche de son patrimoine, il n'était point un

"pauvre compagnon ayant besoin de cinquante pistoles."

" Véron, dit le P, Delaporte, offrait à Paul Féval une fortune

pour prix d'un roman à faire contre ou pour les jésuites."

Faire faire, par un romancier déjà connu, un roman contre ou

pour les jésuites, c'était pour Véron, pas plus anti jésuite de robe

fourrée, que jésuite de ' robe courte, " c'était un coup de commerce

qui pouvait être heureux, comme l'avait été le lancement de la Pâte

pectorale, lequel fut une fortune pour lui et pour la famille d'un de

ses amis, le pharmacien Regnaud, mort ruiné.

Paul Féval, paraît-il, refusa l'offre de Véron; il n'y a pas d'autre

.chose à dire sur ce point.
M. Véron, surnommé Mimi dans la tribu où l'on ne s'effarouche

jamais du chatoiement d'une paire de boutons d'oreilles, était d'ail-

leurs l'objet d'une foule de plaisanteries de ce petit esprit àjet con-
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tinu des foyers de théâtres ; on en voulait surtout à sa vaste
encolure et à son ample cravate. C'était en quelque sorte de la ré-
clame pour lui, aussi sa bonne humeur n'était nullement affectée.

Possesseur d'une grande fortune, après avoir été directeur du
Constitutionnel, puis de l'opéra, M. Véron voulut tâter de la politi-
que. Il fut nommé député, à Paris, aux premières élections du Corps
législatif, sous Napoléon III; aux élections suivantes, il perdit son
mandat.

Sur ces entrefaites, M. Véron commença la publication des Mémoi-
re d'un Bourgeois de Paris. Les relations que l'auteur avait eues
avec toute sorte de monde, le mettaient en position d'émailler son
récit d'anecdotes piquantes sur tels ou tels pessonnages, qu'on recon-
naissait sans peine quoique il ne les nommât pas. Les Mémoires
eurent tout d'abord un succès de curiosité; cependant, pour une
cause ou l'autre, ils restèrent à mi -chemin. Ils valurent toutefois
à M .Véron d'être admis dans l'association d'admiration mutuelle,
dite Société des gens de lettres. Il ne tarda pas à manisfester sa re-
connaissance d'un si grand honneur: Mècène anonyme, il fit, à cette
Société, un don de 20,000 francs sur les profits des Mémoires d'un
Bourgeois. Dans ce cas on peut, à la rigueur, dire que M. Véron fit
non de la littérature pour de l'argent, mais de l'argent pour la litté-
rature.. pas pour la meilleure malheureusement.

"Lamartine vendit 240,000 francs ses Girondins."
Jusqu'au jour où Lamartine publia cette Histoire, il avait ma-

nisfesté la plus profonde répulsion pour la forme de gouvernement
qu'avaient tenté d'établir les républicains dont il se fit le panégy-
riste. En commnençant, il faisait de la littérature pour de l'argent
destiné à ses créanciers; puis il s'enivra de sa parole enflammée et
prêta à ses héros les qualités qu'ils n'avaient pas. Plus tard La-
martine regretta et désavoua noblement plusieurs chapitres de son
livre.

Les Girondins ne furent pas seulement des philosophes à thèses;
ils furent des hypocrites et des lâches en livrant, à la Montagne la
tête de Louis XVI, pour sauver les leurs. Misérable calcul, en vé-
rité, car, pour se soustraire à la guillotine, ceux-ci se suicidèrent,
ceux-là prirent la fuite et furent dévorés par les loups, les autres
furent décapités.

Lamartine fut courageux; il arracha, au péril de sa vie, le dra-
peau rouge arboré, en 1848, au balcon de 1 Hôtel-de-Ville et préserva
de la Commune, Paris et la France.
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Comme poète, comme prosateur, comme orateur, la plus belle place

certainement était assignée à Lamartine dans l'histoire de la littéra-

ture française au XIXe siècle ; mais quelques déviations du senti-

ment chrétien tournant en une sorte de fatalisme et son inconstan-

ce politique ont jeté certaines ombres sur sa carrière.
Il est surtout à regretter qu'il n'ait pas fait acte de soumission,

lorsque, trois de ses ouvrages furent frappés par la censure

ecclésiastique ; il revint cependant entièrement et sincèrement aux

saintes croyances de sa mère:

Alphonse était dans l'été de la vie,
Quand follement épris des modernes erreurs,
Il laisssa pénétrer dans son âme affaiblie
Le doute désolant, cause de ses malheurs.

Mais qu'elle estforte, qu'elle est pure
La parole du Ciel pour le coeur innocent,
Quand une mère la murmure
A l'oreille de son enfant.

Alphonse en fit l'heureuse expérience;
Plus tard reconnaissant ses funestes erreurs
Il demanda la paix et l'espérance
Au Dieu dont il avait méconnu les faveurs,

Il avait dit au printemps de son âge;
"O Toi, qui fus le DIEU de mon berceau,
"Daigne, Seigneur, achever ton ouvrage
"Et sois aussi le DIEU de mon tombeau."

Le ciel entendit sa prière :
Longtemps avant le jour qui décida son sort,
Il accepta le don du repentir sincère,
Présage du pardon et d'une sainte mort (1).

Entraîné par des reminiscenses, j'ai tenu trop longtemps'la'place

qui appartient au P. Delaporte: Je m'en accuse ; ce n'est pas assez,

j'ai besoin qu'on m'en excuse : je le demande.

9 n entre, dit le P. Delaporte*, dans la littérature comme on se

met dans les chemins de fer, ou dans la Compagnie des omnibus;

on exploite la fièvre endémique de lecture, de toute lecture, la pas-

(1). Ces stances i;iit tirées d'un opusut!o sur Lamartine, daté des Bords

de l'Hudson, janvier 1875, comlposé par un P. jésuite. Quelques exem-

plaires ont été imprimés à l'époque, comme témoigute de déférence pour

l'auteur, alors octogénaire.
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ýsion du spectacle, de tout spectacle, comme on exploite les mines de
charbon ou de diamant; on lance un livre, comme on lance une en-
treprise de finance; on fonde une revue, comme on perce un isthme
on crée un journal, comme on bâtit une maison de rapport: le tout
est de bien choisir le quartier et de bien orienter la façade.

" D'un côté comme de l'autre, même élévation d'idées, mêmes
procédés de réclame, même devise: Quorenda pecunia primum.
Naguère encore, la théorie, d'ailleurs immorale et funeste, de l'art
pour l'art, comptait des adeptes; elle a fait place à la pratique de
l'art pour l'argent. Ainsi, pour les habiles, pour les heureux, pour
les effrontés, il y a, par ce temps de banqueroute universelle, un
placement sûr et lucratif : la littérature. Jadis les maîtres di-
saient: " Soyez plutôt maçon 1 " aujourd'hui: " Soyez homme de
lettres," quand même vous seriez Limousin comme les maçons de
Paris et que vos goûts vous porteraient à manier la truelle. Pinda-
re gagnait des couronnes; gagnons d'abord des billets de banque;
ces feuilles-là sont un peu plus durables que celles des arbres verts.

" Les rubans rouges, ou violets, dont la Légion d'honneur et le
ministère de l'Instruction publique fleurissent les poitrines de bra-
ves gens de lettres, plus ou moins brouillés avec l'honneur, avec la
vertu, voire même avec l'orthographe, ne suffisent point à l'ambition
d'auteurs nullement " saoûls de gloire", mais très affamés d'argent.
Les gens de lettres sont des gens d'affaires."

La fringale d'argent saisit les gens de lettre aux beaux jours de
l'Empire. A vrai dire elle avaitun peucommencé sous Louis-Philippe;
mais elle prit un essor merveilleux sous Napoléon III. " C'est alors
que Michelet, oubliant ses déclamations farouches contre la littéra-
ture industrielle, se faisait près de 90,000 francs, rien qu'avec ses
petits livres d'histoire naturelle; alors qu'Ernest Feydeau réalisait
300,000 frs avec ses romans obscènes." De ceux-ci, le Mari de la
danseuse, conception à faire vomir, eut le plus de vogue, et
servit à l'auteur de passeport dans le monde de la Bourse. Il y fit
chanceux ; se retira "avec un gros million," mais n'en jouit pas
longtemps; il devint et mourut fou;," alors que M. de Villemessant
lançait le Figaro et montrait aux commerçants de la presse comment
on peut faire de l'argent avec un journal."

Sous Louis-Philippe, M. de Villemessant s'était constitué le pa-
ladin de le légitimité ; voilà ce qui n'était pas bourgeois. Toujours
,aux expédients, il n'avait pourtant que sa faconde inépuisable et
bruyante à mettre au service de la cause, laquelle n'y gagnait rien,
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et lui pas grand'chose. Devenu richissime par l'industrie du figaro-
tisme, il pensa que le moment était arrivé de montrer au comte
de Chambord comment il devait s'y prendre pour monter " figa-
ressequement " sur le trône. Henri V trouva le personnage outrecui-
sant et l'éconduisit. Du coup, c'en fut fait: le prince tomba, sans
rémission, en disgrâce auprès de M. de Villemessant et de son Figa-
ro journal monarchiste et bien pensant."

" Un poète choyé du public, A. de Musset, s'éprenait de " la
beauté du métal ", aimait à manier de l'or et 's'écriait: " Je donne-
rais ma tête et ce qu'elle porte pour 80,000 livres de rentes! " Le
pauvre homme!

" On était déjà loin de 1830, beau temps, temps d'enthousiasme,
d'illusions, de fièvre, de colères un peu folles, mais souvent sincères
et parfois généreuses ; où les réformateurs du goût, les chevelus du
Petit Cénacle se réunissaient dans une chambre "qui n'avait pas de
sièges pour tous ses hôtes ", si étroite, qu'en gesticulant trop haut,
l'on risquait de "se heurter le poing à la pente du lambris " ; cham-
bre dont la cheminée avait pour garniture "deux cornets de faïence
de Rouen " et une tête de mort qui " tenait lieu de pendule."

" Quel dédain en ce temps là pour les Philistis, pour les bour-
geois, pour tout ce qui gagne ou amasse quelque chose; parmi les
gens de lettres, point de fourmis, rien que des cigales; c'était le
printemps éternel: " Quant à l'argent, dit Théophile Gautier, l'on
n'y pensait pas. De l'art, de la gloire, des ailes et des rimes riches !
O tempora, o mores 1"

Ils sont rares aujourd'hui, si tant est qu'il en reste, les "cheve-
lus," ces réformateurs point méchants qui ne réformèrent rien, si
ce n'est oa''il se réformèrent eur-;2es en peu de temps, et on en
vit dans des ministères, des préfectures et des sous-préfecTures.

" A l'aurore de la monarchie de Juillet, les gens de lettres chan-
taient encore au-dessus des gerbes, sans souci du présent et de
l'avenir comme les alouettes. Cela changea vite ; en 1835, V. Hugo
recevait, en plus de la gloire, au moins 80,000 francs; en 1838, il
arrangeait une affaire de 300,000 francs avec l'éditeur Delloye ;
et ce n'était là qu'un commencement, un mince filet du Pactole qui
allait grossir dans ses prés.

" Aujourd'hui la cigale fraye avec la fourmi, et le poète avec eet
ennemi d'autrefois, le rentier; les gens d'esprit coudoient les Phi-
listins, les imitent, les dépassent, les exploitent, et laissent dormir
les perruques. S'ils ont des rancunes, ce n'est plus contre Racine,
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mais peut-être contre l'éditeur qui lance maladroitement une affaire,
ou contre le critique, courtier grincheux, qui ne la recom-
mande pas assez efficacement."

Evidemment plus d'un littérateur, avant le XIXe siècle, s'est
assuré de bons revenus par ses ceuvres. "Voltaire, bien longtemps
avant V. Hugo, faisait suer l'or à ses livres." L'auteur n'entend
point davantage " blâmer ce tribut légitime, qu'un honnête homme
peut tirer de ses écrits sans honte et sans crime. " Mais la honte et
le crime existent; il faut le rappeler et le regretter pour l'honneur
de ce que l'on nommait jadis dans notre langue les bonnes lettres;
la honte va jusqu'au scandale, et le crime jusqu'à la frénésie."

D'autre part, l'auteur note qu'il y a encore des écrivains, (trop
peu hélas !) qui ne trahissent aucun devoir pour courir après la pièce
de cens tous et les billets de mille. Même des journaux, le nombre n'en
est pas grand, gardent leur indépendance et leur dignité vis-à-vis
des banquiers, des juifs, des lecteurs friands d'impiété ou de gri-
voieries. Le courage de ces journaux est au-dessus de tous les
éloges.

" Du courage, il en faut à un comité de direction et de rédaction,
tout comme à un écrivain de talent, pour ne point se laisser entraî-
ner au courant d'un fleuve d'or et de boue. Il fut un temps où,
dans les Déclamationes et les pièces de vers latins, on louait Hercule
d'avoir, au début de sa carrière, choisi le chemin de la vertu: de
tout temps les Hercules sont rares; mais les gens de lettres qui dé-
daignent la fortune toute faite, ou facile, pour obéir à leur cons-
cience, sont des héros plus authentiques que le vainqueur du lion
de Némée.

........ Si l'honneur et 1e désintéressement n encore des
saints chômes, les écrivains qui leur restent fidèles seraient sûýrs,
de l'admiration, du succès et, par dessus le marché, de la fortune.
Mais tout cela est, pour l'ordinaire, le lot des gros industriels qui
ont du flair et point de scrupules. Pour eux, le dix-neuvième siècle
finissant est en vérité l'âge d'or.

'<Est-ce à dire que ce soit l'âge heureux et enviable pour la litté-
rature ? Pour ceux qui thésaurisent, la chose ne fait pas un doute;
ceux qui prennent la peine de réfléchir n'en sont pas aussi convaincus.

" Les parvenus de la littérature, les gens arrivés et en place, font
sonner haut les conquêtes, de leur profession. A les entendre, le
dix-neuvième siècle a constitué les gens de lettres en aristocratie,
ainsi que les gens d'argent; ils marchent presque les égaux des
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Juifs, affranchis, chez nous, depuis cent ans, pour le bonheur de
l'humanité, comme chacun sait.

" Ce sont, en grande partie, des gens de lettres qui ont gouverné
la France, depuis dix ou quinze lustres; et personne n'ignore avec
quelle dextérité et sûreté ils ont conduit le char de l'Etat au bord
des abîmes. M. Thiers l'historien, M. Jules Simon le philosophe,
ne nous ont-ils pas menés à toutes les gloires ? Victor Hugo fut une
des lumières de la Chambre des pairs et un " avertisseur " au Sénat.
Lamartine faillit devenir président de la République en 1848 ; et
après tout, si le poète des Harmonies eût gouverné la France, pro-
bablement ni la France ni la poésie ne s'en seraient trouvées plus
mal en point.

'Sans compter l'illustre Jérôme Pâturot, (qui est légion), combien
de gens de lettres, depuis MM. de Chateaubriand, Villemain, Guizot,
jusqu'à MM. Eugène Sue, Rochefort, Lockroy, Déroulède et tutti
quanti, sont devenus législa eurs et maîtres du monde!... Certes
il y a là un progrès, sinon pour l'humanité, du moins pour ces
favoris des Muses qui se font pasteurs des peuples comme Aga-
memnon, et peuvent ceindre leur chef du lierre immortel, du laurier
triomphal et du chêne civique. Sous l'ancien régime, on n'eût,
jamais songé à remplacer Colbert par Racine, ou par Molière-ou
par Trissotin; Corneille, de l'aveu de Condé, savait admirable-
ment l'art de la guerre au théâtre, et pourtant ni Condé ni per-
sonne ne lui aurait offert la charge de Louvois. Quel éclat de
rire dans toute l'Europe, le jour où M. de Voltaire, malgré son
incontestable crédit auprès des princes et des peuples, aurait reçu
le portefeuille de M. de Choiseul! Aujourd'hui, combien de Vol-
taires au petit pied sont, du matin au soir, transformés en hommes
d'Etat, et sans être quelqu'un, finissent par être quelque chose.

" Ainsi donc au dix-neuvième siècle, les littérateurs sont des
conquérants, des triomphateurs, qui vont de plein pied au Capitole,
c'est-à-dire à l'Académie, à la Légion d'honneur, à la Société des
gens de lettres, à la Bourse, au Parlement, au Gouvernement, aux
apothéoses lucratives, préparées et lancées par les journaux, les
revues, les cent voix de la renommée et de la réclame. Et quand
ils meurent, on les mène en grande pompe au temple d'où l'on a
chassé Dieu pour leur faire place. C'est le sort le plus beau, le plus
digne d'envie."

L'auteur demande si la médaille n'a pas un revers. Il ne lui faut,
ni grand temps ni grand peine pour le découvrir et le montrer.
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"Jamais, dit-il, la littérature n'a compté plus de victimes. Et
cela doit être. On se demandait il y a quelque cent ans, si la
fureur qui poussait déjà en masse la jeunesse de France vers les
carrières dites libérales n'était pas un fléau."

Que cette fureur était un progrès, les spéculatifs, divisés d'opi-
nion, disaient, il y a cent ans et plus, oui et non; qu'elle était un
fléau, c'est ainsi que la signalaient la plupart des intendants des
provinces, gens avisés et pratiques. La Révolution vint et le fléau
des littérateurs sans littérature fit irruption de toute la France,
dans Paris, ce fut la réponse d'il y a cent ans.

Et rapprochant cette époque de l'époque actuelle, le P. Delaporte
dit: " Nous avons aujourd'hui la réponse: elle est évidente et elle
est triste.

" Jamais on ne vit autant de déclassés, plus d'encombrement sur
toutes les routes qui aboutissent aux carrières littéraires, plus de
surnuméraires dans toutes les administrations où l'on est censé
vivre de sa plume. Combien de pauvres jeunes gens, fleuris des
lauriers du collège, s'imaginent qu'ils n'auront qu'à se montrer pour
éblouir le public, les libraires, la postérité, et se croient des aiglons,
pour avoir regardé en face un dictionnaire de rimes ! Une fois mu-
nis de diplômes, plusieurs se figurent que désormais la littérature,
à laquelle ils se donnent corps et âme les nourrira grassement;
en attendant, combien meurent de faim et de désespoir, après
avoir vainement cherché de journal en journal, de revue en revue,
de librairie en librairie, un peu de renom et de quoi dîner. D'autres
arrivent à faire éclore quelques-uns de ces volumes jaunes qui
s'empilent dans les boîtes des bouquinistes, le long des quais, mais
auxquels personne n.e touche, malgré des titres affriolants.

" Le succès ne vient pas; les créanciers montrent les dents; on
s'épuise à force de travail sans trève et sans salaire; on se ruine la
santé; la raison se détraque; on se dégoûte de la vie. Le dénoue-
ment pour plus d'un, c'est la misère allant jusqu'à la mendicité; "
" bien plus jusqu'à l'asphyxie ou à la pendaison, tué par la folie et
la faim, ces deux pâles déesses des ratés de la littérature athée " a
dit M. de Pontmartin.

" Victor Escousse, jeune dramaturge, déjà célèbre à dix-neuf ans,
mais se croyant incompris de son siècle, voulut se venger d'une
société qui lui mesurait les bravos; il s'asphyxia dans une man-
sarde, avec son collaborateur, Auguste Lebras; Béranger chanta
ce'double suicide dans une complainte de sa façon, digne De pro-
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fundis de ces deux jeunes affolés. Eugène Hugo, Charles Bataille,
Ernest Feydeau, Eugène Briffaut, Jean du Boys, Gustave Aymard,
et combien d'autres, morts fous. Henri Heine, aveugle, pourrissait
dans son lit, n'ayant plus d'énergie que pour blasphémer. Hégé-
sippe Moreau, le gracieux poète.

Bluet éclos parmi les roses de Vervins,

mourut à l'hôpital, à vingt-huit ans. Gérard de Nerval, une des
lumières du petit Cénacle, se pendit à la grille d'un égout, rue de la
Vieille-Lanterne; Léon Laya, l'heureux auteur du Duc Job, se
pendit dans sa chambre; Bourg Saint-Edme, membre de la Société
des gens de lettres, se pendit, après avoir lui-même "consigné ses
dernières impressions, heure par heure, puis quart d'heure par quart
d'heure, et enfin minute par minute." François Beulé, historien et
ministre, se planta un couteau dans le cœur; Charles Didier en
finit "dans la nuit sans révélations "; Prévost Paradol, de l'Acadé-
mie française, ministre de l'Empire aux Etats-Unis, se fit sauter la
cervelle; et son fils, hanté par la pensée du suicide paternel, se tua
à dix-huit ans. Charles Gille se pendit. Au mois d'oût 1888, au
bois de Boulogne, près de l'avenue de Suresnes, on trouvait pendu
un " homme de lettres," ayant encore sur lui un manuscrit volumi-
neux refusé par les libraires.

" Ne dirait-on pas que le suicide est devenu le mal endémique
des littérateurs en notre siècle ? Autrefois on supportait la misère
plus généreusement, d'aucuns même gaiement. Dans notre monde
désemparé et désorienté, les échecs et la pauvreté renversent les
âmes, qui ont oublié la croix et l'Evangile du Dieu qui éprouve et
console. Emportés par le tourbillon, qu'eux-mêmes, ou leurs maî-
tres, ou leurs frères ont créé, les malheureux gens de lettres perdent
pied; la tête leur tourne; ils ont désappris à souffrir; il fait noir
autour d'eux, parce qu'on n'a plus ni le loisir, ni la volonté, ni la
force de songer à son âme ; et comme le chantait V. Hugo, alors
que l'orgueil lui laissait encore à lui-même des heures de bon sens:

...... 11 se fait une nuit profonde,
Dans ces recoins du cœur, du monde inaperçus,
Que peut seule éclairer votre lampe, ô Jésus.

Avec le spectacle des gens de lettres qui se tuent, le dix-neuvième
siècle nous a fourni le spectacle, inouï et navrant, d'autres gens de
lettres qui, volontairement, par dépravation de sens moral, par
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une sorte de volupté de la misère, se vouent à la gueuserie; aucune
époque avant la nôtre n'avait connu la BohMme littéraire.

" Traîner des loques, parler argot,; " jouer des tours aux bour-
geois et faire un pied de nez à la morale," essayer des extravagances
et des sauts périlleux de toutes sortes pour décrocher cent sols ; et
après cette belle prouesse, " loger en garni à dix centimes la nuit
chercher un maigre dîner hors barrière dans une gargote hantée par
des cochers de fiacre ", tel fut le programme de cette singulière
corporation, en attendant l'Académie, l'Hôtel-Dieu ou la Morgue.
Les maîtres eux-mêmes ont plus d'une fois avoué que leur vie re-
haussait peu la dignité de l'espèce humaine et littéraire.

" Pauvres braconniers de l'art ! Et notez que plusieurs de ces
gueux, avec d'autres habitudes et d'autres goûts, auraient pu se tirer
de la crapule ; Mürger, le chef et le modèle de la boh'me, gagna
des " pistoles et la croix ; il fut, dit Veuillot dans les Odeurs de Pa-
ris, "créé chevalier de la Légion d'honneur, en 1859, sur la proposi-
tion de M. Rouland, ministre de l'instruction publique et des cultes."

" Mais les rubans rouges ne suffisent point à entraîner et à main-
tenir ces émancipés ; ils ont les instincts du loup de La Fontaine ;
ils préfèrent vagabonder, ruser et gueuser. Gustave Planche, le criti-
que aux mains sales, pouvait, avec les émoluments qu'il touchait
dans la maison de M. Buloz (Revue des deux Mondes), sortir du ga-
letas infact où il moisissait ; il aima mieux y moisir et y périr dans
une détresse inqualifiable.

" Après le besoin de gagner un autre besoin non moins impé-
rieux chez un bon nombre, ça été de dépenser l'argent gagné, de je-
ter à plaisir, comme le singe du fabuliste, les ducatons qui pleu-
vaient à côté de leur écritoire, sur leur copie. A. de Musset reçoit un
matin, de Véron, la bagatelle de 4,000 francs pour un feuilleton dont
il n'a pas couché le premier mot sur le papier. Le soir, les 4,000
francs disparaissaient jusqu'au dernier liard, dans une orgie.

" A. de Musset, Alex. Dumas, Balzac, Barbey d'Aurevilly, furent
des besoigneux de la boheme riche ; car il y eut (et il y a peut-être
encore) une bohême riche, où les folies, la dissipation, les excentri-
cités de la toilette, le déploiement d'un luxe d'affranchis, rempla-
cent les extravagances de la bohême crottée, râpée et famélique.

" Th. Gautier s'est complu à décrire le mobilier de V. Hugo,
en 1852, à compter les fontaines chinoises, lesvases de faïence de
Rouen et de Vincennes, les armoires et les portes en laque du Ja-
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pon; à esquisser les fenêtres aux vitraux allemands, le lit aux co-
lonnes salomomques, ts tentures de Chine, les potiches, les sulp-
tures, les miroirs de Venise, les nègres en bois doré, le damas de soie
bleue, les tableaux, les dessins en chêne sculpté, les lustres hollan-
dais, les porcelaines japonaises, les verres de Bohême, etc. On sait
que tout cela, depuis 1852, s'était embelli et enrichi dans des pro-
portions gigantesques, comme il convenait àl'homme-océan. Les ado-
rateurs du dieu-Hugo n'ont pas manqué de raconter aux profanes
les magnificences d'Hauteville House et de l'hôtel de l'avenue d'Ey-
lau ; ils ne nous ont pas même laissé ignorer que, parmi les statues
admises dans les salons éblouissants du Maître, il se trouvait une
Notre-Dame des Victoires, que le Maître avait transformée en sta-
tue de la liberté.

"Chez Jules Janin, même passion du faste et de l'étalage ; par-
tout des tentures et même des sièges pareils à ceux de Trianon....
Le " logis grandiose " de Nestor Roqueplan, au rez-de-chaussée de
l'ancien hotel Choiseul ; puis les " opulences mobilières d'Eugène
Sue," entre autres, son" son immense bibliothèque aux colonnes d'ar-
gent massif"; et encore "les richesses farouches du château de Monte-
Cristo et la petite maison fameuse d'Alexandre Dumas à Bruxelles ;
la chambre capitonnée de Théophile Gautier; les nids moelleux où
Daudet, Arsène Houssaye, se consolent de la fatigue d'écrire " ; aussi
l'installation peu démocratique de Victorien Sardou, dans l'ancien
domaine impérial de la Malmaison.

" Même quand il faut, par crainte des huissiers, renoncer aux
splendeurs réelles, on se forge une félicité imaginaire, on tâche de
vivre dans des féeries qui coûtent seulement un effort d'imagina-
tion. Balzac, aux Jardies, en attendant les créanciers et en espérant
le succès de ses futures plantations d'ananas, écrivait au charbon
sur les murailles veuves de tout ornement : Tapisserie des Gobelins,
Glaces de Venise, Tableaux de Raphaël, etc. Aux princes financiers
de la littérature il faut des palais, des eldorados. Peu sûrs d'arriver
jusqu'à la postérité, ils se disent pratiquement, comme Cicéron à
son cher Luccéius : Vivus gloriola meaperfruar. Ce n'est plus dans
les greniers qu'il faut aller chercher le génie. Il paraît même qu'à
Médan, chez M. Zola, l'on n'est pas du tout exposé à rencontrer le
mobilier primitif des Rougon-Macquart. Sénèque (on ne s'attendait
guère à voir Sénèque en cette affaire) écrivait, dit-on, l'éloge de la
pauvreté sur un pupitre d'or ; les romanciers qui amassent des mil-
lions à peindre la misère du pauvre peuple-et à les augmenter -
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ne se .contentent ni du brouet noir de Sparte, ni du tonneau du
naturaliste Diogène. Ce n'est pas pour grelotter dans une mansarde
et pour " presser tendrement, comme dit Musset, un navet sur son
cœur, " que l'on jette au monde, par centaines de mille et par char-
retées, des volumes à 3 fr. 50.

" En 1870, pendant le siège de Paris, des gens de lettres riches,
dégagés de soucis patriotiques, ayant pour chefs de file M. Renan et
un ou deux autres illustres, laissaient l'affreux pain de son et de
paille aux estomacs illettrés des défenseurs du pays et festoyaient
tout à leur aise chez Brébant. Ils eurent même-faut-il le dire le
courage ou le cynisme ?-de faire frapper une médaille ornée de
leurs noms, à la gloire du restaurateur qui les avait sauvés des
beefsteaks de cheval. N'était-il pas juste de conserver en bel état, à
la patrie, des têtes si chères.

" Horace, lui aussi, avait soin de sa peau ; Pinguem et nitidwm
bene curata cute. Avec ce soin, nos gens de lettres ont celui de leur
plumage ; persuadés qu'il est bon d'éblouir le bourgeois, et de lui
prouver que tout doit être grand dans un grand homme. On l'éblouit,
d'abord par la longueur de la chevelure à la mérovingienne ; ensuite
par l'étrangeté de la mise : Chapeau de feutre mou à la Rubens,
manteau à pan de velours jeté sur l'épaule, pourpoint à la Van Dick
polonaise à brandebourgs, redingote hongroise soutachée, ou autre

.vêtement exotique. " L'accoutrement du " connétable " Barbey d'Au-
villy et ses corsets furent célèbres ; célèbres les bottes d'Emile de
Girardin ; Nestor Roqueplan changeait de toilette quatre fois par
jour ; A. de Musset posait pour le dandy, malgré son échec très sen-
sible au Jockey-Club; Théophile Gautier portait la redingote à
brandebourgs ? Edouard Ourliac, des bottes à la Souvarow; Baun-
delaire, un habit bleu à boutons d'or. J'en passe.
*" Mais pour ne point déchoir de ces splendeurs, pour continuer à
tenir le public, les librairies, les journaux en éveil, en admiration,
en respect, je dirais presque en haleine, il faut produire, produire
à outrance. Additionnez les volumes sortis de ces puissants indus-
triels : Alexandre Dumas, Paul Féval, George Sand, Eugène Sue,
Eugène Scribe, Balzac, V. Hugo, Emile Zola, Georges Ohnet... On
parle aujourd'hui d'une effroyable crise de librairie ; de trois mil-
lions de volumes empilés dans les magasins et ne trouvant plus
même de débouché dans l'Amérique du Sud, généralement friande
paraît-il, de ces tristes denrées.

On dit que ces " triste denrées " trouvent aujourd'hui un bon dé-
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bouché à Montréal. Si ce n'est pas vrai, il est fâcheux qu'on le
répande. En géneral il ne court point de bruit qui n'ait quelque
fondement.

" Autrefois on prenait son temps, même pour écrire une lettre;
moins que. cela pour façonner un madrigal. Si Oronte ne mettait
quun quart d'heure à rimer un sonnet, c'est qu'Oronte était un sot
qout comme ce bienheureux Scudéry, capable d'enfanter tous lesmois un volume. On se hâtait avec lenteur ; on imitait suivant leconseil de Boileau, le ruisseau paisible et fertile qui

Dans un pré plein de fleurs, lentement se promène;
on replaçait bien souvent l'ouvrage sur le métier; La Rochefoucauld
retouchait trente-six fois telles de ses -Maximes ; on aimait à se sen-tir en écrivant et à s'entendre penser. Si l'on ne faisait pas toujoursun chef-d'ouvre, on faisait du moins un travail humain ; à présent,l'écrivain est une machine. Si la machine s'arrête, si l'ouvrier chô-me ou flâne, la vente est compromise, la livraison à jour fixe de-vient impossible, et que d'argent perdu ! Car enfin la littérature estla question secondaire " L'argent, partout l'argent, l'argent tou-
jours, écrit M. Taine en parlant de Scribe ; ce fut le persécuteur ettyran de sa vie ; il en fut la proie et l'esclave, par besoin, par hon-neur, par imagination. par espérance; ce dominateur et ce bourreaule courba sur son travail.

" De combien d'autres illustres ce fut l'histoire ! Il faut de l'ar-gent ou du crédit ; donc il faut produire ; et souvent, pour ces ou-vriers-là, les journées ne sont point de huit heures ou de douze ; lanuit même y passe. D'aucuns, comme Alex. Dumas et Scribe, se met-tent en collaboration et signent des pages où ils ont planté deuxmots ; d'autres se tuent à force d'écrire, comme les oiseaux à forcede pondre. Ainsi Balzac, ainsi Flaubert tombant d'épuisement audernier chapitre d'un livre. Et quels livres !
" Et s'il en va de la sorte pour les livres, qui sont censés écrits àtête reposée que dire des articles d'un journal ? " Ecoutons le pre-mier journaliste de notre sciècle :
" On est écrivain pour vivre. Il ne s'agit plus de réfléchir, de mé-diter, de corriger ; il s'agit de remplir une feuille volante.
" L'écrivain fait sa page quotidienne pour gagner son pain quoti-dien. L'invention des journaux à créé encore cette misère.
<'Le plaisir d'écrire, c'était de vivre avec une pensée, de la mûrirde la vêtir, de la faire forte et belle. Nous n'en sommes plus là. Une
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idée vient. Est-elle creuse, est-elle féconde : peu importe. On la tire

ou on la rogne à la taille d'un article, on la jette sur la feuille vo-

lante. L'idée qui se refuse est prise de force, accomodée de force et

clouée sur la feuille volante. Il faut couvrir et vendre la feuille, il

faut vivre.
" Oh! reprend le P. Delaporte, la noble profession d'écrivain, de

romancier de journaliste ! Combien de bacheliers en France rêvent,

d'être un de ceux-là! un de ces hommes qui dirigent l'humanité en

ses voies et lui fournissent des idées, des nouvelles, des passions,

des phrases, des mots.
" Le portrait tracé par Louis Veuillot, dans Ça et td, était pâle

peut-être à côté de cet autre portrait réaliste tracé par un boulevar-

dier trop bien informé, Alex. Dumas fils.

" Il (l'homme de lettres) va vendre successivement de l'amour, de

la jalousie, des larmes, de l'histoire, de la gaudriole, de l'argot, de la

satire, de la morale, de l'éloge, de l'insulte, de la politique, du pro-

grès, du sentiment, de l'obscénité, de la religion, de la copie enfin de

deux sous à cinq sous la ligne, selon le goêt du lecteur, les tendan-

ces du journal et le cours du moment. Quand il aura mangé son

fonds, il vivra sur le fonds d'autrui ; il rafistolera les vieilles comé-

dies, rapiècera les vieux romans, réchauffera les anas des vieux siè-

cles.
« Il mangera les bibliothèques ! il avalera les quais 1 il lui faut

des idées, des anecdotes, des mots, du plaisir, de la notoriété, de

l'argent. Dépêchons-nous, il s'agit d'être célèbre. Une fois célèbre,

on est coté ! Une fois coté, on est riche ! Une fois richb on est libre !

Libre ! Voilà le rêve de toutes les minutes, rêve irréalisable ! Mais

le journal est pressé ! mais le journal ne peut attendre ! nous nous

mettrons deux, nous nous mettrons trois, nous passerons les nuits.

Et la force ? nous prendrons du café. Et l'inspiration ? Nous boirons

de l'absinthe."
" N'est-ce pas, ajoute le P. Delaporte, une belle et noble existence

en attendant la paralysie, l'hébétation et la mort ?

c Ce qui rapporte, ce qui se débite, nous l'avons dit et répété, ce

»ont les mauvais livres, ou mieux, les pires ; ainsi des journaux et

de tout ce qui se lit. Aussi ne faut-il pas faire le fier et rechigner à

ta besogne, quand la besogne est bien payée. Tel romancier vivant,

que je pourrais nommer, disait un jour: "J'ai honte de ce que j'é-
cris ; mais j'ai besoin d'argent.

"Si tel critique, vivant lui aussi, avait été grassement salariè
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,dans un journal ou une revue catholique, il y serait devenu le cham-
pion de tous les bons principes; catholique comme le Pape, royaliste
comme le roi, et même un peu plus. Mais il a trouvé, en face, un dé-
bouché plus lucratif.

"C'est le cas, sans cesse renouvelé, de Greluche et de Babouin.
"Babouin, dit Veuillot, attaque les moines; Greluche outrage les

religieuses ; Babouin calomnie les carmélites ; Greluche bave sur
les sours de la charité....

" De leurs ordures ils couvrent des toises dé papier. Revues, jour-
naux, cabinets de lecture, théâtres, en regorgent, en débordent, en
crèvent.

" Que je puisse leur payer un sou de plus par ligne, à l'Univers,qu'ils reçoivent du journal où ils sont le plus payés, j'en fais des ca-
pucins. Chacun d'eux m'apportera chaque jour un sermon, aussi longqu'il aura pu l'écrire." Libres penseurs.

" Qu'un Juif allonge un rouleeau de 1,000 sur le papier de Gre-
luche ; Greluche jettera feu et flamme pour Israël et son veau d'or.
Qu'un antisémite allonge un autre rouleau, Greluche mettra flam-
berge au vent, ou brandira la torche incendiaire sur les marches dela synagogue.

" On parle d'indépendance littéraire. L'indépendance existe eneffet, à l'égard de la morale et de tout ce qu'il y a de respectable aumonde. Mais à quelle époque les écrivains ont-ils été, ou se, sont-
ils montrés plus esclaves ?

" Plus de privilèges à obtenir, plus de censure à redouter; maistout est à craindre pour l'homme qui veut arriver et gagner: les
lecteurs qui se dégoûteront, si on ne leur sert plus la pitance
accoutumée; l'éditeur qui fera grise mine, si ses rayons ne se videntpas, les critiques, dont la mauvaise humeur retardera la vente espé-rée; les directeurs de revues et de feuilles quotidiennes, si l'onn'adopte pas toutes leurs façons de voir; les gros personnages del'Académie, du gouvernement, de la presse, les distributeurs de prix,de réclames, de ruban. O indépendance !

" Celui-ci -ou celui-là, dans ce journal-ci, dans cette brochure-là,
fera le matamort, le cassant, le fendant, le vengeur. En est-ilbeaucoup plus brave? Il est seulement plus avisé. Il sait qu'enFrance ce genre tapageur a toujours chance de plaire: on aime labravoure et ce qui en a l'apparence, ou l'ombre. Mais les âmes
hautes, où scut-elles ?"

Pour le sûr elles ne sont ni parmi les Grelueks ni parmi les Ba-
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bouins. Pourtant Greluche et Babouin sont matamores, quand il

n'y a danger à courir; cassants, mais ne se hasardant à casser que

s'ils ont la perspective de pouvoir fendre l'air au plus vite, ven-

geurs ! Vengeurs de leur dignité. Quelle pose ! Entre Greluches et,

Babouins, on fait la grosse voix, on retrousse ses manches, puis on

s'embrasse et on s'en va au cabaret. L'honneur est sauf et l'estomac

est plein, ce qui est une bonne aubaine. Et voilà ce que l'on peut

appeler de la littérature pour du petit bleu, ou pour du champagne,
selon le cas, mais ce dernier n'est pas commun.

" Mais les âmes hautes, où sont-elles ?
" Lamartine, pauvre, écrasé de dettes, s'épuisant de travail, pour

satisfaire ses créanciers, refusa, plus d'une fois, les deux millions

que Napoléon III lui offrait sur sa cassette; Lamartine ne voulut

point se lier à cette chaîne d'or."

Combien, qui furent plus qu'ingrats, auraient dû être liés à Lamar-

tine non par une chaine d'or, mais être reconnaissants des louis qu'il

mettait discrètement dans des mains indiscrètes, alors que pauvre,

il se serait privé du nécessaire plutôt que de congédier un "littéra-

teur " famélique, le gousset vide comme il était venu. Si l'on inter-

rogeait l'écho de certain petit appartement, au faubourg Saint-Ger-

main, le compte qu'il rendrait des belles âmes parmi ces littérateurs-

là, ne serait pas long.

" Chateaubriand, en 1830, refusa la pension de 12,000 francs et

le titre de pair de France, que le nouveau gouvernement se propo-

sait de lui conserver, Louis Veuillot, après la suppression de l'Uni-

vers, n'accepta pas les avances généreuses de M, de Villemessant qui

lui offrait l'hospitalité et de beaux appointements; Paul Féval, après

sa conversion, voulant affranchir sa conscience du joug des libraires

et du poids de " tant d'argent mal gagnée ", comme il disait gaie-

ment, racheta la propriété d'une foule de romans, pour les expur-

ger; " il se fit céder par ses éditeurs, les Dentu, les Calmann Lévy,

les Hachette, tous les exemplaire qu'ils détenaient en magasin de

de ses ouvrages non corrigés. Auteur de deux cents romans tirés.

à grand nombre, il sacrifiait ainsi un énorme capital ;" et alors même,

presque ruiné et réduit à la pauvreté, il donnait à l'oeuvre du Voeu

national le produit de l'une de ses brochures, la jolie somme de 72,000y

francs en trois ans. Beaux exemples de fierté et d'indépendance;

mais rares.
" Ce n'est pas être très fier et indépendant que de hurler avec les,

loups, pour amuser les loups, ou pour faire croire aux lièvres qu'ils
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,ont du cœur. Figaro lui-même, avec ses agréables désinvoltures, se
sent bien co'traint d'avoir, ou de manifester parfois, un accès de
vertu et de sérieux. C'est dur; mais quand on est aux gages de
l'abonné. ..La littérature gouverne le monde en le servant."

Et tant sont agréables les désinvoltures du Figaro, à part ses ac-
cès de vertu, que sa littérature gouverne les salons où se trémoussent
les fils des croisés, non pas le heaume en tête, mais parés en bêtes-
ce qui n'est pas toujours un déguisement-pour enlever les compli-
ments du vieux raseur, qui se soucie bien que les lauriers de preux
d'autrefois jaunissent sous la poussière que font voltiger les cabrio-
les des ours et des girafes titrés à couronne on à tortil.

" Et si cette littérature commerciale ne favorise que médiocre-
ment l'indépendance personnelle, elle ne développe pas davantage
les bonnes relations sociales. L'industriel qui tient boutique, à côté
de vous, réussit mieux que vous ; sa marchandise, roman, feuilleton
critique, poèmes, est plus vite enlevée que la vôtre; ses pièces de
théatre font plus de bruit et plus de recette. Allez-vous vous tenir
coi, stoïque, souriant, les bras croisés à la vue de cette concurrence
de ces injustices du sort?

" A Paris, dit un chroniqueur bien renseigné, M. Jules Lemaître,
la lutte pour la vie et pour la gloire est d'une extrême âpreté; il y a
des petits jeunes gens qui égorgeraient leur meilleur ami, pour arri-
ver plus vite à la notoriété ou à la fortune."

" La notoriété et la fortune, reprend le P. Delaporte, se font-elles
attendre ; certains petits jeunes gens (de tout âge), candidats impa-
tients, s'agitent, frappent du pied, prennent des poses, parlent une
langue étrangère, ou étrange, pour qu'on les regarde. Un des plus
sûrs moyens d'être regardé, c'est de ne pas ressembler à tout le mon-
de et de ne ressembler à personne. Quel est au fond, le but rêvé
par toutes ces écoles bizarree qui se succèdent et se répètent, sous
des noms variés: parnassiens, décadents, déliquescents, symbolis-
tes ? Le but, c'est d'arriver."

MM. de Goncourt, frères, ont été sinon les premiers, au moins des
premiers à battre monnaie avec la littérature décadente; elle fit
d'abord son chemin à petit bruit dans leurs romans d'un genre diffi-
eile à qualifier par un mot décent, la chose étant indécente. Ici la
littérature décadente a réjoui des incapables de bien penser et de
bien écrire, qui virent dans la déliquescence quelque chose comme
un pont aboutissant à la renommée dorée ; de là, des pastiches plats
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et bêtes jusqu'à l'invraisemblable. Et l'on a vu, à l'angle de la rue
voisine des petits jeunes gens, inférieurs à une "amplification
de collégien", se déliquifier pour accrocher, non pas "cinquante
pistoles ", mais quelques écus de hasard; et le hasard leur a fait
mine grise au lieu de leur sourire. Pareille mine n'étant point la
" mine d'or " qu'ils cherchaient, ils auraient dû comprendre que,
s'ils ont une mine à exploiter, c'est celle de la syntaxe à laquelle
ne saurait suppléer la déliquescence la plus " géniale."

Ailleurs le " goncourtisme " excita des haussements d'épaules.
Ce fut chez les lecteurs sensés, aimant à comprendre ce qu'il lisent,
et n'ayant point de tendance à se déliquéfier à la suite d'écrivains,
qui les scondamnent à barboter à travers un discours bien plus étran-
ge qu'étranger, quoique il soit l'un et l'autre.

Remorquer derrière eux quelque frétin de "littérateurs ", c'était
un appoint pour MM. de Goncourt; ce n'était pas assez. Ils de-
mandèrent au théâtre Français, qui le leur accorda, le droit de cit&
pour la déliquescence.

Si grandes furent les hardiesses de celle-ci, que les protestations et
les sifflets éclatèrent à l'envie dans la " Maison de Molière." Toute-
fois le coup cherché,le grand coup était porté: MM. de Goncourtétaient
arrivés maîtres ès déliquescence, et était fondée la littérature déca-
dente, laquelle, aujourd'hui, a le privilège d'être cotée dans un grand
dictionnaire national (quatre volumes in-folio)'de la langue française,
comme désormais incorporée dans cette langue. Et, malheureuse-
ment, des petits messieurs, désireux de se poser hors pair, s'ap-
puieront sur cette cote pourdécadencer deliquescentier ou déliquéfer,.
ce qui sera la même chose. Bien davantage: ils demanderont, non
seulement qu'on ne critique pas mais, encore qu'on applaudisse à
leurs efforts "littéraires."

" Le vrai moyen d'arriver, dit le P. Delaporte, était jadis d'avoir
du bon sens et de s'en servir, de respecter la langue française et les
honnêtes gens. Les vrais artistes captivent leur auditoire enjouant
parfaitement d'intruments très justes. Les autres forcent l'attention
des passants à coups redoublés et furibonds de tam-tam, et intitu-
lent cette musique: l'Art nouveau.

No regioniam di lor.
"Au-dessous de tous les déclassés, détraqués affolés, névrosés sui-

cidés, affamés de bruit et d'argent, la littérature contemporaine nous
offre, depuis une quarantaine d'années, une dernière catégorie d'in-
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dividus, trop considérable pour qu'on l'oublie. Ils ont gouverné
Paris (si l'on peut appeler cela gouverner), voilà vingt ans, et plu-
ieurs occupent encore une place dans l'État ou dans l'opinion."

Hélas ! combien est juste cette courte remarque; combien aussi, à
cause de sa justesse, elle fait naître la crainte de demain.

" Le 5 mai 1871, trois semaines avant le massacre des otages, sous
le règne des gens de lettres qui avaient pour chefs Félix Pyat, hom-
mes de lettres, et autre bravi de cette trempe, L Veuillot écrivait:

" Rien sur la terre, ni dans les eaux profondes, ni dans les bois,
ni sur le pavé, ni tigre, ni requin, ni serpent, ni homme, rien n'est
cruel, féroce et implacable à l'égal de Trissotin sifflé.

" Trissotin veut donner la mort et il trouve que c'est trop peu.
Ah! tu m'as sifflé! ah ! tu es de cette espèce qui siffle! Tu n'as pas
admiré ma prose, ni mes vers, ni mon pinceau, ni ma voix, ni ma
danse; tu as nié mon génie; et si ce n'est toi, c'est ton frère 'ou
quelqu'un des tiens. Meurs! meurs! et que ne puis-je de faire
mourir mille fois!

" Ainsi Trissotin s'est montré depuis Denys le tyran, et Néron,
et Chilpéric, et Henri VIII, princes trissotins.

'Robespierre, Marat, Collot-d'Herbois et quantité de ces sangui-
naires avaient été diversement histrions; ils firent le beau rêve de
couper le sifflet à la moitié du genre humain...

" Remarquez que tout ce gouvernement d'idiots furieux est rem-
pli de gens de lettres, qui n'ont rien pu aux lettres. Deux ou trois
seulement, et pour un temps, y gagnaient leur vie; mais encore à
quel emploi ? Des pitres.

" Rochefort fut leur Apollon; M. Lockroy, et puis M. Paschal
Grousset, et puis M. Vallès, et puis encore Vésinier, étaient de ce
Parnasse. Cela descend jusqu'à Vermorel, certainement le dernier
des cuistres, si la concurrence l'empêche d'être le premier des gre-
dins; et le polisson innommé qui écrit le Père Duchêne en était
aussi.

"Ils ont presque tous commencé leur gloire au Figaro, délices du
bourgeois.

Et, le P. Delaporte conclut:

"Arrêtons-nous, après avoir une fois de plus constaté le bien fon-
dé de cet axiome, que, en notre siècle, la littérature mène à tout:
à la fortune insolente et à la mendicité, au faste et à la gueuserie,
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à la folie, à la mort prématurée et violente, au pouvoir et au crime
au palais Bourbon, au palais Mazarin, à Bicêtre, à la Nouvelle-Calé-
donie. Jamais avant notre siècle, elle n'avait conduit tant de monde
ni si haut ni si bas.

A. DE B.



Québec, 19 octobre 1891.
Monsieur le directeur,

J'avais offert à M. le Dr Dionne de soumettre les questions con-
cernant le fort Jacques-Cartier et la Petite-Hermine (1), sur les-
quelles nous différons d'opinion, à un jury, dont nous aurions ac-
cepté la décision comme un règlement final de notre polémique,
mais il n'a pas cru devoir accepter cette proposition. J'espère cepen-
dant qu'il ne refusera pas de répondre à quelques questions que je
vais lui poser, avec votre permission, par l'intermédiaire de votre
estimable Revue.

Une réponse catégorique à chacune de ces questions aura pour ef-
fet de fixer certains points qui ne me semblent pas clairement
établis dans les différentes études que M. Dionne a publiées sur le
sujet.

1o. Ainsi, M. le Dr Dionne dit de la rivière Lairet:
" La rivière elle-même qui se déchargeait dans la Saint-Charles,

" portait aussi, en souvenir du découvreur, le nom de Jacques-Car-
tier " (2).

Et ailleurs:
«La rivière, ou plutôt le ruisseau Lairet, a porté différents noms.

"Du temps de Champlain, on l'appelait la rivière de Jacques-Car-
tier " (3).

Sur quelle autorité M. le Dr Dionne s'appuie-t-il pour faire cette
affirmation ?

Le titre de concession de Notre-Dame-des-Anges aux PP. jésui-
tes, lequel date de 1626, soit de neuf ans avant la mort de Champlain,

(1). M. le Dr Dionne a réuni en brochure les études archéologiques sur le
fort Jacques-Cartier et la Petite-Hermine qu'il avait publiées dans la Re-
vue canadienne, nos de juillet, août et septembre. J'indique la pagina-
tion de cette brochure.

(2). Le For t Jacques-Cartier p. 26.
(3) Jacques Cartier, par N. E. Dionne, p. 263.
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désigne cette petite rivière sous le nom qu'elle porte aujourd'hui (4).
En outre, M. le Dr Dionne est-il bien certain que la rivière qui se

jette dans le fleuve Saint-Laurept, un peu au-dessus de Québec, ne
portait pas déjà le nom de Jacques Cartier au temps du premier gou-
verneur de la Nouvelle-France ?

2o. Est-ce que M. le Dr Dionne trouve que l'embouchure de la
rivière Lairet répond bien exactement à la description que fait,
Jacques Cartier du lieu où il plaça ses navires en hivernage ? Il
nous dit que c'était un havre de barre, où la marée basse laissait ses
vaisseaux à sec (5). J'espère que M. Dionne voudra bien admettre
l'exactitude de la définition suivante que donnent du mot havre de
barre les deux dictionnaires français les plus anciens que j'aie pu
consulter :

" Havre de barre: Celui où les vaisseaux ne peuvent entrer, d'où
" ils ne peuvent sortir qu'avec la marée, à cause des bancs de roches
" ou de sable. " Dictionnaire de Richelet, édition de 1680.

" Havre de barre: est celui où les vaisseaux ne peuvent entrer ni
" en sortir qu'à la marée, à cause des bancs de roches ou de sable.

Dictionnaire d4 Trévoua, édition de 1680, (6).
Cette définition ne semble-elle pas plutôt s'appliquer à la petite

baie qui se trouve à l'entrée du ruisseau Saint-Michel qu'à l'embou-
chure parfaitement libre de la rivière Lairet ? Dans ce dernier
endroit, il ne peut être question de barre d'eau ou de mascaret (8).
Il suffit, pour s'en convaincre, de lire la description de ce phéno-

mène qu'on trouve dans tous les dictionnaires et particulièrement
dans celui de Bescherelle, description qui correspond parfaitement
avec les observations que j'ai pu faire, moi-même, à l'embouchure de
la Seine.

So M. le Dr Dionne est-il bien sûr que la description qu'il fait
de l'emplacement du fort Jacques-Cartier n'est pas quelque peu
fantaisiste? Ecoutons-le:

(4) Dans cet acte de concession, signé par le duc de Ventadour, la limite
ouest est décrite comme suit : " Et du côté ouest en remontant le cours de
"la rivière Saint-Charles, le second ruisseau qui est au-dessus de la petite
"rivière dite communwment Lairet."

(5) Le Fort Jacques-Cartier etc. pp. 9 et 10.
(6) Il suffit de consulter les dictionnaires de Littré, Larousse, Bescherelle,

Boiste, etc., pour se convaincre que la définition du mot havre de barte n'a.
pas changé.

(8) Le Fort Jacques-Cartier, etc., note à la page 9.



OBSERVATIONS ARCHIOLOGIQUE 667

" Sur la rive gauche de la petite rivière Lairet, à sa jonction avec
" la Saint-Charles, Cartier voit un joli promontoire taillé presque à,
" pie, dominant les deux rivières et d'où l'oeil peut aisément aper-
" cevoir jusqu'à une distance de plusieurs arpents, tant à droite
" qu'à gauche, toute embarcation voguant sur la rivière Saint-
" Charles qui les séparait de la foret en deça de la bourgade Sta-
" daconé. En occupant cette pointe naturellement fortifiée, il gar-
" dait libre l'accès du fleuve Saint-Laurent. En y plaçant un fort,
" il pouvait commander la plaine" (9).

Le Village Stadaconé occupait une partie de l'emplacement où,
se trouve le faubourg Saint-Jean, comme M. le Dr Dionne le dit
ailleurs (10). Supposez qu'il y eût, en même temps, un poste établi
sur le promotoire qui domine l'entrée du ruisseau Saint-Michel, et un
autre sur le plateau où s'élève le monument de Jacques-Cartier: le
premier aurait été relié en ligne directe à la bourgade par la rivière
Saint-Charles, et le second aurait été séparé par la forêt, comme M.
Dionne en convient. Celui qui aurait pu surveiller l'em-
barquement des indigènes et les mouvements de leurs canots,
n'était-il pas, plutôt que l'autre, à l'abri d'une surprise par eau ?

J'avoue cependant que, dans un cas comme dans l'autre, ce fort
n'aurait pas commandé la plaine, car, comme M. le Dr Dionne
se plait à le reconnaître en différentes occasions, cette région était,
alors couverte de bois.

4o. M. le Dr Dionne dit ailleurs:

" Le Brief Récit dit expressément que les vaisseaux servirent de
'<résidence aux marins et aux autres compagnons de Cartier. D'où
" l'on doit inférer que l'espace compris entre lefort et les vaisseaux
'était très rapproché. Cartier n'aurait pu disposer autrement son

mode de fortification sans exposer son équipage à des surprises de
",la part des sauvages. Il importait aussi que les sentinelles du guet
" de nuit fussent en &áreté pour se rendre des vaisseaux au fort"
(11).

Où les vaisseaux de Jacques Cartier auraient-ils été le mieux proté-
gés contre les surprises des habitants de Stadin, qui se trouvait à
peu de distance du côté de l'ouest? Est-ce dans la petite laie situéed

(9) Id., p.91

(10) Id., p. 4, note 1.
(11). Id., p. 6.
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près de l'embouchure de la rivière Saint-Michel, sous le premier fort
que je viens de supposer ? Est-ce à l'entrée de la rivière Lairet
avec un fort placé sur la rive est, à un demi-arpent au moins, du
lit de cette rivière (13) ?

Dans le cas d'une attaque des sauvages, débouchant à l'improviste
de la forêt, le fort placé entre l'ennemi et les navires, aurait
protégé ceux-ci beaucoup plus efficacement que s'il eût été élevé sur
la rive gauche du Lairet.

5o. Pour prouver que les PP. jésuites se sont établis sur le côté est
de la rivière Lairet, M. le Dr Dionne, après avoir invoqué ce
qu'il croit être l'opinion du Frère Sagard et de Champlain, ajoute:
" Dans les deux citations que nous venons de faire des Voyages de
" Champlain, nous trouvons la confirmation pleine et entière de
" l'assertion du Frère Sagard.

" Ces deux auteurs nous assurent que le fort Jacques-Cartier
",était situé sur les bords de la rivière Saint-Charles, à l'endroit où

les jésuites construisirent, pour leurs religieux, une résidence qui,
de même que le couvent des récollets situé, comme on sait, du
côté sud de la rivière Saint-Charles, portait le nom de Notre-

"Dame-des-Anges " (14).
Et plus loin:
" Pour nous, personnellement, il ne fait pas l'ombre d'un doute

que Cartier érigea son fort sur la rive gauche ou est du Lairet"
(15).

Les PP. jésuites n'avaient sur la rive est du Lairet ni habita-
tion, ni ferme. Cela est incontestable.ment établi :

10 Par des actes authentiques qui prouvent que dès 1658, ils ont
commencé à concéder cette partie de leur seigneurie (16) ;

2o Par le Père Bressani, contemporain et témoin oculaire, dont M. le

(13) L'acte de concession dela terre, où est situé le monument. accordée par
les PP. jésuites à Mathurin Roy en 1658, prouve qu'à cette époque, comme
.aujourd'hui, il y avait cinq perches entre la rivière Lairet el le cap situé sur
la rive est

(14) Jacques Cartier, etc., p. 256.
(15) Id., p. 260.
(16) Le 2 8 octobre 1638, c'est-à-dire douze ans après leur entrée en pos-

session définitive de leur seigneurie de Notre-Dame- les-Anges, les Pères
jésuite- "oncédaient à Mathurin Roy maçon de .Québec, un arpent et
aemi de front sur la rivière Saint-Charles, dans lequel se trouvait compris
le terrain où ont été érigés la croix et le monument.
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Dr Dionne invoque, du reste, le témoignage. Ce Père déclare que, de
son temps, les jésuites étaient établis sur la rive droite du Lairet
c'est-à-dire entre cette rivière et le ruisseau Saint-Michel (17).
Maintenant je me demande sur quel document inédit M. le Dr
Dionne peut bien s'appuyer pour récuser des autorités qui me parais-
sent si respectables.

6o. Après avoir contesté l'exactitude de l'appréciation que le
Frère Sagard a faite de la distance qui séparait le monastère des
récollets (aujourd'hui l'hôpital général) du fort Jacques-Cartier, M.
Dionne ajoute:

" Cette petite esquisse biographique et bibliographique terminée,
revenons aux sept ou huit cents pas que le Frère Sagard fixe comme

"limite de l'espace qui séparait le couvent des récollets du fort
"Jacques-Cartier. Les avait-il comptés lui-même ? Evidemment

non, puisque, pendant les cinq ou six semaines qu'il passa dans son
couvent de Saint-Charles, il n'avait que faire de mesurer un
parcours qu'il lui eut été parfaitement oiseux de faire, sans comp-
ter les difficultés d'un trajet par eau et à travers une forêt vierge (?);
quant aux jésuites ils n'étaient pas encore arrivés au pays, et,

"conséquemment, ce ne pouvait être dans le but d'aller les visi-
ter (18).
" D'où il suit que le témoignage du Frère Sagard, avec ses sept ou

huit cents pas, ne vaut guère la peine qu'on s'y arrête " (19).
Au temps où M. le Dr Dionne comptait ce bon Frère au nombre

de ses autorités les moins contestables, il le qualifiait d'observateur
avide de renseignements (20), et il disait vrai. N'aurait-on pas
lieu d'être surpris si ce missionnaire historien n'avait pas connu, et
visité plusieurs fois, le seul endroit historique qui se trouvait alors

(17) Le Fort Jacques-Cartier, etc., p. 27. Le Père Bressani a dû arriver
à Québec avant 1643.

(18). M. Dionne mentionne,à deux reprises,pages 26 et 29 de son Etude ar-
chéologique une faute relative à la date de l'arrivée du Frère Sagard au Ca-
nada ; le typographe m'ayant fait dire 1626 au lieu de 1623, dans une note
de mon Etude sur " les Points obscurs des voyages de Jacques Cartier. "
Je crois avoir prouvé que j'ai une connaissance suffisante des personnages
et des faits des premiers temps de notre histoire, pour qu'il ne soit pas né-
cessaire de me défendre d'une erreur aussi insignifiante, que M. le Dr Dion-
ne sait parfaitement être le résultat d'une faute typographique.

(19) Le Fort Jacques-Cartier. par N. E. Dionne, p. 29.
(20). Ibid., p. 28.
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en Canada, à quelques arpents de son couvent ? Si court qu'ait été
son séjour sur les bords de la rivière Saint-Charles, il a dû parcou-
rir, une fois au moins, les méandres de cette rivière, dont il nous a
fait connaître le nom indien. Que faut-il davantage ? Il est inutile
d'ailleurs de s'arrêter à l'objection que ce missionnaire, venu ici pour
évangéliser les tribus disséminées dans les forêts, se serait laissé ar-
rêter par les difficultés d'un trajet par eau ou d travers une foret
vierge. La forêt vierge, sur cette pointe de terre, ne devait être que
de simples broussailles.

Du reste, M. le Dr Dionne admet que le Frère Sagard a visité
l'emplacement du fort Jacques-Cartier, quand il dit :

" Les passages que l'on trouve dans les Voyages de Champlain
" sur ce sujet (l'emplacement du fort Jacques-Cartier), sont beau-
" coup plus explicites que dans Sagard, quoique tous deux aient pu
" examiner sur place les vestiges de cheminée, les traces de fossés, les
" pièces de bois équarries et les boulets de canon dont parle le pre-
"mier gouverneur de la Nouvelle-France (21).

Peut-on supposer enfin, que le Frère Sagard se soit mépris au
point d'évaluer à sept ou huit cents pas, une distance qui n'en a pas
moins de treize cents ? Il ne faut pas oublier qu'il venait de passer
une année en pleine forêt, au milieu des tribus huronnes, et à une
époque où toutes les petites distances se mesuraient au pas.

M. le Dr Dionne a fait une dissertation savante dans laquelle il
tente de prouver: lo que la carène de navire trouvée en 1843 dans
les vases de la rivière Saint-Michel (22) ne peut appartenir à la
Petite-Hermine ; 2o que la rivière Saint-Charles a bien pu être
visitée par des navires français entre les année 1586 et 1603.

Mais je demande comment accorder ces deux conclusions avec cette
phrase queje trouve dans son Etude sur le découvreur du Canada:
"Or, il est impossible de retracer le passage en ces lieux (la rivière
"Saint-Charles) avant Champlain, d'autres Européens que Jacques
"Cartier au temps de ses découvertures et ses compagnons (23)."

8e. Cet extrait de l'Etude archéologique de M. le Dr Dionne sur le
fort Jacques-Cartier et la Petite-Hermine semble bien aussi quel-
que peu étrange, si on le met en regard de celui qui vient après :

(21) Jacquea-Cartier, p. 254.
(22). Cette carène de navire était recouverte de, cinq pieds et demi de

vase, id., p. 273,
(28) Id., p. 276.



OBSERVATIONS ARCHEOLOGIQUE 671

« A quel genre de construction, dit-il, appartenait la Petite-
Hermine ? Nous l'ignorons, mais il nous paraît peu probable que
Jacques Cartier, tout hardi qu'il fût, ait risqué de franchir l'océan
sur un navire à fond plat, de 60 tonneaux (24).
Le lecteur demandera sans doute: Ce navire a-t-il été construit

en Canada? A-t-il été construit en Europe?
Mr le Dr Dionne va nous répondre un peu plus loin:
" Nous pouvons dire des galets du lest trouvés dans le fond de la

"'prétendue Petite-Hermine, ce que nous concluons du bois de sa
charpente : ils prouvent uniquement que ce navire pouvait être de
Saint-Malo" (25).

Donc le navire à fond plat aurait traversé l'océan, sous la con-
<uite d'un homme habile et assez hardi pour s'y embarquer; mais
alors que devient la réputation d'intrépidité que tous nos historiens,
M. Dionne comme les autres, se sont plu à concéder au navigateur
malouin ?

Enfin, M. le Dr Dionne est certainement libre de récuser la déci-
sion qu'a rendue la commission d'archéologues formée à Saint-Malo
pour examiner les débris du navire trouvé da4s le ruisseau Saint-
Michel. Mais je ne vois rien qui l'autorise à porter un jugement
aussi sévère que le sien sur leur compétence et leur honorabilité.
Leur science et leur position sociale auraient dû les mettre à l'abri
d'un doute aussi injurieux.

En attendant les éclaircissements que M. le Dr Dionne ne man-
quera pas, je l'espère, de donner sur les points que je viens d'avoir
l'honneur de lui soumettre, je vous prie, Monsieur le directeur, de
croire aux sentiments distingués avec lesquels je suis, etc.

PAUL DE CAZES.

NoTE.-Il ne nous a pas paru que, dans son Etude Archéologique, M. le
Dr N. E. Dionne ait fait à MM. les experta de la commission dé Saint-
IMalo, 'injure d'attaquer leur compétence et leur honorabilité. Dir, de la B.

(24) Le Fort Jacques-Cartier, etc. p. 21.
(25) Id., p. 20.
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Comment la pesanteur d'une perruque fit découvrir, au com-
mencement du XVIIIe siècle, l'existence du kaolin en Europe (1).

Un maître de forges, nommé Jean Shorr passant sur le territoire
d'Aue, près Scheeber, en Saxe, remarqua que les pieds de son cheval
entraient dans une terre blanche et molle; Schorr était un habile
industriel, il prit de cette terre, la réduisit en poudre impalpable et
la vendit, à Dresde, pour remplacer la poudre à poudrer les cheveux
et gagna beaucoup d'argent à ce commerce. Toute le ville de Dresde
se servait de la poudre de Schorr. Le valet de chambre d'un chi-
miste allemand, nommé Botscher, qui depuis longtemps s'occupait
de l'imitation de la porcelaine, se servit de cette poudre pour pou-
drer la perruque de son maître. Botscher trouva sa perruque plus
lourde qu'à l'ordinaire, il interrogea son domestique sur l'origine de
cette poudre pesante, il apprit qu'elle était terreuse, il essaya et
reconnut en elle le kaolin, cette matière si ardemment cherchée.

En 1709, Botscher fabriqua les premières pièces européennes de
véritable porcelaine, soixante ans avant qu'on en ait fabriqué en
France.

Un singulier hasard amena également la découverte du kaolin en
France.

En 1708, une dame Darnet, femme d'un chirurgien de Saint-
Yrieix, petite ville du Limousin, ramassa dans un ravin de la terre
blanche pensant qu'elle pourrait s'en servir en guise de savon. Le
mari, qui avait entendu parler de recherches faites pour découvrir
de la terre à porcelaine, porta un sac de cette terre à un pharmacien
de Bordeaux, qui n'osa pas se prononcer, mais fit parvenir le savon
artificiel au chimiste Masquer, membre de l'Académie des sciences
qui reconnut dans cette terre le vrai kaolin.

(1) La porcelaine se compose de deux éléments principaux tirés des pro-duits naturels: l'un argileux, le kaolin, nom chinois conservé, et l'autre sec,fusible, connu sous le nom de feldspath.
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Ce fut le point de départ de la prospérité de l'industrie de la
porcelaine à Limoges.

Le roi Charles XV, de Suède, était poète ; il tournait le vers avec
assez de bonheur, et il aimait à prendre en voyage le titre d'homme
de lettres. Voici à ce sujet une anecdote assez plaisante.

Au mois de novembre 1863, deux cavaliers d'assez belle mine
d'ailleurs, descendirent dans un des premiers hôtels de Colmar. Le
maître de l'établissement qui s'était montré d'abord fort empressé,
ne put réprimer une certaine grimace significative, quand l'un des
deux cavaliers écrivit sur le registre de l'hôtel: Charles, homme delettres.

Les voyageurs partirent le lendemain. Mais qu'elle ne fut pas la
surprise du dédaigneux aubergiste lorsque, quelques heures après,
un officier lui apporta un billet ainsi conçu: " Monsieur, je me pro-
posais de passer une semaine à Colmar; mais ayant cru m'aperce-
voir que vous ne vous teniez pas pour honoré d'héberger un homme
de lettres,je suis retourné à Stockolm.-Charles, homme de lettres,
et roi de Suède."

La police française faisait surveiller très étroitement les réfugiés
politiques à Bruxelles, après le coup d'Etat de Napoléon III. La.
police belge agissait de concert avec les agents de Paris. Les voya-
geurs, malgré la production de leurs passeports, étaient soumis à une.
véritable inquisition par les maîtres d'hôtels.

M. Léon Gozlan, célébrité littéraire de l'époque, arrivé à Bruxelles,
se fait inscrire sur le registre de l'hôtel où il est descendu, quand il
eût donné son nom et son prénom:

-Votre profession demande l'hôtelier.
-Homme de lettres, répond M. Gozlan.
L'hôtelier prend un air inquiet et demande.
-Quels sont vos moyens d'existence ?
M. Gozlan regarde son interlocuteur d'un air narquois et répond
-Je vis de ma plume.
-Le visage de l'hôtelier se rassérène, et il ajoute sur son registre

au titre d'homme de lettres, celui de négociant en plumes.
La moralité de ces deux anecdotes la voici:
Les hôteliers fient peu de cas des littérateurs et, comme pratiques,

préfèrent des plumassiers:

On vit de bonne soupe et non de beàu langage.
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La maréchale Lefèvre, duchesse de Dantzig, jurait comme une
païenne, ou mieux comme une dame de la Halle qu'elle avait été.

Un jour, elle arrive au ministère de la Guerre en compagnie d'une
de ses amies. L'huissier de cabinet demande si ces dames ont une
lettre d'audience. " Tu ne me connais donc pas grand serein ! Mène-
nous chez le ministre. Je suis la femme à Lefèvre, avec la celle à
Lannes."

On pardonnait à la duchesse ses excentricités de langage parce
qu'elle y allait à la bonne franquette, sans chercher à couvrir pré-
tentieusement son ignorance du monde et du langage; elle pouvait
paraître très étrange, mais elle ne devenait pas ridicule.

Certain financier avait fait une fortune énorme dans les fourni-
tures militaires sous le premier empire et attrapé, par surcroît, un
titre de baron. En mourant il laissa fortune et titre à sa femme,
encore jeune, qui était loin d'avoir une éducation à la hauteur de
ses millions. Au contraire de la maréchale Lefèvre, elle visait au
bel esprit, au beau langage, et laissait échapper dans sa conversa-
des âneries qui permettaient de lui en attribuer une foule d'autres.
C'était à quoi ne manquait pas un de ses bons amis; le vicomte de
V-C., mauvaise langue comme un diplomate qu'il avait été.

La baronne, disait-il, dont je veux parler, appelle préface la faça-
de de son château. Elle a un salon d'un luxe extravagant de mau-
vais goût, style 1810. En le montrant elle a coutume de demander :
Comment trouvez-vous mon salon empirique. Sur la cheminée une
pendule représentant Pétrarque et Laure ; c'est Patraque avec sa
Connaissance. La baronne est dévote: une statue du dieu des mers
surmontant un bassin au milieu du jardin: c'est Saint Neptune.
Dans sa bliothèque, elle montre 3,000 volumes, dont elle n'a pas en-
core le décalogue. En désigant une maison voisine: Je ne vois pas ce
monde-là; ce sont deux amoureux qui s'aiment, après vingt ans de
mariage, comme Philis et Beaumont. D'une petite nièce à qui elle
donne l'hospitalité et qui éclipse de toute façon l'héritière du châ-
teau, la baronne dit: Ne faites donc pas attention à cette petite,
c'est pauvre comme Jacob.

Il y a trente-cinq ans, notre diplomate en disponibilité n'était pas
un beau vieux, mais un "vieux beau" genre Céladon, artistement
teint et peint, fourbu, tirant la jambe; il aurait tiré autre chose
sans la générosité d'un de ses frères.
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L'acharnement de notre diplomate contre la baronne avait une
,clef, pas celle qu'il avait désirée. La baronne, n'éprouvant pas les
sentiments de Philis, avait refusé de mettre la clef de ses millions
dans la nain que lui avait offerte Beaumont.

Si c'était d'une empirique, ce n'était pas d'une patraque.

Sir Boyle Roche, membre du vieux parlement irlandais, dut sacélébrité à une foule de coq-à-l'âne qui lui échappèrent, soit en par-lant, soit en écrivant.
"Je donnerais, s'écria-t-il un jour, la moitié de la constitution, jela sacrifierais même en entier, pour sauver ce qui en resterait."
Ayant la goutte aux pieds, sir Roche manda son cordonnier etlui donna certaines instructions pour le chausser à l'avenir. Quandle cordonnier lui apporta ses souliers, il lui dit dans une grande co-lère: " Vous ne m'avez donc pas compris: je vous avais recomman-

dé de me faire un soulier plus grand que l'autre, et voilà qu'au lieude cela, vous m'en emporlez un plus petit que l'autre."
A un grand seigneur pour qui il avait beaucoup de déférence, sirRoche écrivit :" J'espère, mylord; que si, dans une de vos pérégrina-

tions, vous vous trouvez à un mille de ma maison, vous me ferezl'honneur d'y passer au moins une nuit."

Da Q.
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Mon cher monsieur,

Je suis arrivé ici depuis un mois, à la résidence de nos Pères.
J'habite une petite chambre dans ce qu'on appelait autrefois l'hôtel
impérial. C'est cet hôtel-aujourd'hui maison Saint-Louis-que
les jésuites de la province de Paris ont acheté, après les décrets
impies suivis des brutales expulsions du 30 juin 1880. La
maison est située sur une colline qui domine la ville de Saint-Hélier,
dans un parterre délicieux, au milieu de massifs de verdure et de
fleurs.

Un mois de séjour dans l'île, ce n'est pas assez pour connaître
tout de qu'elle a d'intéressant. Mais j'ai causé, j'ai interrogé, et la
bienveillance d'un confrère, plus encore que mes recherches per-
sonnelles, m'a fourni assez'de renseignements pour que je puisse vous
les communiquer. Surtout j'ai fait assez de promenades de çà de là
pour pouvoir en faire une avec sûreté, je pense, en votre compagnie.
Si vous le voulez bien, passons d'abord:

Autour de l'île. C'est chose facile à présent; autrefois nous n'au-
rions pu le faire, car Jersey, aux temps anciens, tenait au continent.
C'est aux premiers siècles de notre ère que la mer, commençant à
envahir les côtes, a creusé le chenal qui actuellement sépare l'île du
Cotentin. Les Ecréhous, plateau de rochers à mi-chemin de la France,
semblent rester là comme les derniers vestiges de la chaussée
écroulée.

Au temps de saint L, évêque de Coutances, vers le milieu' du
VIe siècle, les courants n'avaient pas encore affouillé l'isthme de la
chaussée aux Boeufs, et le passage demeurait praticable. Il est dit,
en effet, qu'à cette époque les habitants de Jersey devaient préparer
une planche pour le passage de l'archidiacre, quand il venait exercer
dans leur île les fonctions de son ministère. Peu à peu le sol s'éboula,
surtout entre Jersey et les Ecréhous. Aujourd'hui la profondeur
de la mer à cet endroit n'est jamais inférieure à une soixantaine de
pieds. Vers le XIIe siècle les communications entre les Ecréhous
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et la France devinrent impossibles; le seigneur de Pratel, en 1203,
fit bâtir une église dans l'île, attendu que les habitants ne pouvaient

plus venir entendre la messe d Port-Bail en Cotentin Il ne subsiste
plus maintenant, sur les rochers du détroit, qu'une seule maison où
loge un gardien qu'on surnomme le roi des Ecréhous.

Jersey forme une sorte de rectangle de douze milles de long sur six
de large. Chacun des côtés est échancré par des baies plus ou moins
profondes. Celle de Saint-Aubin est au sud, ayant à une extrémité
la ville et le port de Saint-Hélier et, à l'autre, la -petite ville de
2Saint-Aubin et, entre les deux, une série non interrompue de cha-
lets, de villas, de hameaux à l'aspect le plus gai et le plus fleuri,
avec une splendide plage par devant, et, au fond, sept ou huit
petites vallées fraîches qui s'enfoncent en éventail dans l'intérieur
des terres, fières de montrer, chacune, son ruisselet, ses moulins, sesbois, ses prairies. Tout cela descend, s'incline par étages de la côte
nord, qui s'élève à près de cinq cents pieds ; tout s'ouvre sur le midi ;
tout est en plein soleil. De là vient, sans doute, le bon climat de
l'île, si doux en comparaison de celui de notre voisine Guernesey,
.qui s'incline. elle, en sens inverse, du sud au nord vers l'Angleterre.

Au sud encore, mais en avançant vers l'est, on aperçoit la baie deSaint-Brelade, avec son village et sa vieille église construite, d'après
une inscription, en l'an 1000, et qui dut servir à l'archidiacre deCoutances,jolie plage, côte déchirée, pittoresque, abrupte. Au centre,
cachée dans les arbres, se trouve une grande villa, luxueuse, mais
d'un goût bizarre, avec des ruines grecques postiches éparses sur
les landes de la colline. C'est là que, pendant deux ans, habita l'in-
fortuné général Boulanger. Quand il y séjournait, dit-on, un dra-
peau tricolore flottait sans cesse au-dessus de la maison, et un poteau,peint aux trois couleurs, interdisait l'avenue aux indiscrets. Peut-
être y avait-il aussi une de ces guérites tricolores de son invention,
comme on en voit partout à Paris, et qui restent comme les derniers
souvenirs de son bruyant ministère.

Plus loin, la côte est déchiquetée en mille rochers. Sur le der-
nier et le plus élevé de tous, se dresse un petit phare : endroit dan-
gereux et redouté pour ses naufrages. C'est Corbrière.

Le petit côté du rectangle qui regarde l'est, s'arrondit pour for-
mer la grande et morne baie de Saint-Ouen. C'est la partie désolée,la partie bretonne de l'île. Autrefois il y avait-là un fort, et en face,

amne forêt était demeurée debout jusqu'au XIVe siècle. Un fameux
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ouragan a tout détruit ; mais maintenant encore, à marée basse,
lorsque de fortes vagues ont bien remué le sable, ont découvre des
tiges qui sortent du sol d'un demi-pied et plus.

La côte nord est formée d'une série de falaises à pie, sauvages et
incultes ; çà et là, une cascade, deux ou trois petits ports au fond
de baies étroites, des grèves, de grands éboulements de rochers, des
grottes, qu'on appelle caves dans le langage du pays ; et, tout au
fond, à l'horizon Guernesey et l'île de Sark ; puis, entre les deux,
de longues rangées d'écueils, décrites avec plus de poésie peut-être
que d'exactitude par Victor Hugo, dans les Travailleurs de la mer.
Ici se trouvent les fameuses grottes de Plémont, qu'aurait bien vou-
lu illustrer l'auteur des Misérables, en les faisant le théâtre de son
drame de la Pieuvre.

Traversons Boulay-bay, station obligée de pique-nique, et nous
arrivons à Rozel-bay. Je ne parlerai pas des bancs d'huîtres qu'on
y voit à marée base, ni de ce vallon qui débouche sur le port et qui
est si bien abrité du vent, que les fleurs des climats chauds y pous-
sent en pleine terre et qu'on y voit, dès la fin d'avril, fleurir les rho-
dodendrons et les camélias.

Sur la hauteur sont des ruines druidiques. Encore ici, un souvenir
de V. Hugo, un souvenir du délire de sa raison en révolte contre le
mystère. C'est de cette hauteur, en effet, qu'il date son incroyable
pièce de vers intitulée IBO ! dans laquelle il se vante d'être " le
poète farouche .... l'homme devoir. .. . le souffle des douleurs.._ la

bouche du clairon noir...? "
C'est là encore qu'il a entendu la fameuse " bouche d'ombre " qui

lui a conté tant de chose invraisemblables :

"J'étais près du dolmen qui domine Rozel,
A l'endroit où le cap se prolonge en presquîle....

Et pour ne pas revenir tout à l'heure sur les souvenirs de V. Hu-
go, descendons sans plus tarder de Gorey à Saint-Hélier, sur la côte
sud: côte plate, basse, sablonneuse, découverte à marée basse jusqu'à
un mille ou deux en mer : c'est la grande grève d'Azette. Plus haut
voici Marine terrace, une maison blanche, carrée, grande, sans ca-
ractère, ouverte sur la mer et entourée d'un maigre jardin où ne
poussent guère que des tamaris : c'est ici qu'habita, pendant son exil
l'homme océan.

Sur la côte ouest,nous trouvons labaie Sainte-Catherine, avec une
immense jetée; en face, parfaitement visible, quand le ciel est clair,
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la France. Parfois on distingue les maisons, comme des points blancs,
sur la côte.

En descendant, c'est le vieux château fort du mont Orgueil, le
monument le plus ancien de Jersey. Le lierre couvre en partie ses
fortes murailles, le donjon a gardé son aspect sauvage; mais que de
choses ont changé depuis le temps où Duguesclin essayait en vain
de l'emporter d'assaut ! Les flancs de la petite colline d'où il domine
la mer sont couverts d'honnêtes familles qui dînent sur l'herbe, ou
d'enfants qui jouent, qui crient et dont les têtes blondes s'agitent
gaîment sous le soleil. Les vieilles portes sont encore là, mais on
ne les tourne plus sur leurs gonds rouillés; les antiques canons ont
disparu.

Sur la porte d'entrée, un blason à moitié rongé laisse lire cette
devise : Garde ta foy! Hélas ! la foi, la vraie foi, ils ne l'ont pas
gardée! Un peu plus haut la chapelle est vide, déshonorée, et dans
je ne sais quelle vieille salle, une statue de la sainte Vierge reste
debout, mais mutilée et méconnaissable, dernier témoin de la foi
perdue.

Je compte au nombre des heures les plus agréables de mon séjour
à Jersey, celles que j'ai passées au milieu de ces ruines. C'était le
lendemain de mon arrivée; trois jeunes Pères canadiens s'étaient
unis à mon compagnon de voyage et à moi ; deux d'entre eux ont
quitté le Canada l'année dernière, l'autre a dit adieu à sa famille il
y a une douzaine d'années. Revenu il y a trois mois des missions
de l'Afrique centrale, il se prépare à y retourner l'an prochain, pro-
bablement pour le reste de sa vie.

Oh! quelles douces conversations nous avons eues cette après-mi-
di-là ! Quel bonheur, à douze cents lieues du Canada, de s'entrenir
des faits, des événements, des joies et des tristesses, des amis et des
frères de la patrie!

Saint-Hélier et ses environs. La capitale de Jersey ressemble
beaucoup à la capitale de la province de Québec, quoique elle n'ait
que la moitié de son étendue et de sa population. Cette ressem-
blance est frappante surtout quand on y arrive du sud au nord, et
que l'on suit le fort Régent, dont la hauteur, les fortifications et le
mur de revêtement rappellent tout à fait la citadelle de Québec.
Cette vue a causé une émotion visible -à mon compagnon, un Qué-
becquois, très québecquois, d'origine, de sang et de coeur.
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Il y a dans Saint-Hélier, comme dans toutes les villes anglaises
abondance de temples de toutes les dénominations. Aucun d'eux né-
anmoins n'égale en hauteur et en beauté la grande église catholique
toute en granit de Normandie, que les RR. PP. oblats ont bâtie au
centre de la ville.

Les rues ne ressemblent à rien moins qu'aux villes américaines :
elles sont étroites et forment partout des courbes et des zig-zags.
La plupart des maisons qui les bordent sont carrées, peintes, ornées
d'un petit balcon et séparées du trottoir par un jardinet plein de
fleurs; ou bien ce sont des chalets de forme et d'architecture sans
nom et dont l'ensemble est agréable, riche et coquet.

La campagne est jolie comme un grand jardin. Les chemins sont
des allées aussi bien entretenues que le pavage d'asphalte de la rue
Saint-Jacques, et si nombreux qu'après des années de séjour et de
pratique on s'y perd encore. Tout cela est ombragé, frais et rempli
de gazouillements. En maint endroit, les haies d'aubépine ou de
coudrier se rejoignent en haut de façon à former une voûte parfai-
tement arrondie au-dessus de la route. Mais aussi quel soin on pro-
digue à ses haies: on les émonde chaque année, on leur donne des
formes si gentilles qu'on ne sait vraiment ce qu'il faut le plus admi-
rer, de la nature ou de l'art.

Toutes les propriétés sont précieusement closes par de grands
murs en pierre rougeâtre ou par des épines. Ne le seraient-elles
pas d'ailleurs, que personne n'oserait mettre le pied sur la plate-ban-
de, car partout on ne voit que Private-No thoroughfare-Trespas-
passers wilt be prosecuted.

Cette sévérité s'explique dans un pays où les champs ne sont pas
grands comme notre carré Viger, à Montréal.

Je ne saurais résister au désir de citer ici la description que fit de
Jersey un jeune poète, qui vint y mourir il y a quatre ans, le P.
Fougeray, S. J.

" L'Ile forme un réseau de mignonnes vallées:
Les prés sont des gazons, les chemins des allées,
Le fermier un monsieur, la ferme une villa;
Point d'immonde bétail, grognant par ci par là;
Point de mare boueuse où le canard se vautre,
Mais des bassins proprets comme ceux de Le Nôtre.
En ville, des chalets avec leur vérenda,
Où la brodeuse, assise auprès du réséda,
Goûte le doux plaisir de voir et d'être vue;
Des salons de coiffure à tous les coins de rue,

680
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Des cloches gazouillant d'un certain air pensif,
Et les prêches musqués d'un dogme inoffensif.
Pays de l'élégance et de la petitesse !
En deux heures de break par petite vitesse
Vous avez fait le tour de cette humble Albion
Et vu tout l'univers à l'état d'embryon " (1).

(1) P. Fougeray. Ruvres choisies, p. 207, Paris. Bray.

Le même auteur disait dans une lettre: "Ici le printemps s'an-

nonce très vite et s'exécute très tard. Il arrive des vents d'est qui
coupent l'enthousiasme des lilas et des chèvrefeuilles; quant aux
primevères et aux boutons d'or, ils abondent sous l'épine bourgeon-
nante des talus. C'est un pays charmant que Jersey. On se pro-
mène dans des' chemins creux, sous des châtaigniers, qui bientôt
nous ombragent de leurs feuilles; on est comme enfoui dans un sil-
lon de verdure ; et puis, tout d'un coup, le chemin monte, le talus
s'abaisse et on voit la mer."

Ces beautés de l'île ont eu la bonne fortune de jeter les auteurs
de Guides dans des enthousiasmes sans fin. Il est vrai que c'est un
mal ordinaire à ces littérateurs officieux. A les en croire, les pano-
ramas jersiais valent les vues de la Suisse; la baie de Saint-Aubin
est tout simplement un autre golfe de Naples; Jersey est l'émerau-
de des mers, la perle de l'Angleterre, et la baie de Saint-Brelade est
la perle de Jersey. Encore un peu et les modestes collines jersiaises
égalaient

Les sublimes sommets des vertes Laurentides,

et les rochers du mont Orgueil devenaient le stephen ou le glacier des
montagnes Rocheuses: assurément on ne saurait trouver d'expres-
sions plus pratiques et plus sombres pour décrire les forêts vierges
d'Algoma, que ces braves Guides n'en emploient pour décrire des
fourrés où un lièvre ne saurait se cacher.

* *
*

Nationalités diverses. La population de l'île, qui se monte à
60,000 habitants, peut se répartir en trois groupes. Il y a d'abord
le vieux fond jersiais, de race franco-normande, puis le fond anglais
comprenant presque toute la population commerçante et adminis-
trative, et enfin l'élément d'émigration française récente.

Des Anglais, je n'ai rien à dire. C'est au fond jersiais qu'appar-
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tient la noblesse de l'île. Cette vieille race normande a gardé non
seulement beaucoup d'usages anciens, mais encore son patois, comme
un dernier reste de l'anglo-normand. C'était là, on le sait, la langue
parlée en Angleterre par les Normands à la suite de Guillaume-le-
Conquérant. En voici quelques échantillons, empruntés à J. Sulli-
van. L'auteur parle de Wace, le célèbre poète français, né à Jersey,
au XIIe siècle.

" Daeux trais rimmes à la memouaithe de Maistre Wace, un vier
Prêtre Gerziais qui m'passe bain près du coeu, quoi qu'il yiait bétost-
huit chents ans que le pouor bouan homme erpose paisibliement souos
la blieste. J'ai bain des fais paslait à mes ammins à l'endrait d'es-
l'ver un monuesment à s'n'honneu, mais c'est comme si j'm'capu-
chais la teste contre la pathé, ils ont poeux de desmouaizir quic-
q'herpins; Eh ! mon Gui il en laissont drièthe ieux d'ches fréluques,
nou n'les mettra pou à lus servir d'ouothilli quand nou les pliaché-
cha dans lues dernièthe grande naithe casaque, et nou l'y'zenviètha a.
s'er'poser dans l'bian grand gardin à noutr'ammin le ministre Fillieu."

" Deux ou trois rimes à la mémoire ......... mais c'est comme
" si je me cognais la tête contre un mur; ils ont peur de dépenser
"quelques sous: Eh! mon Dieu, ils en laisseront derrière eux de ces
" fréluques; on ne les mettra point à leur servir d'oreiller quand
"nous les placerons dans leur dernier grand habit noir. . . ."

Les Jersiais restèrent catholiques jusqu'à la soi-disant réforme,
alors qu'ils devinrent en grande partie puritains ou presbytériens
Il leur vint des prédicants d'Ecosse, d'Angleterre et de Saint-Lô,
foyer de protestantisme en ce temps là.

La langue officielle de Jersey est le français. C'est en cette langue
que se font les débats au parlement, aux Etats, comme on dit-ici.
De temps en temps il arrive qu'un député parle en anglais, mais
c'est l'exception. Les lois et arrêtés de police, ainsi que les plaidoyers
à la cour se font aussi en français, sauf quand l'accusé est de race
anglaise. L'élément britannique voudrait bien bannir cette langue,
pour la remplacer par l'anglais, mais les Jersiais ne sont peureux,
ni complaisants, ni traîtres ; et leurs ministres tiennent plus aux
traditions nationales qu'à leurs portefeuilles et à toutes les faveurs
ministérielles.

Il va sans dire que ce n'est pas aux Etats qu'il faut chercher
des modèles de beau langage. Il paraît que les touristes français,
quand ils assistent aux débats publics, peuvent difficilement garder
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leur sérieux, tant certaines formes sont bizarres et inouïes: mais
enfin, bon ou mauvais, c'est encore du vrai français.

Reste à dire un mot de l'émigration française. Le premier flot
arriva lors de la révocation de l'édit de Nantes, et apporta à Jersey
un accroissement considérable de richesses. Un grand nombre de
vieilles fermes remontent a ce temps là; la date est curieusement
gravée au-dessus de la porte d'entrée, sur une large pierre formant
linteau; on y voit deux coeurs, de chaque côté le chiffre de l'année,
puis les initiales du mari et de la femme

Lors de la Révolution beaucoup de prêtres et de Français royalis-
tes vinrent se réfugier dans l'île, ce qui semble avoir donné alors un
certain mouvement vers le catholicisme. Le dénûment des prêtres
était tel en particulier, qu'on vit l'évêque et le plus grand nombre
d'entre eux quêter de maison en maison pour leur soutien.

Depuis ce temps-là, Jersey n'a cessé d'accueillir des émigrés
français. Les uns y viennent refaire leur fortune; plusieurs vien-
nent vivre de leurs économies dans ce pays où la vie ne coûte pres-
que rien, où tous les produits (sauf le vin et les alcools) sont impor-
tés sans payer de droits d'entrée. Les autres, hélas ! trop nombreux,
sont des banqueroutiers, des déserteurs, des fils en rupture de fa-
mille, qui veulent mettre la mer entre eux et la police. Cela forme
dans Jersey une population interlope et malhonnête qui ne fait
guère d'honneur à la France. Ajoutez à cela les réfugiés politiques,
comme furent en leur temps Hugo et Boulanger.

Il y a cependant à Saint-Hélier un quartier dans lequel on se
croirait dans une de ces bonnes rues de petit commerce, comme on
en voit dans le faubourg de Québec, ou mieux encore dans la rue
Rachel, à l'Immaculée-Conception. Là, ce n'est plus l'Angleterre,
froide, roide, compassée même dans les quartiers populaires. Les
gens causent et fument sur le pas des portes, de grosses boutiquiè-
res normandes assises à leur devanture vous saluent tout haut d'un
honnête et affable bonjour. C'est moins propre, moins luisant que
dans les rues adjacentes, mais tout a je ne sais quel air de bonne
humeur qui fait plaisir.

* Les monuments. Il y en a peu de remarquables à Jersey, si j'ex-
cepte le vieux château fort du mont Orgueil.Je ne compte pas, en ef-
fet, quelques restes d'architecture préhistorique, cromlecks ou dol-
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mens: c'est là trop peu de chose, et ces spécimens archéologiques
sont tout au plus un peu curieux.

L'église française Saint-Thomas, et l'église irlandaise Saint-Pierre
sont modernes.

La salle des Etats n'a de beaux que son granit. Les églises pro-
testantes (catholiques autrefois) de chaque paroisse, datent d'avant
la réforme. Ce sont de petits édifices de style normand du XVe siè-Cl% renfermant de la manière la plus uniforme deux nefs assez cour-
tes, séparées par une rangée de colonnes et surmontées d'une tourmassive. Souvent la tour elle-même a reçu l'addition postérieure
d'une lourde pyramide carrée ou hexagonale, presque toujours sans
ouverture, crépie de blanc et de l'effet le plus disgracieux.

Ajoutons à cela une relique de guerre. Le grand fait militaire destemps modernes à Jersey est la victoire remportée en 1781, à l'inté-rieur même de la ville, par la garnison anglaise et le peuple, contre
une troupe d'aventuriers français. Le brave major Pierson, à la têtedes Anglais, tomba à la première décharge; une vilaine maison gri-se, faisant angle à la place des Etats, porte cette inscription: Here
Pierson fell.

C'est cette muraille, repeinte à l'huileý de teinps en temps, quej'appelle une relique. De gros ronds noirs tracés sur le fond mar-
quent les trous de balle ; et je ne sais si je me trompe, mais il mesemble qu'à chaque récrépissage de la maison, ces glorieuses cica-
trices augmentent de diamètre. C'est comme la gloire de certains
personnages légendaires : Crescit eundo.

Le commerce-Jersey est en rapport commercial avec l'Angle-
terrre, la France, la Hollande et la Norwège. Il y a quelques annéesbeaucoup de ses bateaux allaient pêcher sur les bancs de Terre-Neu-
ve, mais la faillite d'un des grands commerçants de l'île amena laruine de la pêche à la morue.

L'île produit surtout des pommes de terre. Le Jersiais les cultive
avec amour ; il met toute sa coquetterie à avoir au printemps des
champs admirablement alignés ; il plante, il recueille, il manie leschers tubercules comme des pierres précieuses.

Quand vient le mois de mai, le port est encombré de steamers qui
viennent chercher leur chargement ; c'est à qui ensuite arrivera le
premier à Londres, pour y vendre les primeurs au poids de l'or. Ces
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fameuses primeurs n'ont guère de saveur, elles sont encore pleines
d'eau, mais enfin ce sont des primeurs, et l'Anglais qui veut des
primeurs, est un Anglais qui en aura.

La pomme de terre de Jersey a beaucoup perdu de sa valeur. Outre
que les côtes de Bretagne et de Normandie font une rude concur-
rence, cette culture forcée à outrance n'a pas peu contribué sans
doute à altérer les qualités de l'espèce.

Une autre source de richesse pour Jersey, ce sont ses excellentes
vaches laitières; elles sont petites, bien faites, ordinairement brun
pâle ou couleur de café au lait; on les voit paître dans tous les coins
une herbe fortement imprégnée de sels marins. Car il faut savoir
que l'engrais le plus abondant du pays est le varech, le vrec, comme
on dit jusque dans les arrêtés du police, quand ce savoureux vrec a
eu le malheur d'engendrer chicane.

De cette pâture vient que la vache de Jersey transportée ailleurs
perd ses qualités distinctives. Son lait est extrêmement riche et
nourrissant. Un Américain a écrit, l'année dernière, que le lait de
Jersey vaut autant que la crême des Etats-Unis. Pour conserver
pure la race des vaches jersiaises, la loi n'admet pas qu'aucune bête
étrangère débarque dans l'île sans être immédiatement conduite à
l'abattoir.

Ajoutons à cela une race de petits moutons appelés présalés, ex-
trêmement prisés comme viande délicate de boucherie; et la culture
de la vigne en serre, et nous aurons à peu de chose près ce à quoi se
réduit l'exportation du Jersey. L'industrie ne peut s'y développer :
il n'y a en ce genre de particulier que la fabrique assez restreinte de
bijoux en granit de Jersey : un joli grain rose ou gris.

*1*

Touristes et travailleurs. Il y a deux époques dans l'année o4
Jersey semble se réveiller : c'est d'abord au temps de la récolte des
pommes de terre, quand arrivent de Bretagne des voiliers chargés
de travailleurs, que les champs sont en mouvement et les routes sil-
lonnées de voitures portant en ville leurs cabots remplis jusqu'aux
bords. L'île rentre ensuite dans sa placidité pendant quelques se-
maines.

A la saison d'été arrivent des flots de touristes, Anglais ou Fran-
çais venus de Southampton, de Weymouth, de Saint-Malo ou de
Granville. Ce qu'ils viennent voir, ce n'est pas une grande ville avec
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des musées et d'antiques monuments ; c'est la petite île, l'île coquet-
te, l'île jardin. Pour les recevoir, il y a tout un quartier de la ville
plein d'hôtels. A peine arrivés et installés, on s'entasse dans de gran-
des voitures, on tourne autour des côtes, on pique-nique dans quel-
ques coin, et l'on se rembarque fortifiés et contents.

Une autre classe de visiteurs, pas gais ceux-là, qui viennent de
Paimpol ou de Saint-Brieux, pour gagner ici quelques sous; ils sont
rarement la fleur de Bretagne. Ces pauvres gens en blouse bleue,
ou en petite veste bretonne avec boutons de cuivre, coiffés de leur
chapeau de feutre à rubans et à larges bords, suivis de leur femme
en bonnet, font un singulier contraste avec le Jersiais. Celui-ci,
quoique de race bretonne ou normande, a pris des Anglais des ha-
bitudes de décorum extérieur ; il est bien habillé et garde un faux
air de petit bourgeois ; les filles de ferme (c'est comme au Canada)
semblent des filles de magasin.

Les nouveaux débarqués, eux, dans leur costume débraillé, vont
chantant tout comme s'ils étaient en France, dans les rues, par les
chemins, cherchant quelque fermier qui veuille bien leur donner
un gîte et du travail ; parfois ils s'assoient sur le trottoir pour pren-
dre un reste de nourriture qu'ils ont apportée avec eux, se réunissent
courent, s'appellent à haute voix: toutes choses que l'Anglo-Jersiais
ne peut comprendre et qui lui paraissent sans d'oute choquantes au
dernier chef.

Trop heureux encore, le pavre Breton, s'il garde sa foi et ne se
laisse pas circonvenir par le ministre de quelque secte protestan-
te. Le danger, hélas ! n'est que trop réel : n'a-t-on pas vu de mal-
heureuse Bretonnes, malgré les avis de leur curé, s'en aller au pre-
mier temple venu, le dimanche, ou même suivre, le chapelet à la
main, les mascarades de l'armée du salut !

Et pourtant ce ne sont pas les secours religieux qui manquent;
les oblats de Marie-Immaculée, qui ont partagé l'île en trois paroisses
françaises, y exercent leur ministère avec un zèle tout apostolique.
Mais le zèle ne peut suffire à tout ; les mauvais exemples et les sé-
ductions sont de toutes les heures, et la misère est souvent mauvai-
se conseillère. Plusieurs cependant se conservent bons, et offrent aux
Jersiais un magnifique exemple de leur fidélité à leur foi, à la Fran-
ce et à Dieu.

Louis LALANDE, S. J.
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La plus belle, la plus touchante de toutes les guérisons de
cette année, est celle de Miss Sarah Frewy, Américaine, venue avec
son frère de Philadelphie, seizième rue, pour implorer en sa faveur
le secours de la Vierge miraculeuse de France.

Miss Sarah Frewy était immobile, dans une petite voiture à rou-
lettes, sur laquelle elle s'était embarquée, il y a un mois, de l'autre
côté des mers. Et certes ce n'était point là une maladie de courte
durée ni une résolution brusquée.

Miss Sarah souffrait depuis treize ans, et dès l'origine de son
malheur, elle avait tendu les bras de loin vers la grotte, sans pou-
voir, hélas ! espérer venir de bien longtemps. Car elle était pauvre,
et son frère, avec lequel elle vivait, exerçait le dur métier de tail-
leur de pierres.

Tombée sur le dos en descendant un escalier, elle était restée
sans mouvement sur le carreau, le coup ayant porté à la colonne
vertébrale ! la paralysie des membres inférieurs s'en était suivie.
Alors, sa vie s'écoula tristement, dans l'impuissance absolue de se
mouvoir, tantôt au lit, tantôt assise, toujours à la charge de deux
bras étrangers qui remplaçaient autour d'elle ses jambes. Vaine-
ment, elle eut recours à tous les médecins ; les chirurgiens améri-
cains ne réussirent pas mieux.

Que faire et de quel côté tourner ses regards ? Le frère et la
soeur se concertèrent ensemble. On était pauvre, on deviendrait
riche ; on était loin, mais on traverserait les mers. A force de tra-
vail et d'économies, on arriverait bien, à la longue, à mettre devant
soi un petit capital, qui pour deux vaudrait un aller et retour de
l'Amérique en France et de France en Amérique.

Treize ans durant, sou par sou, journée par journée et peine par
peine, le frère héroïque économisa, si bel et si bien, qu'il se trouva
un jour à la tête d'une fortune qu'il n'avait jamais connue.

Jugez donc : il possédait deux mille francs. Alors les rêves d'or
prirent leur essor ; ils traversèrent' la surface des grandes eaux
comme la colombe de Noé et, dans le courant de juillet, le frère
quittait son dur marteau, la soeur élisait domicile dans sa voiture à
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roulettes, tous deux heureux et tous deux décidés à passer ainsi d'un
continent à l'autre, par un de ces miracles de foi et d'héroïsme qui
font violence à la puissante miséricorde du Ciel.

Arrivés à Lourdes vers l'Assomption, ils y avaient rencontré tant
et tant de monde, que huit jours durant, comme troublés et hors
d'eux-mêmes, ils étaient restés noyés dans la foule, suivant les fluc-
tuations des pèlerins, sans sortir de leur isolement, sans recevoir ni
demander aucun renseignement. Ils se bornaient à prier, à rester ti-
midement aux derniers rangs, et chaque jour qui arrivait s'était ré-
pété de la sorte, jusqu'à la venue du pèlerinage national.

Chaque soir, après que le gros des pèlerins s'étaient éparpillé,
miss Sarah Frewy avait l'habitude de se rapprocher de la grotte,
où elle priait sur sa petite voiture, immobile comme une statue as-
sise, jusque fort tard dans la nuit !

Ce fut là qu'elle fut remarquée une première fois par un reli-
gieux carme, le P. Georges Ephrem, de la maison de Saint-Omer. Ce-
lui-ci avait l'habitude, lui aussi, de venir sur le tard à la grotte pour
y jouir du recueillement sublime, et être reçu à son aise comme en
audience privée.

Le soir qui suivit, même spectacle. La petite voiture, libre de
passer, car une grosse pluie avait raréfié les pèlerins, ne s'était ar-
rêtée qu'à la grille, et là, tout proche de la statue blanche, aux ray-
ons des cierges dont la lueur découvrait un reflet merveilleux sur la
figure céleste de l'Immaculée, miss Sarah priait plus fort encore que
de coutume.

Le Père Ephrem s'approcha:
- Désireriez-vous quelque chose, madame, un service quelconque

que je puisse vous rendre ?
Miss Sarah ouvrit de grands yeux, parla anglais, mais le Père, qui

n'entendait pas plus l'anglais que Sarah n'entendait le français, ou-
vrit, lui aussi, de grands yeux, et fit signe qu'il ne comprenait pas.

Alors le Père carme, prenant une petite statuette de l'Apparition,
l'offrit à l'inconnue, qui la saisit avec émotion et la porta rapide-
ment à ses lèvres.

En même temps, le frère de miss Sarah se levait pour faire un
geste de remerciement.

Le lendemain dans le va-et-vient de la multitude, le frère et la
sour crurent entendre un pèlerin qui parlait anglais. C'était un ca-
pitaine de l'armée des Indes, qu'il avait quittée depuis'peu et qui
venait d'Agra, où se trouvait sa garnison.
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O bonheur! voilà donc un homme parmi la foule qui parle la même
langue qu'à Philadelphie, et bien que le capitaine ne fût là que pour
quelques heures, il y fut assez pour introduire miss Sarah du côté
des piscines.

Miss Sarah, au comble de ses voux, put prendre un premier bain;
mais sans que sa foi en fut ébranlée le moins du monde, elle n'en
ressentit aucun effet. Elle ressortit pour reprendre sa petite voiture
et le lendemain elle rentrait à nouveau, sur le bras de son frère,
dans les piscines ; mais voilà que, croyant serrer dans sa main la
statuettE du P. Ephrem, de laquelle elle ne voulait pas se séparer
dans l'onde miraculeuse, elle constata avec douleur qu'elle ne la te-
nait plus. Dans son trouble et dans l'émotion du lieu, elle l'avait
perdue.

Ce fut paraît-il un moment de douloureuse angoisse, miss Sarah
se lamentait dans sa langue, parlant à la statuette disparue et à la
Vierge un langage qui frappa l'oreille de deux dames qui étaient
proches. C'étaient deux Anglaises, qui parlaient très bien le français.
Elles s'approchèrent aussitôt afin de se mettre à la recherche de la
statuette et furent assez heureuses pour la retrouver. Et tout aussi-
tôt mis Sarah se sentit guérie. Alors elle et son frère, ayant enfin à
qui ouvrir leur cœur, racontèrent en détail leur histoire depuis Phi-
ladelphie jusqu'à Lourdes, depuis la chute dans l'escalier et l'écono-
mie des deux mille francs jusqu'à la résurrection dans la source de
la grotte; résurrection annoncée par un grand cri de reconnaissance.

Ce cri, elle le portera dans le nouveau monde, et là-bas, en cette
terre où la vierge Immaculée a commencé, pour la conquérir au
royaume de son Fils, la série de ses prodiges, elle sera entendue
comme la bonne nouvelle et éveillera peut-être d'innombrables
échos.

Miss Sarah Frewy, après sa merveilleuse guérison, a demandé à
voir le P. Georges Ephrem. Et lui prenant les mains dans l'effusion
de sa reconnaissance, elle lui a dit par interprète, qu'elle le connais-
sait bien, qu'il était un Père carme.

Et comme le Père, ainsi reconnu, paraissait étonné, miss Sarah a
répété ; Oui, quelque chose, une voix intérieure m'a dit que vous
étiez un Père carme, bien que je n'en aie jamais vu ! Tenez, voilà
mon chapelet, je vous le donne comme trait d'union entre la France
et l'Amérique, comme souvenir de moi à Lourdes. Moi j'emporterai
votre petite Vierge à Philadelphie en mémoire de vous, et je vous
éçrirai de là-bas. Voici mon adresse, donnez-moi la vôtre, car depuis
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que je suis restée paralysée dans ia voiture, je n'ai eu qu'une pen-
sée, celle de guérir pour la gloire de la sainte Vierge de l'autre côté
du continent, avec la promesse de devenir carnélite à Philadelphie.

Sur ce, le frère et la sour baisèrent les mains du P. Ephrem,.et
prirent congé de lui, les larmes dans les yeux.

Ils ont quitté Lourdes à l'heure où j'écris ces lignes, et l'émotion
que j'éprouve à raconter en hâte leur magnifique histoire, est une
des plus douces de ma vie ! Les voilà repartis avec le miracle com-
me ils étaient venus avec l'héroïsme de la foi, proclamant d'un mon-
de à l'autre l'immortalité de l'homme, la beauté incomparable des
âmes chrétiennes, et la puissance non moins incomparable de la
Vierge de Lourdes !

Quelle merveilleux spectacle, et comme il console de tant de tris-
tesses qui se multiplient de notre temps !

Et comme il fait aimer Notre-Dame de Lourdes.

Louis COLIN.
(Septembre, 1891).
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Quand toutes vos passions sont éteintes, dit Christian, quand
vous êtes revenu des illusions de la gloire et de la fortune, alors
naît dans votre cœur une passion étrange, mystérieuse, aux jouis-
sances infinies: l'amour de la pêche à la ligne.

Ah ! mes chers amis, vous ne connaissez pas le bonheur de suivre
le bouchon sur la rivière, de le diriger avec adresse au bord de
l'écume tournoyante, ou sous les grands saules, entre les roches
moussues, où s'embusquent la truite et le saumon. Vous n'imagi-
nez pas l'émotion du pêcheur, lorsqu'il voit le liége filer sous la
vague bleuâtre, qu'il sent le poisson se débattre à l'hameçon et que,
d'un vigoureux coup de poignet, il le lance à travers les airs sur la
prairie, tout frétillant et miroitant au soleil. Non.... vout ne vous
figurez pas un tel plaisir!

Le plus adroit pêcheur à la ligne que j'aie connu est M. Zacha-
rias Seiler, ancien juge au tribunal de Stantz, en Suisse, et plu-
sieurs fois membre du grand conseil séant à Lucerne.

Après avoir sommeillé pendant vingt-cinq ou trente ans, aux
clameurs de maître Ludwig Kilian, de maître Hemmerdinger et
autres jurisconsultes de l'endroit, le bonhomme avait enfin deman-
dé grâce et jouissait de sa retraite, rue de Kusnacht, près de la
porte d'Allemagne, sous la direction de Mlle Thérèse, vieille gou-
vernante fort dévote, au nez crochu et le menton garni d'une légère
barbe grise.

Ces deux êtres calmes, pleins d'indulgence l'un pour l'autre, res-
pectaient leurs manies réciproques; Mlle Thérèse veillait à la tenue
de monsieur, repassait son linge, avait soin de renouveler sa provi-
sion de tabac, enfermée dans un grand pot de grès qu'elle humec-
tait de temps en temps; puis elle était libre de songer à ses oiseaux,
de lire ses heures, d'aller à la messe.

Maître Zacharias approchait de la soixantaine; il portait per-
ruque, et n'avait d'autre distraction que de cultiver quelques fleurs,
et de lire la Gazette des Propylées.

La première fois qu'il eut l'idée d'aller pécher à la ligne et qu'i
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se pourvut d'une gaule, d'un grand chapeau de paille, d'un sac à

pêche et autres accessoires, ce fut une véritable affaire d'Etat.

Durant quinze jours, Mlle Thérèse ne sut où placer ces nouveaux

objets; elle murmura, elle eut des impatiences et dut se confesser
dans le mois une ou deux fois de plus qu'elle n'en avait l'habi-

tude.... puis, tout rentra dans l'ornière.
Seulement, lorsque monsieur voulait faire un tour de promenade

à la pêche, l'excellent homme, qui déplorait lui-même sa faiblesse,
contemplait le ciel d'un oeil mélancolique et se prenait à dire:

"Il fait bien beau, ce matin, Thérèse,... Quel temps! Nous n'au-

rons pas de pluie d'ici trois semaines.

Thérèse le laissait languir un instant, puis déposant son tricot ou

son' livre d'heures, elle allait chercher le sac à pêche, la camisole et

le grand chapeau de monsieur.
Alors, la figure de maître Zacharias s'animait..., il se levait et disait:

" Je pars! vous avez une excellente idée, Thérèse.... Je vais à la

pêche.
-Oui, monsieur; mais vous serez de retour à sept heures, les

soirées sont fraîches.
-Bah! voilà deux mois que je ne tousse plus.... vous avez mis

une croûte de pain dans le sac.... et ma petite bouteille, Thérèse ?
-Ne vous inquiétez donc pas, monsieur.... Est-ce que j'oublie

jamais quelque chose!"
Elle l'aidait à s'affubler de son costume, et lui, ne se possédant

plus de joie, murmurait avec impatience:
" C'est bien.... c'est bien.... merci... je suis prêt."

Enfin, prenant sa gaule, il descendait l'escalier. Thérèse, à la

fenêtre, le regardait s'éloigner jusqu'à ce qu'il fût hors de la porte

d'Allemagne; alors elle se rasseyait gravement et reprenait son

ouvrage. Lui, tout en marchant, pensait:
" Thérèse aimerait mieux me voir assis au bureau, à lire mon

journal.... mais le moyen de rester chez soi par un temps pareil....

Eh! eh ! Zacharias, tu ne sens plus tes jambes.... Oh! la verdure....

le grand air !"
Et il allongeait le pas dans le petit sentier qui traverse les

hautes herbes dans les glacis. Il lui semblait déjà voir la rivière...

les grands arbres tamisant l'ombre et la lumière autour de lui ;

il lui semblait respirer l'âpre parfum des mousses, du lierre, la

résine odorante des sapins... Il entendait le murmure lointain des

eaux, et le sifflement des sources vives au sortir des roches.
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Une heure après, son rêve était une réalité.... et, chose bien rare,
-une réalité plus complète que le rêve lui-même!

Un jour du mois de juillet 1845, le sac à pêche de maître Zacha-
rias se trouva si plein de petites truites saumonées, vers trois
heures de l'après-midi, que le bonhomme ne voulut plus en prendre,
car, comme dit Pfadfinder, il faut en laisser pour le lendemain....
Après les avoir lavées dans la source voisine, et les avoir envelop-
pées soigneusement d'oseille des prés et d'orties, pour leur conserver
de la fraîcheur; après avoir replié sa ligne et s'être lavé les mains,
il éprouva le désir de faire un bon somme dans les bruyères.... La
chaleur était excessive; il voulut attendre que les ombres se
fussent allongées pour remonter la côte de Bigelberg.

Ayant donc cassé sa croûte de pain et humecté ses lèvres d'une
gorgée de Rikevir, il gravit à quinze ou vingt pas au-dessus du
sentier, et s'étendit à l'ombre des sapins sur la mousse, les paupières
appesanties.

Jamais le vieux juge n'avait eu si sommeil; l'ardeur accablante
du soleil, dardant ses longues flèches d'or dans l'ombre des bois,
l'immense murmure des insectes sur la côte, dans les prairies, sur
les eaux; le roucoulement lointain des ramiers blottis sous le dôme
sombre des hêtres et des chênes, formaient une si grande harmonie,
que l'âme de Zacharias se fondait dans le concert universel.... Il
bâilla.... entr'ouvrit les yeux, vit une bande de geais traverser le
feuillage.... puis, s'étant retourné, il crut voir le liége de sa ligne
tourbillonner et descendre.... un saumon était pris.... il tirait.... la
gaule se pliait en demi-cercle.-Le bonhomme dormait profondé-
ment.... il rêvait.... et l'immense orchestre poursuivait autour de
lui sa musique éternelle.... Et le temps passait!

Un milliard d'êtres animés avaient vécu toute leur longue vie
d'une heure, quand M. le juge s'éveilla au sifflement d'un oiseau
qu'il, ne connaissait pas.

Il s'assit pour voir, et concevez sa surprise; le susdit oiseau était
une jeune fille de dix-sept a dix-huit ans, fraîche, les joues roses,
les lèvres vermeilles, les cheveux bruns flottant en longues tresses,
le petit nez retroussé, la jupe courte couleur coquelicot et le casa-
quin de moire bien serré. ... une jeune paysanne qui descendait à
grands pas le sentier sablonneux du Bigelberg, un panier en équi-
libre sur la tête et le bras un peu hâlé, mais rond, dodu, gracieuse-
ment recourbé sur la hanche.
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Oh 1 le joli oiseau. . . qu'il sifflait bien .. , et que son petit men-
ton, arrondi comme une pêche, faisait plaisir à voir!

Maître Zacharias se sentit tout ému .. , un flot de ce sang chaud
qui fait battre le cœur à vingt ans, se prit à courir dans ses
veines. . . Il rougit, et se levant:

" Bonjour, ma belle enfant," dit-il.
La jeune fille s'arrêta .. , ouvrit ses grands yeux... le reconnut ...

(qui ne connaissait pas au pays le bon vieux juge Zacharias?)
Hé ! fit-elle avec un sourire, c'est monsieur Zacharias Seiler!

Le vieillard descendit dans le sentier. . . voulut parler. . . mais il
ne balbutia que quelques paroles inintelligibles, comme un tout
jeune homme. . . si bien que la jeune fille parut tout embarrassée.
Enfin il lui dit:

" Où donc allez-vous par les bois à cette heure, chère enfant ?"
Elle étendit le bras, et lui montrant tout au loin, au fond de la

vallée, une maison forestière:
" Je retourne chez mon père, dit-elle, le garde Yéri Foerster, que

vous connaissez sans doute, monsieur le juge.
-Comment, vous êtes la fille du brave Yéri ?... Ah! si je le

connais... Un bien digne homme... Alors vous êtes la petite
Charlotte, dont il me parlait autrefois en m'apportant ses procès-
verbaux?

-Oui, monsieur le juge.. . Je viens de la ville et je retourne à
la maison.

-Vous avez là un bien joli bouquet de fraises," dit le vieillard.
Elle détacha le bouquet de sa ceinture et le lui présentant:
" S'il vous fait plaisir, monsieur Seiler ?"
Zacharias fut attendri.
" Eh bien, oui, fit-il, j'accepte.. . et je vous accompagne. .. Je

veux revoir ce brave Foerster... Il doit se faire un peu vieux.
-Il est à peu près de votre âge, monsieur le juge, dit Charlotte

d'un accent naïf... de cinquante-cinq à soixante ans."
Cette réponse si simple ramena le bonhomme en lui-même, et

tcut en marchant il devint pensif.
Que pensait-il ? Personne ne le sait. . . mais combien . .. combien

de fois il est arrivé qu'un brave et digne homme, qui s'imaginait
avoir rempli toujours ses devoirs, a fini par découvrir qu'il avait
négligé le plus grand, le plus saint, le plus beau de tous: celui d'ai-
nier !-Et qu'il en coûte d'y penser un peu trop tard !

Bientôt maître Zacharias et Clalotte atteignirent le détour de
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la vallée, où le sentier saute par-dessus un petit pont de bois et

mène à la maison forestière. Ils aperçurent de loin Yéri Foerster

avec son large feutre surmonté d'une brindille de genêt, l'œil calme,

les joues brunes et les tempes grises, assis sur le banc de pierre

près de sa porte ; deux beaux chiens de chasse d'un poil roux,

étendus à ses pieds, et la haute treille montant derrière lui, jusqu'à

la cime du pignon.
L'ombre descendait alors du Romelstein en face, et le soleil cou-

chant étendait sa frange de pourpre entre les hauts sapins de

l'Alpnach.
Le vieux garde, aux yeux perçants comme ceux de l'aigle, recon-

nut de loin maître Zacharias et sa fille; il vint à leur rencontre,
et soulevant son feutre:

Salut, monsieur le juge, dit-il de l'air franc et cordial du mon-

tagnard; quelle heureuse circonstance me procure l'honneur d'une

telle visite ?
-Maître Yéri, répondit le bonhomme, je me suis un peu trop

attardé dans la montagne. .. Est-ce que vous auriez un petit coin

vacant à votre table, et un lit à la disposition de vos amis ?

-Hé ! sécria le garde, quand il n'y aurait qu'un lit à la maison,

ne serait-il pas pour le meilleur, le plus honoré de nos anciens

magistrats de Stantz? Ah! monsieur Seiler, quel honneur vous

faites à l'humble demeure de Yéri Foerster!"

Et montant les six marches de l'escalier :

" Christina. . . Christina ... s'écria-t-il, cours à la cave .. . M. le

juge Zacharias Seiler veut bien se reposer sous notre toit."

" Oh! Dieu. . . est-ce possible .. . monsieur le juge 1"

Et bien vite, elle descendit au cellier.

" Eh! mes bonnes gens, disait maître Zacharias, en vérit", vous

me faites trop d'accueil ... je n'espérais pas ..

-Monsieur le juge, si vous oubliez le bien que vous avez fait,

les autres s'en souviennent."
Alors la petite Charlotte, déposant son panier sur la table, parut

toute fière d'avoir amené un tel hôte à la maison. Elle sortit le

sucre, le café, toutes le petites provisions qu'elle avait achetées en

ville pour le ménage. Et M. le juge, regardant son joli profil,

se sentit encore une fois ému, son pauvre vieux coeur remuait dou-

cement dans sa poitrine et semblait lui dire: " Il faut aimer,

Zacharias!. . . Il faut aimer !. . . il laut aimer ...

Que vous dirai-je, mes chers amis ? Maître Seiler passa la soirée
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chez le garde Yéri Foerster, oubliant les inquiétudes de Thérèse,
sa promesse d'être de retour avant sept heures, ses vieilles habi-
tudes d'ordre et de soumission.

Représentez-vous la grande salle, le plafond rayé de poutres
brunes, les fenêtres ouvertes sur la vallée silencieuse; la table
ronde au milieu, couverte d'une belle nappe blanche à filets rouges;
l'étoile de la lampe éclairant les graves figures de Zacharias et de
Yéri Foerster, la douce physionomie de Charlotte, rose et souriante,
et le petit bonnet de dame Christina aux longues ailes tremblo-
tantes. Représentez-vous la grande soupière au large ventre fleu-
ronné, d'où s'échappe une vapeur appétissante, le plat de truites
garni de persil, les assiettes couvertes de fruits et de rayons de
miel jaunes comme de l'or... puis le digne papa Zacharias présen-
tant tour à tour ces fruits et ces beaux rayons de miel à la petite,
qui baissait les yeux, étonnée des compliments et des tendres
paroles du vieillard.

Le brave Yéri se redressait tout fier 'de ses éloges, et dame
Christina disait:

" Oh! monsieur le juge, vous êtes trop bon ... Vous ne savez
pas combien cette petite nous donne de chagrin ... Elle est si vive,
si entêtée quand elle veut quelque chose ... Ah! vous allez nous
la gâter avec tant de belles iaroles!

A quoi Zacharias répondait:
" Dane Christina, vous possédez un trésor!... mademoiselle

Charlotte mérite tout ce que j'en dis de bien."
Alors, maître Yéri, levant son verre, s'écriait:
"A la santé de notre bon et vénérable juge Zacharias !"
Et tout le monde buvait.
Représentez-vous aussi l'horloge chantant les heures d'une voix

enrouée; les chiens de chasse se promenant sous la table, happant
les os et projetant leurs ombres bizarres sur le plancher. . . En
dehors, le grand silence des bois, le dernier chant de la cigale,
le vague murmure de la rivière.

Qu'on serait heureux de vivre ici, avec une jeune et jolie com-
pagne, ayant le pain assuré, calmes, tranquilles, obéissant à sa
bien-aimée, un peu folle, capricieuse, mais riante... à quatre pas
de la rivière, où l'on jetterait de temps en temps sa ligne; à l'ombre
des grandes forêts, où se promènerait la chasse du beau-père Yéri
Foerster, éveillant les échos d'alentour... Quel bonheur! quelle
existence! "
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Ainsi rêvait Zacharias.
Enfin, entendant sonner onze heures, et sentant la fraîcheur du

soir arriver, il se leva. Qu'il était jeune ! qu'il se trouvait frais et
dispos ! avec quelle ardeur il aurait déposé un baiser sur la petite
main de Charlotte !-Oh! mais il n'y faut pas songer encore...
Plus tard!

"Allons ! maître Yéri, fit-il, v >ici l'heure de dormir... Bonne
nuit, et merci, grand merci de votre hospitalité.

-A quelle heure monsieur le juge se lève-t-il ? demanda dame
Christina.

-Oh! dit-il en regardant Charlotte, nous sommes matinal. Tel
que vous me voyez, chère dame, je ne me sens pas encore de l'âge:
je me lève à cinq heures !

-C'est comme moi, monsieur Seiler, s'écria le garde, je me lève
avant le jour; mais on a beau dire, c'est fatigant tout de même.. .
on n'est plus jeune, hé! hé ! hé !

-Bah ! je ne me suis encore senti de rien, maître Foerster;
je n'ai jamais été plus vigoureux, plus alerte."

Et le voilà qui monte d'un pas dégourdi les hautes marches de
l'escalier. Vraiment, maître Zacharias n'avait alors que vingt ans;
mais ces vingt ans ne durèrent qu'un quart d'heure; et une fois
couché dans le grand lit de plumes, la couverture tirée jusqu'au
menton, et le mouchoir noué autour de la tête, il se dit en lui-même:

" Dors, Zacharias, dors; tu es bien fatigué, tu as grand besoin de
repos !"

Et il allait s'endormir, quand, rouvrant les yeux et rêvant à
Charlotte, il reprit:

"Non, je ne suis pas las! J'ai vingt ans; oui, mon cœur a vingt
ans! Oh! je ne ferai pas la folie de m'enfermer dans les biblio-
thèques, de passer ma jeunesse sur les Pandectes et les Commen-
taires d'Altia. Je veux aimer, je veux être heureux !"

Et le bonhomme s'endormit profondément. Jusqu'à neuf heures,
il ne fit qu'un somme. Encore fallut-il que le vieux garde, rentrant
de sa tournée matinale après l'inspection des coupes, des filets ten-
dus dans la rivière, et des lacets dans les broussailles, inquiet de ne
pas le voir descendre, entrât dans sa chambre en lui souhaitant le
bonjour. Alors, voyant le soleil haut, entendant tous les oiseaux
s'égosiller dans le feuillage, le bonhomme, un peu honteux de ses
forfanteries de la veille, se leva, alléguant les fatigues de la pêche
et la longueur du souper de la veille.
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" Hé 1! monsieur Seiler, dit le garde forestier, c'est tout naturel;
j'aimerais aussi à faire la grasse matinée, s'il ne fallait marcher,
toujours marcher. Ce qu'il me faudrait, voyez-vous, ce serait un
gendre jeune, un solide gaillard pour me remplacer... Je lui céde-
rais volontiers mon fusil et mon sac."

Zacharias ne put se défendre d'un grand trouble à ces paroles.
S'étant habillé, il descendit en silence. La bonne dame Christina
l'attendait. Charlotte était partie pour faire les foins.

Le déjeuner fut court, et M. le juge, plus grave, ayant remercié
ces bonnes gens, reprit le chemin de Stantz, tout méditatif, se
rappelant les inquiétudes qu'avait nécessairement éprouvées Mlle
Thérèse, mais ne pouvant se détacher de ses espérances, et des
mille illusions charmantes qui venaient d'éclore dans son âme
comme une tardive nichée de fauvettes.

Au commencement de l'automne, il avait tellement pris l'habi-
tude d'être à la maison forestière, qu'on le trouvait là plus souvent
que chez lui, et que le vieux garde ne sachant à quelle ferveur de
pêche attribuer ses visites, se trouvait fort embarrassé de refuser
les présents que le digne magistrat, du reste fort à son aise, le sup-
pliait d'accepter en compensation de son hospitalité journalière.

Bien plus, M. Seiler voulait partager ses occupations, le suivre
dans ses coupes; il voulait être de toutes ses excursions dans le
Grinderwald et l'Entlibach.

Yéri Foerster, secouant parfois la tête : disait:
" Je n'ai jamais connu de meilleur juge, d'homme plus savant en

toutes sortes de choses, plus intègre, plus respectable que M. le
juge Zacharias Seiler. Autrefois, quand je lui portais les rapports
que j'avais faits, il ne me donnait que des éloges, et c'est à lui que
je dois mon grade de brigadier... Mais, disait-il à sa femme, je
crois que l'esprit de cet excellent homme déménage . . . Ne voilà-t-il
pas que, l'autre jour, il veut me prêter la main pour construire la
hutte aux mésanges. . . il se donne un mouvement, une activité
singulière... Et puis ne va-t-il pas aider Charlotte à retourner
les foins, au milieu de' tous les paysans qui riaient. . . En vérité,
Christina, cela ne convient pas. . . surtout à un tel personnage...
Je n'ose le lui dire. . . il est tellement au-dessus, de nous ! Et puis,
est-ce qu'il ne veut pas maintenant me forcer de recevoir une pen-
sion ... et quelle pension ... cent florins par mois !... Et cette
robe de soie qu'il donne à Charlotte pour le jour de sa fête. . .
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Est-ce qu'on porte des robes de soie dans nos vallées ?... Est-ce

qu'une robe de soie convient à la fille d'un garde forestier?

-Eh! disait la femme, laisse-le faire. . . avec un peu de lait...

de miel... ce bon M. Zacharias est content... Il se plaît chez

nous. . . c'est tout simple; à la ville, il est seul avec sa vieille gou-

vernante, dans sa grande maison.., tandis qu'ici, notre petite a

soin de lui. . . il aime à causer avec elle !. .. Qui sait ? . . il finira

peut-être par l'adopter.. . et, s'il meurt, elle sera couchée sur son

testament."
Le garde, ne sachant à quoi s'en tenir, haussait les épaules; son

jugement naturel lui faisait entrevoir quelque mystère; mais il

n'allait point jusqu'à soupçonner la folie du bonhomme.

D'ailleurs, un beau matin, il vit descendre de la côte du Bigel-

berg une voiture chargée de trois grands tonneaux de vieux vin de

Rikevir.
C'était, de tous les présents qu'on aurait pu lui faire, le plus

agréable; car Yéri Foerster aimait par-dessus tout un verre de bon

vin.
" Ça réchauffe, disait-il en riant.

Et quand il eut goûté celui-là, il ne put s'empêcher de crier:

" Ce bon M. Zacharias est vraiment le meilleur, le plus honnête

homme du monde... ne voilà-t-il pas qu'il nous remplit le cel-

lier!. . . Charlotte, va lui cueillir les plus belles fleurs du jardin...

Tu couperas toutes les roses. . . entends-tu ?.. . les plus beaux jas-

mins. . . tu en feras un bouquet, et, quand il viendra, tu le présen-

teras toi-même... Dieu, quel vin! quel feu !... Ah! j'aurai donc

quelques tonnes de bon vin dans ma cave ... Voilà ce que je dési-

rais depuis vingt ans!. . . Charlotte . .. Charlotte . .. dépêche-toi....

il arrive avec sa grande gaule.
-Oui, mon père."
En effet, le bon vieux apparaissait sur la côte, à l'ombre des

sapins. . . Il marchait d'un pas vif.

De plus loin que Yéri Foerster put lui adresser la parole, levant

son verre, il s'écria:
" A la santé du meilleur homme que je connaisse. . . A la santé

de notre bienfaiteur !"
Et Zacharias souriait.
Dame Christina avait déjà mis la cuisine en feu; un lapereau

tournait à la broche . .. on entendait le remue-ménage.

Les yeux du vieux juge brillaient de satisfaction; mais quand il



700 REVUE CANADIENNE

vit Charlotte, en petite jupe coquelicot, les bras nus jusqu'au coude,
courir par les allées du jardin et cueillir des fleurs... quand il la
vit apparaître avec son grand bouquet, qu'elle lui présenta humble-
ment, les yeux baissés, disant:

" Monsieur le juge, voulez-vous accepter ce bouquet de votre
petite Charlotte ? "

Alors une rougeur subite colora ses joues vénérables, et comme
elle se baissait pour lui prendre la main:

" Oh! non, ma chère enfant, dit-il, non... mais acceptez de
votre ami. .. de votre meilleur ami.. . un baiser plus tendre."

Et il l'embrassa sur ses joues roses.
Le vieux garde, riant aux éclats, s'écria:
" Monsieur Seiler, venez donc vous asseoir sous l'acacia.. . venez

goûter votre vin. . . Ah! ima femme a bien raison de dire que vous
êtes notre bienfaiteur!"

Maître Zacharias s'étant assis devant la table de sapin, en plein
air, sa gaule contre le mur, Charlotte en face de lui et Yéri Foerster
à sa droite, le dîner fut servi et M. le juge se mit à parler de ses
projets pour l'avenir.

Il avait des économies et tenait de sa famille une jolie fortune
bien ménagée. Il voulait acheter quelques cents hectares de bois
autour de la vallée. . . bâtir à mi-côte une maison forestière.

" Nous serons toujours ensemble, disait-il à Yéri Foerster...
tantôt vous chez moi ... tantôt moi chez vous !"

La mère Christina vint à son tour, et l'on devisa de choses et
d'autres. Charlotte paraissait contente et Zacharias s'imaginait
être compris de ces braves gens.

C'est ainsi que le temps s'écoula, et quand la nuit fut venue,
quand on eut bien fêté le rikevir, le lapereau de dame Christina et
les koecklen saupoudrés de cannelle, M. le juge Seiler, heureux,
content, plein des plus riantes illusions, monta dans sa chambre,
renvoyant au lendemain la grande déclaration, et ne doutant pas
d'être agréé.

Il tenait le bouquet de Charlotte à la main, et, quand il fut seul, il
se prit à le baiser, pleurant comme un véritable enfant et murmurant:

"Zacharias... Zacharias... tu seras le plus heureux des
hommes... tu vas rajeunir ... et peut-être. . . peut-être. . . s'il
plaît au Seigneur, tu renaîtras dans un petit Zacharias. .. ou dans
une jolie petite Charlotte, qui viendra sautiller sur tes genoux et
te caresser de ses petites mains roses."
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A cette pensée, le bonhomme s'assit, enivré d'espérance ; il resta
plus d'une heure à rêver, le coude au bord de la fenêtre, les yeux
tout grands ouverts, écoutant les grenouilles chanter au clair de
lune dans la vallée silencieuse. Enfin il se coucha vers une heure
du matin, et s'endormit comme un bienheureux.

A cette époque de l'année, les montagnards Hârberg, de Kus-
nacht et des autres hameaux d'alentour, descendent de leurs mon-
tagnes vers une heure du matin, et viennent faucher les hautes
herbes de la vallée. On entend alors leurs chants monotones, au
milieu de la nuit, accompagner en cadence le mouvement circulaire
des faux, les grelots de leurs attelages, et les voix des jeunes filles
et des jeunes garçons riant au loin dans le silence. C'est une har-
monie étrange, surtout quand la nuit est claire... que la lune
brille... et que les gouttes de rosée, tombant du ciel, produisent
sur les feuilles des arbres un immense et doux murmure.

Or, maître Zacharias n'entendait rien de tout cela, car il dormait
de toute son âme, quand une poignée de pois, lancée contre les
vitres, l'éveilla en sursaut.

Il prêta l'oreille et entendit dehors, au pied du mur, un "scit!.
seit!. .. ." murmuré tout bas, si bas, qu'on eût dit le frôlement de

quelque oiseau... Pourtant le coeur du bonhomme tressaillit.
" Qu'est-ce que cela?" se dit-il.
Après u'n long silence, une voix douce ... tendre... reprit:
" Charlotte ... Charlotte ... c'est moi !
Zacharias frémit, et, comme il écoutait encore les yeux écar-

quillés, le feuillage de la treille s'agita contre les petites vitres, une

figure monta doucement... doucement... puis s'arrêta, regardant
à l'intérieur.

Alors le vieillard indigné se leva et ouvrit la fenêtre, que l'in-
connu enjamba sans bruit.

" N'aie pas peur, Charlotte, dit-il, je viens t'annoncer une bonne
nouvelle.. . Mon père sera ici demain. . ."

Et ne recevant pas de réponse, car Zacharias, la main tremblante,
allumait la lampe:

" Où donc es-tu, Charlotte ?
-Me voici," fit le vieillard en se retournant tout pâle et regar-

dant son rival.
C'était un beau jeune homme, svelte, élancé, l'eil noir bien

ouvert, la joue brune, les lèvres vermeilles, couvertes d'une petite

moustache, le large feutre à feuille de chêne incliné sur l'oreille.
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L'apparition de Zacharias l'avait surpris au point qu'il restait

immobile.
Et comme le juge élevait la voix:

Au nom du ciel, dit-il, ne criez pas ! Je ne suis pas un voleur....

j'aime Charlotte !
-Et. . . elle. . . elle ... ? fit Zacharias.

-Elle m'aime aussi ... Oh! vous n'avez rien à craindre si vous

êtes un de ses parents ... Nous nous sommes fiancés aux fêtes de

Kusnacht ... Les fiancés du Grinderwald et de l'Entlibach peuvent

se visiter la nuit. . . C'est un usage de l'Unterwald. . . Tous les

Suisses savent cela !
-Yéri Foerster... Yéri... le père de Charlotte ne m'en a rien

dit... le malheureux !

-Non... il ne sait pas encore nos fiançailles, fit l'autre d'un ton

moins haut; quand je lui ai demandé sa permission l'année dernière,

il m'a dit d'attendre... que sa fille était encore trop jeune...

alors... nous nous sommes fiancés tous seuls... Seulement, comme

je n'avais pas le consentement de Foerster . .. je ne venais pas la

nuit... C'est aujourd'hui la première fois ... Je voyais Charlotte à

la ville... les jours de marché .. , mais le temps nous paraissait

long à tous les deux... si bien que j'ai fini par tout avouer à mon

père... Il m'a promis de voir Yéri demain... Et que voulez-vous,

monsieur! je savais que cela ferait tant de plaisir à Charlotte, que

je n'ai pu m'empêcher de venir lui annoncer cette bonne nouvelle."

Le pauvre vieux tomba sur une chaise et se couvrit le visage des

deux mains, comme abîmé de douleur.

Oh ! qu'il dut souffrir. . . que d'amères pensées durent traverser

l'âme de cet homme de bien !... quelle triste déception, après tant

et de si douces espérances!

Quant au jeune montagnard, il n'était pas rassuré non plus;

appuyé contre le mur, les bras croisés sur la poitrine, il se disait:

" Si le vieux Foerster, qui ne connaît pas nos fiançailles, arrive,

il me tuera d'abord... sans rien écouter... c'est sûr !"

Et il regardait vers la porte, prêtant l'oreille au moindre bruit.

Au bout de quelques instants, Zacharias, levant la tête comme

au sortir d'un rêve, demanda:
" Comment vous appelez-vous ?

-Karl Imant, monsieur.

-Quel est votre état ?
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-Mon père espère obtenir pour moi sa place de garde forestier à

Grinderwald."

Il y eut un long silence; Zacharias regardait ce beau jeune

homme d'un oil d'envie.
" Elle vous aime bien, n'est-ce pas ? reprit-il d'une voix brisée.

-Oh! oui, monsieur... nous nous aimons bien "

Alors lui, abaissant les yeux sur ses jambes maigres, sur ses

mains sillonnées de grosses veines, murmura:

" Oui... elle doit bien l'aimer... lui !.. . Il est jeune. . . il est

beau ! . ."
Et sa tête retomba accablée.

Tout à coup il se leva tremblant et fut ouvrir la fenêtre.

" Jeune homme, dit-il, vous êtes bien coupable ... Vous ne saurez

jamais le mal que vous avez fait. . . Il fallait obtenir le consente-

ment de Yéri Foerster. . . mais allez. . . allez. . . vous aurez de

mes nouvelles !"

Le jeune montagnard ne se fit pas répéter l'invitation ; d'un

bond, il s'élança dans le sentier et disparut derrière les grands

arbres.
" Pauvre... pauvre Zacharias ... murmurait le bonhomme, voilà

tes illusions envolées!"
Et il se recoucha en sanglotant, s'entourant la tête de la couver-

ture de son lit, pour n'être pas entendu.

Vers sept heures, ayant repris un peu de calme, après s'être lavé

le visage, il descendit dans la grande salle.

Yéri Foerster, sa femme et Charlotte, l'attendaient déjà pour

déjeuner.
Le vieillard, détournant les yeux de la jeune paysanne, s'avança

vers le garde et lui dit:
" Mon ami, j'aurais une demande à vous faire ... Vous connais-

sez le fils du garde forestier de Grinderwald... n'est-ce pas?

-Karl Imant. , . oui, monsieur le juge.

-C'est un fort beau garçon... et,je crois... de bonne conduite.

-- Je le crois aussi, monsieur Seiler.

-Est-il dans les conditions voulues pour succéder à son père ?

-Oui, il a vingt et un an... il connaît l'aménagement des

coupes... l'essence des bois... il sait lire... écrire... mais cela

ne suffit pas... il faudrait des protections.
-Eh bien, maître Yéri, j'ai conservé quelque influence dans l'ad-

ministration supérieure des eaux et forêts... D'ici quinze jours ou
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trois semaines, Karl Imant sera garde forestier à Grinderwald. . .
et je vous demande la main de Charlotte pour ce brave et beau
garçon."

A cette conclusion, Charlotte qui, dès, l'abord, était devenue toute
rouge, et qui tremblait comme une feuille, fit un cri et tomba dans
les bras de sa mère.

Le vieux garde se retourna et la regardant d'un œil sévère:

-Qu'y a-t-il, Charlotte ? Tu refuses?
-Oh! non, mon père... non !
-A la bonne heure, car, moi, je n'ai rien à refuser à M. le juge

Zacharias. . . Viens ici... et remercie ton bienfaiteur."
Charlotte accourut, et le bon vieillard, osant alors la presser sur

son cœur, la regarda longtemps, longtemps, les yeux voilés de
larmes. Puis, alléguant la demande qu'il était pressé de faire, il se
mit en route, n'emportant qu'une simple croûte de pain dans son
sac pour déjeuner.

Quinze jburs après, Karl Imant recevait le brevet de garde
forestier en remplacement de son père, à Grinderwald, et huit jours
plus tard il épousait la petitel Charlotte.

M. Zacharias Seiler ne put être de la noce, étant indisposé ce
jour-là... Depuis il va rarement à la pêche. . . et toujours à Brun-
nen... vers le lac. . . de l'autre côté de la montagne!

A NŽWOS ]BONS ABONNES

Par une malheureuse erreur d'un de nos employés,
une lettre qui était destinée seulement aux retardataires
de plus de deux années, a été envoyée à quelques-uns de
nos meilleurs abonnés. Nous les prions de bien vouloir
n'ee tenir compte et d'accepter nos excuses les plus res-
pectueuses.

L'ADKINISTRATION.


