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L'ECIIO

DE LA FRANCE.

LA PHILOSOPHIE.

Je ne suis pas de ceux qui mé-
prisent la gramnaire ou la rhéto-
rique; je suis moins encore de
ceux qui méprisent la philosophie.

Parmi les études qui sont desti-
nées à faire la haute éducation
intellectuelle de 'honnuenc, les études
philosophiques son t sans contredit
au premier rang; et pour ina part
je ne consentirai jamais à les sup-
priner. Ce que j'en dirai ici suf-
fira à justifier na prédilection pour
ces belles et grandes études, qui
font toute la force et sont le vrai
couronnement des humanités.

Je ne l)ropose de traiter succes-
sivemuent de la dignité de la philo-
sophie, considérée dans son origine,
dans son objet, dans sa certitude,
et enfin dans ses maî tres, et surtout
dans le Maître suprême qui lei-
seigne ;

Je traiterai ensuite de l'utilité
de la philosophie et de l'enseigne-
ment philosophique pour la grande
culture de la raison et le dévelop-
pement des hautes facultés intel-
lectuelles; et aussi de son utilité
pour l'étude des sciences, pour
l'éloquence, pour les études litté-

raires, et pour la conduite de la
vie:

Puis j'exposerai ce que je crois
être la vraie méthode d'un bon en-
seig canemnt philosophique. Je
traiterai là en particulier de l'usage
des langues latine et française dans
les cours de philosophie; et enfin
j'achéverai tout ce que j'ai à dire
sur ce grave sujet par quelques
conseils pratiques, plus délicats,
adressés à MM. les professeurs de
philosophie, sur la direction qu'il
faut donner à tout ce grand ensci-
gnement.

DIGNITÉ DE LA PHILOsOPHiIE ET

DES tTUDES PHILOSOPHIQUES.

Il est une philosophie, dont les
plus grands esprits ont été amou-
reux dans tous les siècles, dont les
plus illustres chrétiens ont dit des
choses glorieuses, dont les maîtres
ont été proclamés les patriciens de
l'intelligence humaine ou même des
hommes divins; dont les plus doctes
théologiens comme les plus célèbres



philosophes ont à l'envi célébré
la lumière.

C'est la philosophie, dont saint
Augustin disait, parlant d'Aristote
et de Platon : " Il y a une doctrine
"de vraie et certaine philosophie;
" Una est verissino philosophie
"disciplina;" et il ajoutait;
"C'est à la recherche de cette doc-
"trine que j'ai résolu de n'appli-
"quer ; lluic investigandS inser-
"vire proposui."

C'est la philosophie, dont Clé-
ment d'Alexandrie affirmait " qu'a-
"vant l'Evangile et la venue de
"Notre-Seigneur, elle était néces-
"saire aux Grecs pour les aider à
"pratiquer la justice, et que main-
"tenant elle est utile à la piété;
" Atque erat quidem ante Dmini
" adventum philosophia Graxis
" necessaria ad justitium, nunc

autem utilis ad ieta(tm."
C'est la philosophie, dont Platon

parle, quand il dit: Philosopher,
c'est s'appliquer à connaître et
imiter Dieu, c'est apprendre à bien
virre et aussi à bien mourir (Phé-
don) ; et voilà aussi pourquoi sans
doute Cicéron, disciple de Platon,
allait jusqu'à appeler cette philo-
sophie "la lumière de la vie."

Voilà la philosophie que saint
Grégoire de Nazianze, le grand
théologien de lOrient, n'hésitait
pas à nommer "la très-haute phi-
"losophie," et dont saint Jean
Chrysostome ne eraignait pas de
dire: "La philosophie est la con-
"naissance des choses divines et
"humaines." " La philosophie
" est l'aliment de l'àwe.'

Saint Chrysostone avait en telle
estime la philosophie, qu'il ei em-
prunte le nom pour le donner à la
vie chrétienne, et que le plus haut
degré de la perfection évangélique,
il l'appelle le plus haut degré de la
philosophie.

Voilà la philosophie dont il
disait, qu'il en faut allumer le
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flambeau, puis l'élever sur les hau-
teurs, afin qu'il resplendisse et
éclaire au loin.

C'est enfin la philosophie dont
saint Thomas d'Aquin, l'ange de
la théologie, disait lui-même:

La théologie peut recevoir quel-
"que chose de la philosophie, non
" quant au fond, mais pour le dé-

veloppenent et la plus grande
"inanitestation de ses propres don-
" nées. (P. l,, q i a. 5, a 2.)'"

St. Anseltue, Malebranche, Bos-
suet, Fénelon, Leibnitz, n'en ont
point parle avec moins d'élogea
que saint Jean Chrysostome et les
autres grands docteurs de l'Eglise.

En un mot, il est une philosophie,
dont l'origine est la plus illustre
qui se puisse trouver, car c'est la
lumière même de Dieu;

Dont l'objet est Dieu lui-même:
les vérités éternelles et les Suvres
divines;

Dont la certitude, quant à ses
principes premiers, est telle que,.
salis el!e, nul fondement ne reste à
aucune science, à aucune foi,. à
aucune croyance sociale ou religi-
euse ;

Dont les maîtres furent les prin-
ces de l'esprit humain, les plus
belles intelligences créées de Dieu;

Dont le Maître supérieur et
unique est Dieu luimêine.

Voilà d'où vient la dignité de
la philosophie et des études philo-
sophiques.

L'origine première de la philo.-
sophie est la plus haute et la plus
illustre qui s2 puisse trouver: car
c'est la lumière nêtme.

Il y a au-dessus de nous une
région de lumière, de lumîièresupé-
rieure et divine. Dieu l'habite:
Lucemn inhabittt. Car Dieu est
toujours dans la lumière: Ipse est
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in luce. La lumière est toujours
avec lui: Lue cum eo est. Il se
nomme méme le Dieu de la lu-
mière : Deus lucis; ou plutôt il
est la lumière elle-même: Deus
lux est.

Il est la lumière, et il n'y a en
lui aucunes ténèbres, in eo tenebroe
non sunt ulle. Il est, sans aucune
ombre de vicissitude ni d'obscur-
cissement possible, aussi resplen-
dissant la nuit que le jour, apud
guem non est transnutatio, nec
vicis8itudinis obumbratio. En un
mot, il est la lumière éternelle,
immuable, infinie, incorruptible,
souveraine et toujours rayonnante'.

Eh ! bien, cette lumière éter-
nelle, cette région de lumière ra-
yonnante, c'est la patrie originelle
de la philosophie : c'est de là
qu'elle descend, qu'elle vient jus-
qu'à nous.

S'il est dit que la lumière est
inaccessible, Lucem inaccessibilem,
il n'est pas dit qu'elle soit incomn-
municable.

Non, car elle rayonne toujours,
et Dieu du fond resplendissant de

i La région de la lumière, l'origine de la
sagesse, sa nature, sa beauté, sa puissance,
ses splendeurs, tout cela est admirablement
décrit dans un des livres de l'Ancien Tes-
tament:

Vapor est enim virtutis Dei et emanatio
quedam est elaritas omnipotentis Dei sin-
cera, etideo nihil inquinatui, in eaincurrit.

Candor est enii lucis æterno, et specu-
lum sine macula Dei majestatis, et imago
bonitatis illius.

Et cum sit una, omnia potest; et in se
Permanens, omunia innovat. et per nationesin animas sanct:s se transfert, ailicos Dei
'et Prophetas constituit.

Neiinem enim diligit Deus, nisi cun qui
cum sapientia habitat.

Et enim hoc speciosior sole, et super
otnnem dispositionem stellarum; luci com-
Parata. invenitur pi ior.

Illi cum succedit nox, sapientiam autein
Mon vincit malitia. (Sap. vl, 26 29, etc.)

Dans le Nouveau Testament, saint Jean,
l'aigle des évangélistes, a tout dit en ces
courts versets, que les platoniciens vou-
laient graver en lettres d'or à la porte de
leurs écoles:

In principio erat Verbum, et Verbum
erat apud Deum, et Deus erat Verbum.

Hoe erat in.principio apud Deum
Omnia per ipsum facta sunt : Et siue ipso

factum est nihil quod factum est.
In ipso vita erat, et vita erat lux homi-

lum.

son éternité, aime à la faire briller
dans le temps; et la communica-
tion qu'il fait à la raison humaine
de la vérité et de la lumière in-
créées, c'est, selon l'expression
même des saints livres, le témoi-
gnage qu'il se plait d rendre de
lui même à l'homme sa créature:
Non sine testinonio semetipsum re-
linquit'; et telle est l'origine, la
dignité, la splendeur et l'utilité
providentielle de la philosophie sur
la terre.

Elle est un premier témoignage
que Dieu, le Père des lumières,
Pater luminum, se rend à lui-même
en nous: c'est de Lui, de cette
source sublime et lumineuse du
vrai, qu'elle vient: Omne datum
descendens a putre lumninum.

En Dieu il n'y a qu'une lumière,
une, simple, et infinie; mais il la
produit, il la révèle, illla manifeste
à nos regards des deux mnanières.
Comme le dit admirablement saint
Thomas, il y a deux modes, deux
manières de savoir les choses di-
vines : le mode philosophique et le
mode théologique; le mode ration-
nel et le mode révélé : Duplex mo-
dus divinorum intelligibilium.

La lumière descend donc à nous
de deux manières: par la raison
et par la foi, par la philosophie et
par la théologie : niais c'est tou-
jours du Père des lumières qu'elle
descend: Descendens a Patre lu-
min ulm.

Comme ceci est tout à fait fon-
damental, et a de très-grandes con-
séquences, je veux y insister bri-
èvement toutefois.

II
Il y a, dit nettement saint Tho-

nias, deux degrés de l'intelligible
divin, Duplici igitur veritate divi-

1 A et, xMv. 16.
e Jacobini, 1-17.
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norun intelligibilium existente.
(Contra Gentes, iv.) Il y a, rela-
tivement à nous, deux modes de la
vérité divine; Duplex veritatis
modus ... d'eplicem veritatem di-
vinorum. (Ibid iii et lx.)

C'est ceci qui est fondamental,
et sur quoi j'insiste: car ceci une
fois bien établi, s'évanouissent la
plupart des conflits vainement
suscités entre la raison et la foi,
entre la philosophie et la religion:
elles ne peuvent jamais voir aucun
sujet de désaccord, puisqu'elles
viennent toutes deux de la même
source de lumière.

La raison de l'homme, dit ailleurs
encore saint Thomas, a un double
terme et deux degrés de perfection:
un premier degré où elle monte
par la lumière naturelle, et un se-
cond où elle s'élève par la lumière
surnaturelle'.

Il y a donc pour l'homme, deux.
lumières, la lumière de la raison
qui est la lumière naturelle, et la
lumière de la foi qui est la lumière
surnaturelle.

Sans doute, il n'y a en soi qu'-
une seule vérité qui est Dieu, une
seule lumière qui est Dieu ; mais
l'homme la peut recevoir de deux
manières. La lumière naturelle
et la lumière surnaturelle ne sont
en Dieu qu'une même lumière,
diversement reçue par l'homme.
Dieu est le principe et la source de
la lumière de la raison aussi bien
que de la lumière de la foi.

Sans doute encore, la lumière
divine en elle-même est une: mais
notre intelligence peut la voir de
deux manières, directement ou in-
directement: comme notre oil
peut voir de deux manières la
lumière créée, soit en face, soit
dans un rayon réfléchi.

t Ratio hominis est perfecta duplioiter a
Deo, primo quidemnaturaliperfectione, se-
cundum silicet lumen naturale rationis;
alio autem modo quadam supernaturali
perfectione. (P. I- IIe, q. LX, LXVIU, a. 2 o.)

De là cette formule des théolo-
giens: la raison et la foi sont deux
rayons d'une même lumière, mais
l'une est un rayon direct et l'autre
un rayon indirect'.

La lumière de la raison, par
laquelle nous connaissons les prin-
cipes de la vérité, est une lumière
que Dieu lui-même a mise en nous.
C'est la lumière même de Dieu,
réflechie dans le miroir de l'âme.
Telle est la raison naturelle reçue
de Dieu.

Ce sont des rayons de l'éternelle
lumière du Verbe ; mais seulement
reflétés, réfléchis en nous. Ce
n'est pas la source même et les
rayons directs de la lumière que
nous voyons; ce ne sont que les
reflets, que rayons réfrangés, et
réfléchis; mais rayons de l'éter-
nelle et immuable vérité.

Voilà pourquoi saint Thomas,
saint Augustin, Bossuet et tous les
plus grands théologiens, aussi
bien que les grands philosophes,
ont dit que les principes et les vé-
rités immuables, nous les voyons
en Dieu, dans la lumière de Dieu:
et c'est la même ce qui fait tout
à la fois la gloire de la raison hu-
maine, et la dignité de la philoso-
phie et des études philosophiques.
" Sans aucun doute, dit saint
Thomas d'Aquin, quand on voit
par la raison des vérités certaines,
immuables, éternelles, qui dès lora
sont au-dessus de nous, on peut
dire qu'on les voit en Dieu, puisque
nous ne connaissons rien que par
sa lumière, ET QUE LA RAISON
EST UNE PARTICIPATION DE CETTE
LUMIÈRE; car, dit saint Augustin,
ces spectacles intelligibles ne nous
deviennent visibles, qu'illuminés
par leur soleil, qui est Dieu; et de
même que pour voir un objet par

1 Rationis lumen, quo principia sunt
nobis nota, est nobis a Deo mnditum, quasi
qumdam similitudo increate veritatis in
nobis resultantis. (8. Thoma.)
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nos yeux, il n'est pas nécessaire de
voir la substance et le corps du
soleil, de même pour voir l'intelli-
gible de ce degré, il n'est pas né-
cessaire de voir l'essence de Dieu'."

" Lorsque saint Paul dit en par-
"lant des anciens philosophes:
" Ce qu'on peut connaître de Dieu
" leur a été manifesté," il parle de
cette connaissance de Dieu que
nous donne la raison sans la foi.
Assurément cette raison s'appuie
sur les données sensibles qui ne lui
peuvent montrer l'essence divine,
puisque ces effets visibles ne sont
en rien adéquats à leur cause, qui
est Dieu. Mais pourtant, comme
ces effets ne seraient pas, si leur
cause n'était pas, ils nous prouvent
que Dieu est, et ils nous font con-
naître ce qu'il doit être comme
cause de tout, dépassant tout'."

III

Ce que je veux et dois faire
remarquer enfin, c'est que tout cet
admirable enseignement sur les
droits et l'origine glorieuse de la
raison humaine, saint Thomas
comme saint Augustin le tire de
l'enseignement des divines Ecritu-

1 Omnia dicimus in Deon videri, in quan-
tum participatione sui luminis omnia co-
qiosemus ; nam et IPSUM NATURALE LUMEN
IATIONIS EST QURDAM PARTICIPATIO DIVINI
LUMiNIS. Undêdicit Augustinus: 'Discipli-
'larum spectamina videri non possuînt nisialiquo velut suo sole illuîstrentur," videlicet
Deo. Sicut ergo ad videndumaliquid son-aibiliter non est necesse 'juod videatur
substantio solis; ita ad videndum aliquid
latelligibiliter, non est necessarium quod
Videatur essentia Dei. tP. I, q. xa, a. 11,
ad 3.)

2 Naturalis nostra cognitio a sensu prin-tiPium sumit. Unde tantum se nostra
naturalis cognitio extendere potest in qonan-
tUam manu duci potest per sensibilia. Ex
fensibilibus autei non potest usque ad hoc
'ntellectus noster pertingere, quod divinam
e8sentiam videat; quia creaturue sensibiles

aunt effectue Dei, virtutein causo non adn-
quantes. Undè ex sensibilium cognitione
non potest tota Pei virtus cognosci, et perconsequens nec ,ius'essentia videri. Sed
quia sunt effectue a causa dependentes, ex
'el in hoc perduci possumus.utcognoscanus
de Deo an est, et ut cognoscamus de ipso ea

q necesse est ei convenire. setundui
qiod es iwrma omnium causa, excedens

niasuacausata. (P. I', q. xn, a. 12c.)

res. " La lumière de la face de
" Dieu rayonne sur nous, dit le
" prophète. C'est là cette lumière
"de la raison naturelle qui est
" l'image de Dieu. Signatum est
"super nos lumen vultus tui,
"Domine, quod est lumen rationis
"naturalis, in qua est imago Dei.
(Comment. in Paul.)

Saint Thomas, suivant en cela
saint Augustin,-c'est d'ailleurs
la doctrine constante des Pères, des
théologiens et de la sainte Écriture,
-insiste partout sur cette haute
et lumineuse origine de la raison
humaine. Pour lui, "la raison
est l'impression de la lumière di-
vine en nous ; Impressio divini
luminis in nobis." (Pl, II", q. xci,
a. 2.) Pour lui, " la lumière na-
turelle, mise dans l'âme, est l'illu-
inination de Dieu; lpsum lumen
naturale arimae inditum est illus-
tratio Dei. ' (P', IL. q. Ix, a.
1.-) Pour lui "les principes de la
raison pratique comme ceux de la
raison spéculative sont des données
naturelles qui existent dans l'âme ;
Naturaliter nobis esse indita sicut
principia speculabilium ita et prin-
cipia operabilium."

" Lorsque le prophète s'écrie:
La lumière de votre visage, Sei-
gneur, a été imprimée en nous,
c'est pour faire entendre que la lu-
mière de la raison naturelle, par
laquelle nous discernons ce qui est
bien et ce qui est mal, objet propre
de la loi naturelle, n'est autre
chose que la lumière divine impri-
mée en nous. D'où il suit claire-
ment que la loi naturelle n'est au-
tre chose qu'une communication
de la loi éternelle faite à la créa-
ture raisonnable'."

'Cum psalnista dicit.... Signatum est
super nos lumen vultus tu.i, Domine : qua-
si lumen rationis naturalis, qua discerni-
mus quid sit mahim. quod pertinet ad
legem naturalem, nihil aliud sit quam im-
pressio divini luminis in nobis. Undè patet
quod lex naturalis nihil aliud est, quamn
participatio legis teterne in rationali crea-
tura. (P. I II ý, q. xci, a. 2.)
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Il y a dans les saintes Écritures,
dans l'Ecclésiastique, et dans
l'Épître de saint Paul aux Ro-
mains, des passages encore plus
fornels que le verset du psalmiste,
et qui expriment avec une netteté
parfaite la doctrine que saint 'ho-
mas et saint Augustin exposent ici'.

Je me borne à saint Paul.
Voici comment le grand Apôtre a
fait l'application de ces paroles aux
peuples et aux philosophes païens:

" Lorsque les nations qui n'ont
"pas la loi font naturellement les
"choses de la loi, ces peuples qui
"n'ont pas la loi sont à eux-mêmes
"leur loi.

" Ils montrent que l'œuvre de
"la loi est écrite dans leur cœur:

leur conscience leur rendant té-
" moignage; leurs pensées secrètes
" les accusant ou même les défen-
" dant2."

Quel énergique coimentaire de
cette belle parole du Sage sur la
loi et la lumière morale: Menda-
tun lucerna est, et lex lux ! (Prov.,
iv, 18.)

Saint Paul avait dit déjà:
" Ce qui est connu de Dieu ils le

savent: Dieu le leur a manifesté.
" Car ce qu'il y a d'invisible en

"lui est devenu intelligible et visi-
"ble depuis la création du monde
"par le moyen des créatures: son
"éternelle vertu et sa divinité ont

i Doue ab initio constituit hominem, et
reliquit illun in manu consilii sui.

Adjeocit mandata et præecepta sua.
Si volueris mandata oervare, conserva-

bunt te, et in perpotuum fidein placitai
facere.

Apposuit tibi aquam et igneun: ad quod
volueriS, porrige nanum tuain.

Ante hominem vita et mors, bonumtn et
malum: quod placuerit ei dabitur illi.
(Ecol. xv.)

- Cumenim gentes quS, loeem non habent
naturaliter (lium,îine naturali) Ca quie legis
sunt, faciunt; ejusmodi logem non habeu-
tes ipsi sunt lez.

Qui ostendunt opus logis seriptum in cor-
dibus suis, testimonium reddente illis con-
scientia ipsorum, et inter se inviem cogi-
tationibus accusantibus, aut etiam defen-
dentibus. (Ad Rom., 1, 14, 15.)

"été manifestées; de telle sorte
" qu'ils sont inexcusables'."

Il faudrait lire sur ce méme sujet
tout le chapitre vii de la Sagesse:
il est admirable sur la philosophie
et les sciences. On y voit que la
Sagesse éternelle est le principe de
la philosophie, et que par elle la
philosophie devient la clef et la
mère de toutes les sciences. Ily en
a là une description incomparable:
on y découvre que non-seulement
la loi naturelle, les règles de la
morale, mais encore les règles im-
muables de la logique, de la géo-
métrie, des nombres, du droit, de
la musique, de l'éthique, de l'es-
thétique, tous les premiers princi-
pes des choses et des sciences, c'est
dans la lumière de Dien que nous
les voyons. Ils sont éternels, im-
muables, et, par conséquent, d'ori-
gine divine, puisque, hors Dieu, il
est bien clair qu'il n'y a rien
d'immuable, rien d'éternel.

Ces rayons immuables des prin-
cipes et des règles éternelles qui ne
cessent d'eclairer, en s'y refléchis-
sant, l'âme raisonnable, et sont la
lumière même de sa raison, le fond
de son intelligence, tous ces rayons
de sagesse, de justice, de beauté,
sont en Dieu, vivent en Dieu, et
rayonnent de cette source suprême
de la lumière.

Comme le dit Bossuet: " Nous
voyons ces vérités dans une lu-

"mière supérieure à nous-mêmes:
"c'est en Lui, d'une certaine ma-

nière qui m'est incompréhensible,
c'est en Lui, dis-je, que je vois

"ces vérités éternelles; et les voir,
" c'est ne tourner vers Celui qui
" est évideîment toute vérité, et
" recevoir ses lumières. T. X, p.

i Quod notuin est Dei, manifestum est in
illis. Deus enim illis manifestavit.

Invisibiliaenim ipsius, acreaturamundi,
per ea quae facta sunt, intellecta conspici-
untur « sempiterna quoque ejus virtus, et
divinitas; ita ut sint inexcusabilos. (bid.
19.20.)
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«'82.) Oui, dit-il encore, il y a
" au dedans de nous une divine
" clarté : un rayon de votre face, ô
" Seigneur, s'est imprimé en nos
" âmes. C'est là... la première
" raison qui se montre à nous par
" son image." (Sermon sur la
tort.)

d Dieu, disait encore un autre
"grand esprit, Dieu est un océan

de lumière, dont nous n'avons
"reçu que des gouttes." Ce mot
de Leibnitz me rappelle la parole
du prophète, qui, s'adressant à
Dieu, lui disait: " Votre rosée,
"Seigneur, est une rosée de lu-
"mière ; Ros lucis, ros tuus."

Toute la lumière, toute la scien-
ce philosophique, est renfermée
dans ces admirables paroles de
Bossuet, commentant le verset de
St. Jean: Erat lu.x vra quo illuî-
minqt omnem homiteni venientem
in hunc miundum. " La vraie lu-
mière, la lumière éternelle qui
illumine tout homme venant en
ce monde, c'est le soleil des intelli-
gences; tout oeil, toute intelligence
la voit, et ils ne verraient rien s'ils
ne la voyaient pas, puisque c'est
par elle et à la faveur de ses purs
rayons qu'ils voient toute chose:
comme le soleil sensible éclaire
tous les corps, de même ce soleil
des esprits éclaire toute raison.
Toutes les vérités, tous les pre-
miers principes, toutes les idées,
toutes les lois éternelles sont des
rayons coiiniuiqués, fractionnés,
reflétés de ce divin soleil."

C'est dans sa lumière et à la
faveur de ces divines clartés que
la raison et la conscience de l'hom-
me subsistent.

C'est là que la raison de l'hom-
me voit Dieu et ses perfections
infinies, la loi naturelle, la distinc-
tion entre le bien et le mal, la
sagesse, la vertu, le devoir, la jus-
tice, la beauté, les lois immuables
des nombres, des raisonnements,
etc., c'est-à-dire la théodicée, la
métaphysique, la psychologie, les
règles de la logique et de la morale,
en un mot la philosophie tout en-
tière.

Pour résumer tout ceci: la
lumière philosophique, c'est donc
la lumière divine communiquée à
l'homme: dans ce rayon actif,
puissant, pénétrant, (lui est l'éner-
gie esentielle de lx raison naturelle,
sa puissance de voir, de saisir, de
comprendre; dans les idées éter-
nelles, c'est-à-dire dans les grands
rayons de vérité, qui sont le fond
et l'illumination de la raison natu-
relle, le foyer de la lumière, et
sont en même temps les premiers
principes, les lois et les règles
primordiales de toute science ici-
bas.

Tout cel est merveilleusement
dit par saint Jean à la première
page de son Evangile : Erat lux
vera quæ illuminat omnem homi-
nem venienten in hun c mundun.
On ne saurait trop relire*cette page
sublime et se pénétrer de sa lu-
mière.

† Ffux.
Evêquc d'Orléans.

A .ozdinuer.

-Le Corre-spondant.



L'Écho de la France.

VALENTINE.

NOUVELLE.

Voir page 7.

III

Paul n'avait pas un type de vi-
sage si parfait, si pur que celui de
Valentine; niais il y avait entre
eux des similitudes de race, de con-
formation et de caractère. Paul
était beau, bien fait, distingué. Sa
physionomie avait une très-grande
mobilité d'expression et indiquait
plutôt les intermittentes ardeurs
d'un tempérament nerveux que la
placide et opiniâtre sérénité d'un
homme d'étude. Ses mouvements,
empreints d'ordinaire d'une grace
molle et souple, devenaient par-
fois d'une précision, d'une rapi-
dité, d'une énergie surprenantes.
CommeValentine, il ignoraitla con-
trainte. N'ayant jamais rencontré
d'obstacles dans la vie, il ne les
prévoyait pas plus qu'il ne les re-
doutait. Trois années passées à
Paris ne l'avaient ni perverti ni
sensiblement changé. Par une sorte
de droiture de coeur à laquelle se
mêlait un peu de paresse d'esprit,
il avait évité les écarts de conduite,
les aventures bruyantes et absor-
bantes, les idées d'indépendance
complète, les plaisirs non interrom-
pus. La transition toutefois lui
parut bien un peu brusque quand
il quitta Paris pour jamais, afin de
retourner dans les sauvages cam-
pagnes que traverse la Vienne.

-Je vais m'ennuyer, pensa-t-il.
Mais en approchant du pays na-

tal, il sentit au contraire son coeur
se dilater, sa poitrine respirer plus
à l'aise. Le séjour de Paris et
l'habitude des hautes spéculations
intellectuelles ont parfois un dan-
ger: celui de faire croire que le
bonheur n'est plus possible dans
des conditions humbles et calmes.
Paul avait dit de très-bonne foi, et
conmue pour se rendre justice à lui-
même: " Je vais m'ennuyer! "
N ais, heureusement, les sentiments
simples et vrais sont d'une essence
immortelle. Ils apparaissent et
rayonnent au moment où l'on s'y
attend le moins. Paul s'aperçut
avec une surprise ingénue qu'il
aimait son pays, qu'il aimait son
père, sa mère, que son coeur battait
de joie en les retrouvant, que le
bonheur allait resplendir pour lui
au milieu des souvenirs et des af-
fections d'enfance. La destinée,
(lui semblait se complaire à créer à
ce jeune homme une existence si
douce, mettait le comble à ses bien-
faits en plaçant devant lui, dès
son arrivée, une charmante per-
sonne capable de faire oublier bien
vite, par sa seule présence, les ima-
ges confuses et à demi-effacées
qui s'agitaient encore dans le loin-
tain, au-dessus des brouillards de
Paris. Pendant les vacances pré-
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cédentes, Paul avait vu mademoi-
selle du Breuil, mais à de rares in-
tervalles, brièvement, sans y penser
beaucoup, préoccupé qu'il était
de ses travaux, de ses distractions
passées ou futures. Qnand il fut
définitivement confiné dans sa pro-
vince, quand il eut dit adieu, pour
toujours, à la vie parisienne, il
accueillit comme une compensation
souveraine le voisinage de Valen-
tine, de cette belle déesse de la
solitude qui venait à luien éparpil-
lant sur ses pas les roses de la jeu-
nesse et les espérances de l'amour.

Valentine, elle aussi, fut un peu
émue en revoyant Paul. Mais
l'émotion a cela de bon dans les
âmes pures, elle n'empêche pas
cette gaieté saine et aimable, grâce
à laquelle on fait à autrui les hon-
neurs de soi-même. Le dîner fut
donc fort gai. M. de la Fosse
était un de ces militaires francs et
loyaux près desquels on se sent à
l'aise. Quant à sa femme c'était
la plus excellente créature que Ion
pût rencontrer, et le bonheur nais-
sait de lui-même autour d'elle, en-
fanté par un reflet du sien. Son
mari lui avait fLit part da certain
projet dont M. du Breuil lui avait
parlé discrètement. Mais elle
avait répondu avec ce bon sens
délicat qui caractérise les femmes :

- Attendons. Ne nous pres-
sons pas. Laissons à Paul toute
son initiative. Un mariage que
l'on désire soi-même semble bien
meilleur.

M. du Breuil, qui, sans trop de
présomption, pouvait lire dans l'a-
venir la réalisation de son projet,
se montrait paY cela même de très
bonne humeur. Il examinait, sans
en avoir l'air, sa fille et Paul. il
remarquait que, sans affectation,
avec beaucoup de réserve et de
politesse sérieuse, les deux jeunes
gens étaient déjà fort empressés
l'un envers l'autre.

Après le dessert, on alla au jar.
din. Paul et Valentine, sans y
penser, s'isolèrent un peu. Ils
causèrent de leur enfance.

- Vous rappelez vous, M. Paul
(Valentine disait monsieur à pré-
sent), le jour où nous nous sommes
rencontrés là-bas, au pied de la
montagne de l'Aiguille, et où vous
m'avez fait si singulièrement tra-
verser la Vienne ?

- Si je me le rappelle! .. .Il y
a de cela dix ans.

- Onze, monsieur.
- Croyez-vous ?
- J'en suis certaine. J'étais

avec la Nardi. Vous étiez seul.
Pas de bateau ! Un des métayers
de mon père s'en était servi pour
rentrer chez lui. Nous appelâmes
le meunier. Le bruit de l'écluse
couvrait nos voix. Enfin il parut.
Je le vois encore, avec son bonnet
de coton, nous expliquant de loin
que le passeur (lu gué de Verta-
mont lui avait intenté un procès
à cause d'une prétendue concur-
rence. Le bon meunier nous con-
seilla d'aller jusqu'à Vertamont,
de traverser là la Vienne et nous
promit de nous faire ensuite tra-
verser la Briance, ce qu'il pouvait
faire sans s'exposer à une amende.
Belle proposition ! J'étais harras-
sée de fatigue. Vous m'avez
offert d'aller chercher votre bateau.
" De l'autre côté ?-Oui.- Com-
ment ferez vous ?- Je ne sais pas.
- Nagez-vous ? - Non. - Mais
alorq......" Vous ne m'écoutiez
plus. Vous avez poussé dans l'eau
une planche d'un noyer qu'on
avait abattu et scié sur place, vous
vous êtes embarqué dessus, à che-
val, ramant avec vos mains......

- Et avec mes jambes, (lui pen-
daient dans la rivière.

-Je me mis à rire, d'abord.
Nardi riait aussi. Je l'ai bien
grondée ensuite. Elle aurait dû
voir combien cette folle équiée
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était dangereuse. Vous avanciez,
mais si peu! Le courant vous
entraînait vers l'écluse. J'eus
peur. Je jetai des cris de détresse.
Mais le meunier s'était retiré dans
son moulin et ne voyait rien de
tout cela. Enfin vous êtes revenu,
tout mouillé, avec le bateau que
vous aviez si vaillamment conquis.
Je vous ai grondé. Mais vous
n'en avez tenu aucun compte. Au
contraire. Vous m'avez lancé de
l'eau au visage afin de me mettre
dans le même état que vous. Est-
ce exact ? N'ai-je rien omis ? Je
n'ai pas été à Paris, moi, pour ou-
blier.

Elle se montrait peut-être un
peu imprudente, et Paul. qui avait
dans la tête la fumée de quelques
verres de vieux vin du Périgord,
fut sur le point de lui répondre
qu'il n'avait pas cessé un seul jour,
une seule minute, de penser à elle.
Mais Valentine avait une physio-
nomie si franche, si ouverte, et en
même temps si digne, que Paul
s'abstint fort à propos d'une galan-
terie banale qui eût fait regretter
à la jeune fille ses épanchements
fraternels. Il trouvait du reste un
charme pénétrant à remonter ainsi
le cours du passé.

- Je vais vous prouver que j'ai
de la mémoire, .reprit-il. Vous
souvenez vous du jour où je suis
monté sur ce rocher qui est là, au-
dessous de nous, au bord de la
rivière ?

- Pour me cueillir quelques
fleurs qui pendaient sur nos têtes?

- J'aurais été beaucoup plus
haut et beaucoup plus loin s'il l'eût
fallu, iademîoiselle. Vous m'aviez
dit: " Si tu me rapportes ces
fleurs, je te donnerai quelque
chose....''

Valentine baissa los yeux. La
citation était très certainement
exacte, maià la jeune fille eût sans
douta désiré que la mémoire de
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Paul ne fût pas assez bonne pour
se souvenir de ce tutoiement mal-
encontreux. Paul, du reste, en
avait parlé sans y faire attention.
Il s'en repentit quand il vit Valen-
tine froncer légèrement le sourcil
et même faire un mouvement pour
rejoindre son père. Mais M. du
Breuil se livrait en ce moment avec
M. de la Fosse à une discussion
très approfondie sur l'agriculture,
et cela effraya un peu la jeune fille,
qui resta près de Paul.

IV.

La nuit était descendue. La
lune brillait. Les vastes horizons
s'étaient couverts d'une pénombre
mystérieuse. Un brouillard opa-
que suspendu sur le cours de la
rivière ressemblait à l'immense
traînée du manteau de quelque
divinité disparue. Les montagnes
profilaient au loin leur silhouette
gigantealue, tandis que les arbres,
les plantes, les brins d'herbe, s'en-
dormaient immobiles au milieu de
la sécurité profonde que leur pro-
mettait une nuit calme et presque
lumineuse. La mélancolie de cette
heure tolennelle influa, sans qu'ils
s'en doutassent, sur Paul et Valen-
tine. Après les riantes explosions
de leurs souvenirs d'enfance, après
cette familière causerie dont ils
avaient formé, par une science
innée du cour, la base solide d'une
intimité prochaine, ils éprouvèrent
avec force l'impression du moment
présent; et par une transition na-
turelle, l'intuition confuse et flot-
tante de l'avenir apparut à leurs
yeux. Mais un phénomène bizarre
et assez explicable pourtant vint
agir sur ces deux jeunes gens en
sens inverse. Pendant que Paul
s'abandonnait au charme de sa si-
tuation actuelle, Valentine redeve-
nue sérieuse, semblait écouter dans



on esprit de sourdes rumeurs. Ses
yeux noirs demeuraient fixés sur
un point de l'espace comme pour y
pénétrer et deviner un problème.
Un mécontentement graduel et de
plus en plus prononcé assombrissait
sa physionomie. Valentine ne
s'ennuyait pas, au contraire. Mais
elle s'étonnait que son père la lais-
sât si longtemps seule auprès de
Paul. Elle s'étonnait elle-même
d'y rester. Si elle le faisait, ce
n'était déjà plus par une attraction
involontaire et spontanée, par un
désir fort naturel de prolonger une
conversation agréable, c'était par
suite d'une curiosité froide, presque
hostile. M. du Breuil était-il d>nc
d'accord avec les parents de Paul?
Paul avait il reçu un mot d'ordre
qui l'investissait d'une liberté en-
tière? Cette probabilité, cet arran-
gement prealable qui livrait d'a-
vance Valentine, lui déplurent. Ces
dispositions prises en dehors d'elle
la blessèrent, et elle accusa Paul
de s'y soumettre avant même d'a-
voir eu le temps de savoir s'il aimait
Valentine.

Paul était pourtant en cela bien
innocent. Il n'avait été mis dans
la confidence d'aucun projet ; s'il
en existait, c'était à son insu. A
peine arrivé, personne n'avait songé
à lui imposer telle ou telle obliga-
tion. Mais, de son propre mouve-
ment, il se laissait aller au charme
d'une tendresse naissante. Il ne
discutait pas ses sensations, il s'y
livrait. Une jeune fille adorable
était là, devant lui, dans la tiède
atmosphère d'une nuit étoilée; il
s'inquiétait fort peu d'avoir ou de
ne pas avoir, pour lui plaire, la
permission des grands parents.
Pendant qu'il parcourait d'un pied
léger une route tracée exprès pour
les plaisirs des yeux et du coeur, il
ne s'apercevait pas que Valentine
en suivait une toute opposée, route
où elle avait la prétention de se

guider d'après sa seule volonté et
ses seules inspirations. On accuse
les femmes d'être mobiles comme
l'onde. C'est bientôt dit. Valen-
tine, effectivement, n'avait pas con-
servé l'humeur enjouée et aimable
qu'elle avait manifestée d'abord.
Mais au fond de cette mobilité il
y avait, comme il y a dans celle de
presque toutes les femmes, un lé-
gitime sentiment de fierté et un
grand respect de soi-même. Paul
était dans son droit en marchant
vers la conquête avec l'insouciante
intrépidité d'un jeune homme qui
revient de Paris. Il s'inquiétait
fort peu d'être fait prisonnier. Il
n'y pensait même pas. Valentine
était dans son droit aussi en mon-
trant que la conquête d'une femme
accomplie n'est pas si facile qu'on
le croit.

Paul, cependant, restait réservé.
Il parlait du vaste paysage qui se
déroulait devant eux, de sa joie de
le revoir. Il avait besoin d'admirer,
et, n'osant préciser l'objet de son
admiration, il la répandait, en at-
tendant, sur les magnifiques aspects
de la campagne à demi voilée.
Mais, à travers cette généralisation,
on devinait l'émotion intime, le
trouble.

-Vous remplissez bien votre
rôle, dit tout à coup Valentine d'un
ton froid.

-Quel rôle ? demanda Paul
avec étonnement. Que voulez-vous
dire ?

Elle hésita un peu et ajouta:
-Moi! .. .Je n'en sais vraiment

rien.
-Vous avez prononcé un mot

dont je cherche le sens sans le
trouver. Un rôle ?...

-Vous y pensez encore! Le
privilége des amis est de causer à
tort et à travers. Vous en avez
usé. Moi aussi.

-- Ah i vous saviez ce que vous
disiez !
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-Soit ! Je vous ai
remercié de votre empr
remplir votre rôle de
maison. Vous faites le
à merveille. J'ai pas
vous, une soirée fort
fort amusante.

Puis, se levant, ell
madame de la Fosse et
Elle fut gaie, ma's d'un
peu forcée, un peu iron
n'adressa plus que très-
parole à Paul, et en aff
lui, comme un signe d'i
complète, la plus gra
d'esprit.

Après avoir pris co
Breuil, dans la voitur
fille:

-Es-tu contente de
-Oh! très-contente

Valentine. M. de la Fo
me et son fils sont parfa

-Il faudra leur ren
vitation.

-Oui. C'est obliga
-Cela te contrarie ?
-Nullement.
-Quel jour veux-tu
-Nous avons le

songer.
M. du Breuil n'insis

arrivant, le cocher, sans
sible, fut admonesté. M
se coucha de fort mauvai
et s'agita longtemps sa
dormir, en se livrant à
gue dont voici à peu près

-Ce Paul de la Fos
un maladroit! Qu'on vi
me dire que le séjour
forme la jeunesse auta
voyages! C'est dommag
net et moi nous étion
Il aurait donné le Faya
en le mariant. Ce n'e
térêt qui nie guide. V
beaucoup plus riche
Mais les la Fo<se sont l
bonnêtes !ens. J'aura
reux et fier de m'allier

L'Écho (le la France.

sans doute puis, le Fayan touche au Breuil.
essement à Les deux propriétés se complète-
maître de raient l'une par l'autre et devien-
s honneurs draient une exploitation hors ligne.
sé, grâce à J'ai trop de terres arables et pas
agréable... assez de prairies. Or, sans prairies,

pas de bestiaux, sans bestiaux, pas
e rejoignit d'engrais: sans engrais, pas de blé.

son père. Le guano me ruine. Il Y a ai
e gaieté un Fayan, sur les bords de la Vienne
ique. Elle et de la Briance, des pàturages de
rarement la toute beauté, et, au moyeu de quel-
ectant avec ques drainages partiels... Ah! ce
ndifférence mariage convient si bien à Valen-
ide liberté tine! Ellc est comme moi elle n'ai-

mue pas les gens trop riches. Paul.
ngé, M. du d'ailleurs, est avocat. C'est un
e, dit à sa beau titre. Il ne rapporte pas

grand' chose, niais c'est un beau
ta soirée? titre. Il est bon de l'avoir; car s
! répondit un matin on se réveille ambitieux.

sse, sa fem- on a du moins un point d'appui
its. pour s'élever. Le colonel ne s'oc-
Ire leur in- cupe pas d'agriculture, Paul no>

plus. Je gérerais les deux pro-
toire. priétés. Il y aurait fusion.., et

jamais confusion. Qu'est ce que-
je dlemande ? Passer ma vie selon

choisir? iiies goûts. Il me serait bien plu
temps d'y agréable de travailler pour na fille

et pour ses enfants que pour moi-
ta pas. En Aimera-t elle Paul? Quand à lui,-
motif plau- il faut lui rendre justice, il s'est
. du Breuil enflammé tout de suite. Mais Va-
se humeur, lentine, qui avait l'air d'abord assez
ns pouvoir bien disposée, a été à la fin d'un
un monolo- sec à faire f-émir.
le résumé: Comme tous les hommes d'action.
se est done M. du Breuil ne s'abandonnait
enne encore jamais aux rêveries sans but, et

de Paris cherchait toujours une conclusion
nt que les à see pensées.
e! Le cole- -Ma fille fera ce qu'ellevoudra.
s d'accord. dit-il; je ne la contrarierai pas.
n à son fils Cette abdication de volonté li
st pas l'in- rendit son calme habituel, et Il
alentine est s'endomit.
que l>aul.

rèm dV
is eté lieu-
à eux. Et

Paul -se mit en chasse le lende-
main de bonne heure. Il souisaitait



d'ête seul, car les sensations de la
veille avait laissé dans son âme une
forte empreinte et il désirait s'in-
terroger à loisir.

-Est-ce que je suis amoureux?
se demanda-t-il.

Mais il comprit bien vite que
cette question ne pouvait ni se poser
ni se résoudre si facilement.

En revoyant Valentine, qu'il
avait quittée presque enfant et qu'il
retrouvait femme, il s'était d'abord
félicité intérieurement d'un si
charmant voisinage. Il s'étonnait
maintenant d'être comme boulever-
sé par une commotion étrange. Le
passé s'effaçait comme une longue
série de jours inutiles. Paul sentait
qu'il n'avait pas vécu et que sa vie
véritable allait commencer. Il
pensa à son père et à sa mère,
frappant exemple du bonheur dans
la famille, bonheur que Paul,
jusqu'alors, n'avait ni parfaitement
apprécié ni ardemment souhaité.
Après une existence utile, glorieu-
se, M. de la Fosse avait quitté une
profession qui nécessitait de fré-
quents changements de résidence
et s'était retiré au Fayan avec sa
femme pour jouir en paix d'une
tranquillité sédentaire achetée par
de long services. Sans négliger
même à présent, aucun des devoirs
que la société impose, ils vivaient
l'un par l'autre et l'un pour l'autre,
unis encore davantage par cette
suprême et auguste occupation de
la vieillesse d'autrefois: la prépara-
tion à une vie nouvelle. Paul, dont
la raison et la réflexion mûrissaient
vite sous la chaleur d'un amour
naissant, devina la richesse d'âme
qu'annonçait la tendresse constante
de son père et de sa mère. Il les
aima plus encore et aspira à leur
ressembler. Si peu qu'il eût vu le
monde, il avait- pu néanmoins re-
marquer l'indigence de ces cours
qui s'isolent comme pour prouver
leur force et (ui ont ensuite besoin

d'une perpétuelle agitation pour
échapper à eux-mêmes, recherchant
sans cesse les distractions, la nou-
veauté, le bruit, tout ce qui peut
les arracher à leur propre néant.
M. et madame de la Fosse, au con-
traire, malgré les longues années
de leur union, ne paraissaient pas
avoir épuisé l'échange de tous les
trésors cachés que leur affection
contenait. Ils se suffisaient à eux-
mêmes, sans jamais compliquer leur
bonheur d'alliage, ni d'éléments
étrangers. Paul, quoique bien
jeune, ne considérait déjà plus le
mariage comme une affaire de con-
venance, un sacrifice, un renonce-
ment à la liberté. Il se présentait
à lui comme la source pure et fé-
conde d'ou découlent toutes les féli-
cités, toutes les prospérités, où s'a-
breuvent tous les désirs. Tout se
lie et s'enchaîne, dans le bien com-
me dans le mal: Valentine expli-
quait à Paul son père et sa mère;
son père et sa mère lui expliquaient
Valentine, et lui faisaient estimer
à sa juste valeur une alliance qui
promettait d'être, comme la leur,
belle et longuement radieuse.

Paul battit les guérets tout le
jour, en rêvant ainsi aux mystères
sacrés et éblouissants du cœur, dans
lesquels il pénétrait en tremblant,
mais avec une ardeur et un ravis-
sement inexprimables.

Vers le soir, en retournant au
Fayan et en suivant une grande
route, il fut tiré de sa rêverie par
le trot de deux chevaux qui s'avan-
çaient vers lui. Il leva les yeux et
reconnut M. du Breuil et sa fille.
Vêtue d'une robe d'amazone de cou-
leur sombre, la tête couverte d'un
chapeau de feutre gris, surmonté
d'une plume blanche, elle avait le
visage animé et semblait prendre
plaisir à la rapidité de sa course.

Arrivé près de Paul, M. du
Breuil s'arrêta et le jeune homme
vint lui serrer la main.
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Valentine salua sans rien dire.
Pendant que son père et Paul

causaient, elle ne paraissait pas sou-
haiter de prendre part à la conver-
sation. Donnant de petits coups de
cravache a sa monture, l'empêchant
de continuer son chemin et de se te-
nir tout à fait en place, elle attisait
l'impatience du cheval, et lui dé-
fendaiten même temps de s'élancer
en avant. Visiblement, et malgré
la rencontre de Paul, elle ne té-
moignait pas le désir de rester
longtemps au même endroit. Paul
la regardait à la dérobée, et répon-
dait vaguement à ce que lui disait
M. du Breuil.

-Allons, mon père, dit sou-
dain Valentine; nous serons en
retard.

Et cinglant les flancs (le sa mon-
ture, elle s'inclina devant Paul et
partit au galop.

L'autre cheval suivit l'exemple.
Vimoureusement enlevé, M. du
Breuil n'eut que le temps de dire:

-Au revoir!
Et il disparut avec sa fille der-

rière un nuage de poussière.
-Elle me fuit, pensa Paul;

moins que cela, elle m'évite.
A la prochaine montée, M. du

Breuil dit à sa fille:
-As-tu remarqué ? Paul est

très-bien en costume (le chasse.
-Oui, répliqua Valentine, M.

Paul est très-bien.
Ces mots furent prononcés avec

tant d'indifférence, qu'ils sem-
blaient couper court à ce sujet
d'entretien. M.du Breuiltoutefois,
ne se tint pas pour battu.

-Entendons - nous, reprit - il.
Paul me plait, et je mue sens déjà
de l'amitié pour lui. Mais je ne
veux pas lui faire trop d'accueil si
tu ne partages pas mes opinions.
Tu as l'air d'éprouver une médiocre
sympathie pour lui. Toui à l'heu-
re, il ne cessait de t'admirer des
yeux et tu affectuis. je lai observé.

de ne pas tourner la tête de son
côté. Je voudrais savoir à quoi
m'en tenir, afin de mettre ma con-
duite d'accord avec la tienne. Paul
n'est pas un mauvais parti, scs pa-
rents......

-Ah ! Mon père, interrompit
Valentine, je les chéris autant que
je les vénère!

-C'est quelque chose, mais ce
n'est pas tout, car il ne s'agit d'eux
(ue secondairement. Je ne te
demande pas si tu as du goût pour
Paul, niais s'il est possible que,
dans l'avenir......

-Belle question, cher père
Est-ce que je sais aujourd'hui ce
que je penserai demain ?

-Je crois que Paul est plus
savant que toi. Je ne serais pas
étonné qu'il ressentit pour toi......

-Cela l'aura pris bien vite.
Et Valentine cravacha son cheval

comme pour laisser bien loin der-
rière elle les mots qui lui avaient
échappé.

M. du Breuil la suivit des yeux
en souriant.

-De quoi nous mêlons-nous,
nous les pères ? se dit-il avt c une
satisfaction pleine d'espérances.
Laissons donc la jeunesse débrouil-
ler ses affaires du ceur. Elle s'y
entend mieux que nous. Il faut
que Paul fasse ses preuves. Et il
les fera, solides, brillantes. Si je
pouvais arranger quelque chose
pour qu'il sauvât la vie à Valentine 1
Ce serait peut-être un heureux ex-
pédient. C'est singulier!.. .Je veille
sur nia fille au rebours de tous les
pères, je voudrais la lancer dans une
grande passion, elle s'obstine à res-
ter sage et indifférente ! Laissons
la faire. Elle ne se presse pas et
elle a raison.

Et il rejoignit sa fille qui s'était
arrêté,! pour l'attendre.

Hl. AmynVA.

A c&ntiîue.
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CONFÉRENCES

DE NOT RE-DAME.

Nous ne donnons pas ici une re-
production intégrale des Confé-
rences du R. P. Hyacinthe, mais
une analyse complète faite par un
de ses amis, et à laquelle la sténo-
graphie a fourni des passages que
l'on a mis entre guillemets.

Premiére Conférence.

LA PERSONNE MORALE.

Voici l'exorde de cette première
conférence:

Monseigneur, messieurs,
" Je me retrouve, après une

année, en face du mmnie auditoire
et en face de la même erreur; mais
tous deux ont grandi. Dans le
temps ou nous sommes, une année,
c'est un siècle dans la vie de l'er-
reur et de la vérité. Les écoles
que j'ai cru devoir signaler l'an
passé à votre attention je les avais
désignées sous un nom générique
emprunté, du reste, à l'un de leurs
maîtres, le nom d'antithéisme. En
effet, ce n'était pas l'athéisme;-
l'athéisme était l'aile gauche:-ce
n'était pas le panthéisme ;-le
panthéisme était l'aile droite ;-
mais ces deux formes de la négation
du Dieu personnel et vivant me
semblaient devoir se réunir sous
une dénomination commune, et je
n'avais trouvé, pour dé5igner cette
barbarie de l'intelligence, qu'une
barbarie du langage.

" Je disais l'antithéisme c'est
l'erreur radicale; elle ne s'attaqAue
plus seulement à l'Eglise, premier
cercle concentrique du monde reli-
gieux; elle ne s'attaque plus seule-
ment au Christ: elle est au cœur,
et elle s'attaque à Dieu. Erreur
radicale, elle mnanif'ste l'intention
ou plutôt le besoin impérieux de
se produire dans l'ordre pratique
et de devenir l'erreur appliquée.
Empruntant encore la parole d'un
de leurs maîtres,-car je n'aime
pas à les faire parler par ma bou-
che,-je disais: " Le nouvel état
mental appelle un nouvel état so-
cial." Eh bien, entre l'état men-
tal et l'etat social, il y a une transi-
tion nécessaire, c'est Fçordre moral.
Or, c'est dans l'ordre moral que
l'erreur contemporaine a fait son
invasion avec bruit, sinon avec
éclat, cette année; elle s'est appelée
la morale indépendante.

" Si la morale indépendante n'é-
tait que cette voix qui nous est
venue les loges de la franc-maçon-
nerie et des organes de la presse
démocratique, je ne l'eusse pas dé-
daignée comme un fait sans valeur,
pourtant je ne m'y serais pas arrêté.
Mais cette voix n'est elle-même
que l'écho d'un monde de pensées
et de sentiments qui grondent au
fond de beaucoup d'esprits et de
beaucoup de coeurs avant que d'é-
clater. C'est pourquoi je crois
faire un acte conséquent et logique
d'abord, et puis un acte loyal et
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généreux en traitant cette année
de la morale indépendante.

" J'ose convoquer autour de cette
chaire, je ne dirai pas mes enne-
mis-par la grâce de Dieu, je ne
me connais pas d'ennemis; j'ai,
au plus intime de mon être, un
immense respect pour l'homme et
une immense charité pour l'âme,-
mais j'ose convoquer ici les adver-
saires des idées que je sers, et je
leur dirai: Je ne crois pas seule-
ment, je sais que parmi vous il est
des hommes sincères, et ce que je
sais de plusieurs, je le suppose de
tous; à défaut du culte religieux,
vous avet le culte moral, vous
croyez à la conscience humaine, à
la dignité de la personne, à l'avenir
de la société et au progres du genre
humain. Comme vous, je crois à
toutes ces grandes et saintes choses.
Pourquoi donc ne pas discuter en-
semble, dans la solennité de cette
enceinte, toujours jeune et toujours
nouvelle, les véritables bases de
l'ordre moral ?

" Puis je nie tournerai vers mes
auxiliaires,-je ne dis pas encore
uers mes compagnons d'armes,-et
je me souviendrai du vieil Israël,
des jours où Judas Machabée et ses
frères ne croyaient pas manquer à
l'alliance du Seigneur, en envoyant
à Sparte et à Rome des ambassa-
deurs à la fois étonnés et fiers de
leur alliance avec des nations qui
n'étaient pas la leur! Moi, qui ai
à défendre aussi Israël et le Tem-
ple, je me tournerai vers les nations
qui ne sont pas la mienne, je re-
garderai au sein du protestantisme
chrétien, au sein du déisme sincère
et je leur dirai: Vous êtes mes
auxiliaires. Ah ! sans doute, je
ne puis oublier ce qui nous sépare;
il y a un abîme entre vous et moi,
il y a lEglise. Mais je ne puis ou-
blier non plus ce qui nous réunit.

" Est-ce que vous fie croyez pas
au Christ comme moi, ô mes au-

xiliaires. Et si vous neeroyez pas au
Christ, est-ce que vous ne fléchissez
pas, comme dit saint Paul, les ge-
noux de votre âme devant le Dieu
personnel et vivant? je ne regarde
plus l'abîme (lui existe entre nous,
je vous tends une main amie, et je
vous remercie du secours que vous
me prêterez ici. ailleurs et partout,
lorsque je défendrai la morale reli-
greuse.

"Et sourtout, avec l'élan le plus
intime du coeur, je me tourne vers
vous, nies frères, mes compagnons
d'armes catholiques romains, qui
gardez les camps d'Israel avec moi,
vous avez conservé les trois termes
de la trilogie religieuse: l'Église,
le Christ et Dieu. Vous tenez
dans vos mains la clef de David,
qui ouvre tous les secrets de l'or-
dre naturel et tous les mystères de
l'ordre surnaturel (claveni David
quæ apprit et inemo daulit). Vous
êtes les hommes de la conservation et
vous êtes aussi les hommes du pro-
grès. Salut, mes frères, mies amis,
dans la plénitude de ce mot, si
fort et si doux, salut! Souvenons-
nous, vous et moi, que depuis que
l'Eglise existe, nul n'a reçu de
Dieu une mission plus grande que
la nôtre en ce siècle. Ah ! sans
doute, l'Église ne peut périr: mais
ce serait un éternel déshonneur si
Dieu était contraint de la sauver,
sans nous et malgré nous.

" Monseigneur,
"Dans la dernière retraite ecclé-

siastique, mêlé à ce grand clergé
de Paris, auquel je me fais hon-
neur d'appartenir par mes souve-
nirs et par mon cœur, je recueillais
avec respect les conseils si élevés
et si sûrs que vous nous donniez à
tous sur les conditions actuelles de
la controverse chrétienne. A ces
enseignements du docteur, qui se-
ront ma règle, je viens vous de-
mander d'ajouter les bénédictions
de pontife qui seront ma force.
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Naguère, à Rome, je me relevais
des pieds de Pie IX, fortifié par
ses paroles et comme réchauffe au
contact de son grand cœur. Vous
aussi, évêque et père, toucheznoi
de votre parole et de votre âme.
Avec cette double bénédiction,
que je ne sépare pas, que ne pour-
rai-je pas pour la cause de Dieu et
pour la cause de la vérité !"

Le R. P. Hyaeinthe a commen-
cé par poser l'état de la question.

Sur le drapeau de nos adversai-
res, on lit ces mots : Morale indé-
pendante.

Indépendante (le quoi? Des
autres sciences. Mais s'il est un
côté génereux dans le positivisme
où a germé l'erreur que nous comn-
battons, c'est précisément la syn-
thèse qu'il veut établir entre
toutes les sciences humaines. Et
d'ailleurs, indépendante de quelle
science ? de la psychologie qui
considere l'âme? de la physiologie
<lui analyse le corps ? de l'histoire
qui regarde le passé ? de la socio-
logie <lui organise le présent et
prépare l'avenir ?

Indépendante de quoi? De la
métaphysique. Ah ! sans doute,
ils en ont horreur, parce qu'ils ont
résolu, comme (lit un philosophe
anglais, " d'exorciser le spectre (le
l'absolu," et que ce spectre n'a pas
seulement son antre dans la théo-
logie, mais aussi dans la métaphy-
sique. Qu'ils prennent garde ce-
pendant. La métaphysique est la
matrice virginale et féconde qui
renferme les principes de toutes
les sciences, que l'observation déve-
loppe plus tard. Sans la métaphy-
sique, des faits, mais non des idées.
Or, sans idées, pas de science.

Indépendante de quoi? De la
religion surtout. La religion, c'est
le commerce de l'homme, par son
intelligence et par sa volonté avec
un être personnel et vivant qui est
au-dessus de lui, qui est en lii et

(lui s'appelle Dieu. Il n'y a
qu'une religion positive, véritable
et complète : le christianisme ca-
tholique. Mais il y a une religion
rudimentaire et légitime en ce
sens: la religion naturelle. Or, la
nouvelle morale se déclare indé-
pendante non pas seulement des
religions positives vraies ou fausses,
niais encore de la religion natu-
relle. Voilà en quoi consiste son
indépendance.

Mais la morale, qu'est-elle ? Un
ordre. C'est dire qu'elle renferme
trois éléments: l'agent, la fin vers
laquelle doit tendre l'agent, et la
loi. trait.d'union entre raeent et la
fin. Et cet ordre, ainsi constitué,
est tout à la fois une idée abstraite
et un fait vivant; idée, il doit
être connu scientifiquement; fait,
il doit être réalisé pratiquement.

Or pour que la morale fût véri-
tablement indépendante de toute
religion positive ou naturelle, il
faudrait que cet ordre, ainsi cons-
titué dans ses trois éléments·
essentiels, pût être connu scientifi-
quement et réalisé pratiquement
en dehors de tout commerce avec
Dieu. Voilà l'état de la question.
On l'a dit, elle est posée entre
Dieu et l'homme.

Le P. Hyacinthe examine au-
jourd'hui le premier élément de
l'ordre moral, la personne.

Dans une première partie, il ex-
pose l'opinion des adversaires sur
la personne morale.

Dans une seconde partie, il
donne la définition de la personne
morale, définition qui implique sa
dépendance vis-à-vis de la loi.

PREMìi:RE PARTIE

Erreurs .sur la personne.

I.-Pour les défeneurs de la
morale indépendante, la personne
n'est pas seulenient le sujet, elle
est la source de la morale. Ils sont
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donc tenus, plus que nous encore,
de la définir exactement, et de ré-
pondre aux poètes et aux savants,
dont la pensée se trouble sur les
frontières obscures qui séparent
l'être personnel de l'être imper-
sonnel.

" Qui de nous, fils de l'Occident,
ne s'est transporté au moins par la
pensée et par le cœur dans les fo-
rêts de l'Amérique, dans les sables
brûlants de l'Afrique, dans les dé-
serts glacés des pôles: et qui ne
s'est arrêté avec un sentiment
d'étonnement et d'horreur devant
ces races obstinément eprises de la
barbarie ! Le progrès, dit-on, est
la loi fatale de l'humanité, et voilà
des êtres qui y résistent victorieu-
sement depuis six mille ans.. .voilà
des êtres qui se traînent dans la
boue, dans le sang, laissant après
eux, dans une existence qui n'a pas
d'histoire, une trace de volupté
féroce et de férocité voluptueuse
que la brute désavouerait! Ah! je
ne veux pas toucher à une plaie trop
récente et trop douleureuse, à une
question pleine de larmes et de
sang; mais tant que vous ne m'au-
rez pas donné un signe auquel je
puisse reconnaître la personnalité
cachée sous toutes les laideurs phy-
siques et morales, vous me laissez
en proie à cette pensée terrible:
sont-ce des bêtes féroces qu'il faut
détruire ou de vivantes machines
qu'il faut exploiter ?

" Et si l'homme cesse d'être une
personne quand il descend si bas,
l'animal n'en deviendrait-il pas une
lorsqu'il s'élève si haut ?

" Quand le singe des espèces
supérieures m'a pparait comme dans
un rêve étrange, ébauche fantasti-
que, dit-on, de ce qIue je suis au-
jourd'hui, monument douleureux
de ce que j'étais autrefois; quand le

,chien regarde son maître d'un oil
où l'on croit voir l'amour; quand le
coursier, foulant du pied le sol, ani-

me au courage le cavalier timide en-
core, quand il prête l'oreille au cri
de la trompette, quand il lance l'é-
clair de son oil et que, les naseaux
fumant d'une noble colère, il s'en-
vole à travers la mitraille, ah ! je
sens un doute m'assaillir et je répète
les mots d'un de leurs philosophes,
je devrais dire d'un de leurs poëtes:
"l'animal, sombre mystère, monde
immense de rêves et de douleurs
muettes, l'animal a aussi son droit
devant Dieu."

" Mais, si vous accordez à l'ani-
mal les droits que vous refusez au
Papou, réformateurs de la morale
humaine, maîtres des vrais droits
et des vrais devoirs, prophètes de
la civilization de l'avenir, je vous
adjure à mains jointes, au nom de
l'humanité, dites où la personne
commence et où elle finit."

Il. - Ils ne l'ont pas dit et ils
ne peuvent pas le dire.

Ils ne le peuvent pas, parce que
leur morale doit être indépendante
de tout dogme philosophique aussi
bien que religieux. Or, la ques-
tion de la personnalité est mêlée à
toutes les controverses philosophi-
ques et religieuses. Comment,
avec leur prétention d'admettre
dans leur sein les représentants de
tous les systèmes, pourront-ils con-
cilier sur un point aussi fondamen-
tal le matérialiste qui pèse la vertu
et le vice au même poids que le
sucre et le vitriol, et le vieux disei-
ple de Platon qui voit transpirer
l'âme à travers le corps, comme on
voit trembler la lumière de la lampe
à travers la paroi de l'albâtre pur
et limpide. Comment pourront-ils
concilier le fataliste qui nie la
liberté, caractère essentiel de la
personnalité, et le panthéiste qui,
ne reconnaissant dans les individu-
alités que des différences nomi-
nales, se penche sur elles et leur
donne l'accolade fraternelle de
l'unité dans le grand tout.
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III.- Impuissants à définir la
personne, Ils l'affirment comme un
fait (1). Et parce qu'un fait ne
se révèle que par le sentiment,
par les sens externes au dehors ou
le sens intime au dedans; pour
eux, tout se ramène " à la faculté
qu'a l'homme de sentir sa dignité
dans la personne de son semblable
comme dans sa propre personne
(2)."

Ainsi, après nous avoir reproché
de faire de la morale une ouvre de
foi et non de science - ce qui n'est
pas - ils la fondent eux-mêmes sur
un fait et sur un sentiment, c'est-
à-dire sur le subjectivisme le plus
radical qui se puisse concevoir.

Or, le subjectivisme a deux for-
mes parce qu'il a deux aïeux,
Locke et Kant. Sensualiste avec
le philosophe anglais, il est idéaliste
avec le penseur allemand. Entre
ces deux subjectivismes, les parti-
sans de la morale indépendante ne
pouvaient hésiter, c'est Locke qui
est leur maître (3).

" Mais non, leur véritable père
est plus voisin de nous... Quand
la mort vient de fermer une tombe,
quand elle n'a plus laissé qu'un
nom qui a reçu du coup de son aile
funèbre je ne sais quoi de grave et
de douleureux, on répugne à pro-
férer ce nom pour l'humilier.
Mais ce n'est pas moi qui l'ai relevé
du silence solennel où il était des.
cendu, c'est la critique contempo-
raine qui, pour le glorifier, met à
la fois le scepticisme de sa pensée
et l'art de sa forme au service du

(1) " Kant appuie la morale sur un prin-
cipe de la raison. sur une loi de la raison ;
pour nous, elle s'appuie sur un fait; son
principe est ce fait généralisé." (Morale
Independante, 17 Septembre, 1865.)

(2) Proud'hon, De la Justice dans la Ie-
evolution et dans l'Eglise, t. 1, p. 182.

(3) " Kant, quelque modification profonde
qu'il ait fait subir au point de vue moral

es tbéologies, n'en est point sorti. Nous
nous en so mmes nous, complétemieit sépa-
rés." (M orale Independante,17 septembre,
1865.)

sophiste prodigieux qui a dit ces
deux mots: "la propriété c'est le
vol," et " Dieu c'est le mal."

"Voilà le père de la morale
indépendante. Ils ne le nomment
pas, mais toute leur doctrine se
retrouve dans le livre trop fameux
" De la justice dans la Révolution
"et dans l'Eglise." Il n'a pas dit
seulement: Dieu est étranger à la
morale; il a affirmé que Dieu est
l'ennemi de la morale; et il a
ajouté: Quand vous voudrez avoir
une morale qui ne soit pas piquée
à la racine du ver du mysticisme et
de la religiosité, proclamez la mo-
rale indépendante, proclamez la
justice humaine qui lève sa tête au
ciel, contre l'antique Jéhovah, et
s'écrie: Vivo ego in oternum.
C'est moi, ce n'est pas toi; c'est
moi qui vis et pour l'éternité.

" Et après avoir ainsi affirmé la
personne sans la définir, ils affir-
ment également sans les mieux
préciser, les deux grands attributs
de la personne, le droit et le de-
voir.

L'homme en possession du senti-
ment de sa dignité personnelle, et
se sentant un être inviolable et
sacré, s'affirme au dehors, pose le
produit de son activité dans un
acte et dit: Respectez mon acte,
j'ai le droit pour moi. Puis, voyant
autour de lui d'autres êtres qui
portent au front la même dignité
qu'il a senti en lui: Personnes,
s'écrie-t-il, je vous ai mesurées sur
moi, et je vous ai trouvées mes
égales; vous avez des droits comme
moi, et ces droits se retournant
vis-à-vis de ma conscience,créent en
moi ce que l'on appelait autrefois
des devoirs, mot qu'il est bon de
conserver par respect pour le vieux
language ; mais ce qui n'est à vrai
dire qu'une équation de puissance
à puissance, d'activité à activité,
d'hommes à hommes. Voilà toute
la morale.
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Et ainsi, après s'êt
incapables d'une définiti
se, ils viennent se perdre
dans une confusion. C
appellent la personne, c
vidu, et ce sentiment de
dance et de l'énergie qu
ent comme le signe carao
de la personne humaine
que cela, convient à l'ar
me à l'homme.

' Est-ce que le lion
sort de son antre et seco
nière d'or au soleil et a
midi, quand il pose sa 1
sur ses pattes allongée
regard majestueux et s
brasse le désert sombre
tueux aussi, est-ce que
pas le sentiment de sa pi
son indépendance indivi

Est-ce que l'aigle, l
son roc escarpé, noirci
nage, il s'élance malgré
bat de son aile immense
et les éclairs, jette son
et fond sur sa proie,
l'aigle n'a pas, lui auss
ment de sa puissance in

" Et quand Léviatha
profondeurs de l'Océan,
puissantes nageoires, et
fond des eaux des sillon
des abîmes, est-qu'il n
aussi, le sentiment de s
dividuelle ? "

Voilà votre personne
un fait qui s'affirme sa
se définir; un fait sup
doute, au fait de l'indiv
l'animal, supérieur en
dans la connaissance, C
dans l'activité, en fier
sentiment ; mais un fai
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re rendus ordre ou tout au moins d'un ordre
on sérieu- analogue.
tristement Telle est leur doctrine: cty
ar ce qu'ils après avoir ainsi fondé la morale
'est l'indi- indépendante, ils ont applaudi des
l'indépen- mains et du cour et ils ont dit;

'ils regard- -Dieu, c'était un hypothèse,
téristique et la morale, basée sur lui, était
s'il n'est incertaine comme lui. Nous arons

imal coin- relégué lhypothèse dans le ciel des
cieux, GSou coeli Domino. Et

quand il nous, hommes de la réalité, en pos-
ue sa cri- session de la terre, terra fUis
u vent du horninîtm, nous avons fondé une
ourde tête morale indépendante comme nous,
s, et d'un paree qu'elle est humaine comme
ombre em- nous.

et nnjes- "Dieu, c'était un tyran. Au de-
le lion n'a dans il étouffit la conscience dans
iissance, de les embrassements énervants du
duelle? mysticisme; au dehors il la courb-
orsque sur ait sous le joug de la théocratie.
par le car- Plus de mysticisme, plus de tbéo-
la tempête, cratie. L'homme est souverain
les nuages dans sa conscience: la morale est

eri terrible indépendante.
est-ce que "J)ieu, c'était un être impuis-
i, le senti- sant. Depuis des siècles quil
dividuelle? régnait sur le mode, il navait
n, dans les pu seulement unir ses adorateurs
secoue ses dans la superstition d'un même
creuse au lien religieux. A nous de tresser

s qui sont le lien moral, humanitaire, tout
'a pas, lui puissant.
a force in- "Délaissons la cité de Dieu qui

ne vient jamais, et bâtissons, avec
humaine; les éléments positifs que nous

ns pouvoir avons sous la main, la grande cité
érieur, sans de l'homne, sous le drapeau triom-
idualité de phant et progressif de la morale

réflexion humaine."
n puissance GA coatinuer.)
té dans le
t du mme -La France.



135

LE LIS DU VILLAGE.

I.

Plusieurs années déjà ont passé
sur les événements que nous allons
raconter ; mais il en est de certains
souvenirs comme de certaines affec-
tions, ils survivent à tout. Pour
moi, le temps n'a rien changé,
rien détruit, rien emporté; je re-
vis dans le passé avec les êtres
chers que j'ai connus, aimés; j'en-
tends encore leurs voix: ils me
parlent, je les écoute. Si des
affections nouvelles ont pris dans
mon cour une large place, elles
n'ont pu complétement en chasser
le souvenir. Le souvenir est la
vraie religion du cœur, comme
aimer et adorer Dieu est la religion
de l'âme. Si notre histoire n'a
pas ce charme puissant que la fan-
taisie et l'imagination du conteur
mettent dans le récit, elle aura du
moins, racontée simplement, le
mérite d'être vraie. Aucun des
personnages (lue nous allons faire
connaître au lecteur n'a été inven-
té: tous ont existé, et quelques
uns habitent encore le village où
je les ai tous connus. Ce village,
appelé Cercelle, est situé dans la
partie du département de la Haute
Marne la plus féconde et la plus
riche en produits minéraux. Là,
presque chaque commune possède
un haut-fourneau, une fabrique ou
une fonderie; là le bonheur s'as-
sied complaisamment au foyer du
travailleur laborieux; car, où le
travail est aimé, la prospérité
règne.

Un soir du mois de mars 1842,
la femme et la fille d'un forgeron
de Cercelles veillaient en attendant
son retour. L'heure de la nuit
était fort avancée : depuis long-
temps les lumières étaient éteintes
dans le village, et ses paisibles ha-
bitants reposaient. Pourquoi maî-
tre Ambroise Durier n'était-il pas
encore rentré ? C'était un samedi,
jour de paye, et depuis quelques
années Ambroise avait l'habitude
d'écorner sa quinzaine dans un
cabaret du village, en compagnie
de quelques camarades dont il
avait eu le malheur d'écouter les
conseils. Ne croyez pas que les
deux ou trois amis d'Ambroise
étaient des enfants du pays, non.
Personne ne savait d'où ils ve-
naient; ils étaient arrivés à la
fabrique demandant à être emplo-
yés, et, comme le travail ne man-
que rarement à ceux qui veulent
travailler, le chef de l'exploitation
les avait accueillis. Partout où
l'on occupe un grand nombre de
bras, il se trouve quelques hommes
sans famille et dont le passé est
plus ou moins équivoque; le plus
souvent ils sortent d'une grande
ville qui les a rejetés hors de ses
murs. C'était avec de tels amis
que le forgeron Durier, le plus ro-
buste et le meilleur ouvrier de
Cercelle, passait ses soirées et ou-
bliait sa femme et sa fille: sa fem-
me, qu'il avait tant aimée autre-
fois, lorsque dans le village tout le
monde la nommait Jeanne la Sage;
sa fille, tout le portrait de sa
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mère, aussi belle et aussi sage
qu'elle, un ange qui aurait dû le
retenir au logis, et dont, par sa
faute, il connaissait à peine les
caresses. Mais Ambroise était
mal conseillé; il avait appris à
boire, et dans l'ivresse, il ne se
souvenait plus qu'il est des devoirs
que l'homme doit remplir sous
peine de devenir criminel.

La salle dans laquelle Jeanne
attendait son mari était au rez de
chaussée de la petite maison qu'ils
habitaient à l'extrémité du village.
Le jour, une grande fenêtre ou-
vrant sur la rue éclairait cette
pièce. D'épais rideaux de toile
rouge à raies blanches empêchaient
le regard' curieux du passant de
pénétrer dans lintérieurde l'habi-
tation. Une large arm>ire en ce-
risier, un pétrin, une crédence et
une lourde table de chêne compo-
saient l'ameublement, avec quel-
ques chaises de paille grossière-
ment travaillées. A gauche de la
cheminée se trouvait un lit enfer-
mé dans une alcôve et garni de
rideaux semblables à ceux (le la
fenêtre.

A la lueur jaunâtre et tremblante
d'une massive lampe d'étain posée
sur la table, Jeanne tricotait.
Quoique n'ayant en réalité que
trente-cinq ans, ses traits flétris, la
maigreur de son visage et les rides
de son front lui donnaient l'appa-
rence d'une femme de quarante-
cinq ans; c'est que les années
comptent double quand le coeur
souffre ; or Jeanne souffrait beau-
coup depuis quelque temps : elle
aimait son mari, et, elle le devinait,
Ambroise ne songeait plus à elle!
Elle essayait bien de reporter tout
son espoir, toute sa tendresse sur
son enfant chérie; niais l'ami que.
jeune fille, elle avait choisi pour
protecteur et soutien lui manquait
toujours. Malgré l'égarement
d'Ambroise, malgré ses brutalités

qui devenaient de plus en plus fré-
quentes, elle ne pouvait oublier
qu'il était le père de sa fille;
quand il n'était pas près d'elle,
elle se trouvait faible, isolée ; puis,
lorsqu'il lui revenait, elle ne sen-
tait plus ses défaillances, la petite
maison prenait à ses yeux un air
de fête, et il lui semblait que son
mari ramenait avec lui une partie
de ses joies et de son bonheur
d'autrefois. Ah! (lue n'aurait-
elle pas donné pour rappeler en lui
le sentiment de ses devoirs, pour
le rendre à sa fille et le voir souri-
ant, heureux et calme, comme aux
premiers jours de leur mariage!...
Mais, hélas1 elle savait son im-
puissance, elle priait et pleurait en
attendant l'instant où, honteux de
lui-même, Ambroise déplorerait
ses excès.

Jeanne avait été belle ; ses cha-
grims et un travail forcé,-car elle
était presque seule pour fournir
aux besoins du ménage,-n'avaient
point effacé complétement cette
délicatesse des traits, cette pureté
de lignes qui constituent la beauté ;
son visage, gracieux encore, avait
perdu sa fraîcheur, niais on devi-
liait aisément en la regardant ce
qu'elle avait dû être dans le passé.
Vieillie avant l'âge, elle gardait
comme un dernier ressouvenir du
printemps.

Tout en travaillant, Jeanne prê-
tait l'oreille à tous les bruits du
dehors ; mais elle n'entendait que
les sourds aboiements des chiens
de garde ou les siffilements prolon-
gés du vent qui se heurtait contre le
pignon de la chaumière. Une
pluie, mêlée de neige et de grésil,
- ce qu'on appelle giboulées,-
tombait chassée par la rafale et
battait la porte et les contrevents.

Une larme, longtemps retenue
sous la paupière, glissa le long de
la joue de Jeanne et tomba brû-
lante sur sa main. Elle leva les
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yeux et arrêta son regard attristé, tude.
mais plein de tendresse, sur sa larmes.
fille qui priait à genoux à quelques -O
pas d'elle. Elle la considéra un il est o
instant avec bonheur; puis, d'une n'est pa
voix caressante: - Le

- Rose, lui dit-elle, il est tard, papa de
il faut aller te reposer, tu dois l'enfant
éprouver le besoin de dormir. -

L'enfant se leva, prit un tabou- la pluie,
ret et vint s'asseoir aux genoux de temps.
sa mère. -

-Je t'assure, maman, que je que tu a
n'ai pas sommeil du tout, dit-elle. Jeant
D'abord, il n'est pas aussi tard que elle se d
tu te l'imagines, puis je suis si - Di
heureuse de veiller avec toi. car il a

- Sans doute, mais je ne veux soutient
pas que tu te rendes malade. A Quel
ton âge on a besoin de dormir beau- longues
coup. les yeui

- Eh bien, laisse moi rester saillait
encore un peu avec toi; toute pérait a
seule tu t'ennuierais peut-être. rivée d

- Enfant! je ne suis jamais d'avanc
seule: est-ce que ma pensée ne verait,
t'accompagne pas partout? Ab- aussi tr
sente ou présente, je te vois sanïs yeux de
cesse, tiens, comme te voilà en ce nouveau
moment, les bras appuyés sur mes chaïnbr
genoux, tes yeux tournés vers moi L'eu
et ta bouche me souriant. au désiî

- Alors, laisse moi longtemps paslour
ainsi, laisse moi t'admirer, laisse dans la
moi t'aimer. - C'

- Tu veux rester ? -

- Oui, si cela ne te fâche pas. -il
- Oh ! jamais, jamais! .. . ne in'a
Et l'heureuse mère, oubliant fant ; j

pour un instant toutes ses souffran- aujourd
ces, toutes ses inquiétudes, serra mander
fiévreusement la tête de sa fille sur soin po,
son sein. - il

En ce moment, l'heure sonna à il sera
l'horloge du clocher du village. si tard

Jeanne écouta, anxieuse. Le Jean
marteau frappa onze coups sur la 1er, que
cloche. ment et

Sa pensée revenant alors toute s'arrêta
entière à l'absent, Jeanne n'eût salle e
plus la farce de cacher son inquié- commie

13T

es yeux se voilèrent de

mon Dieu! s'écria-t-elle,
nze heures, et Ambroise
s rentré 1 ...
mauvais temps aura forcé
s'arrêter en chemin, dit

d'une voix timide.
ui, tu as raison, Rose ; sans
il serait ici depuis long-

u vois bien, chère mère,
s tort de pleurer.
e ne répondit pas; mais
isait en essuyant ses yeux ;
eu ne m'a pas abandonnée,
mis près de moi l'ange qui
et qui console.

lues minutes s'écoulèrent,
et silencieuses. Jeanne,

x fixés sur la porte, tres-
au moindre bruit; elle s-
utant qu'elle redoutait l'ar-
u forgeron. Elle savait
e dans quel état il se trou-
et, ne voulant pas qu'un
riste spectacle s'offrît aux
sa fille, elle l'engagea de

à se retirer dans sa
e.
'ant allait sans doute céder
r de sa mère lorsque des
ds et inégaux retentirent
rue.
'est mon père, dit Rose.
ui, c'est lui; laisse-moi.
y a bien huit jours qu'il
pas embrassée, reprit l'en-
e veux qu'il m'embrasse
'hui. Ensuite je lui de-
ai l'argent dont tu as be.
ur moi

ne t'écoutera pas, Rose;
écoutent que tu aies veillé
je t'en prie, va-t'enu!

ne n'avait pas cessé de par-
la porte s'ouvrit brusque-
que le forgeron entra. Il
un instant à l'entrée de la

t regarda autour de lui
un homme qui cherche à



L'Écho de la France.

reconnaître le lieu où il se trouve.
Enfin, il s'avança, les bras tendus
devant lui, et chancelant sur ses
jambes.

Jeanne, toute tremblante et sans
voix, le regardait avec une doulou-
reuse pitié. Quant à l'enfant,
surprise et presque effrayée, elle
s'était retirée dans l'angle le plus
obscur de la chambre.

- Ah çà! on n'est pas encore
couché ici, dit Ambroise d'un ton
rude.

- Je t'attendais, répondit Jean-
ne.

- Je ne veux pas qu'on m'at-
tende; je suis libre de rentrer
quand cela me plaît, il me semble.
Suis-je le maître ici, oui ou non ?

-Je ne vous fais aucun repro-
che, Ambroise, et vous n'êtes pas
juste en vous mettant ainsi en co-
lre contre moi, surtout lorsque je
vous donne une nouvelle preuve de
mon affection.

- Assez, je n'aime pas à enten-
dre pleurnicher, moi.

- C'est cela, et vous voulez que,
l'âme brisée, le cœur plein de tris-
tesse, je trouve la force de vous
montrer un visage souriant. Ah ?
Ambroise, vous n'êtes pas mé-
chant, mais vous vous montrez
quelquefois bien cruel.

- Des plaintes, maintenant; de
la morale, j'aime mieux cela:
Jeanne la sage est dans son rôle.

- Jeanne la sage devrait porter
un autre nom aujourd'hui.

- Je voudrais bien savoir le-
quel?

- Jeanne la malheureuse, ré-
pondit la pauvre femme.

Et, incapable de se contenir
plus longtemps, elle voila sa figure
de ses mains et éclata en sanglots.

Rose se précipita vers sa mère
et chercha à l'entourer de ses bras.

- Tiens, la petite était là ! mur-
mura le forgeron.

Puis, élevant la voix:

- Rose, dit-il, venez me parler.
L'enfant s'approcha de son père

et s'arrêta devant lui les yeux
baissés.

-Pourquoi n'es-tu pas couchée?
demanda Ambroise.

- Parce que je désirais vous
voir ce soir, mon père.

- Ah! tu désirais me voir.
Je suis sûr que c'est ta mère qui
t'a dit de rester près d'elle.

- Non, nion père, vous vous
trompez.

- J'en suis sûr, te dis-je, et je
sais pourquoi, ajouta-t-il en lançant
à sa femme un regard menaçant.

- Et quand cela serait 1 s'écria
Jeanne révoltée. Est ce quil ne
m'est pas permis d'avoir ma fille
près de moi ?

- Pour lui apprendre à ne pas
miaimer, répliqua le forgeron ;
pour lui confier tes chagrins ima-
ginaires. Voyons, Rose, réponds-
moi. Que t'a dit ta mère ? Que
je suis un brutal, un ivrogne, un
mauvais père; que je la rends
malheureuse. Cela ne m'étonne
point ; c'est le sujet ordinaire de
ses lamentations.

- Ah! mon père, pouvez-vous
penser cela? dit Rose avec un
accent de reproche.

- Ambroise, Ambroise, s'écria
Jeanne, osez-vous parler ainsi à
votre fille ?

-Oui, je dis ce que je veux,
j'en ai le droit.

- C'est bien, Ambroise, puis-
que nies paroles ne savent que
vous déplaire, je me tais. Viens,
Rose, ajouta-t-elle en prenant la
main de sa fille pour l'emmener.

Le forgeron se leva, saisit le
bras de l'enfant et l'attira violem-
ment à lui.

- Je veux qu'elle reste, cria-t-il
en retombant lourdement sur son
siége.

Rose regarda sa mère comme
pour demander son assentiment;
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Jeanne restait immobile, trem-
blante toujours, mais prête à dé-
fendre son enfant contre son mari.

- Qu'avais-tu à me dire ? parle,
dit Ambroise à la petite fille.

- Cher père, vous savez que
je fais ma première communion
dans huit jours ?

- Oui. Après?...
- Il me faut une robe blanche.
- Une robe blanche !
-- Un voile et une couronne.
- Eh bien ?
- Maian a besoin d'argent

pour acheter tout cela.
- Ah!
- Vous lui en donnerez, n'est-

ce pas ?
- De l'argent, de l'argent, je

n'en ai point.
- Ca ne doit pas coûter bien

cher, une robe blanche ?
- N'importe ! tu t'en passeras.
- C'est impossible, papa.
- Tu as ta robe des dinan-

ches.
- Une robe bleue!
- Elle est toute neuve.
- Oui, mais elle n'est pas blan-

che.
- Ca m'est bien égal qu'elle

soit blanche ou qu'elle soit bleue;
tu n'en auras pas d'autre; je ne
veux pas qu'on fasse ici des dé-
penses inutiles.

- Alors je ne ferai pas ma pre-
mière communion, dit Rose en
sanglotant.

- Eh bien, tu ne la feras pas,
voilà tout. Maintenant, va dormir.

Rose s'éloigna en pleurant.
Rentrée dans sa chambre, elle se
mit à genoux et pria avec ferveur.
La douce enfant venait de com-

prendre en un instant tous les cha-
grins, toutes les douleurs de sa
mère; elle savait enfin pourquoi
elle voyait si souvent couler ses
larmes. L'ange gardien de son
innocence dut recueillir sa prière
et la porter devant l'Éternel.

Cependant la tête du forgeron,
allourdie par les fumées du vin,
roulait sur ses épaules; sa langue
épaisse, engourdie, ne prononçait
plus que des mots sans suite et in-
intelligibles; ses bras paralysés
pendaient à ses côtés, et ses yeux
ternes et hébêtés ne distinguaient
plus les objets autour de lui. L'i-
vresse était devenue complète.

Jeanne, puisant la force dans sa
vertu, s'approcha de son mari sans
murmure sans impatience, et se
mit en devoir de le dévêtir, ainsi
qu elle l'aurait fait pour un enfant.
Puis, le soutenant sur ses jambes
mal affermies, elle l'aida à se
mettre au lit.

Au bout de quelques minutes,
le forgeron dormait profondément.

Alors Jeanne s'empara du gilet
de son mari, et d'une de ses poches
elle sortit une bourse de cuir dont
elle desserra les cordons. Un petit
bruit argentin fit passer un rayon
de joie dans ses yeux.

- Il n'a pas tout dépensé, mur-
mura-t-elle ; merci, mon Dieu
Rose aura sa robe blanche.

La bourse du forgeron contenait
cinq pièces de cinq francs, vingt-
cinq francs sur cinquante, le gain
de quinze jours de travail.

EMILE IICHEBOURU.

(À continuer.)

-Ser : des Fam illes.
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BULLETIN LITTERAIRE.

LES CHANSONS DES RUES ET DES BOIS,

PAR M. VICTOR HUGO.

Les amis de M. Victor Hugo et
surtout les réclames de son éditeur
-qui entend très-bien cette partie
-annonçaient les Chansons des
Rues et des Bois en disant: Ce
livre sera un évènement. Ce n'est
pas un événement, c'est une date.
Les Chansons des Rues et des Bois
marquent, en effet, la décadence
définitive de l'auteur des Orien-
tales. Déjà, dans ses derniers ou-
vrages, les ombres l'emportaient
sur les tayons ; cependant il y avait
encore des éclats, de la lumière, et
si l'on pouvait dire qu'Olympio
sommeillait, on devait lui accorder
de beaux réveils. Cette fois, le
sommeil est à peu près complet.
Et quel sommeil ! Comme il est
lourd ! comme il sent les honteu-
ses fatigues !

La Revue rendra compte de ce
mauvais livre avec les développe-
ments que commande la situation
littéraire de l'auteur. Le passé
de M. Hugo et les idées qu'il a
plus particulièrement servies de-
puis quinze ans, donnent d'ailleurs
-à certains points de vue,-un
grand intérêt aux Chansons des
Rues et des Bois. Nous enten-
dons dire que ce livre est une dé-
viation ; c'est, au contraire, quant
aux doctrines, le développement
très régulier de l'ouvre de M.
Iugo. Qu'on y regarde de près,

et l'on apercevra de mauvaises
lueurs jusque dans ses premiers
volumes, surtout .si l'on tient
compte des révélations qu'il nous
fait aujourd'hui. Et que de cho-
ses ouvertement malsaines et mal-

propres dans tous ses ouvrages, à
partir de Marion Delorme, cette
réhabilitation de la courtisane, jus-
qu'aux Chansons des Rues et des
Bois, ces hoquets d'un libertinage
sénile.

Nous avons hâte de justifier
cette dernière accusation ; et, pour
le faire, nous donnerons la parole
au Figaro, un moraliste auquel on
n'a jamais pu reprocher trop de
sévérité :

" Les Chansons des Rues et des
Bois, dit M. Jules Vallès, sont un
détestable livre.

" Si un débitant apportait chez
un éditeur une ouvre pareille, on
la lui rendrait en poussant un éclat
de rire, sinon un sourire de pitié.
Au cas où le volume verrait le
jour, il s'en vendrait bien vingt
exemplaires...

" C'est, au lieu d'un grand spec-
tacle, une piteuse comédie, où
s'épousent, se mêlent les grisettes,
les étudiants, les nymphes, les
femmes, l'ambroisie et le vin bleu,
l'hydromel et le poiré, les moutons
et Dieu. Il doit y avoir dans
quelque coin Bilboquet lutinant
Minerve et Caton embrassant Ro-
bert Macaire.

" Si tout cela était aimable et
gai, si c'était la Belle iléléne, Or-
phée aux Enfers, la gaieté gau-
loise, l'ivresse rose! mais ce n'est
qu'un tapage d'école, un amas de
puérilités, et, comme il pourrait
dire, une macédoine d'antithèses
dans une casserole de Béotie.

" J'éprouve de la tristesse à le
dire, mais ce dernier volume sent
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le libertinage dans l'épuisement.
M. Hugo y parle beaucoup d'a-
mour, mais d'un amour qu'il a vu,
on le croirait, à travers des fentes
de cloison et par des trous de mu-
raille. C'est du Michelet après
l'histoire: la même grimace, le
même sourire, la gaieté jaune de
la fatigue et l'effort fanftron de
l'impuissance. Seulement M. Mi-
chelet est grave. M. Victor Hugo
fait rire. On dirait de la poésie
de mniomusien, et la gaillardise
énervée d'un vieillard du Caveau."

Le Figaro en dit bien d'autres ;
mais ce court extraitindique suffi-
samment le ton de sa critique et le
caractère fondamental du livre.

M. Hugo a toujours péché du
coté de la finesse et de la délica-
tesse. Même dans ses meilleurs
ouvrages, de son meilleur temps,
il y a des fautes de goût énormes.
Mais de grandes beautés les cou-
vraient, et en y mettant un peu de
bonne volonté, on pouvait ne les
pas voir, ou tout au moins les ou-
blier promptement. Ce n'est plus
le cas. Le mauvais et le grotesque
abondent cette fois à tel point
qu'on le rencontre partout. Il faut
faire un grand effort d'impartialité
pour reconnaître çà et là, de très
loin en très loin, le souffle du grand
poëte, la main du maître.

La Revue fera ce partage dans
l'étude que nous annonçons; mais
en attendant, nous signalerons
quelques unes des gentillesses qui
remplissent ks Chansons des Rues
et des Bois.

L'auteur a parcouru la campa-
gne au moment où tout aimait,
tout chantait:

L'arbre à la fleur disait; Nini.

Il a vu un vieillard et une jeune
femme:

Que Philistine est adorable
Et que Philistin et hideux 1
L'épaule blanche à l'affreux rI)le
s'appuie en murmurant; Noue deux !

Ailleurs il rêve à l'anti iuité et
découvre qu'Eschyle se livrait à.
une iviesse d'un genre inconnu:

Esohyle venait à la brune
En Sicile et s'enirrait
Des Jiutes du clair de lune
Qu'on entend dans la forêt.
Il fait une autre découverte sur

le passé:
Dans ce passé crépusculaire,
Les femmes se laissent charmer
Par les gouâoes d'ail et l'eau claire
Dont se composait l'art d'aimer.

M. Hugo a toujours cultivé,
avec une passion entêtée et mal-
heureuse, le calembour, qu'il a ce-
pendant appelé la " verrue de
l'esprit." Dans un dialogue des
3h sérables, l'un des personnages
dit à l'autre: N'admires-tu pas
mon calme? - Tu en es le mar-
quis, répond Tolomhyre. Les
Chansons des Rues et des Bois nous
donnent dans le même genre quel-
que chose de mieux encore. M.
Hugo dit qu'au temps des patri-
arches

On entendait Dieu dès l'aurore
Dire; .,As-'u dileune, Jacob t"

Il fait des blasphemes, il commet
des sacriléges dont il semble n'avoir
pas toujours conscience :

Seul sous une pierre, un cloyrte
Songeait conne .ean à Jathnos.

Et que de mots baroques, im-
possibles, sont chevillés à la fin du
vers pour le faire rimer richement !
que de vers tout entiers ne sont là
que pour le son ! Jamais M.,Hu-
go n'a mieux justifé la vive criti-
que d'Alfred de Musiet, disant de
l'auteur des Feuilles d'automne :
Le dernier des humains est celui qui che-

ville.
Il y a deux parties dans les

Chansons des Rues et des Bois :
Jeunesse, Sagesse. Ces deux ti-
tres sont tous deux menteurs. M.
Hugo confond le libertinage avec
la jeunesse, et les rêves creux d'un
esprit orgueilleux et sans guide
avec la sagesse.

EUoNE VEUILLOT.
- RJeue du Mnde Catholique.
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LA ROYAUTE DE LA FIVE.
ÉLÉGIE.

A MON AMj P. m. BUCAS.

Hier, j'étais roi! Cette petite fève,
Vrai talisman caché dans mon gateau.
M'a proclané.-Mais ce n'était qu'un rêve...
Rêve enchanteur, je m'éveille trop tôt !

Hier, j'étais roi!-Mais, hélas ! sur la terre,
Aux plus beaux jours Dieu net un lendemain:
Mon trône d'or, ina couronne éphémère,
J'ai tout cela dans le creux de nia main.

Hier, j'étais roi! Roi d'un festin, qu'importe
Mais j'étais roi ce titre était le mien
J'avais la joie et l'orgueil qu'il apporte;
Dans ce beau jour j'avais tout,- et puis rien.

Hier, j'étais roi! Roi d'un jour, roi d'une heure,
Roi d'un instant, par le sort iêne élu,
Royauté vraie, en passant je t'effleure
Sans te saisir: Dieu ne l'a pas voulu!

Mais Dieu voudra qu'à mon heure suprême,
Roi détrôné que relève la Foi,
Je ceigne enfia l'éternel diadème
Dans ce festin où tout le monde est roi.

ANATOLE C0ERIS.

BENEDICTUS ES, DOMINE.
CANTIQUE DES ENFANTS.

Que chante, ô Jéhovah ! l'insecte qui bourdonne;
L'alouette qui monte et se perd dans 1.s cieux;
L'irain, trois fois ému, qui longuement frissonne

Ou lugubre, ou joyeux;

Et l'astre qui sans fin, par l'espace gravite
Et l'ouragan au ciel qui gronde avec frac:s;
Et la vague en courroux qui s'entr'ouvre et p ilpite

Au signe de ton bras ?

Astre. vague, ouragan, bronze, alouette, insecte,
Chaque jour qui s'éteint, chaque soleil qui luit,
Chaque brin d'herbe aux champs que chaque aurore humecte

Des pleurs de chaque nuit;

O Jéhovah ! tout chante avec des voix fidèles,
Que le souffle du vent porte vers ton séjour;
Tout chante. ô Jéhovah ! les noces éternelles

De l'éternel amour! V. D. JAcquza.
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