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Portrait de M. CugvrevL, d'aprés une photographie.



Un Centenaire Illustre

ARIE - EUGENE CHEVREUL naquit &
Angers, le 31 aont 1786. Lorsqu’en 1886
je visitais le Jardin des Plantes. j'en-
tendis dire prés de moi: “Voiei le cen-
tenaire,” et me retournant j'apercus le
vieillard dont la REVUE donne aujour-
d’hui un excellent portrait. Il devait
vivre encore plus de deux ans, car il ne
s'éteignit que le 8 avril 1889, & une heu-
re du matin, & I’'dge de cent deux ans,
sept mois et huit jours. La science fran-
caise perdait ce jour-la, un de ses plus
illustres représentants. Nul n'a porté
plus haut et plus loin son renom. Com-
me le disa't M. Berthelot, au moment ou le pays entier célébrait
le centiéme anniversaire du doyen des étudiants de France, les
travaux qu’il a inspirés sont innombrables et ont occupé plu-
sieurs générations de chimistes. Ses belles recherches sur les
substances graisseuses ont conduit & la connaissance de tout
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une catégorie de corps qui jouent un roéle important dans les
organismes vivants. Elles ont servi de base & des études toutes
nouvelles de physiologie et ont, par conséquent, puissamment
aidé aux progreés de la médecine qui ne saurait se passer d’au-
cune science. Elles ont apporté aux progrés industriels des
matériaux nombreux; elles ont été la source de richesses dont
Phumanité a bénéficié, sans que lui-méme ait songé a en tirer
aucun profit personnel. Ce sont la des titres impérissables a
la mémoire des hommes.

M. Frémy, le directeur du Jardin deg Plantes, lui disait un
Jour: “Quel est celui d’entre nous qui pourrait se vanter de
n'avoir rien emprunté a vos travaux? Nous sommes tous vos
¢leves. Avee votre génie d’observateur incomparable, vous avez
fait éclater aux yeux de tous cette grande vérité, c’est qu'au-
cune observation scient'fique ne devient une découverte réelle
quautant qu'elle a subi le contrdle rigoureux de I’expérience.
Vous avez mis en pratique la maxime de Malebranche, qui sert
d’épigraphe & plusieurs de vos ouvrages: “I1 faut tendre 2
Pinfaillibilité sans jamais y prétendre.” Cette devise, que lui
rappelait M. Frémy, a toujours inspiré, en effet, M. Chevreul
au cours de sa longue et glorieuse existence. Dans la maison
du Jar(!in des Plantes on, déja, avait habité Linné, V'illustre
centenaire s’en expliquait familitrement avec ses visiteurs et
ses amis. A Pécart de sa chaire du Muséum et de son labora-
toire des Gobelins, il redevenait le causeur agréable, le philo-
sophe aimable que son robuste bon sens tenait également éloi-
gné de tous les systémes. Il avait vu mourir Pancienne méta-
physique et assisté a éclosion et au développement des philo-
sophies basées sur I'étude des sciences, sans regretter I'une et
sans se passionner pour les autres. I’esprit de Montaigne vi-
vait en M. Chevreul, qui ne voulait pas qu'on fit tenir a la
science un autre langage que celui de la stricte expérience. Tl
racontait, qu'une phrase de Leibnitz avait 6té, en quelque sorte,
son initiatrice dans la voie qu’il a parcourue: “Nos sens ne
nous donne que des irréalités.” (Vest & expliquer ces irréalités
que je me suis voué, disait M. Chevreul; toute ma théorie des
couleurs complémentaires est sortie de la. Il professait aussi
la plus vive admiration pour Newton, et commentait volontiers
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la belle définition de D'auteur de la découverte de la loi de la
gravitation. Newton, répétait M. Chevreul, n'a pas dit que les
corps sattiraient, mais “ qu’ils se comportaient comme §'ils
sattiraient.” Et cette sagesse du grand savant anglais lui plai-
sait infiniment; il y retrouvait la sienne propre tout son doute
philosophique, le “que sais-je,” de son auteur préféré. 11 aimait
aussi Voltaire, savait Moliére par coeur, rendait justice au
premier, qui avait démontré d’une facon évidente 'existence
d’une force unique et intelligente dans la nature, puis revenait
au second pour lui prendre ce personnage qui prétend qu'on
doit se défier de ses sens, jusqu'au moment ou il regoit des coups
de baton. Cette indifférence philosophique, M. Chevreul la de-
vait autant a son tempérament parfaitement équilibré, qu'a son
intelligence fortement cultivée. 11 s’enferma dans sa science,
ne vivant que pour elle, traversant toutes les révolutions du
siecle sans s’y méler, absorbé dans ses études, cherchant 1'obs-
curité et la paix propices aux besognes fécondes. 11 ne sortit
de son laboratoire que pendant les jours tristes de la guerre,
alors que les obus pleuvaient sur les collections du Muséum. On,
se souvient de la lettre fiere et digne qu'il éerivit 2 ce sujet au
roi Guillaume.

Lorsqu’on célébra, le 31 aofit 1886, le centiéme anniversaire
de la naissance de M. Chevreul, quelques-uns de ses amis, parmi
lesquels M. M. Desnoyers, bibliothécaire an Muséum, Malloi-
zel, sous-bibliothécaire, et M. Charles Brongniart, eurent la
touchante idée de réunir les titres des ouvrages, recueils et ar-
ticles publiés par lui. La liste seule de ses travaux forme un
volume. L’Histoire des connaissances chimiques, qui la ter-
mine, porte le numéro 547. En jetant les yeux sur cette longue
liste, on voit que M. Chevreul a touché a la plupart des ques.
tions scientifiques; Ses travaux, sur Pagriculture notamment,
y ‘iennent une place qu’on ne soupc¢onne pas. Il écrivait tous
ccs mémoires dans la maison modeste et retirée de la rue Cu-
vier ou il a passé presque toute sa vie. Les personnes que leur
promenade a travers le Jardin des Plantes dirigeaient de ce
cOté pouvaient, quelquefois, apercevoir M. Chevreul &4 'une des
fenétres du second étage qu’il occupait. Rien de plus simple
que son intérieur, rien de plus modeste que cette chambre on
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peu de temps avant sa mort, il travaillait encore. Quelques
chaises, une table en acajou, son lit dans une alcove, quelques
petits tableaux, souvenirs des siens, accrochés aux murs et c’est
tout. La table, dessus dessous, était encombrée de revues, de
livres, de journaux scientifiques. Si vous rendiez visite & M.
Chevreul, il vous invitait & vous asseoir. Par la fenétre ouverte,
tandis que votre regard se perdait i travers les cimes des ar-
bres du Jardin des Plantes, le grand vieillard toujours accueil-
lant, toujours a‘mable, évoquait sa jeunesse, tout un monde
disparu, tout un sidcle évanoui, la Révolution, Saint-Simon,
Auguste Comte, Vauquelin, Cuvier, tous les savants qu’il avait
connus et aimés. Kt il les faisait revivre devant vous avee leur
génie propre comme avee les petits travers de leur caracteére,
relevant chez Saint-Simon, les détails de sa mise excentrique;
(-lu.-'.] l( ‘omfte, sa tendance A tirer des sciences autre chose que ce
quelles peuvent donner, ete. aut n: srdre de vue
M, Chevauul gtk R L T e e e
el yste; les trs x de pure syntheése
le la'ssaient défiant, & plus forte raison ceux quj avaient pour
objet. d’appliquer anx sociétés humaines des procédés dont il
discutait 'efficacité dans la science méme,

_U'-\' premiéres découvertes de M. Chevreul remontent trop
loin pour (ue nous puissions nous former une idée exacte de
leur retentissement. 11 fut un précurseur. Dans une adresse
quelle Tui envoyait & Poceasion de sa centidme année, I’Acadé-
mie royale des sciences de Prusse lui décernait ce titre: “Mai-
tre des riches acquisitiong que le travail assidu de deux géné-
rations de savants a acenmulées pendant un demi-siécle, était-il
dit dans cette adresse, confus par la multiplicité et éblouis par
la_splendeur de vos découvertes, nous ne nous reportons que
difficilement & cette époque, ol précurseur isolé, sans autres
alliés que votre courage et vos connaissances, cherchant et trou-
vant le chemin, vous avez pénétré dans le domaine incommen-
surable encore entiérement inconnu de la chimie organique.
De la légion des corps organiques dont nous sommes les mai-
tres aunjourd’hui, un petit nombre seulement était connu, et,
dans ce petit nombre, bien peu avaient été étudiés avec soin.
On avait a peine le pressentiment de la formation et, des dé-
compositions de ces corps; seule, la méthode de la détermina-
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Maison habitée par M. CHEVREUL, au Jardin des Plantes, & Paris.
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tion quantitive de leurs éléments, I’analyse élémentaire, avait
¢té le sujet des travaux fondamentaux de Gay-Lussac et de Thé-
nard, qui, comme vous le reconnaissiez avec gratitude, n’ont
pas peu contribué a vous aplanir la voie.

“Votre premier soin fut consacré au perfectionnement ul-
térieur de I'analyse élémentaire. (’est avec cet auxiliaire puis-
sant, encore développé par vous-méme, (ue yous avez commen-
cé vos recherches, éternellement mémorables, sur ies corps gras
@’origine animale, dont vous avez défini les résultats au fur et
a4 mesure que le travail progressait, dans une série de brillantes
dissertations, pour, plus tard, dix ans, apres, les réunir en une
oeuvre monumentale: Recherches chimiques sur les corps gras
d’origine animale. .. La génération actuelle des chimistes, qui
s'est assimilé depuis longtemps les vérités reconnues par vous,
peut & peine se faire une idée de Pimpression que ees découver-
tes produisirent dans Pesprit de vos contemporains d’alors,
quand tout & coup devint intelligible la quantité d’observations
variées, et souvent, en apparence, contradictoires entre elles,
que l'expérience de longues années avait accumulées sur les
corps gras et sur les savons, 11 est dans la nature des grandes
découvertes d’attirer toujours apres elles une suite d’autres dé-
couvertes, et ¢’ést a la lumiére que vous avez répandue sur le
champ de vos propres travaux que s'est enflammé le flambeau,
qui, dans un domaine voisin, devait éclairer la voie & d’autres
savants.”  Les Académies des sciences de Munich, de Goettin-
gue, I'Université catholique de Louvain, I’Association améri-
caine de Washington pour Pavancement des sciences, lui ren-
dirent les mémes hommages. M. Chevreul avait, en effet, été
un précurseur; il avait ouvert aux découvertes de I'avenir un
champ d’une étendue indéfinie,

Ses travayx sur les corps gras ont donné des résultats indus-
triels trop connus pour que nous en parlions longuement. I.’in-
dustrie de la bougie stéarique en est sortie; c’est par millions
qu'il faudrait chiffrer le total des affaires auxquelles elle a
donné lieu. On sait que M. Chevreul n’en voulut jamais retirer
aucun bénéfice personnel.

Maig ce sont les couleurs qui ont 6té le sujet de ses études
préférées. A leur propos .il rappelait un jour cette parole de
Newton, objet de ses méditations favorites: “.Je ne voudrais
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pas qu'on s'imaginit que j’ai pu dire que la lumiére était colo-
rée, la cause des couleurs est en nous.” Pour avoir soumis cette
parole a I'analyse, dans son laboratoire des Gobelins, M. Che-
vreul a découvert la loi du contraste simultané des couleurs, et
formulé sa fameuse théorie des couleurs complémentaires, dont
Pindustrie de la teinture, et aussj I'art de peindre ont tiré tant
de précieuses indications.

BELLAVISTA, 290 rue Université, Montréal,

D'aprds une photographie de M. Louis BAuM, 132a, rue St Urbain, photographe
paysagisteet de photographies prises & domicile.



T'TIrréductible Force

OUS venons de recevoir la lettre suivante de M.
Lechartier. Nous la publions en entier parce
que dans une matiére quj a prété a des discus-
sions un peu passionnées il est toujours délicat
de faire des coupures. La lettre n’a absolument
rien de personnel. Elle ajoute au contraire une
pi¢ece au petit procés qu'on a intenté devant

Popinion & M. Lechartier, et ¢’est donc au public qu’elle doit

aller: '

Paris, 28 sept. 05.
Monsieur,

Avee bien vif intérét et, puis-je ajouter un peu de tristesse,
je viens de lire dans la Revue Canadienne 1'importante étude
que vous consacrez i lre premieére partie de mon roman U'/rré-
ductible Force. Veuillez croire que j’y aj admiré la critique si
vivante, la trés belle forme. Puis-je maintenant solliciter de
votre impartialité deux rectifications quant au fond?

Et d’abord I'auteur n’est pas anonyme. Il a signé son nom
propre. 11 peut senlement regretter — pour lui-méme bien en-
tendu — que vous ignoriez ce nom. Ceci pour écarter votre re-
proche d’ingratitude quj pourrait atteindre tel ou tel de ses con-
fréres.

La seconde rectification, je ’avoue, me tient beaucoup plus
A coeur. Elle vise le role par vous attribué au personnage de
Parennes, et permettez-moi la de protester de toute la sincérité
de ma sympathie, qui est restée grande pour votre beau pays.
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Parennes est pour moj le Parisien-type habitant I'étranger,
ce que jappellerai le cercleux déraciné. Je 'ai rencontré;
vous-méme l'avez sans doute connu, et non pas seulement &
Montréal, mais & Londres, mais & Bruxelles, mais ailleurs en-
core.

Pour mieux marquer ma pensée a son égard, n‘ai-je pas pris
soin de faire suivre dans le texte chacun de ses jugements, pres
que chacune de ses attitudes, d'une épithéte, voire d'un com-
mentaire, qui en atténua’t ou plus généralement en supprimait
la portée? C'est donc avee un douloureux étonnement que jai
vu ce type, commun, synthétique et réel, devenir pour vous, et
je crois pouvoir dire par vous, 'homme de paille et comme le
porte-parole honteux de 'auteur.

Vous vous souvenez, Monsieur, de la belle définition de Riva-
rol: * Le critique a un role plus élevé que celui quj prétend i
préjuger les pensées de derriére la téte d’un auteur: et c¢'est ce-
lni qui consiste a dist'nguer les beautés et les défauts de pro-
duction qu’il juge, & montrer une ime qui se passionne pour les
unes et s'irrite pour les autres...”

Combien merveilleusement vous 'avez mise en lumiére dans
les derniéres pages de votre étude!

Mais je songe que peut-étre vous avez déja reconnu par vous-
méme le malentendu que je vous signale dans les premiéres.
Alors?. .. me direz-vous. Alors mettons que vous avez écriti
trop vite, que j'aj répondu trop tot. :

Et il ne restera plus de tout ceci que la trés belle étude que
vous venez de faire dans la Revue Canadienne et qui est le meil-
leur, parce que le plus vivant, démentj donné 2 toutes les bou-
tades de ce grincheux de Parennes sur Part et la littérature du
Canada.

Veuillez agréer, monsieur, I'expression de mes dévoués et
plus sympathiques sentiments.

Et permettez-moi de signer,
G. LECHARTIER.

Pris personnellement & partie, comme correspondant de la
REVUE, je répondrai briévement. Je passe volontiers condam-
nation sur le premier point; la méprise était naturelle. La pre-
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miére partie du roman a été accueillie ici, des semaines durant,
par le silence le plus absolu. On a laissé 4 la REVUE le soin
d’attacher le grelot, apreés quoi les langues se sont déliées et 'on
a marché de découvertes en découvertes, quelques-unes méme
tombant dans le domaine de la fantaisie pure. N’entendant
reconnaitre M. Lechartier par personne, au premier moment,
j/ai eru & un nom de plume. Cela importe peu.

Sur le second point jaime autant laisser le public juge. 11
faut avouer que M. Lechartier parait sincérement marri de
nous avoir blessés. Bt ¢’est Ia un sentiment qui n'a rien de bien
intéressé chez un homme résidant 2 Paris. Que si le roman a
provoqué ici un petit scandale d’indignation, ce scandale n’a
pas nui & la vente. C’est done le gentilhomme chez M. Lechar-
tier qui est peiné et non pas 'homme d’affaire.

Maintenant javouerai franchement que j'ai eu une de ces
pensées de derriére la téte dont parle Rivarol. Si jai pris la
plume ce n'est pas pour le plaisir de faire un peu de critique
littéraire. C'est parce que je trouvais enfin I'occasion, et une
bonne, d’exposer quelques idées générales. Il nous faut d’abord
dire un petit mea culpa. Ernest Legouvé a raconté que, jeune
anteur, il avait collaboré avec Mlle Mars pour monter Louise
de Lignerolles. Chaque foig qu’il donnait aux acteurs une in-
dication un peu fausse, Mlle Mars la lui renvoyait avec une pe-
tite pointe d’exagération: “Je me mordais les leévres, avoue-t-
il, puis je me disais: profite! " (Yest ainsi qu'il faut faire. No-
tre got serait plus vite épuré si, au lieu de perdre tout sang-
froid, dés qu'on nous taquine un peu sur notre snobisme, ou sur
les bigarrures de notre syntaxe, ou sur la dureté de notre pro-
nonc’ation, nous nous disions: “1] y adu vrai! Il y a du vrai!”
Les provinciaux de France, Normands, Auvergnats, compatrio-
tes de Tartarin, résidants de la Cannebiére, etc., sont les pre-
miers & rive des plaisanteries légendaires qu'on leur adresse.
Si nous pouvions leur emprunter un peu de cette griace bon
enfant! Ceci concédé il reste le grand grief que j’ai tiché d’ex-
poser dans la REVUE de septembre, & savoir que nous souffrons
de voir la maniére froide, impitoyable, caricaturale, pas du
tout fraternelle, dont les choses d’ici sont appréciées d’ordi-
naire par nos cousins franca’s. Ce grief subsisterait quand
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méme le roman de M. Lechartier n’aurait jamais été écrit: il
est sérieux et il n'y sera pas répondu. i

Maintenant je confesserai a M. Lechartier que j'ai découpé
dans la premiére partie de son roman les passages défavorables
pour les grouper, les privant en outre parfois de leur correctif.
11 se produit-ainsi un effet de ramassé qui dépasse la vérité. Je
comptais sur la lecture de oenvre pour remettre les choses au
point. Mais j'ai eu tort, je 'avoue loyalement. Lorsqu’une im-
pression d’excessive défaveur a été produite elle ne se corrige
pas facilement. Ou je me sépare nettement de M. Lechartier
c’est quand il prétend pouvoir dégager sa responsabilité poux
en charger ce boue émissaire de Parvennes. Ce qui est dit est
dit. Il faut voir si une vérité est cruelle ou si elle est bienveil-
lante. Aprés quoi qu'on la mette dans telle ou telle bouche
cela importe bien un peu, mais pas autant que 'assure le ro-
mancier.

On a cherché des clefs 4 tous les personnages et naturelle-
ment on les a trouvées, On assure méme que certaines person-
nes sont fieres d’avoir servi de plastron: tout est possible et la
bétise humaine n’a pas de limites. Seulement ce jeu des clefs
est bien trompeur. ‘Quand un romancier veut faire des pein-
tures de moeurs il faut bien qu’il se reporte & certains types
rencontrés dans la vie réelle et quj continuent & poser devant
sa palette. Quand y a-t-il ressemblance sj compléte quon peut
accuser I'auteur d’avoir fait de la photographie? Qui le dira?
On est le passage du type & Uindividu? 11 est remarquable que
les auteurs méme les plus probes n'ont jamais voulu admettre
qu'ils avaient fait un roman aclefs. Témoin ce bon Daudet.
En lisant le “Nabab” on croit voir le duc de Morny sortir de
son cadre, tant la ressemblance y est; et cependant Daudet
soutient qu’il n'y a 1a qu'un type. Ce sont procés sans issue,
comme ceux du plagiat au théatre.

Le public désire sans doute que je mette ici un point final.
On m’a accusé de m'étre laissé snggestionner par la réputation
du “Correspondant” qui a aceepté de publier le roman. Je ne
veux pas le nier. J’admire les gens qui sont icj tellement sirs
d’eux-mémes. Plus on manie les choses de lettres plus on est
effrayé de voir comme il est difficile, dans Iappréciation des
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oeuvres, de se défendre de toute suggestion extérievre et pour
ainsi dire accidentelle, Que penseriez-vous de Pradon, de Fon,
tenelle, de Bonald, ete., si rien ne vous et jamais averti du ju-
gement traditionnel? I1 demeure pourtant que d’étre agréé par
une revue comme le “Correspondant” ou la “Revue des Deux
Mondes” est un témoignage rare et précieux. Il 2 pu y avoir
surprise? Mon Dieu! c¢est absolument possible, '

Je prie enfin qu'on veuille bien se appeler le caractere d'une
revue d’art et de li!l(’*]'il(ﬁlll‘(‘,‘ comme celle-ci. IElle n’a pas la
méme  esthétique ni les mémes exigences que le journalisme

m'litant qui chaque jour descend dans la poussiére du forum. .

Une telle revue se doit a elle-méme d’6tre plus grave, plus mo-
dérée, moins sensible a4 la passion: elle doit aspirer i parler
des hommes et des choses comme vraisemblablement on en par-
lera dans cinquante ans,

Fbervitle.




Par le Sang

ACTE 11

UN ENVOYE DE COURBET

Maison de Paul Thuan (parmi les maisons, qui entourent le palais)

SCENBE I.
Paul Thuan, Louis Thuan,

Louis dort : le pére se promeéne triste et grave, humecte, de temps en
temps, le front de son fils. Louis se réveille.

Paul
La douleur, cher enfant, est-elle moins intense?
Louis

Beaucoups moins. *
Paul

Oh! jai tant craint pour ton existence!
Dien soit béni!

Louis
Mais j'eusse aimé tant de mourir!
Paul

Bt moi, j'eusse aimé tant & Jésus de t'offrir!

Ah! lorsqu'on t'apporta chez moi sans connaissance,

Te croyant mort, je fus longtemps dans l'impuissance
D’arréter mes sanglots et de sécher mes yeux.

(Mais, lorsque T'on m’apprit le motif glorieux

Qui t'avait attiré si cruelles blessures,

Sans doute, encor, mon coeur garda ses meurtrissures;
Mais aux secrets replis de mon étre attristé

Quelle paix descendit, quelle douce fierté!
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Louis

Toi-méme, in’abrtu dit cent fois, n’as d’autre envie
Qu’'en attestant Jésus de déposer ta vie.

Paul

1l n’est, pour sar, enfant, pms consolant trépas.
Mais puisque le martyre a pour toi tant d’appaits,
Parlemoi quelque peu de ta récente épreuve.

Louis

N’attends pas un tableau qui grandement t’émeuve.
A peine vers mon Christ j= m’'étais élancé,

Que je fus, tout & coup, par le corps enlacé,

En plein air apporté. 1A médecin et bonze
Abattaient le rotin sur moi comme sur bronze.
Indescriptible fut tout d’abord le tourment.

Mals, aprds quelques coups, 6 divin changement!
Plus la moindre douleur! D'un lointain féérique
M’arrivait un long flot d’enivrante musique.

Puls Jésus m’apparut, non plus de.clous percé,
Mais de rayoas jamais palissants trayersé.

Sur ma téte il laissait planer une couronne,
Quand soudain de la nuit le voile m’environne, -
Je n'al plus rien vu, ni senti, ni révé,

Jusqud ce qu'en tes bras je me sois retrouvé.

Paul

Oh! de ton coeur, Jésus, délicate noblesse!

A voir comment tu sais soutenir la faiblesse,

Qui donc redouterait pour ton nom de lutter?

D'une telle faveur, sache, enfant, profiter!

De ton front la couronne est-elle encor lointaine,
J'ignore; mals, pour sfr, la lutte est fort prochaine.
Tu-Duck en son tombeau ne pourrait reposer,

Si des ruisseaux de sang ne venaient I’arroser.

Louis

D'un nouveau crucifix hate-tof 'donc, mon pére,
D'armer mon impuissance, ¥
Paul [prenant un crucifix]

Oui, 'arme hors de paire,
! Tu l'as, mon cher enfant, bien gagnée. Aussi, vois,
Je ne te donne point une vulgaire croix!
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Regarde celle-ci : ton frére Dominique

La serrait sur son coeur, lorsque au bourreau cynique,
Qui tenaillait sa chair, fréle chair de dix ans,

Il criait : “Va! Jésus m’en rendra plus luisants

Ces lambeaux ol ton fer aura laissé 'empreinte,
Mais toi, devant la mort quelle sera ta crainte!”

Louis

C’est done lui que Tu-Duck regardait consterné!
Quelle mort! 6 mon pére! Une mort de damné!
De spectres il voyait couverte la muraille;

Il entendait I'enfant, qui, malgré la tenaille,

Lui prédit autrefois sa supréme terreur.

Puis ce dragon qui vint pour 1'étouffer! Horreur...
Cent fois plutdt mourir dans la prison, exsangue,
les pieds rompus, le cou fracassé par la cangue!

Paul

Rends grace, enfant, au Christ qui t’éclaire si bian!
Non, n'est-ce pas, le mal d'un court instant n’est rien.
Le vrai mal, ce n"sst pas la chair, qu'on voit broyée,
C’est I'ame qui se sent sous le remords ployée.

Tu le comprends, mon fils: Dieu soit cent fois béni!
Prends donc ce Christ, du sang de ton frére jauni:
Prends. Ta mére (oh! devant ta premidre prouesse,
Comme a di redoubler la-haut son allégresse.)

Ta mére, cher enfant, 'avait mis de c6té

(Pour en sacrer le jour de ta virilité.

Mais va! mille fois mieux que 1'dge, la souffrance

T'a mis au coeur virile et chrétienne assurance. 5

[I1 Jui passe le crucifix au cou].

Louis [baisant le crucifix].

Cher Dominique, frére héroique, obtiens-moi
Pour Jésus de lutter, de mourir comme toi!
Pare, encor des détails sur motra Dominique.

Paul

C'est de nos entretiens le sujet presque unique.
Je ne peux chaque jour t'apprendre du mnouveau.

Puis déja trop longtemps s’est tendu ton cerveau.
Allons, dors!

Louis

Bst-ce vrai que le tortionnalre
N’a pu savoir I'abri d’aucun missionnaire?
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[Louis tiche de sommeiller et le pére se dispose & prier, quand on frappe

.
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Paul

Sans doute, A Dominique on aurait fait cracher

Langue et l&@vres avant d’en pouvoir arracher .
Les noms d'un seul endroit, d'une seule personne.

Mais tu sais tout cela. Dors! allons, je t’ordonne.

a la porte. Louis se réveille, anxiété du pere].
. SCENE IL
Les mémes, Lhu. ~
Paul [effrayé.]

On vient! Quoi de nouveau? Quelque mandat d’arrét
Peut-étre! -

Louis

Ne crains rien : le coup est trop discret.
Ouvre seulement. ; .

[Paul ouvre, apparait Lhu].

Lhu! Quelle bhonne surprise,
Et comblen matinale! -

Lhu

Oui, 'aube encore grise
Dut cacher mon départ. Car pas d’acte plus noir, ¢
Me dit-on, que celui d’oser venir te voir!
Mals tu comprends, Louis, pouvaisje étre assez sage
Pour rester loin de toi sans le moindre message?
Que n'astu vu mon coeur? Oh! comme il palpitait \
Quand ma main tout & 'heure & la porte heurtait! ‘
J'ai tant craint un malheur! '

Louis

Merci, Lhu! mais regarde
Comme le bon Jésus des tortures nous garde.
Vois si je vais mourir!

Lhu

Te gronder sans détours! Que tu fus imprudent!
Ton crucifix, voistu, donna le coup supréme!

A cet aspect I'accds fut tellement extréme
Que Tu-Duck sQrement en resta suffoqué!

Laisse-moi cependant '
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[Pendant le dialogue desg deux enfants le pere se retire dans l'intérieur
de la maison].

i Louis
Pour un dernier espoir de ciel j'ai tout risqué.
Lhu

Oui, d'un ciel dans 1"Annam inconnu, qu'on innove!

Louis
Du seul vrai ciel, ami!
Lhu
Enfin ta vie est sauve,
Je suis content.
Louis

Mais, Lhu, j'eusse été trés heureux
De mourir. Nul tourment ne parait rigoureux
Quand pour le bon Jésus nous offrons notre vie,
Mon fme maintenant immortelle et ravie
Tressaillerait, sans craindre un retour de douleur,
Dans ce beau royaume, ol n2 coule pas un pleur,
O0 jamais m’a passé I'ombre d’'un seul nuage,
Ol la goutte de fiel ne trouble aucun breuvage.

Lhu.

Oui, tu m’as mainte fois raconté tout ceci.

Oui, c’est trég beau; cela me plait beaucoup aussi.

Nos bonzes n’ont jamais préché rien de semblable,

Notre religion n'offre aucun trait aimable.

Moroses sont nos dieux : nul qui pour nous soit mort!

De vos anges gardiens l'aile vous guide au port.

Nos Bsprits protecteurs, qu’'il faut gorger de dimes,

N'octroient maigre secours qu'aprés force victimes.
Puis, pas de mére au ciel de I"Annamite!

Louis
Eh bien!

Notre mére sera ta meére, et gon ciel tien,
Quand tu voudras, cher Lhu.

Lhu

Mais, répétent nos malitres,
Ne faut-il pas garder le culte des ancétres?
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N'est-ce pas un devoir? Vous trouveriez mauvais
Qu'aux croyants de Boudah vint s’adjoindre un Francais.

Louis

Que veuxtu, mon ami? C’est un tréds grand mystére ;
Mais la fait est brutal. Tu le sals, sur la terre
Régnait depuis maint sidcle un vil usurpateur,
Satan, cet immortel singe du Créateur,

De ses propres enfants lui volant les hommages,
Se faisant en tout lieu dresser autels, images;

Puis, pour récompenser ce servage honteux,
N'ayant qu'éternels fers, qu'inextinguibles feux.
Dien lui méme, fait chair, porta la délivrance.

Cette croix dit au prix de combien de souffrance.
Mais le hideux tyran régne encore en tout lieu

Ol T'on ne connait pas ce Sauveur, Fils de Dieu.

1l rdgne encor (mon oeil s'en mouille de tristesse),
Tl régne dans 1'Annam, avec quelle rudesse!

Qui done croistu qu'était ce dragon, dont le pas...

Lhu

Oh! ne me parle point de cet affreux trépas.
Mourir comme Tu-Duck, jamais!

Louis
Jamais, je l'espére,
Car tu la comprendras la parole du pére,
Qui nous vient d’Occident. Vois-tu, Lhu, les Francais,
Bux que le Christ combla de merveilleux bienfaits,
Les Francals ont compris la misdre profonde

De ployer sous Satan et sous son joug immonde.
D'une immense pitié leur coeur est transporté :

A leurs fréres donner la sainte liberts,

C’est leur passion; c'est ce qui fait que la France
Couvre de ses enfants tout pays en souffranca.

Non, le prétre, au moins lui, n’est point usurpateur.
Il n'est qu'un patient, zé1é libérateur.

Grice au fils d'occident, grice au missionnairs *
N'est esclave en "Annam qu’esclave volontaire.

Lhu

TLouis, mon cher Louis, séduisante est ta voix.

Quels rayons en mon dme elle entre chaque fois!

Mais d'on vient que partout I'on dit les chrétiens traitres,
Traftres au roi d'Annam, traitres & nos ancétres. i
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Louis

Au vrai Dieu si le roi tente de nous ravir,

De Tu-Duck ou de Dieu qui devons-nous servir?

A qui plus qu'aux chrétiens doit I’Annam gratitude,
Eux qui, pour abolir sa longue servitude,

Laissent saigner a flots chaque veine a leur flanc?

Lhu

Te voild bien, Louig! Toujours parler de sang!
Toujours réver martyre! Bt c’est ce qui m’'arréte.
Devant les yeux sans cesse avoir la cangue préte,
Non, Louis, le spectacle est trop terrifiant!

Louis

Du Christ tu connai‘ras 'amour fortifiant.

Lhu

Un fortifiant! Ah! Comme il t'est nécessaire,
Pauvre ami; car il veille encore 'adversaire,
J'ai moi-méme entendu Phu-Duck faire serment
Que si ton pére et toi, le jour d'ent'erremen't,
A I'Esprit de Tu-Duck n'offriez I'encens de féte
Dans la cangue A l'instant passerait votre téte!

Louis
Message consolant!
Lhu

Es-tu donc fait d’acier?

[A part]
Et moi qui redoutais tant de le terrifier!

[Rentre Paul Thuan, qui attire 'attention des deux enfants sur le fleuva
ol I'on apercoit arriver de nombreux bateaux.]

Paul

Eh bien! mes tourtereaux, dans cette confidence
Vous trouvez, paraitil, la joie en abondance!
Allons! tournez les yeux: sur le fleuve admirez
Cette foule d’esquifs, de canots bigarrés!

Lhu

A I'Bsprit de Tu-Duck c’est la province entidre
Qui s’en vient présenter son encens, sa pridre.
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Louis

Mais prés des jonques, vois, quel est ce haut bateau
A la coque massive, & 1'étrange drapeau!

|Avec quelle fierté, sous le eiel qui la dore,

Semble se balancer sa flamme tricolore?

Paul

Jusqu’en la capitale un navire francais!

T’avenir pour Phu-Duck devient noir et mauvais.
Grace a ce lourd vaisseau, griace a ce coup d’audace
I’Annam, en un instant, pourrait changer de face.
Que l'envoyé de France inspire un peu d'zffroi,
Et la Cour des Censeurs nomme Hiep-Hoa pour roi!

Lhu

.

Le paisible Hiep-Hoa! D’aise '2nfin je respire.
T/on pourra vivre, étant chrétien, sous son empire.
D'un tel choix, & tout prix, il nous faut le succes.
J’exciterai mon peére: éclairez las Francais.

Paul

Jie vois quelques chrétiens, Pére Hoang A leur téte,”
Venir les accueillir: je me joins a la féte.

[Tl sort].
SCENE III
’Louis Thuan, Lhu.

Lhu

Oh! Louis, dang mon coeur quel agréable émoi
A T’espoir que Phu-Duck ne deviendra pas Toi;
Quimpuissante sera sa haine, inefficaces

Contre ton pére et toi ses hideuses menaces.

Louis
Bt qu'en paix tu pourras te faire baptiser.
Lhu .
Au moins je n’aurai plus la cangue & m’;axc'uwer
Louis

Jen nommerais plus d’un que cette cangue attire.
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Mais je ne t'en veux pas, Lhu. La soif du martyre,
A son heure, Jésus en brilera ton coeur.

Pour l'instant HiepHoa n'est pas encor vainqueur,
La Cour, tu le sais trop, en traitres est féconde.

Les Frangais sont loyaux! oh! gue Dieu les seconde!
Je vais pour eux prier notre mére du ciel.

Tu sais 1"Ave.

Lhu

L’Ave plus suave qu'un miel?
Oui, volontiars, prions la vierge merveilleuse.

[Moment de silence, 'espace d'un Ave].
Louis [présentant & Lhu une médaille miraculeuse].

Regois cette médaille, ami: miraculeuse,

C’est son nom, tant elle a prodiges accompli!

Or une intime voix, dont mon coeur est rempli,

Me dit qu'a ton souhait grands seront les obstacles. 3

[Lhu prend la médaille et la baise].
Lhu

Merci, Louis. Voistu, la mére des chrétiens
Me parait, comme & toi, le meilleur des soutiens.

Louis
Sur Elle, Lhu, fondons la meilleure espérance. -

Lhu [qui a jeté un coup d'oeil au dehors]
Mais vois venir ton pere et I'Envoyé de France.

SCENE IV.

Les mémes, Paul Thuan, Pars Hoang, Parayon.
Parayon [continuant une conversation avec Paul Thuan et Pére Hoang].

Je ne viens pas, bien sir, muni de pleins pouvoirs,
Pour rendre au mort TuDuck les suprémes devoirs.
Japporte de mon chef les volontés dernidres,

Et, pour les appuyer, voici mes canonnidres!

Si j'allais rencontrer un accueil malveillant,

Qu'on sache que Courbet est 1a-bas vigilant;

Que du fort Thuan-an les croulantes murailles,
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iComme du sable, vont sauter sous ses mitrailles;
Que dans Hué, d’'un jour & l'autrs, on le peut voir.
‘Donc au fils de Tu-Duck veuillez faire savoir
Qu’un légat de Courbet 'attend ici d’urgence.

Pére Hoang

A

De Courbet pourrait-on connaitre l'exigence?
Parayon

A conquérir ’Annam nous n’avons point songé.
Mais aux Pavillons noirs signifier congé,

De la Chine écarter sans retard I’'ingérence, %
S’abriter franchement sous le drapeau de France,
C’est ou "Annam devra venir, s'il veut la paix.

Y

Paul Thuan
C’est o Phu-Duck, hélas! ne se rendra jamais.

Parayon

Pour amener l2s rois vite & resipiscence,
I1 est dans le canon merveilleuse puissance.

Pére Hoang

Pardon, si mon avis est autre: j'obéis
A mon seul dévouement pour votre beau pays.
Humble prétre annamite, élevé par la France,
‘Aussi bien que son coeur, qu'émeut toute souffrance,
Jie connais ses canons, ses vaisseaux, ses soldats.
Phu-Duck serait un fou, si’l ne les craignait pas.
Mais qu’entre le lion au cri noble et sauvage
Bt le serpent perfide une lutte s’engage,

A Je crains fort que du roi des foréts m’ait raison
e reptile hideux, mordant sous le gazon.

Paul Thuan

Vous viendriez vite & bout de quelque forteresse.
De Phu-Duck cent fois plus redoutez la caresse,
Sous la langue, qui flatte, est le dard assassin.

Parayon

Vous mourrissez, amis, quelque secret dessein,.
Parlez. \




PAR LE SANG 465

Pére Hoang

Commandant, simple est notre stratagéme.
Que sur un autre chef aille le diadéme!

Hiep Hoa, le neveu du défunt souverain,
Serait vite acclamé par chaque mandarin.
Prince trés débonnaire, au vouloir de la France

I plierait sans tramer bar dessous la vengeance,
Paul Thuan

Vous devant la Couronne, il serait dans vos mains.

Parayon
Le moyen qu'il la doive?

Pére Hoang

Il n’est pas deux chemins.
L’Annam possdde un droit, par ol le nouveau maftre

Doit au choix des Censeurs du sceptre se remettre,
Pressez sur ce Conseil : Phu-Duck est €loigné.

\ Paul Thuan

D'autant que le chef est, par avance, gagné.

[Faisant approcher Lhu].

Voici son fils. Dis, Lhu; n%est-ce pas que ton pére
Des chrétiens et francais est I'ami.

Lhu
Trads sincére.
Voyant Tu-Duck de sang toujours altéré,
Que de fois n’a-t-dl pas, sous mes regards, pleuré?

Parayon {caressant Lhu].

Et toi, mon cher enfant, aimes-tu bien la France?

Lhu

Oui, puisqu’elle met fin & la longue souffrance
De mes amis chrétiens.

[Montrant Louis]

‘Seigneur, considérez
Ces traits par le rotin ainsi défigurés.
Pas plus loin que trois jours, sous un bonze féroce
Mon cher Louis faillit périr.
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Parayon [a Louis Thuan]

; - i Martyr précoce!
Laisse-moi vénérer la trace de ces coups

Dont moi, soldat francais, je suis presque jaloux!
[Tl baise les mains & Louis].
Lhu [a part]

Ces chrétiens sont partout les mémes! — Quelle race!
Comme du plus haut titre et d’'une insigne gréce,
Tous jaloux de souffrir!

Parayon [se relevant d’auprés de Louis]
' Noble petit souffrant!
Louis

Oh! mon supplice fut moins réel qu'apparent.
Si vous saviez, Seigneur, dans quel éclat suave
Se perdirent mes sens!....

Parayon ]

Mais, va, mon jeune brave,
Dans I’Annam cesseront ces cruautés sous peu.

[A tous].

La France, voyez-vous, est le soldat de Dieu.
Sur toute région, de sang chrétien trempée,
Elle va promenant sa redoutable épée.

A son passage peut tressaillir 'opprimé.

Mais malheur au tyran de massacre affamé!
Dans I’Annam, meg amis, prenez-en 'assurance,
Rien que pour vous grandir s'établira la France,
Vous portant salut, foi, science et liberté.

Le serviteur [remettant son message.]

Un message que Nimh, catéchiste, a porté.
11 le dit trés urgent.

[11 sort]. e )
Pére Hoang [aprés avoir lu].

O démon de muisance!
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(A Parayon)
Seigneur, combien heureusa ici votre présence!

[A Paul Thuan, auquel il tend le message.]
Tenez, Thuan, lisez.

Parayon & Paul Thuan, qu’il voit palir

Oh! parlez! Quel malheur
Améne sur vos traits si soudaine paleur?

Pére Hoang

Quel infernal complot! Telle est sa barbarie,
Qu'un mangarin paien de terreur ge récrie,

Bt, sans perdre un instant, m’en a fait informer.
En un méme jour flamme et fer vont consommer
Lie réve de Tu-Duck, et pas une chaumidre,

Pas un chrétien ne doit rester a la lumidra,
L’ordre A tous les préfets est déja parvenu.

Il est signé Phu-Duck. Le signal convenu

C’est, dans huit jours, le feu dévorant ma demeure.

Paul Thuan

De grice, commandant, ne perdez pas une heure.
Venez. Avec Phuilhu que tout soit combiné
Afin, qu'Hiep-Hoap soit, dds demain, couronné.

Parayon

Allons! Contre ce tigre, amis, pour vous défendre,
Dans la lice avec vous je suis fier de descendre.
Si belle occasion s'offrit-elle jamais

De montrer dans quel but vogue un marin francais?
Mais si Dieu n’allait pas bénir notre vaillance,

8’11 laissait triompher encor la violence,

Du moins l'on ne verra pas le sang ruisseler

Sans qu'au vOtre le mien ne se vienne maéler.

Paul Thuan .
Avec vous, commandant, qui n’aurait confiance?
[Pére Hoang, Paul Thuan, Parayon se disposent & sortir).
Parayon [°n sortant & Louis]

Qu’'il t'en souvienne, enfant! De notre prévoyance
Moins que d'un coup du ciel dépendra le succds.
Or prés du ciel qui peut trouver facile accés
Mieux qu'un jeune martyr?

[11 sort].
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SCENE V

Louis-Thuan, Lhu.

\ Lhu

Mon Louis, quelle scéne
Allait rougir I’Amnam, sans cette aide soudaine?
Dans huit jours, des chrétiens, gens, temples et maisons,
11 n’allait plus rester qu'ossements et tisons!
J'en demeure atterré. Dieu! quelle découverte!

Qui peut ainsi pousser, lancer & votre pert:
La race de TuDuck?

Louis

ot ' Lhu, c’est, je te I’ai dit,
L’adversaire immortel; c’est le dragon maudit,
‘Qui, pour les torturer dans ses brialantes chaines,
Trouve n’avoir jamais assez d’ames humaines.
11 sent qu’il perd I"Annam, et que, grace aux Francais,
De ses fers, par milliers, vont sortir ses sujets.
Mais i1 a beau frémir, et redoubler de rage,
Vois, Lhu, comme Jésus sait conjurer l'orage!
Compare avec Phu-Duck I'héroique soldat
Qu’il nous donme. Avec lui qui craindrait le combat?

Lhu
Mais sont-ils tous ainsi 14 bas les fils-de France?
Louis

Tous, dit le pére Hoang, ils ont la ressemblance
D’étre vaillants, sans peur au plus fort du danger,
Sensibles aux douleurs, prompts & les soulager.
Mais du Christ pour porter fidrement la bannidre,
Nul n2 vaut le marin et le missionnaire.

Lhu

Quel sang leur a donné cette noble vigueur?
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Louis

Cest le sang de Jésus et le feu de son Coeur.

Depuis plus de mille ans ce sang coule en leur race.
Pourraient ils n’en porter pas la divine trace?

Ah! Lhu, ne veux-tu pas l'adorer a ton tour

Ce Dieu crucifié, ce Jésus dont I'amour

Fait seul les nations illustres, ot seul donne

Aux moins vaillants un coeur qu'aucun péril n’étonne?

Lhu

Oui, mon Louis, je veux. je veux &étre chrétien.
I[’héroisme francais rompt le dernier lien.
Arridre le dragon aux grimaces féroces!
Arrigre les Phu-Duck et leurs projets atroces!

[11 se jaotte & genoux].

Louis, baptisemoi! Que je cesse & I'instant

D’étre esclave avili du barbare serpent!

Que la bouillante ardeur des Francais en moi vibre!
Que je sois de mon Dieu l'enfant vaillant et libre!

Louis

Seigneur, merci! mon peu de sang pour vous versé,
Au centuple voici qu’il est récompensé!

[Attirant Lhu sur son coeur].

Ecoute, Lhu, je puis maintenant te la dire,

Quand j'ouis le rotin & mes tempes bruire,

Pour qu'un jour de Satan tu sus briser les fers,
J'offris jusqu’au dernier les lambeaux de mes chairs.

Lhu

C’est donc ton sang, qui m’'ouvre un éternel royaume!
Oh, Louis!

Louis

Tu ne peux rien ajouter au baume
Qu'a mes membres meurtris apporte cet instant.
Oh! Comme ce Jésus promptement nous entend!
Qu’il faut peu pour gagner sa pitié consolante!
Demain, j'espére, Lhu, sur ton aAme tremblante
Pére Hoang versera l'eau sainte. En attendant,
Répondons aux désirs du soldat d'Occident.

469
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Pour qu'on arréte & temps la torche incendiaire,
Allons, Lhu, faire au ciel monter notre priére.

[Chant ad libitum] [1]

1 N

(1) v.g. A tes genoux vois mon dme qui prie
O Dieu! Rends-lui le courage et l'espoir.
D'un vil tyran arréte la furie
Ah! laisse enfin ta pitié s’émouvoir.

Viens au secours d’un peuple qui chancelle
‘Soutiens le bras qui pour toi s’est armé.
Assez longtemps le sang chrétien ruisselle,
Brise les coups de I’enfer alarmé. .

‘Si ton courroux veut encore une vie

Prends-moi, je tombe & tes pieds, Dieu vainqueur!
Fais-moi martyr, ¢’est ma plus grande envie,
Puisse du moins mon sang fléchir ton coeur.

Aux fils de France envoie un de tes anges;
Que dans leurs rangs il porte le bonheur!

Fais triompher leurs vaillantes phalanges;
Que 'Annam rende & ton nom culte, honneur!

Les mémes, soldats

On entend un grand bruit venant de l’extérieur. C’est le passage du
cortége funébre, qui accompagne le corps de Tu-Duck & la pagode.
Plusieurs soldats annamites pénétrent dans la maison
ol prient les deux jeunes gens.

Le chef des soldats [émissaire de Phu-Duck].

De Phu-Duck c’est ainsi gue l'ordre est obéi?

Le fond de votre coeur est par la bien trahi.
Tandis quenvers son roi défunt tout Annamibs
D'un supréme devoir pieusement s’acquitte,

Vous, jusqu’en son tombeau cherchant & l'outrager,
Invoquez contre lui quelque BEsprit étranger.

Eh bien! puisque vous joindre au cortdge toyal
Vous cofite, allez ol va tout sujet déloyal,

Au cachot!



PAR LE SANG 471

[S’adressant aux soldats]
Remplissez, soldats, votre consigne!

[Soldats s’emparant de Louis ot Lhu, les garrottent]
Louis & Lhu

Oh! Lhu, ne tremble pas! Tu recois le vrai signe
Des amis de Jésus! Crois-moi, tu vas sentir

Qu'il est suave et doux pour son Dieu de patir!
Lhu
Rassure-toi, Louis. Pas de prison, ni cage
Que je n'aime avec toi prendre pour mon partage.
Le chef des soldats

Au cachot plus au long vous pourrez disserter.
En marche! y

[Soldats disparaissent emmenant les deux jeunes captifs. Bruit dansla cou-
lisse. Rentre Parayon avec Louis et Lhu qu'il a ordonné a
leurs géoliers de laisser libres].

Parayon [aux soldats]

Sans un mot, sans plus rien objecter,
De ces enfants brisez les liens! Pour défense

Ils ont la-bas la flotte 2t le drapeau de France!
Non, non, dans la prison parmi les scélérats
Ces jeunes et vaillants héros m’entreront pas ;
Ou du cachot sous mes canons chaque muraille
En poudre sautera.

[Les soldats intimidés se sont éxécutés, et ont retiré leurs liens].
Parayon [aux soldats d'un geste énergique]

Sortez, vile canaille!
Le chef des soldats [en sortant & Louis et Lhu]
Claire '2st la trahison. Mais pour vous protéger
Si vous croyez assez puissant cet étranger

Lourde est l'erreur! Plus lente ira notre vengeance
Mais vous n'en sentirez que mieux la violence.

[11 sort avec ses sbires].
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- Au nom du ciel cessez d’ainsi vous exposer.
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SCENE VII gk
Parayon Louis Thuan, Lhu.
Parayon [a Louis et Lhu]

Ne craignez pas, amis, d’'un vulgaire argousin
Les propos menacants. Je suis sur son chemin.
Mes vaisseaux au besoin vous serviront d’asile..

Louis

Capitaine, comment de notre voix débile

Vous dire tout I’émoi qui gonfle notre coeur!
Quoi! de pauvres enfants pour vous faire sauveur
Vous risquez, sans compter, votre admirable vie.

Lhu
i

Aux fils de France plait semblable cranerie
Mais de témérité peut-on vous rexcuser?

Louis

Sur nos membres saignants pour mettre un peu de baume
Songez que nous n’avons que vous en ce royaume?

Parayon

Les braves coeurs! Comment vous savoir en danger
Bt ne pas m’efforcer de vous en dégager!

Quand prés d’ici j'ai vu la suite funéraire

Passer, j'ai pressenti quelque sombre mystere!
Chez un chrétien laissant fuir mes deux compagnons
J’ai couru protéger vos tétes, mes mignons,

Du prestige efficace et du drapeau de France.
Rendons graces au ciel de votre délivrance ;

Puis hatons nous d’aller, par des sentiers secrets,
Porter ’heureux message aux amis inquiets.

Louis [m;r le devant de la scéne les yeux au ciel pendant
que Parayon et Lhu sortent].

Plus profond que jamais je vois s’ouvrir 'abime! )
Puissé-je y tomber seul? Dieu! prends-moi pour victime!

RIDEAU.
(A suivre).

L/ Gamréz'er, 53 J
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ERRATA
Malgré tout le soin que nous Yy avons mis, il s'est glissé deux fautes dang
le ler acte de ce beau drame:
A la page 354, dernidre ligne, il faut lire “mousson d’6té” au lieu de mois-
son d’'é6té.

Vers la fin de la page suivante, -lisez:

Tu-Duck
Fermez cette fenétre,
I.e grand jour me fait mal.
[11 se retourne)

Mais que voisije paraitre?
Quelle procession de lugubres bourreaux?
Bte., ete.

BELLAVISTA, (le Jardin).
D'aprds une photographie de M. Louis Baum, 132a, rue St-Urbain, photographe paysagiste.

NOVEMBRE 31



fEme dEnfant®

La Fontaine a fait aux méres une mauvaise réputation. Les
entendons-nous énumérer les qualités, les charmes de leurs en-

~ fants, nous sommes tentés de murmurer aussitot:

Mes petits sont mignons .
Beaux, bien faits, et jolis sur tous leurs compagnouns.

Ah! laveuglement maternel! .

Non, ce n'est pas toujours aveuglément, mais plutét clair-
voyance de la valeur inestimable de ’ame de 1'enfant.

La mére la devine, 'admire, I'aime, derriére les traits si flous
encore de ce mignon petit visage. Du méme coup, avec une
puissance de déduction merveilleuse, franchissant les étapes du
temps, elle la contemple telle qu’elle sera, telle du moins qu’elle
voudrait qu'elle fat dans avenir. Et révant preés du berceau,
elle se prend a dire: “Quand il sera grand!”

Quand il sera grand, c’est la brillante carriére; c'est le nou-
vel éclat ajouté au nom; c'est la vie sans reproche, énergique
‘et vaillante; ce sont les intimes jouissances de la famille pour
des coeurs restés dignes les uns des autres; c’esc la reconnais
sance filiale, ingénieuse en respects affectueux, en soins déli-
cats.
© Oui, quand il sera grand!... Mais le réve s’achéve dans un
frisson d’effroi: “ Mon enfant, pense-t-elle, sera ce que je 'au-

.

(1) Nous reproduisons cet article de I'excellente revue “Btudes” des R.K.
P.P. de la compagnie de Jésus, persécutés et traqués en France, mais que
nous savons admirer et honorer en motre libre Canada. Nous recomman-
dons 1a lecture de cet article: “Ame d’Enfant” aux méres de famille; il y en
a tant, qui, aveugles dans leur amour maternel ont & pleurer plusg tard
leur erreur déplorable. i . 1
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raj formé. Aurai-je réussi et me remerciera-t-il plus tard? Me
serai-je trompée ¢t me reprochera-t-il mon influence? Ne cher-
chera-t-il pas i «n effacer I'empreinte, pour se refaire tant bien
que mal une dme plus forte et plus vraie?

“Je suis responsable de mon enfant envers lui-méme,

“J’en suis responsable aussi envers Dieu qui me laisse agir
aujourd’hui, respectueux de mon autorité, mais qui n'abdique
en rien ses droits.”

Quelle conduite tenir? Comment dégager cette double res-
ponsabilité? KEssayons de Pétudier, en indiquant quelques ma-
nifestations de la psychologie enfantine.

Clest illusion dangereuse de ne voir qu'une sorte d’automate
dans le petit étre au berceau. Sang doute, a cet age, la vie ani:
male joue le plus grand role. Mais cette vie a I'ime pour prin-
cipe.

Iame et le corps qui traversent ensemble Iexistence s'es-
sayent a leur future destinée, Ils réagissent déja. I'nn  sur
I'autre.

Comme deux bons compagnons, ils se font des concessions
mutuelles: '

L’ame s'installe dans sa demeure,

Le corps, tout gauche, tout maladroit qu'il est, lui préte ce-
pendant son concours. I1 n'obéit pas toutefois passivement. 11
agit sur I'Ame. Elle se laisse, i son tour, influencer par lui.
D’instinet elle comprend ce quielle peut en attendre, ce qu’elle
r’en obtiendra jamais. La voila qui s'adapte a son instrument.
En un mot, elle se forme des habitudes.

[’enfant ne parle pas encore, et déja le caractére se dessine.
Celui-ci est mou, indolent, incapable d’effort. Cet autre est ¢o-
lére, rageur, capricieux. Il est volontaire, obstiné. I1 ne con-
sent, par exempie, & sendormir que dans les bras de sa nour-
rice, ou avee de la lumiére dans sa chambre.

Par amour de la paix, vous avez cédé une fois, deux fois, son-
vent. Désormais vous étes contrainte i céder toujours; autre-
ment, vous provoquez des cris effroyables et de terribles scénes.

Cette petite 4me a pris une habitude de domination sur votre
faiblesse, qu’elle devine, sans en avoir pleinemnt conscience,

Elle se crée ainsi des besoing factices. Et comme les tendan.
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ces mauvaises germent et se développent en nous spontanél_nqllt;‘
ce sont les tendances mauvaises qui surgissent et g'enracinent
peu & peu. g i : “h ko

Bientot se manifestera un don dangereux, ¢'il n’est prompte-
ment réglé: une puissance innée d’observation. - -

“Le moindre objet nouveau, un. bruit, I'oiseau . qui passe, le
chien qui joue, préoccupent 'enfant. Lt cette préoccugation se
traduit en rires ou en pleurs. Il ne lui suffit pas de voir; pour
en mieux rendre compte, il éprouve I'impérieuse envie de sai+
sir ce qui I'a frappé. Il veut la flamme; il veut la lune; il veut
le cygne, comme la petite Sibylle de Feuillet. -t

Vite il discernera les hommes, et vous constaterez avec Sur-
prise qu’il garde une attitude différente, suivant les personnes :
qui Papprochent. Il se montrera aimable, gai, souriant, avec
celui qu'il devine bon et sensible. Au contraire, le voila qui
pleure et s'écarte, qui fuit aussi loin qu’il le peut dans les bras
de sa bonne, car le visiteur a Pair dur et revéche.

11 est calme et souple avec son pere, dont il a éprouvé la vo-
lonté rigide. Avec sa meére il est colére et quinteux, parce qu’il
sent qu’elle finira toujours par céder. 2

J’ai connu un enfant de huit & dix mois, chez lequel le senti-
ment de Tordre semblait trés développé. On le laissait s’'ébat-
tre et se rouler sur les tapis de I'appartement. Trouvait-il par
terre une épingle, quelque objet égaré, il 'apportait en se trai-
nant vers sa meére ou sa bonne, dont il attirait Pattention par de
petits cris, puis retournait a ses jeux.

Ce don d’observation ira toujours en s'accentuant. Navez-
vous pas surpris de trés jeunes enfants exprimant des idées po-
litiques; combinant des plans de batailles, grice aux bribes
de connaissances retenues de la conversation des grandes per-
sonnes? o -

Miss Fanny Waring fut fiancée dés sa naissance & M. John
Pittar. Elle raconte, dans ses lettres (qui sont en cours de pu-
plication), quayant entendu parler des dangers qui entourent
ot menacent les jeunes gens, elle entreprit d’en préserver son
fiancé. Elle avait alors quatre ans. Tous les soirs elle faisait
venir le petit bonhomme, lui demandait le récit des fautes de la
journée, puis le grondait et 'encourageait. '

Nest-ce pas d'une précoce observatrice?
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Ces dons peuvent étre précieux ou funestes. Voila pou?quoi
les méres sages et prudentes surveillent de si pres la moindre
manifestation de I'ame de l'enfant.

Elles savent qu’il 0’y a pas une minute a perdre; que le tra-
vail de I'éducation a commencé avec la vie; qu'attendre risq.ue
de tout compromettre. Joseph de Maistre n'a-t-il pas pu écrire
avec raison: “L’homme, ¢'est-d-dire 'homme moral, est peut-
étre formé a dix ans? ”

Elles redoutent ces tendances mauvaises, ces habitudes per-
nicieuses qui, se glissant dans ces dmes tendres et malléables,
“y font, suivant I'énergique expression de Fénelon, comme une
espece le second péché originel.”
~ Ah! que les méres ne rougissent pas de leurs enthousiasmes,
de leurs réves ambitieux pour I'ime de leurs enfants. Elles ne
placeront jamais leur idéal trop haut.

Je voudrais qu’elles fussent toutes convaincues que Dieu leur
a confié un petit étre destiné a remuer plus tard le monde, des-
tind, tout au moing, 4 exercer une large influence dans son pays
et parmi ses contemporains. Alors elles seraient inlassables de
dévouement et de zéle. Que de génies, que d’hommes de talent
auraient fourni plus vite et plus pleinement leur carriére bril-
lante, ’ils avaient eu dans leur enfance le secours de parents
qui les eussent compris!

Combien n’ont pas été génés, entravés, par cette éducation,
quj les resserrait au lieu de les développer et de les soutenir.

Les biographiv-s nous montrent douloureusement dans la fa-
mille le premier obstacle qu’ils eurent & surmonter. Ta meére
leur avait manqué. Chez d’autres plus favorisés, c’est la mére
(ue nous retrouvons dans les origines et qui ]zusse son emprein-
te jusquie dans la forme du génie. Un orateur le disait il y a
arvelques jours & linauguration du monument Lamy: « (’est
le cceur des meéres qui fait 'aAme des héros! ”

Les prévoyantes le savent et, comme le dit poétiquement
M. Maurice Barres, “ leurs caresses délient de semaines en se-
maines les bandelettes de la petite momie. Cette jeune Belle au
bois dormant, fille ou garcon demain, mais qui n'est encore
qu'une chrysalide demi-animée, ouvre les yeux, voit dans un
doux visage incliné comment elle pourra plaire; encouragée,
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blamée, redressée si elle hésite & droite et a gauche, elle se fixe
et s'engage enfin dans la route royale (1).”

I1 me semble qu ‘elle devait avoir ces qualités précieuses, la
petite maman vis-a-vis de laquelle j'ai passé derniérement cing
heures en chemin de fer. Elle voyageait avec un gentil poupon,
dont elle-méme prenait soin. Au long de la route, elle n’a cessé
de occuper, de le distraire, de lui parler tout bas. Que lui di-
sait-elle? Je Pignore: c¢'était si  doux, si discret, si intime.
Mais I'enfant écoutait avec de grands yeux dft't‘ntlf\ ce langage
mystérieux qui trouvait écho en lui.

Un jour viendra dans un mois, six mois, que sais-je? ou une
soundaine illnmination éclairera cette Ame: elle ne sera plus
seulement étonnée, bercée, ébranlée par cette musique charme-
resse de la voix maternelle, mais l'intelligence se sera ouverte,
Penfant comprendra. Au sourire des yeux et des lévres, aux
bras agités en signe de joie, succéderont les premieres paroles,
Péchange des idées entre la meére et le fils.

Qui aura produit cet éveil, sinon I'impression? Car, au fond,
I'aAme de  Penfant est surtout impressionnable. Et c’est le se-
cond trait sur lequel il est bon d’insister.

Mise en communication avec le monde extérieur par les sens,
elle s’abandonne complétement o ces sens.

A six mois déja, 'enfant dit adieu en agitant les bras, comme
il vous a vu faire. Il porte la main & la bouche, en signe de bai-
ser. Il ignore pourquoi; mais il vous le voit faire.

Plus tard, vers quatre ou cing ans, vous aurez conduit Pierre
et ses sceurs A Bostock ou a Buffalo-Bill. Ils auront assisté du
haut d’un balcon 2 entrée d’Alphonse XIII dang Paris.

A peine de retour, ¢’est un vacarme effroyable dans la mai-
son. Vivement impressionnés, ces enfants veulent reproduire
les scénes qu’ils ont contemplées. Ils s’'imaginent qu’ils sont
dans la savane. Ils se poursuivent, s’attaquent; prennent au
lasso les lampes et les fauteuils. Ou bien c’est le triomphe du
roi: Pierre se pavane dans le landau, figuré par une table les

1. M. Barrés, “Amitiés francaises,” p. 4 et 5.
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pieds en lair, les petites seeurs chevauchent sur quatre chaises
attachées devant et simulant I'attelage & la Daumont.

Tout ce petit monde joue son role, avec une véritable illusion
de réalité. 1ls sont persuadés pour un temps que “ c'est arrive.”

Nous avons affaire & de petits cinématographes.

Ils reproduisent avec netteté 1'impression forte et heurtée
qu’ils viennent de recevoir. Avec moins de violence, parce que
I'impression a été moins brusque, mais avec une pénétration
plus grande, tout ce qui environne I'enfant influe sur son ame,
Pinforme pour la vie. La maison agit sur lui, avec ses détours
qu'il se rend familiers, avee ses portraits, son mobilier, ses ob-
jets d’art, ses moindres bibelots, témoins des événements de
chaque jour.

Votre fils a été particuliérement sage. 'Comme récompense,
vous le conduirez, faveur rare et enviée, dans la chambre de
I'aieul. Les volets poussés laissent pénétrer la lumiére; et le
petit contemple avec recueillement les meubles aux formes
vieillies, la pendule de marbre et d'or silencieuse, arrétée a
I'heure éternelle. A la boiserie, de chaque coté de la glace, dans
I’ébeéne, cerclées de vermeil, les miniatures aux perruques pou-
drées, ou les silhouettes des grands-oncles et des grand’tantes.
Au fond du lit, qu’enveloppent les rideaux de damas a la large
bande de soie brochée, le crucifix d'ivoire, les épées d’honneur
et, sous verre, la croix de Saint-Louis ou de la Légion d’honneur
avee quelques fleurs d’oranger, symboles de foi, de vaillance et
de fidélité.

Les volets se referment et 'enfant s’en va pensif, grandj par
cette vision du passé qui lui fait battre le ceeur de responsabi-
lité, d’ambition et de noble émulation.

Que d’autres sensations se rattachent pour lni & ce cadre de
la maison, et ¢’est ce cadre qui les éveille & nouveau.

(Yest une des raisons pour lesquelles il y a tant & regretter
que les nécessités modernes aient détruit la maison de famille
pour y substituer les appartements, occupés en passant, et dont
on change si souvent. L’enfant n’a plus rien ou rattacher ses
idées, ses sensations. Il doit sans cesse nouer connaissance, se
refaire de nouvelles amitiés avee ce qui 'entoure. Quelle diffé-
rence avec ces Vieilles Maisons décrites par Sully Prudhomme:
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Leurs vitres au reflet verdatre
Ont comme un triste et bon regard.

Teurs portes sont hospitaliéres,

Car ces barrieres ont vieilli;

Lieurs murailles sont familiéreg

A force d’avoir recueilli. :

Les clefs s’y rouillent aux serrures,
Car les coeurs n'ont plus de secrets.
‘ ‘

Des voix chéres dorment en elles;
Et dans leg rideaux des grands lits
Un souffle d’ames paternelles
Remue encore les ancieng plis.

C’est pourquoi lorsqu’on livre aux flammes
Les débris deg vieilles maisons,

Te réveur sent brialer des dmeg

Dang les bleus éclairs des tisons.

Si les enfants sont si facilement impressionnables, ne laissez
rien & la portée de leurs sens, de nature a leur donner des sen-
sations débilitantes, abaissantes, destructives. Que tout con-
coure & les élever, i les’grandir, a les tremper. Car leur petit
cerveau, puissant en réceptivité passive, demeure incapable en-
core d’examen, de critique, de comparaison. Il admet tout, il
croit tout avec une surprenante aisance. Pour lui, les grandes
personnes, et en premiére ligne papa et maman, n’ignorent rien
et ne disent que des choses vraies.

I’ame de Penfant est franche, directe, sincére.

Souvenez-vous-en. Rappelez-vous que les premiéres emprein-
tes laissent deg traces durables, parfois définitives, dans 'orga-
nisme physique et moral.

Aussi ne dites jamais: “ Bah! ce n’est qu’un enfant!” Son-
gez que ¢’est 'homme en germe, 'homme futur que vous prépa-
rez.

. Les impressions doivent donc étre entrainantes, chaudes, no-
bles, ardentes, vraies, élevantes en un mot.

Voila pourquoi I’éducation par la peur seule est si défec-
tueuse: la peur de Croquemitaine; la peur du cabinet noir, de

la cave o les souris mangeront le petit coupable; la peur des

A}
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ténebres, dans le jardin ou les loups sont embusqués pour dévo-
rer notre jeune entété. Passe encore pour le gendarme, car
nous lui garderons toute notre vie une certaine crainte révéren-
tielle, comme au majestueux représentant de I'autorité.

La petite Ame élevée dans la peur devient craintive, tremblan-
te, pusillanime, défiante, resserrée. A vingt ans, Madeleine re-
gardera sous son lit avant de se coucher, pour s’assurer que le
voleur, chaque soir redouté, ne s’y cache pas.

A quinze ans, Paul se sentira mal 2 I'aise dans son coupé, sk
le cheval est vif, et pensera i descendre de voiture, si I'on croise
en pleine campagne un automobile,

Geethe, qui avait été trés peureux dans son enfance, eut &
souffrir de ce procédé d’éducation. Plus d’une fois sa seur et
luj s'étaient sauvés de leur lit la nuit, pour fuir des monstres
imaginaires. Leur pére avait essayé de les guérir de leurs fray-
eurs en se dégu’sant et en sautant sur eux an passage. Mais le
remede fut pire que le mal. La douceur et les raisonnements
seuls de la meére triomphérent de la sensibilité nerveuse de
Wolfgang et de Cornélie,

Ah! soyez vraies, toujours vraies; n’avancez que ce que vous
savez étre vrai. Que jamais plus tard vos enfants ne puissent
prendre votre témoignage en défaut.

C’est le danger de I’avenir. Car I'intelligence se développant
peu a peu, et la réflexion venant I'appui, Madeleine et Paul se
diront: “Mais enfin 'on m’a trompé: les souris de la cave
ront jamais cherché & me dévorer. Il n'y avait ni loup, nj béte
féroce dans le pare. Saint Nicolas ne prenait pas la peine de
descendre par la cheminée pour m'apporter un polichinelle ou
une verge,”

Et a douze, quatorze, quinze ans, ces petits cerveaux se met-
tront & chercher, & creuser, & douter, a se défier, & poser pour
les sceptiques et les indépendants, quand il leur serait si utile
de s'abandonner sans arriére-pensée i la formation, afin d’avoir
leur plein épanouissement,

Ils perdent la virginité de leur confiance et de leur eréance
en leurs parents, virginité qui devrait toujours demeurer invio-
1ée.

Voici un exemple de I'abandon sans limite qu'une mére peut



482 REVUE CANADIENNE

inspirer a ses enfants. Mrs. Pittar restée veuve se convertit aum
catholicisme, malgré la vive opposition de sa famille. Ses en-
fants, encore protestants, furent placés sous la tutelle de leur
grand-pére, évangéliste ardent. I/ainé, Marmion (plus tard
Joseph), avait sept ans lorsque se passa la scéne suivante que
le grand-pére vint raconter a sa fille:

“ Hier matin, je me promenais tristement dans le jardin, le
ceur abattu sous le po'ds des afflictions qui semblent sévir sur
moj avec une rigueur excessive, lorsque je vis Marmion, votre
fils ainé, sautillant autour de moi avec tous les charmes de I'en-
fance, de I'innocence et de la joie. dJe fus saisi de la pensée que
ce futur chef de la famille devait étre arraché des bras de sa
maére, ou bien étre condamné a toutes les horreurs d’'une éduca-
tion papiste. Malgré moi, un torrent de larmes s’échappa de
mes yeux. . .

L’enfant jouait & mes cotés. Tout & coup, me voyant pleurer,
il garréta et me dit:

— Grand-pére, vous étes triste! Qu’avez-vous donc, cher
grand-papa?

— Oui, mon enfant, je suis triste, en effet; jéprouve méme
la plus grande tristesse quun homme puisse connaitre.

— Qu’est-ce qui vous a rendu si triste, grand-pére?

— Eh bien! mon pauvre enfant, j’ai une fille qui est folle!

— Bt qui done est folle, grand-pére?

— Votre mére, enfant!

— Maman folle, grand-pére! Point du tout, elle n’est pas
folle! Oh! venez la voir; je viens de la quitter, et elle est main-
tenant comme elle est toujours.

— Oui, mais je dis quelle est folle; car elle croit qu’un mor-
ceau de pain, pas plus gros que le bout de mon doigt, est Dieu!

L'enfant s'arréta pour réfléchir, et, me regardant, il reprit:

— Mais, grand-papa, avez-vous demandé A maman de vous
expliquer cela?

— Lexpliquer? Certainement non! Je ne voudrais entendre
aucune explication & ce sujet.

— Eh bien! grand-papa, je ne suis, moi, qu'un petit enfant,
et je ne puis pas vous Pexpliquer. Mais je sais que si vous in-
terrogiez maman, elle pourrait le faire et vous ne croiriez plus
quelle est folle.”

ag—— 0

-
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Qu’il céde ou non avec une pareille confiance aux suggestions
waternelles, I'enfant demeure cette ame si difficile & pénétrer
parce qu’elle se connait mal elle-méme. Sans force de déduc-
tion, elle change, se modifie 2 chaque instant: sérieuse, gaie,
ouverte, boudeuse, suivant les heures.

Vous accusez votre enfant d’inconstance, de légéreté. Vous
Iinterrogez. Vous lui demandez pourquoi il chante, ou pour-
quoi il se tait. Parfois il le sait fort bien: vous I'avez contrarié
ou satisfait dans ses gofts. Souvent il ignore. Il chante,
parce que tout chante et resplendit dans la nature, les oiseaux,
les fleurs, le grand soleil. 11 se tait, parce que tout est triste, le
ciel bas, le jour sans éclat. 11 est nerveux et grognon, parce
que le vent souffle en tempéte. Mais il ignore ces raisons. (Vest
a vous de les découvrir. (Uest a vous d’étudier cette ame, (est
4 vous de Ini apprendre & se connaitre, i se dominer, i se dipi-
ger.. Cest & vous de rechercher les vertus pour les épanouir,
les défauts pour les corriger.

Ah! ces défants, ils ont pour nous un certain charme. Nous
nous en amusons; nous les trouvons droles, parce qu’ils sont
encore sans grande importance; parce qu'ils caricaturent les
notres, avec une curieuse disproportion entre le petit comédien
et le personnage qu’il ¢roit reproduire,

Nous écoutons avee bienveillance monsieur ou mademoiselle
parler en petit homme, en petite dame, et nous soulignons les
jolies réflexions.

I’ame de Penfant n'est pas capable de supporter ces compli-
ments. Elle 8’y grise vite. L'enfant ne saisit qu'une chose,
cest quil a été remarqué, et qu'il a pu plaire. Aussitot, la va-
nité en germe se développe, avee le désir de paraitre, d’attirer
I'attention. Si vous n'y portez prompt remeéde, vous serez bien-
tot débordées:

Votre enfant était le petit roi du foyer. A juste titre, puisque
tout converge vers lui: votre sollicitude maternelle; le travail
et les efforts de son pére; leg affections les plus pures de vos
ceeurs d’époux.  Mais, de petit roi, la flatterie le métamorphose
en tyran.

Vous en avez fait un joujou, une poupée, & montrer, & parer,
a faire babiller, chanter, poser. Tout & coup, le masque tombe:
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rame de ’enfant se révele avec les ravages qu'ont produits en
elle la vanité et I’égoisme. : .

Alors, que de larmes versées, que de reproches réciproques
dans la chambre, pendant que monsieur, mademoiselle, boude
ou tempéte, puni, exilé dans un coin de la maison, ou 'a relé-
gué un coup d’éclat paternel, plus désastreux peut-étre par sa
violence que les faiblesses qui ont amené a cette extrémité.

I1 aurait fallu prévoir.

11 aurait fallu laisser cet enfant dans sa situation d’enfant;
cest-d-dire dans la position effacée d'un petit étre sans impor-
tance et quj ne mérite pas d’attirer perpétuellement Pattention
de tout le monde. ‘

I’amour-propre maternel en aurait souffert, peut-étre: une
mére est si sensible aux compliments, plus ou moins sinceres,
qu’on ne lui ménage guére sur son fils ou sa fille: n’est-ce pas
autant pour elle que pour eux qu’elle les pare, les pomponne,
les enrubanne, et développe ainsi en eux Uinstinct de la vanité,
le besoin du luxe et de la toilette, le désir de plaire?

Et cette vanité, qu’elle est précoce et pernicieuse! Mgr Du-
panloup a connu, nous dit-il, une petite fille de quatre ans et
demi, qui, se promenant avec sa mére dans un jardin publie,
s’écria tout a coup:

— Maman, si nous retournions dans cette belle allée?

— Pourquoi, ma chérie?

— Cest q’il y a 14 une dame qui a dit que j’étais bien joliie.

Toutefois, gardez-vous d’une inflexibilité sans détente, d'une
fermeté sans amour. Il faut savoir étre enjoué ey dominer, con-
quérir Uenfant par le sentiment. Tl se laisse, & cet age, si bien
gagner et conduire par la tendresse.

Que n’accomplira-t-il pas, bien né et doué de qualités suffi-
santes d’énergie, pour plaire & son pére et i sa mere!

Trop d’austérité on de rudesse le ferme, le froisse, alors qu'il
ne cherche qu'a s’épanouir dans laffection ordonnée et pure
qu’il éprouve envers eux.

Repoussé, brusqué sans cesse, il perd ses tendances généreu-
ses; il s'aigrit, la rancune amasse dang son cceur. Il prend en
dégonit ce qu’il devrait le plus chérir: sa maison et sa famille.

“T,q princesse de Galles, mére de George IIT, élevait ses fils

" —
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trég durement. Un jour, elle trouve le petit duc de Glocester,
frore du futur roi, révant dans un coin sombre:

— A quoi pensez-vous? lui demanda-t-clle.

— Je pense que quand je serai grand, si j'ai des enfants, je
tacherai qu’ils ne soient pas aussi malhe reux (ue nous l'avons
&té avee vous.

Voila le résultat d’une éducation trop exclusivement ferme.

En agir ainsi, ¢’est torturer la nature, étioler la plante, frus-
trer cette petnte ame sans défense de son apanage, de sa plus
belle parure, de ce qui fera au demeurant sa consolation, sa
force, sa valeur plus tard: je veux dire Ienthousiasme, une
grande ambition, un haut idéal.

Maig voild que vous vous trouvez aux prises avec nune nou-
velle difficulté!

L'ame de lenfant n’est pas wune dme simple et tout d’une
pitce. Les impressions en ont fait une 4me instinctive, chan-
geante.

L’enfant a des souplesses inouies, des cajoleries félines, des
habiletés merveilleuses, pour obtenir ce qu’il désire. Son imagi-
nation, toujours en activité, lui suggeére mille moyens de parve-
air au but.

Avec des ruses de sauvage, il marche i ’assaut de votre con-
sentement, qu’il prétend forcer; de votre volonté, qu'il s’obstine
& fléchir.

Tantdt ¢’est inertie, tantot le désespoir, tantot les tendres-
ses sans fin, parfois méme un traité proposé avec ses compromis
et ses facrifices de part et d’autre.

Vous avez dit non et si nettement qu’il n’y a pas a répliquer.
Le petit s’est done soumis, la bataille est gagnée. Pas du tout.
Il renouvellera lattaque dans quelques heures, demain, dans
trois jours, quand il s'imaginera que vous avez oublié.

1l se heurte au méme non catégorique. Alors il exécute un
grand mouvement tournant, et lorsque vous jugiez la victoire
assurée, vous retrouvez de nouveau l'ennemi sur ses positions.

Parfois, sans poser exactement 'acte défendu, il s'en rappro-
chera le plus prés possible. Il cOtoiera les abimes de la déso-
béissance sans la rendre formelle. Quoi de plus exaspérant
pour les parents?
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De guerre lasse la meére va céder. Capitulation détestable, et
qui en aménera nécessairement d’autres,

§’il échoue aupres de sa meére, notre petit obstiné s’adressera
au pere et tachera de mettre les autorités en oppo&t*on Plat
au ciel que lesprit d’entente rende toujours le pére si intime-
ment solidaire de la mére que le oui et le non de I'un soien't Jie
oui et le non de 'autre!

Examinons l'attitude & prendre vis-i-vis de cette nouvelle
manifestation de I’Ame de Ienfant.

Vous réfléchirez, afin  de n’engager le combat qu'avec la
certitude d’arriver au triomphe. Vous vous affirmerez dans la
résolution de tenir bon jusqu’aw bout, cotte que coite. Vous
choisirez les points d’attaque, fermant les yeux sur certaing dé-
tails secondaires: victorieuse sur les grandes lignes, vous aurez
facilement raison plus tard de ces détails.

Cette tactique vous offrira le double avantage de ménager
vos propres forces et de ne pas exaspérer les enfants par la mi-
nutie, le cliquetis des remontrances perpétuelles leur arrivant
de tous les cOtés, a tort et & travers.

“ Prenez garde & ne point aigrir vos filles et & ne pas les pous-
ser & bout indiscrétement. 11 v a des jours malheureux ou elles
sont dans une émotion, dans un dérangement, prétes A murmu-
rer; tout ce que vous fe rez alors, toutes les remontrances, tou-
tes les réprimandes, ne les rem Mtrawnt pas dans lordro 11
faut couler sur cela le plug doucement que 'on peut, afin de ne
point commettre son autorité, et il arrivera quelquefois que le
lendemain elles feront des merveilles. 11y a des enfants si em-
portés et qui ont des passions si vives, que quand une fois ils
sont fachés, vous leur donneriez dix fois le fouet de suite, que
vous ne les meéneriez pas & votre but. Il faut leur laisser le
temps de se calmer, et se calmer soi-méme (1).”

Quand lassé de se heurter & votre inflexible volonté, le petit
combattant rendra définitivement les armes, c'est qu’il vous
aura reconnus dépositaires de la puissance, du droit, de 'auto-
rité. Cette constatation faite plusieurs fois Iui facilitera 1o-

1. Mme de Maintenon, “Education des filles.”

—_
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béissance. Il savouera peut-étre la vaine jouissance d’avoir
lutté, mais, an fond, demeunrera persuadé qu’'il n’y a plus a es-
sayer.

Newman a dix ans se déclara un jour en pleine révolte contre
Pautorité maternelle. Celle-ci ne fléchit pas, et John capitula
enfin.

— Eh bien! John, lui dit sa mére, vous voyez que vous ne
faites pas votre volonté.

— Non, répondit-1 avec calme, mais j'ai joliment tenté a4’y
parvenir.

11

.Ces quelques traits conviennent & I’aime de tous les enfants.
Les notres ont un caractére spéeial. Ils possédent une Ame
d’enfants chrétiens. !

I1 n’y a done pas a les considérer uniquement comme de char-
mants petits félins, dominés par le seul instinct; partant com-
me de. petits. animaux, trés doués, & dresser; méme pas
comme de unes intelligences a former.

Nous devons les ¢lever: c'est-i-dire les aider & monter au ni-
veau qu’ils doivent occuper, les dégager de la matiére et du pur
sensible, pour les rapprocher de Dieu.

N’en soyez pas effrayées: I'eau du baptéme a singuliérement
facilité votre tiche, et quand vous parlerez de Dieu, dn surnatu-
rel & votre enfant, son ceur vous vépondra dans un écho puis-
sant et ému. y

L’ame de I'enfant chrétien est essentiellement retigicuse.

“ La premiére enfance, dans les années qui suivent immédia-
tement le baptéme, n’a aucune peine a discerner le monde invi-
sible derriére le voile des choses visibles, & réaliser la perfection
souveraine, & ne pas croire & ce qui  passe, & ce qui change, et
méme 2 ne pas le soupconner. .. Certes le mal est déja dans
Iame de I'enfant; mais cependant, faveur immense, on dirait
qu’hier encore il était dans la présence de Dieu. Il n’entend
rien encore au langage de notre terre, il ne comprend pas
comment elle peut nous porter au mal et nous dérober les vi-
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vions du ciel. Simple dans ses voies et ses pensées, prét a croire
ce quon lui dit, aimant sans artifice, facile aux confidences.
ignorant le mal, incapable de cacher ses pensées. .., il y a.-en lui
un esprit de respect qui lui fait regarder comme merveilleux
les objets qui I’entourent et découvrir en eux des symboles de
I’Btre invisible qu’on dirait qu’il vient A peine de quitter (1).”

Oui, cette petite Ame, par une pente naturelle, va vers Dieu.
Elle en a vite associé I'idée & ce qui est bon et bean. Elle re-
trouve Dieu partout.

N’est-ce pas “ce que chante d’instinet la grice divine dans
une petite Ame de baptisé. .. un hymne de louange au Créateur,
hymne qui trouve son aliment 'dans toutes les Dbeautés de la
création, et qui va se répandre a son tour en flots d’amour sym-
pathique et reconnaissant sur toutes les créatures du hon
Dieu (2)?”

Mais ce cantique, c’est le cantique de I"ame pure. Un jour
viendra, hélas! ou elle ne le chantera plus en mélodies puissan-
tes, ol peut-étre, aprés s'étre affaibli, le son expirera frémis
sant sur la lyre divite.

I’ame de Penfant aura été froissée, souillée par des conver-
sations trop libre., entendues dans votre salon; par des rela-
tions imprudentes que vous avez laissé contracter avec de jeu-
nes amis; par des regards curieux et inquiets portés sur ces ob-
jets d’art nouveaun, aux formes si mollement provocatrices, sur
ces tableaux qui s’inspirent de plus en plus d’un idéal malsain,
auxquels vous donnez trop facile accueil chez vous.

La petite 4me ne chante plus. Elle devient réveuse et mélan-
colique. Ta belle pureté se ternit en elle.

I1 y a quelques mois, un journaliste, s’élevant contre le dé-
bordement, licencieux de nos étalages, écrivait: “ Votre enfant
part (de chez vous)... La, a cette boutique, le mal s’est fait.

1. Newman, “Parochial and plain sermons.” (Traduction Brémond, ‘“I’En-
fant et 1a vie,” p. 176).

9. Tampé, “Btudes,” 20 février 1904, p. 542.
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Votre fils a regardé, il a vu, il a révé, il s'est gité. Votre fils
est gdté, vous n’y voyez rien. L’enfant est un simulateur admi-
rable. C’est une pomme qui a de belles joues rouges et un ver
au dedans. Elle se giche de jour en jour. Sous les fraiches
couleurs, le ver ne se lasse pas. Il souille lentement, mysté-
rieusement. Bientot la pomme sera blette, plus tard elle ser:
pourrie.

“ Dans nos grosses tétes d'égoistes, dans une téte d’homme,
le ver mourrait. Dans la téte de enfant, il se développe & mer-
veille. L’enfant est sans force pour le rejeter. I1 a méme plai-
sir & I'entendre ramper et grignoter. Ce chatouillement le per-
dra, ce frisson est pire qu'un coup de poignard (1).”

C’est beaucoup d’écarter la tentation. Cependant malgré
tous vos efforts et votre sollicitude, la tentation viendra. ILlen-
fant devra prendre une part active a la lutte. Il faudra done
que vous ayez créé en lui, avec I'esprit de priere et de foil, \dies
habitudes d’énergie.. 11 aura besoin de cette énergie tout le long
de sa vie.

Or, I'ame de 'enfant est naturellement molle, ennemie du sa-
crifice, de la géne, de la consigne, de la régle,

En brisant par 'obéissance sa volonté impétucuse, en la for-
tifiant si elle est débile, vous lui donnerez la maitrise de ses
impressions, de ses emportements ou de ses caprices.

Une mére qui avait ainsi compris Péducation, Mme Julie La-
vergne, écrivait & son fils an régiment :

“ Les consignes multipliées sont trés sages. 11 faut briser les
volontés, dresser les hommes & I'attention soutenue. Les ju-
rons et les blasphémes te révoltent et te font mal juger les cho
ses en elless-mémes. .. En somme, jamais consigne ne fut plus
absurde que celle donnée par saint Pacome a son disciple:
“ Plante ce baton sec, va chercher de 'eau au Jourdain et ar-
rose-le... jusqu’a ce que le biton fleurisse.” Le petit novice
obéit, et ce ne fut qu’au bout de trois années que le biton e
couvrit de fleurs; mais le novice était devenu un saint.

“Or done, bien que ton caporal ne ressemble pas plus & saint

1. D’Esparbés, “I'Echo de Paris,” 5 octobre 1904,
NOVEMBRE . 32
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Pacome que ton balai & un palmier du désert, il faut arroser le
baton sec de bonne grace et de belle humeur, et levant les yeux
voir, au-dessus de tout ce qui nous opprime et blesse en ce mMon-=
de, la volonté & qui nous disons Fiiat tous les matins, pour nous
dédire ensuite, hélas! tout le long du jour (2).”

Avec Dlénergie, développez la bonté. Ces petites ames son
naturellement charitables et compatissantes. 1’égoisme, la
froideur, I’avarice, sont heureusement rares chez elles, ¢’est no-
tre triste privilege, & nous hommes faits.

 Au lieu d’éloigner, par une affection peu chrétienne et de
courte vue, vos petits enfants du spectable de la misére, de la
douleur et de la mort, accoutumez-les 4 le contempler en face,
non pas sans émotion, mais sans frayeur. (Vest I'école de la
vie. C’est apprentissage de ce que bientot ils devront prati-
quer. Les épreuves plus ou moing cruelles les attendent. A tout
le moins, auront-ils & soutenir, & consoler, & soulager autour
d’eux.

Donnez-leur Pamour des pauvres, ces amis des familles chré-
tiennes au temps jadis, alors qu'un saint Louis admettait les
mendiants & sa table, ou qu'une sainte Elisabeth couchait un lé-
preux dans son lit, ou que, ce qui perséveére encore dans que!
ques coins de notre chére France, dans les jours de féte on cou-
pait dans le gateau la “ part du pauvre.”

Faites passer vos aumbnes par les maing de vos enfants.
Mieux encore, habituez-les & se priver un peu pour donner de ce
qui leur appartient. La générosité est une vertu de ’ame chré-
tienne,et vous vous étonnerez d’avoir plutoét & retenir qu’a ex-
citer.

Cet hiver, une petite fille de sept ans arréta sa mére qui par-
tait en visite couverte de splendideg fourrures:

—Comment, petite maman, vous allez oser sortir comme cela?

— Et pourquoi pas, ma mignonne?

— Mais que diront les pauvres en vous voyant?

Conduisez-les prés des malades. Il y en a tant qu’ils peuvent

2. Joseph Lavergne, “Madame Julie Lavergne,” p. 93. Paris, Taffin-Le-
fort.
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approcher sans cette crainte des contagions qui nous retient
loin des lits de souffrance. Cest prés de ces lits que vos enfants
comprendront mieux votre enseignement. En présence de maux
si cruels, supportés avec une résignation et une patience }1éro.'1-
que au milien du plus grand dénuement, ils sentiront Jaillu_'
spontanément de leur ceur la reconnaissance envers Dieu qui
les a si différemment partagés. Ils rougiront et cesseront de se
plaindre & la moindre égratignure, i la moindre erveur dans le
service des domestiques.

Cette lecon vécue leur aura plus appris que tous vos discours.

Qui sait théme §’ils n'arriveront pas A aimer la souffrance ef
i en deviner les mystérieux avantages? Peut-étre iront-ils jus-
qua s’écrier comme Mlle de Grammont mourant & dix-sept ans
dans de cruelles douleurs, répondant & sa mére qui luj disait:

— O mon enfant, quelle calamité de vous voir souffrir ainsi!

— Ma mére, ne m’'avez-vous pas appris que calamité et héné-
diction sont synonymes pour un chrétien?,

Laissez-les approcher de la mort et écouter sa lecon. Que
d’ames d’enfants se transformeérent soudainement aupres du
lit d’une sainte aieule qui avant que de laisser la terre leur a
dit ¢ ou elle allait.”

D’autres peuples sont plus hardis, plus dans le vrai que nous
sur ce point et savent en profiter.

Voicj ce que notait un voyageur en 1902 :

“ Je suis entré dans une église grecque orthodoxe de Cons-
tantinople, & la suite d'un cortége funébre. Sur un lit de mous-
seline et de fleurs blanches un enfant de trois ou quatre ans est
étendu, le visage découvert. Il est charmant ainsi. Trois offi-
ciants en longues chapes psalmodient, encensent, bénissent. La
mélopée est bizarre, inspisissable 2 I'oreille européenne. La cé-
rémonie dure un quart d’heure. Puis tous les assistants défi-
lent devant le cercueil et baisent le petit mort.”

Ailleurs, ¢’est une jeune fille de seize ans qu’il a vue ainsi
étendue en habits de fiancée, “ Autour, pendant I'office, quan-
tité de jeunes enfants qui la regardent.” .

N’allons pas jusque-la et conservons nos usages; mais n'éloi-
gnons pas systématiquement nos chers petits d’auprds de leurs
amis, de leurs parents qui vont mourir.
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Voug créerez ainsi de ces Ames fortes et trempées dont nous
avons tant besoin, de ces Ames pleines d’abnégation.qui ne re-
gardent que le but, n’épargnent rien pour y parvenir, fallat-il
se sacrifier elles-mémes tout entiéres.

Ne croyez pas que ce soit 1a Iexception: non, ces vertus gé-
néreuses vivent en germe dang I'ame de nos chers petits. S7il
y a si peu de héros a notrs époque, ne serait-ce pas la faute de
meéres trop tendres, trop inconscientes, quj ne prennent pas la
peine de cultiver la radieuse fleur d’héroisme dont Dieu a dé-
posé la semence immaculée dans le coeur de leurs enfants?

Mme Julie Lavergne s’exprime ainsi dans ses souvenirs du
Siege et de la Commune: “ Epargnez toute peine & ceux que
nous aimons, c’est hair leur Ame. J’aurais pu facilement éviter
a mes enfants les épreuves et les souffrances de la guerre, je ne
Fai point fait. Chrétiens, ils doivent combattre avec I'Eglise
militante; Francais, ils doivent souffrir quand la patrie souf-
fre... Je veux que les yeux de mes filles se fixent sur le sang,
‘s‘u; le fill, sur la ,mort, flua.nd le fievoir Pexige. “ :Te fuis & cause
3 osfmcs 1,1,11«-'3,. m’ont dit des amies. e Je reste a cause de me

nfants,” ai-je répondu. Tous doivent étre braves, les filles
comme les garcons, et je veux les voir au feu (1).”

(guyéne QazoSJ'ean

1. Joseph‘ Lavergne, “op. cit.,” p. 158.




Volavit super pennas ventorum—Facis angelos tuos

spiritus. — Le Seigneur s’est envolé sur les ai-
les des vents. — Des vents vous avez fait vos
messagers.

Dites, d'oll venez-vous? Quelle lointaine plage

Vous a vus naitre, 6 vents, 6 souffles passagers?

Vous jouant dans les airs et toujours en voyage
Dieu vous a faits ses messagers.

Aquilons dont la voix est de colére pleine,

O brises du printemps, & zéphires si doux,

O rides et soupirs frissonnants dans la plaine,

‘O vents qui nous parlez, dites, d’oll venez-vous?

Ils viennent de partout: des cavernes profondes,

Des gorges des grands monts, des sublimes sommets;

Fuyant dans les déserts, ou glissant sur les ondes,
Ils vont sans s’arréter jamais.

De leur aile invisible ils parcourent la terre,

Se font les compagnons des hommes ici-bas;

Toujours auprés de nous, vivant dans le mystére,

Nous savons qu’ils sont 14, mais ne les voyons pas.
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Les uns paraissent nés pour 1l'effort et la lutte;
Pour les rudes labeurs, les incessants travaux;
Rien ne peut les lasser, et rien me les rebute;
Ils renversent sans peine obistacles et rivaux.

Bondissant lestement dans la lande sauvage,

Ils vont vers l'océan, s'approchent du rivage,
S’élancent sur les flots — spectacle saisissant —
Les élévent d’'abord comme de hautes cimes,

Les abaigsent ensuite, y creusent des abimes:

Ils en font le jouet de leur souffle puissant.

Ces robustes géants, accourant des deux pdles,
S'en viennent en hurlant, portant sur leurs épaules
Tempétes, ouragans, gréles, glaces, frimas; .
Puis, an sein des éclairs, sous la foudre qui gronde,
Par l'orage trempés, recommencant leur ronde,
Ils retournent hargneux dans leurs affreux climats.

Aux jours da I'hiver, quand leur rage se déchaine,
Tls font ployer le pin, déracinent le chéne,
Dévastent la campagne et dénudent les bois.

Ils montent & la nue et dans leurs envoléas

Ils chassent devant eux les meiges affolées.

Qu'ils sont forts et vaillants ces invisibles tois!

Du radieux matin est-ce la douce haleine
Qui s'en va caressant les tréfles et les fleurs;
Embaume et rafraichit le parterre et la plaine
Que l'ange de la nuit a baignés de ses pleurs ;
Soupire un tendre mot A la rose vermeille,
Accueille en tressalllant le salut des roseaux,
Réveille d'un balser I'ingecte qui sommeille,
Fait chanter les oiseaux?

Viennent les vents d’été, vents de la Providence,
De leurs multiples dons qui nous dira le prix?
Ils dispensent & tous la joie et I’abondance,
La fraicheur et leg graing que leur souffle a mfris.
Le feunillage et les nids et les blés qui jaunissent,
Et sous les chauds rayons le glaneur en gon champ,
Rendant grices 4 Dieu, pour les bénir s’unissent

En un concert touchant.

Artistes de l'azur, s’emparant des nuages,
11s en font des tableaux d'inneffable beauté.
De leurs mille croquis et de leurs paysages
Quels ne sont point l'éclat et la variété!
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Ils répandent partout sur la céleste voite

L'opale et I'émeraude et l'améthyste et l'or,

Des plus belles couleurs illuminant leur route:
Si riche wst leur trésor!

Voici déja novembre et les vents de l'antomne,

A T'haleine glacée, & la voix monotone,

Font entendre les chants de leurs fundbres choeurs,
De la cité des morts vont dépouiller leg arbres,
Rendre plus froids encor les tombes et les marbres,
Désolent la nature et transissent leg coaurs.

Vents, on les puisez-vous — dites & quelle source—

Tes eaux que tristement sur nous vous épandez?

Sont-ce les pleurs versés dans leur terrestre course,
Sont-ce leurs propres pleurs qu'aux hommes vous rendez?
Ah! &'il en est ainsi, cette fontaine ameére

Vous n'avez fait encor, hélas! que l'effleurer:

La douleur est partout et n’a rien d'éphémare,

Et longtemps elle peut vous donner & pleurer.

Accompagnant ainsi I'homme en toutes ses voles,
Vents, vous étes du ciel pour lui les messagerns;
Sympathiques amis, ses peines et ses joles

Vous les connaissez bien et vous les partagez.

Vous avez vu ce roi perdant son diadéme,
Et par son Créateur de 'Bden répoussé:
Vous avez entendu 'effroyable anathéme
Que lanca contre lui le Seigneur courrouceé.

Vous avez vu la mer, de 'une A l'autre rive,
S'ouvrir, et les enfants d'Israél y passer.
Vous avez vu crouler Babylone et Ninive,
Des Grecs et des Romains la gloire s'effacer.

Vous avez entendu la trompette sonore

Appeler autrefois les gunerriers au combat.

Vous avez €branlé ces tombeaux dont s’honore

Le sot orgueil de I'homme et qu'un seul souffle abat.

Vous avez vu le Christ préchant son évangile,
Et par amour pour nous au Calvaire expirant;
L’Eglise qui parait aux regards si fragile
Défier I'ennemi de rage délirant.

.

2
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Vous avez vu ces preux qui traversaient les plaines,
S’écriant “Dieu le veut,” délivrons les [Saints Lieux.
Vous avez entendu reines et chatelaines

Faire au monde en pleurant leurs suprémes adieux.

Vous avez de Colomb poussé les caravelles
S’en allant découvrir un monde tout entier;
Voguant timidement vers des terres mouvelles
Vous avez escorté leg barques de (Cartier.

Hélas! Vous avez vu s’écouler comme l'onde
‘Comme une ombre passer la pauvre humanité,
(Bt vous nous avez dit: “Des choses de ce monde,
‘O mortels, apprenez quelle est la vanité.”

Oui, brises, aquilons, zéphires et tempétes,

Vous éteg avec mous, en tout temps, en tout lieu; >
Entourés de mystére, invisibles, vous &tes

Les compagnons de 'homme, 6 messagers de Dieu.

111

Parlez, nous comprendrons, 0 vents, votre langage.
Envoyés du Seigneur,

Que vos messages coient pour les hommes un gage
De paix et de bonheur,

Vous étes les hérauts de la toute-puissance
Du Dieu qui vous a faits;

Mais, ministres surtout de sa munificence, -
Prodiguez ges bienfaits. :
Chassez le noir nuage et découvrez 1'étoile,
Montrez-nous le ciel bleu;
Nous voulons voir I'azur, la grande et belle toile
Peinte des mainsg de Dieu .
Du pauvre nautonier conduisez la macelle;
La-bas on l'a eru mort;

Rendez-le plein de vie & ses enfants, a celle
Qui pleure dans le port.

Fraiches brises des nuits allez & la chaumidre,
De I’humble travailleur ;

1l lui faut, quand du jour reparait la lumidre,
Reprendre son labeur.
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O brises, le mourant que consume la fiévre
I1 vous appelle aussi:

Allez le rafraichir et sa brilante ldvre
Murmurera mereci,

De la foi, de 'amour, de I'espérance sainte
Répandez les parfums,

Bt priez avec nous dang cette calme enceinte
Ou dorment leg défunts.

Vents du Septentrion dont la grande voix crie
Stridente au haut des grands airs,

Et vous, vents du Midi, dont le souffle charrie
Le sable des déserts ~

Vents qui des monts tombez, vents errants de la plaine
Vents qui rasez les eaux ;

‘Soupirs légers du soir, dont va la faible haleine
Mourir dans les roseaux ;

’

O, vous dont l'existence est pleine de mystare,
O souffles passagers!

O vous, les compagnons de I'homme sur la terre,
De Dieu les messagers!

Comme vous les mortels sont un souffle qui passe
De la vie au trépas ;

Vous, 6 vents, de nouveau, reviendrez dans l'espace,
Eux ne reviendront pas.

I.s hommes, cependant, & compagnons fidéles,
Les hommes, comme vous, ont 6té pourvus d’ailes
S'ils le veulent, aux cieux leur vol s’élévera,

De mourir ici-bas n’ont-ils donc qu'a se plaindre,
L’espérance et 'amour leur permettant d’atteindre
Au bonheur qui la-haut jamais me passera?

Lo - @ﬁ&noe %sh, C. I ¥

1 novembre, 1905.



Haut les Rlumes

“ Nulla dies sine linea.”
) A jeunesse Canadienne, profitant de 'oeuvre So-
ciale accomplie par ses péres, éprouve le be-
so0in, maintenant qu’elle sent sa prospérité s’ac-
croitre sans cesse, d’ajouter au satisfaisant
“ Etat de choses” politique et économique, un
fleuron qui manque 4 sa couronne.

De plus en plus, le Canada intellectuel, veut
le devenir davantage, et le nombre est incalcu-
lable de ceux qui se plaignent de l'insuffisance
de “lettres ” en cet admirable pays qui réunit
toutes les qualités, sauf celle d’avoir été le ber-
ceau d’écrivaing assez éminents pour lni permettre de prendre
rang aux cOtés de sa petite soeur Francaise.

On reconnait ici la valeur de quelques hommes de lettres, de
poetes aimés, dont Poeuvre fut trés appréciée, mais n’eut pas
le retentissement nécessaire & Pobtention de la célébrité d’outre-
Atlantique.

M. Octave Crémazie, M. Fréchette, M. Chapman, furent cou-
ronnés par U'Académie Francaise, mais leurs oeuvres, quoique
fort belles, ne rapportérent pas & leurs auteurs la renommée
cuffisante & la création de 'immortalité, aussi le désir des jeu-
nes Canadiens est-il compréhensible, et doit intéresser vive-
ment tous ceux qui sont amis d’Art et de Littérature.

Dans un pays “d’affaires” comme le Canada, le gott de la
lecture est peu développé, et I'on congoit aisément qu'aprés une
journée de travail pénible, pendant laquelle les cerveaux se
sont épuisés en offorts de pensée, les citoyens qui viennent, du-
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vant douze heures, de contribuer par leur labeur au mouvemeng
continuel de progression de leur pays, n'éprouvent pas le be-
soin, et ne se sentent pas disposés a des lectures, qui aupreés de
leurs séveres “business” leur sembleraient choses fastidieuses
et banales.

Le grand quotidien de vingt pages, dont dix-neuf d’annonces,
leur suffit & peu preés, et le dimanche, qui leur apporte quelques
feuilles & peine plus teintées de lettres, leur fournit une assez
large portion littéraire.

Que de fois déja, ai-je entendu dire, dans les salles de rédac-
tions des journaux du dimanche: “Pas d’articles longs! Faites
court, trés court, ici on n'aime pas sattarder longuement sur
le méme sujet!” ‘

Les directeurs de journaux qui prononcaient ces néfastes pa-
roles, connaissent le goiit de leurs lecteurs, et, ne considérant,
que la vente de leurs feuilles, excluent de leurs colonnes toutes
tentatives vraiment littéraires, pour ne donner a leurs habitués
que de tout petits articles développant de toutes petites idées:

Le mal est 14, et anjourd’hui que le mouvement se fait nette-
ment sentir, parmi une grande partie de la population cana-
dienne, d'un désir plus vif chaque jour, de devenir, en méme
temps qu'un peuple de travailleurs, un peuple d'intellectuels,
il est grand temps d’entreprendre la campagne littéraire qui
devra immanquablement amener la plus salutaire des transfor-
mations dans les esprits.
~ Lorsque I'habitude de lire autre chose que les récits d'incen-
dies, de crimes et autres atrocités, sera prise définitivement, et
que tous les journaunx, sans exceptions, consacreront quelques
colonnes 2 de la littérature Canadienne, il faudra bien que par-
mj les Canadiens il se trouve une pléiade d’hommes de lettres,
aptes a4 remplir honorablement ces colonnes; et, comme c’est
en forgeant qu’on devient forgeron, il sortira du groupe ceux
dont les cerveaux imaginatifs et inspirés fonderont les oeuvres
les plus notoirement belles.

Posséder des journaux littéraires, sera déja un grand point
acquis. Les livres apparaiteront bientot, signés des mémes
noms déja connus et aimés du public, et la Littérature Cana-
dienne prendra définitivement un essor qui la ménera rapide-
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ment aux cotés des Littératures étrangeres, a la place qu'elle
devrait occuper depuis longtemps déja.

A ceux qui ignorent les infinies jouissances que donnent de
saines lectures, seront alors ouvertes les portes d’un paradis
nouveau. :

En se livrant avec délices a ce noble sport de I'esprit, les peu-
ples ravis, n’éprouveront qu'un regret: celui de n’avoir pas
commencé plus tot leur idéale transformation intellectuelle.

Prendre un livre, et le lire!

Quelle action simple en apparence!

Si simple que I'on dédaigne de la faire.

Et on laisse, fermés et poussiéreux, les trésors inestimables
sortis des cerveaux d’élite,

Il est cependant merveilleux de pouvoir s’évader pendant
quelques heures de la vaste prison qu'est la vie moderne, et da
courir allegrement & travers la fantaisie d’un roman bien écrit,
ou de se promener réveusement dans les vastes et reposantes al-
lées d’une phllosoplne bien comprise.

Vivre la vie de porsonnanreq fictifs, assister & leurs joles
leurs douleurs, 'immiscer 1ndrscrétoment dans les plus seorets
replig de leurs coeurs, s’installer dans leurs cerveaux, voir
éclore leurs pensées, »souffrlr avec eux, s'épanouir avec cix,
puis, .orsque I’'on referme le livre, éprouver cet étonnement iné-
vitable e s’apercevoir que 1’on est chez soi paisiblement, et que
Pon viert de faire une fugue A travers un monde inconnu, tout;
en n’ayant pas bougé de son fauteuil, quelle joie, égale celle-1a 2

Apprendre & connaitre la pensée d’hommes dont les noms cé-
lébres et inoubliables se répétent de générations en générations,
et sur tous les points du globe sont I'objet d’admirations sans
bornes, Fréquenter ces génies, devenir leurs amis les plus iny
times, & mesure qu'on devient leurs lecteurs les plus assidus3)
puis & son tour prendre une plume, du papier blane, et jeter ses
impressions sur la lecture que 'on vient de faire, exprimer sa;
pensée propre, collaborer avec 'auteur dont on vient de dégus+
ter 'oeuvre, quel plaisir plus raffiné?

“ Ne pas rester un jour sans écrire une ligne.”

Voila le principe fondamental de Iéducation littéraire d'ur

peuple.
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Prendre I'habitude de se considérer non pas uniquement
comme une machine a gagner de I'argent, maisaussi comme un
“cerveau” capable de raisonnement sain et élevé, propre a ré-
soudre les problémes les plus délicats de 'ex meo et ne re-
culant devant aucun effort pour saffiner chaque jour davan-
tage.

Je pense, donc je suis! doit pouvoir sexprimer aussi: Je
suls, done je pense!

I1 faut pour se prouver a soi-méme que 'on existe réellement,
a un autre état qu'a celui de béte de somme, faire oeuvre de
pensée, et les seuls moyens qui s'offrent, intéressants, passion-
nants, ce sont: I'Art de lire, et I'Art d’éerire!

Aussi il est tout naturel que la premiére pensée qui vous
vienne & ce sujet, se porte vers la jeunesse Universitaire, sui-
vant les cours classiques, vivant a4 la source de toutes les litté-
ratures qui germent en leurs cerveaux, et dont le développes
ment fait naitre ce désir d’égaler, sans pourtant leur rien pren-
dre, sans leur ressembler, les littératures étrangéres, et prineis
palement la grande et immortelle Littérature Francaise.

C'est & ces jeunes gens qu'incombe la noble tiche, digne
d’eux, digne du passé de leurs ancétres, de transformer Iintels
lectualité de leurs concitoyens, en devenant des écrivains sub,
tils et documentés, aptes & répandre les flots de lumiere de leurs
_jeunes talents sur les masses enthousiasmées et fieres de possé,
"der 2 leur tour, ce que les autres nations sont orgueilleuses
d’avoir: Une lltt(‘l‘ﬂtlll‘e bien personnelle, jaillie de cerveaux
ardents et convaincus. .

La situation politique ayant été victorieusement établie, la
situat’on industrielle et commerciale plug florissante tous les
jours, rien n’est plus & faire, que cela.

Mais précisement, le plus difficile reste a faire, car si l'on
trouve aisément chez un peuple jeune, de la force vitale, en
quantité, de I'énergie, plus qu’il n’en faut, de I'intelligence po-
litique et commerciale, on a plus de difficultés & découvrir des
cerveaux assez préparés pour devenir les premiers piliers d'un.
édifice littéra're.

. Des noms d’hommes politiques comme ceux de Papineau, de
Chapleau, de Morin, de Laurier, sont 'honneur d’un pays,
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Des écrivains comme Fabre, Tarte, Provancher, Royal, Beau
soleil, Buies, Chapais, Errol Bouchette, montrent nettement
que Pavenir des Lettres Canadiennes s’ouvre, large et profond,
prometteur de gloire.

Pour arriver au résultat final, un travail quotidien sg'impose,
qui du reste n’a rien que de fort attrayant, et, est la plus belles
des taches.

Lire chaque jour un peu de l'oeuvre étrangere, gimprégner
des beautés qu’elle contient et noter au fur et & mesure qu’elles
naissent, ses impressions.

La rédaction de ces notes forme le meilleur travail littéraire
qui soit, celui dont on doit attendre les résultats les plus pro-
bants.

Le mouvement s’accentue de plus en plus vers la littérature,
de grands journaux laissent courir le bruit que bient6t des pa-
ges entieéres y seront consacrées aux Lettres.

Haut les plumes, messieurs les étudiants, les vieux peuples
vont assister & vos efforts, applaudir a vos succes, et consacrer
vos talents par leurg approbations autorisées!

@jacyues Qsaym}'e.

20 octobre 1905.

.
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Le Pays des Fleurs. Le Japon est incontestablement le pays
des fleurs. De rapides et admirables successions de fleuraisons
se suivent sans interruptions, si charmantes dans leurs cou-
leurs dominantes, si attachantes dans leur idéale beauté, et si
ravissantes par leur charme, qu'un paysage japonnais semble
un réve.

On s’étonne de la variété et de la succession si compléte avee
lagnelle une fleur remplace une autre. En avril et au commen-
cement de mai la floraison des cérisiers est suivie de celle des
wistaria. t

De la couverture en treillage des berceaux sous lesquels on
sert le thé, pendent en masse, les grappes pourpres de la plante,
pendant que les cOteaux environnants sont comme en feu par
les teintes délicates des luxuriantes azalées. A cette époque le
soleil ne peut pénétrer dans ces abris, protégés qu’ils sont par
la masse des fleurs; plus tard, ils le seront encore par leur
épals et bean feuillage. Assig sous ces abris enchanteurs, qui
souvent entourent la maison entiére, on passe la journée & re-
garder, dans la rue, ce peuple intéressant vétu de couleurs voy-
antes, ou a4 contempler les jardins si bien disposés et si admi-
rablement tenus, que I'oeil n’y apercoit jamais la moindre mau-
vaise herbe ou la moindre branche morte.

(est A croire que le propriétaire de chacune de ces maisons
de thé, fait chaque matin avee toute sa famille le tour de ses
jardins, pour voir si la nuit n’aurait pas fait naitre quelque
brin d’herbe, ou déponillé quelques brindilles qui puissent of-
fenser la vue de I'observateur le plus minutieux.

* * *

Monuments préhistoriques. — M. Gaundry expose les grandes
lignes d'une note de MM. le Dr. Capitan, Breuil et Peyrony sur
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“la figuration du lion, de I'ours des tavernes et du rhinocéros
sur les parois des orottes par 'homme de I’époque du renne.”

On sait qu'une des plus curieuses manifestations artistiques
des hommeg de I’époque du renne, qui vivaient, prétend-on, il
y a dix & douze mille ans, consiste dans les décorations qu'ils
ont exécutées sur les parois des grottes profondes habitées par
eux. Le nombre de ces habitats ainsi décorés qui sont actuel-
lement connus est de onze.

Les auteurs de cette note, & qui on doit la découverte et la
description de six de ces refuges, y ont dessing, calqué et moulé
de trés nombreuses figures reproduisant surtout des animaux
gravés ou peints, tels que chevaux, boeufs, cervidés, rennes et
enfin mammouths, d'un dessin remarquablement habile a la
fois et fidele. C'est ainsi que Pépaisse toison trainant a terre
des mammouths est fort exactement reproduite.

Dans la présente étude, ilg insistent sur un point que M. Al-
bert Gaudry met spemal(*ment en lumiére: c’est que, surtout
pour certa‘nes figures, qu’ils signalent aujourd’hui pour la pre-
miére fois, 'exactitude des figurations est telle qu’il est extré-
mement facile de reconnaitre les espéces qui ont été représen-
tées par les artistes magdaléniens, et la chose est d’autant plus
intéressante qu’il s’agit d’ammaux dont on ne connaissait pas
Jusqu’ici de représentations aussi parfaites.

Tel est le cas pour deux figures gravées sur les parois des
grottes de Font-de-Gaume et des Combarelles, prés des Eyzies
(Dordogne) et ayant un meétre environ de longueur. Elles re-
présentent sans doute des félins avee leur téte, leur corps et
leur longue queue caractéristiques. Ce sont des félins de gran-
de taille trés vraisemblablement le felis leo var, speloca, autre-
ment dit le grand lion des cavernes, dont on ne connaissait jus-
qu’ici aucune représentation compléte. Non loin du plus grand,
de ces félins, au fond de la grotte de Font-de-Gaume et perchée
a 2m,50 de hauteur, les auteurs ont trouvé une figure de rhino-
céros, peinte au trait rouge et longue de 68 centimétres, qui re-
présente avec une exactitude incroyable un gros animal ventru,
A pattes courtes, & crane trés allongé, avec indication d’une
vraie eriniére sur le haut de la téte et de poils sur Je corps. Sur
le nez, deux cornes celle de devant mnotablement plus haute.

pu-
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C’est 14 un portrait fort exact du rhinocéros tichorinus, le fi-
dele compagnon du mammouth qui, un peu plus tard, disparut
avec lui.

Enfin, aux Combarelles, les auteurs ont découvert le portrait
gravé non moins frappant d'un ours lord, massif, trapu, a front
bombé, qui est certainement 'ursus spoelus, bien tel que se I'i-
maginaient les paléontologistes de par I'examen de ses osse-
ments, mais tel qu'ils ne 'avaient jamais vu.

Théodore Dubois. — M. Théodore Dubois vient d’abandon-
ner le fauteuil directorial du Conservatoire de Paris et est
remplacé par M. Gabriel Fauré, I'organiste renommé de la Ma-
deleine. M. Théodore Dubois devait, & 'apogée de sa carriére,
collaborer avec un Pape, puisque Léon XIIT a composé les pa-
roles de son oratorio, le Baptéme de Clovis, exéeuté 4 Reims
lors des fétes grandioses qu'organisa le cardinal Langénieux.
Il avait eu des commencements qui ne semblaient pas lui pro-
mettre un tel succes. Tout enfant, il convoita pendant long-
temps I'harmonium de son église natale, qui lui paraissait re-
céler des trésors mélodieux. Quand Iinstrument fut jugé in-
suffisant et mis en vente au rabais, le jeune Dubois obtint de
son grand-pére les quelques écus qui lui en assurérent la pos-
session. En six mois, il fut aussi bon organiste qu’un maitre
rémois qui lui avait dispensé sa modeste science. Paris 8’'impo-
sait. Le grand-pére nantit Padolescent dun budget de 30
francs par mois. Dubois partit et huit jours apres, il entrait
au Conservatoire: Trois ans plus tard, il assistait Oésar Frank
a Sainte-Clotilde, moyennant 25 francs par mois. Avee quel-
ques “accompagnements,” il arrivait 4 des mensualités de 80
francs. (C’était le Pérou! Au Conservatoire, il collectionnait
tous les prix jusques et y comprig le grand prix de Rome. Des
lors, Iavenir était assuré, car Théodore Dubois ne devait ja-
mais renoncer i son amour du travail et & sa patiente méthode.

L’auteur des Sept paroles du Christ et de Haviére n’a pas la

NOVEMBRE 33
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renommée tapageuse de certaing compositeurs. C'est qu’elle
n’était pas dans ses gofits; et ses productions en témoignent.
Chez lui, ’homme et ’oeuvre vont de pair. Tous deux sont es-
sentiellement du genre tempéré. Les grands éclats luj sont
odieux autant dans la musique que dans la vie. Il a lesprit
clair et la phrase aimable. Sa mélodie est réservée comme SO1
caractére, on dirait qu'elle craint ’étre envahissante. On le
lui a reproché a tort. Pest la seule qu’il dut créer puisqu’elle
répondait le mieux & sa nature. Et rien ne vaut, en art, que
la sincérité.

Bienfaits du Soleil. — 11 parait, d’aprés des études récen-
tes, que le soleil a une influence salutaire sur la prolongation de
la vie humaine. ‘

(est du moing ce qu'un statisticien a essayé en dénombrant
les centenaires des pays chauds et ceux des pays froids.

Ainsi la France ne compte que 213 centenaires, et ’Angle-
terre 1465 I'Ecosse, 1a Sudde et la Norvége, si fréquentées par
les touristes, ne peuvent aligner respectivement que 16, 10 et
23 centenaires,

La Belgique n'en posséde que 5 et le Danemark 2. Quant &
la patrie de Guillaume Tell, elle n’en compte pas un seul.

Au contraire, les centenaires abondent dans les pays plus fa-
vorisés du soleil. !

I’ Espagne en compte 401. La Serbie 575, pour une popula-
tion de 2,250,000 dAmes seulement.

Que devient dés lors la théorie d’aprés laquelle le froid con-
serve? :

On peut tout concilier. Le froid conserve les morts; dans
les glaciers, les cadavres restent des années sans putréfaction.
Mais il faut croire que le soleil, lui, conserve surtout les vi-
vants,

Poupées Egypliennes. — Un journal du Caire publie un in-
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téressant article de M. Maspero, ol le savant égyptologue rend
compte de la découverte d’une quantité de poupées dans un ci-
metiére ancien,

Ces objets ne jouaient pags le role de banales offrandes; c’est
a leur présence dans les sépultures que bien des étres humains
durent la vie. :

Dans les temps préhistoriques, il était d’usage en Egypte 4’6
gorger le boucher, le boulanger et le tailleur quj furent atta-
chés au service d’un illustre personnage passant de vie 2 trépas,
et d’enterrer leurs cadavres autour de sa momie: ils continue-
raient a le servir dans autre monde.

Quand les Egyptiens commencérent & shumaniser, les arti-
sans et esclaves acquirent peu & peu le droit de se faire rem-
placer dans le payement de ce supréme impot du sang par des
statuettes qui leur ressemblaient plus ou moins exactement.

Dot Torigine de ces poupées, qu'on retrouve en grand nom-
bre dans la Haute-Egypte.

La Science de la Bastonnade, — Etrange science que celle-
la, direz-vous, pour qu’elle trouve place dans cet article, mais
aussj quelle étrange pitié que celle que certaines gens manifes-
tent pour les brutes qui insultent les femmes et les enfants. Ne
vient-on pas d’étre obligé de mettre aux portes de nos acadé-
mies de jeunes filles, des constables spéciaux, pour protéger nos
enfants contre ces étres malfaisants? En Danemark on vient
d’adopter un autre moyen.

Depuis le 8 septembre dernier la peine de la bastonnade y
est introduite conformément au récent vote des Chambres.
Cette peine sera appliquée aux individus Agés de 18 & 55 ans
qui se seront rendus coupables de délits de brutalité contre des
personnes sans défense. Cette loi a 6té votée A la suite de nom-
breux actes de violence commis les années précédentes sur des
femmes et des enfants, et qui terrorisérent la population. Un
grand nombre de dames avaient adressé au gouvernement une
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pétition lui demandant de prendre des mesures- sérieuses qui
mettraient fin 4 de tels délits.

Un animal encore ‘inconnu. — M. Eugéne Brusseaux un ex-
plorateur francais dans le nord de I’Afrique donne des détails
sur un énorme gorille dont 'espéce est 4 peine connue et dont
un spécimen a été tué récemment par un franc-tireur attaché
4 la commission d’exploration de PAfrique du nord. I’animal
a T pieds six pouces de hauteur et 4 pieds de largeur aux épau-
les. 1l pesait 720 livres. Il fallut les efforts réunis de huit
soldats pour transporter le corps du monstre, de ’endroit ol
il fut tué, jusqu'a la résidence des francais & Quessou. Les in-
‘igenes disent qu’ils en rencontrent assez souvent dang la val-
lée du haut Sangha, que lanimal est excessivement féroce,
nhésitant pas & attaquer des caravanes entiéres passant i tra-
vers cette région. 11 différe beaucoup du gorille que nous con-
naissons: ses oreilles sont petites; il a les épaules et les reins
couvert de long poils noirs, trés touffus. Il parait appartenir
L une espéce encore inconnue et il ne sera pas facile d’en ap-
procher.

Herculanum. — M. le professeur Charles Waldstein, de 1'U-
niversité de Cambridge, a depuis longtemps fait des efforts
pour obtenir du gouvernement Italien la permission d’excaver
Herculanum, comme on a fait pour Pompei. 11 prétend avoir,
réussi & gagner des personnes trés influentes & son projet et il
espére réussir bientdt.

HAlawtts &y/e’zneuz :




Tie Mez de Gléopatre

Pour la troisitme fois déja, M. Martin dictait 2 son éleve,
Georges Wilkie, la phrase suivante de Pascal :

— * Le nez de Cléopitre, 8'il et é6té plus court, toute la face
de la terre aurait changé.” .

Le petit Georges épelait laborieusement mot par mot:

— “ Le nez de Cléopatre. ..”

— “§'il et été plus court,” reprenait le précepteur.

—*“Toute la face de la terre,” moulait ’éléve en allongeant
une certaine moue qui lui était familiére aux plus beaux en-
droits de la dictée, “ aurait changé.”

— Un point, fit sentencieusement le maitre.

Georges Wilkie arréta net son porte-plume avant le point.

— “ Aurait changé,” répéta-t-il, puis fixant son professeur:

— Pourquoi aurait-elle changé? demanda-t-il.

— Parce qu’il aurait été plus court, répondit le maitre imper-
turbable.

— Mais pourquoi 8’il aurait été plus court?

— Monsieur Georges, gronda le précepteur, je n’aime pas les
questions indiscretes,

— Mais, Monsieur, répliqua Georges, avec une certaine insis-

.tance qui pouvait dénoter du caractére, qu'est-ce que cela aurait

fait an monde que le nez de Cléopitre. ..

— Allons, cela suffit, mon ami, vous ne pouvez pas compren-
dre; quand vous serez plus grand. ..

Et le maitre répéta 4 nouveau:

— “TLe nez de Cléopatre, 'l eflit été plus court, toute la face
de la terre aurait changé.” Un point A la ligne,



510 REVUE CANADIENNE

Dix heures sonnérent i cet instant au cartel pendu dans la
salle, Automatiquement, M. Martin se leva, renferma ses lu-
nettes dang leur étui en métal blanc, remit ses livres dans sa
serviette:

— C’est I'heure, fit-il, vous recopierez la dictée et vous en ap-
prendrez par coeur dix lignes.

Au moment ou il allait sortir, la porte s’ouvrit.

— Maman, s’écria Uenfant en courant au-devant d’une jeune
femme, au négligé soigné, élégant, et qui s’arréta sur le seuil.

— Eh bien, Monsieur Martin, étes-vous content aujourd’hui
de votre éleve? dit la meére en embrassant Georges.

— Sans doute, Madame, M. votre fils a bien su ses lecons, et
le devoir était suffisamment orthographié, mais. ..

— Il y a un mais?

— Mais il a encore I'habitude de raisonner hors de propos.
C’est un vilain défaut; bien plus, il pose des questions qui n’ont
pas de sens, et il montre une ténacité qui sera une qualité plus
tard, quand nous I'aurons réduite par notre patience et notre
autorité. Madame, j’ai bien I’honneur. ..

M. Martin sortit, laissant la mére et le fils un peu ahuris par
ces phrases sentencieuses.

— 11 faudra faire attention, Georges, dit la mére. Allons,
range tes affaires, et va dire bonjour a ton bon papa qui se pro-
mene la-bas au fond du jardin; mais pas de bruit en passant
devant la chambre de ta grand’meére.

I’enfant partit comme un oiseau auquel on ouvre sa cage. Au
fond de Pallée d'un petit jardin bourgeois, un grand vieillard
a barbe blanche se promenait lentement, un sécateur a4 la main;
il s'arrétait aux poiriers, émondait une branche, coupait une
brindille séche, relevait le calice des fleurs penchées, et derriére
lui un beau soleil de printemps courait sur toutes les plates
bandes, rasant les bordures de buis ot le mois d’avril avait mis
leg aigrettes vert tendre des premiéres pousses et allongeait dé-
ja les ombres des arbres couverts de jeunes feuilles, et cette om-
bre était claire, transparente, semblant une gaze légére comme
unle toile d’araignée argentée que la nature étendait sur toute
cette naissante végétation.

M. Jean Wilkie, anglais d’origine, — son pére était un bour-
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geois de la Cité, — avait passé le détroit deés son enfance, pour
suivre, il y avait déja prés de soixante ans, les cours d'un lycée
de Paris. 1l avait ensuite fait leg affaires de son pére, était de-
venu quasi francais, avait su amasser une assez grosse fortune,
et, au cours d'un voyage dans la vallée du Rhone, ayant di s’ar-
réter & Privas, il avait été re¢u par les bonnes familles de I'en-
droit et y avait finalement contracté mariage. 11 était protes-
tant. Sa femme, protestante elle aussi, d'une famille noble de
I’Ardéche, ma’s ruinée, avait consenti a devenir mistress (1)
Wilkie parce que M. Wilkie lui apportait de la fortune; mais
elle souffrait de n'étre plus, comme elle disait, *“de sa race et
de son niveau.” Elle, la lointaine descendante du bouillant
Lesdiguieres, alliée avant la Révolution aux principales famil-
les de comtes et de marquis de la région, elle enrageait discréte-
ment et parfois ouvertement de ne plus sappeler Mélanie de
Roquevillon, dame de la Serves, Haute-Cour; tout cela s'était
absorbé, par-devant notaire, dans le nom un peu bref de Mrs.
Wilkie. Heureusement, le nom était anglais, et dans cette so-
norité exotique, elle se donnait la mensongére satisfaction de
cacher quelque vieille noblesse d’outre-Manche,

— Mon ami, disait-elle parfois & son mari quand il y avait du
monde, n'était-ce pas votre oncle, ce Samuel Wilkie, qui fut
life-guard a la cour du défunt roi George?. ..

— Mon oncle, reprenait M. Wilkie, mais. . .

— Si fait, si fait, John, — car elle affectait toujours d’angli-
ciser son prénom, — vous me 'avez dit cent fois, il mourut en
1836, avant arrivée au trone de la reine Vietoria. Votre mé-
moire vous fait défaut.

— 11 se peut, reprenait I'époux, que déroutait la précision de
la date, et qui ne voulait pas du reste s’enchevétrer dans ce ré-
seau de généalogie que lui tendait sa femme.

M#s. Mélanie avait fini par croire que ce Samuel Wilkie avait
existé; elle Pavait méme fait peindre en pied dans son grand
costume d’apparat: une to'le d'occasion, remaniée par la com-

1. Par abriéviation, & 1'écriture, Mrs. On prouionce missis.
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i
plaisance d’un peintre de rencontre. Il était placé au salon en
compagnie de plusieurs autres ancétres poudrés et poudreux,
de son coté a elle. Bt dans ce salon, elle venait parfois seule
“causer,” disait-elle, avec ses vieux souvenirs, et prendre ainsi
conseil des aieux disparus; car le culte des ancétres, répétait-
elle volontiers, voila ce qui fait vivre leg races.” Mrs. Wilkie
avait environ soixante ans, son mari soixante-dix. Un seul fils
leur était né: Mélanie avait tenu a ce qu’il s'appelat Samuejy
comme l'oncle garde du corps, et dans Pintimité, elle disait Sa-
muel IT. Ce filg, nature bien indolente, qui ne se ressentait en
rien, et pour cause, du sang militaire de I'oncle life-guard, s’é-
tait marié avec une Lyonnaise, fille d’un haut commercant, ri-
che, belle & son heure, catholique, mais trés mondaine.

Samuel IT était mort prématurément, laissant sa jeune fem-

me avec un gargon. Mrs. Wilkie avait beaucoup insisté pour
qu’on Iappelat Samuel ITI. Marguerite Wilkie, la jeune belle-
fille, s’y opposa obstinément. On fit Paccord sur le nom de
Georges; et c'est ce petit Georges, 4gé d’environ neuf ans, qui
se permettait des questions indiscrétes sur le nez de Cléopitre
a son précepteur, M. Martin.

Toute la famille Wilkie, le grand-pére, la grand’mére, Ia
mére et le jeune enfant, vivait retirée sur les bords de la Sadne
dans un petit hamean du département de 1’Ain, prés du pont et
du village de Saint-Barnard, en face d’Anse, a quelques kilome-
tres de Trévoux. M. Wilkie avait fait récemment des pertes de
fortune que I'on cachait du reste soigneusement. Avec ses dé-
bris de capitaux, il avait acheté cette propriété, et prétendait
y couler ses jours tranquillement comme la Sabne qui bordait
son domaine.

Il y avait 14, sur une légére ondulation de terrain descendant
vers la riviére, une maison assez grande et assez vieille pour
que Mrs. Wilkie pfit, au moins sur seg adresses, 'appeler un
chiteau. Devant la maison, un petit bosquet, — le bois; — &
droite un étang, — la piéce d’eau; — quelques plantés d’arbres,
— le quinconce, — et de I'étang 2 la Sadne une grande prairie
bordée de peupliers & travers lesquels on apercevait le scintille-
ment des eaux de la riviére. Mrs. Wilkie n’avait eu de repos
efit obtenu de son marj un tracé d’allées a travers la

qu’elle n’

et s o= ah————-
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prairie jusqu'a la Sadne, avec, ¢a et 1, des bouquets d’arbres,
et elle disait indolemment & ses amies: “Si ce n'était pas si
loin, je vous proposerais bien un tour dans le parc jusque sur
les bords de la riviére, mais la course est un peu longue.”

John Wilkie avait d’abord plaisanté de toutes ces vaines pré-
tentions. Lui, le fils du bon bourgeois de Londres, il se souciait
médiocrement de cette généalogie en cadres et en toiles dont on
couvrait les murs de son cottage. “ Pour peu qu'on poussit ma
femme, disait-i1 en riant, elle se croirait descendue de 1’étoile
polaire, comme le fou d’Erasme.” A la longue cependant, ga-
gné ou dominé par cette envahissante manie, il avait fini par se
préter i toutes ces exigences vaniteuses; de plus grands soucis
au reste et de plus intimes sollicitaient ses réflexions.

1T

Protestant convaincu, M. Wilkie avait le culte de sa religion.
Nul n’était plus respectueux de I'observation du dimanche, et
sa femme, qui renchérissait encore sur ce point, ne souffrait
pas que ce jour-la on fit le moindre frais de propreté ou de cui-
sine. On mangeait froid, on restait confiné dans la maison, on
sortait la Bible, que I’on posait sur une table entre deux chan-
delles, et le pére de famille faisait son préche: sa femme était
seule a y assister.

“ Ne venez pas me voir le dimanche, écrivait Marguerite Wil-
kie & ses amies, nous ne pouvons méme pas casser un oeuf, cela
offenserait la divinité de mes beaux-parents.”

M. et Mrs. Wilkie agissaient en tout avec I'intensité de leur
bonne foi; leur bellefille traitait de manie ridicule et supersti-
tieuse cette rigidité sectaire: aussi bien, ne s’en inquiétait-elle
pas outre msure. Sans doute, elle devalt différer totalement,
étant donné son titre de cathohque, mais son catholicisme étalt
si peu génant qu'il en devenait méme un objet de scandale pour
Mrs. Wilkie mére, un sujet de tristesse pour M. Wilkie pére.
Marguerite avait cependant la foi, mais une foi trés latente;
veuve de bonne heure, elle éprouvalt le besoin de sortir de “ ce
milieu de quakers,” comme elle appelait la demeure de ses
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beaux-parvents: sa mondanité, sa jeunesse, lattirance de toute
sa personne, la servaient A souhait. Elle se répandait done
beaucoup au dehors, avait une automobile qu'elle savait con-
duiré, bien que son beau-peére 'obligeit toujours a prendre un
domestique avec elle: et cétaient des courses a Trévoux, a Ma-
con, & Bourg; il ne se¢ passait pas de semaine que Lyon ne re-
¢lit sa visite. Elle revenait aveec un tas de nouvelles plus ou
moing tapageuses, et jetait tout cela dans ce foyer collet monté,
comme une poignée de pierres dans une mare. “Ma belle-mere
en coassera pour deux jours,” disait-elle avec plus d’imperti-
nence que de bon gott.

En fait de devoirs religieux, peu ou point. Elle prenait ce-
pendant la messe tous les dimanches, soit a Saint-Barnard, soit
A Anse, faisait faire fidelement & son fils sa priére du matin et
du soir, et bornait toute sa religion a ce programme un peu
simple. Mrs. Wilkie en maugréait toute seule; son mari avait
bien tenté quelques timides observations; sa belle-fille lui avait
répondu :

— Iist-ce que cela géne votre préche?

Kt le vieillard s'était tu.

De cela il pouvait done 'inquiéter & bon droit, mais ce n'é-
tait pas ce qui le préoccupait surtout.

l[ y\avai.t dans le personnel de la maison, depuis quelques
TROM Q. PR femme de service ou de confiance, que Mar-
guerite avait ramenée un soir d’une de ses courses a Lyon.

— Georges grandit, avait-elle dit & ses beaux-parents, M.
Martin n'est pas homme & lui donner les belles maniéres et a le
surveiller de prés: jai fait choix de cette personne.

Mlle Amélie Legrand, la personne choisie, était une ancienne
religicuse, une sécularisée d’hier. Elle avait appartenu a une
congrégation dispersée, la congrégation Notre-Dame. Ses pieé-
ces 6taient en régle, elle était bien extérieurement relevée de
toutes ses obligations, et semblait, du reste, faite & point pour
sa nouvelle besogne: assez de jeunesse encore pour plaire 2 un
enfant, assez de maturité pour imposer le respect.

—_ Bt alors, avait dit Mrs, Wilkie d’un ton assez maussade,
sera-ce une domestique ou une institutrice? E

—_Moitié 1’un, moitié Pautre, avait répondu Marguerite.
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— Elle mangera 2 la cuisine?

— Non. '

— Avec nous?

— Pag davantage.

— Elle mangera bien pourtant.

— Assurément, reprit Marguerite. Mais ne vous en inquiétez
pas, Mlle Legrand ne vous sera pas i charge: elle a pris pen-
sion a I'hétel du Lion d’Or, elle y prendra aussi son gite jusqu’a
nouvel ordre. Pendang la journée, elle surveillera Georges,

En vérité, la combinaison de Marguerite n’était pas des plus
simples; dans le fond, elle voulait dégager sa responsabilité et
se donner plus large laisse pour courir les routes, remettant
ainsi son fils & des mains mercenaires.

Et de cela, M. Wilkie se préoccupait justement.

Un quiproquo étrange avait jeté Mlle Legrand dans ce foyer
bizarre. Marguerite avait demandé des renseignements sur une
certaine demoiselle Laurent dont on lui avait beaucoup parlé;
au bureau de placement, on lui avait, changeant par mégarde
Ienveloppe de la réponse, répondu pour une Mlle Legrand. Ce
jeu du hasard avait amené la conclusion de 'affaire. Margue-
rite en plaisaitait volontiers.

— A quoi tient le sort des empires, disait-elle parfois philo-
sophiquement, une distraction du copiste et 'on m’adresse Mlle
Legrand! Tant pis pour qui aura eu la Laurent.

— Il 0’y a pas de hasard, répondait gravement M. Wilkie,
tout est voulu par Dieu.

— Eh b'en tant mieux, reprenait Marguerite, ¢’est done Dieu
qui a la distraction & son  passif et moi Mlle Legrand & mon
actif,

La plaisanterie est d'un  gofit  douteux, répliquait aigre-
ment la belle-mere,

— Chacun fait ici-bas la figure qu’il peut, ma meére!

Et I'incident éta’t clos.

Quelle qu’ait été la cause de Parrivée de Mlle Legrand, il était
incontestable que cela avait apporté un certain changement
dans la vie retirée des Wilkie.

Tres réservée, parlant peu, écoutant toujours avee déférence,
Mlle Legrand ne passait pas inapercue, quoiqu’elle semblat le
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désiver. Invariablement vétue de noir, une mantille espagnole
sur la téte, d’'une irréprochable propreté, le visage plutot un
peu triste et toujours trés pale, elle paraissait, partout ou elle
entrait, glisser comme une vision inattendue.

Marguerite regardait quelquefois ses pieds pour voir s’ils
touchaient terre, et Georges — les innocents ont des intuitions
charmantes — P'avait tout de suite appelée soeur Ange. Ces
deux mots semblérent si heureusement accolés, qu'ils se péné-
trérent bientdt I'un Pautre: au bout de quelques mois, Mlle
Amélie Legrand ne s’appelait plus pour tous que ¢ Soeurange.”

Or, depuis lentrée de Soeurange A la maison et au service de
sa belle-fille, M. Wilkie vréfléchissait beaucoup et s’absorbait
parfois des heures entiéres au bord de la piece d’eau, sous le
quinconce des grands platanes,

I1I

.Le petit Georges arrivait juste au milieu d’une de ces réve-
ries. Ce fut un rayon sur le visage de 'aieul.

La conversation s’engagea bientdt, comme elle peut le faire
entre deux dmes si disproportionnées; mais les grands-parents
ont la souplesse des souvenirs, et M. Wilkie s'ingéniait de mille
maniéres, par quelqueg histoires du passé, a intéresser le volage
enfant.

L’étang se plissait légérement sous les souffles printaniers et
les mouches bourdonnaient, zigzaguant sur les premiéres végé-
tations qui montaient & la surface de 'eau. Georges courait
de-ci de-la, jetant dans 'onde tranquille — ce malin plaisir de
Penfance — des poignées de sable ou de petits cailloux. I’ajeul
Iinterrogeait sur ses devoirs, ses lecons, ses joujoux, et pres-
que toutes ses questiong se terminaient invariablement par:

— Bt Soeurange, que fait-elle?

— Elle coud, disait ’enfant.

— Bt on est-elle?

— Dans la lingerie.

— Que t'a-t-elle fait faire ce matin?
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— Ma priere.

— Et apres?

— Elle a fait la sienne.

— Comment?

— A deux genoux pres de mon petit lit.

M. Wilkie gardait le silence, puis au bout d'un moment:

— Elle la faisait longue?

— Je suis sorti avant la fin, disait Georges. M. Martin arri-
vait. ;

— Tu l'aimes bien Soeurange?

— Tiens! faisait Georges, qui est-ce qui ne 'aime pas?

Et enfant s’échappait pour courir aprés un papillon ou une
mouche, a travers les rayons du soleil.

La cloche du déjeuner avait réunj toute la famille a la salle
a manger. Les repas étaient d’ordinaire assez silencieux. M.
Wilkie parlait peu; sa femme, trés regardante pour les moin-
dres écarts dans le service, gourmandait sang cesse ses domes-
tiques: et celui-ci ne présentait pas les plats de la bonne ma-
niére, et celle-la avait des facons de servante d’auberge! 11 fal-
lait que tout se fit en ancien régime pour Mrs. Wilkie: elle ett
passé plus volontiers sur un ragoQit brilé que sur un faux pli
dans I'étiquette empesée qu’elle exigeait de ses valets.

— Mais, ma bonne amie, plaignait parfois M. Wilkie, ces
gens-la sont de la Bresse, que leur demandez-vous?

— Qu’ils me servent, répondait séchement Mrs. Wilkie.

— Voudriez-vous diner au petit couvert et sur table carrée
comme nos feus rois? insinuait malicieusement Marguerite.

— Et quand cela serait? reprenait la dame.

— Votre horloge est en retard d'un siécle, ma mére.

— Et la votre fait le tour du cadran en une minute, ma bru;
1l n’est pas surprenant que nous ne sonnions pas la méme heure.

Et c’est ainsi que s’agrémentaient les repas de famille,

Ce jour-1a, le silence était plus intense que jamais, quand
Georges, qui n’avait d’ordinaire la permission de parler qu’au
dessert, s’écria tout d’un coup:

— Mon grand-pére, pourquoi donc le nez de Cléopitre, s'il
et été plus court, il aurait changé la face du monde?

M. Wilkie leva sur son petit-fils un regard justement étonné.
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Georges dut s’expliquer; il raconta sa dictée et I'incident du
matin, Sa meére comprit alors les remontrances sentencieuses
du précepteur; quant & M. Wilkie, elle ne put s'empécher de
remarquer que lon farcissait trés inutilement Iesprit des en-
fants de balivernes et de fariboles.

— Mais, reprit M, Wilkie, il n’y a rien de si déraisonnable
dans cette phrase. Pascal veut dire que les plus petites causes
aménent souvent les plus grands événements. Si  Cléopatre
avait eu un nez moins bien fait, sgans doute elle efit moins plu
2 Antoine. Octave ne serait pas devenu son rival, qui sait si
la batille @’Actium se serait livrée?... Auguste aurait-il con-
quis le monde? Vous le voyez, la face de la terre eiit pu étre
changée. -

— La face de Cléopétre, & la bonne heure, riposta sceptique-
ment Marguerite, mais celle du monde. . .

— Pourquoi pas, répondit M. Wilkie, un rien peut produire
de grosses conséquences. La Providence, ajouta-t-il gravement
avec des a‘rg de clergyman en fonction, la Providence, selon
le mot du propheéte, s’étend sur toutes choses et...

— Oh! laissons votre Providence, de grice: j’ai peine & croi-
ve qu'elle s'occupe d’un millimétre de plus ou de moins a don-
uer au nez de Cléopitre. Dieu est trop grand pour s'attarder
A ces vétilles.

— (Pest précisément parce qu’il est grand que rien ne lui
échappe.

— Le nez de Cléopatre... ah! la bonne farce, répétait Mar-
guerite, ¢’est comme quand vous vouliez attribuer a la Provi-
dence la distraction de mon bureau de placement au sujet de
Soeurange.

— Et pourquoi pas? dit M. Wilkie un peu scandalisé.

— Le nez de Cléopatre: je la retiendrai celle-la.

— Et vous ferez bien, ma fille,

— Et que t'avait dit M. Martin, Georges? demanda la meére.

— 11 m’a dit: “ Quand vous serez plus grand.” Alors j’ai in-
terrogé Soeurange.

— Et qua-t-elle répondu?

— Clomme mon bon-papa.

Marguerite haussa les épaules et le repas s'acheva silencieux.
Au sortir de la salle 4 manger chacun s’en fut de son cOté.

-~
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Mrs. Wilkie ne tarda pas pourtant a rejoindre son mari sous
le quinconce.

IV

Ils demeurérent quelque temps sans rien dire, 'un & coté de
Pautre.

M. Wilkie poussa un soupir.

— Qu'avez-vous, John? demanda Mrs. Wilkie: depuis plu-
sieurs jours en vérité vous me semblez plus pensif et plus préoc-
cupé qu'a 'ordinaire,

John regarda sa femme:

— J’ai soixante-dix ans bien sonnés, et cet Age donne i réflé-
chir. ‘
Et quoi, fit Mrs. Wilkie un peu aigrement, je suppose que
vous n'avez pas attendu cet ige pour penser A vous-méme et
songer A la vie qui passe.

M. Wilkie se contenta pour toute réponse de moiitrer ses che-
veux blancs dont les longues touffes argentées tombaient pres-
que sur ses épaules.

— N’étes-vous pas maintenant aussi heureux qu'on peut 1’¢-
tre ici-bas? Sans doute, poursuivit la femme que n’abandon-
raient jamais ses regrets de noblesse et ses réves de grandeur,
sans doute nous pourrions désirer un autre décor que cette
inerte prairie et cette éternelle rividre dont les hords se héris-
sent chaque soirée de pécheurs a la ligne et qui reflete depuis
des siécles le méme paysage banal et bourgeois.

— Oh! interrompit M. Wilkie, le décor importe-t-il tant au
bonheur?

Et il retomba dans son mutisme,

Marguerite, qui tenait Georges par la main, parut & ce mo-
ment au bout de I’allée.

— Je vais sortir, dit-elle assez séchement, I'auto s'impatiente
a m’attendre dans la cour et corne i tous les échos; voudriez-
vous bien veiller sur Georges.

— Et votre Soeurange? fit Mrs. Wilkie. (Vest le cas ou ja-
mais de la sortir de son trou.
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— Soeurange ne tardera pas i rentrer, elle vous en déchar-
gera, ne puis-je vous demander quelques minutes de complai-
sance?

— Il me semble vraiment que ¢’est nous qui devrions lexiger
de vous cette complaisance, et les roles renversés me parai-
tra‘ent de la plus élémentaire convenance,

— Je m’attendais 4 votre réponse, répliqua Marguerite, et
Je voig bien que jlavais raison de prendre Soeurange, il m’en
faudrait plusieurs en vérité pour me rendre aimablement ser-
vice.

Et brusquement, tournant le dos & ses beaux-parents:

— Viens, Georges, fit-elle.

Et elle s'éloigna du ¢6té de la maison. Les yeux de M. Wilkie
la suivirent longtemps.

— Assurément, murmura sa femme, la vie ne sera bientdt
plus tenable avec un semblable caractére. Tout nous divise de
cette femme, ajouta-t-elle plus sourdement : ses manieres trivia-
les, sa naissance derriére un comptoir, son impertinente fami-
liarité, son irréligion. Vous avez entendu ce quelle disait &
table, et le mépris qu'elle affectait pour la présence de Dieu;
heureusement que Georges est incapable de tout comprendre.

— Quelle différence avec Soeurange, répondit M. Wilkie.

— Vraiment oui, reprit Mrs. Wilkie, parce qu'elle a un peu
plus d’hypocrisie.

— Le croyez-vous?

— Cela doit étre ainsi et comme je vous le dis.

— Et pourquoi, ma femme?

— Parce qu’elles ne sont que des papistes. Voyez quelle piété
est la leur: Marguerite, & peine une priére. .. elle court le di-
manche & sa messe superstitieuse et le reste du jour elle est sur
les routes et dans les champs.

- — Mais Soeurange? interrogea M. Wilkie.

— Marguerite a-t-elle quelque respect méme des ministres de
sa religion? L'avez-vous entendue seulement une fois parler
bien de son pasteur? Pourvu qu'elle rie et donne son coup d’é-
ventail a toutes choses elle est contente.

— Mais Soeurange?

— Bt puis il faut qu’elle aille, qu'elle coure, qu’elle flirte
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dans toutes les villes voisines: vraiment oui, nuus en appren-
drons peut-étre de belles, ot d’ici peu, sur son compte. A peine
son enfant la retient-il & son foyer, est-ce de la moralité, tout
cela?

IT y eut un silence, ot bien bas, comme se parlant a lni-méme,
M. Wilkie répéta:

— Mais Soeurange?

Mrs. Wilk'e fit mine de ne rien entendre.

— Tenez, dit-elle, je me tais, car Je ne puis étre froide sur pa-
reil sujet. Le soleil est bon; asseyez-vous la, John, ajouta-t-
elle en essayant un ton de douceur (qui s’aigrissait en passant
par ses lévres serrées, je vais chercher mon ouvrage, et pensons
a autre chose.

La femme ardente s'éloigna, ses pas saccadés se scandaient
sur le sable des allées, et le bruit see et nerveux qu’ils faisaient
semblait encore une protestation de sa vertu justement indi-
gnée,

Penser a autre chose. .. en vérité cela était plus facile & dire.
qua faire. Jean Wilkie regardait sa femme s'éloigner, et il
hocha’t la téte.

Bien des réflexions se pressaient en luj depuis quelques mois;
elles prenaient corps et ne le quittaient pour ainsj dire pas.
Les préoccupations habituelles de sa femme avaient fini par lui
peser: ce perpétuel mensonge, cette fiction de grandeur lui
semblait odieuse ; son esprit droit, net, positif comme celuj d'un
honnéte commercant, souffrait de cette conspiration organisée
chez lui, sous ses yeux, pour dénaturer sa race.

Il souffrait aussi de la préférence qu'accordait Mrs. Wilkie
dans toutes ses conversations i sa propre famille,

Il souffrait méme de ces blasons qui couraient sur tons ses
meubles et de ces arbres généalogiques aux couronnes comtales
qui tapissaient les murs,

Mrs. Wilkie en avait mis partout.

— Mais le temps des croisades est bien passé, disait-il & mi-
VOix.

— Aussi n’ai-je pas 'intention de partir pour la Terre sainte,
répondait sa femme.

NOVEMBRE 34
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— Bt de méme celui des grands cordons et des tabourets &
Versailles, continuait le mari.

— Vous aimez mieux peut-étre celui de la Carmagnole, répli-
quait la femme.

La discussion ne pouvait durer avec de semblables reparties.
M. Wilkie était obligé de se taire, et c’était une victoire de plus
pour son impérieuse compagne.

Tant que la vie active avait absorbé les force de M. Wilkie, il
n’avait prété quune médiocre attention a cette soif inapaisée
de haut lignage. Maintenant qu’il était a cette heure calme du
soir, ot 'on juge mieux des choses passées, parce qu’on voit déja
se lever la premidre aube de la vie future, il s'irritait de celtte
prédominance,

— Restons dang la vérité, répétait-il souvent.

—Hé! qulest-ce que la vérité? Iui répondait sa femme. Lais-
sez-moi faire, je connais les hommes, il faut les piper. ..

—Je ne vois pas quelle obligation vous en avez?

= Et puis que fais-je apreés tout qui ne soit pas vrai? repre-
nait Mrs. Wilkie dont I'habileté consistait A changer prestement
son aiguillage. M’allez-vous reprocher d’étre la fille de mon
peére?

— Hé! non!

— Iist-ce ma faute & moi si je puis compter en remontant
dans ma race, les de Brettencourt?

— Je le sais.

— Les Créqui?

— Oui.

— Les Lesdiguiéres et les Montfleury?

It le mari agacé baissait la téte, ou du hout de sa canne fouet-
tait nerveusement les bordures de buis et les touffes de lavande.

— Restons dans la vérité? reprenait Mrs. Wilkie qui n’ai-
mait pas i coucher bourgeoisement sur sa position, mais qui sa-
vait i merveille profiter d'une demi-concession pour obtenir une
plus large victoire. Restons dans la vérité? Eh bien, la vérité
vous obligerait, John, & faire un peu plus de remontrances i
votre belleille; la vérité, mais elle vous forcerait, si vous en
aviez le courage, A plier davantage cette femme & notre vie, et
au lieu de vous alarmer d’un blason que je mets légitimement
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sur une fourchette on une cuiller d’argent, vous devriez songer
4 'avenir de votre petit-fils que sa meére gite trop et corrompra
a bref délai: la vérité, la voila.

Et Mrs. Wilkie appuyait d’autant plus qu’elle voyait son ma-
ri excédé, s'agiter, se retourner et, finalement, vaincu, tomber
dans un mutisme absolu et désolant.

Et ¢’étaient sans cesse des scenes de toutes sortes. John
Wilkie, pour les éviter, finissait par tout concéder: il passait
par toutes les portes qu'on lui ouvrait... mais quand il se re-
trouvait seul, sans influence et bien lui-méme, il remontait dans
sa vie, il refaisait ses jours écoulés; il aurait voulu une union
plus assortie, il s'en voulait d’avoir un instant, lui aussi, cédé
A la fascination d’un grand nom en accolant au sien, bourgeois
mais si honnéte, celui plus retentissant de sa femme. Il se ré-
pétait des heures entiéres le conseil du podte: Nube pari, épou-
se ton égal; puis, quand tous ses réves ou ses regrets 'avaient
occupé, il revenait a la réalité, secouant la téte comme quel-
qu'un qui voit I'inutilité d’un effort et il retombait dans sa mé-
lancolie résignée.

Une autre pensée I'obsédait davantage; celle-1a, il ne voulait
pas se 'avouer a lui-méme, encore moins I'aurait-il osé formuler
2 sa femme.

Tant qu'il n’avait eu autour de lui que sa belle-fille Margue-
rite, il s’était senti & Paise dans son dogme religienx, pourtant
si étroit et si désolant: la légéreté, le persiflage de cette femme
mondaine, le 1ejetaient comme d’instinct dans son rigorisme.
La était le vrai: il n'en doutait pas, et 4lors toutes les insinua-
tions ou les violences de sa femme lui semblaient justes; évi-
demment, Marguerite la papiste était de la race condamnée des
Amorrhéens, dont le nombre des péchés est compté, ou de celle
des Phil'stins, ennemis déclarés du peuple de Dieu.

Mais depuis Tarrivée de Soeurange, involontairement, le
vieillard avait senti son esprit fléchir et descendre peu i peu de
sa raideur méprisante pour tout ce qui était catholique. Cette
fréle et pile jeune fille, si atone en apparence, si vulgaire, com-
me elle priait! Georges le disait tout naivement. Tous les
jours, M. Wilkie s'en était informé, elle se levait avant le soleil,
allait a la messe, communiait et revenait douce, résignée, silen-
cieuse, a son ingrat labeur.
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— Sournoiserie, disait Mrs, Wilkie.

— Comment? faisait son mari.

— Elle cache son jeu.

— Lequel?

— Elle veut assurer sa position: que ne fait-on pas quand on
a faim?

— Précisément, répondait M. Wilkie, quand on a faim, on ar-
rive aux pires extrémités, or les voit-on dans Soeurange, ces ex-
trémités coupables?

— Hé! reprenait sa femme, qui sait ce que nous réserve I'a-
venir? '

— Hé! mon Dieu, restons dans le présent, soupirait le mari.

—Je vous retrouve bien la avee votre bonhomie et votre in-
dolence; moi je vois plus loin et je crains; d’autant mieux que
votre protégée sort d'une de ces gedles religieuses on tout est
étouffé: le corps, par une chasteté impossible; Pesprit, par une
obéissance révoltante, et 'ensemble de la vie, par une pauvreté
(ui n'est qu'une porte secréte par ou entrent peu a peu toutes
les miséres. 11y aura une réaction. Vous vous rappelez le
buste charmant de UAmowr menacant de Falconet?... Non?
Allons done, vous me faisiez remarquer vous-méme les deux
vers gravés sur le socle:

Qui que tu sois, voici ton maitre:
Il 'est, le fut, ou le doit étre...

Croyez-moi, attendez et surveillez, mon ami; nous aurons des
surprises. Mais ce que je vous en dis n’est que pour vous pré-
venir, dans le fond cela m’est parfaitement égal.

M. Wilkie écoutait tout cela; il n'était pas entierement con-
valineu; et alors, sans  sen  rendre compte, lui qui se croyait
uniquement dans la vérité, il se demandait parfois si Soeurange
n'y était pas, elle aussi; et poussant plus loin la conséquence
il arrivait & se poser la question: Y a-t-il donc deux vérités, et
il n’y en avait qu'une, o serait-elle?

A peine ce point d’interrogation se posait a son .(‘Spl‘it qu'il
le repoussait, se gourmandant presque d’oser esquisser m.ﬁme
légdérement sur la trame de son Ame un doute aussi Injurieux
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& sa foi et & tout son passé. Mais le point revenait obsédant
parfois et d’autant plus que le pauvre vieillard n'en pouvait
parler & personne. A sa femme? Cela eit été dangerenx, quels
éclats, quelle tempéte! A Marguerite? 11 n’y voulait pas penser.
Restadit Soeurange: il nosait pas.

Ainsj cette fin d’existence était triste, tourmentée. Quand
le dimanche, au son des cloches catholiques, il voyait les routes
se couvrir de paysans, il regardait curieusement ces longues
files qui s"acheminaient vers I'église, et an sortir de I'office ¢'é-
tait presque avec envie qu'il remarquait le calme sur certains
visages de vieilles, la joie bruyante des enfants, les groupes
d’hommes et de jeunes gens se louant a haute voix pour la se-
ma’‘ne, ou s'asseyant sans souci apparent aux tables en hois qui
titubaient chargées de bouteilles et de verres i la porte des au-
berges. Tous ces gens-la semblaient heureux.

Chez lui, au contraire, tout était contraste et heurts doulou-
reux: son union, sa belle-fille, sa maison qu’il avait révée sim-
pleyet dont on avait fait un musée d’antiquaire, et depuis quel-
ques mois sa religion elle-méme qu’il n'avait jamaig jusque-la
discutée et qui, sur le soir de sa vie, ne lui donnait pas la séré-
nité qu’il avait espérée.

i

Soeurange s'était-elle apercue de 1’6tat d’esprit du vieillard?
Rien ne le faisait soupconner. Elle cachait du reste toutes ses
impressions comme sa vie elle-méme derriére un masque impla-
cablement résigné; mais combien sa résignation était différente
de celle de M. Wilkie. Lui, baissait 1a téte, portant le joug de
sa femme et de son doute religieux; elle, baissait aussi la téte,
ma’'s son joug I'ennoblissait: ¢’était la croix, et avec elle un
calme, une lumiére sur sa vie gouffrante: ce qui étonnait M.
Wilkie.

i Soeurange avait vingt-huit ans, & peu prés I'dge de Margue-
rite, qui en comptait trente; mais elle ne marquait pas son dge;
en réalité elle n’en marquait aucun. Quelque chose de jeune
flottait autour d’elle qui ressemblait & une jeunesse immatériel-
le, une jeunesse d’ime, car tout était Ame en cette enfant. A I'a-
nalyse, son visage aurait df étre sans bonté: point de traits pé-
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guliers, nul teint, une paleur habituelle; mais dans cet ensem-
ble discordant, il y avait une telle transparence, une si péné-
trante douceur quon s'arrétait involontairement a la regarder.

Le petit Georges la fixait parfois de longs instants sans rien
dire; & d’autres moments, il se serrait contre elle et la question-
nait sur'tout, i tort et i travers, d’autant plus causeur et éveil-
16 qu’il se sentait plus seul a ses cdtés.

Aussi lorsque aprés sa brusque séparation d’avee ses beaux-
parents, sous le quinconce, Marguerite leut remis entre les
mains de Soeurange et quand Pautomobile eut disparu du coté
de Tréyvoux, enlevant sa inére dans un flot de poussiére, Georges
saisissant Soeurange par le pan de sa robe ’emmena presque
de force vers un coin du jardin. La, dés qu’il se vit seul avec
elle, il sauta de jole; tantot il courait lui chercher une fleur,
qu’il lui jetait dans leg mains, tantot il se langait a son cou,
puis, subitement, prenant une expression grave et presque in-
quiete: d

—.“i-“z Soeurange, fit-il aveec mystére, pourquoi est-ce que tu
ne m'as jamais conduit chez toi?

- — Et pourquoi vous ménerais-je au Lion d’Or, répondit
Soeurange, ne suis-je pas avec vous toute la journée?

— Dis encore, Soeurange, pourquoi es-tu si blanche? TFau-
dra’t le dire & bon-papa ou 4 ma maman si tu as besoin de quel-
que chose.

— Maig non, mon chéri: jai tout ce qu’il me faut.

— Bon-papa dit souvent comme ¢a que tu es trop triste: c’est-
vy qu'on t'aurait fait de la peine?

— Non, non, répondit Soeurange en souriant, mais j’ai eu
autrefois un grand chagrin et mes pauvres yeux ont tellement
pleuré que cela a lavé toutes mes joues, ¢’est pourquoi elles sont
si blanches. :

— (Vest-y alors que tu aurais perdu ta maman? demanda
Georges.

Soeurange poussa un soupir et ses yeux se mouillérent. Sa
pensée se reportait invinciblement vers su chére communauté
ol elle 6tait entrée a dix-huit ans, il y avait dix ans. Elle y était
entrée pour n'en jamais sortir; elle se souvenait encore de ce
jourda, une soirée de décembre:  son pére 'avait accompagnée
A la porte du couvent, sa mére n'avait pas eu la force de la sui-
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vife jusqu'au bout. Une petite soeur de I'dge de Georges la ti-
rait par sa robe en criant; elle était tombée dans les bras de son
pére toute pleurante. “ Courage, lui avait-elle dit, va, je serai
heureuse, puisque je resterai toujours prés de Dieu.” Et la por-
te s'était refermée.

Quelle joie intime elle avait goQitée pendant dix ans? Puis au
bout de ce temps, son pére, sa meére, sa petite soeur, tous étant
morts, un jour la supérieure l'avait fait appeler: il fallait sor-
tir, le sous-préfet de la ville venait de recevoir une lettre du mi-
nistre; on donnait huit jours & ces pauvres filles pour se retour-
ner, chercher une situation, refaire & neuf toute leur vie.

— Mais qu’allons-nous devenir? répétait en pleurant la pau-
vre enfant; partir, et ou aller? '

On lui demanda:

— Avez-vous des parents?

— Non.

— Quelques amis?

— Je n’en connais pas.

La supérieure lui avait alors remis deux cents francs.

— Tenez, Ini avait-elle dit, voild pour commencer A vivre;
vous irez au bureau de placement de Lyon, vous donnerez votre
nom et ces lettres: elles vous feront entrer, je I'espére, dans
quelque bonne famille, et vous m’éerirez souvent,

La pauvre petite retournait les deux billets de banque et les
lettres de recommandation: toute sa vie était 1a, et quelle vie?

— Ah! ma mére, s'était-elle écriée, j’en mourrai.

— Non, mon enfant, vous aurez du courage, vous travaille-
rez; et puis, qui le sait, vous ferez peut-étre beaucoup de bien
autour de vous. Allons, du courage, chére fille, quand I'orage
sera passé, vous reviendrez. Mais me retrouverez-vous?

Et la supérieure, tombant elle-méme a4 genoux prés de la ta-
ble, sanglotait. Elle n’avait pas survécu longtemps au pillage
de son couvent et au départ de ses filles, la pauvre supérienre!
Elle était morte dans un petit garni, presque seule; Soeurange
avait suivi son convoi, et tous ces tableaux lugubres avaient re-
passé rapidement devant ses yeux, quand le petit Georges Ini
avait dit en la caressant: “ (Mest-y alors que tu aurais perdu ta
maman, dis, Soeurange?. . .” .
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Elle avait serré son petit élevc SUr Sa p01tr1ne puis, tout d'un
coup, se rappelant ses promesseb de courage et craignant de s’a-
mollir & ses propres souvenirs:

— Allons, fit-elle, il faut aller travailler, mon petit Georges;
si M. Martin est content, je vous conduirai au Lion d’Or, chez
moi, ajouta-t-elle en souriant,

Georges avait battu des maing et était parti tout courant a
son travail.

Elle était pourtant bien slmplv presque sordide, cette petite
chambrette du Lion d’Or, oll venait (hdque soir se letlror Soeur-
ange.  Le Lion d’Or était moins qu'une auberge; on y logeait
pourtant a pied et & cheval. Au-dessus de la porte grincait a
tous les vents une enseigne de tole éraillée, ot se devinait a pei-
ne un gros chat jaune, la téte endormie sur ses pattes. .. le Lion
dort! On aimait ces sortes de plaisanteries dans 1os campa-
;.:m-\' c'est de Uesprit de chemineaux. '

La chambre de Soeurange donnait sur une cour oun s'égout-
ta‘ent toug les toits et au milieu de laquelle §’élevait un tas de
fumier dont le suintement nauséabond coulait & travers les gros
pavés disjoints d'un caniveau; les écuries Souvraient aussi sur
ce cloaque. Le taudis de la religieuse n’avait qu'une fenétre,
un lit & colonnes, — on ne sait vraiment comment il se trouvait
I, — deux chaises qui vacillaient sur le carrelage incertain, et
enfin un petit poéle, rond, rouillé, quj se eachait presque hon-
teux dans un coin. Qu’elle était loin de son couvent d’Issoire
bordé d'un ¢6té par la route si blanche, de 'autre par la riviere
aux aunes tombants et aux flots qui s'en allaient jaseurs sous
I'arche d'un vieux pont!

Sa chambre, li-bas, ouvrait sur le grand jardin qui montait
a travers des allées de poiriers soigneusement étiquetées et de
prun‘ers ployant de fruits & la saison; au fond se groupaient
des bosquets touffus avee deg statues toujours garnies de pots
fleuris ot la tonnelle classique allongeant en berceau ses vignes
souples: c'était elle qui soignait les raisins, les enveloppait de
sacs, ef, le temps venu, allait les cueillir pour le dessert des pe-
tites pmm«mn.nrm

Pt aujourd’hu’ quelle misére subite et profonde!

Seeurange avait pourtant donné tout de suite un air de pro-
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preté a cette misére et, quand le soir elle rentrait de chez les
Wilkie, elle traversait rapidement la salle d’auberge, prenait i
peine une bolée de Soupe et quelques pommes de terre, — ¢'6tait
tout son repas, — pour courir s'enfermer plus vite chez elle.

La elle se retrouvait avec tous ses souvenirs. Elle avait preés
du lit, an mur lamentablement gris et rayé i tous endroits par
des traces d’allumettes, piqué quelques images de son couvent :
une Notre-Dame-du-Sacré( ‘oeur, ancien modele, avee I'Enfant
Jésus debout devant elle, un bambine de Prague, une gravure
de saint Antoine, son crucifix des voeux et un long rosaire de
Lourdes. Puis, au-dessus de sa table, une photographie de sa
derniére classe au couvent elle y était au milien de ses éleves
avec son costume; ce costume elle Pavait emporté, il était au
fond de sa malle, une espece de coffre; et sa grande joie, le soir,
quand tout était endormi an cabaret et qu'on n'entendait plus
les verres se choquer dans 'en bas, et les propos gros comme le
vin se heurter avee les verres, sa grande joie 6tait de déplier
cette robe noire, ce voile, cette guimpe. Elle revétait alors cette
livrée, souriant et pleurant, et elle était heureuse de se voir ain-
si vétue & un bout de miroir fendy qui  pendait & la muraille.
Aprés sa priere, qu'elle faisait mieux ainsi, elle s’asseyait 2 sa
table et elle écrivait une sorte de Journal ou toutes ses impres-
sions éta‘ent notées fidélement.

Elle avait un instinct sy qui du premier coup Iui faisait
trouver I'expression précise,

“Dans quel milieu je suis tombée! écrivait-elle  quelques
jours aprés son arrivée, tout Y est froid, contraint et violent!”
“Jali bien pitié du pauvre M. Wilkie, notait-elle quelques se-
maines plus tard, il me semble bon, ouvert; quand il sourit, on
voit qu'il veut faire du bien, mais comme i1 a I'air de souffrir.”
Et un peu plus loin: “ Je ne comprends rien a sa femme, clest
un ouragan dans ses domestiques, elle touche i tout; elle me
regarde si froidement par moment que je m'en sens glacée,”

Il y avait par instants des crig d’imes douloureux; cette vie
s'était si étrangement modifiée: « Hier soir, écrivait Soeurange,
j'ai da traverser, pour monter chez moi, le cabaret regorgeant
de buveurs. .Je ne sais pag ce qu'a dit & mon passage un homme
attablé; on a ri. Je n’ai pag compris, mais quand je Suis arpi-
vée dans ma chambre, je ne sais pourquoi j'avais - peur ot jlai
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pleuré. Mon Dieu, mon Dieu, comme je tremble a vos pieds,
ayez pitié de moi!” Le lendemain Soeurange avait écrit: “ Ce
fmatin il faisait bien nuit quand je suis entrée & I'église Saint-
Barnard, il n’y avait personne 2 la masse que moi; j'ai renou-
velé ardemment mes trois voeux de religion... Oh! ma splen-
dide chasteté!” “ Mon petit Georges est bien gentil, disait une
autre page du journal, comme je veux mettre Dieu dans cette
ame, oul, si profondément que cette ombre protestante qui 'en-
toure ne parviendra pas a glacer ce Jésus dans son coeur. .. M.
Wilkie est bon pour moi, mais on dirait qu’il a peur de me par-
ler. Quant a sa belle-fille je la vois & peine. .. Que c’est étrange
que cette mere coure ainsi loin de son enfant!”

Pendant les grands mois d’hiver, Soeurange avait bien souf-
fert du froid dans son taudis; un mot rapide et douloureux I'in-
diquait. “Ce matin, tout était glacé dans ma chambre, je n’ai
pas pu allumer de feu, les tuyaux ne joignent pas, j'ai demandé
une couverture de plus; une grosse fille d’auberge m'a apporté
celle qu'on met sur les chevaux quand il y a des voituriers qui
couchent. Mon Dieu, je renouvelle mon voeu de pauvreté...
J'ai touché mon mois. J'ai pu envoyer dix francs 4 ma soeur
Louise qui a remplacé ma pauvre supérienre. Elle est 4 Issoire,
toute seule, et elle dit qulelle souffre aussi du froid et de la
faim. Bienheureux ceux qui souffrent persécution pour la jus-
tice! ”

VI

Soeurange, dans son évidente et pieuse naiveté, avait raison
de dire sur un feuillet de son journal au sujet de Marguerite:
“Que c'est étrange que cette mére coure ainsi loin de son en-
fant!”

Pour courir, la jeune Mrs. Wilkie courait beaucoup. IL’auto-
mobile était presque toujours sous pression, et, depuis quelque
temps surtout, quand elle pouvait éviter son chauffeur, Mar-
guerite partait volontiers toute seule. Elle ne se donnait guére
du reste le loisir de chémer & la maison ; aprés chaque déjeuner
silencienx ou aigre<loux, elle enfilait son manteau ciré, d'un
coup de main ajustait sa casquette, d’une autre ses lll.n.ettps et
elle partait. Georges était tellement habitué a ces sorties étran-
gement réguliéres, qu'an lever de table, & peine avait-il happé
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le morceau de sucre invariablement trempé dans la tasse & café
de son bon-papa, il se mettait & courir dans le corridor et tout
autour de la cour en faisant: “Teuf! teuf! teuf!” ou en cor-
nant des deux mains comme une trompe: “Ouh! ouh! ouh!
teuf! teuf!” Cela amusait Marguerite.

— Il ira bien, ce petit, disait-elle, il ira bien.

— Je m’étonne que vous ne le preniez pas déja comme chauf-
feur, grommelait la belle-mére,

Cela viendra en son temps, répliquait Marguerite,

Elle était déja sur son sidge ,automobile ronflait.

— Allons, roulez, disait impérieusement le jeune femme,

En un clin d’oeil, la voiture avait disparu.

Evidemment il y avait une¢ cause i ces déplacements régu-
liers et & ces fuites — car les départs semblaient toujours hitifs
— vers la grande ville.

Une femme jeune et oisive comme Marguerite, riche et encore
belle. .. mon Dieu! qu'il faudrait de malheur ou de vertu pour
remplir ces existences. A défant de I'un ou de I'autre, elles se
remplissent de rieng et de bagatelles, ce serait le plus souhaita-
ble; mais la plupart du temps il y a large place aux passions
mondaines: c'était le cas pour Marguerite Wilkie. En somme
son mari lui avait laissé peu de regrets; son intérieur ne lui
donnait aucune satisfaction: elle avait hite d’y échapper. La
conclusion s'imposait d’elle-méme, elle chercherait ailleurs ce
qu’elle ne pouvait ou ne voulait pas trouver chez elle.

I’honnéteté, méme vulgaire, ne se garde pas sans combat.

Marguerite n’était pas prédisposée par son caractére, encore
moins par sa piété, & la lutte contre elle-méme. Une seule chose
la pouvait peut-étre sauver d'un plus grand naunfrage: sa gran-
de légéreté qui courait sur sa vie, comme ces feux follets efflen-
rant tout sans pénétrer rien. Et pu's aussi un certain fonds de
pudeur native qui la retenait sans qu'elle s'en doutit, mais qui
était étrangement la canse qu’elle s'exposait  beaucoup. Elle
était de ces natures qui veulent plutét toucher i tout que gof-
ter profondément les choses, et comme elles sentent qu'elles ne
veulent pas le dernier naufrage, elles s’aventurent plus impru-
demment aux brisants dangereux. (Yest la coquetterie du mal.”
“11 faut qu’elle flirte,” disait violemment sa belle-mére, Le mot
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était Jmto et, ]usqu ) présent du moins, cela n'allait pas plus
loin qu'une série de romans batis en q\wlques jours, défaits et
refaits selon les sautes du vent. Mais cette vie légere emportait
cette pauvre jeune femme, 'arrachant a ses plus saints devoirs,
et lui donna't, ¢’est le premier chiatiment de tout désordre, une
sorte humour aigre et malicieuse qui se prenait a tout, }N'I'\l-
flait son beau-pére,, piquait Mme Wilkie, brusquait Georges. . .
et n’épargnait pas toujours le silence et 1(1 réserve de Soeurange.
Celle-ci cependant était plus ménagée: \Llruucr‘te n'avait
d’abord considéré cette religieuse laicisée que comme une de ces
mille moniales dont la force se trouve attachée a la cornette et
au béouin. “ Au couvent ce sont des colombes, disait-elle avec
sa petite moue gonailleuse, faites-les-en sortir, vous n'aurez plus
que des oies blanches.,” Le mot lui avait paru si joli qu'elle le
colportait volontiers, maig elle n’avait pas tardé a remarquer
quelle n'était pas tombée sur ce genre de moniales. Elle sen-
tait une force, vue vertu cachée, un bon sens relevé jusque dans
la gaucherie bien excusable de la pauvre expulsée. Comme M.
Wilkie, (-llv était inconsciemment dominée par cette fréle jeune
fille; ma's plus que M. Wilkie elle n’en voulait convenir a au-
cun prix, et alors, singulier jeu de amour-propre, elle affectait
de la traiter comme une mercenaire, lie domestique diplomée,
un peun au-dessus des autres, mais de la méme espece, sans toute-
fois la brusquer et la mnlestwr trnp
I1 y avait d’aillenrs une raison & ces ménagements et qui n’é-
tait certes pas trés noble. Marguerite avait eu besoin de Soeur-
ange en une délicate circonstance, et laffaire ayant réussi, elle
y avait de temps en temps recours.
Toutes ces relations qu'ele entretenait soit & Lyon, soit 2
Macon, ses connaissances, ses rapides accointances qui la fai-
saient traverser — honnétement disait-elle — tous les légers
])].usn'\ de ses passions volages, amenaient nécessairement de
multiples correspondances. Pourquoj I'amour écrit-il?. .. Bref,
il y avait des lettres a envoyer. Marguerite s'en (lmruv.ut ; mais
il v en avait & recevoir, et alors, dans son nmclna\'ehsme, la
jeune femme, pour ne pas éventer ses pratiques, s’en faisait
adresser quelques-unes poste restante soit & Anse, soit méme 2
Trévoux. Cependant, comme elle se défiait des postes des pe-
tites villes, et des racontars de la receveuse a la femme du per-
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cepteur, pour aller de 1 se grossir entre les bouches toujours
ouvertes de la servante du curé ou de la chaisiere des églises,
elle avait dit un jour trés indifférente 2 Soeurange, en bouton-
nant son manteau ciré et en ajustant sa casquette:

— Ah! Soeurange jaurais un service a vous demander.

Soeurange avait levé les yeux et 'avait regardée étonnée.

— Oui; vous savez comme est ma belle-mére, il faut quelle
s'inquiete de tout: ses poules ne font pas un oeuf qu'elle ne
Iait compté par avance, et 2 'heure qu'il est je serais étonnée
qu’elle ne marquat pas déja les cerises qui commencent a nouer
pour savo’r si on ne lui en chipera pas.

Soeurange ne comprenait rien en vérité a cette préface.

— Voila, continuait Marguerite, mon courrier est pioché
chaque matin. .. Attachez-moi done ma violette, 1, par derrié-
re, ma bonne Soeurange, merci. .. Cela m'agace; je ne sunis mai-
tresse de rien icl, je voudrais 'étre au moins de moi-méme ! Cela
vous ennuierait-il que de temps en temps, oh! mon Dieu! pas
souvent, peut-étre pas du tout, enfin ¢’est par pré«-mltiun: s je
fasse adresser quelques-unes de mes lettres poste restante & vo-
tre nom? Vous comprenez, vous iriez en vous promenant avec
Georges, sans en avoir air, du ¢6té d’Anse, vous retireriez la
lettre; vous savez ce que c'est que la poste restante?

Soeurange sourit admirablement :

— 8i cela peut vous rendre service, dit-elle ingénument, jes-
pére que je saurai faire,

— (Yest juste, ma pauvre Soeurange, dit tout A coup Margue-
rite en éclatant de rire; c'est plus fort que moi: je crois tou-
jours que dans les couvents on ne sait rien des usages de la vie:
vous avez des caissiéres, des économes, des cuisiniéres, tout cela
est réglementé par petits casiers: dame! chacun a le sien, on
ne s'inquiéte pas de celui de son voisin; c'est drole tout de
méme ces machines-la.

Et sans appuyer davantage, comme si en vérité elle avait déja
oublié ce qu’elle venait d’obtenir, Marguerite était partie pour
une de ses courses favorites,

: Fatix @%)zura.

(des Etudes),

(A suivre).



& Travers les Faits et les Qeuvres

Le traité russo-japonais. — M. Witte. — Les zemstvos et la Douma. —
M. Balfour et les élections anglaises. — I./6chiquier européen. — L.es
révélations du “Matin”. — L'Angleterre aurait été préte a faire la guerre
& V'Allemagne. — MM. Delcassé et Rouvier, — Une dénégation. — La
presse allemande. — I’entente cordiale. — MM. Paul Déroulede et
Drumont. — La crise du patriotisme. — M. Francois Coppée et lar-
mée. — Une allocution du Pape & des pelerins francais. — M. Eugéne
Veuillot. — Esquisse et appréciation de sa carridre. — Un feuilleton du
“Correspondant”, — “L’irréductible force.”

Le traité russo- -japonais, définitivement si gné et ratifié par
les deux empereurs du Japon et de la Russw est devenu un
fait dx])lmuathuement accompli. Le tsar a créé M. Witte
comte, en reconnaissance des services rendus par lui dans cette
né«rocutmn. mémorable. Depuis son retour en Russie il a eu
plusieurs entrevues avec son souverain, et ’on affirme que son
influence va s’exercer maintenant d’une maniére marquée dans
la politique mtérleure de V'empire.

Une réunion de délégués des Zemstvos vient d’étre tenue a
Moscou. Cette assemblée a voté une résolution qui tout en es-
timant que la Douma d’empire ne constitue pas une “représen-
tation nationale” au sens propre du mot, conseille aux citoyens
russes de participer le plus efficacement possible aux opéra-
tions qui la constitueront, en vue de servir la cause de “la li-
berté individuelle” et de “I’égalité.”

11 semble plus que probable que les élections genérales n’au-
e &
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ront pas lieu cet automne en Angleterre. On a cru un mo-
ment que M. Balfour profiterait de la publication du traité an-
glo-japonais pour dissoudre le Parlement et se présenter de-
“vant le peuple appuyé sur ce succes de politique extérieure.
Mais les libéraux étant aussi favorables que les conservateurs
a lalliance japonaise, le premier ministre s'est convaincu qu’il
n’y avait rien a gagner avec cette question devant I'électorat.
11 en est de méme de I'accord anglo-franc¢ais, approuvé par tous
les partis. Le gouvernement ne devant donec étre jugé que sur
sa politique intérieure, on eroit généralement que M. Balfour
ne fera pas les élections avant 1’été, sinon avant 'automne de
1906. Reste a savoir comment se passera la session prochaine.

Durant les derniéres semaines, I'opinion en France, en An-
gleterre et en Allemagne, a été violemment surrexcitée par des
“ révélations ” sensationnelles publiées dans le Matin de Paris.
L’auteur de ces articles, M. Stéphane Lauzanne, donnait les in-
formations suivantes sur les dessous de 'imbroglio marocain
et du conflit franco-allemand. Au moment psychologique, 1’An-
gleterre aurait assuré M. Delcassé, ministre des affaires étran-
géres de la République, qu'elle était préte dans le cas on I'Al-
lemagne attaquerait la France, & mobiliser sa flotte pour s'em-
parer du canal de Kiel, et & débarquer 100,000 hommes dans la
Sleswig-Holstein, ce qui aurait a la fois stI’lllt la marine alle-
mande, et, par cette diversion puissante, donné i la France
une chance de battre son ennemie sur le Rhin. D’aprés M. Lau-
zanne, M. Delcassé aurait re¢u cette assurance du roi Edouard
VII personnellement. Fort de cette promesse de coopération
nmilitaire, le ministre des affaires étrangeéres voulait parler
haut et ferme au gouvernement de Berlin et repousser énergi-
quement toutes ses prétentions, au risque méme de la guerre.

Un autre journal, le Fligaro, a ajouté que 'empereur d’Alle-
magne, ayant eu vent de ces négociations, entra en communi-
cation avec le gouvernement italien, son allié, pour I'informer
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de ce qui se préparait et lui faire savoir que le traité d'allfance
défens’ve entre I"Angleterre et la France serait considéré par
IPAllemagne comme un casus belli. (Vétait une maniére indi-
recte de transmettre un ultimatum 2 la France. En effet, le
ministre des affaires étrangéres italien communiqua cette in-
formation a Pambassadeur francais, M. Barére, qui s'empressa
naturellement d’en faire part au premier ministre Rouvier.
(Mest ainsi que se produisit le conflit entre celui-ci et M. Del-
assé.  Lorsque ce dernier annonca au conse’l des ministres
que ]'x\ll"](‘f(‘l’!‘(‘ était préte a promettre son concours & la
France, N Rouvier lui répondit: “votre politique nous con-
duit (lrmt .\ la guerre; or je refuse de prendre cette terrible
responsabilité,” Toug les ministres se rangérent du coté de M.
Rouvier, et M. Delcassé donna sa démission.

Ces articles de journaux ont provoqué une vive émotion. La
presse allemande, fl"mqnw et anglaise, les a commentés avec
un intérét passionné, d’autant plus quon attribuait a M. Del-

rassé lui-méme la responsabilité des déclarations de M. Lau-

anne.  Pendant plusieurs jours Pancien ministre des affaires
(-h"m«r(\rm est l-osté muet. Cependant, en face de I'agitation

cro‘ssante de opinion, il a cru devoir rompre le silence, et il
a adressé au Figaro la lettre suivante:

Monsieur le directeur,

Depuis que jai quitté le ministére, je me suis fait une loi de
ne répondre & aucune attagque, A aucune injure.

Le patriotisme d'un journal étranger était violemment surex-
cité, hier, par la prétendue révélation de secrets diplomatiques
qui, parait-il, me concernent. Bien que je considére cet article
absolument ridicule, la place que vous y donnez dans votre es-
timable jourral m'oblige & sortir de ma réserve, me force 4 vons
déclarer, pour votre propre tranquillité, que rien de ce qui a é(é
publié ne me concerne ni n'émane de moi, directement ou indi-
rectement.

Je vous prie, M. le directeur, d’accepter I'assurance de ma
cons’dération trés distinguée.

Delcassé.
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En Allemagne, les journaux se sont élevés a un haut diapa-
gson. (est surtout contre I’Angleterre qu’ils se sont montrés
exaspérés. La pensée qu'elle aurait pu profiter d'un conflit en-
tre la France et ’Allemagne pour détruire la marine et le com-
merce de cette derniére leur est intolérable.

Cependant le gouvernement francais a fait publier un démen-
ti catégorique & toutes ces informations. Et de son c6té le gou-
vernement anglais a protesté verbalement de leur fausseté. De-
puis ces dénégations, 'opinion s'est un peu calmée, et le ton des
journaux a sensiblement baissé. Quélle est dans tout cela I'ex-
acte vérité? On ne la saura sans doute que lorsque I'heure de
P’histoire aura sonné pour ces incidents. .

Quoiqu’il en soit, le vent est aux groupements diplomatiques.
On prétend que I'Angleterre désire se rapprocher de la Russie,
et quune entente russo-franco-anglaise n’est pas une impossi-
bilité. De cette facon la puissance allemande et la triplice se-
raient tenues absolument en échec. On le comprend en Alle-
magne, et voici qu'une évolution 8’y opére dans le sentiment
public. On semble désirer, méme en haut lien, un rapproche-
ment avec la France. Mais, dans le moment actuel, I'incident
du Maroc aidant, toutes les sympathies francaises semblent ac-
quises & 'Angleterre. Le célébre chef nationaliste, Paul De-
rouléde, exilé volontaire maintenant, se déclare hautement fa-
vorable a4 Pentente cordiale. Dans un article adressé a la Na-
tional Review, il écrit:

“ Ce que nous n’avons pas osé attendre de la Russie dont les
conflits avec I’Allemagne n’avaient rien d’aigu, nous pouvions
ot nous pouvons l'attendre de I’Angleterre dont toute la polis
tique générale est une lutte constante et nécessaire contre les
Allemands.

“ Oui, sans doute, notre nouvelle am'e se servira de nous pour
maintenir sa prépondérance maritime, mais nous aussi, nous
nous servirons d’elle pour rétablir notre propondérance con-
tinentale. Oui, la main qu’elle nous tend est toute pleine d’es-
po‘rs personnels, mais la main que nous y mettrons n'est pas
vide, elle non plus, d’aspirations égoistes. Ce n'est pas sur des
nuages en l'air que repose notre entente, c’est sur des besoins
différents, il est vrai, mais essentiels & chacun de nous et génés

NOVEMBRE b 35
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par Pennemi commun. Quoi de plus juste? Quoi de plus légi-
time? Et nous ajouterons sans crainte d’étre démentis par
Phistoire, quoi de plus solide? ”

De son ¢dté, Bdouard Drumont, qui n’a jamais été suspect
de tendresse pour Albion, déclare dans la Libre Parole:

« Aujourd’hui, tout est un peu changé; un rapprochement
avec I’ Angleterre nous est imposé, en quelque sorte, par 1a force
des choses. Dans notre position c’est encore ce que nous pou-
vons trouver de mieux.”

Malgré la retraite de M. Delcassé, Pentente cordiale semble
done devoir 'accentuer, et il est dans I'ordre des choses possi-
bles qu’elle finisse par se transformer en alliance.

]

La crise du patriotisme en France semble avoir déterminé
une réaction salutaire. Sans doute ’hervéisme continue a s’af-
ficher, mais il souléve des protestations de plus en plus nom-
breuses. Dans la plupart des discours publics qui ont été pro-
noncés récemment on trouve un passage de réprobation contre
Paudace des sans-patrie. En méme temps les outrages & l'ar-
mée sont plus vivement ressentis. Pauvre armée francaise!
Elle a bien souffert dans ces derniers temps, et ceux qui lui ont
fait le plus de mal sont ses chefs administratifs, les sectaires
que leur haine anti-religieuse a poussé A faire de la mouchar-
dise une institution. Ce systéme de délation et d’ostracisme,
qui a été réprouvé par le Parlement, mais qui malheureusement,
n’a pas été aboli sans retour, a inspiré & M. Francois Coppée,
le poéte patriote, ces beaux vers, qui font le tour de la presse
anti-jacobine:

— Général qu’'un sabre allemand
Balafra dans votre jeunesse,
Vous étes sans commandement?

— Oui, mes filles vont & la messe.
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— Aux arréts, capitaine? Vous,
L’officier parfait? Est-ce un réve?

— Ma cravache a, paré les coups
Des émeutiers, dans une gréve.

— Pourquoi deux galons, rien que deux,
Lieutenant? Vog notes sont bonnes.

— On a vu que j’étais honteux,
A Tassaut d’un couvent de nonnes.

— Oh! braves gens, vous m’affligez.
Pour vous la patrie est cruelle,
Qu’espérez-vous, quand vous songez
A la France?

— Mourir pour elle.

Le 29 septembre dernier, le Souverain-Pontife a recu les pé-
lerins de la France du travail. 11 leur a adressé un émouvant
discours, ou s’est affirmé son persévérant amour pour la Fran-
ce. “Je vous remercie, leur a-t-il dit, de la consolation que
vous m’apportez, car, en vérité je vous le dis, j'aime la France,
je veux le bien de tous les Franecais.

“ Ma premiére priére chaque matin, c’est de demander & Dieu
que les fils de la France restent toujours attachés a leur foi ca-
tholique. Et cette priére est pleine d’espérance. Oui, quelque
tristes que solent les temps présents, j’ai confiance dans la bon-
té et la miséricorde de Dieu.

“ Je vous demande d’unir & mes priéres les votres, je vous le
demande & vous surtout, mes fils, qui étes honorés du sacerdoce,

“ Priez et faites prier pour que la foi catholique qui a fait
la France grande durant seize siécles, continue 2 la rendre tou-
jours prospére et a rendre ses enfants toujours heureux.

N
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“ Je vous prie de vous faire les interpretes de mes sentiments,
de porter mes paroles 3 vos fréres de France. Dites-leur que je
ne veux qu'une chose: la grandeur de la France et le bonheur
de ses enfants sur cette terre et dans Pautre monde.”

Monsieur Eugéne Venillot, directeur de 1'Univers, est mort
A Parig le 18 septembre dernier. Les agences télégraphiquesi
n'avaient pas daigné nous faire connaitre cette insignifiante
nouvelle. Le doyen du journalisme catholique, I'un des plus
dévoués serviteursg de I’Eglise dans notre age, le frere de Louis
Venillot, le directeur du journal qui s’est le plus illustré dans
les luttes religieuses de notre époque, n'est-ce pas une quantité
négligeable pour les juifs et les francs-magons qui nous dispen-
sent le fluide électrique 2 travers I'océan? Nous n'avons donc
apprig cette mort que par les journaux de France, une quin-
zaime de jours aprés sa date.

(Yest une grande figure qui vient de disparaitre. M. Eugéne
Veuillot avait quatre-vingt-sept ans moins quelques jours. Il
comptait environ soixante-dix ans de journalisme, ayant colla-
boré, dés 1835, & la Charte de 1830. La Charte de 1830, titra
d’un journal! comme cela est vieux, et antique, et lointain! A
cette seule évocation, on comprend que c’est toute une tradition
qui sombre avec le célébre défunt. Apres avoir rédigé quelque
temps le Mémorial de la Dordogne, o son frére Pavait précédé,
il fut attaché au ministére de I'intérieur. Quelque temps apres,
il alla diriger & Angers le Jowrnal de Maine-et-Loire.

Tous ceux qui ont lu Padmirable correspondance de Louis
Veuillot, savent que, comme son frére ainé, Eugeéne Veuillot,
aprés une premiére communion quelconque, avait grandi dans
Pincrédulité pratique. Louis fut le premier 2 se convertir, et
il nous a raconté cette crise de sa vie dans les pages émouvantes
de Rome et Lorette. En possession de la foi reconquise, il n’eut
pas de plus ardent désir que de voir son jeune frére partagent
avec lui les lumiéres et les fortes joles de la croyance. 11 lui

f
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prodigua les conseils d'une affection ardente; il pria et fit prier
pour I’ame de ce frére si cher & son coeur. Et a la fin, il obtint
cette grice ardemment sollicitée. Plusieurs lettres, contenues
dans le premier et le septiéme volumes de la Correspondance
de Louis Veuillot, nous mettent au courant de cette lutte in-
time et de son heureux dénounement. C’est en Algérie, en 1841,
que Louis apprit la joyeuse nouvelle de la conversion d’Eugéne,
par quelques lignes de celui-ci. Il lui en témoigna son bon-
heur en termes émus: “.Je regois ta lettre, lui écrivit-il.  Ah!
mon enfant, que le bon Dieu te comble de ses grices et qu'il te
rende le bien que tu me fais. Que te dirais-je si loin de toi,
dans le trouble d’une joie sans égale! Sj je pouvais t'embrasser
maintenant, tu sentirais ce que ¢’est qu’un coeur de frére; mais
il n’y a pas de parole pour ces sentiments-la. Depuis que Dieu
m’a fait la grace de le connaitre, je ne crois pas avoir été si heun-
renx. De quel fardean mon dme est maintenant allégée. Que
je forme d’espérances et que je suis en repos sur 'avenir! Nous
voila tous les quatre chrétiens, ne faisant plus véritablement
qu'un devant Dieu, qu'un coeur pour 'aimer, qu’une voix pour
le bénir. Va, sois sans inquiétude, puisque tu pries tu as la
foi; tu la sentiras grandir, se développer. .. (Vest maintenant,
frére, que nous allons nous aimer, que nous allons étre 'un pour
Iautre d’'un grand secours. Ne songe plus au passé, car je suis
heureux comme la mére qui vient d’enfanter, et tout ce que jai
pu éprouver de crainte n’est plus qu'une sainte joie... Pour
étre en communion malgré la distance, je te propose de dire
tous les matins et tous les soirs aprés nos priéres, moi pour toi,
toi pour mo’, un Ave Maria. Adieu, mon frére, te voila chré-
‘tien: c’est ce qu’il y a de plus beau sur la terre. Il ne reste plus
aprés cela qu'a devenir saint au ciel.”

On a trouvé dans les papiers d’Eugéne Veuillot une lettre
dans laquelle Amédée Gabour, I'historien bien connu, ami des
deux fréres, donnait & Louis les détails suivants:

“Votre frére est un bon et excellent jeune homme auquel je
me suis sincérement attaché 4 mesure que j'ai appris a le con-
naitre davantage. Il a eu de rudes combats & livrer contre lui-
méme, mais si vous n’étiez pas 1a pour le fortifier, Dieu y était,
et Dieu a voulu que vous fussiez absent afin de prouver qu’il

e =R .



542 REVUE CANADIENNE

n’a pas besoin de nous pour arriver i ses fins. J’aj voulu m’ap-
procher aveec Eugeéne (je l’appelle ainsi sans fagon avec vous)
de la table sainte, et j’ai vu combien la lutte intérieure qu’il
soutenait était terrible. Un moment, lorsque le prétre s'est
baissé vers lui, j’ai cru que votre frére allait tomber; il trem-
blait presque convulsivement et j’ai d avancer le linge Sous sa
téte pour que la trés sainte Hostie ne tombat pas: ce malheun
n'est pas arrivé, Figurez-vous que quinze minutes apres, votre -
frére était calme et tranquille comme un agneau: c¢’était le re-
pos en Dieu. Depuis lors, il a marché et Dieu ’a soutenu...”

Cela se passait en 1841, Et & partir de cette date, Eugéne
Veuillot fut non seulement un croyant, mais un chrétien fer-
vent dont la vie devint un sujet d’édification pour tous ceux
qui le connaissaient.

En 1844, il entra & la rédaction de 1'Univers dont son frére
était déja devenu I’ame depuis trois ou quatre ans. Et, sauf
une interruption de sept ans, son histoire s’est confondue de-
puis avec celle de ce grand organe de publicité catholique.

Pendant toute la vie de Louig Veuillot, la renommée d’Eu-
geéne a souffert naturellement de la <rlou'e de cet ainé, & qui
Dieu avait départi un si ma«rmﬁque génie littéraire. Mais si le
mérite du cadet était moing éclatant, celui-ci se recomman-
dait cependant par des qualités d’un or*dre vraiment supérieur.
(’était un journaliste remarquable, digne du premier rang si
son frére n'efit pas été 1a. Chose admirable, la supériorité de
I'un n’offusquait Pautre en aucune maniére. L’union la plus
parfaite, Pamitié fraternelle la plus touchante ne cessérent ja-
mais de régner entre eux. Ils ne faisaient qu'un coeur et qu'une
ame, soldats du méme drapeau, dévoués aux mémes causes,
ayant les mémes sympathies, les mémes principes, les mémes
aspirations et les mémes espérances.

Louis Veuillot a écrit, au sujet de son frére, une page ravis-
sante, dans les Libres-Penseurs. On Pa souvent reproduite,
ma’s nous ne pouvons résister au plaisir d’en citer encore quel-
ques lignes:

“ Javais cing-ans, lorsque Dieu, songeant aux besoins futurs
de ma vie et de mon Ame, me donna un frére. La plus ancienne
joie dont je me souviens fut de voir ce beau petit frére endormi
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dans son berceau. Deés qu’il put marcher, je devins son protec-
teur; des qu’il put parler, il me consola. Que de jours som-
bres changés en jours d’allégresse, parce que cet enfant m’a
aimé! Que d’heures pénibles, promises au mal, ont été abré-
gées par sa présence et terminées innocemment dans les fétes
du coeur!

“ Nous allions ensemble & 1'école, nous revenions ensemble
au logis; le matin je portais le panier, parce que nos provisions
le rendaient plus lourd; c¢’était lui qui le portait le soir. Tou-
jours nous faisions cause commune. Je ne le laissais point in-
pulter....

“11 fallut quitter I'école, et I'y laisser. J'allai travailler &
gagner ma vie. Nous cessimes, quelle douleur! de nous voir
tous leg jours. Mais le dimanche nous réunissait. . .

“ Nous avons grandi, nous avons vieilli nous tenant par la
main et par le coeur. Présentement nous sommes en Age
d’hommes, et, griace & Dieu, notre enfance n’a point cessé. Nous
sommes encore ces deux fréres qui portaient leurs provisions
dans le méme panier: 'un ne peut souffrir que I’autre ne plens
re; I'un ne peut se réjouir que I'autre ne soit heureux; I’un ne
peut tenter une aventure que 'autre n’en coure les chances aus-
sitot. C’est pourquoi, apreés des séparations, des épreuves, des
vues diverses, nous nous sommes embarqués sur le méme na-
vire, afin de défendre le méme pavillon. Nos caractéres, quoi-
que différents, se touchent et s’enlacent dans une constante
harmonie; aucune dissonance, ni de gofits, ni de volontés, ni
de désirs. Il est mon conseiller, et il me croit son guide; il
connait mes défauts, et il ne les voit jamais; il m’aide & répa-
rer mes erreurs, et je ne sais 8'il pense que j’ai pu me tromper.

“J’ai donc un ami qui, devant les hommes, me défend, qui,
devant Dieu, prie pour moi; un ami dont mon bonheur est le
plus cher désir, et qui est prét & tous les sacrifices pour me ren-
dre heureux; qui sera toujours satisfait de ma prospérité, qui
me restera fidéle en toutes mes disgrices, que tous mes torts
trouveront indulgent et toutes mes peines compatissant; et cet
ami que j’ai en mon frére, mon frére I’a en moi.

“Nous sentons notre richesse, nous demandons 4 Dieu de
vivre ensemble, de travailler ensemble, de souffrir ensemble ;
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car nous ne pouvons étre nulle part si bien et si heureux qu’en-
semble. Plaise & sa miséricorde, qui nous a donné méme sang,
méme coeur, méme labeur, de nous donnerméme repos  l'om-=
bre du méme clocher!”

Cette admirable page que 'on ne peut lire sans se sentir le
coeur remué, fait autant 1’éloge de celui quj I'a inspirée que de
celui qui 'a écrite.

En 1860, I'Univers fut supprimé. Et pour 'un comme pour
Pautre des deux fréves, il fallut faire autre chose. (’est alors
qu’Eugene Veuillot devint le directeur de la Revue du Monde
catholique.. 11 y déploya des qualités précieuses, et cette pé-
riode de sa carriére ajouta beaucoup A sa réputation d’écrivain.
En 1867, & la résurrection de I'Univers, il retourna prendre sa
place a ¢6té de son frére. Enfin, en 1883, a la mort de celui-ci,
il devint le directeur de ce journal et conserva ce poste jusqu’a
son déces.

BEugene Veuillot avait publié plusieurs ouvrages: Histoire
des guerres de la Vendée; le Tonquin et la Coclhinchine; L’E-
glise, la France et le Schisme en Orient; La Croix et U'épée;
Oritiques et portraits; Rédits variés; Questions d’histoire con-
temporaine; Le Piémont dans les états de UEglise; le comte
de Fallour et ses Mémoires, ete. Mais son oeuvre capitale était
la Vie de Lowis Veuillot, dont il avait déja publié trois volumes,
et qui n'était pas encore terminée. Il travaillait an quatriéme
et dernier volume lorsque la mort est venu le terrasser.

Quatre jours avant sa mort, il s'occupait de cette oeuvre de
prédilection, et en tracait quelques lignes, malgré la défense
du médecin. “Je ne pourrais, dit-il en souriant, laisser échap-
per ma transition pour passer de la fin du Concile & la rentrée
de Louis Veuillot en France.” (Vétait 1a que le quatriéme vo-
lume était rendu.  Espérons que MM. Pierre et Francois Veuil-
lot termineront bientdt cette oeuvre importante. Elle consti-
tue vraiment une histoire du mouvement catholique en France
pendant un demi-siécle. M, Eugéne Veuillot y a manifesté bril-
lamment tous ses dons de penseur et d’écrivain: la précision,
la clarté, la correction, la vigueur et 'énergie du style. Ces vo-
lumes sont d’un puissant intérét, et, en admirant le souffle de
vie qui les anime, on se figure difficilement qu’ils étaient dhs i,
un écrivain presque nonagénaire.
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M. Eugéne Veuillot avait épousé en 1858, mademoiselle Loui-
se d’Aquin. De ce mariage étaient nés cinq enfants, dont 1'un,
Bernard, est mort i1 y a plusieurs années. Madame Veuillot
survit &-son mari avee quatre enfants, deux filles, dont I'une re-
ligieuse, et deux fils, MM. Pierre et Francois Veuillot, qui vont
continuer & I'Univers la tradition familiale.

La presse de toutes les nuances s'ést inclinée avee respect
devant la tombe de ce vétéran du journalisme. Elle a rendu
hommage a cette longue carriére, si pleine d’unité, de noblesse
et de grandeur morale. Pendant plus de soixante ans, M. Eu-
géne Veu'llot a consacré son talent, son énergie, ses labeurs a
défendre 'Eglise, la religion, les principes essentiels au salut
des sociétés chrétiennes. A cette tiche, il n’a conquis ni la po-
pularité, ni la faveur du monde, ni les honneurs, ni la fortune.
Ma’'s il est accompagné an dela de la tombe par I'admiration et
la reconnaissance de 'univers catholique. Et i son dernier mo-
ment, il a pu se dire, comme son illustre fréve, que le Christy
dont il n’avait pas rougi sur terre, ne rougirait pas de lui dans
I'éternité,

Le Correspondant vient de terminer la publication d’un ro-
man qui a fait beaucoup de bruit au Canada. L’auteur, M.
lGeorge Lechartier, est venu dans notre pays il y a quelques an-
nées. Il a séjourné surtout & Montréal, a fréquenté quelques
salons, hanté quelques clubs, assisté & quelques parties de plai-
sir, et, & travers tout cela, il a pris au vol quelques notes hi-
tives qu'il a laissées dormir assez longtemps dans son porte-
feuille. Quel mauvais génie I'a poussé A troubler leur sommeil?

Avec ses notes et ses réminiscences plus que superficielles,
et en retapant vaille que vaille I’éternelle histoire du monsieur
qui se meurt d’amour pour une femme a laquelle il n’a pas le
droit de dire: “je vous aime,” M. Lechartier a biclé une nou-
velle mal venue qui ne fait honneur ni 2 Pauteur ni & la revue
qui I'a accueillie.

Nous ne désirons pas en parler longuement, mais il nous en
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semble'impossible de n’en rien dire. Résumons en trois mots nos
impressions: ce roman est faux au point de vue de I'observa-
tion et de la couleur locale, injuste au point de vue de l'appré-
ciation d’une société étrangére, et immoral au point de vue de
Pintrigue. :

Nous voudrions avoir l'espace nécessaire pour démontrer
combien M. Lechartier a mal vu, ou mal retenu ce qu’il a vu ici.
D’apres lui, les marquis, les lords, les baronnets, pullulent &
Montréal. Or, en fait, ¢’est tout juste §’il y a trois ou quatre
hommes titrés dans cette grande ville; de marquis, de lords, il
n'y en a que dans 'imagination de M. Lechartier.

Son sénateur est une caricature outrée, on, malgré leurs dé-
fauts, nos parlementaires canadiens ne sauraient se reconnai-
tre. Aucun d’entre eux n’a jamais songé, par exemple, & invo-
quer Iintervention de la France dans la question des écoles du
Manitoba Ceci est une invention pure. Nous laissons de cOté
I'accident de la coincidence de nom, dont, nous en convenons,
Pauteur a été simplement victime.

Le langage canadien, tel que prétend le transcrire M. Le-
chart'er, est une fantaisie peu honnéte. Nous ne parlons cer-
ta'nement pas la langue francaise avec la pureté et atticisme
de nos cousing de France, ¢’est admis; nous commettons des
anglicismes c’est incontestable. Mais nous ne parlons pas 1'o-
dieux baragouin d’anglais traduit & la diable avec des mots
francais, et saupoudré sang reldche de termes saxons, que M.
Lechartier nous met audacieusement dans la bouche. Nous
faisons moins les anglais que lui. Nous disons “la rue St-Jac-
ques,” et non Saint-James street; le “ voyage de noces,” et non
le honeymoon trip; nous disons “ glisser,” et non tobogganer;
nous disons “ sous-gérant,” et mnon wnder-manager; nous di-
sons “vitrines,” et non windows; nous disons “les magasins,”
et non les stores; nous disons les ¢ chaises bercantes,” et non
les rocking chairs, ete., ete,

Bref, & part quelques descriptions assez heureuses, 'observa-
tion et la couleur locale dans I’Irréductible force sont déplo-
rables.

Quant aux appréciations de la société et du peuple ‘can.ad.ien
que T'on trouve dans ce roman, elles sont le plus souvent injus-
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tes. M. Lechartier s'est défendu d’avoir voulu se servir de son
personnage Parennes comme “d’un porte-voix honteux.” Ce-
pendant pour quiconque a lu 'Irréductible force, les critiques
placées sur les levres du vieux “ cercleux” dépaysé paraissent
intentionnelles. L’impression qui se dégage du livre ¢’est que
ce viveur décavé voit pourtant assez clair, et dit un peu bru-
talement de grosses vérités. A part le banquier Hubert et I'hé-
roine, madame Cérences, tous les personnages canadiens que
M. Lechartier met en scéne sent odieux, ou ridicules.

Nous arrivons au c6té moral de 'oecuvre. Dostange s'éprend
de madame Cérences, et celle-ci s'enamoure du jeune conféren-
cier francais. Une intrigue se noue entre eux. Leur passion
mutuelle nait, grandit, se développe sous nos yeux. lls s'ai-
ment, ils se recherchent, ils s’épanchent en des conversations
sentimentales, ils glissent rapidement sur la pente dangereuse
de 'amour adultére. Tout cela nous est dépeint, nous est dé-
crit, nous est analysé avec une longue complaisance. Sans
doute, au dernier moment, & I’heure décisive, madame Cérences
recule devant I'accomplissement du crime qu’elle a commis
dans son coeur. La foi la préserve de la chute supréme. Mais
quavions-nous besoin de traverser avec les deux amants la
phase de passion briilante qui constitue les trois quarts du ré-
¢it? Combien d’imes neuves, de coeurs purs seront troublés
par ces analyses dangereuses et en conserveront une impres-
sion malsaine! Non, n’en déplaise 2 M. Lechartier, ce n'est pas
un bon livre qu’il a écrit. It ceci nous améne a formuler un re-
gret que, depuis longtemps, nous éprouvons,

Le Correspondant est une grande revue catholique, trés bien
faite, trés intéressante, trés instructive. Elle pénétre dans les
meilleurs milieux, en France et a I’étranger. Elle a sa place
marquée au foyer de bien des familles chrétiennes. Comment
se fa't-il qu’elle ne surveille pas davantage les romans et nou-
velles auxquels elle ouvre ses pages? Nous avons plus d'une
fois constaté qu'elle publiait des oeuvres d’imagination dont la
donnée et les détails laissaient beaucoup a désirer au point de
vue moral. Pas de romans franchement licencieux, sans doute;
mais des études passionnelles, des scénes scabreuses de la vie
mondaine, dont la lecture ne pouvait étre bonne pour toute
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une classe de lecteurs et surtout de lectrices. Cela nous semble
détonner étrangement dans une revue catholique.
Nous saisissons Poccasion de VIrréductible force pour expri-

mer & haute voix ce regret, qui doit étre celui de bien des abon-
nés du Correspondant.

‘6%0»1&) @faf)alo.
Québec, 20 octobre 1905.

Peinture de GreEvuzg, Musée de Montpellier, France.
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profeseeur & I’Ecole Saint-Sigisbert de Nancy. 1 vol. in-12 de la collection
‘I;Lgs Saints.” Prix: 50 cts. Librairie Victor Lecoffre, rue Bonaparte, 90,
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LA MORALE CHRET.IENNI“J ET LA MORALITE EN FRANCE, par Clodius
Piat, agrégé de philosophie, docteur &s lettres, professeur i I'lnstitut catho-
lique de Paris. "Une brochure in-12. Prix : 15 cts. Librairie Victor Lecoftre,
90, rue Bonaparte, Paris.

Divisions de cet ouvrage :

1. Rupture graduelle de la Société avec la foi chrétienne. IT. Danger que présente
ce phénoméne gocial au point de la moralité.—III. Il ne vient pas de ce que
la morale chrétienne a cessé de suffire —Supériorité du christianisme ; anar-
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conflit.—V. Remédes & la situation.—Nécessité d’une haute culture intellec-
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LA BIENHEUREUSE JEANNE-MARIE DE MAILLE, par le R.-P. Léopold de
Chérancé. In-12 de XVI-286 pages (Poussielgue). Orné d’une beile héliogra-
vure. Prix: 2 francs.—Franco : 65 cts,

Les lettres chrétiennes viennent de s’enrichir d’un nouvel ouvrage que goiteront
tous les esprits délicats, C’est la peinture d’une “Femme d’Guvres ” du XIVe
siécle, de Pillustre famille des Maillé. On en trouvera A la fois 'appréciation et

Péloge dans la belle lettre qu'un juge cowpétent, Monseigneur Rumean, évéque
d’Angers, a adressé a Iauteur.
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LA PAIX, par M. le Chanoine Lenfant, directeur des Missionnaires diocésains de
Paris (8e volume de I'ouvrage si apprécié : ““Le Cceur et ses richesses ™). Un
volume in-16 carré : 65 cts.

Librairie Vve Ch. Poussielgue, rua Cassette, 15, Paris.
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Le ““ mal du siécle,” c’est I’ennui qui pousse & tous les désordres.—Le reméde,

¢’est la paix !—La Paix intérieure, la Paix dans les familles et dans les sociétés ; la
Paix dans les nations ; en attendant la Paix éternelle!... L
Quel sujet plus actuel, plus palpitant, plus nécessaire, plus moderne que celui-la !
Avec une grande élévation de pensée, avec une logique irréfutable, avec une
chaude et vibrante éloquence, M. le Chanoine Lenfant 'a développé dans un de ces
livres qui ont consacré sa réputation d’écrivain et d’orateur.
Lisez ce beau livre : “ La Paix”; répandez-le, faites-le connaitre, et vous ferez
du bien & tous en méme temps qu’a vous-mémel...

S % %

LES FONDEMENTS DE LA CONNAISSANCE ET DE LA CROYANCE
examen critique du Néo-Kantisme, par P. Vallet, prétre, professeur -au grand
géminaire de Clermont. 1 vol.in-12. Prix: 85 cts chez P. Lethielleux.

LA BIBLE MEDITEE D’APRES LES SAINTS PERES.—Livres didactiques de
PAncien Testament, par Etienne Chargebeuf, des Missions étrangéres de
Paris. In-80 de 472 pages, avec encadrement rouges. Prix: $1.25.

M. Chargebeeuf avait subordonné la suite de son ouvrage a ’accueil que recevrait
le ler volume, et voici que parait déji le tome II, consacré aux “ Psaumes” et
aux “ Livres sapientiaux.”—Pour rendre plus facile et plus fructueuse la récitation
de Doffice, I'auteur, aprés avoir étudié en détail les principaux psaumes, les relie
aux différentes heures qui leur sont assignées dans le ¢ Bréviaire.”—Quant aux
livres de la ““ Sagesse,” des “ Proverbes,” de 1’ ¢ Ecclésiaste,” il en a disposé la
matiére de fagon & former un traité d’ascétique ol sont exposés successivement les
devoirs de ’homme envers Dieu, envers le prochain, envers soi-méme.—Dans le
“ Cantique,” il recherche, 4 la suite de beaucoup de commentateurs, les traces de
I’histoire de I’Eglise depuis la création jusqu’au jugement dernier, et c’est pour lui
Poccasion d’aperqus intéreseants sur le régne de Dieu dans les sociétés humaines.
—L’auteur ne fait point ceuvre d’exégéte, il ne demande pas & la Bible, de qui elle
est, de quand elle est, et ce qu’elle est, il la recoit de la main de I’Eglise, et lui
demande une régle de vie pour fuir le péché et pratiquer la vertu.

* * *

LES TROIS GRANDES PRIERES DE L’EGLISE OU LE PATER, I’AVE, LE
CREDO, commentés par saint Thomas d’Aquin de 1’Ordre des Fréres-
Précheurs, suivi de Priéres pour la Messe et la Communion, adaptation du
latin, par le Pére J. D. Folghera, des Fréres-Précheurs. In-12 de 256 pp.

Le titre seul de ce petit ouvrage le recommande : quel sujet et quel commenta-
teur! A chaque demande du ¢ Pater”, & chaque louange de I’*“ Ave,” & chaque
article du ¢ Credo,” saint Thomas laisse parler ea piété lumineuse et sensible : les
explications concises et profondes s’unissent aux legons pratiques et sanctifiantes.
Les ames chrétiennes y peuvent trouver de nombreux et substantiels sujets de
méditations, les pasteurs eux-mémes, indépendamment de ce premier avantage
qu’ils sauront si bien apprécier, y puiseront le théme d’instructions variéea, sim-
ples et bienfaisantes.—Les priéres de la Messe, les priéres et les hymnes eucharis-
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tiques empruntées a eaint Thomas, chantre inspiré du Sacrement d’amour, rendent
cet ouvrage tout a fait ;])muque.—Un laic instruit, aprés lecture attentive, a pro:
noncé le mot de “ petit livre d’or” ; qu’il circule donc comme I’or, qu’il répande au
loin de vraie richesse qui est la connaissance et 1'amour de Dieu.

r:Ce livre, d’une impression soignée, sur bean papier, illustré de nombreuses gra-
vures dans le texte et hors texte, se recommande tout spécialement aux personnes
désireuses d’offrir un souvenir de premiére Communion & la fois élégant et utile.

* % %

I’EVANGELIAIRE DES DIMANCHES, commenté et illustré de 130 gravures,
ar I’abbé C. Broussolle, premier aumdnier du Lycée Michelet, & Paris, in-8
cu, $1.00. (P. Lethielleux, Editeur, 22 rue Cassette, Paris-6e).

Cet_important ouvrage, congu et rédigé sur un plan tout & fait nouveau, est
appelé d rendre un service signalé au grand public ecclésiastique ou laique. Ce
n’est pas un ouvrage de science pure, non plus un livre de dévotion, et pas davan-
tage encore un essai d’iconographie religiense. On y trouvera, toutefoie, un peu de
tout cela, mais dosé assez prudemment pour que le lecteur, sans trop de peine, en
retire une connaissance plus approfondie de 1’Evangile, bien qu’il ne 'ait étudié,

+ gelon les indications de la liturgie, qu’en des  morceaux choisis.”

* * »

[AAMERIQUE AU TRAVAIL, par J. Foster Fraser. Traduit sur la onziéme
édition anglaise par M. Baville. Un volume in-80 écu, orné de 38 photogra-
vures hors texte. $1.00.—P. Lethielleux, Editeur, 22, : ue Cassette, Paris (VIe).

Cet ouvrage trés curieux est le résultat d’une enquéte que M. Foster Fraser a été
chargé de faire aux Etats-Unis pour le compte d’un des principaux journaux
anglais. Il a voulu expliquer clairement & ses compatriotes pour quelles raisons
les Américains étaient devenus les rivaux industriels et commerciaux des Anglais,
et comment ils étaient parvenus, en moins d’un quart de siécle, i disputer la supré-
matie commerciale du monde aux nations européennes,

’
. % %

I’ANNEE DES MALADES. - La vie du malade—Il. La maladie devant la
raison et devant la foi, 2. La sanctification de la maladie. 3. Le travail du
malade. 4. Les Sacrements du malade. 5. La préparation a la mort.
6. L’oraisop du malade. 7. Méditations snivant les époques liturgiques de
lannée. II. Lectures hebdomadaires, tirées des Péres de I'Eglice et des prin-
cipaux auteurs chrétiens,—par la Comtesse de Flavigny. Deux volumes in-16
raisin, avec une héliogravure en téte de chaque volume, 4.00 (P. Lethielleux,
Editeur, 10, rue Cassette, Paris, (6me).

Il y a trés peu de livres écrits pour les malades. Cependant les prétres qui
viennent les concoler, les personnes dont ils regoivent les soins, voudraient leur
faire entendre le langage d’un raint et leur laisser quelqnes pages ol ils reconnais-
sent leur état d’ame, o ils puisent la lumiére, I’apaisement, la joie.

Afin de répondre 4 ce besoin, 'abbé Perreyve écrivit la Journée des Malades. T1
y mit #a chande éloquence, son ardent amour de Dieu ; et, depuis de longnes années,
ce tout petit volume sanctifie, soutient, console.
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Pourtant 1’ouvrage que Mme la Comtesse de Flavigny présente aujourd’hui aux
malades chrétiens ne fait pas double emploi. s

D'abord 1'esprit est différent. A lire 'abbé Perreyve, on voit qu’il désirait guérir
pour reprendre ses travaux. Il exhorte & faire avec courage le sacrifice de la vie,
rarce que pour lui-méme ce sacrifice demandait un eflort. Autre est le plan de
' Année des Malades. Sa pensée dominante est que le malade peut et doit consi-
dérer son état comme le meilleur, parce qu'il procéde du divin Amour. Par suite,
le sentiment que le livre inspire n’est pas seulement la résignation, ¢’est avant tout
la joie, la sainte joie des martyrs chrétiens.

Wik W

L’HISTOIRE, LE TEXTE ET LA DESTINEE DU CONCORDAT DE 1801, par
Pabbé Em. Sévestre. In-8o carré (XXIV-702 pages). 600. [P. Lethiellenx,
éditeur, 22 rue Cassette, Paris-VIe].

Depnis que la Chambre des députés a voté le projet de loi sur la séparation des
Eglises et de I’Etat, et que la commission sénatoriale nommée pour Pexaminer, I’a
approuvé, il importe de savoir exactement ce qu’il faut en penser et ce qu’il faut
attendre du régime qu’il nous prépare. C’est ce que nous apprend le livre de M.
I’abbé Em. Sévestre,

* * ®

Tl nous arrive de la librairie Aubanel, d’Avignon, un petit livre, par ’Autenr des
Paillettes d'Or, qui est un véritable bijou. Les couvents devraient le donner en

rix, & foutes les jeunes filles qui les quittent, aprés avoir terminé leurs études.

e veux parler de La Jeune Fille et U Avenir. Ce petit livre est la de partie de la
série, que 'auteur a consacré aux jeunes filles, sur le titre général de La vie apreés
le pensionnat c’en est la plus importante partie, car il y dirige la jeune fille vers le
choix de sa vocation, et lui fait voir les grices et le {onheur méme qui I’attends
dans la situation ou Dieu Pappelle.

Pour les gens du monde, de toutes conditions, la méme librairie offre : L’Apétre
Saint Paul, proposé & I'imitation des Fidéles, par le R. P. Pica, Barnaliste. Nous
ne saurions, anssi, assez recommander ce petit livre, dans lequel les savants, les
tom;nea de profession, comme ceux de métiers trouveront le modéle dont ils ont

esoin.

* % * - '

L’EGLISE AUX TOURNANTS DE [’HISTOIRE par Godefroid Kurth. Nou-
velle édition, revue et corrigée. Un volume in-18 jésus. Prix : 65 cts.

Ce livre, dans’lequel M. Kurth nous montre Pattitude de ’Eglise en face des
juifs, des barbares, de la féodalité, de la Renaiseance et de la Révolution, mérite le
succes que lui ont fait ses lecteurs.

\Goa Dysection.
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