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RUTH ET NOEMI

D’APRES ARY SCHEFFER.

OUS  sommes heureux de pouvoir offrir & nos
lecteurs une bhonne gravure d’un tableau de ce
sympathique artiste qui a nmom Ary Scheffer.
Quoique nousn’en ayons pas fait mention dans
la courte notice biographique que nous lui avons
consacrée dans notre numéro du mois d’aofit 1895,
c’est une de ses plus belles productions.

Ary Scheffer a choisi I'instant ol le poéte sacré dit que’
““ Ruth s'attacha de ses bras & su belle-mére Noémi” et on
elles échangent ce dialogue empreint d’un esprit de sacri-
fice et de dévouement qu’aucun podte de l'antiguité soit
grecque ou latine n’a su égaler. Sophocle, le plus ac-
compli des fils de la Muse, met de bien belles paroles au
coeur d’Antigone, quand elle s’attache & son pére dont elle
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doit guider les pas errants; mais (Edipe ales yeux crevés,
Antigone est sa fille ; Noémi n’est que veuve et pauvre,
Ruth n’est que sa bru: quelle différence entre les deux
situations! et cependant yuelle supériorité dans I'inspira-
tion biblique!

L’expression des figures dansVceuvre de l'artiste rend
admirablement les sentiments qu’annoncent les acteurs.
Noémi dit & Ruth ? ¢ Ta sceur est retournée vers ton peuple
et vers tes dieux; va't-en avec elle.” Ruth lui répond :
¢« Ne t’irrite pas contre mol pour que je t'abandonne et
que je m’en aille; partout ou tu iras, j’iral; partout
oh tu tarrfteras, je m’arréterai; ton peuple est mon
peuple, ton Dieu est mon Dien. Dans la terre qui te
recevra mourante, je mourrai, 1a sera le lieu de ma sépul-
ture. Que le Seigneur me fasse miséricorde et plus
encore si autre chose que la mort me sépare de toi.”

Noémi se laisse vaincre par cet opiniftre dévouement,
qui sera récompensé s magnifiquement. Ruth devient
I’épouse de Booz; elle sera mére d’Obed, aieul de David,
ot cest de cette race que sortira Jésus. A ce nom quelle
auréole ceint la téte de ’humble glaneuse! Ce n’est plus
Noémi, ce n'est plus ’héroique abnégation de la jeune
Moabite que l'on a devant les yeux, on apercoit le
Calvaire.

gfp%om se Leclaize.




LES GAIETES DE LA MORT

SOUVENIRS DE NOVEMBRE EN ITALIE.

E fut dans un logis froid, triste et humide que
7 - . \ A

J'échouai un soir & Vérone, aprés étre resté une
ST heure en panne, devant Desenzano, enfermé dans

~L]

« @ un wagon. Des difficultés sans nombre, des

> rails mal ajustés, des conversations interminables,
nous avaient retenus 13, le bec dans 1’eau du lac
de Garde. Cest sur la place Sainte-Anastasie que la
voiture m’avait mené. A la premiére inspection, je vis
que je serais mal logé ; mais je m’y résignai en me rap-
pelant que, d’aprés mon guide, je me trouvais dans le
meilleur hotel de 1o ville. A peine avais-je secoué ma
poussiére et mon ennui que, brusquement, & mes oreilles
retentit un grand bruoit de voix et de cuivres qul me don-
nérent & penser que les magistrats de la ville lombarde,
informés de mon arrivée, avaient envoyé leurs musiciens
municipaux pour me donner une aubade. Je mis le ne
& la fenétre. La nuit était obscure, les becs de gaz
rayaient de lueurs tremblantes les maisons de la place. 1l
n’y avait personne Les flots d’une harmonie féroce, 111-
descriptible, venaient du c6té droit.—¢ Quelque féte popu-
laire !”  Je descendis dans la rue pour y aller voir. Au
lieu d’un bal, ¢’était un enterrement.

L’église Sainte-Anastasie était ouverte. Dans la pre-
miére travée était, sur des tréteaux, placé un cercueil
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couvert d’un drap noir. A lentour, une trentaine de
personnes, tenant toutes & la main un cierge allumé, sem-
blaient, dans leurs costumes divers, le capuchon rabattu,
Jdes ombres sinistres venant recevoir une ombre nouvelle.
Les musiciens, armés de cuivres dont les reflets prenaient
un aspect satanique, enflaient Jeurs joues sur leurs instru-
ments et ouvraient des yeux menacgants. Un trombone,
surtont, était effrayant & voir. 1 faisait jouer ses cou-
lisses et déchainait ses notes sonores avec des gestes de
possédé. Jamais je n’avais entendu un Miserere exbeuté
de cette maniére. Bien que le rythme fit vif et rapide
comme celui d’un galop, la cérémonie dura plus d’une
lLeure. Je révai toute la nuit musique infernale, et le
lendemain, encore imprégné de symphonie funébre, je
passai ma matinée & visiter des tombeaux.

11 y en a deux célébres & Vérone : le tombean des Sca-
liger et le tombeau de Roméo et Juliette. Malgré tous
les efforts que je fis pour wattendrir sur le sort des
enfants de Capulet et de Montaigu, je ne parvins pas,
devant la pierre qu'on me montra dans un terrain vague,
4 me persuader qu’elle recouvrit jamais les corps des deux
amoureux  Je n’y trouvai rien d’authentique que les 50
centimes que je payai pour la voir. Quant au tombeau
des Scaliger, il est isolé¢ dans I'enfoncement d’une petite
rue et woffre rien dans son architecture qui inspire la
tristesse. Cestun monument fundbre assez élégant, dont le
sarcophage est surmonté d’an dais reposant sur des arcades
A jour et ogivales. Le dais sert de parapluie, le tombeau
se trouvant en plein air. Muni de ces notions prélimi-
naires sur la maniére dont on honore les morts en Italie,
je partis pour Padoue.

Je n’avais pas annoncé mon arrivée. Pourtant en des-
cendant du chemin de fer, le spectacle d’un enterrement
me fut donné. On le fit défiler devant moi. En téte
marchaient deux cornets & piston appuyés par un trom-
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bone et un ophicléide de belle dimension. Les quatre
virtuoses jouaient un galop dans lequel je crus reconnaitre
la finale de la Profumeria della via Tiquetonne, ce qui veut
dire en frangais: “la jolie parfumeuse”. Suivaient la
croix et le prétre, puis le corps porté sur les épaules de
quatre vigoureux gaillards qui riaient & gorge déployée.
Enfin, venaient les membres éplorés de la famille, les
parents, les amis, formant une troupe d’une soixantaine
de personnes qui couraient derriére comme désireuses de
ne pas perdre une note de la musique. J’eus la tente-
tion de les suivre pour voir quelle serait la fin de la céré-
monie ; mais ils allaient si vite que je léchai bientdt
prise. Je n’avais pas les mémes raisons que tout ce monde
de me réjouir.

A Venise, o je fis de nombreux et longs séjours, je
n’eus jamais 'occasion d’assister & un enterrement. Un
jour que J’errais autour de la Sacca della misericordia, qui
est le point de départ ou l'on s’embarque pour le grand
voyage, je vis les longues gondeles noires que on emploie
a cet usage. Elles ne m’inspirérent aucune sensation de
gaieté.  On me montra au loin une ile qui n’est peuplée
que de morts et de capucins. Mon gondolier fit de vains
efforts pour m’y conduire, bien que j’eusse lasecréte envie
d’aller y saluer la tombe de Léopold Robert, dont les
pauvres os sont allés 14 échouer.

11

Ce n’est pas en un seul voyage qu’'il m’a été permis de
visiter les principaux cimetidres de 1'Italie. Je m’y suis
pris & plusieurs fois. On sait que ces cimetiéres sont des
espéces de jardins réguliers ornés de cyprés et de marbres,
de monuments variés, de statues et de fleurs. Les tombes
ne sont pas serrées les unes contre les autres comme
au Pére-Lachaise. On y a laissé aux morts de l'espace et
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de l’air. La monotonie et la tristesse en sont exclues.
Quand on entre dans le campo santo de Turin ou de Flo-
rence on se croirait dans un parc d’agrément. Ies fleurs
y étalent leurs couleurs les plus vives, la nature et l'art
se plaisent & vous sourire, et vous n’emportez de la que
des impressions de calme et de douceur. Je ne connais,
en Italie, qu’'un seul cimetiére ou I’art parle éloquemment
de la mort: ¢’est le Campo santo de Pise. Mais ce fameux
cimetiére n’est pas un cimetiére comme un autre: c’est
un cloitre. Il est né en quelque sorte sous I'inspiration
farouche de Dante. Le souffle du poétey a passéet s’y
est mme reposé. Le cavalier de la mort a été fixé sur
la muraille par Andréa Orcagna, et il préside du haut de
son coursier au sommeil éternel de ses victimes.

Le Campo santo de Pise est un cloitre, mais c’est aussi
un musée. Si les restes de fresques primitives attribuées
A Giotto, & Simone Memmi, & Taddeo Gaddi, & Buffal-
maco, sont i moitié détruites par le temps et la main des
hommes, il en reste encore assez pour attirer les esprits
studieux. Les fresques de Benozzo Gozzoli, et surtout
celles des deux Orcagna, suffiraient pour retenir les
artistes, en méme temps que les marbres antiques appel-
leraient les archéologues. Sous les galeries qui régnent
au pourtour de I’édifice, on rencontre assez d’ceuvres des
débuts de la Renaissance pour permettre d’y élever a leur
rang les premiers sculpteurs de I’école pisane, Nicolas et
Jean de Pise, les auteurs des merveilles du baptistere de
cette ville, les prédécesseurs, au baptistére de Florence,
de 'ceuvre définitive de Ghiberti. Il est remarquable
que ces villes florissantes de 1'Italie centrale, Pise, Flo-
rence, Sienne, tout en se déchirant les entrailles, se pré-
taient volontiers leursmeilleursartistes ; et alors quelles
ne songeaient qu’a se détruire les unesles uutres, frayaient
A leurs ennemis, les voies de la célébrité par un échange
d’hommes de génie qui devaient toutes les immortaliser.
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C’est un spectacle que la renaissance italienne a seule
connu et qu’il est juste de mettre en relief. On se bat-
tait, on s'opprimait, on se tuait ; mais dansla postérité on
se faisait vivre. Que seraient aujourd’hui ces fameuses
républiques italiennes, si riches, si galantes, si vaillantes,
sans 'urt qui, en toutes ses manifestations, dans toutes
ses branches, s'est élevé si haut que nul, en nos temps
modernes, n’a pu I'atteindre et n’a pu guére se maintenir
4 un niveau moyen sans Pimiter ?

Le Campo santo de Pise est un des sanctuaires ot I'art
de la Renaissance peut étre le plus utilement étudié. Les
sculptures de Nicolas et de Jean de Pise &'y mélent en
assez grand nembre aux sarcophages de Dantiquité
romaine. Bacchus et Ariane, Vénus et Endymion 'y
rencontrent a c6té de madones primitives et de figures
naives de I'Enfant Jésus. Le buste de Cavour n’est pas
loin de celul de Brutus, et le ciseau de Thorwaldsen
honore la cendre du chirurgien Vacca Berlingheri, pen-
dant que V'inconsolabile de Bartoloni épuise inutilement ses
larmes sur les restes oubliés du comte Mastiani. Ces pierres
funébres n’ont rien de hien sinistre, et le fastueux monu-
ment élevé dla mémoire d’une cantatrice fameuse, Mme Ca-
talani, appelle plutdt le sourire sur les 1&vres que les pleurs
dans les yeux. Laterre de Jérusalem, rapportée & grands
frais par les galéres pisanes pour sanctifier ce domaine de
la mort, doit s'étonner parfois des singuliers personnages
quou lui confie. Sile cavalier d’Orcagna n’était pas 13
pour assombrir Uhorizon, la gaieté serait permise devant
ces tombes modernes. Ce fastueux asile de la mort n’a
pourtant rien du riant cimetiére de San-Miniato, qui met
ausst & Florence les morts de qualité au-dessus des
vivants.

J’étais allé une dizaine de fois & Florence sans jamuis
trouver le temps de monter 3 San-Miniato. Florence,
dans ses musées, dans ses églises, offre tant d’enchante-
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ments aux yeux et & I'dme que l'on a peine & <en détu-
cher et A franchir ses limites. On va plus aisément a
Fiesole qu’au sommet de cette colline d’oli pourtant la vue
est si belle.

San-Miniato est une église en forme de basilique, batie
au XTIe sidcle avec des matériaux antigues. La charpente
est apparente. Les mosaiques de I’abside sont du XIlIe
siecle, et dans la sacristie or voit des fresques de Spinello
Spinelli d’un trés haut caractére. L’église est pleine de
monuments et d’objets curieux. entre autres un tombeau
exéeuté par Gamberelli qui est donné pour un des meil-
leurs morceaux de la sculpture florentine. Dans cette

bglise, si ancienne et si curieuse, est enterré le podte
Prati.

[T

Un matin, le 2 novembre, je pris enfin la résolu-
tion de monter a San-Miniato. Il était 7 heures et
Iair était doux. Pouartant une brume légére voilait
les rives de U’Arno; elle se répandait dans les
rues sans mouiller les dalles, et je m’assurai, en gravis-
sant les premidres rampes du chemin de la croix qui s'éche-
lonnent sur le flanc nord de la colline, que le ciel, au des-
sus du brouillard, était pur et que la matinée serait
belle.

Je savais que, depuis quelques années, on avait fait du
clos de San-Miniato, entouré de hautes et fortes murailles,
un campo santo réservé et d’une espéce nouvelle. J'étais
loin cependant de me douter du spectacle qui m’attendait
li-haut. Jarrivai au moment ou la porte venait de s'ou-
vrir. En temps ordinaire, elle ne souvrait que les
dimanches et jours de fote, de 8 heures 4 midi. Maisle
jour des Morts la consigne était levée.

Le champ des morts n’était pas bien grand, et pourtant
les tombes étaient nombreuses, toutes pareilles: une table
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de marbre noir portant une courte inscription. Séparées
seulement par un étroit sentier, on avait pu les multi-
plier, et pour en augmenter la nombre, on en avait dressé,
pour commémoration, perpendiculairement le long des
murailles. Toutes ces tombes semblables et de méme
dimension donnaient la plus parfaite idée de I'égalité
devant la mort. C'était pourtant une élite de gens for-
tunés qui avaient acheté assez chérement le droit de se
falre enterrver & I'ombre de la basilique, dans cette terre
arrosée du sang de saint Miniato: c’est 1d quil requt le
martyre au Ille siécle. Je ne crois pas qu’il existe un
seul exemple de cette parfaite égalité dans le tombeau.
Un coup d’ceil donné sur ces tombes qui ne paraissaient
offriv aucan intérét d’art ou de curiosité puisqu’elles
étaient toutes semnblables et d’une simplicité extréme, je
me plagaisur le perron de 'église pour admirer tout 4 mon
alse le panorama qui se déroulait & mes pieds. La brume
était descendue sur les toits des maisons. La ville sem-
blait dormir sur des coussins de coton blanc que les pre-
miers rayons du soleil n’avaient pas encore enflammés.
A Test, la chaine des Apennins leur servait d’écran  Au
dessus, Je voyais surgir, comme d’une mer laiteuse, la
campanile de Giotto, la coupole de Branelleschi, la tour
hardie du Palais vieux. La base des édifices échappait
au regard ; ils flottaient comme des navires étranges sur
an océan de lait. Cependant le soleil avait enfin cou-
ronné la montagne, et sa chaleur naissante avait déter-
miné un courant d’air dans la vallée allant de I'ouest &
Iest. Comme il Tefit saisie d’une main invisible, il
déchira la brume cotonneuse et ’entraina par longs flocons
vers le soleil, qui les dispersa peu & peu dans les plis
sombres de la montagne. Je jouissais pleinement du
paysage, et apreés avoir, durant des semaines, admiré la
création de Phomme dans les galeries des Offices, je m’ar-
rétai en extase devant ce que Victor Hugo appelle ¢ les
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galeries de peinture du bon Dieu”. Je ne me demandais
méme pas si Uintelligence de 'homme n’avait pas ajouté
des accessoires précieux i I'eeuvre du Créateur, tant il me
semblait que I'oeuvre humaine avait divinemnnt complété
Poeuvre divine. L’accessoire se fondait, dans une harmo-
nie sublime, avec le tableau principal; et le génie de
I’homme, émanation du maitre de toutes choses, émergeait
du brouillard comme un témoignage éloquent de la gran-
deur de la création.

Captivé par ce spectacle qui me faisait voir la ville et
ses monuments sous un aspect nouveau et pour mollin-
connu, j’en avais négligé un autre d’une espéce différente
et rare, mais non moins intéressant. Pendant que mes
yeux étaient fixés sur I'horizon qui se développait & mes
pieds, plus prés de moi, les visitenrs du Campo santo
dtaient venus nombreux, actifs, silencieux: beaucoup de
femmes, de jeunes gens, desjeunes filles, porteurs de bou-
quets ou de petits paniers élégants et discrets. Une douce
affliction se peignait sur la plupart des visages; un sou-
rire souvent sur les l&évres, sans amertume, sans démons-
tration de douleur cuisante, comme il convient a des per-
sonnes émues qui viennent en visite, prendre des nou-
velles des absents en attendant qu’elles puissent les
rejoindre plus tard. quand heure du voyage aura sonné.
Je les voyais sagenouiller prés de Uhumble pierre, se
pencher sur elle, tracer, avee des fleurs coupées quelles
tiraient du petit panier et qu’elles versaient sur le mar-
bre, des signes cabalistiques pour conjurer les imes en-
volées A venir converser avec elles.  Cette maniére d’évo-
cation me paraissait touchante, et j’y prenais un gofit sin-
gulier. ’

Je descendis du perron et me mélai & ce monde, con-
centré dans son occupation, inattentif & toute autre penseé
que celle des morts. Je voulais voir ces signes cabalisti-
ques qui éveillaient ainsi les dmes endormies. Sur une
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tombe toute neuve, je lus : Mia carissima filia ; sur une
aulre, Giulia, cara sposa ; sur une troisiéme, mio Carlo ;
et plus loin, ce simple nom sans épithéte: Amalia. Je
parcourus ainsi les sentiers, lisant tantdt de simples noms,
tantdt des qualifications qui s'élevaient parfois jusqu’a
I'adoration, jusqu’a Dlespoir d’une réunion prochaine.
Tous ces mots étaient tracés avec des pétales de fleurs
coupées: ici avec des violettes ravies aux dernidres tiges
de la saison ; 14 avec la dépouille des fleurs d’automne,
des reines-marguerites, des convolvulus blancs et bleus. 11
y avait deschiffres, des dessins emblématiques, des lettres
entrelacées, des monogrammes savamment combinés, rien
de vulgaire d’ailleurs: ni cceurs percés d’une fléche, ni

rébus amoureux, des croix, partout, presque toutes dessi-
nées en fleurs pourpres.

v

Au détour de la muraille, je rencontrai une daile sur
laguelle on n’avait rien apporté: ni bouquet, ni inserip-
tion, ni chiffre; pas une fleur, pas un vestige de souvenir.
Je me penchai pour lire le nom gravé en creux et sans
or sur cette tombe abandonnée. Je crus avoir mal lu; je
mis comme tout le monde le genou en terre et m’appro-
chai davantage. Deux fois je me frottai les yeux ; je
croyals étre le jouet d’une illusion : le nom que je venais
de lire était un nom connu, presque un nom illustre, celui
d’une femme qui eut son heure de célébrité ; fille d’une
grande famille slave, d’'un homme qui avait joué autre-.
fois un role considérable dans la diplomatie européenne,
elle-méme mariée jeune 4 un homme qui ne la méritait
pas et dont elle fut obligée de se séparer. Belle, spiri-
tuelle et riche, artiste de premier ordre quand elle con-
sentait & faire vibrer sous ses doigts les notes cruelles de
Chopin, elle avait traversé les salons de Paris, ébloui de
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ses talents et de son esprit les hommes les plus éminents
d’une génération brillante ; elle avait passé en séduisant
et sans &tre elle-méme séduite. Puis elle avait disparu
comme un de ces asires qui laissent derriére eux un sou-
venir ineffagable, mais qu'on ne revoit plus.

Des bruits navrants avaient couru. Devenue veuve,
elle v'était remariée, moins dignement encore que la pre-
miére fois. Daés lors on ne sut plus ce qu’elle était deve-
nue. Son hdtel, dans la capitale, qu’elle habitait, s'était
fermé et, un peu plus tard, avait été vendu. Ou ébtait-elle
allée 7 On Vignorait. Etait-elle morte? On n’en savait

rien. (etait bien sa tombe que je venais de découvrir,
pierre simple et nue, ot son nom seul était gravé, sans

que le graveur ait glissé dans le creux des lettres cette
feuille d’or qui aurait trahi, aux yeux du premier passant,
I'incognito de la tombe.

Les souvenirs d’un passé que, jeune alors, j’avais peu
connu, mais qui s'était profondément gravé dans ma mé-
moire, y surgissaient sans autre étreinte que celle que je
subissais devant cette tombe abandonnée, devant cette in-
gratitude des hommes, cet oubli d'une ficure que, dans
toute ’Burope, on avait tant admirée, adulée. Une réve-
rie pénible m’envahissait et me serrait le coeur. Il n’était
done personne dans cette ancienne capitale des lettres et
des arts qui 'ait connue ? Aucune main, était-il possible,
wavait serré la sienne 2 Aucune Ame n’avait vibré & ses
accents? Eh bien, j’étais 13, simple spectateur, non dé-
sintéressé A coup sfir, mais de tous ceux quiavaient connu
cette grande dame, cette grande artiste, qui avaient par-
ticipé aux délices de son esprit et a la séduction de ses
regards, le seul qui flt passé prés d’elle inapergu, il ne
serait pas dit quelle serait, en ce saint jour des Morts,
privée des fleurs que des mains amies versaient sur les
tombes voisines. Elle non plus ne verrait pas s’éteindre
ce jour sacré out le doux soleil de Toscane réchauffait les
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marbres funéraires sans qu'un témoignage de mémoire—
in memoriam, disaient les Romains—vint effeuiller quel-
ques tiges d’automne sur ce nom autrefois si illustre, au-
Jourd’hui délaissé. Le vers du podte me revenait A la
pensée : Purpureos spargam flores. Oui, je répandrai des
fleurs sur cette tombe, des fleurs couleur de pourpre,
comme le beau sang qui avait coulé dans ces nobles
veines.

Je courus & la porte du cimetidre ol j’avais apergu, en
passant, une marchande de fleurs. Toutes les fleurs
rouges qu’elle avait encore dans sa corbeile, je les enlevai
et me hitai de retourner & la pierre abandonnée.

‘Abandonnée ! elle ne V’6tait plus. Une femme, une
vieille femme était agenouillée & 1’endroit olt j’étais debout
tout & I’heure. Elle ne versait pas de fleurs sur la tombe :
elle faisait mieux, elle y versait des priéres. Quand je
fus prés d’elle, elle me regarda d’un oeil étrange, presque
mauvais ; mais voyant la brassée de fleurs que j’apportais,
elle comprit ma pensée, et sans une parole elle tendit les
mains pour recueillir la moisson. Puis elle effeuilla lente-
ment les tiges les plus belles et, avec un art que je n’au-
rais pu imiter, elle traca sur le marbre noir ce stmple
nom: MARIE. La vieille femme reprit ses priéres, je dé-
posal le reste de mes fleurs au pied de la tombe et j’at-
tendis.

Quand la femme se redressa, je voulus linterroger.
Avait-elle done connu la princesse ?—* Oui, me dit-elle,
j'al été sa derniére femme de chambre. (’est moi qui lui
ai fermé les yeux et qui I’ai fait enterrer ici.” De tous-
ceux qui l'avaient connue, de tous ceux qui l'avaient
aimée, c’était cette vieille seule qui s'était souvenue.
Cette réflexion ramena ma pensée au Campo santo de Pise
et au tombeau triomphant de la Catalani.
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A Rome, je ne vis pas d’enterrement, et je ne
saurais dire gils sont aussi bruyants que ceux de
Vérone et aussi gais que ceux de Padoue. Tout le monde
sait que les tombes y sont plus grandes et plus belles
qu'en aucun autre lieu de la terre. Le tombeau d’Adrien
6tait si vaste et si bien bati qu'on a pu en faire une forte-
resse. De celui d’Auguste on fit tour & tour un fort, un
cirque pour les courses de taureaux, et finalement un lieu
de spectacles forains. Plus ancien, le tombeau de Publi-
cius Bibulus ne sert & rien qu’a faire la joie des archéolo-
gues. La pyramide de Cestius conserve, 4 'intérieur, des
traces de peintures moins intéressantes que celles des
tombeaux étrusques. Le tombeau des Scipions n’a plus
de Scipions dans ses caveaux, et les monuments qui or-
naient sont dispersés en diverses collections, dont le musée
du Vatican est le plus riche dépositaire. Clest 13 que se
trouve le sarcophage de L. Scipion Barbatus, qui est de-
venu le type du sarcophage romain et dont on vend &
Rome des réductions d’étagéres en tuf d’Albano.

Trois colombaria oit Uon déposait les urnes contenant la
vraie cendre des morts laissent encore des doutes sur les
personnages caleinés qui les ont habités; il n’en subsiste
pas sur les regrets qu’éprouva une dame romaine nommée
Synoris Glauconia touchant la mort de son chien, un chien
qui faisait ses délices, parait-il, delicium, dit 'inscription.
(Pest la seule note triste qui s'éléve de ces débris.

On sait que les Romains ne se déplaisaient pas au voi-
sinage des morts. Les grandes voies, aux abords des
villes, passaient entre deux rangées de tombeaux et de
colombaria. La voie Appienne en a conservé des restes
élégants qui n'ont rien du caractére lugubre que nous
.essayons d’imprimer & nos monuments funébres. Le tom-
beau de Cécilia Métella, femme de Crassus, dont il ne reste
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que la base, devait &tre un ouvrage d’une grande beauté,
a en juger par ce qui nous en est conservé. I étage supé-
rieur, & colonnes de marbre blanc portant une coupole,
devait rappeler aux vainqueurs de la Gréce le monument
athénien de Lysicrate. Rien de sinistre dans ces cons-
tructions funébres. Elles formaient un cortége agréable
& ceux qui entraient ou sortaient, et complétaient 'orne-
ment de la ville. La seule tristesse que 1'on recueille sur
cette vole antique est celle que causent au visiteur qui
s'expose a la parcourir en voiture les cahots sur les dalles
déchaussées de la route romaine. Un de mes compagnons
et mol qui la parcourions nous Pavions appelée “ chemin
de la dislocation”.

Le passé¢ & Rome, qu’il appartienne au paganisme ou
aux commencements du christianisme, n’a rien qui trouble
I'ame. Dans les catacombes ou sur les tombeaux, 'image
de la mort est pleine de grandeur et de consolation. 11
en est de méme & peu prés partout en Italie, dans les
lieux consacrés a4 la dernidre demeure des hommes ou
réservés aux grandes scénes de l'art chrétien. Le juge-
ment dernier de la Sixtine, malgré les supplices entrevus
par Michel-Ange, échappe lui-m8me & Uesprit lugubre de
Dante et ouvre sur le ciel des perspectives qui adoucis-
sent singuliérement le geste courroucé de Dieu vengeur au
point de ne montrer en lui que le geste bénissant. Toute-
fois, je ne conseillerai jamais au voyageur qui veut con-
server sa galeté d’entrer un jour de mauvaise humeur
dans V'église de San-Stefano rotondo. Il y verrait des
scénes qui troubleraient son prochain sommeil. En par-
lant de ces peintures de Pomerancio et de Tempesta,
Sthendal a dit: “ Cette réalité atroce est le sublime des
?L/mes communes. Raphagl est bien froid auprés de saint
Erasme, dont on dévide les entrailles avec un tour.”
N’y a-t-il pas une bonne legon d’esthétique dans ces
paroles ?

NoOVEMBRE.—1898. A 44
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Nous n’avons pas ici & discuter la valeur et le caractére
du monument funébre dans I’antiquité, non plus qu’a nous
enfoncer dans les profondeurs mystiques des catacombes.

. Qest affaire aux archéologues, qui d’ailleurs ne s’en sont
pas privés.

VI

A Pompéi aussi, une voie des tombeaux a procuré & l'ar-
chéologue, & Vhistorien et méme au simple curieux des
joies délicates et des trésors pour les dissertations. Pompéi
est elle-méme un grand et précieux cimetiére. L’espece
humaine y montre comme dans les autres, mais d’une
autre maniére et avec plus d’intensité, ses faiblesses et
ses vices. Ici, c’est un avare qui a songé d’abord & sauver
ses richesses et que la cendre briilante a étouffé sur sa
cachette ; 13, c’est une femme que la peur a paralysée et
qui nous a 1égué les formes de son corps. Tel qui était
parti est revenu chercher sa bourse et a trouvé le chemin
coupé ; tel autre semble avoir combattu, avec son frére
peut-8tre, & qui sortirait le premier de la maison dans
laquelle ils restérent tous deux ensevelis.

Les ossements calcinés sont en grand nombre, mais
combien en plus grand nombre sont ceux qui, ayant pu
échapper au fléau, ont laissé derriére eux des traces de
leurs moeurs, des empreintes de leur caractére! A coté
des objets d’art, des meubles, des monuments, des maisons,
quels témoignages éloquents d’'une vie qui par tant de
points ressemble a4 la notre, que ces inscriptions sur les
murailles, dans les lieux publics, dans les cabarets! Elles
sont 3 la place ol on les a mises il y a dix-huit cents ans
et nous permettent de plonger un regard siir dans cette
civilisation gréco-romaine que les écrivains nous avaient
seulement permis d’entrevoir.

D’un examen rapide de ces reliques, il ressort, pour
Pesprit le moins observateur, qu’en ces temps si lointains,
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le soin de la cité était poussé par I'édilité & un degré de
perfection dont nous pourrions &tre jaloux. Ainsi, dans
cette petite ville, rien ne manquait de ce qui est néces-
saire 4 la vie facile et joyeuse des habitants. Les rues
étaient droites et garnies de trottoirs. Pour faciliter aux
piétons la traversée des carrefours, une pierre était posée au
centre sur laquelle on pouvait mettre le pied. Les chars
allaient d’un c6té et revenaient de I'autre, comme s'ils
eussent été sur des rails. L’eau était abondante, les
citernes et les puits fort nombreux dans les maisons. Un
aqueduc alimentait les fontaines d’une eau de source
captée dans les montagnes. Il était formellement défendu
de déposer aucune ordure au dehors, mais il ne nous a pas
encore été révélé comment elles sortaient de la ville. Il
semble pourtant que les ¢ poubelles” étaient déja in-
ventées.

Naples, dans I'antiquité grecque, fut une ville de plaisir.
Quand Rome Ueut conquise, elle devint un lieu de délices
et, au dire compétent de Pétrone, un centre de corruption.
Je n’oserais affirmer qu’elle justifie encore cette vieille
renommée, mais j’ai pu constater qu’elle est un centre de
gaieté qui touche parfois 4 la folie, surtout le jour des
Morts. Bien mal venu serait le touriste qui s'abstiendrait
de monter au Pausilippe pour visiter le tombeau de Vir-
gile. A l'entrée de la grotte dite de Séjan, une inscrip-
tion avertit le visiteur qu’il ait & gravir un rapide esca-
lier §'il veut atteindre le sol sacré ol repose 'auteur des
Géorgiques. Personne n’hésite & faire ascension. On
traverse d’abord un verger, prix: 50 centimes. On arrive
& une porte mal close que l'on franchit, prix: 50 centi-
mes. Un peu plus loin, & ombre du laurier, planté par
un Frangais que l'on dit 8tre Casimira della Vignia,
troisiéme péage. Cette fois, c’est 1 franc. Le gardien
vous montre le laurier, vous fait toucher du doigt la tombe,
et finalement vous propose de lut donner pour sa peine la.
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« honne main”. Vous vous exécutez généreusement et
vous vous retirez plein d’une émotion bien légitime. Vous
avez vu la tombe de Virgile, vous avez mis le doigt sur
la pierre, le tout pour 2 fr. 50.. .C’est pour rien. Cepen-
dant, en y rétléchissant, vous vous demandez s'il est bien
vrai que Virgile ait été enterré 14, et s'il est vraisem-
blable que sa cendre ait été déposée dans le vulgaire
columbarium que I'on vous a montré. Virgile n’est pas
mort & Parthénope, mais & Brundusium. 1l est vrai
wil ait désiré que sa dépouille mortelle fit rapportée
aux lieux ol it avait chanté, prés de la villa qu'il avait
habitée, est-il permis de penser qu'on lefit déposée en un
endroit si mal choisi et qu'on lui efit donné un gite com-
mun avec les derniers venus du voisinage ? Le doute est
permis, et plus d’'un érudit T'a partagé. Silius Italicus
acheta, dit-on, le champ ol il reposait ; lefit-il acheté si
la tombe avait un columbarium & l'usage de tout le
monde ? Kt parce que Pétrarque y planta un premier
laurier avant celni de Casimir Delavigne, est-il
bien sir quil n’ait pas été la dupe du propriétaire,
qui voulait tirer le meilleur parti possible du champ
de Silius Ttalicus? Ce champ, lui-méme, n’a pas tou-
jours 6t 3 la méme place ; il était autrefois plus bas,
ot malgré les secousses que le sol napolitain a souvent
subies, il parait difficile que le champ ait gravi le dur
escalier que 'on m’a fait suivre pour atteindre les hau-
teurs de Pausilippe. J’ai donc, avec mes 2 fr. 50, payé
un impdt & la gaieté napolitaine.

VII

_Cette gaieté, pour en jouir tout & son aise, il faut la voir
les jours de la madone et sartout le jour des Morts. La
fote commence le ler novembre. L’étranger ne la connait
guére. On va rarement & Naples & cette époque de I'an-
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née. Ma bonne fortune m’avait conduit une fois, dans le
bon moment, aux souriantes quiétudes de San-Miniato; je
pouvais bien tenter de participer, 'année suivante, aux
Joies funébres de Naples.

Il'y a & Naplessdeux cimetidres: 1'un ancien, 'autre
tout moderne : il n’a pas encore un sidcle. Le Campo
santo vecchio est abandonné aux pauvres, aux malheu-
reux. Il est plein. Le Campo sauto nuovo se remplira
avec le temps. 1l est admirablement situé, au sommet
d’uve colline, d’olt la vue embrasse une partie de la ville
et presque tout le golfe de Naples jusquau cap Miscéne.
A gauche du spectateur, le Vésuve fume; A droite, le
Palazzo reale se dérobe sous de nagnifiques ombrages.
Ol peut-on &tre mieux ? Cest sans doute la pensée qui
hante Uesprit de tous les Napolitains qui ont des parents
ou des amis couchés sous les cyprés du cimetiére neuf.

Le jour des Morts, j’y montai en compagnie de la popu-
lation de Naples. Je ne Dl'ai pas comptée, mais il m’a
semblé que toute la ville était 1a sur la route. C’était un
mélange confus et bruyant de voitures et de piétons. Les
carrosses des ducs et des marquiz cheminaient & coté des
voiturins de formes et de couleurs variées. Quelques-uns
de ces véhicules, trainés par ces petits chevaux dont
Vardeur décéle une origine orientale, étaient surchargés
d’hommes et de femmes en toileite et d’enfants accrochés
a toutes les courroies, & toutes les saillies. Des fnes pas-
salent, une femme assise entre deux paniers remplis de
provisions, & ¢dté de petits édifices peints en vert ou en
rouge et montés sur deux roues, que poussait un homme,
la veste brune sur 1'épaule gauche, le bonnet pendant sur
Uoreille, qui ’en allait criant: aqua fresca gelati, et qui
débitait alsément sa marchandise, car il faisait chaud, et &
force de crier, tous ces braves gens avaient soif. Ca et 13,
quelques étalages de marchands de macaroni et de paste-
ques et des jeunes filles offrant des fleurs aux passants.

»
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Dieu me pardonne! Quelques-unes avaient des tambours
de basque dont elles secouaient, en chantant, les grelots
en cadence rythmée avec le poing ouroulée avec le pouce.
Des jeunes gens, des enfants de douze & quinze ans,
gétaient armés de ces marteaux en bois qui marquent la
mesure dans toutes les danses napolitaines, et des pifferari
montaient en sautant et soufflant le long chemin des Morts.

Quand j’arrivai au champ du repos, le cimetiére était
plein de monde, et tout ce monde était en branle. Comme
2 Florence, on couvrait les tombes de fleurs, mais sans
gofit, & flots, avec toute I'exagération qui semble un fruit
du sol. Sur la pierre beaucoup de femmes étaient assises,
comme chez elles, tirant du panier des fruits, des provisions,
et mangeant A belles dents. Des éclats de rire partaient
comme des fusées de droite et de gauche. Ceux quin’avaient
pas apporté leur déjeuner s'adrsssaient aux marchands am-
bulants pour donner satisfaction & leur appétit. Les oranges
calmaient la soif des uns pendant que d’autres puisaient
dans un rosolio plus énergique un complément de gaieté.

Toute la journée se passu en ces exercices pieux qui ne
devaient pas soulager beaucoup dans leur souffrance les
Ames douloureuses du Purgatoire. Quand, vers 4 heures,
le jour commenga & baisser, toute cette foule animée et
en grande liesse reprit le chemin de la ville, non sans
Sarréter quelquetois pour boire de l'eau fraiche, manger
les dernidres pastéques et improviser des danses et des
chansons au son de la piva et du cimbalo.

Je conclus de ma journée que les Napolitains étaient le
peuple le plus heureux de la terre puisqu’il envisageait
les visites aux morts comme le plus gai des pelerinages.
En résumé, par tout ce que je connaissais de I'Italie, )’avais
vu que la mort n’y engendre pas des idées tristes et que,
tout au contraire, elle y entretient dans lesimes une inta-
rissable gaieté.

Sphonae de Ealone.
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(Sreate)

CHAPITRE QUATRIEME

LES MARTYRS DE LA CHARITE.

Le typhus est un fléau qu’on n’affronte pas impunément.
et dans les circonstances olt s'exerce présentement son
régne, il atteint son but avec des proportions effrayantes.

Quelques semaines viennent de sécouler dans ces
ambulances oll des centaines d’8tres humains succombent
sous ses coups destructeurs. Les prétres,les religieuses
néanmoins sont encore debout, mais leurs pas deviennent
chancelants. ,Le courage seul les maintient & leur poste.
Quelques jours encore, et il leur faudra rendre les armes.

La bonne mére McMullen, qui vient chaque jour encou-
rager du regard et de 1'action ses chéres filles, remarque
Paltération qui parait déja sur leur figure pile et amaigrie.
Toute inquiéte, elle veut leur porter de nouveaux
secours. .. Hélas ! depuis prés d’'un mois presque toute sa
communauté se porte aux sheds. Dés les commencements
elle leur fit user de ménagement dans leur marche, elle
obligeait les soeurs & aller prendre leurs repas a la maison
de ferme tout prés des sheds, et 14 rien ne manquait
& leur entretien.

Mais dans leur ardente activité, elles ne prennent ces
repas qu'a des heures bien irrégulieres, ne trouvant
jamais de loisir pour quitter leurs chers malades.



796 - REVUE CANADIENNE

Plusieurs ne se rendent méme pas jusqu'a la ferme, elles
se contentent d’aller plonger I’écuelle dans la marmite du
bouillon & l'usage commun et d’en retirer une petite
portion de viande qu’elles mangent en retournant & leur
poste. Mais cette action sans reliche qui ne sait pas se
ralentir, le mal pestilentiel Parrétera inopinément. Tl
arrive un soir ou quelques-unes s'étendent sur leur lit
pour ne plus se relever. L'infirmerie de " Hopital Général
commence & se remplir de sceurs atteintes de la contagion.
La salle d’exercices du noviciat se transforme en dortoir
pour les chéres et jeunes novices qui reviennent & leur
tour, ornées du glaive qui doit bientdt les immoler et
consommer en elles un glorieux martyre. Les bons peres
Sulpiciens se défendent en vain des premiéres attaques
de la peste, M. Morgan est conduit & 1'Hdtel-Dieun ainsi
que 'excellent M. Caroff. Voici venir les premiers jours
de juillet, les Sceurs Grises se remplacent difficilement
aux sheds ; I'infatigable supérieure de la communauté
devient de plus en plus inquidte, et voyant V'épidémie
entrer dans I’hdpital méme, elle fait part de ses appré-
hensions au supérieur du séminaire ; celui-ci.fait connaitre
la situation & Mgr Bourget. Sa Grandeur, remplie d’'une
sollicitude toute paternelle, se hiite d’offrir & cette bonne
mére dix sceurs de la Providence. Ce secours est fort
urgent. Le 26 juin, on les accueille & 'hdpital, et chaque
matin ces nouvelles religieuses se mettent en route avec
les Sceurs Grises pour s'initier & leurs travaux. Sceur
McMullen veut néanmoins qu'on se partage la besogne
avec discrétion ; une partie d’entre elles passeront 'avant-
midi 4 la ferme et prendront la place des autres dans
Iaprés-diner ; ainsi chaque jour, cet échange de travail
et de repos pourra quelque peu prolonger les forces. La
situation devient de plus en plus alarmante, le nombre
des malades va toujours croissant. Le 2 juillet, on compte
1300 malades, il en meurt 30 & 40 par jour. L’assistance
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des sceurs diminue, Monseigneur fait ouvrir les portes du
cloitre et les bonnes religieuses de 1’Hotel-Dieu vont
exercer au dehors le zéle qu'elles ont fait paraitre a
larrivée des navires, en offrant une de leurs salles ou 50
lits pour y recevoir les émigrés. Monseigneur Bourget
suit avec zéle le service des ambulances, et voyant les
prétres de Saint-Sulpice sous I'étreinte du mal épidémique,
Sa Grandeur se rend aux sheds. Le 3 juillet, elle va y
passer la nuit avec Mgr Phelan, évéque de Kingston.
Les deux prélats y exercent leur saint ministeére avec
beaucoup de fatigue. Le lendemain, ils vont prendre
quelque repos & la ferme de la Pointe Saint-Charles. La
maladie a néanmoins pris son cours chez les filles de
madame d’Youville ; au 5 juillet, disent les mémoires, 23
sceurs gardent le lit, 17 sont atteintes de la contagion, et
celles qui sont encore debout succombent de fatigue au
service méme de leurs sceurs. Le 6 juillet, la mere
McMullen succombe de lassitude. Une maladie d’en-
trailles jointe & un épuisement complet fait naitre de
grandes inquiétudes chez ses filles. Le méme jour, la
petite sceur Limoges est administrée. Le 7, quinze sceurs
regoivent également ' Extréme-Onction. C'est dans de si
tristes circonstances que ‘la communauté chante cette
année les premiéres vépres de la féte de la glorieuse
sainte Elisabeth, patronne de sa vénérée supérieure.

Le lendernmn, 8, on apprend que M. Patrick Morgan
meurt & 'Hétel-Dieu, 4gé de 82 ans. Il exerga l'un des
premiers son saint ministére aux sheds. Sa charité et son
zéle étaient remarquables. On le vit souvent étendu par
terre entre deux moribonds pour entendre leur confession.
La sceur Limogesle suit de prés, elle succombe le 10, aprés
de cruelles souffrances. Presque continuellement dans le
délire, elle ne peut, prononcer ses veoeux de religion, mais
I’holocauste n’est il pas consommé ? Cette jeune novice,
comptant 20 ans & peine, avait un tempérament fort et
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robuste ; son humeur était douce, elle se faisait almer de
ses compagnes. Son obéissance élait remarquable, sa
tendre compassion pour les malheureux se manifesta &
Parrivée des pauvres Irlandais infectés du typhus; elle
elit voulu courir une des premiéres aux sheds, mais, rem-
plagant la sceur dépensiére, elle dut retenir I’essor de son
zéle.

“ Vous &tes heureuses, disait-elle & ses compagnes du
noviciat, d’aller soigner les membres de Notre-Seigneur.
Qu’il me tarde de vous suivre ... ce jour ne viendra-t-il
pas 77

Lorsqu’elle fut nommée pour partager le sort de ses
sceurs, elle en fut si contente qu’elle alla en remercier
Notre-Seigneur & I'église et entendit la messe en action
de grices pour cette faveur. M. Lawrence McEnerny
meurt le méme jour. Ce prétre zélé succombe aussi lui
aux fatigues et 4 la maladie dans les soins assidus qu’il a
donnés & ses infortunés compatriotes qui se trouvaient
dispersés sur le canal depuis Montréal jusqu'a Lachine.
Ces premidres pertes plongent dans la douleur le séminaire
et U'hdpital. Ne seront-elles pas suivies par d’autres
victimes ? Evidemment, ces premiers jours de deuil doi-
vent avoir un lendemain plus triste encore.

Le 11, racontent les annales, M. Gottofrey, ayant a
exercer son ministére dans le couvent,y vint dans la
soirée, en revenant des sheds probablement. Quelques-
unes de nos sceurs 'ayant rencontré, il leur dit avec son
humeur vive et joyeuse : ¢ Courage, mes cheéres soeurs, les
souffrances sont courtes, mais la récompense sera éter-
nelle.” )

En souhaitant le bonsoir & la supérieure qu'il trouva
fort soucieuse et préoccupée de ses malades, il lui dit :
¢“ Prenez garde de vous tuer.” Il était 64 heures du soir.
1] se dirigea vers ’église de Notre-Dame de Bonsecours
pour y prendre le Saint-Sacrement qu’il voulait porter en
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viatique. Montant au troisidme étage de la sacristie et
voulant ouvrir une porte donnant passage sur une galerie,
il oublia, peut-8tre, ou il ignora plus probablement qu’on
avait défait cette galerie, et comme il fit un grand effort
pour ouvir cette porte quon n’avait pas eu soin de clouer
suffisamment, il se précipita dans un vide de plus de
trente pieds de hauteur.

On le transporta & I'Hotel-Dieu, ou il ne tarda pas a
expirer et & aller recevoir, lui aussi, la palme des bons
serviteurs toujours préts & s'immoler au service du divin
Maitre.

Empruntons ici quelques lignes de la pieuse biographie
de M. Billaudéle & 'occasion de cette perte prématurée.
Cette mort, dans d’aussi tristes conjonctures, brisa le coeur
du pauvre supérieur. Aucun confrére de la maison n’osait
lui en porter la nouvelle ; il fallut que le Rvd Pére
Duranquet, S. J., ancien éléve et enfant spirituel de M.
Billaud¢le & Clermont, se chargeit de la commission. Le
bon pére, prenant les choses dans les pures vues de la fol
et sur un ton plutdt gai que triste, dit a M. Billaudéle
d’abord consterné et andanti par la fatale annonce : “ Kh!
“ M. le Supérieur, ce n’est pas un jour de bataille qui est
“ triste pour un militaire, au contraire, il n’est jamals
“ plus fier et plus joyeux ; nous sommes comme Vous sur
“Ja bréche et nous sommes tous contents. — Vous avez
“ raison, reprit M. Billaudéle, ranimé par ces paroles
“ énergiques, et plusieurs fois depuis M. Billaudele a
¢ déclaré que cette manidre d’annonce était en effet la
“ seule qui pht lui faire supporter un coup aussi dou-
“ Joureux.” Comme son glorieux patron saint Pierre, le
pieux supériear du séminaire doit s'avancer de plus en
plus dans la mer de la doulenr et de I'affliction.

Le surlendemain de la mort de M. Gottofrey, le 13, il
recoit avec une non moins grande soumission les derniers
soupirs de M. Caroff, homme d’une douceur et d'une
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simplicité charmantes, prétre si zélé aussi lui, et dont le
dévouement fut si remarquable aux ambulances. La sceur
Angélique Chevrefils Primeau prend place apreés lui dans
le catalogue mortuaire de cet épisode désastreux.

Le nom d’Angélique convenait trés bien & cette jeune
novice. Le sourire sur les 18vres, elle était toujours préte
A rendre service sans laisser jamais paraitre ancune répu-
gnance. Elle se faisait remarquer par son amour pour la
régularité et ’obéissance.

Son attrait pour le soulagement des malheureux lui fit
accepter joyeusement sa mission aux sheds.

Elle avait revétu le saint habit le 24 juin, ainsi que
la soeur Perrin. Le lendemain, elles étaient nommdées
toutes deux pour aller au secours des émigrés.  Quelques
jours aprés, sceur Perrin revint avec la fievre. Sceur
Primeau séjourna plus longtemps sous les abris, mals aprées
quelques semaines, le germe de mort se développait chez
elle avec beaucoup de rapidité.

Comme elle conserva sa lucidité d’esprit, elle eut la
consolation de faire sa profession, le 12 juillet, deux jours
avant sa mort.

Elle était dgde de 20 ans, 10 mois et 24 jours Le jour
suivant, la consternation n’est pus moins grande a 1'ho-
pital qu’au séminaire d’apprendre la perte de I'excellent
M. Pierre Richard, mort & I'Hotel-Dieu le 15.

Une vie plus angélique quhumaine caractérisait ce
ministre des autels, qui ne comptait que 30 ans. Ses
pensées étaient toujours élevées vers le ciel. Il avait
continuellement sur les lévres des expressions qui rap-
pelaient les espérances éternelles. Quand on lui faisait
observer lesintempéries de la saison, le désagrément de
la pluie dans les courses qu'on avait i faire, on qu'on lui
faisait remarquer la vermine qui s'était attachée a ses

- habits. “Oh ! tout cela, disait-il en souriant, c’est autant
de perles pour le ciel.”
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Trés dévoué & servir les malades, comme D'aurait été
un bon infirmier, il demandait un jour & la bonne et
courageuse movice, sceur Dalpé qu’il voyait harassée de
fatigue comme lui: “ Ma soeur, pensez-vous que nous
wayons pas gagné quelques planches pour notre cercueil 2’

On a parlé plus haut de son affection pour les petits
enfants et de son zéle & les instruire. Les paroles du divin
Maitre se seront réalisées en sa faveur : ¢ Ceux qui
“auront enseigné les petits et les ignorants brilleront
“ comme les astres des cieux.” La courageuse soeur Jean-
nette Collins, novice, entend elle aussi la voix du divin
Epoux. Cest le 16 juillet. Salampe est préte ; I'huile
d’une héroique charité la remplit ; elle 'a achetée, cette
huile, avec ses fatigues, ses sueurs, ses sacrifices de tous
genres aupres des pestiférés, mais surtout par son zéle &
leur procurer Iassistance du prétre & leurs derniers
instants.

Son instruction religieuse lui fut d’un grand secours
pour répondre aux questions malicieuses et indiscrétes des
protestants.

On raconte qu’un jour, §'étant absentée quelques ins-
tants du chevet de ses malades, un ministre protestant
exerga sa propagande et par conséquent fit valoir la
prétendue réforme. Mais la sceur étant entrée soudain,
les malades s’écriérent : ¢“ Voila notre céleste sceur, voila
notre céleste sceur. Venez vite, car ce ministre nous dit
des choses inconvenantes sur la trés sainte Vierge.” On
juge facilement de la stupéfaction du ministre.

Cette chére novice n’était pas moins ardente au travail
de sa perfection religieuse, elle s'appliquait & I'acquisition’
de toutes les vertus, surtout & celles de douceur, d’ama-
bilité, de prévenance envers ses compagnes qu’elle
s'efforgait d’aimer toutes en la charité de Notre-Seigneur,
étant toujours préte & leur rendre service et a les consoler
dans leurs peines.
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Comme ses compagnes, le délire se manifesta & la fin de
ses cruelles souffrances et ses accds la portaient a une
grande piété. On I'entendait gexprimer comme dans un
transport de joie : “Je vois I’ Enfant Jésus.” Elle lui tendait
les bras. < Voyez-vous I'Enfant Jésus, comme il est beau.. .
« Je veux aller i lui, laissez-moi partir avec mon Jésus.”

On lui demandait si elle voulait &tre guérie. « Oh'!
non, je veux mourir pour aimer Jésus dans le ciel.”

Elle meurt comme elle avait désiré, cette jeune novice
de 20 ans, le 16e jour de juillet. La bonne mere
McMullen supporte avec une chrétienne résignation ces
pertes douloureuses ; le calice n’est pas encore i demi
épuisé. La voild aujourd’hui, 21 juillet, au chevet de
I'admirable sceur Marie (Barbeau), professe depuis vingt-
deux ans, ce beau modéle de régularité et de toutes les
vertus religieuses. Cette bonne sceur va mourir ! Elle va
mourir victime des soins qu’elle a donnés aux pauvres
pestiférés. Oh! elle a toujours aimé les plus délaissés. Qui
peut oublier son immense charité, quand chargée de la
dépense de la maison, elle avait obtenu la permission de
nourrir autant de pauvres du dehors qu'elle le pouvait
avec les restes mis A profit, sans aucun détriment aux
dépenses courantes. Il en accourait un grand nombre
chaque jour, il fallait voir combien elle était aimée et
respectée de tous ces infortunés.

De la dépense, elle passa 4 la salle des femmes et de 1a
A une salle A’hommes.

(est dans ce dernier poste que les supérieurs la
trouveérent toute disposée & remettre ses bons vieillards
entre les mains de sceur Nobless, pour aller aux ambu-
lances, ol elle fut si heureuse de sacrifier & Dieu une vie
que le Pére céleste avait prolongée de quelques années
pour honorer son fidéle serviteur, le bienheureux Alphonse
Rodriguez, qu'on avait invoqué pour la guérison d’une
maladie qui avait conduit cette chére sceur a Iextrémité.
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Elle mourut & 46 ans. Sceur Alodie Bruyére, postu-
lante, s’¢teint le 23 ; elle n’a fait qu’apparaitre aux sheds
et elle est frappée aussitdt. Sa maladie est cruelle, son
pauvre corps tombe en putréfaction. Dans son délire elle
chante avec ardeur : “ O Jésus, conduis mes pas.” Toutes
ces bonnes enfants, disent les mémoires, en parlant des
novices, promettaient une longue existence. ('étaient de
Jeunes plants tout vivaces sur lesquels on fondait de
pieuses espérances.

Il a plu au Seigneur de les transporter dans les
régions éternelles; qu'il en soit béni et exalté dans les
siécles des siécles !

Les deuils au séminaire semblent alterner avec ceux
de la communauté des Sceurs Grises. Une nouvelle mor-
talité vient remplir de douleur les deux maisons. Le
vénérable M. Richard succombe aussi lui, & T’dge de 68
ans, au dévouement admirable dont il a fait preuve envers.
nos malheureux fréres d’Irlande. Il a été dit plus haut,
que cest lui qui les accueille la premiére nuit de leur
arrivée ; c’est lui aussi qui persuade a l'intendant de
'émigration de demander des soeurs de charité pour les.
soins & donner aux malades. C’est lui qui s’intéresse avec
tant de tendresse aux pauvres petits orphelins des sheds ;
il leur procure un abri respectif, leur fait donner des
vétements et prépare lui-méme leurs lits. Il aime 2
demeurer avec eux, il y récite son bréviaire.

Durant sa derniére maladie, il est occupé de cette ceuvre
qui lui tient tant au coeur. Il la recommande instamment
aux sceurs quand elles le visitent & 'Hétel-Dieu. Ajou- .
tons encore un mot & su mémoire.

M. Richard était Américain d’origine ; né dans le pro-
testantisme, il vient &4 Montréal en 1807, dans I'intention
de précher et de convertir & sa secte le clergé de
Montréal qu'il savait &tre le principal soutien de la
religion catholique en Canada.
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Pour aller plus sfirement & son but, il s'adressa directe
ment au supérieur du séminaire, le vénérable M. J.-
Auguste Roux ; mais c’était 13 que Dieu l'attendait pouar
4clairer cet esprit juste et ce coeur plein de droiture et de
bonne foi. Instruit, convaincu et pénétré par les sages
et savantes instructions qu’il regut de M. Roux, il ouvrit
“les yeux & la vérité, abjura ses erreurs, et par le méme
motif de zéle qui l'avait amené au Canada, il demanda
A entrer dans Iétat eclésiastique et devint par son savoir,
ga haute piété, admirable douceur de son caractére, la
politesse exquise de ses maniéres, un modéle pour le
clergé du pays et un des membres les plus distingués du
sébminaire de Montréal. Il sattacha tellement a la
personne de M. Roux que quand celui-ci, dans ses dernieres
années, dut, par Uordre du médecin, aller faire un voyage
en Europe en 1826, on ne crut pas devoir les séparer.
Revenu en Canada en 1828, M. J. Richard prodigua au
vénérable infirme, jusqu’d sa mort, arrivée le 7 avril
1831, les soins les plus tendres et les plus affectueux.

L’intendant du gouvernement, qui sut apprécier les
belles qualités de M. Richard et aimait & prendre ses
conseils durant la période du typhus, fut atteint de la
contagion et mourut quelques semaines aprés ce saint
prétre. Le regretté M. Richard fut la derniére victime
au séminaire. Cing prétres ravis par la mort en seize
jours, et plusieurs autres encore bien malades, entre autres
MM. McMahon, Prévost et de Charbonnel...

Le coeur si sensible du bon pére Billaudéle n’était-il
point saturé de douleur ? Le 28, le Rév. M. Rey, prétre
francais attaché au ministére de I'évéché, meurt aussi
lui du typhus quil a contracté dans lexercice de sa
charité aux sheds.

Notre bonne mére McMullen n’a point vidé son calice,
et cette fois, c'est la lie qui va couler sur ses lévres. Sa
chére secrétaire, sceur Sainte-Croix, va lui &tre ravie ;
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cette religieuse mod&le, i digne de sa confiance... jeune
encore. .. on comptait sur de longs services... Il y avait
tant de maturité dans son jugewment, tant de sagesse dans
son action, tant de ressources dans ses aptitudes. Hélas!
disait la boune mére, il y a quelques instants: “ Mon
Dieu, celle-ci encore. .. ma secrétaire...” Pauvre mére,
des sujets comme celui-ci ont bien droit & vos larmes
maternelles.

Sceur Sainte-Croix (Pominville) joignait aux qualités
dont nous venons de parler une éducation trés élevée.
Quoique sa mére flit protestante, notre chére sceur
triompha des premiers préjugés de 1'erreur, et surtout des
attraits de la vanité. Elle choisit pour partage la com-
munauté des Soeurs Grises, laquelle, disait-elle, lui
semblait 8tre lu plus austére et la plus humble de celles
qu'elle pouvait connaltre. On ne tarda pas & apprécier le
trésor que la divine Providence donnait & la maison.

L’esprit de recueillement dominait chez cette fervente
sceur Sainte-Croix. Le souvenir en est resté comme un
parfum d’édification chez toutes celles qui la connurent.
Au milieu des occupations les plus propres i distraire, elle
ne paraissait point perdre la présence de Dieu.

A un maintien modeste et réservé, elle joignait une
grande simplicité d’action ; ses rapports étaient pleins de
douceur et d’affabilité.

Comme toutes les sceurs qui se sacrifidrent avec elle
au soin des pestiférés, elle avait la noble et sainte com-
passion pour le malbeur... Aussi fut-elle toujours préte a
aller visiter les affligés et les malades. Sa grande con- .
solation était de passer les nuits dans les gites les plus
abandonnés,

Quand arrivérent les premiers émigrés, elle pressa la
meére McMullen de prendre cette belle ccuvre en con-
sidération, s'offrant avec une ardeur incroyable pour les
assister et les soulager de ses soins ; elle courut une des.

NOVEMBRE.—1898, 45
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premiéres aux sheds et en revint 'une des derniéres,
quoiqu’elle éprouvit déja la fidvre de la contagion.

Une des soeurs, effrayée de voir 'épidémie prendre de
si graves proportions, plusieurs d’entre elles étant sur le
point de succomber, lui exprima ses craintes de la mort
qu'elle envisageait comme inévitable. “ Ah! ma chere
soeur, lui répondit-elle, pourquoi nous effrayer, ne serions-
nous pas trés heureuses de mourir au service du prochain
et de donner notre vie pour Celui qui a sacrifié la sienne
pour nous 77

Nous l'avons dit,elle fut la derniére aux sheds, elle
voulait y épuiser ses dernieéres forces. Ayprés avoir rendu
ses services aux malades, elle se sentit tres lasse et entra
dans un appartement pour s’y reposer quelque peu.

Ici le bon M. Richard revient & notre souvenir. Elle
le vit debout prés d’une fendtre, Iair pensif et comme
absorbé dans ses réflexions. Son teint pile et ses yeux
abattus lui firent juger qu’il était malade. Elle s'informe
de Tétat de sa santé et le bon pére d’un air paisible lui
montre un amas de cercueils en dehors, “ Voila, ma sceur,
Jui dit-il, beaucoup de cercueils, je ne sals si les notres
sont faits—Ils ne sont pas encore faits, répondit ma
seeur Sainte-Croix, mais ce qu'il y & de certain, c’est que
Jes planches en sont sciées.”

Le bon peére prit les devants vers I'éternité apres
laquelle il soupirait. Cette excellente soeur ne tarda pas
A quitter la terre elle aussi.

Dés ce jour, elle n’alla plus aux sheds, mais elle ne put
suivre qu'en languissant les exercices de la communauté.
Notre-Seigneur se plut a4 I'éprouver durant ce temps par
des appréhensions et des frayeurs de la mort.

Enfin notre vertueuse sceur dut se rendre & Uinfirmerie;;
elle dit en y entrant : “ Je n’en sortirai plus.”

La bonne meére supérieure obligea sa fille & demander
sa guérison par lintercession du glorieux saint Joseph.
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Elle le fit par obéissance et avec un parfait abandon au
bon plaisir divin, éprouvant un grand désir d’aller jouir
au ciel de la présence de son divin Epoux.

Une de nos sceurs lui voyant remuer les lavres, préta
Poreille : la pieuse mourante faisait des oraisons Jacula-
toires comme celles-ci : * Seigneur, n’entrez point en
jugement avec votre servante.” Seigneur, j’al mis ma
confiance en vous, je ne serai pas confondue.”

On raconte que durant la maladie de cette chére
sceur, un prétre étant venu chercher le Saint-Sacrement
pour le porter aux malades, eut une étrange distraction ;
au lieu de sortir de la maison, il monta & lappartement
de sceur Sainte-Croix et s'arréta un instant devant son
lit pour reprendre aussitdt son chemin. On efit dit que
Notre-Seigneur venait bénir sa bonne et fidéle servante.

Enfin, le 31 juillet devait marquer les destinées éter-
nelles de la regrettée soeur Sainte-Croix. Elle mourut ce
Jour-1a, a dge de 36 ans. On nous a fait part d’un fait qui
mérite bien mnotre attention. Une jeune demoiselle
McDonnell, de cette ville, avait connu et estimé beaucoup
la chére soeur que la communauté pleurait en ce moment ;
elle I'accompagnait souvent chez les pauvres et les
malades et elle s'appliquait comme elle & pratiquer
de grandes vertus. KElle allait jusqu’a mettre des pois
dans ses souliers, afin d’avoir & souffrir davantage dans les
courses de charité qu’elle aimait i faire. Cette jeune demoi-
selle avait obtenu de sa mére la permission d’accompagner
sa religieuse amie aux sheds, et elle y prit la contagion. Or, .
le 31 juillet, étant bien souffrante, elle appelle soudaiue-
ment sa mére : “ Oh ! maman, lui dit-elle, voyez donc ma
sceur Sainte-Croix qui monte au ciel.” Cette pieuse dame
remarque 'heure et envoie aussitdt chez les Sceurs Grises
pour avoir des nouvelles. On lui fait répondre que sceur
Sainte-Croix vient de mourir ; et les deux heures, con-
frontées, ensemble donnent le méme instant de la mort
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et de la vision de la bonne enfant. Cette jeune personne
mourut aussi, senvolant sans doute sur les traces de
son amie vénérée.

Bonne mére McMullen, la coupe est-elle épuisée ? Pas
encore. Entendez les gémissements d’une ancienne, soeur
Nobless. Le Seigneur vous la demande. Mais ce sera la
derniére.

Cette chére sceur, ne pouvant, i cause de son ige avancé,
se dévouer au soulagement des pestiférés, voulut bien
remplacer sccur Marie (Barbeau) 4 lune des salles
d’hommes infirmes. Les soins qu'elle donna & quelques-
uns de ses vieillards qui étaient allés épuiser leurs
dernidres forces aux ambulances, lui fit contracter elle-
méme le mal pestilentiel. Elle s'éteignit le 4 aolit,
enrichie des vertus et des érites de quarante-six ans de
profession religieuse. Elle était d’'une douceur admirable ;
ses soins de prédilection se portaient vers les plus
infirmes.

Sa grande régularité ne fit que gaccroitre avec l'age.
Elle ne vonlut jamais rechercher dans sa vieillesse les
dispenses ou adoucissements qui pouvaient lui 8tre permis.
(’était un type de vraie politesse, et quand les jeunes
sceurs s'offraient & lui rendre service, elle les remerciait
gracieusement en ajoutant qu'elle était non seulement la
servante des pauvres, mais encore sa propre servante ;
qu'elle n’était pas venue en religion pour &tre servie,
mais pour servir les autres. Elle persévéra ainsi jusqu’d
I'dge de T2 ans.

L L]

(A suivre)



LETTRES DE VOYAGE

PAR

J-PHILIPPE GARNEAU.

(Suite et fin)

Dimanche, 5 aoiit, & 4.30 heures p. m. ,Je qllltmlS Salt
Lake Clty pour retourner & Ogden, d’ou je suis reparti
mardi, & 8.40 heures p- m.

.o M R O R R T T T T PP ST Y

A Salt Lake, j’ai cueilli et mangé un fruit que nous
appelons au Canadaframbowe notre. J’al oublié le nom de
I'arbre—d’une trentaine de pieds de hauteur—qui produit
ce fruit, et qui croit en face de la maison Valley.

J’al pris un bain dans le grand lac Salé, situé a 20 milles
de la ville proprement dite. On y va en char moyennant
90 centins, le bain y compris ; le vétement colite 25 cen-
tins. C’est le bain le plus agréable que j’aie jamais pris
depuis que je suis aux Ktats-Unis. L'eau du lac Salé
est excessivement limpide : 'on en voit le fond & une trés
grande profondeur. Cette eau, d’une température agréable
(& pen prés tidde) — et saturée de sel, est trés forte; on
diraif, une saumure. Pas n’est besoin de savoir nager pour y
flotter : Pon y flotte malgré soi. Quand vous sortez de ses
ondes, il vous faut prendre un “ bain d’orage ” et vous
laver, car le sel vous couvre le corps en entier. C’est un
bain trés fortifiant.

Dimanche, j’ai assisté & la messe de la cathédrale. C'est le
directeur du collége catholique de Salt Lake, le Rév. Pére
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T., un Canadien, qui a donné I'instruction,— en anglais —
en prenant pour texte: ¢ Hors de I'Eglise, point de
salut.”

Salt Lake est maintenant, pour les mormons, la Ville des
villes. Clest ici que se trouvent les trois grands édifices
qui font leur orgueil : le Temple, le Tabernacle et la Salle
4’ Assemblée. Dans le second, le Tabernacle, I'acoustique
est, parait-il, si parfait que la chute d’'une épingle sur le
fond d’un chapeau est entendue d’une extrémité a Pautre
de Dédifice. De forme ovale, le Tabernacle est percé de
nombreuses portes pour en faciliter I'évacuation en cas de
feu ou de panique. La construction du Temple, qui a été
commencée en 1853, est encore inachevée. On en évalue le
cofit total & dix millionsde piastres. La secte des mormons
fut fondée en 1827 par Joseph Smith. Chassés successive-
ment du Missouri et de I'Illinois, ol ils s'étaient établis,
les mormons se réfugiérent dans le pays qui, sous le nom
d’Utah, devint en 1850 un nouveau territoire de 'Union.
A Joseph Smith, tué en 1844 avec son frére Hiram par
une multitude furieuse, succéda, comme chef des mormons,
Brigham Young; a celui-ci, mort en 1877, succéda John
Taylor. Le fond de la doctrine des mormons est le maté-
rialisme.

En longeant le lac Salé, I'on voit sur ses rives d’im-
menses monceaux de sel tiré des ruisseaux que l'on creuse
a cet effet sur la plage.

Mercredi matin, 8 aofit, 2 11 heures, je débarquais a
Grand Junction par une chaleur accablante. Grand Junc-
tion, qui compte 2000 & 3000 habitants, est une ville
comme on en rencontre bien souvent aux Etats-Unis,
villes dont la fondation ne tient qu’a la jonction ou
le croisage de deux ou trois voies ferrées.

A 1,30 heure p. m. jeudi, 9 aofit, j’arrivais & Bridge
Port.
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Il n’y a ici que la gare du chemin de fer et une maison
de retirunce. Deux hautes montagnes en granit rouge
dominent Bridge Port, en donnant passage 3 la riviére
Gunnison, qui y roule ses eaux assez limpides et profondes.
Je passai Paprés-midi & pécher dans cette riviére ; je n’y
pris que deux gougeons qu’on me fit frire & la pension.
Je voulais me donner le luxe de manger du poisson pris
par moi dans la riviére Gunnison.

Pour avoir une idée juste de la beauté et de la grandeur
du panorama qui se déroule A nos yeux de Grand Junction
a Denver par la voie du Denver et Rio Grande, il faut
sol-méme y passer. LA ol je péchais, la montagne, coupée
presque & pic, s’élevait & prés de 1000 pieds au-dessus de
ma téte.

Arrivé & Montrose dans I'aprés-midi du 10 aoiit, j’en
suls reparti le 11, & 7 heures, samedi soir.

C'est de Montrose surtout que commencent & se dérouler
a nos regards les grandes beautés sauvages qui sont
semées innombrables sar la roate qui va nous conduire A
Denver. Il n’y a pas ici de wmonotonie, le panorama
change constamment. Non loin de Montrose, nous entrons
dans le Black Canon (Gorge Sombre). De largeur inégale,
cette gorge se rétréeit quelquefois pour se réélargir de
nouveau & quelque distance et permettre a I'ceil d’admirer
les monts escarpés qui s’élancent 4 deux ou trois mille
pieds vers le ciel.

Je suis passé de nuit & travers ces grandes solitudes,
mais 'atmosphdre n’était chargée d’aucun nuage, et la .
lune était dans toute sa splendeur ; de sorte qu'il m’a été
permis d’observer ce que mnous appelons I’ * Aiguille
Currecanti,” le plus isolé et le plus abrupte des nombreux
pinacles que nous rencontrons sur cette route.

Formée d’une pierre rouge de la base au sommet,
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I’ Aiguille Currecanti, dont la téte altidre se dresse & 2000
pieds au-dessus de la riviére Gunnison, nous apparait dans
sa grice et sa symétrie, comme une sentinelle géante
veillant & la solitude du canon (on appelle canon une val-
1ée fort étroite).

De onze heures du soir i trois heures et demie du
matin (dimanche, 12 aofit), je me suis tenu sur la plate-
forme de notre char, admirant les gigantesques beautés
que la nature déroulait & mes yeux avec tant de profusion.

Apres avoir traversé cette gorge énorme ou les mon-
tagnes semblent & chaque Instant vouloir rejoindre leurs
flancs pour nous anéantir, et ol le ceur du voyageur se
sent, en quelque sorte, étreint par cette nature si sauva-
gement tourmentée, nous saluons avec joie, soulagement et
reconnaissance la vallée de la rivére Guunnison.

Nous passons Sargent, puis nous faisons I'ascension ver-
tigineuse des défilés tortueux, sinueux de la passe Marshall.
Nous traversons ici les montagnes Rocheuses a une
&lévation de 10,760 pieds. Il nous faut monter et descendre,
tourner et contourner, doubler et redoubler la voie qui
semble jetée 13, tantdt au-dessus de mnos tétes, tantdt sous
nos pieds, comme un immense lazzo prét & raidir ses
ondulations sa prcie une fois saisie. Nous pouvons, a
chaque courbe, admirer la muchine puissante et infatigable
montant tranquillement, mais sfirement, la pente escarpée
qui nous conduit au haut de la montagne.

Sortant des abris contre la neige, le train garréte au
sommet le plus élevé. La vue qui s'offre alors au
voyageur est remplie de beautés que je n’essaierai pas de
décrire. Il6tait & peu prés deux heures du matin, lorsque
nous avons atteint ce sommet. Les pensées qui occu-
paient alors mon esprit, comme le spectacle que javals
sous les yeux, sont de ceux qu'on ne saurait traduire par
la parole. :

A Test, et séparés par d’innombrables cimes qui nous
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présentent d’en bas leurs tétes pressées les unes contre les
autres, sont les pics irréguliers et couverts de neige du
Sangre de Christo.

Les tours naturelles du mont Ouray surpassent toutes
les sommités environnantes ; elles sont dénudées, sans
végétation. Prés du mont Ouray s'étend une mer de blocs
de granit accumulés et renversés sans art par la nature ;
c’est 14 ce qui constitue I'épine dorsale des montagnes
Rocheuses.

A Touest, non loin du sommet olt nous stationnions, 'on
apercoit des sources d’eau d’abord, puis des ruisselets
ascadants qui vont former la riviére Gunnison, tributaire
du Colorado, fleuve qui se jette dans le golfe de Cali-
fornie. A Dest, & un mille, & peu prés, des premiers,
s'échappent d’autres ruisseaux, dont les eaux vont grossir
celles de la riviére Arkansas, tributaire, elle, du Mississipi,
qui a son embouchure au golfe du Mexique.

Je profitai de mon séjour & Salida (jolie petite ville
située & environ 7000 pieds au-dessus du niveau de la
mer) pour aller visiter Cleora, ville ot il se fait beaucoup
de charbon de bois. J’ai connu & Cleora un Canadien qu:
fait environ $2000 par mois quand tous ses fourneaux
(kilns)—au nombre de huit—sont en opération. Ces
fourneaux, construits en brique et recouverts d’une épaisse
couche de mortier, ont la forme de ruches d’abeilles
percées de trois ouvertures, dont deux vers le sommet et
une i la partie inférieure. Ils contiennent chacun 20
cordes de bois. Aprés les avoir remplis de biiches d’épi-
nette, on met le feu en dessous, vers le centre, on ferme
hermétiquement toutes les portes, n’y laissant I'air péné-
trer que par de petites ouvertures de la grandeur d’une
brique, puis on laisse briler ainsi pendant 8 a 10 jours.
‘Chacun des fourneaux peut contenir la charge de deux
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chars ; la capacité d’un char est de 625 minots. Ce
charbon est expédié aux hauts fourneaux de Leadville,
ol il est vendu 10 centins le minot.

Je quittais Salida mardi midi, 14 aott.

Prés de Salida, nous entrons dans la “grande et glo-
rieuse ’ Gorge Royale, merveille transcendante du grand
canon de I’ Arkansas.

La compagnie du chemin de fer met ici 4 la disposition
des voyageurs un char-observatoire découvert, de telle
fagon que notre regard ne rencontre aucun obstacle. A
premiére vue, il semblerait qu’il n’y avait place danscette
Gorge Royale que pour le lit de lu riviere. Il a fallu, pour
asseoir les rails, entailler le roc vif non seulement sur
un espace de quelques pieds, mais sur une longueur
de dix milles. A un certain endroit, le roc offrant trop
de résistance, on a dii y jeter un pont en appuyant I'une
des extrémités de suspension de cet ouvrage sur le
flanc de la montagne opposée. La distance qui sépare cette
double rangée de montagnes mesure & un endroit & peine
trente pieds. Ces montagnes, en pierre de couleur rouge,
montant & pic & une hauteur de 1000 a 1200 pieds, sont
dépourvues de toute végétation. Il est des endroits ou le
soleil n’a jamais pénétré. La, la solitude est complete,
I'oiseau méme ne s’y aventure pas; la riviére sombre et
murmurante trouble seule de son doux gémissement cette
affreuse tranquillité.

A Pueblo, nous tournons vers le nord et nous suivons
la pente orientale des Rocheuses jusqu’a Denver.

Les montagnes remplissent 'horizon & Douest, taudis
que, & l'est, s’étend la plaine sans limites.

Nous nous arrétons quelques instants & Colorado Spring,
jolie petite ville, puis nous continuons & Palmer Lake,
endroit tout a fait pittoresque.
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Enfin, vers 8.15 heures p. m. (mardi, 14 aofit), nous
atteignons Denver, un peu fatigués, mais I'esprit encore
tout imprégné du souvenir des beautés sans nombre de
rlptre voyage.

A Denver, je revois les anciens amis, les anciennes
connaissances ; je revois les mémes beaux édifices, ete.,
etc., auxquels sont venus g'en ajouter plusieurs autres
depuis mon départ.

Mais tout cela n’est pas le Canada...vers lequel je
soupire.

L I L R I R I N R U R I S N B R A A S A A L L B L

PuivLirrE.

Denver, Colorado, 5 octobre 1888.

Je suis rentré hier d’une promenade & Idaho Springs
en compagnie d’un prétre missionnaire d’Afrique, le révé-
rend abbé Tournier. Idaho Springs, qui ne renferme
qu'une population de 2000 Ames, est renommé pour ses
mines et ses eaux thermales. Immédiatement en arriére
de la ville, sont des montagnes hautes et escarpées qu'il
nous faut gravir pour atteindre la région des mines. Avec
mon révérend compagnon, je me suis rendu pédestrement
au sommet d’'une de ces montagnes, afin de visiter les
mines que possédent un Canadien du nom de D. Sur ce
sommet, nous sommes 4 une hauteur de mille pieds au-
dessus de la ville, qui, elle-m&me, est déja située & une
altitude de 8000 pieds au-dessus de la mer. C’était la pre-
miére fois de ma vie que je faisais & pied une ascension
aussi considérable. J’avais la respiration souvent difficile ;
cependant, en une heure et quart, nous avions escaladé
cette hauteur. Nous avons pris trente-cing minutes &
redescendre. '
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Une mine est une chose assez intéressante a visiter,
surtout si elle est profonde. Nousen avons visité une
qui atteint une profondeur de 360 pieds. Nous y sommes
descendus jusqua 300 pieds-—non toutefois sans avoir
enlevé le collet blanc et nous &tre affublés chacun d’un
pantalon de toile bleue, d’'un gilet de méme étoffe et de
vieilles bottes. I abbé Tournier, intrépide Savoyard, qui
ne saurait démentir son origine, sest risqué par les
échelles ; moi, je suis descendu dans le panier, plutdt le
seau de fer, qui peut contenir deux hommes, et dont on
fait usage pour monter l'eau, le minerai, la pierre, etc.,
dont on se sert, enfin, pour monter et descendre tout ce
qui entre ou sort de la mine, & Pexception des piéces de
DOTSAZE . ¢ v s e vensnnvossaseonarseasanssanscssanesetes

Bien qu’'un assez grand nombre de mines ne consistent
qu'en un simple puits pratiqué dans la terre, toutes ne sont
pas aussi peu compliquées. ~ Pour se faire une idée exacte
d’une mine, il faut, avant tout, savoir que le mineral est
généralement caché par couches ou veines au milieu des
lits de rochers, et qu’il faut suivre ces veines dans leurs
marches —le plus souvent trés capricieuses— pour les
arracher aux entrailles qui les enserrent dans leurs mul-
tiples replis.

Une machine & vapeur actionne un cAble métallique
puissant auquel est attaché le seau qui doit faire le service
dont j’ai parlé plus haut. A chacune des nombreuses
galeries superposées (qui toutes aboutissent au puits
central), cette espéce de monte-charge, roulant sur des
lisses en bois, regoit le contenu des wagons et va le
déposer & la surface de la mine.

La plus considérable des mines que nous avons visitées
produit pour $35,000 de minerai—or, argent, cuivre et
plomb—par mois,

Nous avons parcouru plusieurs galeries & la lumiére de
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chandelles. Cette promenade souterraine n’est pas aussi
effrayante qu’on est porté & le croire dés 'abord, bien que
de tous cotés 'on soit entouré d'une muraille dont Iépais-
seur échappe i tout calcul.

Le puits peut avoit 4 pieds par 12 pieds d’ouverture.
Les galeries, creusées de hauteur d’homme, ont de 6 & 12
pieds de largeur.

La veine va de haut en bas, suit la coupe du rocher
et varie de un pouce & six pieds d’épaisseur.

Le minerai donne un rendement d’a peu prés $30 i
$40 la tonne.

J’al vu, & distance, une mine d’ou 'on retire, parait-il,
pour $100,000 de minerai par mois.

Les mineurs sont de braves gens qui vivent dans des
maisonnettes construites 3 proximité des mines ol ils
travaillent.

LA A e R R S S S A A N A R R I I R B S S RS N I B N I Y
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Nous avons bien eu un peu de pluie et de froid
d’automne, ces jours derniers, mais nous jouissons mainte-
nant d’une température d’aofit.

S s s ees s s 00 %o $ 000+ a0 -

.....Et ce que )’ai & I'esprit :

Clest le ciel du pays, le village natal ;

Le fleuve au bord duquel notre heureuse jeunesse
Coula dans les transports d’une pure allégresse ;
Le sentier verdoyant ou, chasseur matinal,

Nous aimions & cueillir la rose et 'aubépine ;

Le clocher du vieux temple et sa voix argentine;

»”

PuivLipre..




CHARLES GUERIN

ROMAN DE MEURS CANADIENNES

ILLUSTRATIONS DE J.-B. LAGACE.
(Suite)

Au premier coup d’archet Jules de Lamilletiere se
mit en place avec Clorinde, Louise avec un des militaires
fit leur vis-d-vis. Charles se tint prés du quadrille et par
un effort de hardiesse et
d’habileté trouva le moyen
d’engager Mlle Wagnaér
pour le troisiéme. Elle 1'était
déja pour le second avec
Pautre militaire.

L’entrain de la
danse, la musique as-
sez bonne, I'éclat de

la féte ne tar-

dérent pas & ani-

mer tous les in-

vités d’une gaie-
_ té bruyante qui
- effagabientdt les
i, 2275 distinctions les
plus désagré-
g ables. Le bal fut
—& < ~7= ravissant.

- Clorinde, apres
avoir dansé avec Charles, refusa tout autre cavalier, sous
le prétexte que lui offrait son role de maitresse de maison.
Elle fit avec Louise et son frére le tour des appartements
et du jardin pour voir si tout était bien.
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En passant prés des peupliers du jardin, Charles aperqut
son ami Voisin qui s'était adossé & un de ces arbres et pa-
raissait chercher dans la contemplation de la vofite étoilée,
une compensation a sa solitude et & son ennui. Il eut pitié
de lui et I'indiquant & Clorinde qui ne put s'empécher de
sourire, il prit congé d’elle et fut le rejoindre.

Comme pour remercier son ami, Henri ne tarit pas en
éloges sur Louise et sur Clorinde. Il le félicita d’avoir
dans une de ces charmantes personnes, une sceur chérie,
et dans lautre....bientdt, peut-8tre, plus qu'une seeur.

Il est juste de dire qu'il y avait encore plus de vérité
que de flatterie dans ces paroles. Mlle Wagnaér et Mlle
Guérin étaient bien certainement les deux reines du bal,
quoique belles chacune A sa maniére. Clorinde, un peu
brune, avait un de ces teints animés et transparents qui
ont le velouté de la péche. Elle avait de grands yeux
noirs tempérés dans leur éclat par la mélancolie que pro-
jetaient sur leurs regards les longs cils qui les recou-
vraient, un profil grec assez correct, des lévres un peu
plus épaisses qu'un peintre ne 'aurait désiré, mais pleines
de fraicheur et de volupté dansleurs contours. Son expres-
slon un peu sévére devenait gracieuse lorsqu’elle causait ;
elle avait quelque chose de compliqué qui manquait a la
blonde et naive figure de Louise.

Les charmes de cette jeune fille, son amour qu’elle ne
lul dissimulait guéres, les magnificences de la soirée et,
pour tout dire, quelques verres d’'un vin généreux que
Charles s'était versé au buffet en compagnie de son ami, tout
cela lui avait monté la téte & un degré difficile & déerire;

Il se livrait & une splendide improvisation dans laquelle
il construisait des chiteaux et organisait des fétes dignes
des Mille et une nuits, lorsqu’un domestique vint annoncer
aux deux jeunes gens, que M. Wagnaér désirait les entre-
tenir un moment. Ils le suivirent et trouvérent leur
héte qui les attendait dans une petite chambre voisine de
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son imagasin, dans la seule partie de la maison qui ne fiit
pas envahie par la foule des invités. 1l avait avec lui
Guillot son commis et un jeune homme inconnu.

—Je vous demande mille pardons, dit-il, de vous avoir
enlevés & vos amusements, surtout pour vous parler
d’affaires. Je vous tiendrai ici le moins longtemps pos-
sible, et comme je n’y vais point par quatre chemins, ce
sera bientdt fait. Monsieur Jean Bernard. que je vous
présente, est le fils d’un de mes amis. Il se propose de
fonder un établissement de commerce dans le district de
Gaspé. Il y a beaucoup & fuire dans ces endroits, et je
crois qu’avec un peu d’encouragement il réussira. J'aime
A favoriser les jeunes gens, et surtout les jeunes Canadiens.
Apres cela, vous me direz que c’est bien juste, puisque
j’al fait ma fortune ici....Il faudrait & M. Bernard deux
mille louis pour faire partir ses affaires. Hum! deux
mille louis, par le temps qui court, M. Bernard, suvez-vous.
bien que ¢a ne se trouve point dans le pas d’'un cheval!
Mais, comme je vous le disais, il y a un instant, je crois
que nous en viendrons & bout. Sept cent cinquante louis
que Monsieur a par lui-méme, et sept cent cinquante louis
que je viens de lui préter, cela fait bien quinze cents louis.
Il est vrai qu’aprés cela je me trouve épuisé, mais il reste
mon crédit, qui est bon, Dieu merci. En partant avec M.
Bernard demain matin pour Québec, je trouverai la des
amis qui nous endosseront des billets et j'aurai aisément
quelques cents louis aux banques. La seule objection,
c’est qu'un voyage i Québec dans ce moment-ci me con-
trarierait beaucoup. Je suis au plus fort de mes affaires
....J’étais trés embarrassé, lorsque Guillot, qui a de
bonnesidées, m’a fait penser & vous, Messieurs. Vos noms
sont assez connus. Placés avec le mien, pour la forme, sur
le dos d’un billet, ils feraient Vaffaire sans aucune diffi-
culté. J’al pensé que vous aimeriez & vous joindre i une
bonne action, et & rendre service & un jeune compatriote.
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J’ai préparé deux billets de cent cinquante louis chacun.
Vous n’avez qu’a dire si cela vous convient. Si ¢a vous
génait le moins du monde, nous n’en serions pas pires amis.

Aprés quelques observations, Henri Voisin, sans trop
hésiter, endossa I'un des billets, fait & son ordre par Jean
Bernard. Charles Guérin suivit son exemple et mit son
nom sur 'autre billet. 1

M. Wagnaér écrivit le sien au-dessous.

Et on rentra dans la salle du bal, et le bal dura jus-
qu’au jour.

FIN DE LA SECONDE PARTIE.

TROISIEME PARTIE.
I
SOUS LES SAPINS

U bout de la terre de Jacques
n | s Lebrun, sur la lisiére du bois
se trouvait une longue suite
de grosses roches, recou-
vertes, pour la plupart, de
mousses ¢épaisses et de
lichens, et entre lesquelles

a la sombre verdure. Au
pied des sapins, a travers les
cailloux, un ruisseau qui,
AN dans les grandes eaux, deve-
7 ; 41/ | nait un torrent, précipitait
=T = 4, une onde fraiche et écu-
— - T = mante,
(C’était une des plus chaudes
journées de I'été. Un soleil ardent desséchait I'herbe des
NovEMBRE.—1898. 46
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prairies, et & travers le feuillage épais, dardait quelques-uns
de ses rayons jusque dans la profondeur des bois. Les olseaux
se taisaient comme accablés par la chaleur ; on n’entendait
que le chant de la cigale et le bourdonnement de quelques
autresinsectes. 11 était trois heures de laprés-midi, la
chaleur était parvenue & son apogée, et I'endroit que nous
venons d’indiquer offrait un asile qui n’était pas & dédai-
gner. Une jeune fille assise sur une des plus grosses
roches, la téte appuyée sur le tronc d’un sapin, s'était
endormie dans cette retraite, le tapis de mousse qui recou-
vrait la pierre trempait au bas dans le ruisseau, et les
branches du sapin descendaient jusqu’a terre en s'¢loi-
gnant du tronc. La jeune fille avait de longs cheveux
chAtains qui tombaient en boucles épaisses sur son cou;
son teint était animé de vives couleurs, et quoiqu’elle ne
fit pas bien brune, on voyait que sa peau avait été plus
d’une fois caressée par les rayons du soleil. Sa respira-
tion haletunte révélait un sommeil agité. Un large
chapeau de paille et un beau livre relié en maroquin
rouge, avaient été oubliés sur une des roches voisines.

L’indiscret qui se serait permis de feuilleter le livre,
aurait trouvé que c’était un Album converti en journal
intime, et si, aprés cette découverte, il eit poussé I'ind¢li-
catesse plus loin, il aurait pu lire ce qui suit.

28 mars.

Quel usage puis-je faire de cet Album, qui me soit plus
agréable que d’y inscrire jour par jour les ennuis de 'ab-
sence ? Quel plaisir nous aurons tous deux a relire ces
pages!.... Il n’est parti que d’hier et quel vide!....
Quelle longue journée! Jen’al pas travaillé: j'ai passé
comme une folle une grande partie du jour & regarder a
la fenétre, dans la direction qu’ils ont prise....comme si
je pouvais le voir, & présent qu’il est si loin ! Comme je
regardais, il est venu s'abattre sur le chemin, tout un
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volier de ces petits oiseaux blanecs quon appelle des
oiseaux de misére. Je voudrais bien de leur misdre et
étre 'un d’eux! Comme -Je laurais suivi en sautillant
sur la neige....Ou est-il & présent ? Tl pense i moi....
on n’oublie pas si vite ; mais'y pensera-t-il longtemps ?, ...
Ah! oui, ce mot qui m’est échappé comme il partait: Ne
m’oubliez pas, retentira longtemps dans son ceeur.  Je ne
sals pas comment j’ai fait pour oser lui dire cela en pré-
sence de mon pére !

Je ne vis que de souvenirs; les plus petites choses sont
sans cesse présentes & mon esprit.

J’ai remarqué un demi cercle tracé trés fortement sur
le plancher prés d’une fenétre. 11 se mettait 13 souvent,
un genou appuyé sur une chaise qu’il faisait tourner sur
elle-méme. ...Cette petite trace sur le plancher, ce n’est
rien sans doute; eh bien ! je suis allée déja la regarder
plus de dix fois.

3 avril.

Je ne serai maintenant pas plus de deux jours sans avoir
de ses nouvelles. Mon pere m’apportera-t-il une lettre de
lui 7 Je ne le pense pas; il n’osera pas la lui confier.

Cette semaine d’ennui me rappelle celle que j’ai passée,
i1y a quelque temps, lors du premier voyage de mon
pére. Mais c’est effrayant combien je m’ennnie davantage.
Au moins je travaillais, je pouvais voir au ménage, lire,
coudre, broder.....,

6 avril.

Mon pére et une lettre ! Comme j’ai repassé souvent
dans ma téte ces quelques lignes! Comme j’ai été fidre
de découvrir ce billet que mon pére m’a remis sans le
savoir ! Quelque chose me disait qu’il devait y avoir
mieux que des ognons de tulipes dans ce petit paquet.
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Cela m’a porté bonheur, j'ai été tout autre aujourd’hui
que les jours précédents. J'ai fait plus d’ouvrage que
dans toute-une semuine.

Mais peut-8tre ai-je mal fait de lire cette lettre ? Com-
ment! aprés I'avoir attendue si impatiemment,j’aurais été
forcée de la déchirer ou de la jeter au feu! Le bon Dien
exige-t-il tant de perfection de nousautres pauvres jeunes

filles?

15 avril.

Me voici retombée dans mon ennui et le dégofit de tout
ce qui menvironne. Cette lettre m’avalt pourtant con-
solée, du moins pour quelques jours.

A présent, y'ai beau la lire et la relire, il me semble
qu'elle ne me dit plus ce qu'elle me disait. Je suls dans
un état étrange. Tout est pour mol sujet de crainte ou
d’espérance. La moindre chose, un mot, un bruit, un
regard me trouble et m’effraie......

21 avril.

J’ai lu des vers qu'il me faut copier ici. Je ne pourrais
jamais si bien exprimer ce que je sens.

L’ABSENCE.

Pendant une heure au moins je avais attendu.
Mécontente, j'avais tiché de me distraire

Par un livre amusant, un travail assidu;
Helas! je ne pouvais ni lire ni rien faire.

Assise sans penser devant mon secrétaire,

Sans se fixer sur rien, mes yeux erraient partout.
Ma plume au lieu d’écrire essuyait la poussiére,
Et puis entre mes doigts la prenant par un bout,
Mollement j’arrachais sa parure légére ;

Puis ma téte tombait sur mon bras incliné,
Puis j'effagais un mot, puis ma main indolente
Défaisait sans effort chaque boucle flottante
Dont mon front le matin se voyait couronné.

Je soupirais tout bas sans peine bien réelle;
Jarrangeais le fichu que j'avais détaché,

Puis je me balangais et, le corps tout penché,

Je comptais les pavés de ma chambre nouvelle.
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Qui croirait que ce jeu dissipa mon ennui ?
Depuis que nuit et jour je ne pense qu’a lui,
Pour moi tout est présage—et Ia lune couverte,
Et les ciseaux offerts, la rose trop ouverte,
La marguerite en fleurs que j'effeuille en passant,
Le chant dn jeune oiseau, sa vue au jour naissant,
L’araignée au matin qui fait que je tressaille,
Que j’ai peur jusqu’an soir et qu’alors je me raille
De ma vaine frayeur qui renaitra demain.
J’en reviens an pavé dont le nombre incertain
Faisait quen les comptant mon eceur battait a peine,
Qu’a force de trembler je ne voyais pas clair.
I ne reviendra pas de toute la semaine,
Me dis-je alors tout haut, si le nombre est impair.
Il est pair—j’ai compté—Dit ta bouche railleuse
Sourire un peu de moi, je me sentis joyeuse.
Par un second calenl je nosai pas risquer
Un bien déja promis...je pouvais le manquer

. Peut-étre en me tronipant ; du pavé prophétique
J’ai détonrné les Yeux..ooow ouv. ceceeeriein
Grand Diey! Je viens d’enten ire un air napolitain,
Un air gai le lundi ..... je pleurerai demain.
Un enfant a chanté—cela marque la joie—
UnZehien hurle—la peine.—Ainsi toujours en proie
A la crainte, & I'espoir. —Mais le soleil & lui,
Dans un nuage d’or le vaila gui se noie,
Cest preuve de bonheur...... quelqu’un vient—ah! cest lui/

Elle est bien heureuse, et moi, pauvre Marichette, quand
pourrai-je dire: AL/ est lui !

26 avril.

Jai requ aujourd’hui une lettre d’Bmilie. Voila ce que
J'appelle une bonne amie. Elle st lancée dans le monde
et elle ne m’oublie point dans mon petit coin. Elle §’in-
forme de mon A%hwm. Jaurais honte de lui dire I'usage-
que j'en fais. Elle m’avait si bien recommandé, en me
faisant ce cadeau, de I'emplir de jolies aquarelles et sur-
tout d’y peindre les fleurs des bois qu’elle aimait tant et
que nous allions cueillir toutes deux. un livre de botanique
a la main.
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11 mai.

M’aurait-il oubliée ? Ah! cette pensée est affreuse, il
faut la chasser bien vite.

J’ai surpris mon pére aujourd’hui qui me regardait tra-
vailler ; il s’est éloigné, les yeux pleins de larmes. Aurait-
il compris ?

20 mal.

Ah! plaiguez.le mortel qui, seul en son ennui,
Va cueillir une fleur et la garde pour lui!

Pensée délicate et vraie!....Je suis allée aujourd’hu
herboriser. J’ai trouvé des flears qui sont a peu prés les
premiéres i poindre dans les champs au bord des ruisseaux
et sur la lisiére des bois. Le printemps est bien tardif
cette année. L'érythroniwm, jolie fleur jaune qui se
balance avec grice sur sa tige entre deux longues feuilles
d’un vert doux a I'eeil et tacheté de rouge ; le trilium avec
ses trois feuilles, ses trois sépales et ses trois pétales ;
lanéimone, aussi gracieuse que son nom ; le sanguinaria ca-
nadensis, dont la racine tache comme du sang ; la véolette,
fleur emblématique dans tous les pays; la cluyfonia virgi-
nica, dont les petites campanules blanches et roses se
cachent aussi comme les fleurs de la violette; quand je
les ai eu cueillies, je ne savais plus qu’en faire : mon petit
herbier en contient déja des spécimens sous toutes les
formes. Quel plaisir j’aurais eu a les {us donner !

J’étais bien contente, cependant, de mon petit butin,
dont je me proposais de faire hommage & mon pére, lors-
que )'ai rencontré la mére Paquet, qui venait au-devant
de moi et qui m’a fait le plus vilain plat gu'on puisse
imaginer. * Mamz’elle Marichette, m’a-t-elle dit, je ne
sals pas ce qu’ils ont dans le village, maisils ne font que
rire de vous et jaser sur votre compte. Depuis que ce
beau Mossieu est parti, ils disent que vous étes folle, que
vous avez la téte virée, que vous &tes fidre, c’est terrible,
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et puis que vous avez bien du chagrin, ce qui est bOl.l pour
vous ! Ils disent comme cela que vous n’aurez plus jamais
de ses nouvelles, qu’il vous a amusée, qu'il se moque de
vous; et un tas d’autres choses que je voudrais tant seul«?-
ment pas vous répéter. Croyez-moi, mam’zelle .Marl-
chette, soyez gaie, avenante, montrez-vous da-ns le village,
faites-vous des amis; ¢a ne vaut jamais rien pour une
créature de se mettre dans leslangues.” o _
La vieille est-elle piquée de ce que je ne lui fals point
de confidences ? Ou bien
dit-elle vrai? Cela ne laisse
pas que de m’inquidter.

26 mali.
Mon pére m’a prise dans
ses bras, et il m’a demandé
ce que j'avais & 8tre triste.
Je lui ai dit que j’étais ma-

lade. Effective- /
ment, je n’ai point //// /
menti. Seulement, // ,
. . . // at
Je ne suis pastriste %
parce que je suis é////

- . !
malade ; mais je J\ =
suis malade parce '

que je suis triste.
J’al eu, cette nuit,

une fiévre trés forte ; si je me souviens bien, je me suis.
levée dans ma chambre et j’ai récité une grande partie de
mon role d’Athalie. Il me semblait que Charles était 1a
qui m’écoutait...,..

Comme mon pére est bon! Ce soir, en rentran.t (.hms
ma chambre, j’ai trouvé une belle piéce de soie ; jal f’eté
voir papa et je lui ai dit que ¢a me faisait de la peine
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qu’il fit de la dépense pour moi....Il me dit que la
récolte de I'année dernitre avait été excellente, qu’il avait
fait de bonnes affaires cet hiver; qu’il savait bien ce qu’il
faisait....Je vais me faire une belle robe. Emilie m’en-
verra bien un patron. Cet ouvrage me distraira peut-
8tre et me consolera....Quand il reviendra, je n’aurai
pas honte de me montrer devant lui....Et puis, ma vieille
robe brune du couvent était si laide !

3 juin.

Il w’oublie, c’est bien certain!... aujourd’hui le 3 de
juin, je n’ai pas encore de ses nouvelles....et il devait
8tre chez sa mére le premier de mai....peut-étre m’a-t-1l
écrit et sa lettre est-elle restée en chemin. ..peut-étre a-t-1l
de grandes difficultés & vaincre et ne veut-il pas m’écrire
avant que tout soit arrangé. . .peut-8tre n'a-t-i} pas obtenu
la permission de mon oncle pour ce second voyage....
peut-8tre est-il malade...ou bien quelque accident...KEn
voild des peut-étre ; et de bien tristes parmil......

Hier, j’ai eu la visite de la petite Rose Tremblay ; elle
est bien nommée Rose: je n'ai jamais vu des joues si
fraiches et si colorées. Cela m’a fait penser combien je
devais étre pile. Je me suis regardée, enpassunt, dans
mon miroir : j’ai eu peur de mot. ’

Rose se marie: elle est venue m’annoncer cela et faire,
comme on dit, une visite d’adieun. Elle a premier et der-
nier ban dimanche. ¢ Voila ce que c’est, mamz’elle Mari-
chette, m’a-t-elle dit en partant, il ne tenait qu'a vous.
Si vous awviez voulu, ce ne serait pas moi qui ine marierais
mardi ! Fallait étre bien difficile pourtant pour refuser
Modeste Richard, un gargon si riche! Il est vrai que
vous avez trouvé un beau Monsieur, et que vous serez la
dame d’un avocat, quelqu’un de ces jours ;.. ..mais ce n’est
pas une affaire faite et vous aurez peut-étre bien du
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Je lui ai dit quelle se trompait, que je ne me marierais
Jamais, que j’avais refusé son fiancé, parce que j’entendais
bien rester vieille fille, pour avoir soin de mon pére et
raccommoder le vieux linge de la maison. J’ai trouvé le
moyen de rire en lui disant cela ; mais, comme j’ai pleuré
quand j’ai pu étre seule!

8 juin.

Je n’ai eu quune pensée toute la nuit et toute la
. Vi - . .
journee, une pensée comme celles qu'on doit avoir dans
, .
Venfer: Il en aime une autre !

9 juin.

Comme je me promenais seule dans la campagne. jai
vu venir de loin un convoi funébre. La mort a quelque
chose de bien plus triste & la campagne : il n’y a pas le bruit,
agitation, les mille contrastes que vous trouvez de suite
dans les rues d’une ville pour effacer l'impression que
vous recevez de la vue d’un cercueil. La pauvre femme
que I'on menait en terre m’était tout & fait inconnue :
c’est une fille d’une autre. paroisse, qui était venue ici
g'engager pour les travaux. Elle est morte en deux ou
trois jours d’une fidvre qui s'est déclarée subitement.
L’enterrement de cette inconnue m’a causé autant d’émo-
tion que si c’efit été une parente ou une amie. Il n’y avait
que les gens de la maison ol elle servalt, trois ou quatre
voisines et quelques enfants qui suivaient le cercueil.
J’al avgmenté de ma présence ce petit convoi.

Il faisait le plus beau temps que lon pit désirer, trop
beau pour un enterrement ! Le ciel était pur et d’un
beau bleu pile, le soleil brillait sans nous incommoder par
une excessive chaleur, les petits oiseaux chantaient en
sautillant sur les clotures, et quelquefois dans le chemin,
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sans trop s'alarmer de notre présence...ils savaient bien
qu'une morte et sa suite ne leur feraient point de mal....
Le foin et les fleurs des champs embaumaient l'air; on
aurait dit que la nature entidre souriait a la sépulture de
cette pauvre fille que le ciel a peut-8tre regue de préfé-
rence & bien des riches et des grands. La cloche de
I'église, qui s’est mise & sonner quand on nous a vus venir,
semblait une voix qui Uappelait d’en haut en chantant..

Nous murchions lentement en répondant au chapelet
que réeitait une des vieilles femmes. Cela m’a rappelé le
premier enterrement que j’ai vu....celui de ma pauvre
more.  Mais ¢’était bien différent. Il pleuvait heaucoup
cette journée-1a et il y avait une grande foule de monde
et un beau clergé qui marchait devant. J'étais toute
petite ; mon pére me tenait par la main, et je marchais
sans savoir ou nous allions.

Le vicaire et un petit enfant de cheeur ont réeité & voix
basse les priéres pour cette pauvre fille et la cérémonie de
sa sépulture a été bien courte. Quand le cercueil a été
recouvert de terre, je me suis enfoncée dans le cimeticre,
ol J’ai retrouvé avec peine, parmi les autres inseriptions,
celle qu'on a placée sur la tombe de ma mére. Je n’étais
pas entrée dans ce lien depuis bien longtemps. Quand
on est heureuse,il en colite de sattrister: a présent,
tout ce qui est triste me plait. L épitaphe de ma pauvre
mére est bien simple ; il n’y a pas méme de date et 1l 0’y
a pas son Age. ¢ Icirepose le corps de Marie Damont,
épouse de Jacques Lebrun—Priez pour elle.”

Je n’ai pas prié pour elle, malgré qu’on me le demandat.
I'idée ne m'en est pas venue. Je D'ai priée, elle, pour
moi. J’ai dit: “ Ma mére, ne m’oubliez point dans le
ciel oll vous 8tes. Si je dois cesser d’étre vertueuse et
borne, demandez au bon Dieu que je vienne bien vite
vous rejoindre ici et la-hauat.”



CHARLES GUERIN 831
15 juin.

Il me semble que je suis résignée A mon malheur. Je
suis bien persuadée maintenant que c’est fini. J’étaisune
folle de le croire ; il était trop jeune et avait trop peu
d’expérienice du monde. Il mne se croit déja pluslié par
ce quil m’a dit. Il se sera dit & lui-méme : autant en
emporte le vent ! Il a raison et je devrais faire comme
lul.  II me semble que je dois avoir assez de force pour
oublier un écervelé de cette espece. Mérite-t-il qu’on se
rende malheureuse et qu'on se fasse mourir pour Tai ?
Aprés tout, il ne manque pas de jeunes filles & quila
méme chose est arrivée, et qui sont encore vivantes et
bien portantes. Les chagrins d’amour passent comme
tout le reste. J'en aurai pour quelques jours encore a
étre triste; mais avec du courage et de la philosophie, je
redeviendrai calme et heureuse comme avant.

20 juin.

Il est bien facile d’8tre philosophe sur le papier......
mais je I'aime plus (ue jamais, et je sens que je I’aimeral
toujours. J’ai eu, hier, des moments sombres, des moments
de désespoir terribles. Il faut portant que je prenne une
résolution. Si je lui écrivais? Oui, il faut que je lui
éerive!

21 juin.

J’ai griffonné bien du papier aujourd’hui. J'ai éerit
cinq ou six lettres pour Charles....les unes étaient
tendres et touchantes, d’autres froides et polies, d’une
politesse ironique ; ‘d’autres étaient chargées de reproches
et d’injures et écrasantes de mépris. Elles se valent
‘toutes & présent. . . car je lesai toutes déchirées et briilées.
Ca n’a pas le sens commun de vouloir lui écrire. Kst-ce
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quil me répondrait ? Est-ce qu’il lirait ma lettre ? Est-ce
quil la décachetterait seulement ? Est-ce qu’il s'occupe
de moi ? Est-ce qu’il a un coeur et une ime comme les
autres hommes ? Il m’est venu & I'idée de me confier a
Emilie, & qui je dois une lettre....Il faut nécessairement
s’ épancher dansle sein d’une amie,—autrement le chagrin
vous tuerait. Jai done derit A Emilie; mais en reli-
sant ma lettre, la colére m’a pris de nouveau, je me
suis sentie humilide de cette confidence, et cette
lettre a eu le sort de toutes les autres.

27 juin.

Je devrais mourir de honte, Mon pére a pris une en-
gagbe de plus pour le service de la maison. Moi qui autre-
fois faisais tout ouvrage !

Mon petit écureuil est mort ce matin dans sa cage.
Javais oublié depuis plusieurs jours de lui donner &
manger. La mére Paquet m’a dit que si ce n’était que
Qelle, il en serait de méme de mes poulets et de toute la
basse-cour.

A quoi suis-je bonne maintenant ? Je ne travaille pus
de la journée et je ne dors pas de la nuit.

J’ai des idées épouvantables dont je ne puis me défaire
....Que vais-je devenir ?...Mon Dieu! Mon Dieu! ayez
piti¢ de moi!

Oh ! moi je veux mourir,
C'est assez parcourir

Le monde, vaste plaine
O croit partout la peine.

Oh! moi je veux mourir,
Je ne veux plus nourrir
Dans mon ceeur 'espérance,
Cette longue démence.
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Oh! moi je veux mourir,
Mon corps ira pourrir

Sous quelque blanche pierre,
Implorant la priére.

Oh! moi je veux mourir,
D'ici je veux partir,
Et laisser en arriére
Toute vile barriére.

Oh'! moi je veux monrir:;
Qui pourrait retenir
L’essor de la colombe !
Qui peut fermer !a tombe!

Ob ! moi je veux mourir,
Je saurai bien ouvrir

Des morts la noire porte,
Pour que mon 4me sorte.

Oh! moi je veux mourir;
En me voyant périr,
Qu’importe qu’on s’écrie :
8i jeune et plus de vie!

Que me feront & moi

Les clameurs et I'effroi
Qu’une jeune victime
Fait toujours, en tombant
Dans Péternel abime

Du trépas dévorant

3 juillet.

Qui a écrit les vers qu’il y a sur la page précédente ?
Quelque folle sans doute! Hélas! cette folle, c’est moi ;
et Je vois bien, & I'air que tout le monde prend avec moi,

(uon me cons1dere telle....Que la volonté de Dieu soit
faite !

%«Lezze-g.-@. @ftauveau.

i

(A - suivre)



EVENEMENTS DU MOIS

W E plébiscite a eu le résultat que l'on attendait.
A La province de Québec a donné une forte majo-
% rité contre ln prohibition ; les provinces anglaises,
ﬁ griice & Vactivité des fanatiques, ont donné une

¢ majorité en faveur.

A peine la moitié des électeurs se sont présentés aux
polls. Il est regrettable quon se soit montré aussi indiffé-
rent. Il est & présumer que la presque totalité de ceux
qui ne se sont pas donné la peine de voter I'eussent fait
contre la prohibition.

*
* *

On revise en ce moment une nouvelle charte pour la
ville de Montréal. On veut introduire dans cette charte
une loi pour imposer les biens d' fglise. 11 est & espérer
que lon aura le bon sens de comprendre que nous y
perdrons beaucoup plus que la ville n’y pourra gagner. Ce
seront les pauvres surtout qui auront a souffrir d’une telle
loi.

*
* %

Le désastre de la Bourgogne a eu son pendant dans
celui du Mohegan. 108 personnes ont péri ; un peu plus
que les deux tiers de ceux qui étaient & bord.

*
* %

I Angleterre, oubliant qu’elle occupe I'Egypte en dépit
d’engagements solennels, jette de hauts cris parce que le
commandant Marchand occupe Fachoda. Elle est aussi
aux prises avec la Russie 4 propos de la déposition de
I’empereur de Chine. La situation serait trés tendue sur
les deux questions.
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Pluralité des mondes habités (la)considérée an point de vue négatif, par abbé
F. X. Burque, curé de Fort Kent, Maine, ancien professeur de Philosophie
au Séminaire e Saint-Hyacinthe. 1 vol. in-8°. Prix : $1.00, chez Cadienx
et Derome, & Montréal.

M. P’abbs Burque vient de pnblier des études sur la Pluralité des mondes
entreprises i] y a déja plusieurs années. Il avait d’abord destingé ce travail
A’la REever CANADIENNE, mais dés qu’il Peut commencé, il s’apel'(;ut qu’il
dépasserait les limites d’un article de revue, et, en effet, il forme aujourd’hui
un beau volume de plus de 400 pages. 3

Lrouvrage est divisé en deux parties: dans la premiére, 'autenr démontre
Iinhabileté des sciences physiques, dans la seconde, 'inhabileté de la Philo-
sophie chrétienne 3 démontrer la réalité de la Pluralité des mondes.

1 faut lire soi-méme ce tros curienx et trés intéressant traité pour Papprécier,
aussi ne chercherons-nous pas 4 en faire 'analyse. Il suffit d’en transcrire la
table pour donner envie de le lire.

remicre partie : Raisonnement commun de tous les incroyants et de tous
les croyants qui s'appuient sur les sciences physiques pour soutenir le systéme
de la Pluralité des mondes.— Vicos principaux du raisonnement commun fondé
sur les sciences physiques.— Vice capital du raisonnemeut commun fondé sur
les sclences physiques.—Principales conditions physiques essentiellement
nécessaires A la vie--La terrs posséde au supréme degré toutes les conditions
physiques nécessaires a la vie ; aucun astre connu, dans l'univers,ne lui est
comparable sous ce rapport.—Le soleil est une effrovable fournaise.—Toutes
les étoiles sont d’effroyables fournaises.—La lune est un astre desséché. ~—Mer-
cure est un astre bralant.—Vénus est encore trop proche du soleil.—Mars est
déja trop éloigné du soleil.—Astéroides : trop petits, trop secs et trop frojds.—
Jupiter a de grusses apparences, mais de bien petites chances.—Saturne est
encore plus mal partagg que Jupiter.—Uranus et Neptune sont encore plus
inabordables que Saturne.—Quand méme il y aurait analogie entre la terro et
d’autres corps célestes, cette analogie, seule, ne serait nullement une preave
de vie chez ces derniers.—Absnrdité de la génératien spontanée.—Matéria-
listes jugés et appréciés a leur juste valeur. . s

Deuxiéme partie : Raisonnément particulier des philosophes chrétiens en
faveur du systéme de g Pluralité des mondes: vices de ce raisonnement.—-S{lence
absolu de Ancien Testament au sujet de I'habitation des astres.—Silence
absolu du Nouvean Testament au sujet de I’habitation des astres.—Silence
absolu de 1'Eglise, des Pores et des Docteurs, au sujet de I'habitation des
astres.—Témoignage non équivoque de la sainte Ecriture, de PEglise et de tous .
les peuples du monde, 2 I’égard de la non-habitation des astres.—La fin natu-
relle des astres, bien connue, n’implique nullement, repousse plutdt 'état
d’habitation.—L’habitation des astres, relativement a J_ésu’s-'Chnst, est une
énigme insoluble —L’habitation des astres par des étres inférieurs aux anges
serait un- préjudice 4 la gloire de Dieu.—Conclusion. M. Iabbé Burque fait
suivre ce travail sur la_ Pluralité des mondes habités, d’une Etude sur les
origines et contie la théorie de Iévolution ou de la transformatxqr) des
especes, et termine ce beau et attrayant volume par une charmante piéce de
poesie dans laquelle il met en scéne un personnage quelconque, qui a connn
toutes les aberrations de la science athée, a propos de la création sponta-
née. Colui-ci interroge les atomes, qui lui répondent et lui démontrent que
“ Dieu est au commencement de tout : au commencement de I’umver's;’ au
commencement des espéces organiques ; au commencement de Phumanité.
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M. F. L. Desaulniers a réuni en un volume sous le titre de: Les vieilles
familles d'Yamachiche, la généalogie de plusieurs des plus anciennes familles
de cette paroisse dont les descendants sout maintenant dispersés dans bien
d’autres paroisses et dans nos villes. Cet ouvrage est le complément de
I Histoire d’ Yamachiche, publiée par le méme auteur, en 1892, M. Nérée”
Beauchemin a orné ce volume d’une charmante poésie intitulée: “ Patrie
intime,” dans laguelle il chante les beautés de son village aimé. Vraiment
exquise est la description de son église qui commence ainsi:

eveasareanens —DMais notre église,
Merveille exquise,
Est belle comme un paradis.

***
Prieres et Cantiques, par le révérend Pere Police.

Un beau recueil de cantiques et chants religieux contenant: Toutes les
priéres par lesquelles nos péres se sont sanctifiés :—Les anciennes et belles
priéres du matin et da soir gt de la sainte messe.—Les exercices de la journée
du chrétien.—Les priéres et les actes pour la confession et la communion.-—Les
vépres ot le chemin de la croix.

11 renferme aussi un choix de deux cents cantiques anciens et ncuveaux qui
embrassent toute la doctrine chrétienne,—les grandes vérités du salut,—les
grandes et belles dévotions de la sainte Eglise 4 Notre-Seigneur, 4 la tres
sainte Vierge, & saint Joseph, 4 la sainte Famille, 4 sainte Anne, aux anges et
aux saints.

Des psaumes en faux bourdon, pour les vépres solennelles des dimanches
et des fétes—Les Antiennes de la sainte Vierge, adaptées 4 une musique
vraiment religieuse. Un choix d’* O salutaris,” de ‘‘ Tantum ergo,” de lita-
tanies, de motets et de chants pieux pour les bénédictions du trés saint
Sacrement, viennent compléter ce manu.el et le rendre un des plus utiles et des
plus propres & procurer la gloire de Dien et le salut des Ames, Pamour de la
sainte Eglise, de Notre-Seigneur Jésus-Christ, de la trés sainte Vierge et des
saints. )

Prix.—75 centins ’exemplaire, par la poste. FRERES DE LA CHARITE,
n® 85, rue Vernon, Boston, Mass.

*
%k
Jésus enfant et adolescent, modele de Uenfance et de Padolescence, par Yauteur des
PaILLETTES D'OR. Quvrage approuvé par S, G. Mgr PArchevéque d’Avignon.

—TUn joli volume in-8” de xxvirr-196 pages.—Prix, broché : 40 cts.—Chez
Aubanel fréres, éditeurs, imprimeurs de Sa Sainteté, Avignon.

Clest pour faire connaitre Jésus et porter la jeunesse 4 Pimiter, suivant la si
juste expression de Monseigneur T'Archevéque d’Avignon dans Papprobation
qu'il a bien voulu faire de 'ouvrage, que le si distingué “ Auteur des Parr-
LETTES D'OR ' & composé un nouveau livre : Jésus enfant et adolescent, modele de
I Enfance et de ' Adolescence.

Lisez-le, méres croyantes ; lisez-le, maitres et maitresses chrétiens; faites-le
lire & vos enfants et & vos éléves. (’est le meilleur enseignement que vous
puissiez leur donner ; c’est le meilleur guide que vous puissiez leur conseiller
dans tous les actes de la vie.

Toutes nos félicitations & messieurs Aubanel fréres qui, en éditant cet ou-
vrage avec le plus grand soin,en ont fait un petit chef-d’ceuvre de typographie.

a. &



