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PREMIÈRE PARTIE.
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tA FAMltlB DB 0ABJ«F.IM<1

11 y a truutu \in>, ^^- Armand de 0»»-

lutille était un do» pins nn»nd»et de» plu»

.viclien iiiduatrjoU liii d(S|i»rtement de

l'Aube. Se» iifaitui-»sde> laine et ootcn

«uWie«rnne ^ Troye», «il »' deraturait,

ut l'aatro Si quelque» hilomêtre» de Bar^

BVr-Seine, occupaient plu» de qainM

cenU ouTTleredw <*•»* ••*•»- „ „,

Le biuwa de O^neill* mourut, son fll»

lai»ucotfda. Ayant pria part d» bonne

heure *m tcfcv«t« de w" V*"' oonnai»-

lavl À fond 1« travail de la inauMO, dont

il devenait le ahrf, l« jeun» homme
n'a?»it qu'fc «uivf* la voie tracée. Sou»

10^ hal4la direction, 1» proepérit* d*«

deui; filature» augmenta ancor». ïi ooiii-

pUta «t parfeottonna •on ontillake 9^ P"*

donner du teavail à, pluaiean oentainM

d'qnvriai» nouveau». Il »'*»it marié

lU^lqufw année» avant la mort de son

«ère et U avait, Ini au»»i, un fil» unique,

pour prendre k »ou tour la direction de»

tiUture». Ce fila, Armand de Oarmotlle,

avait vingt an» lorsque «on père, par

Huitede; la mort prématurée d'un de net

ami», d«»|nfrla tuteur et l'unique prc -

tBurdftIllUiHilkneDubreuil. oharmaute

flUetti» de qjaatorae an». C'était une noha

héritikre. Sa fortune, évalué» à deux

mponat levait été. «nma» la nouvelle

fortuné ^^e Carmeille, acquise par le

travaa d^ "(««il^r» «> «te son «rrand-përe,
|

qui avaie# été„ pendant plu» d« toavA»

mm, mpttrw» da forgw dan» la Haute-

S*6u«. Ayant eu le «isUiawr de perdra^aa

àme et a«itrouvant a»eB-<! riche, -la pera

%to»«'4t»it reUré de» affuira» 4 l'»ge

ktQë an». Bn méma temp» quil

vwdait «on u»ine, U avait aob«té un

inaonifiqae lâomahte mu. environ» «»

Pott-aur-Saône. U vivait depaw *ix an»

d»n» «ou «hktaau, de» Cormier», ti«

B..n«e*»t.qu> l'avenir et «u boi.neur de .a

tili«r^iu'il adorait, loraque la mort était

venu ie «urproïKlie. I^ domaino do» Cor-

inien, comprenant, outre le()h4te*u..et son

parc, deux belles fermes et environ deu»

mille» hectare» de V'i». f"t confié* «n

rt>BiR»eur d'une li'léUté éprouvée, et 1»

iefiwB orpheline viiit,,de!»a«mïji^ IXfyas

chez »ou tuteur ».yff«.»ou )ii»ti^^»<!e.

H^l^ne était j(ilie. gracieu»», aimaute,

d'une deuoeut 4«tHiw at i.W«ée^'\l''« ï«.e

inteUiiiWP»' Tt*»- •>'>vres8ion:iWe. ctteit

une «eMltive. 11 y avait dana sa nature »^t

»on caractère quelque chose d'impétueux

et raK»iu- Bien qu'elle ne fût eupora

Qu'un» enfant, tout en aile était plein de

^Imla»- Parlant d'eUi les personne»

n«uM chez M. de Oarmeme aia«.oiii. .

Encore trois ou quatre àil», et cette
j

petite tille sera uiio jeune personne

accomplie. Heureux oelui qu'elle fclmer»

eb qui aura le bonheur de l'avoir pour

femm*.

La douleur de l'ophelîne fut adoucie

par l'aceùell qi'il lui fàt fait dan» 1»

maison do M. de Carmeilto. Son jeune

ooeur avait beaoin d'affection i
trouvant

dan» «on tuteur un «econd père, elle

l'aima tendrement et ne tarda pa» de con-

sidérer Armand de Carmeille comme un

frkre. Parloi», on se hasardaità d ire k M.

de Carmeille :

-rrVou» n'aure» naa h^ bheroher bi*n loin

•--- fanm* pour" M. Arman*; elle est

in

dé)>< dao» votre raai»on ; Mlle Hélène et

lui.»e conviennent «ou» tous le» rapport».

Le filateur souriait.
, -,

—Heu, ^eu, nf»Hs verrons, répondait-il

laconiquement. .,.^ ,,

Mai», depuis longtemps déjh. cetu uiuon

était dans sa pensée. H "'au P""-!»'' »

personne, pas mémo h son fils ;
mais »'

souhaitait ardemment <jue le» deux jeune»

uens s'aimassent. U.laissait grandir tran^

quillemant sa pupUle, se duiant que

rauiour viendrait k ton heure, si son rêve

devait se réaliser.

KJle avait se» dix-huit ans.

C'est lin belle ige i)"ur se marier.
,

Un jour M, Canneillo aj)pela son fil» et

lui dit : Armand tu as viiiKt-quatro an» ;

i

il est tetnp» que tu songe » te *aon«r.

! Armand devint rêveur.

_jQo'ag-tU" reprit le père »

Armand ne répondit pa».

—Bet^ce que tu n'aime» pas Hélein* Il
^

-wMon pèle, dit Armand, avant de ré-

pondre il cette question je dois von» dé-

clarer une chfs» quB ifi
voua ai touiour»

cachée. VoMsaveJ! quftt J>H?» «WV^Bt

à Parts, .J'y.ai connu et ?imé uM pftite

ouvrière, qui éUiît tr*» belle. Plu» -•"que

cela : je l'*i épouaée Secrètement.

—Qu'est-ci ique lu a« fKi* »', dit M. de'

Carmeille? Tua» déshonnoré la fimille

des Carmeille» !
. ,

—Noni dit Ariiwud. Mon mana^f» n a

été c<mnn de pepioiine.

^Moi, qui rêvait de te marier ave* ma

bonne Héli'ue. l«ï.rit la père^

—Tout n'est pas peidu, ait te til«.

—Ctwnmeiit cpl» ?

Ma feiuius mourut itin*)'! un an de ma-

liage UH< hiiKssut, nu lila nui a été baptta»

sou» le nom d^Ainwud. Jo l'ai con^ k

nue ncmrrioe qui igiioro mon nom. Per-

sonne n'a eu cuiiuaissano» de m<mmnria|e

et jo suis veuf : on me croit (jareôn. De
bIus, le dois vous dire, mon père^ <4w»

;; _ TZ '12. * -- - -- ..—.i- Iti4 w.in«

heureux de» hommes ù vott» voua m* la

donniez pour fanuae.

•Mais no parle jamais de ton fils, re-

prit le për».

--J« caeherai «on. existenoa ooinmo «i

«'était une faute, car Hâeino ne- kXmsen-

tirait paa k m'épousar si «Ile me «avait

veuf et je ferai» n'importe quel saonfioe

pour l'avoir pour femme,

—Mon char Armand, répondit grave-

ment M. de tJarroeiUe, tu aime ma pu-

pille et tù vJfBx l'éi>Ou»er, c'est très bien !

J« t'approuve car je Miise, comme toi,

que tu trouverai» difiScilentent une femme

plu» charmante, plu» parfiiite ej^q^ *•

convint mieux ! mai» il faut «"ivW w Mlle

Dubreuil dé»ire»emarioiret»i W'e»i toi.

le luari de «on chtjix. Lui aa'tu dit ijUB tu

l'aimais î
, j i

•

—Non, mon père ; mai» je crains de lui

avoir fait comprendre. _
—C'est bien ; je parlerai U Hélène et

te ferai connaît"» «a réiKmso.

Le jour même, M. dé Carireille fit part

à »a pupille de» intention» de vm fil». LS

jeune fille devint rouge comme une pivoi-

ne, puis jet» »es bra» au cou de son tu-

teur, l'einbMssa et lui muimura à l'oreille:

—J'sime Armand I

Elle avait tout dit. Deux mois aprrs.

Hélène et Armand étaient unis. Pendant

huit «nnéea, le bonheur de» jeunes f'poux

nefuttiouWéqUei)arI»m"rt de M. do

Carmeille. Comme «on aïeul et son père,

tt»vMt rempK sa tfcehe; il était liiort tran-

qnÙament, ladtant qu'il avait dana son

fila un homme «apable de le remplacer

daa» la direction des deux filatures Ce

pendant il a'eti était allé avec le regret de

ne pas avoir eu un petit-fils ft embrasser

efeàifaiieaauter sur »és genoux.

Hél»K« n'aviiit pa» d'enfant. Oh 1 »i elle

atfi^ eu un «nCént, elle aurait été la plus

]i«areuse de» femmes ! Son unique chagrin

était de ne pa» être mère. Tant il est vini

qto*^i« "bonheur en ce monde ne peut ja-

mais être complet. Armand, lui aussi,

était dééolé dé ne paa avoir un enfant

d'HélSrie. Pai'foi». même il »'en plaignait

avec ime certaine amertume, ce jqui faisait

soupirer et venir das larniosaux yeux de

la jeune femme: Mai» ils s'aimaient, et si

Armand «ouhaitait auasi vivement d'être

père qu'Hélèna d'être uiàre, cette joie,

qni leur était refusée, n'était i^u'une om-

bre dans le ciel radieux de leur bonheur.

L>'ftilleur8. ils avaient l'espoir, il» atten-

daiorit. Pourf(Uoi ne leur viendrait-il |ias

oot, Olifant si ardemment désiré et qu ils

demandaient sans cesse! Souvent, dana

leurs causerie» intimes, faisant de beaux
nmiatii iU narlaient du bébé qui tW-

1
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doit tant k venir. Comme s'il ne devait pu
être olioyé, ador^ 1 Bn vérité, ce n'était
pa« juste I Lei pauvres gens en ont bien
des enfunU, et même de trop, souvent,
—Va, reprenait Hélène en regardant

son mari avec amour, Dieu nous le don-
nera cet enfant c^ui manque à notre
bonheur. Oui, oui, nous aurons cette
joie suprénio. Ah ! comme nous l'aime-
rons ! Excepté un enfant, nous avons
tout ce (ju'on peut désirer au monde,
n'est-ce pas, Armand 1—O'est vrai.

Après plusieurs ans de mariage, l'enfant
attendu n'était pas venu, L'espoir s'était
affaibli d'année en année, et maintenant
ou n'espérait plus. Armand en avait pris
son parti, car il ne disait plus comme
autrefois : Je serais si heureux d'avoir
un enfant I Du reste, depuis quelques
années, et Uéléne l'avait constaté avec
douleur, Armand n'était plus du tout
le même. Sans doute, il aimait toujours
sa femme, mais pas comme autrefois.
Ce n'était plus la même tendresse. A
l'amour avait succédé une sorte de froi-
deur. Il n'avait plus avec Hélène de ces
causeries intimes oii ils se livraient aux
doux épauchements du cœur. Quand il

était près d'elle, il avait l'air préoccupé,
soucieux, et semblait avoir hâte de !r,

quitter. Quand il l'embrassait, c'était
comme par devoir. Souvent, il était com-
me gêné

; on aurait dit, que, entre lui
et sa femme, il y avait un obstacle,
quelque chose qui le repoussait. Pour
i|Uoi était-il ainsi ?

La jeune femme, songeant ii, son bon-
heur des premières années, ne savait quoi
s'imaginer, et ello cherchait vainement la
cause d'un chai;j;oment dont elle souffrait
nruHll^aiiiiit. Avant, Armand ne la quit-
tait preK.|ue jamais; il n'ëUit content
ciue près d'elle, ne se trouvait bien qu'avec
«Ile. 11 lu lui disait et cela la revissait.
Quand ses affaires l'appelaient à Paris, il

l'emmenait avec lui et ils passaient quinze
jours, quelquefois un mois, dans le coquet
appartement, un vrai nid d'amoureux,
qu il avait loué rue de Grammont, tout
près du boulevard. Le soir, on allait au
théâtre, on assistait h, des soirées, à des
fêtes

; car, si le lilateur avait de nom-
breuses connaissances dans le haut com-
merce parisien, M. de Carmeille était
également bien reçu dans les salons du
grand monde.
Tous les ans, dès que la belle saison ar-

rivait, on se rendait au chiteau des Cor-
miers. On y passait trois mois, gaiement.
On y revenait en septembre, pour la chas-
se. 11 y avait beaucoup de gibier dans
les bois du domaine. Armand invitait
des amis & venir partager avec lui le plai-
sir de la chasse, et pendant trois semaines,
c'était une fête continuelle auchâteau.Là.
Hélëne était absolument chez elle faisait
avec une grâce adorable les honneurs de
sa maison aux ainia de son mari. Alors
c'était le bon temps ; on était gai, on était
heureux. Maintenant, on n'allait plus
aux Cormiers ; le château, une résidence
charmante, cependant, restait désert, Hé-
lène ne voyait plus ses chers lilas en fleurm tomber les feuilles d'automne. Armand
ne chassait plus.

,
—!^ n'iiinie plus la chasse, disait-il •

c est bien de se donner ce plaisir quand oiî
est jeune.

Comme si l'on était vieux à ->-otre âge 1 1Mau M. de CarmeUle allait plus souvent I

à Paris pour ses affaires, et elles devaient
être devenues bien difficiles, les affaires,
car l'absence du lilateur durait quelnue-
foii trois mois. Et il n'emmenait plus sa
femme ; il la laissait i«ule dans la grande
et froide maison de Troyes. Assurément
Hélëne s'ennuyait ; son existence deve-
nait bien triste, en effet, et Dieu sait à
quelles réflexions elle se livrait pondant
les longs jours de son douloureux isole-
ment. Mais les premiers temps, (|uand
elle commença h souffrir de ce change-
ment int/Xplicable dans la manière d'être
de son mari, elle lui lit timidement, avec
douceur, quelques observations.

—Mais je t'aime toujours, répondait-il.
—Oh I pas comme autrefois ; je le sens

bien, va I

--Il y a des ardeurs qui se calment avec
les années

; quand on touche à la quaran-
taine, on n'a plus, comme à vingt-cinq ans,
les emportements de la passion.
La jeune femme hochait la tête.

—-Moi, répondait-elle, je ne suis pas
ainsi ; mon amour pour toi est toujours le
même. Tiens, faut-il te le dire, je crois
que je t'aime maintenant plu» je ne t'ai
jamais aimé !

•—Tu n'a pas comme moi le souci des
affaires.

—Mais quitte-les, les affaires ; nous
avons h nous deux près de cinq millions
do fortune ; n'est ce pas assez 1 Si ce sont
Its affaires qui te prennent tout entier,
quitte-les,

—Je ne peux pas : à son lit de mort,j'ai
promis, j'ai juré il mon père de continuer
son œuvre. Mais, ma chère Hélène, tes re-
proches ne sont pas fondés, reconnais lo.

Voyons, t'ai-je jamais contrariée en
rien ? Pout-tu dire que je t'ai refusé quel-
que chose I N'ai-je pas pour toi les niênius
attentions, les mènies prévenances 'I Va,
garde ton bonheur et ne trouble pas ta
tranquillité par de folles idées.

—Depuis quelque temps tu vas à Paris
souvent et tu y restes longtemps ; si seu-
lement tu m'emmenais avec toi?

—Pourquoi faire V Pour te mêler â mes
ennuis, à mes tracas de toutes sortes. Si
tu savais. Je ne m'y amuse guère, à
Paris

; je n'ai pas une minute à moi, et,
quand je rentre le soir, après avoir couru
toute la journée, je suis d'une humeur.

—Pourtant autrefois.

- -Autrefois les affaires se faisaient tou-
tes seules

; les temps sont bien changés.

—Oui soupirait Hélène.

—J'ai à lutter contre une concurrence
acharnée et souvent déloyale.

N'obtenant point ce qu'elle aurait vou-
lu, la jeune femme avait pris le parti de
se taire. Après tout, son mari était tou-
jours très bon pour elle. A vait-elle réelle •

ment le droit de se plaindre 't Elle se tai-
sait

; mais, comme nous l'avons dit, elle
souffrait. Evidemment Armand avait
quelque chose. Mais quoi ? elle avait en
lui la plus entière confiance ; elle ne pou-
vait supposer qu'il aimât une autre femme.
A. force de tourner autour du même point
d'interrogation, elle en vint à penser f|iic

sa stérilité étaitl'unique cause du refroidis-
sement de M. de Carmeille. Ce fut pour
elle une nouvelle et profonde douleur.
Alors elle versa bien des larmes et plus
amèrement que jamais, elle regretta de ne
pas être mère.

Il

UNB VIEILUj mui.
Le jour ofi commence notre drame, plu-

sieurs années après le mariage d'Hélène
Dubreuil, la jeune femme était seule dan»
son salon. Hélas I cela lui arrivait sou-
vent. Assise devant une haute et large fe-

nêtre ouverte, elle travaillait à une ta-

pisserie.

Quand elle levait lentement la tête, ses
yeux allaient distraitement d'un point k
un autre. Elle regardait sans voir. La
nature était en fête et elle avait l'âme
triste. Avons-nous besoin de dire qu'elle
pensait A son mari absent 7 II était A
Paris depuis près de deux mois et il ne lui
avait encore écrit que deux fois. Depuis
huit jours elle attendait une lettre et la
lettre n'arrivait point. Ainsi il en était
venu â cesser de lui écrire I Cela prou-
vait qu'il ne pensait plus uuère à elle. S'il

l'oubliait, c'est qu'il ne l'aimait plus.
—Lui, ne plus m'aimer 1 se disait-elle

;

mon Dieu, mon Dieu, est-ce possible,
quand il est tout pour moi, quancf je don-
nerais avec joie ma vie pour lui î

Elle soupira et de grosses larmes lui
vinrent aux yeux.
—Oui, hélas ! reprit-elle, je le sens, je

lui deviens indifl'érente 1 II m'échappe.
Mais comment le retenir, ou plutôt le
reprendre 9 Comment le ramener h moi 7

Oh I mon bonheur, mon bonheur, qu'es-
tu devenu î Pourquoi n'ai-je pas eu un
enfant ? Un enfant, c'est l'union de la fa-
mille, c'est le lien qui rattache le père à
la mère. Oui s'il s'éloigne do moi, c'est
que je ne lui ai pas donné cet enfant qu'il
désirait. Il ne me l'a pas dit; mais il a su
me le faire comprendre. Mais est-ce ma
faute, si je n'ai pas eu cette joie suprême
d'être mère, est-ce ma faute?
Une idée qui lui était venue souvent

déjà, et qu'elle avait toujours repoussée
comme impossible ut avec une sorte de
fureur contre elle-même, s'empara de
nouveau de son esprit.

—Oh ! si cela était, si cela était, mur-
mura-t-elle.

Son corps eut un frémissement et un
sombre éclair sillonna son regard.

.
—Non ; rien ne m'arrêterait, rien, con-

tinua-t-elle d'une voix sourde ; si Armand
en aimait une autre, je la tuerais, cette
misérable qui m'aurait pris mon mari, nui
m'aurait volé son amour, et je le tuèSlT'^
aussi, lui I

Honteuse, épouvantée des paroles ter-
ribles qu'elle venait de prononcer, elle
resta un moment comme anéantie.
—Voyons, se demanda-t-elle, pourquoi

cette fureur qui s'empare de moi et cette
douleur atroce que je ressens au cœur en
pensant que mon mari peut aimer une
autre femme 1

Elle se dressa debout les yeux enflam-
més.

—Ah ! s'écria-t-elle, je suis jalouse !

A ce moment, un domestique ouvrit la
porte du salon et annonça :

—Mademoiselle de Nangris.
Mme de Carmeille jeta un rapide coup

d'œil dans une glace et, par un effort de
volonté, rendit à son visage sa placidité
li.abituelle.

—C'est ainsi, pensa-t-elle, devant le
monde il faut dissimuler, tenir un masque
sur sa figure.

La personne annoncée entra droite,
raide, compassée, avança de quelques pan.
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AMOUR ET CRFME.

e bout des doigts de fa main qui lui était

quaun«ikr,.in,j,igjj^ygg

.lin^if^""*'' t'r"" P°" •"*" froid, ce qui in-diqua t que Mme de Carmoille A'avait nâ.

IVan^is. Collo-ci était une vieilld flllo déronto-cnq ans. une vieille fillo provinoia
''•.8"""''*''. gourmée, pi«c^é,%9v"c1iê

Kla^ta.tentiohée de sa particule .t nétno de préjug,<g. Elle uvalt do resnrit
^

'""'«"« «'ori fervait «uère que pourT/r».'

j ^-JHo était laide, ce h. quoi, probaTjlemeht
el devait son état de célibataire • en e !
fet, n..cun de coux dont elle aura t voulupour inar. n'avait été irrésistiblement atiré par le miraKo de ses quatre- vinKt

(

mille livres do rente.
'^

Comme toutes los vieilles fille», elleenrageait de se voir condamnée i coiî°
fer dtemellement sainte Catherine. Si
elle était antipathique à Mme de Car
me-lle de son côte elle n'aimait pas U
min ?"?// "ÎT P""^""» "!«'"« dire
(quelle la déteatalt, et cela pour plu
s-eurs raisons. D'abord Hélène était unebo !o femme et puis elle était mariée.

mt.T"S'"''-''°''^
<="'»"'' Mlle Arthé-

mlse do Nangis ne pouvait lui pardon-
ner, car elle avait eu des prétendons
sur Armand de Oarmeille. Oui, et W„n
<|U Armand n eût jain-iis été prés d'elloque salant et courtois, comme il con-
vient, elle avait ou la faiblesse de s'i-maginer qui «'était épris do ses char-mes et qu'il l'épouserait. Ce fut un'ude coup qu'elle reçut le jour où
"lie dut dire adieu à «es illusions
Après avoir nagé dans le rose et dans

L^n,?, •';''k^'"P°'''^'' P" «"» '•«ve, elletombait brusquemer
, dans le noir. i quelque choi

. £r»'Tftei»ixr:l'""" '•-
de sa rivale et alla habiter k ParisWle revint au bout de quelques années
pensant peut-être encore i ArmandMais ayant calmé sa douleur

Mme de Carmeille
; elle fut bien reçueo était 1 encourager a revenir. Elle n'v-^-•nqud point. DUons-Ie, la curiosité

l'attirait Elle désirait voir par ellemême co qui se passait dans cet inté-
rieur alors SI paisible et où le bonheur
régnait en maître. Mais les choses chan-
gèrent. Melle Arthémise s'aperçut bien

dit"MlirA?thémr.« (!'""''' " î'*"''^" ••'"=»''''. °n «•J>«ut
-o -s 'îr:^p?:^ prr^-'«'^

---vofe
Uonoera pas, oe cher petit «tro qui ,er»it
SI bien reçu. Après tout, vous «tes encore
toute jeune. Allons, «lion., vous avoi
encore le droit d'espérer.
Tenes, j'ai connu Ik Paris une damemande depuis vingt-deun ans, .,ui n'avait

jamais pu avoir d'enfant. Elle était arrivéea la«o de quarante-quatre ans et
ut bien que c'était fini. Point du
aile mit au monde un petit garçon

superbe, qui a une douzaine d'aïuiéc-s
maintenant et eat élève du lycée Louis-le-
«fand. Comme vous le voyez, chèremadame, on ne part quelquefois rien pour
avoir longtemps attendu. Au fait, pour-
quoi no consulteriez-vous pas quelqu'un
efin de savoir si. oui ou non, vousauriz un
entant.

-Dieu seul p«ut le dire, mademoiselle.
(.rtcd .'. h soionoe, on pénètre aujour-

d hui les H. «t, (le la nature. Croyez-niui,

je serais désolée
votre ouvrage H oiuse do moi

; jo vouseiiptio, repronez-le. Est-ce Jo vouînâm pas avec moi toute 'îbert

-''r't^tiirr'^"'^™"' «"-'-"

et^£";X«.:^"t -iirsiî:

vo£teri^n;rrri£-^: r Is^^^^- - --

«tes une véritable artiste, chère mad"

-Je ne m'attendais pas à votre vi-
site

; je vous croyais à Paris.
-Je suis de retour depuis hier soir •

vous avez ma première visite.
-Je voua on remercie, mademoiselle-

vous avez fait un long ,«jour à Paris"
'

ment 0611/
Z""?-" 1" '"°" "<"''« " huUcsment, cette fois. J aime beaucoup Paris vous f,„i, . i. • T-'

cela se comprend
; j'y ai demeuré nnn iT r ;

" '" *"""' ""« P*"'» o»"»"'-
dant de. années, et Vuis j'y ai beau^un nÏT' ^" ''"/"" """" *"'»" '««"«• H"»'"»
d'amis dans le meilleur m^nde'^nôt'îlr^'v ''''"''' " '"' " ^"" "P»*"
Tout en parlant, elle regardait «JLT °«'"- .V""" Po"''n«=» voir une célèbre

dessous, «ournoi.em;,nt. la jeu "o femme Uni'"''?'''
^"« J« ="""«<»•

qui avait la tête inclinée sur ,17 ou' do cJ!-^
.'="^"""'«"'"1'''

' »"''""» Mmeson ou-
1
do Coimeille en regardant la vieille fille

I

vrage,

,^,7» '-,
"!.*''• '<'Pr''-e'lp. voua êtes

toutes pâlotte, vous avez les you;ç fati-gués et je vous trouve un pou maïutio

iiieràT'^'""'
«'â indisposée ces jours der-

—Non. mademoiselle.
—Vrai, vous no soiiflVe/. pas ?

- Nullement
; je mu porte parfaite-ment, au contiHiio.

l ""«icc

—Alors, jo vois ce que c'est : ce char-mant ouvrasfo que vous faites vous fa-

V*'-?!' Yr"' '™va'"e'- avec trop d'ussi-dui^. Mais, voilà, il faut bien Wrequelque chose pour se distraire. Nous
autres femmes nous serions vite prisespar 1 ennui si nous ne nous occupions
pas. tn travaillant, n'importe à quoi

avec ahurissement.
—Oui, chùre madame, c'est-ù-diro uno

porsonno .,ui prédit l'avenir en iiiterro-
L^oaiit los cartes.

I-itt jeune femme eut un haussement
d epaulfis dédaigneux.

-Je lie crois pas aux sciences occultes,
dit-eliu, et pas plus il l'art de tirer les
cartes quaux sorcières du temps passé.

i-r'J""^
*''*" 'ort- Faut-il •,.,,,8 le dire >

H'Ii bien, j'ai consulté plusieurs foig j»
personne dont je vous parle. C'est
merveilleux, inimaginable

; elle a lu dansma vie comme dans un livre ouvert, et
tout ce qu'elle m'a prédit m'est arrivé.
—Il faut reconnaître, en efiet, que cette

poi-sonno est admirablement douée etnn iio i^r... 1 ; -—f"'"" <• i|""'i i""-"""° o»u aunuraoïement

^ûprir? '"" "' ''"'"«» ""«' Ion- qu'elle a un pouvoir merveilleux rér«>„ditgués. Ah
1
nous n'avons pas les mêmes Mme de Carmeille d'un toriégèr^ment

vite que M. de Carmeille Mais»»;?" """*
i' ^ " ^^' J""'" «» <="™n>e

femmi et n'eutjpas de p^t ifdewZ'n, ! ^°?! iT'J''.^' «""Vy-.^ mourir.femme et n eut.pas de peine îi deviner quea jeune femme souffrait. Elle se frotta
les mains de satisfaction. Elle était ven-

uil h"" T'I '""'« "« l'écraserait
plus de son bonheur insolent I N'étantpas aveuglée c<,mmo Hélène, qui ava tpleine confiance eu son mari, ^et aussparce qu'elle connaissait mieux les hommes, elle vit immédiatement
la situation et se dit :

-M. de Carmeille n'aimo plus safemme,
,1 en aime une autre. C'est

Na^Z"' ""v'"
'"'' Mlle Arthémiso doNaiigis n avait pas cessé pour cela de

seTv^sL'.'';. -^Tf'^' '" «""'r^iiïses visites étaient devenues plus fré
guentes. La_ visiteuaea s'était assise »tl
xrxmc ac uaim^iiie, par convenance;

avantages que les hommes, nous ; ilsvont où Ils veulent, eux ; ils font cequi leur plaît eux ; ils se donnent de
1 agrément selon leur fantaisie. Nous Unous faut rester au logis, seules, souvent
Ainsi le veulent les exigences dumonde

; c'est le devoir. Ah! ce n'est
pas toujours gai ! C'est égal, elle a drô-
lement arrangé les choses, la civilisa-
tion. 11 y a des jours où comme moi,

Je ne m'ennuie jamais
jeune femme d'un ton sec.

répliqua la

railour. Mais je suis très inoréduïè'
mademoiselle

; on ne me 'Ta jamais croire
qu une devineresse que •. ,e, ai lucide
qu elle so.t, peut me dirt . i aurai ou nonun enfant.

-Enfin vous n'avez pas confiance î—C est vrai.

--Eh bien, vous vous trompez au sujetde la dame en question.
—C'est possible.
-Vous vous trompez, parce quo cette
e n est najt HAtlIainAnf ...... Xdame n est pas seulement une cartoman

—TTnii r»,'"
,'" "" 7-ï" , I

"'«""«que I on vient consulter de tous les

•'est bien ^iWA^'T
'^' " "^'''' "'"«f^y» "^^ l'Europe, mais aussi une m™-est bien difficile k croire, car enfin femme d'un ffranfr«A,.^i, wnii'..l!f..""«*

c'est bien dfffi-.le à croire, car" é^ik femme d'un granTsav;^ â Mme Cad^^^^vous ne sortez ainais. Sans doute, on a elle se nomme ainsi est une rf«i«^ n.^T'
ttveZr "" T ''T ''«-'«nent mais plus recommandabi; E le a^rtrclL'o
ce t ^,ï 'T ""^T"'l? '"Jr-"

<l."«femurs, ans
;
c'est vous dire qu'elle 2 une «raûd^

"lnn„!l"î'^!.':
"'.P.'"'1'''«'^J°"'««''"'- Quel

I

expérience et qu'elle connaît le fort et le
„i„l. / ,- ^'" "<;p<"as[.rB réjouissant. Uuelclair dans dommage que vous n'ayez pas eu un en-

tant
! U serait la joie de votre maison. Un

enfant, OUI, voilà co qui vous manque.M. de Carmeille aurait été si heureux, si
ner

;
car, il y a quelques années ce n'était

un secret pour personne, il mourait d'en-
vie d avoir un enfant.
Hélène eut un tressaillement inté-

rieur et étoufla un soupir,

faible. Inutile d'ajouter qu'elle est d'une
discrétion absolue, c'est un devoir de sa
profession. On peut lui confier un secret
sans crainte, elle sait le garder. C'est ii
cela, d'ailleurs, qu'elle doit la grande
confiance dont elle jouit auprès de ses
olientes. Je vous engage beaucoup à la
voir et je vais vous donner son adrease.

iif"i>.—--T- "" """''"
- - •

, ...
—C'est inutile, mademoiaelL, ia .)'«)

aile sàchanf l'.!" n"''r"u "i"V* Ve^^'e I P"'"*^ '" ''^»'r «ialler consulter cette'damj;une, sachant qu elle touchait la jeune -Oui, en ce moment ; mais on ne peut
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;::;;;:;;;—;: ^ iou« iw.. M^r^xt:^'^'^^^^^^^^^::^
voui en venir. . .

U vieille fiUe »v«ib tiré de .a poche un

petit carnet. Sur uci feuillet quelle

détacha, elle écrivit au crayon le nom et

l'adreeeede 1» fameuse cartomancienne,

puis pcM le carré de panier sur le guén-

don. La jeune femme lauwa faire. Oon-

naiMant depui. longUmp. >•• '^ée.

biiarre. de Mlle de Nangia. elle .econtent»

de froncer le« souroili. Il y eut un

moment de «ilenco.

—A propos, reprit la vUille ftUe, J ai vu

M. de Carmeille tt Paris.

—Ah I fit Hélène, levant brusquement

la tête 1 vous lui ave» parlé » Que vous

'-Je ne lui »l point parlé •' i«.«ol»

bien qu'il ne m'a pas vue. lui. é»it ao

théUre. .

—Ah ! C'était au théitre »

—Oui. au Vaudeville ; on Jouait le»

LUmtitt pauvres. Ayez-voo» vu cette pièce (

—Non, mademoiselle.

—Il y a U un mari qui trompe sa femme

et dépense des sommes folles pour une de

ces affreuses créatures, qui, que.,.. Vous

comprenez. Oh I ces maris !

^ , ..

Hélène fut prise d'un étouffemenl subit,

dame ; et ce que je vous en d'u. moi. c'est

dans votre intérêt. „„,„„;,
Hélëne avait Je la peine i. se contenir

et ,x,ur no point l^"'^
*'°R

'""^
atroce «ouiTranoe. elle tenait sa tète

baiwiée et travaillait fiévreusement.

-Je vous comprends, mademoiselle, je

vous comprends, répliqua-t-elle dune

voix frémissante et avec ironie ;
vous

IvM vu M, de Carmeille au théâtre, en

compagnied'une femme, etcette rencontre

mprévue vous a scaiidallisé. A peine
impfévue vous a scai.aai.ise. ^ i».- »•- - ^^^

^rf. '=,"-." r„:r.'
îTh bien, mademoiselle, ]e ne vous

remercie pas; non, je ne vous remercie

""?
îî rût été plu. «énéreux de vo..s

1 lire. Si grand.. lUe soit l amitié

l qu'on a pour une l.-nme et malgré tout

^intérêt qu'elle peut in»p..er, il y a des

chose» qu'il est bien de lui cacher. Mais

on rencontre des poreoi.i.e» pour qui c est

une joie de tourmenter les autre». Le»

-Pour vous indiquer un «'??•" ^e m.

confondre, si j'ai port* sur M. de Car-

meilleui. jugement téméraire^

-J'ai conûauoo en mon man. vous

'^"iîiai.on de plus pour (ju. vou. n-ay^

1 pas à craindre de découvrir des chose» dé

"«I^^rt'vous me croyez donc cj^able

d'espionner ou de f.ire espionner M. de

^''mf: le révoltait, frémirait dHndi.

«„a.ion;maUle^|K.son_parhde.,^ver»c

-Je ne vois pas quel tort vous uuriw

en^ouùnt savoir ce%ue M. de Carme. U.

fait à Pari», répoud.l tra,M,u.ll«...«..l M^^
Arthémise. , i, „,,,

A l'attitude de la jeune '«"'"'••. ^ """

agitation, il son effarement, •!'« «*»;„7»'^

qu'elle n'était que trop disp-ée i. «u.vte

on conseil. Elle continua.

^Je comprends qu'il vous répugnerait

de vous adresser iT uno d., -s ag«u^«

dont je viens de vous parler ;
mais Mm.

1,; autre». Le» don' je yen. ne -u. ^^.^ :„

rtrSn;%rnrra;e» dan» lesville. de Cadored^^^^^^^^^

province ;
pour tuer le temps, «n »e plaît »""»

'f^^t^j*;,;,.,. ,„ ro„BeiKn«mei.t« quonrov nce ;
pour tuer le teuii", "•• ^^ i;"-

Spenser it à dire du mal àautrui ;
o est

Hélène fut pri.e <"
"V"'"""""''i'!;«".m dr6Ïé"ô'ela'amus6 Qu'importent le» coups

Elle avait le cœur serré comme dan. »»
J^^J^^^^X^re «u la n.édisunce porto au

étau.
4""

. ™ . „: .„...u ..ii'riii déchire'

—M de Carmeille était dan» une loge,

une baignoire, poureuivit l'impitoyable

Arthémise ; il avait prks de lui une femme

charmante, toute jeune, i. peine vingt-six
.V _: 1.. .AAik H'.m onOt,mais d'un goût

ans ; toilette très simple

parfait.

Hélène répondit avec calme :

-Ce soir-là, M. de Carmeulo avait

accompbgné de» sinis au théâtre
;

la

ieune danm dont vous me parlez éuit sans

doute la femme '^» la ù\\-c d'un uml de

mon ">«ri.

—Oh I je ne crois pas?
— Vous ne croyez pas 1

—D'abord M. de Carmeille et la dame

étaient stuls dans la baignoire. H» échan-

geaient des mota, des regards, de»

sourire». Elle le regardait avec une

tendresse. Enfin ils avaient tout U f»it

hîlî de deux amoureux.

—Ainsi von. «npposez «

—Je ne suppose rien. Seulement, je

me disais : Mme de Carmeille ne veille pas

assez sur son mari, et U pourrait arriver

uu'un jour. ... , .

—M. de Carmeille m'aime, mademoi-

selle, et j'ai confiance on lui.

-San» doute, il faut avoir confiance.

-D'ailleurs, est-ce I«. de Carmeille

,,ue vous avez vu ? Une certaine ressem-

blance a pu voua tromper.

La vieille fille secoua la têt«.

-On ne peut pas prendre la ^red un

autre pour celle de M. de Carmeille,

dit-elle. . . . ^

Le regard de la jeune femme «ut un jet

de flamme. . ,

-Mais dites donc toute votre pensée ,

mademoiselle, dite» la donc ! exclamât-

elle ; mal» je la devine : vous cherchez h

me faire okoire que mon man en aime une

autre.

—Allons, ne voua emportez pa» ; mon

Dieu, comme vous êtes vive et comme

vous prenez vite la mouche ! Je ne voua

dis pas que M. de Carmeille 1 aime ;
je

vous parle d'une rencontre que j'ai faite,

voilà tout, La conduite de votre mari m
1110 regarda on rien et je r.'s; pas ^ sup-

poser le mal. J'ai vu M. de Carmeille au

nue la calomnie ou m u.»»-.™..-- r-- --.
.^

coeur I Tant pis pour ceux-là qu on déchire"!

Cependant, je vous le dis. ™''^.«"»"!''«»«-

vous ne parviendrez pas b ébranler la

confiance que j'ai en mon inarl.

-Ah I bien, vous voilà fâchée vrai-

"""^Pas le moin» do monde, mademol-

'*
-Si Si Tei.e?.. voq» ète» toute trem-

blante.' et puis vou» •"« P»''*' '"""' ""*'

^'^-I^.Te ne Bui» pa» un» femme à double

face, je ne parle jamai» autrement que je

"^J^Quant à cela, vous avez bien raison;

maU laissez-moi vous le dire, chère ma-

dame, vous von» êtes méprise sur mes in-

tentions. Ah 1 j'étais loin de l'«n««.T q»»

je pouvais vous faire de la peii.«. bi j
avau

iu. Il me semblait <iue mon afiectioi. pour

vous et M. de Carmeille m'autorisait k

vous donner un petit conseU ; je croyai»

bien faire et je n'ai été qne maladroi-e.

Voilà comment on peut se tromper avec

les meilleures intentitm» du monde, fin

bien, admettons que je n ai nen dit ou

Que j'ai parié un pou légèrement, sans

être bien sûre. En effet, et comme vous

le disiez fort bien tout à 1 heure. J ai pu

»e tromper et avoir pris une autre per-

sonne pour M. de Carmeille II y » de»

ressemblances si singulières I Et puis,

dans les théâtre, les baignoires sont gé-

néralement assez mal éclairée».

Maintenant, si vous vouUe?. acquérir

la certitude que j'ai mal vu, no serait-ce

que pour avoir la aatisfaction de me le

dire, et, du même coup, vou» tranquilliser

au eujet de M. de Carmeille, rien ne vous

serait plus facile. Vous n'auriez qu à faire

prendre des renseignements. 11 y a pour

cela, à Pari», des agences spéciales. On

vous ferait savoir e.tactement comment et

à quoi M. de Carmeille enploie son temps,

et cela, chaoue jour, heure par he»'«-
,

La jeune femme regarda fixement wue

*—ÂhTça voyons, répliqua-t-elle d'une

yoii oppMMiée, pourquoi me dites-vou»

tout cela 7

;;;; donner tous les renseig..«meut» quo

vons pourriez désirer. f'"«"'"P'«'Jtr
vous conseille rien ; c'est à vous de voir,

rdécX Mai. allez, lu confiance quu-

femme a en son mari est encore le meilleur

de tout.

Sur ces mot», elle »e lova.

-A revoir, chère madame. * revoir 1

^'Mme' de Carmeille se dressa sur ses

^"^^nT.p non, je vou. en prie, reprit U

vieille me. restez, ne vous dérangez pa«.

Elle lit sa révérence étudiée et ne re-

tira. U jeune femme tK^i»»" »" so.inl g'
-

ù'L^ll à retou,ba lourdement sur soi.

siège.

ITT

Pendant un instant, Mme de CarmeiU*

restScomme hébétée. Sa poitriue »e sou-

îevait avec violence et son -orp» tout e...

tier était secoué par un t'«>,»W7XL J.
veux. Tout à coup, sa douleur écUU. Oe

fut une explosion terrible. 1^"» B«"'|'"-

menta rauoue. »e mêlaient aux «anglot..

Se,1arme.l coulaient en "b-^ndan^e^
prise de convulsio. . -"« »e to.dwt là.

l^a. de désespoir. *'"« P,""'";
".'fi^

dans se» mains cri , « et 1» serrait aveii

une sorte de fureur, «omme si elle eût

^nnli. l'écraser. L'horrible crise ne dura

rmon.d"uno heure. E-fio Hélène se

Llmà peu à peu et oess- a. P'eurer et de

""/So™%oudée, là tête dans se» main,

et les yeux fermé», elle es.ayad'e«v.sa-

ger froidement sa situation ;
mai. ell« "«

parvenait pas à mettre ordre dans ses

Wée» ; toutes sortes de pensée, se heur-

talent tumultueusement dans son cer.eau

malade oil tout se wmfondait.

Leraieonnement lu. échappait, et eUe

eut P™ur. un instant de à-venir oUe

File se sentait brisée, anéantie. Il lui

Sembla;, qu'un goMffre ««t^fl^^-Vnr
SCS rne.U, qu'une main u.viaible. pu saant*.

rs^isisa;il l'entraînait dan» "" ^'-^
]

lonnement vertigineux, avant de la préc.

piter dans l'effroyable abîme. C ^tait "ue

^pèce de délire. Elle P-"»- "" "•'4:
-X^.,. .»o« oinlBnce, nuls bimdit sur ses

jamb<
EUer
sonne
k ruo<

Elle I

La .u<

tempe
me la

yeux I

hésita

qu'elle

heure.
sorte (

avait 1

illégal.

vemeni
de réta

Aile rei

restait

l'obscur

reisaisii

—Oh
elle, lei

coeur. C
moi.

Elle n

hochant
longs SOI

épuisée,

tristemei

lèrent d
—Ces

Çit-elle

ti'iiiipe'o

mis. Etj
iiiii o<in(i«

1111' tromi
iiiiligiiii

ilMi.s piird,

i«ir i« (n

sidiis.

A quoi
loiigtempi

ne m'aime
aime 1 Oh
pensées, u
ai-je été si

t:ii lui, S
rais lutté,

rais pu le i

enfin, je si

belle ! Au,

de cesser d
" Il est i

je sui» ici,

les larme»
tant aimé,
toi 1

_
" O mon

t-tiez encore
à Armand,
^1 venir, voui
votre fila et
trompiez ! J
vous m'avez
ileineuro dcE
d'une étrang
irtis mourir 1

vivrai et je :

l'aimai» plug
mer I Mais,

:

toujours I M
Iieur à elle

chargé d'éclai

droit : je suis
liée, si je m

I ti'te et da pie
~

•'^i je Ji'ui pa
lionneurà vei



uait d'imii;

ement vomù
; dan* •<">

voui tturiez

le Carriiuill»'

ne, i revoir 1

treua tui **"

^rie, reprit 1»

dérange/, i»"-

[liée et «« '»

iii au BOiiril «t'-

.Uineiit »ur soi.

ns».

le de Carmeill*.

puitriue se sou-

I „orp8 tout eu-

ainblemeiit ner-

uleur éclat». Ce

. Des gémi»»»-

nt aux a»u|<lot».

1 uboiid*iice «'i,^
It, se totdiiit lu
prenait »« tête

:t la sertttit «ve»

iiinu ai elle eût

lie crise ii« dura

Euflii HAlfeiie «e

4i fleurer et de

e dan» ica iiiaini

euaya d'eiiviaa-

,11 ; mai» ell« "«

1 ijtdre dana «e»

penaiea se heur-

claiia 80U cerveau

idait.

lohappait, et elle

le devenir folle,

anéantie. H lui

'était croUHé «oua

visible, puissante,

dan» un V>urbil-

avant de la préoi-

jime. C'étaituue

poussa un cri, s»

U bondit sur ses

Sort ,,—"."'""urii» tes yeux av

elle iL ZT" '" '"""^
' murmuri-t-

fS/l/rSp-^^ià^f^

;:ii5'flr?nS«ïnS:^'

A(juoi cela m'a-t-U Mrvi de carder ail"n«tempa un bandeau sur meTyeux 111

aime "or, P'""' ">' ""« âufre ql"
pensées, me rendre trannuilln l Pn...„. •

«.-je été ai conHa„to?"ï?éù,
1 'je^°cS

rnis lutté, défendu mon bonheur • i'au.
>
s pu le retenir, le ramener à moV-^caï

belle
! Aujourd'hui, il est trop tarf "s^

-f.
.- Pepu.8 SIX a„„éos, il a eu le temnade cesser do m'aimer.

'^*

"11 est à Pans, pràs de l'autre, et moie SUIS ICI, seule, dans la douleur et danses larmes
! Oh ! Armand, après tW'«ut amié. ,e n'attendaU ^ cela de

£?'i^l:^:p:l^e:t\^r:;:liX:
On^ m^ *

"r'^'«"''""'"'
blessée au cœur

*K»'>J« me serai vengée !

réao ution""]'""
""" ""'""« '«"'blé. La

Cl et ri. ,
"•"'"ï •*'»'""' dan. se.

^!.r.nJ?.-
?'l'fT"'" '«roucho de .a phy-sionomie, fout à coup ,„„ regard tomba

ret^tlt:i'r,"f''
'" "'''«'"' """« «

"« e

-Bh bien, je voudrai» que voussacluMœ .oir comment va Mme de Urmeille,

selle je n aurai qu',1 »oir Louise.

sache point que c'est moi qui fais deman!der de» nouvelle, de a„ maltreaae. lîT.dra donc la queationner adroitement—Uui, nindemoiaello.

.

—^'foime cela, Eme»tine, et par vous

avi? ï n ^"«""'P"W<iu désir qn'eleavait d aller passer quelques jours à Paris

Zl\T:rL^r.f~ «i «lie est'rrr

MADAME OADOBI

32, Une de Raubuteau
A^. être restée un instant pensive--Pourquoi p,8 ? munnura-t-elle

'

dafJlaïrchl^^etrbi '--'''' «'-

fois sa méchanceté a beau ^eu Etoile tassez heureuse de me jeter mah.*.!au visage et de me broyer l"cœu' EM
Pn,r ^".' ''!'• J" '"' ^" dans ses yèu;Pourquoi s'éUit-elle nrrfltée? Klle ét,Ut eii

t.o pour m.„. Elle s'est effraj-Ve elli-î. êu,^do sa mauvais., action. Cela a du lui e ,

"

^^;.^lKuiqu5?^ttir^;:-^

:^s:'^s:;rï^;:«^:rtoriï

çon ente, livrez-vous à la joie f auX
dwCirr""''^^''^^"'''^-""'

Mmi'l'^p''^""?,^'*^^»»»''' «^"t quittéMme de Carmeille. enchantée de l'effet

duft cX'*?'-" ^f,'"'»<'"''«'' avaient pro-duit Cette fois, elle ne s'était pas conten

toi 1

" O mon tuteur que diriez-voua si vousétiez encore de ce monde ÎEn m'unislanth Armand, vous oi..yiez assurer mon
.•.venir vous croyiez fafre le bonheur Seotre hls etJe mien. Comme vous vou!trompiez

! Mais je resterai Ji la pC quevous m'avez donnée ici; ie déLn^UT
demeure des Carmeille contre p-"*- '*

d'une étrangère SmÔrdevoi ^Tu" 1^^^'^"""--.—n»
i«.» mourk I Non, non, je veux viwe -Te"

<''L«'»bre.

vivra, et je me vengera
1 Ah ! «i ?e' nt f»;;!

™".'?^' '« di'-«"e. ie «uis allée

..rr'M"- "'î.! J" P.°"^"» cesser de l'at y^h^t^ Tl" ^ ?*""« ^'^ C»nne,Tle,-
jVmer

!
Ma>» hélas

1 Malgré tout, je l'a me r» f. i^*
'"

T""' «"^"^ «h^»™ amié Jefoujoursl Malheur à cette femme 3 fiiL
""^^ «ouffrante, avec un peu de

T""A v",* .' =°nt"'ua-t-elle,T ie^ard d.w/ '" "•' '".' "' P°*"' ^it, et même m?

» dtaîi?
^"«'""" '•'• " '••""S -it

—Ou je me trompe fort ou. avant 1. «„

ptrisTarrÂ'''"'^ CameX*, « à

S?:ae''::tl.tcr'^-''''^"-'^^«
Kt un sourire méchant crispait ses le

drhair"'""''^^' «"-onLLre'mi";

droit^,je.u;;:,V^eVl'ïï^ît"im:rkr

^m' V^^" !"^ «ontentais de oourW "«
tHe et de pleurer, ce serRÏf. ^« ]. u.uf.. ?
r-ije i.u. pas. comme un homme,' mon

quiète. DjW-oi; i;."e.re:'r^Zbien «yeo Louise. 1. femme S.'^J^UT
,-• f— ™mme un homme mnn -^'''^i'«.C»rmeilie '^

"""
>.onneur.ve„ge,j.aiMemaX:om7^ ^

- O..^n..demoi.e.,e. I.^ ., „„,

— „„.„„„„. x^iuise SI e eest rée I.imen décidée ft aller retrouver M. de C„-medb que ses affaires retiennent encorea Pari» pour un mois peut-être

colZ
"'''*"• '"'"l«"'<'i''«»e, je saurai

.«,!;'r „'n
' ^ ^"" '"""'«'• Ernestine sortitpour aller voir son amie L.,ui.e. Elle re-

Cnri^'IÏ' "^i

""" '^«"'i-l'oure. Mlle deNangis
1 attendait avec impatience.

soiè-t-Tu "«""«"^«-"«vivement, que

Lo^fe" " "' ''" "*""' *""'"" '"•'»"* »*»«

—Et vous ne savez rien !— Pardon, mademo-selie, je «ais je

savoir
''^" ^'^' """ '" 'ï"** ^°"» déa'riiz

Alors dite», dite» !

,i»r^"n'
""/°UB étiez pas trompée, ma-

< emoisello. Mme de Cn.meillo n'est pud,ins son état ordinaire
; elle eat en proî^

à une Krande ..xgitation nerveuse et Louisem a dit qi, elle avait p|.,uié. Elle n'a rien.nan^é ce soir
; elle n'a même p-, vnidS

Il ""-""J? ^ «^blo. IJi„„ ,ûr elle a qullq e

^^'»."i
M« gré cela, elle n'a pa. renoncé à»ondée d'aller à Pari».

"J"^ a.

—Vrai, elle veut partir I—Oui, mademoiselle.
—Cette nuit 1

^«"Ï^j!?! >""*'? d«™»ùi. 8» value de roya-g9e.t déjà prête telle l'a préparée^'-
nseme wn» appeler Louiao pour l'aider.—J^t-ce que Louiae l'accompagne ?—Non. mademoiselle, elle part .eula.—Havez-vous à qu'elle heure î—Jille a l'intention de prendre l'ai,
près, de trois heure et demi^. ne voul«

—C'est bien, Eniestine, je vous remer-

s'Ira' fl'/"'
*"^ ""* '«""i «s qT" ^

«rJ! l\f
'°"" appellerai et vousVrtTrez ma lettre au bureau de la care «finqu elle parte par le courrier,de n^uît

» n™"**
de chambre se retira

viellt filleul"'
""^ •*'?"• P-°">meIa lavieille Dite comme le m v attenrla» ius

complètement réussi.
"^ »"«'>«'*'». ]••

Elle s'assit à une table-bureau oharaéede paperasses prit une plume et. Se-
sTx nà»^"^' '"t'"-' *"' """•«.écrivîtSIX pages dune écriture fine et serrée

-^C'est bien cela, murmura-t-elle • ie

",ft
""" °

•

^'" •"' '°'" '^ q"'" f»i

Elle plia sa lettre et la mit dans uneenveloppe sur laquelle elle écrivit
Madame Cadore

32, rue de Rambuteau, Paris
, .V" ."l"»'^ d;heure après, la lettii if^tjcLcc oans ia boite aux lettres du bur^oide poste de la gare. Le lendemain MmSde Carmeille prenait le train pour PmI
» trois heure» trente minutwi.

.r,

h



rwf^ SHrai

AMOUR KT ORIME.

_- '''

nr

LA TIRRU«I 01 OÀRTU

Dana t'Mitiquité. on omynit aux nraolen

et lei prètreii de tout lei uiuux, déuises et

ilemi'Uieux d'alori avaient nom d'entrete-

nir tiiii jdiin trè» vivo la foi de» peiiplei en

toutoi lea croyance» «iipcratiuiisea. C'était

leur intérêt. Main le» peuple», plu» in«-

truita, cuRsèrent de croire aux soroier* et

M leurs aartilëgea, uux onchanteurs et A

lour» encimntemont.'). )i la puissance ma-
gique de la baguette d'une fée, aux génlea

bons ou méchante, 11 semble, cependant,

qu'on veut toujoura et quand mémo du
merveilleux et du surnaturel. De nos

Lea cinq minutiw tiouk'ea, 'a porte du

cabinet ae rouvrit et Mme Cadoro vit pa-

raître devant elle une jeune (eninio trks

^muo, de tournure ébSgsMte «t distinguée

l'tue d'un costume cacoitmire noir coif-

iée d.un clmiieau e^'ulomont noir avec un

voile nui, biii»»4, devait cacher entière-

ment le visasîo. Mme Cndore s'était lev^o,

et, tout en roiulnnt non salut h la viai-

teuse, elle i'nx.imiimit curieusemont.

—Elle est elmriunnto, cette jeune

femme, ponsait-ello.

La visiteuse ("'tait Umte tremblante et

paraissait oniharrassâo, craintive Mme
Oadore lui il M vivement ;

— Kassiin'/. vous, madame ; vous n'avez

rien h ruib'iitiir ici ; vous y fltea comr.io

—De la main droite ou de la main Kau-

che I

— N'importe de quelle main.

La jeunp femmo coupa île la main

droite, la deviiiuresse resta un iiintant

connne absorbée dan» se» ponsde» ;
piii",

pienanttout A coup l'air d'une inspirée

ou d'une sibylle qui vient de oonaultor les

augures, elio prit la parole :

—Madame, dit-olli>, il y a du bon et du

mauvais dan» votre jeu, mai» rien i|ui soit

de nature A vous eirrayer. Vous élu» ma-

riée depuis un certain nombre d'année».

— C'cat vrai

—Et vous aime'!, V(Uis adorez votre

mari. Voua avez do la fortune, une posi-

tion enviable, qui v<.us place au dessus de

de viiu» i l>ien des femme». Vous leurriez être tr^ ^
iours, il y a encore des gens qui croient 1 chez v u». honnez-voufl la pome ..,,

_
••

i .,„ i'a;^. , ,,. T'«niii.' ••
' ft„o(,ir là, dan» ce fiiutnuil, et veuillez I

lieur«u»e et voua ne I ête» |.a». Lcpuw
aux tahli's tournantes, aux meubles qui

parlent au spiritisme et aux spirites qu'h

fait naître l'état maladif qu'on nomme
nomnninbulisme. H y o encore de» gens

i|ui croient aux révélations d'une somnam-
bule, d'un diseur ou d'uwe diseuse d'aven-

ture, d'une tireuse de carte».

Mme Cadoro, l'une d'elles qui, sans oes-

ner d'exercer sa profeasion de sago-femme,

avait pris le métier de cartomancienne,
probablement plus lucratif, n',^tait point

parvenue encore & s'enrichir. Elle logeait

au quatriëmo étage au-dessus de l'onLre-

Hol, un peu haut. Den:eurant rue du

Uambuteau depuis une vingtaine d'année»,

elle ('tait bien connue et avait la réputa- 1

tion d'ùtre une femme très savante, habile
|

iv tirer U:s carte», voyant aussi clair dan»
j

l'avenir que duna le passé. P^lle ne iimii-

quait pas du clientes, elle un avait inûinu

beaucoup : mai» elle aurait [iiiifi'ré la qua-

iiié a la i|uaiitlté.

Un matin, ik huit heures, Mme Cai'ore

était déjii dans son cabinet où tout iltait

rangé en ordre. Les vieux meubles avaient

été époiissetéa, frottés et le tapis secoué et

brossé. La cartomancienne était assise de-

vant une table, dans un fauteuil : ou face

d'elle était placé un autre fautuuil, celui

des clientes. Sur la table, recouverte d'un

tapis presque neuf, il y avait deux jeux de
cartes, le grand jeu et le petit. Mme Ca-

doro attendait et, en attendant, elle reli-

sait une lettre qu'elle avait refue la veille,

uUe la relisait pour la oinquiëmo ou siiiié-

mo fois, elle (jtjyait.niaintennnt la savoir

par creur. Elle attendait et personne ne

venait ; aussi était-eUe visiblement contra-

riée. A chaque instant, elle murmurait

les yeux fixés sur la pendule :

—Elle ne viendra pas I

Dix heures sonnèrent. Mme Oadore était

à bout de patience. Elle se leva pour aller

chercher querelle k sa domestique, ayant

absolument besoin de faire tomber sa mau-
vaise humeur sur quelqu'un. Mais, comme
uUe allait sortir de son cabinet, un coup de
sonnette se lit entendre. Aussitôt sa ligure

s'épanouit. Elle regagna vite son fauteuil

et s'empressa de faire disparaître la lettre

qu'elle avait imprudemment laissée ouver-

te sur le marbre de la cheminée. La porte

du cabinet s'entr'ouvrit, la domestique
montra sa tête et dit

;

—C'est une dame I

—Dites à cette dame que je suis en sé-

ance ; mais que je n'en ai plus pour long-

temps. Voua la ferez attendre cinq minu-

tes dans le salon, puis voua l'introduirez.

La domestique disparut.

me dire ce que vous nttoiuloz do moi.
|

La jeune foinme laissa échappur un

soupir, et prit pliico dans un fautuuil en 1

ébauchait un S'mh inv
^

i

--Madame, dit ulK, une poraonne m'a

parlé lie von».

— Est-il indiseriil do vous demander le

nom de cette puHonne 1

-Elle se nomme Melle de Naii;<i8.

— Mlle de Nmi;,'!» I Mai» je la counais,

je puis môme dire que je la connais parti-

culièrement, .l'ai iMi le plaimr de la voir

l'annéo doriii'Tn, a peu pro» à cette

époque, au mois do mai ou au moi» de

juin. Autrefois je la voyais souvent
;

alors elle demeuiait i^ Palis ; mainto-

iKint elle habite on province, iv 'rroyes, si

je ne nio trompe, l'ist ce vous étns de

'l'royos, iiiadniiiB I

- Oui, je Riii» de Troyea.

-Cette o.vcoUente Mlle do Nnngin, elle

ne m'oublie pa». C'est elle (lui voua a

parlé de moi (

—Oui, mais je ne lui ai pas dit quo

j'avais l'intention dé vous faire une vi-

site, et je no voudrais pas qu'elle eût

connaissance de ma démarche.

—Oh I vous pouvez être absolumont

tranquille ; nul ne sait jamais qui entre

ici, et ce qui so dit. dans co cabinet no

transpire pas au dehors ; c'est le secret dos

personnes, mon prenii^ devoir est do le

reupector. No saia-je pas que la plus petite

indiscrétion peut avoir les plus graves

conséquences. Je ne sais pas le no.-n do

la plupart dos personnes qui me font

l'honneur da venir me voir, et quand jo

le wmnais, ce nom je l'oublie. Je vous

le répète, madame, soyez tranquille. Je
suis connue. Dieu merci, et l'on sait

qu'on peut avoir m moi une entière con-

fiance. Maintenai.t, laissez-moi vous dire,

madame, je m'estimerai très heureuse de
pouvoir vous servir et vous être agréable.

—J'ai h vous parler de choses extrê-

mement délicates.

—Je vous écouterai avec la plus gran-

de attention.

—En consultant ou intei logeant les

cartes qui sont sur cette table, vous

pouvez voir dan» l'avcmir ?

—Et aussi dans le pnpw, oui, madame.
Sur ce tapis, les cartes parlent : le pas-

sé, le présent et l'avenir su découvrent,

le voile des aeoreia les mieux cachés se

déchire. Je suis yirHe, madame, à consul-

ter les cartes à votre sujet.

—Bh bien ! faites.

La cartoinanoienne prit son grand jeu,

i|Uolques années, vous souffrez secret»-

ment ; vous avez un ebayrin, un double

chagrin. Voyons, d'oji vient votre pein» î

M'y voici ; de» désirs non accomplis, dos

regrets. Vous n'avez pa» d'onfnnt, inada-

mo, la joie d'être mère ne voua a pas étS

donnée. C'est un enfant constamment dé-

siré, toujours attendu qui voii» manque ;

si Dieu vous avait donné un enfant, aucu-

ne félicité terrosto ne serait comparable h

la vfitro. 'En eirot, do cet onfaut seraient

sorties toutes vos joies, do irème quo votre

stérilité ont la cause, mais jiui, l'unique

cause do toutes vos peines prosontos.

Mme dii Carmcille ne putrotonir un sou-

pir.'

—Oui, reprit la devineresse, entre vous

et votre mari il fallait un eiifiint.

—l)oi.s-jo louoiicer îi tout esijioir d'ôtre

m^ro l demanda Uéidae d'une voix trom-

blnnto.

—Nous verrons tout h l'heure. Exa-

minons le passé et le présent avant de re-

garder dan» l'avenir.

Ah 1 il y a entre vous et votre mari une

femmo.
—Vous voyez cola dana vos cartes 1 ex-

clama Mme de Carmeille d'une voix vi-

brante d'-teotion.

—Jo vois tout dans mes cartes, mada-

me, et je vous dis : s'il y avait un enfant

près de vous, il n'y aurait pas cette femme
entre vous et votre mari,

—Et mon mari l'aimo î

—Sans douto, il a do l'affeetion pour

elle.

—Alors, il ne m'aime plus, moi ?

—Erreur, madame, votre mari voui

aime toujours.

La jeune femme soupira et baissa la

tête. Après un moment de silence :

—Mon mari reviendra- t-il à moi, de-

manda-t-elle.

—Nous entrons dans le domaine de l'a-

venir.

—Pas plus que le passé, il n'a rien de

caché poui voua.

—Aussi, je vous réponds,: Oui, votre

mari reviendra à voua.

—Dans cimibien de temps ?

—Jo ne puis vous le dire au juste ; mais

votre attente ne sera pas d'aussi longue

durée quo vous pourriez le croire. Avant,

toutefois, il se passera entre vous et votre

mari (|uel(iuo chose de terrible.

—Ah ! fit Mme de Carmeille, qui avait

dans la tête une pensée de meurtre.

—Oui, continua la devineresse, car vous

êtes jalouse, madame, excessivement ja-

—Ce doit être elle, se disait Mme Cado-

re ; enfin, je vais donc tenir une bonne i devant Hélène, en disant :

client*.
I

—Veuillez couper, madame,

battit les cartes gravement, puis les plaça
|

jouso. La jalousie est le ver rongeur qui

I

vous avez au cœur. La jalouaie vousadéjà
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retenir un sou-

Bso, entre vous

nfiint.

t esjpoir d'être

mif voix treni-

l'heure. Exn-

n( avnnfc de ro-

votre mari une

l'os cartes ï ex-

d'une voix vi-

cartes, mada-
ivait un enfant

las cette femme

l'affection pour

'lus, moi 7

tre mari voui

a et baissa la

de silence :

t-il & moi, du-

domaine de l'a-

, il n'a rien de

ï.; Oui, votre
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> au juste ;mais
d'aussi longue

s croire. Aviint,

;re voua et votre
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leille, qui avait

) meurtre,
leresse, car voua

icossivement ja-

ver rongeur (lui

ousie vous» déjà

faitbMuooup souffrir, toui en louffHrM
enoor* d'avantage.
—O'ett |M>uib1». Mai* que le pMMr»-

t-U entra mon mari et moi ?

—Votre jalouiia aat eioorM da nom-
brauz pointa noin ; voilit o» qua ja voit.

Ja na pulji voni dire ni ce que vous ferez,
ni oa qui en rAiultera. Au-dauus de la

soianoa des oart'.t, il y a Dieu, nia<lf me.
—Voya»-»oj» un mort dans votre jau ?

—La Cadora regarda Hxament Mme da
C'armailla. puia, au bout d'un inatant,

^
elle répondit :

— J'y voia plusieun motti, madame
,

mail ils sunt dans la pasié. Voici d'abord
une femme et un homme, qui avaient
|Hiur vous la plui vive tendreiie ; ce lont
roa pire et mira, «ans doute, car vous
étiez fort jeune encore quand voua êtes
devenue orpheline. Un autre mort, un
liiinime, un vieillard, qui avait auiai pour
Vous une grande affection. Pas da morte
dans lei vingt-oinci années qui vout sa
succéder. Cala Indique qvie vous et votre
mari itea loin du ternie de votre exis-
tence, de même que les personnes qui
vous touchent de pris.

—C'est bien, madame. Maintenant, je
levieni k la promiire (|uestioii que je vous
ai adreaaia. Aurai-je un enfant I

Kh bien, une femme, à votre âge, ne
peut ni ne doit renoncer k l'ospoir d'être
mère. SI je n'avais ici qu'à entrer dans
Vus idées, qu'à flatter vos déairi, je voua
(liiuls liiirdimsnt, certaine que vous aorti-

riu/. radieuse de chez moi : Oui, madame
v;iii8 aureu un enfant ! Mai» pourquoi me
pei'iiieltrair-je cette afKrniation quand je

ne peux (lUe vous donner l'espérance? Je
voua le répète, mon savoir a ses limites.

Wï '. madame, si aucun des grands se-
crets de la nature n'était caché pour moi,
je serais l'égale de Dieu I

—Je voulais trop savoir, murmura la
jeune femme.

Elle reata un moment pensive.
— Madame, reprit-elle, je voudrais. . . .

KUe s'arrêta hésitante, embarrassée.
Toujonr» grave, la Cadore attendait. Mat-
IriHant son émotion, Héline reprit son
aiMurauce.

—Vous ne savez pas mon nom ? dit-elle.

—Je na le sais pas et ne demande point
"""K la connaître, répondit la Cadore.

—âoit, mais*il faut que vous me con-
I »isaiez. Je suis Mme de Carmaille.

lia cartomancienne s'inolina.

— Vous m'avez dit tout k l'heure que
vous seriez heureuse de me servir,

—Oui, madame.
—Eh bien, voulez-vous me servir ?

— Oui, ai i« le peux.
-^Vous m avez dit que mon mari aimait

nue femme, je le savais. Cette femme
n est pas ii Troyes, mais à Paria. Je yeux
sMVoir oit elle demeure.
—Cela ne sera pas trop difficile & dé-

couvrir, je pense, M. de Carraeille doit
avoir un appartement à Paris. Quand étes-
VOU3 arrivée à Paris, madame i

—Hier soir.

—Sans prévenir votre mari 7

—Sans le prévenir.

—Il a dû être bien surpris en vous
voyant 1

— Il ne m'a pns vue, il ignore qna je saia
il Paris.
—.Ta nftmnre'idf*, VOUS ^tes Uesc£ndïî£

dans un hfltel.

—Oui, dans un hdtel sous un faux

nom, ma disant commerçante, venue k
Paria pour faire dea aohata.
— (J «st parfait ; voilA de la prudence.

Oil demeure M. de Carmeilla 7

—Rue d^ Grammont, numéro W.
—Bien. F!t vous, madame, k quri hôtel

êtes- vous desorndun 1

— Hâtel de l'Rst, boulevard do Strai-
bo«r«.

—Soui le nom de. . .

.

—Mme Anselme, de Nanoy.
—Bh bien, madame, ja crois pouvoir

vous promettra que demain, avant midi,
voua aurez l'adressa de la personne dont il

a'agit,

— Merci, madame.
—Pour vous éviter k peine de revenir

domain matin, je vous écrirai. Si je réus-

sis, comme je l'enpira, ma lettre vous sera
portée avant niidi.

— J'attenclrin.

Mme do Carmeille sortit de sa poche un
mignon portefeuille gonflé de billets de
banque. Lea yeux de la Cadore étinoelë-
rant.

—Madame, reprit Hélène, vous m'avez
dit bien des choses vraies, vous possédez
un pouvoir étrange. Je ne vous le cache
pas, ja 'uis confondue, car je ne croyais
points la divination par les cartes. Main-
tenant, veuillez me dire ce que je vous dois
pour ma consultation et le service que vous
allez me rendre.

—Pourquoi me parler de cela aujour-
d'hui ? Ne dois- je donc pas avoir l'honneur
de vous revoir y

—Si, si, je reviendrai.
— Avant de quitter Paris, n'est-ce

pas 7

—Oui, avant de quitter Pavis. Mais je

tiens i vous remettre au moins un acomp-
te. Tenez, madame, voili un billet de cinq
cents francs.

—Mais. . .

.

—Prenez, je voua prie, voua me déso-
bligeriez en n'Acceptant pas.

— Vous me forcez L faire ce que vous
voulez, dit la Cadore en saisit sant le pa-
pier que lui tendait Mme de Carmeille.

Celle-ci avleva,

—Puis-je compter sur vous dans le cas
où j'nurais encore besoin de vos service» ?

demanda-iella.
—A toute heure du jour ou de la nuit

je serai k vos ordres, répondit la Cadore.
—C'est bien, merci. N'oubliez pas que

demain j'attendrai.

—Que j'aie réussi ou non, vous aurez
un mot de moi avant midi.

Mme de Carmeilla sortit du cabinet,
suivie de la Cadore, qui l'accompagna jus-
que sur le carré.

V
l'bnfakt.

Il était deux heures et demie de l'après-
midi. Un coupé de remise s'arr*ta rue de
Madrid, devant la maison portant le No. 4
Une femme mit pied k terre. C'était Mme
de Carmeille. Elle portait le mé.ne costu-
me que la veille. Sa violette baissée, d'un
tissu serré, oeuvrait entièrement son visa-
ge et empêchait de distinguer ses traita.

Son allure, son -««itation révélaient son
état fiévreux. Elle i'enfonça dans l'allée

de la maison, ouvrit la porte de la loge et
demanda : «
—Mme Dupré 7

n' 1.... : s • .. »—..«-.,-..,
J...........

, ,:t!s.tntiir, la purtc a
droite, répondit la C(moierge.

Tia jaune femme monta Untament la*

marches de l'escnlier, a'appuyanl sur la

rampe. St.- le palier, ello eut un instant

de défaillance. Sa poitrine se adulevait

à'ec violence; elle tremblait, haletait; elle

chancela. Maia auaaitAt elle se raidit, a«

redressa,
— Voyons, aa dit-elle, pourquoi cette

faiblease ? Ne auia-ja plual. femme !i qui

une autre a ^ris son inarif Est-ce que ja

vais avoir peu" maintenant I Non. non,

je veux ma v eanoe I

Elle n'était plus qu'il quelquea paa de
celle qu'el'e voulait frapper, cette porte,

qui était devant elle, allait a'ouvrir et elln

aérait en préaançe de la misérable. Elle ne
songeait paa aux terribles oonsé<)uences du
son action. Elle n'avait oaa réfléchi avant.

11 n'était plus temps d< le faire; d'ailleurs

son esprit n'était paa disposé à la ré-

flexion. I^epuis (|uarante-huit heuies, af-

freusement surexcitée, elle était comme
folle; depuis qu!irante-huit heures elle

n'avait qu'uiu pensée ; se venger I Elle

retrouva subiteniont toute kan énergie.

File s'assura que son arme, un revolver,

était bien dans sa poche, facile )i saisir.

Cela falt.elle releva son voile et sonna.
Elle ne troiiiblait plus Lhportes'ouvrit pres-
que aussitôt et elle se trouva en face d'une
femme, d'une quarantaine d'années, qui,

surprise, fit deux pr^ en arriére en lui de-

mandant ce qu'elle voulait. Elle entra et

n'ont qu'k pousse>' la porte, qui se re'' i

ma.
—Je déaire voir Mme Dupré, répondit-

elle.

—Mais, madame, balbutia la servante.

—C'est bien ici que denienr» Mme Du-
pré 7

—Oui, madame seulement. . .

.

— Conduisez-moi près de votre mai-
tresse, répliqua Mme de Carmeille d'un
ton bref, impérieux.
—Madame n'est paa visible, elle ne re-

çoit paa.

—Ah I elle ne reçoit paa! Je la verni
pourtant, ja vaux 1» voir !

-Est-ce qua madame voua connaît 1

Mon nom na lui est pas inconnu.

—Alorr dttea-moi qui vous êtes, mada-
me, et j'irai voir si ma maîtresse peut
vous recevoir.

- C'est à Mme Dupré seule que je dirai

mon nom.
Cependant le bruit dea voix s'était fait

entendre dans l'intérieur de l'apperta-
ment.
—Simonne, qu'y a-t-il dona7 demanda

tout i coup une voix fraîche, d'un timbre
mélodieux.

Et, avant que Simonne ait eu le temps
da répondre, une porte s'ouvrit et une
jeune femme parut. Elle était charmante,
toute rayonna.ite de grâce et de beauté.
Elle était vêtue d'un délicieux peignoir de
cachemire bleu tendre, garni de dentelllea.

A. la vue d'une femme qui lui était com-
plètement inconnue, elle eut un vif mou-
vement de surprise. Mais elle n'eut pas le

temps d'adresser une question. Mme de
Carmeille s'avança rapidement vers elle.

L'air effaré de la visiteuse et la fureur qui
étinceiait dans son regard la frappèrent de
stupeur Instinctivement, elle recula.Mme
de Carmeille la auivit jusqu'au fond de la

pVàae, sans prononcer une parole, sana la

quitter dea yeux, la brûlant du feu d« aea
prunelles sombres. Enfin, elle la voyait,

tîlê !s itKàii, cricc iiiia'îra'jic, qui ini avait
volé ion bonheur, elle na pouvait lui échap-
per.
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dit-ells

1

t

at-

i

-Voua âtM madame Duoré» une voix sourde
""Pre.

éteTfn»
"''"•'""' «^''bord que y»u,

fàme?"'^''^'""''' »"•'»'•*«»"«. une in'

£:^°".««'5«»f°IIe. madame)

•Mpj:v.,î5i: :; Sa r.r" ""-r'voi«ne. Mme de Carme Ile ATan^ Ç'*""

l'encadrement de h Llf^' ': '^•''«

«-». à une Camlre àTo^'rherr ene°''.t'

:Sr.;:renfrs r#" ?^1
«on mari II éta.it «V.i. 5 "* Owmeille,

oommXtr''ubt''L".T-tVuTrL'!f''

voixen;a„tine%rat1ri?art"'''''' «,

PaSl'îl^ra^-'â'pT^^tU^' ,
I

enfant
! Il y «vait un enfînt I On V"

"ourne":! ril?e"ir': ^jr/u*^
"'°/"'''

comme un mort
"«venu pàje

- t))> ! fit-il.

Il n'eut ,],ie le tBi.ipa de i),„er .„„

..3^an«Vl^^-r -
ceû^^m/TrtMW^'ci'mtSr"-
i .onXf"f>','"'""-"«'

'^ «ontoutle

O^meUle, proX^tue^tn^r a«

le rt^il'r"'"""'""*' "''^"^t-elle. voilà

AMOUR KT CRIME.

Wte du cheval, en

u avait le coeur uros. Il alla. .. tZ!» '

à genoux devant'^oelle qj? 1 appewf^mère, lui prit les m.îî,,,' i^f^^^^
"

pluaieun, repri3e8 et «e mit à pi'" rJf jeune femme le prit dans ses b,^ ;embrassa avec u.ie sorte de fureu^enle serrant contre son cœur M d" P.?
ll""«

f'-^t^t .flauctf sur le. pas'd^Hrfl*a« Quand il arriva dans la ruTp Mde OarmeiUe avait déjà "S t tem^Tremonter dans son counT ,,
*"'{"'

f.^
qu'elle disait au cocher? ' " "'""'"''^

— Oonduiaez-moi du càtt .ia « ; ^
Oloud. au bord de la rivière/' *"""'

1^ malheureuse venait do prendre '».tuneste résolution de mettre fin d .

"

JOUI,. M. de OarmeiUe u\oLvU '^

fr««.una. La voiture s'ébrmXît u

mari bondit à la
criant au cocher :

Eê^chlt?]'
'"*'^^' JÎ/°"» l'ordonne Ilie cneyal se cabra, M. de Carmeill»se précipita h U portière, l'ouvrTe?Muta dans le coup/ ' ^'

^-Maintenant allez ! oria-t-il au co

S.î^f'^'!'''..?'"
grommela celui-ci. à

même î
'*'"

'
°"' "'"»' '»''^'« '""t de

oet'it tt^''i'^"'"^"''''" '" "•"« de Rome au

rf-îlitXifSr^atr"^'*^^^-'—liaissez-moi, laissez-moi
I dit-elle

I —Laissez-moi
I

—Cocher, cocher !

Lautomédon arrêta son cheval-yu est-ce .juil y a. bourgeois î—Ou allez-vous donc ?

CW^^'""'*^'^"''°""'''"iic,à^,Hnt.

mo^t! No at
*"" "'""'""'' '"« <*" Gram.

-Ma foi, monsieur, j'aime mieux ca—Allez donc, et vite I

^

-Viens, Hélène, dit-il. vien.
.

,-.1""'." ^"""'^ »« redressa—Uù suis-je ? fitelle

vfeit'K::^^^s.^-«"'^''"'-''-^^^^

sitf!!n
'•'" }'** "" '««^'d douloureux hé.

7emenl FH ^ ^.««.'«"dre et l'entraîna vi

deuxième ''étage, te^'q^71 t'parUdeux domestiqlies. un valet de chambre etune cu,s„„ére, il ouvrit la porto dT^anpartement avec une clof ,„.'ii . i P'
sa Dooli» r «. ^ J^ 1" " ""«'t dans

iuscaiit, Armand .uc pour

avait été SI violente, si terrible ! Il aut un

fot^LTr"'
•''''"'«"'"• *' "«entftfrrs

ses brJT""" '"""' " ''«"""U™ de

l\vr„.
'"••» contre lui et colla ses

ie;rs.:";oi:?t^""^-^''"«^"»' «"--'«

pard^nt'ïdonf '""''""^"PP"-'*'

r„^"l
*''««saimt et se ranima. Puis leregardant avec une tristesse profonde

'

comme ".V* .ii'"'°?!'"P-*-''"«
lentement,

unj. tu ne m aimes plus I

cri de înli'"
'"' ^^•'""dait

, Il poussa un

reponSît'il"'
""' "' ^* ''"'"• '""J""".

c'est ra^lfr^"^" '
'^""«"* "''aimez plus,«" ' ?"tre que vous aimez !

^ '— «elène, je te jure.

ell^ ,•« n?."""'f'• P'"»' l'interrompit-eue, je ne peux plus vous croire.

va.7 Vl"'""^"'- *• ' Héline. si tu sa-

tu m»„ ^* '="?"»" ton cœur, quand

^^eî^unl. -'^r - -uiil^re.re pas ^ „ ^^^^^j^ tu le crois

ieutfrnr """"'""'-'«»'--<»«
'-i

^j- L'enfant "«U de vou. ? demanda-t-

—Oui, il est de moi
-Et vous l'aimez beaucoup i

' -Quoi I fil m'
*" '*''"'' l^""U'=oHp.

vous|:^^e^^:^î;X7"-''-^'--
—Mais...

™»mUrr„"5,s%t,r '''''•

âfmer',2 femnt"'^',"''"'","
""" P"U'ait

repTit-tlir'""''
"*•' "" "«"« «"'V-n '

Oui, c'est un garçon.

.n^:i:ss^';:;u^« ---• - •

^
-Comment s'appelle-t-il' , demanda-

—Comment il s'appelle ».—Oui.

—Pourquoi veux-tn savoir î

^ij:fdetae^:tm'r"'"---—Je te VOIS prête & nl«i....>„ i

d'augmenter ta petae
'^""^' ^° "'""^

-Je ne comprends pas 4u„ y„u,cette crainte, maintenant '

—Alors, tu veux
-Oui.

le nom que je porto
^ "'"•

oomm^"vr,V^"*'"»''P'""' Armand,

—Oui.
Elle poussa un profond soupir.

-n. d'Armand" t^^ fl^':^:^;:^

i-c

immm^'- "Sâffissfe*'



t perdu la raison. La secounse
violente, si terrible 1 II eut un
t d angoisse et se sentit fris-
|uau coeur. H l'entoura de
serra contre lui et colla ses

»a joue. Cette fois, eUe ne le
nt.

dit-il d'une voix auppliante,

aillit et se ranima. Puis, le
eo une tristesse profonde :

prononca-t-elie lentement,
Ile eût cherché les rnoUs, c'est
annes plus I

lui répondait l 11 poussa un
qu 1 ne put retenir, et s'age-
it elle.

*

mais si, je t'aime toujours,

ntez
! Vous nà m'aimez plus

ue vous aimez I

e te jure.
)us crois plus, l'interrompit-
IX plus vous croire,
»nt. Ah I HélJine, si tu sa-
» connais ton cœur, quand
itendu, tu ne sera pas sans
»' agi, c'est vrai

; je fai
chose, mais je ne suis peut-
coupable que tulecrpis

«nier plissa les lèvres de la

>3til de vou« y deœanda-t-

do moi.
imez beaucoup i

e, je l'aime beaucoup.
'le, vous ainiei l'enfant et
s I» mère .'

dire que
ous pas de ma
Jujours, moi ?

[uo je t'aimai» toujours
parlé de la mère,
neille resta an moment
pensait à la tireuse de
ndait qu'un mari pouvait
' plus qu'une autre en-

c'est un petit garyon ?

garçon.

était sur vos genoux, il
Joi entendu sa voix, îl

»• Il est beau, il est bien

'ffaiblie, de grosses W-
« «es yeux.
»ppelle-t-il l de„„„,d,.

appelle 1-

c-tu «avoir ?

Cela vous coftte donc
ro oe nom î

» i pleurer, je crains
ne. '

<î«p»» que vous avez
tenaiit.

me pardonner
; o,, a

a»t moi qui l'ai voulu;

il s'appelle Armand,

;>fond «oupir.
ire à cela, reprit-elle.
' droit de prendre le
rinand

! 11 .'iipp^ila

AMOUR ET CRIME. 9

!','l*'"^, i

'^[' ' """ "" ''"".'•«"!?;, Mme Pu» l'abandonnor sans compr-^mettie luu ire. Dlusheureusn .mu m<.i F In o .,r. «„! j. _. .• -~, '..

me
en-

cet

l'ni

upre', plus heureuse (jiia moi. Elle a un
ifant ! Je voulais la tuer, cette femme,

I l'aurais tuée, oui, je l'aurais étendue h
es pieds. Mais j'ai vu l'onfant, qui no
lit rien, qui n'a rien fait, un innocent.
3 ne sais ce qui .l'est passé en moi, la f u-
lur m'a quitttSe. C'est l'enfant, c'est lui
li m'a désaimée ! Si ardente qu'on soit
punir, à sa venger, on ne tue pas une
ère

;
non, on ne peut pas tuer une

lère !

—Quel âge a-t-il, ce petit?
—Cinq ans et demi, dit M. de Car-
eilles en baissant la tête.

— Armand, reprit la jeune femme, ré-
ndez-moi franclieuient, dites-moi lavé-
é :

si j'avais ét« mère, si j'avais eu le
mhour de .ous donner un enfant.
ip seriei-vous éloittné de moi comme

tla ?

—Jamais I répondit-il avec feu.
—C'est donc parce que je n'ai pas
nn enfant que voua en aimez une au-
?

—Oh I Hélëne, Hélène, pouvez-vous
oir cette vilaine pensée ! répondit-il
|un ton douloureux.
-Elle est toute naturelle, il

fmble, vous vouliez tant avoir un
nt !

-C'est vrai, Hélène, c'est vrai
;

ifiuit, qui ne nous est pus venu, je
'«ii-é autant et peut-être plus que vous.
«i, car de même qu'il attache l'épouse ù
II devoir, est son égide contre toutes
a tentations do séducliun, il aurait été
il sauvegarde dans la circonstance où jo
e auis trouvé.

Armand, si je devenais mbre mainte-
uiil ?

-Wi tu devenais mère ?

— Eh bien, que feriez-vous i

—Je serais fou de joie, de bonheur.
Reviendriez-vous à moi entièrement ?

Mais, Hélène, je n'ai pas besoin que
sois mère pour revenir à toi

; je te l'ai

St et je te le répète, je t'aime, je n'ai ja-
lais cessé de t'aimer I

-Soit, je veux bien vous croire. Ainsi,
riiuind, si je pardonnais.
— Oh ! tu me pardonneras I

— 8i je pardonnais, voua ne verriez plus
'autre I

Hélène, répondit-il gravement, d'un
bu pénétré, je vous ai soigneusement ca-
^'a ';efl visites chez Mlle Léontine Dupré
lais sacheque ces visites n'étaient pas pour
lle;je n'avaisen vueque votre tranquillité;
I iiiul fait, je tremblais de voir votre bon-
leur brisé. Je n'ai pas réussi dans ce que
vipulais, puisque vous avez découvert la

lérité Je ne vous demande pas comment
lous êtes parvenue A tout savoir

; cela
iii|iurte peu. Ce qu'il faut, oe que je dois
ire, c'est d'atténuer,autant qu'il me sera
«sible, le mal que j'ai fait. Vous avez

|ou9'ert, vous souffrez et je souffre aussi
iruelloment. Eh bien, je ferai tout au
nunde pour vous faire oublier et jïuérir la
iluie de votre cœur. Hélène, Hélène, je
[iiériterai votre pardon, je vous le promets,
jt laissoz-moi espérer que je n'ai pas à ja-
nais détruit votre bonheur et le mien. Ne
.ous alarmez pas do mes relations avec
Léontine Dupré, je vous expliquerai tout.—Vous ne la reverrez plus 1

—Je suis forcé de la revoir Hélène.—Ah i vous voyez !

—Attendez et écoutez-moi. MhIIb Du-
)ré est absolument sans fortune

; je no

sort de mon enfant. Ce sera'it une action
misérable, odieuse, indigne de moi. Vous
même, Hélène, vous-même ne le voudriez
pas.

—Eh bien, donnez-lui deux cent iiiilli'

ou trois cent mille francs, vous le pouv^i,^
—Mon intention est de lui donner as-

sez d'argent pour qu'elle puisse élever
l'enfant dont elle n'est pas la more.
—Comment, cet enfant n'est pns ii

elle 2

—Non, mais il est il moi, je to' dirai
tout.

Avec un ca|)ital de deux cent millo
francs, elle pourra, je pense, .sulHre n
tout.

La jeuue femme resta un instant son-
geuse

; puis d'une voix hésitante ;

—Seulement, coinmei.çatelle.
—Eh bien, Hélène ?—11 y a l'enfant.

—C'est vrai, il y a l'enfant.
—Vous l'aimerez toujours.
— Si je vous disais, Hélène, je l'oublie-

rai, je ne l'aimerai plus, je mentirais ; et
si je vous dis.Tis'seul«inont que jo ne cher-
cherai jamais à le voir, vous n'auriez au-
cune confiance en mes paroles. Cet enfant
est né innocent, jo ne puis l'aban-
donner, je dois m'intévesser a son sort et
autant que cel;i me sera possible, sans
blesser vos léfiitinies susceptibii' mon
devoir est de veiller sur lui et ; pro-
téger.

—Oui, c'est fatal : malf;ré tout et quand
même il y aura toujours entre vous et
moi la mère et son enfant.
—Non, il n'y aura que l'enfant ; la

mère est morte !

—Elle est morte !

—Oui, dit Armand, je l'avais épousé
secrètement avant mon mariage avec vous
et j'ai eu cet enfant. La mère est morte
en lui donnant le jour.

—Pourquoi ne m'as tu pas dit cela ?

—On ignorait mon mariage et l'existen-
ce de cet enfant, et je croyais que cela ne
serait jamais connu. J'ai contié mon en-
fant à une nourrice, qui est maintenant
Léontine Dupré. Soyez certaine que je
n'ai aucune relation avec elle.

—Soit, Armand, vous m'aimez ; vous
revenez & votre femme, mais pas entière-
ment

;
ce n'est plus comme autrefois. J'ai

été jalouse, jalouse au point de vouloir
faire une victime ; maintenant jo suis ja-
louse de votre enfant, de ce petit garçon
si beau que j'ai vu sur vos genoux. Ah I

jamais ce tableau ne s'effacera de ma mé-
moire, je l'aurai constamment sous les
yeux !

Mais raasurez-vons, Armand, rassurez-
vous, je ne lui ferai pas de mal, à cet en-
tant, je ne lui en veux pas.

—Oh I Hélène, comme tu es bonne !

—Armand, voulez-vous me dire mainte-
nant comment vous avez connu Mlle
Léontine Dupré ?

—Je te dois ma confession, Hélène, tu
vas tout savoir.

VI.

tÉ0NTI^fF. nopnJ.

Voyant sa femme disposée h l'écouter,
M. de Carmeille reprit la paoole.

" Il y a de cela cinq ans et quelques
mois. Nous étions en mars. J'étais venu
seul & Paris. Souffrant encore des suites

allairu impurtunte k traiter ot je ne devais
pas être absent plus de cinq ou six
jours.

" —Je me souviens, murmura la jeune
feniiiio.

" Un jour, je passai la soirKO rue Mon-
sieur-le-Prince, en compagnio de quelques
ami.i. Lorsque je quittai ces inusaieurs, il

pouvait être minuit et demi. Ayant vai-

nement cherché une voiture, je pria le

parti do revenir à pied rue de Graiiniiont.

Le ciel éta;t couvert, sans lune et sum.h

étoiles, mais la nuit douce et sereine an-
nonçait le prochain épanouissement des
bourgeons et des fleurs du printemps, .le

descendais tranquillement la rue des
Saints-Pères, fumant un ci<iare, lors'|iiH

soudain, je vis une lemme tourner l'aiiLle

de la rue Jacob et courir devant moi. Elle
ne m'avait pas aperçu, et je n'avais ou <|Ue
le temps d'entendre une plainte sourde,
un sanglot. Evidemment, c'était une mal-
heureuse désespérée. Elle descendait ra-

pidement vers le fleuve, et je nie sentis

frissonner en pensant qu'elle p'iuvhit avoir
en tête un sinistre projet.

" Instmctivement, je m'élançai sur ses

pas. r.-esquo en même temps qu'elle j'ar-

rivai sur le ((uai, complctenient désert.

Elle traversa la chausisée, se dirigeant
vers le pont, et je crus qu'elle allait pas-

ser la rivière. Mais, après une seconde
d'hésitation, elle reprit sa course, lon-

geant le parapet, «'enfonçant dans l'om-
bre dc" arbres, et, pendant un instant, je
cessai do l'apercevoir. Toutefois, j'enten-

dais le bruit de sa marche rapide. .Je con-
tinuai, à la suivre, de plus en plus con-
vaincu qu'elle avait l'jntenlinn lU^ se prt'-

cipit.er dans la Seine. An bout d'nn ins-

tan jo l'apei'çus encue a. la lueur affadilio

d'un bec de gaz, puis elle disparut do
nouveau. .Te compris que, quittant brus-
quement le quai, elle desoemlait lu berge.

.Je hâtai le pas, et quand j'arrivai ii l'en-

droit où je l'avais vue disparaître, j'en-

tendis le bruit sourd de la chute d'un
corps dans l'eau. A mon tour, je des-

cendis rapidement la pente et arrivai

juste au bord de la rivière pour voir

remonter k la surface de l'eau le corps
do la malheureuse que le courant en-
traînait.

"Au secours ! au secours ! criai-jc do
toutes mes forces.
" Mais, sans attendre le secours que j«

réclamais, ne songeant qu'à la malli'^ii-

reuse que je pouvais au moins tenter do
sauver, je me jetai à l'eau. U ét.iit temps,
car la noyée s'enfonçait pour ne plus repa- :

raître. J'eus le bonheur de la saisir entre
deux eaux, et, lu tenant serrée contre
moi, je nageai vigoureusement pour re-

gagner le bord. Elle ne donnait filus

signe de vie et je pus croire que l'as-

phyxie était complète.
" Cependant, mes cris avaient été en-

tendus, car, au moment oii j'arrivais à
bord, jo vis doux sergents de ville aux-
quels s'étaient joints trois ou quatre bonr-
gois attardés. Ils m'aidèrent à compléter
le sauvetage. La noyée fut transportée
dans un poste de secours oii les agent^i

de police me prièrent de les suivre. 'Jo

«15 ptts âCêôîrr-
pagné. D'ailleurs, je n'avais qu'un» seule

ne pouvais guère refuser. D'ailleurs, je

m'intéressais déjà b cette pauvre créa-

ture que je venais d'arracher aux flots

du fleuve, et puis il y avait en moi un
sentiment de curiosité assez naturel. Les
n-jiit3 dOïïhéâ à. la jêUlic femmo
eurent du plein snccin. Elle vi-

/ ^
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yait. Kilo était sauvée. J'avHi» «>, I,. k

curiosité. La jeune femme déclara ou'el ««e nommait Léontine Dupré et m^'M !

nérrk'rr"^"^^ "'^-1^"" "-• Eiréu
veur >urn;;.^'«"

""""' ^"'" ouvrier gra-

bfen sa tt"u'ï,?'>
^"-^ """ ~'t

mio. B ' ?
'"'S»"; même des écoiio-"iies. hon mari était t( bé makH» «ï 1,pouvait plu, travailler, ia maladie fu?

H-na^lstait^t-rp^ru'' '^^""''"-"^

AMOUR ET CRIME.

[.^^;-C„mbie„ pouvez-vous gagner p.,! "Je la quittai «n. lui dire co que ie

n,."~,^*"
f'^""'' ''«« froncs cinquante ni*r l«'t„f*? f "^ lui promettant de reve-

quandl ouvrage est avantageux.
^^'

.WhI.;
'* '!°«'«'™"'> matin. Je me mi.

"-C'est peu. ** immédiatement en ouête de découvrir une
"-Oui, monsieur

; mais si ie tmii«î. »«?"" î^"®'' °° ma protégée pourrait
une maison oii l'on vôudrait^it d3Ï de MnJT^'^"'^"*'"'- J« '» trouVai™
pour ouvrière et me loger seïïemCt k sur^.n ' "3 l"»'"^"" <St»8e. ayant vue
pourrais me suffire.

"«""ement, je sur une grande cour et recevant un beau
"—Je comprends que vous nn i,ni,u».

i'""""'.J« W" quatre termes d'avance
us retourner „.,„. !.. LT. »« """liez Le «oir même, la chambre, convenaXment mnnhUo ^t.u _.a.._ \ *'""»""»oie

-- ~»<uiM<,iiuB que vous ne lrniili<»
plus retourner chez ces méchant«r^i^î
qui vous ont fait tant souffrir "!?e maison de fleurs où vous auriez L' Wementea bien ce qu'il vous faudrait. NeTye"vous pas ou vous pourriez vous adres^î- «tins

! Non, nions eur. Je n'ai iamais travaillé dans un atelier
'

peutltr'e.'"'''""
''"' '""" ""=""?» »»""«*

â'aurrjeTi'oUTpT '^' '"'^" ^--
.'Le chef du poste me regarda avant

I .airde me consulter. Je compriB ai'iî^déB.rait savoir ce que je pensais^S^ il" ^ua

il fa'i^t'^àuë*™»"^''
'''"•!*• «" attendant,— -- .j„„ iimuame ait un asiln ot <» n iîi

—•—""">««'.
peu d'argent pour subvenir à,es be'ins «n ^^"T'' ">'*'*» bien, lui dis-i,

,;°"/ .P"U"iez donc, monsieur. LS Z-^^K^r''' ">' "mettre tout^K
conduire rlnii. i,n u/n.i -_ """.."•-'*'™ dans vos boitiu cf. r.;..> „ .

,""'"°'"

dut "plus riLn •; J ^T.'" ^eumie ne
vir;n huit ^. nt"f ^'""^' ,'' '"' '''"ait e„."r-'i /mit cents francs qu'elle rH.nii- .\ ..^parents adoptifs. à titro'd'nlde,rJe.'

'"

bien £al!un"-r'''"'
''""^' '""' «»» "««^

de Ca^anfe''
™""«'™<'" -'««lama Mme

M. de Carmeille continua
:

plus fuTJo t^X'^'iTo«"a'n'r"'
"'^'-'

odieusement maltraite "enr,^.,TK ^'^

P^e du logis, entré intiit et uni h''""'-ayant la ferme résolut"on cette fi°"!f'mettre fin à ses jours
°'*' ^^

"—Heureusement, lui dit Ia nh^t a

« ..u. a ..,,1. .1 . „,p,,^, ,
«™ P»;

,.~i;'î"',"°''' ol»
' non ! répondit-t.ell»

vousiii^nî;ir^f^'^''--'-'-i^^^
"—Jo no sais pas.
"—Avez-yous un peu d'arOTnt »—Jenw rien, rien.

Vous DmTrrii, ,i
""ovenir a ses besoins.vous pourriez donc, monsieur, la fairaconduire dans un hôtel convenable oiiÔalui louerait une chambre pour huh ouquinze jours ""

P^fCoiXCcLb-t^ït^u^

b:^L^:p,':-^:-aimmo.

^.. ...çiuc, ,a cnamore, convenable-

jeune fi le Le lendemain, à dix heurescomme je le lui avaia promis, je me ren^^chez Mme Dupré. Assise, u-nitabCX
;;-Déjà

I fia-je étonne,

mi.
~

j """.""'eur, me dit-elle : le com-
missaire de police s'est occupé de raoi^ il

ettets, mon linge, mes outils et les fourni-tures que m'avait confiée, le maSpour laquelle je travaille. Hier toTr^t^tcela m'a été apporté par un offlc%r depaix, accompagné d'un «ergent de ville

JeTeu^^fv^'r""'»" «- ^"q»«^ao neur.
; je voudrais pouvoir le. nnrf^i.

«u magasin de. demainraûn d'avoir„tnouvelle commande.
«avoir une

''"^""r.'L.'^*?.' .*'*:« bien, lui dis-i.

-j -•;"->—uun vers moi," !.<„ ,j , .""'l' °'"' "BMrait aifeiiouil

*
X* m''T 'r' ""^.f

"" '""ment .ilen- ittliZlr'' ^,"* l'euro après elle éZ
A dY>: ,t.?!:'",^' ^-P'"

.
1" dtl' "

:f„^''r>'«:
Sieu des pet,

danV vn/ K^'î .
/•"'^ remettre tout ce a

-ff *
T^^Doite» et faire on paquet de vo.effet, et de votre linge.

.'.' ^ M*?®
regarda avec .tuiJéfaction.— Mai», monuear, balbutia-t-ella

pourquoi ?
"»«uuu» c-eiie,

;;-Je vai. vou. conduire chez vous.—unez moi 1

•''"ï^P^i'i"^*''
""y'' ''*''8 votrechambre,ût je lui appris ce que j'avais fait 1»

JaT. re^reir^ A^ussiKs uL'Âjaillirent
; elle joignit le. mains, et, si jenel eusse retenue, elle .oserait a^iouil

"

^5e devant moi. Une heure après elle éta tinstallée dans «a M,„.„»,.. «." ." ""^^cieux. M. de Carmeille reprit •

i , ï 7"° " '^"""ore. ijieu

o„ ^5'" ]'*"''*'• '"'«'lue mon domesti-Trj''-'"','"'"'l'"''ent encore.

r.r'?. ^--.chambre, je^dT^s VottelV ^^u'r" l^f£^7 ' «"«
mitunelet- vous confier mn^/'f.A'"?.-.J^-î".J" '««

encore. Il me réveilla:t"r ei^ltSeTtre qu un conimissaire venait d'apporter

che "d'u nosL"". ^T' 1"' m'écri^Ke

ri'd" i^i'r?
'°-'>-^. «"« m7t

—-".v^uuuujur, luiais-je, ut ie vain

comm doit faire une bonne mère, % Zx*
- ...... .oucnante eUe m ' ---»'-" ''"^ ^°"" '"' '''"^

merciadeluiaïoirsauvria\b%?'tu',!;
,
rMon Dieu, dit-elle. oui. j'en n««

voir" »fil i
«''P"mait le désir de me re- mn„ fit.T "'' J^ ''«"=' l'adopter «omB^,voir, afin de me témnm„.x- j„ ...-.._ .

'^
I
mon fais. .Je sera pour lui une m^,. .ir_r
tueuse et dév,,,,^.. w" '_:"''^ '»•'« »«»o

voir «fin Al "^.T- '® '"^""" de me re-voir, afin de me témoigner de vive vnÏT »t

rs:rv:r.:tiŒ^«7--
donnait le nom de VhôZ de a iue CroUdes-Petita-Champs, où elle avait été con"

I
duite parun sergent de ville

'"'"

chez moi. le me r«n.!,,.'!. „_ v./?'^*!.?.'' ""^U'iuerai pas de vous faire uneTf.iA
^

'—Vous ma l« !.,.„.„....— o
"'«"e.

chez moi-, jeTe rend .Taon^ "ôtérZme reçut avec une émotion visible e pÏÏ
a;isl-Ax«,fe:i.'^^^^^^^^^^^^

iis::^rZcŒ^:„S
!îll'!.''.'^"""^ement. Enfin, elle devint

tuous ^y^évoié.^^^^^

la mire
'"""* """'" '>»« J« »• ""«^

" Je lui remis trois cent, franc, «t ,-..

^.annonçai que le soir mêm^rquittabPan. pour retourner chez mo'f el pT

'rn'îirTi!T'.?'"?'«"" 'oVcha.

• ' V— *^ r ""* 'aire ui
.."",1°."* me le promettez î—Oui.

,• "r.*^®"' "l^e. voyez-vous, renrit «II»

console quand on .i rt„ „k '
-T..

,,'*«e et

r.,, ..hJ;
*" '"""• '" '''«je. vou. travaillé^irez chez vous comme par le paaaé.1



AMOUR ET CRIME. 11

uittaiMnsIui dire ce que je
je et en lui promettant de révè-
le lendemnin matin. Je me mis
nent en auête d» découvrir une
t«uer, où ma prottfgée pourrait
êdiatement. Je la trouvai rue
au quatrième ëtage, ayant vue
nde cour et recevant un beau
yai quatre terme» d'avance.
ne, la chambre, convenable-
ée, était prête à recevoir la
Ue lendemain, & dix heures,
lui avais promis, je me rendis
opté, Assise à une table, elle

fiï-je étonné.
lonsieur, me dit-elle

; le com-
lolice s'est occupé de mvi ;' il
6 tout ce qui était & moi: mes
nge, mes outils et les foumi-
i avait confiées le magasin
je travaille. Hier soir, tout
ap.oorté par un officier de
agnédun sergent de ville,
«déterminer ces bouquets
voudrais pouvoir les porter
!« demain, afin d'avoir une
nande.
c'est très bien, lui dia-je

isis il faut remettre tout cela
M et faire un paquet de vos
tro linge.

egarda avec stuiJéfaotion.
monsieur, balbutia-t-elle,

'ous conduire chez vous.
I !

z vous, dans votre chambre,
pprifl ce que j'avais fait la
ention. Aussitôt ses Urmra
joignit les mains, et, si je
lue elle se serait ageiiouil-

'

Une heure après elle était
a cliambre. Bien des peti-
lanquaient encore,
•s ce que je voulais d elle,
cear, lui dis-je, et je vais
" ®,"î?"'* 1"* est chez une
is

1 élèverez avec soin,
une bonuo mère, je veux

t que vous êtes véritable-

dit-elle, oui, j'en pren-
inseignerai tous ses devoim
! Jfl veux l'adopter ooma-^
II pour lui une mère affec-
B. We craignez rien pour
amaïaquejene suis>w

trois oenU francs, et je
le soir môme je quittais
nier chez moi en pro-

faris plusieurg fois oha-
n prochain voyage, je ne
vous faire une visite
promettez ?

voyez-vous, reprit-elle.
u monde; vous êtes mon
«mi, mon père ! C'est si
(quelqu'un s'intéresse à
la force, le courage et
a du chagrin. Vous me
; niais vous verrez, vous
loi; je saurai vous prou-
pas indigne de vos bien-

VII
LS PARDON.

Mme de Carmeille écoutait son mari at-

Itentivement, comme un juge qui tient &
'éclairer avant de rendre sa sentence,

il'.e restait silencieuse, mais elle faisait

es réflexions, passant les choses au cri-

lie, jetant le pour et le contre dans la ba-

lance.

M.de|Carmeille continua: Commetu vois

des devoirs s'imposaient & moi, je ne vou-
lu me soustraire à aucun. D'ailleurs, je

l'aimais, cet enfant. Un grand changement
s'opéra en moi ; tu le remarquais bien vite,

malgré le soin que je prenais îi dissimuler,

ù te cacher mes préoccupations, voulant
paraître gai quand même. Je n'ai pas be-

soin de te dire quelles étaient mes crain-

tes, mes angoisses quand j'avais h répon-
dre aux questions que tu m'adressais.

Maintes fois je fus sur le point de te dire

la vérité pour ne plus avoir k mentir. Mais
toujours je m'arrêtais, effrayé, en pensant
(| lie ce serait te porter un coup terrible,

peut-être mortel

•'Ah ! Hélène, Hélène, tu ne sauras
jamais oe que j'ai eu à soufirir d'être ainsi

forcé de te mentir sans cesse. Maintenant,
t;i sais tout, je ne t'ai rien caché, et c'est

i genoux que j'implore le pardon de ma
faute, que je te supplie de me pardoniierr

le mal que je t'ai fait, les douleurs, les

souffrances que je t'ai causées."

M. de Carmeille était aux pieds de sa

femme, il baisait ses mains, il embrassait
ses genoux.
—Armand, prononça lentement la jeune

femme, je vous accorde le pnrdon que vous
nie demandez.
M. de Carmeille se releva, prit sa fem-

me dans ses bras, l'embrassa avec ten-

dresse, et pendant un long instant, la tint

serrée contre son cœur.

—Ya, disait-il, je te connais, je sais ce

(|ue vaut ton cœur, j'étais sûr que tu me
pardonnerais.
— Oui, répondit-elle, vous étiez sûr,

liarce que vous savez que je vouu aime et

(|ué la femme qui aime a toutes les faibles-

ses.

Après une pause, elle reprit.

—Vous m'avez toujours aimé, vous me
!'r'>ws^Ut,'ie vous crois : vous revenez, k
votre femme, mais ce ne sera plus comme
autrefois, voire coeur ne m'appartiendra

plus tout entier. Vous aimez, vous aime-
rez toujours votre fils.

—C'est vrai.

—Je ne veux pas penser it ce que mon
aiuourégoïste pourrait exiger. Je ne songe
pas à' voua empêcher d'aimer votre tils,

pourtant, Armand, et ai j'avais un enfant,

moi 1

—Oh I Hélène, si tu avais un enfant !

—Eh bien ?

—Mais je serais ivre de joie, de bon-
liour ! Un enfant h, toi, à nous ! ah ! com-
me je l'adorerais !

Le regard de Mme de Carmeille eut un
rayonnement étrange. Elle poussa un pro-

fond soupir et resta pensive. Ce n'était

plus de Léuntine Dupré qu'elle était ja-

louse, mais du bol enfant qu'elle avait vu
sur les genoux de son mari et qu'il aimait.

VIII

un vuNa£iL i,£ M^ÛAME OÀÛOÛii,

Des baisers avaient signé l'acte de ré»

oonciliation des deux époux, La jeune

femme avii' repris son rôle do maîtiosso
de maisoi' ' une des ordres à la cuisi-

nièro
, .'i i< .ner. Le mari passa le reste

de la 80^ . es de sa femme. Ils causè-

rent d'u'T, .con tout k fait intime. Lo
lendemain matin, M. de Carmeille se pré-

para à sortir.

—Tu vas sortir 1 fit Hélène.
—Oui, je vais aller. . .

.

—Chez Mme Dupré ; il le faut, c'est

bien. A quelle heure rentreras-tu }

— A midi, pour déjeuner avec toi.

J'aurai alors rempli mon dernier devoir
envers Léontine Dupré et mon tils. Dans
l'après-midi, je verrai quelques négociants,

terminerai rapidement trois ou quatre
afl'aires, et demain nous rentrerons à
Troyes pour reprendre notre vie tranquille

et heureuse d'autrefois.

—Oui, oui, c'est cela.

M. de Carmeille sortit.

Aussitôt Mme de Carmeille se'mit k sa

toilette. Elle était singulièrement agitée,

et ses yeux avaient un éclat fiévreux.

Quel contraste avec son calme apparent
de la veille ! C'est qu'elle n'avait pas
aussi bien dormi qu'elle l'avait dit k son
mari et que, pendant de longues heures
d'insomnie, toutes sortes de pensées trou-

blantes avaient hanti son cerveau. Elle ne
doutait pas que son mari ne tînt la pro-

messe qu'il lui avait faite ; mais, nous l'a-

vons dit et nous lo répétons elle était

effroyablement jalouse de l'enfant, de ce

petit garçon, qui occuperait, dans le cœur
et la pensée d'Armand, la place do l'en-

fant qu'elle n'avait pu avoir. En moins
de vingt minutes, elle fut habillée. Avant
de sortir, elle cinnmniida le déjeuner pour
midi, heure h laquelle M. de Carmeille
rentrerait. Quant k elle, n'ayant qu'une
course à faire, elle serait probablement
de retour avant onze heures. Sur le boule-

vard elle se jeta daiis une voiture de place

et ae fit conduire, 32, rue de Bambuteau,
Sans donner k la servante le temps de
l'annoncer, elle pénétra comme une bombe
dans le cabinet de Mme Cadore.

—Ah I madame, s'érria celle-ci, je pen-
sais a vous ! Mais vous êtes tout essouffiée ;

asseyez-vous et prenez le temps de respi-

rer. Vous avez bien reçu, n'est-ce pas, lo

petit mot que je vous ai fait porter hier î

—Oui, je l'ai reçu et me suis aussitôt

rendue a l'adresse indiquée.

-Ohl
—J'avais sur moi un pistolet chargé ; je

voulais la tuer cette femme !

—Mon Dieu, vous in'épouvantezl Quoi!
voua songiez à commettre un meurtre.
Vous n'aviez donc pas réfléchi aux consé-

quences. Mais vous n'avez pas mis k exécu-

tion votre projet, Dieu merci I^Voua avez
vu la dame ?

—Oui,
—Voyons, que s'est-il passé t

—M. de Carmeille était ISi.

—Ahl
—Savez-vous qu'il y a un enfant f

—Oui, je le sais.

—Pom-quoi ne me l'avez-voua pas dit

dans votre lettre.

—J'ai cru devoir me taire sur ce point.

—Peut-être avez-vous eu raison. Préve-

nue, je n'aurais pas été sous le coup d'une
surprise. J'ai vu l'entant, il était debout
sur les genoux de M. de Carmeil'o et

tuer la jeune femme, le pistolet s'échappa

de mes mains. Il n'y avait plus là, devant
moi, que M. de Carr 'w et l'enfant. C'est

un petit giiiçou ot il est beau, comprenez-
vous ? il est beau I Mais ce n'est pas pour
vous dire cela que je suis venu. Madame,
je veux avoir un enfant, il faut que j'aie

un enfant 1

La Cadore regarda Mme de Carmeille
avec efl'arement,

—.Si cela no dépendait que de moi,
vous l'auriez tout de suite, balbutia-

t-elle.

—Je le veux, cet enfant, vous dis-je, je

le veux ! s'écria Mme de Carmeille avec
emportement.
—De grâce, madame, calmez-vous et

veuillez raisonner,

—Vous êtes cartomancienne ; vos

cartes voua font connaître l'avenir. Oui i

ou non, serai-je mère ? Répondez !

—Je vous l'ai dit déjà, madame, c'est

le secret de Dieu.

—Ah ! oui, c'est vrai, vous m'avez déjà

dit cela, répliqua la jeune fommo avec

ironie ! l'enez, je n'y crois pas îi votre

science ! Mais, pour avoir un enfant, je

donnerais cent mille francs, cinq cent

mille francs, un million 1

—Oui, je comprends.

—Hier, nous avons causé longuement,
M. de Carmeille et moi ; il m'a fait sa

confession entière, m'a exprimé ses re-

grets, montré son repentir et je lui ai ac-

cordé lo pardon qu'il implorait. 11 revient

h sa femme ; il m'aime toujours, il n'a (las

cessé de m'uimer ; il me l'a dit, je le crois.

Voulez-vous savoir ce que m'a dit M. de
Carmeille 't

—Madame
—,Te vais voua lo dire. Il m'a fait com-

prendio que si je lui donnais un enfant, il

ne penserait plus à l'enfant qu'il a. Eh
bien, je me suis promis, je me suis juré

iju'il l'oublierait. Voilà, pourquoi je veux
avoir un enfant, madame, voilh. pounjuoi
il faut que j'aie un enfant 1 Quand M.
de Carmeille aura donné k Mme Dupré
une somme d'argent qui lui permettra d'é-

lever convenablement son fiû, il aura çem-
pli son devoir envers son enfant ot 3 no
leur devra plus rien. Voyons, m'avez-vous

bien comprise 1

—Parfaitement, madame.
—Voua êtea savante, voua avez de l'ex-

périence ; eh bien, je réclame vos con-

seils, vos services, et j'ajoute que je sais

récompenser généreusement ceux <|Ui me
servent. Je veux un enfant

j
pour l'avoir,

cet enfant, existe-t-il quelque moyeu que
je ne connaiaae pas ? .

Une idée traversa le cerveau de la Ca-

dore et aea yeux gris pétillèrent. Elle ré-

pondit d'une voix héaitante :

—Je pourrais dire k madame, mais je

n'oae pas,

—Vous pouvez tout me dire, tout oser.

—Vous voulez avoir un enfant pour re-

tenir votre mari près de vous et lui faire

oublier l'enfant qu'il a.

—Oui.
—Eh bien, madame, vous pouvez at-

teindre ce but.

—Comment ?

—En corrigeant l'injustice du sort en-

vers vous.

—Je ne comprends pas, expliquez-vous,

—Vous voulez avoir un enfant, ache-

tez-le.

Mme dfl Oarmeîlle bondit sur son siftcre,

—Est-ce qu'on achète des enfants } ex-

clama-t-elle.

—Quelquefois, oui, madame.

^^^i



'^'''m^%^^

'X^.,, >

4

An
l#

AMOUR ET CRIME.

—Cest bien vrai, cela? Ilmerc8 ,,«, vendent leur enfant 1

,/' ' ""« fomme riche qui en aura soin

c'?r.;„r4"er",,:-;--':-'-reu,e':

.
^eiii;|&sî!::-s:;vou,.eco„.

dans'-^t^r-'tl^li^^ir^''^^"'^'"
t.u;t9 un combat terri «se^"1' n"

lousie trouvait à t.,ii/ ,iL ^ *"*'"

;;:i:i;t'.t»
'• •^'^::-

-Ce ne sera pas bien difficile "— \oii8 m'aiderez ?

youssZV!""
'""""""'' ^^''^'^^ prête 4

-Duno, jepuiT compter sur vous 1

—Oui, voilà la difficulté.

Io,.?T"?!;',ï"8<5, madame—Uui, tout à l'heure.
—Vue ferex-vous î

—Je 1 aurai.

-Très bien. Ofi
pendant ces mois 1-A mon château des Oonniera.—Vu se trouve-t-il 1

r;*:'!.".'*'"^«»^''el"inde Troyes, et

lieues

pensez-vous habiter I cliente Ll n.rt^«™.„ •

' nin. j ' ««on»»" -me ne oraùmait

rencontré U poule aux œufs d'or. Elle nspensait pas dépenser en allées et venues

dxmiîir'^'^"'"'** ""• «» demandât

tendn i • '"
'•^.««r""'

*"«"«•«. bien en-

mes échiner""/ '" "°'®- ^'' •!«" ^«ra-

et Mme de CarmoiUe se retira,

onfi ^
^"'^* retour rue de Grammont àonze heures, comme elle l'avait annoncé l

?er°nT"'ï"''- ,.^°» °"'" "« devant «„
H?/.^»^?" ""^•' «"« «vait une heure

allait taire. Ne voulant être déranire'e nar

f^J?^ ,""?, •''*"' "" fauteuil
; et le front

pensées, lien était temps encore ellepouvait revenir sur k décision qu'elleavait prise k l'instigation de h, Cadore

sre^W.,.;,! •.'!.•
"°"» 1 avons dit, sa jalou-siel aveuglait à ce point qu'elle trouvait

WieW;*°r ""'"/«^ - qu'elletui:,'

te«ibl^c'éta.r^'- ''"•
.i"î

apparaissait•«rriDie, c était de vivre éloignée d« «««

rnnl'"^^? '°"' Pondan^près d'u^êmL dfc^'tt'e"''-''"'"
'? ^«""^Mûtelle

wcrmoa. Il lui semblait ou'elle r,« „^.,.,„;!

— V.O n est Kuére loin de Troyes et il tlr,J a'
'" ''^servant encore, bien en-est^ o,„,„,,„

^^^^^ ^ r Vienne mes é^h T'^' '" "°'«- ^'' d«" fem-

.

Mme de Carmeille parut réflénhi, „„mstant. puis répondit s^anTLs ter—Ce soir.

—Alors, madame, dans neuf mois von.aurez un enfant nouveau-né. M^s detemps îi autre, vous voudrez b^n m'^cnre pour nie tenir au courant de oe^^se passera aux Cormiers '

n>a^;j:T.^?s^i^-r^""«-'

donner une somnu, d'arcenr o.m lpu^ vous remettre aujouSi.^ " '" "'

Pourl.^premi.;esdépe'^-\r^.!-»

- C'est trop peu, oui, trop peu •

il f»„
•a lui donner lo H.,. .1,1' i

l^"" ' " '*"

i^ -c V, ,'" ""^J" ""unert, ell(

temps de dutt-
serait rendu
épreuve.

aprùs ce
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M. de Carmeille, aorès Hv„!,.

i^«end.rc.trzr^^:;:-LS

rap'ide''^"'' '* ''' ^'«'"••« «"" »» éclair

—Vous êtes grande et «rénéreuim .«.

—Vous fixerez vous-même •« „l,îff j
votre récompense °'^™ ^e

^_^-Je le faisseà votre générosité, ma.
-Alor^ vingt-cinq mille francsLe front de U ?;> V

"'^•

do

M. de CarmeïleÏÏi^lf
"* *?'"'" P°" <)««

«on cou. U pVro tnait^'^fr' ^"•'J"''*

contre sa poitrife et oo"ma t t"b
'""'

.on ront et ses Joues. Cpe^ .fccarte s'ir- j criait :

—C'est papa '

tan'fdat^rbl^
S"4''d"^°"'T..''«"-rieur de l'appanemert If /!"' ''"''^•

présence deXontre ît " '""'/» «"
iti.;» t..A. _»,^""""«- l'a joune femme

--•• '"B''-i.mq mille

n.o...a m'aurait i.gomnr;:' .^r^a^
-Alors vous êtes satisfaite î I f, v--;' "° """""ne- l.a iouim

non-rriLT;*,»!*""- -«.d.»> ^.™ïi';'L^.:rAiïr''''''•'•
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«rtomap ' nne ne oraijtnait
entrer tup avide. Elle avait
poule aux »uf« d'or. Elle ne
léponaer en allëea et venues
francs et elle en demandait
réservant encore, bien en-

issir la note. Les deux fem-
•ent encore quelques paroles
armoille se retira,

e retour rue de Grammont à
comme elle l'avait annoncé ii

I. Son mari ne devant ren-
niidi, elle avait une heure
|0ur réfléchir à ce qu'elle
«e voulant être dérangée par
'8 enferma dans sa chambre,
lans un fauteuil

; et le front
ardent, s'absorba dana ses-
n était temps encore, elle
ir sur la décision qu'elle
instigation de la Cadore
igtemps, n'avait plus aucun
!, nous l'avons dit, sa jalou-
a ce point qu'elle trouvaitM naturel ce qu'elle voulait
e renfermait étroitement
ïe. Quant aux oonséquen-
m, elle n'y songeait même
chose qui lui apparai«sait
de vivre éloiiçnée de son
oir, pondant près d'une
puisqu'il le fallait, dût-elle
e séparation plus encore
léjà snufl-ert, elle ferait ce
aoinblait qu'elle ne pouvait
îinont le bonheur qui lui
orus ce temps de duro >
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file, après av.,ir ,|«iiu; ,,i
iiifié vers la ru« ,|„ A|.,.
'n^eaut à ce qu'u ^mt
tontine. 11 son.m à U
cle sonnette était bien

't jusqu'au fond du cœur
se dressa debout comme
:'rt, en murmurant

;

ïd. qui jouait k courir h
ne

1 appartement, enten-
(le sonnette et se préci-sd entrée que la bonne
Alavuedesoti^-pW^j.
'«et 80 jeta dans Vi
es petit, bras pour que
Hidat a grimper jusqu'à

'•e tenait l'enfa„{ „2„é
et coimait de baise-s

'ues. Le petit riait et

». tenant toujours l'en-

\S, f^
dans l'inté-

tient et se trouva en

ute tremblante
3aa que vous viendriez,
e avec effort, mais j'at'
le vous.

'ême eu la pensée de
•e, je tenais à venir
•e amer.
^t-elle voua m'avw:
eut. Fas un mot i

erdue.

>
«lancé sur les pas de

faire. ^lleéta.t dans
'le

; elle avait besoin

d être consolée. Le revolver avec lequel
elle voulait me tuer est lit. C'ust le petit
qui l'a ramassé. En viciant cette arme
entre les mains do l'enf.int, j'ai poussé un
cri horrible

; il pouvait se tuer I Je n'en
veux pas à Mme de Carmeille, Armand

;

elle était sous une fausse impression, je lo
comprends, elle était dans son droit. J'ai
eu peur, j'ai fui devant elle, j'ai ou tort.
—Elle m'aurait frappée et maintenant

|je serais morte. J'aurais reçu la mort de
ses mains !

Le petit, que M. de Carmeilla avait
laissé glisser sur le parquet, écouUitsans
[comprendre, ouvrant de grands yeux, et
restait tout interdit de voir pleurer sa
mère. Il ne pouvait pas comprendre, le
Ipauvre innocent. I

—Léontine, je suis venu pour causer
[Avec voua de choses graves.

—Oui, de choses graves, murmura la
iieune femme. Quand retournez- vous à
[Troyes ?

—Demain.
—M. de Carmeille, me permettez-vous

d« vendre ces choses que vous m'avez
[données ?

—Que dites-vous I s'écria M. de Car-
Imeille, vendre !

-Je garderai certains objeU comme sou-
venir.pour votre fil8,plu8 Urd; et ce mobi-
lier luxueux ne peut pas être celui d'une
ouvrière. D'ailleurs, je quitterai cet ap-
partement pour aller me loger, modeste-
ment, dans un quartier pauvre.
—Comment, Léontine, répliqua M. de
arnieilled'un ton douloureux, comment
M)uves-vous penser que je vais vous lais-

ser, abandonner mon enfant, sans
avoir rien fait en vue de son avenir ! Maia
co serait une ignobin lâcheté, je serais le
plus misérable des hommes 1 Léontine, je
veux, que mon fils, soit bien élevé; il

est et restera intelligent
; je veux qu'il re-

çoive une instruction aussi étendue que
possible. Je vaux que vous en fassiez un
homme

; cela vont sera facile s'il a comme
vous, et ja l'espère, le cœnr haut placé.
Enfin, je veux qu'il soit un jour di-
gne de moi 1 Hier soir, j'ai écrit à mon
agent de change lui donnant l'ordre d'a-
cheter en votre nom dix mille francs de
rente sur l'Etat, dont vous recevrez d'ici à
quelque» jours les titres nominatifs.
—Je tiendra! un compte exact des dé-

lensesque je ferai pour l'élever et pour
"T «4ucatioD, et, quand le moment sera
euuy~»t. jfrsuii encore de ce monde, je

Jui montrerai mes comptes et lui remet-
jtrai sa fortune en lui disant :

—Voilà, ce que t'a donné ton père.—Ah I Léontine, économe, modeste dans
os goûts, avec dix mille francs de rente,
ous pourrez vivre convenablemt-nt, vous
it laon enfant, suffire à tout, sans avoir
jamais besoin de toucher au capital que
mon fils trouvera pour l'aider à se créer
[uae position, indépendamment de ce que
je me propose de faire po-ir lui dans l'ave-
jnir. Prenez cinquante mille francs, cent
hnille francs sur le capital, si vous vou-
lez, et achetez ou fondez une maison de
leur».

—J'ai pensé, en eiTet, que paut-être, je
lourraia m'établir, mais je n'ai pas de ré-

solution arrêtée ; j'examinerai, je verrai.
(Dans tou» les cas, M. de Carmeille, je ne
Itoucheraipa» à l'urgent que vous donnez

• votre iUa. Comme je vous l'ai dit, je
eiidrai CT5 mobincr que je lie puis ouu-
lei'ver

; cela me donnera une lumme avec

Inquelle, si jo me décide, je pourrai com-
mencer un étabtiaaement. Les débuts
seront modestes et probablement diffici-
les

; mais, avec de l'activité, du courage,
du traviiil et du temps, la prospérité vien-
dra, ja l'cspiio I Avez-vous encore quel-
que chose il me dire ?

-Non.
—Alors, dit-elle, en se levant, adieu.
M. de Cameille lui dit : courage Léon-

tine et prenez garde à mon fils ; et il sai-
sit alors le petit et le couvrit de baisers.

Il 80 dirigea brusquement ver» la porte.
L enfant courut après lui, disant :

—Papa, papa, tu vas revenir, n'est-ce
pas? ïu m'apportera un joli petit mou
ton, un moutûii blanc, qui bêle, avec un
collier rose et un grelot.
Lo pèle voulut répondre. Impossible.

ba langue était comme paralysée.
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Mme de Carmeille accueillit le retour
de son mari avec un sourire doux et triste.
Le mari n'eut pas de peine & s'aperce-

voir que sa femme était singulièrement
préoccupée. 11 s'inquiéta.
—Qu'as-tu î lui demanda-t-il,—Je pense, je réfléchis.
Et comme il la pressait de question» :—le ma trouve aujourd'hui dans une

situation d'esprit dont vous ne devez pas
être étonné, riîpondit-elle.

Il aurait bion voulu connaître aea pen-
sées

;
mais elle se renferma dans uu mu-

tisme absolu.

-Cola se passera, soupira-t-il.
A deux heures, il sortit 11 avait, avons-

nous dit, plusieurs affaires d'uiio certaine
uriportaiioe à torminor. Mme de Oarnieille
attendait avec impatience le moment où
elle serait seul». D'en qu'elle n'entendit
plus le pas de son mari d-.ns l'escalier,
elle se précipita dans sa chambre, et s'as-
sit devant une table oii il y avait tout ce
qu il fallait pour écrire, Snn.i hésitation,
et cependant d'une main mal assurée, elle
traça les lignes suivantes

;

•'Mon cher Armand,
"Jevousaimo, je vous adore, je vous

aimo autant et peut-être plus encore que
le jour où, jeune fille, je me suis jetée
toute palpitante au cou do mon tuteur
votre père, en lui disant: •• J'aime Ar-
mand." Après plusieurs années de ma-
riage, et malgré ce que j'ai souffert, je
reste la même, et mon amour pour vous
n a subi aucune atteinte. Voua m'avez
loyalement confessé votre faute ec je vous
ai accordé le pardon que vous me deman-
diez. Mais je suis jalouse, Armand, affreu-
sement jalouse, et je sens tout mon être
déchiré par la jalousie, que je ne puis
chasser de ma pensée, arracher de mon
cœur. Eh bien, voilà la situation dans la-
quelle jo me trouve.
"Hier, je croyais pouvoir oublier le

passé comme on oublie un rêve, et recom-
mencer à vivre du bonheur d'aimer et
d'être année

; aujourd'hui toutes sortes
de terreurs m'assièyenc et troublent mon
esprit.

" Armand, j'ai pris la résolution de m'é-
loigner de vous pendant une année et de
vivre seule dans uiio retraite absolue. Oli"
je vais souffrir cruellement de cette sépa-
ration

; mais je la crois nécessair» et je
n hésite pas li m imposer ce sacrifice dans
l'intérêt de notre avenir. Je vous soumeU

I à un temps d'épreuve. Nous resterons un
an sans nous voir, sans nous écrire. Si,
lannée expirée, vous venez me trouver
dan» ma retraite de» Cormier», je vous ou-
vr -ai me» bra» et, en vous embrassant
avec amour, je vous dirai: Je vais redeve-
nir la plus heureuse des femmes !

" Si vous ne venez pas, Armand, alors
tous le» horizon» me seront fermés, je ma
considérerai comme veuve et ne porterai
plu» que des vêtement» de deuil. Ma re-
traite deviendra étemelle, et, dans une
solitude profonde, j'attendrai, résignée,
la fan de mes jours désolés. Mais non,
non, Armand, mon époux, adoré je veux
ospérer! Quand vous lirez cette lettre, je
serai déjà loin de Paris. Dans un an, Ar-
mand, dan» un an ! je vous attendrai .'

" Votre femme,

" Htfcà.VB DE OABMEUtB."

r4

La malheureuse femme, dont la jalousie
troublait la raison, plia su leUro on pleu-
rant et la mit dans une enveloppe sur la-
quelle elle écrivit :

" A Monsieur Armand de Carmeille. "

Elle laissa la lettre sur la table, bien en
vue mit son manteau, son chapeau, puis
sortit de la maison sans bruit, n'ayant
prévenu m le valet de chambre ni la cuisi-
nière. Dan» la rue elle prit un fiacre, se
ht conduire d'abord à Miôtol do l'Est où
elle avait h régler son compte et à prendre
son S.-IC de voyage, puis ensuit,o à la gare
(lo Strasbourg. Mais là on lui dit qu'il n'y
avait un train p.>ur Relfortqu',^ huit heu-
res i,uarante minutes du soir et il n'était
encore que cinq heures. Vrhs do .matie
i';ures à attendre: C'était loue;. «rûlJo par*
la lièvre qui no l'avait p,is quitt,(-o depuis
trois jours, elle avait hiUe do i;'éloigi,or do
Pans, tllo remonta dans sa voitiiio et se
ht enduire h la gare de Lyon où elle pou-
vait prendre le train express do sept heu-
res. Elle allait faire un long trajet pour se
rendre à Port-sur-Saôiie en passant par
Dijon et Auxonne; mais d'un autre côté
elle évitait ainsi les rencontres désagréa-
bles qu elle pouvait faire & Troyes et k
t'haumont o(i elle était également très
connue.
A l'heure même où elle monUiit dans le

train, son mari revenait rue de Grammont,
ayant terminé ces affaires d'une façon sa-
tisfaisante. La table ésait mise, avec deux
couvert», comme le matin et la veilln. Le "

dîner était prêta servir, M. do Carmeille
chercha sa femme dans toutes les pièces
de 1 appartement

; 11 sortit de la chambre
à coucher «ans avoir vii la lettre qui ^tait
sur la table et rentra dans la salle îi mau-
ger. Il attendit cinq minutes ; alors, éton-
né, ayant comme un pressentiment, il son-
na le valet de chambre.
— Madame est sortie à quelle heure!

demanda-t-il.
—Je l'ignore, monaieur.
—Comment vous l'ignorez '

-Je n'ai pas vu sortir madame,—Alor» c'est à Joséphine quelle a parlé
en sortant.

—Non, monsleuri elle n'a prévenu ni
Joséphine, ni moi. Nous ne savions même
pasqu elle fût sortie. Jo n'ai pas vu m-»-
damo depuis tantôt, quejeious ai servi
le café : je croyais que madame était dans
sa chambre.

-. C- "-^- bien, ûit M. do Carmeille dont
le front s était rembruni.
Le domestique se retira.

r
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—C est BiDRulier, murmura le mari ;qu est-oe que cela gigniae ? voyons, elle â
probablement eu l'idée io faire une ouueux visites

; peut-être aussi a-t-elle voulu
faire quelques achats. Attendons, elle ne
peut pas tarder à rentrer.
M. de Carmoille olierohait à s'expliquer

1 absence de sa femme; maUil était agitrf,
inquiet. Un quart d'iieure. vingt minutes,
une Uomi-heure s'écoulèrent. Ri, de Cur-
nieiUe ne pouvait plus tenir on place. Très
pale, ne sachant que pen? sr, il tournait
autour de la salle à manger, en proie à
une iiKitation fiévreuse.
—Elle ne revient pas, pensait-il; qu'est-

co que cela veut dire ?

Et, à chaque instant, regardant la pen-
dule, il répétait :

*^

—Qu'est-ce quo cela veut dira ?

Huit heures sonnèrent. La fugitive était
alors tout près de Montereau.
—Ah I c'est intolérable I s'écria M. de

CarmeiUe.

1 ^il'^j*"*
brusquement dans le salon, et

(le là dans la chambre à coucher. Ses veux
tombèrentsur la table où Mme da Car-
maille avait laissé le papier à lettres. la
plume et l'enore,

—Elle a écrit, grommola-t-il.

.. * nï"*' " aperçut la lettre et ces mots;
-^Monsieur Armand de Carmeille," lui

brûlèrent la vue. Il poussa un cti. et un
tromb!omentconvul«iflo saisit. Avant de
sortir, sa femme n'avait rien dit aux do-
mestuiues, elle lui avait écrit, pourquoi '

Jl sentait un malheur ! Il saiait la let^ra
<i une main trambknte, déchira r^uveloD-
po et lut. II lutd'abui-a saiu ompivn;!,-
ayant un voile devant les yeun. U recm-
meiiga sa lecture, troublé, éper.Ui, sentant
comme des pointes s'enfoncsr dan3 «on
'JLeur. Le.sang]ui montait il la tête, bat-
tiut ses tempes. Quand il eut llni. U
laissa .iohappar un cri ranque, clianceU
comme un homme ivia et s'.iffaisaa Ijur-
dément sur son siège. Le malheureux
était écrasé. La pensée lui échappait,
tses mains pressaient avec désespoir son
Iront couvert d'une sueur froide. Safemme le quittait, était-ce possible ?

Xout à coup il bondit sur ses jambes,
mit la lettre dans sa poche et eesuya
ses yeux mouillés de larmes. Il revint
dans la salle h manger et sonna son
valet de chambre qui parut ausaitot. il
avait eu le temps de reprendre son aani;.
iroid. do se calmer. Il dit au dommtî-
que:

AMOUR ET CRIME.

M. de Carmeille le prit, l'embrassa,
puis lé remit sur les genoux de sa mère
adoptive

; car Léontine voulait que cet
enfant 1 aimàt comme un Bis aime sa
mère, se faisait appeler "maman."
—Vous, vous! répéta Léontine, inter-

rogeant anxieusement M. de Carmeilledu regard.

-Couchez d'abord le, petit, dit M. de
L/arnieille en s essuyant.
La jeune femme fit tomber les der-

niers vêtements do l'enfant, le pencha
vers sou père, qui l'embrassa do nou-
veau, puis lo coucha. Cela fait, elle s'as-
sit on face de M. de Carmeille, Il était
très sombre, très agité.

.
-M. de Carmeille dit la jeune femme

je suis inquiète, j'ai le cœur serré
; punr-

quoiôtes-vous ici ? Qu'y a-t-il donc, mon
Uieu (Que s est-il passé î

Lentement, M. de Carmoillo tira la
lettre de sa poche et la remit à Léon-
tine en disant :

—Lisez ! Lisez !

Dès

îll!^'
*^-

i"
C?.™eille éUit soucieux

triste^ sombre; Il ne voyait personne;
pas mémo ses meilleurs amis. On ne I

rencontrait plus nulle part
; quand

netait pas au milieu do ses ouvriers ii

restait enferme dans sa maison. Qu esl
00 que cela voulait dire 1 On se livrât .,

toutes sortes de ooLimentaires. Ou sen

».i„
O",.dovmait que quelque chose de

^jave s était passé entre le mari et h

t«n^^"^1®
Nangis savait k quoi s'e.,

ment et laissait parler les autres. Eli-
était dans la jubilation. Elle s'était ven^
gée. Elle avait mis la désunion entiv
les deux époux. JDo avait broyé m,

n^î' -^ï-";*! brk. la vie de l'hoinn,,.
qui lavait dédaignée. Elle n'aurait phi.s
90US les yeux, pensait-ollo, le bonheni
insolent de son odieuse rivale. Elle lais
sa passer un mois et eu l'audace de s.
présenter chez M. de Carmeille pour lu
faire une visite. Elle avait l'horrible dé

femme tia^î^tL':^^,t^ \È^T'ê^^ir^^ - vicfmes
elle eût achevé sa leot,,,.» X. „:,.!''."„

I
j';^',/'° Carmeille eût su quel rôle al
ec elle avait joué anprf., d'e sa femm,

--Mme de Carmeille ne vous a point
parlé en sortant, mais elle m* laissé
une lettre quo je viens do trouver dans
sa chambre. Elle m'annonce qu'elle s'est
décidée h, retourner à Troyes ce soir
mémo. Nous n'avons donc plus s\ l'at-
tendre.

—Ah ! fit le valet de chambre, ne
pouvant dissimuler sa surprise

Il ajouta :

-Monsieur vout-il qu'on serve immé-
u'atement le dîner 1—C est inutile, je ne manderai pas, ie
n ai pas faim. "

• -Pourtant, monsieur.
Le domestique se retira. Vingt mi-

nutes après, M. do Carmeille arrivait
clic2 Léontine Dupré.
—Vous, vous J fl'êcria la jeuue femme

stupéfiée.

Kilo était en train de déshabiller l'en-
fant pour le mettre dans son petit lit.

Papa, papa, c'est iiapa ! cria joyeii-
V'1-.-iit k- bambin, toiiUaut ses jolis pe
'i-'i bras nus.

oli= ^ .;,
— ,- r ,'"='""""' P*'8, et. quand

elle eût achevé sa lecture, elle poussa un
long soupir.

Encore une fois, soumettez-vous sans
murmurer, en courbant la tête, îi la vo-
lonté de votrj femme. Oui, acceptez
cette séparation momentané» qu'elle a
jugée nécessaire. Assurément, c'est une
punition qu'elle vous inflige

; mais len-
troTi en vous-même et voyez si vous no
I avez pas mérité Vous allez souffrir
mais croyez-vous que Mmo de Oannoillù
ne va pa-i horriblenuMit soullrir aussi
car ollo vouf aime lU toute snn ilmn
."V

. .
la pauvre fe.nm» quL-ll,, donlour

elle éprouve de se sét.arer do vous '—tne aimée, Léontine, uno année '

— Klle s écoulera.
— Mais (|uo vais-jo faire ?

—Vous vous occuperez activement dovos affaires .)ne v.ius av;,z un peu trop
néL'ligees depuis qucl.|uc3 années.

^.^r^^"]' ^1^ -''1" ''^'" **"'• e' e'ie me
défend do lui écrire.
— Vous obéirez.

—Le pourrai-je î

—Oui.
M. de Carmeille laissa échapper un

soupir.
'^*^

--Courage M, de Carmeille, courage !
dit la jeune femme.
—C'est toujours domain que vous re-

tournez il Troyes? demanda-t-elle
-Oui, puisqu'il le faut; répondit-il

tristement. Abandonné, je vais chercher
1 isolement.

Il se leva et marcha vers le lit do
lenfant. Le chérubin s'était endormi
Le père resta un instant immobile, con-
templant k belle figure fraîche et rose
de son hls, puU il s'inclina lentement
et ses lèvres se collèrent sur le front du
cher petit.

—C'est peut-être mon dernier baiser,
raurniura-t-il. '

II se releva. Ses larmes coulaient
iit il s élança hors de l'appartement.

XI
IBS UNS KT LB8 AUTRES.

A Troyes, dès les premiers jours, onBétonna de l'absence de Mme de Car-
meille. U mari était revenu, mais oùdonc 8a femme était-elle allée î On sa-

Pans. Pourquoi ne l'avait-il pas ramo-

l lui aurait certainement fermé sa nortmais il no se doutait do rien. Mlle
«angis était une ancieiino amie •

il
reçut avec politesse et beaucoup de coui
toisie. Elle eut la hardiesse do lui demander ou était Mmo do Carmeille. Il
lui répondit :

—Dequis doux ou trois ans Mme d
Carmeille avait le désir de faire ,

voyaïo en Europe
; inalheureuseiiiei;

coiistannnent pris (.-ir les allaires de lu
matures, ne pouvant m'éloignor doTr.-,
et de Pans, il i,o „,'etait pas pos.s,,,de mo rendre au désir do Mme de C,
moil e. 11 y a onviioa six semaine
étant a Pans, un do nos amis m'apn.H
ça quil se disposait k entreprendr
en compagnie de sa femme, un voy-u'e
sur lo continent

: ils visiteraient la Uèl-Œh «""«-'de. l'Allemagne. l'Au-
triche-Hongne, le Danemark, la Suèd.
et la Norvège, puis la Suisse et l'Italie.C était une occasion de contenter Mmode Carmeilo. Je demandai à mon ami
s 11 ui déplairait d'emmener Mme de Car-
meillle, U me répondit aussitôt que lui
et sa femme en seraient encbantéi mi
contraire. Alors j'écrivis à Hélèni de
venir me trouver h Paris et eila est m"
tie. Dupuis un mois déjà, elle vow^.

-'-tce voyage doit durer lo»gt,ao, j—^nvirou une année. ^«"^«P» '

—C'est long,

r. T^?,!- .Quand les voyageurs seront ci

éiorJr/elrrfiS'^'' -----'
.

—Si je disais que je ne souffre pas one
je n'a. point des heures de mortels^enuS ^je mentirais

; mais il faut savoir faire ouéî-ques sacrifices pour ceux qu'on aime
^

écrû
' ""' ^«"«"««««nt, elle vous

—Oui, souvent.
—Elle se porte bien ?—Parfaitement bien.
—Elle est contente ?

~Ç"n'ente, enchantée,
—Allons, c'est très bien. Dans la nr#.chame ettre que vous écrirez à Mme^deCarmeille, je vous prie de me râteler àson bon souvenir. rj"""! a,

ûif»'!„f^u"'-'T*^*-', P** 'nademoiselle.Quand la vieille fiile eut quitté M. de

Sa» —'*'>':_*^3
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de Carmeille tftait soucieux
ibre

; il ne voyait personne
se» meilleurs amis. On no I

t plus nulle part
; quand i

I au milieu do sus ouvriers ii

ermé dans sa niftiaon. Qu esl
» voulait dire 1 On se livrj it ii

es de coi.imeutaireB. On sen
ivinait que quelque choso de
it passe entre le mari et l.i

Nangis savait k quoi s'en

;
mais elle se taisait prudeni-

issait parler les autres. Eli;
la jubilation. Elle s'était ven
^vait mis la désunion entic
îpoux. Jl)o avait broyé un
mme, brit> la vio de l'hoinni.-
dédaignée. Elle n'aurait plus
ux, pensait-elle, le bonheni
son odieuse rivale. Elle laiu

II mois et eu l'audace de s>
[lez M. de Carmeille pour lui
laito. Elle avait l'horriblo d«-
împler une de ses victimes,
anneillo eût su quel rôle al)
»it joué uupif.9 de sa fomim'
certainement fermé h,i porte

le doutait do rien. Mlle .le

1 une ancieimo amie
; il l.i

loIitesSB et beaucoup de cour
eut la hiirdieaso de lui de-
;tait Mme de Oarineille. 11

deux ou trois ans Mme d.'
vait le déair do faire un
Euioi»)

; malhoureuseiuen;
; pris ptr It's iilliilres dt! ne-
pouvant ni'éloiguor doTri'v.
il 110 iiieUiie pus poKjtii.i.

J au désir do Mme de C'ai
' a cnviion six semaines,
ï, un do nos amis m'ai'iinn-
disposiiit ù entreprend 10,

9 de sa femme, un voy:if'e
ont ; ils visiteraient la Itùl-
)llaiide l'Allemagne, l'An-
le, le Danemark, la Suèd,;
a, puis la Suisse et l'Icalic.
ccasion de contenter Mnio
Jo demandai à mon aiiii

:ait d'emmener Mme de Car-
> répondit aussitôt que lui
en seraient en«h»nté», «u
)rs j'écrivis à Hélène de
ivei h Paris et elle est par-
ti mois déjà, elle vom-»^.
uge doit durer îoBgteap» ?me année.

'

»nd les voyageurs seront ci
1 rejoindre et je ramonerai
aille.

12 souffrir de vivre ainsi seul
'0 femme.
s que je ne souffre pas, que
3s heures de mortels ennuis,
lais il faut savoir faire quel-
pour ceux qu'on aime.
Heureusement, elle vous

nt.

te bien }

'Qt bien.

iitonte ?

snchantée.
It très bien. Dans la pro-
e vous écrirez h Mme de
us pne de me rappeler à

querai pas mademoiselle,
ille fille eut quitté M. da

'armeille, ses potits yeux hypocrites
avaient des lueurs étranges. Certes, étant
onnée sa vilaine âme, elle pouvait être
vuntente

—Allons, se disait-elle, c'est encore plus
grave que je ne le pensais. Ce bon M
le Carmeille, comme mes questions
l'embarrassaient ; il ne savait quoi ré-

pondre. Et il s'imastine que j'ai avalé
sa couleuvre. Pauvre garçon I .le devine
ce qui s'est passé : la jalouse a surpri^i

son Armand, chez une fille avec un pe-
tit enfant sur les genoux. La scène .i.

été épouvantable. Oh I j'aurais voulu
être là. dans un |)etit coin. Après le ta-

page, Hélène u dit A s<m mari : "Mon-
sieur, vous êtes un misérable, un infâ-

me, ]B ne vous reverrai jamais, tout est

fini entre nous. Cela ne pouvait pas
tourner autrement." Il y a séparation de
oorpe, sc'paration & l'amiable, volontaire

dM deux côtés, pour éviter un scandale
public. Ah ! oui, me voilà vengée, bien
vengée I

Mais laissons Mlle Arthémise de Nangis
baver à son aise tout le fiel dont son ceur
était plein. Nous la retrouverons plus tard

toujours hypocrite, haineuse, implacable,

poursuivre de nouveau ses malheureuses
victimes. M. de Carmeille se donna tout

entier au travail, à la direction de ces usi-

nes, et cela avec una activité dévorante.
Or&co à ses capitaux, il pouvait faire beau-
coup. En quelques mois, les tilalures arri-

vèrent à l'apo^'éu do leur prospérité. Les
produits des usines Carmeille étaient de-
mandés dans toute la France et comp-
taient parmi les millions de notre exporta-

tion industrielle.

En s'occupunt de sesafhiires plus qu'il ne
liivait jamuLs fait, M. do Carmeille trou-

vait un adoucissement à sa peine. Mais il

avait des jours de sombre découragement.
Alors ses souffrances devenaient intoléra-

bles. Il prenait sa plume et écrivait h m
femme une longue lettre qui disait l'état de
sou âme et contenait toutes les supplica-

tions. Mais toutes les lettres qu'il écrivait

aiiisi, il les déchirait et les jetait au feu.

Mme de Cariiieillo lui avait défendu de lui

adresser de» lettres ; il voulait respecter la

volonté de Mme de Carmeille. D'ailleurs,

il avait sa fierté, son amour-propre. Eh
bien ! il attendrait, il trouverait cette force

en lui.

Cependant, il n'était pas abselument
sans nouvelle de sa femme ; iT savait

"par" fSusieui's personnes, un inspecteur

des forêts entre autres, ayant sa rési-

denco h Vosoul, et dont la famille de-

meurait à Troyes, que Mme de Carmillle

vivait aux Cormiers, dans une solitude

complète. Le château restait fermé h
tout le monde. La châtelaine solitaire

ne recevait que le vieux curé, un vieil-

lard de soixante-quatorze ans ; c'était ce

bon vieux prêtre, qui lui avait fait faire

autrefois sa première communion. Mme
de Carmeille n'avait pour la servir que
deux domestiques, le mari et la femme,
vieux aussi. Ces anciens serviteurs, d'une
fidélité et d'un dévouement absolus,

avaient été mariés dans le temps par la

mère d'Hélène ; ils avaient vu naître

leur jeune maîtresse et ils l'adoraient.

La présence de Mme de Carmeille aux
Cormiers était bénie, car elle faisait

beaucoup de bien dans le pays ; elle était

la providence des pauvres et de tous les

malheureux. Aussitôt qu'une misère lui

était signalée, eila séchait les larmes des

affligés, leur rendait la joie. Ses bienfaits

répandus partout étaient comme une
douce et vivillante roséo du ciel.

Quand un disait tout cela à M. de
Carmeille, il sentait moins son isolement
et reprenait courage. Alors lui aussi, il

faisait beaucoup de bien autour de lui.

Cela lui était facile et il n'avait pas à
chercher bien loin des souffrances à, sou-

lager. Il ne manquait pas de malheureux
dans ses usines, des pères, des mères
chargée d'une nombreuse famille et

d'autres ayant de vieux parents infirmes

à .soutenir. C'est dans cette année que
le riche Hlateur mit i exécution un pro-

jet d'Hélène dont elle l'avait souvent
entretenu. Après en avoir élaboré les

statuts, il créa une caisse de retraite

pour ses ouvriers, dans laquelle il versa,

comme premiers fonds, tioia cent mille
francs.

— Hélène sera contente, le dit-il.

D'ailleurs, la <;énéreuse idée étant de
Mme de Carmeille, c'est son nom qui
figurait dans les statuts, Mme Hélène
de Carmeille, née Dubreuil était la -fon-

datrice de l'ibuvre. M. de Carmeille
voulait se montrer digne de s» fetnme.
Il n'oubliait pas Léoiilino Dupré pour
avoir des nouvelles do son fils : il lui

écrivait souvent et jamais une réponse
ne se faisait attendre.

Léontine exhortait M, de Carmeille à
ne pas perdre courago et à supporter
vrillamment la dure épreuve. Elle par-

lait peu d'elle, mais beaucoup du petit

Armand qui jouissait toujours d'une santé
excellente : il grandissait, était beau
comme lo jour : il était toujours caiiiè-

gle et fâté, mais comme il avait un bon
petit cœur ! Chaque jour, ello décou-
vrait eu lui de nouvelles et précieuses

qualité. 11 était extrêmement sensible

et d'une intelligence rare. Elle lui avait

donné un professeur, qui venait tous
les jours de neuf heures à onze heures.
L'enfant faisait des progrès étonnants ;

déjà il commençait à écrire, & compter
lisait presque couramment. Elle ne per-

dait pas de vue les intentions do M. de
Carmeille, elle savait ce qu'il voulait

pour le petit Armand. Dès qu'il serait

assez grand, elle 1 1 placerait dans un
lycée ou au collège Sainte barbe. On
dirigeait plus spécialement ses études
vers les sciences. A dix-sept ans, il au-
rait son diplôme de bachelier ès-sciences.

Ello ne négli)-erait rien pour qu'il pQt
entrer à l'Ecole polytechnique. Après,
on verrait quelle école d'application

choisirait le jeune ingénieur. Le petit

parlait constamment de son père ; il de-

mandait sans censé : quand donc papa
reveindra-t-il ? On lui répondait ; Toi.

papa est loin, bien loin.

—11 faut qu'il revienne, je veux le

voir !

Souvent il pleurait, disant :

—Je voudrais embrasser mon papa !

Ainsi qu'elle l'avait dit à M. ilo Car-
meille, Léontine Dupré avait vendu son
riche mobilier. Le tout avait donné une
trentaine de mille francs. Avec cette

somme, la jeune femme s'était établie

fleuriste, spécialité do couronnes et de
bouquets pour mariées. Elle était assez
convenablement installée rue de Riche-
lieu. Elle avait une boutique pour un
petit atelier où quatre où cinq ouvrières

travaillaient eonstainnient. Elle faisait

aussi la commission. SUe avaio une pla-

cière très active et intelligente qui trot-

tait toute la journée avec une boite

pleine de modèles. Les afi'aires étaient

difficiles; il failUit ae faire connaître, se

créer une clientéle.EUe prenaitde la peine;

toutefois elle n'avait pus trop â se

plaindre puisqu'elle arrivait â joindre
les deux bouta.

.i^*4.Mmu de Carmeille était loin de vi-

vre en paix dans la solitude do son châ-
teau des Cormiers. La pauvre jalouse

versait bien des larmes. Quoi, elle ai-

mait, elle adorait son mari, et elle avait

pu s'éloigner de lui ! elle souffrait horrible-

ment do cette séparation qu'elle .imt
voulue. Au bout de deux mois, elle fut

sur la point de quitter les Cormiers pour
venir & Troyes se jeter dans les bras de
M. de Carmeille, et lui demander pardon
ù son tour. Mais le féroce démon de la

jalousie était toujours en elle, faisant ap-
paraître à ses yeux le petit Armand, arrê-

tant tous les élans de son cœur. Quand,
par suite de ses réflexions, elle était dis-

posée h renoncer à sa fatale idée, la pen-
sée que son mari aimait l'enfant de sa pre-

mière femme et pouvait lui échapper en-

core, cette pensée s'emparait d'elle et la

ramenait violemment à son projet.

—Oui, oui, s'écriait-elle sans cela, il

cesserait de m'aimer.
D'un autre côté, craignant do perdre sa

poule aux œufs d'or, Mme Cadore écrivait

souvent à la recluse des Cormiers. Avec
un art infernal, elle excitait ses seutiments
de jalousie et contribuait ainsi à l'afl'ui-

inir dans son projc
Si M. do CurineiUe avait indirectement

des nouvelles de .fu femme, celle-ci savait

un peu ce quo faisait son mari. Kllu avait

appris avec une <>raiide juiu qu'il n'allait

plus ù Paris, que c'était un <lo ses pre-

miers commis, ayant ses instructions, iiui

s'y rendait à sa place, quand il y avait né-

cessité absolue. Elle savait que M. de
Carmeille vivait comme elle très retiré,

ne recevait personne, n'allait jamais ni

dans le monde, ni au théâtre, ni uu cercle,

ni au café ; elle savait enfin que son mari
donnait tout son temps au tr.ivail des fila-

tures et à la direction du ses altairea. Ain-
si, il tenait âdèle^-'Mit sa promesase. C'é-

tait la preuve qu'il l'aimait toujours. Ils

pouvaient d^ ne, une fois réunis, retrou-
ver le bonheur des premières années de
leur mariage. Assurément, M. de Car-
meille n'avait pas oublié son enfant ; il

devait écrire à.Léontine Dupré acuveiit.

Mais il ne la voyait pas. Quand elle serait

à Troyes, près de lui, elle saurait ai bien
s'emparer de son cœur et de son esprit

qne bientôt il ne penserait plus ni à la

mère ni à l'enfant. Son bonheur ;econqiiia,

et !l quel prix, grand Dieu ! elle s'arran-

gerait de façon à ne pas le perdre un se-

conde fois.

XII ^

PAUVEE FILLE.

Les jours s'égrenaient dans le passé, les

mois a écoulaient. La- Cadore avait une
date inscrite sur son livre :

" 28 avril.
'

Le calcul était facile à faire : compter
neuf mois à partir du 1er mai. C'était

donc à la fin de janvier de l'année sui-

vante, ou dans les premiers jours de lé-

vrier qu'elle avait à introduire secrète-

ment, au château des Cormiers, un enfant
nouveau-né. Elle avait vu .Mme de Car-
meille, visité le château, et il avait etu'

convenu que, dès le 2ô janvier toutes les
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mesure» «oraiont prise, pour recevoir l'en-
fant aolietu Mme do Carmeille confoo-
tionnenut elle-même une layotte corn-
pldto. Lu berucau serait expédié do Pari»
par les soins de Afme CaJure. La nourrice
sur lieu, rutemio ii temps, arriverait au
Château quelques heure» après son nour-
risson.

Bt, quand la Cadoro vit (|ue sept mois
étaient passés et qu'elle n'avait plus que
doux mois devant elle, elle penaa à l'iuis-

' pico do la MatcrnitiJ od sont reçues tant do
malheureuses. Lk, certainement, elle au-
rait trouvé son allaire. Mais elle ne m.».
vait pas agir au «raiid jour. C'était soci.-
tonient qu elle devait conoluro son vilain
marché, en évitant surtout d'atlirer l'at-
tontioii de l'autorité. Décidément elle ne
pouvait rien faire à la Maternité

; il fal-
lait chercher ailleurs. Et comme mainte-
liant le temps jiressait, la Cadoro se mit
en canipa){iie.

Un jour qu'elle passait rue Saint-An-
toine, elle aperçut, marchant sur le trot-
toir opposé à celui qu'elle suivait, une jeu-
ne personne pauvrement vêtue et sur le
point d'être mère. 11 faisait froid, des flo-
cons do noij{e tombaient, les trottoir était
glissant. La jeune femniç se dirigeait vers
la place do la Bastille, avançant lente-
ment, prenant de grandes précautions
pour ne pas tomber. C'était une brunette
assez Jolie, qui ne paraissait pas avoir
plus de dix-huit ans.
La Cadoro traversa la rue et aborda la

jeune femme en lui disant d'une voix
niiolleuae.

Mon enfant, le pavé est glissant, pre-
nez niiiii bras.

La jeune femme eut un mouvement de
surprise et regarda avec une sorte de
crainte la femme qui lui parlait.
—Oui, prenez mon bras, reprit la Ca-

dore.

—Je voua remercie, madame, je peux
marcher seule.

—Suis doute, mais vous pouvez glisser,
tomber, et une chute serait très danae-
reuse. °

—Madame, je vous assure. . .

.

—Ne soyez pas imprudente, interrom-
pit la Cadore en prenant sous le sien le
bras de la jeune femme.

Celle-ci devint toute rouge.
—Mais, madame, fit-elle, essayant de

retirer son bras.

—Alons, enfant que vous êtes
11 ayez pas peur de moi, je suis saRe-
leiiime.

—Ah ! vous êtes sage-femme î— Oui, et à votre service, mon enfant,
SI vous aviez besoin do moi.—Te ne dis pas non, madame, répon-
dit tristement la jeune femme, car bien-
tôt .... ^

—Quand ? dit la Cadore.
—A la fin do janvier, madame, je n'ai

plus qu un mois et quelques jours à at-
tendre.

La Cadore tressaillit et serra fortement
le bias de la jeune femme, comme si elle
eut craint qu'elle ne lui échappât. Au
bout d un instant, elle reprit :

—Où nllez-vous, maintenant î

-Sur la place où je prendrai l'omnibus
pour rentrer chez nioi.—Vous doiiieuroz loin ?

—Oui, madame, à Saint Mandé.
T^^*'"'Ma"J^ !Jo vais justement à

Nanit Muiidi faire une visite. Je vais
prendre un fiacre et vous eraniener avec
moi.
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~9^ ' !["**"ne. je ne voudrais pas. .

.

.

—Me gêner ? AUons donc ! Si, si, vous
viendrez avec moi, nous ferons route en-
semble et je vous mettrai i\ votre porto

Klles arriviiront sur la place de la Bas-
tille. La sage-femme fit monter la jeune
pora-nne dans un fiacre, prit place A côté
<l elle et donna l'ordre au cocher do les
conduire h Saine Mandé, il l'adresse indi-
quéepar su compagne.
—Quel ttgo avez-vous î domanda-t-ello

dès ouo le véhicule se fut mit en marche.— Dix-huit ans, madame.— Vous vous êtes mariée bien jeune.— Hélas I que trop, madame.
—Que fait votre mari 1

-^Mon mari 1 11 m'a laissé il y a trois
moi» ec jo ne sais où il est. Je suis seule
et pauvre et souffre beaucoup.
—Mais c'est un misérable, un brigand

cet homme
! dit la Cadorre. Pauvre en'.

fant I Combien n'y en a-t-il pas de mal-
heureuses comme vous 1 Ah I les hommes
ne Talent pas grand'chose, oe sont dos
monstres I

La jeune femme poussa un long soupir
et ses larmes jaillirent.

—Il m'aimait et je suis sûre qu'il m'aime toujours, dit-elle.

— S'il vous aime, pourquoi vous laisse-
t-il dans la peine ?

—Hélas ! on m'a calomnié.
—Ah !

~Vn dimanche, des amies, de fausses
amies m entratnè. jut dans un bal En
sortant du bal on entra dans un cith^
Il y avait avec nous plusieurs jeunes fens'Je no sais comment cela srat fait, jo nié
trouvai h moitié grisée

; je crnia bien (.u'on
a mis quelque chose dans ce qu'on m'a
tait boire. Lne des demoiselles avec qui
j étais raconta la chose, en l'arrangeant h.
sa^ nmiuere. Alors un ami de mon nmri quim avais fait la cour, et que je n'avais pas
voulu écouter, lui monta la tête contre
moi. J eus beau nie défendre, lui crier
que je n étais pas coupable, que tout ceqn on lui avait dit était faux, il ne voulut
pas me croire. Et il m'a abandonnée
—Sachant dans quel état vous étiez f—Oui.
-Cela prouverait qu'il n'a pas beau-

coup de cœur. Savez-vous où il est main-
tenant ?

--Non, madame
; on m'a dit qu'il n'é-

tait plus à Paris.
—11 a un état î

—Oui, il est ouvrier bijoutier.
—Et vous quelle est votre profession ?—Je BUIS couturière.
—Où travaillez-vous 1

"*

-Je ne travaille pas en ce moment.
Jai été renvoyée de mon atelier: j'ai
cherché a entrer dans un autre, on n'a
pas voulu de moi, vous comprenez. Je ne
trouve pas niême de l'ouvrage & faire
chez moi. D ailleurs, je n'ose pas me pré-
senter partout. J'ai tant de honte I— Vous êtes chez vos parents 7
—Non, madame

; mon père et ma mère
sont morts depuis longtemps.
—Vous n'avez pas de famille ?—Oh I je peux bien répondre oui. Je

11 ai qu une tante, la sœur de ma mère •

e^le est concierge rue du Paubourg-Saint-
Denis

;
son mari est tailleur

; ils ne sont
pas riches, mais comme ils n'ont pas d'en-
fant et travaillent tous les deux, ils sont
dans .ramannn .!.> n» 1«~ ....:- -i.. •

,
;~\ -- " '•••"mus, je no

peux plus m'adresser à eux.
—Pourquoi î

—Il y a trois mois, quand ils ont app
oe qui m'est arrivé, ils m'ont choisie.
—Quand, au contraire, ils devaic

vous tondre la main, ce sont d*» aan
cœur ? Ainsi, pauvre petite, vous êi
abandonnée de tous 'I

-Hélas I

—MaU il faut vivre ; comment foiti j
vous ?

—Lorsque j'ai été renvoyée de mon at
tior,

J avais quelques petites économie»,
cent cinquante cinq francs à la caisse d'.
pargne

; j ai vécu avec cola aussi longtemi
que

J ai pu en ne dépensant guère, je von
assure. J avais quitté la petite chambr
on je demeurais rue du Sentier pour aileme loger h Saint-Mandé où afin d'f'ii
agréable è, une brave femme, qui » c
pitie de moi, on m'a donné par charité ui
petit coui dans un grenier. C'est triste
c est froid

; mais au moins je no suis pas
dans la rue. Malheureusement, jo sui,
arrivée à me» deriiieiB sous. Depuis huit
jours, Bi de bonnes gens de la maison nom avaient pas fait l'aumône d'un peu d
soupe ou d'un morceau do pain, je serai,
morte de faim.

vaiiwlle'l"""
^"""'" ""''^'^

'
Cî'^tépou.

-Ce matin, j'ai eu l'idée de venir trou
ver une ouvrière, qui autrefois se disaiimon amie, pour la prier de me prêter unr
petite somme, dix francs ou cinq francs.Une femme de Saint-Mandé, qui n'est
feuere plus riche que moi, m'adonne six
sous pour prendre roi.inibus. J'ai vu l'oii-
vrière qui se disait mon amie
—Eh bien ?

—Elle m'a répondu sèchement qu'ellr
ne pouvait ma prêter ni .lix francs, nicinq francs, m même quarante sous.—Va I

-Cependant elle me mit six sous dans

LTT. *" '"*
-^t""*'

" Tonez, voilà
pour^ retourner a Saint-Mandé. en orani-

aT^„ ?" "" P"* " i» l'ai remerciée
de son aumône, je sanglotais.

^„"f'„?.t
' "" P"""™ ^"f»'"' je vous plainsde tout mon cœur.

de U'rmës"^
^^"""* **''"^* '^ ^*"' P'*""

m^Tt^i^H
""y?"^' ''^P"' 1" Cadore, le mo-

"roche.
*"*"""'"'"' "^^ ^"'"^ enfant »p.

reûse'"''
" *PP""'''®' «oupira U m^'Uiaû-

—Que comptez-vous faire ?—D ICI là, je serai peut-être morte.
—AUons, allons, n'ayez pas de ces lu-gubre, pensées. Je me hâte de vol le

dire, mon enfant, c'est la Providence quivous a mise sur mon chemin.—Ah I madame.
—Vous no mourrez pas, vous mettrezvotre enfant au monde. Avez-vous penséaux choses qu'il lui faudra pour le vêt"r /

-^^[m î non, répondit la pauvrette
se remettant à pleurer ; n'ayant pas d'a^:
gent, ^e ne peux rien faire.

A.Z^f''
^'^''' t ^°"* donnerai l'argentdont vous aurez feesom

j vous achèterez ce

?"v„ni*"'''''*
^'' ''^'"'emain, vous pourrez

travadler pour votre enfant.

m^diTl
""*'• '"'*'^*'"«' v»"" """lesî Wen

tudë^"'*
*' "''^*'' '*'"* aucune iM(,uié-

—On m'a donné le conseil.
—Quel cous4ii I

—De me rendre à la MaterniM.

—On 1
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a trois moii, quand iU ont uppi
eat arriva, ils m'ont chus^u.
^(1, nu coiitriiiru, iU devaiti
idro la main, co sont des snn
Ainsi, pauvre petite, vous eu
lôo de tous ï

si
il faut vivre ; comment faites

^ue j'ai été renvoyée de mon nt,

'8 «luelquo-s petites éoouoniitt
nante cinq fniuos ii la caisse U'^

ai vécu avec cola aussi lungteinj..
Il en ne dôpunsant ffuère, je von.
I avais quitte la petite chanibi
ouitti» rueilu .Sentier pour nllc
h, Siiint-Mandé où alin d'^t;
une brave femme, qui a ei

oi, on m'a donniS par chariti5 u
dan» un «renier. O'ost triste
i mais au moins je no suis pu
le. Mttlhoureusement, je sui
aea derniers sous. Depuis huit
3 bonnes gong de la maison no
pa."! fait l'aumône d'un pou d
l un morceau do [win, je serais
aim.

me pareille misère I C'est épou

tin, j'ai eu l'idée de venir trou
avrièro, qui autrefois se disiiii
pour la prier de mo prêter uiu'
me, dix francs ou cinc) fraiKs.
>e de Saiut-Arandrf, qui n'est
riche que moi, m'a donné six

rendre roimiibus. ,T'ai vu l'on-
e disait mon amie,
riî

l'a répondu siichement qu'elle
me [.rotor ni dix francs, ni
lu mémo quarante sous.

ant elle me mit six sous dans
me disant :

" Tenez, voilà
ner à Saint-Mandé. en omni-
le sais pas si je l'ai remerciée
me, je sanglotais.

i pauvre enfant, je vous plains
1 cœur.
Femme essuya ses yeux pleins

yons, reprit la Cadore, le mo-
lajssanoe de votre enfant ap-

ipproohe, soupira la maÙiau-

iptez-vous faire 1

je serai peut-être morte,
liions, n'ayez pas de ces lu-
es. Je me hâte de vous le
tant, c est la Providence qui
lur mon chemin,
clame.

> mourrez pas. vous mettrez
au monde. A vcz-vous pensé
1 II lui faudra pour le vêtir 1

non, répondit la pauvrette,
a pleurer

; n'ayant pas d'ar-
sux rien faire.
m, je vous donnerai l'argent
ez besoin

; vous achèterez ce
et, dès demain, vous pourrez
r votre enfant,
i. madame, vous voulez bien

n'ayez plus aucune ijjquié-

onné le conseil.
I4ii 1

ndre à la Maternité.
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—On vous a très mal oonseiU*» ; nmi,
ns n'irez pas il la Maternité. Je vous
i dit, je suis sage-femme, je voussoigne-

' Dans deux ou trois jours je rovien-
.. h Saint-Mandê, je vous forai une
emière visite, je verrai votre logement

;

1 n'est pasconvanable,nnus en trouverons
autre. Nous sommes on hiver ; mais,

rions-nous en été.il vous faut une cham-
avec un bon litet où l'on puisse faire du

1. .fo vous le répète, n'aynz plus au-
ne inqui>itudo, rien ne vous manquera.
lyons, c'est aujourd'hui jeudi ; oh bien,
nanoho, jn viendrai vous voir j vous
nttondroJi ?

'lui, madnmn.
fy.% Cndoro ouvrit son porto-monnain et
f ilonx pilions dn vinRt francs dans la
lin do la jeiino femmo.
—Prenez d'flbord cpni, dit-elle.

-Mon Diou, coramo vous ôtos bonne,
dame, et que do reconnaissance je vais
us devoir I Mais dès que je le pourrai,
travaillerai et je vous rendrai ce que
UH me prêtez si gén6reusement. Je vous
promets.

—C'est bien, c'est bien, no parlons pas
cela. Pour le moment, no pensez qu'il
olr bien soin de vous. Embrassez- moi,
ire enfant, embrassez- moi I

La pauvre enfant se jota nu cou de sa
uvelle amie et se mit h sangloter.
Nous sommes h Saint-Mnndé. reprit
Oadore, et, dans un instant., nous so-
is & votre porto. Comment vous appe-
•vous 1

—Méknio Bortoux.
—Kh hlon, mn ohèrn Mi'lanle, j'ai une
l.ito recomm»n<I:ii.ion s'i cous fairi\

Jo viMis rfcouto, iTiadnmo.
—Vous ne direz rt personne, vous nn-
'h'.y., I) personne, commont nous nous
mo» rencontrées nt comment jo me

i» intiîrensée à vous. Cn sers notre se-
it. J'aime à faire le bien lorsque j'en
uve l'occasion, mais je ne veux pas

l'on le sache.

Je garderai le silence, mvUfn"».
—Vous me le promettes î

-Oui-
Bien I Voas pourrez dire, si vous

voulez, qu'une (jéniireuse amie vous a
inoé un peu d'argent, ot vous a promis
vous en prêter oncoro Vous pourrez
;()nter aussi que cette amie vous a re-

iin'fiOrrîîja^ u/;o stigefemmo, que vous
M été trouver cel,to dame, qu'elle voua
rès bien reçue et qu'elle viendra vous
r il Saint-Mandé.
—Ja dirai cela, madame.
—J'y oompte, c'est dans votre intérêt.

-Mai» vous ne m'avez pis dit votre
mî
—Oh I mon nom importe peu ; cepen-
nt je n'ai aucune raison de vous le ca-
ar: Je mo nommR Mme Durantin.
A ce moment la voiture s'arrêta.

—Me voilli arrivée, dit la jeune femme.
—Et nous allons nous quitter.

Mélanie Bertoux embrassa de nouveau
fausse Mme Durantin. puis mit pied ^
•re.

A dimanche, madame, dit-elle.

Oui, ma chère enfant, à dimanche.
Mélanie s'enfonça et disparut dans l'ai-

I de la maison où elle demeurait.
-Cocher, dit la sage-femme, la tète à
portière, nous retournons è, Paris.
u* c-'jtjîttT fit tourner son chovai, ia pi-

a de la mèche dn son fouet et l'animal
rit sa course au petit trot. La Cadore

était radieuse. Dans son regard éclatait la
ioiodu triomphe. Endn, elleavait co qu'el-
le cherchait. Cette fois, elle avait son
amure. Kt Mélanie Bertoux se (rtiuvait
dans de» conditir.ns toiles qu'elle étjilt, sùro
d avance dn succc^s Mme do Carmeillo
aurait son enfant, nt olln, Mme (Jn.lfirn,
toucherait la récompense promiso, nnns
compter co qno, (rniitro part, oll„ mettrait
dans sa poche. I,ii tirnuso do cartes \ oyait
la fortune lui faire les yeuz doux. Klle
rentra chez elle coutont^, le «vcur litgor,
so disant

: comme co bon roi de l'ancienne
Rome
— Aujourd'hui, jo n'ai pas perdu ma

Journée.

xm
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Le dimanche, un imîu avant-midi, Mme
Cadore arriva ohoz M>îlariio Bertoux,
Voyant le taudis, elle (it la giimnco.

—Est-ce po.iJiiblo ? s'écrin t elle ; com-
ment I c'est dans un pareil tmu qiin vous
logez! Et l'on appelle cohi un lit, continuâ-
t-elle, frappant du pin<l urio couchetfco do
bois vernioulu sur l.iquol il y avait une
vieille paillasse do varech, un mauvais ma-
telas guère plus épais que la main, des
drap» affreusement sales ot une convortiiro
dont l'ûtoflb crovôo do toute part perdait
sa laine mangée aux vers. Oh ' ma pauvre
enfant, ma pauvre enfant ! Et pas do fou,
pas de feu par co vilain t^nips froid ! Mai.s
vous dove;! geler ici. Brr quolln gla-
cière I II me semble que jo vais grelotter.
Brr. . . ., j'ai la chair do puni". Par e^em-
plo, jo no v<ius laissonii pas vinot qo.itro
houres de p1ns (hnn cM. horiihin "cMl.Miis I

QmoIs sont donc loi inTlIioiiicny qui orit
cil locoungo do vous ninttru I:i,.'I<;i|iiiih ?

—Le proprii^tairn, iniil.-imo ; mais com-
me jo vous l'ai dit, je nn paye pas.
— Il ne manquerait plus que ça, qu'on

vous fasse payer. Mais, ma cbèro petite,
il y a de quoi mourrir ici. Où di'ineuro lo
propriétaire ?

— Dans la maison ; c'est lui qui tient la
boutique do marchand do vin.

— C'est bien, jo vais lui parler.
Mme Cadore descendit an roz-de chaus-

sée.

-Monsieur, ditelle au boutiquier qui
ét.ait assis li son comptoir h côté de sa
femme, c'est vous qui avjz donné aailo à
Mdo Mélanio Bertoux ?

—Oui, madame.
—Je sais que vous la logez gratuite-

ment, c'est tiiVs liion : senloinent dans la
position où so tiouve la pauvre femme,
elle ne peut pas clerneurer plus longtemps
où elle est.

—Je le comprends, répondit la femme.
malheureusement, nous no pouvons pas.
Nous avons bien des chambre à louer an
deuxième, mais il f.iudrait de» meubles.
— D'ailleurs, ajouta le propriétaire,

nous ne sommes pas assez riches pour per-
dre un ou deux ternies de loyer.

—Voulez-vous mo faire voir cette cham-
bre que vous avez à louer î demanda la
ssge-femme «'adressant îi la boatiqnUre.
— Volontiers, madame. %.
On monta au deuxième étage. L*eliam-

bre était propre, suffisamment grande,
bien éclairée. La fenêtre ouvrait loi an
jardin.

La cheminée va bien 1 demands Mat
Cadore.

—Oui, luadamo, très bien.
—Et combien louez-vous oi*''? -.. .â^hi*

bte î

—Cent qnstio-vingfs francs.

—C'e.st-ii-diro quarante-cinq franc» pour
trois moi».
—^Oui, madamo.
-Eh bien, madamo Mélanie r.ortoux

loun ciitto cliambie pour trois mois.
— C'i'st fiue. . .

.

--Quoi î

-Mon mari no voudra pas mettre loi co
qui est li\haiit.

— Ah
! mais jo l'espère bien

; iio vous
occupez' pas du mobilier, j'en fais mon
ftlfairo.

Kn eDTet, deux heures après la Oadoro
avait vu un tapin«ler marchmid do meu-
bles, ot loiii) pour trois mois le petit mobi-
lier do la chanihro

: unocommodo-toilotte,
iino tiihle, un can.ipé, quatre ch.iiso, une
table do nuit, un lit avoc lommier, doux
matelas, doux paires do drapa, deux cou-
vertures, nn traversin, un oreiller. Avant
la nuit, les niciihle» /îtaiont dan» la chaiii-
bro et IMélanio dencondit do s(m tandis.
Trois rondins fl;iirihaient joyeusement
dnna la chomin(?o. I.,i pauvre fonimo «tait,
éinervoilleo, ahiirin. Elle embrassa pin-
sieurs fois sa bienfaitrice. Elle no savait
vraiment comment lu remercier.

Il était tard quand Mme Cidoro, qui se
faisait :ippelor \ Saint-Mandé IVfmo Du-
rantin, songea h, rentrer h, Paris. EIlo
quitta iMélanio. en lui promottaMt do re-
venir la voir bieiitOit. Ello n'avait garde,
de manquer h. «a promenso. .Aussi cllo no
laissnit jamais p.assor doux jours sans faire
Ba visite à la jeiino femmo. Ello apportait
toujours qii'dques friandise». C'était ou
do belles poires foiulantos. ou du raisin,
on don coiiliture», on des g;Ueaux, ou dei
bonbons amers que Mélanie aimait beau-
coup et eroqii.-iit h belles dents. (Jii jour,
aynnt pr-'p-ire' lu jeune feiiiirio i\ l'écouter,'
l'astuciensQ femme aborda la grosso et
grave affaire.

—Voyons, ma chère Mélanio, dit-elle,
dans quelques jours vous mettrez votre
enfant au mrmdo

; avesi-vous bien réliéohi
ck ce q.:o vous ferez 1

—J'ai beaucoup pensé, beaucoup réflé-
chi, madame

; mais jo ne sais pas cncoro
ce que jo ferai.

—Voua n'avez pas l'intention, jo sup-
pose, d'abandonner votre enfant.
—Oh ! non, répondit vivement Méla-

nie
; l'abandonner I Diou me garde d'avoir

cette mauvaise pensée.
—Toutes les mère», les bonnes mères

ontce sentiment. Cependant, ma chère
Mélanie, voua serez forcée de vous séparer
de votre enfant.

—Hélas I

—Vous no pouvez pas songer à l'élever
vous-même.
—C'est vrai.

—Il faudra le mettre en nourrice. Mal-
djttireuBement, une noarrioe coûte cher'
Pour que votre enfant soit bien placé,
von» ne pouvez compter moins de quaran-
te franc» par mois. Et ce n'est pas tout
une noarrioe demande sans cesse; l'enfant
a besoin de ceci, de cela ; e'il est malade.
Uy a h payer les visites du médecin, les
choses prises chez le pharmacien. Et puis
il faut faire des cadeaux & la nourrice : ga
nen 6nit plus. On croit avoir quarante
francB adonner pour son enfant, c'est au
moins binante francs qu'il faut compter.

dtmolle, bien pénible.
—Une voisine, qui est venue me voir

Uwr, madltqae nonr vingt-cinq francs,
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twnto fr»no», »u plu,, j, trouverai, m..nourr.0,
: ,11. m', dit .Li .iXn^'îdrê

'

M,w Moouri mensuel ie dix ou quiiue

no»ricr""'"^"'Wer !.. mo^'r

»»'t pM comme moi oe qui w paate àlA..,.t.„oe publique. Elle. Unt Hllre
<iÛ'«n. r"']*"";*"

"'•*"' f* «oulager

m.nH "• 'fP""? P" * '• ""'i"« de» de

voJ .'drlnr
'","«•'•'•-• Votre voia.nevous «donné un faux espoir

; no comptez
I

?ld™ n^"'''»T Pl'bl^"» elle rvou '

viendra pas on aide. Quant à la nourricevous pourrie, peut-être en trou" er une
Kln™ ""^ """^ •' '"*'ne vlngt-oinq

famsi. S;^ '° " "* !'°"» "« '» verriez]»m.u Et puu, ,1 serait cheî de très pau-vres gens .1 manquerait de soin, ot vous

rru'r^r H
"• ^"^ """' enfant.'mi l

«xr.eir''""'^'""""""-

m.Tr''.?LirMrie'>"« '"°" «"'»"^

ni,7™.!'A'
'*'"î° """'". """ •''•" P'aoé etque ceux & qui vous le oonâerez l'aimentet lui donnent tous les soins voulu,—Uui, mais comment faire î

—Dame, je vous le dis encore, vous êtes

t«i'.«r''"*"°" «trâ-ement dTfflciU•Mais examinons oeque vous pouvez faire

—Oh
! tout de suite.

jouT?^'*""^'""
pouvez-voM gagner par

—3 francs, 3 franc» 50.
—II y a les mauvaises saisons où l'on '

vrage manque.
-Oui, environ deux mois dan» l'annéemais dans la bonne saison, ,,uand l'ouviVge presse, on fait des heure» de nuit c 1y a compensation.

"'. ci ii

.,»7^°''' I?"''?'
*'°!',' B»Kneroz 100 franc»

linr mois 1 un dans l'autre.
—Oui, madame.

jour. Voila votre gain. Voyons votre dé-pense par jour : Pour votre nourritwe e

rement TJiT ' '^^ ^ '
P°""« >"

^h^vou.^^ ^'"*"l"l'', '»""' ^"»» *testnez vous, dans vos meubles, et non dan»une chambre d'hôtel. Maintènan^i^ur vô

temen't^"'?
' ^'•""hiMag". «hats de"!

Ttuf2.t 75.""' '* ""«"• «"=••

•• Et tous les plaisirs vous sont dëfen.du», «uoune autre dépense ne vous est pe"""«e. ri vous reste donc chaque jour '^ur

«nlH'JT "^«^g»»"^. trente ^ou qSar«nt« centimes. Tenez, Mélanie. metton»qumze francs par mois. Eh bfen, ^ ^oeavec cela que vous pourrez payer le moi»

f
• .y°''« «"f^nt. et lui acheter les milLpetites choses dont il aura besoin ?' 4P

nuT!^''"'"'".
'*"""*• '»'wa échapper uneplainte sourde et se mit à pleurer

rai ™.""m'"'*?."'''°"' ^"«"e. je ne pour-rai pas. Mon Dieu, mon Dieu '

Après un bout de silence
l

le ^uvre^D^tit^^r- T".^^" "bandonnerle pauvre petit, le jeter dans la rue ! O.ibfaire, que faire ? Ah ! continua t'ëue avec
'

lais mounr. me précipiter dans li\slfn«
d,. haut d'un pont, j'apurais dâ": faiil''"^

^ Elle laissa tomber «. tête d.n^ \^
—Je la tiens, penm laCador»,

Elle reprit à haute voix
:

-Mélanie, votre malheur m( crand etV.U.. vous trouver au fond dune in'.X"
v.nll\. 'r' P" *'""" désespérer. Svous 1, voulez, vous pouvez étri sauvée

tétT
'"•'''«"''*""• •«'»''• brusquement la

—Comment 1 fit-elle.

vomT""*
""•'""""'"''" J" '"'••'•^'-esse h

m.r^X^"* "" '''" P'O"""'
i vou» êtespour moi une more.

— Dans ces dernier» temps, j'ai beaucoup pensé à vou», 4 votre »i „itio„ d,
"-

inlTr."'
'*''"'''''='" '" ""'^'"' "» vou-

—Eh bien 7

.

-^-b bien, ma chère Mélanie, j'ai uneproposition k vous faire.

I

—Ah !

—Ecoutez-moi avec attention.—Dites.

—Vous me donnera, ,-„tre enfant.-Vous donner ,„.,„ „„l.,nt ! Pourquoi .*•

de7ébv:P"''"''"'"""'""P"''»'ble
^^-Vou, le donner! Mai. qu'en ferez-

heû'rew T'""
'''"™" P*""' '<- Pl"»

MéUnie regarda fixement la sage-fem-

1

rae. Celle-ci continua
:

*
'

-Une dame riche, très riche, n'ayantpas d enfant, désire en adopter un. Jel"ai parlé de vous et elle m'a^éponda •

yue cette pauvre femme me donnason enfant je l'adopterai, je l'aimerai

c2ZZ'A^^'' \'"*^«' »' "" "euS
hrre'uT'''"""'''''' J'-'^f"-"^'-.

—Quelle est cette dame 1

- Ma, chère Mélanie, voyez ce nue invous offre, réHéchissez. Zus Ttea da,»
impossibilité d'élever votre enfant vou»

Kre^Ms^'r^"'""^''''----

jeî^ voir ?^
''"""'' ^ "^"^ ^'""^' P»""»'-

—Non, jamais.

• Il était mort 1 Non, non. je ne peux

vo^'l&aTr"'''"^-'
''''^''"°' - '--

La malheureuse éclatft en sanglot».

DuTaniTn'"'^'
P'?""«,'vit la fausse Mmeuurantin, combien n'y a-t-il pas de malheureuses comme vous qui. forcées ^'abandonner leur enfant, ne ù revôbnt iâ'

Zu / Po,?,"'
'""J""''? " """ «" de-venu / Pour vous, ce n'est pas la mêmpchose

: vous ne livrez point votre oufamaux hasards de 1. vie /vous savez qu on "eaowiera bien, qu il sera riche. hCui!
—Mai» ne le voir jamais, jainaU !-0 est dur pour le cœur d'une mère,je le reconnais

; mais, d'un autre côté

vou» offre
; daas aucun cas, votre «r.fani

ne peut plus être une gér.'e jK^r vouvou, êtes délivrée de toul soud, . son su!

Mélanie «oupira, baissa la tête et resta

ébranfr% ^"«/'"'^ déji forteu.ent

r„-^ i ^x ^^"""^ »"'*'' déjà habile-
i

n ^ '?^'!*?'* *•» "'"yen» d'attaque
; lemoment était venu de porter le dernier!

^*«p. Simo de uaiiueiils lui avait remis '

ait. C est trop, beaucoup trop. Kt iavaUdécdé ,,u'elle garde^it trente n

V n^J?^.", •"" •' '"> "-«""«ttrait ^vingt mille francs à I. mère de l'enfal,—Ma chère petite, reprit-elle ia
vous .1 pa, tout dit: ù dame qu'' ié,adop'« votre enfant m', re?,?^ Vi

,

milfe franc que je dois voua donner.-Vingt mille francs ! exclama MéUm
forTune'

""'*' """" '"""»' "«' "«"

mo^Sntt"' """""•• "" "'''«'''^'

trèTSr"'- ^/» dame est très bon,,

La jeune mère laissa de nouveau tou

oo^n^rf^'^'
-"-"' I- Cf..»''

-Avec vingt mille francs, vovezque vous pouvez faire; d'abord vownvez plus à craindre la misère. Dite»-. ,„

nr.n^"'' ""f^y"'- -^e »u«» entrée en a,,prentissagc Ureite «,„ et, à <.uin,r»njeUis ouvrière. Maintenant «., plrr

rièrë^'*"'
^""^ "''"'* ""• «""de coutu

—Oui, une grande couturière J'étai,e*«yeuM. beaucoup de cliente; ,ie volaient plu» avoir affaire qu'à moi. Je dvrais être première aujourd'hui
; ,u hede cela, ma maltre.sse m'a cong^d 2.Vous comprenez, dan» n.a position fe,'

rtit, qui nont pas été contentes en .11,1,1nant que j'étai» partie "
idé7***V

"''""' *'•*'""'"• *' '"• vient ui,

itzvouI"î,r» T''""''-'
"«vo,..^ta"l

ln\
P'"''.'b'«- Jeune, udmile, i„ie|l,«ente, active, oonnai.s8ant bien votre nfer vou. réu.siriuz sûrement p",

uelque» années vou» seriez, vous auslune grande couturière.
""«aussi

-La clientèle est difficile à faire
—Knfant que vou., êtes 1 Ne'venurj

avoir^ re (ju'à vou7?
voujai*

— '^
.
jC vrai.

I-Eh bien! Mélanie. établiMoî.,o,,.ces dames qui vou. avaient nrirîr
•iû seront^lo noyau de voCTie*;!»!!"'
elle, vous amèneront lour, aiî^e. „^'*',:„
SUIS conva iicue. vous i,n m!!!, ' ••

®"

dront, n'en doutez pas ; voti-a clnHir
votre .mabilité. votre ti^vàil

8*""""""

«oût feront le reste.Vn'^ de' x7« - ouserez une couturière de renom hS^ ;.?'
ce que ça ne vous sourit pas?

"»«•""'•

—Oh ! je voudrai» bien.-Ma chère enfant, vous avez & ohoi.i,

dereinëerdrm&"'''--«^^

u.oneSn;tœ:.^™Ste'
da^j:riSrei'&vt-sE
.acrifieo sans hé.i.,.. Accepter si:.::.:1- --I Lfir. .(lanii lio,,,-A I.

'f-^ Mam.ei.ant tout est V;o:Z:t:::

Le31j
[tin. raelo

8(111 enfar
IMandé c

la nuit a

L;i,unt de
feiiiniu» (|

iiouvellea

durèrent
ti'ès habil

liuureuse

fiiit. Mm
,lient son

-C'est
tite tille,

La mèi
Le» voisi

;jou8sant 1

—Comi
—Et

JQ—Etfo
—Oui,
-Kt^
Quand,

aonta le b
tint serré'
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—Chèrf
jilus et je

La sage
l'oreiller (

faut emmi
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m»dame, on m'ucliùJ

Dh»td8 1 enfant
; maia «11* ,'é*i

lit trop, beaucoup trop. Et cMé qu'elle KWderait trente mi
uur elle et ne remettrait cJ
lie franc, à I. mir. de l'enfal,!
chère petite, reprit-elle, je «w tout dit : la dame qui d<.i,{
votre enfant m'a reniia riiirl

loa quejedoi» voun donner,
t mille franca ! erolama MrfUiii^
"inRt mille franc», une peti

alora,

itl

ment. U danie eat tr»8 bonjiJ
•euie. oeat un cadeau qu'elU

mëro laiasa de nouveau toJ
1
dana aea maina. La saga-fem..!

vingt mille franua. royex
ouvez faire

; d'abord voua n a]
craindre la mieiiro. Ditoa-iimil
tiasez bien votre rftat de ooutui

'adame. .Ta aui, entrée en aiil
h treije aiia et, à ,,„inze «n!l
1ère. Maintenant on jpourraJ
le travail le plu» difficile, iJ

iti»z chez une grande coutu|

ne grande couturière J'rftai
beaucoup de cliente, ne voul
>voir affaire qu'à moi. Je dJ
première aujourd'hui

; au liei
la maltrewe m'a congédia
renoz, dans ma poaition, je 1

.

I- I' y » «les damea, on mo ni
nt pas ete contentée en .iiiim.
taia partie.
ire Mélui.ie. il me vie„t „„
ns, pour-|Uoi „e voi.i 4tnU
;' Avec vinïtn.iii,, fr„„^,.
le. Jeune, lulroilo, inlolli
I, connaissant bi«n votre m.
i-euBsiriuz »rireincnt. Dai
nées vous seriez, vous aussi,
outuriere.

télé est difficile k faire
que vous êtes I Ne 'venez,
î me dire que beaucoup d»
'treex-patronnenevoukieiul
|u a Tou* ?

1.

• Mrflanie, <Ubli«w-roua
Iivou. avaient pria., en ami

J noyau de votre clientèle
éneront leurs amies, ot i'I
ue, vous ne manquereis paiM voua avez seulement ci,,,,
lames, c est assez. Voua le,
lue vous venez de TOU. éta.
». tel numéro

; ei;,T8 vieii-
utezpa.; votre gentilI-,„«,
té. votre travail, votre bo,
reste. Dans deu, an., .ou
uriere de renom. Hew.e»!
JUS sourit pas }

ludrais bien.
eiifant, vous avez & ohoisirl
r heureui et une existencJ
misère.

puis-je vraiment donner
itte dame qui déaire l'avoir
us -élever

? Non. Eh b^„
t et dans le vôtre, faites c.^
i»K'r. Accepter sans vo,>|
.s SOriiiuB qu^u,, ,,,„„ ,^|

-^

'" ^u' «"t ^i't, consu.,t«.

—Oui, puisqu'il la laut, soupira K4-
mie.

—A la bonne heurt, voua ruiU raiwa-
lable, sérieuse.

—Seulement. . ,,— Litoj.

—Quand on me den.andera oJl e*k mon
infant, que répondrai je I

—Voua répondrez qu'il est en nourrice,
9e nui ne aéra pas un mensonge, et plus
tard voua pourrez dire : il esb mort. Pour
|o reste, ne vous en occupez pas et soyez
irfaitement tranquille. Quel((ue8 heures

iprës sa naissance je l'emporterai, disant
tiuu je vais lo donner h une nourrice. Au
wut de quinze jours vous serez rétablie,
'ousquittereiiSaint'Mandé et n'aurez plus
satisfaire des curiosités indiscrètes,
—Il faudra déclarer à la mairie 1» naia-

laiice de mon enfant
—San» doute, et en présence de deux

témoins, autrement nous »erion» fautives
l'une et l'autre et aurions mailla à partir
iveo la justice. Oe qui devra être fait le

tera.

La Cadore resta encore une demi-heure
iveo la jeune femme, lui donnant des
ioiiseils, Ini recommandant surtout de
ian garder leur secret, pui. ce retira.

XIV

Tenez h ma dinpositton oe toit, train
de 8 h. 40, le coupé ijue j'ai loué."
La troisième l'i la nourrice.
" Vous prendrez la train a minuit 35

pour arriver de,i,ain k midi au ohUteuu
des Cormiors."
Cola fait, Mniu Cadore revint près de

Mélanie. La foiiimo <|ui devait rester pri^s
le la malade iiisiiii'iv son complet rétablis
sèment était Ui. Longuement, nu lo» répé-

AUX OORMIERA.

Le 31 janvier. Il quatre heure, du ma-
itin, raelanie Bertoux donna le jour îi

Biiii enfant. Mme Cadore était & Saiiit-
JMûiidé depuis la veille ; elle avait passé
la nuit auclievotde h\ malade, lui prodi-
!.!i,iint des soins nui avaient édifié les
femmes qni étaient venues demander dos
i,ouvellesde la jeune teinmo. Elles dé-
elarèrent que Mme Durantin était une
très habile sage-femme, comme on serait
heureuse d'en rencontrer souvent. De
f.iit, Mme Cadore connaissait parfaite-
ment son métier,

—C'est une petite fille, une belle pe-
I tite fille, dit-elle.

La mère poussa un faible cri de joie.
Les voisines se mirent à admirer le bébé,
/poussant des exclamations.
—Comme elle est grosse et grasse I

-Et jolie I

—Et forte I

—Oui, voilà un bel enfant I

—St qui ne demande qu'à vivra 1

Quand, un instant après, la Cadore pré-
senta le bébé à la jeune mère, celle-ci le

tint serré contre son coeur et l'embrassa en
jileurant.

—Chère petite, demain je ne l'aurai
plus et je ne la reverrai jamais i

La sage-femme fit une petite place sur
l'oreiller et coucha prés do sa mère l'en-
fant emmailloté. A dix heuret,, Mme Ca
dore ou plutôt Mtn a Durantin se rendit à
la mairie, accompagnée du propriétaire ot
d'un autre boutiquier', son voisin. On dô-
clara la naissance de la petite QUe, née du
Mélanie- Antoinette Bertoux et de Henri
LevaMeur son mari j et,comme le désirait
la mère, on lui donna les prénoms de Su-
i'.anne-Henriette.

L'acte rédigé et sinné, la sago-femmo
iiuitta les deux témoins et se rendit au bu-
reau du télégraphe. Elle envoya trois do-
pêches. La première, à Mme cle Carmeille,
disant :

"Arriverai deiii-jiu à Vesoul, à trois

II'- 1 !• 1 •-.-.. l'Ole ou ur^enc, u

tant plusieurs foi». Mme Cadoio donna
ses inatructions pour le» soins (|ue récla-
mai, la jeune iiiéie. Elle crut mùnio devoir
l'crire une ordonnance minutieusement
itetaillée,

— D'ailleurs, dit-ello, s'adresaant t\ Mé-
lanie, je viendrai vous voir dans doux ou
troi» jours.

Elle mentait, car elle n'avait nullement
I intention de revoir la pauvre feiiiiiie. La
veille, elle avait remis i Melanio la somme
promise, vingt billota cie banque de mille
francs. Sur aon conseil et par mesure do
précaution, les billeU avaient été caché
dans le corsage de la robe de la jeune
femme entre l'étoffe et la doublure. La
journée s'écoula, la nuit vint. Un peu
avant aept heures, la sayo-femme envoya
chercher une voiture de remise Mélaiiio
tenait son enfant dans ^es bra.i et pleurait
silenoieuBoment. Hélas ! sa clune petite
fille allait lui être enlevée. Elle aurait
voulu crier ;

—Non, non, je ne veux pas qu'on me
prenne mon enfant !

Mais elle ne pouvait pi»s l'ulovor. Elle
sonllrait oruullenieiit et devait se ré(ii,'i,ur.

Chorchaiit îv au nissiuer, U se consulor,
elle se disait :

—C'est dans »iiii intérêt que jo me sû-
pare de ma petite lille, elle ne munciuura
de rien, on l'aimera.

N'importe, elle sentaio son ceur se bri-
ser. On vint prévenir Mme Durantin (|ue
la voiture l'attendait. La sttHefeiume avait
un grand sac de voyage. Elle pria la gai-
de-malaûo de le porter dans la voituce.
Ella se trouvait seule avec Mélanie,
Je vai' partir, dit-elle. Embrassez en-

core une fois votre petite. Ne pleurez nas,
réjouissez-voua, au contraire. Je voua le
répète, votre enfant aura.une existoiioe
heureuae.
La pauvre mèro étouffait ses sanglots,

Commo si elle eut été prise subitement de
compassion, la Cadore reprit :—Nul no peut savoir eu que l'avenir
vous réserve ; ayez l'espoir do rcoir un
jour votre (illo

; poitt-otre serat-elle ren-
due il votre tendresse, à vos baisers.—Oh ! oui, n'ost-oe pas, madame 1 pro-
nonça la mère d'une voix suppliante.
—Espérez, ospéroï !

La Cadore prit l'enfan*,, l'enveloppa
dans son nrand oli'J le do laine et s'élança
hors do la chambre. Molauio s'était dros-
sée sur son lit. Elle poussa un cri de
douleur et sa tête retomba sur l'oreiller.

A huit heures ti'ente minutes, Mme Ca-
dore était à la gnro de l'Est. Un em-
ployé lui-ouvrit une pocte et la condui-
sit à son coupe', qui fut immédiatement
fermé. Alors sur lo coussin, dans uu
coin, avec un tricot de laine, Mme Ca-
dore fit un petit lit sur lequel elle cou-
cha la petite fille. Dans son sae de
voyage il y avait tout un aménagement;
de l'eau dans une bouteille, dans une
autre du lait, du sucro, une petite ouil-
ioru eu argent, u ) petite lampe à

) tiédir r««u ouU Ui^

Le train se mit en marclio. Celait un
express

; il allait vite. A trois heurta
du matin il a'arrèta et sur la quai les
agents do service crièrent -

—Vesoul I Vesoul I

Mme Cadore avait refurm,') son sao do
voyage et enveloppé de nouveau l'enfant
dans son chlle de laine. Le chef de
train ouvrit la portière du . oupé. Stniu
Cadore remercia gracieusoniMut, mit pied
il terro ot se hiVta do sortir du la gare.
Aucun agent de la ooinpaguio no so dou-
ta ((ue cotte voyagauso portait un en-
fant. Mme Cailnro chorcha du regard,
puis inarelia rapidoinont vers uno calè-
oho fermée à laquelle un bon cheval
était attelé. Un homme, un vieux 'l'i

cheveux blancs, se tenait près do la voi-
ture, attendant.
—Ah I vous voilà, madame, tit-il, re-

connaissant la voyageuse.
—Oui, monsieur Jacquin, me voilà.— Avez-vous froid ?

— N'on, hoiireusemont
; et pourtant il

ne fait pas chaud.
Elle parlait très haut, car Jacquin, lu

vieux domestique de Mmo Caimeille,
était un peu sourd. Ajoutons qu'il n'avait
;ilus de bien bons yeux.
—Non, madame il no fait pas chaud,

ri''pii,iJit Jacquir car il gèle à pierre
feiulie Mais il y a dans la voiture unu
bouillotte, deux peaux de renard unu
botiiio couverture do laine. Si vous aviL/
fioiil, madame, je vous donnerais eiicoio
ma limousine.

— Non, non, monsieur Jacquin, mer-
ci.

Kilo monta dans la voiture et s'y iiiat.i-

!•,. i;t, pendant (lue lo vieux dom«sti,|„i'
lui u,utt«it la lioiiilloto sous lu» iiiedd, le.s

poaiix do renard sur les jambei, elle lui
demanda :

— Cjinnunt va votre maîtresse î

—Mais pas très bien, pas très bien. De-
puis quelques temps, notre chère dame est
toujours souffrante. Hier vers une heuru
do l'après-midi, elle a reçu une dépêche
pav lo télégraphe

; je ne sais pas si o,i lui
disait <|uelque chose qui l'a contrariée

;

toujours est-il que, peu après, elle s'esl,
mise au lit avec de fortes douleurs d'en
traillos. Je voulais aller chercher le méde-
cin, elle s'y est opposée. Ma femme l'a
soignée de aon mieux.
À neuf heures, comme j'allais me cou-

cher, elle me fi; venir dans sa chambre.
N'importe en quel saison, voyez-vous, je
me couche toujours à neuf heures, ,'nio
vieille habitude de paysan. A neuf heures,
il n'y a plus personne. Donc, notro chère
dame me fit venir dans sa oUi.mbre. Jo la
trouvai pâlotte, avec un peu de fièvre, car
ses yeux brillaient.

"Jacquin, qu'elle me dit, tu te rappelles
cette dame de Paris ((ui est venue me voir
danx fois au Cormiers.
"—Madame Durantin î

"—Oui. Eh bien, cette dame arrivera
cotte nuit à Vesoul, à trois heure». Il fau-
dra que tu aille la chercher.
"—Je partirai à minuit.
"—C'est cela. Tu reconnaîtras la dame J
"—Oh 1 j'y vols encore assez clair pour

la reconnaître.."

Pour lors, je suis allé me coucher. J'ai
fait un bon somme, Marianne m'a réveillé.
A minuit juste, jo me suis mis en route et
voua. Voua fcrniivA7.-ynija bien. îîîaiîsîîîs?

—Oui, parfaitement blen.monsleur Jac
qifai.
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—81 roui «vin froid «n routa, f«

pM •voir peur d« ma la dir*
—Je n'kurai pu froid,—0'e»t quii nouH iFoni trois .

hBur8i»T»ntd'«rrivu|i
La Titiux domeatiqu. IMMÉ t» pa.u^^,

lutmU lur ion il^K*. wi* |«l f«n« «t
dit :

—Alloni, la |)ioh«, j)M««iM |

1* ittraent, une b*™ Wa, prit le trct
«uuitot. QuiiiiH on anrifa ati chAteau, lu
jour oommençHit ;ii piVtwiT». Irat^^,, .> n'é-
Uit là pour recevoir lu Xj,,»»». JacuKin
deioendit de ion ii«K, t ,u. ui* engourdi
ouvrit une petite porte k ,<-!,< '' '

' •• M.^
pui» vint ouvrir U portière (i

dr<> la lao do la dame.
- Non, non, dit-ella, il n'oit pai louid

je puii le porter.
'

—Je court appeler Marianne.
—C'eat inutilo. Votre femme a'eit cou-

chée tard, luisaez-la dormir. D'ailleun, jo
connai» le chftteau, je aaurui bion tiouvti-
ma chambre,
A oa moment la petite iille, pouaso quel-

quea vaniaaemenU. Mme Ciidore a'éluigim
trén vite. Le vieux Jacquin n'ovait lien
entendu et rien vu. Mme Cadore (ut bien-
tôt dana la chambre do Mme do Carmoille.
La jeune femme, apr^i avoir envoyé Ma-
rianne ae coucher vera deux heurea, t'était
levée et assise devant le feu. Inquiète agi-
tée, elle avait attendu comptant les heu-
res, les minutes. Elle était debout et toute
tremblante quand sa complice parut. Celle-
ci sortit la petite de dessous son chàle.
—Madame, dit-elle, voici votre enfant

C ost une petite tillo, regardez comme ellu
est j'ilie.

• .ellop- '"lie, trëa jolie, murmu-
ra i\i o de Cui Ile.

—Où est le II , i eau 1

—Dans la cliambie voisine.
—Il y a du fi 1?

—Un bon feu comme ici.—Hien. Je vais faire la toilette de l'en-
fam, lui donner à boiro et je la couehoriii.
Quant ft vous, madame, vous allez vous
remettre au lit dans un instant. Du reate jem arrangerai pour qu'on n'entre pas dans
votre chambre avant dix heures.
Mme de Carineille contemplait la mi-

gnonne créature, la dévorait des yeux.
Très émue, elle avait peine & retenir ses
larmes.

—Pauvre petite, pensait-elle, on t'a
prise à to mère ! Mais va, je fais i Dieu le
serment de t'aimer !

»**A dix heures un quart, JHin" Oado-
re agita le cordon d'une sonnette, 'uu ins-
tant après, la vieille Marianne entra dans
la chambre de sa maîtresse oh tout était
dana un désordre voulu. La sage-femme
tenant la tête de Mmt de Carmeille, lui
faisait boire une tisane. Un peu do poudre
de riz avait donné à la jeune femme la
figure de circonstance. Du refte, la vieille
domestique était facile & tromper. L'on-
fant était dans le lit près de sa mère adoo-
tive.

*^

—Madame Jacquin, dit la sage-feniine.
approchez.

Marianne s'avança.

—Regardez, dit Mme Cadore, montosnt
i

lenfant.
I

La vieille poussa une exclamation dti
'

aurprise.

—Un enfant ! Un enfant !
i

—Oui, madame Jacquin, une petite fil. *

le, qui est née il y a une heure.
j—Ah I mon Dieu ! ah ! mon Dieu ! '
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ait Kt * vieille, tombant )k genoux devant
«a «iii * jileurer de joii>.

I »i«intoii#nt, /;iail.(mo .lacquin, reprit
4rti«re, a.. -1! »n^«»«er la bonne nou-
e * votre mari.
'»rian»fe se releva «t '^4|i>rut é« co

rai,,, .""mmmi ii|l« venait da roltouv,>i i'»

jambua de vingt ans.

Vous voye», madame, vou» vi.yee.
c'est fait, dit lu Cudoro U Mme de Car-
meille.

Marianne trou > son mari dans la cour
duohiteau, devant ic» communs. I.e pnlo-
freiiier, le jnrdniieret ,in do-i mUefi • lai-nt
|)r(i» de J»c<|Uin. On aavmt (|uu !«' n»«l-
tresae «'éUiit trouvée ansoz grato nt
ndispos^e la voille

; on duinnndHit «le ses
louvolles. Jacquin ne pouvait pas léiion-

cfre.
'

—Ah I voici Marianne I h'éaiu-t-il,
voyant accourir an funiinu.

Un entoura Mauaiiiiu.
—Communt va m.tro chère dame ?— Kilo vu bien, icpondii la vioille, pre-

nant un air mystérieux.
— Aloia, sa maladie d'hier, ça c'est

pasaé.

— Sa maladie d'hier est une belle jiotite
fille qu'elle vient de mettre au monde.
Ce fut un ahurissement général. Ma-

rianne continua :

—Mme Duruntin, qui est une sage-fem-
me de Paris, cet arrivée juste h temps.
Moi qui ne me doutais de rien, je m'éuis
couchée ce matin ii doux heures et demie,
pondunt que mon homme trottait sur la
luuti) do Vcioul jHjur aller chercher la
sage-fcmnio.

—Aussi, reprit Jacquin, depuis quelque
temps, jo trouvai.'» que madame avait la
taillo bien forlu. El elle ne disuit rien I

—Voil:! pourquoi depuis trois mois elle
ne sortait plus.

Pus môme pour faire une promenad :•

dans les jiirdins, ajouta le jardinier.
—Ah ! elle est bien heureuse, n prit

Marianne, car l'u-t-elle désiré, cet o:if«nt
que le bon Dieu vient do lui donner i

—Et M. de Curmeillo, quand il va ap-
prendre lu chose,
—Voili juste neuf mois et Quelque.i

jours qu'ils se-sont séparés, fit remarquer
Marianne. Pour le coup, voilà la fâcherie
terminée.

--C'est certain, appuya Jacquin, et
nous pouvons nous attendre il voir arriver
bientôt M. de Carmeille.
A midi, l'événement fut connue do tout

le village. Tout le monde fut surpris.
Mai», comme ou était & cent lieues de
soupçonner une supercherie, on ne pensa
qu à se réjouir du bonheur de la châte-
laine et il souhaiter longue vie !i la fillette
Les époux Jacquin racontaient, avec de .

larmes dans les yeux, et b. qui voulait les I

entendre, la naissance de l'uiifunt. lia'
ajoutaient :

—Et pas plus que vous, comme tout le
monde, nous ignorions la chose. Madame
no disait rien. Il y a trois semaines, il
nou» est arrivé de Paris une gffinde caisse
• jue madame a fait monter dans son ap-
vrti»ment. Nous no-is demandions ce

. '^ V-i" • it y l'oir dan» cette caisse. Eh
•— •-. 1 le II- -.v la maintenant, c'était
•'..-» i; ..«u.

'i- •
' .- • itjux Jacquin nni alla à la

w-,,r - .ecl'.rer U naissai.. 1? I;. petite
ki.Ii a. itqi.ielle Mme de '

.rmeille avait
lîjcnrf lez prénoms d'Amélie-Valontine.

XV
M Boi» ovtat.

Le lendemniii, ver» H«ux hearta 8»l
1 après midi, Marianne vint annoncer I» f"" muliroaao qui- " 'M. le curé venait d'arri-
ver au oh&taau et di'ainiit la voir, Lti
«as(B foinme et la nourrice, tenant »oii
/urruton »ur ses genoux, étaient dan» U

chmiibre. Mme do Cafmellle allait parler
;

mai», sur un «igné de Mme Cadore, *!i,
leata iilenrieiiso.

—Nourrice, dit Mme Cadore, veuillez
rentier dan» votre chambre.

Iji nourrice s» retira.

—Je ne poux |>us recevoir M. le curé
auiourd'hiii, dit Mme de Carmeiilt.

Ija Cadore te pencha «ur le lit et, tout
ba» .'

Au contraire, roceveg-le
; »eul«iiMnt,

»acho7 jouer votre lûle.
— Vous le voulez î

- Oui.

—Marianne, M. le curé peut venir.
Vu iiisliiiit aii.i-a, lo vieux jirûtro entra.—Allons^ dit il (-niomont, je vois quu

cela vu bien, tout ii fait bien.
Mnu do Carmoille sortit du lit une

muin blanche et di«i)hune et la tondit ù
I abbé, qui la piit et lu soira avec émo-
tion.

Ah I reprit-il, voilà une grande joie,
lin immense bonheur. J'ai nppri», dès hier
1 heureuse nouvelle

; mais il no m'a pas
été possible de disposer d'un instant

;
pur

exemple, je ne pouvais pas Inisaor passer
cette journée san» venir von» voi-- vous
félicircr et vous dire eoniliii-n jo suis r,\vi
d'un événement qui ust iino Wi.i'ditiioii
du ciel.

—Merci, monsieur le curf*.

— Coniiiieiit, iiiadumo, (it-il avec un
doux accent de reproche, comment, vous
/•tiezEurlo point d'ôtre mère, et même
avec inoi, un vieux et sincère ami, vous
uvez i)u ^'nider ce secret. Pourtant tous
ceux qui vous aiment, et il sont nom-
breux, se seraiant réjouis.
—C'est vrai, j'ai gardé le silence, ni3me

avec vou:, ii qui je pouvais me confier.
Pourquoi n'ai-jo rien dit y Je ne »auiuis
I expliquer. Une idée. J'uvai» peur.—Vous aviez peur î

-Oui.
—Et de quoi pouviei-vous avoir peur'i
—t,h bien, monMeur lo curé '

j , ,„ A
peur d'avoir un enfant mort.

'

f—Je comprends, iit gravement le vieil-
lard, vous ne vouliez pa» causer à v.,i
amis, à M. de Carmeille surtout, une io"o
qui pouvait être détruite. '

—Oui, c'est cela. ,—Eufin, Dieu soit lou8 1 ïoatftV»t b: mi
passé. Mai» quelque cho'.t j^y :..,,,

cœur. Me permettez-vr.a. i.. «juj i,.

une question ?

—Certainement.
—Avez-vous fait annoncer li M. de Car-

moule 1 heureux événement?
,—Non monsieur, mais on va le faiiol

avertir. "

—Très bien.
—Si mon mari arrivait ici, tout à coup.— lin bien î

'^ '

—J'aurais peur.
—Peur de quoi ?

—De mourir de joie T—A la bonne heure, nous y voilà
Pui» se levant •

—Madame, dit-il. îi.ae uns .-k-'-- -- .:

iennité, je viens de vëug'pa'iïer comme au-

j
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lemniii, veri fl«ui haara* 9»
i, Mariaiin» vint «niiimcar h
KO i|U( \r. la ciirit vpnnitil'Arri-
làtMu et di(«lriiit U voir. ]j,

» et U nourrice, trimnt «oti
»ur itis f»»iiiiux, éUJeiit dam 1»
Ame do Cahiitlllenllaitpirlni

;

un iiigiia d* MmeCâdoro. »li,

ieiiAO.

co, dit Mme C»dore, veuillez
votre cliAnibre,

ice •() relira.

poux lu» recevoir M. le oun'"

,
dit Mme do CHrrnoiile.

re (0 pencha lur l« lit et, tout

'ire, rocevex-le
r votre i ôle.

> voulez. 1

«eukuMAt,

ne, M. le oun' pout venir.
itap.i'ii, 1« vieux jirûtro ontr».

.

dit il K"'«>ii«nt, jo vois quo
I, tout h fuit iMuii.

CVrnioillo sortit du lit une
e et UiB])liiuio et la tondit ù
la pi il et lu 801 ra avec émo-

prit-il, voilH une grande joie,
bonheur. .) 'ni nppri», dëii hier,
ouvello ; niaia il no m'a pas
do disposer d'un instant

; par
ne pouvais pas Inissor passor
e inns venir vous vui'. vous
ous dire eonililm jo suis ravi
ont qui ust uiiu i.rfiK'dii.lioii

nonsieur le curt'.

it, iiiadrtinc, lit-il nvoc un
de reproche, comment, voua
|)oint d'ûtre mùrc, et infme
vieux et siiiciiro nmi, vous
or co sBoret. Pourtant tous
us aiinciit, et il sont nom-
uiL'iit réjouis.

»i, j'ai gardé le siloncc, ni3me
(1U1 je pouvais me confior.
ijo rien dit'( Je ne »auruis
Une iddo. J'uvaii peur,
lez pour î

loi pouviez-voua avoir Mur'i
, monsieur le çurt,' i.
Jii enfant mort,
ronds, fit gravement le vieil-
le vouliez pas causer à voj
î Carmnille aurtout, une joia
tre détruite.
t cela.

ieu soit lou8 I l'uutfcVst bi iii |

quelque ohnsi »ny (f..,..t

>rmettez-vf .11 !;> ,.yut f^-

?

lient.

s fait annoncer à M. de Car-
ux évéuemenl?
siour, mai» on va le faiiol

ari arrivait ici, tout & coup,

eur.

[uoi ?

r de joie T
e heure, nous y voilà.
nt •

nit-lî ». on »»«« -„..t-:— - -i, „. — „,.!. ,,„, ^(çjjjçj jpj.

is de vous parler comme au-

iit pu '• faire un bon père, rcmpliwiant
m devoir de mon saoerdooe. Je voua dia •

,u revoir.

Mme du Carmeille lui tendit sileneieu-
leinent la main M la pressa doucement
it sortit de la chambra,

lie vieux prAtre s'rfloigna, songeur, la
ta Inolinée sur sa poitrine. Entausant

iveo Marimine, une idée, une okhs^o ai-
i.éreuse lui iltait venue. Il avait senti
pien sa '-ualité d'Ii-imm"» deccmsolation
!t do \mtr„ il avait une iniision k remplir

Il rontra i son presbytère et alla droit Ik
la chambre oi» il ouvrit un tiroir dans
e<|ael il prit une petite bourse do soie
''orte.

Le vieillard mit la bourse dans sa poche,
uis, tranquillement, lut son office du soir
tiopt heures, comme d'habitude, lidlna

L)h I un repas bien modeste. A neuf heu-
os, 1. mit son chapeau bt i lite son
iréviairo sous son brai, prit ta ainne. .p-
lela Anaïs, sa gou' • liante, ot lui .'.i. ;— ^iiBÏs, je sors

--A l'heure qu'il, t » t,'., il Dieu poa-
iible î

"^

J'ai Un 1 Blit voyage k faire.
La n'iif

. itoiisieur le curé oroit-il
lono qii 11 •: 1, lovenu à ses quarante ana î
—Je voyagerai en chemin de fer.
-Pour voyager en ohomin de fer. il

aut de 1 argent.

—J'en ai.

—Ah I vous avez pria votre réserve I

—Oui.
—Kt votre soutane, monsieur le curé ?

—Je praierai celle-ci de vouloir bien
lurer i|u«l()uo temps encore.

l Tenez, monsieur le curé, on ne fora
amai» rien de vous ; vous êtus toujours
e induiB.

- Hélas I Anaïs, h mon âge on ne peut
)1UA se corriger de ses vilain» défauta.
Le vieillard avait dit cola si drôlement

lue la servante ne put s'empêcher de rire.
—Donc, Anaïs, reprit le curé, je pars

it ne reviendrai que demain. Si l'on vient
uo demander demain dans la matinée,
'ous répondrez ijue je serai de retour dans

l après-midi.

Sur ces mots, il sortit de chez lui et se
•endit h la gare, oti il prit le premier train
" dirigeant sur Paria.
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A trois heurea du matin, le traiu a'ar-
rôta il Troye». I-e vieux curé descendit.
^1 demanda la permission, qui lui fut ao-
Boid.e sans difficulté, do passer le reste de
Ja nuit, o'ost-à-dire d'attendre le ' ur
lao» la sali d'attente de; premières,' où

fl y avait - n bM fou de houille. Le jour
soinmença . .. ^eine.
—11 est encore de bien bonne heure,

)ensa-t-il.

11 se dressa debout, fit plusieur» fois le
3ur de la salle pour se déraidir, se rassit,

le promena de nouveau. Enfin, sept lien
les sonneront. 11 prit son bréviaire, sa
canne, sortit de la gare et fut bientôt au
;entre de la ville. Devant la cathédrale, il

iriêta une femme âgée qui passait et la
jria de vouloir bien lui indiquer la de-
meure de M. de Carmeille.
—M. de Oarmeille demeure à l'extré-

uté de la ville, répondit la vieille ; voub
uloz prendre la proTnière rue à votre gau-
che, et, allant toujours en lignu droits
Vous arriverez it 1» n.aiaon de &. de Car-

meille, une grande et M?-, mauun nveo
porronetma^|uise. Vous pouvez pas
vous tromper, vous verre» I rdin ot ïos
bàti,„«„ts du I,. (ilalure qui ,„ ,1» hautes
cliuminées de briiiuos njogi-i

f-e euré ,em .rcia l'obllg to troyenno
e (-lit le chemin indiqué. Aj,ri,i un quart
d heure de niaroho, il so trouva sur une
petite place en face do la ....lison, du iar
dinotde» bAtiincnUdolu ùip.

^i l".'?r''?^'-'''''
'" ""*'""" •'""' l'*bonl

était défendu p,»r une grille ayant «noore
sa porte forinéo. U remarqua qu aucune
dos Persiennes du premier étage n'él.. t
ouverte.

-J'arrive peut-<>tre trop tôt, sa dit-il.
Ni^Hiinioins, il sonna U la porto de la

Brille. II n attendit pas hmgtomps
; un

domeatimie parut sur le perron, doacendit
les niarohos et parut surpris en voyant le
vieux prêtre.

'

~S"'?..';V'! P""' ^"'^ «ervico, mon-
sieur abbé » demanda- til aveo beaucouu
de politesse.

'^

—Je viens voir M. do Carmeille ; mais
je SUIS peut-être trop matinal »

-7-Non, monsieur l'abbé
; M. de Oar-

meille a l'habitude de su lever de bon
matin, depuis plus d'une heure déii il
travaille.

"

Tout on pariant, le domestique avait
ouvert la porto,

—Venez, monsieur l'abbé, dit-il.
Le vieux prêtre suivit le domestique

dans une vaste antichambre chauffée par
un oalonfëre, ou il resta seul un moment.
Le domestique reparut disant

., ~^- '•« Carmeille attend monsieur

Le curé traversa plusieurs pibcas, mar-
""«"'«leriifere le serviteur, et fut intro-
duit dans le cabinet de travail du riche
filateur qui était occupé (i sa correspon-

°:A^}i ''y® •*" "='"^' I"'" «connut
aub. tôt, M. de Carmeille poussa une ex-
clamation de surprise et se leva vivement.
—Vous, monsieur le curé, vous ici à

Trovea î fit-il, tendant aes deux moin» au
vieillard,

—Oui, monsieur de Carmeille.o'eat moi.
est bien moi.
—Je reste sous le coup de ma uurpri-

»e. Je sais combien voua êt«s casanier
monsieur le curé pour que vous vous soyez
décidé & «juitter Port-sur-Saône, il faut
Îuuneafcire impoit&nto vous ait appelé à
royes.

"^

_

—En effet, monsieur de Carmeille, il
«agit dune affaire trës importante, très
sérieuse,

- Ah ! où donc ai-je la tête î Je ne vous
prie seulement pas de vous asseoir. Met-
tez-voua donc dans ce fauteuil, monsieur
le curé, et nous allons causer.

Les deux hommes sassirent en face
1 un de l'autre.

—-Voua disiez donc, monsieur le curé,
reprit le filateur, ([u'une affaire trëa im-
portante, très sérieuse.... Si dans cette
circonstance vous aviez besoin de moi de
mas services, monsieur le curé, je 'me
mettrais ont^^l6ment à votre disposition.

-—Je voua remercie, monsieur de Car-
meille, j'ai, en effet, besoin de votre aide ;
le da plu», sans vous je ne pourraia abao-
ument rien faire.

—Ah I Eh bien, moneieur le ouri, de
quoi s'agit-il ?

^_I^^r«tre était entr^ dans le cabinet,

—Mon»ieur de OarmeUle, répondit-il,

je suis, commu v-.u» le dite», tièa casanier.
cola su comprend k mon ige ! et si {'al
HuitUihier .oirPort..ur.H«Jn.. o'^t que
J «i<té inspiré par le bon Dieu, raonaiaur
'
'st nour vous <|ua Je suis venu, o'aa't

piBSdevou» que j'ai un» misaion tout*
fl» cteurli remplir.
M, de C'anueill» devint très pàla ut »•"*•'» «omme mù par un rassort
Ah

! monsieur 1» curé, vous me faiua
peur I sétrii t il d'une voix oppresié»
|iiy a-t-il. que «8 pasae-t-il aux Cor-
niii^ra 1

— Kien qui toit de nature a vou» •/frayer,
niunneur do Carmsille, au contraire—Ah

! vos paroles me font du bien, dis
1» mari, respirant bruyamment. Ainai,Mme de Carmeille.

-Vb aussi bian que ponible.— tjuand l'avoZ'Vou» vu». I— Hior
-Oui, fit M. de Carmeille triitament et

on 80 rassoyant, elle s'est condamné Ik une
solitude conipléto

; elle ne reçoit que voua,
vous fies son ami, son oonsolaiour
-Pri^s de Mme de Carmeille j'ai rem-

pli do mon mieux un de» devoirs de mon
minihti'ro.

Oh I je suis que vous êtes pour Hélé-

'il?
•=? 'i"» "^rait un bon ef tondre père

Merci, monsieur le curé, luei i I

Le prêtre pressa la niaii, quo M. de
Carmeille lui tondait.
-Et votre mission, reprit mari, par-

lons do votro mission. Kt, v„us venu
nio trouver de la part do M, ,« de Car-
meille * Que vom; a-telle dit 1

- Elle m'a dit, inon.iieur, ,,ue aivous arriviez ainsi, elle serait ùu heu-
reuse et vous tondrait les bra».
—Mais, alors, poui(|uui ne m'e,.rit-elU

pas : viens ou venez /

—C'est la môme chose. Je suis ui mes-
sager de paix, monsieur, et aus^ un
messager do joie. Tout i. l'heure, e . me
voyant vous avez été surp-i». eh hien,
vous allez 1 être encore davantage. A> lut-
hier, monsieur de Carmeille, à neuf eu-
ro» du niatm, un heureui, un très he
ureux événement s'est accompli au i li
teau de» Corniiera.
—Que voulez- Voua dire 1

—Je veux dire, monsieur, que Mme d»
OarmeUlea donné le jour H une beUe pe-
tite nlle.

M. de Carmeille resta immobile et sac»
VOIX, comme paralysé, les yeux fixés sur
le vieux curé. Soudain, d'un seu, mouve-
ment, il se dressa debout. Mais, cette foi»
son visage rayonnait

: une joie immense;
une joie folle éclatait dans ae» yeux—Un enfant, nous avons un enfant, et
oest une fille, une petite fille I exclama-t-U
d une voix vibrante d'émotion et des Iar-
me» sous 1«» paupière». Oh 1 mon Dieu, nem écrasez pas sous ce bonhaur inattendu,
mais depuis si longtemps espéré !—Eh bien, monsieur de Carmeille, re-
prit le vieillard après un moment de si-
ence, avais-je tort de vous dire que

1 heure du rapprochement do la réoùnoUia-
tion était sonnée I

M. de Carmeille se jet» dans les bra» du
^ '

*'• ^'^ Pl«uf«nt, l'embrassa.—Ma niisaion est maintenant aocom-
plie; vais-je retourner seul aux Cormier» f
Sans répondre à la question, M. de Car-

meille tir- ' nrdon d^une sonnette.
I

Le valc liambre se nr^aenta.

i

-;-JosBpi, dit le filat^ur^faite» pr<-
i
venir le chet uo la comptabilité, le chef d»
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f.

il
,'

la correspondance générale, et le caisser

priroipal que j'ai & leur parler immédiate-

ment.
Les trois employés appelés furent intro-

duits dans le cabin. t du filatôur. M. de

Carmeille leur aimunça qu'il était forcé de

.s'absenter poui' up Cemps, plus ou moins

long; ensuite il remit au cliof de la oorres-

Ijondance toutes les lettres qui se trou-

\ aient sur son bureau, et donna à chacun

(le ces messieurs des instructions relatives

il cous les services. L'entretien dura prfes

d'une heure. En les congédiant, M de

Oarmeille leur dit :

—Si vous aviez k m'écrire, vous m'a-

dresseriez vos lettres au château des Oor-

uiiers.

XVII

comme elle Vêtait, la nourrice n'avait qu'il ' -raignais de me présenter brusquement à

lever les yeux pour voir le bercRau. Mais, Mme de Carmeille.

LE PLU3 HKURBUX DB8 HOMMES.

M. de Carmeille et le vieux curé arrivé

vent à Port sur-Saône & huit heures. 11 y
avait déjii deux heures de nuit. M. deCar-

iiioille remercia une fois encore le digne

ecclésiastique, le laissa à la porte de son

presbytère et s'achemina rapidement vers

le chêteau. 11 fit le trajet en moins de

vingt minutes. Toutes les portes étaient

formées, A son coup de sonnette, Jaoquin

accourut.

—Qu'est-ce que c'est, que voulez-vous (

demanda-t-il.

—C'est moi, Jaoquin, ouvrez 1

M. de Carmeille ! c'est notre cher mai-

ire ! exclama le bonhomme.
—Taiseï-vous donc, Jaoquin, si vol.io

maîtresse vous entendait, vous pouiriuz

lui causer une révolution.'"

—C'est vrai, monsieur, c'est bien vr li,

dit le vieux serviteur ; initia, faut-il que

je sois bote !

Et il SB hita d'ouvrir, Marianne était

descendue dans la cour. A la vue de sim

maître, elle aussi allait pousser des excla-

mations.

M. de Carmille l'arrêta par ces mots :

—Oui, Marianne, c'est moi ;
mais si-

lence I

—Pour le coup, dit la brave femme,

baitsant la voix, le bonheur loi va être

coœp'jt.
- Marianne, qui est en ce moment près

de votre maîtresse !

—Mme Durantin, la sage-femme. Oh !

elle ne quitte pas madame d'une minute

et elle en a un soin 1

-Comment va Mme de Carmeille, ce

soir ?

—Toujours de mieux en mieux.

—Et l'enfant?.

—La petite pousse comme un champi-

gnon ; elle dévore s» nourrice. Elle boit,

elle boit que c'est une bénédiction. Comme
elle est jolie, monsieur ; vous verrez, vous

verrez.

—Quelle chambre à été donnée à la

nourrice et à. l'enfant ?

Votre chambre d'autrefois, monsieur,

la chambre à côté de celle de madame.

-Alors, j'y puis entrer par la porte de

la bibliothèque î

—Oui, monsieur.

M. de Carmeille prit sa lumière et mon-

ta au premier étage. 11 traversa la biblio-

thèque, puis doucement, sans bruit

pour l'instant, elle était tranquille, l'en

fant dormait. Très intéressée par sa lec-

ture, elle n'avait pas entendu ouvrir la

porte, ni s'approcher M. de Carmeille.

Elle ne leva la tête que quand il fut. tout

près d'elle.

—Chut 1 fit le mari d'Hélène, un doigt

sur ses lèvres.

Très étonnée, la nourrice se dressa sur

ses jambes.

—Qui êtes-vous, monsieur 1 demandâ-

t-elle.

—.Je suis M. de Cavraeille. Reprenez

votre siège et gardez lo silence.

Le mari posa sa lumière sur le guéri-

don et s'avança vers lo berceau. Pendant

un instant, il resta immobile, le front

irradié. On aurait dit qu'il était en extase.

—Elle est li, notre chère petite fille,

je vais la voir! pensait-il.

Une douce émotion s'était emparée de

lui ; de grosses larmes roulaient dans ses

yeux. 11 épronvait des sensations déli-

cieuses qu'il no connaissait pas encore-

Non, il n'avait jamais eu de ces tressail-

lements. Aucune amertume ne se mêlait

a son bonheur ; il pouvait s'y abandon-

ner sans réserve ; toute sa tnndresse pou-

vait déborder de son cœur. Enfin, il se

sentait père ! Il y avait en lui, do la

fierté et de l'orgueil. D'une main peu

hardie, tremblante comme s'il eût commis

une mauvaise action, il écarta les rideaux.

Alors, il vit la tête cliarinanto do l'enfant,

li'gèrement enfoiioéo dans lo duvet de

l'oreiller, et pareille à une miniature en-

cadrée de neige.

Comme elle est jolie ! murmura-t-il.

Lentement, il s'inclina, retenant sa res-

piration, et ses lèvres touchèrent le front

de la mignonne. La nourrice, souriante,

le regardait. Soudain, la petite, réveillée,

poussa un cri. Elle remua la tête et ou-

vrit ses petits yeux, qui ne distinguaient

pas encore les objets, mais qui, déjà, cher-

chaient la lumière. Le cri de l'en-

fant amena la nourrice près du ber-

ceau.

—Je l'ai réveillée, dit M. de Car-

meille.

—Oui, monsieur, mais si doucement.

Vous voyez, elle ne pleure pas ; on dirait

qu'elle vous regarde.

—Pouvez-vous me la donner un ins-

tant?
—Oui, monsieur.

Et la nourrice, prenant la petite, la mit

dans les bras de M. de Carmeille.

—La sage-femme est là,, près de la

malade, fit-il.

—Oui, monsieur.

—Ouvrez la porte et faites-lui signe de

venir.

La nourrice obéit. Mme Cadore vint

aussitôt.

—Le père 1 lui dit tout bas la nourrice

en refermant la porte.

Mme Cadore eut un tressaillement dans

lequel il y avait peut-être plus encore

d'otTroi que de surprise. Mais, voyant

l'enfant dans les b.-as de M. de Carmeille

Je comprend la raison de votre

crainte, monsieur.

—Voulez-vous avoir l'obligeance, ayeo

tous les ménagements, toutes les précau-

tions possibles, d'instruire Mme de

CarmeiUe de ma présence au oh&teau 1

—M. de Carmeille me charge d'une

mission .igréable et facile.

—Vous ne pensez pas qu'il y ait quel-

que danger 1

—Aucun, monsieur, aucun.

—J'attendrai, aussi longtemps qu'il le

faudra, que Mme de Carmeille soit prépa-

rée à me recevoir.

Mme Cadore s'inclina respectueuse-

ment et rentra dans la chambre de Mme
de Carmeille. La petite fille s'était ren-

dormie. La nourrice la remit dans son

berceau. Pendant ce temps, Mme Ca-

dore disait & Hélène ;

—Quand vous avez appris, cet »près-

midi, que M. le curé avait pris le train,

sans avoir dit à personne où il allait,

vous avez tout de suite pencé qu'il

se rendait il Troyos, près de M. de Car-

meille.

—Oui, eh bien î

—Eh bien, madame, vous ne vous êtes

pas trompée. M. le curé est allé à Troyos

et est revenu ce soir, accompagné de M.
do Carmeille.

—Mon mari est ici (

—Oui, madame, M. de Carmeille e.st

lîv, dans la chambre de la nourrice.

— Il a vu l'enfant?
— 11 tient sa fille dans ses bras.

—Oh ! sa fille ! prononça la jeune

femme avec un accent intraduisible.

—Madame, vous l'avez voulu.

et le visage épanoui, heureux du mari,

elle se sentit aussitôt rassurée. Elle donna

om-rrt"ia porte donnant accès à la chambre
j
» sa figure l'expression que commandait

de la nourrice. Celle-ci, assise près d'un la circonstance et s'avança la bouche sou-

Buéridon, lit'' it à la lumière d'une lampe, riante.
.

L" l>urp«ao, ..lacé près, du lit. était eutifc- —Madame, lui dit le mari, je viens

rem'ent caché sous ses longs mloaux de
j
d'arriver aux Corniiei s ; je mus euliê ici

^

»oie blanche garnie de dentelles. Assise
j

pour voir ma petite lillo daboi\l, 'jar je
,

pas (

—Oui, je l'ai voulu ; mais ce que j'ai

fait est épouvantable.

Et la malheureuse cacha sa figure dans

ses mains.
— Madame, reprit la Cadore, ce n'est

pas le moment de vous livrer .à vos som-

bres pensées ; songez que M. de Carmeille

est Ik et qu'il attend que je lui ouvre

votre porte.

Hélène poussa un long soupir.

—Je le sens, mumiura-t-elle, je n'aurai

plus la conscience tranquille ; je vais vivre

avec le remords !

— De grâce, madame, retrouvez v';t''i(

énergie, soyez f<irt/e contre vous^'^ênie;

vous ne pouvez rien cliang. - ài'la situa-

tion.

—Uélas I soupira la jeune femme.
Elle se dressa sur son lit, pUe, oppres-

sée.

—Puis-je appeler maintenant M. do

Carmeille? demanda la sage-femme.
—Oui.
Mme Cadore ouvrit la porte de la

chambre et dit

—Monsieur, vous pouvez venir.

Le mari entra. La fausse mère s'écria,

ouvrant ses bras :

—Armand 1 Armand !

—Hélène 1 exclama M. de Carmeille.

Et il se précipita dans les bras do su

femme. 11 y eut un long bruit de baisen

donnés et rendus au milieu de soupir

étouflfés.

—Oh I mon Armand, comme je t'aime

oomme je t'aime 1 disait Hélène,
—Moi, je t'adore ! Tu es tout pou

moi, mou âme ma vie.

Tu in'aimoras toujours ainsi, n'oit ci
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—Toujours, toujours, je ta le jure !

—Mon Armand, mon cher man !

—Mon Hélène adorée !

— Armand, j'ai été bien malheureuse,
j'ai beaucoup souffert, et toi, dis (

—Ne partons pas de ce que nous avons
toutl'ert l'un et l'autre, soyons tout à no-
joie, à notre bonheur I

—Oui, k notre bonheur I

Hélène serrait la tête d'Armand contre
sa p<jitrine haletante ; ses larmes coulaient
aveu abondance et, du fond de son ime,
elle demandait pardon à son mari de le

tromper.

— Hélëne, raa bien aimée, repritM.de
Carmeille, ne te fatigue pas, il faut que tu
te remettes pour que nous puissions bien-
tôt retourner à Troyes.
En parlant, il avait aidé la jeune femme

.1 letr.ettre sa téta sur l'oreiller.

—Oui, oontinua-t-ll, aussitôt que nous
le pourrons, nous retournerons à Troyes
avec notre enfant. Hélène, je l'ai vue, i

notre chère petite tille, je l'ai embrassée,
je l'ai tenue dans mes bras. Tout très-

titillait en moi ; il me semblait que mon
cœur et mon &me s'ouvraient ! Quelle
ivresse. ! Oh I comme nous allons l'aimer,

notre chère petite fille I

La jeune femme regardait son mariavec
une sorte d'effarement. ' Armand resta

prèa d'Hélène jusqu'à dix heures et de-
mie. Alors la sage-femme, trouvant qu'il

avait assez causé lui Ht doucement oom-
]ii'undre que Mme de Carmeille avait be-
s,m de repos. Les deux époux s'embras-
i'nent et le mari se retira. Mme Cadore
vriulut à son tour entamer une conversa-
lii>n.

-Non, ne me dites rien, interrompit!
brusquement la jeune femme, et si vous
voulez m'étre agréable, laissez-moi seule.

—En ce cas, madame, fit la Cadore un
peu piquée, je vous souhaite le bon soir

et une bonne nuit.

—Merci.
M. de Carmeille trouva dans la cham-

bre qu'on lui avait préparée un bon feu
et Marianne qui l'attendait.

— Eh bien ! monsieur ? interrogea-t-elle.

—Marianne, je suis la plus heureux des
hommes I

—Et madame la plus heureuse des fem-
mes ?

i—Ali 1 je vais bien dormir cette nuit !

— Tant mieux, monsieur, j'ai attendu
muiisteur p<^r savoir s'il n'aurait pas quel-

que chose £ me demander.
—Ma foi, Marianne, j'ai, en effet, quel-

ii'ie chose à vous demander.
—Dites, monsieur.

-Apportez-moi tout ca qu'il faut pour
'lire une lettre.

-Bien, monsieur.
Un instant après, installé devant una

table, M. de Carmeille écrivait :

" Ma chère Léontlne.

" Après neuf mois de séparation, ja suis

depuis quelquei heures aux Cormiers,
près de Madame de Carmeille, Un immen-
se bonheur vient de m'arriver, et je ne
veux pas attendre pour vous le faire con-
uaitru Avant-hier, Mme de Carmeille a
mis au monda un enfant, une petite fille !

luKez si je suis heureux I ,Je me demande
comment la joie ne m'a pas rendu fou.

Voili ma via changée, je rentre en paix
avec moi-même. Je n'ai pas besoin de
ruui dire qna Mma da Uarmailla partage

mon ivresse. Elle au porte bien, l'enfant
aussi. J'embrasse mon fils, de tout mon
ooear.

" Votre «mi sincère,

**ARMài,'D DE CÂRMglLLE."

M. de Carmeille se mit au lit, s'endor-
mit d'un bon sommeil et ne se réveilla

le lendemain m»tin qu'à huit heures. Il

se lava, s'habilla, fit une visite à sa fem-
me et à l'enfant, descendit dans la salle

à manger oft on lui servit une tasse de cho-
colat qu'il but en mangeant un petit pain. Il

sortit ensuite, disant qu'il allait au village

pour voir le vieux curé. Il porta au che-
min de fer la lettre qu'il avait écrite la

veille, puis se rendit au presbytère. Le
curé était absent II avait été appelé
pour donner l'extrême-onotion à un pau-
vre diable prêt à trépasser.

—Je venais remercier M, le curé, dit
M. de Carmeille à la gouvernante ; mais,
comme je ne quitterai pas les Cormiers
avant quinze jours ou trois semaines, j'au-
rai l'occasion de le revoir. Mais il y a une
petite affaire que nous pouvons tout de
suite traiter ensemble, mademoiselle
Anaïs. J'ai remarqué que la douillette de
M. le curé était dans un bien mauvais
état et que sa soutane avait un air plus
piteux encore
—Oh ! ça, monsieur, c'est bien vrai.

—Anaïs, il fautque pour Pâques M. le

curé soit habillé de neuf, comme on le

fait pour les enfants.

—Oui, monsieur de Carmeille, il fau-
drait cela ; mais c'est impossible. M. lo

curé ne peut rien garder, il donne tout. Je
lui fais des observations, je me fâche, je
crie. Alors il promet d'être, comment
dirai -je ? moins insouciant de ses besoins
urgents ; mais, allez donc, le lendemain
un malheureux vient lui conter sa misère
et il oublie toutes ses promesses. Je
m'emporte, je deviens rouge de colère.

Pour m'apaiser il m'emprunte vingt ou
trente francs qui me restent sur mes ga-
ges et il les donne, et ses souliers pren-
nent l'eau et il n'a plus rien à se mettre
sur le dos. Que voulez- vous que je dise,

monsieur de Carmeille 7 Que voulez-vous
que je fasse ?

—Rien, ma pauvre Anaïs.
—Si, l'on a à se mettre à genoux de-

vant lui et à lui dire: " Voua êtes
un Saint !" Oh I pour être un Saint,
il l'est ; bien sûr, il ira tout droit
•u paradis ! Mais en attendant qu'il

vive dans le ciel de la lumière
des yeux du bon Dieu, il faut qu'il ait au
moins un morceau de pain à manger sur
la terre.

-C'est vrai, Anaïs, parfaitement vrai.

Mais revenons à la petite affaira aue nous
avons à traiter. M. le curé n'aima pas
qu'on lui fasse des cadeaux pour lui pei
sonnellement.
— Il ne faut pas essayer de lai parler

de ça.

—Eh bien, Anaïs, dit M. de Carmeilla,
mettant deux billets de banque dans la

main da la gouvernante, voici deux mille
francs. Gardez-les. Vous achèterez tout
ce dont M. le ouré a besoin. Il vous res-

tera quelque chose. Vous mettrez la

somme en réserve, et, quand votre maître
demandera à vous emprunter vingt ou
trente francs sur vos gages, vous aurez
l'argent sous la main.
—Ah I vnilk unA hnnnM id^ei !no!\SLâ!lF

da Carmeille I s'écria U vieille fille.

Et elle glissa les billets do banque soui
le corsage de sa robe.

—Alors, monsieur de Carmeille, dit-
elle, je ne dirai rien A. M. le curé 1

—Absolument rien, Anaïs.
—Mais quand je lui donnerai sa belle

soutane neuve, il me questionnera.
— Vous lui répondrez poliment et avec

tout le respect qui lui est dû :
" Cel» ne

vous regarde point."

XVIII

JOIE ET DOULEUR

Tjéontino Dupré répondit à M. de Car-
meille par la lettre que voi';i :

" A monsieur Armand de Carnieille, au
château des Cormier».

" Je suis heureuse du bonheur qui vient
de vous arriver, et je vous remercie d'a-
voir bien voulu m'en faire part. Un en-
fant ! Voilà ce que vous et Mme de Car-
meille désiriez, souhaitiez si ardemment

;

maintenant il ne vous manque plus rien,
vous avez tout ; il ne vous reste rien à dé-
sirer en ce monde. Je comprends votre
joie, votre ivresse, et je m'y associe de
toute mon âme. Dieu vous aime, puisqu'il
vous accorde enfin ce que vous et Mme de
Carmeille lui demandiez depuis si long-
temps. Je fais dos vœux pour cette enfant
qtti vient de naître, et je prierai pour elle.

Vos aimerez votre chère fille, qui va deve-
nir la joie, l'ange do votre maiscm. Main-
tenant je songe à votre •'is qui grandit

;

(Inns quelques années, il ni'advesser.i dus
i|upstions embarrassantes. Mais je ne lui
(tirai jamais le nom de son pihe. Je veux
cependant que, devenu un homme, il y ait
dans son cœur de la reconnaissance et du
respect pour son père inconnu.

"Croyez aux sentiments d'estime et de
profonde amitié de votre humble servante.

" L£0NTINE DOPRÉ."
M. de Carmeille fit lire cette lettre à s«

femme. Sa lecture faite, Hélène rendit la
lettre à son mari et resta songeuse.
—Eh bien? fit Armand.
—J'ai lu, mon ami.
—Et tu ne dis rien 7

—Cette lettre est très bien, très digna.
Mde Lêontine Dupré n'est certainement
pas une femme ordinaire. Elle élèvera bien
ton fils. Mais cet enfant, vas-tu l'oublier?—Je suis absolument tranquille au su-
jet de son avenir

; j'ai fait pour lui ca
que je pouvais faire. Maintenant je ne
dois plus avoir de pensées que pour toi
et notre fille.

—Nous verrons bien.
Trois semaines s'écoulèrent. On était h

s veille de quitter les Cormiers. Une let-
tre pressante rappelait M. de Carmeille i.

Troyes, Depuis quinze jours, Mme Cadora
était retournée à Paris.

—U n'y a plus aucun danger à redouter
pour Mme de Carmeille, avait-elle, dit,
ma présence ici n'est plus nécessaire.
Et elle était partie. On n'avait pas es-

sayé de la retenir. Mme de Carmeille lui
avait dit, avec une froideur marquée :—Adieu, madame I

Ce qui signifiait :

—J'espère bien que nous ne nous ra-
verrons jamais !

Mme Cadore le comprit. Mais elle n'a-
vait pas à demander de la reconnaisaauca
àMme da Carmeilla. Elle avait it4 payée,
-7-0 it~/*-T " • «M* «îfrntt plue

i\
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A Troyea, Mme de Carnieille reprit ses
anoiennes habitudes. Toutefois, oo ne fut
qu'au mois d'avril qu'on commença à rece-
voir quel(,ue8 amis. Bien des gens furent
I tonnés, ot Mlle de Nangis plus que les
autres. La mûchaiite vieille fille enrageait.
Quoi, elle avait semé la discorde etobtenu
pour résultat la naissance d'un enfant I

Elle avait voulu briser deux cœurs et ils

«itaient plus unis que jamais I Armand et
lltilbne s'aimaient comme au temps de
leurs premières amours I

Ainsi que nous venous de le dire, le re-
tour de Mme de Carmeille il Troyes, ac-
coinpasînBo d'une nourrice portant dans
•lea bras une petite tille, avait été une sur-
prise, comme d'ailleurs, tout événement
mattendu, et Dieu sait tout ce qui fut dit
il ce sujet dans les salons cancaniers de la
viUo chanipeonise. Mais si singulier.si ex-
traordinaire qu'il fût, te fait existait ; ou
l'avait sous les yeux. Jamais père n'aima
plus et mieux son enfant que M. de Car-
meille n'aimait la petite Valentine. Il l'a-
dorait, il en était idolâtre. Mme de Car-
meille aussi, aimait l'enfant ; mais son af-
fection pour la petite tille qu'elle avait
adoptée n'était pas comparable k celle do
son mari. Sans être un grand observateur,
il était facile de remarquer que la ten-
dresse de l'un était bien différente de la
tendresse du l'autre

LasolioitudedeM.de Carmeille était
de tous lus instants. Un rien i'inqui'itait,
.Si la petite faisait entendre une phunti.'i
ausâitût il accourait, ému, effrayé, HéUnn;
n'avait pas da ces émotions qui tenaient
coiistauiuient son mari en éveil. Elle n'a-
vait pis les inquiétudes du ceur. Quand
M. do Cu-niulllo embrassait la mit<ii.)iiiie,
on aurait <lii. qu'il voulait la manger, Sou-
vent il (lisait il Hélène :

— V(ns-tu, on prétend que la tendresse
du père pour son enfant n'est jamais
aussi vive que celle de la mère ; eh bien,
c'est faux

; il me semble que j'aime plus
follement que toi notre obère petite Va-
lentine.

—Tu vas me rendre jalouse encore,
répondait Hélène en souriant.
—Tais-toi donc, reprenait le mari, ser-

rant sa femme dans ses bras, ne sens-tu
pas que c'est mon amour pour toi, qui
me fait aimer ainsi l'enfant que tu m as
donné î Mon cœur s'est élargi afin de
pouvoir contenir deux amours ; mais
rassure-toi, ta place est toujours la mê-
me. Toi et notre enfant, voua êtes main-
tenant hiaéparable dans mon affection,
vous êtes mon unique passion.
Hélène élait peut-être bien un peu ja-

louse
;
dans tous les cas sa jalousie ac-

tuelle lie ressemblait plus à celle dont
elle était parvenue à se guérir. Son mari
lui donnait tant de preuves de son
amour. Elle voyait, elle sentait qu'elle
l'avait repris tout entier. N'était-ce pasce
qu'elle avait voulu i En cela elle avait
complètement réussi. Du reste, elle était
forcée de convenir en elle-même que, si
M. de Carmeille aimait la petite étran-
gère introduite dans la maison, c'était
Tamour qu'il avait pour elle qui réjail-'
lissait sur l'enfant. Tout b, son bonheur
présent, à son existence nouvelle, .Ar-
mand ne pensait plus k son fils aban-
donné

; tranquille sur leur sort, auprès
de sa femme et de l'enfant qu'il croyait
le sien, il oubliait le passé, Hélène le
savait et sa disait :—L'autra u'mI; plui eutr« lui et moi.

Oui, elle avait repris son mari ; mais
avait-elle reconquis son bonheur complet I

Hélas I non, Mme do Carmeille ne pou-
vait plus être heureuse. Elle montait! à
soli mari, l'hommo (lu'ello adorait, ot
cette enfant, près d'elle, lui reprochait
sans cesse sa mauvaise action. Et c'était
pour cela, sans doute, qu'elle n'aimait
pas la pauvre petite enlevée à sa mère
autant qu'elle aurait voulu l'aimer. En
cela encore, elle se trouvait misérable
et indigne

; car enfin, n'avait-elle pas
promis, juré de l'aimer, cette enfant,
autant que sa mère l'aurait aimée /

Le mal était fait, il fallait subir tou-
tes ses conséquences. Tromper et mentir
sans cesse I Vivre avec une conscience
troublée ! Sentir le.s atijuillons du re-
mords a'enfoncur dans son cœur ! Jus-
que dans loa bras de son mari, avoir
l'horreur du menson-o I C'était une au-
tre robe de Nc-ssus ^ Toi le avait sur le
corps I Un boulet de galérien attaché h
ses pieds !

A cela s'ajoutait une pensée amère,
atroce ; Si, après ce qu'elle avait fait
elle allait devenir véritablement mère I

Quel châtiment ! Elle en était épouvan-
tée

! Et, cependant, il y avait toujours
en elle l'ardent désir d'avoir un enfant.
Ce n'était pas assez, que son mari lui
eût rendu son amour ; il lui manquait,
comme autrefois, de se sentir remuer
dans le ravissement des joies maternel-
les. Jamais elle no demandait a la nour-
rice de lui confier l'enfuiit ; mais, <iuaiid
celle-ci tenait la petite dans sos bras, la
lui donnant h embr-asser, elle la gardait
volontiers sur ses ^ennux. Alors, pensant
'1 la pauvre mère, iiui avait été forcée
d'abandouner son enfant, elle s'exaltait
et couvrait la miç{nonno de baisers.
C'était encore un pardon qu'elle deman-
dait.

Quand M. de Carmeille surprenait sa
femme dans un do ces instants d'explo-
sion de tendresse, il devenait radieux

;

ivre de bonheur, il l'enveloppait de ses
bras, la tenait serrée contre sa poitrine
et se montrait prodigue de douces cares-
ses. Parfois, les yeux fixés sur la petite
fille dans son berceau ou sur le sein de
sa nourrice, Hélène restait longtemps
pensive, puis ses larmes coulaient. Elle
pleurait souvent, la malheureuse I A
l'occasion des deux premières dents de
la petite fille ot, plus tard, quand elle
commentai ti marcher seule, il y eût
grande fête chez M. de Carmeille. Dî-
ner, concert, bal. Mlle Valentine, l'hé-
roïne de la fête, était choyée, adulée.
—Elle ressemble à son père, disaient

les uns,

—Oui, mais plus encore à sa mère, ré-
pondait les autres.

—Voyez si elle n'a pas les yeux et le
front de Mme de Carmeille.

-^ C'est vrai, mais elle a de M. de Car-
meille le nez, la bouche, enfin tout la bas
du visage.

—Mais oui, mais oui, disait le fllateur
en riant ; après tout elle ne peut ressetii-
bler qu'à sa mère et h son père.

Mlle valentine passait dans tous les
bras Quelle pluie de baisers ! Déjà, la riche
héritière avait sa cour de courtisans. Du
reste, tous les augures lui étaient favora-
bles. La route qui s'ouvrait devant elle
^tait largo et semé de fleurs. Au bout des
horizons lumineux. Dana l'avonir en-
soleillé toutes les joies, tous les bonheurs
iui 'ît-Hieiifc pruniia.

—Un matin, la petite Valentine a

alors deux ans, M. de Carmeille tn.
dans son courrier une lettre timbréi
Paria dont l'écriture le fit tressaillir,
l'enveloppe, au-dessus de lu susoript
il y avait la mot : Personnelle. Cette le

était de Léuntine Dupré. M. de Oarmi
crut d'abord que Léontine lui annon
un malheur. Pâle, anxieux, il déc
l'enveloppe. Mais, dés les premiers mot
fut rassuré. Voici la lettre :

"Monsieur,

"Je devais ne plus vous écrire ; mai
suis à la veillle de quitter lu France
je crois ne pas devoir m'expatrier
vous le faire savoir. J'ose espérer
vr)us me pardonnerez si, remuant
vous des souvenirs, vieux déjà, ja
oblige, pendant un instant, à repo
votre pensée ici. Des offres très brtll
tes m'ont été faites pour aller fondei
diriger en Amérique, à New-York,
maison de fleurs artificielles. J'ai lo

temps hésité
; j'aime la France, mon c

pays, et j'avais peur de me lancer d
l'inconnu. Mais ici les affaires sont b

difticiles
; j'ai réfléchi, j'ai examiné

situation présente, celle qui ni'é
offerte et la perspective de faire fort
à l'étranger m'a enfin décidée à par
J'ai trouvé un- acquéreur pour ma i

son de la rue de Uiohelieu et j'ai i

du dans d'assez bonnnea condii.ionB.
" Comme il ne serait pas possible

me sépiirer do votre fils, je l'emm
avec iiioi. Il me prend pour sa more
jo l'aimo autant que s'd était i

enfant. Mon petit Armand coi
nue il me donner toutes lus aatiafaoti
désirable». Je meta tous mes soins »

velopper en lui tous loa bons sentimei
Le terrain eat fécond, les fruits son
oxcellouta. Oui, l'enfant promet b
coup, dès aujourd'hui, je suis certa
qu'il aura le cœur haut placé. Je i

heureuse de vous le dire, il est d
d'une intelligence extraordinaire et
déjà beaucoup plus instruit que les

|

avancés parmi les enfants de son âge.
suis fière de lui ; il est ma joie et mon
gueil.

" Veuillez agréer, monsieur, l'assurai
de mes sentiments affectueux et dévo

" LÉONTINK DUPUÉ.

En achevant de lire. M de Carme
était très ému. Il poussa unsijupiret
aa rapidement sa main sur s'Sj yeux i

essuyer deux larmes. Puis, sur la pa^,
1 endroit où Léontine parlait de son lil

appuya ses lèvres. Devait-il montrer c«
lettre à Mme do Carmeille 1 Après qi
ques secondes de réflexion

;

—Non, murmura-t-il, elle eat pour
seul.

H la remit dans son enveloppe et la s

ra préoieusomeut dans un tii-oir secret
son bureau.

lUi us lA WUMIÈBB PAKIIK,

u

I
de I

écoi

ûat
con:

acci

ilaii

M"'<
Mil

ravi

itd.1

toui

bon
<{ua

tiPU

ilii't

imi
atti

pori

con
sort

l-BSI

tuu

ava

tim

lus*

jpa

Sun

trui

i|Ui

sou
rioi

dar

lai
cou

hal
poi

la,

de
lioi

tirs

con

con

]ou

vol

Mé
ad(

me
tra

pri:

avu

»1U

ble

\n-2

mê
une

voi

]

loi

ma
pei

cet

oUi

fai-

s'éi

ull(

ser

elli

iaii

avi



—Un matin, la petite Valentine a
Ts deux ans, M. de Carmeille tro

lia son courrier une lettre timbré
ris dont l'écriture le lit tressaillir,
iveloppe, au-dessua de la suaoript
avait le mot : Personnelle. Cette le

it de Léontine Dupré. M. de Oarm
it d'abord que Léontine lui annoi
malheur. Pâle, aniieuji, il déc

iveloppo. Mais, dès les premiers mol
rassuré. Voici la lettre :

"Monsieur,

'Je devai3 ne plus voug écrire j mai
i à la veillle do quitter la Franco
oroia ne pas devoir m'oxpatrier
la le faire savoir. J'ose espérer
la me pardonnerez! si, remuant
la dus souvenirs, vieux déjik, je '

ige, pendant un instant, h repo
ro pensée ici. Dea ofl'roa très bwli
m'ont o'té faites pour aller fondei
ger en Amérique, il New- York,
son de (leura artificielles. J'ai k
ips hésité

; j'aime la Franco, mon (

a, et j'avaia peur de mo lancer il

connu. Mais ici les affaires sont b

iciles
; j'ai réfléchi, j'ai examiné

ation présente, celle qui m'é
rte et la perspective de faire fort
otranijer m'a enfin décidée à par
trouvé un- acquéreur pour ma r

de la rue de llicliulieu et j'ai v

dans d'assez borinnea condiJons.
Coiiiiiiu il UB aérait paa possible
séparer do votre fila, je l'emm

J uioi. 11 mo prend pour sa mère,
l'Kime autant que s'il était ii

lut. Mon petit Armand ooi
u. me donner toutes loa aatisfaoti

i-ablea. Je meta tous mes aoins "

pper en lui tous les bons aentimei
teirain est fécond, lea fruita sen
(llents. Oui, l'enfant promet be
), dès aujourd'hui, je suis certa
I aura le cneur haut placé. Je
reuse do vous le dire, il est c

le intelligence extraordinaire et
beaucoup plus instruit que les

icéa parmi lea enfants de son âge
fière de lui ; il est ma joie et mon

Veuillez agréer, monsieur, l'assurai
les sentiments affectueux et dévo

" LÉoN^I^fK Dupué.

II achevant de lire. M de Oarme
> très ému. 11 poussa un soupir et

i

ipidement sa main sur s'«j yeux p
l^er doux larmes. Puis, sur la pago
Iroit où Léontine parlait de son fil

lya ses lèvres. Devait-il montrer ci

o à Mme do Carmeille î Après iji

secondes de réfiexion
;

Non. murmura-t-il, elle est pour i

la remit dans son enveloppe et la s

récieuaement dans un tiroir secret
sureau.
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DEUXIEME PARTIE

LA BELLE VALENTINE

LES PLAIES OAOHÉBS.

Depuis les événements que nous venons
do raconter, plus de dix-sept ans su sont
écoulés. Dans quel<|Uos mois, Mlle Valen-
liiie de Carineillu, la belie Valuiitine,

comme on l'appelle, aura ses dix-huit ans
uccomplis. C'est avec raison, et on ren-
liant lioiuina^e à sa railieuace buaut?,
qu'on l'a surnommée la belle Valentine.
Mlle de Carmeille était, en effet, la plus
mviaaaute juuuo fille qu'on pût voir et

itdmirer. Kn plus de sa beauté, elle avait

tout : la gi'iice, l'esprit, la douceur, la

bonté, la sensibilité exquise, toutes les

(jualités du coour ; en un mot,
liiut onelle était adorable. On pouvait
iliie de Mlle de Carmeille qu'il était

iiupossiblo de la voir sans se sentir

attii-é vers elle, sans l'aimer. Du toute sa

personne se déj;ageait un parfum d'inno-

cence et do puroté, ut l'on éprouvait une
Hortede volupté à respirer l'air qu'elle

lespiniif Son sourire et son regard, sur-

tout, 1 ..'••it un attrait irrésistible ; il y
avait Ù! I. lea modulations de sa voix, au
tiiiitie harmonieux, quelque chose do cé-

los'e. Va; intine avait do bulles mains, des
jp.iulos charmantes et une gorgu ravis-

sante. Kt a tout cela se joignait une iii»-

ti'uction de premier ordre. N'ayant jamais
quitté M. et Mme de Carmuille, élevée

sous leura yeux, son éducation ne laissait

rien h désirer. KUe ét;iit un peu artiste

dans ses goûts ; elle jouait du piano dans
la perfection, chantait bien et avec beau-
coup d'expression. Elle n'était pas moins
habile k se servir du crayon ou du pinceau
pour jeter sur la toile une aquarelle.

Telle était Mlle Valeutino de Carmeille,

la plus riche héritière de Troyea, car M,
de Carmeille n'avait [las moins de dix mil-

lions de fortune. De cela, Valentine ne
tirait point vanité : elle était tana fierté

comme sans orgueil. Avec le plua riche

comme avec le plus pauvre, elle était tou-

jours la même : aimable, gracieuae, char-

mante. Chose bizarre, et que nous ne de-

vons; point passer sous silence, la fille de
Mélanie Bertoux ressemblait à sa mbre
adoptive. Brune comme Mine de Car-

meille, Valentine avait beaucoup de ses

traits, et naturellement, la jeune lillo av.iit

pris de sa inëre adoptive tout ce qu'elle

avait pu saisir. Comme Mme de Carmeille,

olle avait des mouvements de tâte adora-

bles. C'étiiit le même regard, la même ex-

]>rossiiJii du visaïje, les mômes manières la

même allure. La ressemblance s'accentuait

encore dans le sou et les intonations de la

voix.

Pour M. de Carmeille, comme pour tout

le monde, la chose était toute naturelle
;

mais Hélène trouvait cela singulier. Ce-

pendant, disons-le, elle était heureuse do
cette ressen>blance, car, peu à peu, quand
elle avait été forcée de renoncer tout A

fait fi l'espoir d'avoir un enfant, elle

s'était mise a aimer Valentine comme si

elle eût été réellement sa fille. Elle avait

senti que la jeune fille devait trouver en
elle une mère, et son cœur s'était ouvert,

laissant dobordcr raniour liKi't-êrneî t[u'cîîu

avait garde n longtemps pour l'enfant qui

n'était pas venu. En aimant Valentine,
en lui donnant toute sa tendresse, elle

s'était élevée ik la hauteur de son devoir et

avait en mému temps trouvé un adoucisse-
ment il ses douleurs. Sans doute ne pou-
vant se délivrer du remords, elle souffrait

toujours d'avoir trompé son mari ; mais
elle se trouvait moins misérable et il lui

semblait que son affection et celle de M.
du Carmeille pour l'enfant acheté excu-
saimit son crime. Souvent, parlant do Va-
lentine, elle se disait :

—Je forai tout pour elle, je la rendrai
si heuruuao quo Dieu me prendra ou pitié

et me pardonnera '

Parfois aussi, cherchant k oublier, elle

ne voulait paa admettre qu'elle tut coupa-
ble ut s'imaginait que Valeiiliiiu était bien
sa fille. Malheureusement, uUe avait sa

conscience, qui la ramunuit brutalemuut îi

la réalité dus faits. Quand on souffre, on
vieillit vite , bien qu'elle eût à peine cin-

quante ans, Mme de Carmeille avait déjà
lus cheveux biaiius, et dos rides se laon-
traient sur son visage et se creusaient
sur sou front. Toutefois, elle était encore
très belle. Mais, on perdant sa tranquil-

lité d'esprit, elle avait perdu sa gaieté

d'autrefois
; le souriro s'était envolé do

ses lèvres, comme un oiseau chassé par
lea brumes de l'hiver. Partout et tou-

jours, elle était triste. On sentait (ju'il

y avait en ullo un mal caché dont elle

gardait le secret. Quel était ce mal ? Ou
nu pouvait le deviner. Pour aim mari
luimême, Muio do Carmuille était iinpé-

iiéti'iible. Il semblait que pour uliu le

monde n'existait plus. Kllu no su imu-
viiit bien <|U'eiili'u Armand ut Valentine ;

elle ne vivait que pour eux ; ils éiaiunt
tout pour elle ; en deliuia d'oui il n'y
avait plus rien.

Armand et Valentine le savaient ;

auaai, comme lia l'entouraient de soins,

d'affection, de tendrusse. Ou aurait dit

que tous deux s'ingéniaient à lui faire

oublier lu mal dont elle souffrait. Du
reste, la jeune fillu n'était pas ingrate,

elle adorait colle qu'elle croyait être sa

mère. M. de CiiruiuiUe n'avait pour
ainsi dire pas vieilli ; c'est iV peine si

les années l'avaient un peu changé. Ce-
pendant, pas |ihia que sa femme, il

n'avait l'esprit tranquille, et, comme
elle, il gardait le secret de ses pensées.

Il souffrait dt voir suuiTrir sa femme et

il souffrait d'autant plus qu'il croyait

être la cause dus souffrances d'Hélène.
— IDIle m'a pardonné, se disait-il aveo

amertume ; mais il ne lui a pas été pos-

sible d'oublier. La blessure que j'ai faite à
son cœur no guérira jamais I

Aussi, ayant cotte pensée, il n'interro-

geait que craintivement Hélène au sujet

de sa tristesse pei^^istante.

—Ne t'inquiète pas, mon ami, je n'ai

rien répondait-elle.

On le cimiprend, M. de Carmeille
n'osait pas insister. Nous l'avons dit, il

était idolâtru de sa fille, et si, depuis
des années déjà, il ne s'était complète-
ment retiré des affairea en vendant ses

filatures, c'est qu'il avait voulu travail-

ler encore pour Valentine. 11 rêvait pour
elle une existence de reine : il lui sem-
blait qu'elle ne serait jamais assez

riche. Sans doute, plua heureuse que
sa mère, Valentine aurait plusieurs

cnfania, et, d'avniict-, M. de C:tr-

iu«ili« s'occupait de la fortun* d« RM

petits-Hls. Sans cesse, il pensait it, l'ave-

nir et au bonheur de sa chère enfant.

Dès que Valentine aurait eu ses dix-

huit ans accomplis, on songerait il la

inarier. Inu^le de dire que la riche hé-

ritière était recherchée, autant pour sa

beauté que pour sa fortune. E)lle était

le point do mire de toutes les inèrts

ayant un Hls à caser. On savait,

cela avait été dit et répéte'.que la

dot de la jeune hlle était de quatre
millions. Aussi, que de convoitises et

que de petites intrigues se nouaient au-

tour de Valentine ! 11 lui fallait subir

les cajoleries des mères do grand gar-

i,:ons plus ou luoiiia insignifiants qui, lui

disait'Kii, se luiiuraient d'amour pour
elle. Déjà ullo avait été l'objet do plu-

âiuura demandes on mariage ; mais soi.

cœur n'avait pas encore parlé. D'un
autre côté, M. do Carmeille n'était nul-

lement pressé de marier sa lille. D'abord
il ne voulait pas d'un mariage de cun-

venanue ; il n'admettait point que les

questions d'atgeiit fussent soulevées

dans le mariage. Valentine épouserait

celui qu'elle aimerait, fût-il absolument
sans fortune,

M, de Carmeille avait épousé sa femme
par amour ; il tenait à ce que Valentine fit,

uUe aussi, un mariage d'amour. N'ayant
un vue <|U0 le bonheur de sa fille, il la lais-

serais su choisir un mari, pensant bien que
Valentine ne pimvait aimer qu'un liommo
d'un iiiriritu réel, pot^séilaut toutes les qua-
liti's du eiiMir et du l'esprit. En attendant,
la jeune fillu, qui nu demandait i^u'à ou-
vrir son uieiu* aux douces uniotions do l'a-

mour, n'avait pas encore rencontré le beau
juunu homme (lu'ellu avait pi'obablement
vu souvent dans ses rùves.

—Ju l'alteiida, il viendra, se disait-elle.

Du reste, lieureustt cuniiue elle l'était

entre son père et sa mère, elle pouvait at-

tendre. M. du Carmeille avait-il réellement
oublié Léontine Dupré et son fils i Non. 11

pensait à eux souvent, au contraire, et

souvent, le cœur serré, il se demandait :

—Que fouC-il I Quo sont-il devenus?

Par la pensée, fransliissant rocéaii, M.
do Carmeille se transportait en Amérique,
à New-York qu'il ne connaissait pas, peu-
plée d'étrangers de toutes les nations, il

les cherchait. Depuis qu'elle avait (|uitté la

France, Léontine ne lui avaii pas écrit,

n'avai plus donné signe de vie. Après tan
d'années écoulées, qu'étaient-ils devenues 1

Pour le savoir il aurait donné dix ans de
sa vie. Il avait deux correspondants ii New-
York ; il leur avait écrit pour avoir des
renseignetnencs. Mais on lui avait répondu
que la personne à laquelle il s'intéressait

était inconnue & New- York.

11 ne savait rien et ne pouvait rien sa'

voir. Quo sont-ils devenus ? Cette interro-

gation le tourmentait sans cesse, le pour-
suivait jusqu'au milieu des joies de la fa-

mille. L'idée qu'ils pouvaient être malheu-
reux le torturait. Mais, dans ce cas, pour-
quoi Léontine ne lui écrivait-elle pas )

Il l'accusait d'indifférence, de manquer
de cœur. Ne devait-elle paa savoir qu'il

souffrait horriblement de ne pas être ren-
seigné sur leur sort 1 1l lui eu voulait de le
laisser ainsi dans l'anxiété.

En d'autres moments, il tournait sa co-
lère contre lui-même. C'est lui qui avait
été làohe ; tout le mal venais de lui. Hé-
Icîta, Léoitttiio oi l'.nn Sis étaient 3G3 victi-

mm. Il u'MVMt «té i^u'un iui«éi'abl« éuois-
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te, il avait cherché sa tranquillité dan» le
malheur de ceux (jui l'ainmient et pour
lesquels il aurait dû se sacrilier. Si Léon-
tino g'ëtait expatriée, c'était sa faute ; -il

lie devait pas la laisser partir. Son devoir
était de veilior sur aou tils.'de le suivre
danii la vie où, grâce à su fortune, ù ses
relations, il lui aurait ouvert uii chemin
facile. Et il n'avait rien fait, rien I Par-
fois, il n'imaginait (pie Ijéontine et Armand
••'existait plus. Alors, il sentait son cœur
so briser ; il laissait tomber su tête dans
ses Miains, et de grosses larmes coulaient
de ses yeux. Il su frajipait la ix)itrine et
uiurmurait :

—Je suis un uiisénible !

II

ORA.NDEI-B ET DÉCADENCB.

Le li!oLot;r l'a compris, la )iremière par-
tie de co récil, n'est en quelque sorte que
le |)rologuo des événement dramatiques
i|ue nous allons raconter.Maiu avant d'en-
trer en plein dans les péripéties de notre
drame nous devons dire ce (juo sont deve-
nues Mme Cadoro. I» cartomancienne, ei

Molaiiie-.^ntoinette liertoux, la mère de
la bulle Valentine du Curnieillo. Nous nu
parlerons pas, quant à présent de Léontinu
Dupré et de son Hls ; mais nous ne tar
dirons pas à les remettre en scëne.
Occupons-nous d'abord de Mme Cadore.

Nous la retrouvons rue de Cléry, au qua
' trièmo étafje, vieille, elle a maintenant
soixante-trois ans, jaune et ridée coumiu
un vieux parchemin, aussi pauvre qu'ellu
était autre fois etoontinuantà exercer son
métier de tireuso de carte. Elle n'a pus
voulu faire mentir le proverbe :"Bienm»l
accpiis ne ;)rolito jamais !"

l-iiiile, décrépite, osseuse, ratatinée,
n'ayant plus sur le ciùne q'ie quelque.'
mticliua du cheveu* blancs, Mme Cadoro.
tireuse de uartus, a bien la tête, la fiyuru
et les allures de l'emploi. Il ne lui manque
que d avoir le dos en arc et de a'appuyur
sur un bâton pour ressembler complète
mentù une vieille sorcière. Elo avait trou-
vé le nu)yen de se faire donner soixant j-

dix mille francs par Mme de Uarnieille, et,

connue sur les cinquante mille francsqu'el-
lo devait remettre & Mélanie Bertoux, elle

avait yardé trente mille francs pour elle,

l'opération lui avait rapporté cent mille
francs net. C'étiiit une petite fortune.
Mme Cadore i>ouvait se flatter d'avoir fait

une ma^niliqueaîl'aire. Avec ses cent mille
francs, idle pouvait quitter Paris, se fixer
dans un petit village, vivre tranquillement.
Mais Mme Cadore était ambitieuse et avait
un goût passionné pour la vie bruyante.
Ayant do l'argent, chose qui lui avait tou-
jours manqué, elle crut avoir le droit de
tout oser.

Vieille fille, le diable lui souffla qu'elle
forait bien de se marier. Seulement l'é-

poux n'était pas là, tout prêt à prendre.
D'ailleurs, Mme Cadore était diflicile :

pour rien au monde elle n'aurait voulu
d'un homme de cinquante ans, ni même
de son âge. 11 lui fallait un homme jeune.

L'ex-tireuse de cartes do la rue Rambu-
teau crut avoir ainsi acquis la célébrité.

Du reste, combien de réputations, de re-

nommées sont dues aux annonces ! Mme
Cadore ne battit pas en vain de la grosse
cais:u). La province, plus encore que Pa-
ris, lui amena des pensionnaires. Elle eut
huit chambre à Tsouchiu' occupées. Mme
Ciidoro parlait bien iiaut de sa disc^'étion,

du secret professionnel, etc. ; mais elle sa-
vait se fane acheter son silence. Enfl.i,
d'une façon plus ou moins propre, elle
faisait ses petites sffaires et gagnait de
l'argeni;.

Malheureus.'iment, elle menait la vie
joyeuse

; d'ailleurs elle avait besoin de dis-
traction. Son salon était vaste ; elle pou-
vait recevoir. Pourquoi n'aurait-elle paa
ses soirées deux ou troii; fois par semaine?
Pourquoi ne donnerait-elle pee quelques
dîner et de petites fêtes tout & fait inti-

mer ? Après tout, une sage-femme a bien
le droit de s'amuser tout comme ane autre
femme. Parmi ses anciennes pensionnai-
res, qui avaient repris leur vol, quelques-
unes revenaient la voir de temps à autre,
par reconnaissance ou plutôt par sympa-
thie.

Parmi les beaux garçons qui fréquen
talent assidûment le salon de Mme Ca-
dore, il s'en trouva un qui, dédaignant
les charmes des jeûner Circé, fit ca cour à
la maîtresse de maison, non pour ses
beaux yeux, mais pour ses éous. M. Jules
Pertuiset était un grand brun, de trente-
doux ans, tout il fait un bel homme.

Riche à sa majorité, il avait dévox'é en
quelques années le capital de ses vingt
mille francs de rente. En ce moraent, il

iigiotait à la Bourse un peu pour son
compte, beaucoup plus pour le compte des
niais qui lui confiaient leur argent, et il

gagnait, disait-il, des sommes énormes. Il
est & croire (jue l'argent iju'il gagnait était
celui qu'il faisait perdre aux autres ou
qu'il leur prenait. La |)rumière fois qu'elle
vit M. .Iules, Mme Cadoiu ne puts'empê-
>;lier de s'écrier en elle-même :

—Oh ! le bel homme !

Elle l'engagea a, revenir et devint à son
tour d'une cocjuetterie exagéi-éo. L'amour
iui avait pousse' au coeur connue un champi-
gnon sur une couche de carrière Elle tou-
chait alors à la cinquantaine. Or, rien
n'est plus terrible que l'amour, quand il

s'empare d'une vieille tille ; il produit
toutes les excentricités et peut conduire iv

la folie.

Cette fois, enfin, Mme Cadore avait
trouvé l'homme qui convenait à son tem-
péramment, et, plus ardemment que ja-
mais, elle désira le nuiriage afin d'avoir le
beau Jujos pour époux. Celui-ci devina
sans peine ce qui se passait dans le coeur
et dans la tête de la vieille fille. Tout
d'abord il fut pris d'une furieuse envie de
rire. Il y avait, en efl'et, de quoi se pàmei.
Mais M. Jules était un gaillard qui avait,
depuis longtemps, sauté h pieds joints sur
tous les scrupules. 11 savait que Mme Ca-
dore possédait au moins trois cent mille
francs. Sur ce beau chill're, il fit ses ré-
flexions, après quoi il se mit à faire sa
cour en règle. Mme Cadore enthousias-
mée, se dit :

—Il m'aime !

Et elle prit pour bonne monnaie, ayant
cours, toutes les fadaise que M Jules lui
débita.

Le mariage se fit Mme CBdore,qui s'en-
fonçait dans le ridicule jusqu'au cou, au-
rait bien voulu mettre sur sa tête la cou-
ronne de fleura d'oranger et â son corsagele
bouquet idem ; mais on parvint à lui fairo
compratidre ipie les fleurs de l'oranger,
même artificielles, ne pouvaient plus con-
venir k son âge, Toutefois, elle eut la

douce satisfaction de se marier en blan?.
l'ai' oxempio, un ne se priva point de rire, i

Le ban et l'arrière-ban de.i petites damM
s'en donnèrent i coear joie.

Mais cela importait peu &Mme Oadora :

elle était mariée, el'e avait le beau JuIm
pour époux. Son rêve, un r#ve de trente
ans, était réalisé. Mariée ! aile voyait? tout
en ruse. Elle ressaisissait toutes ses an-
ciennes illusions. Maintenant elle allait

couler doucement des jours tissés de soie
et d'or. La première chose que Ut Mue
Pertuiset fut de fermer son salon. C'était
bien. Le diable se faisait ermite. Sïlle comp-
tait que sa lune de miel n'aurait pus de
fin. Elle changea son enseigne en lettres
d'or, en remplaçant le nom de Cadore par
celui de Pertuiset., ce qui ne fit ni chaud
ni froid, car, depuis deux ou trois ans, le*
pensionnaires et les clientes étaient deve-
nues rares.

Pendant quatre ans tout alla assez biei.
dans le ménage. 11 y avait de l'argent, on
était dans l'aisance. Les loups ne se dévo-
rent entre eux que lorsqu'ils ont faim. M.
Jules Pertuiset menait joyeuse vie ; mais
sa femme ne le soupçonnait même pas.
Et pourquoi aurait-elle soupçonné une pa-
reille chose ? Elle se croyait aiméo ! Jules
dépensait beaucoup d'argent ; mais elle
lui donnait sans compter tout ce qu'il lui
demandait. Que voulez-vous, elle l'adorait!
Un si bel homme ! Il allait toujours ti la
Bourse, où, préte.-.dait-il, il faisait d'ex-
cellentes affaires ; seulement il ne rappor-
tait jamais rien. Et Mme Pertuiset avait
une telle confiance en son " loulou"
qu'elle ne lui en faisait même pas l'obser-
vation.

Dans la cinquième année de son maria-
ge, Mme Pertuiset s'aperçut avec une
surprise peu agréable que sa fortune avait
si bien diminué qu'il n'en restait plus
rien. Trahi par les événements, soi-disant,
le beau .Iules avait fait de grosses pertes.
Mais il préparait un coup superbo.un coup
du maître. Dans quatre mois, il aurait
gagné un demi- million. La perspective
était rassurante. Mais, en attendant, non
seulement il fallait vivre, mais encore me-
ner le même train. On ne pouvait pas dé-
choir ; il y avait nécessité à jeter de la
poudre aux yeux des gens. Malheureuse-
ment, endormie dans les délices de Ca-
pouo, la sage-femme avait si bien négligé
sa clientèle, que ce n'était plus que par
hasard qu'on venait réclamer suu minis-
tère. Que faire 1

Mme Pertuiset rouvrit le salon ^J» Mme
Cadore. Mai;, après son mariage elle avait
joué l'honnête femme et dédaigné, mépri-
sé les jolies mondaines, ses amies d'avant,
qui ne lui pardonnaient ni sa conversion,
ni sa pruderie tardive. Elle se donnèrent
le mot et firent la sourde oreille h tons les
appels. D'ailleurs la Cadore était vieille,
vieille, son temps était passé ; les péche-
resses de tous les rangs et de tous les gra-
des avaient d'autres personnes pour les
i.ider dans leurs petites afl'aires.

Mme Pertuiset vit des hommes seule-
ment, et en pelit nombre, répondre à ses
invitations

; des auciens qui révenaient,
entraînant quelques nouveaux. On jouait,
on ne pouvait fairo que cela. Ceux qui ga-
gnaient étaient contents

j ceux qui per-
daient faisiient la grimace. C'est toujours
la même chose partout où l'on joue. Et
ri'in pour consolation. Perdre son argent
et ne pué s'amuser, c'est bête. Un salon
011 il n'y a pas de femmes est un salon sans
vie ; on s'y ennuie, on y hàiljo

; autsst
s'enfermer tout de suite dans un s^uleiV
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Peu ik peu, et les uns après los autres, les

joueurs, attirés à graud'peine, disparu-
'ent, et le sgjop de Mme Jules Pertuiset
devint déserta Un jour qu'elle avait vaine-

eiit fouillé ses tiroirs pour y trouver une
pièce ne vingt francs, elle dit à son mari :

-Et ton demi-million, quand viendra-t-

iU
—Dans quelques jours je le tiendrai.
— Au moins es-tu bien sûr de réussir?
— Comme je suis sûr que c'est en ce

iiioniuiit le jour qui nous éclaire.

-'l'iiiit mieux, cal: vois-tu. . .

.

— Quoi ?

—Je suis & bout.
—ïu n'as plus d'argent î

-.le n'ai plus rien
; je t'ai donné hier

le (leinier billet de cinq cents francs qui me
restait.
' —Kst-ce bien vrai I

—Du moment que je te le dis.

—Oh ! oh ! dès demain je vais mettre
ordre à cela.

—Oui, n'est-ce pas I Ce matin encore
j'ai reçu deux exploit» d'huissier ; menaces
de saisie et le reste.

— Uiable ! diable I g-ommela la beau.
J ulos.

Et il se mit à friser sa moustache. Tout
en croquant à belles dents la fortune de
la Cadore, M. Jules Pertuiset avait dû
faire ses petits calculs et se garder une
bonne poire pour la soif. Le lendem:iiu il

(liait à l'e'tranger en compagnie d'une
cl'unteuse de café-consert. Il abando.mait
8a femme ; mais il lui laissait cinquante
mille francs. ... de dettes à payer.
Mme Pertuiset fut expulsée de soiî nia-

f(iiitii|«e appartomen*:, après avoir vu ven-

dre à l'encan son riche mobilier. De sa

splendeur, il ne lui restait que la honte
d'avoir été la duj' d'un misérable. Que
tit-elle pendant les années qui suivirent ?

Nous ne saurions le dire. Evidemment,
elle trouva le moyen de gagner un peu
d'argent, ce qui lui permit de louer et do
meubler un petit appartement rue de Clé-

ry où ayant repris son nom de Cadore,
elle faisait de nouveau, ainsi que nous l'a-

voua dit, sor métier de tireuse de cartes.

III

MÉLAHIB BERIOUX, OOCTUBI&RB.

Mélanie Bertoux n avait pas eu une des-

JiàrtB- semblable à celle de Mme Cadore.

La fausse Mme Durantin lui avait dit :

—Vous êtes couturière et vous connais-

sez parfaitement votre métier ; avec lee

vingt mille francs que je voua donne,
vous pourrez vous établir, fonder une mai-

son de couture, et devenir une couturière

en renom
Or,la Cadore avait été prophétesse sans

avoir eu besoin de consulter ses cartes

pour dévoiler l'avenir. Quand on n'a ja-

mais rien possédé.vingt mille francs c'est

quelque chose. C'était une fortune pour la

pauvre Mélanie. Mais elle pensait à la fa-

çon dont elle avait acquis cet argent et

elle poussait de gros soupirs et versais des

larmes amères. Elle avait beau se dire :

—Je ne pouvais pas, il lo fallait !

Elle se trouvait odieuse d'avoir livré sor.

enfant à une étrangère dont elle ne savait

même pas le nom. La sage-femme lui avnit

liromis de revenir la voir, et vainement
elle l'avait attendue. Pendant les trois se-

maines qu'elles était encore rastée h. Suint-

Mandé, la malheureuse mère avait souffei-t

le martyre. Bien remise, ayant recr>uvré

ses force», elle rentra à Paris et loua pour

un mois iiiio petite cliambre dans un hdtel
de cinquième ordre.

Avant de chercher du travail et de re-

prendre son aiguille, elle voulait retrouver
Mme Durantin. Elle avait une idée fixe :

avoir des nouvelles de son enfant, le voir
et l'embrasser si c'était possible. Mais, en
se faisant ..annaltre à Mélanie sous le faux
nom de Durantin, Mme Cadore s'était

bien gardée de lui donner même une faus-

se adresse. Pendant quinze jours la jeune
femme s'épuisa en démarches et en recher-
che? inntiles.Mais elle savait qu'il n'exis-

tait ni à Paris ni dans la banlieue aucu-
ne sage-femme du nom de Durantin. Ainsi
cette femme, qui lui avait témoigné un ci

vif intérêt, lui avait menti, l'avait trom-
pée ! Elle pleura, elle pleura beaucoup.
He'las ! elle no pouvait que pleurer '

Cependant elle pensa au crnseil que
lui avait donné Mme Cadore. Il était bon.
Elle résolut de le suivre. Assurément elle

pouvait s'établir. Mais aurait-elle immé-
diatement du travail ? Il s'agissait de son
avenir ; elle devait être prudente. Elle ae
confectionna un costume, d'un prix mo-
deste, mais qui lui allait à ravir, s'acheta
un chapeau, des bottines, le linge indis-

pensable, et une après-midi, coiffée avec
goût, les mains bien gantées, elle ae ren-

dit rue du Sentier pour faire une visite &
Mme Ricquier.

MmeRicquier, qui lui avait mainte»
fois témoigné une sincère amitié, était la

fonmie d'un très riche négociant en soie-

ries, Cptte dame avait deux jeunes filles

de dix-sept et seize ans, qui venaient de
sortir du pensionnat. Très répandue dans
le monde de la finance et du haut com-
merce, elle dépensait beaucoup pour sa

toilette. A chaque saison, il lui fallait pei-

gnoirs, costumes et robe de ville, toilettes

de bal, robes de soirée. Mme Ricquier
était une des meilleurs clientes de l'an-

cienne patronne de Mélanie Bertoux.
Dès que la jeune femme se fut fait an-
noncer, la dame la fit entrer dans son
boudoir.

—Comment I c'est vous I »'écria-t elle;

eh bien, je vou» le di» franchement,
votre visite m'est agréable, car, vous ne
l'ignorez pas, j'ai de l'amitié pour vous.
—C'est parce que vous avez toujours

été bonne pour moi, madame, que je

me suis permis de venir vous voir.

—Vous avez bien fait, ma chère en-
fant ; mais qu'êtes-vous donc devenue
dep-'is cinq ou six mois ? Je me suis in

formée de vous et j'ai appris que vous
aviez quitté l'atelier de Mme Daubrun.
J'ai voulu savoir pourquoi. Alors, on
m'a raconté une histoire. Est-ce vrai ce

que l'on m'a dit ?

—Je ne sais pas ce qu'on vous a dit,

madame.
—Quo votre mari vous avait abandon

née, avec un enfant. Qu'es' ce que vous
i: vez fait de votre enfant ?

Mélanie resta un instant interloquée.

Des larmes lui vinrent aux yeux, elie

ponrsa un soupir et répondis d'une voix

mal assurée :

—U est en iKv.rrioe.

—Oui, vouf ne pouviez faire que cela.

La jeune Frmme laissa échapper un nou-
veau souyir,

—Je vous attriste, reprit Mme Ric-

quier ; parlons d'autre chose. Savez-
vous Mélanie, que vous êtes fort bien ha-

billée / Est-ce vous qui avez lait cette

robe f

—Oui madame.
—Elle vous va dans la perfection ; la

corsage est élégant et la jupe tombe dea
hanches avec beaucoup de gr&oe. Tour-
nez-vous un peu, que je voie. Très bien,
très bien, i). y a là un goût à artiste. On
voit que vous savez travaillei. Avec rien,

vous faites quelque chose.

—Vous me rendez confuse, madame.
—Ma chère Mélanie, ce que je vous

dis, je le pense. Mme Daubrun a perdu
en vous sa meilleure ouvrière. Mais
asseyez-vous dans ce fauteuil, là, un
face de moi. Où travaillez-vous mainte-
nant ?

—Nulle part, madame.
—Ah I Est-ce que vous n'avez pas

trouvé à vous placer ?

—Je n'ai pas cherché, madame,
—Ah 1 fit encore Mme Ricquier,

regardant la jeune femme avec sur-

prise.

Celle-ci avait l'air embarrassé.
—Allons, reprit la daine en souriant, je

lis dans vos yeux que vous avez quelque
chose à mn dire. Parlez sans crainte, je

vous écoute.

—Eh bien, madame, je suis venue pour
vous demander. . .

.

—Un service ?

—Un bon conseil donné, madame, peut
être considéré comme un service rendu.
Madame, j'ai l'intention de m'établir

;

comptant sur l'intérêt que vous avez bien
voulu me témoigner, j'ai cru devoir vous
consulter à ce sujet. Pensez- vous que je

puisse réussir /

—Mais certainement. Pourquoi ne
réussiriez-vous pas 1

—Ainsi vous me conseillez. . .

.

—Avez-vous de l'argent 'I

—Pas beaucoup, madame ; mais assez,

je crois, pour m'installer convenablement,
acheter quelques pièces d'étoffes et at -

tendre que les quelques personnes qui,

comme vous, madame, s'intéressent à
moi, me donnent du travail.

—S'il en est ainsi, ma chère enfant,

établissez-vous vite et sans hésiter ; je

vous promets de vous aider de tout mon
pouvoir. Mes filles et moi, nous serons
vos premières clientes. Je connais beau-
coup de dames

;
je ferai pour vous, près

d'elles, une propogande très active, et je

vous les amènerai, soyez-en sûre.

—Oh ! madame, madame I

—Pour vous prouver la sincérité de mon
amitié et combien est grande ma confiance
en vous, je ferai plus encore. Dans les

magasins de M. Ricquier vous trouverez
toutes les étoffes de soie dont vous aurez
besoin et, à ma demande, mon mari vous
ouvrira un ci«dit.

Mélanie se retira enchantée du gracieux
accueil de Mme Ricquier et des bonnes
promefees qu'elle lui avait faites. Un mois
après, elle était chez elle, dans un joli

petit appartement, au deuxième étage,

rue des Petits-Champs. Elle avait dépensé
quatre mille francs pour son installation

et mis en réserve quatre autres mille

francs pour ses premiers achats d'étoffes,

de passementeries, de boutons, etc. Avec
le reste de ses vingt mille francs, un agent
de change lui avait acheté cinq cents
francs de rente sur l'Etat. C'était presque
la moitié de son loyer. •

Mme Ricquier s'était mise en campagne.
Elle plaida si chaleureusement en faveur
de sa protégée auprès de ses amies, que,
dès le lendemain de son installation, la
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jeune coutuiici» eut d"» comiiiHiido». Au

bout de trois mois, on eiitriiit dun» '»

saison d'iHé, des villes d'euux et des Imni»

de mer ; Mélanie avait déjà, outre deux

ieuiios apprenties, quatre ouvrir res tra-

vaillant avec elle. La jeuuo couturière

avait pleinement réussi. Ha maison «tait

fondée. Elle n'avait plu» qu'il marcher

dans la voie qu'elle s'était ouverte avec

l'aide de Mme Uicquier. Sa clientèle se

faisait petit il petit, mais avec facilité.

Dans un salon :

—Oh ! ma chère, oonime vous êtes bien

habillée, ce coutume vous va U o«t

vrai i|ue vous portez udmirableineiit la

toilette. Quelle est Uuuc votre cuuiu-

turiéro, en amie. U fortune de Mêlante

était un i.eu sou icuvro. Aussi, comme

elle était heureuse de la prospérité de 1»

jeune femme, un jour elle lui demanda si

elle avait des nouvolles de son mari,

— Non, madame, répondit Mélanie.

—Vous ne savez pas ce qu'il est deve-

nu î ¥ 1

—Si, j'ai appris qu'il était ft Londres.

—Que fait il il Londres 1

—U travaille do sou état.
_

—Vous u. aveu dit, je croi», qu a est

bijoutier,

—Oui, madame.
*»*L;n matin, vers neuf heures, pen-

dant que la mailresHO couturière et sa pre-

mière ouvriî'ie distribuaient le travail de
' 1 a-

"•^^me Mélanie Bert^u., -« i^^
i:,!:^:^^,.!:,^:^:^^";:.^^':? iil^-^^t^

femme nouvelloment établie, qui ma elé leiier, s appui-mi ^ ^^.^

recommandé par la comteRse de Lucerolle.

—Cette modiste travaille dans la pcr-

fecticm, je veux, aussi me taire liabillor

par elle. Je vous en ptio, tliéie *iuio,

dipimez-inoi son adresse.

Mélanie Bertoux avait une cliente nou-

velle. Le» commandes lui venaient ainsi

de tous les côtés, elle augmentait succes-

sivement le nombre de se» ouvrières. Deux

ans s'écoulèrent. Alors, se trouvant il

l'étroit dans son petit appartemunt de la

rue des PetiU-Champa, elle alla s intaller

dan» un vaste appartement, au premier

étage, rue Saint-Honoré, près de la rue

Royale. De chaque côté de la porte co-

clière, sur deux plaques do mailue, v-o li-

sait en lettres gravées ;

Mme Mélanie Bertou*
Cmdwlèie

ROBES Eï MA.Nl'EAUX

Les mêmes mots e'taieiit reproduits sur

un écusson de cuivre il la porte de l'ap-

piirtement, qui se composait de huit

grandes pièces • un premier salon pour

recevoir les visiteuses, un second salon

pour l'essayage, deux chambres U coucher,

une salle il matin' v et deux autre» belles

chambres dont Mélanie avait fait son

atelier et oii il y "vait vinat-cinq ouvriè-

res et cinq apprenties. Dans le grand

salon, sur une table d'ébène incrusté

'd'ivoire, les cliente» pouvaient feuilleter

les journaux de mode, et des albums

richement reliés oii se

nef, n n|.j'»v'..'." "-

—Madame, il y a au salon uu monsieur

qui di'sire vous parler.

— Un courtier (

—Je ne croi» pas que ce soit un cour-

tier, madame.
— A-t-il dit son nom ?

_

Je le lui ai demandé, mais il m a ré-

pondu qu il no pouvait le dire i|U à vous-

n>éme. ,, . ,

—C'est bien, priez ce Monsieur de vou-

loir bien attendre quelques minute».

Dès (prelle put quitter ses ouvrières,

Mélanie se rendit au salon. Le visiteur

était debout, pâlo, tremblant, tenant son

chapeau il la main.

Henri ! s'écria la jeune femme en

le reconnaissant.

Il posa son chapeau sur la table et se

laissa tomber l'i «eiioux.

- Mélanie, dit-il avec des larmes dans

la voix, je suis arrivé il Paria hier soir ;
j'ai

(|Uitté Londres où je travadle depuis plus

du trois ans pour venir voua demander

pardon. Ma conduite envers voua a été

.diBuae et lâche ! Pardon, Mélanie, par-

joum bonne I J'ai appri», il y a environ un

an, que, aidée par quelques personne»

qui vou avaient prise eu amitié, vou»

voui étiez établie et que déjii, vou» étiez

une couturière en renom. C'eat à votre

ancienne adresse qu'on m'a dit que vou»

demeuriez ici. Pondant une demi-lieure,

je me suis promené devant la maison, li-

sant relisant votre nom sur le """''"®
! .1^

n'o»ai» pas entrer, j'avai» peur. Mai»,

venu il Parii exprès pour vou» demander

pardon, je ne pouvai» pa» retourner il

Londres «uns l'avoir obtenu, »«n» avoir eu

le bonheur de vou» voir. Voua avez ré-

réussi Mélanie, rien ne vou» manque, vou»

été» heureuse, vou» le méritez. Dieu est

juste." Je voudrai». . . . Mélanie, après le

paidon.j'ai une griice il vou» demander.

—Une griice !
. ,

—Oui, une grâce, une satisfaction, un

bonheur ! Mélanie je voudrai» embrasser

notie eutaiit !

gravures de modes des saisons de 1 an

née. Le salon d'essayage, délicieuse-

ment meublé, était une merveille de I

août et d'élégance. 11 y avait lîi deux su-

perbes miroirs, do ceux auxquels on a

donné le nom de psyché, plus ijuatre gran-

des et larges glaces dans lesquelles la

cliente pouvait se voir de la tête aux

''

Comme on le voit, Mélanie Bertoux

marchait rapidament ver» 1r fortune. Tout

semblait lui sourire, et cei)endant elle n é-

tait pas heureuse. Hélas ! elle pensait

coiistammont à sou enfant. Que n'aurait-

ello pas donné pour retrouver sa cliore pe-

tite tille ; ou tout au moins pour avoir de

ses nouvelles ! Quelques personnes seule-

ment connaissaient le malheur do Méla-

nie ; mais, par discrétion, elle» ne lui par-

laient jamais de son enfant.

Un jour, Mme Ricquier lui ayant de-

roaudé, comment allait sa petite fille,

sa physionomie exprima une telle

Bouffrance que la protectrice n'osa plus

l'interroger h. ro sujet. De teir.p» A

autre, Mme Ricjuier venait voir la cou-

IV
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Mélanie avait pâli et baissé la tête.

—Je suis bien coupable et je ne peux

que vous imploror,reprit le jeune homme ;

ne me refusez pas cette satisfaot ior ,
cette

joie suprême. Je vou» en supplie, dites-

moi où est notre enfant I OU I le voir,

l'embrasser, le tenir dan» me» brai, »ur

mon cœur !

La malheureuse se mit il sangloter.

—Mélanie, pourquoi cette douleur, ce»

sanglots '( où est notre enfant I Je l'aime,

Mélanie, je l'aime 1

La jeune feinuio couvrit son visage de

ses mains et murmura dune voix étran-

glée :

— 11 est mort !

—Mort, mort ! répéta Henri sourde-

ment.
,

11 laissa échapper une plainte et se»

larmes jaillirent.

—Notre enfant est mort, cnntinua-t-il,

parce que, dénuée de tout, sans soutien,

née, il eût vécu. Je suis le meurtrier de

mon enfant ! C'est horrible, horrible 1

•Oui, répondit-elle d'un Um d<iul(j;t-

reui, la porte de mon enfanta été la coû

séquence de votre abandon.

Et vous avez pu me pardonner '

—On vous avait trompé 1

—C'était un petit garçon î

— Non, une petite tille.

— Combien de temps a-t-elle vécu î

—Quelque» mois.

Elle est morte en nourrice 1

—Oui.
—Loin de Pari» 1

—Oui, loin de Paris.

U y eut un assez long silence. II» pleu-

raient. San» se chercher, leur mains se

rencontrèrent et restèrent unies.

—Oh l oui, reprit Henri, vous êtes

don '.

,.

Il tendit vers elle ses niams suppUan-

ta^. Elle les prit et l'aida u se relever, en

di.saiit simplement :

Uenri je vous pardonne

—Mélanie, je suis un misérable. Trom-

c uo» Biouiii» pé par un faux ami, je vous ai foUoment

trouvaient les ei cruelloment accusé. Oh ! ce que ] ai fait

1 11 . I . t ....:t_1 *. t- I li^ afkuaia nilH
est horrible, ni<mstriieux ! Je savais que

vous m'aimiez ; c'est v<ms que je devais

croire quand, éperdue, folle de douleur,

vous protestiez de votre innocence, en

sanglotant h mes pieds. Je vous adorais et

je vous ai repoussé, vous jetant au visage

les plus grosses insultes, vous traitant

comme la dernière» des malheureuse». La

jalousie m'avaii- f*it perdre la raison. Ai-

h été assez coupable, mon Dieu 1 Je suis

parti pour Londres on jurant de ne vous

revoir jamais. Je vous quittai, je voua

abandonnai lâchement. Et vous alliez être

lue.o ! Ah ! Mélanie, vous avez été -/engée

par le» »ouffrances que j'ai endurée», par

ce que je souffre depuis huit jours i -v,... >--.,.>,,-..- — ...., —

-

nue je sais que vous étiez innocente, bonne et miséricordieuse je »ui» un rien

Pierre Gallon, ce faux ami on qui j'avais qui vaille et vous avez pitié de moi. Pat

une confiance aveugle, est mort à Lon- une parole amère. Au lieu de me chas-

dre» il V a huit jouw Avant de rendre ser de votre maison, vous me recevez

son dernier s.mpir, repentant du mal comme un ami Pourtant, Mélanie, vous

qu'il vous avait fait, il m'a déclaré qu'il auriez le droit de me haïr,

vous avait odieusement calomniée. ,^,
-Peut-être. Ma.» je me .ouviens qu.

"J'avaisbesoindevotrepardon, Mêla- vous m avez aimée, Henri; j oublie ce

..,« vous me l'avez accordé, merci 1 Ah I
]

que j ai souffert et ne veux plus penser

votre cœur n'a pas oliangé, vou» été» Um- 1
aux larmes h"^ J »' vci-s os.
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li appris, il y a environ un

par «iBelque» penii)iiii««

it priie eu amitié, voui

s et que déjiv, vous étiuz

m renom. C'est à votre

) qu'on m'a dit que vous

Pendiint une amiii-lieure,

eue devant la maiRoii, li-

;re nom sur le marbre ; je

rer, l'avais peur. Mais,

près pour vcus demauder

pouvais pas retourner à

ivoir obtenu, sans avoir eu

uus voir. Vous avez ré-

rien ne vous manque, vous

/ous lo méritez. Dieu est

Irais Mélanie, après la

^r&ce à vous domuudor.
1

ràco, une sati»facti<jn, un

luie je voudrais embiassor
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t p&li et baissé la tête.

n coupable et je ne peux

rer.reprit le jeune homme ;

[)»» tutie siitisfaotioi", cette

Je vous en supplie, dites-

re enfant l Oh I le voir,

teuir dans mes bras, sur

iuso se mit à sangloter,

pourquoi cette douleur, ces

jst notre enfant ( Je l'aime,

iinio I

mine couvrit son visage de

luruiura d une voix étrau-

rt !

urt ! répéta Henri sourde-

ihapper une plainte et ses

int.

faut est mort, continua-t-il,

i'nuée de tout, sans soutien,

)U le garder près de vous,

soins lui ont manqué. Ah I

iiisérable encore que je ne le

) ne vous avais pas abaudoii-

icu. Je suis le meurtrier de

C'est horrible, horrible !

)ondit-elle d'un ton doulii;'-

e de mon enfanta été U cua
votre abandon,

avez pu me pardonner \

I avait trompé I

un petit garçon )

le petite tille,

n de temps a-t-elle vécu î

js mois.

, moi'to en nourrice ?

j Paris 1

n de Paris.

m assez long silence. Ils plen-

i se chercher, leur mains sa

nt et restèrent unies,

lui, reprit Henri, vous êtes

iséricordieuse, je suis un rien

t vous avez pitié de moi. Paît

amère. Au lieu de me chas-

re maison, vous me recevez

ami. Pourtant, Mélanie, vous
'oit de me haïr.

itre. Mais je me souviens que
3z aimée, Henri

;
j'oublie ce

utTertet ne veii\ plus penser
; ijui; j'ai vcfs'vs.

—Mélanie, voiUldo consolantes paroles,

mais elles sont impuissantes iv apaiser

mes remords. Depuis que je me suis éloi-

gné de vous, vous avez san» cesse occupé

mapensée. Vous croyant coupable, je vous

maudissais; je vous maudissais, Mélanie,

et le maudit, c'éuit moi I Je voudrais

vous lo cacher, mais je ne peux pas, Mé-

lanie, je vous aime toujours, et je jure

do vous rendre heureuse. Mais, mainte,

nant, entre von» et moi, la distance est

grande : vous avez monté, je suis resté

en bas. Tene?, pardonnez-moi, je ne sais

plus ce que je dis, je suis un inaonsé : Si

vous n'étiez toujours qu'uno simple ou-

vrière, vous me répondriez froidement .

" Je ne von» liais pas, mais vous m'êtes

devenu indifférent ;
je vous «1 aimé, mais

je ne vous aime plus I
"

Mélanie regarda lonRuemant Ifnnri.

Je n'ai plus le droit de vous nimor ',

—Henri, je ne suis plus une simple ou-

vrière ; mais je suis toujo\ii'» Mélanie

Bertoux, qui vous a donné son c(«ur et sa

vie. Henri, moi aussi je vous aime tou-

jours I

—Mélanie I Quoi, malgré mes tort»

envers vous, vous accepteriez ?

—Quand vous la voudrez, Henri, je

vous reprendrez.

—Oh ! ma femme 1 qna vous «tes

bonne ! .,,. . T>
*»* Un mois aprrss, Mélanie Isertoux

reprenait le nom de Mme Henri Levas-

seur.

Comme Mme Cadore, elle changea son

enseigne ; mais M. Henri Levasseur n'é

tait pas pétri de ht même pâte que M.

.Jules Pertuiset. Sa femme travaillait, j<a-

!;nait de l'argent ; il voulut travailler de

son côté et gagner ausiu. A deux, on

mettrait moins de teuips h faire torture.

Avec cinquante mille francs que lui avari

ça Mélanie, M. Levasseur acheta une pe-

tite boutique au Palais-Royal et vendit

des bijoux. Les bénétice» de la bijoute-

rie vinrent bientôt se joindre à ceux de la

couture ; ils s'accumulèrent rapidement,

et, au bout de douze années, les deux

époux auraient- pu, s'ils l'eussent voulu,

se retirer des affaires avec plu» d'un mil-

lion de fortune.

Mais il leur manquait un enfant. IH«

pas avoir un enfant à aimer était leur

• • «leur, Uur désespoir. Eu vérité, c'é-

tait bien la peine d'avoir travaillé et si

bien réussi Pour avoir un enfant, ils

auraient donné tout ce qu'ils possédaient.

lU étaient jeunes encore ; eu coutinuant

à travailler, ils auraient gagué une nou-

velle fortune. Un enfant met la joie au

cœur, donne tous lee courages.

Tous les jours M. Levasseur quittait

son magasin à sept heures et ne revenait

plus au Palais- Royal. Il dli.ait avec sa

femme et restait près d'elle. Ils n'a-

vaient (lue ces heures du soir pour rcuscr

de leurs affaire' . M. Levasseur avait un

premier commis qui le remplaçait. Ce

commis était un jeune homme de famille

pauvre, mais bien élevé et intelligent ; le

bijoutier l'avait associé à. ses béuélicea et

eu voulait faire son successeur. N'.iyant

aucune inquiétude pour l'avenir, lo mari

et la femme parlaient entre eux du passé,

du temps oii, pauvic.î tous les doux, ils

'étaient coniuia, aimés. Henri disait

souvent ;

Ali ! si nous n avions pus perdu notre

obère uetite Henriette 1

Cesparoiei faisuienc. aoupiior MéUmo,

et parfois son visage prenait une expres-

sion si douloureuse que le mari s'effrayait.

Disuns-le, les regrets exprimés par Henri

faisaient horriblement souffrir la pauvre

mère ; ils tombaient sur son cœur comme
du plomb en fusion. De temps & autre

s'agitait cette ((uestion ; quitterait-on

bientôt les affaires, ou continuerait-on à

travailler ï Henri trouvait qu'ils étaient

ùAnei riche» pour avoir le droit de se re-

poser. A quoi bo.i tant amasser puisqu'ils

n'avaient porsoniie» après eux pour re-

cueillir leur liùi'iluKO 1

ils avaient loue, à Bols-Colombes, une
maison de carn|iafj;iio où ils allaient passer

lo dimanche piinilant la belle saison. Mais

M. Levasseur aurait voulu acheter une

villa h (iuBl(|ue!i lieues do Puris,au bord de

la Seine Mélanie n'était pas du même
avis que son mari , elle voulait travailler

encore et aunmenler le chiffre de leur for-

tune. Il» tUaieiit jouiiea et avaient la

santé : il» s'ennuieraient s'ils n'étaient

plu» oi'copé» Au sujet do l'achat do la

villa, elle répondait :

•-Nous avons hion le temps, attendons.

Mais «lie ne faisait pus connaître & son

mari le fond de sa pensée. Quelque

chose lui disait que sa lille vivait et qu'il

n'était pas iniponsible qu'elle la retrouv&t

un jour. C'est en sotigeant A sa fille qu'elle

répondait toujours k aun mari :

-Altendon».
C'est pour sa fille qu'elle voulait tra-

vailler encore Lo jour où elle la retrou-

verait, comme elle serait heureuse du lui

dire :

— Clii'ni l'iifaiit, j'ai él,i'> forcfîi' de l'a

bandoiMiiT ; mais c'est en pmisaiit il toi,

c'est pour toi que j'ai travaillé^ tout ce

que ji' posnède t'appartient.

Un soir, en causant ooinmo il'lnfjitude,

M. Levuo.ieiir dit à aa femme :

—Tu no veui pas céder ta maison et

tu tiens à eu que je garde 1» miunna ;3oit,

restons dan» le» uHairo» ; mais si nous ve-

nions li mourir tous les deux; que devien-

drait notre fortune V

Mélanie baissa la tête et devint rêveuse.

—Car, enfin, continua le mari, je ne me
connais aucun héritier, ot toi, tu n'as que

tu vieille tante, (|ui no t'a jamais aimée,

qui mémo t'a cliassée de chez elle quand

tu avais besoin de son aide.

—C'est vrai, murmura la jenne femme.
- Ce matin, j'ai lu dans un journal un

procès judiciaire des plus singuliers. 11

s'agit d'un enfant que ses parents, do pau-

vres ouvriers, ont vendu à des gens riches.

(|ui l'ont adopté.

Mélanie releva brusquement la t4te.

-Aujourd'hui, le père ot la mère veu-

lent reprendre leur enfant, et les autres,

qui se sont attachés il lui, veulent le gar-

der. Voilà l'afl'uire <iui va se plaider de-

vant lo tribunal. Eh bien, Mélanie, une

idée m'est venue.
— Une idée 'I

—Puisqu'il y a des mères qui vendent

leur enfant, si nous en achetions un ?

Ln jeune femme so dressa comme mue
par un ressort, pile, frémissante, les yeflfi

hagards.
--Tais-toi, malheureux, tais-toi 1 sé-

oiia-t-elle d'une voix étranglée.

Les jambes lui manquèrent, elle retom-

ba sur sou siège comme une masse. Elle

suffoquait, se tordait convulsivement les

bras, poussait des gémissements sourdp.

Tout à coup, elle éclata eu sanglota. La

poitrina se dûgugcait. Henri, terrifié, !»

regardait. 11 ne comprenait pas. Il ne pou-

vait pas comprendre.
—Pourquoi cette douleur '( Qu'as-tii ?

demanda-t-il, lui prenant les mains,

—C'est trop, c'est trop, prononça-li-elle

d'une voix rauque, je ne peux plus, je ne

peux plus ! Ce terrible secret m'étouffe, il

est devenu si lourd qu'il m'écrase 1 Ah 1

tu me demandes ce que j'ai 1 eh bien, je

vais te le dire. Je t'ai menti, Henri, je

t'ai menti en te disant que m a

fille, ma petite Henriette dtait morte

chez sa nourrice. La vérité, la voici : j'ai

abandonné ma tille ou plutôt je l'ai ven-

due I

—Mélanie, que dIs-tu 1 Est-ce que tu

perd» la raison î

—Non, non. Je te dis ce qui est • Je ne

peux plus garder mon secret. J'ai livré

ma (iUe, je l'ai vendue, oui, vendue, puis-

iiu'en me la prenant, on m'a donné vingt

mille francs. C'est avec cette argent que

je mo suis établie. 11 n'était pas maudit,

cet or, puisque nous avons fait fortune.

Ecoute, Henri, écoute. Quelques heures

après sa naissance, mon enfant fut arra-

ché de ine» bras, et depuis je n'ai pu sa-

voir ce qu'il était devenu. Pourtant, j'ai

voulu la retrouver, ma chère petite, je

l'ai cherchée, jo la cherche encore, je la

chercherai jusqu'à ce que jo la retrouve,

car il y a eu moi une voix qui me crie sans

cosse :

" Ne poids point courage ; ta fdlo n'est

pas morte, tu la rovorras, elle te sera ren-

due !"

Lo mari écouLiit, éperdu, les yeux de-

ineauiémcnt ouverts, la bouche béante.

Mélanie poursuivit .

—Tu voudrai» que j'eusse une voiture,

tu me grondes parce (|ue jo sins toujours

à pied. Eh bien, je ne sors jamais autre-

ment, afin de pouvoir examiner toutes les

femmes d'un certain âge que je rencontre

dans les rues. Vois tu, jo conserve l'espoir

do me trouver un jour face il faco avec la

fommo qui m'a pris mon enfant. Elle est

vieille aujourd'hui, elle doit avoir soixante

et des années ; mais je la reconnaîtrais

entre mille ;
j'ai gardé ses traits dans nia

mémoire. Dieu du ciel, Dieu juste et puis-

sant, placez donc une fois encore cette

femme sur mou chemin ! Ah ! comme elle

a su s'y prendre pour m'amenei à lui ven-

dre ma fille 1 Henri, voilù ce que j'ai fait,

voilîi mon crime !

—Ah I je suis plu» coupable que toi !

a'écria-t-il avec désespoir.

Et, à son tour, courbé comme sous une

malédiction, il se mit ù sangloter. Après

un assez long silence, lu pauvre mère re-

prit.

—Henri, je n'ai plus rien h, te cacher, il

faut quo tu saches ce qui s'est passé, tu

dois tout savuir. Ecoute lo douloureux ré-

cit que jo vai.s te faire, et tu sauras alors

combien j'ai été malheureuse.

Elle raconta comment, après avoir été

renvoyée do l'atelier où elle travaillait,

chassée par sa tante, son unique parente,

elle avait été recueillie par charité à Saint-

Mandé et logée dans un grenier où, ayant

faim, ayant froid, elle pensait de mourir

avant d'avoir mis son enfai. ; au monde.

Elle poursuivit en racontant comment elle

avait fait la rencontre de la fausse Mmo
Durantin, le rôle que cette femme avait

joué près d'elle, et enfin comment, voyant

qu'il lui serait impossible de payer les

mois do nourricede »un onfunt.convaincue,

d'ailleurs, qu'il ne manquerait de rien,
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qu il serait bien Boigné. elle s'était déciiléo
à «0 séparer de sa chëre petite. Henri
avait ëooutd, le cœur serré comme dans
un ^tau et en frémissant.
—Ainsi, deraandn-t-il, tu n'a» jamais

revu cette femme qui s'est fait connaître
«OUB le faux nom de Durantin (—Jamais.
—Etait-ce réellemen't une saae-femmo î
—Oui.
— Dans co cas, il n'est pas impossible do

la retrouver.

j TP" '* «''orcher ? Il n'j- a pas à Paris
de Mme Durantin, sa^e-femme.
—Sans auonn doute ; du reste, oll« ne

s en est point cachée, elle agissait pour le
compte d'une autre personne.
—De cette dame très riche dont ellem a parlé. Je n'ai aucune raison do siippo-

ser que, sur ce point, elle m'ait tromii(<e.
Assurément, elle ne m'a pas pria mon en-
fant pour lui faire du mal. Ma petite fiUo
a été donnée & la dame riche, qui, proba-
blement, l'a -adoptée.

—C'est ce que nous devons admettre,
l'.t si notre fille a vécu

Elle n'est pas morte, Henri, elle vit !

f\cluma la mère avec un accent convaincu.
—Oui, Mélanie, ayons cet espoir et

nissi celui de la retrouver un jour. Elle
c.it maintenant dan» sa dix-huitif>iiie an-
iiiiuée, notre tille, et comme elle doit te res-
«rmhler, elle est grande et belle, il est im-
I
passible que sa mère a(loi)tive ne l'aime I

I' 18 ; alors elle est heureuse.
—Henri, répliqua vivemennt la jcinio

li-miue, une fille ne pont être tieurousoiiue
ini's de sa nière, sa vraie mère !

-Oui, si elle sait (|uc .sa vrain mère
xiste et qu'elle n'est qun 1» tille adoptive

1 1(1 la femme près de lai|iitillo elle vit. Afais
ci'la Mélanie, elle doit l'ignornr. Ah ! si
l'Ile savait que nous la plnuronH. si elle sa-
vait toute la tendresse, tout l'ainour qu'il
y a pour elle dans nos cojurs !— Henri, nous la chercherons !—Oui. Et nous lu retrouverons I

—Je n'ai jamais perdu cet espoir.—Le hasard nous servira.
—Le hasard, mon ami, c'est la Provi-

dence.

—Eh bien, que la Providence nous
vienne en aide.

— Henri, pour retrouver notre fille,
nous dépenserons, s'il le faut, la moitié
(le notre fortune.

—Notre fortune tout entière, ma ohëro
femme. Ah ! je comprends maintenant
pourquoi tu ne veux pas que nous nous
retirions des affaires !

—Nous devons travailler pour notre
enfant.

Le père et la mère .sans enfant se je-
l(3re dans les bras l'un de l'autre et mê.
lèrent le\irs larmes.

V
OP. QC'E Flr.tB VEUT. . ,

M. de Carmeillo était seul dans son
cabinet. 11 achevait de lire son courrier.
Soudain la porte s'ouvrit et Mlle Valen-
tine entra toute souriante.
—Conimont, ht M. de Carmeille, déi'i

lovée
! On ne dirait pus que tu t'es

couchée cette nuit après deux heures du
matin,

'ai mal dormi, j'étais agitée. Je me
SUIS réveillée h huit heures et levée
aussi - tôt. J'ai entr'ouvert la porte
(le la chambre de maman : main
olle Uoruiait d'un sommeille si profond

(lue je me suis éloignée sans faire de
bruit, et je suis descendue pour avoir le
plaisir de causer un instant avec toi. Tu
08 occupé, est-ce que je te dérange '/

— Nullement, je lia ma dernière let-
tre.

—Eh bien, lis chère père j'att«ndrai
que tu aies fini.

M. de Carmeille acheva de lire la let-
tre, indiqua la réponse i\ faire par une
annot(»tion au crayon bleu, fit un paquet
de toutes les lettres (\a\ étaient sur son
bureau et sonna un garçon a qui il re-
mit le paquet Puis, se tournant ver» sa
fille.

;
- Maintenant, mignonne, dit-il, je

suis tout à toi.

Valentino s'assit sur les genoux de
AT. de Carmeille, le prit par le cou et
mit sur ses joues deux gros baisers so-
nores.

—Voyons, t'es-tu bien amusée, hier,
au bal de la préfecture 1 demanda le fila-
teur.

—Oui, bien et beaucoup,
—Tu as dansé 1

—Oh ! cela ne se demande pa».—11 y avait beaucoup de monde 1

—Toute la ville.

M. de Carmeille se mit à rire.

-—Excepté, dit-il, les personnes qui,
coinino moi, ont été empêchées de se
rciidro h, l'invitation du préfet.
—C'est vrai, je dhis te dire, chère

père, que ton absence à été remar()uèo
j

[Pour ma part, j'ai regretté que tu n'aies
pa.s pu venir.

—Du moment i|Uo tu as beaucoup
dansé, que tu t'es amusée.
—Oui, mais ^a ne fait rien, j'aurais

voulu que tu fusses là.

—Pour vous admirer, mademoiselle
;

vous étiez donc bien belle?
—Méchant, tu sais bien que je ne

suis pas coquette.
—Ce qui n'empêche pas que tu sois

adorable.
—Père tu aimes bien ta fille ?—Si je T'.ime I

—Oh ! oui, tu m'aimes
; je In sais

bien, va. Veux-tu que je cause a^ec toi
et que je t'ouvre mon cœur ?—D'abord, mademoiselle, vous ne de-
vez causer avec moi qu'il c(eur ouvert.

—C'est vrai. Père, tu m'as dit souvent
que (luand je voudrais me marier tu rao
laisserais choisir mon mari.
—Eh bien i

—Eh bien, petit père chéri, je crois
que. bientôt, j'aurai le désir de me ma-
rier.

—Vraiment î Alors le choix du mari
est fait.

—Je crois que oui.

S'il en est ainsi. Valentino. répondit
M. de Carmeille devenu sérieux, tu Sa»
me dire où tu as rencontré le beau garçon
qui a le bonheur si envié de plaire à ma
fille.

—A Paris, plusieurs foi» l'hiver der-
nier, chez Mme Dulaiirier et aussi chez
Mme la baronne de Molène».—Il te faisait danser 1

—Oh
!^
très peu ; ce n'est pas un dan-

seur et n'a qu'un goût médiocre pour la
danse ; mais il y met tant de bonnes vo-
lonté. Par exemple, il ne ressemble pas à
M. de Canonge, dont Mlle do Nangis me
parle sans cesse et qu'elle voudrait me
faire épouser

; M. de Canonge conduit le
cotillon, nous nporend fjut«s Isa dansa

du vieux temps at danserait pendant
vingt-quatre heures sans s'arrêter.

— Laisi" 18 M. de Canonge et oooapons-
nous de 1 autre.

—J'aime mieux cela.

—Ta mère la connaît I

—Maman l'a vu certainement ; mais je
crois qu'il n'a pas autrement attiré ion
attention.

— Est-ce qu'il t'a adressé de» parole»
d'amour ?

—Jamais I il n'a pas osé.

—Tu suppose donc qu'il t'aime?
—Oui.
— Pourtant, s'il no t'a rien dit.

--Qu&nd il me regardait, se» yean
avaient une expression.
— Et toi, tu le regardais aussi î
— Naturellement.
— PJnfin, Valontine, il y » six on huit

nwiis (|ue tu connais ce jeune homme et
aujourd'hui seulement tu me perles do
lui.

—C'est que je l'ai revu.
—Quand î

—Hier.
—Od cela ?

—Au bal de la préfenturo.
—C'est dono un jeune homme de la

ville ?

—Non, il habite à Paris.
—Comment se trouvait-il chez le pré-

fet ?

—C'est un ami intime de M. Georges
le fils du préfet.

Alors, je comprends. Quel Age a-t-il
ce jouno homme î

11 peut avoir vingt-six ou vingt-sciit
un».

— Il est bien ?

—Oui, très bien, 11 est beau et grand
comme toi !

—Que fait-il ?

—Je ne sais pas.

—Il a de la fortune î—Je ne sais pas.

—Nous l'apprendrons plus tard. 'MaM
voyons, Valentino, aimes-tu réellement
ce jeune homme que tu connais h peine I

As-tu sufiisamment interroge ton cœur î
—Ecoute, cher père, tu vas voir

j Quand
nous sommes revenus à Troye», dan» la*
premiers temps, j'ai beaucoup penaé àlui,
je le voyais dans mes révn». Le jour, il y
avait des instants oJi, sans bien «>
pourquoi, j'étais triste. Je m'im»«iKa„
qu il viendrait k Tr<,ye» et nou» ferait une
nsiteije I attendais. Un bruit dans U
c<.'ur ou un coup de sonnette il la porteme faisait tressaillir et mon cœur se met-
tait à battra. Cependant, je médisais sans
cesse que j étah folle, que probablement
je ne le reverrais jamais. A la fin, je pen-
sai» moins à lui ; mais chaque fois «lue
son souvenir venait me surprendre, tout iv
coup,

j éprouvais au cœur une émotion
extraordinaire. Hier soir, quand nous en-
trftmes, maman et moi, dan» le grand sa-
lon de la préfecture, un jeune homme sor-
tit vivement d'un groupe et vint nous »a-
luer

; cétait lui ! Juge de ma surprise.
Quelle émotion et aussi quelle joie I Jeme sentais si heureuse que si je ne m'étais
retenue, je lui aurais sauté ai, cou pour
1 embrasser,

"^

Oh I oh ! fit M. de Carmeille.
Raasuie-toi, reprit vivement la jeune

Wle, je ne pouvais pas faire cela ; d'abord
U y avait trop de monde Autour do nousD ailleurs, je te dis cela pour te faire con-
naître mes impressions. Lui auisi a été
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houraus de me ravoir et ja m'apperçus

qu'il était fort troublé. Il m'a fait danser

souvent ut plusieurs fois, sioi lu vouloir,

»a main a doucement serré la mienne. 11

m'a parlé de choses insignifiantes ; mais

je vis bien que ce n'était pas eu qu'il au-

rait voulu me dire. Je te le répète, cher

pèra, il n'ose pas .... Et puis il était gétié,

H. de Canonge avait constamment les

yeux sur lui. Décidément, je finirai par lu

détester, M. de Canonge.
M. de CarmeiUe ébauoha un sourire.

—Nous sommes rentrées, continua Va-
lentine, je me suis couchée, au lieu do

in'endormir, je me suis mise ii pleurer.

,1'vtaia heureuse et je pleurais ! C'est

cirfila !

—Et fatiguée, au lieu de te reposer, de

dormir, toute la nuit tu as pensé au beau

jeune homme 1

—Oui,
M. de Caruiuille mit sa main sur son

front et resta silencieux, songeur. Valeii-

tine l'embrassa.

—Père, est-co que je t'ai contrarié ? de-

manda-t-elle.

— Non certes.

—Alors, b quoi pense-tu f

—A ton bonheur.
—Je t'ai tout dit ; crois-tu que je l'ai-

me '(

—Oui. Mais pourquoi aimes-tu ce jeune

homme ? Est-ce parce qu'il est beau 'I

La Jeune fille seuuuu la tête.

—Non, répondit-elle giavonient, je l'ai-

nie parce qu'il eut intulligoiit, qu'il a du

cueur, des senthiieiiu élevés ut que, comme
lui, il est bon.
— Très bien ; mais tu no peut pas savoir

si ce jeune homme possède toutus ces qua-

'ités.

—Elles sont écrites dans son regard.

—Comment se norame-t-U

}

-James Lincoln.

—James Lincoln I moi* c'est un nom
d'anglais t

—Ou américain, ajouta la jeune fille ;

mais il n'a aucun accent étranger, et je

t'aMure qu'il a le cœur d'un français.

—Enfin, du moment que tu l'uiraes !

—Et, crois-le, cher père, si je l'aime,

e'est qu'il est digue du toi, de ma mère et

de moi.
—Noua verroni.

—Maintenant, oher père, j'ai une chose

• ta demander.
—Quai est cette chose t

—Dans quinze jours, noua nous ren-

drons aux Cormiers 1

—Oui.
—Et tu vas faire tes invitations pour

les chasses ?

—Comme chaque année.

—Et bien, cher père, il faut inviter M.
Lincoln.

M. de CarmeiUe eut un haut-le-corps.

—Ma chérie, répondit-il, j'ai un peu

l'habitude de faire tout ce que tu veux.

—Ce n'est pas une mauvaise habitude,

fit-aile d'une voix cAline.

—Oh I enfant gitée t répU<)ua M. de

OarmeÛla. Seulement, cette fois, ce que

tu me demandes n'est pas possible.

—Pourquoi '(

—Je ne connais pas M. Lincoln.

—Cher père, il viendra aux Cormiers et

tu la connaîtras.

—Valentine, il me semble que, en ce

moment, tu ne te préoccupes pas assez des

ninvananewi. Encore une fois, je ne Deux

pas inviter ce monsieur à venir passer

chez moi, chez ta mère, si tu aimes mieux,
quinze jours ou trois semaines. Il te plaît,

tu vois en lui ton futur mari, soit ; mais
il n'a été prénenté ni A ta méra ni b moi,

et tu dois comprendre (|Ue, dans cea con-

ditions, une invitation serait étrange.

Il y a des choses qu'un père na saurait

faire.

—Oui, oui, tu as raison ;
je n'avala pas

pensé à cela. Mais si M. Lincoln vous était

présenté, b toi et à maman 1

— Dame, la situation ne serait plus la

môme.
—Ëh bien, cher père, j'ai trouvé un

moyen.
—Voyons.
—M. Lincoln doit rester à Troyes qua-

tre ou cinq jours ; il faudrait inviter il dî-

ner pour demain ou après-demain, le pré-

fet, sa femme et leur tils. Nuturullement

tu prierais M. George Vibert d'amener
son ami.

—Hum, c'est un peu hasardé !

—Oh ! avec un tant soit peu d'adresse.

—Tiens, Valentine, tu es une sirène I

—Tu inviteras le préfet t

—Puisque tu le veux.

—Tu es toujours lu meilleurs des pères;

je t'adore I

Et elle se mit ti le manger de baisers

—Folle, folle, disait-il, va-t-eii, va-t-

en !

A son oreille elle chuchota ces mots :

—Je suis heureuse I

Et, radieuse, elle s'élança hors du cabi-

net.

*»M. de CarmeiUe n'eut pas besoin de

se rendre à la préfecture. Ayant mie ^, n-

munication ù lui f.iire, le prôfet vint le

voir dans l'après-midi. II fit son iiivitaion

pour ?e lendemain.
—Je l'accepte pour Mme Vibert et

pour moi, rédondit le préfet ; mais peut-

être mon fils ne viundra-t-il pas ; il doit

tenir compagnie à un de ses amis qui

est venu passer quelques jours avec lui.

—En effet, on m'a parlé d'un jeune

homme, M. Lincolr. M» femme et ma
i..le le connaissent un peu, elles l'ont

vu à Paria. Ah ! il est l'ami de M. Geor-

ges Vibert 1

—Son ami intime.

—En deux mots vous faites son éloge,

monsieur le préfet.

—Je vous remercie pour mon fils.

—Je fais grand cas des mérites de M.
Georges, vous le savez. Est-ce que M.
Lincoln est aussi ingénieur des ponts et

chaussées 1

—M. Lincoln est ingénieur des mines.

C'est un garçon d'une iiituUigenoe rare et

qui est appelé à un brillant avenir. A p^i-

ue &gé de vingt-cinq ans, il occupe déjil

un poste très important au ministère des

travaux publics.

—Mme de CarmeiUe lui donnait vingt-

sept ou vingt-huit ans.

—Homme de travail, sérieux, réfléchi,

il parait, en etl'et, plus âge qu'il ne l'est.

—Il n'est pas d'origine française 1

—Il est né en Amérique : son père et

sa mère sont Américains ; mais dès l'âge

de quatorze ans il a été amené en France

pour achever ses études. A dix huit ans,

U est entré h l'Ecole polytechnique. C'est

1& que lui et mon fils se sont connus et

sont devenus amis inséparables. James
Lincoln, élève de [ireinier ordre, sortit de

l'Ecole polytechnique avec le numéro qua-

tre et nassa !i l'Eculu des mines. Il est

fils unique ; ils ont du la lurtune, li» iiubi-
j
envoyer au.-, anii».

tent i Paris, rue de Balzac, un charmant
petit hdtel. James Lincoln, le péro, est,

paraît-il, un petit cousin du fameux Lin-

coln, qui fut président do la République

des Etats-Unis.

Mon cher préfet, vous faites naître

en moi le désir de o<mnaltre ce jeune

homme.
—Rien de plus facile ; avant son départ

je l'amènerai ici et aurai le plaisir de vous

le présenter, ainsi qu'à Mme et Mlle do
CarmeiUe.
—Au fait, mon cher préfet, puisque

vous avez accepté mon invitation à diner

pour demain, pourquoi votre fils ne vieii-

drait-il pas avec son ami 1

-Du moment que vous invitez M. Lin-

coln. Georges n'a plus aucune raison pour

ne pas accepter,

—Alors, c'est entendu 7

—Je transmettrai votre invitation aux

deux amis.

Le piéfet partit, Valentine accourut

près de M. de CarmeiUe.

—Eh bien 1 demanda-t-elle.

— Il viendra demain.
—Pour dîner t

—Oui.
—Tu le regarderas bien, n'est-ce pas 1

— Sois-en sûre.

—Et franchement, tu me diras ce (|ue

tu penses de lui.

—Oui. Mais, en attendant, nous cau-

serons de tout cela, ce soir, avec t» mère.

Le lendemain, le jeune ingénieur des

mines fut présenté par le préfet. Très

distinguo, bien élevé homme du inonde,

il plut aussitôt. On n'eut pas de peine k

le trouver charmant. Il se montra très

aimable auprès de Mme de CarmeiUe. Il

parla peu ; mais ce qu'il dit donna une

haute opinion de sa personne et de son

savoir. Séance tenante, les deux amis

furent invités !t venir faire l'ouverture de

la chasse dans les bois du domaine des

Cormiers. Us acceptèrent avec joie. Va-

lentine aurait voulu que ce fut avec en-

thousiasme par M. James Lincoln. Elle

oubliait toujours que son père était im-

mensément riche et que, près d'elle, la

timidité ou la crainte d'un soupirant était

toute naturelle. Quand ses inyiti's ne fu-

rent retirés et qu'il se trouva soûl, M. do

CarmeiUe se dit :

—Je crois, en efiet, que Valentine •

trouvé son mari !

VI.

VM PROBLÈME A RfoOtTDRE

Il y avait nombreuse et brillante rén*

nion au château des Cormiers. On était

constamment en fête. Depuis quehiucs

années, M. et Mme de Carineillo no re-

cevaient pas moins de cent personnes au

château pendant les mois de septembre

et d'Octobre. Les invités restaient plus

ou moins longtemps, les uns huit jours,

les autres quinze jours ; mais dès qu'une

famille s'en allait, une autre la rempla-

çait. On venait de Troyes, de Paris et

un peu de tous les côtés de la France, car

M. do CarmeiUe avait partout des amis.

Bien avant l'aube, les corpe des pi-

queurs sonnaient le réveil. Les chas-

seur» s'habillaient, s'armaient, la meute
sortait du chenil et l'tm se mettiiit en
chasse. Les bois du domaine étant bien

peuplés, on ne revenait jamais sans avoir

un eertiiin noiiilni' de pièce» dj gibierj it
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AMOUR ET CRIME

Dans une mstinrfe.il n'était pas rare nue
cinq (111 six chevreuil» et vingt liëvron
toni >R,sent «oua lei coup» dei chaMeiirn.
yuol(|uos-un» de ces meHsieura préforaioiit
in chnnse en plaine avec chien» d'arrôt il»
tuftieiit la perdrix, la caille, 1» b.5aa«»e >-t
aussi la béca»»ine

i cette dernière, ois.au
exquis, abondait sur les bords d'un étang
qui se trouvait au milieu d'une immense
prairie.

Le samedi de chaque semaine était con-
»acr6 (V la chasse nu\ siinglicrs, dont les
garde» suivaient la piste ot qu'on faia.iit
sortir dos épais fourré». On chiwsait rare-
ment dan» l'apriismidi

; lorsque cola arri-
vait, des dames i, cheval, Valeutino en
tête, suivaient la chasse.

^
La jeune fille était une excellente

fouyèro, et elle portait avec gr.Vco ot élé-
gance son. costume d'amazone. Kilo avait
autour d'elle un essaim do folles jeunes
tilles, dont les mamans teiiainnt compa-
gnie h Mme de Carmeille en l'abaonce
dos chasseurs. Au milieu de co» jeune»
compagnes. Valontine était comme uno
reine entourée de sa cour. Reino et sou-
voramo, elle l'était par sa griloo, sa
beauté, le rayonnement de sa porsonno
Le château était plein de bruit et do
chansons. On faisait do la musiquo, „n
chantait, on dansait, on riait. Knfin' on
'amusait. Et le temps a'écoulait vite,
trop vite. Valentino s'en apercevait. Kii
soupirant, elle pensait.
—Déjà huit jours qu'il est aux Cor-

iiiiera.

Kilo parlait, on le devine, de RI. ,Tamos
Lincoln, le jeune in^éniiMir dos niiin>»
qui, .ay.int accept,.- liiivit.ition do Im'
<1« Carmeille, étiiit venu pour quinze
jours aux Cormiers. Encore quelques
jours, ot il retournerait (v Taris, Va-
lontine aurait voulu pouvoir

'

faire
comme le Josué biblique, arrêter
e soleil. La jouno fille so trouvait
heureuse partout, du moment qu'elle avait
près d'elle ceux qui l'aimaient et quelle
aimait. Mais, comme Mme do Carmeille,
il lui semblait qu'aux Cormier» elle était
plus chez ollo nt mieux à l'aise. C'est au
chdteau qu'elle était née, croyait-elle. Son
berceau avait été conservé tel qu'il était
arrivé de Paria, et, avec émotion, elle le
montrait k ses jeunes amies.

—Croirait-on q\ie j'ai dormi dans cette
chose SI petite ! disait-elle en souriant.
Les jardins du château étaient beaux

.-idmiralilenient entretenus, bien plantés
et égayps par une très nombreuse variété
de fleurs bordant les allées. Le parc était
grand. Valontine en connaissait tous les
détours

; ollo aimait à y conduire ses com-
pagnes, leur suivant de guide, leur faisant
voir les chutes d'eau, les cascade», les
grottes, le labyrinthe, toutes le» choses
intéressantes et curieuses. Quand elle
éprouvait le besoin de s'isoler, d'être
seule, c'est dans le parc qu'elle cherchait
la solitude, ségarant dan» les allée», goua
des arceaux do verdure.

Georges Vibert avait accompagné son
ami .lames

; ik devaient partir le même
jour. M. de Canonge était aussi du nom-
bre des juvités

; mais il ne devait pas s'en
aller,lui;il restait les deux mois N'ayant
rien h faire, tout son temps lui apparte-
nait Jl n'avait d'autres soucis que do trou-
ver le moqeii de ne pas s'ennuyer de sa vie
oisive. Il avait vingt-aix ana et était un
assez joli garçon

; il avait l'habitude du
monde, causait bien, cherchant à paraître

j

«pmtuel. Mais, cUei! lui, tout était k 1»
surface, au fond, rien. Il avait d'ailleurs
le double ridicule d'Hre infatué de aa
porBonne et entiché do »a nr>blos»e, il était
banm. Il avait un.- belle fortune, environ
cent cinquante mille livre» de rente. 11
n avait pas eu beaucoup ilo peine à l'acqué-
rir

;
elle lui vouait do plusieurs hontagea.

Il avait encoi(. un million ii recueillir un
jour

; ce million était la fortune de la
vieille demoiselle de Nangi», dont il était
le neveu et l'unique héritier.
On voyait on lui le futur mari do Valen-

tino et lui-ni."mo, très présomptueux,
croyait sérieusement quo la jeune Ullo lui

i

était destinée et que, d^s qu'elle aurait
'

ae» dix-huit an» accompli», elle serait sa
femme. Aussi lui fiiinait-il sa cour en
cmsc^ence. Et, comme Valentinc, voyant
on M. de Canonco un ami de sa famille,
n était pas moins gracieuse ot airnablo
avec lui qu'avec les autres personnes qui
fré.nieutaiont le salon de Mme do Car-
meille. il s'imaginait sérieusement qu'il
était aimi.'. Du reste, n'avait-il pa» vu,
déjti, troi» ou quatre prétendant» lui céder
la ploec ?

Mlle de Nangi» le poussait, l'aiguillon-
nait ot il allait de l'avant. La vieille fille
attendait que lo moment fût venu pour
laire ofhciellemont la demande enmariageN .ayant pu av.ùr le père, elle avait juré
que son neveu aurait la Klle. Du reste
elle no so gênait point pour dire à qui
voulait 1 entendre quo son neveu Antonin
était e seul jeune homme qui convint ii
la belle Valentino et qu'on pouvnit les
c )nHuloror comme mariés. M de C»
nongo partageait si bien le, idées do sa
tante que, déjà, il croyait que Valentine
était a lui. Il veillait sur elle, la surveil-
lait d un œil jaloux. Il s'ét(,imait naïve-
ment de la voir aimable, charmante, gra-
cieuse avec d'autres ,iuavoc lui. Et, au
tond de son cœur, il lui en voulait d'un
regard, d un sourire, d'une douce parole
qui no lui étaient pas adressés.

^j"',"]?®,^^ '^*""''' Lincoln dan» la mai-
son de M. de Carmeille lui fus on ne peut
plu» désagréable. Si infatué qu'il fût de
sa personne et de son mérite, il sentait
«ans vouloir le reconnaître, toutefois
que. 80U8 plu» d'un rapport, lo jeune in-
génieur lui était supérieur. 11 ne voulait
pas avoir un rival dans M. Lincoln

; mais
e» attentions dont le jeune homme était

1 objet de la part de Valentine lui déplai-
saient singulièrement. Il avait pour
James une antipathie qui pouvait facile-
ment ae changer en haine, et il ne se me-
nait pas pour lo lui faire sentir quand il
en trouvait l'occasion.
Aux Cormiers, comme k Troyes, M. de

Canonge était de toutes les parties, le
ctiampion do tous les exercices, le boute-
en-train du plaisir, de la joie, des amu-
sements. Cest lui qui organisait les
promenades, les danses, les jeux A
tout prix, envers ot contre tous, il vou-
lait qu on fit attention à lui, qu'on ne
s occupit que de lui. Il quêtait un re-
gard, un sourire de Valentine, mendiait
aon approbation. S'il eût été un tant soit
peu observattdr, il se serait aperçu que,
depuis quelque temps, la jeune fille le
traitait avec une certaine froideur Va-
lentine ne voyait, ne pouvait plus voir
que James Lincoln. L'amour s'était ra-
pidement et complètement emparé de son
cœur. Elle aimait de toute aon âme, au-
tant qu'une jeune KUe de dix-huitans

P«ut aimer. C'est «a vie qu'elle avait
donnée. Et 1» pauvre enfant so deman-
dait avec angoisse .

M'aiine»-t-il, lui?

Jame» na lui diaait rien. ,T»me» évitait
«e »e trouver «eul avec elle. Si elle
n était paa aimé I A cette pensée elle
»e »ontait défaillir et «'écriait «ans héai-
ter :

—J'en mourrai» !

Il allait partir dan» quelque» jonm et il
gardait le »ilence. Il no partageait point
a joie do» autre»

; au contraire, il avait
I air soucieux, triste, comme s'il y avait
en lui quelque douleur «ecréte. Pourquoi
etaitil ainsi ( N-avait-il pn» été reoii nu
cll^teau comme un vieil ami ? Ava t-il h
se plaindre de quelqu'un? Est-ce qu'elle
no lui avait pas fait comprendre de toutes
les manières «lu'ello était heureuse de le
'?';;•''?'" soiitir près d'elle? D'un autre
coté, M. de Carim-illo lui témoignait uno
amitie ai «incère, ai franche, qu'elle devait
être pour lui le meilleur dei encourage-
ment». "

Valentino ne «avait que penser. La tris
tesse du jeune homme chnssait «a gaieté
et elle aussi était triste. Elle réfléchissait,
puis, fuyant ses jeunes compagnes, ello
allait ae cacher pour verser des larme». H',

l'amour a des joies, il a au8si;de8 larmes.
Mais Valentine .avait pris une résolution •

M. Lincoln ne partirait point sans qu'elle
IQtaortit do son incertitude. S'il s'obsti-
nait ^ no lui rien dire, il elle, ello fernit
intervenir son père et M. de Carmeille,
saurait bien forcer M. Lincoln à rompre
lo silence qu'il gardait. Uno après-midi, la
société était réunie Onm le grand salon du
cliilteau. On faisait do la musique. Seuls
Oeorges et James n'étaiiM t fuxa l-i,

'

—lia sont ensemble, pL...,.ut Valentine.
Mais, au bout d'un instï.nt, M Vibert

rentra seul. Valentine, inquiète, alla s'as-
seoir près de lui.

—Qu'avez-vous donc fait de votre ami ?
demanda-t-elle.

-7-Mais je n'étais paa avec lui, made-
moiselle.

—Et voua ne savez pas ovi il eat 1
—Je ne le sais pas

; je n'ai paa vu Ja-
mes depuis le dinor.
—Savez-vous qu'il n'est pas aimable

;vous allez nous quitter dans trois-ioOTs •
'

est comme si M. Lincoln nous accordait
une grâce quand il nous tient compagnie
un matant. r >. °

—11 est certain, mademoiselle, que Ja-mes n apprécie point, comme il devrait
le bonheur d'être près de vous ; mais il ne
faut pas trop lui en vouloir, c'est un incor-
rigible rêveur.

—Ou dirait qu'il s'ennuie ici.

-Ne croyez paa cola, mademoiselle •

""?."/
r"?î*?'?,""''**'"'^«l'°<=cueit qui lui

a été fait, di l'amitié qu'on lui témoigne.
Hier, il m en parlait avec une émotion—*'"Vquoi alor» est-il si triste 1
—Mais Jame» n'est paa triste du tout

mademoiselle. '

—On le voit préoccupé.
-Préoccupé," jj'est pos.ible. James eat

toujours ainsi II a constamment la têtebourre d'x et de z. Depuis quo nous soin!mes aux Cormiers, il chercîîe 1» solutiond un importent problème algérique
Et le jeune homme se mit à rire'-Ah

! vraiment ! fit Valentine.
Essayant de aourire, elle ajouta I

~'- '' '•" i-'s": ainsi, je comprend».

i ifitiMll n
rai'ii'fWiijT •M-i'^Ji^-,7j--~ns:iis
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C'eut as vie qu'elle »vftit

U pRuvre enfant ao demsii-
;oi«4e :

i-t-il, lui?

lui diaitit rien. .T«mei 4vitnit
'OT «oui »veo elle. Si cllii

»im<( I A cette ^lena^o ello
{faillir et l'ëoriKit ittiu héii-

urrat» !

rtir dnn» quelnucR jonm »t il

once. Il no pnrtnKcnitpniiit
itroii

; nu cnntrniro, ii avait
, triito, comme H'il y avait
10 (loulour «eoriMe. Pourquoi
' N'avnit-il pas étd reon nu
ne un vieil ami 1 Ava t-il iv

a quoiqu'un? EHt-oo qu'elle
a» fait comprendra de toutes
lu'ellii i<tnit hournu!ie de le
iitirprës d'elle ? D'un autre
iarmi'illi) lui ttimoiijnait une
ire, si franche, qu'elle devait
le meilleur dea encourage-

le savait quo penser. La tris
lionimo clinssalt sa gaieté

Niit triste. Elle r^Héchissait,
es jeunes oonipnfjnoa, ollo
r pour verser des larmes. S;
joies, il a aussi^des larmes.
10 avait i)ris uno nisolution

;

! partirait point sans qu'elle
on incertitude. S'il a'obsti-
ien dire, h elle, elle ferait
pore et M. de CarmeilKi

jrcer M. Lincoln à rompre
gardait. Uno aprfes-midi, la
unie lUnn lo grand salon du
lisait de la mîisiqne. Seuls,
nés n'i'l.'iiei t. p.i.s Ih,

isenible, pL..„ut Valentine.
Jt d'un instant, M Vibert
ilentine, inquiète, alla s'as-
ni.

3ua donc fait de votre ami 1

},

Stais pas avec lui, roade-

s savez pas où il est 1
lis paa

; je n'ai paa vu Ja-
lînor.

1 qu'il n'est pas aimable
;

I quitter dans trow-joarê
M. Lincoln nous accordait

lU il nous tient compagnie

lin, mademoiselle, que Ja-
point, comme il devrait,
re près de vous

; mnm il ne
il en vouloir, c'est un incor-

u'il s'ennuie ici.

paa cela, mademoiselle
;

chanté de l'occueil qui lui
mitié qu'on lui témoigne.
irlait avec une émotion.

.

lors est-il si triste ?

I n'est pas triste du tout,

)réoocupé.

j'est possible. James est
I a constamment la tête
z. Depuis que nous som-
rs.i cherche la solution
)roblenie algérique,
imino se mit ii rire.
nt ! fit Valentine.
iurire, elle ajouta I

in&i, je comprend».

8on cour tftait horriblanifnt a«rrtf. Lai
Isriiiai lui vaiialent aux yeux. Kilt a* leva
ft msrcluk vora la porta,

—Tu ea très pAle, lui dit Mm* d* Oar-
mailla

; eat-ci> qua tu éprouvas un ma-
laiaa ?

— Un peu de fatigue, rtfpondit-«lla
;

maiica n est rien
;

je vais prendre un
peu d'air, cela me remettra.

Elle sortit apréa avoir illuminé la a,'tlon

d'un de saa adorablaa aourirea. Elle ilua-

ceiidit au jardin, ae dirijjea rapidement
vura le puro et a'unfon;'» dana une nlléa

•ombre. Elle avait la poitrine nppreas^e,
pleine do aon^lots. Elle avait buaoin do
pleurer it aon uiae, en toute liliertri aaa lar-

inea coulèrent en abonduncu. Soudain,
,/amea Lincoln, ((ui, lui nuaai, s'était réfu-

' ^ié dana lo parc uliii d'être seul avec ses

punséea, ao trouva devant elle.

— Ali I inadomoiiiulle Valentine, Ht 11

Iti yeux étinculniita.

Il a'arrétu briisquuinont, voyant les lar-

rnssde la jouiiH IiIIh, iSoii visa^jo cliiiii){oll'

il'>i«|iruuujii ut il reprit :

—Mon Dieu, vous plaaraz, qu'avez-
inua !

Elle avait aon mouchoir k la main, alla

Miuya vivement aes yeux.
—Ne Voua inqui'>te7. pas, monsieur ré-

pondit-elle, io n'ai riun. Je p^eurau, c'eat

vrai. Cela m arrive queli,uirloia, lureque je

nie laisse aller (i mea rélliji.iuna, uul ne
fiont pas toujours gaies.

—El, dans ces instunts, vous clierehloz

à être seule.

—Oui, monsieur.
-Et, maladroit, je suis venu troubler

' trc solitude. Excusez-iii'jl, liiudoino.-

llu.

II allait s'éloigner,

.-attendez que je vous réponde, dit.

cl'.'. Vous n'avez pas il vous excuser,

l'iiiaquo vous étiez ici avant moi. U'est
moi, au contraire, qui suis venue malu-
riiitement, vous déiangec duiu vus gra-

\f% médiUitiona,

—Que voulez-vous dire 1

-Je ne m'expliquais pas votre air

soucieux, préoc.;upé, votre tristesse
; je

lou disais : M. James Lincoln no se
|il,iit pas aux Cormiers, il s'y ennuie et

.1 hfite de retourner fi Paris, et je me
liemanduis si vxms avie:; il vous plaiii-

'u> -lo l.i>AiueiI qui voua a été fuit.

~^Oh I niademoiiiillo.

—Bb bien, oui, je pensais que mon
{ ire et m'a mère ne vous avaient pas

nez témoigné lo plaisir que vous leur

,.\>'i fait en acceptant tour iavitation.

-Comme vous vous trompiez, made-
n.'iselle !

-Oui, je me trompais, ja lonnaîs
I lintonant la cause de votra annul, de
vù» préocciipiitioiis.

-Ah !

M. Vibert, votre ami, m'» appris tout
il l'haura que vous cherchaE la solution

d'un problème ttét Important, trks dith-

'ila.

—Ah ! vraiment, madamoisalla, répli-

qua la jauna liumma avec un auurlra for-

cé, Oeorgos voua a dit oala,

—Oui, monaiaur.

—Eh blan, c'eat vrai, js suis en faca

d'un probISme que ja cherche !i résou-

dre sans ponrolr y parvenir. Seulemout,
Oaorges na se doute mtma pas da
quelle nature àst ea problème,

—Il vous aiderait pout-ltra i U'uuvar
îh âr.'îttrirn.

La Jaone homma saeoua la tita,

Knliu, nioiiniuur, iiuallu est duno oa
fameux prubléma ! Na pouvas-voua pas
m'en parler, à mol }

— Si, iiiadenioiaelle.

—Ja na suis pas tout U fait igno-
ranta, monsieur Lincoln, j'ai un peu cp-
pris l'algèbre uvoo mon l>èr«
— S'il no a'nxlssait que d'une quostion

d'algébro, inailei.niiaulle, je ne aeruia pua
aussi unxiciu. Depuis quo jo auls aux
Cormiers, oà l'accueil le ptua biunvail-
lant, la plus Hynipiitht<|Me m'a été fait,

je me denmnilu si j'ai eu ton ou ralaoïi

d'y venir.

U iuune fille irosaaillit.

— Voilà le problùiiia que jo ma ani»
poaé, continua lo jeune Ingénieur j ut
aa aolution ao caelio derrière un point
d'intatrogatiun. Vous lu voyez, inadu-
moiiMillo, j'ai lo droit d'ôtro soiicieut,
préoccupé et inéiiiu triste. C'est plut
quu mou avenir, c'est mon aiiateiice
qui eat en jeu I

—Monaieur Lincoln, dit Is jeune Rlle
très éiiiiiu, donne/, moi votre btu» ut mar-
chons.

Tout en parlant, elle avait pila la bras
du jeune homme, lia liront une vlngiuina
do pas aana riun dire, tous doux «oiij^ouis,

— Voyons, monsieur l,iiicolii, iu|Mit

Vuluntiiia, rompant lu ailunuu, qU'uat va
quu voua redoutez 'I

—.Je ne sais pas : tout et rion. Made-
moiselle Valentine, je m'étais promis do
garder ici un silunco (|uu 1» priiduiiou tno

consuillutt. Je viens de sortir du la r'M<;i'.

vo quo jo m'étais iniposi'e et, nialj;ié iiiui,

le» paroles que je voulais Uiiro niontuntilu
nioii cueur il mes lèvrud. Vuti^ vinilei l.u.ii

iii'é'*outer, n'ust-ce pas I

-Oui, monsieur Jani^'.i, parlez 1

— Vous savez ijiie j'ai uiio iiiéru I

—Qui vous aune beaucoup.
—()ui, beaucoup, trop, peut-être, car

je suis tout pour elle ; elle ue vitljuo par
moi et pour moi. Depuis ma naissance,
elle ni'u enveloppé du sa tendresse, de
son ninuur. Dieu seul sait jusqu'où pour-
rait aller son dévououieiit. Près d'elle, ja
n'ai jamais eu un chagrin, une pensé duu-
louniMc. Tiv mémo (|u'ellu avait soutenu,
guiiK' mes pas d'unfant, jeune homme elle

m'a dirigé dans la vio. Elle n'a pas trouvé
que c'était assez de m'uvoir mis uu monde,
ello n mis en moi son coeur et son Itine.

C'est dans ses bras, sous la chaleur de ses
baisers, que s'est duvuloppée mou intelli-

gence. Toutes ses pensées ont été pour
mol, tout ce qu'elle a fait, elle l'a fait pour
moi. Entin, si ju suis quelque chose, c'est

à ma mère quu je le dois. Aussi, ello n'a
pas alTuire ii un tils ingrat : Jo la vénère,
je l'aime, jo l'adoro I Pour lui éviter une
peinn, une douleur, jo ferais tous les sa-

critices
; pour que sou bonheur ne lui soit

point enlevé, je donnerais ma vie 1 Lors-
que je fus invité par Uaorgas Vibert à r«-
nir passer quelques Inun h Troysa, ma
mère parut assoz vlTamant eentrarite.
Surpris, ja lut demandais oa qu'alla avait,

Ella ma répondit par oatta qaaaUi» ;

"—As-tu positivement prumia ,'

"—Oui. oar ja no pouvais paa !ûn i»
la palna^'lt Qaorges.
''—Dans ue oas mon ami, ja n'ai Am h

dira.

"—Mais 4ala parait te ooutcMta^ f""
«uei ?

"—Je ne ai^ia pas, une iU». Xmmt»
Ttiaiii qae ru ri'iiilA4««s pas k 'LT»fmi,~

—llla disait cala, tt p<>urt«nt, d'ordl

naire, ulle me laisse aller ott il iiiu pltitt,

ans jamais s'inquiéter.

A iiioii rvtuur elle nie demanda :

"Eh bien, t'ui tu aiuuaé dans la ville

de TroyuB T

"—Oui, beaooonp.
"— Laféteàlapréfaetrre <Uit belle 1

" Hu|iarb« I

" — Il y avait beaucoup dw monde (

"—Toute la ville.

"-As lu ét« re\'U dans plusieurs mai-
sons ?

"—Je n'aiM quo dans une maisc~ de
la villa uû j'ai été invité 11 dîner avec le

préfet, Mme Vibert et (luorKes.
"—Ah t Et ohex qui aS'tu dl 7

"—ChoB M. de Carmoillu."
Mu mère eut coin uni ur. tremblement

norvuux ; mais aussitôt, aourlaiite
;

"—As-tu été biun reyu chex M. de Oar-
moille I demanda-t-ellH /

"- Uoninie un vieil ami.
"—Ja coniiala de nom M. de Oarmell-

la ; o'uat un riuhe lilateur, l'homme le

l>lua considérable de la ville 4m Trojrea,
I a une dk.inuiaellu

"—Oui, ma mère.
"—Coinmeni s'uppelle-t-elle 7

"Valuntino.
"—C'eat uno Jeune Alla ulufniiiht*,

m'a-t-on dit.

"—Oui, ma mère, charmante, ravlaaan-

te, adorablu ' répondis- ju aveu anlhousias-
niu ; mai» tout eu qu'où a pu vous dire dil

Mlle Valentine du Carmeillu na pi:ut ùtiii

que très au-dusaniis do l.l vérité ; il fuui

la Vviv, ilix .Ti'pelé ,\;i bunlieiir du l'adiui-

ruv !"

.VI,i uil'io saisit ma nuiiii et, en la ^ur-

raiit l'oneiiienc, nu} iv;;ai'it.i li.\einunt, dan-n

lus yeux, eimuiio si cl.e uilt Voulu pém-tn-r
au fond de ma pensée.

"—Jainos, ino dit-elle, tu p.ii-loa avec
beaucoup do ohuleur de cette jeune lillu

que tu n'a vu qu'une fois, que tu no ru-

verr'is probablement jamais.
"—Mais, chère mère, répUquai-je, je la

connaissais déjà Mlle de OunueiUa.
"—Tu la coiiiiaissiiis '(

"—Oui.
"—OA donc l'avais-tu rencontrés 7
"—A Paris, l'hiver dernier, plusieurs

fois chez lu baronne do Molènes et oliMs

Mme Dulaurier, lu feoima de mon inspec-
teur général."

Su tête a'indina sur sa poitrine et elle

reata un instaut pensive. Je l'enteiidia

suupiriir.
"—Jl.^mes, mon amL me dit- elle avec

un aooeni, singulier, il faut, dans ton inté-

rdt, ne plus revoir Mllo de Carmeille.

"—CeU ma sera bien difficile, chère
mère, répondis-je en isouriant : M. de Car-
meille m'a t'ait l'honneur de ra'inviter k
faire l'ouverture de lu chasse dans la

Haute-Sadne, et â passer q;unze jours au
château des Cormien.
"—Bt tu as accepta t

"—Sans doute. Ponrala-je refosar 1

"—Âh I malheureux I a'éoria-k-alle.

"—Sa ritiU, ma mère, ja na vaas
•ompcwada paa I

"—Jamea, mon aatent, ja suis aCrajr^a,

Md, j'ai panr I

"—Voua aval prar I

*—Powr toL
**—Maia da c^aoi avaa-voua panr 7

"—Da te voir oonrir an-devant d'un
Malltaiir. James, ja ta eomiaie at mieux
^îiâ m, ftStiriWé, je mUs e« qu'il y a dans



V.-i

*—

i

/•

ton Minr. Ah I niun KU, mon ohar «niant,

prandi gudn, inaiHU gardas 1

"—.!• vou» au (jri*. ohJire niera, rapon-

dit ja, oalmav-vuui at axpli<|Uai-Toua.
"— Aillai, tu n» cmuiirand» paa I

•'—Noii
" - Coinniaiii., ui no aaiia dm qua tu

{•DUX iiimer Mlle il» CarmriUa <

MUa da Cmiiieille att un anga on

uoiit l'ainiar, ma mira.
.

• '—Pa« toi, i)»» toi I Kncora una foi»

prandi garda 1 Tu na paui paa, tu na doU

pni aimer oetto jeûna Ulle. Jo t'en conju-

re, pour toi, pour moi, ne peiiie pa» k

Mlle de CMrmoilIe. Voi» lu haute poaition

iju'ello occupe et regarda la tienne. Tu ne

pourrait songer à 1 ëpoutar aani êlra un

iiudacioux, un iu»en»é, car M. de Curineilla

ftt pyiManimeut riche, tu leiait ;
i|Uoi cjua

<,u fauei et nuel i|ua «oit Utn mérite, lu

nu peux pna t élever jusqu'à sa fille.

"Mllo Valeiitino de Ciiriueillo ii'eat pa«.

pour toi, elle ne peut pa» être ta fomnie.

(Urda>toi da l'uimor, met» une cuinuua

»ur Uni cœur ; écouta ta ni*re, qui no son-

ge qu'à ta tranquillité, à ton avenir, & ton

boiiheur, et oroU il »e» parole». Ni tu ai-

mai» Mlle de Carmeille, ce serait épouvan-

fable, c» «erait le plu» grand de» malheur»

.)Ui puissent t'arriver. Oh I aimer lan» e»-

ipuir ! 'Tu connaîtrai» toute» le» douleur»,

:outos lo» «ouflranca» ; ton avenir, que je

voi» »i bsiiu, »orait détruit, ton bonheur

lerait ù jHinai» perdu '. Tu sui» comme je

l'aime, mon enfant j oh, di»-toi bien que li

lit mvre, te voyant pleurer at «oulfrir, émit

iinpuisaaiito b sécher te» larme», à culmar

Il duuliiur, oUe mourrait 1

"

Vil

I,K VERBE AIUEK.

Valontiiin écoutnit, toute palpitante

AMOUR KT ORIM».

vibrante d'émotion, je ne suis pas una oo-

quatta ; je me trouverai» indigne da moi-

mima ai ja na vou» n^pondai» pa» avec une

antikra franchi»». L'aveu qua vou» vanex

da ma faire me rend likra at haurauaa
;
ja

ra»p<it«i», je I aitendai» at, »'il faut vou»

la dira, vous ave» bien tardé. Oui, j atton-

'lai», car j'avais deviné qua vou» m'aimiez,

Vou» m'aimiez I monsieur .lame» ;
si Mme

Lincoln connaissait mon père et ma mère,

elle n'aurait aucune do eus craiiitaa i|u'alle

vou» s manifestées ; elle nu vou» eUt pa»

dit ;
" 8i tu umgaai» à épouser Valentiiio

.rémotion, et comme Buspouduo aux lèvro»

i|u jaune hoiniiio. Après un court »ilence,

i\ continua :

, , ,

—Ainsi m'a parlé ma mère, niademol-

uUe ; mai» l'on ne peut rien chanaor fc sa

liostinéo, la fatalité est Iti, poussant le»

'in» ver» le bonheur, le» autre» A leur per-

t«. Ma mère aurait voulu <|U0 j'écrivi»»e il

M. do Carmcillo pour in'exou»er de ne pou;

\ oir me rundro li son invitation
;
je no l'ai

\iM fait. Le cœur n'écoute pa» facilement

les conseil» de la raison. Ne pensant point

il ce malheur dont je suis menacé, jo Rui»

venu aux Cormier» et j'y »ui» encore. Mai»

|ps graves parole» de ma mère no sont pa»

Forties de ma mémoire ; toute» le» nuit»,

au milieu du silence, elle» ré»onnent à me»

oreilles. Et il ma »emble que j'entend» une

voix suppliante, qui me crie :

"Prend» (?arde I prend» garde I

"

Depuis qui' je suis ici, mademoiselle, je

n'ai pa» cessé de m'adresscr cette question;

Ai-je eu tort on raigon ?

Pour la première foi» do ma vie, je n'ai

p,a8 dit à mn mère toute ma pensée, je ne

lui ai pa» fait connaître ce qui se passe en

moi. Quelle espace do crainte m'a retenu 1

.To ne sais. M^is, enfin, jo lui ai caché la

vérité. Ce que je n'ai pa» osé lui avouer,

je vai» vous le dire, il vous ; il le fautjje

le dois. Je vous aime, raadomoisello ''^•

lentine, je vous nimo !

La jeune fille s'arrêta brusquement et,

pent-être sans le vouloir, sa main serra le

bra« du jeune homme. Son charmant visa-

fft l'était illumina son regard et son front

rsvonnaient.
Monsieur Jamos, dit-aUa d'une voia

do Carmeille, tu »erai» un audacieux, un

inaensé I" San» douta mon pèra a una très

Srande fortune ; mai» qu'u»t-oa que o|e»t

onc que la furtuua ï Qu'est-ce que c'est

i|ue l'argent i côté des choses du coeur )

Una»urux-vou», moii»iuur .lame», vou» ii'é-

est pa» un audacieux, m un iiiaonsii. Voua

m'aimez I Kli bion, en m iiiinant, vous vous

élevez jusqu'à moi, <)Uoi qu'on dise votre

mère. D'ailleurs, oatco que vou» n'avez

pas votre mérite personnel ( iUt-ce que

devant vous l'avenir n'aat pas lai'Kemunt

ouvert î

—Quoi, mademoiselle Valentina, »e-

oria le jeune homme troublé jusqu'au

fond da 1 ime,c'a»t ainsi que vous me pu-

nissez de ma hardisse /

—Oui, je vous puni» ainsi, fit-elle avec

un accent do tandresaa intraduisible.

—Ah : prenez garde, madeiuoiielle,

vou» ni «ncouraK»''' *""" '"*' douiici un

eipoir.

—Que ja na vous enlèverai point.

—Mon Dieu, maia vou» m'aimez dono 1

—8i je ne vous nimai» pa», je ne vous

aurai» po» écouté. Je vous aime, monsieur

Jamos, et je n'hé^iitu paa A lo dire : ju se-

rai votre femme I

—Ah! exclaina-t-il avec transport, vous

me montre/, le ciol ouvert, vous faites

dosvondru un moi toutes les joies, tous lu»

ravis»eniuiits. Vou» m'aimuz ! O félicité

»uprdme I Aimer et ûtre aimé ! Toute la

viu e»t U I Le voilil, le vrai bonheur, le

bonheur infini ! Ah ! Valoutine, Valen-

tiiio, je n'aurai pa» assez île m'a vie en-

tière pour vous adorer.

il avait pris une dos mains de la jeune

fiUo ot la pressait sur ses lè»res. Ils »e

regardaient, «'eiiivraieiit de leurs regards.

Ils lie pensaient pas que la trop longue

absence de Valeiitine pouvait être romar

quée, que peut-être on était à tm recher-

che. Il» étaient tout il leur bonheur ; il

leur semblait qu'il n'y avait plu» qu'eux

au monde.
—Je tenais mon cœur fermé, disait la

jeune fille, comme si, vou» conii»i»»ant

de» mon enfance, je vou» aval» attendu

pour aimer.

—C'e»t comme moi, répondit le jeune

ingénieur, ma vie éuit prise par le tra-

vail, et, jus(|u'au jour où ]e vous ai vue

pour la première fois, je n'avais jamais

fait attention !i une jeune fille. Le soir où

je vou» rencontrai chez Mme Dulaurior, je

no sai» ce qui se passa en moi ; jO fus

ébloui comme par un rayon de soleil et je

sontiE que je n'étais plu» le mémo ;
je

n'avais plus du tout le» mêmes idée», la

vie m'apparaigsait »ou» un a»pect nouveau.

Qàe vous ilirai-je encore, Vnlentine; déjh.

voiui étiez dans mon oojur et remplissiez

ma pensée ; vi.tro chère imase m'accompa-

gnait partout
;
plongé dans mes calculs,

traçant des lignes, ouvrant de» puits de

raine, creusant de» galeries souterraines,

il ip9 HemMai t que lOM «tisz a coca à»

moi, ma criant ; Courage '. Ja vous aimais,

ja vous aimais I

— Kh bien, James, c'est oa niéma soir on

nous nous »omme» vu» la première foi»,

que j'ai senti que je vou» donnai» ma «a
vo» imprewiion» ont été lo» mienne». No»

oneur» »e »ort élancé» l'un ver» 1 autre

at iioa àmo» »n sont unie». Cala devait

être, je vou» étais deatinéo, nou» devions

iiou» aimer I

Soudain la pliy»ionomio du jaune hom

ma »'attri»ta.

— Qu'avez-vous 1 lui demanda Valanii

na, l'anvoloppant d'un regard d'incflabi.

tendresse, l'ourquoi cette tristesse suinta:

' K»t-ca la inenaco «le en malheur ini!i«inai

re dont a parlé votre mère, qui revient

tlaii» votre pen»ée '( Pourtant, .lama», je

croyais vous avoir rastmé.

—En ellet, Vulantine, je viens da peu

ser k ma méro que j'oubliais prè» de voii>

et. on me rappulant ses crainte», »«» in

quiétude», j'ai au»»i pensé il M. de Car

muilleota votre mère, Valontiue :
j'ai

cru trop vite et trop facilument a mon
bonheur ; la distance qu'il y a enire nouf

e»t si giiiiide ! Oomparativoment à vou»,

jo SUIS pauvre. .)'ai l'avonir, <lite»-vou» ;

oui, mais l'avi-mr n'a que de» promB»»e»

qu'il ne tient pua ujujour». Ah ! »i au lieu

d'être la fille de M. de Carmeille, vous

étiez une jeune lilU- pauvre, je n'aurai»

aucune crainte, jo sur.iis heureux, iiu con

traire, de vous dire \ 'ilontino, je vouh

aime^je veux vous consacrer ma vie tout

entière, partager mou avenir, ^nel qu'il

soit ; je vous promets, je vous jure, qu'

vou» serez, non pas la plu» riche, mai» 1

plu» houreuae des ffinme» ! Voilà ce qu

je vous dirai» si vous l'iicz pauvre ;
inr.

vous êtoa Mlle do Carnnillle. Votro pèi

a le droitd'oxif<or lieaiicoup, de »o moii

trer Jillicilo ; il peut no voir en moi qu'ii

ambitieux, un nuilacieux, un in»ans

comme dit ma mèro.

La jouno fille eut un délicieux sourif

— Voyous, monsieur James, répliqua-:

elle, n'avez-vous po» remarqué que nio;

père a pour vous une estime, una amiti.

toute particulière.

—Oui, jusqu'à ce jour, M. de Caimeil

le s'est montré pour moi on ne peut plu»

bienveillant ; mais il ne xnit pas.

— Attendez, l'intorrompit-ella. Moi

père sait trè» bien ce que" vo<;;,.*wJpx ;
il

voit en vous un homme da haut* tltleui

Et ma mère, si réservée, »i froide avec !»

plupart de no» invité», ne voyez-vous pas

qu'elle vou» considère comme si vous étiez

un membre de notre famille î

—Jo reconnais que Mme de OarineilU

est très bonne pour moi.

—Et cela ne vous dit rien }

—Mais
— Monsieur James, mon père et ma

mère connaissent mon caractère, mes sen

timonts, ma manière do voir et d'appré-

cier les choses ; ils savent que je sui» in-

capable d'une action qu'ils pourraient blâ-

mer ou même désapprouver, ot ils ont en

moi une entière confiance. Cette confiance,

j'en suis digne I ajouta-t-el)e, avec un

mouvement de noble fierté.

Elle s'arrêta un instant, puis, ayant un

doux sourire sur les lèvres, elle reprit :

—Mou pore est si sûr de moi, qu'il ma
dit souvent : "Valentino, je te laisse ali

solument libre de choisir ton mari, cai

je »ui» convaincu que ta mèra ot moi.

nous n'aurons qu'à approuver ton choix

Tu a* ricUô, fnâls -u Tn •<"!» r-fts i—rr-ii-
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I : Oourag* ' Je vnui «iniaw,

I

J»me», o'Mtos nièmt ton ou

imea vu» U preniikr» toit.

lua ja viiui (liiiinaU n» vi*

II ont éU Ion minnnei. Non

l lilancéi l'un veri l'autre

m «Dnt uni»!. C«l» dovaii

jtnii destiniu, nous el«vion«

pliynionouiio du i«ane honi

fuui I lui demanda Valenu

)antd'un roniird d'inellaU.

>ur(|Uiji cette trinteiwe «ubil,»:

aco ilo Cl! iiiallieur itiiMiîUiiii

rlé votre m*re, (nii revient

ni^a H'ourtunt, .l.iniea, j*

»voir muuré.
Vulentiiie, je vien» d» \»»»-

(|Uo j'iiuhlini» pré» de von»

ipulantae» crainUt», »•» "'

li auiai ponsà ik M. de C'ai'

otre mère, Valoiitine ; j'ai

et trop faoiluuieiit a- mon
(lialance qu'il y n enire noUf

! Oonipnrativomeiit à vou»,

a. .iai l'avenir, diteavoub ,

imiir n'a que doi promeaae»

. i^in toujour». Ah 1 ai «u heu

lUe M. da Carmollle, voub

ino llllt* pauvre, je ti'auraiii

tu, ji! sur..!» heureux, nu cun

lUfi cliic \ ilontino, je voui'

X vous connaoror m» vie toui

Mger mon avenir, <jnel cju'il

» pronietji, je vou» jure, cpi'

non pa» la plu» riche, rnai» 1

le de» femmes ! Voilà ce f|U

ia «i vous liiez pauvru ;
nir.

Ile do lUrmrilllc. Votru pèi

îxigor beaucoup, de »o mon

; il peut ne voir en moi qu'u

un iiudacieux, un insens

mn nièro.

fille eut un délicieux »ourii'

.

1, monsieur .lame», répliqua-;

vou» pa» remarqué que nuM
vous une estime, un» amitii'

iulière.

isqu'à oe jour, M. de Carmeil

itré pour moi on ne peut plu»

t ; mais il no sait pw.
idez, l'intorrompJt-elU. Mou
^B bien ce que" vo;;; »w>/s>i : 'I

un homme de haute îaleui

9, si réservée, si froide avec 'a

no» invité», ne voye»-vou» pan

» considère comme si vous étiu/.

de notre famille 7

jnnais que Mme de OarmeilU

me pour moi.

t ne vous dit rien }

leur James, mon père et ma
lissent mon caractère, mon sen

A manière de voir et d'appré-

)seB ; ils savent que je auis in-

me action qu'ils pourraient blà-

ime désapprouver, ot ils ont en

tiëre contiance. Cette confiance,

digne ! ajouta-t-elle, avec uii

it de noble fierté,

réta un instant, puis, ayant un

re sur les lèvres, elle reprit :

pore est ai sur de moi, qu'il m«
t : "Valentino, je te laisse ab

libre de choisir ton mari, car

nvaincu que ta mér* et moi,

rona qu'b approuver ton choix

ic, mâts .,« iiv «»">»» î>«^ îî^r.--

it 1» fortune de ton pira, i|uand il a'a^l-

m de ton avenir, du bonheur da ta vie,

K'aurait-il paa un sou, la jeune homme
^ue tu aimuroa, aéra ton mari, notre
lil», "Eh bien, niuiuieur Linoulii, été»"
rou» rasniiré, maintenant ( ,

—Oh I Valantina, Valentiiie, je me
demande ai je »ui» bien tWeillé, »i tout
lulu n'ual paa uu rûve I Mai» non, je
sui» bien piè» de vou», je vou» voi», je
vou» entend», je sens votre main «error
lu iiiioiinu, Valentine, o'ust la douve lu-

inièru de vo» yeux qui ni't'elaire et c'est,

HUtiiiit que vo» demièrci paroles, votro
;id<ii'uble sourire qui mo dit d'eapérer I

Oui, .laiuRs, espérez, Mais je ne
vous ni pas tout dit encore : mou père
ut ma iiièrii savent ijiiu jo vous aime.
Oh I il» n'ont, pas deviné mon «ecrut

;

mni», n'ayant liun de caché |H>ur eux,
jo leur ai dit :

"J'aime M, .Tninus Lincoln, il est le

leune hoinnio que je veux avoir pour
mari.

Mon père ne vous connaissait pas
encore

; mais vous étiez il Ti-oyes ; pour
vou» voir, il vou» invita h dîner avec la

taiiiiUe Viburt, et c'est ainsi (pie vous
ilotes j>i'osoiité il mes parents, AU ! .ra-

me», j'étai» l>ien heuruuae I Le jour
mâme, c'était convenu, mon père vous
invita à venir passer quoique» jour» aux
Cormiers. Maintoiiiint, dites, .Jumos,

cruyez-vou» avoir été reçu aux Cormier»
iiu mémo titre que M. de Canouge, )>iir

uxouiblo 1

Lu jeuno homme voulut répondre,
iiiiiis i'eniution lui coupa la voix. 11 ne
l>iit que iiiiiriiiurer :

-Viileiitino, clière Valentine!

\ ce moment, cotninu pour donner
liiison h co proverbe ; "Quand on parle

ilu coup'. , . . M. do Canonge parut tout

t coup ù trente paa des deux jeunes
^ens. .Tames fit un mouvomement pour
Vifloirrner île la jeune fille.

—N(/i pas, dit-elle en le retenant,
jai pris votre bras, je le .garde.

M, de Canonge s'avançait p&Ie, agité,

le regard sombre, se mordant les lèvres

<lc fureur. Il était nrêt à laisser échap-
per une parole blessante ii l'adresse do
M. Lincoln : mais l'attitude hautaine de
Valâjitine lui imposa le respect qu'il de-

vait k celui A qui elle donnait le bras.

I)e pâle qu'il était. le neveu de Mlle de
Nungis devint rouge comme une écro-

visse cuite.

—Qu'y a-t-il donc, monsieur de Ca-

ijongo ? fit la jeuno fille d'un ton moi-

né sérieux, moitié railleur; vous avez
liiirtout bouleversé ; est-ce que le feu

est au château 1

—Non, mademoiselle, non, balbutia-

t-il ; mais, ...

—Allons, cher monsieur de Canouge,
lemettez-vous et dites-nous ce qui vous
empêche do respirer.

—Mademoiselle, Mme votre mère !. .

.

—Achevez, monsieur de Canonge
—Mme do Carmeille était inquiète

de ne pas vous voir revenir ; alors. .

.

—Vous vous êtes empressé de vous
mettre ii ma recherche. .Je vous remer-
cie mille fois, monsieur de Canonge.
.Mais, comme vous le voyez, je ne suis

pas perdue. Ayez l'obligeance d'aller

iinnoncev mon retour à nos amis ; vous
iiHiiquilUsureis ma m^re, en lui disant

'[iiv yf'un tiLiivvi létloUvée en coiiipu-

j(iiie ik- M. Lincoln.

M. d« CaïK'iiga na trouva rian > répli-

quer. Il lanya au jeuno Ingéniai ' :»
gard ohtrBé de haine, tourna lea U. : ..i» al,

têtu h«a«e, bavuiit sa rage, il disparut au
détour d'une allée. Valentine rentra
dan» le salon un insUiit après M. Auto-
niii et »an» avoir quitté lu bra» da M,
Lincoln. Cette faveur apéciale accordée
au jeune ingénieur ii'i'chappa ii personne,
pas plus |Ua l'air radieux du la juune
fille, .\iitonin de Canonge roulait da»
yeux de crocodile ; il couuiienv'ait il, a'a-

percevoir enfin que »a» action» avaient
subi une forte bai»»» ut que le

Yankee de» KluU - Uni» était uu in-

tru» dont il était grand temjn de aa dé-
flir.

—Valonthiu, dit une de* amiea de U
jeûna fille, nous t'uttendioiiii avec impa-
tience.

— Ah ! Et pourquoi, mu uhèru Adèle I

-l'our nous chanter cet air ai joli, »i

gracieux de la litiite 'J'uijir.K qua tu di» si

bien : Pttile aheilU.

—Avec grand plaisir, répondit Valeii-

tfne ; du reste ]a chanterai ce soir tout
co que vou» voudrez.
Toute» le» main» applaudirent. Avant

d'aller au piano, Valentine mit Un baiser
sur lu front de Mme du Carmeille et lui

dit tout bas à l'oreille :

—Il m'aime I

Valentine chanta. Toujours elle chan-
tait & ravir ; mais elle se surpassa encore.
Il était là, l'écoutant ; c'est pour lui qu'elle

chantait. Elle fut très nppluudiu. Vn
amateur déclara qu'il n'existait pas A

Paris, sur nos scènes lyriques, une plus
belle voix do soprano ijuo cello ilo Mlle
de Carincillo. l'iio dame, grande niiisi-

eiunno, ajouta que Mme Carviillio n'avait
jiunais mieux chanté Petite oW 'i\ James
Lincoln restait sous le charme de la voix
do Valentine ; il semblait écouter encore
comme si la mélodie ae fQt répétée dans
son cœur. Le silence se fit dans le salon.

Uu je'ine homme se disposait h jouer
un solo de violon. Cétait le der-

nier morceau du concert de l'après-

midi, car la cloche, annonçant le re-

pas du soir, n'allait pas tarder à se faire

entendre. Ayant quelque chose il dire à
son mari, Mme de Carmeille l'appela :

—Armand ?

James Lincoln, qui se laissait aller au
cours de se» pensées, sortit brusquement
de aon rêve, releva la tète et répondit :

—Madame 1

—C'est M, de Carmeille que j'appelle,

fit-elle.

Le jeune homme rougit, se troubla.

—Ah 1 pardon, madame, balbutia-t-il,

j'ai cru, j'ai mal entendu.

Sou regard rencontra celui de Mme de
Carmeille. Le mari s'était approché. Hé-
lène prononça quelques mots etM.de Car-
meille a'éloigna.Les yeux de Mme de Car-

meille ae fixèrent sur le jeune homme Une
seconde foisleurs regardsse rencontrèrent.
" C'est étrange, se disait la mère de Va-
lentine, et je ne l'at'ais pas encore re-

marqué, le regard de ce jeune homme est

le même que celui de mon maiL" Toute-
fois, disons-le, l'impreBsion da Mme de
Carmeille ne fut que passagère.

Trois jours après, James Linooln «t aon
ami Georges Vibert quittèrent le* Cur-

I

iniera. A la gare, en serrant une demikre
I fois U main k James. M. de Carmeill* lui

dit on souriant :

—Dana aix «emsinaa noua aerona de re-

tour à Troyaa ; ju panau, ruuiiaieur Lin-

coln, que voua ua l'oublierai point.

VIll

UN It'iiO D'ilMIiulgUB

M. Aiitonin de Canonge 'n'avait paa
manqué du raconter tout au long et non
aan» ainerlumu, à »a chère tante Arthé-
iiiiso, ce (|ui »'étuit pa»»é au ohiltuau daa
Cormier». D'uboid, la viailla fille ne vou-
lut pa» adiiiolliu i|ue eu Jaine» Lincoln
pût avoir l'audace de »e mettra en travari

de »es projuts iiiatriiiioiiiaux. Aaauréinuiit,

M. du Curiiieillu nu donnerait pa» coniiiie

cola sa fille h un étranger qui, en défini-

tive, n'avait encore qu'une position mé-
diocre. Non, oc prétendu rival du »ou
iiuvuu n'avait rien de redoutable. Autu-
iiin avilit ui'U vuu' ; il n'avait rien vu du
tout.

Une Française, une Française comme
Valentine, aimer un Yankee I Est-ce que
c'était po»»ible } Valentine ne pouvait ai-

mer que son neveu, son navou seul conve-
nait tk Valentine. Il n'y en avait paa un
autre dans le» cinq parties du monde. Il

était riche, jeune, plein de santé, joli gar-

çon et portait un beau nom. Il était ba-

ron ! Est-ce iiu'on peut opposer un rotu

rior 11 un baron I Cela ne serait jamais
vu I Mlle de Nangis avait pour son iiuveu

une tendresse de vieille fille. Elle ne lui

trouvait aucun défaut. Au contraire, il

avait toute» le» qualités, tous les mérites,
toutes le» perFeetion», .Vutonin était une
perle ' Et Valentine n'aimerait pus son
neveu I l'ur exemple, ollu voudrait bien
voir cola ! Klle Koiirniaiidait Aiitoiiin, I.;

ruilluit, lui disant -

—Je ne tu compreid pas ; tu tu pluis a

broyer du noir quand tu devrais avoir le

soleil au cœur I

Cependant, quand le beau neveu apprit
i sa tante que James Lincoln était déjk
venu deux fois i\ I'r.ivc.'< dopii'is le retour

de la famille do C.u'n.uillu, ut qu'il avait

été reçu à bras ouvert pur lo riche fila-

tuur, la vieille demoiselle (roiiça lus sour-

cils, fit la grimace ut murmura :

—Ah çti ! ils sont donc Fous ce» gens-
là 7

Elle voyait enfin que lu chose était aé-

rieuse. Antonio ne parlait ni plus ni

moins que de ae brûler la cervelle ai Va-
lentine épousait James Lincoln. Heu-
reusement, tante Arthémiae était lll. Ce
n'était pas à elle, Mlle de Nangis, qu'on
jouerait uu pareil tour I Dieu merci, on
ne parlait pas encore de mariaue. Mais,
si cela arrivait, n'importe h quel prix elle

saurait l'empScher, ce mariage ridicule,

odieux I Kon, elle ne permettrait pas cette

monatru3siLé : Quoi, on ae serait joué
d'elle, on l'aurait considérée comme un
pia-aller !

A cette idée, Mlle Arthémiae entrait

dans une fureur épouvantable. Elle serrait

ses poings, faisait craquer ses os sous aa

peau sèche» comme dea castagnettea, allMt

se démenait, frappait du pied, rugissait.

Elle était comme sur un volcan. JV^is en-

fin, qu'est-oe que c'était qne ce Jamei
Lincoln ? D'oii aortait-il ? D'où venait-il 1

Quel était aon pasaé, celui de aa famille 7

Avant d'entrer en lutte, voilà ce qu'il

fallait lavoir.

—Je le aaurai I a'écria Mlle de Nangii.
Bile oonnaiaaait, à Paria, un richissime

américain de New-York, lequel avait tou-

I
jova» liabité dans cette Tille, où il a'était
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«nrichi, juaqii'ftii jnur oh, Ayant quitté

I«l affaires, il était venu demeurer \ Piirls

arec sa fa'.i'île. Cet Américain. M, Joliii-

«ton devait connaître M, Lincoln, le jière

deJnmos, qui, lui aussi, était do New-
York, surtout ai, comme on le disait, il

i^tait un parent du président Lincoln,

mort assassiné.

Un beau nntin do décembre, Mlle de
Nangii partit pour Paiis. Le soir même
elle se présentait chez M. Johnaton, qui

la reçut aussitôt avec cetto (;a)aiiterio

pleine de courtoisio que Lafayelco et ses

illustres compaf;non9 ont laissée en Amé-
rique, après y avoir versé leur snnp; géné-

reux pour la cause de l'inilépundunce et

de la liberté, M. JoUnsltjn se souvenait

des agréables parties do whist qu'il avait

faites avec la vieille demoiselle, très mina-
ble en société, quand elle le voulait.

— Cher monsieur .lnluiston, dit-elle,

vous êtes probablement surpris de ma vi-

site y

—Je no m'attendais pas au grand hon-
neur que vous me faites, madumoisRlle ;

nmli je suis heureux de voir que vous avez

ij;arJé le souvenir do votre vieux parte-

naire.

—On n'oublie jamais tes amis, mon-
sieur.

L'Américiiin s'inclina.

—On nu les oublie pas, monsieur John-
sifln, et, quand on a besoin d'eux, on
n'hésite pas il venir les trouver.

Te suis entièrement à vous, chère de-

moiselle ; on quoi puis-je vous f'tre agréa-

ble?

—Certains renseignements me sont né-

cessaires ;
jiensant ()ue vous pouvez me

!.^ donner, je viens vous les diMiiander.

—Mademoiselle, je vons&oute.
—Vous avez dû connaître beaucoup de

i-.inde il Kow-York ?

—Oui, Il pou près toute la ville.

—Alors voua devez -connaître un M.
I incoin qui; comme vous, a longtemps
lialiitc îi New York et est actuelloiuent

[•''sidaiit en France, a. Paris,

—11 y avait de mon temps, plusieurs

l-.incoln îi Nèw-York ; mais j'ai parfaite-

ment connu celui dont vous me parlez. Je
sais que, c<imme moi, il s'est tixé à Paris ;

r-nulement nous ne nous voyons pas. Nous
n'vtions p.a.^ liés d amitié.

- Est-ce qu'il a une grande fortune î

—Une ijrande fortune, je ne crois pas ;

mais il doit Atre dans l'aisance. A New-
Vork il avait disait-on, nn million de for-

tnne.

-Dans ce cas, M. .Tohnston, comme
vous le dites, il n'est que dans l'aisance.

Savez-vouscnmment il a ({agné sa petite

fortune î

—11 faisait le commerce des grains,

—Est-il do la famille du président 7

—Un do nos petits-cousins, mademoi-
«ella.

—Alors, il est d'une famille JionorabU?

—Parfaitamant honorabla.

—Il a un fils unique !

^Oiii, mats ca lits n'est pa* 1* sien.

—Commsnt pas le «ion I

-11 l'est devenu par un contrat d'adop-

tion.

—Ainsi, se flls est un «nfant adopti

par les époux Lincoln î

—Par l'époux seulement, car Mm* Lin-

floln est sa mère.

—Alors alla était vauva anand alla a

épousé M. Lincoln f

—Vaturallsnsant, puiaqu'aBa avait an

enfant. Cet enfant, oo fils est aujourd'hui

un homme.
— Un jeune homme do vingt-cinq ou

vingt-six ans,

— Vous le connaissez ?

—.Je le ooniinia,

—Jo no l'ai lias vu depuis iine dizaine

d'années
;
quo lait il

'(

— Il est iiigHiiiiMii lies mines,

—Ah I il a fait non olioiniii, ce jeune

homme
;
j'en suis «nch^uitiS. Autant que je

puis me inppcler, lo garçonnet était très

iiitelliKcnt ot sa mère inetuiit en lui les

plus belles cspéiauccs. Il a tenu ce qu'il

promettait, c'ost bien. J'ai peu connu JImo
Lincoln ; n l'époque oîi j'ai ou l'occasion

do la Voir doux uu trois fois, ollo pouvait

avoir une Irunlaine d'années ; elle était

déjà Mme Lincoln. C'était une bien char-

mante jeune funiino. Comme toutes les

Françaises, ni.adeniciisel le, continua (galam-

ment M. Johiisl<)ii,i;llo avait la distinction,

la grûco nt l'o-spiit qui font reconiiaitro et

ailniiror vos CKinpiuiiotus partout où elles

se trouvent.

—Ainsi, monsieur ./ohnston, madame
Lincoln n'est pas Américaine î

• Non, lîlKi uat Fraiiçiiiao, toutce qu'il

y a do phiâ Fiançaiao, et je cmis même
Parisienne.

—J'ignorais cela, monsieur .Tohnston.'

—J'ai la satisfaction de vous l'appren-

dre, mndeinràscUe.
— C'est h New-York qu'elle a perdu son

premier mari '{

—Non, elle était veuve et son fils était

déj.*! un petit garçon de sept ou huit ans

trai tout a, l'heure, tans douta, grfcce *

votre ami, las renseignements qua vous

venez de me donner sont aussi complet*

que je pouvais le désirer, et je vous re-

mercie, monsieur Johnstfm. .fe ne puis

vous dire aujourd'hui quoi intérêt l'on n

à avoir ces ruiiseignemonts ; c'est encore

un secret ; mai» plus lard noua reparle-

rons de coin.

Un instant après, M. Baj^le arriva. M.
Jtihnston présenta cérémoniouseniont son

ami a. Mlle do Nangis et celle-ci A M.
Buyle.

—Mon ami. reprit M. Johnston, Mlle

de Nantis désirait savoir comment s'ap-

pelait l'ancioniio intendante de votre mai-

son avant son maiiagc avec M. James
Lincoln V

L'américain se tourna gracieusement

vers Mlle de Nangis :

—Madeinoisello, dit-il, alla s'appelait

Léontine Dupré.
Les petits yeux gris et éraillrs de la

vieille tille lancôrcnt des flammes. Pour
cacher la joie méchante qui se reflétait sur

son visage bilieux, ellu s'inclina très ba»,

en disant

—Merci. Monsieur.
Presque aussitôt, elle se leva, salua lus

deux Américains et se retira. Avons-nous
besoin de dire qu'après la visite faite à la

Cadore par Hélène do Carmeille, Mlle de

Nangis avait revu la tireuse de certes '\

Celle-ci n'avait pas été aussi complètement
discrète que Mme de Cainn'illo le lui avait

recdinmaiidé. Si oilo av.iit cache- :, \v.

vieille tille haineuse l'introduction ù'un

.oisqu'olle ofit voniio iM) Ainéiii|ue. En ce |
enfant étranger dans la famille de Cai

tenipa-l;'i. elle était fieuristo et avait un meille, elle no lui avait pas laissé ignorer

petit .'tnblissenu'iit ii l'avis, jo ne .-aurais ' 'Mounent et à quoi prop""* lo riche tiiateiir

vous dire d.uis quel qii.-ntii-i'. .>; 'était tnmvé en relation avec Léontiin-

—Ah ! vraiment. i\liiie Lincoln acte Uiipré : elle connaissait l'existeTice du lil.-

fienristeîlii la vieille lilio, ijui commen-
çait ii flairer une révélation importante.

—Parfaitement, efc-mèine très liabilo

dans son métier. Elle fut indiquée, je ne
sais commuiit, ii nn de mes amis, M. Ar-

thur Baylo, qui venait du fonder il New-
York une iniportjuito fabrieiue de Heurs

artificielles, avait besoin d'une personne
intelligente, active, connaissant bien la

partie, pour diriger son établissement et

former des ouvrières.

C'est ainsi que Mme Lincoln est venue
il New-Y<,rk.
—Comment s'appelait-elle, alors ? de-

manda vivement Mlle de Nangis.

—Peut-être ai-jo su son nom j mais je

ne me le rappelle plus. Si vous tenez & le

connaître, ce nom, il nie sera facile de
vous le donner.

M. Johnston regarda la pendule et con-
tinua :

—Vous l'aurez dans un instant, made-
moiselle, car mon ami Bayle est il Paria

en ce moment et je l'attends, I^a jolie

fleuriste était îi New-York depuis deux
ans environ, lorsque M. Lincoln eut l'oo-

CAsion de la voir II en devint fort épris,

et, finalement, lui offrit son nom ot sa for-

tune. Elle aotopta,>bien qua M. Lincoln

e(it una vingtaine d'années de plus qu'elle,

et la mnriago se fit, M. Bayle, qua vous
verras tout li l'heure, s été un des témoins

de la hiariée. VoilA, chère doinolsolle, txiut

ce que jo peux vous dira cimcernant Mme
et M. Lincoln et les seuls renseignements
que p«nt vous donner votre serviteur dé-

s^Ssuf le nom qua partait Mma Lln-

oaln avant son mnriaffa et qua je aonnsl-

de M. do Carm(;ille.

Nous connaissons Mlle de Nan;.'is et

pouvons avoir une idée de ce qui se pas

sait en elle dans la voiture qui la ramenait

au Grand-Hôtol où elle éUiit dercen.liie.

Elle triomphait. Et quel triomphe ! La
joie rétoutl'ait I. . . . Quelle précieuse dé-

couverte elle venait de faire ! Quelle éton-

nante aventure 1 11 n'y avait jamais en

rien de pareil sous la calotte des cieuz.

C'était inou'i. Si elle parlait, quel beau

scandale I 11 y avait là dix fois plus qu.'il

ne fallait pour amuser, pendaiit plutieun
années, le départemeift de l'Aube tout

entier. Mais, non, il n'y avait pas de nuoi
rire. C'était épouvantable, horrible I

C'était a faire dresser les cheveux sur la

tête I

Le frère et la soeur amoureux l'un A»
l'antre ! Et, trompés par le nom do Lin-
coln, la mère de la jeune fille, le père de

! l'un et de l'autre ne se doutaient de rien.

Lo pero no reconnaissait point son fils I

Quoi, la voi)[ du sang ne parlait pas en
lui ? Assurément, jusqu'alors, pour une
cause ou pour une autre, la jeune homme
avait cru devoir cacher le sacrât de s*

naissance. Mais il faudrait bien, qu'il la

fin, tout sa découvrit, Léontine Dupré, la

mère, na resterait pas toujours cachée
dans l'ombro ; alla finirait par sa montrer.
Et les papiers, les actes de naissance, de
mariage, dont on ne i>arlait pas encore, il

faudrait les faire voir. Alors, alors. . . Oh I

alors, quand les autres suraiant conster-
nés, o'est elle, Mlle de Nangis, qui rirait

bien.

Maintenant, elle était tranquille, elle

n'avait p4ns d'inqufétnda, Oa < tfall» veu
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eure, s&ns doute, grkoc >

rensti^nements qu« V(iii«

3nnei' sont uuaai comfiluU

lo désirer, et j« vous re-

•ur Johiiston. ./e ne pui*

iird'hui quoi IntdrC't l'on »

suignuinunts ; c'est encore

is plu» lard nou» reparle-

prbs, M. Bayle arriva. M.
înta oérémoniouseniont son

JSangi» et cellu-ci à M.

reprit M. Jolinston, Mlle

mit savoir comment s'ap-

10 intonJiinte de votre mai-

I maiiagc avec M. Janius

se tourna gracieusement

fangis :

icUo, dit-il, «11* «'appelait

ré.

Qux gris et iraillps de U
curent des flammes. Pour
miichautu qui la r^Hiitait sur

Dux, elltr s'incliua trbs V):in,

onsieur,

isitôt, elle se leva, salua lus

ins et se retira. Avons-noUB
qu'après la visite faite il la

i\hx\<i do Carmeille, Mlle de

'evu la tireuse de cprtes ?

t pas été aussi complètement
Ime de CaririMilIn le Ini avait

.Si nll.'.> av;iit caelii' ; 1»

mineuse l'introductimi liim

or dans la f.Tniille de Cni

) lui avait j«is laissé iguorei

quel propris In riclio ti'ati'nr

on reliitiiui avec Léontiui-

iiniiaisBnit l'existence du lil.-

ii(>ille.

aissons Mlle de Kan;.'is et

' une id(*e do ce qui se pas-

ins la Vditure qui la ramenait
leftjei

nplie

Quelle priScieuso dé-

venait de faire I Quelle éton-

ro 1 11 n'y avait jamais en

sous la calotte des cicux.

Si elle parlait, quel beau

f avait là dix fois plus qu'il

\t amuser, pendant piuuourt
épartemetft de i'Aub« tout

non, il n'y avait pu de iiuoi

. épouvantable, horrible !

s dresser les cheveux sur la

la sœur amoureux l'un da
iromp<5s par lo nom de Lin-

de la jeune fille, le père de
litre ne se doutaient de rien,

^connaissait point son fils '

du sang ne parlait pas en
lent, jusqu'alors, pour une
r une autre, la jeune homme
mir cacher la secret de m
ail il faudrait bien, qu'il la

écouvrit. Léontins Dupré, la

Itérait pas toujours oachi*
: alla finirait par la montrer,

s, les actes de naissance, da
t on ne [larlait pas encore, il

aira voir. Alors, alors. . . Oh !

les autres suraiant oonstar-
s, Mlle da Nangii, qui rirait

it, elle était tranquIUa, alla

rinqulitnda, Oa < tCaila v«u

tel où ello était defOflU.lu

lit. Kt quel trioinplie 1 La
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Uit seruit.elle était puissante comme Dieu,
disant : E'mI lux ! Cette fois, elle pouvait
au veiiKer d'Hélène et d'Armand d'une
(«çou éclatante. La belle vengeance ! Ou
"(iiil. eux qui lui hjurnissaient se.s armes.
Mais c|uelle rôle allait-elle jouor dans ce
drame intime, ce drame de famille '( Eh
làen, ello ne dirait rien, jusqu'à nouvel
ardre, elle garderait le silence. Oui, elle

attendrait: liien ne la pressait, ello pou-
vait attendre. Elle les tenait dans ses
uiaiua, elle n'avait pas à craindre qu'ils

lui échappassent. Plus il y aurait de
honte, moins ils auraient le droit do se
montrer dilticilos il l'égard du son neveu.
La belle et liera Valentine serait trop
heureuse de se juter dans les bnis d'Anto-
uiu, eu lui criant : Sauvez-moi ! Lo roman,
car c'était un véritable roman, no pouvait
avoir un autre dénouement.
Le lendemain, de bouuo heure, Mlle do

Nangis était do retour à Troyes. il. do
Ganongo savait pourquoi sa tante ''tait al-

lée à Paris. La voyant revenir toute guil-

lerette, ses jambes grêles frétilhuitcî, il

l'interrogea avec anxiété.

—-Ma bonne tante, je vois à votre air

<4Ue vous êtes satisfaite de votre v.jyaue.

—Très satisfaite, répcmdit-oilo gaie-

ment.
—Ainsi, voua savez quelque chose '(

—Beauoou|) do choses, monsieur mon
neveu.
— M'ost-il permis de vous deman-

der /. . .

.

—Ju vous prie du ne rien me deman-
der attendu que j'ai résolu do garder

pour moi ce <pio j'ai appris.
— Mais, ma tante. . .

.

—Piia de mais, s'il vous plait
;
je sais

00 quu je dois faire ou ne pas faire.

Mais voici le conseil quo j'ai 'j, vous

donner : Continuez il faire votre cour »

Mlle de Carmeille, sans montrer ni in-

quiétude, ni dépit ; ayez l'air de ne
rien comprendre, et que M. .James Lin-

coln ne vous cause nul souci. Suyez ai-

mable, einprebfié, prévenant, plein de
délicates attentions : enfin qu'on re-

trouve eu vous !a vieille galeuterie fran-

cise.
Ah ! la vieillu galanterie irançaise !

Qu'est-elle devenue ? Les parvenus, les

enrichis du commerce et de l'industrie,

les roturiers, entiii, l'ont mise A la porte

des salons. Depuis quo les filles de con-

cierge joutiiit du piano, s'habillent suivant

la mode ; depuis quo certaines demoiselles

donnent le ton, tout est de travers en
France. Los beaux esprits ont cédé la

place aux sots. Les hommea manquent de
tDiiue, do politesse ; ils parlent une langue

abominable qu'ils appellent l'argot et

fument sous le nez des femmes. Jusqu'où
ir<jii8-nous, grand Dieu I 11 parait que
e'eat le prngrëi. Yoilik uil noua mènent
les révolutions.

A force de tout démocratiser, oe mot est

eiiooia une invention nouvelle, on finira

par Umt détruire. Monsieur le baron,

n'oubliez pas quo vous êtes un des derniers

représentants da la vieille noblesse restez

un des fidèles gardiens des anciennes

traditions ; ne laissez pas disparaîtra k
jamais la galanterie de noa pères. Mais
revanona !i Mlle da Carmeille : ne que je

vous al dit, jala maintiens ; alla sera votre

fammo, oar alla n'épousera point M. James
LissohK Ah ! ^ JAunA houîîn? n? s^ douts

guéra da m qui l'attand !

Slla avt \» ratH liia aifaaU*.

—Ceci dit, monsieur mon nuveu, conti-
nua-t-ollo, basez votre conduite sur nits
paroles; vous savez co que voua devez faiio

coMiuiL'iit Vous d>:vez agir. Allez, marchez
et no eraiyiiez rien ! Ah ! ah ! ah 1 jo n'ai
pas dit mon dernier mot ! votre tante est
derrière vous, monsieur ae Canonge, et
vous savez ce que peut MUo de .Nimgis I

MAD£MOIHEU.£ CUiMB-VCli, :>OMMAllB CLE.

Les époux Levasseur nu pensait plus
([u'à leur liUo adorée, leur chère Henriet-
te. Lo bijoutier n'allait plus aussf réguliè-

rement il sa boutique. La couturièro aban-
donnait preaquo coiu[ilélciuont la direc-
tion du travail do «a niaisou il ses premiè-
res ouvrières, co (jui n'était pas sans con-
trarier plusieurs yrandcs dames qui ne
voulaient avoir allaUB qu'il la patronne.
Depuis que, no riuuvant plus lo };aider,

Mélanie avait laissé échapper son secret,
elle 30 trouvait moins mallioureuse. fille

n'avait plus rien à cacher ; elle pouvait
pleurer devant son luavi, lui taire conuuitro
touLcs sed pensées
M. Levassuur n'avait aucun reproche à

faire a sa feiiimo
;
par sa faute, Wélanie

s'était trouvé dans une situation horrible,
avait été forcée d'abandonner son oiifant.

Si elle était coupable, il l'était plus encore.
Ils pleuiaiciit tMiseiiiblo et se consolaient
l'un l'autre. Hél.is ! les larmes ne rame-
naient point leur hlle jirés d'nu.x.lu3re,L,'rets

ne pouvaient la leur lendre. Pour la

retrouver, ils so livraiunt à de» rcclioiches
actives, ii;cessaiitea, mais riun, rien ! Les
iiialheuieiis perd.-iientcourayo. Nesacliaiit
plus -I quel saint su vouer, Mélanie résolut
lie consulter une somiiaiiiipiilu et parla de
son projetà.'nii m;, ri. Ht.Mi'i .sourit, socoua
la tête. 11 n'avait p.-is eouliaiice. Mais il

ne voulait pas contrarier sa feiuiiie.

—Fais ce que tu veux, lui dit-il.

Mélanie avait entendu parler d'une de-
moiselle Clémence, somuainbule extra-lu-
cide, une voyante, qui faisait dijs révéla"
lions merveilleuses, aidant ii retrouver des
objets perdus, indiquant les endroits ou
des trésors étaient enfouis, découvrait le

secret de nombreuses maladies ié[iutées

incurables, faisait connaître les remèdes à
employer ot «uérissait. Peut-êtio même
avait-elle le pouvoir da rendre la vue aux
aveugles, l'ouïe aux sourds, la parole aux
muets. Mlle Clémence demeurait rue
Bleue. Une après-midi, MnieLtvasseur se
présenta chez elle.

C'était une jouiie femme de trente A
trente-cinq ans, très maigre, ayant de
beaux cheveux blonds ; lignre pâle, souf-
freteuse ; le regard était mélancolique,
sans manquer cependant de vivacité et de
cl.irté. Elle se souh^va légèrement et salua
la visiteu.se en éliaut liant un sourire. Le
monsieur, indiqua nu siène il Mme Levas-
seur, <iui s'assit un peu do côté, il quel(|Ue
distance de la somnambule. Alors, le mon-
sieur, qui n'était autre que la magnétiseur
do Mlle Clémence, retroussa légèrement
ses manches, do façon à découvrir les poi-

gnets, se plaça bien un face de la demoi-
selle, ouvrit de grands yeux, comme s'il

se f i^t mis en colère, et commença il faire

ses passes, agitant ses bras, ses maina, aea
doigts d'où ae dégageait, lana doute, le

fluide mystérieux. Au bout d'un instant,

la voyante a'agita avec malaiae ; elle pona-
!!i ds tirof'w'iids siiiiiïirs. fit sntândre ijusl-

ques plaintes étouD'ovs et, comme malgré
elle, ferma le< yuux. Son visage, dont lai

inirscles a'-étaient contractés, reprit soi.

expression première, et elle resta immo-
bile, la tête en arriére.

—Elle dort dit uiio assiai-nto.

Se tournant vers Mélanie, il ajouta :

—Maintenant, madame, voua pouvez
l'interroger.

—Mademoiselle, dit Mme Levasseur, jm

suis une pauvre mère désespérée. 11 y a

dix-huit ans, j'ai mis au monde un enfant.

C'était uno pttito fille. Le jour mémo de
sa naissance elle m'a été enlevée et dcpui

.

je n'ai pu savoir ce qu'elle est devenue.
J'ai fait tout au monde pour la retrouver :

hélas ! toutes mes recherches ont été inu-

tiles. Ne sachant plus à qui m'adresaer,

j'étais bienJécOiiragéa; mais on m'a parlj

do vous et je viens vous trouver avec con-

fiance, le cœur rempli d'espoir. Ah Idite.'-

inoi où est ma lillu. aidez-moi il retrouver
mon enfant !

Le front de la dormeuse se plissa, soi

lèvres remuèrent ; mais elle resta silen-

cieuse, Mélanie attendit quelques minutes :

voyant que la somnambule se taisait.^

—Mon Dieu, mon Dieu, reprit-olbj

d'une voix oppressée, que signifie votio

silence I Je meurs d'anxiété ; ayez pitié

d'une malheureuse laèra, qui a mis or

Vous son dernier espoir. Je tremble j'n;

peur. . . . Dites, dite», est-ce quo voui
n'osez pas me répondre .'

La somnambule semblait ne pa^i vuultàr

Sortir de son mutiBiiie.

— .Vh ! je coiniiroiids, jo .joinpiunus,

!,'tcria Mélanie, prête il sangloter., mu Hllu

est mVirte !

L'as.sistanto crut devoir iutervoiii:.
—-Quoi (|ue VOUS ayez A dire, fit-elli.ni'ui

ton impérieux, rép-.iulez il iiiadaiite, je I*

veu.x. Voyons, est ce que su fille est mon
Répondez, répondez I

—Kon, la lillu do luadauie e.ustu.

Mélanie ne put retenir un cri do joie.

-Ma nlle n'est pas morte, mon craur

me l'a toujours dit. Merci, mon Dieu,
merci !

La somnambule avança lo braa.

— Donnez-moi votre main, dit-elle.

Mmo Levasseur avança son siège et mit
sa main dans celle de la dormeuse. Celle-

ci, après un bout de silence, reprit

—Votre enfant ne vous a pas été voW ;

alors pauvre, malheureuse, abaudonatfa
par la père de votre enfant, vous itiez

dansl'impossilité de l'élever.

— C'est vrai.

—On ne vous l'a pas enlevé da force ;

voua l'avez donné ii une femme qui voua
l'a demandé.
—Qu'en a-t-elle fait, cette femme .'

—'Elle l'a donné il une autre.

—Vous voyez cela J

—Oui. Attendez, je vois autre chose :

Il y a un marché, vous avez reçu da l'or.

—C'est la vérité I a«clama Mélanio,
—Vous avez donc vendu votre enfant i

La malheureuse mère laissa éolutppar

un gémissement et courba la tête.

—Aujourd'hui, vous êtes riche, voua
voudriez reprendre votre fille et màma la

racheter, s'il le fallait.

—Oui, oui.

—Malheureuiement pour tod» o'att lia

possible,

—Pourquoi î

—On ne tour la rendra paa.

—On refuaurait de rendra l'enfant k m
t«l*e>A I ATmib ma (tlln a *MaM<)«%Pt*>i&«• fcj..m ^

pour me luivre !

—Bue Ma vaM «ennatt pas ; elle ignore
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que TOUS âte» sa iiiWe.

—Je le lui dirai.

—il fauchait d'abord que vous la re-

trouviez ; mais vous croiiait-olle \

—Oui, uUo mo croirait ; la voix d'une
mère a dua accents (|Ui In t'ont, rccuiinattre;

duus mes bias, sous l'ardeui- du iiir« bai-

sers, voyaut mes larmes, elle suiitiralt <|ue

je suis su iiiéie. Mous vurruiia nous vei-

l'OIis I Où eat-tiUe'f l)llU8-iiitii uù ust ma
liUe I

—Je regarde, je cherche.

—Oui, oui, regardez, cherchez bien.

La somnauibulu restii un loiit> instant

sans faire un iiiouvouieiit, Méluiiiu uiieu-

duit, liuluUiiite, et pleine d'anxtété. La
dormeuse secoua la tête.

—A/ou» no la voyez pas % fit Mme Le-
vasseur d'une voix tieinbluiile.

— yi, si, jo la vuiâ

—Ah !

—La voilà d'abord toute petite dans les

bras de sa nourrice
,
jo ta suis dans la vie)

elle ((l'andit ; la voici jeune tille. Ah! c'est

unecliarnianlu jeune tille, aussi douce,

ausu bonne qu'elle est gracieuse et Jolie !

—Oh I luou llenrittliu bleii-uim^e '.

Ainsi vous la voyez '{

—Oui.
—Où, en quel lieu la voye^-voua î'

—Je ne peux pas vous lu dirv.

—Vous ne pouvez pua t

-Non.
—Pourquoi ?

—Paico que je ne vois pas assez pour
iioininor l'ondroit.

—Regardez, cherchez encore.

—Won. Jo ne verrai pas. 11 fttudr.'xi-

i|UO voua eussiez quel((uc chose ii mettre
ilans ma main ; mais vous ne l'aveiS pas.

—Qu'est-ce donc ?

—Ues cheveux de votre tille.

—Hiilaa ! soupira la mtire.

—Pourtant, c'est bien elle que je vois.

—Est-elle & Paris '{

--Non.
—E'ans les environs %

—Plus loin. Elle n'est pas toujours dan'

le même endroit : je la vois fl la ville, dans
une grande et bulle maison ; l'i la cainpa-

me, au milieu des cliampa et dos bois et

des prairies en fleurs
;

puis encore dans

un beau cb-'Vtaau, sur le bord d'une ri-

vi6re. Il y a beaucoup de inonde dans oe

chSlteau, des hommes des femmes, des

jeunes gens, des jeunes tilles. Les châte-

lains donnent des fêtes. Ou fait de la mu-
sique, on danse, on s'amuse,

—Alors, ma fille est riche I

—Son përe et sa mère ont une très

grande fortune.

—Oh I son p^re et sa mëre I

—Elle est leur tille par le cotnr, tl elle

ne l'est point par le sang.

—Elle les aime ?

-"Oui, elle les aime ; et c'est bien natu-

rel, elle se croit letir fille.

—Et eux, l'aiment-ils ?

—Us l'adorent.

—Elle n'est pas leur enfant, pourtant.

—lisse sont attachés tk elle, elle est

devenue leur fille par lu cœur, je vous l'ai

dit.

—Alors elle est heureuse 4

—On ne peut plus heureuse. Elle n'a

-rien î désirer ; elle a toutes les joies, tous

Iles bonheurs.
Mélanie soupira de nouveau.

-Elle n'a pas sa mère, sa vraie mëre !

inurmUrâ-t-r\ié.

La tomoambule avait l'air extrêmement

fatigué. Mme Levasseiu' voulut l'iiiterio-

ger encore ; mai» olle l'iiiterroiiipit avec

impatience :

—Non, non, c'est tont, jo n'ai plus rien

à vous dire.

- -Ses forces citaient épuise'es, mainte-

nant nous essayerions inutilement de la

faire parler dit l'assistante. La séance est

terminée.

Et elle lit sortir la somnambule de son

Sommeil maKiiétiiiue. Mme Levasseur s'é-

tait levée et tenait son porte nu>'ii>aiu. La
pauvre ui^re n'était qu'à moitié satisfaite.

— (junl ust lu |U'ix de la coiisultaliuu <

demunda-t-elle.

—Deux cunts francs ; c'est le même
prix pour tout lu inonde.

Mme Levasseur tiia de son porte-mon-

naie deux billets de cent francs et les lui

mit dans la main. Elle salua lu somnam-
bule, qui répondit par un inouvemement
de tête, et se retira. Elle rentra chez elle

en proie & une grande agitation. Son mari

l'atlendait.

—Eh bien, as-tu vu la somnambule !

lui demanda t-il d'un ton moitié aéi-ltui.v.

moitié railleur.

— Oui, je l'ai vue, répondit-elle ; mais

je t'en prie, Henri, ne plaisante pus. Celte

femme est viaiment douOo il'un pouvoir

surnaturel ; elle m'a dit des choses.. Je
suis unci>re aous lu coup île mes éntutions.

Notre lille, notiu Henriette bien aimée,

existe. Ah ! je savais bien (|Ue mon cuHir

ne pimvuit jias me tniiiiper ! Noire hlle

est belle et, ce <|ui vaut luiunx uncore (juu

la buauté, elle est bonne. Le monsieur et

la dame qui l'ont adoptée, des persunlic-

tiè» ricJiBS et probablement d'un rang

élevé, 1 aiuiont connue si elle était réelle-

inent leur tille. On lui a caché lu secret de

sa nuissunce et oUu se croit lu tille de ses

parents udoptifs. Elle a, quant & présent,

tout ce ifu'ellu peut désii'ur ; outiii, elle

est heureuse.

—Ju veux bien le croire ; mais oii est-

elle 'i

—Ln somnambule n'a pu ou n'a pas

voulu me le dire.

—l'arblou, jo t'attendais là, je savais

d'avance ce que tu allais mu répondre.

Ma pauvre Mélanie, je ne voudrais, en
t'enicvunt ton espoir, te rendre malheu-
reuse ; mais, permetii-moi de te le dire,

tu as trop de confiance. J'ai bien peur que
tu n'aies été la dupe d'une de ces habiles

comédiennes qui, en fait de savoir, ont

surtout celui de vider plus ou moins
proprement le porte-monnaie des niais uu
des nai'fs

—Non, non, Henri, tu te trompes, im-

pliqua la jeune femme avec animation, la

somnambule n'<!st point ce que tu veux

dire. D'ailleurs, écuuto-inoi, et, (juand tu

sauras ce que cette fummo m'a dit, comme
iiii>i tu croiras.

Rt Mélanie raco.ita à son njari ce qui

s était passé entre elle et la somnambule.
—Tu as raison, Jlélanie, dit alors M.

Levasseur devenu très grave, il y a dans

tout cela quelque chose do surnaturel Si

peu crédule que jo sols, jo ne poux nier

l'évidence. Je n'ai plus lu droit de railler,

je ret'e confondu. Jo regrette, mainte-

nant, de ne pas l'avoir accompagnée chez

la somnambule.
Oh I je retournera! la voir.

—Elle a probablement pmisé que tu dé-

sirerais avoir une seconde > -iiisultation, et

ce servît 'v>ur câ!~ '^u'elie n'î^ t^i vuiilu

tout te dire. Alors qu'importe, nous

irons la voir ensemble.

—Peut-être la trouverons-nous moinn

fatiguée et, pour cela même, plus lucide.

Le même jour, dans la soirée, un jour-

nal, vieux déjà d'une semaine, tomba,

par hasard, sous la main de Mélanie. Pour

essayer de clianger le cours de ses pen-

sées, pour se distraire, elle se mit il par-

courir des yeux la (luatrièmo page de la

feuille quolidiunnc. Au ba.i do la page,

elle lut, avec une grande attention, l'an-

nonce que voici :

Tom les secrtts de la vie dévoilés !

Mme Cadoiib, C^tfeniiE CABiOMAjfCiKNNE,

Elève de Mlle Lenormand

Dit le PASSÉ, le i-iiÉst.vi et l'avenir

Visible tous les jours

De 9 h. a midi et do '2 h. il C h.

24, RuK DE CtlÎKY, 24.

Mélanie prit dos ciseaux, détacha le

carré de papier contenant l'annonce, le

plia en quatre et le mit dans un petit car-

net de poche qu'elle portait toujours sur

elle.

—Demain, se dit-elle, sans rien dire a

mon mari, j'irai consulter celte carloman-

L'ietine.

UNE ANCIENNE AMIE.

Dans son impatience de voir la célèbre

carcomancienne, élève do Mlle Leiioi-

inaiid, Mme Levasseur était habiUcu.

pri'te il Sortir, dès neuf heures du matin.

Elle donna rapidement quel(|U«s ordres .'

.ses deux prcnièios ouvrières, et, à iieni

heures et demie, elle simnait ii la porte li.-

ftlnie C'udoro, Une jeune servante do di\-

liuit ans, il l'air quelque peu ell'ronté, loi

ouvrit.

Mme Levasseur portait un très beau

costume de ville et était coiffée d'un chu-

peau fraîchement sorti des mains d'une

modiste on renom. La jeune servante

n'était probablement pas habituée il voir

venir chez sa maîtresse des dames aussi

bien et aussi richement mises, car, ouvrant

do grands yeux, elle restait en admiration

ut comme extasiée devant l'éléguiito visi-

teuse.

—Mademoiselle, dit Mélanie, je viens

voir Mine Cadore ; est elle visible !

—Mais certainement, madame, elle est

visible, ut elle va vous recevoir tout de
suite.

— Veuillez donc prévenir votre mai-

tres.5e.

La jeune tille reforma la porte et fit en-

trer la visiteuse dans une petite pièce rec-

taiiKolaire h laquelle on avait voulu

donner l'aspect d'un salon. Par exemple
ce notait guère cossu ; il était facile df
voir qno le mobilier avoit été acheté piôci;

par pièce chez le bric-ii-brac ou à l'hôtel

des ventes. Mme Levasseur éprouvu
une sensation pénible et, malgré elle, fit

ci'tti- ri^llexion que les somnambub -<, ii

Paris, faisaient mieux leurs affaires (|U><

les caniiniancienne».

—Je me suis fourvoyée, penso-t-ellc.

Elle avait le regret de sa démarche et

se demanda Si elle ne ferait pas bien de
se retirer sans avoir vu Mme Cadore.
Mais la jeune servante, qui l'avait ijuit-

tée, reparut et lui dit :

—Madame, niadamo Cadore vous at-

tend.
[fl îeune femïnc n'eut '^u'il ffiire 'musi-

ques pas pour se trouver dans le cabinet
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de la cartomancienne. La vieille était

assise dans un vieux voltaire, devant
une table carrée, recouverte d'un ttpis

couleur chair do saumon, sur laquelle on
voyait plusieurs jeux de cartes, cartes k

jouer le piquet, le whist, le bésigue, etc.,

ut le fameux grand jeu avec toutes sortes

de figures cabalistiques. La mise en
c^nechez Mine Cadore était la même
rue de Cléry que rue de Elambuteau. Pré-

vonuepar sa domestii|ue elle ne fut pas

.Hurprise de voir paraître devant oUe une
jeinie femme dont l'élégance an-

nonçait la fortune. Et, comme on doit

toujours avoir de la considération pour
les gens riches, Mme Cadore, sortant de
ses habitudes, se dressa debout pour sa-

luer la belle visiteuse.

Elle avait toujom» le regard clair et

protond ; mais elle ne reconnut point

son ancienne petite amie, Mélanie Ber-

toux. n est vrai que dix-huit ans s'é-

taient écoulés et que Mme Henri Levas-

seur ce ressemblait plus guàre, mainte

nant, ti la pauvre pe-ite ouvrière qui

mourait de faim et de froid dans le gre-

nier de Saint-Mandé. Sur un signe de

la Cadore, la jeune femme s'était assise,

et elle examinait curieusement le visage

de la vieille qui ne lui semblait pas in-

connu et dont elle cherchait à retrouver

les traits dans sa mémoire. Mme Cadore
avait pris ses cartes ot les battait sans

remarquer la persistance avec laquelle

.s:i cliente la regardait.

-Eh bien, madame, dit-elle, nous al-

liiiis commencer. C'est le grand jeu que
\ous voulez ! n'est-ce pas V EstC'j sur le

passé ou le présent que vous désirez me
consulter î Est-ce l'avenir (juo vous vou-

lez connaître ?

Le son de la voix de la Cadore eut &
peine frappj l'oreille do Mélanie, qu'elle

reconnut si' laee-femme, la fausse Mine
Durantin. Aussitôt elle devint afifreuse-

ment p&le et son regard se chargea d'é-

clairs. D'un seul mouvement, elle se

dressa sur tes jambes en poussant un
cri.

—Q'avez-vous, madame ? demanda la

Cadore étonnée ot effrayée.

— Regardez-moi, madame, regardez-

moi bien ! dit lu jeune femme d'une

voix frémissante en so courbant et en

avançant, la tête ; eh bien, me reoon-

nsissez-voui 1

—Non, je., je ne vous reconnais

pas, balbutia la Cadore.
— Ah ! ah ! vous ne me reconnaissez

pas '. Eh bien, je vais vous dire qui je suis.

Elle saisit 1» vieille par le cou et la

Kvcouant avec violence :

—Je suia Mélanie Bertoux ! cria-t-

elle ; misérable, qu'avez-vous fait de

luon enfant 7

La Cadore ne put retenir un cri d'é-

pouvante. Mais, retrouvant subitement

«« présence d'esprit ;

—Mais vous êtes folle, madame, je ne

vous connais pas, je ne sai.^ pas ce qui

vous prend, dit-elle avec calme, et en

parvenant à se dégager de l'étreinte de

.Mélanie.

—Ah ! vrmiment, répliqua celle-ci avec

ironie, vous ne me reconnaissez pas,

vo»N avez oublié le nom de Mélanie

B«rtoux, mais moi je vous reconnais.

-Non, non, vous vous trompez !

—Sous le faux nom de Mme Duran-

tin, voua disant sage-femme, vous

m'avez prit mon enfant ; une petite

fille, je venais de la mettre au monde
quand vous l'avu?. prise. Qu'avez-vous

fait de ma fille?

—Encore une fois, madame, je ne
sais pas ce que vous voulez me dire,.je

ne comprends rien îi vos paroles. Je
veux bien croire qre vous avez toute

votre raison, que ce (^ue vous me dites

est la vérité ; mais vous vous trompez,

vous me prenez pour une autre.

Voua niez, vous niez ! Soit. Mais
je saurai bien vous forcer à retrouver

votre mémoire. Ah ! vous ne savez pas

que, depuis dix -huit ans, je vous ai

cherchée partout. Aujourd'hui, je vous

retrouve, je vous tien», vous «e m'é-

chapperez pas ! Hier, par hasard, j'ai lu

votre nom et vjtre adresse dans un
journal

;
je venais vous consulter au

sujet de ma fille. Dites, dites, n'est-ce

pas la Providencu qui a placé le journal

sous ma main 'I A peine entrée chez

vous, je voulais m'en aller sans vous
avilir vue. Et je suis restée. Toujours
la Providence ! Comprenez-vous, com-
prenez-vous '/ Je venais me faire tirer

les cartes, et dans Mme Cadore, la car-

tomancienne, ie reconnais Mmo Duran-

t'n, la femme qui m'a pris mon enfant!

O Dieu du ciel. Dieu tout puissant.

Dieu juste et bon, je te bénis ! Ah !

madame, que vous soyez Cadore ou Du-
rantin, sage-femme ou cartomancienne,

vous ne savez pas ce que c'est qu'une

m&re qui a soif des baisers de son en-

fant ! En me prenant ma petite Hen-
riette, vous n'avez pas arraché de mon
cœur l'amour maternel. Je veux ma
fille ! Je veux ma fille 1 Allons, j'ai tort

de m'enporter, je veux ôtra calme, ma-
dame Cadore, dites-moi ofi est mon en-

fant if

—Madame, répondit la rartoroancienne

de sa voix mielleuse, je vois que vous

souffrez beaucoup ;
pauvre mère, je vous

plains sincèrement. Vous me demandez où
est votre enfant 1 Eh bien, reprenez vot>«

place, je vais interroger les cartes, peut-

être répondront-elles selon votre désir ?

Les yeux de Mélanie lancèrent des

flammes. Elle arracha le jeu des mains de

la Cadore, le jeta avec une sorte de fureur

et les cartes volèrent, éparpillée* an milieu

de la pièce.

—Je croyais que vous vouliez êtro

calme, dit tranquillement la vioille femme
Son sang-fruid augmenta encore la

colère de Mélanie. De nouveau la jeune

femme saisit la vieille et, d'une voix

impérieuse, menaçante
;

—Levez-vous, misérable, levez-vous !

cria-t-elle ; dusse-je tous y trslner, voua

allez venir avec moi chez le commissaire

de police. Ah ' vous avez perdu la mé-
moire ; eh bien, le commissaire de police

vous la fera retrouver. Debout, donc,

debout ! Je veux faire un procès qui re-

tentira d'un bout à l'autre de la France.

En entendant parler du commissaire de
police, la Cadore s'était mise à trembler

et elle changea auasitêt d'attitude.

—Laissez-moi, dit-elle, laissez-moi, le

oommisiaire de police n'a rien h voir dans

nos afbires. Remettez-vous, sssayez-vous,

et nous causerons.

—Ah ! enfin I fit la jeune femme «n se

laissant tomber «ur un siège.

il y eut un moment de silanee. La Ca-

dore avait l'air de réfléchir. Mais Méla-

nie n'avait pa* Une patienos A !* iaiiâsr

longtemps dans sa* réflexion*.

—Maintenant, vous me reconnaissez /

dit-elle.

—Oui, je vous reconnais.

—Et vou* avez retrouvé la mémoire ?

—Oui.
—Ce n'était pas la peine, convenez-en,

de jouer votre comédie de tout k l'heure.

- J'étais embarrassée, je ne savais quoi

dire.

— Mais vous allez me répondra i

—Il le faut I

—Je veux la vérité I

—Je ne vous la cacherai point.

—Oii ost ma fille 1

Votre fille est morte '.

—Vous mentez ! exclama Mélanie.

—Hélas ! non. D'ailleurs, pourquoi

mer.iirais-je ?

—Je n'en sais rien. Mais vous cher

chez encore à nie tromper !

—Dans quel but 1 je vous le demande.
—11 faut bien que vous ayez une rai

son. Mais je nuis sûre, vous entende'.^,

je suis sftre qu<> ma fille existe !

Mme Cadore lova hypocritement ses

mains vers le ciel.

— D'ailleurs, continua Mélanie, ap-

puyant sur les mots, ne croyez pas que le

vais me contenter de votre réponse. Je

vous conseille de ne pas jouer au plus fin

avec moi, car ce jeu pourrait être dange
reux pour voue. Vous voilà avertie et je

vous dis : Prenez garde ! il no me suftil

pas que vous me répondiez :
" Votre fille

est morte !" Il me faut des preuves quc

j'ai le droit d'exiger.

—Mais ....

—Laissez-moi parler. A quel âge iiik

fille est-elle morte î

—Elle était encore toute petite.

—Ah ! vous mentez avec une Imi i.-

dence. . .

.

—Madame ! . . .

.

— Je veux bien admettre, pour un ins-

tant, que vous me dite la vérité ; mais,

encore une fois, il me faut des preuve* ;

le témoignage de la nourrice de mon en-

fant, son acte de décès.

La Cadore regarda Mme Levasseur avec

effarement. Celle-ci poursuivit.

—Si c'est il Pari* ou près de Pari* que
ma fille est morte, vous m'aurez bientAt

fourni les prouves que je vous demande ;

si c'est loin de Paris, la distance importe

peu, nous partirons dans une heure pour

nous rendre sur les lieux. Oh I vous n'a-

vez & vous occuper de rien ; je payerai

les frais du voyage et vous indemniserai

de votro dérangement. Si vous me de-

mandez cinquante francs par heure, je

voua le* donnerai.
—Vous êtes donc bien riche >' fit la Ca-

dore, en regardant la jeune femme en des-

sons.

—Oui, je suis riche ; mais ce n'eat pa*

de ma fortune qu'il «'agit. Vou* allât

vou* pr'jparer )t m'acoompagner. Je vou*

donne uie demi-heure.

Mélaniu regarda sa montre.
- -Il est dix heures et demie, raptU-

alle, il onze heures noua partirons. Al-

lons, dépêchez- vous, je vous attendrai

ici ; au besoin, je vou* servirai de feuima

de chambre.
—Vou* été* terrible, madame.
—Je suis comme cela. Mai* la tamp*

pa**e et, je vou* la répète, noua partiion*

à onze heures.

—Pour aller oii I

Jz Tûss : s: âi', pour siitt

l'aata da Meia de mon anfant.

cnorcosr
It puis,
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inndame, nous iions cnsemblo
iiouillor ot j)rier sur «a tuiiiba,

—Allons, iu vois qu'avec vous il faut
lire la vérité, car vous n'êtes pas une
temme qu'on p«ut trxjnipor. Votre fille

n'est pas mortu
—J^attendiiis ces' paroles, madame Ca-

dore
I aussi, vuus le voyor,, je ne deviens

pas folle de joie ; mais la joie n'en eut pas
moins en mui, elle inonde mon cœiu'.
Maintenant, jo vous «coûte, partez, par-
tez I

-Mais que puis-je vous dire î—Dites-n-.oi d'ut)ord oJi est ma fille.—A quoi bon ?

—Commerât, à quoi bon ! Mai» je
veux la voir, l'embrasser

; je veux la
tenir dans mes bras, serrée contre mon
cceur I

— C'est impossible.
—Je ne vois ])a* cela, moi

j
je suis

mbre, madame, je suis mère. Quand
vous m'avez pria mon enfant. . . .—Pardon, madame, rectifia la Cadore,
je ne vous ai pas pris votre uiiFant, vous
me l'avez doinié.

—Soit. Quand je vous l'ai donné,
<*?'t-ce, comme vous me l'avez dit, pour
U remetOie à une dame riclie, sans en-
filât, qui r':<iirait en avoir un I

—Je ne vou' ai pas trompée
; j'ai porté

votre tille il cette uame.
—Qui voiiiïit l'adopter I

-Oui.—L'at i.H.i adobtéo *

-Oui.
—Dites-moi le nom de cotte dame et oil

elle demeure.
—Pourqiii faire '

—Ah ; V ma ne eompr'-'iaz •Juac rici.,

vous n'avez doi.c pas d'àiitraiiloa ! Je v.ux )

qu'on me -.eiulo ma Ë!le !

—On ne vo'is la rendra pas fit la Caû ,e

en «ecouar.f la tête.

—Ca aa me la renrtia pas atcîama
Mëlfi .ic. Oh ! je voudra!» bien voif qu'on
rtfusAt îe me rendre mon enfant !—Vous ne pouvez; rtan.

-On verra si je ce peui ïien 1 De gré
ou de force je reprendrai m» fille I il y a
«auore d-is mattistiats et uni justice en
X'nuicf;. Ja réclamerai ma tille devant les

triH'iuaux.

—Vous ne ferai par cela, madame.
—^e jo forai, je le jure 1 Et, si grand

qn'll soit, je ne recnïerai pas devant le

•«wndale. Je veux ma tille, je veux ma
flUe I

—Encore line fois, madame, je vous le

dit : Vous ne pouvez rieu. Vuus aimez
votre fille, n'est-ce pas T

—Si je l'aime I

—Et voua songez b troubler sa tran-
quillité ! Mais le bruit et le scandale q!\e
vous feriez tourneraient contre vous et
votre oufant. Vous détruiriez son bon-
heur, vous briseriez sa vie. Votre tille

Mrait votre première victime. Alors, elle
aurait le droit de vous dire : Si c'est ainsi

Sua vous m'aimez, j'aurais pu me passer
'une pareille tendresse I Tenez, si vous

la voulez, examinons la oituation ; si l'on
vous avait volé votre enfant, vous auriez
certainement le droit de le réclamer, de
crier bien haut, et tout la monde serait
avec vous ; mais cela n'est pas. Vous avez
consenti i, me livrer votre petite fille et,
an ^ohanfça vous avez reçu une somma
i'ATffWt ', da quelque façon qua vous
•ouaidérias la rhoaa. a'aat urk marah^ aat
Ma* aroBt f*R«lf ; a'Mi u* vania 4«a

MftUK BT «1,1MB.

vous avoz faite. Après cela, en admettant
qua la vérité des faits suit reconnue, est-
ce vous, madame, dites, est-ce vous qui
aurez le beau rôle devant un tribunal

}

Voyez ca que vous retireriez d'un scandale
public.

L^ jeunefemmo Inissaéchappor un sourd
eémissement.
- Mais, poursuivit la Cadore, qui sen-

tait toute sa force, pourriez-vous seule-
ment fournir lu preuve de» faits? ïn.is
personnes les connaissent ; vous d'abord

;

la dame que tout le monde croit la mère
do votre fille et moi. Naturellement vous
nous feriez appeler toutes devant le*
magistrats. Mais qui vous dit que la dame
ne vous traiterait pas de visionnaire, d'in-
sensée ! Qui vous dit que moi, ayant inté-
rêt & le faire, je ne nierais pus la chose
d'une façon absolue'/Croyez-moi, madame,
nous devons y regarder h doux fois avant
de deniander k la justici do s'occuper de
nos atfai>es, Ne parlez donc plus de ma-
gistrats et de tribunaux. Je vuus lu ré-
pète, vous ne pouvez rien,

—C'est vrai, murmura Mme Levasseur
accablée.

Elle laissa tomber sa tète dans ses
mains et ses larnms jaillirent. Si ex-
traordinaire que c«la puisse paraître,
la Cadore fut prise d'un sensimeat de
pitié.

—Pauvre mère, pensa- telle, elle aime
réellement sa tille.

Elle reprit h haute voix :

—Maintenant, madame, vous p1alt-il
que je vous parle de votre enfant ?

—Oh ! oui, <mi, j»rononvaMctanie d'une
voix suppliante.

-rEcoutez-inoi donc :

Le jour obi le hasard me fit vous ren-
contrer rue Saint- .Antoine, si j'ai bonne
mémoire, j'étais, je puis vous la dire au-
jourd'hui, à la recherche d'une pauvre
femme dan* la position oii vous vous trou-
viex. 11 me fallait un enfant nouveau né,
fille ou garçon. Je m'étais eneaRée à
l'apporter à une dame qui voulait avoir
un enfant. Inutile de vous dire la jnie
que j'ai éprouvée quand j'ai enfin trouvé la
pauvre femme que je cherchais depuis
plusieurs mois. Je n'ai pas h vous ra-
conter ce qui s'est passé entre nous ; mais
vou* ne pouvez pas dire que je vous ai
traitée durement, que je n'ai pa* fait pour
vou» cequ'une bonne ot sincère amie
aurait fait.

. Sans doute, j'agissais dans
mon intérêt ; mais je vous le dis et vous
pouvez ma croire, je vous avais prise en
affection. II me fallait votre enfant ; du
reste, vou» l'avez reconnu vous-même, si

vous ne m'aviez donné votre petite tille,

vous auriez été forcée de l'abandonner :

c'est l'assistance publique qui vous l'au-
rait prise. D'une façon ou d'une autre,
votre fille était également perdue pour
vous, et, aujourd'hui, elle ne serait cer-
tainement pas ce qu'elle att.

_

•• Elle vint -^'i monde un matin; comme
c'était convenu entre nous, le soir, après
vou» avoir laissé l'embrasser autant que
vous avez voulu, je l'emportai. Je voya-
geai avec elle toute la nuit, et, le matin,
un peu avant le jour, j'arrivai dans un
chktaau sans qu'on ait pu se douter que
l'avais un enfant dan* mas bras. A dix
hauras, on annonça que la chfitelaina ve-
nait da donner la jour à une petite fille.

Toula* las mesuras avaient été prises
s^suâu:: »i:u» n$ pus S wtsTTf a et

sujet. P««rnaa aaiu* H»* .J* >'•' V** k

vous faire connaître, la dame était depuin
neuf mois séparée de son mari. Il n'aut.

pas même la pensée que sa fumme pouvait
îo tromper ; il se crut le père do l'enfant.

La nourrice, que j'avais retenue, arrivH
au oh'itt'au à midi, et votre petite fille lui

fut aussitôt confiée. Le même jour, lu

naissance fut déclarée à la mairie, de
aorte que, légalement, c'est-à-dire au\
yciix de la loi, votre tille est bien la fille

de 1<1. et de Mme X, Comme vou* le

voyez, c'est plus sérieux qu'une adoption.
On a donné il votre fille le prénom d*
Valoiitine.

—Elle s'appelle Valentine ?

—Oui.
— Vftletine I murmura la mère, Isi

mains jointes.

. —On a tenu envers elle toutes les pro-
messes que je vous avais faites. Elle a eu
tous les soins, toute la tendresse, tous les

baisers que vous-même auriez pu lui don
ner. Elle a grandi, est devenue la plus
charmante, la plus adorable jeune tilk-

qu'on puisse voir. On ne l'appelle jamais
autrement que la belle Valentine. Elle u

reçu une brillante éducation ; elle est trè.?

instruite ; elle a la distinction d'une du
chesse. jusqu'\ ce jour, elle n'a connu
que les joies de la vie. Ayant tout, elle

n'a rien il désirer. On l'aimo, on l'adore.

Elle n'est pas ingrate, elle aussi adore son
père et sa mère, car, comme vous devez
bien le penser, Mme X. ne lui a pas ré
vêlé le secret do sa naissance. Eh bien,
Hvuis-je raison de vous dire ; Proni'/
garde de tninbler la tranquillité de vuti>
tille, de détruire son bonheur, do biiser .s.i

via ! Et cela arriverait fatalement si vou
vous adressiez à la justice pour vous faii.

rendre voue fille. Oui, les conséquencc-
d'uu procès seraient terribles. Vous cou
vririez de honte vous et votre fille. Et les
autres 'I ceux qui l'ont élevée, ceux qui
l'aiment autant que vous pouvez l'aimer.
Pour eux. ce serait le déshonneur !

" Vous êtes riches, je le vois ; la somme
que je vous ai remise a été probablement
la base de votre fortune. Enfin, vous avez
réussi, c'est bien ; tout le monde ne peut
pas avoir le même bonheur. Moi, je suis
pauvre, je vis comme je peux, tant bien
que mal, et cependant je ne suis pas ja-
louse de votre fortune. Je ne sais pas ce
que vous possédez

i
mais votre fille n'a pas

besoin de votre richesse pour être heureu-
se, pour avoir une existence enviée. Elle
est dans une haute position, M. et Mine
X. ont une ini'nenso fortune. On peui
l'évaluer à dix, quinze millione, peut ètr»
plu». Cette fortune, qui s^rossiru encore,
sera un jour celle de Valentine, car elle est
fille unique. Maintenant, dite», ôtes-vou»
satisfaite '/"

Mme Levasseur pleurait ti chaudes lar
mes. Hélas I elle comprenait, ellesentaii
que sa tille était il jamais perdue pour aile.
Mme Cadore avait raison, «11» ne pouvait
rien.

—Est-ce que vou» la voyas qualaaafuis '

demanda-t-elle.
—Votre filla ?

-Oui.
—Je ne l'ai vua qu'une leula fois, il y a

environ trois ans ; mais j'ai é. suflisain-
ment renseignée pour pouvoir vous affir-
mer que tout ce que je vien* de vous dire
•st l'exact* vérité.

—5?*.^*.'"' Çadora, vous «ta* pauvre /

-uui, jî iui5 piuvii», ivuundit ia vieiiU
•vaa *niaH«Ka;jpai|irtiuit )» devrais êtr.
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innattro, la dame était depuin
apurée de son mari. Il n «ut

L pensée ()uo sa femme pouvait

il 80 crut lo përe de l'enfant.

,
que j'avais retenue, arrivH

h midi, et votre petite fille lui

confiée. Le môme jour, lii

ut déclan^o à la mairie, du

légalement, c'est-à-dire aux
loi, votre Ulle est bien la fille

a Mme X. Comme vous le

plus sérieux qu'une adoption.
S il votre tille lo prénom d*

ppelle Valentine ?
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lu anven elle toutes les pro-

e vous avais faites. Elle a un

s, toute la tendresse, tous ie.s

^ous-méme auriez pu lui don
grandi, est devenue la plus
la plus adorable jeune lill«

voir. On ne l'appelle jamais
|ue la boUe Valentine. fille :i

liante éducation ; elle est très

Ile a la distinction d'une du-
qu'N ce jour, elle n'a connu
!S de la vie. Ayant tout, elle

sirer. On l'aiino, on l'adore,

s ingrate, elle ausai adore son
mère, car, comme vou.'? devez
ser, Mme X. ne lui a pas re'

it do sa naissance. Eh bien.

m de vous dire : Prenez
lubler la traniiuillité do votii

uire son bonheur, da biiser .sa

i arriverait fatalement si vou
!Z à la justice pour vous faii.

' fille. Oui, les conséquence-
leraient terribles. Vuus cou-
nte vous et votre fille. Et le.s

X qui l'ont élevée, ceux qui
ant que vous puuvez l'aimer,
serait le déshonneur !

is riches, je le vuis ; la somme
ai remise a été probablement
:re fortune. Enfin, vous avez
bien j tout le monde ne peut
même bonheur. Mui, jesuia
is comme je peux, tant bien
cependant je ne suis pas ja-

'

e fortune. Je ne sais pas o»
lédez

; mais votre fille n'a pu
re richesse pour être heureîi-
r une existence enviée. Elle
haute position. M. et Mm»
iui'nensQ fortune. On peut
iix, quinze milliun;, peut êtr*
fortune, qui grossira encore,
elle de Valentine, car elle est
Maintenant, dites, ètes-vou»

Bseur pleurait k chaudes lar

! elle comprenait, ellesentaii
lit à jamais perdue Dour elle.
avait raison, uU» ne pouvait

le vous la roy»» qu»lau»fois '

le.

!•?

vn« qa'nne seule fois, il y u
ans

; mais j'ai é. suflisjim-
lée pour pouvoir vous affir-

ce ou» je viens de vous dire
Sriti.

Cador», vous (tM pauvre !m ^uVia, ivuondil ia viuliU
• i F»#rt^t I« «ItvraU 4tr.
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mais, voilà, je n'ai pas réussi,
richo

moi.

-Cette dame, à qui vous avesi donné
lun fille, ne fait donc rien pour vous }—Je ne lui demande rien.
—Pourquoi, si vouj avez besoin î

—On a SA dignité. Et puis, je n'ai pas
su conduire ma barque, tant pis pour moi.
J» imfférorois crever de misère plutôt que
d» tendre la main. Je suis tireuse de car-
tes, je vis (le mon métier. Souvent, mal-
heureusement, plusieurs jours se passent
sans que j'aie une visite. Alors ça va mal

;

pas d'argent j le pain manque.
—Counuent faitos-voua 'I

—Je no mange pas, voili tout.
—Oh I je ne vous laisserai pas dans la

misère.

LaCadorese redressa et regarda fixe-
ment la jeune femme.
— Vous êtes donc toujoors bonne, vous '

fit-elle.

—Madame Cadore, je vous rendrai les
vingt mille francs que vous m'avez doii-
uét.

--Hein 1 vous feriez cela ! s'écria la
vieille dont les yeux étiucelèrent.
—Je voua le promet» et dr» ce wlr la

somme vou» sera remise. Seulement, .

,

—Ah 1 il y a un souleiuenc
—J'ai quelque chose b. exiger de vous.
—Je m'y attendais, encore un marché :

fit la Oadoie dont le front s'était reaibruï-
iii, Eh bien, qu'est-ce que vou» voulez r

Mme Levasaeur prit uue des niuina d
lu vieille femme.
—Madame, je vous on prie, prononja-

t-cllo avec l'aecent delà prière, dites ui.il

moi le nom de ceux qui, plus que mou
mari et moi, sont ses père et iiiéie.

—Non, je ne poux pas, répondit bru.'-

quement la Cadore.
—Ah I s'écria la jeune femme en san-

glotant, ayez pitié d'une mère malheu-
reuse, laisstz-vuus toucherpar mes larmes.
Voyez, je me meu à vo» geuuux

; je vous
en supplie, au nom de tout ce qu'il y a
de plus sacré, dites-moi où est ma fille I

Si vous saviez comme je souffre, vous ne
seriez pas impitoyable. Il y u dix-huit ans
que je pleure mon enfant I N est-ce paa
Mez {Comprenez donc, avoir mis au mou-
le un enfant,savoir qu'il existe et ne pou-
'oir l'embrasser I Y a-t-il une douleur
imparable à celle-là ? Oh ! de toute* les

tortures, c'est U plus épouvantitble.Tenez,
si je la voyais suulumuuc, ju serais con-
tente, houreu;-. Oh ! voir ma fille, la
voir ! Mon Dieu, c'est pourtant bien peu
ce que je demandu ! Ja vou* en prie, je
voua en supplie, madame, ayei pitio tte
moi 1

La malheureuse sa^iglotait et se tordait
aux pieds de la tireuse de cane. Colle-
ci «tait émue, elle avait beau se raidir, se
défendre contre ses itnprossiona, la dou-
Isur si vraie, si éloquente, ddU supplina-
te, faisait fondre lu glace de son couur. La
Cadore était une niuerable, un* coquine •

mais, an somme, ce n'était pas ur.o mé-
chante femme.
—Asseï, essai, dit-elle. 'Voyons, vou-

lez-vous me faire une promesse t—Je vous les faits toutes.
— Promettez-moi de no dire jamais h

votre fille que vous êtes sa mère.
—Ja vous le promets

—C'est bien, j'ai foi en votre promesse,
en votre seruiBiit, vous verrez votre till» I

Mme Levasseur poussa une exclama-
tion de joie. Elle se releva, le visage
rayonnant. Lji Cadore ropi it :

-Votre fille s'appelle Valentine de
Carmeille, M. et Mme de Carmeille de-
meurent à Troyes ; dans la bulle saison,
la famille de Carmeille habite à la Maison-
Blanche, village à trois liuiiea de Troyes;
où M. de Carinuille a une très belle mai-
son do campagne. La famille passe ausai
deux ou trois mois de l'année au château
des Cormiers. C'est au château des Cor-
miers, dan» la Haute-baôue, que j'ai por-
té, il y a dix-huit ans, votre potito fille ii

Mme de Carmeille.

—Oh I merci, merci I s'écria Mme Le-
vasaeur éperdue de joie.

—Surtout, paa d'iuiprddonoe, prenez
gsrde ; n'oublie/ pa.s ijua voua avez juré 1—Je ne deinando qu'une chose ! voir
ma fille I

—Vous la verrez.

—A ce soir, madame Cadore, h, ce soir,
et encore une fois, merci I

Sur céf mot» la jeune femme o'élança
hors du cabiuet. La Cadore resta un
instant pensive, la tète inulinée.

—S'il arrive quelque clioae grommela- 1-

elle, tant pis pour Mnio do Caruioille
;

après tout j'ai eu pitié d'une malheureuse.
' e lui devais bien cela 1

11 était midi lorsque Mme Levasseur
.

.
atia chez elle. La joie étiiicelait dans

H.'.s yeux. Ello était coiuine folle, fillo se
M:ia au cùu do son luari un criant :

—J'ai retrouvé ma liile I

—Que di.s-tu I o.velaïua M. Lovasaeui'.
Itapulcment et jno.s.iuo sans ru|)reiulre

hileine, Mélaiiie lui laco-ita sa visite à la
cartomauoienne. Le létit achevé, M. Le-
iMssour prit sa foiiime dans ses brus et les
deux épour s'eiiibraasèront.

— Maintenant, JUeiiri, qu'allons-noua
faire 1 Jeuianda Itlelauie.

—Domain nous serons à Troyos, répon-
dit U.

XI

—De ne rien faira qui puisse troubler
_ j..,,.,„ ,y vtilv ua ««us qui laai
Aav4%
-« 1 eek, j» vaiM le JMra I

va FUTUR OSNDBB
Comme nous l'avoua dit, James Lincoln

avait été asae.: vivement impressionné par
lus avertissements de sa mère. S'il eût
écoutd les conseils du cette excellente
mère, qui ne pensait qu'à lui, ne vivait
que pour lui et ne songeait qu'à le défen-
dre contre les danger qui pouvaient le
menacer, il aurait certainement écrit à M.
do Carmeille pour s'oxouber de ne pouvoir
accepter l'invitation qui lui avait été faite
do venir passer quiuzf jours aux Cor-
mier* et il n'aurait pas revu Valentine.
Mai» it ne comprenait pas les inquiétude*
de sa mère ' il trouvait ses crainte* exa-
gérée*, sans raisou ; il ne pouvait deviner
la véritable cause de* terreurs de la pau-
vre femme. Il est vrai que, déji^ et mal-
heurotisement, il aimait Valentine.
Une étrange fatalité avait poussé les

deux jeunes gens 1 un ver* l'autre. Jamos,
pour ne pa* augmenter les inquiétudes do
•a mère, avait eu le tort de ne pai lui
dire, avant d'aller aux Cormier», qu'il ai-
mait Mlle do Car.nellle. A son retour,
ayant le pressentiment qu'elle na partage-
rait point ses idées et craignant qu'alla ne
Iw playU entre lui at Valentine, il ne lui
avàii |jaa dit «neore qu'il aimais Mile de
•ofuiailla et qu'il an éteit aimé.
-'Wm tard, p«nsait-il, quaail la wa-

I

, :

" ^' " "
mont sera venu, ja lui forai mes grandes
conhdonces.
JamoH teroyait pouvoir attendre. M. da

Carmeille savait qu'il aimait aa fillo, celle-
ci le lui avait dit ; mais si ie riche filateur
lui te'moignait de l'intérêt, de l'amifé, il

no lui avait pas fait comprendre encore
qu'il désirait l'avoir pour gendre. Lo jeu-
ne liommo avait eu également lo tort de
cacher à sa mère que, tous les quinze
jours, il se rendait & ïroyes, depui» que
la famillo ilo Carinoille y était revenue,
il prenait le train express le samedi soir,
passait la journée du dimanche près de
Valentine et rentrait h, Pari* le lundi
avant-midi. Sa mère lo croyait & Fontai-
neUuau, U Compiègne ou ailleurs, en
compagnie do quelques amis de l'école.
Voyant son fils joyeux, travailler avec
plus d'ardeur que jamais, l'excellente
mère avait senti peu Upeii ses inquiétudes
se dissiper. Devenus tranquille, elle
avait cesaée d'interroger son fils au sujet
de Mlle de Carmeille.
—J'étais folle, se disait-elle. James n'a

jamais pensé sérieusement à cette jeune
fillo. D'abord il sait que M. de Car-
meille a une immeneo fonune et puis
pourquoi aimerait-il Mlle de Carmeille
plutôt qu'une autre î

Après avoir redouté ce malheur, Mme
Lincoln ne voulait plus lo voir possible,

l'arini sea craintes, une des moins sé-
nonaes, il e«t vrai, avait été que M. de
OainieiUo no reconnût son fila. Pour
elle, la (ils ivsseiii (liait beaucoup h .sun
l'ère.

James, on avait substitué ce préucjin a
celui d'Arma.Hl pour donner satisfaction à
jn déair do JM. Liiiolii, ./ainoa étaii un
beau <,'arçon ilana toute lacceptioa du
mot. Grand, svolte, bien découplé, lu sou-
plesse de sea mouvements révélait U force
du corps, la vigueur muaculairodo» mem-
bres. Il avait les cheveux noir» et U barbe,
qu'il portait entière, était d'un beau cliâ-
tin-foncé. Sa physionomie, habitue'le-
ment calme, était grave et réfléchie, maU
avait en même temps un je ne sais quoi
de doux, de bon, decommunioatif, du i)ar-
lant, qui faisait naître l'intérêt et appelait
la sympathie. Comme M. de Carmeille, il
avait le front haut et bombé du penseur,
de l'homme de science. Il avait le nez
droit, un peu gros, la bouche petite avec
de trè» belles douta. La main aussi était
ttét belle. Sa ligure avait la coupe de
celle de son père et cortaina traits de celui-
ci, mai* sans qu'il y eût une ressemblance
prononcée. C'est dans l'expression de «ou
regard qu'il ressemblait réall. ment à son
père. Mais encore fallait-il saUir cette
expression du regard & certains moments
comme an soir Mme de Carmeille, sans
<iu elle y eût, d'ailleurs, ajouté une grande
importance.

La famille de Carmeille était venue pas-
ser le mois de mars à Paris. Ils avaient,
rue Pasquier, au premier étage, dans une
maison que M. do Carmeille avait achetéo
quelques années auparavant, un grand et
bel appartement. Deux domestiques, le
mari et la femme l'un valet de chambre
l'autre cuisinière, y habitaient toute l'an-
née. De cette façon, ouand M.de Carmailla
venait à Pan» dans le eourant de l'année
pour deux ou troi* jours, il n'était pas
obligé da dasaandra 4 r]tA».1. i 'Ps~-
aomwa 4 Troy»», il y «v»ït iôujoiû» tabla
ouverte ahei M. da Ci.rmailla. ]fma do
•«rmaille, peur «tra agréable A Talantiu.
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donnait doux ou trois soirées auxquelles
ou imiti'.it chaque fois uiiu ciuqunutniiie
de personnes.

James Lincoln, on le comprend, avait
ét^ lieui-oux do1'arriv(î(,' à Piirio do la fa-
mille

j il aurait voulu (|U'elIe y reatAt six
mois. Mais un mois, c'itait diSjii qucluue
chose. Il aurait le buulieurdo voir souvent
celle qu'il aimait. Copciidnnt, M. de Car-
ineille ne connaissait jias encore M. et
Mine Lincoln ; or il était asâcz naturel
qu'il désirât les voir au moins une fois
sv ".nt d'avoir avec l'amoureux do sa fillo

Une conversation dK.ficiw (|u'il avait cru
devoir retarder. 11 rt^iolut d'inviter les
parents du jeune homme ii une soirée de
Mme de Carmeille. Il lit connaître «on
«itontion au jeune ingénieur, qui approu-
va, et la lettre d'invitation fut envoyée.
On comprend l'eflVoi dont Mme Lincoln
fut saisie quand elle lut
" Monsieur et madame de Carmeille

prient monsieur et madame James Lin-
coln de vouloir bien venir passer la soirtfi
cliezeUiC, rue Pasi|nier, No. 0, lo. . .

.'

—Eh bien, irons-nous 'f demanda l' Amé-
ricain à sa femme.
—Non, non, jamais ! s'écria Mme

Lincoln en proie à une grande agitation,
je ne vuux pas, je ne peux pas aller lit !

M. Lincoln dut répondre à M de
Carmeille que sa femme était souffrante
depuis quelque temps déjà, ils ne pouvait,
à leur grr.nd regret, accepter la gracieuse
et très flateuse invitation qui leur était
faite. M. do Canneillu fut vivement
loiitrarié

; mais, enlin, il n'avait aucune
raison de supposer que le mauvais état do
la santé de .Mnio Lincoln n'était qu'un
|iréte.\ti.'.

—Comment va Mme votre mère? de-
manda t-il uu soir il «lames.
- Mon pèio et moi, nous sommes très

inquiets au sujet de sa santé, répondit*
liistement le jouno liommu

; depuis deux
jours, elle est forcé de garder la chambre.—C'était vrai Mme lyincoln était mala-
de par suite du bouleversement que lui
avait oaucé l'invitation inattendue de M.
de Carmeille. La pauvre mëre avait deviné
une partie des choses que son fils lui ca-
chait et était retombée subitement dans
ses douloureuses angoisses. M. de Car-
meille eut un instant la pensée- de faire
une visite aux époux Lincoln ; ma s, après
réflexion, il se dit que la situation dans
laquelle se trouvait le jeune iao[éniour
vis-à-vis de lui et de sa famille, no lui
permettait pas de faire cotte démarche. 11

sentait qu'il devait se montrer réservé.
Bref, la famille quitta Paris dans les

premiers jours d'avril et, après être restée
une semaine h Troyes, alla s'installer à la
Maison-Blanche. La Mai&on-Blanche est
un charmant petit villase, dans un site
magnifique, à vingt mvnutes do la Seine
et à peu près à une égale distance de
Troyeset do Bar-sur-Seine. Ou n'avait
pas là. les superbss promenades autour de
la ville, telles que le mail des Carmeilles

;

mais l'on y respirait à l'aise loin du mou-
vement et du briiic continuels de la cité
ouvrière et industrielle. Pour les longues
pro.-nenades, on »vait les bois et le.s bords
fleuris de la rivière,

_

C'était pour m femme et sa fille et afin
d'étrb presque constamment avec elles,
que M. de Car.'oeille avait acheté cette
campagne, oii il avait dépensé des sommes
énormttH nnnr la Fêndrfl dii^ne ds celles r"-'

«liaient y demeurer. La villa dans s«i pe-

tites proportions et sa forme, avait l'air et
l'apparence d'un élégant ch&teau moderne,
Les jardins avaient été plantés et décorés
avec goût. Au mois d'avril, mai ek juin,
ce n'étaient que fleurs et verdure. Le pave
n'était pas grand comme celui des Cor-
miers, mais M. de Carmeille y avait jeté à
profusion des travaux d'art, des merveil-
les. Lo matin ou le soir, avec sa voiture
ou à cheval, lo tilateur pouvait aller à
l'uno ou l'autre de ses usines et revenir A
la Maison -Blanche en moins do trois heu-
res. Comme nous l'avons dit, tout en s'oo-
cupant de ses affaire, il était presque cons-
tamment avec sa lemmo et sa «Ile. Vn di-
manch|! matin, après lo déjeuner, M. de
Carmeille prit fnniiliéremeno lu hr.-is de
James Lincoln et lui dit ;

—Monsieur James, vous ne connaissez
encore qu'impaifaitement la Maison-Blan-
che

; venez, je vais vous fuiro visiter le
parc i je vous ferai voi,- divers ouvrages
exécutés sou.-) mes yeux et dignes de fixer
votre attention d'ingénieur.
Le jeune homme, très ému, se laissa

emmener. Il était arrivé h vedlo ot Va-
lontino lui avait d'.t :

«
—Demain, mon père doit vous parler

érieiisement, oh I mais, très sérieuse-
ment

; prépare;:-voua à lui répondre.
Plusieui-4 personnes do la ville, M. An-

toniu de Canonge entre autres, devaient
venir dîner .\ la Maison-Blanche. Ces invi-
tés arriveraient vers deux heures. M. de
Carmeille profitait do l'instant où il était
entièrement libre pour causer iucimemeiit
avec James. Les dou.v liojiiines suivaient
la grande alWo du jardin.
—Monsieur Lincoln, dit M. de Carmeil-

le, j'ai l'honneur du vous connaitru de-
puis quelques mois, et j'ai constaté avec
plaisir que lo pore de votre ami IJeor^'es
Vibert ne s'était pas trop avancé on ii'e

faisant do vous et de t-otre caractère les
plus grands éloges. Jo vous ai ouvert ma
maison et l'accueil qui vous » été fait à dU
vous satisfaire.

—Oh ! monsieur, fit le jeuae homme
avec émotion, vous ave^ ét^ pour moi
d'une bienveillaiice. d'une bonté. . .

.

—Dés lo premier jour, je n'ai pas à
vous le cacher, vous m'a-.ez plu

; je me
suis intéressé à votre avenir et vous m'a-
vez inspiré une affection que je pourrais
trouver exaséréo et mdme déraisonnable
ai vous 1)0 la méritiez complèteme: t. En
dehors de votre mérite, que j'ai su appré-
cier, j'i i découvert en vous 1«m plus heu-
reuses qualités.

-Monsieur, je suis confus. . .

.

—Ne rougisses pas, mon ami, il faut
que vous sachiez ce que je pense.

Souriant, M. de Carmeille continua :

—J'ai voulu aussi connaître vos défauts,
M. Lincoln

; mais ou vous n'en avez pas
ou vous les cachez si bien que je lus al cher-
chés sans pouvoir les trouver.
—Oh I monsieur, ùe grftce. . .

.

— Monsieur .lame», reprit le filateur
d'un ton grave, j'ai voulu avoir avec vous,
aujourd'hui, un on''retien que, sans vous
adresser un reproche, vous auriez pu solli-
citer. Il est des situations qui ne peuvent
rester lonortemps sans être nettement dé-
finies. Sans autre préambule, j'aborde
franchement la question : Monsieur Lin-
coln, vous aimez ma fille ?

—De toute mon finie, monsieur.
C'est bien, vous aimez m» fiÛe et elle

"•"•iiô siiiiv. V-c-itfittiic dans 5b bon sons, la
fierté et la sag»-^te de Volentin», je l'ai

laissée libre de se choisir un mari ; en
vous aimant o'est vous qu'elle a choisi, et
ce choix, monsieur James, sa mère et moi
nous l'approuvons.

- .\iiisi, monsieur, vous me donnez le

droit d'espérer !

—C'est plus que de l'espoir que je vous
donne ; vous aimez ma fille et elle vous
aime

; je réponds au vœu de vos oœun.
Vulentine sera votre femme,
—Ah I vous me rendez le plu* heureux

des hommes I

—Jo ctois foire votre bonheur et celui
de ma fille.

—Vous pouvez être aCue de moi, je la
rendrai heureuse.
—Aussi mottrai-je sans crainte, mua

apprépensions, sa main dans 1» vôtre.
—Moi. amour sera toujours le fidèle

gardien de son bonheur.
—Oui, oui, vous l'aimerez toujours, dit

M. de Carmeille ou serrant la main du
jeune homme.
Après un bout de silence, il reprit

;

-Vous savez quelle est la dote de V»-
lentine f

—Oui, monsieur ; mais je n'y ai jamais
pensé, je vous lojure ! Ah I croyez-le, si,

depuis longtemps déjà, je ne vous ai pas
parlédu l'amour profond que m'a inspiré
Mlle Valentine, c'est que votre fortuni-
m'ort'rayait et m'imposais silence. Oui.
J'avais, oh I pas de vous, ir.fmsieur de Car
meille, j'avais peur que i itres petvon
nos no vissent en moi un ambitieux ef
fronté. ïone::, je voudrais que Mlle Vii
lentine fut pauvre, afin do pouvoir nu
dire ; jo travaillerai pour elle, pour lu
donner le bieii-èti-e : pour elle, jo .scagiic

rai une fortune :

—Jo comprends co sentiment, mon aiiu
mais vous ne pouvez pas changer ce qi

est ; si son pèro oat riche, Valentine n'f h

est pas lu cause.

—Néanmoins, monsieur, je puis ne pn-
accepter une dot.

—Ceci est une autre question, répliqu '

M. de Carmeille en souriant. Admettons
que je ne donne rien à ma fille en la m;
riant ; comment ferez-vous ?

—J'ai quinze mille francs de rente et la

position que j'occupe actuellemoiit iir-

donne huit mille francs par an. Avec celu
on peut vivre.

_
—Dans une honnête médiocrité. M».i«

c'est assez sur ce sujet. Pas plus que voua,
je n'aime les questions d'argent quand il

s'agit des choses du coeur. Nous reparle-
rons de tout cela quand nous nous occupe-
rons de l'arrangemeut de votre vie ; alorii
Mme de Carmeille et Valentine serontl
consultées. Allez, mon jeune ami, la for
tune ne vous nuira goint ; elle vous aide-,
ra, au contraire, à marcher vers le brillani
avenir qui vous attend. Maintenant autiel
chose ; Bien que je ne sois pas un hommtt
à préjugés, je ne me place point, cepen-
dant, au-de.ssus des convenances. Or il e!ii{

indispensable que la main de ma fille mej
soit demandée par votre père.
—Certainement, monsieur.
—Alors, alors seulement, je pourrai!

vous présenter A nos amis comme moi
futur gendre. Chose singulière, monsieui
James,' mais qui s'explique, ceux-ci habi
tant à Paris et nous à Troyee, noua m
connaissons pas encore M. et Mme Lin-
ooln.

—C'est vrai, murmura la jeune hommai
£C an pensant à sa mère un nuage pas

ta sur ton front. Mais, se dit-il, elfe n'au
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iza mille francs de rente et la

I j'occupe aotuelleniont int

lille francs par an. Avev Cfl«

>.

a honnête médiocrité. Mai»
r ce sujet. Pas plus que vous,
questions d'argent quand il

ses du cœur. Nous reparle-
:eln quand nous nous occupe
ngemeut de votre vie ; alon
meille et Valentine seront
liez, mon jeune ami, la for-

nuira goint ; elle vous aide-
re, h marcher vers le brillant
us attend. Maintenant autmj
lue je ne sois pas un hommo
I ne me place point, oepen-
us des convenances. Or il «iii

que la main de ma fille me
s par votre père,

nent, monsieur,
ioi-8 seulement, je pourrail
r â nos amis comme moi
Chose singulière, monsieu.
lui s'explique, ceux-ci habi
it nous h Troyes, nous n(

M encore M. et Mm« Lin
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i plu» ses craii.to, quand je lui appren-
K'l"« M. do CunueiUe m'accepte pour

-Kh bien, mon cher James, reprit le
Dateur, voici Ji ,uun j'ai pensé : samedi
fcwclmm, dan» 1 aprt-s-midi, vous et vos
Isrents prendriez lo traii, pour arriver k
froyes ii ciiin heuio, et demie. Mun lan-au vous attemlm.t à la guro et vous so-
|ez il la Mai»„„-Hla„che avant l'heure du
ner. Cet urranKement voua couviout-il 'I-1 arfrtiteiiieut, uioiisieur, et jj vous

-Ce sera une joie pour Mme de Car-
peiUi-, m» lillu et moi, do recevoir iciBme votre méru on mémo temps (itio M.
luioolii. JNous ne feiuiig aucune iiiviia-on p.mr dimaMcho prochain, aliu quo
|ou9 puissions passer cette iournée on fa-
tulle. Uun» la ciiconstance présente, nous
lurons certainemeut beaucoup h causer
*^ous parlerez donc do mon uiéo a v.m m-
fcntset vous voudrez bien me prévoinr
tar un mot si nous devons vous ttttoi,.Jie
pmedi tous les trois.

-(Jui. monsieur, et raorurodi matinoua recevrez nia lettie,

1 —Très bien.

I
Les deux Jiomines achevèrent leur pro-

lienwu cil lot,niii U; tour du parc,

xu

—Je ne oonn.iis rAon'rit)ue que par
lo» livres quo j'ai in.., ajcuta Valoiitiuo-
mais SI je n'etuis pas Franyalso, jo vou-
drais être Américaine.
—Ceci est une profension do foi, dit

en riant un vieux médociii, le médecin
de la famille.

— Si vous voulez, docteur, répli-
qua la jeune fille eu roHatdant James
avec tendresse.

M. de Cani.iigo eut une flamme dans
lo regard

, murmura le jeune hommJ
Mi, à su mère un nuage pasl
]t, Mais, se dit-il, ell* n'auf

lE VEVFU ET T.A TANTE.
Du s'iHait levé do table pour passer au

Mun. Un causait. Valoniiue faisait voir
M a Iniin de dessins à «no de se» amies,

III,! I.riaut. qui était venue avec son pùroKm inero, passer laprèsmidi à la villa
ki la Maison Jîlaiiclie. M. Aiitoiiui ,lo
.aiM no;i! était de mauvaise humeur, grin-
litiix

;
il avait ses nerfs. Les regards <iue

anies et Valeiitiiio échangaleut i'a.'a-
>Kiit

;
il sentait quo le jeune ingénieur

tait maintenant plus quo lui dans la
liaison,lni,un ami d'enfance do Valentine.
ha()iie fois qu'il ttouvait l'occasion de
uiccr une épi^rammo il son rival il ne la
lissait pas échapper. C'étaient de ces
letits coupa d'épingle qui, trop souvent
epi'te», liuisseiit par faire une blessure,
lu reste, malgré les sages recommanda-
ions de sa tante, il était toujours auaai
uerelleur, hargneux, pointu, mordant,
liaque fois qu'il so trouvait on présence
re James.
Ce soir-là, il ne se donnait même pas la

jeine de dissimuler sa uiauvaiso humeur
t le peu do sympathie .pi 11 éprouvait
ourliugéniour. Mme Uiiant parlait do
'Aiiiéri.|uo et des Aihérioains.

hr"*'"
1^""'"'*' "'""sieur Lincoln, dit-

Ile, s .idressant au jeune honiine, avouez
uc vous préférez la France à l'Amérique

It les Fiançais aux Américains,
-.fe l'avoue très volontiers, madame,
^pondit le jeune homme

; je n'ai laissé
ucun souvenir en Amérique, tandis
lue, pour moi, tout co qui constitue
99 joies et les espérances de la vie se
rouve en France, et c'est en France
lue sont tous mes doux ot chers souve-
iirs,

,

Ce que je vais dire, fit Mlb de
armeille on levant la tête, va peut-être
fous donner une mauvaise opinion de
non patriotisme

: niai.s n'importe • eh
lien, jaime rAmérioiio, moi, parce que,
lans ce pays on a, plua que partout ail-

"•"i.'» Wïpect do la femniu.
-On; uviit c«»t bien vr«i, •'4eria

im« Briaat.

—Moi, dit-il d'ui ton brusque, je
n aime pas l'Amérique et je ne sais au-
cun gré il Christophe Colomb do lavoir
découverte.

Cette ridicule et iiiepte boutade fit
riro tout lo nmndo.—Houreuseiiieiit, reprit M. de Car-
moille, légèrement railleur, les paroles
,ue M, do Canonge ne diminuent en
[rien 1h gloire de l'illustre navigateur
fienois.

"

—-Jîst-ce que vous connaissez l'Améri-
que, monsieur de Ca.iongo ï demandaMme Briant.
— Dieu merci, non, lépondltll sèche-

ment.
—Alors, mon cher, vi.os no savez pas

pourquoi vous 110 I ,•.;„„
I

..., i«|,li,,ua le
docteur.

- On ne saurait ni.,r les immenses
progrès que l'Iiidu.Htii,. u faits et fait
chaque jour en co pays, dit M. da Car-

;

nieille
; il est certain aussi ouo, f/râce il

|l Amérique, il ne peut plus y avoir do
tamiiio en Europe. Lorsque les céréales

j

nous manquent, le.i l,lés nécessaire» b,
la coiisommati.iii ciiropéeiina nous vien-
nont en grande partie des Ftuls-irnis.
U faut le reconnaître, nous dovoii» déjii
beaucoup à l'Amérique ou plutôt aux
Américain»

; il marchent en avant, for-
çant les porte» de l'avenir. C'est un
peuple vaillant et tort, oiitrcptenunt,
actif, et travailleur.

—Oh ! un peuple, un peuple ; fit ù-o-
ni(|ueniont M. do Canongo.

'~,^\- Briant (|ui, jusque-lil, avait
garde le silence, répondit :

" -Un peuple jeune, monsieur de Ca- '

nonge, qui est en pleine possession de I

«a force; il grandit et s'élève sans cosse ^

qu,in(l d autres peuple», nous avons co I

spectacle sous le» yeiu, menacent Ue
tomber en décadence.

I

--Allons donc !
'

—Monsieur, les Américains sont un
peuple nouveau

; ils n'ont pas derrière
eux la routine, le» tenant en laisse •

voilà pourquoi, monsieur de Canonge
ils marchent îi pas de géants, sQrs de
l'avenir qu'ils ont devant eux.
— Vous voulez que les Américains soient

un peuple, répondit M. de Canonge, avec
aigreur, mais je ne pense pas comme vous.
U'ab<ird. monsieur Briaiit, ou voyez-vous
les Américains, tes vrais Américains, que
vous les cherchiez dans le nonl ou au
sud ? Ils ont tous disparu ; a il en reste
encore quelques-uns, il faut pénétrer au
fond des forêts vierges pour les ronoon-
trer. Vous avez raison si vous appelez
génie l'esprit mercantile de vo« nouveaux
Américains

; moi, jo ne puis •mi- en eux
que dïs marchands, des expioi;,ours, cal-
culateurs habile», ayant, du plu» petit au
plus grand, la soif de l'or. Qu'ont-ils
fait notir nvoir Aam At*^i^m x ..a^... ..j_.:

tion ? Je me le demande.
—11» ont d'abord conquis leur indé-

pendance '. répondit Jame» Lincoln.

-Leur . ; .i: , ,!i. ,|,,,.,; iiccuBuairo 1 lis
ont chiisHé des iisiirpaiBui» pour ôtreusar-
pateurs a leur tour. Leur intérêt per-
sonnel est leur mobile

; encore une foi»
je lie puis voir en ou» que des exploi-
teurs

;
ils n'ont ni noblpinso, ni yraiiileur.

ni générosité.

— Pourtant, monsieur, ils se sont mon-
très nobles, grand» et généreux, quand
iJs ont lutté pour l'abolition do l'esclava-
ge. Quand un peuple s'arme pour défeii
dro une cause juste, une cause humaine
et que le sang coule, que co smt en France,
lUa frontière, en Amérique ou ailleurs
c est toujours un Bun;< généreux qui csi
vcisé,

.M. do Canonge sentit que le terrain lui
manquait. Mai», engagé dans une muii-
vaiao voie, il n'était, pas hoiiinio il revenir
CM arrière. Jl riposta avec un aplomb .-«u

furbû :

-C'est possible
; mais qu'on ne vieniic

pas me dire <piû les Américains ou le»
lioiumes du Nouveau-Monde sont un peii-
pl», Lion qu'ils aient cette prétention ri-
dicule, inaenséo. Ah ! ah I ah ! le joli peu-
ple,viainient I D'où sort-il cepeuple jeune f

l>t! (juoi est-il formé I D'un ramaasi» de dr--
classés.do gueux detoutes sortes, d'indivi-
dus sans foi, m Dieu, coquins et fripons re-
pouasésde partout et que les hoiinêti-s
gens d'Kuroi>o ont jeté» ii la mer.
Lo rougo da l'indignation monta au

front de James Lincoln.

— Monsieur da Canonge, dit-il d'um.
Voix frémissante, ninioz-vous par ce quo
voua venez de duo, l'intention de bles'io.'
en moi riionnoiu national américain Y

— l'ronei-locumi.io vous voudrez, mon
siour, riposta le baron d'un ton insolent :

du reste, je n'ai pu vous faire grand mal,
il y a des épidémies qui ont la duretii
d'une cairaasu ot que rion no peut enta-
mer.
James bondit sous l'insulte. Pâle com-

me un mort, il so dresia debout, prêt il

sauter à la gorge dAntonin, qui se leva
aussi, afin do pouvoir répondre à l'attaque,
.«ais déjii toute treiiiblanta, l'(«il en feu,
Valentine s'était piécipitéo entro le» deux

!

rivaux, Fllo allait parler, M. do Car-
:
nioille l'arrêta pur soa mots :

I

'l'ais-toi, tu n'as rien à dire, cela ne
te regarda pas.

Puis tivs calme, s'adressant à lames :

-Monsieur Lincoln, reprit-il, faites-
moi 1 aiiiil.ié de reprendre votre place.

-l^ourtant, inoii.si,;iir, une pareille in-
jure

— Faites ce que je vous demande,
Lo jeuno homme letomba sur son siège.

p.> grosses larmes roulaieilt dans ses yeux.
M. <Ie Curmeille lança un regard froid à
Antonm et reprit :

*

—fin vérité, messieurs, voilà une bien
sotte querelle

; je ne comprends pas que
les parole» que nous venons d'entcndio
aient pu êtiu prononcée». Voilii, conve
nez en, une singulier!» manière de passer
gaiement notre soirée. Laissons l'Améri-
i|ue et les Américains, nous avons d'au-
tres sujets do conversation,

M. da Canonge, tout confus, se repen-
tant irop tard de sa sottise, se mordit fu-
rieusement les lèvres. Mais le mal était
fait. James et Antonin étaient devenus
deux ennemi» mortels. La soirée se ter-
mina péiiiDioineiit. lies deux jeunes gens
restèrent silencieux. La conversation des
autres se traîna languissante et cessa touf
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U coup. Bien qu'il n* fût encore quo dix
houiei, 1m iiivicéii le luviruiit jiuur se re-
tirer.

JLo docteur avait «a voiture et M.
Hrimit la «icime. Quant à Antoniii, il

lUit venue & cliuval. La fuuiillo Briuutet
io ilociour purtirunt lu» iireniiurB. M. do
t'unneille lui avait accuinpHgui5s dam la
cour do la villa, Coiiiina Autunia allait

luettre ie pioU dans l'étriur, M. de Cur-
lueille lui dit :

—Monsieur de Canonge, vous avez étâ
<;o soir d'une inconvenance sanii oxoinplo ;

vous avez oublié que vouaotioz dans lo sa-
lon de Mnio de CarnieiUo et en prosenco
do porsonnus respectable» oue vous aveu
xcandalisL-iiB.

—C'est vrai, moiuieur de Carmeille,
j'ai eu tort, balbutia le baron, courbant
ia tête

;
je n'ui pas été niaitro do uioi, jo

nie suis luissii enir<iInor, croyez quo j'ai

des rcL'rets,

—Jo veux bien croire à vo» regrets,
mousieur ; mais il ne (allait rieu dire qui
puisse les faire uaitro, ces regrets. Main-
tenant, comme ju nu veux pas qu'une
pareille scène se renouvelle clie^ moi,
je vous prie du ne plu* revenir k la

villa.

—Oh I monsieur.
-^Vous m'avez compris, o'ast bien.

.\dieu, monsieur de C»nont;e.
Et sans avoir tendu la main au jeune

homme, M. de Cariiiuille s'éloigna brus-
'luement. Le baron tDista un instant immo-
bile, écrasé. 11 était chassé, chassé I Lui le

baron du Cououijo, neveu do Mllodu Nan-
tis, on lo chassait, on le uiuttait ù la por-
te Comme un valet. Intéricuremont, il

lougisfeHil. do furour, il avait lu rago an
loiur. Etilati dmniinduit s'il n'y avait pa.f

mi lui |)lua de liuiito pour Jamos Lincoln
luod'ainour pour Valciitino. Kiifiu. apivs
avoir jeté autour de lui un roj/aid farou-
'ilio, il se mit ou selle, piqua dus dout. ut
lu cheval partit coiiuno une flèche.

Le lendemain, ver* deux lieuies de l'a-

l'i'ès midi, Mlle Arthéiuise do Maudis ar-
riva à la Muison-Ulanche. Ullu descendit
de voiture devant la villa et se ht annon-
cer Il Mme de Carmeille. La vieille hilu

savait que M. de Carmeille était, :ibaLMU.

Parti le matin avec James Lincoln, qu'il

avait conduit; à la gare, le hlatcur était li

Troyosoù il devait rester jusque voracinq
heures. Mme de Carmeille no pouvait pas
fermer sa porte b MUo do Nangis. Elle la

vu^-utdans sa chambre. La vieille fillo avait
t,iii ses lèvres pincées un faux sourire qui
n'annonçait rien do bon. On voyait qu'elle
avait peine à, contenir sa colère. Alino
de Carmeille l'accueillit, conniio toujours,
avec une froide politesse.

—Chère madame, dit Mlle Arthémise,
s'effcrçant de paraîtra caliue, je suis tout
sens dessus dessous , ce iiiatiu, a U pre-
mière heure, mon neuveu est venu me
voir. Ah I le pauvre gar^:on, <1 est dans
un état pitoyable. Il m'a fort effrayée ; il

parle de se brûler la cervelle. 11 m'a ra'

conté. ... je ne sais pas. ce qu'il m'a ra-

oonté, car je n'ai pas compris grand'chose
k tout oe qu'il m'a dit. C'est pour savoir,
me rendre compte des faits que jo sui» ve-
nue vous trouver. Voyous, que lui a donc
dit M. de Carmeille hier soir eu le quit-
tant.

—J« l'ignoM, madamoisalle
—Tous l'ignorM '(

-"Absûlutu-ruî. Aussi, je vssi «MM«iiia
<U T«<u a4r«sser k If, de éaroieUÎ*.

—Non, je ne veux pas avoir à faire à
lui quant à présent, & nous deux, nous
arrangerons mieux et plus faclleiueot la

chose.

—Mais mademoiselle....
—Vous avez tout pouvoir sur votre

mari, chéru mailame
; quand vous aure;s dit

de cette voix charmante h lai|Uelle il n'a
jamais résisté : Mon ami, il faut faire cela,
il lu fora aussitôt. M. de Canouxe prétend
que M. de Carmeille lui a déL-ndu de
ruvonir k la Maison- Blanche.

-Ahl lit Mme de Carmeille.
-|-Si cela est vrai ut ju sui-s forcée de le

croire, M. du (.'ariiicillu nous a fait, h mon
neveu ut à mol, une sanglante iiijuiu. l'ar

mus ancêtres, madame, on nu chajise p.is

comme un rustre un baion de Caiiun^je
dont les pères ont tant du foi» vei^ié leur
saiiK pour l'honneur du la France, M. du
Carmeille n'aurait pas dii oublier qu'un
a'i'oul de mon neveu, lu baron Charles-
Philippe de Canonge, capitajnu de
Cliamp!if;no a porté l'oriHamine d« Saint-
Louis ! Non, encore uno fi--* non, on
ue manque pas ainsi aux ut;ard» qui
sont dus à un baron de Canon)^u.
—Je vous lo repète, uiademciselle,

j'ignore absolument ce qui .l'est passé
entre M, du Canonge et M Ua Car
meillo.

—Soit : mais voua savei! ce qui s'est

passé lo soir, dans votre salon, car vous
étiez présente.
— One scène reRrof table, mademoisel-

le ; M. de Caiion;{u a manqué à toutes
lus oonvenances ; il s'est laissé aller ii d«.i

écarts de langage. . .

.

— Pourquoi / interroinpit violemmunt
Mlle de Nangis ; parce qu'un nouveau ve-
nu dans voiru maison s'est plu ii l'irriter,

à lo ))ousaor à bout. Ju n'hésitu («is il voua
lu dire, chère madame, si mon neveu a
pu sortir du son caractère, c'est un peu lu

faute deM. do Carniûilleet la vôtre. De-
puis trop longtemps vous lui fuites souf
frii la présence do ce nouveau venu. Pour-
tant, chère madame, continua la vieille

liUe uvoc une intention méchante, vous,
plus que persoune, savez ce qu'on peut
faire quand on «st saisi par un sentiiuent
de jalousie.

Le coup était rude, Mma de Carmeille
se sentit touchée au cœur et pâlir eu re-
gardant Mlle du Nangis avec une sorte
d'oifroi. Sans avoir l'air de remarquer l'ef-

fet produit par ses paroles, la tante pour-
suivit :

—Mon neveu aime, adore Mlle Valen-
tine ; l'amitié qu'il avait autrefois pour la
petite tUle, dont il a souvent partagé les

jeux, s'est changée on un Kiaiid amour
pour ne pas dire uno passion violente. A
tort, oh ! bien il tort, Antonin voit un ri-

val dans oe James Lincoln, qui prend des
airs de ridicule importance, et, paraît fai-

re chez vous la pluie et le beau temps.
—Pardon, mademoiselle, répliqua Hé-

lène, avec hauteur, il me semble que ohez
noua, nous avons lo droit de recevoir qui
nous voulons et de témoigner de l'auiitié

ti ceux que nous en trouvons dignes,
—Certainement, chère madame ; mais

jo vous le dis nettement, vous n'auriez
pas dû, oomme vous l'avez fait, ouvrir
votre maison à ce M. James Lincoln, il y
a tant de mauvaises langues ! Ou dit que
oe jeune homme, ébloui par les millions
de M. d* Carmeille «t la dot prinolàr* de
Vâlwri&iuê o rciUuMvieusv pi-étvni,ioii tlttdi».

t'euir votre Kandre. Moi, ja ne «vois faa

un mot de cela, et tout oe que j'entendi

•liie me fuit bien rire. Jo n'ai plus iv faiiu

connaître mes intentions ni ii vous, ni à

M. de Carmeille ; voua savez que je veut
avoir Valeutine pour nièce. Antonin aima
Valentiue, et je l'ai mis 11k, dans ma tête.

Mlle de Carmeille sera baronne de Ch
iionge.

Uélène no put s'empdoher de sourire.

—Vous oonnaissez les idées do M. du

Carmeille, répondit-elle, il laisse noti»
hllu, il l'a dit et répété devant vous, lUn'u

du choisir son époux. Pour qne VulKiitiiie

réponde k vos prétentions, il fttudrait|

qu'elle aimât M. du Cunouge.
—Valentine aime Antonin, obère nu

dame.
—Voua le croyez 1

—Jo veux le croire. Du reste, si elle i

l'aime pas encore, elle l'aimera.

—A moins que, déjà, uUe n'eu aime un

autre, répondit brusquementMme de Car
ineilla.

—M. James Lincoln t exclama la vieilli

hlU, dont le regard eut un éclat singuli
allons donc I Non, non, la chère eufam
n'aiine pas ce jeune homme ; elle n'a rio

fait pour être frappée d'un pareil malheu
(^uui qu'il eu soit, M. de Canon(>b est ju

h)ux et veut voir un rival plus heuruu:
que lui dans M. Jumes Lincoln

; je la

rassuré ce matin eu lui donnant l'assuraun
ij^u'il n'avait rien il redouter du co moi<

siuur. Uni, il n'a rien 11 redouter do ce n
val imaginaire. Oh I moi, de co côté,

j

suis pai'faitument tranquille. Votre ci

itiiuemuiit, chère madame, celui do M. >

Carmeille et de Valeutine pour ee jeu;

liommo passera coininu tant do choses u,

IKWsé. iCt, tenez, je vais plus loin : si

tutalité avait voulu quo Mlle de Caruiei.
uiiiiit ce juuiie homme, elle cesserait <

I aimer. Jamais, c'est Mlle de Nangis i;!

mus lu dit, et vous savez qn'on doit tcm
compte de ses paroles, jamais Mlle de Ci>;

iiieillo ueseru la fuiiime de M. James Lu
coin.

Mme de Carmeille regardait la vieil:

lille aveu etfaremeiit. Elle é]>rouvait ::>

malaise indéliiiissable dans lequel il y u\ .<:

du l'angoisse ut de la terreur.

—Mou Dieu, mais que sait-elle don
se demandait-elle.
Mlle de Nangis reprit :

—Chère madame, je viens de voua pui

1er comme devait le faire une vieille aiiiief"°" '*'"<' ^

vous voiliX avertie et je vous le répètuf"'^"™ P°y
gardez-ïoua des uiauvaises langues. VoJ"'"* travail

la savez, quand la médisance et la culoiil^ "^ """

me se mettent en marche, elles font uf!^|>'ement e

chemin rapide. C'est A vous de voir co ((uï'"^""*' **
.

vous devez faire. A propos, clièro niadJ^I"!"^
premii

nie, je no suis pas encore venue celte aûf"'^' ^ ^'^ 1

née passer un dimanche il la Maison Bla*?"®""^ ''*

che. Soyez donc assez aimable pour pii
Jf-

^*' Mr
M. de Carmeille de nous inviter, mon n ™ye'- Ij»

veu et moi, à venir dimanche prochain. '• n'adressé:

—Mais mademoiselle jo ne sai.i puM " "''" *>

mon mari. . .

.

' "" logema

—Oh 1 qu'est-ce que c'est que deux i ''"' ''•"* '

vités de plus '< Vous forez oe que je vui
"«'«k"!. du

demande, n'est-ce pas '/ Vous si' bonu jou^alont vi

toujours si indulgente pour certaines fa «ppteevolr

tes, vous plaiderez la cause do M. do C ^"'"' ' oh 1

1

nongeet obtiendrez sa grâce. De lia
'""* «<*ur- >

côté, je gronderai .nonsieurmon neveu i

'l'ioHon nou

la belle façon et vous verrezoomme il m "fifÇ,"^'
charmant. C'est entendu, j« compte i

—On ?

vous. - -IA; k se

La vieille dameisetie se leva pour se if'
''' *'^* ^

tlter. 1 -Nom, M
— tt'est vr

l.e jour
>. lient «p

n.'ill(^, M.
nier comm

Mme 1

aire un ro
!ore si nom
«mps éloif

ne cnntiai

ous ai psi

iviz un joii

«t proche,
'ii maison
Ire la gér;

înte client

îrvir, elle
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,a\a, et tout ou que j'eiitvnds

hiun rire. Jo n'ai plux A tuiii.'

les intoutiuiis ni ù vous, ni k

leillu ; vuua savez que je veux
Une pour nièce. Âutouin ainio

dt je l'ui uiia Uk, dan» ma tête,

ruieiile aéra baronne de On-

a put a'e'npioher de ujurire.

uuiiaiuez lea idées do M. du

r<$pondit-ulle, il laisse nolrul

it et répété devant vous, liliia

m époux. Pour qne Valnnliiit

vos prétentions, il fiiudr.'ilt|

it M. du Cunuuge.
me uiine Antouiu, eli&re ii

I croyez 1

L le uroire. Du reste, si elle

ucore, elle l'aiuiura.

s que, déjit, elle n'eu aime uiJ

idit brusquementMme de Cui

tes Lincoln I exclama la vieill

) regard eut uu éclat siuguliu

I Non, non, la cb^re eufaii

:e jeune homme ; elle n'a ridi

re frappée d'un pareil malheur
u suit, M. de Oanuni;b est ju

4 voir un rival plus heuruii

I M. Jumes Lincoln
; je 1

atin uu lui donnant l'aasuraii

; riuu ù, redouter de ce moi
1 n'a lieu & redouter do ce n

ire. Uh I moi, de ce côté,
j

[luienc tranquille. Votre eu

:hète nmduiiiu, celui du M. il

de Valuuliiie pour oo jeiu

era cuuiiue tuub du choses u.

juu^, ju vuis phis loin : si

t voulu quu Mlle de Caniiui.

lue lioiiiiiie, elle coasuruit •

mis, c'est Mlle de Nuii^in i,!

et vous savesi qn'on doit tuii.

aa paroles, jamais Mlle du Ci;

ra la t'uuuuu de M. Jainos L

-Surtout, raprit-slle d'un ton luperbt,
iiis paraonn» ne me parle plus de 61. .Fa-
lias Lincoln

; la baron de Csnonge doit
i)(re plac< bien flu-danaus da cat étranger
't je considérerais comme une injure per-
sonnelle qu'il en fût sntreirent.
Tendant la main .i Aline de Carmoille,

(lie ajouta, prejque railleuse :— Soyez avec mci, madame de Car-
nei le, et Mlle de Nantis sera avec vous !

±-lla serra la roaiii da Mme du Carraeille
9n disant ;

-A revoir, chëre, & revoir et à diman-
clip I

Kt, grave et rapide, faisant bruire .v
JM))B de sa robe de soie, elle .ortit
11.3 la chambre. Mme de Csrmeille, q li

etntt Icvëe, retomba 3ur m.n siège somme
innéantie

-Cette femme me fait peur I mumiu-
rf-. t-elle

; a ch.-Kjue instant son regard iro-
liiqu.) et m^eliant me faisait frissouni-r.
r^uel est donc j» malheur dont, elle me
Wienace ? car elle m'a mon.icée, je l'ai bien
rompris. Voyons, est-ce qu'elle connaît
mmi terrible secret 7 Ah I si elle sait que
Valentine.... c'est (ini, je suis perdue 1

-stte vieille fille, vindicadive. jalouse
laineuse, sera sans pitié pour moi I Que
fana ? Héias | je ne puis même pas me A6-
feiidre I

Mme de Oarmeille prit sa tête dann ses
Jnnitis et pleura. Pauvre femme, ou n'é-
iilent pas ses dernièros larmes 1

dit

II

Carmélite regardait lu

fai'ement. Elle éjirouvuit

tinissuble dans lequul il y u

I ut de la terreur,

eu, mais que sait-ellu don;
tulle.

Faiigis reprit :

ladamu, ju viens de vous pu.

avait le faire une viuille ami»
ivertiu et je vous le répètti

des mauvaises langues. Vu
tnd la médisauce ut lu caloj.

lit eu marche, elles font ul

le. C'est i vous de voir ce i|U

aire. A propos, chèro niajJ

is pas encore venue cultu uu'

XIII

r.'EAO' BIÎNITE.

l.e jour mf'me où les époux Levasscur
i.ieiit appris que leur tille demeurait .'i.

'•ye.i, e"- se nommait Valeiitiii» de Car-
iifillo, M, Levasseur avait dit a son pre-
nier commis :

—Mme Levasseur et moi, nous allons
Htre un voyage et nous ne savons pas en-we si nous serons plus ou moins long-
«mps éloignés da Paris. J'ai en voua

vieil '"* cntiance entière ; du reste, je ne
.
vous ai pas laissé ignorei que vous ae-
K!Z un jour mon succpsseur. Ce jourM proche, je crois. En attendant que
18 maison soit à vous, vous allez en
tre la gérant. Nous avons une ercel-
snte clientèle

; en continuant & la bien
Brvir, elle nous rester., fidèle. Donc.
non. ami, i, partir de demain, c'est plus
'iicore pour roua que pour moi que

111» travaillerez.

De sou côté, Mme Levasseur avait
également annoncé son départ iV ses ou-
rrières et donné ses instructions aux
iloux premières, conHAit ses pleins pou-
-oirs à la plus Agée et aussi la plus

i venir diinaiiuhe proelutiii.

tdemoisuUu ju ne «ai.i pUM

est-ce
•/ Vous

.
.— -„-- -- aussi .. plu»

11 dimanche a la Muiauii-Bla «ncienne dans la maison. Le lendemain,
loue assez aimable pour pii )*• ®* Mme Levasseur arrivaient à
eille de nous inviter, mou ii

"toyen. La première personne k laquelle
18 s'adressèrent leur indiqua la demeure
lu riche filateur. Avant de s'ooouper
lun logement, ils sa promenèrent p»n-

que c'est que deux i
^'"' ''•"* •"? *'''°'« beures autour da la

f vous forez ce que ie vui "«'«oni du jardin et d« l'usina. S'ils

est-ce pas V Vous si' boiia «uvalant voir leur Blla, on aanlsmant
idulgonte pour certaines Is »pet««volr derrièra las vitn's d'une fe-

iderez la eaiisu do M. do C '""' ' "^ ' «somme ils sentaient battra
tiendrez sa grftce. Da \m •'"' «»"'• * chaque instant, c'était une
derai .nonsiour mon neveu i

'"i"' Ion nouvel!».

1 et vous verrezcomme il Si "SfÇ"^*' ^'""i regard»!

'«8t»nt«adu, jtt oompt» i
—Ohl
-lA, k »»tt» f»aitr». C'est »Ua. H»nrL

Bi»m»i8»ii» a» i»ra pour s» i
° >'•**"« !

Non, Mélani», t'Mt un Jomestiou»,
tf'eat vraf.

,

Vt bruit quelconque, venant d» la
ma ,.n, laa faisait tressciUir. Un» par-
ier e y entrait :

^
- Est-elle heureuse, oetU Darsonne !

-a porte do la maison ne lui est paa
fermée comme il noua ; cU« p»ut / v
notre fille.

L'ne personne sortait; t'ili n» a'rf-
taient retenus, ils l'auraient arrêtée pour
il' demander :

"

— Vous venez de faire une visite ch»z
M. de Carineillrt, avez-vous vu Mlle Va-
lentina '/

Il se fatigueront inutilement, atten-
dant que U jeune fille se montrât.
—Allons, ce sera pour demain,

Henri.
--Oui, soupira Mélanie.
Ils s'éloignèrent comme & regret,

fallait savoir où ils logeraient. Oh !

1 importe dans quel hôtel, pourvu qu'il
soit tout prés de la maison do M. de
Carmeille. Ils so trouvèrent tout à l'en-
tre de la rue.

—Nous aérons bien là, dit Henri.
U louèrent deux oliambres au premier

étage, ayant fenêtre sur la rue, se di-
sant que lorsqu'elle sortait, leur fille
passait certainement dans cette rue, sous
les fenêtres de l'hôtel. Ils s'étaient pré-
sentes comme de petits rentiers roya-
géant pour leur agrément, et venu» à
lioyes afin de visiter cette ville qu'ils
no connaissaient point. Ils avaient laissé

I m"/?
j^S"»".", i» 'a Rire

; un garçon de
I hôtel les alla cliercher. Comme ils se
montrèrent généreux, ne marchandant
rion, et qu ils déclarèrent vouloir pren-
dre leur repas seuls, dans leur npparto-
mont, au lieu de s'asseoir k la table
d hôte, tout le personnel de l'hôtel, de-
puis les maîtres jusqu'au laveur de vais-
selle, eut tout de suite une haute opi-
nion des deux étrangers.
Une jeune Champenoise de vingt-cinq

ans. assez jolie de figure et suHisani-
nient délurée, fut désignée par la maî-
tresse de l'hôtel pour servir M. et Mme
Levasseur et se tenir constamment à leurs
ordres. IWgine ainsi se nommait la ser-
vante, avait le défaut d'aimer à babiller,
yuand elle se lançajt, elle en disait,
elle en disait, ça ne finissait plu». Mais,
SI être bavarde est un gros défaut, on
n en voudra pas trop à Régine, car ser-
vante ou non servante, aussi bien en
Uiampagne qu'ailleurs, les filles bavar-
des ne manquent point. Apre» tout, il
faut qu on les veuille ainsi en tout pays
attendu que nulle paît on ne leur coupe
la langue. Le défaut de Régine ne pou-
vait déplaire aux «poux Levasseur qui,
ayant bien des ohoses & savoir, ne de-
mandaient qu'à faire causer la jeune
servante.

II n'y avait pa» daux heures qu'ils
étaient installés à l'hôtel, que, déik,
Kégine leur avait appris qu'elle était
née b Bar-»ur-Aube, était «n service &
Troye» depuis huit années «t, qu'aussi
bien qu'à Bsr-sur-Aube, olla y connais-
Mit tout 1» mond». Sans désaniparer,
en» parla d» aon p»r», qui était «ordon-
ner

; d» «a mère, qni étoit blanehis-
sens», de son frère Louis, de aa soeur
Jacqueline, d» son autre frère Eusèbe,
de aa second» aoaur Catherine et se dis-
poMit â raoonter l'histoire des deux sosura

qu» Mm» Ltvaaaaur. qui s'tnUrmâlt
m«ilo«r«mant h tout c»!», jug»a qu'il
•tait t»inps de passer fa un auèr» sid»t.

—Cest très bien, ma fille, fit-elle, iii-

Urrompant la servante, nous sommos
enchantés, mon mari «t moi de «avoir
que voua êtes née à Barsur-Anbe, nue
vous avez encore votre péro et mère,
plus deux frères et deux sœurs. Cela
nous fuit également plaisir de savoir
que vous ôtes i» Troyes depuis huit an-
née» et que vous y connaissez tout le
monde

; Vous pourres nous donner les
renseignements dont nous aurons besoin.
•-La patronne m'a misu h vos ordres

madame, j» auis entièrement h votre
service.

Eh bien, je vais tout do suite vous
demander quoique chose : dites-nous, je
vnns prie, a qui appartient cette grande
et hello maison qui se trouve à droite
sur la plsce, ou bout de la me.
-Comment, vous ne le savez pas?
—Vous oubliez que nous vononi d'ar-

river h Troyes et que cette villo nous
est entièrement inconnue.— !•« grande et belle maison dont
vous parlez, madame, est celle do M,
de Carmeille.

—M. do Carmeille, le filateur .'

—Oui, madame.
—Le nom de M. de Carmeille ne naiis

eat pas tout a fait inconnu ; c'est, dit-on,
un homme très riche.
—Uu arohi-millionnaÏM.
—Eat-ce qu'il e.it âgé ?

-;0h I pas très as?*
; qu'est-ce qu'il.peut

avoir 7 A peine soixante ans.
—Il ados enfanta»
--Uno seule fille, madame, la b.-llp

Valeiituie comme on l'appello à Troyes
iit elle ost bien nommée, je vous assuiv
car je crois bien qu'il faudrait faire le tour
doila France pour trouver une aussi beile
demoiselle. Et puis elle est .si bonne, .ti

aimable avec tout le monde
; elle n'est pas

plu» hère que vous et moi , elle parle à un
mendiant comme à un ami de son père

11
"" P»» peur fie™ m^ins noires et

calleuses allez, et n'e.H pas embarrassée
ponr tendre sa main douce et mignonne
aux ouvriers qu'elle connaît. Aussi, il
faut voir comme on l'aime ! II y a plus de
dou,.e centa ouvriers dans l'usine de M. de
Carmeille

; eh bien, il n'y en a pas un seul
'

qui ne soit prêt fa donner sa vie pour Mlle
Valentine. C'est que, voyez-vous, elle estcomme leur providence. Dieu seul sait le
bien qu elle fait aussi bien aux ouvriers
dos autres fabriques de la ville qu'à ceux
de son nère. Elle donne sans cess et trou-

''*JJ" «"» n'a jamais :issez donné.
Entendant faire ainsi Véloge de leur

fille adorée, Mélanie et Henri avaient
peine 6 retenir leurs larmes.
--Du reste, continua Régine, Mlle

Valontine ne peut pas être autrement
;

elle tient de son père et do sa mère,
qui sont bien les meilleure» gens qu'il y
ait au monde

; le bon Dieu sait bien c.
qu 11 fait quand il donne la fortune à
ceux qui savent en faire profiter les
autres. Allez, la tonnerre ne tombara
jamais sur la maison de M, de Oarraail-
1» aile est trop entourée da bénédic-
tions.

-Qiiel A^a a Mlle Valontine /—Dix-huit ans.
—Alors ses parenta bh tarderont nas

» 18 marier.

—Oui, on en parle ; mais ce ii'ut. pas
*iij;oiu bien sôr. Mile Valentine est dif-
aell» »l «11» a raison

; aJl« n» manqû»-
rait pa» de prétandanta, si elle voulait •

V>:
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man ells lei runvoie à meiiiro uu'il» na
pirfsentent, parce qu'il» no lui c.yiivien-
noiit point. Vn jeune Ju.iimie île lu ville,
imez bien tourné, trè» riche, niuin uni
TOinme M, ,lu Cani;«ille, fait de.iui»
Inngtempi une ecur très aui.lue h Mlle
Valentine. On dit r.S)H,u.eia-t-il, no
I épou«em-t-il paa 1 M:ii» mon idée n
m.)i, est aue lu belle Valontino nc.»tm pour lui. 8i co mariiiKo avait dii au
fuiro, Mlle Val-ntine «nniit nmiéo mani-
tenant. Maigre au fortune «t aa no-
bleaao, dont il ae montre trop liur M
lu baron de C'anonije n'eat paa le 'nmri
'ju il faut à Mlle de Carmeille ; elle a l j

droit de vouloir mieux encore. Jl y a à
Iroye» beaucoup do gens iiui disent

-l'i il n existe p.is dans le d.ipartemunl
lin jeune homme qui soit digne de Mllu
\iilontino. On connaît les idio» de M.
'Ib Carmeille

; il tient moins jk la for-
tune qu'au mérite de son futur gendre •

uiaia l'on sait qu'il donnera k sa Hlle en'
H» manant, cinq millionb ui mémo plus-
à cause de cela, il y a dea jeune» «en»
très bien, moins riolio que M. de Ca
nonge, qui n'osent i^proolicr de U
maison

; qui sait si, parmi eux, ne au
liouvo pas celui que Mlle de Oanneille
aimerait?

1

" —J^«P"i» quelque tempson voit venir
'iliez M. de Caflneilie un içraiid et beau
jouno homme do Paris. Les uiu disent
MU il fait la cour ù Mlle V'nlentine, les
imtres prétendent que c'est un jciino
ingénieur h qui M. de Carmeillo H'im •
1V8S0 «t h qui il veut conlieV proclmi,,,..
iiicnt la direction dos lilahircs. Kii i-,-i-
li'c, jo crois bien que Jm uns ot t. ;

i.iitrea ne savent rioii du tout Touiomi,
• '.tu que, depuis un an, on aonlupe
iHiaucoup de la belle Vnlentino. l'eii-u/
'lono, une ai riche liéritit're !'

—Tout co que vous venez de nous
dire, mademoiselle Régine, me donne lo
vif desir de voir Mlle Valonti/.e
'le Carmeille, oh ! do la voir aeulu
ment, en la rencontrant ou nu me trou-
vant sur son pas.wge, de prmvc;!-vous
pas mo donner un ninyon de satisfain.
ma curiosité ?

—Si nous étions en été, je vous di-
rais

. Demain ou «prèademain, vous
rencontrorez sûrement Jlnm et Mlle dp
Carmeille, entre quatre et six heures du
•oir, faisant leur promenade sur lo
mail

; mais, dans cette saison, elles sor-
tent très rarement, et, quand «IKii, sor-
tons c'est, en voiture, jiour aller li un
dlner,^ h une soirée ou faire des visitr.^.
—Est-ce qu'elle» ne vont paa oiibIoul-

foia an théâtre ?
« i

—Si quelquefois
; mais il faudrait sa-

voir le jour.

— Ah ! elles vont à l'égliao i

—San» doute, à la inesau, inesque
tous les dimanches.
—A quelle lîgliae ?

—Parfois îi Saint-Urbain, le plus sou-
vent à la cathédrale.

— '-Voilà un précieux lenaeignempnt.
C est aujourd'hui jeudi, dimanche pro-
chain nouR pourrons voir Mllo de Car-
meille à l'eKlise.

—A moins qu'elle ne «oit plus n
1 royen. "•

—Comment, plus à Troyes ? Que von-
lez-vous dire 1

—Nous sommes au 28 février, et tous
les Ans la famille de Carmeille vu pas-— ._ -.....- .,. ....... ., I ftPia,

qu'ila

ui

ont
lu

-Suraiont-iU déj/i parti» ?— iVon, mais il peut ae faire
piiiiuiit ilcinain ou iipri;s demain.

1." niari et la fumm.- écliauirèront
inpidti regard.

-Kt, reprit Mûlanic. .lusn.l ila
punie lu iiioia de nimt u l'aria, Ha
i lonnciit il Tr.if a l

-Oui, mai» pour qualquea ji-iif» aeii-
lomi-nt

; ils vont ensuite H i» Manon
Hlancho 7

—O'eat un village k troia lieuos de la
ville on M, de Carmeille a nnu iimi

f""
00 campagne. La fainill.. re. le il

* X
"'"'"''"' J"»q>'''» '« "lijuin.

Après, ai elle ne va pas dan» riimlquo
villo deaux ou au bord de l.i mei, elle
pasac l'été à Troyea, puis 8a rend au
château des Cormiurs, dans la Haute-
Sa.iiie, od M. do Carmeille a, |.,iia!t-il,
des chasses magniliiiuea.
M. et Mme Lovaaseur étaient «uffl-

sainment renaeiKiiés. lia rem.ii ,'.ièroiit
Kegino et la congédiaient. l.«» deux
JOUIS suivants, cest-A-dire le vendredi
ot lo samedi, on aurait pu voir, a Jitl'é-
jwntes hi'uies de la journée, le iiiari et
la toniino rôd.'r autour de 1., unisoo- de
*t. do Carmeille, allant, venant,
• arrêtant, regardant avec des allures
qui auraient pu paraître suspectes. Le
temps était beau. Penaant que la jeune
OHe pouvait so promener dalis le jardin
us cherclmient vainement k plonger
leurs regards dans l'enclos dont les
murs utauMil li.nnts, A tonte force, ils
voulaicni voir leur enfant N'était-ce

;

pas pour ceLi qu'ils étaient k Troyes?
Ils îvvaiont compté sur un bonreux
hasard, nmis le hasard, ci|.ricioux ne
voulait pu» le» servir
— fille est lii, à quelques pas de nous,

pensait Mélanie, et il nous oat défendu
d'entrer dan» cette m.iison. et moi, sa
nieiv. je ne peus pas lu voir !

Le diiimncliu malin, ii neuf heures,
le» ipoux l.evasseui étaient habillé»,
prêt» a sortir. L,, famille de Carmeille
n étant pas eiu-ore partie pour l'ari» on
pouvait espérer .pie Mlle Valentiiie ir.iii
a 1 église et même sortirait ïi pied le
temps élant superbe. Uéyina avait pr.p-
mis à. Mélanie de lui faiiv voir ftllle de
Carmeille, si elle allait entendre la
messe i. .Saint t>i,.rie, son chemin étant
do passer devant l'hôtel. Dana le cas
où la jeune hlle irait » Saint-Urbain,

|

ello prendrait une autre rue
; mais,

alors, Héiriiio .-icc-mipagnerait M. ot Mme
Lovahsenr a l'ésdiae .Siiiiir:rrbnin.

Ije mari et la femme »ViHientmiaà la
feneire, pendant que, de son côt.*, la
servant* ae tenait en observation. Le
cceur de Mélanie battait la générale. iSlIe
et ffenri frémissaient d'impatience et
d espoir. Mais si Valentine ne sortait paa I

«Jiioi : leur lille partirait pour Paris aana
qu lié aient eu le bonheur de la voir I A
dix heures myin» quinze minute», IWgiiie
se précipita dans la chambre oii atten-
daient le père et la mëro.
—Voici Mlle Valentine, dit-elle, elle

va passer devant la maison ; elle est à
pied et Mlle Louise sa gouvernante, rac-
compagne. Regardez 1

Mélanie et f-ienri se penchèrent à la fe-
nêtre. Lnhn. ils virent leur enfant. Va
lentme marchait h noté de sa gouvernante,
souriante et radieuse comme lo beau soleil
de msr» qui inondait la ville de aa lumièrBi
jifti il« nntoieux mouvemenu de t4t», •]!

saluait dea hommea et dea feminna du puJ
pie qui paasaient. Im peraonne ipii l'i

coinpagnair, une femme de (luaraii s\4
ana, avait été élevée au rang de g.uv,
liante, apré» dix ans do aervioo coim,,,
feiniiiede chambre de Mme de Carmeillj
Quand la jeune lillu fut passée, Mélan
tomba A genoux, on diaunt

;

- Mon Dieu, merci !

iUnri oa.iiiyait do'li larmea. La a
vante étonnée regardait, cherchant ilco
preiidro. Mélanio au releva.
-Kli bien, madame, lui demanda ItJ

gine, avez-vou» vu, auasi bien que vous
désiriez, Mlle de Carmeille I

—Oui, oui, répondit Mélanie dont
viaagu rayminait.

-N'est-ce pas, madame, quelle e
bien belle '

Merveilleusement belle. C'est i

ange
! Voua êtes bien «lire qu'elle v» a \i

cathédrale I

—Oui, madame, bien sûre.
—Alors nous y allons aussi.
M. et Mme Levasseiir sortirent

,—Jo ne compiviida pas, murmura il

servante
; mais tmil do ménie, c'o»t driSlff

** ^' y ""»'' "^ joui-iil, il Saiiit-Pieiri
et Saint-Paul, une nombruuae aasiataïKl
de Hdèlos

; mais, après l'avoir un instaJ
cliorcheèVes yeux, Mélanie reconnut if
hlle, qui occupait une des premières p|]
ces A droite de la grande nef. Kilo et »
mari s'approchèrent autant que cola ki.
lut possible. Kéiiri s'appuya contra un pi

lier, et ci.ninio tout :ï l'heure, dan»
chiiinbie il'hotel, Mélanie «'agenouilla. Um
niaiMs jointe» et le» yeux fixé» sur salinJ
A co moment,, elle no pensait ni à la 'I, fnilé divine qui allait paraître sur l'uni J
dans l'eucliaristio, ni aux saints, ni mil
anges, ni i» la vierge sainte, reine du ciil
Lllo ne pensait r|u'à sa tille, ne voyait qJ
«a tillo

; ello e'tait en adoration devant ai

enfant <

A la fin de la messe, Mélanie prit subJ
tement la résolution de se tnmvor face f
face avec Valentine. Elle voulait voir ai
n y avait pas entre elle et aa (illo une ceil
taino ressemblance. Elle fit un signe à mi
mari, et tous deux descendirent vers l]
portail. Mélanie indiqua k Henri l'endnil
OH il devait »e placer et oUe-mêma se raij
gea contre la vasquecontenanll'eau bénitl

I Loftice était teimiii.-. Le» fidèles doiooi|
daient la net, »e pressant vers le port i

I
ouvert. Quand elle vit Valentine s'avni

' (jor, Melanie trempa les doigts de sa m:i.|
droite gantée dan» le bénitier, et par iiiiJ

manoBuve habile, calculée d'avance, s

trouva la premifey » offrir l'eau bénite
la jeune fille. Le/doux regard» se reiici,.
trèrent. Celui do la mère avait un tel écl|
que Valentine, surprise, eut comme
mouvements d effroi. Mais l'attitude Jj
1 inconnue était si respectueuse, sa pliyl
sionomie avait, une expression si suJ
pliante, que la jeune tille sourit ausaiiJ
et ses doigtj. jirirent l'eau bénite sur ccuj
de Mélanie, prête k pousser un cri de joiJ
Valentine s éloigna en faisant le signa il
la croix.

-Eh bien, Henri, disait un instxnl
après Mélanie à son mari, l'as-tu bien re]
gardée ji

'

—Oui.
—Elle me ressemble ; n'est-ce pas 1 .

--Elle a beaucoup de tes trait» quan^
tu avais son âge ; mais, voi«-tu, ma ohèJ

que tu n* l'étais.

««aMiiVM%<Bi«s**ps»«Ka
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AMOUR ET CRIME 4T

et homme» et dei femmnt du
|

lassaient. Ia penoiiiie (|i)i

inir, une femme du <iuanii sinj

l été élevée >u rang de «lUVi
[iri^n dit un» de Hervioo Lumi
a chiimliro de Mme do CaïuiuillJ
I JL'une lille fut pMcju, MiHuii
gunoux, en diaant

;

1 Dieu, murui !

us;iiiyuit du'ix larcne». \m aiil

innée regardait, clioroliant ùeci

Mi^laiiiu Hu rulvva.

lien, niadaiMo, lui demanda 1(.{

ZV.1U8 vu, au»ai bien (jue vous
iMlle du Carnieille I

oui, ri'fpimdit MAlaniu dont
ytiiin.iit.

t-cu ima, madame, nu elle i

) /

rveillouiement belle. O'mI i

lu» étea bien ailre (ju'elle va a |J

B y

madame, bien «ûie.
I nou» y alluiis auiui.
dîne LevnMenr sortirent.
s coni)iiviids pa», murmura
mai» tiMil <l<) niBine, c oxt diôlci

I avait ce jour-lil, ii Saint-Pioi
aul, une nombreuie assittaïKi

; mai», après l'avoir un in»tn
'esyoux, Mrflaiiio reconnut
icciipait une de» première» pi

.0 de In «rande net. KIIh «l «,

iroclièrent autant que cela lui,

le. Henri s'appuya contre un |ii

.1111110 II, lit îi l'iimire, dans
l'Iiotel, iMolanio s'ayonouilla. I

ites et II!» yonx tixti» sur «alill
mit, ollo ne pensait ni A la 'i'i

1 (|ni allait paraître sur l'uni

laristiu, ni aux saint», ni jn

i lu vierge sainte, reine du cii

usait (|u'à sa tille, ne voyait q„
le e'tait en adoration devant su

de la messe, Mélanie prit subi
résolution de se trouver face f
/(ilentine. Bile voulait voir A
as entre elle et su lillo une ceil
iiiblance. Elle fit un signe it ni
lis deux descendirent vers il
ilanio indiqua k Henri l'endn,,
t se (ilncer et olle-même se tai
la vasquecontanautl'eau bënitl
it ifimiinv Les fidèles deàoBiJ
et, se pressant vers le porri
and elle vit Valentine s'avni
il' tri'inpa les doigta de sa ni:ii

lee dans le bénitier, ut par nii

liabile, calculée d'avance, ^

remiènj » offrir l'eau bénite
le. Le« deux regards «o rencii,.
lui de la mère avait un tel édnl
ine, surprise, out comme

tletTroi. Mai» l'attitude Oj
était si respectueuse, sa phj
Vftil, une expression si su
lia jeune lille sourit aussiU
) jirirent l'eau bénite sur cuul

^

prête k pousser un cri de joiJ
'éloigna en faisant le signa il

u, Henri, disait un ingtmii
lie à son mari, l'as-tn bien r«|

I ressemble
; n'est-ue pas î

leauooup de tes trait» quani
âge ; mais, vois-tu, ma chèJ
u Aaf K;.» .,l.._ 1- .1, ^

...... j,,„„ -in^js aaao
(tais.

Ils étaient .Uns U rua. Mais, sans s'in-
(uiéter de ce que poi valent dire ou pen-
ser lu» témoins du li scène, Mélanie se
jeta aueuude ton mari et l'embrassa sur
les deux joues. Elle était u<imme folio, la
Ipauvre nièr» I Las doigts da s* filla

favaiant touché Us sians.

XIV

LA MAI.SOK-niANOIfC.

La iendemain, à midi, eomins M. et
Mme Luvussuur se mettaient à table pour
[déjeuner, Régine leur apprit que JVI. de
Carmeille, sa fenmve ut sa lillo étaient par'
tis pour Paris dans la matinée. Mélanie et

Henri nu furent ni surpn», ni attriatés do
en départ. Ils s'y attendaient. U'aillours,

n'avaient-ils pas ou lu bonheur de voir
leur lille bien aimée I

--Qu'est-ce i|iie nous allons faire main-
tenant '' demanda Mélanie quand ils fu-
rent seuls.

—D'après les renseignements que nous
a donne» Régine, n-pondit M. Levas-
neur la famille de Carmeille restera un
mois & Paris, et prest|ue immédiatement
après son retour, elle ira s'instullar b U
>-Hiiipagne, à la MaiMn-Dlanclie.
—Uui, vuilb ce que nous a dit la ser-

vante.

—Ce que nous voulons, ma t;ii>re fem-
me c'est d'être près ''e notre tille uKn do
la voir souvent et do trouver un moyen
lie iii parler, de ronilirusaer, sir !»t pos-
sible.

—Oh ! il faudra biuii qiio ce soit possi-

ble.

— Si tu le veux jo vais Imiei l'ue voi-
ture et nous nou.. rendrons à la MaisDii-
lUanche. Pouiquoi l Tu le divi'nes.

-Tu voudrais trouver ii louer a la

Maison-Blanche nu dans les environs, pa»
trop loin de 1* villa de M. do Carmeille,
nue Uiaisonnel te oii nous nous installerions
pour deux ou trois mois.

TT.Bh bien, oui, voili mon idée.

-r-Bile est excellente, mon ami ; mais
si Sf. de Carmeille, contrairement & ses
habitudes, n'allait pas ù la Maison-Olan-
che cette année ?

—Dans ce cas, nous n'aurions rien k y
faire nous-mêmes et nous laisserions la

maisonnette inhabitée.

—En admettant que nous la trouvions.
—Naturellement. En6n, je crois qu'il

est bon de prendre de» mesure» d'avance.
Si, au lieu de passer deux mois ou trois

mois et demi à la Maison-Blanche, la fa-

mille de Carmeille se rend dans quelque
ville d'eaux, nous irons dans cette ville

;

!<i elle va au bord de la mer, nous irons au
bord de la mer ; s'il lui plaît de faire un
voyage en Suisse ou en Italie ou en Alle-
magne, nous U suivrons n imporiu où elle
ira.

—Très bien, Henri. Oh I comme tu us
l'écho de toutes mes pensées.

—Nous avons retrouvé notro fille, nous
ne voulons plus la quitter I

—Vivra trop loin d'elle ne me serait
plus possible, maintenant ; il faut que je
marche snr les chemins où cite passe : qiio

je voie les arbres, la verdure, les fleurs

que son doux regard caresse, que je ' es-

piro l'air qu'elle respire !

— Donc, Mélanie, nous nllji.i partir à
la JU'aison-Blancha.
—ûai.

—Etiinous traavons i louer, eomma
je l'etpèra, nous louerons.

-Cul.

—Cela fait, coniine nous navun» plus
bescin do rester à Troye», nous iwUmine-
rons A Paris. Mélanio, nous avou-i travail-
lé et iiirUH avons réussi au-dul.i 4o UiUtes
nos espérances ; nous avons acquis le 'Iroit

do miu» ru|K>Ber alin deparmetti. ûd'autres
de faire fortune à leur tour. Le niomeiit
ust de nous retirer détinitiveiiient d<i!i

nH'uirus. Je vais céder ina maison de
bijouterie il M. Duvergier, mon pruinior
eoiiinils et je te conseille défailli ilu même
eu faveur do Mmo(Jérardetdt) Aille Sou-
cliet, tes deux pruiiiière» ou^ntnl^.
—Mon ami, répondit Mélanio en «ou-

rlant, c était iiiuii intention.
A trois heure», M. et Mniu L. > a^fijur

étaient h la Maison- Olanchu. t .\ » ,»rr< •;-

rent un instant l'iivaiit villn de M. 'le

Carmeille.

-;-Uiie charmante habitai ion, dit Mé-
lanie.

—Oui, ajouta Henri ; on no trouve pa»
mieux (juo cela aux environs du l'ans.
Mais, vuilit, M. de Cariiioille a dus mil-
lions.

Il y avait un notaire h la Muison-Illan-
che, les doux époux se firent indiquer sa

demeura. Le notaire les re^'iit ineeeuur-
toisio, et quand M. Levassour lui eut dit
ca qu'il cherchait et expliquer ce qu'il

désirait trouver, il répondit :

—J'ai ici il la Maison-Blanche, et dans

les commune» voisines, plusieurs maisons
à vendre et d'autres à Uiuor. Celle qui fe-

rait au mieux votre affaire est une espèco
de clmlet suisse, qui n été con»truit il y a
une vinyt.iino d'années pour servir on
niiîmo temps du rendoz-vou» do chasse et
d liabitation ii un pardo. Le chalet est au
milieu d'un joli jardin bien planté et en-
touré d'une liaio d'aubépine. IJans lo jar-
din, il y a une source abondante laquelle
alimente un bassin et unu petite rivière
ijui serpente à travers la propriété. Mais
il y a cela de fâcheux (|Ue cotte habitation
se trouve à vingt minutes de la Maison-
Blanche, ot qu'elle est complètement iso-

lée h Centrée du bois.

—Ceci, monsieur lo notaire, répondit
M. Levassour no peut non» einp'jcher de
louer la propriété, si elle plait U ma fem-
me, attendu quo c'est précisément pour
respirer le grand et b<m air des champs et
de» bois que nou» désirons passer la belle
saison dan» ce pays. SI vous le voulez bien,
monsieur, nous irons voir le chalet,
—Je sui» à vos ordres, dit le notaire,

mettant son chapeau et prenant sa canne.
iViélaniu fut enuhantiée du chalet et

Henri dit au notaire.

—Jo loue.

Lo prix de la location était de quatre
cents francs pour l'année. Ce n'était pas
cher, vraiment ' Seulement il fallait meu-
bler le chalet. Mais c'était une petite af-

faire. On trouverait ces meubles à la ville.

On revint & l'étude. M. Levassour versa
quatre cents francs, dont le notaire lui

donna la quittance. Le soir même. M, Le-
VHMonr vit un tapissier de la ville qui
prit l'engagement de meubler très conve-
nablement le chalet du bois dans la hui-
taine. Le lendemain M. et Mme Levasseur
revenaient h Paris.

.^*«Quaiid, au commencement d'avril, la

famille da Carmeille vint s'installer à la

villa de In Maison -Blanche, les époux Le-
rSââctfr lial'ibit ùcpais quinze jours dcjs
la chalet du bois ai «ù une vieille domesti-
que que Mélanie avait k son sarvioe da-

puis seize ans. L'arrivée des deux étran-
gers dans le pays n'avait pas été sans exci-
ter oartainns curiosités. Qu'est-ce que o'é-
taiant que cas gens-lll I D'où vonaient-ils ?

E)»t-ce (|u'ils étalent riches ( Comment
étaient-ils venus habiter le pays, n'y
connaissant personne ? Etaient-ils réelle-
ment lo mari et la leinmu ï Ceux i|ui con
naissent lus cancans du village savent tout
ce (|ui pouvait se dire à la Maison- lilanch»
au sujet des locataires du chalet du bois.
Un savait leur nom, car M. Levasseur

n'avait aucune raison de le cacher ; mai»
on ne savait guère quo cela. On supposait
qu'ils étaient des petit» commoryuiU de
'rroyos ou d'une autre ville du l'Aube, qui
s'étaient retirés ayant quelques milliers île

flancs de rovenu. Comme ils dépensaient
pou, on ne pouvait viir en eux des mil
lionnaires. Dans tous lus cas, on n'avait
pas a craindre qu'ils tissent dos dupoii,
puisque la domestique payait toujours
comptant tout ce qu'elle achetait.
Le mari et la femme connurent bientôt

les habitudes journalières dos hôtes da la
villa, ils savaient, par exemple, quo la fa-
mille déjeunait à onze lieuros et dinait à
Bupt heures ; lu temps que Vafcntine con-
t.K'raitiv la peinture ot à la musique ;

l'iieure du matin et du soir ii laquelle elle
sortait pour faire une promenade îi cheval
ut de quel côté elle de dirigeait do préfé-
rence. ll.'< savaient également quo, lu plu»
souvent, M. do Carinuillo accompagnait la

joiinu lille. Quand il se trouvait empêché,
V.iloitine était toujours suivie par un do-
mestii|iie de contiauce, excellent cavalioi.
l.M joiMie lillo sortait aussi h pied; alors
ulio illait visiter dos malauos, Jo pauvres
miiM .n|ui ollo distribuait des secours en
argent. Ces joursl.'i, elle était accompa-
gnée do Mmo de Carineillo ta do Louise,
l'aiiciuiiiie femme do chambre.

llunri et Mélânio, onseinblo ou séparé-
ment, so portaient sur le passage de Va-
lentine ; mais, n'osant se montrer, ils at-
tendaient la jeune lille caobég derrière
une haie, un buisson ou des arljjl^. N'im-
porte, ils étaient ai heureu]( do la voir.

Le soir, ù la brune, ils se glissaient comme
de» ombres le long des murs du jardin de
la villa avec l'espoir d'entendre ta voix do
leur enfant. Cela arrivait quolquofoi». Lo
son de cette voix fraîche et suave péné-
trait en eux comme l'écho d'une mélodie
céleste ot, le cœur plein d'allégresse, ils re-
gagnaient lo chalet du bois. Il» dormaient
bien. Toutefois, toutes le» nuits Mélanie
rêvttil, toujours le même rêve. Elle rêvait
que Valentine était dans sos bras et que
toutes doux se mangeaient de baisers. La
matin elle racontait son rêve iV Henri ot
ajoutait :

— Vu jour, peut-être, il se réalisera.

Les doux premiers dimanches, Mélanie
ne manqua pas d'aller à la messe, espérant
voir Valentine h, l'église ; mais la jeûna
fille ne vint pas. C'était à supposer qu'elle
était moins pieuse au village qu'à la ville.

Los deux époux devenaient plus hardis
;

le foir, quand il ne craignaient pas trop
d'être remarqués, et que Valentine jouait
du piano, ils osaient s'approcher de 1.-1 villa

pour mieux entendre; ils écoutaient re-
cueilli», palpitant d'émotion enivrés. C'é-
tait bien autre chose quand la jeune fille

chantait I Oh ! alors, ils tombaient en ex-
tase ! Disons-le, les sensations éprouvées
pal' le mun ncULisnt pÂ5 nioiiis vives et
fortes que celles da la femme. S'enhardis-
sant de plus an plua, U* oesai>r«nt da »9
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••oh»r pour »«lr pAiier V»l«ntin«. Il* »'«r-
réfertnt pour Mluer I» jeun* fille, qui
i-ciidaïf, U Dalut froiJdment, ou avM indif-
Mrsnce.
ValenMna n'avait pu reconnu la don-

iiouie U'8»u biîiiite de la cnth<'>drale. Auu-
riment, KUIanio itnit huiirvuae qua U r«.
tiard de la JDune fille H'nrrùtût lur elle et
qu'elle lui rendit «on «iiliit ; m.iii elle trou-
vait qn» 08 n'éuit paa nurieï. Elle aurait
Voulu pour elle cet adornl>le«uuriru(|u'elltt
avait vu aur le» lèvre» de Viil«ntiue,»nluiitit
dan» In rue de» femme» nr, de* liuinniek du
peuple. Cependant Mlle de Carniuillu Huit
par l'étonner do toujours reuconlrur «ur
«on chemin cet homme et eotte funuiie
«lu'elle ne connaissait point. Un jour (|ue
Mélanie venait do In saluer, ((uftiint un
sourire qui lui était toujours refusé, V».
lantine demanda au domestique qui l'ac-
oompaKuait ce jour-lii :

—Piurre, aavez-vous quelles «ont eos
deux personne» quj jeronnontre couitam-
ment dan» mes promenade» et qui uo
manquent janiai* do mu saluer 7

—Ma foi, madomolaolle, on n'en suit
pa« long. dau« la pays, sur lu ciuiipte do
caa gen«-lk

; il n'y connaissent personoM
at parionno le» connaît.
—Ah !

—11» sa font appeler M. et Mme Levas-
aur et habitent le petit chaletduboisqu'ils
ont loué, parait-il, pour une année. i)'.>ù

viennent-ils î On n'en sait rien. Que
faisaient-ils avant do venir dans ce pays ,'

On no lo sait pas davantage, et l'on a'i>-

tonne un peu d« l'axiatonce mystorieiui;
de ces Jeux étrauKera. On les von.;. .ut, i-

imrtout, car ils ne font que su pronieiioi',
tantôt ensemble, on lui d'un coté, elle dj
I autre. Rarement ils parlent A quolqu'uji;
il» vivent un pou comme dus sauva^.ns.—Ils ont l'air d'honnêtes Rons.
—Je ne dia pas le contraire, mademoi-

selle
;
mais enfin, on ne sait pas qui ils

.lont. lu ont une domestique dont lo» allu-
res ne sont pas moins myatériouse» ijuu
celle» do ses maîtres. Si l'on essaye do In

questionner, elle »e met un colère, ou
roule de grands yeux farouches et /le r<^-

pond pas.

—Merci, dit Vnlentine.
Et elle agita la bride de son cheval qui

partit au grand trot. Via-à-vi» do» deux
inconnus, qu'elle continua à trouver sur
s(m chemin, la jeune tilla se montra encore
plus froide et plu» réservée. Aussi, quand
elle était passée, il arriva plus d'une fois
à Mélanie d'essuyer ses larmes.
—On la dit atfabla, parlante, gracieuse

avec tout lu monde, jjensait la pauvri;
mère, et moi je trouve qu'elle est d'ucio
fierté ....

Henri et Mélanie avait eu l'oscaaion do
voir M. de Canonge. Lo noveu de Mlle
de Nangi» n'avait pas plu Ji Mme Lavas-
«eur. Elle dit à sou inaii :

—Oa jeune monsieuj', si rioha qu'il «oit,
et tout baron qu'il aat, u'ast point le mari
oui convient k, Valanbiue : je suia do l'avis
de Régine, la servante d« l'hOloI, uotre
fiUa n'épousara pas oe garçon- lit.

Un samedi soir, ils virent descendra de
voiture un beau jeune homme qui «rrivait
il la villa. C'étaient James Lincoln, Une
femme, qu'ils interrogèrent, leur répon-
dit :

—Oa jaune homme est un monsieur da
Paris, un jaune ingéhiaur qui vient ton»
les dimanches pus«A' la journifa a Ik Ua
sun-jêtlanolia, uli*>!~jVl. ,1é Ôi)7iiienie.

La mari et la feimna s'éloignèrent.—O'aet le jaune homme dont noua a
parlé Ré«ino, dit Mélania k ««n mari,
sommant la trouvea-tu ?—Fort bien.

—Ah I oelui-l», à la bonne haura, il me
plaît

: Henri, voilà le mari que je voudrai»
pour notre Valantine.
—Suuloinent, répliiiua gravement M.

Lova»»eur, ciuand M. de Carmeilla aora uu
moment da la marier, il na viendra paa to
duiiiaiider ton avis.

Mélania raata un moment ailanoiauae,
puia dit :—(^ui aait 1 on na peut paa aavoir !

Aprëa un aeoond ailenca, elle reprit :—Eat ce que ja ne auia paa la mère,
luul, U vraie nitra 1
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Un» aprki-midi. vara quatre hauraa,
Mélanie at Henri attendaient Valantine.
Ils l'avaient apargue da loin ; alla allait
bieiitût paaser devant eux. A l'endroit oH
II» au trouvaient, la routa avait une pente
aases rapide, da aorte nue, quand la jaune
fillo arriva prèa d'eux, le cheval, aprèa un
tempe de grand trot, marchait au pas. Ce
]uur-là, Pierre acuoiiipuxiiait Vulentineat
la suivait à dix ou douze pas dj dia-
uiice. M. Levaasour se découvrit respoo-
tueusuinuiit et Moluaie salua l'uuiazuuu en
iiiuliiiant la tôle. Cumui. toujours, .u
jouiie tille rendit le salut ; mais si froide-
mont, et avec unu lellu raideur, que le
ciKur do Méluiiie so aaria aHteuseiiiunt, et
un sanyJot lui monta U la goi)je.
A uaviruii cent mètres plus loin, une

vieille femme, uno mendiante, so usinait
péiiiblomont au bord du i;licmin, «'ap-
puyant sur un bâton. In sao vide, destiné
Il recevoir des niorcoaux de pain, pendait
Il aon côté. Quand Valeutino arriva prèa
de la vieille mendiante, «oit que l'aapeut
Miiaérablu de ooUeci eût effrayé le cheval,
ou pour toute autre cause, l'animal ne ca-
bra tout à coup, lançant do forte» luadoa.
La vieille femme poussa un ci : de r.erreur
et, en »e jetant brusquement ..9 côté, fit

un faux pas et »'abattit aur le sol. Déjà
Valentine avait maîtrisé aa monloio ; elle
jeta la bride aux luaiiis de Pierre, qui s'é-
tait vivement avancé, releva sa longue,
jupe flotUnte, «utu leatemoiitfc terre et
courutà lu 111" ihinto ijuclleaida ftae re-
lever.

- Voyons, n'étoa-vou» point bleasée 1

liiideraanda-t-ello, tenant sua deux mains.—Non, ma bonne demoiselle ra««uroz-
vous, je nu me sens aucun mal.
—Vous avez eu peur •eulament /

—Oui seulement, ma bonne demoiselle;
je no suis plu» guère alerte, mas jambe»
sont vieille* comme le reste

; c'est cette
pierre, que mon pied a rencontiée, qui
111 'a fait tomber.
—Vou» et»* u,fite ireiiiblunie ot tré*

P&la.

—Oa n'aat rian, ma bonne damoisalla,
o,a«t la eœur qui bat, fa va aa p«i»ar.

Valantine sortit da aa poche un petit
HHoon, le déboucha, ot, Ja passant soua
les imrJiie» ,1e la i„midjanta, lui litw.ipirer
1 odeur dea sel*.

0« mo fait du bien, ça ma reniât,
ctrue chosajà, fltk vieille.

B»t-oe que vou* allait à la Ifiuson-
Gtluii/ik^V A^t^m.,^- \»-1__.: I——**-ft,tt * Tt^trtrîrïij. ;

^ m» bonne damrii«<ai*.

—Voua taves où a«t la maison d«
daOarineillel
— bien aftr que ja la sala ; le* dom

quee d* M. d» Carniaillu nie oonniisai
bien, allé*. Quand ju pasae é la villii

y a toujuur* A la ouiiinu quelque ohose
bon pour la pauvre viailla.

—Eh bien, ma bonne amie, allez ^
villa, co loir vous y diiierez.

—Pardon, madu/uoiselle, est-ce c

vou« «eriez Mlle du Caruieille ?

—Oui, j* suie Mlle de Carmeilla. »"• "
— Ah I mon iJiuu, comment n'ai-jo |

'" P'**
deviné tout da «uita que voue étiex

'
''

belle Valeutino I

—Etes- vous as«ez forte maiiitenii
pour coiitiniiur votre chemin ?

—Oui, OUI, ma bonne demoiselle.
—Alors, rundez-vous à la maison de

de Carnioillo
; je vou* f atundrai, cin-

*erai arrivé avant vuo*.
La jeune hlle se remit an aalle et,

instant après, elle avait disparu, M.
Mme Luvosaeur avaient été témoins du
acèue touchante Trop éloignée pour

|

voir entendre, ila avaient vu. Ils aval*
vu avec >|Uelle aolliuitude Valentine •
cupait da la vieille femme at lui pari
Du reate, Mélanie avait déjii obaervé ,|

loraqu'ello rencontrait un pauvre. Val,
tine a'arrétait, ouvrait son porte-monii
at mettait «on auiuAno dan» la main
malheureux, en prononçant quelques
rôle» graciausos, qui augmentaient la
leur du don. Pendant la scène, on pi
il uno tniotion puignunte, Mélanio sét
appuyée «ur son iimri, tii>« ému,
ausi'i.

—Aa-tu vu Henri, as-tu vu ? dema
la jeune femme, quand Valeutino fut I

du vue. .

—Oui, Mélanie, j'ai vu.
—Eat-ce assez beau, dia !

—Regarde, j'ai comme toi lea ya
pleiiu de larraea.

—Oh 1 la bonne fille I Oh I la bt
enfant I quel noble cfour, Henri I. . ,

.

c'est notre ii Ile, c'est notre enûintl..
Je sens tout i,.on être trBaaaillir de joie
d'orgueil I Et direque jolatrouvaia tiè
Oui, elle l'est avec nous, qui ne sumi
pour elle ((ue deux étrangers, deux ino,
nus. INou* aoniiiiea riches, elle le voit ; t
n'est pas il nous qu'elle peut s'intéressW
elle nous croit heureux I EU., garde
aou-irea pour lea huniHea. »e» douces i

roi .s pour les déahéritéa da la vie I

lin parlant ainai, una idée, qui ne poi
vait venir qu'à une mère, jaillit du
veau de Mélanie. Elle la communl.,
auaajtât à son mari.

—Quelle folie I fit M. Levasseur.
—Oui, c'est insensé, répliqua la jeu

femme, le visage illuminé, mal) je fe
cela

; je vaux que ma fille me parle
veux qu'elle ait des «, uiIibs pour'
raèra I

La lendemain matin, M. Levas«aur
rendit h la ville, at revint avec un paqu
sou» son bras. Dans la soirée una fain
pauvramant vétua sortit d» ohalat
bol». .S» robe était propre, mnia «v«l
cachant dé« /oua at dea déohlrat«a
nombreuse» pièces qui n'étalant nu d*

aoullers ferrée aux talon» uiés, écrasai
aux empalgnae érentrée» chaussaient
piada. Un mauvais capaohon. r«pié<
comme la roba at formant pèlerin* aor !— SîJô» «ùouin, anveiojjpaij a» fit<
aoâbant antlliramant laa «Inv«bk et
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jui tuve» où Mk la maiioa d«
ncilUI

lluz. Qiikiiil ju pan* A U villii

ii)UT» it In ouiiiiiu qu«lqu* oliuae

ur la (jaiwra vi«ill«,

> bien, mil bonne itinie, alUi: N
3 Kiii vijui y (liiieraz.

iiitin, ii>ail«i;iiuuull«, e>t-ce (j

riez Mlle il» C'Hiiiieille ?

i, j* «lia Mlle de Carmeille.

tout (le «uite que vuut étien
alentiiio I

Mvoii» Kuez fort* maiiiteiiii

iitiniiur votre ohaniin ?

i, OUI, imt bonne demoiiftUa.
m, rendeit-vuus k la luaiiun de
iiuille

; je vutia f attendrai, cm-
rivtf avant vuoa.

une hlle ae remit en «elle et,

nprèe, elle avait diaparu, M.
^vaueur avaient été t4uioini du
ucliante Trop éloiKiii^a ponr y
enUro, ilg avaient vu. lia avuui
(juellu aolliuitude Valentine a

le la vieille feinuia et lui pari
e, Mtflaiiie avait déjh obaervé i|

Ua reuooutrait un paurre, Valej
rêt«it, ouvrait aon porte-munn:
lit aon aumôno dan* la main
eux. en prononçant (]uoI<iuos
icieuaea, qui uu^nientuient In
don. Vendant In avàne, on pi
notion poignante, Méluniu »ét
mir aon nmri, tit'a ému.

;u vu Ilonri. ua-tu vu î demum
femme, i|uund Valentine fut li>

Mélanie, j'ai vu.
ce osiez beau, dia )

arde, j'ai uoiume toi le* yei
I larmea.

I la bonne fille I Oh I la brti
quoi noble ccour, Henri I. ,

reiille, c'eat outra eafimll..
uut 1! on Être treiiaillir de joiei

1^
fit direquejulatPHivaiitièr

l'eat avec noua, qui ne aomii
ijue deux étranKera, deux ino«
ia aonnnea riohes, elle le voit

;

à noua qu'elle peut t'intéreaacr!
croit heureux I £li ^arde
lourlea hunil-lea, se douces p
r lea dëahéritéa de la ,ie I

lant ainai, une idée, qui ne poi
rqu'à une mère, jaillit du ci

Mélanie. Elle la coniniunl.|
. son mari.

lo folie I lit M. Levaaaeur.
c'eat inaenaé, répli(iua la jeiii

I viaaaa illuminé, mata je h,
veux (joe ma fille nie parle,
elle ait dea «.lulrea pour

lemain matin, M. Levaaaeur
% ville, et revint uveo un paqui
>ras. Dans la soirée un* fani
nt v<tu* Bortit dit ehalat
rob* étah propre, mai* av«ii
M /ou* at de* déehlrarei,
H pUees qui n'étalent pa* A»
• rétotfe du vêtement. De vi

lanfc voir que In iliou du visage.

H lemme qui avait l'air bien pauvre,

misérable, c'était Mélanie déguiaéo

en aûr qu* j* I* sal* ; 1** domnAi«n<l>*n'> *' vieillie de plu» de vinRt

M. d» (Jaruieillu ni* oonnaisai I'"o "• dirigea rapidement vers la

ii(e. C'était le jour ni>, d'habitude,
untine fniaait ses vialtps do charité.

a ville se trouvait écnrti'n des dernlk-

maisons de In eommiinn d'environ

I conta mètres, Cnn holln avenue,
ingée de tilleuls conduisait do li\ ville

'illage. Métanio gagnn l'avenuo des
euls et a'nssieds sur un taa do pierres

I mon Uivu, comment n'ai-iu i
'" P'^' '^ """ égale dist.ince des mai-

rri» aux talon* usée, écrasé ^"''''' "'
f^^'^

savait ! Maia je dois de-

gna* év*ntréei chaussaient
1 mauvais capuchon, r*pié<
rob* et formant pélnitt» un- 1

"F""'", uavmopfù^-M tin
itivr*m*nt l«a eb«v«r«

etdeU villa. Mais Vnlentino sorti

nlle / Ln fansfo mendiante attendit

bonne demie liniire. Enlin la jeune
pnrut dana l'avenue. Louise l'accom-

nait.

Mon Dieu, se disait Mélanie, si elle

proche de moi, si elle me parle, je

capable do me trahir,

iiand Valentine ne fut plus qu'li quel-

iH pas, la mère appuya fortement sa

n sur son cceur, qui battait îi se briser,

jambes fléchiannient conimn si elle

it perdra l'équilibre et tomber. Kilo

a Valentine qui, la regardant avec

passion, s'avançait vera elle.

Vous paraissez bien fatiguée, ma
|ine mèr*. dit la jeune fillo aveo un in-

t et une douceur exquise.

nondianta fut saisie d'une émotion
1» lit chanceler. Valentine lui prit lo

pour la soutenir. -

Merci, mademoiselle, merci, dit Mij-

i(! ; mon Dieu, comme vnm êtes chaii-

le et boiino.

iii voix était si tromblantu i|u'(ille ros-

hiait h lU viiix oIiHvrot.in'LO d niio vioil-

fomme.
l'eut-ètro avez-vou* bunuia de nour-

ure / reprit Valentine.

Uh I non, ce n'est pas la faim . . . J'ai

ucoup marché aujourd'hui ; brisée de
itjue je m'étais assise là, sur ces pier-

pour me reposer. Mais déjà je me
s mieux ; votre voix et vos douces pa-
es ont réchauffé mon coeur.

^—Tenez, ma bonne mfeie, prenez ceci,

la jeune liUe inetUiut une pifaco du dix
nus dans la main de la fausse meu-
Pte.

£Uo ajouta :

Voua voyez cette maison au bout de
ivenue.'si vous y allez, on vous donnera
manger et un boa verre de vin vieux

i achèvera Je vous reiuetlrti Au re-

ir, ma bonne mère, au revoi et bon
ursge.

Valentine s'éloigna. Quand elle fut ik

e vingtaine do pas, Mélanie porlala

èce de dix francs à aea lèvres et la baisa

[ieuBemeuc & plusieurs rex>risea. KUe se

isait :

—Voilà l'aumône de la fille h aa mëre
ibillée en pauvresse. Ch^re petite pièce,

mille je t'ai reçue avec bonheur I Je te

iisurverai toute ma vie ; lu seras pour
lui un précieux talisman. Je ferai clp toi

médaillon, tu seras entourée d'énierau-

u9, lu couleur de l'espérance, et, jusqu'à
a ^rnièro heure, je te porterai i! mon
ou. «Chère enfant, chère iUlu adorée. elle

l'a appelée sa bonne mèr*.. . . Sa 1- nno
iièro ! Comme c'était vrai I Ah ! »i elle

aut elle imposer silence à mon uoaur, re

«iiirmes Innnea et m** paroles ; il fautque
lias brus restent inertes à mes côtés quand

ÎÂ Âi>l*«iîkUiw wi>l*ti'Ù iilit jJUâi.Mic.

Ella ne doit rien savoir. . . . Héla* I elle

ne saura jamais qiM je suis m mère I

Mélanio rentra an chniet, ayant dana In

main la petite pl^re d'or.

— Henri, cria-t-ello éperdue Je joie,

j'ai vu ma tille, «telle m'a parlé Klle
no m'!\ pas reconnue et a cru que j'étaia

réellement une momliante np«.'»rde,

Henri, vois ce qu'ello m'a donné t

Kt ollfl faisait voir .1 son mari la don de
lachnribf.

— Rntln, ma cliiire Mélanie, o*tt« (oii,

ta voili content» I

—Oui, mais ce n'est pas aaaai.
— Que veux-tu encore I

— Ce que je voiix, Henri 1 Je T«ux
maintenant trouver le moyen d'embraaser
ma Kilo I

«*» Nou* avons du suspendra l'action

principale de notre récit et nous roiinrter

do trois mois on arrière atiii d'expliquer
comment et pourquoi M. et Mmo Levas-
sour^lniont venus demeurer à In Maison-
ninncho dans le chalet du bols qu'on ap-
pelait aussi In maison du «ardo. Mai» nous
sommes arrivés au leiidomain du jour où
M. do CarmuiUu avait dit li .lames Lin-
coln :

'• Vous serez mon gendre, " et &
Antonin de Canongo :

" Je voue prie du
ne plus revenir it In Afaison-lllanche.'

Valentine eut lo désir do faire nue lon-

gue pronienado îi pied. Trois jours aupa-
ravant, éfflnt îi chovnl, elle avait remar-
qué, dans lo boi», plusiours endroitH où il

y avait du muguet lUniri. Or, elle v"ulait

aller au bois pour cueillir du muguet,
«uninio dit la chanson. C'était une fan-

taisie do jfluiio Hlle, un oapriic. T.e mu-
guet no iiiaiu|imit pas dans lo petit parc
de la villa ; mais, pour Valeiiline, cohii

du bois devait avoir plus do pnitiiins ;

c'était le muguet du bol.s qii'ello voulait

cueillir pour s'en faire un bou>|Uet. Louise
se plaigiiRiit d'un vii.Ieiit mal da této,

Valentine pria In i! hi jardinier, une
fillette de -lat ,i'ae an.:!, de venir avec
elle.

La jeune tille et sa jeune compagne
étaitiir on chemin pour lo bois loosiiuo,

nous 1 avoiH raconté, Mme do Carmeille
reçut la visite do .Mllu de Naniiis. Le
cciur de Valentine nageait dans la joie.

Lo matin, en laiiuitiant, James, son lian-

cé, avait mis sur son front un baiser

iiniide et respectueux, mais qui n'en était

pa* moins un doux baiser d'amour. Ja-
mais elle nu s'était sentie aussi heureuse.

Son &me, reconnaissante do tout le bon-
heur qui lui était donné, s'élançait vers le

ciel, portant h. Dieu un cantique d'action

do grâce. Ah ! comme cela lui semblait

bon de courir sur la route ensoleiliéo.

soulevant sous ses pieds légers un petii.

nuage de poussière.

Les deux jeunes tilles arrivèrent au bois

et so mirent ù chercher le muguet ; maia
une autre personne était venueavaut ellun

et l'avait cueilli.

-^Ju reconnais parfaitement cet en-

droit, disait Valentine un peu désappoin-
tée ; il y avait ici assez de fleurs pour
faire un groa bouquet.
— Voitk bien k'o feuilles do la plai'to,

mademoiselle, répondait la jeune Ito-

aette ; maia les jolieii gra[>|ius blaiulut!!

ont été cueillies.

— Alors, Kosette, il nous faudra n- n.s

en retourner ,- ans avoir un bouquet 1

—Mais aon, mademoiselle ; il y a du
muguet en beaucoup d eieltoit» et, bien

I

âûr, vu iio i'a pûà Cuoiiu paUi.ut. ai vuun
le Voulez, nous chercharona.

—Eh bien, nui, lloaette, cherchons.
—Buivez-mi'i, inndemoiiellu ; surtout

faite* bien attentiona aux ronce*.

La* deux jeune* filles a'enfoiio^r*nt

dans le bois, ttosotta marchant «n avant
pour frayer lu paaaaue à travora le taillia.

Valentine n'avait pa* l'habitude do «
permnncr dana lea boi* hors des chemins
et des sentiers ; aussi marcliait-ello beau-
coup moins vite que la jeune paysanne qui

lui criait à c'iaquo instant :

— Mndomolsello, voiliV de* ronces, pre-

nez garde I

Valentine, avertie, évitait da s'accro-

cher à la plante dangereuse. Et quand, à
certains moments, elle se trouvait arrêtée

par un obataolo, elle riait aux éclat* de
aon embarras.

—Voilà du muguet I s'écria Rosette eu
arrivant i\ une Urgo clairière.

Valentine se nressit pour rejoindre aa

compagne, en relevant haut la jupe de sa

robo. So.iilnin, ollo sentit comme une
cordo s'enrouler autour de ses jambes.
Croyant s'être prise dans une ronce ram-
pante, elle s'arrêta brusquement en pous-

sant un petit cri de détresse. Mais aussi-

tôt, à SOS pieds, un «itilement étrange ae

lit entendre et elle vit se dresser furieuse,

msiinçnnto, la gueule ouverte, montrant
une langue pointue, comme un dard, la

této hideuse d'une énorme couleuvre.
Tcrrifli'e, folio d'épouvante, Valontiiio

poiisaa un nouveau cri, un cri rauque.
cclto fois, lin cri d'horreur, et, voulant
éviter la mormiro du reptil, ollo Ht un
bond eu avrltio et tomba tout do son Ion;;

h moitié évaiH ni». Au cri jeté par sa inai-

trosac, IlosuLtu s'était élancéo hors do la

ebiiiiéro pour venir à son secours : mais, ii

la vue du serpent i|ui continuait it-sitller

en se tortillant, ollo s'arrêta subitement,
eoinnio pétrifiée, prise, elle aussi, d'une
épouvaiitu indicible.

Tuutàcoup, un troisiéni' [.ersonnage,

un hoinniu, ayant une cnniu- à la main,
Bortit du taillis uh pout-ètro il se tenait ca-

ché et entra en sctme.' Voyant sureir ce

nouvel ennemi, la couleuvre tourna sa fu-

reur contre lui. Elle so détacha de la jam-
be de la jeune fille, lit deux bonds rapi-

des, sa replia ot so dressa sur sa queue
pour sauter au visage de l'homnie. Mai» ii

K<in sinii ment ne mêla un autre sifflciueiit

ciiiipant r.iir, celui do la oaniie, qui attei-

gnit le l'oiitile en plein corps, à quelques
coiitiinùties de la tète. Le coup coucha In

bête HU> le sol. Elle eut beau s'agiter, so

débattre, se tordent, former Apr anneaux,
ollo ne pouvait plus dresser sa têtu furieu-

se sur Iroi'iUo 1 homme appuya si forte-

ment SI II tatuu qu'il l'uuionça en terre. Le
reptile était rriort.

Viilontino avait vu ce ipii s'était passé

lomme travers un épui.i brouillard, puis

ivait I tii;reiiiont perdu connaissance.
L'iiiconiiu laissa le serpent se tordre dans
Il s dernières convulsion» pour se porter

au secours do la jeune fille, tl la prit dans
ses bras et la (itivta dans la clairière où il

la coucha sur un tapis de mousse. Au
même in.'ttant, Mme Levaaseur, sous son
déguisement da mendiante, parut dans la

clairière. Elle était très pile et toute tiom-
blante. Elle avait .1 la main un ^,V'>'< bou-
quet de muguet. C'est elle quiav.r: cueilli

les fleurs que n'avait plus trouvé \ .ikiti-

ne, dans l'intention de les offrir à saTille

le .loir, ai elle était assez heurcuuo pour la

rencontrer. 8on regard affolé interrogea
i.^.Aaicqiicvir do la couleuvre, qui u'éuil
autre i^ua lou mari.
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—C» n'est rien, répondic M. Levaweur,
un simple évanouiaseraent ; elle a mi» le

pied sur une couleuvre
; j'ai tué l'animal

;

elle n'a pas été mordue. Donne-lui tes
soins, Mélanie.
—Mon Dieu, mais ce sang sur sa main ?

—Une égratignure qu'elle s'est faite en
tombent.
Mélanie se mit a genoux près de Valen-

tine, colla ses lèvres sur la main blessée,
et fit disparaître le sang. Ce n'était, en
effet, qu'une légère égratignure. Sans per-
dre do temps. Mélanie déboutonna le cor-
sage de la robe de Valentine et dégrafa le
corset. Bosette, accroupie à quelques pas,
regardait, hébétée et toute tremblante en-
core de peur. M. Levasseur, debout, at-

tendait anxieusement que la jeune tille

rouvrit les yeux. Elle était toujours sans
mouvement, malgré les efforts que faisait

Mélanie pour la rappeler à la vie.

—Mon Dieu, mon Dieu, soupirait la

pauvre mère, si j'avais quelque chose,
seulement un peu d'eau.
Soudain, elle se souvient que, quelques

jour» auparavant, Valentine avait ranimé
une vieille mendiante, gr&ce & l'odeur d'un
petit flacon qu'elle avait tiré de sa poche.
Si elle avait son flacon sur elle ! Mélanie
chercha, et presque aussitôt laissa voir son
contentement ; elle avait trouvé le flacon.
Elle dévissa le couvercle, enleva le petit
bouchon de cristal, et, soulevant la tête
de Valentine, lui fit respirer les sels. L'ef-
fet ne se fit pas longtemps attendre ; la

respiration de la jeune fille devint plus
forte

; elle commença à s'agiter et le rose
reparut sur ses joues et ses lëvres. Elle
allait reprendre connaissance.
— Mélanie, dit M. Levasseur, je te

laisse.

Et il s'e'loigna rapidement à travers le

bois.

XVI
I.A MÈBB,

Quand Valentine revint tout à fait à
elle, elle se souleva, se mit sur son séant
et regarda de tous côtés avec surprise et
un reste d'efiarement. Mélanie, toujours
agenouillée près de sa fille, avait rabattu
son capuchon sur son front. Valentine ne
tarda pas à ressaisir sa pensée, et elle fris-

sonna, en se rappelant la scène terrible
qui avait précédé son complet évanouisse-
ment.
—Je me souviens, je me souviens, pro-

nonça-t-elle d'une voix lente
; je suis tom-

bée, placée de terreur, et peu !i peu j'ai

perdu connaissance.

Ses yeux se fixèrent sur Mme Levasseur
dans lequel elle reconnut, h son capuchon,
la pauvresse de l'avenue des Tilleuls Mé-
lanie avait encore à la main le petit flacon.
La jeune fille eut un doux sourire.
—Je vous reconnais, dit-elle ; ainsi, ma

bonne mère, c'est vous qui m'avez soignée
et fait revenir à moi, merci, merci I

Regardant de nonveau autour d'elle,

elle vit Bosette qui, toujours dans la

mime attitude, pleurait silencieusement
—Allons, ma petite Rosette, dit-elle,

ne pleure pas ainsi, tu vc2s bien que je
n'ai plus de mal. Tu as eu bien peur
aussi, n'est-ce pas ? Oh ! la vilaine bête.
Mais elle ne m'a pas mordue, elle n'a
pas eu le temps. C'était une vipère
—Non, mademoiselle, répondit vive-

ment Mélanie, il n'y a pas de vipères
Aanm ma*.»^ fr.Mlf A*Af.i'l. ..«» .. ... -.,«...- ....« jj,..»»ç VJU-
leurre. Bile est là, à vingt pas de nous,
la tête ëcrastft, sans vit.

Une fois encore, Valentine chercha
des yeux autour d'elle.

— Pourtant, murmura-t-elle, je me
souviens, j'ai vu. . .

.

—Qu'est-ce que voua avez vu, made-
moiselle ?

—Un homme, un monsieur, il s'es-

dressé tout à coup devant moi et le rep-
tile : c'est lui qui l'a tué, c'est lui qui a
empêché que je sois mordue,
—C'est vrai, maUenioiselle. Ainsi, à

ce moment, vous n'aviez pas encore
perdu connaissance ?

—Non, mais j'avais comme un nu.it<e

sur les yeux, c'est quand il n'y a plus

eu de danger ! ni pour mon libérateur,

ni pour moi, que je me suis évanouie,
Mais où est-il donc, ce monsieur i

—Lorsqu'il a vu que vous reveniez k
vous, il s'est éloigné.

—Pourquoi î

—Peut-être pour se soustraire à ^vos

remerciements, à votre reconnaissance.
Valentine hocha la tête en souriant.

-Qui m'a relevée et apportée & cet

-oit î demanda-t-elle.

—Le monsieur, l'inconnu.

—Il n'est pas un inconnu pour moi.
—Vous dites, mademoiselle 1

—Je dis que, malgré ma vue troublée,

j'ai reconnu le monsieur ; je sais son
nom et oà il demeure. Il ne s'est pas
soustrait k ma reconnaissance, car tout à
l'heure Virai le remercier chez lui.

—Quoi I mademoiselle Valentine, s'é-

cria Mélanie, vous daigneriez.,..
—Ah ! fit la jeune fille, vous savez

que je m'appelle Valentine !

Mais la surprise de Mlle de Carmeille
était dans l'exclamation qui venait d'é-

chapper ti Mélanie. Elle regarda fixe-

ment la fausse mendiante. Le capuchon
cachait bien les cheveux et le front ;

mais, mal attaché sous le menton, il s'ô-

cartait de chaque côté de la tète et lais-

sait voir presque entièrement le visage.

D'autre part, Mélanie n'avait plus la

voix tremblante comme dans l'avenue
des tilleuls. En découvrant qu'elle avait
affaire à une fausse mendiante, Valen-
tine, en même temps, reconnaissait Mme
Levasseur, Elle ne put s'empêcher de
tressaillir. Qu'est-ce que cela signifiait î

Cependant elle ne voulut point faire

voir, tout d'abord, qu'elle avait décou-
vert la supercherie,

—Dites-moi, ma bonne mère, reprit-

elle après un instant de silence, com-
ment se fait-il que vous vous soyez si

heureusement trouvée ici pour me don-
ner vos bons soins.

Mélanie prit son bouquet de muguet
et répondit ;

—Oh I mademoiselle, c'est bien simple,
je venais de cueillir ce f;ros bouquet
pour vous le porter ce soir.

—Vrai, ces fleurs m'étaient destinées ?

—Oui, mademoiselle. Je vous les of-

fre et vous me rendrez bien heureuse
en les acceptant.

Valentine prit le bouquet et en res-

pira le parfum.
—Ce bouquet est magnignique, dit-

elle
;
je vous remercie mille fois, ma

bonne mère, et pour que vous soyez
plus heureuse encore, je ne vous cache
point que la fleur du muguet est ma fa-

vorite,

Ja xs ssTâig, madAiiioisail*,

—Vous te saviez I

—Dernièrement, vous promenant aveo

M. de Carmeille, vous lui avez dit, jt

vous ai entendue :
" Cher père, la fleur

âue j'aime tant, le muguet, le voilu

euri."

—En effet, je me rappelle avoir dit

cela. Et vous avez entendu! Vous f'tk/.

dons, à peu de distance, cachée derriliu

un buisson ?

Mélanie rougit et baissa la tète.

—Enfin, reprit Valentine, vous pen-

siez m'apporter votre bouquet à la villii !

—Oh
i je ne me serais pas présenta'

ù la villa.

—Pourquoi cela î

—Je n'aurais pas osé.

— Pourtant, pour m'oflrir ce bou-

quet, , .

,

—Je vous aurais attendue dans l'ave-

nue.

—Et si je n'étais pas sortie î

—Je vous l'aurais fait porter par une
petite fille du village.

—Je n'aurais pas su qu'il était envoya
par vous.

—C'est vrai, mademoiselle, mai» du
momei.'t que vous auriez eu les fleura je

me serais tout de même trouvée con-

tente.

Il y eut un bout de silenoe.

—Tout cela est trè" bien, reprit Va-
tine prenant un ton plus grave ; mais il

y a une chose que je ne parviens pas h
m'expliquer, k comprendre 2

—Quelle chose, mademoiselle î

—Je vais vous dire cela ; dernièrn-
ment, quand je vous ai rencontrée diiu*

l'avenue de la villa, j'ai cru voir en
vous une pauvre vieille femme

; Je r.ii'

suis trompée, ou plutôt c'est vous qni

avez réussi h me tromper, car vimih

notes ni une femme pnnvre, ni miu
vieille femme, Aujourd'Iiui. je vous «i

reconnue, vous habitez le chalet du Ijoir,

vous êtes madame Levasiieur !

La jeune femme rougit comme uno
jeune fille prise h son premier rendez-
vous d'amour et resta tout interloquée.
—Voyons, madame, continua Valen-

tine aveo un doux accent de reproche,
pourquoi avez-vous pris ce déguisement^
—Oh ! mademoiselle, re'pondit MéU

nie, ne pouvant plus retenir ses larmi
croyez-le, il n'y a en moi aucune niau-1

vaise intention.

—Mais je le sais, je le vois, répliqua
vivement la jeune fille ; convenez, cepen-
dant, que j'ai le droit de m'étonner et

de trouver vos agissements singuliers
—C'est vrai, mademoiselle, et je vous

prie de me pardonner.
—Vous n'avez pas commis un crinio,

fit la jeune fille avec son adorable sou-
rire, et si c'est de m'avoir trompée que
vous me demandez de vous pardonner,
je le fais de grand coeur. Allons, pour-
suivit-elle aveo douceur, ne pleurez plu!<,

séchez vos larmes ou je vais à mon tour
vous demander pardon de voue avoir
fait de la peine.

Mélanie saisit la main de Valetatinr
at la baisa avec transport. Ella sangU -

tait, la pauvre mère ! Cependant, ai'

raidissant contre son émotion, elle w:

releva et essuya sas yeux,
—Mademoiselle, dlt-alle, vous atten-

dez une explication dt ma conduits,
n'ait-ca pas ?

Oui, msis i; uns conâitiûa, '•t (|n«

vous n'éprouverez ausnna paina à ma I»

dasiiar.

I 'm <
»

J

»"
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lent, vous promenant ares 1

lie, vous lui avez dit, j* 1
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" Cher përe, la fleur 1

int, le muguet, le voilu |

je me rappelle avoir dit
|

avez entendu I Voua ^ticx

le distance, cachëo deiriîiu
|

igit et baissa la tète,

prit Valentine, voua peu-

ir votre bouquet k la vilhi !

{

e me serais pas préaentic

cela?
i« pas osé.

,
pour m'ofirir ce bou-

Lurais attendue dans l'avu-

l'étais pas sortie 7

'aurais fait porter par un»
1 villapte.

is pas au qu'il était envoya 1

i, mademoiselle, mais du
t-ous auriez eu les fleurs ju

|

i, de même trouvée oou-

bout de sileno*.

est trè- bien, reprit Va-
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I que je ne parviens pas h
), comprendre ?

ose, mademoiselle 1

l'ous dire cela ; deriiièro-

je vous ai rencontrée tlims
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rvous pria ce déguisement^
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nt plus retenir ses lanDW,
l'y a en moi aucune mau
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e sais, je le vois, répliqua
!une fille ; convenez, cepon-
le droit de m'étonner et

s agissements singuliers

, mademoiselle, et je vous
u'donncr.

^ez pas commis un oriuio,

Ile avec son adorable soii-

it de m'avoir trompée (|iii'

indez de vous pardonner,
ïrand cœur. Allons, ponr-

douceur, ne pleurez plus,

mes ou je vaia il mon tour
3r pardon ds vous avoir
ie.

sit la main d« Yalentiiif
ec transport. Elle sangU
re mire ! Cependant, si'

tre son émotion, elle w
ya ses yeux.
elle, dit-elle, vous atten-
lication d* ma conduite,

; & uns oonâitioii, •'•(, qna
ereK autan* pain* à ma U

—Sur oa point, soyez tranquille. Vous
avax vu mes larmes, mademoiselle ; en
TOUS faisant connaître la cause de ma
pro/onde douleur, tout ce (|ui a pu
TOUS étonner, vous paraître étrange,
vous sera expliqué. Veuillez m'écouter,
mademoiselle. Je me suis habillée comme
vous me voyez, me donnant l'aspect

d'une pauvre vieille femme,- dans le but
unique d'attirer votre attention, de faire

naître votre pitié et de vous forcer
ainsi k vous approcher de moi et k me
parler. Je voulais avoir pour moi quel-
ques-uns de vos sourires, je voulais sentir

la douce lumière de vos yeux jiénétrer jus-

que dans mon cœur, je voulais que made-
moiselle de Carmeille, la belle 'Valentine,

lit entendre à mes oreilles quelques-unes
de ces bonnes paroles qui savent consoler

tous les malheureux, tous ceux qui souf-

frent ; enlin, je voulais, n'osant vouloir

davantage, je voulais pouvoir mettre mes
lèvres sur une do vos blanches inains,

La jeune fille écoutait avec une surprise,

une stupéfaction facile à comprendre.
Mélanie continua :

—Tout à l'heure, sur votre main, â
cette place oh la peau est légèrement dé-

chirée, il y avait quelques gouttelettes de
lang.. Ce sang, le vôtve, mademoiselle
Valentine, mes lèvres l'ont sucé, je l'ai

bu comme le plus délicieux breuvage.
Machinalement la jeune tille regarda

ta main,

—Mon Dieu, mais pourquoi I comnien-
ya-t-elle.

— .\ttendez, interrompit Mélanie, tout

h l'heure vous comprendrez. Depuis six

.-humaines que vous êtes à la Maison-Blan-
che, vous nous avez vu souvent, mon mari
ut moi, nous porter sur votre passage.

Nous voulions vous voir, vous admirer.

Nous nous arrêtions pour voua saluer,

:vttendant un regard, espérant un sourire.

Vous nous rendiez notre salut ; mais votro

regard restait froid et vou lèvres étaient

sans sourire. C'était bien naturel. Après
tout, qu'est-ce que nous étions pour Mlle
de Carmeille ? Deux étrangers, deux incon-

nus, peut-être deux importuns. Pour vous
entendre, le soir, nous dissimulant dans
l'umbre des arbres, nous nous approchions

de la villa aussi près que nous le pouvions.

Nous vous écoutions chanter. Fraîche et

pure, votre voix arrivait à nos oreilles, et,

dans le ravissement, en extase, nous

croyions entendre dans le ciel, un concert

des anges. Si, tout à l'heure, mon maria
]iu accourir k votre secours, c'est qu'il

vous avait vue vous dirigeant vers le bois,

L't qu'il vous suivait.

" Dernièrement sur la route, vous vous

en souvenez, mademoiselle Valentine, vo-

tre cheval se cabni ; il vous auiuit jetée h
ttrre, si vous n'aviez pas eu une grande

habitude du cheval ut un même temps l'a-

dresse et le sang-froid. De loin, je vis les

bonds furieux de l'animal ; épouvantée,

mon coeur cessa de battre un instant. J'al-

lais m'élancer vers vou», lorsque, iiiaîlrisé

ar Totra main fertua, la cheval se cahua.

Pendant qua j'avais peur pour vous, une
yauvra mandiante eut peiff pour aile.

Voulant sa garer trop précipitamment,

•lia fit un faux pas et tomba. Alors, je

vous vis relever votre jupe, sauter b, terra

•t eourir à 1» pauvre femma. Vous l'avez

aidé* à sa ralaver, vous l'avarrassuréa, ra-

rÛM4«8. Àll * Cêîiîinw V'Jitc »vîto rry-T-rinfii-t^

«F balla aiasi, rapréiaiitant l'anga d* la

•liariM. Moi, dan* mon aMU», je ramarataia

Dien d'avoir donné à une de ses créatures
une Ame si belle I Tout à coup, une idée
me vint.

—Puisqu'elle ne parle qu'aux malheu-
reux, aux mendiants, me dis-je, puisque
ses sourires, ses douces paroles sont pour
eux, eh bien I je me ferai mendiante 1

" Le lendemain même, mademoiselle
Valentine, je vous attendis dans: l'avenue
des tilleuls. Je jouai assez bien mou rôle,

puisque ma ruse réussit. £mlin, j'eus les

caresses de votre r«gard, vous me parlâtes

avec bonté, et j'eus la joie de baiser votre

main, cette main ((ui mit dans la mienne
une petite pièce d'or. Oh 1 1 uoique je l'aie

acquise par fraude, cette chère petite

pièce d'or, je ne vous la rendrai pas
;
je

veux la conserver comwe le plus précieux
des souvenirs I C'est pour vous, made-
nujiselle Valentine, c'est uniquement
pour vous que mon mari et moi nous som-
venus mdf habiter à la Maison-Blanche.
—Alors vous me connaissiez déjà î

—Oui, nous nous avions vueùïroyes.
La veille de votre départ pour Paris, vous
êtes allée à la cathédrale. Après l'office,

une femme s'est brusquement placée de-

vant vous, vous tendant sa main mouillée

d'eau bénite.

—Oui, je me souviens ; et c'était vous ?

—C'était moi, mademoiselle, qui avais

voulu toucher votre main.
—En vérité, luadume, je ne sais ()ue

penser ; tout ce que vous me dites est si

étrange !

—Nous savions, continua Mélanie, que
votre séjour à Paris serait d'un mois, et

que, dès les premier» jours d'avril, vous
viendriez demeurer ù ja Maison-Blanche, l

Le jour niûme où vous êtes partis pour
i

Paris, nous sommes venus dans ce pays et

nous avons lo.ié le chalet du bois. Nous
voulions être près do vous ! Nous vous
attendions depuis quinze jours, lorsque

vous êtes arrivée à la villa. Tout ce que
je viens de vons dire, mademoiselle Va-
lentine, doit vous paraître bien singu-

lier, bien mystérieux ; beaucop de gens

ne voudraient voir en cela que des ac-

t. ns insensées, et vous êtes impatiente,

je le vois, d'en connaître lu raison. La
Voici :

" Nous avions une fille adorée, notre

uni()ue enfant, qui aurait exactement vo-

tre âge. £lie était comme vous v;rande et

belle, et, comme vous aussi elle avait la

giice charmante, la douceur et la bouté

des anges. Comme vous encore, elle ten-

dait la main aux malheureux, rassurait

les faibles, consolait les affligés. Cette fille

bien-aimée, qui était tout pour nous, car

nous ne vivions wuo pour elle, nous l'a-

vons perdue."
—Elle est morte ! fit Valentine très

émue.
—Oui, elle est morte ! répondit Méla-

nie d'une voix étranglée.

—Pauvre mère I pauvre mère I mur-

trompeuse I Nous démand&mai votre

nom. On noua rérundit :

—C'est Mlle Valentine do Carmeille.

Nous baiss&mes tristement la têtu. Hé-
las I Mlle Valentine de Carmeille n'es'

pas notre fille I Mais qu'importe, nou.-*

retrouvions notre fille en vous I Au lieu

de nous armer, de nous défendre contru

l'illusiou, nous l'avons doucement cares-

sée, et nous sommes bercés dans ses ra-

vissants mensonges. Tout l'amour quo
nous avions pour nctre enfant, nous vouh
l'avons donné. Nous adorions notre fillo,

c'est vous qui êtes l'objet de notre adora-

tion. Maintenant, comprenez-vous, niu-

demoiseille Valentine, comprenez-vous .'

La jeune fille pleurait. Elle prit Ici

deux mains de Mme Levasseur et répon-
dit :

—Oui, oui, je comprends. Oh I pau-

vre mère I

Mélanie la dévorait des yeux. Si elle

ne s'était pas retenue, si elle n'avait pas

pensé aux terribles conséquences d'une
pareille révélation, aveo quelle joie alla '

aurait crié à Valentine :

—Je suis ta mère I

Hélas ! elle devait se taire. Pour la tran-

quillité de son enfant, pour son avenir et

son bonheur, il fallait, dût-elle en mourir,

qu'elle imposât silence à soncœur. Sa fille

pi eurait. Et ses larmes d 'attendrissement,
c'est elle qui le» faisait couler. Comme ello

les trouvait belles, ces larmes. Elle aurui''

voulu les boire ! Valentine était trou-

blée. Pensive, elle cherchait h se rendre
compte de ce oui se passait en elle. Ja-

mais elle n'avait été sou» le coup d'uno
pareille émotion ; elle éprouvait des son-

s;itioii3 qu'elle no connaissait pas encore ;

elle sentait qu'une corde de son cœur ve-

nait d'être touchée pour la première fois,

et il lui semblait entendre des vibrations

inconnues.
—Mademoiselle Valentine, reprit Mme

Levasseur, j'ai maintenant une gr&ce à

vous demander.
—Une grâce î

—Oui.
—Quelle est cette gr&ce ?

—Permettez-moi de vous embrasser !

—Ah I s'écria la jeune fille avec un
accent quo rien fie saurait rendre, j'allais

vous faire la même demande I

Et, le front irradié, elle se jeta au cou

de Mélanie. Celle-ci entoura "Valentine de

ses bras. Ce fut une étreinte passionnée.

Rosette, qui ne savait point ce que cela

voulait dire, entendait des soupirs étouf-

fés, accompagnés d'un grésillement de

baisers. Et, dans \en bras de cette femme,
qu'elle connaiss.iit à peine, et qui n'était

pour elle, après tout qu'une étrangère,

Valentine se disait :

—Ma mère m'aime beaucoup, et pour-

tant elle ne m'a jamais embrassé ainsi !

XVI £

II

mura la jeune fille. „ t ' l'WiT's *" chalet.
Après un nu>munt de silanca, Mma La

:

.

vasseur reprit :

<-'» fu* Valentino qui, la première, sa

—Ma fille avait da grand» at beaux ,
dressa sur bm jainbas. Elle regarda sa

•hevaux noirs comnia les vôtre» ; elle t montre qui marquait qURtre heures,

avait aussi vos jolis yeux, et, sur votre !
—Nous uh devons pas être très loin du

visage, je retrouve tous se» traits ; enfin,
|

chalet du bois, dit-elle,

sa ressamblanca aveo vous était si grande, —Nous n'eu sommes qu h une petrta

si complète, quo la première fois que distance, mademoiselle,

nous vou» avons vue, mon mari «t moi»! —En combien de temps pouvons-nou»

nvut nv-.jiiB vrti rvr^tr iï-t-»^ . ..,,-.. -. . , -^i-.— .
^

Haurou»a surprisa I Merveillwuse illu- i
- -Jia moin» d un quart d haur».

«ion! H*Ia» ! «a n'était qu'une illusion —Bh bien, madame non, ja doi»

?l
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maintenant vou» appeler mon amie, eh
bien, ma bonne amie, je vous pria de me
conduire «liez vous.

—Vrai, mademoiselle, vrai, vous vou-
lez bien ? fit Mélanie laissant éclater sa
]oie.

^ —Je ne veux pas attendre b demain
pour remercier M. Levasseur.
Mélanie prit Valentino par la main ;

elles sortirent de la clairière et se trou-
vèrent bientôt sur un sentier qui condui-
sait directement à l'ancifc.me maison du
garde. Rosette les suivait. Mme Levas-
seur avait bien calculé la longueur du
chemin. Après un quart d'heure de mar-
che, on arriva au chalet.

--Rosette, dit Valentine à la flUe du
jardinier, en lui montrant à quelques pas
de l'habitation un petit tertre gazonné,
vous allez vous asseoir là et vous m'atten-
drez

; je ne serai pas longtemps.
A la vue de Valentine, bien qu'elle fût

accompagnée de sa femme dont les yeux
dtincelaient de joie, M. Levasseur eut un
vif mouvement de surprise.

• —Mon ami, lui dit Mélanie, Mlle de
Carmeille t'a reconnu au moment où tu
tuais la couleuvre et c'est elle qui a voulu
venir ici.

—Pour vous remercier, monsieur, d'être
venu & mon secours, ajouta vivement la
jeune fille en tendant sa main à M. Le-
vasseur. Grâce à vous, je n'ai pas été
mordue par l'aflfreui reptile. Je me sou-
viendrai, monsieur, et je saurai, je l'es-
père, vous donner des preuves de ma re-
connaissance.
—Oh

! niadmoiselle, balbutia Henri,
ce que j'ai fait est si peu de chose.
—Monsieur Levasseur, répliqua Valen-

tine, no parlons pas de la couleuvre qui
a payé de sa vie le mal qu'elle voulait fai-
re. Mme Levasseur, que j'appelle mainte-
nant ma bonne amie, m'a parlé de votre
tille que vous aimiez autant que je suis ai-
mée par mon père et ma mère et que la
mort vous a enlevée.
Je ressemble beaucoup, paraît-il à votre

chère défunte, et quand vous me voyez,
vous voulez vous imaginer que votre en-
fant tant regretté revit en moi. Monsieur
Levasseur, tout & l'heure j'ai embrassé ia
mère de la pauvre morte; laissezmoi
vous embrasser aussi. Ah I je voudrais
que mes baisers eussent pour vous la dou-
ceur de ceux de votre fille I

Le père et la fille s'ombrasaèsent. Mê-
lante avait son mouchoir sur sa bouche
pour étouffer ses sanglots. Le soleil,
au couchant, perçait de ses flèches les vi-
tres de la fenêtre et éclairait la scène desa lumière couleur d'or. Tableau touchant!Du haut des «eux, Dieu, regardant la
terre,'levait sourire. N'était-ce pas lui qui.
ce. jour-là, avait conduit les pas de la jeune
lillo ? Dana cette immense joie, consolation
suprême, donnée à la mère et au nère
nyayait-il pas une manifestation L làProvidenco ? Cependant Mme Levi^eur
fit asseoir Valentine.

'""our

-Mademoiselle, dit-eUe, vous devez«voir besoin de vous rafnnêhir. Do„„e*!nous la satisfaction de prendre quelquechose sous notre toit. Nous avons^joi^unpeu de toutes les liqueurs le« mieux oon"nues chartreuse, anisette, curaow

u„1^* ""''"?'"' ''«"»". répondit Va-

w2 f«V'"""^"*' »'""' vous «tre api!.

un buouit.
Une nappe d'une éolaUnfo Ù u.

fut vite mise sur un guéridon, malgré la
jeune fille qui répétait :

—Mais ce n'est pas la peine, pourquoi
vous donner tant de mal î

—Par exemple, disait Mélanie, je vou-
drais bien voir que nous ne fissions pas de
notre mieux les honneurs de notre maison
à mademoiselle Valentine.
—Et, pendant que son mari débouchait

une bouteille ùo vieux Saint-Julien, Mé-
lanie plaçait devant la jeune fille un verre
«ur un petit plateau d'argent et des biscuiu
de Reims sur une assiette de porcelaine
de Saxe.
—Est-ce que vous ne voulez pas trin- 1

quer avec moi ? fit Valentine. i

—Oh ! mais si, répondit Mélanie, qui
n avait pas osé mettre trois verres.

Elle s'empressa d'en apporter deux au-
tres. Ia jeune fille but à la santé de M.
et de Mme Levasseur et ceux-ci au bon-
heur de Mlle Valentine.
—Je reviendrai vous voir, dit S jeune

fille.

—Oh 1 oui, vous reviendrez, n'est-ce
pas ? bt vous nous rendrez bien heureux !

—Je ne passerai plus devant le chalet
sans m y arrêter un instant.
—Oui, oui, c'est cela.

—Et quoi(iue le sujet soit bien triste,
nous parlerons de la chère enfant que
voua avez perdue.

--Oui, mademoiselle, nous parlerons
deile.

Et Mélanie soupir- en regardant son
mari, ayant l'air do lui dire ?—Si elle st vait \

Le temps passait vite. Valentine se leva
pour sp retirer.

— Mademoiselle Valentine, dit Mme
Levasseur, je voudrais bien vous donner
quelque chose comme souvenir de votre
visite au chalut ; mais je n'ai rien qui me
parai.'îse digne de vous.
La jeune iill«! sourit.
—Tenez, Oit-elle, montrant les roses

d un superbe maréchal Niel, qui encadrait
ia tenëtre, donnez-moi une de ce» belles
roses.

—Toutes, toutes ! s'écria M. Levasseur
s élançant vei-s la fenêtre.
—Non, non, une seule rose, dit vive-

ur ent VRlentine, une seule.
Henri choisit la plus belle fleur, la cueil-

lit et h-, piésenw à la jeune fille, lyn l'at-
tacha à scî. corsage en disant :

- —Elle s'efluuillera, mais, en souvenir
de vous et de celle que vous pleurez, ie
conserverai ses pétales f»r,és.

—Maintenant, mudeu-oisello Valentine
reprit Mme Levasseu., j'ai u.io chose àvous demander.
—Dites, mon amie.
—Eh bien, je voudrais que vous aar-

dawiiez le beçret des oonl.dk.i«es que jevous ai faites dans la clairière. Nous re-
doutons de trop attirer l'attention du

T^.l '^î ''****' *"* y»* de certaines
gens pour des insensés.
—Oui, je comprends, répondit Valen-

U^T ''"'*' """• J« vous le promets.

m™. 1
À*""' .^ °'"' '""''•« 1"e M. etMme de C-.rmeille soient inotraits de cesohOMs intimes

; cela pourrait le» contra-
rier, les ir.qujeter.

.
—O'est vrai

; muia ils ne sauront rien :
je garderai votre secret.
—La jeune fille qui est avec vous a dû

^ptendre.

.
—Peut-être. Mais ie lui dir«i da a^vA^,.

!« «I«nue «t eiie s* taira,

Valentine embrassa mélanie, tendit su
main iv M. Luvassour,puis sortit du chalet
en disant :

—A bientôt.

Rosette rejoignit sa maîtresse et ollps
reprirent le chemin de la villa. Le pîrc et
la mère s'étaient avancés sur le chemin; il»
suivirent leur fille des yeux jusqu'à ce
qu'elle eût disparu.
—Rosette, dit Valentine A la compa-

gne, quand elles ne furent plus qn'h quel-

I

ques pas de la villa, vous avez eu, comme
moi, bien peur de la couleuvre ?—Oh I oui, mademoiselle.
—Avez-voua entendu ce que, m'a dit In

dame du chalet ?

—Oui, mademoiselle, mais je n'y ai pas
comnris grand'chose.
—Rosette, voulez-vous m'étre agréable ?

—Si je le veux, mademoiselle !

--Eh bien. Rosette, voue ne parlerez ii

personne, pas môme b, voire père et à
votre mère de ce qui nous est arrivé dans
le bois. Je ne veux pas qu'on sache, vous
entendez bien, Rosette, je ne veux pas
qu'on sache que j'ai failli être mordue par
une couleuvre et (iiie jai causé avec la
dame du chalet. Si vous étiez indiscrète,
ma petite rosette, vous me feriez beau-
coup de peine.

—Je ne dirai ri«l», mademoiselle, je ne
dirai rien I sécria liicfillette prête il pleu-
res.

C'est bien, Rosette, et, pour vous
prouver que j'ai de l'amitié pour vous, ie
vous emmènerai encore avec moi.
Mme de Carmeille était encore sous h?

coup de l'effroi que lui avaient causé les
paroles ambiguës de Mlle de Nangis. lors-
que Valentine enlra dans sa chambre,
après avoir mis *t>n bouijuet de m jj-uet
dans un vase et sa rose dans un autre.
En tendant son front à Hélène, la jeune
fille remarqua sa pSloUi-, et, sur ses joue.'!,
des traces de 'armes mal essuyées.
—Mon Diou ! iimis qu'as-tu donc, chère

mère '\ demanda-t-olle^ *vec inquiétude.
Valentine, mon erifant, je suis tour-

mentée, ]'ai des craintes.

—A propos de quoi î

— Je crains pour ton bonheur.
—Mon bonheur 1 exclama la jeune fille

mais qui donc peut y toucher i Entre ma
mère et mon père, est-ce que j'ai quelque
chose n redouter 'i

—Le malheur est souvent oil on ne lo
voit pas.

—Voyons, chère mère, d'oil te viennent
ces lugubres pensées î

— J'ai eu la visite de Mlle de Nangis.
—Ah 1 je comprends, c'est cette mé-

chante vieille fille qui t'a fait pleurer !

—Oui. Elle m'a dit des choses. . ,

.

—Quelles choses '(

.• ""•''«îf Pf'Î.P'" *® '«* répéter, Valen-
tine ; Mlle de Narigis m'a eflrayéu.
—Je sais de quoi elle est capable ; mais,

chère mère, comment peux-tu prendre au
sdrieux les accès de mauvaise humeur do
cette précieuse ridicule

1 II n'y a pas h^ng-
tercpsde cela, elle > \ menacée de toutes
^s foudres du ciel. (Jh I les menaces de
Mlle de Nangis, elle ine font rire i •

.
—y^î'»"''"e. cette vieille fille

'

est ro-
douUble, et crois-moi, « 'faut prendre
garde a elle.

' "

—Eh bien, chère mère, répliqua la jeu-
ne hlle en riant, nous ferons en sorte d'é-
viter ses moraures. Tout ce qu'elle a vu

, j.. .„ .,_r:„r, je « 3113. Eil» Mt,
encore venue près de toi plaider 1» c«u»»

#
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• de la couleuvre î

mademoiselle.
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AMOUR ET CRIME. r»

'

de sou neveu, depuis longtemps perdue.
Apres ce que tu lui as dit, chère mère, et

ce que je lui ai dit moi-même, c'est de la

démence.
—Valentine, hasan'i; Hmidemeut Mme

deCarmeille, peut-être .turais-tu bien fait

d'aimer M. de Canonge I

La jeune tille regarda sa mère avec ahu-
rissement.

—Quoi, chfcro mère, fit-elle u un ton
peiné, c'est vous qui rao dites cela ?

—M. de Canonge t'aime ; il t'aurait cer-

tainement rendue très heureuse.
—En efi'et, prononça la jeune fille d'une

voix lente et grave, Mlle de Ndugis est

une personne fort redoutable ut il faut
prendre garde il elle si ma mère, Mme de
Carmeille. peut subir à ce point sa funeste
influence. Ah I ah l ah ! cuntinua-t-elle

nerveusement, M le baruu de Canuiige
m'aime ! C'est possible. Mais uu amour
coiinno le sien n'est pas ce que peut regret-

ter une fille comme moi, C'est sa tête i|ui

uiuiu et ce que je veux, moi, c'est une af-

fection qui vient du cœur et qui tient

l'ûuiu. Je vous l'ai déjii dit et je voua le

rcpèle, chère mère, l'amitié que j'avais

autrefois pour M. de Canonge s'est chan-
gée en une indifférence cumplèl.e, £ii dé-

pit de Mlle do Nangis et de tout ce ((u'elle

pourra dire et faire, mes senliuaents rem "

roiic ce (ju'il sont. Qu'on ne laa parle pi

de M. de Canonge. C'est uu ')Uo

j'aime et c'est à celui-là que 'ai,

suiis la muliKUa a|ipréhensiu) ' Je
lue rendre liuiireuse

Mme Uo Carmedle laiasa échapper uu
soupir et baissa la tête. Elle se sei'lait

auus les pieds do Mlle de Kimi^is et elle

MO pouvait rien, rien pour se défeiidio.

Klle il ait impuissante. Sun horrible niar-

t>id a.lait-il duuo recommencer ! Valeu-
tiiie avait pu.ssé son bras autour de la taille

Uu Mme de Carmeille. Sans pouvoir eu
soupçonner les causes, elle devinait les an-
goisses de lu |>auvre femme,
— Allons, petite maman, dit-elle d'une

voix câline, chasse tes idées uoire;, et ne
pea>fe plus à cette affreuse Mlle de Nan-
gis-

Tiens, coutinua-t-elle avec un accent
du colère très drôle, j» suis furieuse con-
tre culte méchante vieille

;
je l'ai eu iior-

lour, je la déteste, je la hais I

A ce moment, le bruit d'une voiture

entrant dans la cour ne fit entendre. C'é-

tjilt M. de Carmeille qui revenait de la

ville, tiélèiie serra fortement la main de
la jeune fille.

— Vuluntine. dit-elle, je t'en prie, pas
uu mot de mes craintes à ton père.
— 11 ue lus comprendrait pas 1 répondit

la cimriiiante enfant,

Lt ullu mit un baiser sur la joue -Ae

-Uiite de CuriueiUe.

ti.'i ii£ LA I>£DXIÈ1W PABIU.

•TROISIEME PARTIE.

JLES MERii^S

LÀ M&RE El tn nm.

jL/éoDtiiie Dupré, après son mariait»..

j

«Viâi. gÂïMC, comme at^nt, toute son asts-;

l'itii sur son fils, sans en laisser preiub^e

une parcelle à sua luiui. Oelul-ei ïtait, &

juste titre, fier du fils de sa femme et il

l'aimait comme s'il c&t été véritablementi

son enfant. Le vieillard et le jeune homme
étaient deux amis ; mais, quaml il s'agis-

sait de conseils !i donner au juuno ingé-

nieur. M. Lincoln le renvoyait à sa mère,

ne voulant pa.<i, disait- il, s'arroger des
droits qui ne lui appartenaienv point. Du
reste M. Lincoln avait on sa f^mme, Ja-

mes le savait bien, la confiance la plus en-

tière ; tout ce qu'elle dis it était bien

dit, tout ce qu'elle faisait était bien

fait. Dans ces conditions, ne pouvant
guère compter sur Son pire adoptif, c'était

il sa mère, d'abord, que le jeune homme
devait s'adres.ier ptrur lui faire connaître

le désir exprimé par M. de Carmeille et la

décider il se vendre à le Maison-Blanche,
en lui donioiitiant (^u'il y avait urgence et

nécessité absolue ^ faire cette première
visite aux jiaients do Valentine.

En efi'et, 1 1 situation était telle, mainte-

nant, que le jeune h<jmine ne pouvait plus

reparaître chez M. de Carmeille sans être

accompagné de M. et Mme Lincoln. 11

no se dissimuliiit pas que, vis-à-vis de sa

mère, sa conduite n'avait pas été correcte.

Et même, s'il interrogeait sa conscience,

elle lui répondait qu'il uv.iit raohéà M. de
Carmeille coilaiiies chu.seï i|U il auiiiit dû
lui dire. 11 est > rai que le l>èie do Viileii-

tine lie l'ay.'iiit jamais (jue.»lioiiné sur eeei

ou cela, il uu\Hit pas uu à lui réponure.

Quant a sa iiipre, c'était autre cliosu : il

avait manqué de confiance en elle, il l'avait

trompée en lui cachant ses Iré.juentes

visites iihu/. Al. de Cariiieille et sou uuiour

pour Valbiiliiie.il cheichail à. s'excuseï en
dibaiit :

—Aprèj le» craintes qu'elle avait luani-

festéus, je ne pouvait p(jurii<r.'w pas lui

enlever sa traii<{Uillité eu la misant vivre

dans des inquiétudes conliii celles.

Toutefois il sentait que s.i niére avait le

droit de lui faire desreproches; mais comme
il était toujours un grand enfant gâté, il

lui furmerait vite la bouche avec uu baiser.

Et puis ce n'était pas d'une chimère qu'il

allait l'entrer ,tnir, mais d'une chose réelle,

Tant qu'il n'avait caressé qu'une espérance

il devait se taire ; c'était de la discrétion

prudente. Maint :nant il avait le dioit de
parler : >l aimait et était aimé, ut M. de
'Cariiieille l'acceptait pour gendre.

Le jeune homme était arrivé il Paris

avec ces pensées ; il avait pris une voilure

à la gare et s'était fait conduire directe-

ment au ministère. Il avait pria la résolur

tion de ne pas attendre au lendemaia pou-

avoir avec sa mère un ent'utieii sérieux,

Il devait, sans retard, la mettre au cou-

rant de la situation. Donc, le soir même,
après le dîner, pendant que M. Ijucoln

serait à son oeri^le, il ferait ses cunCdences

& sa mère, et lui ouvrirait entièrement Sc,n

cœur.
Pendant le dîner, Mme Lincoln fut si-

lencieuse. Contre son Iiabitude, elle n'a-

dressa aucune question it son fils. Klle

avait l'air préoccupé, .famés remarijua

qu'elle le regardait d'une fayon singulière,

comme si elle eût voulu pénétrer au loud

de sa pensée.

—Mon cher James, dit tout il coup
M. Lincoln, comme o.i vouait de servir le

thé, nous avoua eu hier une magnifique

journée.

—En effet, le temps était luperbe.
n m- .1. .— ..» ^^ ...« ...1*11

J'ai déaidé ta mère à faire une promenade
il pied. Devine qui iiuus avons rencoinié

dans las Cluimys-£lyi«M I

—Dame, je ne sais pas.

—Ton ami, (îust-.ve de Verne. C'est

ta mère qui fut étoi.rée.

—Très étonnée, dit Mme Lincoln re-

gardant fixement son fils, je croyais, tu

me l'avais dit, qi^e ton ami de Verne t'a-

vait emmené samedi soir !i Senlis chez son

père.

Le jeune homme rougit jusqu'au oreil-

les. Un instant ai)rès, M. Lincoln sortit.

Alors, la mèro, d'une voix grave :

— James, je t'ai pris hier en flagrant

délit de mensonge, ut j en ai maintenant
la triste conviction, ce n'est pas la pre-

mière fois que tu mens il ta mère. Oh !

être trompée par toi ! c'est mal, James,
c'est mal !

Elle se leva et continua avec agitation :

—Mais cela ne peut pas durer ainsi ; il

faut que cela fiiiisiie, il faut que je sache. .

James, une explication est nécessaire, je

la demande ;
j'espère (jue tu ne la refuse-

ras pas à ta nièie.

— Chère mèie, rép-indit le jeune hom-
me, vous provoque; une explici'tion que
j'étais décidé il vous donner eo soir même
en vous parlant de projet.! ()ue voua avez

Il approuver et auii|Uuts est attaché le

bonheur de votre fila. Maintenant, ma
mère, je ne doi:< plus rien avoir de ca' hé
pour vous.

-James, tes paroles ine glacent de
teneur.
—Mais pourquoi, mon Dieu, puuri^uoi ?

—Ah ! tu 110 le sauras que trop tôt, si

j'ai deviné ce quu tu us voulu Uiu cacher,

je veux bien souffrir, moi ; mais toi.

James, loi ! Est-ce (juo je pourrais te voir

iiulheuieux, désolé, sans pouvoir lieii

faire pour te coii-zoler I Knlin, u'ust bii n,

je veux être forte pour futtev tjnuu le

malheur que je redoute.

—En vérité, chère mère, je ne vous
comprends pas

; pour vous, depuis quelque
temps, le malheur est partout. Mais re-

gardez-moi donc ; est-coque vou.s ue voyez
pas dans mes yeux toute la joie dont mon
ime est pleine '(

La mère hocha la tète et murmura tout

bas :

— Malheureux enfant, c'e^t de sa trop

grande joie (^ue viendront ses lai mes I

Elle reprit ll^Jiaute voix :

—Viens, jatties, suis-moi dansiua cham-
bre, et là tu me diras tout.

Le jeune homme suivit sa m'^re. Mme
Lincc'n s'assit sur un fauteuil et James il

ses pieds sur un tabouret. Léoiitine était

pâle et les lannes qui tcalaient dans ses

yeux ajoutaient encore a la tendresse de
son regard. Le jeune homme, souriant,

contemplait sa mère avec amour et se di-

sait :

—Comme je vais avoir vite chassé tou-

tes ses craintes.

Ce fut la mère qui rompit le silence.

—Mon fils, dit-elle, je vais t'adresser

une question et ta réponse me dira déjà
bien des chos «. Od as-tu passé U journée
d'hier, diraane^o 1

—A la Maison- Blanche, ohkra mère.
— Chez M. do Carmeille ?

—Oui.
—Et, depuis quelques mois, à mon in-

su, en te cachant de ta mère,en employant
même le mensonge pour apaiser mes oraiii-

tes, tu as fait de fréquent»» v..aitei chea
M. deCarmeille?
—C'est vr&i sis nièrs '^âïdcunes-isci !

— Pourquoi ni'aa-tu trompée '

—Je vottlaia voua évite* dM iagnU*

1
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—Oe qui prouve que tu tennis un cer-
tain compte des avertiasements que je t'a-

vais donnés. Malheureusement, tu ne les

iispaB assez écoutés, et c'est en vain que
jo t'ai crié : Prends «ardo ! Ali ! .lames,
je croyais que oe cri de ta mère aurait plus
d'échos dans ton cœur 1 Tu n'as pas voulu
comprendre que, redoutant un grand rual-
heur, j'avais peur pour toi !

— Chère niera, rassurez-vous ; oui, le

malheur que vous redoutiez était possible,
mais il ne peut plus exister.

—Malheureux enfant, ta confiance re-
double mes terreurs 1 Va, jo lis dans tes
yeux : tu aimes Mlle do Carmeille !—Oui, je l'aime, autant qu'un homme
peut aiuier, comme je t'uime aussi, toi,

ma niëre chérie, de tout mon cœur, de
toute mon finie.

—Et Mlle de Carmeille t'aime.
—Oui, elle m'aime,
—Mais il y a le père et la mëre.
—Mme et M. de Carmeille savent que

j'aime Mlle Valeutiue, que nous nous
aimons.

—Ah I

—Hier, chère mère, j'ai eu, à ce su
jet, un assec long entretien avec le père
de Vslentine, et il m'« -Ut (jue, n'ayant
en vue que le bonheur de sa lillo, il

serait heureux lui-mcnie ài m'avoii pour
K«udre.
—Ah ! il t'a dit cola 1

—Conirae vous le voyez, chère mère,
ous n'avez plus aucune crainte à iivoir.

Mme Lincoln laissa échapper un sou-
l'ir.

— Cir|ioiidant, continua le jeune hom-
me, M. do Carmeille, avant de iiie prë-
Kontei- ,1 ses amis couinio le futur époux
(le Mllu Valenrine, désire que la main
de au lille lui ait été oQiciullement do-
iiiaiidéo par mon père ou pur vous, ma
iiièru. Je n'ai pas besoin de vous dire
que cette démarche auprès des parents
do Mlle Valentine, démarche imposée
par les convenances, doit être faite sans
retard. Aussi il a été convenu entre M.
de CarDieillf> et moi, que la demande
on mariage serait faite dimanche pro-
chain. Donc, chère mère, dimaiiuiie
nous serons attendus tous les trois à la
Maison -Blanche.
La mère, droite et raide sur son

siège, les yeux démesurément ouverts,
fixés sur sou fils, avait l'iminobilité d'une
statue. La uiuUioureuse sentait son sang
se figer dans ses veines.

—Olière mèce, ajouta le jeune homme,
tu veux bien, n'est-ce pas 'I

Mme Lincoln sursauta, puis se secoua
connue si oUo eût voulu échapper & un
liorrible cauchemar.
—Et je n'ai riai; pu empêcher, mur-

iiiura-t-elle d'uue voix creuse ; oh 1 i'atu-

lité I

Le malheur qu'elle avait pressenti,
qui avait été l'objet de tant de soci-ètos

angoisses, de tant de .sombres terreurs,
cet afl'reux malheur s'était abattu sur
son fils, sur elle et la famille de Car-
meille pour les écraser tous, d'un seul
coup, coiume des malheureux sous l'é-

crou'.ement d'uue montagne. Hélas I le
mal était fait. La pauvre uière ne pou-
vait en détruire toutes les fatales con-
kéquences ; mais elle puiserait dans son
amour maternel le courage et la force
nécessaires pour empêcher d'être mortel
le coup qui allait frapper son enfant. Si
^^•v'ûvhTitâuiv que lût là ^it-jiîhrn, iî nt:

lait l'accepter et se dresser en fcce d'elle

pour lui tenir tHo. 11 n'y avait pas à juter
auciel des imprécations, à s'abtiner dans
des lamentations inutiles, llfulluit se raidir

contre la douleur et, pour le moment, lui

imposer silence. James regardait sa mère
avec inquiétude, attendant une réponse.
Léontine prit la tête de son fils dans ses
mains et lui mit un baiser sur le front,

—Tu te souviens, lui dit-elle, ébauchant
ur. ourire, c'était toujours ainsi que je
l\ brossait autrefois.

--Chère mère, tes baisers sont toujours
les mêmes, puisque ta tendresse pour ton
fils est restée la mênie, Mais, tu ne m'as
pas répondu ?

—C'est vrai, James, je ne t'ai pas ré-

pondu ; mais ce que tu demandes n'est
pas uiie chose sans importance; j'ai besoin
de quelques jour.» de réflexion/

—Je ne vois pas que tu aies besoin de
réfléchir, léjilnjua vivcuient le jeune
homme.
—ïi' no voiii pas, tui : mais moi, je

vois,

—J'ai iiroiuis à M. de Carmeille de lui

écrire pour lui annoncer notre arrivée à
la gare du Troyes samedi soir ou dimanche
matin.

—Tu as jusqu'à vendredi pour écrire la

lettre.

Xe jeune homme baissa la tête.

—Ainsi, James, reprit Mme Lincoln,
tout entier ii tes nouveaux projets, tu

t'enivre» de la joie dont ton âme est plei-

ne et tu ii'apcivula aucune oiiibro dans
l'avenir 1

—Aucune.
—Alors, tu ne prévois pas qu'un obsta-

cle iiisuriuontablo puisse se dresser tout à
coup entre toi et Mlle de Carmeille V

—Je n'ai pas à prévoir des choses im-
possibles.

—James, James, tout est possible,— D'où viendrait-il cet obstacle que
forge "ton imagination toujours trop
prompte à s'alarmer

}

—Qui sait, James ? Il faut souvrntbien
peu de chcses pour réduire & néant les

projets les mieux conçus. Enfin, suppose
qu'un événement quelconque se produise
et mette empêchement & ton mariage ?

— Chè.e mère, je n'ai pas h faire de ces
suppositions sans raison. J'aime, je suis

aimée et M. de Carmeille me trouve digne
d'ètroson lils. î^'est-ce assez pour que je

croie & mou bonheur 1 Va, chère mère,
ma tranquilité est complète.
—Moi, Jam<>B, je ue puis pas être tran-

quille.

— Mais, je te le dis encore une fois,

rassure-toi t

—Peut-être serais-je un peu rassurée si

tu avais toi-même quelques craintes.
Mais lu ne veux douter.de rien, et voilà
ce i|ui nie fait peur. Songe donc, cher en-
fant, à la douleur que tu éprouverais si M.
de Carmeille ne te donnait pas sa fille.

Les yeux du jeune homme étiiioelèrent.

—Si cela arrivait, ma mère, je mour-
rais ? répondit-il d'une voix vibrante.

—Tais-toi, malheureux, tais-toi ! excla-
ma- t-elle.

—Oui, vous avez raison, flt-il en sou-
riant, ja viens de prononcer des paroles
insensée. Mais aussi, elièrj mère, pour-
(|uoicherohez-voua i\ troubler mon cteur
il. um {>ensée 1

— Pour t« mettre en carde contre toi-

inftma
; pour que, s'il t airi •'ait un mal-

n^ur, tu a'«u kvia jj«4o «LiittQv. fiéia« I je

ne peux p us que cela, puisque, malgré
tout ce que j'ai pu te dire, tu t'es épris du

Mlle de Caruieille.

—Ma pauvre mère, fit James avec un
doux accent de grunderic, comme il est

difficile de te faire voir les choses sont
leur véritable aspect I

—Si je suis ainsi, ne t'en plains pai
trop ; tu y vois la preuve do mon grand
amour pour toi.

—Tu m'aimes trop, ma mère chérie, tu

m'aimes tiop !

i rempli

tous mes
—Oui n
—C'est

peux aller

Klle 001

voix ;

janie
arriver, gi

pour moi.

suis marié

te donner—Non, je t'aime comme une mère doit j^ deman
aimer son «-nfant I

Elle resta un moment silencieuse et re-

prit :

—James, M. de Carmeille sait-il que tu

mère p.st une Française, que tu es né en

France, il Paris, et que M. Lincoln
n'est que ton père adoptif 1

—J'ignore s'il sait cela, ma mère.
—Eh bien, James, j'ai la conviction

qu'il ne le sait pas.

—M. de Carmeille ne ma jamais inter-

rogé h ce sujet.

— Soit. Mais c'était à toi, sans atten-

dre comme tu l'as fait, de lui donner
des renseignements sur M. Lincoln, sur
ta mèio et sur toi. Tu as cru devoir tt

taire, mais je n'hésite pas à te dire qut
tu as eu tort. Si pénibles que soient

certaines révélations, il faut les faire

Une situation n'est franche et nette quu
s'il n'y a rien de caché. M- de Ca
meille est assez riche pour donner >

tille à un jeuno homme n'ayant qu'un»
fortune modeste ou même à un jeune
homme tout à fait pauvre, à cette cou
dition, loutufois, que le ieune homiM
soit digne d'entier dans sa famille, et

sur ce point, M. de Carmeille doit êtro

le meilleur juge. Tu es jeune, distingué
intelligent, instruit, et tu as devant toi

un brillant avenir. Tu devais plaire >\

M. de Carmeille, qui ne se trompe pas

sur la valeur d'un homme. Mais plus

les questions d'intérêt, d'argent, de for

tune, qui sont tout pour les esprits

vulgaires, lui sont indifférentes, plus

obtenu le i

me suis tr

—Ma n
—Rien,

t'explique

pensées 8(

James, &
peut ne p
-De g

donc pas
faut vous
délicat les

sont génëi

aucun cas,

de la faut)

On n'a pa
lui tenir c

.Si, maigri

déshérité

dans la ^

inonde, il

Uernièrer

lu s'est en
Nangis, i

prétendai

to yenre i

veOut de
—Madi

nbominal
société tr

'lUblques-

lieureux i

ce serait

si je voy
ces perse

inépris, c

a le droit de se montrer difficile d'un tendrais
autre côté. James, mon cher enfant,
gland que soit' ton .'nérite, il n'effai

pas ta tache originelle. Que dira M. di

Carmeille quand il apprendra que tl

n'es pas le fils de l'Américain Lincoln
que tu no connais pas ton père/
—11 nie semble pourtant que quam

j'étais petit je disais papa, mais je u
me rappelle pas bien. Mon pire est-i

mort 01^ bien .... Vous ne me parlet
jamais de mon père I Pourquoi ce mys-
tère qui initoure ma iiaissaooe ?

Léontine se tut,

—Oh I rna mère je respect votre si-

lence.

Léontine hésita un moment si elle de-

vait lui dire la vérité et lui révéler qui
était son pèro ou passer aux yeux d«
son fils pour ce qu'elle n'était pas. Elit
endurait toute espèce de tortures et s*

sacrifia, faisant comme si elle eut craint
de soulever le voile du passé.

—Ma mère, s'écria le jeune hommt
avec véhémence, ne parlez paa de votr»
passé je ne veux pas que ma mère, si

noble et si grande, puisse rougir devant
son fils 1

Mme Lincoln se redressa superbe.
—Je n'ai k rougir ni devant moaflli,

ui devant personne, répltqua-t-eU» av*
uli •««iiiiieuC de uebie «rgueii. Jnines,

imiii«i^s^

Voilà I

(/'armeilh

,tii n'as s

lyéonti:

-Je li

cher enf
(|ue M. '

les sots
I

lans la i

glt pas <

sa lille q

rée d'hoi

lubille ai

ne peut
aa femni
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iiuestion

de Carra

quel il I
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I qua c«1b, puisque, malgré
'ai pu te dire, tu t'es ipri* à»

iieille.

rre mëra, fit Jamei avec un

de gronderic, comme il est

3 faire voir les choses «ont

E) aspect I

is ainsi, ne t'en plains pui

JÏB la preuve de mon grand
ioi.

nés trop, ma mère chérie, tu

!

t'aime comme une mëre duit

ifant !

un moment silencieuse et re-

\l. de Carmcille sait-il que ta

Française, que tu es né en

'aris, et que M. Lincoln
1 jière adoptif ?

s'il sait cela, ma mère.

, James, j'ni la conviction

ait pus.

iiiruieille ne ma jamais inter-

jot.

tis c était â toi, sans atten

^u l'as fait, de lui donner
amentsi sur M. Lincoln, sur

ur tui. Tu as cru devoir tt

e n'hésite pas k te dire qus
't. Si pénibles que soient

délations, il faut les fair

1 n'est franche et nette quo
en de caché. M- de Ca
sez riche pour donner >

uno homme n'ayant qu'une
leste ou même à un jeune
à fait pauvre, a cette cou
fois, que le ieune homiii
entier dans sa famille, et,

, M. de Carnieille doit êtra

uge. l'u us jeune, distingué,

iistruit, et tu as devant toi

Lvenir. Tu devais plaire <^

eillo, qui ne se trompe pas

; d'un homme. Mais plus

i d'intérêt, d'arj^ent, de fer-

ont tout pour les esprits

i sont iudiflerentes, plus
> se montrer difficile d'un

lames, mon cher enfant,

)it' ton .'nérite, il n'eflk^

originelle. Que dira M. di

iiand il apprendra que t]

ils do l'Américain Lincoln
>nna:s pas ton pèref
smbie {>ourtant que quam
je disftïs papa, mais ]e m
pas biuu. Mon pire est-ii

n . . . . Vous ne me parlet

un père I Pourquoi ce mya-
lure ma naissance ?

le lut.

mère je respect votre si-

di

inW,

ibsita un moment si elle de-

là vérité et lui révéler qui

ro ou passer aux yeux da

r ce qu'ellù n'était {ms. ËUt
;e espèce de tortures et si

nt comme si elle eut craint

e voile du passé.

s, s'éoria le jeune hommt
nce, ne parlez pa3 de votrt

reux pas que ma mëro, si

;rande, puisse rougir devant

oln •• redressa superb*.
t rougir ni devant mon ili,

irtonne, répliqua-t-»U» «vo
L de iivbi* argueil. Jri«m,

) i i rempli envers toi, comme je le devais,

tous mes devoirs de mère.
—Oui ma mère, et je t'adore I

—O'est parce que tu ra'siff rjue je

peux aller partout la tâte haute !

Elle continua avec des larmes dans la

Toix ;

—James, Jamns, quoi qu'il puisse

arriver, garde-toi d'oublier que tu es tout

pour moi. Tu n'avais qu'une mère, je me
suis mariée, aveo ton consentement, pour
te donner un père. Ai-je bien fait I Je me

demande. Je voulais une chose, j'ai

obtenu le contraire. Malheureuse mère! Je
me suis trompée !

Ma mëre que veux-tu dire f

Bien, James rien. Je ne peux pss

t'expliquer. Ce sont, comme tu dis, mes
pensées sombres oui reviennent. Entin,

James, ti cause de cela, M. de Carmeille

peut ne pas te donner sa fille.

—De grâce, ma mère, no vous mettez
donc pas ainsi martel en tète ; puisqu'il

faut vous le dire, je connais sur ce point

délicat les idées de M. de Carnieille ; elles

sont généreuses et larges. Selon lui dans

aucun cas, l'enfant no doit être responsable

de la faute de ceux qui lui ont donné la vie.

On n'a pas & chercher d'od il vient, mais à

lui tenir compte de ses mérites personnels.

Si, malgré tout ce qu'il avait contre lui, ce

déshérité de la famille s'ouvre lin chemin
dans la vie et se fait uno place dans le

inonde, il a droit au ruspect des autres.

Dernièrement, devant moi, M. deCarmeil-
lo s'est emporté contre uno certainu Mlle de
Nangia, une vieille tille à préjugés, qui

prétendait stupidement qu'un enfant de
co jjcnre devait être considéiô cuinine un
lebut de In société, un paria.

—Mademoiselle, votre tliéorie est

abominable, s'écria-t-il aveo feu ; si la

sofiété traitait comme vous le voudriez

'|uelques-uns de ses membi-es, moins
heureux et moins favorisés (iue d'autres,

ce serait une iniquité et sa honte I Et
si je voyais un de ces déshérités, un de
ces persécutés repoussé de partout avec

mépris, c'est à. lui, le premier, que je

tendrais ma main loyale.

Voilà comment s'est exprimé M. de
Oarmeille ; ainsi, chère mère tu lo vois, 1

tn n'as aucune crainte à avoir.

Ijéontine secoua tristement la tête.

—Je ne suis pas traii(|uilliséo, mon
cher enfant, répondit-elle ; je veux bien

[uo M. de Canneill» ne partage point

les sots préjugés de bien des gens ; mais,

dans la circonstance présente, il ne s'a-

git pas de lui personnellement, mais de
sa fllle qu'il veut voir honorée et entou-

rée d'hommages. Ce que M. do Car-

lubille accepterait pour lui peut-r<tre, il

ne peut pas l'accepter pour sa iille et

sa femme. Et puis, derrière, il y a le

monde. On ne transige pas aveo le*

iiuestions de fierté et d'orgueil. Le nom
de Carmeille est un vieux nom sur le-

quel il n'y a pas une tache ; nous devons

compter avec l'honneur de cette noble fa-

mille. James tu t'es toujours bien trouvé

des conseik que j'ai pu te donner ; veux-

lu, aujourd'hui, dans la situation excep-

'ionnelle oh tu trouves, un nouveau cuu-

aeil de ta mère ?

—Voyons, chère mère, ce que vous

voulez me conseiller.

- Ecris k M. de Oarmeilla une lettre

très polie, très numbie, dans laquelle,

lurès l'avoir remercié de sa bi«Dvaillance

u tuu égard, da l'amiM* qo ii a etmoignea,

tu lui diras que, ayant sérieusement rétIvV

chi, voyant la distance énorme qu'il y a

entre Mlle de Carmeille et toi, tu rinon-
oes au grand honneur d'entrer dans la fa-

mille.

Le jeune homme sa dressa tout d'une
pièce les yeux pleins de flammes.

—Si j'écrivais de pareilles choses,

s'écria-t-il d'une voix frémissante, il n'y

aurait plu qu'à m'enchainer et it me jeter

parmi les fous!.... Oh ! ma mère, ma
mère I Et u'eit vous qui me donnez le

conseil de me déshonorer ! Mais vos crain-

tes seraient-elles sérieuses, quand même je

saurais que M, de Carnieille est dévidé à
me refuser s» fille, je n'écrirais pas ^ette

lettre, qui serait pour lui une insulte gros-

sière, pour Mlle Valentine lo plus san-

glant de tous les outrages. Mais restons-

en là pour ce soir, puisque nous ne parve-

nons pas à nous entendre et à nous com-
prendre. J'ai promis ù. M. de Carnieille

que vous m'accompagneriez dimanche à

la Maison-Blanche ; vous ne voudrez pas,

chère mère, que votre fils mamiue & sa

promesse ; vous réfléchirez.

—Oui, James, je rèfléchii-ai ; la nuit

porte conseil.

—Il s'agit du bonheur de votre fils, ma
mère.
—Oui, répliqua-t-elle d'une voix lente

et grave, il s'agi', de ton bonheur. Va, je

saurai ie prouver quo c'est toujoars ton

bonheur que je mets au-dessus du toutes

choses. Ah ! cher enfant, c'est quand tu

seras malheureux, quand tu souH°riras,

quo tu auras le cœur biit^é, que tu sentirais

ce qu'il y a de torcu duiis l'amour de ta

mère. Je connais mon devoir
;
quoiqu'il

m'en coûte, je ferai ce que je dois faire.

Je .a'ai jamais reculé devaiii; le sacrifice.

ItlHintenaiit mon fils, embrasse ta uère et

va te reposer.

Cette pauvre Léontinc était désolée

d'en être réduite à faire croire & sou file

qu'il avait à rougir de son origine, afin de
''empêcher d'aimer Valentine. Mais elle

y était obligévi.

n.

ÙB FILS.

Le mercredi matin, M. de Oormeille re-

çut n !a Maison-Blanche une lettre qui

l'intrigua beaucoup. Il se sentit même in-

quiet. Aussi ne parla-t-il point de cette

lettre h Mme de Carnieille. La voici :

" Monsieur,
" Une personne ayant h vous faire une

communication de la plus haute impor-

tance, vous prie de vouloir bien ('attendre

h Troyes, dans votre hOtel, jeudi prochain

il onze heures du matin."
Ces lignes n'étaient pas signées ; mais

elles étaient datées de Paris et l'envelcppe

portait aussi le timbre de Paris. Don-i la

mystérieuse personne qui avi-.it & foire une
communication de la plus haute impor-

tance habitait k Paiis. L'écriture étnit

fine, régulière, quoique un peu trtnnblée.

M. de Carmeille n'ert pns de peine à
reconnaître une écriture de femme. 1. eut

beau chercher dans sa mémoire, cette

écriture ne lui rappelait aucune femme
qu'il connaissait ou avilit connue. Cepen-
dant il pensa à Léontine Dupré. Mais,

depuis tant d'années qu'il n'avait plus

entendu parler d'elle, il ne pouvait guère
admettra qua le billet anonyme vint d'elle.

D'ailleurs, k moins qu'elle ne fût complè-

tement changée, ce n'était poa «or

«Mitura,

Et puis si Léontine n'ûtait paa m .te,

comme U avait pu le supposer, si, revenue
e^ France, elle avait besoin de lui, ce

n'est pas un billet mystérieux qu'elle lui

écrirait, mais une lettre explicative et

signée. Toujours est-il que pendant vingt-

quatre heureb, M. de Carmeille se creusa

vainement la tête pour deviner à quoi

pouvait se rapporter l'importante commu-
nication.

Le jeudi matin, à neuf heures, il mon-
tait dans fa voiture, après avoir dit Ik Mme
de Carmeille et •\ Valentine qu'il allait ît

Troyos et ne rentrerait que dans l'r.près-

midi Arrivé chez lui, avant de se rendro
à l'usine pour visiter les ateliers, il pré-

vint le domestique gardien de l'hôtel,

qu'une personne, qu'il attendait, viendrait.

le demander vers onze heures.

—Si cette personne so présente avant
que je ne sois revenu de l'usine, ajouta-

t-il, vous la ferez entrer dans mon cabinet

et la prierez de vouloir bien m'attendro

un instant.

M. de Carmeille resta au milieu de ses

ouvriers jusqu'il onre lioures. La cloche

de l'usine sonnait l'heure du déjeuner.

—On est arrivé, murmura le filateur,

voyant un fiacre à la porte de l'hôtel.

Le domestique l'attendait àuna le vesti-

bule.

—Monsieur, dit-;l, cette daine e^it Ik,

elle attend dans votre cabinet.

—Depuifi longtemps I

—Dix minutes à peine.

—Enfin, se dit M. de Carmeille, se di-

rigeant vers son cabinet, je vais avoir le

mot de l'éniynio.

A sa vue, la Uuine qui était assiso m;

leva vivement et s lua en inclim.nt la

tète. Elle était entièrement vêtue de inili

et un voile épais couvrait son visage.

—Madame, dit M. de Carmeille, je

vous ai fait un peu attendre, veuille/.

ra'exouser. Mais vous rtu.s toute trem-

blante, madame ; de j^ràce, roinette/.-

voui.

—Ce ' 'est rien, monsieur, l'émotion. .

.

Puis montrant lu porte du .xibinet en-

tï'caverte :

—U faut que personne ne puisse nous
entendre, ajouta la dame.
Le son de la voix de l'inconnue fit très-

saillir M. de Carmeille. Cependant, il

s'empressa de icrnier la porte sur laquelle,

par surcroît de précaution, il fit tomber
une lourde tapisserie. Quand il se retour-

na, la dame avait levé sor voile.

—Liontine I exclania-i,-il.

Quoiqu'elle fût bien changée et qu'il ne
l'eût pis vue depuis près de dix-neuf ans,

il avait immédiatement reconnu son an-

cienne protégée. 11 lui prit les mains et

l'enveloppant de son regard '

— Vous, o'est vous, dit-il, ici, à
Troyei, chez moi I

—Je vois, monsieur, et non sans en

être vivement érnue, que vous ne m'avez

p'\s coinplètemont oubliée, puisque vous
n'avez pas hésité il me reconnaître.

—Non, prononoa-t-il gravement, je

ne voua ai pas oublté<). Est-ce que je le

pouvais ? Ah I Léontine, il y a des cho-

ses dai>a la vie qu'on ne peut paa effa-

cer 1 Après avoir tant cherché à savoir

ce que vous étiez devenue avec mou
fils, après tantd'années écoulées, je vous
revois 1

—En étas-vou* réellement contant )

—Voua la voyea h l'aoauail qua ja

vous fini*.

iMH

/
ï
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—C'est vrai.

—Depuis quand ave2-vou« quitté l'A-

(uérique '!

—Depuis dix ans.

—Et depuis dix ans vuus êtes en
France,
—Oui.
—Pourquoi ne m'avez-vuus pas t'ait

savoir que vous étiez revenue ? Pour-
quoi ne m'avez-vous jamais donné du
vos nouvelles ?

—Jo m'étais juré k moi-inânie que
vous n'entendriez plus parler de moi
—Pourquoi ce serment 1

—Dans l'intérêt de votre tranquillité,

de votre bonheur, je ne vuuluia pus
troubler les joies de famille. Si vihï»

me Voyez aujourd'hui, monsieur de Cur-
meille, c'est que je suis malheureuse et

que j'ai besoin de vous.

—Léontine, quoi que vous ayez îi me
demander, c'est accordé d'avance. Mais,
avant tout, donnez-moi des nouvelles
de.... de.... mon tils.

A ces paroles, la pauvre mëre ne put
retenir ses larmes.

—Ah ! il est mort ! s'écria M. do
Carmeille devenue affreusement pâle.

—Non. non, il n'est pas mort, dit

vivement Mme L<ncoln.

—Mais alors, pourquoi ces larmes ?

—llélos ? c'est puui votre £U que je

suis ici.

—Pour lui ?

—Le malheureux enfant s'est mis dans
une situation épouvantable t

— Mais (ju'a-t-il dune fait? Aurait-il

commis quelque viluiiiu action 'I

La mtjre se ledresaa de toute bu hau-
teur, les yeux t'inculants.

—Que dites-vous lii, monsieur, a'éciia-

t-elle ; votre fils capable d'une mauvaise
action I

— Pardon, Léontine, pardon ! Mais
voua venez de me le dire, c'est pour lui

que vous âtes ici. Parlez, que puis-je faire

pour lui ! Uù est*!! 'I que fait-il V Ëst-il

iiutk'uit !

->-Voa8 le connaissez, monsieur.
—Je le connais t

—Vous lui avez serré la main, vous
vous êtes fait son ami !

—Léontine, que ditcu-vous ?

—Vous lui avez ouvert votre maison,
et en lui vous n'avez pas reconnu votre

lanK. Kt rien, rien ne vous a dit que
ce jeune homme, portant un nom étran-

ger, était votre fils !

«—Grand Dieu I James Lincoln I

—James Lincoln eut le lils do M. de
Carmeille.

Le malheureux tomba sur un siège

comme une masse.

—Mon Dieu, mon Dieu I gémit-il, ssr-

rant sa tête dans ses mains.

—Maintenant, M. de Carmeille, je n'ai

plus à vous dire oourquoi jo suis ici.

—Mon lils, c'est mon tils I Mais pour-
quoi ce nom de James Lincoln 1

—Ce nom est celui de mon mari qui,

en adoptant l'enfant qu'il croit être le

mien, lui a donné ses nom et prénom.
— Malheur ! Malheur I

—Je me suis mariée en Amérique dans
l'inlérôt de votre fils. Oh ! ; » vous le jure,

monsieur, je croyais bien faire., Ju me
disais : si plus tard, le haz .. J met le fils

en présence de son përe, le oéru ne verra

ra ni gêne, ni contrariétt, ni ennui.
Comme je me suis trompée dans mes

calculs, mon Dieu ! Main alors, je ne
pensais pas que votre tilte ({randirait et

diiviendrait une belle et adorable jeune
tille. 11 y a dos choses si peu vraisembla-

bles qu'on ne peut les prévoir. Pouvais-je
devinfr ce qu'it f.iit la fatalité ? Pouvais-je
supposer qu'un hnjiible démon pousserait

le frëre et lu, aœur l'un vers l'piitre et que
les deux malheureux enfanta s'aimeraient!

' C'est épouvantsbU murmura M. de
Carmeille.

—Depuis le jour où mon fils m'a appris

que vous l'aviez rnyj chez vous, depuis
qu'il est allé passer qaiiue jours au châ-

teau des Corini.ii's, j'hi vécu dans des
an^'oiases <;i>nciutioiias. Uélas 1 j'avais le

pressentiment au malheur qui nous frappe
tous.

Mme Lincoln raconta alors ce qu'elle

avait cru devoir dire à «on fils pour lu

mettre en (;arde contre le danger,
— Maiheureufteiiiuut, il ne tint aucun

compte de mes aveitiaaements, continuâ-
t-elle. Mes craintes lui seniblërent puéri-

les. Je ne - oulaia pas lui dire que M. de
Curraeillf. était son père. Pour ne pas en-
trer en 11 tte avec moi et pour que je n'aie

plus à mttnifesler des craintes qu'il trou-

vait sans raisona ou tout au moins exagé-
rées, il ne nie parla plus de vous ni de
Mlle de Carmeille et me cacha avec soin
ses fréquenta voyuL'ea h Troyes et à la

Muison-Bliiiiche. Le malheureux enfant
parvint ainai à me traji'iuiUiaer. Je vous
le dis, bien que j'en aie eu la pensée, je

ne Voulais pas cmire (|Uo Janie.s put ('ave-

nir umuuieux de aa si^or. Ah I bi de» les

liieniieis jours il m'imut ilii :
" .l'aïun

-tllio Vul"iitine deCaïuiuiile," jo i.'m, ai.-^

pUH hcHité un inïïCanL à \oun laiio bavoir
que Janieii Linc(jlii éiait voiiu lils.

—Le ma! était fuit, Leonlme, car déjà
ils s'aimaient.

—C'est lundi soir que le malheureux
m'a enfin avoué la vérité. Jugez de mon
épouvante, de ma douleur. Je crus un
instant que j'allais devenir folle.

—Je compionds ce que voua éprouvez,
car je lé|irouve moi-même. Comme vous,
Léontine, je suis épouvanté. Oh ! oui, il y
a là une fatalité infernale ! Quelle horrible
situation ! Mais ce n'est pus le moment de
perdre la tête. Avoz-vous dil k Jaute* que
je suis son përe V

-Non.
—Pourquoi ?

—J
'ai eu peur que le remède fut pire

que le mal.
—Ëb le mal est grand. Ma filla, mon

fils. Pour mes deux enfanta, je donnerais
non sang, ma vie, ut ju ne peux pas les

défendre contre le malheur I Kt il me fau-

dra rester sourd h, leurs cria de désuspoir.

Que faire,, que faire (

—M de Carmeille, il faut que James
ne revoie plus Mlle do Carmeille.
—Oui, il le taut. La belle besoi^ne

pour un pèro I il faut que je chasse mon
fils de ma maison I

—Nous lui laisserons ignorer que vous
êtes son père.
—£)n sera-t-il moins malheureux i—11 aura sa mère pour le consoler com-

me Mlle de Carmeille aura la sienne pour
sécher ses larmes.

Soudain, che ; M. de Carmeille, k l'a-

néantissement succéda un état d'agitation

et de fièvre. Il bondit au miUeu à» la

pièce, en fit ;•-• lour piusicuro fois, niar

clianù d'un pas lourd, saccadé, et de tra-

vers comme un hdmme ivre. Mme Lincoln

le suivait des yeux, inquiète, effrayée. S»

physionomie avait pris une expression fa

rouche. 11 était haletant, avait lu sang i

la tête et & clia<|Ue instant il se frappait

la poitrine et faisait entendre des gémisse'

monts rauques. Tout à coup il s'arrétji

brusquement devant Léontine, et, croi-

sant les bras, il la regarda fixement uu

hochant la tête. 11 avait l'air d'un fou

—Est-ce un châtiment î s'éoria-t-il. &i

c'est un châtiment, il est injuste, nions

trueux I Ils s'aiment ' Est-ce qu'ils sa-

vaient qu'il leur était défendu de s'aimei 1

Où est leur crime ? Cet amour, je ne I'h

pas contrairié, au contraire, je l'ai encou-

ragé. Je trouvais James Lincoln Si digim

de ma fille I Je crois bien, mon fils

Je l'aimais, ce jeune homme, avant de sa

voir que c'était mon sang qui coulait dam
ses veineF, et maintenant que je sais qu'il

est mon tils, je l'aime autant que ma fille

Léontine, Léontine, vous avez bien rem
pli tous les devoirs d'une véritable mèie
envers mon fils, je vous en suis reconnais,

sant. De l'enfant que je vous ai laissé

vous avez fait un homme ! Mais pouvaia-
je deviner que James Lincoln était mon
fils : 11 est mon fils, soit : et si, pourtant
pour le marier & ma fille, je ne veux pas,

moi, qu'il soit mon fils !

— M. de Carmeillo, que dites-vous,
grand Dieu !

—Je dis qu'aux yeux de notre loi rigi

de, James Lincoln est un étran},'er pou
moi ; je dis quo j'aio le dioit do lui don-
ner ma fille.

— Monsieur, vos paroles lue fout fro-

uiir.

—J'ai ceilniit, vous ùis-je.

—Non, non, voua ne l'avuz pas I

—Encore une fois, c'e.st la loi qui n
le donne !

—11 y a on face de vous, monsieur cio

Carmeille, quoique chose de plua fort qi:»

la loi : votre conscience et l'honneur de

votre nom.
—Ma conscience, mon honneur 1 mur-

mura le malheureux père.

—Oui, et c'est à eux que je fais a))pel

pour vous rappeler à vous-même, j'aini»

votre fils autant que je pourrait aimer
mon propre enfant, mais je voua le di^,

mon enfant dût-il, mourir de douleur
""

moi rendre mon dernier soupir sur s(

corps inanimé, je ue consentirais jamais'
une union pareille. Mais, non, ces enfani
ne mourront pas ; nous sommes \k poul
les consoler. Monsieur de Carmeille, élei

vons nos âme* et soyons k la hauteur di

a mission que nous allons avoir k rein
plir.

M. de Carmeille laissa échapper une
plainte sourde, s'afi'uiasa sur un niè^» et

se mit k pleurer comme un enfant.
Au bout d'un instant il releva la tête.

—Léontine, dit-il, j'ai peur, moi aussi,
do devenir fou 1

—Courage, courage I Maintenant plu»
que jamais nous avons besoin d'être forts.

Faites comme moi : j'ai imposé silence à
ma douleui et me suis armée de tout mon
courage et de toute mon énergie pour dé-
fendre cet enfant.

—Et c'est armée ainsi que vous ôtcj
venue me trouver. Eh bien, Léontine,
qu'attendez-vous de moi 'I

—Que vous écrlvie." k James Lincoln
pour lui dire nettement que, par suit*
n uiîo revftiation qui vou» « élé laite, vous
ne pouves plus lui donner 1» main de v«Str«
fille.
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M. de Carmeille soupira.

—Je comprends, repondit-il. Et vous
voulsz que ]'éurivo de suite t

— Oui, afin (ju'il reçoive votre lettre

demain matin.
M. de Car'MKille se leva péniblement,

s'assit k son bureau et prit une plume!
—Voilà une lettre bien difficile a,

écrire, murmura-t-il
;
je ue trouve rien.

— Si vous le Voulez, je vous lu dicterai.

—C'est cela, Léontine, dictez-moi.

—Eh bien, écrivez :

" Monsieur James Lincoln.

" J'ai pour votre mérite et votre carac-

tère, vous le savez, uiie estime toute par-

ticulière et pour votre personne une ami-
tié sincère. Mais ces sentinKiits que vous
m'avez inspirés ne peuvent me laae ou-
blier mes devoirs du chef de famille. Unu
révélation inattendue, qui vient de m'étre

faite, ue me permet plus de donner suitu

à mes projets. A mon grand regret, je

dois renoncer à l'honneur de vous avoir

pour gendre. C'est aussi avec un chagrin

réel que, dans votre intérêt et celui de ma
tille, je voua prie de vouloir bien cusue.''

vos visites à la Maison-Blanche.
" Agréez mes civilités empressées.

"A. i>£ Cahmsille."

—C'est dur, fil-il, legardaiil tristenu-ut

Léontine.

—Oui, c'est dur, mais c'est iiécenshin; ;

il ne faut pas qu'il puisse vonsecvei un
espoir.

—Oh ! les pauvres enfants !

— Uéleiidoas les, sauvonH-les t

111

GUASOK UOULKUR.

Nous n'avuDR pas besoin de dire que
Mme Lincoln s'était rendue a, Troyen i>

l'iiisu de son fils et san%qu'il ait pu inéme
' s'en douter. Le vendredi matir. le jeune

homme entra dans la chambre d 3 sa mère.

—Chère mère, dit-il, il faut absolument
i{[Ue j'écrive ce soir k M. de Carmeille.
— En effet, c'est aujourd'hui vendredi.

—Je le préviendrai que nous urriveruiis

k Troyes, tous les trois, dimauche matin,

k dix heures et demie.
— Oui mon ami.

—Merci, chère mère.

James se rendit k pied au ministère oîi

la lettre de M. de Carmeillu l'alieudait. 11

la trouva sur son bureau.

—Tiens, fit,-il, saisi d'une vague inquétu-

de en reconnaissant l'écriture du Ulateur.

U baisit la lettre d'une main treniblai^^

déchira l'enveloppe et lut. Aussitôf ses

yeux se voilèrent ; il poussa un grand cii

rauque et dut se cramponner k un meuble
pour lie pas tomber. Un garçon de bureau,

qui avait entendn le cri, se précipita dans
le cabinet. 11 vit le jeune homme très pâle,

les traits coutraoïés et se soutenant a
peine.

—Monsieur, qu'avez- voua 2 deiuanda-l-

il.

—Je ne sais, un malaise subit.

—Je cours chercher le mtidecin.

—Non, c'est inutile, cela va s» passer.

James serrait la lettre dans sa main
crispée.

—Monsieur ferait bien, je crois, d'aller

prendre un peu l'air, opina le garçon.

—Otii; répondit la jeuiiu hommH. le

grand air est ce qu'il me f%ut.

U mit lou ehapeau, prit sa Ckime et

Mrtit.

—Trop de sang, murmura le garçon, lo

voyant s'éloigner.

James la pensée absente, marchait droit

devant lui, ayant l'air d'un fou. U arriva

au bord do l'eau et suivit le quai, allant

vers lo Champ do Mars. Peu a peu le

nuage qu'il avait devant les yeux se dissipa

et il parvint ù ressaisir sa pensée. U tenait

toujours dans sa main la lu lire froissée.

Il la relut. Mais, hélas ! il n avait quu trop

bien lu lu première lois. C'était bien son

congé qui lui était signifié. Ces lignes,

tracées par lu main du père de Vulunline,

contenaient sa condamnutiou sans appel.

Mais, qu'avait-il lait V De quoi élait-il

coupable '/ l'our(iuoi M. do Cariiieiile lui

avait-il écrit cette lettre foudtojuuiu ï 11

ne pouvait pas coui])reiidie !

11 se frappait lu front, furieux de no
])oint trouver dans son cerveau l'explica-

tion qu'lcheruhait
Tout à coup, il eut comme un rugisse-

ment do rage. Ne pouvant soupçonner la

vérité, il accusait Mllu de Nangis. 11

savait bien, paitageant on cela les sen-

timents de son neveu, la vieille fille le

haïssait. 11 crut avoir trouvé. 11 était

victiiiio de quelque monstrueuse machi-

nation oui-diu contre lui pir la vieille

inégèie. Mais quel moyen la niisérablu

iemme avait-eile pu employer pour le

jierdre 1 Assuiomi-ut. elle s'était servie

de la calomnie, cette uniie perfide dos

lâches et des liypociite». Mais il ne se

laisuBiait jms écraser aintii ; il su défeii-

diT.it. M. de Carmeille ne pourrait pas

refuser de l'eiilendre. Il lui arracherait

soi) masque, à cette V'oiUe fille, i|ui ne
semblait vivre que ]ii)ur Hemer la di'so-

lation, le luatlieur autour délie ! il se

vengerait ' Elle pouvait trentbler, la mi-

sérable, il saurait l'atteimlro. M. de Ca-

uonge l'avait insulté ; il lui demanderait
raison du son outrage et il le tuerait !

Xja tête C.u mallieiireux jeune homme
était un chaos oî; tout se mêlait, se

confondait dans 'un dé.suidre indescripti-

ble. C'était, sous son Iront brûlant,

prêt k éclater, une tenrpëto déchaînée

Une pensée en chassait une autre, et le

malheureux se iaisait aller aux plus

sombres divagations. Son esprit surex-

cité, troublé, iaisait naître dans son cer-

veau les projets les plus bizanes, les

plus insensés. 3i, après l'avoir entendu,'

M de Oarineille s'obstinait k lui refu-

ser sa fille, eU bien, il braverait l'auto-

vite paternelle ; il enlèverait Valentine,

il l'emporterait k l'exliémité du monde,
au delà des océans, et la cacherait au
fond d'un désert. Dana un autre mo-
ment, sentant bien que M. de Carmeille

ne reviendrait pas sur ce qu'il avait

éoiit, que Valentine était perdue pour

lui, il s'abtmait dans sa douleur et pous-

sait de sourds g^émissements.

U s'arrêtait, s'uppuyai'. Rur le parapet

du quai et son regard sombre, désolé,

se fixait sur l'eau qui bouillonnait de-

vant lui. Uu aurait dit qu'il sondait la

prof(mdeur du Ueuve. 11 pensait qu'il

serait bon pour lui de s'endormir pov.r

toujours sous cette nappe d'eau. Comme
cela, il ne soufiriraii |jlu8, il serait dé-

livré de la vie. La mort, c'est ie repos!

Sans Valentine, qu'était-ce que la vie

pour lui 1 Peu k peu, U sentait péné-

trer en lui 1p. dégoût de la vie, et la

pensée du siiicide l'envahissait.

Alors,pour échapper uu veiagequi lesai-

sissail, il feruiail les yeux, afin de u»

filus voir celte eau ((ui semblait l'appe-

er et vers !a(|Uelle il se sentait attiré 1 11

se redressait brusquement, jetait un
cri du désespéré, et ai' ruiuuttait k mar-
cher rapidement. Il sortit de la ville

sans s'en apercevoir. Il était au milieu

des chaiiips. ()ii allait-il I il n'eu savait

rien.

Il passa la journée ainsi k errer k
l'uveiiture. iii on lui eût demandé où il

avait passé, oii il était allé, il n'aurait

certainumunt pas pu le dire.

l'eiiJant ce temps Mme Lincoln était

dans une inquiétude mortelle. A midi,

sous le prétexte de demander k son fils

une adiesse, ullu avait envoyé un do-

mestii|ue au ministère. Celui-ci était re-

venu, disant que M. James avait bioii

été k son bureau ; mais que, pris d'un
uialaise subit, tout en arrivant, il était

sortit pour prendre l'air et n'était pas
rentré. A jiartir do ce moment, la pau-

vre mèro avait été comme une folio.

Elle ne vivait jilus. Elle s'accusait

d'avoir manqué U son devoir. Elle au-

rai! dû retenir son fils près d'elle. La
lettre de M. de Caniieillu lui aurait été

apportée par un garçon de bureau.

Hans doute, le coup n'aurait pas été

moins terrible ; mais elle aurait été jirès

de son enfant pour le consoler.

A quatre heures, elle s'était rendue
elle-iiiéiiie au ministère. Le jeune iiigé-

iiituv n'avait pas reparu. Si l'on avait

pu lui dire de quel côté sou fils s'etail

diiigé, elle «e serait mise k sa leclier-

clie ; iiiais <ih aller 1 Elle revint chez
elle plus ii><>rte <|ue vive. Elle lieinblait

<|U0 sou iiiallieureux enfant, dans un
itccès de douleur ei de désespoir n'eût

mis fan à .ses jours.

A sept heures, James lentia. Placée
k une fenêtre, sa mère l'avait vu paraî-

tre dans la rue et avait poussé un cri

de joie. Le coup n'avait pas tué son
fils ; c'était bien. Elle le sauverait 1 Lu
jeune homme avait eu le temps de au

remettre ; il était calme en apparence ,

il était facile de voir qu'il se contenait

nour nu pas effrayer sa mère. Toutefois

les yeux luisants indi<|uaiont son état

de fièvre. Léontine l'accueillit comme
d'habitude, tranquillemeiit. se conten-

tant de dire.

—James, tu rentres bien lard, ce soir.

—J'ai fait une petite promenude,répon-
dit-il.

On se mit à table. Le jeune homme
mangea un peu pi.'Ur faire plaisir k sa

mère. Mais, immédiatement upiès ie repas,

il se leva pour se retirer,

—Est-ce que tu sors, ce soir } lui de-

manda Mme Lincoln.

—Non, chère mère, ]a me sens fati;^ué,

je vais me mettre au lit. Ah ! j'oubliais do
te dire, vous n'aurez pas, mon péie ci toi,

k vous déranger dimanche.
— Que veux-tu dire '(

,

— Votre visite k M. et Mine de Car-
meille est remise k plus tard.

— Alors, James, tu passeras la journée
de dimanche avec nous '(

—Non, ma mère
—Est-ce que lu dois aller quelque part ?

—Oui.
— Cil penaes-ta aller? ne peux-tu pas

mn le dire !

..tpres un moment d'hésitation, il ré-

pondit :

—J'irai à la Maison-Blanche.
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_—Comme noui devioni y aller avec
toi, je ne croyais pas que tu irais seul.
— Je dois y aller seul, dimanche.
—C'est nécetsiBÎre.
—Absolument nécessaire.
—En ce cas, je n'ai plus rien k dire.
Il s'éloigna. 11 avait hâte de se trouver

seul avec ses pensées. Léontine se deman-
dait :

—Pourquoi, après la lettre qu'il a re-
çue, veut-il aller dimanche h la Maison-
Blanche 'I Oh ! le malheureux enfant médi-
te quoique chose de terrible !

La pauvre mère se réfugie dans su
chambre pour réfléchir, pleurer et prier.
Le lendemain, James se rendit au minis-
thre il, l'heure habituelle. Dans la matinée,
Mme Lincoln adressa à M. de Carnieillu
le télégi-ammo suivant :

'" 11 par.iît calme, mais il se contraint.
.Sa douleur est épouvantable. Attendez-
vous à le voir dimanche. "

M. de Carmeille, lui aussi, était en
proie aux plus vives appréhensions. Il n'o-
sait rien dire h ilélhne et moins encore
à Valentine. Pour éviter un cliafjrin à sa
iille il aurait donné sa vie, et c'était lui, le

malheureux, qui devait porter à la pauvre
enfant un coup mortel, peut-être. C'était
affreux I Cette pensée qu'il pourrait marier
les deux amoureux lui revenait sans cesse.
Comme le naufragé, il cherchait & s'accro-
cher h n'importe quelle branche de salut.

Sans doute, la loi ne pouvait voir dans
James Lincoln le frère de Valentine; mais
eu était-il moins son fils i Aussi lus paroles
<le Mme Lincoln épouvantée revenaient-
l'Ues h sa mémoire, et il lui semblait les
entendre encore résonner h, ses oreilles.
Non, il no pouvait pas tran»i};er avec
l'honneur, ce qu'il avait voulu faire, Sii

conscience d'honnùte honnno lu lui défeu
(lait. Le malheuioux aviiit beau s'agiter,
.se débattre de quelque côté qu'il tournât
les yeux, il avait devant lui la douleur, lu

désespoir de sa tille. Hélas ! 11 ne pouvait
que gémir et maudire la fatalité.

—Ah I s'écriait-il éperdu, si Dieu a de
pareils châtiments pour une faute, quelle
foudre tiunt-il doue eu ses mains pour pu-
nir le crime I

La dépéclie de Mme Lincoln lui parvint
h nidi, comme il déjeunait avec Hélène
et V^aluntine. 11 lut les trois lignes, trouva
les sourcils et glissa le pa|)icr bleu dans sa
poche.

—C'est une mauvaise nouvelle ? deman-
da Mme do Carmeiile.

—Pas préciaém'jnt, mais peu agréable,
rép.mdit-il.

Viiluntine l'enveloppa d'un long regard,
Hélène n'osa pas le questionner. Depuis
Jeux jours, il avait l'air si préoccupé, si

contrarié. Du moment qu'il ne faisait pas
connaître l'objet do son ennui, s'est qu'il

ne voulait rien dire. Après le déjeuner,
Valentine se mit à son piano, comme pres-
que tous les jours,pour faire une heure de
musique. M. de Clarmeille lit un signe à,

sa femme, et elle h suivit dans son ca-

binet.

—Hélène, dit- 1, i ' ae chose grave,
très grave à t'annoncr.
—Depuis doux jours, j'attends que tu

veuilles bien me faire connaître la cause
de ton ennui.

—Oui, je n'ai pas su te cacher entière-
ment, ainsi qu'à Valentine, la douleur
dontje suit accablé.

—De quoi s'agit-il donc, mon Dieu f—V»!eht":rie ne peut pâsopuuser James
Liacoln.

—Que dis-tu >

— l4» vérité.

—Mais pourquoi t

— Jl y a entre eux un obstacle que rien
ne peut briser.

—Un obstacle 7 Mais il n'existait fu il

y a huit jour».
— Il existait : eeulonient je ne le con-

naissais pas.

—Armand, prends garde ! Valentine
aime ce jeune homme.
—Je le sais bien.

—Mai» tu ne poux pas savoir comme
moi combien est grand son amour. Valen-
tine aime James Lincoln connue je t'ai

aimé, moi, coinino ju t'aime toujours.
Armand, je te le dis, ce n'est pas seule-
ment le bonheur de Valentine que je dé-
fends eu ce nxjment, c'ust sa vie. !Si tu la

sépares de celui qu'elle aune elle on
mourra.
M. de Carmeille laissa tomber sa tête

dans ses mains.
—KUe ne peut pas être sa femme, mur-

mura-t-il d'un ton douloureux.
—Mais cet obstacle, quel est-il ? De

grâce, explique-toi 1

—Des renaeignemonts m'ont éti fournis
sur James Lincoln et aa lamiUe.
—Ah I

—Ces renseignements sont d'une na-
ture telle que le mariage est absolument
impossible.

—Armand, ne me le cache pas, la mé-
chanceté de Mlle de Wangis n'est pas
pour rien dans ceci. Voyons, que t'a-t-

ulle dit 'I

—Je n'ai pas vu Mlle doNangis
; elle

n'a donc pu lion me dire.

-Ces renseignement» dont tu parles,
qui donc te lus a dimnéa '(

—Une personne en qui je dois avoir
une entière confiance.
— Soit. Kh bien, que reproclie-t-on à

M. James Lincoln 'i

— Ce qu'on lui reproche, s'écria le mari
dont le regard se rempUt d'éclairs, on
lui reproche sa naissance.
—yuoi, sa famille n'est pas honorable I

M. de Carmeille laissa échapper un
sanglot.

- -Hélène, répondit-il, tu veux la véri-
té, eh bien, la voiol . James est mon
fils !

Mme de Carmeille devint p&le comme
une morte. Bile fut sur le point de
crier & Armand •

—Valentine n'est pas notre fille !

Mais le moment n'était pas encore venu
où oUa tomberait aux pieds de son mari
pour lui demander pardon do son crime.
KUe devait souBrir encore. Llle se mit à
genoux, joignit les mains et murmura :

—Mon Dieu, ayez pitié de nous I

—Hélène, reprit M. de Carmeille, l'ai-

dant à se relever, voilà mon vhâtiment 1—Je subis le mien, pensa-t-elle.
—Et doux innocents portent la peine

du coupable ! ajouta M. de Carmeille.
Armand, balbutia Hélène, par qui as-

tu appris?. . .

.

—Par la femme de l'Américain Lincoln,
qui est Léontine Dupré, que j'ai vu à
Troyes avant-hier.

—Maintenant, le jeune homme sait- il

que tu es son père '(

—Non, on n'a pas cru devoir lui faire
cette révélation. Nous devrons agir de
même vis-à-vis de Valentine; elle doit
ignorer que James Lincoln est son frère.
USIônâ, iiUjï iuvieiit ÏH miaaiun de uoiiso-
Ur 1» pauvrt enfant !

—Hélas I

—Pour cela, je compte sur ta tendresse
de mère.
—Ma tendresse suffira-t-olle )

—Je t'aiderai.

Mme de Carmeille soupir». Après un
moment de silence.

— La dépêche que j'ai reçue tout à
l'heure, reprit le mari, est du Mme Lin-
coln. Elle me {itévient que James vien-
dra ici demain.
-Ah!
—11 viendra demander une explication

au sujet de la lettre que je lui ai adressée
pour lui faire savoir qu'il ne doit plus
I>en8er à Valentine. Je le recevrai, car, si

pénible qu'elle doive être, cette entrevue
est nécessaire. Mais toi et Valentine ne
serez pas demain à la ville. Vous partirez
ce soir pour passer quelques jours aux
Cormiers. A quatre heures, je vous con-
duirai à la gare.

—Oui, je comprends que tu veuilles
éloigner Valentine, mais voudra-t-elle î

V inment lui dire '/

—Pendant quelque temps nous pour-
rons lui cacher la vérité.

Mme de Oarmeillo hocha tristement la

tête. Le mari agita lo cordon tt'uiie son-
nette. Un domestique parut,

—Veuillez 4ire à Mlle Valentine que je
la prie de venir me trouver.
Le domestique disparut et un instant

après la jeune lillo entra dans le cabinor..

Elle n'eut qu'à jeter un lugard sur M. m
Mme du Carmeille pour deviner qu'il se

passait quelque clioso duxttaordinauv.
Prise d'une inquii'tuUo subite, son cœur
se serra.

— Valentine, dit le filatour, d'uno v.ii
qui tremblait malgré lui, la présence lù-

ta mère aux Cormiers est absolument m
cessaire ; elle va partir ce son et tu l'iu-

couipag.ieras.

La jeune fille resta toute décontu
nancée. «
—Vous n'avez que le temps de vouhi

préparer, continua M. de Carmeille ; lu^

chevaux seront attelés au landau à quatm
heures et je vous conduirai & la gare.

—Cher père, répliqua Valentine d'uii^

voix oppressée, pourquoi partir ce soir 1

1

ne pas attendre à lundi ?

—PHrce.qu'il faut que vous soyez de-f
main aux Cormiurs. 1
—Pardon, ciier père, mais nous attenJ?

dons demain M. et Mme Lincoln. <'

—Ils ne viendront pas.

—Ah ! Et pourquoi 1

—lis ne peuvent pas. Un empêche
ment.
—Et M. James ?

—11 ne viendra pas non plus,
Valentine baissa la tête.

—D'ailleurs, reprit M. de Carmeille,
vous oe resterez que trois ou quatre jours
aux Cormier-i.

-^Qu'est-ce que cela veux dira î pensait
la jeune fille ; ah I on me cacha quelque
chose t

Vainement elle questionna Mme da
Carmeille. Elle pleura, mais elle ae prépa-
ra à partir. C'était l'ordre de son père.

IV
DEUX MALHEUREUX.

_
Le dimanche matin, k huit heures vingt-

cinq minutes, James prenait le train
•zppsss ^ui arrive k Troyes à onze heures.
Le jsune homme n'avait point rania.rnu4
qu'une voiture de place 'avait tuirit ïa
aisnns jusqu'à la gars de l'Est
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«ette voiture, une dame voilée était dea-

•endue, avait pris coniino lui un billet do

première classe pour Trcyes et était mon-

tée dans un compartiment voisin de celui

<){i il a . ait pris place. A la gare de "Troyes,

.James sauf* dans un coupe de remise, at-

telé d'un bon cheval après avoir donné

l'ordre au cocher de le conduire ii la

Maison-Blanche.Le coupé venait do partir

et était encore en vue lorsque la dame
»oilée monta 11 son tour dans un aecuiid

cuupé et dit au cocher :

—Le jeune honrae qui vient de pren-

dre la voiture de votre camarade se fait

conduire à la Maiaon-Blanche ; je m'y

l'unda aussi ; vous suivrez le coupé de

votre confrère à environ deux cents pas de

distance ;
]e vous prends pour la journée

•t vous payerai larxement.

—Pour aller et revenir, madame, c'est

vingt-cinq francs.

—Jo vous en donnerai cinquante.

Allez.
, , .

—Chouette I fit le cocher enchante de

l'aubaine.

Il grimpa lestement sur son siège et

fouetta son percheron qui s'élança sur

les traces du premier coupé. Après une

heure at demie de trotte, James Lin-

coln mit pied k terre devant la villa de

»1. de Car-neille. Le cocher de l'autie

vuiture arrêta son cheval sur l'onlre qui

lui en fut donné.
_— Est-ce que nous n'allons pas aussi a

la villa î demanda-t-il.
— Non, répondit la dame.

Kt, niontrunl uu cocher un bouquet

d'arbres à trente ou quarante \ii\a de la

maison de M. de Ciirmeille :

— Nous allons attendre là, dii elle, k

l'ombre de ces peupliers.

Lo jeune homme entra dans la cour

de la "villa et ne lit pas grande atten-

tion h la mine étonnée des domestiques.

11 comprit, toutefois, que sa visite était

inattendue. Au valet do chambre, qui

s'avança vers lui :

-^lermain, dit-il, je voudrais voir

Mme et Mlle de Carmeille.

—O'ost impossible, monsieur.

- Impossible I Pourquoi 1

—Madame et mademoiselle ne sont

jws k la villa.

^Oil donc sont-elles J

—Nous l'ignorons, monsieur.

—Comment, vous l'ignorez I

—M. de Carmeille les a conduites hier

i la gare où elles ont pris le train de

six heures. Nous no savons pas où elles

sont allées.

—Ah ! fit le jeune homme.
S» pâleur s'accentua et il se mordit

furieusement les lèvres.

— M. de Carmeille 1 demanda-t-il.

—M. de Carmeille est ici.

—Germain, veuillez m'annoneer ;
j'es-

père que M. do Carmeille voudra bien

ine recevoir.

James suivit le domestique jusque

ian» l'antichambre où il attendit. Au nout

é'un instant, 1» valet de chambre répa-

rât, disant :

—M. de Carmeille vous attend dans

Mn cabinet.

Le jeune homme, en proie k une agi-

tation fiévreuse, se précipita vers le ca-

binet du tilateur. Celui-ci, debout, fai-

sait tous 8*8 efforts pour paraître calme,

••pendant, sans pouvoir • maîtriser
-il -.i^fcg.^-k«.» M fc*n41^ 9^ ssain & Via-

—Monsieur James, dit-il, je vous ai

écrit ; est-ce que vous n'nvoz pus reçu

ma lettre ?

—Si, monsieur, je l'ai reçue.

—Alors je m'étonne de vous voir ici

aujourd'hui.

—Monsieur de Carmeille, répliiiua lo

jeune homme d'uno voix vibrante d'é-

motion, quand im malheureux vient

d'être condamné u mort, «(u'il soit ou

non coupable, il s'adresse, espérant sau-

ver sa tête, k la cour suprême do jus-

tice. Si oelleci repousse sa demande, il

tend ses mains suppliantes vers le chef

de l'Etat et lui crie • Orace I
Monsieur

de Carmeille, je suis dans la situation de

ce malheureux ; comme lui, je suis con-

dimué îi mort, et c'est à vous, mon
juge, que je m'adresse pour demander

grâce ! Si j'avais commis uuelque mau-

vaise action, je tomberais k vos pieds ;

mais je n'ai rien il me reprocher, mon-

sieur, rien. Et pourtant vous me chas-

sez de votre maison. Voyons, dites,

qu'ai-je fait ? De quoi suis- je coupable ?

—Monsieur James, répondit le filoteur

avec gravité, je me hâte de dire que

j'ai toujours pour vous la même estime

et la même amitié ; vous n'avez donc

en aucune façon démérité il mes yeux.

Je ne vous chasse point de ma maison,

comme vous le dites ; je crois devoir

vous en éloigner daua votre intérêt et

celui de ma fille.

— Dans mon intérêt, dans celui de

Mlle de Carmeille !

— Oui, monsieur James.

-Mais j'aime Mlle Valentine de

toute mon finie, monsieur, vous le sa-

vez, et vous n'ignorez pas que je suis

aimé de Mlle de Carmeille.

— Si cet amour réciproque n'existait

pas, je n'aurais aucune raison de vous

éloigner et de vous omiiécher do voir ma
fille.

—Vous brisez deux cœura !

—Je le sais.

—Que vous soyez sans pitié pour moi,

monsieur je le comprendrais encore ;

mais que voua fassiez le malheur de vo-

tre fille, que vous aimez I

—Elle soutirira la pauvre enfant j

mais sa mère «i mol nous la console-

rons.

—Nous la consolerons ! Comme vous

dites cela froidement 1 Et c'est un père

qui parle ! oh 1 mon Dieu, mon Dieu,

qu'eat donc devenu M. de Carmeille,

cet homme bon par excellence, si no-

ble, si juste, ji généreux ? Je ne le re-

connais plus ! Dimanche dernier, en me
serrant la main, M. de Carmeille me
disait :

" Vous aimez ma fille, et ma
fille vous aime ; vous serez le mari de

Valentine l"Oui, monsieur, voua me di-

siez cela il y a huit jours, et toutes les

joies du ciel étaient en moi. Vendredi,

j'ai reçu votre lettre. Comment ne m'a-

t-elle pas tué î Je n'en sais rien. Mais,

allez, le coup est porté. Ce n'est pae

seulement le bonheur que vous m'enle-

vez, c'est la mort que vous me donnez !

- -James, ne parlez pas ainsi !

—Sans Valentine, je ne peux plus vi-

vre !

—Enfant, il y a d'autres jeunes filles;

vous en rencontrerez une que vous ai-

merez et qui vous fera oublier Valen-

tine. . , ,

—Oublier Talentine, jamais 1 exelama

Ile jeune homme.

Puia, renardant fixement M. do Car-

meille, il continua dune voix creuse :

—Un amour comme le mien ne se

d»nne paa k une autre, monsieur, on le

renferme en soi et on en meurt !

M. de Carmeille tressaillit. 11 saisit 1»

main du désespéré et lui dit avec émo-

tion et un doux accent de reproche :

—James, mon ami, en parlant ainsi

vons ne pensez pas & votre mère.

Le malheureux hocha la tête.

— Une mère donne la vie, répliqua-t-il

prêt à sangloter, elle n'empêche pas de

mourir I

11 resta un moment silencieux, passant

sa main sur son front, et reprit d'un ton

plus ferme :

-Monsieur do Carmeille, je suis venu

vous trouver pour avoir une explication.

-Mais je n'ai rien il vous expliquer.

—Monsieur de Carmeille, votre let-

tre ...

.

' —Ma lettre voua « fait connaître ma
volonté, je n'ai paa autre choae li voua

dire.

Lo jeune homme secoua la tête.

—Oui, répliqua-t-il vivement, votre

lettre ma fait connaître votre volonté,mai«

comment s'est-il fait qu'en trois jours vous

ne m'ayez plus trouvez digne de Mlle

Valentine 1 Monsieur do Carmeille ne me
lo cachez pas, j'ai près de vous un ou

plusieurs ennemis; vous avez prêté l'oreille

k des paroles menaongères, odieuses ; on

m'a ci.lomiiié. on ma perdu dans votre

esprit.

— .lames, ne croyez pas cela,

— l'ii homii.e coiiiiiie vous n'agit pas

sans raison.
,_ .— Aussi est-ce avec laison que j ai agi. ,

— El rien n'a pu vous arrêter, pas même
la pensée (jue Mlle Valentine allait soufl'rir

par vous 1 Ah ! tenez, monsieur, c'est

affreux, et je vous le répète, je ne voua

reconnais plus. Ne vous étonnez pas ai,

aans sortir du respect que je dc^is au père de

Mile de Carmeille, je vous parle avec tant

de hardiesse ; vous avez une très grande

fortune acquise par le travail ; devant

votre oeuvre, je m'incline avec admiration;

il côté de vous, je ne suis rien, je le sais ;

mais le jour où, approuvant mon amour

pour Mlle Valentine, vous m'avez appelé

votre ami et trouvé digne d'entrer daiis

votre famille, voua m'avez élevé jusqu'il

vous, vous m'avez fait votre égal. Voilà

pourquoi, monsieur, après tant de té-

moignages d'affection que vous m'avez

donnés, j'ai le droit de vous demander

pourquoi voua me repoussez aujourd'hui.

Encore une fois, monsieur, que vous ai-je

fait ?En quoi ai-je démérité à vos yeux î

-Monsieur James, je vous ai déjà ré-

pondu ; je vous ai dit que mou amitié pour

vous restait la même
;
plus tard, je l'es-

père, j'aurai l'occasion de voua en donner

la preuve.

—Ah ! fit le jeune homme avec amer-

tume, voilk une étrange amitié qui en-

fonce un poignard dans le cœur du mal-

heureux qui en est l'objet. Mais, mon-

sieur, k quoi me sert votre amilié, si, pour

moi, elle n'est pas moins redoutable que

votre haine ? En vérité, je ne sais plus que

penaer.Vous parlez dan» votre lettre d'une

révélation qui vous a été faite. Que voù»

a-t-on appris ?

—Une choae, ma lettre vous le dit,

qui rend impossible votre m»ri»g« »vee

m» fijl».

terriM* 1
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-bur ou pomt. je Kardorai le «lenoe.
yuuiia 10 vou» dia: voua ne pduvuz paa
etro 1 <Spoux do mu lillv, cola duit vuua
aunire.

~N""> iiiunsieur, iioii, cela no me auf-

""m
"'•J'"'» lo jeuiio iKiimuo avoc furco.—Mouaiour Jainoa JLiucolii, riiiostu aé-

vèreiuont M. Jo Curuioillo, voua vou»
oubhoz !

-Monsieur do Curmoille, répondit l'in-
gcnieur avec dianitô, voua pouvez broyer
mon cœur, voua pouvez mémo nie faire
jeter it, lu porlo Un voUo maison par vos
Uouieatii(UB»

; maia cv jue vous ne pouvez
pus, o oat do m'enipecl.tr do défendre mon
liouueur.

Le jeune houime avait prononcé cei pa-
role» d u..j voix fîéuibsante, un .Scluir
dans o regard. Sa noljie fietto lo rendait
auperbe

.

"^'^ '
?;;

"^'"vo enfant, se disait M.
de t-armeille, se laissant aller à l'admi-
ration.

Il aurait voulu lu prendre dans ses bras,
la serrer contre sa poitrine. Maia, hélas I il

Im lallttit imposer silence à son cœur.— Jiufin, monsieur, reprit lu jeune hom-
me, quaivoz-vous ai)pri8 fQue JVl. Lincoln,
le mun de mu mère, noat .jue im,ii père
adoptif î C'est vrai. On vous a dit aussi
Buus doute, que mon père est inconnu, eh
bien I eat encore vrai. Est-ce pour cela,
uionsieur, est-ce pour cela que vous ne me
trouvez plu» diyiio de vous et de Mlle Va-
luutine ?

—Monsieur James, répondit pénible-
ment le dateur, je no puis dire ([ue vous
n utes plus di^ne d'entrer dans ma ramillu;
muis c'est, on etlet, ù cause de \otie iiiiis-
Siuice .(u'il m'esl mipu.->.sible do vous di.i.ucr
mu tille.

—Alors, vous me faites un crime de ma
Duissaiice t

—Xou, certes
; mais pour Mme do O.ir-

moUlo, pour ma tille et pour le m.mdu,
.i»i le droit d'avoir certaines suscei.rjbi-
iites 1

'

M. de Carmeille u'u pas toujours nensé
ut liarlé ainsi.

—Mes idées sont toujours les niémea
;

iiiais quand il s'agit do l'avenir de sa tille,
il y a tulles ou telles situations qu'un père
ne peut pas accepter. JSe pensez plus u
Valentiue, monsieur James, elle ne peut
i'us litre votre femme.
—Ainsi vous m'enlevez tout espoir '/

—Oui, tout espoir.

—Kt comme un châtiment, vous fuites
i-utoinber sur moi la faute do toux .mi
m'ont donné la vie I

M. de Caimoillo devint allVeusenieut
pâle.

—James, s'écria-t-il, n'ayez pas une
purola anièro contre celle qui vous a
élevé et si tendrement aiuif : s'J y a uu
coupable, c'est votre pèio, qm ne voua a
pas donné son nom.

Le jeune homme so redressa et répondit
avec une sorte d'exaltation :

—Ah I Dieu me «ardu d'avoir dans la
pensée seulement un reproche ii l'adresse
de ma mère et de manquer au respect que
]« dois à la mémoire de mon père 1 Je
puis maudire l'existence ()nil m'ont don-
née

; mais ce n'est pas à moi, leur fils, de
juger leurs actions. Mon père est mort

;
s'il ne m'a pas donné son nom, monsieur,'
o'_e»t qu'il ne le pouvait pas. Fut-il coupa-
Oie, lui î Je nen suis non et ne veux pas
le savoir. 11 était mon père I D'ailleurs,
nu mère a gardé pieusement sou souve-

nir on 1 ccuur. Et quand elle me don-
nait de suKea ooiiseila, pour me mettre en
«arde contre certain» eiitruinemaiit, elle
me répétait toujour» • '• Mon fil», sois
bon. sois dévoué, aime ton pays, aime
tout ce qui est bien et ne t'écartu jamais
du chemin de l'honneur, si tu veux ètro
un jour digne de ton pète I

"Si ma nière me parlait ainsi, o'eat que
la vie du père pouvait servir d'eiomulo à
son fais. Si 10 vou» di» tout cok, monsieur
do Carmeille, c'est que je tien» à réliubili-
tor ma inèro a vo» yeux ; c'est mou devoir.
Ne croyez pas que mon pùio a, comme
tant dautrei, Ucliemout abandouuo la
nifie et l'enfant

; il nous aimait et je suis
ce (|u'il a fait pour moi. Si j'ai aujourd'hui
une petite fortune, c'est lui qui mo l'a
donnée. Ma mère n'a jamaia voulu mo
luire connaître »on nom. Pour|ii.,i / Je
l'ignore. Mais qu'importe, puiwiuuce nom
no peut pas être le mien. J'éui» biou jeu-
no encore lorsque la mort in'a pria mon
père, et cependant j'ai gurde' le »ouv<.ulr
de sa tendresse pour imn

; jo me Boliviens
que jo lu)<polui« "paiju" ut qu'il aiuii.il à
me tenir .iuii» ses bras et ù mo fairo sauter
sur ses kl-moux. Muia vous plouioz, mou-
sieur, Vous plourcz I

C'éuit vrai. Al. Uo Carmeille pleurait.
II se tourna do cote ot essuya vivement
ses larmes.

—Ah I .J'ai BU voua attendrir, reprit le
jeune honnne, vous uv, pouvo* plu» être
impitoyable i

Monsieur James, répondit lo filuieur
visiblement ému, vous aui.'iiie|-l*tz mes re-
Krols Ue lie pouvoir vous ilonnor ma tille,
Ah

1 81 JH pouvais. Mais jo nu poux pus.
Ce muiiuijo est impossible !

Jaiiic» lit onioiidre une pUinte sourde
et laiHHa Kimber sa Lolu sur sa poiuine.—Mon ami, nion pauvre eiil'aai,, conti-
nua M. de Carmeillo avec des luîmes dui»
la voix; oubliez Vuleiitino ot Uonnoz votre
amour ù une autre belle jeune hllo.
Le jeune inj^énieur releva brusquement

la tête et s'èciia avec éiiuromonii :

—Vous me tuez, Monsieur, voua nie
tuez !

M. de Carmeille mit ses deux maina sur
les épaules du malheureux.
-Voyons, James, dit-il d'un ton dou-

loureux, ne sentez vous donc pas que le
vous aime I Mais comprenez donc quo ni,
après avoir voulu faire de vous l'époux da
ma fille, je ne veux plus maiiUonunt do co
maiiai(e, il fuut qu'il y «it nu de ces em-
pêchements. .

.

-Oui, je comprends qu'il y a quelque
oiicsB iiue vous no me dites pas ; mais
qu'est ce donc, mou Dieu, qu'est-ce donc I

Apprenez-le-moi 1

— Je HO peux pas I je ne peur pas I

—Alors, Monsieur de Carmeille, pro-
nonça le jeune himime, lentement et d'iine
VOIX presque éteinte, je n'ai plus rien a,

vous demander. Adieu, monsieur, adieu 1

^
11 marcha vers la porte on chancelant,

our le seuil, il se retourna, espérant en-
core que le père de Valentine allait le
rappeler. Mais M. de Carmeille, sombre,
désolé, resta muet. James poussa uu cri
de d(mleur et s'éloij^na rapidement, lu
tête baissée, comme trappe d'une malédic-
tiou.

V
AMOUR MATERNBLLB.

Le maheureux ieune homme avait la
tête perdue et s'enfuyait comme un voleur

poursuivie par des gendarmei. Il bon
ur les marche» du perron au risque
tomber et du su cnssur lus reins. I

domestiques (jui le virent traverser la c:

hochèrent la této ayunt l'uir consterné,
sachant rien encore, ils cherchaient it c»
prendre.Devant lu grille de ht vil

James se trouva en face du cocher (

l'avait amené et qui lui dit ;

—Eh bien, patron, où ullons-m
maintenaut /

ii priu »
Lo jouuu homme (ira un louis do sa (

""' "'"] '''"

clie, le mit dans la muin de l'automéa " ««"«'"'»•

et répondit :

—Vous pouvez retourner à ' Troyes,
n'ai plus besoin de nous.
Et il reprit sa courao ufToléo, tenant s

chapeau il lu main. In il hatjard, les c!

veux au vent. La diconj voiléo, i|ui attt

daitduiissa voiture .lu'il sortit de lu vil

10 vit passer à vin^i pu» d'elle, so di

géant comme un Huit vers la rivière. rJ

poussa uu cri do terreur, se précipita lu

du coupez ot dit au cocher :

—Ilestez-lii et attendez
Puis uUo s'éhinça sur les pas du jeu

homme.
—Singulière aventure ! murmura le

cher qui, descendu do son siège, rega
dail! trauquillemuut manger sou che
dans un sac d'avoine.

11 héla son camarade ijui so disposuil
reprendre la route do Tioyo».—£lé, dis donc, qu'est-ce que tu dis
ça, toi i

—Je dis que je suis payé et que jo ni
vais. Amuse-toi bien. iJonsoir !

*« jSlon loin do là su promenaient ]

ut Mme Levjiiiseur. Ils venaient d uppii
die par Jiosetlu. iu lillodu jardinier, q.
i>l.uo (lo Caruiciilo et Vulentiuo uluo
pan.» la veuic ut .|U0 M. du Cuniiei,
11 avait Uit U peiaoliuo oii elles étaient
loo». Etonné» ut inquiets, lis su deiii.i

daitnt a quoi pouvait ètro attribué oo bn,
que dépurt de U mère et du lu Ulio, loi

qu'ils virent passer lo jeune homme eu
porté dans sa course Vortij<iuouso à trav
champs.
—C'est M. James Liucolu I «'écria 3

lanie.

Oui, c'est lui, répondit Henri
avait aussi rocuuau l'amoureux de Val»
tino.

-Q'est-co que tout cela veut dire '/ O
U se passe chez M. do Carmeille quelqi
chose d'extraoïilinairo |

A ce moment, apparut la dame qui
liait de quitter sa voiture.
—Et cette femme, Henri, et 'coite feiiii

mo : exclama Mêlante, où va-t-ellè'7
—1 est facile de voir qu'elle court apr

le jeune homme
—Ah ! je compreiida,je comprends 1 1

jeune homme se dirige vers la Seiue ei
cette femme, qui s'e.it éluncée sur ses pab,
craint sans doute qu'il n'ait l'inteutioi
de se jeter dans la rivière. Ueiui, noua
sommes en préseiioo do deux mallieureiul
dont l'un est un désespéré. Viens, viens el

marchons vite, il» peuvent avoir besoin
de nous.

Le jeune homme arriva au bord de l'eau. I
était certainomeut venu là avee la voloii
den finir avec la vie. 'l-out à cour
demere lui, un cri retentit. 11 cruu
entendre son nooi. 11 regarda à droite et à
S"'"""* et «e vit personne, ii »"étuit
trompé sans doute. 11 fit un pas do plua
vers la rivière, mais aussitôt il se recula
La douce et ravissante imago de Valcntin»
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AMOra ET CRIME. ei

onalt de lui appnraHro. La jeune femme
file, éohovelée et toute en larmes, tendait

era lui ses mains suppliante*, lui criant :

,Te ne vux pas que tu meures, je te

éfendi de mourir I

"

T/t vision no fit que passer, James le

lissa tomber Hiir le sol.

—Chère Valeiitine, s'écria- t-il, pardoii-

o-moi, pardonne il un misérable iiiseiisél

Ion, non, je ne poux pus ninurir avant de
'avoir vno une fois encore, une dernière

Dis?

Il prit sa tète dans ses mains, et pros-

niit son front brùlniit di: Hi^viu il éclata

u sanglots. Souduiii doux bras l'entourè-

eiit, et il sentit sur ton cou la chaleur

'un baiser.

—Pleure, mon enfant, pleure, dit une
oix douce à son oreille, je suis près de
)i pour niiiler mes InruiBs aux tiennes.

- Ma mère ! s'écriii-t-il, vous ici '/

—Oui, c'est moi, ta pauvre mère qui

aime tant ! Mais (|ui liniic, ai ce n'est ta

lère, peut être près de toi quand tu as

lesoin d'être consolé f,Je t'ai suivi, mon
Is, n'en sois pas surpris ;

ne t'ai-je pas dit

ue, sans cesse, je vuilleiuis sur toi ! l'our-

,uoi, dis, pourquoi es-tu venu au bord do

a rivière t Tu baisse la tête et tu n'oses

las répondre. Mais je sais pourquoi tu es

tenu ici, tu voulais mourir ! Malheureux
snl'ant, est-ce qu'en a le droit de se dcmner

a iiior!, à ton 4ge î Avant de désespérer de

a vie, attends donc que tu aie» souH'eit et

)Ue tiiiitsoit terme devant toi ! ,1 flJiis là.

iIl'Ii\ pas d» toi, quand tu as demandé à

iluiilino de te pardonner d'avoir voulu

inoiuir. C'est à elle que lu as pensé, ut tu

bliais ta mère ! Oli ! ce n'est pas un
H|iioclie que je te fais ; mais, vola tu, je

Mjudrais pas n'être plus rien pour

mon enîant. Cependant que Mlle

\ alentine soit bénie, puisque s'otTrant la

jivemire à ta pensée, c'est oUo qui t'a ar-

rêt é.

- (Ili ! ma mère, ma mère bien-aimée,

pardon !

Repose l'a tête sur mon coeur. Oui,

comme cela. Quand tu étais tout petit,

c'est ainsi que je te tenais pour te bercer

dans mes bras.

—Chère et bonne mère, comme tu mé-

ites d'être aimée !

—Oui, oui, aime-moi i.-t verse ta dou-

ur dans mon sein. r
Et la mère, avec son mouchoir, essuyait

oucement les larmes de son fils. Au-des-

us d'eux, le soleil brillait dans un ciel

lans un nuage A leurs ^|ds l'eau du

'fleuve faisait bruire les roaWix. Les feuil-

les agitées par leeouffre de la brise chu-

chotaient entre elles. Une fauvette, per-

chée près do son nid, choatait les inefla-

blea boutés et les s,"'''"deur8 sublimes de

l'amour maternel.

M. et Mme Levasseur s'étaient arrêtés

à quelque distance et se tenaient cachés

derrière une toiitle d'aulnes. A travers le

feuillage, ils regardaient et Henri n'était

pas moins ému que Mélanie. Celle-ci la

main appuyée sur le bras de son mari, lui

disait ;

—Regaiilf, Henri, regarde comme elle

l'embrasse ; nous n'avons plus à deman-

der qui est cette dame ; il est facile de

reconnaître une^mère.

—Oui, fit Henri, cette dame est cer-

tainement la mëre de James Lincoln.

Cependant la mëre et lu fila se levèrent

nous allons retourner & Troye» ; nous y
passerons la nuit dan» un hôtel, et do-

main, quand tu seras bien reposé, nous
reprendrons le train pour rentrer chez
nous a Paris
Sans faire la moindre résiitanec, le

jeune homme se laissa emmener, et, en
moins de vingt niiniitos, ils eurent rejoint

la voiture dans laiiuelle Léontine fit d'a-

bord monter son lils pour se placer ensuite

& côté de lui. Le cocher, très intrigué,

faisant h part ses petits commentaires,

s'empressa de fermer la portière et de ro-

prcndre possession de son siège. Un ins-

tant après, le coupé filait sur la grande

route, enveloppé d'un nuniîe de poussière.

M. et Mme Levasr.eur, continuant leur

promenade, rcvenaiont vers le village, I^a

mère de Valcntini! était triste, songeuse,
— Henri, dit-elle, il faut absolument

que nous sachions o{i Mme de Car-

meille et notre fille sont allées ; si la se-

maine se passe sans qu'elles soient reve-

nues à la Maison-lilanclic, nous irons les

rejoindre, car je no pourrais pasvivropln»

longtemps sans voir Vulentine.

—Attendons quelques jours, Mélanie,

et nous verrons.

—Henri, il y a du malheur dans l'air.

—Le dcsi'qxiir Je James Lincoln n'an-

nonce rien de bon. Que supjioses-tu 1

— Oh 1 il n'est pas dillitilo de deviner

qu'après avoir consenti au niaiiayo de Va-

lentine et de James, M. de Carmeille a

1)' isqueinent changé d'idée. Sarlmiitque

le jeune liommo viendrait au'i.nicl'hui à

lii villa, il s'est umpros.sé, hier, do faire

)iart.ic VKli'ntiiii- alin (juo .lames nn puiatio

pas la rencontier. Il est certain que M.
do Carmeille a dit nettement ua-jeuno in-

génieur qu'il n'épouserait pas Valentino.

Voilii poiir<iuui nous l'avoLs vu courir

comme un fou vers la riviùri.v Evidem-
ment, il avait l'intention de si' iiicider et

sans sa mère. .. Pauvre jeuue homme !

Henri, je ne sais pas ({Uel sentiment fait

agir M. de Carmeille ; mais je ne l'ap-

prouve pas, je le bl&me, au cou' i aire.

—Pourtant, Mélanie, il a lu droit. . .

.

— Je ne sais pas quels sont ses droits,

interrompit-elle; mais si, j'ai toute rai-

son do le croire, Valentine ainu; James
autantilqu'elle est aimée de lui, la chère

enfant va énormément souffrir. Eh bien,

cola je ne le veux pas. . . . Non je ne veux

pas que ma fille soi^nialheureuse ! J'igno-

re si M. de Carmeille a tort ou raison
;

mais je le saurai, je le saurai. Si je vois

des larmes sur les joues de Valentine, je

les ferai payer eher à qui les aura fait

couler ! Prenez garde, monsieur de Car-

meille, prenez garde !

4**.^'"' l'ordre que lui avait donné
Mme Lincoln, le cocher conduisit ses

voyageurs à l'hôtel de France. James
laissait agir sa mère sws rien diru, ut,

paraissant ne plus avoir de volonté, se

laissait conduire comme un enfant. Mme
Lincoln se fit donner doux chambres
ayant entre elles une porte de communi-
sation. Aussitôt installés, elle conmiBpd;i

à diiier. James s'était affaissé sur ui.

canapé et, la tête dans ses mains, le mal-

heureux se livrait h ses douloureuses

penaées. Sa mère s'iutsit près de lui, et,

lui prenant la tête, le força & se redres-

ser.

—James, dit-elle, ne t'absorbu pas

ainsi; ton silence meMait pçur ; parle-

îv..~.! diï-R'.wi T.i: !:!:c tu voudras. Biais

Mme Lincoln, prenant le bras de James,
|

parle-moi I

—Ah I ma mkre, ma mtre, jeiuii bien

malheureux '.

—Oui, tu souffres. Mail n'est-ce donc
rien d'avoir près de toi ta mère pour le

consoler? Ilélas I pourquoi n'ai-je pas su

te préserver de cette grande douleur ?

Tu es un homme, .famés, reprends • ou-

rage ! Sois fort. Koit, il faut l'étie pour
lutter contre le malheur Tu souffres, je le

sais ; mais souffrir, c'est apprendre ti con-

naître la vie. Va, la vie n'est pas seule-

ment faite do souffrance. No regarde

plus en arrière, mais devant toi ; songe
donc que tu n'as pas t^ncore vingt'.cin<|

ans et tu désespérerais ! h^st-ce que c'est

possible 'I Jamen, moi aussi, j'ai souffert

lautrefois, beaucoup souffert, plus peut-

fttro que tu ne soutlVes en ce moment. Kt
je n'étais qu'une pi^vre fille, sans pa-

reuts, sans amis, seule au monde ; ce-

pendant, je me suis armée décourage et

jo n'ai pas désespéré. Depuis, j'ai enco-

re, «nuffert et versé bien des larmes ; alors,

je t, .< vais, tu étals près de moi
;
je te pre-

nais dans mes bras, je t'embrassais et mes
lartmes cessaient de couler. Toujours tu

m'tf rendue forte, toujours tu m'a.n coii-

soléje ! Voyons, dis, mon fils, ce <)ue

tu as été pour moi quand ''étais rnal-

heuteuse, ne veux-tu pas que ta mère le

soit aujourd'hui pcmr toi ?

-^Aii 1 ma mère, que deviendrais-je

si je ne t'avais plus ?

— Rassure-toi, tu ne me perdras pas j

longtemps encore, p<mr mon fils bien-

,iiiné. Dieu me fera vivre. Laisse-moi

faire, 'laisse-moi t'aimer et tu verra.s ce

iiue peut l'ainour d'uno mère ! Tu m'a»
conaoléu, il mon tour je te cirnsoleiai !

JLiis ne parlons plus de cela maiiiti;-

naiit ; co soir, quand tu aeraa plia cal-

me, nous causerons
; j'aurai quelques

i|ia>.stion3 à t'adresser. J'ai commandé
iiDtre dîner, on va nous le servir ici,

sur cette table, et nou.s ntungeioiis assis

en face l'un de l'autre, comme dans le

temps, tu te rappollos, quand nous
demeurions rue de Kichclieu. Tu n'a rien

pris depuis hiersoir,nioi ii.>ii plu.s. Comme
moi,James, tu dois avoir faon ; aussi nous
allons bien manger, rien que nous doux,
en noua regardant. Leoroii'aiB-tu,Jauies,

eh bien ! cela nie semble bon d'être seule

avec toi.

Le jeune homme jeta un long regard
sur sa mère et ébaucha un sourire.

—Je suis folle, n'est-co pas .' fit-elle en
1 embrassant ;que veux-tu, c'est parco que
je t'aime que je suis ainsi.

Le garçon entra, mit sur la table une
nappe, doux couverts et bientôt après ser-

vit lo dîner. James avait besoin do se

restaurer. StiniuM par «a mère, qui s'é-

vertuait de faire divctaiim à ses pensées
et affectait de paraître gaie, il mangea
un peu, mais machinalement, comme s'il

n'eût pas eu conscience de ce qu'il fai-

sait. Le rupaa se termina sileiioieuse-

ment. James nu répondant plus à sa inè-

ro, celle-ci se taisait, so contentant de
regarder le malheureux avec une tendre
sollicitude. Sa gaité factice s'était subite-

ment éteinte ; elle était reprise par la

tristesse et sentait renaître toutes ses in-

quiétudes.

—Hélas ! so disait-elle, le mal est en-

core plus grand que je ne le pensais ; il

sera bien difficile à guérir.

Le jeune homme avait la fièvre, il re-

t^**ibai^ dsTt* se° ^'""ores "snjsées lVlî:*iï

Lincoln jugea qu elle ferait bien de le
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laiMar un pau livré à lui-mime. Ella
onlRtitib do le fmiguer et d'irrriter la
douleur en le fotçtnt à l'écooter et, h lui
répondre.

-S'il pouvait dormir, pensait iK.
; lo

nonimeil rupo«o lo corpi, calme l'agitation
lie l'eiprit et iipaiau au mdin» pour un tin-
tant, laa louffrancei de l'ftmo.

—Vieni, mon fila, vjena lui ditella en
prenant aon brai.

Jl ae dreaaa comme un automate et elle
le lit entrer dans la aeconde chambre,
—James, reprit-elle, veui-tu faire plai

air k ta mère.
Oui, répondit-il,

—Eh bien, mon ami, il faui. te motiro
«u lit et dormir ; tu ca fatigué, tu ax un
itrand beaoiii de repo*. Tu veux bien,
n'eat-cu paa 1

— Oui, je me coucherai tout ii l'heure.
— DéairtBtu que je reste près de toi ?

—Non, ohèro mère, laiase-moi
; d'ail-

leurs lu as iiuBsi besoin de le reposer.
Elle lui mit un baiaer sur le'front et se

relira. Mme Lincoln écrivit à M. de Car-
nieille :

Trûjrea, liix heures du aoir,

(Hôtel do France,)
" Munaieur,

" C'« matin, j'ai nuittrf Paris en même
tiijins quu mon pauvre enfant, et, aans
Mu'il » en douUt, je l'ai suivi jusqu'à 1»
Muison-niimche, Jfautil vous la dire I Je
trui^iiais ((u'aprés vous avoir vu, lo mal-
liuuroux n'eût la funeste pensée du moltro
lui il ftes jours. Blottie dan» la voiture qui
lu'iiviiit aiiienoe, toute troniblante et af-
liinsBMierit inquiète, j'uttendia. James
sonit de la viilii dans un état do suirexci-
iiitK.n impossible à décrire il prit sa course
.'i travers champ.i, si» iliriycint vers la ri-

vière. Je no m'étais pas trompée, .Tames
voulait mourir. Eperdue, folio de terreur,
je m'élanyai sur »«» pas, ospùiaiit .|uo j'ar-

riverais à temps près de lui pour l'ernpè-
thur do mettro a exécution son fatal pro-
jet. Mais j'étais encore h une assaz grande
dlstanco de lui, lorsque je le vis prêt ù su
précipiter dans la rivière. Jo jioussai un
yiaiid cri d'épouvante et l'appelai : James,
James ! 11 s'arrêta brusquement, lit quel-
ques paa en arrière et s'alfais.sa sur le sol
un aangli'taut. Ce n'était pas le cri déses-
péré de sa mère qui l'avait retenu ; il avait
pensé il Mlle de Carmeille et aussitôt,
vit-il luue uu rayon d'espoir, il sentit que
quelque chose encore l'attachait il la vie.

.)e m'anenouillui près de lui, je le pris dans
mus brus, je l'ombralssai. fl fut surpris
de me voir, mais ne refus» point de ni'é-

couter
; jo parvins à le calmer un peu ; il

nie rendit mes bahicrs et nous pleuriimes
ensemble,
" Jîniin, je pris sou bras et l'emmenai.

Nous revinmo» il 'J'royes, oh nous allons
passer cette nuit. Depuis hier aoir, mon
pauvre Jaine» n'avait pris aucune nourri-
ture ; Vai obtiuu do lui qu'il mangeât un
peu, Depuis une heure, il est dans sa
harobre. Jo voudrais qu'il se niit au lit

j

,e serais si contente de le voir dormir I

lusieurs fois déjil, jo l'ai prié doucement
do BU coucher afin de prendre lo repos qui
lui est nécessaire. Il me fé[iniid : Tout il

l'heure.

"U est étendu sur un cnaapé et il fait

entendre des plaintes, des gémissements,
qui retentissent jusi^u'au fond de mon
cœur. Parviendrai - }» à calmer nette
grande douleur V J'ai pour ct'stiu iiupuib-
sants, et cependant ... . Mais j'ai con-

j

fiance en Dieu, il m'inspirera.

"Minuit.
" Il ne se couche |ms. Il a ouvert ta

fenltro, trouvant probablement que l'air
lui manquait. Je 1 ontends marcher ; il

va et vient dftim sa chambre. Il continue
à poiishur des soupira et daa plainte*
soiiidea. I.o malheureux enfant, comme
il ' iiH're ! Mon c«rur ae liriao. Jo pUure.
lli Irts ! je 1,0 peux (,ue pleurer I

" Deux heurea.

"H vient de lu jeter tout habillé aur
«on lit

; il a'eat aaaoupi. Enfin I La fa-
tigue du corps H vHf icu tes souffrances du
cwur. 11 u laian, k * lonitro ouverte

;

je n'oae aller lu tu mer dsna la crainte de
le réveiller. lli;urfcii.'>emftnt la nuit eat
belle ut lièdo, La ville eat tranquille

;

aucun bruit n'arrive jusqu'il lui. Dors,
nion hla, dois, l'uiaao le sommeil t'ap-
porter li-ubli ! Moi, je ne me couche pas,
je Veille aur mon enfant I"

^

VI

UNE IDïllK A VVZ fïNâlBI.
A cinq heures du matin, James fut brus-

quement réveill- (.ar lo bruit do deux per-
siennes battant i.rntre lo mur d'une mai-
son voisine de l'hôtel et que la main d'un
locataire venait d'ouvrir. Presque aussi-
tôt, une belle voix d'homme ae mit l> chan-
ter. James au laissa glisser à baa de aon
lit, s'approcha ilo la fenètio oi se plaça
do façon u von lu elianteur sans que lui-
même pût otn; aperçu. Le chunt et aussi
les paroles do la romance l'inrérossaient.
C'était une distraction qui l'arrachait pour
un instant il .ses somliros pensées.

11 faisaifjour
; déjii le soleil dorait les

toits des maisons et la ville so remplissait
do cen bruits divers qui annoncent lo mou-
vement, l'activité, lu vie d'un peuple do
travailleurs. La fenôtro do James ouvrait
sur une putite cour intérieure qui séparait
l'hôtel de la maison où habitait le chan-
teur. Ne voyant qu'une seule fenêtre ou-
verte, presque on face do la sienne, Jamw
n'eut pas do peine il deviner que cette fe-
nêtre était celle de la chambre où la voix
se faisait entendre. Lo chanteur continua
sa chanson. Au troisième couplet, James
vit une fenêtre s'ouvrir doucement, puis
apparaître une belle jeune fille, blonde
comme la déesse des moissons, et qui
ne paraissait pas avoir plus do dix-sept
ou dix-huit ans. Toute souriante et le
regard rayonnant, elle s'appuya aur la
barre d'appui de la fenêtre avançant lu
tête pour mieux enteiidro la chanson
qui, évidemment, s'adressait ii elle. De
son côté, le chanteur, jusqu'alors invisi-
ble, s'était approché do la fenêtre.
James reconnut un jeune homme em-

ployé dans les bureaux de M. de Car-
meille. Comme U jeune fille, le jeune
homme s'appuya ii la fenêtre et avança la
tête. 11 y eut un échange de regards ten-
dres et de doux sourires.

—Bonjour, mademoiselle Georgette.
—Bonjour, monsieur André. .Je vous

écoutais ; c'est toujours avec un nouveau
plaisir que je vous entends chanter Mu
f'oisine.

—Comme dit la romance, mademoiselle
Georgette, pour dire bonjour au soleil,

vous êtes toujours levée la première.
-Et prête à aller a mon travail, mon-

sieur André.
-Le travail garde votre sagesse, made-

iiioiseiie Grorgette.
—Et j'ui iii, dans un vase rempli d'eau

fraîche, o* (|ui aat ma rlchaua, un joil

bouquet de Heurs d«i champ» qu'hier soir,
an rentrant, j'ai trouvé suspendu à ma
porte. N'est-ce pat voua, montieur André,
>|ui m'avei. fait ce prêtant 'I

.,
— C'eat moi, mademoitella Gaorgetta

;

j ai cueilli ca bf.uquet b votre intention
;

je tais que voui adorai l«i Qeurt oham-
pètrts.

— Mord, monsieur André.
—81 les Heurs parlaient, madamoiaall*

Geotgettu, celles que j'ai cueillies pour
vous hier vous diraient bien des choaea

;

elles Vf lia diraient que vous êtes orpha-
line, que vous avez besoin d'un ami pour
vont protéger, vous aimer et que cet ami
n'est pat |im do voua. Mademoiaella
Georgette, comitrenez-Tout ce que je veux
vous dire I

— Munaieur André, répondit-tUa aa
lougisaaiit comme una belle ceriaa au
loleil, la romunce dit que c'est damaia
que voue parlerez à l'orpheline.
—La toniaiice dit toujours '• demain '

et c'est aujourd'hui qu'il faut que voua
aacliiez combien je mua aime. Mademoi-
aelle Georgette, loua me connalsaez de-
puis quelque toiofw déjA von» savez qua
vous pouvez avoir en i ui,i: eiiiière con-
fiance

; je ne crois |., ju'il aoil p. sialhU
de vouaaimer plus que jo vous aimo Ali I

ce serait un grand bonheur pour moi si,

unissant votre destinée (i U mionna vous
me donniez la douce mission de vous ten-
dre heureuse I

—Monsieur André, dit la jeune tille

très émue, ]e ne suit qu'une pauvre ou-
vrière et vous êtes ernplojé.
— Mademoiselle (Jeoiyeite, répliqua

vivement lo jeuno liomint, jo ne vois que
votre sagesse et les qualités lie votre int.at

;

voilii pourquoi je vous aime et désir être
votre mari I

—Eh bleu, moiiaiour .'ndré, je n'ai paa
beaoin de réHéchir avant, de vous répon
dre

; puiaque vous aiiiToz *siez l'orphelina
pour vouloir être son mari, je serai voha
femme, car moi aussi ia voua aime 1

— Ah ! mademoiselle Georgette, voua
ma rendez bien heurtas. Maintenant
écoutez. On parle i, la iilatura du pro'
chaiu msriago de Mlle à» C'atmailla, U
belle Valentine.

—Ah ! Mlle de 0»rmF;ille va ta marier Û
—Oui.
—Pas avec M. le baron de Canon.», ja

auppose î
'

—Non, car||B n'aime pat M. da Ca-
nonge. *^

—Qui donc doit-elle épouser ?

—Un jeunu inj-énieur da Paris, d'ua
grand mérite, qui se nomme M. James
Lincoln.

—Vous le connaissez V

—J'ai eu l'occasion da le voir plusianrt
fois.

— 11 est bien ce jeuno homme 1—Tout à fuit bien et aussi t<.ut à fait
digne do Mlle de Carmeille.
—Ah 1 je suis bien heureuse pour Mll>

Valentine.

James«'fiait mis k pleurer à aAaudai
larmes, li n'avait pas entendu sa raèra
entrer duii» su chambre. Mme LIncol»,
debout, dirriiro son lilu, écoutait, a' a
aussi la conversation deh amoureux.—Oui, mademoisolle uoorgetta, di* le
jeun» employa, on doit totijouM 4tr»
heureux du bonheur dai uiitp,_<u. à_ ;>»

sine, tout le monde est enohauté à» cm
mariage, et dits maintaniut, employé»



•it m* rlch(H«, un Joli

ri d<i champ» qu'hUr lolr,

'ai trouvé luapendu h ma
pal voui, muiiii«ur André,
ce préaant 'I

madumoiialla (JaorKatla
;

luquat à votre Intantion
;

I adorai lai fleura ohaïu-

iiieur André.
I parlaiinc, niadamuiiella
bfi <|ue j'ui cueilli«i pour
tlirulent bittii dsi clioiei

;

erit que voua étea orpha-
iivez tjuiciii d'un ami pour
VOUI aimer et que cet ami
du voui. Mademoiielle

prenaX' voui ce que je veux

André, répondlt-alla ea
me une belle ceriia au
ice dit que o'eit damaia
ez à l'orpheline.

il dit toujours " demain '

d'hni qu'il faut que voua
je v'HjB aimo. Mbdemoi-

I, voua me ccnnaiaaez de-
:iip«déj(i. vnua aavBï que
ilr tri 1 uiifc eiitidre con-
•oi» |i. |u'il aolt I" asible

lui que ju vous auiiu Ah !

md Ldiilieur pour moi ai,

leatinée }i lit mianne voua
ouce niJHflu.n de vouiitm-

Vndrjf, dit lu jeune tille

e «uif qu'une pauvre eû-
tes cmplojé.
illt! (Jboiyette, répliqua
110 lujmmi., 10 lie vois que
esquulitëa lU; votre eteur

;

je roui uiuie et déiir éU»

uiiiieur André, je n'ai paa
lir avant de voua répon
UR aiiifcz «uez l'orpheline
e son niarl, je lerai voire
luuii j» vous aime I

nioiielle Georgelte, voua
1 heurtiji. Maintenant,
irle ik 11 iilatura du pro
M Mlle il, Oainieilla, U

e Carni/iille va le ntariar î?\

. la baron de Canon,^*. je

f»
ii'aiiiio pai M. de C'a

.itello épouser î

ij-énieur de Paris, d'ua
li se nomme M. Jamea

n&iiix»/, '}

aaiori de le voir plusienn

jeune homme ?

iion et aussi tout à fait
1 C'armoille.

bien htarease pour MU»

uin k pleurer à eAaudei
>it pas entendu sa rabra
ambi». Mme Llncole,
son 1)1», écoutait, e' •

tion deh amoureux,
oiselle uoorgette, di# le
on doit toujouri 4tr»

laur dea uni^^ti,, \ \K.

ide eit enohauté da c«
maiuteniut, employé*

M«VR ET fllRnOI, •8

II

•iuvnari se pri'paroiil à bien fiWer M.
.lamai Lincoln dans la<|uel on voit le

nouveau directeur dea lilaturea. Eh bien,
iiiademuiaelle (ienrgette, ai voua lu vnulesi,

noua noua nntriuroni le iiik mu jour que
•Vflle Valentine de Carmeille.
—Oui, oui, Miinaieur André, et oala

noua portera bonheur I

—Madiiinoiaulle Oaorgette 1

—Monsujur André,
—J'aurai h voir le propriétaire.

—I'ouri|uoi (

— Four lui demander de fairu enlever
la sloiion, alin da ne faire i^u'une ohniii-

bre de la vutra et de la mienne.
—Il eit inutile de détruire la oloisuu

;

il luffira d'y porcer une porte.
- il lora fuit comme voui voudrez.,

luodemoiielle (jeorgetta ; maia d'une fa-

yun ou d'une autre, avec le titre de uiiiri,

j'aurai la chambre et ma voiiino.

Lei deux amoureux diiparurent et les

feuétrti le fermèrent.

Vil.—u NOM on pma.

James pleurait toujoun.
—Ah 1 le voilii le bonheur vrai I l'éoria-

t-il.

Et il le mit à langloter.

Léontine lui mit la main lur l'épaule,

diaant :

— Espère, mon fils, eapëre, tout n'est

pas perdu pour toi !

James se rotonrnii >jt regard» hh ni^ro

iiveo une expruanlun niivranto. Mmu
j

Miicoln ferma la fiMil-Ire, lit awiiuir s<ni

IIU Hur lu canapé ut so pinça près de lui,

itiiiiint unedn aes uiuiiis ditii» les fiîiMinos.

- Jamea, dit-elle, veux-tu <|ui) nous
u.iusions un iiisiant I

—.le n'ai rioii il vous dire, ma niùre.

—Peut-être. Moi, mou Hli, je voudrais
savoir....

—Quoi»
—Ce qui a'eat paisé hier entre toi et M.

de Oarmeille.

—Il a vu ma douleur, mon désespoir,

et il a été sans pitié.

-N'as-tu pas remarqué qu'il était peut-

utro «ncore plus nialheureux que toi 7

-Je n'ui VLv qu'une chose, ma mère,
u est qu'il était insensible & mn prière,

—Il t'a dit de ne plus penser il sa fille I

—Oui, il m'a dit cela.

—Eh bien, .Tame», nu peusu plus à

Mlle de Carmeille.

—Ne plus penser a Valentine ! Mais
je l'aime ma mère, jf l'aime I

Puisqu'il l'est dreué un obstacle

entre elle et toi, tu dois cesser de l'aiiner.

—Ne me dites pas cela, ma mère,
s'écria le jeune hommo avec uue sorte de
fureur ; tant qu'il y aura «ii moi un reste

de vie, je l'aimerai, je l'adorerai !

La mère resta un instant la tête baisséy,

puis reprit :

—M. de Carmeille, t'a-t-il dit pour-

quoi ton mariage avec sa fille était impos-

sible 7

—M. de Carmeille m'a fait cruelle-

ment sentir que, par ma naissance, je nie

trouvais vis-Vvii de sa famillA et viaiVv i»

du monde, dans une fausse situation.

—C'est l'unique raison qu'il t'ait dmuHW
—Oui, ma mère ; maia j'aicompri», j'ai

deviné qu'il y avait autre ohose. Q\i"'\ I

•T'ai supplié le pkre de Valentine de i^nr-

ler. Il a gardé le silence. Ma mère, ost-

!' que mon |i«ra n'eiuiL [mis un iioiiiiéce

homme /

—Jamei, mon tila, exclama Léontine,

je ta defeudi du duutor de l'honorabilité

da ton père !

—Pardon, ma iiièr» . cependant, aprèi
ce qui m'arrivo, ci- qui nuui arrive II

toui doux, car l'all'rnnt que j'ai reçu

voui toucha éguleuient, il est aaïaz na-

turel que je veuille savoir...

—Tout 00 que je pouvais t'apprendra
sur ton père, tu 1» nais.— II y a liii'n des ohoiei que voui
m'av(i7, caohéen. Mou père était géné-
reux puisqu'il ma donné une fortune

;

mail pourquoi no m'a-t-il pai donné ion
nom 7

—Pourquoi ?

-Oui, pourquoi 7

—Mail, je te l'ai dit, il M le pouvait
pas.

—La raison, ma mère, la raison, je ne
la connais pas !

—James, répondit gravement Mme
Lincoln, il y a des choaea que je no peux
pas t'expli<|uer en co moment, dam l'état

d'agitation oii tu er '-'
i<>) comprendrais

paa. Mais co qr. i;. mu. i te demande,
c'est do no point .ortur un >

.
emont, qui

pourrait fitre f.. ix, iii sur oil ui lur ton

père. Je t'ai tj iiri'

reipecte-lo t

—Mamèretoui in

me et de son amitié

meillo, après in'uvoir

iVHpooii ton père,

loteatani 'eioneiti-

!i'>^"i I. de Car-

•jw^ioé pour gendre,
me r«fuau la fille et r. . éloigne de sa mai-
son. Est-ce seulement il causo do mon
iKiîii I Non. Il y 11 une nutro cuuhii, j'en

suis sûr. ijuellu est eotto cause V .1» la

cherche. N'en ai-je pas le droit I liiicoio

iin«. fois, ma mère, si mon père m'itvnit

donné son nom, aurais-je il rougir de lo

porter ?

—Non, mon fils, non ; tu lo portciais,

au contraire, avec fierté, avec orgueil !

--Ce nom, vous ave^ toujours refusé do
me le faire connaître.

—C'est vrai.

—Pourquoi, ma mère 7

—Un serinent que j'ai fait.

—A qui 7

-A nioi-inême.

Vous n'êtes pas forcée de le tenir

éternelleinuiir. Mu mère, ditos-moi le

nom de mon père 1

Léontine resta un instant songeuse, hé-

sitante.

—Âh ! J.iiiios, mon pauvre enfant, dit-

elle triltemement, c'est il y a deux uns,

c'est il y a un an que j'aurais dû te le faire

connaître ce nuni.

—Et aujonrd'hui » uis ne voulez plus

me dire comment i'n|. pelait mon père 7

— Si, li, je te le dirai.

-Ahl
• .James, tu crois que ton pire est

mort 7

—Vpus uie 1 avez dit, ma mère.
—.le t'ai trompé.
- -Mon père existe ?

—Oui.
—Son nom, iiui mère, shi nom.
—James, j'ai peur.

—De quoi avez-vous peur.

—Je peux te tuer !

Le jeune homme secoua lu têtu.

—Si, depuis trois jours, je ne suis pa^

mort, prononça-t-il d'une voix creuse,

o'eit que je dois vivre enooru.

—Mon fils, le te lo répète, en te diiant

U nom de ton père, je peux te tuer !

Mais ta guérison est lit, peui-êtr», el u'ast

M que j espère, .lames ton père. . .

.

Elle l'arrêta «ffirayée.

- Dii, ma mère, dis, et nr crains rien.

-Ton père, c'est. . . . o'estM. de Cai-

meillo !

Le malheuraux puuaan un cri iitnque,

fiuis il reata immobile, comme (oudrové,

a bouche affreuiemunt contractée et les

yeux démeanrémeiit ouvrïrta tixéa sur aa

mère. Celle-ci l'unlaça de aei bras et an

mit h l'embruaser avuo irénéaio. Mais il

reitni' dans la même immobilité, aana

voix, raide. On aurait dit qu'il venait d'ê-

tre pétrifié.

—James, .fanies, répondi-nioi I

Rien. Mme Lincoln sentit qu'il devenait

froid. L'épouvante la saisit.

—MalheuruusH, cria-t-elle éperdue, j'ui

tué mon fils, j'ai tué mon onfiint I

Elle bondic sur lo cordon de la suii-

nutte. Un garçon de l'hôtel acpourut.

—Un médecin, vite un méueuin ! cria-

t-elle.

James se ranimait. Il avait entendu.

—Non, dit-il, jo n'ai pai besoin d'un

médecin,
S'adresiant II sa mère :

—Cl! n'eit non, continua-t-ll, lo lang

l'était arrêté dans moi veinei et mon cn'ur

avait cessé de battro. Jo me sens mieux,

rasiuro-toi,

La mère s'était précipitée sur son HIh et

lo couvrait de baisers eb le mouillait du

les larmes. Le garçon se retira cl! ,.éte-

nient. Entre la mère et lo fils il y iMit un
1 it; gllenoo. Lo jouno hoimno avait h'.'

yuux sofH, liiisaiita i mais sa poitrine Hur-

réo était ploiiio de siini^lota. Enfin \»n «un-

(îlots n'échappèrent, uccompamiés do «ron

Houpirs.

—Horrible ! Iiorrihlo ! n'cVriait le m il-

liuuruux, en su tordant e.iiivuUivoiiuiiif

les bras, j'aiino ma saur, j'aime mu sum I

—Mais co n'iMt pus ta i'aiito, disait Al mo
Lincoln ; tu n'as rien à. te roprôclur ;

c'est une fatalité.

Jamea répétait :

—Horrible, horrible !

—D'ailleurs, reprenait la mère, il ne

t'ei pai défendu d'aimer Viilontinc : i u

l'aimeras comme une sœur.
- Non, non, répondait-il avec un .n.ient

de douleur poignante, c'est autrotticiit(|Uu

jo l'aime I

Sam cesse, le mot " horrible " rove-

nait lur ses lèvres lu pauvre mère s'effor-

çait vainement il lo roiiurer, ii lo calmer

par .'.- douces et bonnes paroles. La crise

fut imigae. .V la fin, l'irritation dos nerf»

s'apaisa, et u-a derniers spasmes disparu-

rent avoc les derniers sanglota. Alors lo

malheureux .James tomba dans un étnt do

prostration ncn moiiM effrayant que les

conSrulsions ijui avaient précédé. Peloton-

né sur le canapé, les mains derrière lu tè-

te, la face sur un des coussins, il semblait

que tous les ressorts se fussent brisés en
lui ; il était anéanti. Sa mère lui parlait

encore, mais il ne répondait plus. Mme
Lincoln so leva.

—Il faut le laisser, soupira- t-elle.

Elle l'enveloppa d'un Iouk regard, qui

contenait toute la tendresse de son ccsur,

et, sam bruit rentra dans sa chambre. La
lettre qu'elle avait écrite dans la nuit était

sur la table, inachevée. Elle prit lu plume
et traça les lignes suivantes :

"8 heures du matin.
" Il a dormi plus paisiblement que je

n'osais l'espérâr Maia à ciiu) heures, le

bruit qui »\'al 'i^il dttiio ia vjil^ rôvtiiîîuo

l'a briisqueriidflt arraché ù ion lommeil.

l'r 1
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Nous avons causé. N'admettant pas que
vi)U8 le sépariei! de Mlle Valentine
à cause de sa naissancu, il a'iStait

imaginé que vous refusiez de lui

donner votre fille parce que vous auriez
découvert que son père n'était pas un
honnête homme. Ai-ec une certaine
violence, le malheureux enfant me de-
manda de lui dire comment s'appelait son
përe. Jo vous l'avoue, j'ét?is très embar-
rassée et très anxieuse. Los conséfjuences
que pouvait avoir, dans le moment, une
pareille révélation, m'effrayaient. Mais,
d'un autre côté, je me disais, que c'était

peut-être la seul moyen que j'eusse de
tuer dans son coeur son amour pour Mlle
do Carmeille.

" .le commençai par lui avouor que je
l'avais trompé en lui disant que .son përe
e'tait mort, puis enfin je vous nommai.
Oo fut comme un coup de foudre. Pen-
dant plus de dix minutes, ruon pauvre
onfant resta raide, sans mouvement, les

yeux grands ouverts, fixes, sans regard,
pareil ii une statue de pierre. Il ne res-
pirait plus, il était elacé, son cœur
avait cessé de battre. Un instant, mon-
sieur, je crus avoir tué mon enfant. Il

revint à lui. Mais quel affreux déses-
poir !

"—Horrible, horrible ! cria-t-il.
' I;a situation est, en effet, horrible

pour le malheureux. C'est Mlle Valen-
tine à jamais perdue pour lui. C'est le

trouble, l'épouvante, l'horreur que fait

naître en lui son amour |)our sa sœur.
Pendant prës de trois heures, il fut en
proie à une épouvantable crise nerveuse
qui a fini par le terrasser. En ce mo-
lueut, épuis'i, sans force, comme si tout
s'était brisé clans son C(irps, il est ijisant

sur un canapé, pareil à une masse inerte
et sans vie, j'attends, non sans effroi,

qu'il reprenne un peu de fijrce pour que
nous puissions vite retourner à Paris.
La, mieux qu'ici, je pourrai l'entourer
de soins, et, je l'espère, avec l'aide de
Dieu, l'amour maternel fera le reste.
" Monsieur, le malheur de mon enfant

uo doit pas in'empêcher de penser au
bonheur des autres. Vous avez dans vos
bureaux un jeune employé que je ne
connais qde sous son prénom d'André. Ce
jeune homme, monsieur n'a vu mon fils

(|ue deux ou trois fois et peut-êtro ne lui

a-t-il jamais parlé ; cependant .James a en
lui un ami. M. André aiaie une jeune fille

charmante dont iJ est aimé et ils se ?ont
promis de s'épouser. La jeune fille se
nomme Georgette, c'est une orpheline, une
modeste ouvrière. Monsieur de CarineiUe.
je me permets Je vous recommander le

futur mari de Mlle Goorgette ; si c'est

possible, prépure^-lui un avenir dans votre
maison.

10 heures.
" James e«t niiejx, il a l'esprit moins

troublé. La raison prend le dessus. Il est
presque calme. Pour combattre et vaincre
SB douleur, j'appel à moi toute la force,

toute rénorj<ie que Dieu met au cœur
d'une mtire. Pour me faire plaisir, James
a pris un peu de nourriture. Il vient do se
jeti.1 a mou cou en me criant.

"—Partons, maman, partons, ummèno-
inoi loin d'ici !

" Oui, il m'a appelé " maman" comme
i^uand il était enfant. J'ai tressaillie de
joie James sent qu'il a oiiuore besoin du
la protecLi^iii de sa miu'u. Nous Hljtinit

partir par 1,1 iruin le du Jieures quarante
j

minutes. Ma douleur ne me fait pas
oublier celle que voua devez éprouver.
Hélas ! nos angoisses sont les mêmes. Mais
Mme de Carmeille fera poor sa fille ce que
jo ferai pour mon fils. Jo vous demande
pardon, à vous ainsi qu'îi madame et h,

mademoiselle de Carmeille, de tout le mal
que mon malheureux enfant a faitaaiis le

vouloir.

"iiÉONTrxB DurRi5. "

Elle mit sa lettre dans une enveloppe,
écrivit l'adresse de M. do Carmeille \ la

Maison-Blanche et fit immédiatement
porter la missive au bureau de poste par
un garçon de l'hôtel.

VIII

NOVBELtE ÉPnEtrVU

Le jeudi suivant, dan» la mâtiné,
B.élè:ie et Valentine, rappelées par M. de
Carmeille, revenaient îi la Maison-BIan-
cee. Le filateur les embrassa avec effiisicjn.

Pour montrer combien il était heureux de
revoir sa femme et sa fille, iî avait cru de-
voir prendre un air de gaieté. Mme de
Carmeille était triste. Valentine paraissait

calme, mais son regard avait des reflets

étranges qui révélaient une grande agita-

tion intérieure. Armand et Hélëne eurent
un court entretien, qui fit disparaître la

gaieté factice du mari. Il quitta sa fem-
me sombre et soucieux.
La jeune fille avait repris possession

de sa chambre. Rien n'y é..ait changé.
Les mains des serviteurs n'avaient tou-
ché i\ aucun objet. Debout davanW une
console. Valentine contemplait tristo-

inent dans le vaai) do Sèvres où oMe
l'avait placé, un énorme bouquet de
muguet fané. Un long soupir s'échappa
de sa poitrine. A qui s'adressait ce sou-
pir ? Etait-ce à ia femme aux allures
mystérieuses, qui lui avait offert le bou-
quet, ou à James Lincoln ? Peut-être &
tous les deux ensemble.

Mais, .'issurément, elle ponsait aux
deux étrangers qui habitaient le chalet
du bois, car elle ouvrit une boite dans la-

quelle il y avait une rose fanée comme le

muf^uet. Elle prit, la fleur avec précaution,
pour nu pas l'éfeuiUer, et la porta il ses
lëvres. C'est surtout lorsque nous avons
l'àme en peine que notre pensée se porte
vers ceux qni nous aiment ! On appela Va-
lentine pour déjeuner.
—Allons, fit-aile, tt ne laissons pM voir

la souffrance de mon cojur.

Elle descendit. Pauvre Valentin». i Le
sourire, ce sourire qu'on aintait tant k
voir, avait disparu de ses lëvres. Âpres le

déjeuner, que rien ne put égt,^ tx, on le

comprend, M. de Carmeille se retira, dans
son cabinet. Peu de temps après, on frap-
pa à. la porte. Le filateur eut un haut-le-
corps et dit

;

—Entrez !

Il ne fut _ s étonné ou voyant Valen-
tine. Il savait bien qu'après avoir répondu
& James il aurait à répondre à sa fille.

Celle-ci s'arrêta devant lui, dans une atti-

tude respi < louse, et le regarda triste-

ment. L'ho.ume baissa la tête devant l'en-

fant, oomuie s'il eût été en présence d'un
juge sévère.

—Mon père, dit v , :ntiiio d'une voix
fermfl, vous nous avez envoyée» aux Car-
mii'",, n>aman et moi, atii'. ' • m'éloigner
moïïîcntanéîîisrit dt: l:i .\î;i;:,;;:uniaîich.".

C'est vrai, n'est-cu i«u /

!1 répondic par un mouvement de tête.

—Vous aftendiez M. James Lincoln,
continua la jeune fille, et vous ne voulier
pas que je me rencontrasse avec lui. Que
se passe-t-il donc, mon père ?

—Mais, Valentine, balbutia M. de Car-
meille.

—J'ai interrogé maman ; d'abord elle

garda le silence ; mais, pressée de ques-
tions et émue par mes larmes, elle a fini

par me dire qu'une barrière s'était subite-
ment dressée entre James et moi et que
vous ne pouviez plus consentir à notre
mariage.

—Valentine, ta mère t'a dit la vérité.

—Oui, elle m'a dit la vérité. Mais, mon
père, quel est donc cet obstacle qui, du
jour au lendemain, se dresse entre moi et
celui que j'ai choisi pour nu , et que
vous-mêmes aviez accepté pour p,endre r

—Valentine, cet obstacle existait, il a
toujours existé : r 'ilement et malheureu-
sement je l'ai co. .u trop tard.

—Mon père, rébliqua la jeune fille, les

yeux étincelants, je n'admets pas qu'il y
ait un obstacle, si grand qu'il soit, que M.
de Carmeille ne puisse briser !

—Ma fille, répondit le père en so-
jouant tristement la tète, devant cet obs-
tacle M. de Carmeille est impuissant,
c'est un de ces empêchements en face des-
que's les plus grands, doivei.''. courber la

tête.

—Eh bien, moi, mon père, je la lève,
la tête ! s'écria Valentine avec exalt,v
tion car rien au monde ne peut m'em-
pècher d'aimer .James Linoln ! .Je suis
tière de mon amour, il me remplit d'or-
j^uei! !

—Ma fille, ma fille chérie, jo t'en con-
jure aime-toi I

—
( ost diHicile, cependant je veux es-

sayer.

—Valentine, tu sais combien je t'ai-

me ?

—En vérité, mon père, on ne dirait
guère que voua m'aimez I Oh I je crois
à votre tendresse. Mais comment un
père qui aime sa tiUs peut-il la rendre
malheureuse ?

—Valentiui, tu connais ton pfef» et
tu sais bien qu'il n'agit jamais sans rai-

son.

—Encore une fois, mou père, quelle
raison avez-voua pour me séparer de Ja- S

mes ? I

—Je te l'ai dit et je le répète, vous (i,

ne pouvez être l'un à l'autre.

--Oui, vous me dites cela ; mais vous
laissez ignorer pourquoi vos idées ont
brusquement changé.
—Tu dois bien admettre, Valentine,

qu'il existe des choses d'une nature telle
qu'il est impossible ii un père ite les rêvé
1er à sa fille.

—Alors il y a un secret ?

^Oui, un secret, si tu veux.
\jss. jeune fille -esta un mumetit pensive,

puis répondit :

—IVÏon père, j'aimo James Lincoln : je
lui ai donné ma vie comme il m'a donné la
sienne, et, je vous le déclare, je l'aimerai
toujour, vous entendez, mon père, tou-
jours. Allez, je me connais

; quand l'amour
est entré dans un cœur comme le mien, il

n'en sort plus. Vous avez une grande
fortune, mon père, (^ui vous permet de
faire autour de vous bien des heureux, et
c'est moi, votre fille, qui suis le plus près
«iî v:;!:a, ;-. 1^:^.,. v.-:..?" '.îrîîî::;- Trtiatic qtîi scsa
malheureuse. Voy(piu, iju'vkt-oe (,ui cela

\!
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peut me faire, maintenant, que vous soyez
riche < Vous le voyez, ce n'est pas la riches-
se (jui donne le bonheur

;
je m'aperçois,

au contraire, que ceux qui la possèdent se
font les esclaves de la position qu'elle leur
donne, de certaines convenances mondai-
nes et do ridicules et sots préjugés. Eh
bien, mon père, je vous le dis, je voudrais
n'être que la fille d'un ouvrier, ouvrière
comme lui, et je me mets & envier le sort
des filles les plus pauvres.
Toutes les paroles de la jeune fille s'en-

fonçait dans le cœur du malheureux père
comme une lame d'acier.

—Valentine, répondit-il »veo tristesse,
sans t'en douter, sans le vouloir, tu es
cruelle pour moi et tu me fais horriblement
souffrir.

—Pardon, cher père pardon ; mais si
vous saviez comme je souffre aussi, moi I

-Hélas 1

—Depuis trois jours, je n'ai fait que
pleurer

; jo me demande constamment
pourquoi Janias Lincoln n'est plus digne
de vous et de moi

; je cherche et je ne
trouve point. Je ne comprends pas, mon
père, et jo ne sais plus que penser. Mais
que pouvez-vous donc avoir à lui repro-
cher? Mon père, j'aime James, je l'aime
autant que ma mère vous a aimé autre-
fois et vous aime encore aujourd'hui

; oh
bien, quoi qu'il ait pu faire, je lui par-
donne, et je vous demande, mon père,
tenez, agenouillée à vos pieds, je vous
demande de pardonner aussi. Je l'aime,
mon père, je l'aime !

De grosses larmes roulaient dans les
yeux de M do C'aniieille. Il releva sa
lillo, l'entoura do ses biiis, et punilant un
instant, la surrii lidvruuioment contre sa
poitrine.

—Ah ! .s'ccria-t-ollu, je sens ([uo vous
avez toujours pour votre tiUo la même
tendresse !

—Chère enfant, chère enfant ! murmu-
ra-t-il, mais je t'aime aujourd'hui peut-
être plus encore que je ne t'aimais I

—Oh ! oui, vous m'aimez !

—Jo t'adore ! Aus.si juge de ce que je
(lois souffrir k la vue de ta douleur.
--Mon père, mon bou père, oui ma

douleur est profonde ; mais il vous est si

^ile de me consoler I

Ah 1 si je le pouvais !

-Vous n'avez qu'à rappeler M. James
icoln, dit Valentine, d'une voix câline,

Ipuyant avec langueur sa tête sur l'é-

.ule de son père,

M. de Carraeillo sentit un frisson oou-
irdans ses membres. Le mallieureux
éUxit soumis & une cruelle épreuve.
—Valentine, dit-il, écqute-nioi I Nous

n'avons rien h, pardonner à M. James
'.iucoln, car il n'y a rien, absolument rien
Il lui reprocher. Lo brave garçon n'a
point démérité de nous et je n'hésite pas
.V te dire que mou affection pour lui reste
iniact dans mon cujur. Oui, j'aurais été
licui-eux de l'avoir pour gendre. Je me
f.ii» vieux, jo me sons fatigué

; je trou-
v:iis ou lui mon successeur et lus filatures

y auraient gagné. Celait moii rêve. Il

cat détruit. Ah ! crois-le bien. Valen-
t-iie, ma fille chérie, si je renonce aux
beaux pr(M«ts quo j'avais formés, c'est que
j'y suis forcé. Jo possède des millions,
cotte fortune que tu dédaignes, qui n'est
plus rian pour toi, et wec mes millions je
::c pr.tiï rion, rien ; lifautquôjo n,io 1

l'ouler tes larmes, que je sois témoin de ta
ilouleur sans pouvoir te cmsolor 1 J'aime '

ma fille, s'écria-t- il avec une sorte do fu-
reur, j» l'aime, je donnerais ma vie pour
elle, elle souffre et je no peux pas la ren-
dre heureuse I

Après un bout de silence, il reprit :

-^Comprends-le, Valentine, comprends-
le bien, si je ne te donne jiasJJamcs Lin-
coln pour époux, c'est (|ub ce mariage est
impossible.

La jeune fille laissa échapper un pro-
fond soupir.

—Et, répliqua-t-elle, appuyant sur les
mots, je ne dois pas savoir quel est l'obs-
tacle Cfiii s'est dressé entre James Lincoln
et moi ?

—Sur ce point, Valentine, je dois gar-
der le silence.

La jeune tille laissa tomber sa tête sur
sa poitrine.

—Valentine, reprit M. de Oarmeillo
après un^instant de silence, avec le temps,
entourée de l'affection de ta mère et de la
mienne, ta douleur s'apaisera et tu oublie-
ras vite M. James Lincoln, tu verras. Je
ne te parle pas aujourd'hui d'un autre
jeune homme quo tu pourras aimer ; mais
il existe et nous le trouverons.
La jeune fille se redressa brusquement.

Elle avait la pâleur de la mort et son sein
se soulevait avec violence.

—Ainsi, mon père, dit-elle d'une voix
étranglée, votre résolution ust ferinoment
arrêtée ; vous ne reviendrez pas sur ce que
vous avez décidé ?

—Ma fille, ce qui est impossible aujour-
d'hui le sera toujours. Et tout ce que
j'avais à te dire sur ce doulourou.t sujet,
je te l'ai dit.

—C'est bien mon pbro, n'en pailuns
plus. Jo sais co (juo je ma dois à moi-
inôme et j'ai trop d'affection pour vous
pour me révolter contre votroautorité. Con-
vaincue que vous avez raison, je me cour-
be devant votre volonté et voua trouverez
en votre fille la résignation que vous lui

demandez. Je souffrirai, puisqu'il le faut,
et ne vous donnerai point le spectacle de
ma douleur : je siurai vous cacher mes
larmes. Quant 11 oublier James Lincoln,
oh I cela, mon père, ne l'espérez point !

Son souvenir, vivifiant mon ameur, reste-
ra dans mon cœur jusqu'il ce qu'il ait

cessé de battre. Et surtout, qu'on ne
me parle jamais d'un antre mariage ! 11

n'y a plus de bonheur possible pour moi
;

dés maintenant, je renonce îi toutes les

joies, il tous les plaisirs
;
je voudrais pou-

voir m'ensevelir dans une retraite pro-
fonde, dans un cloître, mon père, avec
votre permission.

—Oh I cela, jamais, jamais 1 exclama
M. de Carmeille.

—Je resterai donc près de roua et de
ma mère.
—Malheureuse enfant que devien-

drions-nous si tu nous quittais î Ah I c'est
alors <[ue, mci aussi, je ne ferais plus
aucun cas de cette fortune qui a été
aniaasée pour toi. Mais non, tu rastara
près de nous. Est-ce quo nous pourrions
vivre sans toi ? Oui ta douleur est profon-
de, et cependant ello ne peut pas être
mesurdo à celiu de ton père. Valentine, uni
fille, l'affection de ta mère ut la mienne
auront raison de ton chagrin, tu verras.
Nous te ferons oublier James Lincoln,
qu'il t'es défendu d'aimer, et, quand la

plaie do ton cœur sera cicatrisée, tu aimeras
un autre beau jeune homme, qui te don-

j

uera Je bonheur ijue lu crois avoir k jamais
perdu, I

La jeune fille secoua énergiquement la

tête,
' —Ne me parlez plus de cela, mon père,

s'écria-t-olle ; encore une fois, je vous le

dis, je no me marierai jamais !

Elle continua avec un accent de tristesse
intraduisible :

—Mais je ne deviendrai pas vieillo fille

comme Mlle do Nangis, je n'ai plus long-
temps à vivre, allez, mon père ; je sens
mon mal, je dois en mourir I

Le père saisit sa fille par le bras,

—Tais-toi, Valentine, tais-toi ! sêcria-
t-il d'un ton fiiiouche ; mulheureuso en-
fant, mais tu ne sais dono pas que si tu
mourrais je ne pourrais pas te survivre I

Près de ma fille morte, je me brûlerais la

cervelle I

Valentine étouffait. Malgré les efforts

qu'elle faiso' pour se contenir, elle était
prèle à. sai oter. Ello jota sur M. do
Carmeille un regard douloureux et se pré-
cipita hors du cabinet. Lo malheureux
père était à bout de forces. 11 s'alFaissa

sur son fauteuil comme une masse.
—Oh I c'est trop, c'est trop ! murmura-

t-il comme demandant grâce.
^Mai.s qui donc Dieu vonge-t-il en me

frappa linsi I

IX

ESPÉKEZ I

Valentine avait besoin de pleurer.
Hélas ! la pauvre enfant n'avait pas encore
versé toutes ses larmes. Chose étrange, à
ce moment oii ello avait besoin de trouvm'
un ciuur compatisHant prêt à prendre part
à sa douleur, co n'est pas U Aline de Car-
meille (|u'ullo songea, mais ti Mme Levii.')-

sour, celte femme ciu'cllo connaissait à
peine et <iui l'aimait parce qu'elle s'iina^ji-

uait retrouver en elle, douce folie, une
fille uniiiue qu'elle avait perdue. Valenti-
ne ae sentait irrésistiblement attirée vers
Mélanio, sa véritable mère. Y avait-il un
cola ce qu'on appelle la voix du sang I

Nous répondrons : Peut-être. Dans tous
les cas, il eat évident qu'une voix mysté-
rieuse parlait à l'âme de Valentine.

Elle descendit au jardin et marcha
rapidement vers le pavillon oil demeurait
le jardinier. La femme du jardinier et
lloaelte travaillaient l'une près de l'autre.
La fillettfl tricottait un bas de laine. La
mëre et la fille ae levèrent en voyant paraî-
tre Mlle de Carmeille.

—Madame, dit Valentine, jo désire
faire une petite promenade ; vouloz-vous
permettre h, Roaette de venir avec moi /—Mais certainement, mademoiselle.
—Et voua Rosette, vous est-ii agréable

de m'aocompajiiior '/

La gentille lloaette répondit en jetjint

aon tricot sur un meuble et en accourant
près do sa jeune maîtresse. Elles sorti-

rent do l'enclos par une petite porte ou-
vrant sur la route.

—Mademoiselle, est-ce qufc nous allonii

cueillir du muguet î demanda Hoaette,
voyant (ju'uii se dirigeait vers le bois.

— Non, Rosette, répondit Valentine,
Nous n'irons pas plus loin ipie la maison
du garde où je m'arrêterai, et pendant que
jo causerai avecla dame et le monsieur du
chalet, tu te promènera dans leur jardin

;

j'ai remarqué l'autre jour qu'il y avait de
très belles roses.

—Oh i nt Rosette, la dame sera bien
coutoate de vous voir. Quand je lui ai
appris dimanche ipio vous étiez partie, j'ai

cru qu'elle allait su mettre ù pleurer.
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—Ronette, tu oauaas dono kvec Moi»
Levksseur ?

— Quand elle me demande quelque cho-

«e, maUemoisoUe, je lui réponds. Eftt-ca

que c'est mal 1

—Non, Eosette.
— Ah I elle aurait bien voulu savoir où

vous e'tiez allée ; mais je ne puavaia paa

le lui dire. Ce mutin je l'ai vue.

-Ali !

—Elle m'a embrassée quand je lui eus

dit quu vous étiez revenue ; et puis elle

m'a fuit un joli cadeau. Voyez, niademoi-

«elle.

Et elle montnt une bap;ue qu'elle «vait

à son doi^t. Co bijou, probablement ache-

té h, Troyes pour être offert à Mlle Eo-
aetto, valait (|uarante ou cinquante francs.

Mme LuvasseuT, ayant appris par la fille

du jardinitir la rutour de Vulentine, était

vite ronti'ée au chalet pour faire part à

on mari de l'heureuse nouvelle. Après le

déjeuner, M. Tjevaaseur était sorti pour
faire une promenade dans le bois. Quant
& Mélanie, pensant que Valentine, fati-

guée du voyage, ne sortirait pas ce jour-

1», et qu'elle ne pourrait avoir le bonheur
de revoir aa fille que le lendemain, elle

avait dit il Henri qu'elle resterait à la

maison toute la journée. Elle écrivait,

répondant & plusieurs lettres des associés

à qui elle avait cédé s» maison de cou-

ture. Ne pensant plus qu'à sa fille, Mé-
lanie était eu retard dans sa correspon-

dance qu'elle négligeait beaucoup.
—Comme c'est convenu, ma chère

Knsettu, dit Yalentine en arrivant au
chalet, tu vas m'attendre dans le jardin.

Valentine fut d'abord reçue pur la

vieille domestique qui lui dit:

—M. Lov.asseur est sortie.uiais madame
est 1)1 ; elle va être bien heureuse de vous
v.jir, mademoiselle. Vous |>4juvez entrer 1

sans que je prévienne luadaiiie, ce sera

une surprise.

La jeune tille marcha vers la porte du
salon que lui indiquait la servante ; mais
elle crut devoir s'annoncer en frappant

trois petits coups.

—Entrez, répondit Mme Levasseur.

A la vue de Valentine, la jeune
femme poussa un cri de joie, jeta sa

plume, se diessa comme mue pai un res-

sort et fit ti'ois pas en avant, ias bras ou-

verts.

—Ah ! madame, mon amie 1 exclama
Valentine en s'élançant au cou de Mme
Levasseur.

Les bras de Mélanie étreignirent forte-

ment la jeune fille et les lèvres de la mère
se collèrent sur le front pâle de l'enfant.

Celle-ci sentit la passion (ju'il y avait dans
cet enibrusseinent.

—Ah ! ()ue je sui» uiallieureuae I s'éoria-

fe-alle.

Ce cri fit tressaillir Mélanie dans tout

son être. Elle serra fiévreusement sa fiUc

eontro son cœur palpitant. Aussitôt, la

douleur de la jeune fille faisant explosion,

la pauvre enfant éclata < n sanglots et ses

larmes coulèrent en abondstico. Tenant
toujours Valentine dans ses bras, Mélaiiis

d'assit sur le canapé, ayant sa fille kur sas

genoux,
—Malhanrauia ! disait-elle, vous, mal-

haureusa I mon Dieu I Elt c'est ti mot
que vous venez dira votre douleur ! Et
o'ast sur mon sein que vous venez lépan-

dra vos larmes I Mais li y a donc quelque
ehoia an vous qui vous a dit qua ja poU'

vois Taua waiBiat, rant aviualar t Kk : réialuiian.

bien, mon enfant, voua na vous Stas pas

trompée. Oui, je vous consolerai I Au 1

vous venez vous pUcer sous ma protec-

tion ; eh bien, je vous protégerai, je vous

défendrai ! Je no veux paa, moi, je uu

veux pas que vous soyez tualheureuse I

—Je sais que voua m'aimez, répondit la

jeune fille, et c'est pour cela que ja vi^ns

pleurer près de vous ; mais, hélaa 1 vous

ne pouvez rien.

—Ah t vous croyez que je ne peux rien ;

c'est bon, vous verrez. Quand il s'agit de

vous, mademoiselle Valentine, de votre

bonheur, mon pouvoir est plus grand que

vous ne le pensez.

La jeune fille poussa un long soupir et

secoua tristement lu tête.

—Ainsi, reprit Mélanie, je ne me suis

pas trompée ; ce qui se passe, je l'ai

deviné.

—Vous aver deviné ? fit la jaune fille,

laissant voir sa surprisa,

—Oui, mademoiselle, j'ai deviné que
vùus aimez M. Jaiu'is Lincoln, que ce

beau jeune homme vous »'me el qua M.
de Carmeille, votre père, pour des raisons

qui me sont inconnues, ne veut paa que
voua épousiez M. James Lincoln. Eat-oe

bien cela I N'fst-ce point là l'unique

cause de votre grande douleur ?

—Oui. vous avez d»\ i'if la vérité.

—Pourquoi votre père ne veut-il pas

vous marier à M. James Liucolu 'I

—Hélas ! je l'ignore. Lus ^>arents de

M. James Lincolu n'ont pas une aussi

grande fortune que M. de Caiiaeille ;

mais je connais mon père, ce n'est certui-

nement pas pour cela qu'il s'oppose à
notre mariage. D'aillturs, si M. Jauiea

n'a pas beaucoup de fortune^ il est jeune,

instruit, u l'avenir devant lui et il doit ar-

river à une position. Mon pÉro et ma
mère ne m'ont pas défendu tl'uimer M.
James ; iW ont, au coiitiuire, encouragé

mon amour ; ils avaie>it vite reconnu les

excellentes quulités de M. Juiues Lin-

oolu, qui est ingénieur des mines, et mon
père, enchanté de l'avoir pour gendre,

avait l'intention ao lui confier la direction

des filatures. Comme vouk le voyez, tout

était pour le mieux et j'étais tranquille,

hbureuse.
" Tout à cour>, du jour au lendemain,

mon père prétend qu il a découvert quel-

que chose qui ne lui permet plus de me
donner M. Jamea pour innri. Qu'eat-oe

qu'il a découvert '( Qu'elles «ont les raisons

qui le fontagii' 1 Je n'en sais rien. Tout ii

l'heure j'ai eu un entretien avec lui, je l'ai

interrogé ; jo »
' >is savoir. . Mais tout ce

que j'ai pu lui .i <; a été inutile. Il se bor-

ne à répoudre que mon mariage aveu James
est devenu impossible. Après cela, que
puis-je faire I 11 ne me reste qu'il me rési-

gner, k souffrir. Vous comprenez que je

ne puis pas entrer ep lutte contre mon
père. Il me dit de ne plus penser à James,
de l'oublier. Comme ai c'était possible !

Vous le voyez, mon amie, je ne pe-ix que
souffrir. Seulement, je ne «ouU'rirai pa«

longtemps ; je sens que je mourrai de mon
amour.
—Mourir, "oua, mourir I a'^ria Méla-

nie, pressent da nouveau sa fille contra «a

poitrine ; mais ja ua vaux pas que vous

mouriez, moi : Non, non, ma ehtria, vous
ne roourraz pas, vous vivrez et vous serez

heureuse, car vous épouserez M. James
Lincoln, j en fais le «armant devant JJiau i

—Mou père ne reviendra paa aur «a

—C'est oa que nous verrons. S'il If

faut, on U forcera il consentir i votr*

mariage,

—Vous ne connaissaz pas M. de Car

meille ; rien au monde no pourra faiiT

fléchir su volonté ;
jo l'ai bien vu. allez.

—Nous versons, nous verrons 1 Ah ! in

vous rend malheureuse, on vous fuit

souffrir I Eh bien qu'on prenne garda

à moi ! Ou ue sait pua de quoi jd suin

capable I

La phyaionomie de la jeune femme avait

pria une expression terrible et de fauve»

éclairs sillonnaient son regard. Valentiuo

la considéra pendant un instant avec éton-

nement, puis no put s'empêcher de dire :

—Vous prenez mon parti cornino si

vous étiez ma mère 1

Mme Levasseur sursauta, laissa échaj^-

per un soupir, sourit et répendit d'un»

voix douce, pleine de tendresse ;

—C'est que j'ai pour vous, mademoi-

selle, l'affection que doit av(>ir une raèra

pour sa fille I

Et, prenant dans «es mains la tèted»

Valentine, elle couvrit de baiaera son front

et ses joues.

— Uli I oui, murmura la jeune fille, jo

sens que vous m'aimez ! Et o'eat parce

que je ressemble à votre fille.

—Mademoiselle Valentine, interrompit

Mme Levasseur, ne parlons plus de l'en-

fant que j'ai perdue, mais do vous, qui

êtes près de moi et qui me fuites oublier

ttmt ce que j'ai souffert. Oh! oui, je vou»

aime, et un jour, qui n'est peut-être pas

éloij^né, vous on uuiez la preuve.

— Mais celte prouve, je l'ai, vous me lu

donnez.
— Madenioiaell'i Valentine, lôpliqua

gravement Mme Levasseur, si voua n Vi-

viez (jue de.i cavuses et des paroles d'.i-

niitié il attendre de moi, co ne seiait pus

assez. Je dois, je veux défendre votre

bonheur. Mademoiselle VaUiitiue, ave^

voua confiance en moi 1

—Oui.
—Alors, éooutez-mol.

—Je vous écoute,

—Eh bien, ne vous laissez paa aoeablmr

par Votre douleur, Jj ne vous dis pnn,

comme. M. de Carnifille, d'oublier Jamw
Lincoln ; je vous dia, au contraire, aepé-

rez ! Ah I votre mariage est devenu ' V
poasible, il y a un obstacle 1 Eh bien, ''^\

lentine, ai grand qu'il aoit, cet obstaffile^

je le briaenii I Oui, oui, consolez-vouii,

séchez vos larmes, James Lincoln ama
votre époux. \

—Je voudrais vous croire, répondit

tristement la jeune fille ; mais, hélas ! ai

mou père n'a pus eu pitié do mo\i déee»-

poir, c'est que sa résolution est iuébruii

lable.

—Sa résolution, mademoiselle Valen

tine, on l'attaquera avec de telles armoa

qu'il faudra bien rgu'il te déclare vaiacu.

Mais c'eat assez. Cependant, je voua dis

encore une fois : Mpérez I

La jeune fille sourit h travers aaa lar-

maa. Aaaurémant, elle avait le droit di

douter du pouvoir de Mme LaTas«eur au

cette eireonatanoa. 11 y eut un moment
da «ilence.

—Vous et Mma da Carmeill* tta« pai'

tias samedi soir, reprit Mélanie, où étai-

vous allées î

—Dana la Hauta-Sadna, au ehàtaau daa

Cormiara.

—M. da Carinailla a aru davoir ^jui

éleignar lia la Maiaaa-OlftBaiia. IS »M«n
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AMOUR ET CRIMI. «T

jbune

dait M. James Lincoln, et il ne voulait
paa que le jeune homme vous trouv&t
bla villa. Qp.elles pouvaient être ses
craintes? Le d;m8nche, en effet, M.
James Lincoln s'est piésen'-.é b, la .'illa ei;

a été reçu par M. de Carmeille. Le sa-
vez-vcuo (

—Oui, je le sais, soupiia Vale.itine.
—Mais vous ignoroi; ce qui s'c<it passé

entre eux.

—Oh : ce n'est pan k moi que mon pi -e

le dira.

—L'entrevue a dû être eitrêmeir.ant
pénible. M. James est sorti delà fil]» en
proie au plus violent déscapoir.
—Vous l'uvez-vu 'I

-Oui, jf l'ai vu, courant <3omiie un
fou vers la rivière,

--Mon Dieu !

—Il était facile de deviner son inten-
tion.

—n voulait mourir I exclama la
fille en frissonnant.

• -Oui, il voulait se donner la mort.
Malt, heureusement, une femme l'avait
suivi.

- - Une femme !

—Sa mère, mademoiselle Valentine.
—Mme Lincoln est venue It la Maison-

Blanche ?

—Oui, et sans aucun loute il l'ihau de
«on fils.

—Vous l'avez vue î

—Oui, et je peux vous dire que Mme
Lincoln eat une noble femme, une mère
adjiirable dans son amour et son dé-
vouement pour Bon fiis. C'est elle, en
criant : "James ! James !

" qui a arrêté
le nia'.lioureux au bord de la Seine et l'a

umpêché de s'y précipiter. Alors, M. Le-
vussuur et moi, qui n'étionu <\u'h, une fai-

ble distance, nous avons eu sous les yeux
un titbleau des plus touchants : l\ mère et
le fils dans les îiraa l'un de l'autre, échun-
i(caiit de longs baisers, pleurant tous deux.
La tête du jeune homme reposait sur lu
sain d.3 sa mère tenez, comme en ce me-
men!: la vôtre sur ma poitrine, et, douce-
ment, elle essuyait les joues et les
yeux de son enfant.

Valsutùie écoutait haletante, respirant
.1, peine et comme suspendue aur. lèvres
Vie Mélanie. Celle-ci continua :

-Avec ses baisers et ses paroles douces
(t consolantes, Mme Lincoln réussit à cul-
ner le dése^ipoir de son tils.

Elle prit son bras ; ils s'éloignèrent de
la rivière. Mme Lincoln fit monter son
ils dans la voiture qui l'avait amenée. M.
.lames avait renvoyé la sienne, et ils re-
prirent la route de Truyes où, selon toute
probabilité, ils ont passé la nuit.

—Pauvres James 1 murmura la jjune
Klle.

Et de gros soupirs s'échappèrent de sa
poitrine gonflée. Alors tout ce qu'une
mère inspirée par son cœur peut dire à sa
llUe pour la rassurer, apaiser sa douleur,
lu consoler, Mélanie It dit à Valentine.
fît, quand la jeune fille la quitta, enl'em-
hrassant une dernière fois, elle luirépéta :

—Espérez !

Valentine n'était pas eonso'é*. Mais
quel est le malheureux qui ne sont: pas on
' li le besoin d'espérer 9 N'a-t-on pas fait
d l'espérance une des vertus théologales ?

Un peu d'espoir avait rassérjiutf l'&me de
lu w.imtt KMtt

OANONaK IT NAKOia

Mlle Arthémiae de Nungis était très en
colère. Pensez donc, elle avait vainement
attendu une petite lettre de M. de Car-
meille. Après les menaces qu'elle uvait
faites il Hélène, elle était singulièrement
étonnée. Aussi croyait -He n'avoir plur à
garder aucune mesure vis-à-"is de gens
qui, décidément, avaient l'air de se mo-
quer d'elle. Le dimanche matin, la vieill

fille se disposait à se rendre k 'a viiîa de
la Maison-Blanche, et se disait en grima-
çant qu'elle y ferait une esclandre dont on
parlerait et dont on se souviendrait, lors-
qu'on vint lui apprendre que, la veille,
Mme de Carmeille et sa fille avaient pris
à la ^are de Troyes lo train do Belfort.
Qu'iiSt-ce que cela voulait (! /

En se faisant cette quest, a, Mlle da
Nangis sentit s'a,iaiser sa fureur. M. de
Carmeille avait un domestiiiue r|ui, moyen-
nant quelques pièces d'or qu'elle lui met-
tait dans la main, était aussi l'humble ser-
viteur de Mlle de Nangis. Il y aura tou-
jours et partout de» valets infidèles, ne
se faisant aucun scrupule de trahir leurs
maitrea.

Dans "après-midi du dimanche, la

vieille fille reçut de son espion un billet,

qui lui fu.oait savoir, ce dont on l'avait

informée le matin, que Mme et Mlle de
Carmeille étaient parties le samedi soir,

brusquement, sans avoir d>'ù oii elles
allaient. Arthémise devina sans peine
que la mère et lu fille avaient dû se ren-
dre aux Cormiers. Mai- iiuur quoi faire (

La vieille fille fit ses réflexions, ses pi^lits

coui 'lentp.ires plus ou moins favorables
aux deux voyageuses et n'en fut pas plus
Avancée.

Mais le lundi soir eliy reçut un nouveau
billot do l'espion. Le domestique l'instrui-

sait de Câ qui s'était passé h, la villu dans
rapièa-midi du dimanche, rapportant ee
qu il avait pu entendre de la conversa-
tion de son maître avec Janies Lincoln,
et n'oubliant pas de dire que le jeune in-

génieur était désespéré en quittant M", de
Carmeille et qu'il s'était él igné de la

villa pour n'y plus revenir. Mlle Arthé-
mise comprenait enfin pourquoi la mère
t'I la fille s'étaient rendues aux Cormijs.
iJais elle comprenait plus encore ; Il

était de toute évidence que M. de Car-
meille avait fait prendre, à Paris, des
renseignements sur James Lincoln et sa
f' -iiille, et avait appris ainsi que ce J,v
mes Lincoln, à qui il se proposait de don-
ner sa fille, était son propie fils, à lui, et
le frère de Valentine.
Pendant de longs instants, la vieille

fille fut sous le coup d une joie délirante.

11 est vrai qu'elle n'L<prouvait de jouissan-
ce que dans lo tourment, la douleur et
réoraseinnnt des autres. Comme elle

avait bien fait de se taire et d'attendre !

On ne pouvait pas l'accuser d'avnir
révélé un secret qui touchait k l'hon-

neur d'une famille. Dailleurs, elle sa-

vait bien que si elle l'eut révélé, ce se-

cret, M. de Carmeille ne lui aurait jamais
pardonné, et que, du coup, elle aurait dé-
truit toutes les espérances du baron de
Canonge. Aussi, ét.nit-ce pour cela qii elle

a?Bit ^nSÎr iiiî si:e::vô prudvnt. As.--:rc

ment James Lincoln ne pouvait âtrs à
•raindre ; mais, un instant, il avait «-r^uu

•!>«Ut;l« aux vist<«H ;iiiiViitit(ii«««, aux «on-

voitbes de sor neveu. Maintenant, la

petit bnron regagnait tout le terrain qu'il
avait perd" La place était libre ; il n'a-
vtlt plus qu'à reparaître 'ii vainqueur.
M de Carmeille no pouvait qu'être en-
cb'inté de s'allier aux Nangis et aux
Canonge, et la fière Valexit- le serait trop
heureuse d'être baronne.
Le soir Mlle Arthémise eut la visite de

M. Antonin. Avant tout, et par-dessus
tout, le baron de Canonge aimait sa chère
personne. Peut-être aimait-il réellement
-iii peu Valentine, dont la beauté était
assez puissante pc-ir inspirer une passion
violente à tout autre qi.'un Narcisse.
Toutefois, il se serait assez facilemont
consolé d'avoir un rival préféré, «il n'y
avait pas eu les millions de 3T. de Carmeil-
le et aussi sa terrible tante, qui entretenait
en lui le feu da l'espérance. Devante Mlle
de Nangis, il jouait ie rôle a'un don Qui-
chotte pleurant sa dulcinée et neparaissait
devant elle qu avec un viejge de circons-
tance. Cô qui le faisait appeler "chevalier
de la triste figure " par b vieille fiilo rail-

leuse.

—Eh bien, m uisieur mon neveux, dit-

elle, savez-vous la grande nouvelle 1

—VÎuelle nouvelle '/ ût-ii, ouvrant da
grr.mls yeux.
—f'iimment voua ne savez rien ?

— ,1 e sais lu'il y a eu il Troyes, l'avant-
dernière nuit, deux incendies.

Mlle Arthémiie haussa les épaules.

—En vérité, répliqua-t-elle, vous ne
vous occupez guère de vos aifairei..

—Ma tuni.e,je ne comprends pas. . .

.

— Allons noble chevalier de lu triste

figure, chassez !os soucis de votre front,

ténébreux et prenez un uir gai, s'il voii.s

plaie. Vous aile/, ouïr des choses qui vou.i

intt'reBsent e(. fi-rt réjouissante. Apprem-'-.

d'abord, coirnneiit pouvez-vous ignorer
cela, mon cher baron.apprenez que Mme et

Mlle de Carmeille ont prislo train sadkodi

soir pour se rendre au ch&teau des
Cormiers.

—Avec M. de Carmeille ?

—Seules, Antonin ; M. de Carmeille est

resté à la Muison-Blunche.
—Tiens, c'est drôle !

—Ce n'est pas drôle du tout, monsieur
le baron.

—Mais pour quelle rF.iBon 'I

—M. de Carmeille a jugé qu'il fallait

absolument que sa fille cnango&t d'air.

— Est-ce qu'elle était malade '/ demanda
naïvement Antonin.
—Oui, très malade.
—Ma tante, vous m'effrayez !

—Parce que vous ne voyez pas plus

loin que le bout de votre nez, mon pHUvre
baron. M. de Carmeille avait besoin d'éloi-

gner Valentine de la Maison- Blanche.
—Mais pourquoi 'I

— Afin de poui'oir, librement et sans

gêne, procéder b, une exécution capitule.

M. de Canonge regarda sa tante avec
ahurissement.
—Monsieur le baron ne comprends pas ?

—Ma foi, non.
—Eh bien, inonsienr mon neveu, ja

vais vous faire comprendra. Dimanche
dernier, le Parisien s'est présent*^ :• la

villa de la Maison-Blanche ; M. de Car-

meille, en hommi qui sait vivre, lui u
donné audience. J'ignore ce qui s'est passé

cnirc îê père de Vâioniihe et l'ingénieur,

je n'étais pat ik ; mais, oa qua je sait,

c'ait qua M. da Carmeille a, an bonnes
formai, lignifié i«ii congé an Parisien.
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Celui-ci s'en est allé l'oreille basse, comme

un chien qu'on vient de foutter, et nous

ne lo loverrons plus ni k la Maison-Blan-

che, ni à Troyes.

—Pas possible 1 oiclama M. de Ca-

—Mon neveu, rcSpUqua aigrement la

vieille fille, je vous trouve très irrévéren-

cieux d'oaer élever un doute quand votre

tante, une Nantis, a parlé.

—Ce que vous me dites est si «urpre-

"""*•
, . il. 1

—Surprenant ou non, cela ett. Ah 1 ça,

baron, prendriez-vo «s votre tunte pour

une vieille radoteuse I Ne vous ai-je pas

toujours dit que le James Lincoln, quel

horrible nom I n'était pas à craindre ?

Oui, M. de Carmcille lui a déclaré nette-

ment que Valcntine n'était pas pour lu. et

l'a prie', avec beaucoup de politesse, sans

doute, de vouloir bien cesser ses visites dé-

«ormais inutiles.
.

—Par exemple, si je m'attendais h

cela ! fit M. de Canonge.

Dans la vie, baron, il faut s attendre

h tout. Enfin nous voilà débarrassé» du

James Lincoln ; nous ne le verrons plus ni

à la Maison-Blanche, ni à Tif.yes. Mais

égayez-vous donc, beau ténébreux. Saper-

lotte, que vous ressonsble', pou à ce baron

de Canonge. votre ancêtre, qui fut un des

compagnons du roi Henri, le vert-galant,

aussi bien & la guerre que dans les aven-

tures d'amour. Ne voyez-vous pas que le

dieu et la déesse des tendres amoureux

vous protestent et quo !;: boUe Valeiitii/e

est h. vous 1

Et Mlle de Nangis tint à son neveu un

long discours, afin de iui prouver par A
lilus B, s.ins équation algébrique, qu'il

pouvait, dès h, présent, se considérer

coujme l'heureux époux de Mlle do Car-

meille. Pour complaire à sa tante, dans

laquelle, d'ailleurs, il voyait un oracle,

M.*drt Canonge se débirrassa de sa tris-

te8.se, ce qui ne fut point difficile, et i>nt

un petit air de don Juan dont la vieille

demoiselle se déclara ravie. Antonin vou-

lait partir immédiatement pour les Cor-

miers, tant il lui wrdait do tomber h ge-

noux devant sa dame pour lui «tlrir son

cœur et son nom dans un langage galant

et fleuri, commo au bon vieux temps de la

chevalerie errante Mai< Mlle Arthé-

inise modéra son liideur eu lui disant :

—S'il vous plaît, mon gentil neveu,

vous attendrez que la belle valentine re-

vienne à la Maison-Blanche, et vous vou-

drez bien no parler de votre flamme à Mlle

de Carmcille que lorsque votre tante voua

l'aura permis.

M. de Canonge s'inclina devant la ma-

jesté des cinquante-quatre ans do Mlle de

Nangis.Le jeudi soir, tante Arthémise fut

informée du retour de Mme de CarmoiUo

et de Valentine il la Maison- biai'che. tUe

tressaillit d'allégresse.

—Bon, se dit-elle, nous allons voir.

J.o vendredi matin, la vieille demoiselle,

(lui ne voulait pas perdre do temps, déjeu-

na de bonne lieuie et.h, midi et demie,olle

in.mta dans sa voiture qui la conduisit ra-

pidement il la vil.lii do Ciuiueillo, Ce lut le

domestique infidèle qui vint Usa rencon-

tre. El.e commença par lui mettre dans la

main deux pièces de vingt francs. C est à

Mme de Carmeille, d'aburd, nu elle dôsi-

lait paiior. Maisk àulii-sti-i"'-- '-•••" »•'•?"'-

(lue Mme de Carmeille était absente pour

1b moment. Elle était allée faire quelques

visites dans le village. Quant à M.de Car-

meille. il venait de partir pour sa filature

d'Andilly. Mlle Valentine était seule k la

villa et probablement dans sa chambre.La

vieille fille parut d'abord vivement contra-

riée ; elle avî^t préparé ses discours et était

impatiente do juger des effets de son élo-

qucuce.Maia une idée lui vint et ses petits

veux éraillés pétillèrent.

—Eh bien, dit-elle, en attendant Mme
de Carmeille, je causerai avec Mlle Valen-

tine. Vous dites qu'elle est dans sa cham-

bre?
. „—Je lo crois, mademoiselle.

—Il n'est pas nécessaire de m'annoncer ;

je connais la chambre de Mlle Valentine ;

je vais surprendre cette chëre enfant.

Elle grimpa l'escalier du premier étage.

Après le déjeun( •, Valentine s'était, en

efl'et, retirée dans - chambre. Elle avait

un peu de migrain Pensant que person-

ne ne viendrait a ( ranger, elle ne s', ait

pas enfermée. La tante Arthémise put

donc ouvrir la portt et entrer dans la

chambre sans s'être donné la peine de

frapper,

Valentine était à demi couchoo sur une

causeuse, tenant sa t«to daws ses mains.

Sur le tapis du parquet, il y avait un livre

qui s'était évidemment échappé de sa

main. La jeune fille avait essayé de se

distraire par une lecture. A la vue de Mlle

de Nangis, Valentine se drcssa sur ses

jambod, laissant voir en mêire temps sa

surprise et le peu de plaisir que lui cau-

sait la visite inattendue de Mlle Arthé-

cilic. Mais celle-ci fit plus attention à la

grande pWeur, aux yeux battus et il l'air

accablé de la jeune tille. ED-i s'empara des

deux mains do Valentine, que celle-ci ne

lui tendait point, et, la regardant tixe-

inent, avec un intérêt réel ou faux :

• -Ma choro migi.onne, dit-elle, si vous

saviez combien je suis contente, heureuse

do vous voir I Mai» dites-moi, ma chère

Valentine, vous hvoi l'air un peu souf-

frante ?

—J'ai au un assez violent mal de teto

qui, heiireusomeiit, s'es'. eu partie dissipé,

répondit la jeune fille.

-^Allons, ant mieux, tant mieux. Les

maux de tête, la migraine, les névralgies,

je connais ça, ce que j'en ai souffert

Que voulez- vous, ma chère enfant, il faut

se faire h tout. Si l'on avait que du plaisir

en ce monde on ne voudrait jamais s'en

aller dans l'autre. Mais ne restez pas

debout, cela ne vous vaut rien.

Et elle força pour ainsi dire la jeune

fille à se remettre sur la causeuse. EUo-

mSme s'installa dans un fauteuil.

—Je suis venue faire une visite à M. et

Mme de Carmeille, reprit-elle ; on m'a

appris que v.otro mère était tn promenade

et que M. de Carmeille venait de partir

po'ir Andilly. J'étais, je vous l'avoue, fort

contrariée d'être si mal arrivée : mais un

de vos serviteurs m'a dit <iue vous étiez

dans votre chambre ;
je n'avais plus k nie

plaindre de ma déconvenue, puisque je

trouvais une occasion de causei seule avec

vous. 11 païaît, mademoiselle Valentine,

que vous ot votre mère êtes allées au châ-

teau des Cormiers. J'ai eu ccmiaissanctten

même temiis, hier soir, de votre départ et

do votre retour. Vous n'êtes restées là-bas

que quatre jours. Vraiment ce n'était pas

lo neiiie. Pourtant; le château de Mme'de
Carmeille est un délicieux séjour où vous

avez comme loi, luioux encore qu'ici, dos I

fleurs do la verdure, du soleil, de 1 ombre,

des chanta d'oiseaux. Main je comprends ;

Mme de Carmcille n'avait qu'A voir sana

doute son réyisseur et ses fermiers.

—En effet, mademoiselle.

—Ma foi, ma chère Valentine, voua

avez bien fait de revenir, car, voyez-vous,

je ne pourrais pas fitre quir.ze jours privée

du plaisir de vous voir, et, si vous étiez

restée plus longtemps, je connais un grand

garçon qui aurait été capable de vous aller

retrouver aux Cormiers.

La jeune fille eu un froncement do

sourcils que la tante du baron ne voulut

point voir.
,

—Vous devinez de qui je veux parler,

continua-t-elle en souriant ;
est-ce qu un

autre que mon cher neveu Antonin pour-

rait tout abandonner pour vous et vous

suivre au bout du monde si vous 1 ordon-

niez ? Ah ! chère mignonne, vous pouvez

vous ilatter d'avoir in.'?piré au bar(m do

Canor^B un de ces amourn profonds, que

dis-j" une de ces passions eublimes dont

une je- ne fille de votre caractère a lo droit

d'être fièrc !

—Permettez-moi de vous le dire, ma-

demoiselle, répondit froidement Valenti-

ne, vous vous faite l'interprète d'un sen-

timent qui n'exisfî pas ou qui, du moins,

n'est point tel que vous le dépeignez.

- Comment, vous douteriez de l'amour

que mon neveu a pour vous 1 s'écria la

vieille fille prête k s'emporter ; mais M. do

Canonge vous adore k ce point qu'il mour-

rait, si 1g bonheur d'être votre mari lui

était enlevé I

—M. de Canonge ne sera pas mon mari

et ses jours voua seront conservés, répli-

qua Valentine.

Mlle de Nangis se mordit les lèvre*.

XI

UN COUP DE /OUDEB.

L'attitude do Valentine n'était guère

encourageante ; mais la tante de M. do

Canonue, tenace comme toutes les vieilles

filles, n'était pas femme k abandonner une

partie, si désespérée qu'elle fût. Apres un

momen<^< de silence, elle reprit :

—Ma chère Valentine, je ne veux payt

prendre au sérieux la réponse que voùr

venez de me faire. D'ailleurs je n'ai pas fc.

vous cacher dans quel but je suia veniio

ici aujourd'hui ;
je suis envoyée par M. de

Canonge. qui m'a confié l'agréable miasiciii

de demander votre main à M. et Mme dft

Carmeille. I

—Ah 1 fit Valentine avec un accent sin-

gulier.

Elle continua, très calme er apparence :

Assurément, mndeuioiselle, M. du

Canonge a le droit de demander ma niMii

h mes pareiita
;
je n'ai pas ii m'en préoc-

cuper, attfaiidu queuKm pèio et ma mère

ne vous répondront point sans m'avoir

consultée. Eh bien, mademoiselle, dès

maintenant je vous déclare que, tout on

me trouvant lionorée do la recherche do

M. de Canonge, je ne veux pas me marier.

-Grand Dieu, que dites-vous !

—Jo dis, mademoisoUo, que je ue veux

pas me marier.

—Mais vo.ys n'y pensez pas 1 Vous, no

pas vous marier ! Allons donc 1 Ah ça est-

ce que vou» voudriez devenir vieille fillo 'I

Vieille fillo 1 Ah 1 mallieurouse, vous no

savez pas ce que c'cal quô ilBirc vicu;>.

fille I Je le sais, moi,
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Elle poussa un soupir et. ajouta d'un
ton comique :

—Allez, si je nj me suis pas ntariée
quand j'avais votre âge, et plus tard, ce
n'est pas ma faute. Mais voilà, jo n'ei pas
eu, comme vous, le bonheur d'être pas-
sionnément aimée. Mais c'est de vous et
non de mes regrets qu'il s'agit. Parlons
sérieus'imeiit ; Ujutes les jeunes tilles, les
riches oonime les pauvres, ont le désir de
se marier, et, s'il en est qui sont encore
filles quand l'âgo d'entrer en .nénage est
passé, c'est qu'ellea n'ont pas trouvé un
mari. MaJemoisell» Valentiue, reconnais-
sez que mon noieu voi's convient sous
tous les rapports ; \ ous êtes laits l'un pour
l'autre. Le baron de Canonge vous adore
et vous rendra la plus heureuse des fem-
mes.

—Je suis convaincue que M. le baron
de Canonge est animé des meilleurs inten-
tions fc mou égar'l, made. .loiaello ; mais
quand je vous dis que je ne veux pas me
marier, pour((uoi insister I

—Mademoiselle Valentiue, ce " je ne
veux pu me marier "n'est en ce moment
qu'un prétexte, à, moins que ce ne soit une
gentille coquetterie de jeune fille ; allons,

soyez franche avec moi,
— Vous le voulez ï

—Je vous en prie.

—Eh bien, mademoiselle, je rettrette

d'avoir inspiré h. M. votre neveu un aouti-

moiit ({Uo jo ne iiuis partager.
—ilein, vous dites 1

—Jo dis, mademoiselle, que je n'aime
pas M. de Canonge, répondit Valentine
d un ton bref.

—Vous n'aimez pas Antonin ! exclama
Mlle Arthémiao, devenue toute rouge

; par
exemple, j'étais loin de m'attendre à une
ptÉHlie déulaïution et j'en suis à me de-
mander si je suis bien éveillée. Vous n'ai-

mez pas mon u'iveu, eh b.'eu, vrai, je suis

confundue,Moi qui croyais. . . .Mnis alors,

c'eut donc sérieux, réel, ce qu'où m'a ra-

conté. Savez-vcus ce qu'on dit, mademoi-
selle de Carmeille )

—Non, et je m'en occupe nullement.
-Vous avez tort quand il s'agit du soin

le votre réputation.

—Mademoiselle. . .

.

—Attendez, vous allez voir. Ce que
fon raconte, je ne voulais pas y croii'e,

nais je suis forcée maintenant de me ren-

dre à l'évidence. On dit, mademoiselle de
/CarmeUls, le bruit on court dans la villej

({uu vous vous ôtes follement éprise d'un
jeune homme d'une condition fort au-des-

sous de la vôtre, d'une espèce d'intrigant,

qui, par des manœuvres adroites et plus

ou moins correctes, a trouvé le moyen de
s'iiitL'oduire dans la maison de votre phe.
Un s'étonne que la belle Valsutiiie, la sage
et spirituelle Valentine, se soit laissé

prendre au piège d'un individu qui ne voit

en elle que les millions de M. de Carmoille

et se oomprometto ainsi par imprudence,
iuuonséqueuce ou légèreté. On prétend
ijiie vous êtes une excrava.ç^nte et que,
|>i>ur être si peu soucieuse de voitre dignité,

il faut que vous ayez compli "uent perdu
la tête.

Ijn éclair rapide sillonna le regard de la

jeune tille. Cependant, aprës avoir eu
jusque-là assez de force sur elle-même pour
sa contenir, elle voulut continuer à paraî-

tre calme. Kilu haussa îes éuaules «t répon-

dit d'un ton fioid et avec une pointe

d'ironie;

—Mon Dieu, mademoiselle, je com-
prend votre dépit et je ne suis pas sur-
prise de votre colère ; vous aviez formé le
projet de me faire épouser M. le baron de
Canonge, votre neveu, et vous ne pouvez
voirsana am<..tume l'annéantissemeut de
votre rêve. Peut-être Mlle de Nantis et
M. de Canonge se Consoleiaient-ils plus
facilement s'il n'y avait pas les millions de
M. de Carmeille qu'un autre voit en moi,
Votre dépit, mudeuioiselle, a au moins cela
de bon, qu'il vous f:;it rentrer dans votre
naturel ! Vous êtes méchante et ne pouvez
paraître bonne sans souffrir, cax chez vous
la contrainte est une souffrance. Soyez
donc mécliante avec moi tout à votre aise,
jetez tout le venin dont votre cœur est
rempli. Jo ne crains pas vos morsures.

Mlle Arthémise eut un grincement de
dents.

—Comme voilà bien les paroles d'une
orgueilleuse, répliqua-t-elle, ne laissant
voir sa fureur que dans ses yeux ; vous ne
vous souvenez pas de l'airection que je
vous ai toujours témoignée depuis ([ue vous
êtes au monde, et vous me trouvez mé-
chante parce guo, ayant plus que vous-
même le souci de vos intérêts, de votre
réputation, de votre honneur, jo me per-
met, en vieille amie, do vous donner un
avertissement. Si jo n'avais pas pour vous
une grande amitié, je ne me forais pas
l'écho de ce que l'on dit. Du reste, ce que
disent les gens, ([ui s'occupent trop des
choses qui ne sont pas Un leurs, n'est
point ce que je pense, moi. Il est possible
(ju'à un uioment vous ayez eu du goût
pour M. James Lincoln, qui est assez bien
de sa personne j mais, intelligente et
aei'ieuae comme voua l'êtea, sacliant ce que
vous devez i, vos parents et à vous-même,
vous avez vu à quelle distance ce jeune
homme se trouve de vous et avez compris
que vous ne pouviez pas êtes sa femme.
— Eh bien, mademoiselle, malgré cette

intelligence et ce caractère sérieux dont
vous voulez bien me gratifier, je n'ai pas
du tout compris cela

j je l'ai si peu compris
que si je ne suis pas la femme de M. James
Lincoln, je ne serai jamais la femme d'un
autre.

—Dieu, qu'est-ce que j'entends exclama
la vieille fille, levant ses yeux et ses mains
vers le ciel.

Valentine s'était dressée debout. Elle
oontin-ja :

—Vous pourrez dire à vos amis et con-
naissances que je suis réellement une
extravagante, que j'ai complètement
p<!rdu la tête. Oui, ma'ïsmoiselle, oui,
j'aime James Lincoln.

Mlle de Nan-fis prit un air pft-iti et jeta
autour d'elle un regard rapic^i.

—Oh ' fit-elle, si l'on vous entendait.
—Je ne rougis pas de mon amour,

répliqua la jeune fille avec fierté ; j'aime
James Lincoln et je voudrais pouvoir la

crier si haut et de telle sorte que tout le

monde in'ontendit.

—Malheursuso, mais taisez-voua donc I

C'^st épouvantable ce que vous dites.

Tenez, vous êtes dans un état d'exaltation
qui uiérite toute ma pitié.

—Votre pitié, mademoiselle de Nangia,
gardez-la pour ceux qui la réclament.
—Hélas I ma pauvre Valentine, nul n'en

a besoin plus que vous en ce moment. Je
m'explique pourquoi vous venez de parier
ainsi, je comprends tout. Pauvre chère
enfaut, vous an savoz pas la chose terrible

;

on ne vous a pas dit, on a cru devoir vous
cacher. Eh bien, votre père a eu tort.

Velentine, stupéfié, regardait la vieille
fille avec une sorte do terreur.

—Oui, continua Mlle do Nangis, les
yeux fixés sur le visage de la malheureuse
enfant qu'elle se disposait & torturer, M.
do Cirmoi o a eu tort dp ne pas voua laiio
connaître toute la vérité, ai pénible qu'il
eût été pour lui de vous faire cette révé-
lation. Âi'iai votre père congédie M.James
Lincoln, il vous déclare que d'après cer-
tains renseignements qui lui on été donnés,
vous ne pouvez pas épouser ce jeune
homme ; il ne manque pas de vous
dire, sans doute, qu'entre vous et M.
James Lincoln il y a un de ces obsta-
cles que rien ne peut briser, et il vous
laisse ignorer de quelle nature est cet
obstacle I Encore une fois il a eu tort.

11 faut prendre le mal à sa racine et
savoir lui appliquer le remède néces-
saire. Quoi, voui ne pouvez pas épouser
M. James Lincoln, vous n'avez pas le

droit de l'aimer, comme vous l'aimez,

et l'on ne vous dit paa pourquoi I

Voyons, ma chère Valentine, est-ce que
vous n'avez pas un peu deviné ï

—Je n'ai rien deviné.
—Vrai, vous ne voyez pas quel peut

être cet empêchement dont vous a parlé
votre père /

—Est-ce que mademoiselle do Kangis,
plus perspicace que moi, le connaitrait
cet empêchement ?

—Si je le connais ! Il y a longtemps
que jo suis qu'une union entre vous et
M. Janioa Lincoln était impossible. Vo-
tre père ne se doutait de rier, lui

; jo
pouvais l'éclairer, jo ne l'ai lias fait ; il

s'agissait d'une chose si délicate.

—Enfin, mademoiaoUe, dit Valentine
d'une voix frémissante, vous connaissez
l'obstacle qui existe entre M. James
Lincoln et moi ; sachant combien est

grande votre charité pour autrui, j'es-

père que vous allez me faire cette révé-
lation terrible devant laquelle mon pèio
A reculé.

La vieille fille lefut ce coup de boutoir
sans sourciller.

—Eh bien, oui, répondit-elle, dans l'in-

térêt de votre tranquillité, de votro repos,

de votre raison, je p; -ai pour vous à ce
point charitable.

.

—Parlez donc, n.: :moiselle, j'attends.

La tante d'Antonin resta un instant
pensive, la main su-r le front.

—Eh bien, mademoiselle, qu'attendez-
vous ? demanda Valentiue en proie à une
impatience fiévreuse.

—C'est que je ne peux pas vous dire
cela brutalement.

—Je y '<3 excuse d'avance des précau-
tions qur ' u" n'aurez pas prises.

—Appr; ù donc, mademoiselle Val..;-

tine, que M. de Carmeille, votre pèi

avant son mariage avec votre mère, étai,

veuf et avait un fils, chose qu'il n'a jamais
déclarée. Votre mèiti l'à su plus tard et
elle pardonna M. do CarmeiÛe. L'enfant
fut confié à Léontino Dupré qui depuis i
toujours passé pour sa mère, James aussi

le croit. Léontine avait quitté Paris, !•

France, pour aller chercher fortune en
Amérique. Elle la trouva, en effet, sous
la forme d'un Américain déjà d'un certain

âge qui, épris de sa beauté, lui offrit bon
nom et qu'elle épousa en lui faisant adop-
tei un enfaut qu'elle avait, uu fila qui

r.n

î-;~%-.-.
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pouvait avoir alors quatorze an». L'Amé-
ricain ramena Léuntine Duprë it Paris, oi\

ils sj fixèrent, et le jeune garçon, qui j-jr-

toit n aintenant le nom du mari de sa

mère, fit d'assez brillantes études, puis

que, quelques années plus tard, il fut re(u

inf{éni«jur des mines.

Valo.itine ne faisait plus un mouve-

ment ; elle était comme pétrifiée. Poat-

ètre n'aurait elle pas eu la force de pous-

ser un cri. Enfin, les yeux de sou esprit

s'ouvraient ; elle comprenait. Ce secret

qu'elle avait tant cherché f. pénétrer, ce

secret terrible lui était r^v lé. Ce qui se

passait en elle était affreux. La vieille fille

tenait la milheureuse enfant BOUS son re

Xard méchant, afin de bien juger de l'eff it

produit oar «es paroles. L'ext^'ession de

sa physionomie révélait son hor -We ,on-

lentement
—Maintenant, ma chère Valsiitu.a, re-

prit-elle, feiKnant une grando 'ruot'iii,

ost-il utile de vous dire que i'Aii. '•ii. -in

quia épousé Léontine Dupnî uo iiianiie

Lincoln et que le jeune tn»i'i''"ar ti-s

luines est le fils de M. de Carniei.iu ?

La poitrine de la jeune fille se souleift

violemiiient ; mais elle resta & l- -lèiiie

place, comme clouée au parquet, droits,

liiido, sans voix, les yeux déuiesuiûiuiir,

ouverts, les bras ballants.

—Valentine, Valentiue, mais dites-cone

nuelquo chose, s'écria Ani.émise, trou

V ,111 'traiige l'immobilité de i t ieunefillo

Odi!')-ci ,'i'out pas l'air d'avoir entendu.

—MttdeiiioiaoUe Valentine, do fftùice,

^i^irloï-moi

iM(-tii!a imnv,).ilité, môme silmice. Cettu

i..i», lu vieill".' !W>o eut peur. Elle se hiitn

ilo gagiii.r la p.irli' ut, un in'\tiii.t après, se

)M\r'dnvi 'oieti d'a;t"iHlifc Mme de Car-

iiieille, olia monta .,

' 'i.ipitammentdanssa

«uiture afin de a<ili,.:'\iiT au plus vite

d'un* maison où une l<t\» d« (mv., elle ve-

nait d'appoi-ter le trnub!'), In désolation.

Quand, un quart d'houreapît^s. Mme de

Carmeille rentra, elle dem»(;iV» .id était

«a fi.Ue. On lui répondit :

—Dans sa chambre.

Elle s'y rendit aussitôt et tk'ouvj. Va-

lentine étendue sur le parquet, tiw don-

nant plu» signe de vie.

XI!

JOUBa SOHBKISS.

On était dans une grande tristesse à la

villa de Carmeille. On n'avuit point caché

àMmedeCarratillequo Mlle de Naiit,'is

était venue en son absuiice ei, qu'après

avoir causé pendant une demi-heure avec

MUo Valentine, elle éuit partie avec une

grande précipitation. C'était donc h la

viei^e fille qu'il fallait attribuer l'éva-

nouissement de Valentine et l'état déplo-

rable dans lequel elle a'v'ùt trouvée,

quand, après tous les soin» qui lui fu-

rent prodigués, on parvint à la rappeler

à la vie.

—Ainsi, se disiiit Mme de Carmeille

avec douleur, il faut que cette mé-

chante fille s'attaque maintenant h notre

pauvre enfant. Ce n'est pas assez

qu'elle me fasse souffrir, qu'elle m'irs-

pire une profonde terreur, qui ne me laisse

pas un instant de repos, il faut à sa

méchanceté, à «a haine, une seconde

victime. Mon Dieu mai» qu'*-t-elle donc
_.. jj-j. k Valentins 1

Mme de Carmeille craignait que Mlle

A* Nsngi» ne sonnût 1* terrible séant 4*

u' < . .^nni^e de Valentine. De là, ve-

«.iUi. ': ses ;/lu» cruelles angoisses. Quand,

i if. M. du Carmeille revint d'Andilly,

Y . 'ntine ^-tait couchée. On lui dit que

\n )fc..ue fille s'était trouvée un peu indis-

posée, mais on ne lui parla point de la

visite do Mlli. de Nangis. Liïuiho passa

la nuit près do sa joui.<e mailrcijt, qui ne

parvînt à s'endormir qu'à uni .leuro très

avajicée. A huit heures du uv. in, Mme
de Carmeille vint pr.mJre la p^ito de la

gouvernante au chev.v do la iuano tille,

qui venait du se réveiller après uvoir dor-

mi pendant trois heures.

—.Je niB sens beaucoup mieus, ce ne

seiv, viun, dit-elle à sa mère, v.',;ilantla

rassurer.
,

, ,

Mais sa pâleur, son air désolé et I 'i .^t

fii'vreux de sou regard semblaient déir.i.i'

tir hea paroles.

—Valentine, dit Hélène, Vv;ux-tiJ ré-

pondre à ([uolq les question» que je dé-

sire t'adresaer I

—Oui. ma mère.

---H.'fîf .^îv uj.-m abse::ie, Mllede Kon-

gj.i est > 'ti...« !. :* Maiioo -Blanche ;
''llo

4»t L'iùiit e ^*'l!i:. tii ciuii'.br» et a caotô

,i.vfc fcii.

—O'es".. vrsi, «na ' i'i'c

—Mlle do >T«ngi& n's V'»^
«tt«uilu mon

iietour ; a'ia<-. :' v'^ '''<'''' causé avec

Uoi. «ill est r:ii u ,é« diuis Jia voiture.

i (.! Bsl à crolin i,'j .-.lo u'éti'i - venue à la

v;liii qin; pour cj voir.

i --Kilo iK' «avilit pas que vous et mon

I

o.-ve seiiei abaoats, fit observer la leune

fille.

—C'est juste ; mais on lui a dit que
' 'fiillais reiitior, pourquoi u'a-t-elle pas

i
a- tendu V

-Te ne sais pas.

- Oomment t'a-t-elle quittée 1

—Je nu me souviens pas,

— Est-ce que tu t'es évanouie en sa pré-

sence 'i

—Non, elle n'était plus dans ma cham-

bre lorsque je suis tombée sans connais-

sance.

—Je comprends ; ce sont le» paroles de

Mlle do Nangis ijui t'ont causé une révo-

lution. Valentine, que t'a-t-ello dit, cette

misérable vieille fille?

Chère mère, elle m'a dit tant de

choses, que je serais fort embarrassée s'il

me fallait les répéter. D'ailleurs, j'avais

1^, tête malade et je l'écoutais »au» l'en-

tendre.

—Valentine, mon enfant, ne me cache

rien.

—Mai», je n'ai rien à. vous cacher, ehere

mère.
—Ton évanouissement a eu une cause '

—Oh I il faut si peut de chose, parfois,

pour déterminer une syncope.

—Valentine, avoue-le, Mlle de Nangis

t'a parlé de moi.

—Mais non, ma mère, elle ne m'a point

parlé de vous.

Mme de Caruioille poussa un soupir de

soulatjament,

—Et de ton père 1 fit-elle

fîll'oU. 1.1»

!3iïe, m«;:, U

V'sl intir/u

Uanneiii^

'.'.•-•atefui»,

Pas plus dé n. 'ère que do vous,

chère mère; mai- ^ coup de M. de

CanonRO, beaucoup jue je ne l'aurais

voulu.

—Ah!
—Elle fc appris, je ne saia comment,

que mon mariage avec M. James Lincoln

est luuipu j eiio ne m'a pas oac::» la joie

qu'elle eu tfprguvait •» «Ut '••* iui«e à

me faire le» éloge» de son naveu,k me tour-

menter do toute» le» manière», di»aDt que

M. de Canonge était le »eul homme qui

puisse être mon mari. A la fin, poussé»

h bout, hors do moi, je lui déclarai que je

n'aime pas M. de Canonge, que j'r'i;. .•( ,»

mieux mourir que de répouf.y ,
que,

d'ailleurs, je ne me marierai < j^ii.iiiâ et

«lue je la priai» de me lais»- < niauqui:'*,

Lti-dessus, je ne sais plu» ci

répondit. Elle»e retira furiv

me suis évanouie.

Ne pou , unt souf ; mner qu-,

lui eiit caché la vëi 'a, Mi.>ie i

se sentit o-.t peutra '.^uillisée.

elle se <'. i.'U'.it :

—MUe ôi; Nangis 6f\it quelqii'J chose.

Mais ou.ii

On l'-o.iiiijc.id que Valentine, pîoine de

respect [our son père et sa mère, ait pris

la résolution ..le leur mcher qt.'ulie savait

que James i f-nt le u.i, do V,. .;« Carmeille.

Mme Levaau.-ui lui avait lit : jCsr-^re?- 1

Elle ignorait ce qui .on i-..'»io du obaiot ,JU

bois pouvait faire
i

-at « Ue ; mai» MéU-
nie lui avaii parlé at«o uiifi telle ii.:<îi"ic-

tion, une tell'j force, qu'ulle ivait pa.-bgé

sa confiance. Et, pendant vingt-quatre

heures, c'est h, dire jusqu'au moment oil

Mlle de Nangis lui avait révélé le terrible

secret, elle s'était remise à espérer. Main-

tenant c'était fini. Plus t!'i;spoir I Elle ne

pouvait plus penser à Juinas sans êtreori-

miiielle. Et elle l'aimait, elle l'aimait!

Et elle sentait bien, hé,^ ! qu'elle nu

pimrrait jamais arrache» U»; .-ion cœur son

amour pour son frère !

—Malheureuse, malhet -" vse, que vais-

je devenir '( a'écr;ait-elle.

Dana les jours qui suivirent, sa trigtesse

prit un caractère Umt à fait iiiarmant. La

tête inclinée, mélancolique, songeuse, il

semblait (ju'elle fut conBtannuvut abior-

bée dan» un rêve. On la voyait languis-

sante, pareille h une plante qui se meurt

parce qu'il lui manque l'air cl la soleil.

Elle cherchait la solitude et passait de

longues heures dans sa chambre. Parfois

debout, devant sa fenêtre, elle restait

longtemps immobile, le regard perdu dans

l'infini. Oà allait sa pensée ?

La pauvre enfant ne chercliait pa» dam
l'avenir ; elle n'avait plu» rien à lui de-

mander. Comme »i elle eût le dégoût dejy

chose» de la vie, elle ne s'occupait plus dl^^

rien. Elle ne touchait plus à ion pianqi ;

une aquarelle, qu'elle avait commencét^,

restait sur le chevalet ii l'état d'ébauche^

Elle ne sortait plus. Les promenades qui,,

avant, lui étaient si agréables, n'avaient

plus aucun attrait pour elle. Elle oubliait

le» malheureux, les affligés, les malades

qu'elle avait l'habitude de visiter. Hélas !

la pauvre Valentine était plu» à plaindre

qu'eux. Si Mme de Carmeille lui diaait :

—Valentine, je vais «u village, vien»

avec moi.

Elle répoildait :

—.Je suis fatiguée, Je r

bos, je préfère rester.

£>le disait la même cl"

meille quand cf" ' ni lui

une petite prome .>»;'!' h c. i "al ou en voi-

ture. Elle n'ava<

le ne se sentait .

voyait que trop et i

.

tombât gérieu»em(.-.,',:. ',.,-

souvent aux hôtes .ii .
,.>-

âufh'ît yvtîiU ât-rtir
i

-y^-.

Leraneor ; staie elle k

iKiurage.

dire ? 11

de jam-

de Car-

iait de faire

dédire qu'el-

le :v.e ; on ne le

-ùgnait qu'elle ne
. -v^H. Ella peuaait
,.>- -ïV \\ bol» ; elle
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uourage. D'ailleurs, qu'aurait-elle pu lui

dira ? Il fallait que Mme de Carmeiile
prit ton bras et la forçât pour ainsi dire à
faire avec elle un tour ie proraenadedans
e jardin de la villa.

Valentine n'adressait plus la parole aux
.lomesJirr.QS ni& Louise, ni même & sa

jeune liiiiio R'jsette, et c'est k peine si,

quand i t 'in parlaient, elle répondait A

ion p>r.,< <: i ^ «a mère. Il semblait que
chez i i'f ïi% j.jijée fût toujours absente.
I)u reRi», allr ne faisait entendre aucune
p'iaint).- ' f SI elle pleurait elle avait soin

de cH'.li*)i a» larmes.
Comme nous l'avons dit, aimant & être

seule, elle s'isolait le plus qu'elle pouvait,
ut il y avait: .les jours où les serviteurs ne
la voyaient qu'aux heures de repas. A
table, '1 é^ai^, nécessaire, souvent, que M.
^»» < !.rmeil!e employât sa douce autorité

f '.u:.' la faire manger un peu. Est-il besoin
dv Jire qu'on ne recevait plus personne k
la viUii ? Les invitations étaient suspen-
AnÉ^i. M. de Carmeiile avait h cacher la

douleur de sa fille, qui était aussi la

sienne ec celle de sa femme.
Ces trois personnes souffraient égale-

ment et le mal chez l'une n'était pas moins
horrible que chez les autres. Comme sa

femme et sa fille, M. do Carmeiile avait

ses douioureuses pensées. Le malheureux
pbre maudissait sa destinée. Il voyait i>a

tille se consumer lentement : il connais-

sait son mal, ou plutôt croyait le connaî-

tre entièrement, et il ne pouvait rien

faire pour le guérir. Quel supplice ! Pas
de remède a ce mal qui menaçait do tuer

sa fille. Il fallait tout attendre du temps
ut en attendant, voir souffrir la pauvre
unfaut, et puut-étre la voir mourir comme
un beau lia détaché de sa tige.

—A n'importe quel prix, se disait-il, il

faut distraire Valentine et l'eiiipâcher,

comme elle le fait de s'absorber dans ses

sombres pensées.

Il sentait qu'il était absolument néces-

saire d'éloigntr la jeune fille de Troyes et

de la Maison-Blanche. Comme il pouvait
beaucoup espérer d'un voyage intéressant

({ui occuperait l'esprit et lu pensée de la

jeune fille, il décida qu'ils partiraient le

Îlus tôt possible, et qu'ils visiteraient, k
etites journées l'Espagne et le Portugal,

qkie Valentine ne connaissait pas encore,

ïmais comme il ne pouvait guère s'éloigner

ues filatures avant deux seinaineir, il crut

nevoir attendre quelques jours avant de
faire part do son projet ù sa femme et k
sa fille.

La tristesse des maîtres gagnait les ser-

viteurs. On ne riait ni on ne chantait

plus à l'ofiice. La villa était devenue la

maison du silence. On aurait dit que les

domestiques n'osaient plus causer entre

eux. Sans bruit, chacun faisait son tra-

vail. Souvent, au lieu de s'adresser la

parole, ils se regardaient en secuuaut la

l4te, ayant l'air de se demander :

—Qu'est-ce que tout cola veut dire )

Un soir, M et Mme de Carmeiile es-

sayaient de faire diversion aux pensées de
Valentine. M, du Carmeiile parla lon-

§uement, et dans ses plus intéressants

étails, d'une f'te donnée le matin même
par les ouvriers de la filature en l'hon-

neur d'un de leurs cama.-ades et de sa

femme, qui venaient de célébrer leurs

noca* d'or: f'* mari avait soixante-douze

ans et sa femme soixante-huit. Tout jeux
étaUnt dijà d»a« Iw »t»li«ts d* t'uiiut

lorsqu'ils s'étaient mariés. Depuis plu-

sieurs années, ils jouissaient de leur pen-
sion de retraite, et, cependant, ils conti-

nuaient i\ travailler, afin, disaient-ils,

d'être constamment avec leurs quatre en-
fants, comme eux ouvriers de la filature.

M. de Carmeiile ayant cessé de parler,

Valentine te mit tout à coup b geiicux
devant lui,

—Mon përe, dit-elle, à voua et à ma-
man j'ai une gr&ce à demander.
M. de Carmeiile devina la nonsée de la

jeune fille et son cœur se serra.

—Valentine, répondit-il, je t'en prie,

no demande pas une chose que nous ne
pourrions t'acccorder.

—Cher père, depuis notre conversation
de l'autre jour, j'ai beaucoup réfléchi ;

j'ai

enfin compris que je ne devais plus pen-
ser k M. James Lincoln et j'ai pris la

ferme résolution de faite tout ce qui dé-
pendrait de moi pour l'oublier.

—Chiire, chère eiifant ! murmura M.
de Carmeiile.
—Mais, continua la jeune tille, je ne

puis avoir la force nécessaire c(u'en la cher-
chant dans la retraite et un profond re-

cueillement. Je me sens maintenant com-
plètement détachée du inonde et je désire

me consacrer A Dieu. Cher père, chère
mère, iijoutii-t-ello, joignant les ma<ns,
pei iiifHeK-nioi de me letiror dans un cUiî-

tre.

A ces paroles, Mme de Carmeiile fondit
en larmes. Le mari passa k plusieurs re-

prises sa main sur son front et répondit
d'une viiix oppressée,
— 5Ia fille, mou enfant, nous ne con-

sentiioiis jamais il ce que tu t'éloignes de
nous.

Kt, comme la pauvre enfant courbait la

tête, il la for^n à se relever et l'assit sur

ses genoux.
—Tu souffres, contiiiua-t-il ; mait ta

mère et moi nous souffrons aussi et autant
que toi Souffrons donc ensemble, comp-
tant l'un sur les autres pour nous aider à

supporter notre peine, jusqu'il ce qu'il

plaise à Dieu de nous délivrer de nos dou-
leurs. Tu voudrais nous quitter. Ah ) Va-
lentine, demande-toi ce que nous devien-

drions sans toi. Si nous ne t'avions plus,

est-ce qu'il nous serait possible de vivre 7

Sache-le bien, mon enfant, si tu nous quit-

tais, ce serait nous condamner à mourir I

D'ailleurs, est-ce que Dieu songe à t'ap-

peler i le servir, après t'avoir donné k
nous pour que nous t'itimions? Tu as

l'intelligence, la gr&co, la beauté, toutes

les précieuses qualités de la femme, et tu

voudrais cacher tout cela entre les mu-
railles hautes, froides et sombres d'un
cluitre ? Tu voudrais t'enfermer vivante

dans un tombeau I

—Jamais I s'écria Mme de Carmeiile.

Elle se leva, prit la jeune fille dans ses

braa et, l'embrassant avec transport :

—Non, reprit-elle, non, Valentine nous
aime, elle ne nous abandonnera point.

—Ma fille, dit M, de Ca rineille d'un ton

grave, réponds à ta mère,

—Je ne vous quitterai [<at I t'écria Va-
lentine.

Et elle éclata en tanglot».

Après avoir été quatre jours sans voir

sa fille, Mme Levasseur, qui avait été d'a-

bord étonnée, se sentit pri.ie par une vive

iiiniiiéfcuds. One na pattHAÎt-il donc à la

villa 1 Véjk elle avait formé le projet d*
r«tr M, df Oarnii. 'lU «e d« plaider «haUu-

reiisemeni. près de lui la cause des deux
«moun'ux. Toutefois, avant de faire cette
déiiiar';he, à laquelle elle était résolue,

mais qui pouvait encore, selon la tournure
qvie prendrait l'entietiuii, du très graves
conséqueiicuH, elle désirait revoir la jeune
fille, afin du savoir dans ((Uelles dispu-
siltons so trouvait niuintunant M, de Car-
meiile, Mais vainement elle "Uettait sur
la route, dans l'avuiiue des Tilloi'ls uc au-
tour de riiabitulion, Vuluutiue no au mon-
tra it point.

Convaincue que la jeune fille ne sortait

plus de la villa, ce qui était si complète-
ment on dehors de ses habitudes, Mme
Levasseur en conclut que Valentine de-

vait être assez sérieusement indisposée,

peut-être même malade. Elle passa huit
jours dans uno anxiété affreuse et sans
cesser de rôder aux ulentoursde la villa, es-

pérant toujours i)ue,toutà coup, elle allait

voir apparaître la jeune fille. Chaque jour
elle rencontraitun oudeux domestiques près
desquels elle aurait pu s'informer ; mait
il lui répugnait de les questionner. Elle
avait vu plusieurs fois M. de Carmeiile,
dont l'air soucieux n'annonçait rien de
bon. Elle avait même remarqué qu'il

'

vieillissait k vue d'œil. Toutefois ello par-
venait à se tranquilliser un peu en se di-

sant que lien n'indiquait qu'il y eût
quelqu'un de malade dans la maison.

Si seuleiiiuut elle avait pu voir Uosetta.
Mais c'était comme un fuit exprès, la blU
du jardinier no se montrait pas plus que
Valentine. Kt Mélaoie n'osait pus plus
sonner à lu giillu de lu villu pnury entier,

<\u'h la poit« ilu jiirdin pour Uonjuiidor à

parler ^ llo.iutle. Cupundunt lu soir du
Iiuilièmo jour, comme elle so disposait

x-egugnur le chalet, elle vit s'ouvrir la

porto du jardin et paiaitro Koselto. Elle

eut peine k retenir un cri de joie.

—Ah t madame, c'est vous ! fit la jeun*
fille accourant près de Mme Levasseur.
—Ma chère Rosette, je suis bien uun-

tente de vous voir.

—Moi aussi, madame ; 'j'allais jusM-
ment chez vous.

—Ah !

• -J'ai une lettre k vou» reraettr*.

—Uno lettre de. ..

—Oui, de mademoiselle.
Et Ifosette tira la missive do son cor-

sage, Mélanie s'en empara vivement, et,

quand elles se furent assez éloignées de la

villa, Mme l.,uvasseur déchira l'enveloppe
et lut avidement ce qui suit :

" fie n'oublie pas mes bons amis du
chaU't du bois. Si jo ne suis pas «Hé*
vou» voir, chère lionne amie, c'est que
je ne sens plus en moi ni force ni cou-
rage. Ju ne sors plus, tellement j*
crains de laisser voir mes larmes, d*
montrer que je souffre et suis malheu-

j rense. Vous couiiuissu:t ma peine, ma
I bonne amie, et, faut-il vous le dire, j'ai

éprouvé une sorte de satisfaction il pleu-

rer près de vous. Il me semble que
vous, mieux' que personne, pouvez com-
prendre ma douleur. Je vous ai quitté»,

il y a huit iours, emportant l'espoir que
vous aviez fuit pénétrer en moi ; il était

bien faible, mais c'était de l'espoir.

Maintenant, je n'en ai plus. Je ne doit
plus penser il .lames Lincoln. Ah 1 je
voudrais bien pouvoir ne plut l'aimtr,
comme je l'aime I Mais je ne peux na(,

j« ne peux pat ! Je voulait quitter U
monde t«ut à fait, tntrvr daa* tui «lot-
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tru ; c'était épargner ix luuii (lère ut h
iiiu inèru lu chugriii île me vuir Kuutl'rir;

iiittia ila nu voulant pa* que je Miï'lnijjnu

il'uux. lin in'ainiunt, je ne Iuh uliunduii'

nerui pua
; ju duiu cela ù leur tenUrufisu.

Hélaa I ce n'eat puint leur faute >.\ je

Buia niullieuruuau I Ah I nia bunne uiule,

regrettu): moins, ail ae peut, (juu vuln.-

chère lillu n'aie pua vécu, ai aa dcatint^u

ilevuit être uu»ai cruelle <|Ue la nii(:nn>].

l'ialgiitt/', vutru pauvre amie.
"Vai.knmnk "

Mme Levuaauur avait achevé ilu lire a
travera aea lurniea. Elle eaïuya vivunieiil.

aea yuui.

—Est-ce Mlle Valuutine ijui voua a
remis cette lettre f demunUti t-uUe k
.Uuaulte.

—Uui, madame, c'eat «lie.

—Dnna l» jardin 1

—Oui, dana le jardin uù «Ile eat ve-

uuu me trouver.

— Alors elle n'eat puint malade comme
je le craiguaia.

—Mudemoiaelle n'eat paa malade ;

niaia on voit bien ciu'elle a quelque
choae, (|u'elle aoutfre. Elle est ai triste,

ai pAIe. Elle ne rit plua, ne joue plus
Ou piano, nu chante plua. Oh I elle

n'est phiH du tout lu même. Elle inur-

clio connue ai, ayant fuit un long che-
min, elle u\alt lea jambua briséua. Quand
ullu descend au jurdin, aeulu ou uvec
Mme du C.'armeillu, pour faire une
courte pronienude, elle ne jette nièiiiu pUi.s

lus yeux sur lea jolies Heurs i)u'cllu ai

oniit tant. A la villa tout lu inonde est

liien tijslu, aile/, uiudunie.

—Je le comprends, Itoaittte. Et à
• |Uoi altribtiu-ton l'étal duna lequellu su

trouve Mllo Vulentine '<

—Un dit, mail pas trop haut, que
u'eat parue quu M. de Carmeille ne
veut paa qu'elle ae marie avec M. Ja-

mes Lincoln, et, voyez-vous, je crois

bien que c'est la vérité.

—Hosette, puisque voua avez fait vo-

tre connuisaioh, il n'eat plua nécessaire

quu vous allez jusiju'au chalet. Vous al-

lez retourner prèa de votre mère.
—Oui, niudamo.
—Yerrezvous ce luir tuadeiuoiselle

Vulentine ?

—Oh ! .Te ne penae paa.

—Eniin, n'importe : quand voua la

verrez voua lui direz que voua m'avez
remis sa luttru ut que j'ai été tr^.s con-
tente d'avoir de aea nouvelles. Voua lui

direz encore, rapuluz-vuus bien niea pa-
roles, que je pense constamment .'i oile.

quu ju lui roconjmuude de ne paa per-

dre courui;u et qu'elle doit toujours es-

pérer.

-J'ai bonne mémoire, madame ; soyez
tranquille, je lui dirai bien cela.

Mme Luvasaeur embrassa Koaettu et

la lilette s'éloigna en courant.

—Non, non, se disait Mélanie,
marchant d'un pas rapide vers le chalet,

je nu laisserai pas aiiiai 8i>nll'rir mon en-

fant aans rien faire pour elle. Sur qui
donc peut-elle compter, si ce n'eat sur sa

mère 1 Si elle oi^t toujours été heurciiao,

toujours je aeraia restée dana l'ombre.
Maintenant je auia décidée h, tout Je
vaux nue le bonheur soit rendu & ma

.fille Quoi qu'il puisse arriver, pas jilua

tard que deutaiii je verrai Al. de Car-
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Lo lendemain était un dimanche.
Or, les diuiunchua et jours de fête, M.
de Carmeille ne sortait jamais. Nous sa-

vons qu'il avait l'habitude de au lever de
bonne heure. Après avoir travaillé pen-
dant deux heures dans son cabinet, il

s'était rendu au jardin et s'entrulunait

aveu le jardinier, lui donnant divura or-

drus au aujet de travaux k exécuter, 11

s'agissait du détourner l'uau d'une sourcu
et du lui faire alimenter une rivière an-
glaise qu'il voulait voir serpenter à tra-

vers une pelouse et former des îlots au
milieu deaquela se trouveraient dus bou-
quets d'arbres ut d'arbustes. C'était une
surprise qu'il voulait faire à Valentine à
leur retour du voyage qu'il avait pro-
jeté. 11 nu «avait (|uot imaginer pour
distraire et iutéruaser la pauvre jeune
fille.

11 pouvait étru neuf heures loraqu'on
vint l'avertir quu Mme Levasaeur deman-
dait à lui parler. M. de Carmeille avait

peut-être entendu prononcer plusieurs fois

ce nom de I.evusseur ; mais il jiensait ai

peu aux hôtua du clialet du boia qu'il su

demanda, cherchant dans sa mémoire, ce
que pouvait ûtru cuttu Mme Levasaeur.
Mais comme il ne rufusait jamais du
recevoir ceux (|ui venaient à lui, qu'ils les

connût ou non, il dit au domestique :

—Voua forez entrer cette dame dana
mon cabinet et lui direz quu je vais étru ii

olle dans un instant.

Il dviiiMu rapidement quelques dernières
uxplicatioiia au jardinier et le quitta pour
rujoindiu la visiteuse. A cette heure assez

matinale, même ïx la campagne, Mme de
Carmeille était encore dans sa chambre
Quant à Valuntine, qu'elle fût liabillée ou
non, elle ne descendait plus avant l'heure

du déjeuner. M. de Carmeille ii^ reconnut
pas tout d'abord dana la visiteuse la dame
qu'il avait scmvent rencontrée dans ses

promenades avec Valentine. Néanmoins,
il remarqua qu'elle était fort élégamment
mise, qu'elle était encore jeune et jolie et

ne manquait point d'une certaine distinc-

tion. Après av(jir rendu à Mélanie son
salut, il lui indiqua de la main un fauteuil

et s'assit eu face d'ulle.

—Madame, dit-il, voua paraissez très

émue.
—C'est vrai, monsieur, car ce n'est pas

sans appréhension que je auis venue vous
trouver.

—Pourtant, madame, on a dû vous
dire q lu j'étais toujours dispusé k être

favorable aux ijuisiuines qui s'adressent h
moi.

-Oh ! ()ui, je sais que M. de Carmeille
est un hommu de grand cueur ; cependant
je crains de ne pas jouir près de lui do la

iiiêine faveur qife les autres.

—Veuillez donc, madame, m» faire

coniiaitru l'objet de votre visite.

—Je vois, monsieur, quu vous ne me
reconnaissez pas

;
jiourtant ce u'eat pas

aujourd'hui la première foi» que vous mu
voyez.

M. de Carmeille regarda alors atteiitive-

moiit Mme Levasaeur.

— Tardon, madame, répondit-il, main-
tenant ju voua reconnais ; c'est vous (|ui

habitez, en ce inoiuent, dans rancienne
mrtinoi» <lu i^rirdr.

' —Oui, monsieur, je suis Mme Levas-

—Je me rappelle auHsi votre nom, ma-
dame.

~^Je vois (|ue M, de Carmeille est sur-

pris du ma visite.

—Eu ell'et, inadume «t ju me deman-
de. ...

—Je vaia augmenter votre surprise,
monsieur, en vous disant que j'ai pour
Mlle Valentine, votre tille, une alfuc-

tion tellu qu'ellu peut me conduire it

des actes de folie. Enfin, monsieur,
c'est poussée par mon affection pour
Mlle de Carmeille que je viens trouver
son père.

—Mais, madame, répliqua le tilateur

qui n'en pouvait croire ses oreilles, ce

n'est plus de la surprise, mail de la

stujiéfaction que me causent vos paroles.

—Monsieur de Carmeille, je n ai paa
un espion dans votre maison et cepen-
dant je sais ce qui s'y passe : ma-
demoiselle Valentine souffre, elle est

malheureuse ; elle se meurt d'un mal
({ue vous connaissez et que vous pouvez
guérir, elle aime et est aimée

; je vous
en supplie, monsieur, faites deux heu-
reux ; rappelez M. James Lincoln et
consentez il lui donner Mlle Valentine.
—En vérité, madame, je ne sais que

penser, et je me demande si je ne suis
pas en présence d'une pauvre insensée.
—llassuruz-vous, inonsiuur, je ne suis

pas folle, j'ai toute ma raison.

—Je veux bien le croire ; mais alots,
comme vous le disiez tout à l'heure,
cette affection que vous avez pour ma
hlle vous fait commettre eu ce moment
un acte de folio.

—Monsieur, réjiliqua vivement la jeu-
ne femme, est-ce donc véritablement un
acte du folie de compatir aux souffran-
ces <les autres et de plaider en faveur
de deux malheureux ?

—Non, assurément, madame ; mais ce
qui constitue l'acte que je ne veux plus
qualifier, ce sont vos paroles, c'est que
vous vous immisciez dans un» allitire qui
n'est point la vôtre.

Elle est la mienne plua que vous nu
1« penser., monsieur.
—Je ne comprends pu. Dauu tous le»

cas, madame, pourriez-vous me dit*
vertu de quel droit vous venez ici

parler de ma lille }

—Ce droit, monsieur, mou affectiif
pour Valentinu me le donne. '

--Ah I oui, votre affection, cette a^
fection étrange.

--Elle n'a rien d'étrau({e, elle' est toute
naturelle.

M. de Carmuille ne put réprimer un
mouvement d'ini|iatieiica.

—L'affection, l'amitié que vous préten-
dez avoir pour ma fille, répondit-il, ne
peut que me paraître singulière attendu
que rien ne la justifie, car c'est à peine
si vcms connaissez Mlle de Carmeille

; je
la comprendrais jusqu'à un certain
point si vouii aviez été sa nourrice.
—Ou si j'étais sa mère ! riposta Mme

Tjevassaur.

M. de 'Carmeille haussa les épaules et
ses sourcils se froncèrent.
— Madame, fit-U d'un ton sec, si vous

n'avez pas autre chose h, me dire et si

voua le voulez bien, nous terminerons
cet entretien, d'ailleurs fort inutile.

Mme Levasseur devint très pMe et ré-
pojKîii :ivcc iristcssu :

— iSi monsieur de Carmeille m'accor-
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ma-
vous

que

dait ce que je suis venue lui demander,
s'il conseiitaic & donner h Mlle Vulen-
tine M. James Lincoln jiour époux, je
n'aurais plus rien ^ lui dire et je me
retirerais à l'instant.

— Vous y mettez de l'insistance,

diimo. Voyons, est-ce ma HUe qui
a chargée de cette démarche 1

—Non, monsieur, ot j'ajoute

Mlle Valentine ignore ubsolumaiit quel-

les sont mes intentions. Ktle souffre,

monsieur ; de grice, ne soyez pas sans
pitié ; revenez sur votre lurnble déci-
sion.

—Permettez-moi une question, ma-
dame : croyez-vous que j'aime ma fille ?

—Oh I oui, je le crois, monsieur.
—Eh bien, madame, je veux bien

vous dire ceci : si j'ai pris une décision
dont souffre Mlle du CaruioiUe, c'est que
j'y ai été forcé.

—Forcé I

—Ah ça, oroyez-voua donc que je ne
souffre pas aussi, moi, de voir souffrir

mon enfant I Elle ne jieut pus épouser
James Lincoln, ce mariage est impossi-

ble.

—Impossible, pourquoi ?

—Votre question est indiscrète, ma-
dame, je n'ai pas à y répondre, répli-

qua M. de Carmeille avec hauteur.
—Soit, monsieur ; mais, moi, je ne

veux pas que Mlle Valentine soit Mal-
heureuse, non, je ne lo veux pas !

—l'ar exemple, c'est trop fort, s'écria

M. de Carmeille en se dreiss&nt debout
d'un seul mouvement, il puruHrait que
je nu suis plus lu muttiu dans niu luui-

son et que je devrais ubdii|Uur mus
droits du cliuf de fuiuUo. Mais c'est assez,

madame ; du inoiuent (|ue vous lu pre-
nez sur co ton, et malgré tous les

éf^ards qu'on doit à une femme, je n'ai

plus \\x'ii vous demander de me pormet-
tro de vous reconduire.

Mme Levasaeur s'était levée. Elle ré-

pliqua avec une certaine vivacité :

—Je ne puis encore prendre congé de
vous, monsieur, car j'ai h vuus faire con-
naître dus choses de la plus haute impor-
tance.
— Parlez donc, madame, je vous

écoute, dit M. de Carmeille avec raideur.

—Monsieur, reprit la jeune fenuno
t d'une voix vibrant? d'émotion, s»uliant

Mlle Valentine malheur^suse, je suis vo-

'nue vous trouver poi-r voua prier, vous
supplier de mettra un ternie à sa dou-
leur ; ah ! j'en prends le ciïl à témoin,
je ne suis pas cntids dans votre maison
Bvoo une autre inluntioii. Mais vous êtes

impitoyable, et ju mo révolte, j'en ai le

droit.

—Oh!
—Oui, monsieur de Carmeille, j'en ai

le droit, et vous allez le voir
; je n'ai

plus; aujourd'hui, ù, redouter les cniué-

cpiences de ce que je puis dire et faire.

Si Mlle Valentine eût toujours été heu-
reuse comme elle Vu été, comme elle

l'était t icore il y a quinze jours, j'i ..>

serais pas ici, monsieur, et, je ne >
'

prais pas le silence que j'avais ji'-
'

garder, mais elle est nialheureao ju

n'ai plus à craindre de troubler sa tran-

quillité, de ('étruire son bonheur. Mon
devoir, monsieur, et je ne m'inspire

que de mon cœur, mon devoir est de
la protéger et de la défendre, même
contre vous.

Le lilateur oovtinuait à donu: des

signes d'impatience un tapotant sur son

bureau ot un frappant le parquet du
pied.
— Monsienr de Carmeille, continua

Mme Levasseur, voua trouvez étrange
mon affection pour Mlle Valuntinu ot plus

étrange encoru, sans doute, mus paroles

et le ton d'auloritû que je leur doiinu. Kli

bien, cela s'explique par ces seuls mots:
Valentine est ma hlle !

M. de Carmeille uut un haut-le-corps ut

ses yeux s'enflammèrent. Mais, au.ssitût,

son regard et sa tigure exprimèrent une
profondu compassion.
—Pauvre femme, se dit-il, elle a réelle-

ment perdu sa raison I

Mme Levasauur qui s'attendait k voir

bondir le mavi d'Hélène, resta un inslunt

toute décontenancée.
—Ah I vraiment, lit M. de Carmeille

d'une voix singulièrement adoucie, Mlle
Valentine est votre tille 1

Mélanie lo regarda fixement ot n'eut
pas de peine à pénétru:' su ])unsée.

—11 ma prend pour une follu, pciiaa-t-

elle.

Un sourire triste affleura ses lèvres et

elle répondit :

—Oui, monsieur, elle est ma liUe. Vous
ne lu croyez pas 7

—Mais si, si, je le crois.

—Co que vous croyez, monsieur de
Carmuillu, c'est quu ju suis une ui.ilhuu-

l'uusu tiapjii'^u d'uliûnution muntulu. Et
vous vous dites : l'iulluns wi muniu pour
qu'elle nu Soit pua piiHu ici d'un uccès de
fulie finiuiisu.

—.le vousussuru, iiiadnmo. . .

.

—Vous no savoz pas mentir, l'inter-

i'(jm|iituUu, ju lis dans votre punséu com-
me d.uis un livre ouvuit. Tonu/., iiionsieur,

fuite»-tuoi la pi'jiiiussu quu vous cousenti-

rez à eu muriugu et je vous quitte eu vous
laissant uiuiiu que je nu suis qu'uue pau-
vre folle.

—Certes, je pourrais vous faire cette

promesse ; mais, vous l'avez dit, madame,
je nu SUIS pas mentir. Encore unu fois, je

vous le réiiùte, ma hlle nu peut pua être la

femme de James Lincoln.

—C'est ce que nous vurrons plus tard
monsieur ; mais, avant tout, je dois vous
prouver (|ue j'ai bien toute ma raison.

Elle tira de sa poche deux papiers liés

par une faveur bleue et reprit :

—Monsieur de Carmeille, veuillez

m'écouter.

—Oui, oui, je vous écoute, dit-il.

Malcré lui, il commentait h s'intéresser

sérieusemeiit à Mme Levasaeur, dan»
liijuelle, cependant, il voulait toujours
voir une pauvre aliénée.

—Monsieur, reprit Mélanie vivement
émue, le 31 janvier de l'année 18CC, à
Saint-Mandé, près de Paris, je mis au
monde une petite hlle qui fut déclarée it

la mairie né» de Mélanie-Antoinette Ber-
toux et de Henri Levasseur, et \ laquelle

on donna les prénoms de Suzanne-Uen-
riette. Voici l'extrait de l'acte deuaisssance
de mon enfant, continua-t-elle, mettant le

papier dans la main de M. de Carmeille ;

vous pouvez lire.

—Oui, je vois ; mais je ne vous deman-
de pas de me faire connaître >us secrets.

—Oh I je n'ai rien k cacher, monsieur.
J'ai commis une faute et je n'ai plus, au-
jourd'hui, que le souvenir de ce que j'ai

souflert, en ce temps-là, où je manquais
alii^oliiment de tout tout. Le père de mon
enlaut m'avait luomentanéiueut abaudon-

néu
;
mais deux ans et demi plui tard il

revint il moi. Voilii, monsieur, l'extrait de
l'acte de inariagu do Henri LeviMeur,
bijoutier, et de Mélanie Bertoux couturiè-
re. Ju reviens à ma petite tille. Le jour
même de sa iiaiusance, moins de quinine

heures après, elle n'était déjà plus près de
moi, ut, le lendunmin, 1er févriur, h Port-
sur-Kuûnu, connninie du dépurtumont du la

Uautu-Saôno, sur le territoire du la(|UeUu

se trouve lo ch&tuuu de» Cormiurs, un se-

cond étuit civil lui était donné.
M. de Curiiieille se redressa brusque-

ment, le regard chargé d'écluirs.

—Mensonge, infamie 1 excluma-t-il.

—Monsieur, dit Mélanie, baissant la

voix avec intention, prenez garde iju'on

ne vous enlunde.
M. du Curuieille jeta un regard furtif

sur la porte :

—Qu'est-ce que tout cela signiUo ? re-

prit-il sourdement ; où. voulez-vous en ve-

nir ?

— Attendez, attendez.... Un second
état civil fut donné à ma petite fille.

— C'est mimstruux, murmura M. de
Ourmeillo qni avait peine il su contenir.
— Il fut déclaré qu'elle était née de M.

Armand de Carmeille et do Hélène I)u-

breuil, sa femme, et elle reçut les pré-
noms do Amélie-Valentine.
M. do Carmeille avait uno envie folle da

bondir sur Mme Levasseur ut du l'étran-

glui-, CUV il ne vimlait pus croire il autre
chose cju'ù une infamie. Cependant, il eut
la prudence de ne pas céder k son xirumiur
niouveinuut.

—Mudunio, dit-il, d'une voix frémis
suntu de colère, ou vous élus follu, ou vous
élus une misérable I Voyon: iju'est-cu

que vous mu voulez 1 Ali ça q- A» horri-

ble ti'uiue a'îloncéttt ourdie coiure moi et
ma famille ? Croit-on m'intimider par \:\

crainte du quelque scandale V Mais >n''.'<

doue tout de suite, malheureuse, que / '.ii

négociez une atiairo de chantage 1

—Monsieur de Cariuaillo, répliqua Mé-
lanie avec fierté et devenant aubitement
très rouge, regardez-mui bien, et, comme
vous êtes un homme juste, un homme
d'honneur, vous regretterez ce que vous
venez de dire. Ai-je dono le visage et les

allures d'une aventurière ? Du chantage I

Et pourquoi, mon Dieu ) Henri Levas-
seur et sa femme n'ont pas une immense
fortune comme monsieur de Carmeille

;

mais ce n'est point juirce qu'ils sont partis

de très bas qu'il doivent être des miséra-
bles. Nous avons travaillé, monsieur, et,

grâce il notre travail nous ovim- pIhh d^
soixante-quinze mille frait 'l„ i' ute.

Comme vous le voyaz, noua .^ .y^^u pas
besoin da convoiter l'argent dos autres. Je
ne vous menace ni d'un scandale, ni d'au-

tre chose, monsieur ; mais jo suis mère et
j'aime mon enfant. Ayez pitié de ma tille,

ne la laissez pas mourir. 'Tenez, je tomba
à vos genoux pour vous implorer, pour
vous crier : l'itié, pitié I Sauvez mon en-
fant I

Ce que M. de Carmeille éprouva k oo
moment ne saurait se décrire. Il resta, un
imitant courbé, comme anéanti.

—Madame, dit-il, avec un accent de
douleur profonde, je ne doute plus ; oui,

je crois que voua êtes la mère de Valen-
tine.

11 s'arrêta. La voix lui manquait. An
bout d'un instant, il reprit :

—Excusez-moi, je ne iiarviens pas & ma
remettra du coup terrible que vous vanes

A
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dé m» porter. 0'e«t que, voyez-vou»,

j'adore Valentine, et je «uni que, mnlaré

tout, je l'aimerai toujoum oomm« iiiilille.

Enfin, voue Ates sa mëre. Mais il faut que

je »Rolie.... oui, j'ui besoin lie »uvi>ir

comment votre tille vous a été enlevée.

—Ah I monsieur, je vous le jure, »i je

n'avait pas 4té elFrayée pur la douleur et

le déaespoir de ma tillo, voit» n'auriez ja-

maii rien au ; je me serais trouvée assez

heureuse de lu voir, de causer quelquefois

avec elle et de l'aimer en secret. Mainte-

nant vous devez tout savoir, et vous sau-

rez tout.

Alors Mme Levasseur commença & ra-

conter sa navrante histoire de jeune fille,

Le nom de la fausse Mme Durautin Ht

tressaillir M. de Carmeille. 11 se rapin«lait

avoir vu cette femme au cliMeau dos Cor-

miers et se demandait quel rôle elle avait

pu jouer prts d'Hélène (luand celle-ci

s'était présentée chez Léonti'io Diipré ar-

me'o d'un revolver. Mélaiiie acheva en
pleurant la première partie do son récit.

Elle essuya ses yeux et continua ainsi :

—Avec les vingt mille francs que ra'a-

ohes, c« serait trop long. Soutenu» par

cette pensée que ma tille vivait je ne m »r-

rôtui' point, j'aurais remué le ciel et la

tenu i
j'allai jusqu'à consulter uu» noiu-

nauiliule.

XIV
(

1,1

•^anf,

uue
, oar-

vait remis 1» sane-feniiiio do la paît de la

Api-^s s'être interr.v.r:

Mme Levasseur pours' »
'

—Un soir, dans "i, imal,

ar nonce d'une eu, .'lue Mt: i

•omancienne. s» drant célèbr» et élève

de Mlle Lenon .-ni. Je résolu» aussitôt

de voir cette < '''' ne cartomancienne, chez

laquelle le pa^sé, le présent et l'avenir

étaient Oévoili^s, et, le lendemain matin,

je me rendis cliwz Mme Cadore. Jugez de

ma surprise et de ma joie, monsieur, en

recoin laissant dans la cartonmnciuiincune

vieille femme de plus de soixante ans.Miu'

Dr-an..in, la saKe-femme. Je 1» saisi»

violemment & la gorge et lui demandai

mon enfant. D'abord, elle feignit de ne

pau i.ie reconnaître, prétemiit qu'elle ne

i- .mprenait rien à vj que je lui disais et

tlrrutément avoir emprunté autrefois

dame qui voulait adopter mon m.fant, je U'. "m de Durantin. Voyant cela, je la

m'établis couturière et j'eus bientôt, > «>«çai d" commissaire de police
;

elle

grftce k la protection d'une dame <|ui ma- |
s etaaya et avoua .,u elle .ne reconn,ii«sait.

$ait prise en amitié, une assez belle cli ,- Mau. elle voulut me faiiv croire que ma

tèle. Parmi les dames du monde et du h.u.-. I
fil'« ^luit morte. Je n etau pas d humeur

commerce parisien que j'aihabiUées, il en 1 admettre ses mensonges, à me laisser

est que vous connaissez, monsieur : Mm
de Raisme, la comtesse de Civray, Mme
d'Ernnnge, Mme Lormann, Mme Julien,

Mme Valiiëgre, la baioniio do IViolèiien,

—En ctTet, dit M. de Carmeiila, je con-

nais parfaitomeiit ces d.iiiiw. Mais cuuti-

nuez, je vous prie.

—Ma maison «tait déj' co pleine pros-

périté, lors(|uo le përe cii^ mon enfant,

Henri Levasseur, revint d'Angleterre, re-

pentant du m'avoir abantl^hiiéo. m'a! m iit

tonjours, et, couine je vous )'ai ilit. u'ois

nous mime." ensemble. M. LevasjKur,

voulant travailler do son côté, s'établit

au Palais-Koyal. La maison do mon mari

prospéra ooinine la miemio ot, chiKtuanto-

née, nous voyions .augmenter notre fortu-

ne. J'avais dit H Henri que notre chfere

petite Henriette était morte en nourrice ;

il le croyait, n'ayant aucune raison de suo-

poser que j'eusse intérêt à le tromper. 's'^taUpassé^au^ch

(juant & moi, bien ^^ue je n'aie plus eu de

nouvelles do la chère petite, quelque cho-

ira me disait qu'elle vivait et que je la re-

trouverais uu jour. Dès que nous ei'lme»

assez f,'agné pour pouvoir nous retirer des

affaires, mon mari, disposé îi veudrt .inii

fonds (le commerce, me pressait iç;alo-

ment oc céder ma maison de couture.

Fous n'avoua pas d'enfant, disait-il, pas

de parents à qui nous puissions laisser uo-

tr« fortune, je ne vois pas pourqu.'i nous

continuerions il travailler.

" Je lui répoudai - : Non, travaillons

•noore, nous sommes trop jeunes l'un et

l'autre pour nous retirer. Je pensa mais à

tille et je me disais que pour elle lums

n'aurions jamais une assez grande fortune.

Un jour, monsieur, ne pouvai ' :' ta gar

dar mon secret, nui m'étoutïaw je racon-

tai A mon mari comment ma petite Hen-
riette m'avait été enlevée et je lui fis par-

tager l'espoir que j'avais de savoir un jour

e« qu'elle était devenue. J'avais fait déjîi

ile nombreuse* «t inutiles recherches atin

de retrouvsr Mm» Durantin
; j» les con-

.. I T ... j:,..: .'.,11— ».,.«..t

ia»t Mi*» «l veuues, m»* pat et déuiar-

.roinper.
" Vous m'en fournirez la prouve, lui

dis-je ; je '.OUI aller à l'oiidroit oii cUo

est morte, jo veux voir son acte de décès,

je veux qu'on me montre au ciiiiulière la

place où elld est enterrée
"

" Poussée dans ses derniers retranche-

iiients, elle finit par mo dire que ma fillo

existait, qu'elle était belle, riche, heu-

reuse, eutiii qu'on avait largement tenu

tontes les p^ niesses qui m'avaient été fai

tes. Toutefois, quand je lui demunJai

où était ma tille 1 1 comment je pourrais la

voir, elle se retrancha encore derrière des

faux-fuyants. 11 me fallut la menacer de

nouveau pour vaincre tout h fait sa mau-

vaise volonté. Alors elle m'apprit lue

ma fille habitait Troyes, qu'elle 'nppeliit

Valentine de Carmeille et ne fit plus au-

cune difficulté pour m'instruire de ce qui

"au des Oormier» le

1er février 1886 et jours !• .nt».

" Vous devinez lo . <• ;f.e, monsieur. Un
dimanche matin, à Troyes; comme elle se

rendait i, la cathédrale pour assister à la

messe, mon mari et moi nous vîmes une

première fois notre f" ms étiez à la

veille de partir pour iaris où vons deviez

passe >• un mois. Sachant que vous vion-

drie/. ensuite habiter la îlaiaon Blanche,

nous avons loué l'ancienne maison du

garde et nous y étions installé» quinze

jours avant votre arrivée il la villa.
''^'

> s

ne voulions plus vivre éloigné» de

fille. Vous savez tout, monsieur. iV'

tenant j'ose espérer que vous accot. -z

auA prière» d'une mère, co que voo.

fusiez, tout A l'heure aux supplicaii.ms

d'une étrangère, d'une inconnue.

M. de Carmeille était secoué par une

sorte de tremblement convulsif. 11 te-

nait sa tè.e dan» se» mains et rétléahissait

profondément.
—Monsieur, continu» Mélanie, si vous

n» trouvez pas M. James Lincoln assez

riche, tout ce que nous possédons, mon
i^.ïiiri al moi. noo* Bomnieu prêts k le lui

ttounar.

M. d» Carmeille »• r»dr»»»» bruaqu»-

inent, le regard aombre, farouche.

— L'ttiv«nt, 1» fortune, larichea»», ah !

je pense bien à oel», dit il, d'une voix

oreiiae ;
plût !k Dieu qu» je {uaae pauvre

comme le dernier de» gueux et que je n»

aoia paa frapjié, comme je U «ui», par

tous les malheur» à la foi». Von» ma
parlez de Jaine» Lincoln, la mnn»U»»ï-

vou» y

—Je l'ai vu deux ou troU fol».

—Lui avez-vou» parU I

—damai».
—l'uurquoi vou» intér*»»»z-T0U« »!n»ll.

ce jeune homme ?

—Ah I mouïieur Mal» VaUntin»

l'aime 1

--C'u»t ju»t«, vou» ne pouvez voir qu»

cela, voua.

-ne homme n'aimait pas

,,...„.,.». o.; n'avait cherché h l'épou-

ser que pour sa dot ?

—Oh ! ne dite» pa» oel», monsieur, et

ne le pensez pas I M. Jame» Lincoln

aime Valentine autant qu'il en e»t aimé.

Il y a aujourd'hui quinze jour», vou» ne

savez pas cela, monsieur, nous avon» éi^

témoins, mon mari et moi, du désespoir

de ce malheureux. Apre» un entretien

qu'il a eu avec voua, il a eu l'intention d»

se précipiter dan» la Seine, pour y cher-

chi r la mort.

Oui, je »ai» ce qui »'e»t paaaé au bord

do la rivière, Mme Lincoln, aa mère, l'a-

vait suivi i, la Maiaon- Blanche aan» qu'il

s'en doiilàt. Une lettre qu'elle m'a écrite

iii':i liint appris.

.Vlors, monsieur, comment pouve/.-

v< Ils supposer que M. James n'aime pan

\ .iientilio ?

.M. tlo Carmeille saisit la main (le :

nie. et la serrant fortement :

-V.iii. donneriez, dit-il, votre fortune

pn'iv <|iic James épous&t Valentine ;
uli

li ..iiiei, madame, je donnerais la mienne
pu il .|Ue James et Valentine ne se fus-

seiit jaiiiai» rencontrés. A voua, madame,
il voiii-, la mère de Valentine, je ne dois

point cacher la vérité. Vous m'avez d"

mandé pourquoi je rendais Valentine mai

heureuse en ne voulant point qu'elle épou-

sât celui qu'el' < aime, je vais vous le dire ;

.' mes est mon fils.

—Mon Dieu, mon Dieu 1 Boupin iikj

lie femme, regardant M. de Cannaill»'

avec effarement.
j—Voyez, madame, si je suis a»sez cruel-

lement frappé.
I

Il y eut un pénible lilence.
'

-Mais, nionsiei' veprit Mélanie, rev»- i

ni e de son ahuri.,, ement, et reprenant

on tang-froid, M. Jame» n'e»t paa t*

frère de Valuutine.— "^ pour vous et pour moi ; mRÛ la

sit'i ; n refcto la même. Il y a un acte de
naissance, un état civil. Aux yeux Je la

loi, \ jtre fiUi. Henriette est Valentine d»

C> eille, et je suis son pi

îui, c'est vrai ; mais à Saint-Mandé,

eli aussi un acte de naissance, le pre-

mier, ie vrai. Monsieur, si vous rouliez.

.

—Je vois ce que vous aile ne deman-
der, interr,>mpit brusquement M. do Car-

meille. Non, non. Vousrendrevoti- fille,

c'est impossible ! U faudrait faire amailer

le second acte de naissance. Oii ! s'adrea-'

ser h un tribunal 1 Déclarer que Mme de
Carmeill» eat un» faussaire et, comme
telle, la tratnar devant des jugea ! Mai»
c» serait «on dé»honn»ur, le mien, oclui

4» ValenUn* et aui»i i» vétr», Hiaôain»!

tmrf*
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Non, ne parlons pas du cela. Voire fille

doit rester Valentine de Carnieille, et je

ne peux pas, je ne peux pas, la marier i

James I

—Ainsi, monsieur, la pauvre enfant «»t

condamna» à auutfrir.

—Le tempii aura raison de sa douleur.

—Elle igtioiu que M. James est votre

fila?

-Oui.
—Pourquoi no pM le lui dire ?

—A quoi cela servirait-il î A rien.

— El'-" comprendrait. . .

.

M. Ui Carmeille secoua la (••te.

—James sait maintenant quu je suis son

pire, dit-il, et snn désespoir n'en est que
plus afreux. Non, nous no pouvons es-

sayer d'un remùdti gui, peut-être, serait

pire que le mal.

Mme Levasseur eut un gûniiaaement.

— Valentini) et ,Tanies no Bout pa» frère

et sœur par le snng conimt; ju lu croyais,

continua M. de Carnieille ; niiiî-i la ques-

tion d'hon.inureat toujoura là; elle me
tient garrotu , car, pour la marier, il fau-

drait faire oonnaitre h Janit'aet A d'autres

Vtuzie déplorable et à jdiiiais regrettoKIt

de Mme de Carnieille. Si coupable qu'ellf

puiaae âtre, je buIb le gardien du ta repu

ration et de l'honneur de ma femme.
De nouvelles lurinuB coulaient des yeu>

de Mélanie. Apres être resté un moinuin

silencieux, M. di '''iirnuiille reprit ;

-Aveï-vons eau \é aveu Valentino î

—Oui, pluaieuvM fois, et deux fois elK

«lit venue au chnlut.

~ Lui avez-vouB dit quel(|Ue chose qu

ait pu lui (aire siiui v"i"'erquf vous *tw

sn infare ?

— »)h ! rie' monnieur, rien. J'avais triq

peur de troul m «.i iianquillité.

—C'est biei Kllu doit Uiut ignorer,

voua entendeL i

.

— Oh I je le L , ir.Midrt, nionsiour

—Oui, notre iiitéri>t u tous est que vous

gardiez le silence.

—Mon Dieu, i allez-vous faire ?

—Ah Me n'en iis i m. •' ai la tête

perdue. Mais j< réfléchirai, ' aminerai,

]e verrai. Je suis dans une n épou-

vantable, horrible ; mais iste un

moyen d'en sortir, je le trou\. M I Mi-

j
dame de Carmeille ne va pas tarder k

^descendre, et je ne veux pas qu'elle voua

fvoio ; nous allons noua quitter ; mais non»

Inous reverron»
;
pas ici, ce serait imprii-

/dent i
j'irai i la maison du garùe.

/ Mme Levasseur essuya ses yeux, se

/ leva, rajusta ion chapeau sur sa tète et se

disposa à sortir.

—Encore un mot, dit M. de Carnieille,

je compte aussi sur le silence de votre

mari.
—Soyez tranquille, monm- m ; Henri

sait comme moi que 1» révélation de notre

•ecret pourrait avcjir de très graves consé-

quence».
—C'est bien. Ah I Veuiilfis, je voua

prie, me donner l'adresse de lu cartonian-

aienne.
-Mm« Cadore demeure rue do Cléry,

S«.

—Merci.

H. de Carmeille serra la main de Mme
Levasseur.et l'acco lagna jusqu'il la porte

de la ville *i il la quuta, en lui disant :

—A bie St.

Il rentra dans «on cabinet, se laissa

tomber «ur un siège et »e mit )i pleurer

«vIUm** " sîii:;::' îî rv;*--- —•-..--—

«krer autaMi' 4e li. L'éfinemeut était

complet. Valentine, cette i qu'il ado-

rait, n'était pas la sienne. ' "eat un en-

fant enlevé à sa ni^re, ,n eni ,nt acheté it

une malheureuse que sa femme avait in-

troduit dans sa maison et lui avait fait

Aimer ! Pouni«oi Hélène avait-elle joué

ce'.to abominable coinùdie I Pourquoi

avait-elle coininis ce crime, car c'était un

crime ! U ne comprenait pas. Mais si

grande était son alTootion pour sa femme
qu'il cherchait descircon.nanceaatténuan-

tes R&n de l'excuser. Uien sûr, elle n'était

pas aussi coupable qu'il pouvait le croire,

(juant à Valentine, il sentait que, mal-

gré tout, elle était toujours sa tille bien-

aimée et (lu'il ne cesserait jamai» d'avoir

pour elle la tendresse d'un père. Il pen-

sait aussi à son tils, et alors il ne voyait

plus en lui qu'un véritable maudit. Sa

faute avait été la source do t^ma les mal-

heurs qui, cnup sur cuiip, tombaient sur

lui et tous ceux qu'il aimait et avait

aimés. Ah I si c'était véritablement un

ohâtimont infligé par Dieu, pour avoir

ibandonner son enfant, il le voyait

iiiaintanant dans toute sa grandeur et son

iiorrour '( ijm'allait il dire î Qu'allait-il

faire (

Après avoir réfi'' ' ilonauement, il prit

a résolution de di- nier et de ne point

aire savoir à IlBlene, du moins quant à

présent, qu'il connaiHsait le terrible secret

lu'ulle lui avait laelié depuis pin» de dix -

luit ans. Dans la journée, Mim- de Car-

iioille remarqua l'air tiiciturne et nombre

le son mari ;
jaiii.iia l'ili- no lui avait vu

i) front aussi soucieux, le regard ausai

orillant: elle ne a'inqul.tii pas i.iitre

iiesure ; le triste état dana lequel «o

mouvait Valeiiiinuai'iiiblait justilii-r ploi-

iiBinentles sinj^ulioies allnieB d'Ainiand.

Le soir, aiirès le diner, •' vaut «a funime

VI. dl^ Carmeille donna des ordres pour

(u'un tlieval fût altek' iv son plmétoii ii

six heures du matin.

—Six heures, fit Hélène étonné, oi

Jonc veux-tu aller V

—A la gare de Troyes, oii je prendrai

le train de Paris.

—Tu a» aHaire à Paris I

—Oui, répondit assez froidement le

mari.

—Et tu ne me le disais pas I

—.Te n'ai pas l'habitude de te parler

inutilement de nies att'aires.

—Est-ce quelque ohoso de désajji-'able

qui t'appelle à Pari» '(

—Oui, désagréable.

—Armand, qii •at-ce que c'est T

—Peut-être tr le dirai-jo plus tard.

-Pourquoi |iiis tout de suite ï

—Parceqiie je ne veux pas, répondit

presque dureuo'nt ie mari

r» H larme» mirent aux yeux de Mme
de t.iuueille, et n'osant ))lus questionner

Aniiand, elle resta silencieuRe.

—Il y a quelque chose, poiiaaitelle ;

que veut-il donc me cacher 'I

XV.

01 qUK VBCT SAVOIK L> MARI.

Deux heures venaient de sonner, Mme
Cadore, après '-voir déjeuné et digéré en

faisant sa siée' -, venait de r- ntrer diiua

son cabinet • attendait un; de «e» clien-

tes ordi-.aire» Heiiriste, couturière.lingè

re, bruiiisaense, modiste, demoiselle de

magasii ou petite bourgeoise. Eli

<^a,i,i.«mmi4ilence.

qouu eoup «ie swunelte feuetta »«is

éUit
lors-

sang

et parut rnjeuiiir son vieux visage par-

chuiuin<-. Presqu aussitôt la port* de son

cabinet l'ouvrit.

— Madame, lui dit »a »»rvant« ; o'Mt

un monsieur.
— Un monsieur I fit 1« Cadore, •• rani-

mant tout il fuit,

—Oui, madame.
—Est-il bien vêtu 1

— Oui, mudume, et a* doit étr* un

homme riche.

—Bien. Faites entrer ce monsieur.

Et tout bas la Cadore murmura :

—Oh I oh 1 voici du nouveau !

Sa surprise redoubla en voyant paraître

un liomnio d un certain âge, de haut»

taille très bien mi» et d'un grand air. In»

tinotivement elle le leva et salua respec-

tueusement. Puis, indiquant le fauteuil

(ilacé en face d'elle, elle invita le visiteur

à s'asseoir. Elle avait pris son jeu, le

grand, et elle se mit A battre les cartes

avec une dextérité qui révélait une longue

habitude.Avec son sourire lu plus aimable

ut montrant le» trois longue» dents jaune»

qui lui restaient :

— Monsieur, deinanda-t-elle, est-ce sur

le passé, lu présent ou l'avenir que vou»

désirez me faire interroger le» carte» î

—Sur le passé, madame -, mai» vou»

pouvez laisser vos cartes tranquilles -, pour

me dire ce que je veux savoir, voua n'avez

nul besoin de les consulter.

La Cadore tressaillit^ et regarda l'incon-

nu, visiblement troublée.

—Mais, nionsii-iir, balbutia-t-elle.

—Madame, j'ai ii Vous demander d'a-

bord, eouimei.l il y a de cela dix-neuf

lins, vous ave/, été mise en rapport avec

une personne do Troyes, appelée Mme de
Carnieille.

Le malaise de la vieille augmenta. Ce-

pi ndant, payant d'audace, elle répondit:

—Je nu connais pas du tout la person-

ne dont vous me parlez.

—Madame Cadore, répliqua le viiitenr

d un ton impérieux, lea dénégationa, 1*

mensonge sont iinitilos avec moi, et je

vous préviens que les employer n'aarait

rien de bon pour vous.

—Mais, inouBieur, je ne vou» connai»

pas !

—Moi, je connai» Mme Cadore qui

s'est fait appeler dan» un temps Mme
Durantin, ot je ne lui cache pa» que
certaines de ses vilaines actions ne m»
sont pas inconnues.

La tireuse de cartes regarda le mon-
sieur avec- cfTii >mont.
— D'il I, iitoi.Bieur, fit-elle, puisque

vous voui. jiiéHciil ./ liiez moi pour in'in-

terroger et r : | , ' ous faire tirer les

cartes, veuil' i" li re qui voua §tos.

—Il parait fue «ous ne me reconnais-

sez pas
;

piiiii'taut vous m'avez vu au

château de-s Cormiers, je suis M. d*
Carmeille.

La vieille »o lit aiia»! petite que po«-

sible dan» son fauteuil ; si elle eût été

une Boun.i. elle aurait vite cherché un
trou pour »'y fourrer. 'Kutofois elle

n'était pas femme à ne point se dcien-

dro contre un danger, qu'elle qu'il pût
être. Le premier moment d'effroi passé,

elle comprit que Mme Levasseur n'avait

pas tenu la promesse qu'elle lui avait

faite. Ainsi s'expliquait la présence chez

alla de M. de Carmeille. Elle se re-

dressa et dit :

—Ah ! vous «tes monsieur de Car-

netlle ; ]• ne vous avais pa» reeoiiuu,

!

^f- ~i
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nuiisieur, je voua l'iuiurv, ut o'vat pcnii--

i|Uiii j'iii répundu par un iiihiihiiiiku t^ 1'

cjuuiiUdii (|uu vuui m'avez, immiiu. Qimnil

«Il it cumiiiu iiiui uutmliuiiiijuiit it fuire

nu public, (|u'i>ii coriiiait iiiiu iiitiiiiU du
«uuruta du fuiuille, on doit hu iiiniitrer

dvliuilt ut HU tuiiir L'uimUiiiiiiiuut eu ^itr-

du ciiii'iu le» piùguj) iju'uii pourrait vuuh
tuiidru

— Alu», voua Oloa luuiutoimnt diapu-

»Ce à uiu >'^puiidru 1—ÎM mieux i|uu je pourrai, monsieur.
—Surtout, pua du vva uubtilittiH i|ue

voua duvez aavoii- tr!ia bien uniplu^ur
;
ju

veux lu viii'it<j, l'uxuctu vériti-, auua rû-

aurvu ni diitoura, ai vous voulez avoir
droit à mon indul^jenve. Ju voua iidreaau

du nouveau mu prumiùru queatiou : Com-
ment Avoz-voua ùttt miao un rapport uvao
Mmo de Curmeillu 1

—Je u'ui pua été mise eu rapport avec
Mme du Carnieille, munaiuur, c eut elle

<|ui eat venuu mu trouver ruu du ilumbu-
tuuu, oii ju duniuuruia ulora.

—Voua exurcioi! lu profession de aagu-

funimul?
—Oui, et auuai celle dccartomnucienno.
—Ah I on ce temps-Ut, voua étiea déjU

cartomanciunne V

—Depuis une (juimsuine d'annéea.

—Ktes-voiis réuUumeut au^je-funimu ?

—ifui lo diplomu du sugu-fumuio do
promièru classe.

—Quand Mmu do Carmeille ust vunue
voua tiiiuvur, CHt-ce à lucartomunuiunnu
ou u lu xaLfu-fuinme ({u'ullu s'est udruasuu I

—A liiiiu ut h l'uutro, monsieur,
—Pourtiiul, Mme do Curmuillo n'u ja-

nntis cru uux aciencos occultes, purticu-

liiritineut h lu diviiiution pur lus curtus.

Qu'elle suit vunuu vous consulter comme
ba^tj-iuiiiiiiu. ju le couipietids, muis comme
cartomanciunne, . .

.

— (Jupundunt, monsieur, c'est il lu cur-

tomunciunnu que Mme de Carmeille a'est

d'ubord udresaée.

—Voilù te qui me surprend, Mmu de
Carmeille ayant l'idée de su faire tirer

lea cartes, Il y u là plusi us choses <|ue

je ne m'explique pas : pui' exemple, Mmu
de Carmeille quittant 'i'royua brusquement
pour venir consulter uue cartomancienne.
Ju n'ai pas besoin du vous dire que ju n'ui

pas interrogé Mme de Carmeille ut qu'elle

if^nore absolument la démarche que je

fuis auprès de vous ; c'est de vous, Mme
Cudore, <|ue je veux savoir la vérité, ulin

de ju^ur jusi|u'ù <|uel |Joiut Mme du Car-
niuille ust coupable.

—Mouaieur, voua avu;£ vu Mme Levas-
se ur.
—.fe l'aï vue.

—Et vous savez 7. . .

.

—Ju suis que vous lui avei'. acheté son

enfunt pour le donner ù Mme de Car-

uiuille.

La vieille baissa hypocritement la tète.

—Mme du Carmeille, continua le mari,

111! suit ]>as encore (jue ce terrible secret

m'a été révélé. Muis revenons a ce qui

a'est passé illitro elle et vous. Combien
vous a-t elle fait do visites I

—Doux,
— Parlons d'ubord de la première.

Qu'est-ce qua Mme de Carmeille voulait

apprendra par les cartes ?

—Elle voulait savoir si elle aurait un
ojifant.

—Que lui avez-vou" répondu ?

—Que je ne pou,,. > p»s lui allirniei

qu'aile aurait un enfunt, attendu que ma
•oieuce u'nliait pas jusque-là.

Iliun. Maia votre soienoe a étt luffi-

>ante pour lui révéler que sou mari avait

un enfunt ut |K>ur lui duniutr l'adresse

de Léontino Dupré.
-Mais, nmnsieur. . . .

— Madame Cadora, interrompit M. de
Carmuillu avec autorité, j» veux la vérité,

et je vous le dis ' prunez Kurde i^ vuua, ai

vous essuyez, do me tromper. Mme de
Carmeille n'est pus venue vous trouver

aans qu'on lui eût donné votre adresse

après lui avoir parlé de voua. Quelle est

la pursonn etiui vous a envoyé Mme du
Curmuille '/

— Monsiuer, je nu ;ii pas. , ,

.

Madame Cadore, je veux la nom de
cette personne I

Après un usse/. long moment d'hésitu-

tion, la Cadore sentant peser sur elle le

regard terrible du M. de Carmeille, Unit

pur nommer Mlle de NauKis.
— Je m'en doutaia. Uh I lu misérable I

nnirnmi.) le mari.

Il ruprit U haute voix.—Et c'est évidenunent Mlle de Nangi*
qui vous avait fait connaître l'existence

du mon unfunt I

— Mlle de Nnngis lu savait. De plus uUe
vous avuit vu dans nu tlii^iltre uveo une
dunie, mais elle n<> savait pas son nom.
Après avoir jiarlû du moi it Mme de Cur-

meillu, ellu m'écrivit une lettre pour mu
prévenir de la visite de Mme du Car-

muille,

—Je comprends. Dans cuttu lettre, ellu

vous disait ce quo vos curtes devaient ré-

pondre i nia femme.
— Eh bien, oui, monsieur.
— Voilà en iiuoi consiste lu science de

toutes lus cèlèbius cartomanciennes. En-
iin, vous upprciiuis h Mmo du Cuiiuoillu

quu j'uvais un lils. Mais coinmunt u-t-elle

BU lu nom de Léontine Dupru et son

adresse I

—C'est moi (|ui, le lendemain du sa pre-

mièru visite, après m'ûtre reusei|^néu lui

ai uuvoyô un billet où je lui donnais le

nom et l'adresse.

—C'était déjà uiih très inakvaiie action,

madame, car vous n'ignoriez pao it quels

excès pouvait se porter une femme ja-

louse, surtout dans l'état de surexcitation

où se trouvait alors Mme de Carmeille.

Eu efl'et, elle s'est présentée chez Léon-
tine Dupre avec une idée de vauguuucu
bien urrétée Elle était armée d'un revol-

ver, et, si elle n'a «aa commis uu meur-
tre, c'est qu'une cirtuustunce fortuite l'eu

u euipùchée.

—Muie de Carmeille me raïuita elle-

même ce qui s'était passé ; mais je vous
assure, monsieur, qu'en lui douiuiut le

nom et l'adresse de la dame, j'étais bien

loin du supposur qu'elle put avoir uue pen-

sée homicide.

—C'est possible. De concert aveo Mlle
de Nani<is, qui a joué dans ce drame uu
rôle que je ne veux pas (jualilier, vous ua
vouliez ((u'un scandale, atiu d'amener en-

tre ma femme et moi une séparation. La
trame était bien ourdie, et je reconnais là,

tout entier, le carriictère de Mlle de Kan-
gis. Mais passons. C'est le lendemain que
vous avez eu la seconda visita de Mme de
Carmeille }

— Oui, monsieur.
—Que a'est-il passé entre vous J C'est

ici surtout que je vous démande d'être

sincère.

i

Alors iu cartoniuiicieniie raconta toute

i l'histuiie ; la rencontre de Mélaui« Ber-

toux, la naissance de la jeune fli! < -.'' fou

adoption par Mme du OarmailU.
Avouea, madame, avoUM qu* voua

teniez, avant tout, Ik recevoir la somme
que Mme de Curmuille voua avait prumiaa

pour prix do vos dangereux services.

- Je l'avoue, monsieur, puisque je doit

ùtru sincère.

Iliun, madame Cadore, Haohez-l«,

chucunu du vos réponses a son importance.

Kntiu, vous vous mettez k U recherchf

d'une nwlhuureuse k la veille d'itru mère
atin d'avoir 1* nouvuau-né tt introduire se-

croteinent au cliiteau dea Cormiers. Voua
rencontrez Mélanie Usrtoux, et vous lui

achetez sou eufaut vingt mille francs,

Vous-même, en votre ijualité de sage-

femme et (uus le nom qui n'est paa le vû-

tre, vous allez déclarer it la mairie de
Suint-Mandé la naissance de la petite hllu

!t Uquelle vous donnez les prénoms do Su-

zaune-Henribttu, choisis par la mère. Ce
que vous avez fuit et allez faire encore

est d'une audace luuujie, maia vous avez si

bien pris vos mesures i^ue tout réussit au

gré de vos désirs.

" Sans que personne ait pu l'en douter,

U petite lillu est introduite dans l'appar-

tement du Mmu de Carmeille, et, bientôt

après, on apprend daua U commune qua
la dame du ch&teau vient dedonuer lo Jour
il uue petite tille. Tout le monde est trom-

pé : les serviteurs do Mma du Carmuille,

lu nourrice du l'enfant, juB(|u'au vieux

ouré du villaKu, ut moi, le mari, après lea

autres. On donne à l'enfant un second titut

civil, pui' lequel cllo devient Amélie- Va-

leiitine du Curmuillu. £h bion, iiiudainu

Cadoru, tout culu est épouvantable. Cuttu

seconde décluiutioii du naissance iX lu luui-

riu du Hort-Sur-Saûno est uuu ujuvio do
faussairu, c'est-Udiru iiii crime que lu loi

punit sévèrement.

—Ce u'est pua moi qui l'ai fuite, uiun-

sieur.

— Elle n'eu est pus luuiua votre utuvto,

madume, et celle du Mmu da Carmeille,

votre complice. Commuut ii'avuz-vuus pua

été épouvantées l'une et l'autre ) Vuua
n'uvez pas voulu voir les conséijuences de
Votre action criminelle. Aujourd'hui cas

conséquences sont dea plus graves, daa

plus terribles. Oh I je sais bien qua voo*
vous dites : je n'ai rieu à craindre. Sn
etfet, coupable comme vous, Mme da Oac-
meille vous sauve ; la justice ne pourruI||>

pas vous punir suiile. Aussi n'est-ce pas

pour vous menacer que je suit venu ici,

mais pour savoir la vérité, afin de pouvoir,

moi, son mari, ju^ur Mme da Carmeille

en toute ccnnaisBance du causa. Vous avez

été siucëre, je lu crois, et je tiens It vous le

déclarer, ju suis satisfait da-vos réponses,

avant de vous quitter, madame Cadore,

j'ai encore quuhjue chose à vous deman-
.der. Voyez-vous. toujours Mlle do Naugis?
—Non. monsieur.

—L'uvez-yous revue depuis les mauvais
lervices que vous avez reudua à Mma da
Carmeille 1

—Oui, moiisiuur, plusieurs fois. .

—Mlle de Nantis sait-elle que la jeune
tille qui porte le nom de "Volentine de
Carmeille est la tille de Mélanie Bertoux,
aujourd'iiui Mme Lovasseur f

—Elle ne le suit pus, monsieur.

—Est-ce •ien vrai ?

—Je vot jure.

—Avez-V' > couiii ce secret à quelque
UUUu pul'soliuo 't

—Je l'ai gardé enfermé eu mui.

—•â
it:
<^ IBife-jyœe^iiaapr
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ihi ce secret & quelque

iifermé «u uei.

AMftHH ET CRIME.

— Vous lim lo jurez t

—Je TOHH 1« jllltl.

MlUidu NrtiiKi» unit elle que j'avais

un enfant.

—Oui.
— Merci. C'est tout ea qno jo vouIhi.

savoir. Votre disorétidn passée me r^'ipnnd

da votre discri'ition prisante et dans l'ave-

nir. N(*anmi>ins jure» que vous ne révélo-

r«7, à ijui iiuc co «oit la secret de la nais-

sance de VukMitiua de Cnrmcillo.

I* Cadci.i leva la main et répondit;

— .lo lu jllVU.

M. de Cuinivillo se leva.

—Adiou, madame Cadore, dit-ib

Et il se retira.

XVI

1,'BNTHRTIÏN SK'HIT

resta un iiutant la

eu ce moment I ra-

En Bortiii.t do chez la cartomanotonne,

M. de Oarmeillo roinontu dans «a voilmo

de loUUKO, SI) lit conduire rue de Balziio

et mit pied (i terre devant l'hùtel do M,

Lincoln. Il sonna. Un domoatiiiue lui

ouvrit :

—Jo viens faire une visite it Mme Lin-

coln, dit lo tilftteur au valet, veuillez lui

onnoncer M. de tîorineillo.

liO serviteur s'inclina, fit entrer le visi-

teur duns le salon et di«|>orut sans avoir

prononcé une iiurolo. Doux niinntos après,

Mmii Lincoln ontra dans lo salon et s'a-

vBuyu pri'^ci|iii»ninionl la main tendue.

—Mon Dieu, dit-elle, jo ne uais que

jiunBor do votro présence ici ;
l'inquiétude

m'um]>6clui do sentir lu joie que me causa

votre visilu.

— ClmBHcz votro inquiétude, madame.

Une ulluiro d'une ceitHine importance

ni'ayant appelé k Taris où jo Huis arrivé

ce matin, jo n'ai pas voulu retourner il

Troyes sans vous avoir vuu. C'est donc

une simple visite d'uniitié que je vous

fais.

— Me voili rassurée.

Ils restèrent un instant silencieux, se

regardant. Elle trouva que M. de Car-

meille avait beaucoup vioilU depuis troi»

semaines, et lui remarqua, non sans émo-

tion, que Mme Lincoln avait la douleur

empreinte sur lo visage.

, —Vouez, lui dit Léontine, en lui pre-

i nant la main.

Elle le lit entrer dans son boudoir.

Ici, reprit-elle, nous pouvons causer

' sans crainte d'être dérangée.

Ils s'assirent.

—Comment va James ï demanda M.

de Carineille.

La mîjro secoua tristement la tête.

—J'ai toujours les plus vives inquié-

tudes, répondit-elle. Le malheureux en-

fant est toujours dans la même situation

d'esprit ; sa douleur et sou désespoir me
font peur. Mais parlez-moi de Mlle do

Carineille. „, , ,

—Hélas 1 ceat & la Maison-Blanche la

même chose qu'ici ; la douleur et lo dé-

sespoir de Valentine ne sont pas moins

«runds que la douleur et le désespoir de

James.
—Oh 1 o'ost aû'reux ! murmura Mme

Lincoln.
,

—Oui, mais il ne faut ihis vous décou-

rager, Léontine, à force de tendresse et

de dévouement, vous aurez raison do la

douleur de James.

Je redoiibln d'énergie pour lutter

contre le mal, et je ne suis pa-* i.lus avan-

cée aujourd'hui que le preim jour.

M. da Carmuillo

tâto Imissée.

< ()i^ est ,faines

prit-il.

—A son mlnist^rs.

-Alors, il s'occupe, il travaille 1

Oui, 11 travaille ; moi» il n'a, dit-il,

plus do goût h rien. Il est décidé à don-

ner sa démission.

—Donner sa démission 1 dit vivement

M. de Carmeille ; non, non, il ne le faut

pas i
vous l'en ompêcheroz.

—Mon pouvoir ne sera pas assez grand.

—Maia s'il donne sa démission, <|ue

fera-t-il »

—Je lui ai adressé cette iiuestion,

—Qu'at-il répondu I

—Qu'il nj forait rien.

—Quelle réponse 1

—Celle d'un désespéré. Putiquo ma
vie est brisée, dit-il, puisque je n'ai plu»

d'avenir, je n'ai plu» ri'ui à faire.

—Le n.alheureux, il no songe donc pas

que deux ou trois mois d'oisiveté seule-

ment «uffiroiont pour le tuer 1

—Hélas ' monsieur, o'ost peut-être sur

cola qu'il compte, au contraire ; James ne

tient plus ii la vie, lo malheureux enfant

voudrait mourir !

Et la pauvre mire, cactuint son visage

dans son mouchoir, se mit à pleurer.

—Léontine, dit doucement M. de Car-

ineille, vous avez une t&che difficile b rem-

plir, mais vous en viendrez il bout. Cou-

rage donc, couragH I Léontine, sauvez

mon lils ! .Je ne veux pus qu'il meure,

j'ai besoin de sa vie ! A quelle heure re-

vient-il du ministère ?

Mme Lincoln jeta les yeux sur la pen-

dule.

-A cinq heure», répoudit-ello ; il ne va

pas tarder à rentrer.

—C'est bien, je l'attends.

—Oh 1 oui, monsieur, voyez-le, parlez-

lui I

—M. Lincoln est-il ici ?

—Non, il est absent, et no reatrora

qu'à sept heures.

—Je voulais vous prier do me présenter

à votre mari ; mais ce sera jiour une autre

fois. M. Lincoln sait-il que je suis le

père de James V

—Il l'ignore. Par discrétion et plus en-

core sans doute par délicatesse de senti-

ment, M. Lincoln ne m'a jamais adressé

une seule question au sujet du père de

mon tils et j'ai cru devoir imiter sou sj-

leuce.

—C'est bien, répondit simplement M.

de Carmeille.

Un coup de sonnette se fit entendre.

C'est James, dit Mme Lincoln.

Elle «e lova vivement et sonna sa fem-

me de chambre. Celle-ci parut presque

aussitôt. ,., „
—Mon fils vient de rentrer, dit Mme

Lincoln. I

—Oui-B,îd:.,nc.

—Veuille?,, je ^ ou; prie, aller lui dire

que je l'attends diwisle petit salon.

La femme .'.? «hambre se retira. M. de

Carmeille s'était dressé debout. Le jouae

homme entra dans lo boudoir et resta tout

interdit à la vue do son jwre. M. do Car-

meille ouvrit ses bras

—Armand ! mon tils, mon enfant, dit-

il, viens, viens que je t'embrasse.

Le jeune homme poussa un cri et, en

pleurant, se jeta dan» les biaa de son

pore. M. de Cai'inoille le aoàiA lui tomcri-

«outre su poitrine. Mme Lincoln avait

TT

joint les mains et, touto palpiUnlo d émo-

tion, contemplait In touolianl tableau.

—Armand, dit M. do Carmeille, je tu

donne ce nom d'Armand, parco qu'il est

la tien d'abord, et onKuite pnrce nue jo

t'appelais ainsi dans ton infanio ; Ar-

mond, quand tu oommonvas i parli-r, lu

premier mot que tu prononça fut papa.

Plu» tard, tu mn disais souvent:
—" Papa, jo t'aime bien, val

"

Aujourd'hui, je te dis :

—Armand, mon Bis, jo t'aime bien, va!

—Oh I mon ptirn, mon père I

—Ne parlons plu» de lu faUlitô qui t'a

conduit A Troye». Tout de suite je nio

pria d'afTeotioii pour le jeune ingénieur

dos mine» ; dan» Jame» Lincoln c'était

mon tll» que j'aimai». Hélas 1 le malheur

devait nous frapper tous. C'était fatal !

Une affaire m'a fait venir h Poris et j ui

cru devoir faire une visite ilMino lànculn.

.l'avais k lui parler de toi. Armand, je

voulais savoir si tu faisais de réel» effort»

afin de dompter ton amour pour Valen-

tine. , . ,

-Je l'aime trop ! s'écria lo jeune hom-

me, mon amour no n'éteindra qu'avec ma
via 1

—Mai» réfléchi» d<mo, malheureux en-

fant ; deiiiando de la force k U rai»on 1

—Je ne peux pas, jo no peux pas 1

- Et tu tu laisse accabler, broyer par un

mal que tu pourrai» vaincre, et ta inëre

me lu disait tout à l'heure, tu te dégoûte

do la vie et tu voudrai» mourir.

—Jesoutl're tant, la mort me délivro-

'»'' '

, ,. ^

—Armand, crois-tu donc que d autres

hoinmes n'ont pas souH'ort avant toi '(

Crois-tu donc cju'il n'existe paa une dou-

leur compaiablo a la tienne V Ah 1 si tu

le crois, détrompe-toi. Il y a des si>ufl'iaii-

ces plus terribles encore/iuo les tieiines.Sa-

che-le, Armand, il n'y a que ceux qui ont

souftert, qui ont subi le» dures épreuve»

do la vie, qui peuvent être des homme»
véritablement forts. L'acier le moilleur

ploie, se tord, s'éinousso, s'il n'est paa

bien trompé. C'est dans la douleur, c'est

à l'école du malheur que se trempe l'hom-

mo ! Allon», mon fils, ne lo courbe ba»

commo un vieilkrd, redresse-toi, et lutte !

—Pardonnez-moi, mon père ; mai» je

n'ai plus ni courage, ni énergie, ni vo-

lonté.

—Lutte, te dis-jo, lutte sans cesse.

Et, d'un ton solennel, M. de Carmeille •

—Lutte, lutte, apris viendra la récom-

pense I Mais ne dis plus que tu voudrais

mourir ; je veux que tu vive», moi ; ton

existence m'est utile ;
j'aurai besoin do

toi 1 , ^..

Le jeune homme laissa toçiber sa teto

sur au poitrine.

-Armand, reprit doucement M. do

Carmeille, ta mère m'a dit encore que tu

avais l'intention de quittor le ministèio,

de donner tu démission.

—Mon père !

—Est-ce vrai 1 ....

—Oui, mon père.

—Tu ne foras pas cal».

—Mais
Une société d'exploitation de mines

t'a-t-ello demandé tes services î

—Non, mon përe.

—Alors tu n'a» aucune raison pour

abandonner lo poste que tu occupes au
• : *^ J

—

...* •.iililtfu 11 fniit-- nila
iniiiisi' ^•" '»-- : --— ' -t--

tu travaille» ; ce serait causer une grande

I.
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pain* k ta mëre, qui a tout fait pour toi,

«i tu donnais ta démission, et cela me con-

trarieraient beaucoup plus que tu ne peux

le penser. Tu restera donc au ministère ;

c'est moi, Armai:d, c'est ton père qui te

demande de faire cela pour lui.

—Je ne donnerai pas ma dëmissiou,

mon père.

—Bien, mon ami, très bien. Oh I Je ne

te condamme pas à être toute ta vie un

fonctionnaire de l'Etat ; mais tu voudra»

bien rester ix ton poste jusqu'au jour oti,

comme je te l'ai dit, j'aurai besoin de toi.

Le jeune homme tendit sa main & sa

mëre,
—Armand, dit-elle, tu sais ce que tu

dois à M. do Carmoille, tu n'ignores pas

ce qu'il a été pour toi et, tu le vois, il

n'est pas changé ; fais co qu'il to demande
et jamais rien sans l'avoir consulté,

—Ah ! ma mère, s'écria le juune homme
les yeux pleins de larmes, vous aussi ve-

nez de m'appeler Armand ! Tous deux

vous me rendez ce nom que j'aime, merci!

Puis se tournant vers M. de Carmeille.

. —Mon père, continua-t-il, je vous pro-

mets de faire tout mon possible pour me
rendre di^ne de vous.

—Très bien, Armand ; voilà de bonnes

paroles sur lesquelles je compte. Ah ! tu

peux aussi compter sur moi. Le bonheur

que tu as perdu, je te le rendrai; je no

peux pas t'en dire davanta^^e.

Après ces paroles, M. de Carmeille dit

adieu au fils et il la mère et il se retira.

^t%Le lendemain matin, il neuf heures,

M. de Carmeille entrait dans l'allée d'mn>

vieille maison de la rm; Ma'.-.uriiie, uinii

lait au deuxième étaj(e et aoimait à uni;

porte. Le vieux domt'i.iùiuo a ohevuux

blancs qui vint lui ouvrir laissa échapper

un cri de joie en le recdiiiiuiasaiit.

—M. Chauvret est-il visible '( demanda
le tilateur.

—Mon maître est toujours très occupé,

répondit le vieux serviteur ; mais la porto

de son cabinet de travail n'est jamais fer-

leun et une infinité d'autres produiti di-

vers.

M. Chauvret était, en effet, un savant,

grand parmi les plus grands, illustre par-

mi les plus illustres. Après avoir exercé

la médecine pendant une quinzaine d'an-

nées et avoir acquis comme médecin une

grande réputation, il avait cédé sa clien-

tèle à un de ses confrères pour se donner

entièrement à la chimie et à l'étude ap-

profondie de toutes les sciences qui tou-

chent & la médecine. En décomposant, en

analysant les substances minérales, végé-

tales et animales, il était arrivé i, faire

successivement de merveilleuses découver-

tes. , .

Tous les deux ou trois ans, il publiait

un ouvrage en un ou plusieurs volumes,

afin de livrer au monde savant les pré-

cieux résultats de ses études et de ses re-

cherches laborieuses. Clia(|ue ouvraf{e du

docteur Chauvret avait, dès son appari-

tion, un succès retentissant, non seule-

ment en France, mais dans l'Europe en-

tière et même au-delà des mers.

L'illustre savant n'avait que deux ans

de plus que M. do Carmeille. Leur amitié

était de vieille date ; ils s'étaient connus

sur les bancs du lycée Charlemaune. A la

veille d'être reçu Ijachelier es sciences, le

jeune Chauvret avait été sur le point de ne

pouvoir continuer ses études. 8on père,

cominissionniiire en marchandises, avait

fait de mauvaises affaires et venait de

mourir, cumpltteineiit ruiné. Henreiise-

ment, l'amitié d'Armand do Carmeille

vint au seciiura du jeune Chauvret. Ar-

mand parla ii son p*>ro du la triste situa-

Lion dans laijuelle 30 trouvait son ami et

pi- Z^,. M uiun eu faveur de l'urpholin, que

lo tilateur, adoptant pour ainsi dire le

jeune Chauvret, lui fit achever ses études

et lui servit eiisuite uno pension, afin

(pi'i! put prendre se» inscriptions et suivre

le.t )urs do l'Ecole do médecine. Plus

tard, M. de Carmeille père l'avait encore

_
aidé do sa bourse lursfiue, reçu docteur, il

înéë pour ses amis, et particulièrement : avait conmienué à uxeicer la médecine. On

pour M. de Carme'.le. Venez, monsie'Jr, ! voit combien devait être grande 1 amitiépour
Tenez ; mon cher maîtro va être bien heu-

reux de vous voir, car, pas plus tard

qu'hier soir, en dînant, il me parlait de

vous. Surpris de ne pas vous avoir vu da-

puis plus d'un an, il me disait :

"_Pierr«, si mon ami de Carmeille ne

vient pas me "'oir d'ici djux mois, j'irai îi

Troyes lui demander raison de son oubli.

Oh ! aller - Troyes, lui, qui. depuis dix

ans, n'a pas franchi l'enceinte des fortifi-

cations !

—Il travaille donc toujours autant î

—Plus que jamais, monsieur de Car-

meille i
tenez, ne m'en parlez pas. C'est

bon, c'est beau d'aimer la science, mais

pas à ce point-là ; il veut qu'elle n'ait

plu» aucun secret pour lui. En ce moment,

il cherche le remède pour guérir cette

épouvantable maladie qu'on appelle 1»

phtsie pulmonaire. Et il !• trouvera, mon-

•iaur, vou» verre».

Ces parole» disent ai»M que M. d» Car-

meille venait de pénétrer dan» U »«nc-

tuaire d'un savant. L'appartement était

of iposé d* »ix grande» pièce», ai ptrtout,

oor, re ie» mur», du ba» «n haut, on ne

voyait que rayon» charges d« tome» »n-

cian» •t inod«tr«» de tou Im format».

Puis de» armoirM et de» phM*rdi était

•nfsrmé» da» llaaon», d^ ôolaa at autre»

aapèca» da r<oipl»ntL qai eontanalaat daa

«qaidt», Au poadm ât tVHtv iM toa-

que lo savant et le tilateur avaient l'un

pour l'autre. M. Chauvret entendit et re-

connut la voix de M. de Carmeille, par-

lant h, sou vieux domestique ; il s'élança

hors de son cabinet, eu s'écriant tout

joyeux :

—C'est Armand, le voilà, lo voilà I

Les deux amis se jetèrent dans les bras

l'un de l'p.utro et s'embrassèrent avec ef-

fusior..

Alors, remarquant que son ami avait el

visage vieilli, fatigué, les yeux mornes, le

avant devina une grande souffrance.

—Armand, qu'as-tu 'I demanda- il en pi-

'lisant.

Ah ! mon ami, je suis le plus malheu-

reux des hommes !

—Tu m'épouviiitos !

—Je viens près de toi chercher 1» con-

solation et peut-être, si tu la possède», le

ramède au mal qui me tua.

Les deux «mis s'anfermkrant dan» le

.Abinet du savant, et, pendant-, plu»

d'une haur», ils s'entretiniront à voix

ba»se. Quand il» sortirent du oabinai,

tous deux étaient) sombres, agité» et

avaient la p*l«ur de la mort sur le m-

u^: M. de Carmeille. voulant sa »en

dra immédiatement à la gare pour pren-

dra la train, n'aucepi» puiiit la n*i»an«r

qua lui offrait M. Chauvret La ««vint

IHVnduieit »en nmi dont il tenait h'.

main »errée dan» la »ienna. Avant da

»e quitter, il» échangèrent encora quel-

que» paroles.

—Ainsi dit M. de Carmeille, j aurai

le petit flacon dans quelques jour» ?

—Oui, dan,'' cinq jours, six jour» au

plus. Tu le recevras enfermé dans un»

double botte. N'o,ublie pas mes recom-

mandations : une o<iillerée à café dajis

une boisson quelconque.

—Et au bout de trois jour»....

—Ce sera fait.

—Viendras-tu avant (

—Non, c'est inutile. Occupe-toi da la

petite maison. Une demi-lieue de la

ville, une lieue au plus. Qu'elle soit iso-

lée et l'endroit le plus désert possible!

—Jo l'ai déjà eu vue ;
avant qua-

rante-huit heures elle sera louée.

M. de Carmeille poussa un profond

soupir.

—C'est terrible, ce que je vais faire,

prononça-t-il d'une voix étranglée ;

mais il le faut, il le faut, cala ua paut

pas durer ainsi !
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Do retour à la Maison-Blaucha, M,
de Carmeille, le soir même, annonça à

»a femme d'abord, i son valet de ohiim-

bre ensuite, que le jeudi suivant, c'est

-

ii-dire le surlendemain, tout le moude
quitterait la villa et qu'on rentrerait à

"Troyes. Lo valet de chambre fut charge

de donner des ordres an conséquence

aux autres domestiques. Mme de Cm
meille, qui pensait qu'on resterait ti.Mi

semaines encore à la Maiaun-Blaiiolu-,

fut surprise de la brusnuo décision il«

Sun mari et lui en demaiidu affectueui>e-

ment la raison.

—Je n'ai aucune explication à te don-

ner, répondit assez froidement lo mari ;

il me plaît de rentrer à Troyes, V(jilà

tout.

Et, comme Hélène, plus surprise en-

core, regardait fixement Armand, comme
si elle eût voulu scruter sa pensée, i"

3B tourna d'un autre côté, La pau

vre femme poussa un long soupir.

—Mou Dieu, comme il est chantée. »a

dit-elle, sentant son cœur se serrer ;
'

qu'a-t-il donc contre moi I

Valentine apprit avec la plu» parfaita

indifférence qu'on allait quitter la villa.

Qu'elle fût û la Maison-Blanche, à
Troyes ou ailleurs, cela lui importait

pou, Esc-ce que sa douleur, ses désespé-

rances ne devaient pas l'accompagner

partout î La pauvre enfant était rési-

gnée à son martyre, mais on la voyait

dépérir ; de plus en plu» languissante,

elle sentait chaque jour diminuer ses foi-

ces,

Lo lendemain matin, fidèle à la pro-

messe qu'il avait faite à Mme Levasseur

de lui rendre sa visite, M. de Carmeille

se rendit au chalet du bois, 11 trouva

les deux époux ; c'est ce qu'il dé..irait,

Mélanie et Honii le reçurent tristement

et avec une grande politesse. Que fût-il

dit pendant plu» d'une heura que M.
de Carnieitl» resta dan» la niai»on du
garde ? Noua l'ignoronu ; mai» la suite

de notre récit nous l'apprendra,

^*^ La» premier» jonn qui »uivireiit

la retour \ Tioyas, Mme de Carmoilla,

qui OLTBcrvRtt v.-.-r,t*-"---.s..s:r.sr.t. ,;:;:-. m^n.

remarqua qu'il avait d«a allura* axtr^

mairant singuliëra», il (laii caeijanr»
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parfaitement convenable avec elle, mais

il ne lui parlait plus ; d'ailleurs, il na

parlait & personne, pas même à sou va-

let de chambre. 11 ne se montrait affec-

tueux que pour Valentine, qu'il conti-

nuait à entourer d'une tendre sollicitude.

De plus en plus sombre et taciturne, il

devenait bourru, rogue ; un rien l'aga-

çait ; il avait des mouvements nerveux

d'impatience que rien ne justifiait.

Quand sa femme parvenait îi lui arra-

cher quelques mots, sa parole était

brusque, aigre, souvent saccadée. Quand
ses yeux s'arrêtaient sur Valentine, il

tabla par er-eniple, son regard avait

des lueurs étranges, sa figure se décom-

posait et il sursautait comme s'il eût

leeu quelque choc violent.

D'ailleurs, il était en proie à une agita-

tion qui no le quittait plus. Concentré on

lui-même, il semblait que sa tète se cour-

bit sous le poids d'une lourde et unique

préoccupation. Tout lui devenait indiffé-

rant; il ua lisait plus un journal; il ne s'oc-

cupait plus des aflàire» des filatures et il

renvoyait avec rudesse ceux de ses pre-

miers employés qui venaient pour lui par-

ler de ceci ou de cela. 11 ne voulait voir

personne. On aurait dit qu'il se cachait.

Quand il ne restait pas enfermé, il se pro-

menait solitaireme.'t au fond du jardin,

derribre le» massifs, afin de se aoustruiro

aux regards dd sa fefama et des domesti-

qUiJS.

Il marchait d'ur. pas lourd, la tête sur

«.1 poitrine, creusa;» t ses peiiséos, les

mêmes toujours, troasaUlant à chaque

instant. Parfois, il s'arrêtait bruaque-

iiieut et restait immobile, lea yeux fixés,

(lémesuiéuient auverts. Alors, comme
^ il t'fit devant lui quolquî. monstre )ii-

doux, sua traiti coiitraciés piunaicnt une

ii.iliciblo expression do lerrour. 11 sa

frappait le poitrine, passait ses mains sur

sou fiont et ses yeux comme pour éloi-

gner riKjrribla vision, et U laissait échap-

per une plainte sourde.

Mme de Cninieille était très effrayée.

Eli sentait bie'i que ce n'était pas seule-

ment e» inquiétudes causées par Valen-

tine qui r''';mt amené chez son mariée

ohaniîeme.i': expliquable. Elle devinait

qu'une ^a.isce -.or.velle obsédait Armand.

Et vinetiingt fois par ji/ur elle répétait

—Mou Dieu, mais <iu'a-t-il donc '!

Elle était loin de soupçonner que M
dn Carmeille fût instruit de «a faute, de

son crime. Un jour, \^:Oe'itine, après le

déjeuner, éprouva un malaise et eut

mi commencement de syncope évi-

demment causé par son état- d'afl'aiblisse-

munt. On la conduisit dans sa chambre et

on I aida à se mettre au lit. Le docteur

MUlet, médecin et ami de la maison, fut

immédiatement appelé. 11 interrogea la

jaune fille

qu'elle avait passé bien da» nuit» sans

dormir et que, sans doute, elle devait à

se» longues insomnie» sa «omnolenoe ac-

tuelle. Le docteur continua :

Vous vous serez imprudemment as-

sise ou promenée au soleil, »»n» avoir la

tête bien couverte.

—Peut-être, fit Valentine.

—Eh bien, noua vou» débarraisseron»

de vos Ic'irdeurs de tête et de votre som-

nolence avec vingt-citiq grammes d'huile

de ricin que vous prendrez dans une tasse

do thi, demain matin, i six heures. Res-

sentez-vous autre chose ?

—Une grar.de lassitude du corpa et de

tous les membres^
^

—Une »iinple courbatura i
ce n est pa»

inquiétant.
, , «i s

Enfin vouj no souffrez que de la tête /

-'Et lu, docteur, là, répondit la jeune

fille, appuyant sa main sur son cœur et

regardant t.istemunt M. de Carnieillo.

—Ah I oui. le cœur, fit le médecin.

Après un silbiico, il ajouta;

—Nous verrons demahi l'effet qu'aura

produit la purgation.

M. Millet écrivit son ordonnance et se

retira. Valentine resta couchée toute la

journée. Ce n'était pas sans raison qu'elle

avait parlé do la lassitude de son corps et

de ses membres La pauvre enfant était

brisée, n'avait plus de forces.

Le lendemain matin, à huit heures le

facteur apporta, avec les lettres et les

journaux, une bolto en bois de noyer lon-

;/ue d'un déciniétre, large de six contimè-

lies, scellé do cire rouge, <|u'il remit en

mains propres à M. do Cannoille. Le

filatuuremjiorta la boite dans son calmiut,

où il s'eiifonna. A l'aidu d'une pince, il

enleva le couvercle de la boîte, et, enve-

loppé dans Ju coton, il trouva une seconde

boite, ou jjlntôt une aoito d'étui un buis,
|

duquel ilfit sortir un petit ilaoon de cris-

tal contenant un liquide très clair, ayant

absolument l'apparence d'une belle eau

limpide. Comme M. de Carmeille exa-

minait le flacon et le tournait entre ses

doigt» eu frissonnant, ou frappa h sa

porte. .,

—Qu'est-ce que c'est ( domanda-t-il.

—Monsieur, lui répondit son valet

de chambre sans entrer, je viens vous pré-

venir que le docteur vient d'arriver.

:
- -C'est bien, merci.

M. de Carmeille se hâta de cacher 1.-

I flacon dans un tiroir formant à sucret et

Î.3 rendit dans U chambre de Valentine

oii le médecin venait d'entrer.

M. Millet ne trouva pas que la jeune

fille allât (dus mal, au contraire. Elle

avait reposé, dormi ; la tête s'était un peu

dégagée; une congestion sérieuse n'était

plu» à craindre. Cependant il constata'

,
4ne la malade u'.ait un peu de fièvre. Le»

j

pulsations du pouls étaient assez rapide»
ItlA fille 1 pUi8»l.lUIID UU i^uu.;. X..-.W..- r '

"voyoM, m» ohèrs Valentine, dit-d, 1 elle avait les >eux brillant», la peau brû-

axpliquez-moi bien co que vous éprouvez,
j

lante, la bouche sèche. Néanmoin. il sou-

—De» lourdeurs dt t*te, docteur, et jo I rit en disant :

an» comme un cerr!» .^ir mon front. I —Ce na sera rian,

-Et la téta vous fait mal'* I
II ordonna une tisane ii boire toutes las

—Non pas trop ; seulamant, par in»- ' deux heure» dans une petite tasse il cate

*anti. una douleur a.taz viv», mais .,ui ne -Sera-t-il nécessaire .;u '^np^^^"^"!'

dure pas.

Depuis combien de temps, avu^-vou»

cas douleurs de têts?

—Depuis quelques jours, docteur, at

j'»i constamment anvia da dormir.

_ï* inmnolanoan'» rian d« aarpvantnt

lUiitlaMi* préiaut.

prè» de Valentine 1 demanda M. da Car

maille.

—Mai» non, mais non, ropondit vive-

ment le médecin ; vou» feriez croira A eatta

chère enfant qu'elle est vraiment malade.

Il suffira qu'alla ait sur sa tabla da nuit

'una da »•• vali!«ù«.» U» porcaïaina avirâ

li jawa lila «mit p« im »• méil»«i
j
i)i«»m ai» »«• 1» *«•»••" '«•• •'**• •»

alla pourra boira un p«u de tis»na quand

aile »e réveillera.

Valentine «e lova à l'heure du déjeuner

Elle niaiigea un œuf à la coque et suça uii

morceau de blanc de poulet. Mai» ver»

deux heure» elle se sentit si faible, »i acca-

blée, qu'elle remonta dans sa chambra

pour se coucher, Mme de Carmeille et

Louise resteront prés d'elle jus(,u'au soir.

On lui demanda ce qu'elle désirait pour

son dîner, elle répondit qu'elle ne voulait

rien. Elle n'avait pas faim. Apri» la

dîner, Mme de Carmeille vint encore pas-

ser une heure auprès de la malade. Ella

la quitta il neuf heures et demie, après

l'avoir embrassée et en lui souhaitant un i

bonne nuit. A onze heures, un profond

silence régnait dans l'hôtel. Tout le

monde était couché. Les appartement»

des maîtres occupaient tout le premier

étage do l'hôtel, k l'exception d'una

chambre contiguë il celle do Valentine,

qui avait été donnée à Louise. Chaque

chambre !i coucher avait son cabinet da

toilette. Le cabinet da toilette de Valen-

tine communiquait, par une petite porte

dérobée, iv une vasta salle où l'on avait

installé la bibliothèque. De la biblio-

thèque, par une porte, également déro-

bée, on pénétrait dane la cliambro do M.

de Carmeille. De cette chambre, pour ve-

nir dans celle de Valentine, il fallait donc

traverser la bibliothèque et le cabinet de

toilette de jeune fille. Quant à la cham-

bre de Mme de Carmeille, elle n'était sé-

parée do celle de Valentine que par mi

petit salon servant d'antichambie.

.Minuit sonna ii lonteb les pendulos.

Soudain, M. de Carmoillu,qui était étendu

sur un canapé, ayant aux pieds des chau»-

sona de feutre, se drossa debout au nniieu

de l'obscurité de «a .liambre. 11 maiolm a

tâtons vers la clii- u;,i l, fit craquei une

llumette, et alluma l.i liougie d'un dou-

geoir do vermeil. Ensuite, il ouvrit dou-

cement une porte et «'avança jusqu'au

milieu d'un cabinet de toilette, celui de

sa femme. Il resta un instant immo

bile, tendant l'oreille. N'entendant rien,

il sortit du cabinet comme il y était

entré, il pas de loup, referma la porta,

et murmura :

— Elle dort.

11 s'approcha de la table sur laquelle il

avait placé sa lumière, tira d'abord d'una

da ses poches une petite liole vida, et en-

suite d''- ne autre pocha la ttacou de cris-

tal, qu'il déboucha.

—Chauvret m'a dit en trois fois, trois

doses é-ales, groinmolat-il entre se»

dents.

Et il fit couler dans la liole le tiers du

liquide que contenait le flacon. 11 1»

reboucha avec soin et le remit dar.t «a

poche.
Cala fait, il prit le bougeoir da sa maui

gauche, qui tenait aussi la petite fiole,

sortit sans bruit de sa chambre, traversa

la bibliothèque et pénétra dan» le cabinet

de toilette de Valantine. 11 y laissa n
lumière at entra dans la chambra de la

jeune fille. Outre qu'il était chaurié

comme nous l'avons dit, de chautson» de

feutra, il prenait les plu» grandes précau-

tions pour ne pas faire de bruit.

11 était p&l«, tremblant, et svsit las

vaux hagards.

—C'est épouvsutabla, sa dit-il ; mais A

!•'»""
, ....

l'ftvsttf» ^vaii' la lit. fsîaBlia* 4«.viit*i<i

r
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d'un somiiioil agite. Evidemment elle ra-

yait. Ii/i vuilleuse éclairait le haut du lii,

principalement )a tôte do la durmeuse, po-

B(^e sur deux oreillers, et '.oissait le reste

de la chambre dans une demi-obscurité.

M. de Carmeillo s'arrâta et se mit & con-

templer le beau visige pMi et amaigri d"
Valentine. Il vit remuer les lèvres de la

jeune allé et entendit ces mots qu'elle

prononçait en rêvant.

—James, mon ch îr James, ;i t'aimo !

M. de Carmeille eut un aifioux tressail-

lement, et comme si la douce et suave fi-

i;uro de Valentine l'eût effrayé, un pli

amer se dessina sur ses lèvres, et il dé-

tourna vivement les yeux. Mais il se re-

mit promptement. Il ne dissimula dans la

pénombre, derrière les rideaux du lit, en-

leva le couvercle de la théièi'e, ht tomber
dans la tisane le li<iuide <iu'il avait précé-

demment versé dans la petit<) liole, remit

le couvercle, puis s'éloigna avec précipita-

tif)n. 11 n'était pas encore rentré dans sa

chambre que Valentine se réveilla, s'assit

sur son lit, remplit do tisane sa tasse à

café et but d'un seul trait. EUo remit la

tasse sur la table do nuit, poussa un lone;

soupir, laissa retomber sa tête sur l'oreil-

lur et, de Mouveau, ses youx se fermèrent,

îlntro neuf et dix heures, le docteur

Millet vhit faire sa visite. 11 ne trouva

Valentine ni mieux ni plus mal. Le pouls

était lo môme que la veille, ce ((Ui indi-

quait la iiensistance de la fièvre. La malade
dit ((u'elie ressentait de le'gers picotements

dans l'estoniiic et connue une sorte d'er-

jçourdissenitnt dans les ju,mbes.

—C est (le ]a faiblessa, répondit le doc-

tour, la suite do la gru'ide liissitiido dont

vous vous plaiyjiiez avantliior et hier. 11

y a toujours un peu de fièvre, mais je ne

vois rieu autre chose. Du repos, du repos,

mon enfant, voilà ce qui vous est surtout

nécessaire.

La nuit suivante, entre minuit et une

heure, M. de Carmeille pénétra une se-

conde fi)is, furt' .einent, dans la chambre
de Va'.eiitiue et se retira après avoir versé

dans la tieane ce qu'il avait mis dans la

tiolo du mystérieux liquide composé par le

savant chimiste. Mais cette nuit-là, Mme
de Carmeille ne dormait pas ; malgré les

précautions prises par son mari, elle en-

tendit un léger bruit du côté de la cham-
bre de Valentine. Pensant que la jeune

lillo pouvait >voir besoin de quelque

chose, e.le sauti k bas de son lit, passa

lestement un peignoir, sortit de sa cham-
bre tan» lumière et arrivu assez tôt dans

celle de A'^alentuie pour voir disparaître

M. do Cariiieille. Elle ne fut pas autre-

ment surprise. Elle pensa que son mari,

niquiet comme elle au sujet de la santé

de Valentine, éUut venu voir si elle repo-i

sait. La jeune fille se réveilla.

—Est-ce ((ue tu as vu ton père ? lui de-

manda Mme de Carmeille.

-Kon, niauian, je dormais ; mais bien

i|ue j'eusse lus yeux fermÛF, il m'a bien

bendilé i|u'il marchait près de mon lit.

— Il est venu pour te voir, et comme
tu étais eiidonnie il s'est retiré aussitôt,

ne voidaiit [las troubler ton sommeil.
- (/hère père et toi aussi, chère inère,

oonnno jj vous cause de l'inquiétude, de
l'ennui I

—De meilleurs jours viendront, ma
chérie.

Tji JBune fille eut un sourira navrant.

—Vuteuline u«-tu besoin du boiru un

peu/

—Oui, maman ;
j'ai toujours la bouche

et lo palais secs, pâteux.

Mme do Carmeille remplit la tasse de

tisane et la présenta !k Valentine qui but

presque avidement. Un instant après,

Mme de Carmeille rentra dans sa cham-

bre et la jeune fille s'assoupit. A son

heure habituelle, lo docteur Millet vint

voir sa malade. Valentine lui expliqua le

mieux qu'elle put ce qu'elle éprouvait

dans toutes les parties du corps et il pa-

rut très surpris. Qu'est-ce que cela signi-

fiait î Quels pouvaient être ces symptô-

mes î Ne comprenant pas, il était soucieux

En effet, il ne voyait rien qui fût de na-

ture à l'alarmer,

—La fièvre n'a pas augumenté et n'a

point changé de caractère, disait-il.

Pour la première fma de sa vie, peut-

être, l'habileté du vieux praticien était

mise en défaut. 11 ost vrai qu'il était à

cent lieues de se douter ([u'on mêlait une

liqueur eirangèro à la boisson de la ma-

lade.

— 11 n'y a pas, actuellement, de dia-

[.^nostic possible, dit-il ; si c'est une mala-

die qui veut se déclarer, ce que je ne crois

pas encore, nous devons attendre et con-

naître le mal afin do pouvoir lutter énergi-

quement contre lui.

Cependant il crut devoir, pour ce jour-

là, ordonner une dièto absolue, sans tou-

te-fi-iis défendre les tisanes. Comme on le

voit, le terrible liquide du flacon de cris-

tal accomplissait rapidement son œuvre.

Louise avait dit qu'elle no se couche-

rait pas la nuit prochaine et qu'elle la

passerait tout entière près du lit de su

jeune maîtresse. Apprenant cela, M. de

Caruioille déclara qu'il s'opposait formel-

lement il ce (ju'on restât la nuit près

de Valentine. Cela l'empêcherait de dor-

mir, la fatiguerait II permettrait seule-

ment qu'on tint compiignie h la malade
jusqu'à, onze heures. Le ton et l'air que

prit M. do Carmeille pour faire connaî-

tre sa volonté, étonneront Hélène et lui

causèrent une impression douloureuse.

Toutefois, elle ne se douta point de

l'affreuse vérité.

Mais elle résolut de voilier dans sa

chambre, les portes ouvertes, prête à

courir au chevet do la jeune fille, si

elle faisait entendre une plainto. Elle et

Louise passèrent la soirée près de Va-
lentine ; à ouzo heures elles quittèrent

l.'v jeune fille, ainsi que l'avaic ordon-

né M. do Carmeillo. Celui-ci, pas plus

que sa femme, ne s'était couché. Un
peu avant une heure, il sortit de sa

chambre. Cette fois, Ce n'était pas la

petite fiole, mais le flacon qu'il avait

dans sa main. Comme les deux nuits

précédentes, il pénétra doucement dans

la chambro de.Valoiitine. Elle ne dormait

pas. En voyant ko» yeux ouverts, M. de

Catmoille ne put so défendre d'un mou-
vement d'effroi.

—Ah ! c'est toi, chère i)ère, fit la

jeune fille, essayant do lever sa tète,

qui resta sur l'orudler ; tu venais voir ai

je dormais. V

Valentine avait prononcé ces quelques

paroles avec difficulté. La langue était

lourde et comme à moitié jjaralyaéo. Du
reste, il en était de même do toutes les

parties du corps que gagnait successive-

ment un engourdissomout étran^^e. Déjà
le sang uu circulait plus que très leuto-

ment dans les artères, et un froid au-

quel la jeune fille "tait inseiuiblu com-

mentait h glacer ses menbrea.

—Oui, m» fille, répondit M. de Car-

meille, je suis venu voir si tu reposais,

Comment te trouves-tu '(

—Je ne sais pas.

—Est-ce que tu souffres î

—Non, je no souffre plus.

—Veux-tu boire un peu 1

—Oui
M. de Carmeille versa do la tisane dam

la tasse, puis s'éloignant un peu du lit, se

plaça, hors de vue de la malade. Cepen-

dant, et bien qu'il n'eût point parlé sur

un ton élevé, le son de sa voix arriva à

l'oreille de Mme do Carmeille, qui crut

que c'était Valentine qui appelait. Elle

sortit de sa chambre, traversa le fialon et

parut dans l'encadrement de la porte, que

M. de Carmeille n'avait pas vue ouverte.

A ce moment, le mari vidait le flacon

dans la tasso aux deux tiers pleine do

tisane. Une clarté subite éclaira Mme de

Carmeillo. Son mari empoisonnait Valen-

tine ! La commotion fut telle qu'elle no

put ni jeter un cri, ni faire un mouve-

ment. Elle était pétrifiée d'épouvante.

Tout à sa besogne, M. de Carmeille n'a-

vait rien vu, rien entendu. 11 revint près

de la jeune fille, et Hélène le vit offrir la

tasse aux lèvres de la malade. Et elle en-

tendit qu'il disait :

—Bois, ma fille bien-aimée, bois !

Horreur I De nouveau, Hélène voulut

crier, s'élancer sur son mari pour lui arra-

cher des mains le mortel breuvage ;
mais

aucun son no sortit de sa gorge serrée, et

1 lui sembla qu'elle était clouée au par

quet. Soudain les yeux de Mme de Car-

meille so couvrirent d'un voile épais, son

ciour cessa de battre, la respiration lui

manqua et elle tomba spus connaifisance.

Au bruit do la chute, le 'mari se retourna

vivement, et il vit sa fennne étendue en

travers de la porto.

—Qu'est-ce donc / fit Valentine, es-

sayant vainement de lever la tôte pour

regarder.

—Dors, mon enfant, dors, répondit M.
de Carmeille.

Et il se précipita au secours d'Hélène.

Il l'enleva dans ses bras, la porta dans sa

chambre, et, après l'avoir couchée sur son

lit alla fermer soigneusement toutes les

portes.

XVIn
MORTE t

Le mari revint près de sa femme, lu!

donna des soins et la fit assez prompte-

ment sortir de son évanouissement.Quand.

au bout d'un instant, Mme de Carmeille

eut repris sa pensée, elle regarda sor

mari avec une indicible terreur.

—Armand, malheureux, qu'as-tu fait
'

s'écria- t-elle.

— Hein, ce que j'ai fait? Je ne com-
prends pas. Que veux-tu direl

—J'étai»-là, j'ai vu, j'ai vu !

—Qu'est-ce quu tu as vu ?

—Tu tenais un petit flacon, qui bril-

lait entre tes doigts et tu as versé ce qu'il

co)\tenait dans la tisane.

—Après I

—Après, tu as fait boire Valentine.

—Elle avait soif.

—Armaud, l'étr.t dans lequel so trouv»

la pauvre enfant, depuis quelques heu
ros surtout, n'e~t pas naturel.

—Allons, dis vite toute tu pensée.
— C'est du poison qu'il y avait dans la

petit tiacon ; nialîieureux i malheureux
tu an empoisonné Valentine I

l

1/
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dans lequel se tri>uv«

depuis quelques heu
u naturel,

u toute ta pensée.
1 qu'il y avait dans la

lureux i malheureux
oleotine I

Le mari jeta autour da la chambra un
ragard rapide.

-Parle donc moina haut, dit-il, on peut
t'entendre.
— Quoi,

c'est donc
Mon Dieu,
Mais non.

tu ne te difand* pas. Mais
vrai, dis, c'est donc vrai 1

mon Dieu, c'est horrible !

je ne peux pas croire cela ;

tu n'es pas capable d'un pareil crime. Ar-
mand de Carmeille ne peut p»ti être un
empoisonneur, un asiusin I

—il y a danr la vie des nëcebsités qui
rendent criminel, répliqua b mari d'une
voix creuse. Valentine de Carmeille ne
peut plus vivre, il faut qu'elle meure I

Hélène resta un instant hébétée, lee

yeux démesurément ouverts, l'épouvante
peinte sur sa pliysionomie.

—Mais, je ne veux pas qu'elle meure,
moi ! s'écria-t-elle haletante, la voix
étranglée.

—Encore une fois, madame, riposta

M. do Carmeille, changeant subitement
de ton et d'attitude, parlez ba« ou tai-

sez-vous I Ah, ça I auriez-vous l'inten-

tion de me dénoncer ? Est-ce que vous
voulez ()uc les magistrats du parquet
viennent ici demain ? Est-ce que vous
voulez que dos gendarmes me traînent

à travers les rues de la ville pour me
jeter dans un des cachots de la prison ?

Si vous voulez cela, madame, criez, ap-

pelez vos gens et dites-leur, à tous : M.
do Carmeille, votre maître, a empoi-
sonné Valentine ! Si vous ne le voulez

pas. gardez lo secret de ce que vous
avez vu ; et, puisque jo veux bien vous
écouter et vous répiindre, i)arlez sans

bruit, afin de ne réveiller personne. Ce
que j'ai fait, madame, je l'ui voulu, et

c'est à peine si j'ai eu quelques nio

nicnts d'hésitation en songeant aux con-

séquences de mon action. Je vous U
répète, Valentine de Carmeille ne peut
plus vivre. Laissez-moi faire, vous n'a

vez rien à dire.

Mme de Carmeille sanglotait, la

figure cachée dans sos mains. Le mari
continua :

—Non, je ne me suis pas arrêté en
envisageant les conséquences de mon
action, pas plus que vous ne vous êtes

arrêtée vous-mOme dans l'exécution du
projet que vous aviez conçu avant de
vous éloigner de moi, il y a de cela dix-

neuf ans.

Mme de Carmeille se redressa brus-

quement et ?>es yeux effarés oe fixèrent

sur son mari. Celui-ci poursuivit :

—Et pourtant, madame, vous avez eu
neuf mois pour réfléchir.

—Ah I il sait tout I murmura Hélène
éperdue.

—Oui, je sais tout. Que vous importe

ce que j'ai fait, puisque vous n'êtes pas
U n-ère de Valentine t

L,i malheureuse femme se tordit con-

vulsivement les bras.

—Oh ! reprit le mari, je rompren-
drais votre douleur et ne ni'ét<innerais

point de vous voir vous tordre dans les

convulsions d'un désespoir maternel si

Valentine était votre fille.

—Je l'aime, Armand, je l'aime I

—Bh I je l'aimais aussi, moi, cette mal-

heureuse enfant, que vous m'aviez fait

aimer !

Mme de Oarmeille se jeta ^ bas de son

lit et tomba aux l'enotx de son mari.
/i„i»„ . .-.,.„ A ...,..,..J .^,1 I_ .,, ^, y , ,~ I— ,, ,

pronuuça-t-ollo d'une voix suppliauta et

les mains jointes. Que Valentine vive et

que je meure, moi 1 Oui, c'est moi qui

dois mourir, car je suis la coupable, la

seule coupable. Grâce, grâce pour
Valentine I Au nom de Dieu, Armand,
au nom de ton fils, grice pour l'enfant

innocent I Punis la malheureuse femme
qui t'a trompé. Je suis une misérable, une
infftme I Punis-moi, punis l'épouse

sacrilège. Venga-toi, Armand, tue-moi,

oui, tue-moi, j'ai mérité la mort I

Le mari était en proie it une violente

émotion,
—Ai-je donc un air si terrible, dit-il

tristement ; ai-je donc l'air d'un jugo im-

pitoyable !

—Ah I il pardonne, il pardonne I

—Non, Hélène, je ne pardonne pas

encore. Vous attendrez votre pardon jus-

qu'au jour où il me plaira de vous l'accor-

der ; Toilà la punition de votre faute.

Vous voyez que je n'appelle pas un crime

ce que vous avez fait.

—Ah I Armand, si tu savais ce que j'ai

souffert !

—Je m'en doute.
—Que de larmes j'ai versées !

—Je les ai devinées.

—Je t'avais trompé, toi que j'aimais,

que j'adorais I J'étais folle, Armand,
j'étais toile ! La jalousie avait éteint ma
rai. in. Mon amour pour toi, Armand,
voiU mou excuse. L'œuvre accomplie,

je n'eus plus un instant de repos. >J'ai

vécu tourmentée par les regrets, rongée

par les remorde. Oh ! mentir sans cesse !

'l'e mentir, a toi, tous les jours, il chaque
instant, quelle tortuio atroce ! Je l'ai

subie ; c'était un châtmieiit.

^Si vous êtes coupable, Hélène, bien

coupable, répondit lo mari, vous êtes

aussi digne de pitié. Allons relevez-

vous !

—Non, je veux rester à vos pieds pour
vous imploror encore. Armand, si vous

me trouvez digne de pitié, c'est que vous

avez toujoursTes mêmes aentivnonts géné-

reux. Armand, c'est Valentine, Valen-

tine innocente, qui mérite toute votre

pitié.

—Ne me parlez plus d'elle, répondit

M. de Carmeille, fronçant les souicila.

—J'ai promis, j'ai juré de l'aimer, de la

rendre heureuse.

—Vous ne pouvez tenir entièrement

votre promesse, puisqu'elle est malheu-

reuse ; c'est un serment imprudeut quii

vous avez fait.

—Si elle est malheureuse, ce n'est pas

ma faute.

—Est-ce la mienne î

—Non, Armand, luui. Mais pourquoi
voulez-vous qu'elle meure î El'e n'est pas

coupable, elle I Mon Dieu, elle n'a rien

fait ! Elle vous aime et vous l'aimez

aussi ; elle est votre enfant, votre fille I

—Ma fille, ma fille ! murmura Sî. de
Carmeille avec amertume.
—Armand, au nom de la mémoire re.s-

peotée de votre père et de votre mère,

renoncez à votre horrible dessaiu, sauvez

Valentine !

—Madame, répliqua le mari avec une
sorte de dureté cessez de ni'implorer.

D'ailleurs, toutes vos supplication.! sont

inutiles, il est trop tard. La liqueur que
contenait lu flacon achève en te moment
son oeuvre terrible.

— («rflce, Armand, i/iàce, K'àco ! jo ne

--Assez*, madame, assez. Vous ue vou-

lez pas qu'elle meure ; moi, je ne veux
plus d'une fille qui n'est pas la mienne !

—Armand, répliqua Mme de Carmeille,

en se toulant avec désespoir aux pieds de
son mari, je suis responsable de la vie da
Valentine devant Dieu. Et si sa mère,

un jour, venait me la re'claraer, que ré-

pondrai"je ?

— Vous répondriez : votre fille est

morte.

Mmq de Carmeille se dressa sur ser

jambes, échevelée, ayant le regard d'une

folle.

- Non, non, prnnonça-t-elle avec égare-

ment, Valentine ne mourra point, elle

ne doit pas mourir. Je cours chercher le

docteur.

—M. de Carmeille l'nrréta en lui saisis-

sant lo bras.

—Ainsi, fit-il sourdement, vous ne
craindriez pas de dire au docteur Millet

que je suis un.empoisonneur ?

La malheureuse femme se oourba com-
me écrasée. Le mari reprit :

—Je vous le dis encore une fois, ma-
dame, il n'y i plus rien à faire pour Va-
lentine. En ce moment elle dort d'un
sommeil si profond que la foudre éclatant

dansaa cijainbre ne la réveillerait pas. Sans
souû'rir, sans agonie, la mort la prendra
dans ce sommeil, et dans quelques heures,

avant le réveil des domestiques, Valenti-

ne de Carmeille n'existera plus.

Hélène fit entendre une plainte sourde
et s'affaissa sur le tapis comme une mas-
se. M. de Carmeille la releva et la fit

asseoir sur un canapé. Il attendit un
instant et dit :

—Maintenant, Hélène, jeii'ai plusi(u'à

vous demander de garder le .secret. Vous
pouvez donner un libre cours â votre dou-

leur, à V06 larmes ; vous avez lo i'r..it do
pleurer et de gémir. Mais faites-y bien

attention, une parole imprudLMito qui

vous échapperait peut me perdre. C'est

le vieil honneur des Carmeille, c'est ma
vin, peut-être que vous tenez eti vos

mains.

Sur ces mota, le mari quitta sa femme
et rentra dans sa chambre. La pauvre
Hélène, toute en larmes, s'agenouilla de-

vant une image du Christ et passa le reste

de la nuit en prière.

f.%.^ six heures, des cris perçants,

poussés dans la chambre de Valentine,

retentirent dans la maison. C'était Louise

folle de douleur, qui appelait au secours.

Maîtres ot serviteurs accoururent. La figu-

re de la jeune fille était blanche comme
neige.. Déj,t son corps était rigide et gla-

cé. La belle Valentine de Carmeille n'é-

tait plus. Elle avait les yeux formés, ce

qui indiquait (juo la mort l'avait prise

dans le sommeil. A voi-les lèvres légè-

rement entr'ouvertes et l'expression que
sa physionomie avait gardée, on auraitdit

qu'elle allait parier.

La chambre était pleine de gémisse-

ments ; de tontes las poitrines s'échap

paie-it des sanglots. Mme de Carmeille

s'était jetée sur le corps de Valentine et

l'embrassait avec une sorte de fureur. Le
mari, très sombre, la tête tombant sur sa

poitrine, lai^iait couler ses larmes. Le
9|>ecUicle était navrant. Il falluteiiiployer

^1 force poiii arracher Mme de Carmeille

I

du lit di. Valentine et 1» conduire dans sa

oliaiiibio.

I

On avait couru ohinchar lo docteur Mil-

I iet. Le bon vitaux iiit4,ltu'.iu ne se fît naa

I attendre. 1! entra comme un fou dans la

f^

%

Y il
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chambre de la jeune fille qu'il aimait com-

me si elle eût été sa fille. Hélas I il ne

pouvait plus que constater la mort. Il

saisit la main de M. de Carmeille. la serra

affectueusement et se mit à pleurer comme
let autres. Mais ii quoi pouvait-il attri-

buer cette mort si subite et pour ainsi dire

foudroyante / Aiin d'en découvrir la

cause il eût fallu faire l'autopsie. Mais on

comprend que le docteur n'osa point par-

ler de cela ii M. de Carmeille. Cepen-

dant, et sans en être bien sûr toutefois, il

crut pouvoir dire que la pauvre Valentine

était morte de la rupture de l'aorte, artère

du coeur.
.

A six heures un quart, ou avait porté a

la filature l'affreuse nouvelle. Une cen-

taine d'ouvriers s'y trouvaient déjà. Les

contremaitres les firent sortir des ateliers i

les chauffeurs et les mécaniciens éteigni-

rent le feu des machines et les portes de

l'usine furent fermées. A sept heures,

les dix-huit cents ouvriers de la filature,

hommes et femmes, étaient tous réunis

sur la place, devant l'usine et l'habitation

des maîtres. Parmi eux, la douleur n'était

pas moins grande que parmi les employés

et les domestiques. Ils pleuraient tous,

ces braves gens.
, , ,. „

Déjà, la nouvelle de la mort de la belle

Valentine s'était répandue dans toute la

ville et y avait jeté la consternation. Mlle

de Nangis, qui pouvait facilement s'ima-

giner i)u'elle n'était pas pour rien dans

cette mort inattendue, faillit mourir d'un

epancheraeut au cerveau. Mais la mort a

do ces caprices ; trop souvent ce sont ceux

a ({ui elle devrait sans façon tordre le cou

(luVUo laisse vivre. Quant \t M. do Ca-

uoiige, après un instant de stupéfiiction,

il murmura :

—Tant pis, c'était une si belle per-

sonne ! Que vont devenir les luillioiis

de M. do Carmeille.

Cependant, par ordre du filateur,

transmis par le premier contremaître

les ouvriers rassemblés sur la place,

s'étaient dispersés. Il leur avait été dit

que l'usine resterait fermée pendant

cinq jours, mais qu'ils toucheraient in-

tégralement, comme s'ils avaient tra-

• vaille, les heures de la quinzaine. A
neuf heures, quatre religieuses, de l'ordre

de saint Dominique, vinrent s'installer

dans la chambre mortuaire. Elles de-

vaient rester jusqu'au soir, c'est-à-dire

jusqu'au moment oh deux autres reli-

gieuses viendrait les remplacer pour

jjasser la nuit près de la défunte.

Du reste, Valentine ne pouvait pas

manquer d'être bien gardée la nuit et le

jour. Le curé de Saint-Urbain fit

prévenir Mmo de Carmeille qu'il avait

désigné douze demoiselles de la confré-

rie de la Sainte-Vierge, dont faisait par-

tie Valentine pour veiller le corps, jour

et nuit, six par six. Le curé avait choisi

ces douze jeunes filles parmi colles qui

avaient fait lour première communion lo

\nôme jour que Veientine. A midi, le»

six premières demoiselle» de la confrérie

vinrent rejoindre le» dominicaines dans

la chambre de la morte.

De nombreuses personne» »e présen-

taient à l'hôtel ; mai» M. de Carmeille

ayant déclaré que sb femme et lui ne

recevraient aucun visiieur, ceux qui ve-

naient apporter au père et & la mëre

leur^ condoléA'"^» durent, comme lee au-

tres, se contenter de laisser leur carte

de visite ou de mettre leur nom sur uu
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cahier placé îi cet effet dans l'anticham-

bre du rez-de-chaussé. Un silence lugu-

bre régnait dans la maison. Les servi-

teurs désolé» allaient et venaient comme
des âmes en peine.

Mme de Carmeille, seule dans sa cham-

bre, ne cessait de sangloter un instant

que pour s'agenoi»ller et prier. Le mari,

enfermé dans son cabinet, se livrait à de

gravei méditations. A quoi pen»ait-il î

XIX
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Vers deux heures de l'aprës-midi, M.

de Carmeille sonna son valet de chambre,

Le vieux serviteur vint aussitôt. 11 avait

les yeux rouges, gonflés, ce qui prouvait

que lui aussi avait déjà beaucoup pleuré.

_y a-t-il encore quelqu'un dans les

ateliers et le» bureaux I demanda M. de

Carmeille.

—Les ateliers et les bureaux sont com-

plètement déserts, répondit le valet de

chambre. „
—Eh bien, mon ami, vous allez vous

rendre immédiatement au domicile de

mon chef mécanicien Bertrand et à celui

d'André Legay.employé à la comptabilité ;

vous les prierez l'un et l'autre de venir

me trouver immédiatement.

—Je sais où demeure M. Bertrand,

maisj'j ne connais pas l'adresse do M.

André Legay.
—Cette adresse vous la trouverez dans

le livre du personnel des bureaux.

—C'est juste. Monsieur.

—Allez, mon ami, allez, et acquittez-

vous promjjtement de la commission que

je viens do vous donner.

Le domestique salua son maître et se

retira. 11 tit diligence, car une denu-

heuro après, le mécanicien et l'employé

arrivèrent en même temps. Le valet de

chambre les annonça.
_

—Faites entrer Bertiund et priez M.

André Legay d'attendre un instant, dit

M. de Carmeille.
,

Le chef mécanicien ne resU qu un quart

d'heure avec son maître pour lequel,

disons-le, il n'aurait pas hésité à donner

sa vie. Le filateur était pour lui un dieu.

Il y a de ces dévouements superbe?, qui

nous consolent de rencontrer des ingrats

et des traîtres.

Quoique vous puissiez me commander

ou m'ordonner, monsieur, avait-il dit, je

le ferai.

— Et silence absolu.

—Plutôt que de dire un seul mot qui

puisse déplaire à monsieur de Carmeille,

j'aimerais mieux moi-même me couper la

langue.

André Legay, à qui M. de Carmeille

n'avait jamais adressé la parole, fut intro-

duit dans le cabinet. Le jeune employé

était très-ému et il se demandait avec in-

quiétude pourquoi le maître l'avait fait

appeler.
, . , . . , .,

—PourUnt, se disait-il, je n'ai rieu tait

qui puisée me mériter des reproches.

Aussi, fut-ce eu tremblant et en bais-

sant la tête comme un coupable que le

pauvre gardon parut devant le filateur,

qui, après l'avoir examiné un instant, se

sentit prévenu en sa faveur.

~ Jeune homme, dit M. de CarmwUe,

je vous reconnais pour vous avoir vu dans

un de» bureaux de la con.';;>»bili^. C^est

bien vous qui vous appolo'i Aiiûrs ^^n-j

—Oui, munsieur.

-Vous demeure* dan» une mai»on voi-

Bine de l'hôtel de France ?

—Oui, mon»ieur.

—Vou» avez encore vos parent» «

—Héla» 1 mon»ieur, je n'ai jamai» con-

nu ni mon père ni ma mère.

—Vou» êtes orphelin dès vos première»

années ?

Je iid veux pas mentir, monsieur, je

suis un enfant de l'hospice.

M. de Carmeille porta sa main à son

front. Pensant sans doute à son fils et à

la pauvf Valentine, qui auraient pu être

aussi des enfants de l'hospice, il venait

d'éprouver un certain malaise. Il répon-

dit :

—Ce n'est pa» une raison, monsieur

André, pour que vou» ne fassiez pas votre

chemin comme un autre. Quel âge avez-

vou» y
I

—Pas encore vingt-six ans, monsieur.
(

— L'âge de mon fils, se dit M. de Car-

meille.

Il reprit i, haute voix :

—Depuis combien de temps êtes-vou»

dan» me» bureaux ?

—Depui» deux an».

—Comment y êtes-vous entré ?

—Le jeune homme s'était complète-

ment remis de son trouble sous le regard

bienveillant du filateur. Il répondit ;

—Un jour dans l'Aube, j'eusle bonheur

de sauver une petite fille de dix ans qui

se noyait. Cette enfant, monsieur, était

la fille du chef mécanicien Bertrand.

—Oui, je me souviens de cela

—Alors, revenu depuis peu du serviuw

militaire, j'étais sans emploi. M. Bertrand

parla de moi à Mlle A'alentine, ((ui s'in-

téressa i mon sort, et vous pria, mon-

sieur, de vouloir bien me donner une pla-

ce dans vos bureaux.

—Je me souviens, je me souviens.

—Je suis donc entré dans !3S bureaux

de la filature sou» les auspices de Mello

de Carmeille.

Ne pouvant retenir ses larmes, le jeune

homme ajouta :
,

,

.

—Hélas ! je n'ai plus m.-» c))ère protoc-

Ces parole» furent suivies d'un silence.

—Quel» ont été vos appointements de

début 1 reprit le filateur.
j

—Mille francs.

—Et vous gagnez actuellement 1

—Dix-huit cent» francs.

—Ce n'est pas beaucoup, néanmoins

cela prouve que vous êtes un bon em-

ployé. M. André, avez-voua de l'affection

pour moi ï

Oh ! monaieur, répondit le jeune

homme d'un ton pénétré, si je ne voue ai-

mais pas, je serai» le seul.

—Etes-vous brave, hardi î

—J'ai été soldat et me suis battu en

Tunisie, répondit le jeune homme avec

une noble fierté.

—Bien. Pourrais-je à l'occasion comp-

ter sur votre dévouement 'I

-Vous pouvez, de» maintenant, le

mettre à l'épreuve.

—Un dévouament abaolu ?

—Oui, monsiaur.

—Et si je vou» lévélai» un secret, le

garderiez-vou» î

-Je le jure !

—Au nom de ()ui jurez-vou» T

Au nom de IMeu.

j
ajoutât celui de Mlle Georgette 'i
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Le jeune homme devint subitement
très rouge et regarda le filat«nr avec sur-

prise.

—Je sais, monsieur André, que vous
aimez une jeune et honnête ouvrière ap-
pelée Georgette, que vous en êtes aimé
et que TOUS vous êtes promis do vous
fpousrjr.

—C'est la vérité, monsieur.
—Quand devez-vous vous marier ?

—Georgette est pauvre et je ne sais
pas plus riche qu'elle. Cependant..
—Continuez.
—Cependant nous avions décidé entre

nous que nous noua marierions le même
jour que Mlle de Carmeille.

—Ah I fit M. de Carmeille, que l'émo-
tion saisit à la gorge.

—Maintenant, monsieur, je ne sais plu»
quand aura lieu notre mariage.
—Monsieur André, nous reparlerons de

cela dan» un autre moment. Mme de
Carmeille s'intéressera !k Mlle Georgette
et se chargera de la doter.

Le jeune homme tombait d'une sur-
prise dans une autre.

—Monsieur André, reprit le filateur,

TOUS avez dit tout à l'heure que irons

aviez perdu en Mlle Valentine de Car-
meille votre chère protectrice ; c'est vrai,

mon cher ami ; mais vous en avez trouvé
un autre.

.

—-Un autre ! fit l'amoureux de Geor-
gette, complètement ahuri cette fois.

—Oui, vous m'avez été recommandé
par une personne ù qui je ne puis rien re-

fuser. Klle me prie de m'occuper de
Votre avenir, afin de vous faire dans mes
bureaux une position convenable.
—Oh ! monsieur.
—Cette position, vous l'aurez, mon-

sieur André, et elle sera aussi belle que
vous pourrez la désirer. Je sais que vous
méritez ma confiance et, dès h présent, je

vous la donne. Vous verrez que j» ne
suis pas ingrat envers ceux )]ui m'aiment,
et que je sais récompenser les services qui

me sont rendus. Vous m'êtes dévoué,
monsieur André, et vous m'avez demandé
de mettre votre dévouement à l'épreuve.

Ah ! plus que jamais j'ai besoin d'avoir

près de moi des hommes d'un dévouement
) sincère. Si je v<ni8 ai appelé aujourd'hui,

\ prèfémblement h un autre, c'est que j'ai

pensé que je pouvais compter sur vous,

comme sur lo mécanicien Bertrand, dont
je n'ai plus il mettre le dévoiieuient à l'é-

preuve. Ecoutez-moi : Après-demain au-
ront lieu les obsèques de Mlle Valentine
de Carmeille. Comme tous vos camarades
vous a&iisterez à la cérémonie et, immé
diatement après, vous rentrerez chez vous
et n'en sortirez pas avant qu'un homme
inconnu vienne vous dire :

—Jeune homme suivez-moi ?

—J'attendrai l'inconnu,

—Peut-être serez- vous obligé d'atten-

dre tout le reste do la journée et une par
lie de la unit.

-S'il le faut je ne bougerai pas de
chen moi pendant quarante-huit heures.

—Très bien. Vous suivrez l'homme in-

connu, n'importe où il vous conduira et

se qu'il vous dir» de fair», vous le ferez.

D'ailleurs, ce n'<M pas ^ lui, mais il moi
que vous obéire?..

—Quoi qu'on me dise de faire, mon-
iteur, je 1* ferai, attendu oh* vous ne
DuuvBz rien ordonner ds mal.

—O'Mt bien, mon jtiuna ami ; mais
peut être anreiC' vous peur.

—Quand on sert monsieur de Carmeille,

on ne peut pas avoir peur.

—C'est bien répondu. Pa» un mot à qui

que ce soit de ce qui vient d'être dit entre

nous ; et quand vons aurez fait ce qui vous
sera commandé, vous en garderez le terri-

ble secret.

—J'en fais le serment 1

—Jusqu'il la mort '!

—Juscju'à la mort !

—Je n'ai plus rien à vons âln aujour-
d'hui, monsieur André ; mais nous nous
reverrons bientôt. Vons pouvez vous reti-

rer.

Le jeime homme s'inclina respectueu-
sement devant son maitre et sortit du ca-

binet.

«*« Le lendemain matin, dès la pre-

mière heure. Valentine fut habillée par

les demoiselles de la confrérie et, sous les

yeux de M. de Carmeille, descendue par
ces mêmes demoiselles dans le grand sa-

lon du rez-de-chaussée où elle allait être

exposée, pendant toute cette journée,

dans une chapelle ardente. Elle fut cou-

chée sur un lit de repos recouvert d'une

magnifique pièce de soie blanche brochée
d'argent, avec franges d'iir^cnt également,
tombant de tous les côtés sur le parquet,

La tête de la morte re)K>sait, entourée de
fleurs d'oranger mêlées il de fines et riches

dentelles, au niilitii d'un coussin de ve-

lours d'un blanc de neige avec torsades «t

glands d'argent aux quatre coins.

Valentine était habillée comme une ma-
riée ; robe de soie blanche avec broderies

d'argent au corsage, h In jupe et sur la

ceinture ; bas blancs d'un riche ti.snu de
soie, souliers de soie l)lanche ornés de ro-

settes en lamelles d'argent. Klle avait

dans ses superbes cheveux noirs la cou-

ronne de fleurs d'oranger et sur la poitrine

le bouquet des mariés. On n'avait même
pas oublié le livre de messe avec cou-

verture d'ivoire, fermoirs et écnstons

d'argent.

Telle on avait vu Valentine la veille,

telle on U voyait trente heures après sa

mort. Rien de changé sur son visage

dont l'expression restait la même. Klle

gardait, légèrement ontr'ouvertes, ses

lèvres derrière lesquelles on apercevait

ses belles dents d'une blancheur de lait.

On aurait toujours dit qu'ello n'était

qu'endormie, et qu'elle allait ne réveil-

ler et parler. En la regardant, on était

tenté de lui adresser cette question :

" Mademoiselle Valentine, comment
allez-vous ?

A partir de dix heures, les portes de
l'hôtel furent ouvertes, et le public fut

admis il rendre visite it la morte. Tou-
tefois, comme il y avait foule, on ne

faisait que passer devant la chapelle ar-

dente. Les domestique», to'us vêtus de
noir, en cravate blanche, ayant au bras

un crêpe faisaient circuler les visiteurs.

Jusqu'à cinq heures du soir plusieurs

milliers de personnes de toutes les con-

ditions, de toutes les classes passèrent

devant le corps de Valentine. Beaucoup
de jeunes filles apportaient des couron-

nes et des bouquets. Mais on ne lais-

sait dans le salon (|uo les fleurs artifi-

cielles. Par ordre de M. do Carmeille,

qui avait subitement pris en horreur les

fieur» naturelles, que Valentine aimait

tant, c*tlee-oi étaient immédiatement
portihu nu jardin, dans une seiTe.

K cinq heures précises on lit sortir

les demien visiteurs, les portes de t'h6

tel furent fermées et l'on ne reçut plus

personne. Mme de Carmeille avait passé

ce jour comme le précédent, seule dans

sa chambre. Aux heures des repas on

lui avait apporté des aliments auxquels

elle avait il peine touché. Une seule

fois M. de Carmeille était venu la voir.

—Ne désires-tu pas descendre dans le

grand salon où Valentine est exposée .'

lui demanda-t-il.

—Non, répondit-elle, je n'oserais pas

la regarder. Et puis, j'aurais peur....

—De quoi î

—De te trahir, répondit-elle avec une
expression intraduisible.

Le mari resta un Insant la tête bais-

sée, puis se retira silencieusement. Nous
n'avons pas besoin de dire au lecteur ù.

quelles douloureusee pensées se livrait

Mme do Carmeille, il le sait.

A «ept heures, on apporta le cercueil,

qui était tout capitonné de soie à l'inté-

rieur. On le plaça dans un coin du salon,

la mise en bière nu devant avoir lieu

que le lendemain matin. M. de Car-

meille, prévenu, vint examiner le cer

cueil et parut satisfait. Il porta surtout

son attention sur le couvercle, dans le-

quel on avait pratiqué une ouverture

d'un décimètre carré, (|ue fermait une

toile métallique. Le filateur avait dit :

—Même enfermée dans son cercueil,

jo veux pouvoir contempler cTicore le

visage do mn fille.

C'était une fantaisie, un caprice. Mais

M. de Carmeille était si malheureux, si

il plaindre, on devait tout lui pardon-

ner. Bien que M. de Carmeille fiit de I;i

paroisse Saint- Urtiiiin, cette éi;lise étant,

petite, la cérBiuonie des obsèiities devait

avoir lieu h lacalt^drale. Or, c-omnie c'é-

taient les demoiselle» de la confuVie ()ui

devaient recevoir le corps, descendu du
char funèbre, pour le porter jus(\u'ai: ca-

tafalque, à l'extrémité de la grande nef de

la cathédrale, le cercueil était d'un bois

très léger, mais en même temps d'une

grande solidité. La nuit s'écoula sans inci-

dent.

A six heures du matin, M. de Carmeille.

qui, depuis plutienrs jours ne dormais

guère, on le comprend, était déjii dan» son

cabinet, séparé du grand salon par une
pièce seulement. A six heures et demie
on appela les demoiselles de la confrérie

diiiis la salle il manger oJ» on leur servit à
déjeuner : une tasse de chocolat, des sand-

wichs et autres pâtisseries. Les quatre reli-

gieuses restèrent seules près de Valen-
tine. Dans l'antichambre, deux domesti-

ques gardaient la po*te du salon ; deux
autres serviteurs se trouvaient à la porte

de l'antichambre, laquelle communiquait)

au vostibu'?. Cette porte éult onvert* k
deux battants.

Tout & coup, M. de Carmeille entendit

comme un grondement de voix, puis dw
piétinoraents, des exclamations, enfin U
bruit d'une lutte. Qu'est-ce que cela signi-

fiait 'I Pourquoi le profond silence ^al tout

i\ l'heure régnait dans l'hôtel était-il aiiui

troublé 'i M. de Carmeille ne prit pas la

temps de ^'adresser ces question», trt r».

gurd irrité, il bontlit hors de loa cabinet.

XX

La veille, entre quatre n.. res et quati'a

heures et d«mi« de'.'", ès-midi, un garçon
de bureau apporta k .^:«mes Liocoin, oot^
me d'habitud», trots ou quatr* jonïoauii
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du soir. Le jeune ingénieur en prit un,
l'ouvrit et paroi. urut rapidement dei yeux
les premières ooionnes. Soudain, il eut un
haut-le-oorps et porta vivement ua main ii

on front Dans U première colonne de
la troisième pa|<e du journal, le nom de
Ç'armeille vouait do lui sauter aux yeu»,
On comprendra avec quelle agitation et
quelle stupeur il lut, tant bien que mal,
l'entrefilet suivant

;

" Monsieur de Oarnieille, le riche fila-

teur troyen, qui a rendu de si grand ser-
vices à notre industrie cotonniète et qui a
été récemment nomme' oli«valier de la
Légion d'honneur, vient d'titre cruelle-
ment frappé. Mlle Valentine de Car-
meille, tille unique du célèbre industriel,
est morte hier, presque subitement, à
l'âge de dix-huit ans. Mlle Valentine de
Carmeilk était une jeune fille d'une
grande beauté, trie instruite, d'un
esprit distingué. PVNe avec tout le
monde, elle ava '.,. bonté, la plus
précieuse des qualité» de la femme. Elle
était la consolation les affligés, la bien-
faitrice des raalheursi.'x.
" Rien ''a7»'^ tùk prévoir cette mort

prématu'-^d, qui plonge dans un deuil éter-
nel un pèi". jl une inère, et qui a jeté la
consternai i-T. -huw toute la ville deTroyes,
principalement dans les faubourgs, peuplé»
d'ouvriers, où Mlle de Oarraeille était con-
sidérée comme iir.o seconde providence.
On dit f|ne la pauvre jeune fille a suc-

combé pendant son sommeil par suite de
la ruptuiu d'un» des principales artère»
du cujur. Nous no pouvons, hélas ! que
nous associer à la profonde douleur dy la
fumille do Ç'armeille.

" Les obsèques de Mlle Valentine de
Cariniiiilo auront lieu dumain, a neuf heu-

1

res, à la cathédrale Saint-Pierre et Saint-
Paul de Troyes. Un de nos amis, qui ar-
rivent de cette ville, nous apprend que la
population troyenne se prépare il faire b
Mlle de Carmeille de magnifiques fun<-
railles."

Après avoir fait cette lecture, James
restp plus d'un quart d'heure avant de
pouvoir reprendre ses esprits. Le malheu-
reux ne pouvait croire à un aussi grand
malheur. Mais l'article du journal était
là, sous ses yeux. Tout à coup, il poussa
un cri rauquo et se dressa debout, la folie
dans le regard. 11 jeta son veston de bu-
reau dans un coin, mit sa redingote, son
ohapeau, et se précipita il travers les cou-
loirs du ministère pour gagner la rue.
Sans songer k prendre une voiture, sans
«'arrêter pour reprendre haleine, sans ra-
ientir sa marche, il courut du ministère i
la gare do l'Est, Il prit «n billet pour
Troyes, se jeta dans une voiture du pre-
mier train qui partit et arriva à onze heu-
res et demie.

Il traversa la ville et se trouva bientôt
devant l'iiôtel de Carmeille. Grille, po -tes,
fenêtres et persiennes étaient fermées.
Pas un filet de lumière ne s'échappait dk
l'intérieur des appartements. Aucun bruit
non plus ; silence de mort I Comme il

allait sonner à la grille, une crainte le
•aisit, il s'arrêta. Avait-il le droit de se
présenter à une pareille heure t Allait-il
troubler le repos de M. et de Mme de Car-
meille qui, peut-être, dormaient 1

—Non. murmura-t-ll, pas maintenant,
mais demain matin.

Il s'éloigna d'un pas lent, «ourbé comme
un vieillard, s'sufonoa dans una rijo, en-
tra dans un hOtel, et demanda unê'cbam-

bt«, qui lui fut aussitôt u.mnée. Il se
laissa tomber sur un di -ai.. La tête en
l'eu, plein de pensées olus extravagantes
les unes que les autres. Tl attendit le

jour, ou plutôt qu'il y eut quelqu'un de
levé dans l'auberge, (l paya aa chambre,
sans oublier le pourboire au garçon et
sortit.

Dans une autre rus, plus au centre de
la ville, il entra chei un armurier et,
sans marchander, acheta un revolver avec
les six coups chargés. Il mit l'arme dans
la poche droite de son pantalon et se di-
rigea rapidement vers i liôtel de Carmeille.
Il avait l'air calme ; l'ouragan était dans
la tête. La porte d'entrée, sous la marquise,
était ouverte, mais la grille ne l'était pas.
Il se disposait à sonner quand il vit un do-
mestique descendre les marches du per-
ron. Ce domestique allait sans doute faire
une commission. II ouvrit la grille et
James pénétra dans la cour, sans que le
serviteur, qui le reconnut et le salua, fit

mine de lui interdire l'entrée de la maison.
Dans l'antichambre il se trouva en face de
deux valets de pied.

—Monsisur, dirent-ils, on n'entre pas.
—Hein, fit le jeune homme, est-ce que

vous ne me connaissez pas .'

—Nous recnnaissoiis parfaitement M,
James Liiioolti, mais vous ne pouvez pas
entrer.

—Cette défense ne ma concerne poinf
-Notre consigne est sévère, monsieur :

il n'y a aucune excHption. Veuillez d'ji.c
vous retirer.

—Non, rép'indit .lames brusquement.
Et il voulut passer. Les valets «e pla-

cèrent résolument devant lui, l'empêchant
d'avancer.

—Place, dit-il, d'un ton impérieux, je
veux la voir !

U écarta les deux hommes et lit deux
pas en avant. Mais les serviteurs le saisi-

rent chacun par nu bras et essayèrent de
l'entraîner dans le vestibule.

—Je veux la voir, cria-l-il, en se débat-
tant, latsiez-mol, je veux la voir, je veux
la voir I

Les deux homme» lo maintinrent avec
pins de force. Alors la fureur s'empara
de lui

;
il fit licher pri«eeux deux valets,

repoussa l'un et envoya l'autre rouler sur
le tapis. Voyant cela, les deux autres ser-
viteurs, qui gardaient la porte du salon,
vinrent prêter main-forte k, leurs cama-
rades. Une lutte s'engagea.

—Je veux la voir, je veux la voir I ré-
pondit James en se défendant avec une
vigueur extraordinaire.

Les domestiques, par respect pour leur
maître, et comprenant, d'ailleurs, ce que
cette lutte avait d'odieux dans un pareil
moment, n'osaient employer toute leur
force contre Jau,«s, qu'ils avaient consi-
déré naguère comme le f«tur mari de leur
jeune maîtresse

;
ils cliaroluient seulement

k le repousser h'irs de l'antiobambre. Mais
le forcené ne les ménageait pas, lui. Em-
ployant toute sa force, il parvint i. s',-i-

chapper de leurs mains. U bondit sur la
porte du salon et l'ouvrit. Mais il s'ar-
rêta aussit-ft, tout interdit et sa fureur
tomba. M. de Carmeille était devant lui,

l'empêchant de voir le corps de Valentine!
Sous lo rega.d sévère de non père, .lames
courba la IJte. N'étant pliij aveuglé par
la colère, il sentit toute l'i,idignité de sa
conduite.

vous ai appelé? Do quel droit avez- vous
fcroé l'entrée de oh aidon ( Causer un pa-
reil scandale devant la morte, c'est hon-
teux, monsieur, c'est honteux I

Le jeune homme laissa échapper une loi

plainte sourde. Puis, relevant la tête et

laissant voir ses yeux qui brillaient comme
des charbon ardents :

—Monsieur, répondit-tl, j'ai eu tort

mais je crois être excusable.
Et avec des larmes dans la voix :

—Je voulais la voir une dernière fois,

ajouta-l-il.

—Vous vouliez la voir, fit M. do Car-
meille se radoucissant.
U s'écarta brusquement et, étendant lo

bras vers la morte :

—La voilà, dit-il, regardez I

James, les yeux fixés sur la blanche

ju'il fut
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figure de la jeune fille, fit quelques pas eu prendre
chancelant, tomba sur ses genoux et se

«~"

mit & sangloter, la tête dans ses mains
Tout à coup, il se dressa d'un bon, l'oeil

farouche, lo •. inage affreisement contrac-
té

; put», apcia avoir jeté autour de lui

un regard de fou, il s'écria :

—Ah ! c'est près d'elle que je dois mou •

rir 1

En même temps, il a •,*'> tiré son revol
ver de sa poche, f£eureu!,oment, le dé-
sespéré n'eut pas le î^emps d'agir. M. de
Carmeille, qui observait tousses inouve
ments, se jo a sur lui, saisit son bras et lui

arracha le «volver. Lea quatre religieusi-
terrifiée-» U- aient Isurn mains tremblante
vers le ciel,

— Malhaureux, malheureux insensé
l'i* M. de Carmeille d'une voix terribl.v
Qu- mùine en présence de la mort, voii-

ne pouvez contenir votre fureur homicide '

Est-ce donc là le respect que voua aviv.;

pour celle qui fut Valentine de Car
meille !

—Je ne puis plu» vivre, monsieur, lais-

sez-moi mourir ! prononça le jeune hom-
me d'une voix rauque.
M. de Carmeille appuya /ortemeut sa

main sur l'épaule do son fils.

Retombez à genoux ! dit-il d'une voix
impérieuse.

Et comme Janie» n'obéissait pas assv/.

vite :

—A (jenoux, monsieur, à genoux, je
vous l'ordonne I cria-t-il

James s'agenouilla.

—Maintenant, reprit le vieillard d'un
ton solennel, demandez pardon à Dieu et à
cette morte d'avoir eu l'intention de vous
ôter la vie.

—Pardon, pardon ! prononça le ieune
homme entre deux sanglots.
— Bien, dit M. de Carmeille.
Il continua:
—Ce n'est pas tout devant Dieu et de-

van» Valentine, jurez de chasser loin de
vous la pensée du suicide.
Jame» t'îiicna ver» sou père son regard

suppliant.

—.lames, jurez, je le veux ! ordonna M.
de Carmeille,
Le jeune homme se courba de nouveau

et dit :

—Je la jure !

—Ce qui vient de se pa«ser loi éUit ué-
cessaue, murmura M. de Carmeille.

S'adressant au jeuue homme, il reprit à
haute voix :

— Monsieur Jame» Lincoln, relevex-
vau» et suivea-moi.
Le Êia uùéài,, non sans avoir Jeté un
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nelé ? Do quel dmit avez- vous
ée de ce siilon '( Causer un pa
lie devant la morte, c'est hon-
leur, c'est honteux !

e liomine laissa échapper une M-
irde. Puis, relevant la tète et

r ses yeux qui brillaient comme
1 ardents

vouliez la voir, fit M. du Car-

hdoucisaant.

ta brusquement et, étendant le

I morte :

U, dit-il, regardez I

Kloter, la tète dan-i ses mains
lup, il se dressa d'un bon, l'œil

f> vidage affreusement cc^ntrac

iptèd avoir }eU autour de lui

te fou, il s'écria :

'est pris d'elle que je dois mou-

e temps, ila li-'r. Uréson revol

johe. H«ureur,oment, le dé-
it pas le !.«mpa d'agir- M- d*"

iui observait tous ses inouve
I asurhii, saisit son bras et lui

avolvar. Les quatre religieuei-'

aient leurH mains tremblante-

iireux, malheureux insensû
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! en présence de la mort, vuii-

mtenir votre fureur homicide '

; là, le respect que vous avB^;

qui fut Valentine de Car
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lu'il fut entré dans le cabinet de M. d*
M>armeille, celui-ci tu ]irit dano ses bras et
lui dit avec tendresse :

Armand, mon tils, je suis content de

Ah I mon père, mon père !

Ne me parle pas de ta douleur, de
bon désespoir, va, je connais tes soulIVan-

aur, répondit-Il, j'ai eu tort ;
ses ; mais dois-tu te laisserécraser, ipiand

' * '
moi, un vieillard,dont les forces sont épui'
lées, je tiens tête à l'orage et ose oncori^i

Ib voir une dernière fois, léfier la foudre I Comment as-tu appris
la mort de Valentine ?

—fur un journal que j'ai lu hier soir.

—Qu'aa-tu dit & ta mère ?

—Rien.
—Comment, rien ?

—Je ne l'ai pas vue avant de venir. Du
les yeux fixés sur la blanche Iministère, je me suis rendu iV la gare pour
jeune fille, fit quelques pas eulprendre le train,

tomba sur «es ({enoux et se —Sans penser à prévenir ta mère V

Le jeune homme baissa lu tête.

—Oh I Armand, Armand, poursuivit

M. de Carmeille, dans quelle inquiétude
doit être en ce moment ta pauvre mère !

Mais malheureux enfant, tu os donc sans
pitié pour elle I

Le jeune homme ne trouva rien a ré-

pondre.

-Armand, reprit M. de Carmeille, tu

vas prendre le premier train pour Paris

alin do retourner au plus vite près de ta

mère.
- Mon père, de grilce, n'exigez pas

cela de moi 1

-Que veux-tu donc ûiiro ?

-.Je veux accoiupauuur Mlle do Oar-

meille jusqu'au cimetière.

M. do Carmeille resta un nKjrnciit si-

lencieux.

-Je ne peux pas te le défemlre, dit-il ;

mais il faut absolument tranquilliser Mme
Lincoln.

11 s'assit à, sou bureau et prit une feuii-

e de papier sur laquelle il écrivit :

" James est à Troyes. Je l'ai vu et

lui ai parlé. Soyez sans inquiétude.

" A. DE Cakmeillb. "

uis plus vivre, monsieur, lais-

irir ! prononça le jeune boni-
ix rauque.

'maille appuya /ortement sa

>auledeson fils.

)«-.! à genoux ! dit-il d'une voix

I James n'obéissait pas asse

jx, monsieur, h genoux
lue I oria-t-il.

;;enouilla.

iBut, reprit le vieillard d'un!

, demandez pardon b Dieu otà
d'avoir eu l'intention de voiio

pardon ! prononça le jeune
«deux sanglot»,

it M. de Carmeille.
s:

pas tout devant Dieu et de-
ine, jurez de chasser loin de
«e du suicide,

ma vers sou pire ion regard
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re 1

ient ds se passer loi était ué-
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t au jeuue homme, il reprit k

lur James Lincoln, relerei-
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nfî
?tê

Il se leva et mettant le papier dans la

maiu du jeune homme :

Voilii, dit-il, un télégramme que tu

« envoyer à ta mère dès que tu sera sorti

'ici,

J.ames répondit par un mouvement do
te. M. de Carmeille continua :

Aussitôt après l'enterrement, tu ijuit-

tera la viilo pour rentrer à Paris.

-Oui.
—Tu me le promets 1

—Je vous le promets, mon père.

—Te rappelles-tu ce que je t'ai dit à
Paris, il y a quelques jours }

—Je crois me souvenir.

—Je t'ai dit qu'un jour, œ jour n'est

pas très éloigné, j'aurais besoin de toi.

—Vous' m'avez dit cela, mou père.

—Ce jour-là j'aurai un ordre à te dun-
ucr.

—Je la recevrai respectueusement.

—Je t'ai dit encore ; "Le bonheur que
tu as perdu, je te le rendrai.

"

—Oh ' oh 1 fit le jeune homme, qui se

reprit à sangloter.

—Armand, eat - ce que tu doutei de
moi ?

• Non, mon père ; mais ....

—N'aohëvo pas. Une autre jeune fille

prendra dans ton oueur la place de Valen-

uiia,

—Jamais I exclama le jauno ii^mme.

—A ton iVge, mon lil», h moins qu'il ne
s'.igissent d'une chose contru l'honneur,

un est téméraire en disant : jamais !

Le jeune homme n'osa pas répondre.
—Surtout, reprit M. de Carmeille, sou-

viens-toi du serment quo tu os fuit tout à

1 heure. Maintenant, so'parons-iioua, et

éloivne-toi au plus v'te de cette maison on
deuil.

Le jeune homme fit trois pas vers lu

porte, puis revint.

— As-tu encore quelque chose ix me dire ?

demanda M. de Carmeille.

—Oui, mon père. Permettez-moi de vous
embrasser !

—Viens I dit M. de Carmeille, ouvrant
ses bras, dans lesquels Junms se précipi-

ta en pleurant.

Le père et le fils s'embrassèrent. Le
jeune homme ga^na l'aulichanibre sans
passer par le salon. Avant de s'éloigner,

il s'arrétu un instant, les yeux fixé» sur lu

|)orte derrière la<|Uolle était Valentine.

—Adieu I adieu I dit-il d'une voix

brisée.

Et il s'en alla en sanglotant.
- Pauvre jeunu homme, murmurèrent

les domestiques.
Il y avait déjà beaucoup de monde sur

la place, devant l'hôtel de Carmeille.
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James traversa les groupais sans se pré-

occuper de ce «jue l'on pourrait jjenser et

diro eu voyant ses larmes. Houmies et

femmes uo raii^^jaient pour lui faire un
paSHa^e. Une personne dit a.siiez haut
pour qu'il untendit : c'est celui iiui devait

être l'époux de la belle Valentiiiu.

Une forte escouade d'employés des

pompes funèbres tendait do noir toute la

façade do l'hôtel et attachait des écussons

portant, entrelacés, un C et un V brodés

au cordonnet d'argent. Toute la journée
précédente, ces mêmes ouvriers avaient

été occupés h, la décoration intérieure et

extérieure de lu cathédrale.

Un peu avant neuf heures, en présence

de M. de Carmeille, des quatre dominicai-

nes et de Bertrand, le chef n é^anicien de
l'usine, Valentine fut mise dans le cer-

cueil par les demoiselles de la confrérie,

ot sa tète fut posée au milieu du coussin

de velours blanc. Elle avait li ses oreilles

deux merveilleux boutons d'émeraudes,
entourés de brillants ; attachée au corsage

de sa robe, une broche émeraude et dia-

mants ; un bracelet à chacun de «es bras

et k un seul doigt une bague d'une beauté
incomparable. La jeune fille ne possédait,

d'ailleurs, que ces seuls bijoux de grand
prix. La mise dans le cercueil terminée,

M. de Carmeille fit un signe à Bertrand.

Celui-ci plaça le couvercle sur la bière,

tira un outil de sa poche et fit tourner les

vis qui fermèrent le cercueil. Les demoi-

selles de la confrérie le couvrirent aussitôt

de la grande pièce de soie blanche aux
longues franches d'argent.

A ce moment déjà, la foule .emplissait

la place, et k chaque inpt'ant de longues

files d'hommes, de femnies, de jeune»
filles, de garçons débouchaient de toutes

les rues. Les premiers privés se serraient

pour faire place à d'autres. Mais bientôt

ou ne put plus aborder la placi' Il fallut

so masser dans les rues et aux alentours

de la oaUiédittàu où oii iiii iaittSâlS «Uwûlô
entrer peraomie.

Au moment où les demoiselles do la

confrérie, vêtues de blanc avec de longs

v nies, prenaient la bière pour la porter

jusqu'au char, Mme de Carmeille, en
grand deuil, entra dans le salon, appuyée
sur le bras de Louise. Il y eut dans 1 as-

sistance un mouvement do surprise et de
commisération. La pauvre feinmo était

si pâle, avait tellement vieilli on trois

jours qu'elle semblait n'être plus ijue

l'ombre d'ello-môme. M. do Carmeille

s'approcha d'elle vivement.
—Hélène, lui dit-il à voix basse, c'est

bien imprudent ce que vous faites.

—Non, dit-elle, je veux l'accompagner.

Et, regardant son mari, avec une ex-

pression de douleur et de résignation que
rien ne saurait rendre, elle ajouta ;

—Soyez tranquille.

Mme do Carmeille, toujours soutenue

par Louise, M. de Carmeille, le docteur

Millet, qui pleurait comme si la mort de
Valentine pouvait lui être attribuée, le

préfet ot sa femme, ot queli|ues autres

amis intimes do M. et de Mme do Car-

meille, se placèrent derrière lo char. Les
liommes avaient tous le chapeau à la main.

Vingt - quatre jeunes filles, qui

avaient été les compagnes de Valen-

tine, entouraient le cercueil de leur

amie. Derrière les parents et les amis,

marchaient plus de trois cent jeunes filles

habillées do blanc.

Diaona que, pour s'associer îi leur dou-

leur un témoignage d'estime et d'amitié,

les chefs de maison av.iient fermé leurs

ateliers. Jamais jeune tille n'avait peut-

être reçu do» honneurs pareils îiceux qu'on

remlail .^ Mlle do Carmeille. Les funérail-

les do la belle Valentine de Carmeille

étaient colles d'une reine. La ville tout

I ;utière y assistiùt, ot plus de huit mille

personnes faisaient partie do l'imposant

cortège. Sur tout le parcours, la foule

étai*^ 'lieusement recueillie. Et quand la

mi te passait, toutes les têtes étaient dé-

couvertes, et l'on n'entendait que plain-

tes, gémissements, sanglots. On voyait

peu de vicages sur lesquels il n'y eût pas

un mouchoir pour essuyer des larmes.

L'intérieur de la cathédrale était splen-

didement illuminé. Des cierges partout,

dans toute-i les chapelles ; le clio;ur était

éblouissant de lumières. Autour du cata-

falque, très élevé, douze lauipadaires mê-
laient leurs flammes colorées à colles des

cioiges. Très grand fut lo nombre dos

personnes qui ne purent trouver place

dauK la vieille basilique. Dans l'assistance,

on aurait vainement cherché Mlle de Nan-
gis. La vieille fille, dont la conscience n'é-

tait pas tranquille, n'avait point osé sor-

tir de chez elle. En revancha on voyait

M. le baron de Canonge, qui avait cru

devoir se mêler aux amis de M. de Car-

meille ; on remarqua même que sa d(ji"

leur de commande, trop visiblement affec-

tée, n'était point de celles iiui durent
longtemps.
Un jeune homme, accroupi contre un

pilier, et tenant sa tète dans ses mains,

ne cessait de pleurer, de sangloter. C'était

James Lincoln. Placé non loiii de lui, un
autre jeune homme, les yeux pleins de
larmes, le regardait avec un sentiment

de compas.siou profonde. Celui-ci était

André Legay. Il comparait sa position il

celle du jeune ingénieur des mine», ot il

se trouvait infiniment plus heureui que
iui : il r.'a'.'ait p.-.s perdu sa G»rir;cttc. La
désuiation de James attirait sur lui bien
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des renards, et ceux qui l'avaient vu olio/.

M. de Oarmeille et le roconnaissaient,

disaient triattnnent :

—Pauvre garçon !

Cepundaut, et le lecteur s'en (étonnera,

M. et Mme Lovasaeur u'ashistaient pas

aux obsèques do Valentiu'i de Carmeillo.

Dès qu'ils avaient appris sa mort, ils

avaient abandonné le clialet du bois

et disparu. On avait été fort surpris A la

Maison-Blanche de ce brusque départ ;

mais nul n'aurait su dire où les mysté-

rieux personnages étaient allés.

Ce tut le vénérable curé doyen de la

paroisse de Saint-Pierre et Saint-Paul

qui olficia, assisté de ses vicaires. Un éve-

que, ami do M. de Carineille, donna 1 ab-

soute. Le cercueil, remis sur le char, e

cortège se reforma devant la inHiédrao

et l'on se rendit au oimetiuu. dans le

même ordre. Le tombeau de la fa-

mille de Carmeille se trouvait h peu près

au contre de la nécropole. C'étivit une

chapelle large intérieurement de trois

mètres sur cinq de longueur, construite en

granit des Vosges et ornée intérieurement

de colonettos du marbre blanc avec oha-

pitaux corinthiens. A l'intérieur, au fond

un autel do marbio sur lequel il y avait

un crucifix d'argent massif, deux statuet-

tes de la Vierge et deux beaux vases de

CJien sans fleurs. Devant l'autel, deux

prie-dieu. Au centre de la chapelle, trois

minces dalles do marbre, s'enohassant sur

des plaques de métal, fermaient le caveau.

Mais le matin, les hommes du cimetière

iivaiiMit lové les ilallesot les plaques qu'on

jiouviiit voir i'a!ii;ée3 contre les murs de la

,l,'qu-llB.

\'alentiiii! fut duscondne dans le oiivoan

iluiit elle occupa lu i;iii(|uiômo et avant-

lU'i 11 ière place. Et, a|)-."s deux discours

jironoiicés, l'un i)i\r'le miuro, au nom do la

villo, l'iuiti-o par le préfet, au nom des

amis de la famille de Catmoillo, la foule

MO retira .silencieuse etprofondément émue.

A la sortie du . inetièro, James Lincoln

et Antonin do Canonge se trouvèrent nez

îi nez. James lanv'a au baron un regard

chargé d(^ dédain et de mépris. Antonin

toisa^insolemment son ex-rival dos pieds

h. la tête, haussa ironiquement les épau-

les, tourna les talons, et se perdit dans la

f..ule.

—Làohe, lâche ! dit l'ingénieur on ser-

rant les poings.

Puis il ajouta d'une voix creuse :

-•Comme j'aurais du plaisir îi souffleter

cette face de crevé ! Mais va. pitre et tout

baron que tu es, tu no perdras rien pour

attendre !

yuaiul il n'y eut plus personne devant

la sépulture de famille dos Carmeille, le

gardien en chef du cimetière ferma la

porto de la chapelle et mit la clef dans sa

poche. .\ussitôt il se'dirigea vers un en

droit de la nécropole oîi il y avait un

vieux saule pleureur. Appuyé contre le

tronc du saule et caché par le feuillage

des branches pendantes, touchant le sol,

un homme, qui pouvait avoir quarante-

cinq ans, attendait, triste et songeur. Ce

personnage portait le costume des riches

Iiaysans champenois ;
pantalon et gilet de

coutil gris, veste ronde en drap léger

d'Elbieuf avec larges poches sur les han-

ches brodequins ferrés et chapeau de feu-

tre noir ik larges bords.

Quand le gardien no fut plus qu'à quel-

que» pas du saule, il s'aiTÔta et promena

son regard dans toutes les directions.

Puis, voyant que personne ne l'observait,

que les tombes et les sentier» étaient ab-

solument déserts il pénétra sous l'espèce

do berceau formé par les branches du

saule.

—Je vous attendais avec impatience,

lui dit le paysan.

—Taiiti(U il y a eu du monde près du

monument, jo n'ai pas cru devoir m'en

éloigner.

—Enfui, Vous voilà. Vous avez ferme

la porte (

—Oui, «t j'ai la clef dans ma poche.

—C'est bien, gardez-là. Une fois en-

core, je vous demande si je peux absolu-

ment compter sur vous (

—Vous avez ma parcde.

—Le paysan tira d'une de ses larges

poches une liasse do billets do banque,

qu'il mit dans la main dn gardien dont les

yeux étincelèrent.
— Voilîi, dit-il, dix mille francs, c est

a-dire la moitié dq la somme que je vous

ai in-omise. Quand la chose sera faite,

uvaut do vouscpiitf'r.jo vous remettrai les

luitrcs dix mille ti "cs ;
et comme jovous

en ai donné l'aoniiMUco, avant uu niois.

Vous aurez uno lumvolle place, meilleure

ciuo celle que vous occupez au cimetière.

Comme je vous l'ai recommandé, vous

n'avez rien dit il votre femme (

—le m'en suis bien gardé.

—Soyez donc donc toujours d'une dis-

crétion apsoluo, ma protection est à ce prix.

- Vous iv^uvoz être tranquille, mon-

sieur ; il n'y a pas de malins qui puissent

faire dire au père Lauriot ce qu'il ne veut

pas.

—C'est bien. Maintenant écoutez-moi

avec attention.

—Oui, mcmsieur.

A minuit, vous entr'ouvrirez la gran-

de porto du cimetière.

—Oui.
—Vous aurez dans votre poche, n'ou-

bliez pas cela, surtout, la clef de la porte

du nord. Quand vous aurez ontr'ouvert la

porte principale, ainsi que je viens de

vous le dire, vous attendrez Vous me ver-

rez bientôt arriver, suivi de deux hom-

mes. Nous entrerons tcms trois, et immé-
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diateinent vous refermerez 1» grande

porte, car nous sortirons du cimetière par

la porte du nord, devant laquelle, ii p»r

tir de minuit, ïine voiture attendra.

—Je comprends.
—Vous aurez votre lanterne.

—Oui.
—Allumée ou non, suivant le temp,

qu'il fora. Si la nuit est obscure, elle

sera allumée ; mais vous aurez soin de

cacher la lumière afin de ne pas attirer

l'attention dos personnes (ini pourraieiii

passer sur la route.

—On sera prudent.

—Dès que vous aurez refermé la porte,

vous nous conduirez, mes coinpagnons et

moi. au monument de la famille de Car

meille, dont vous nous ouvrirez la porU

Ensuite, vous éolairerez l'intérieur de U

chapelle et, sans faire une observation,

sans dire une parole, vous laisserez agi

mes compagnons. Du reste, pas un mol

ne sera prononcé au cimetière. Tout «

fera au milieu d'un profond silence.

—Permettez, monsieur, ne puis- je sa

voir î

—.Te n'ai pas d'explications k vous don

ner. Vous serez là. vous verrez.

—D'ailleurn vous m'avez juré que c

n'était pas poui- commettre un vol (

—Des voleurs ne vous donneraient p.i

vingt mille francs pour vous faire ouvvi

trois portes et payer votre silence.

—C'est vrai.

—Quand tout sera fini dans la cliapell

vous nous guiderez jusqu'à la pui le il

nord. Là, je vous remettrai les dix iniU

francs et vous dirai i;o que vous aurez

faire encore, pour que votre tiiehe .i.

entièrement accomplie.

— Est-oo que ce sera difiicile (

1
-Nullement. Un petit travail i(ui

vous demandera pas plus d'un qu.ii

d'heure. Api'ès cela, vous pourrez reiiti

oî.ez vous et attendre tranquillement qu

je v^>us donne de mes nouvelles. .\m

vous bien entendu et bien compris tout

que je viens de vous dire î

—Oui, monsiour.

—Encoro un mot ; si, ce que j« ii

pense pas, vous reconnaissiea le» dei

hommes qui seront avec moi, vous ferj

dans le moment et plus tard ooiiiw»

vous étaient tout à fait inconnus.

—J'ai compris.

—Vous n'avez rien à me dire 1

—Rien.

—Alors séparona-noua.

—A minuit î

—Oui, à minuit.

Le gardien du cimetière se faufila à ti

vers les tombes et le paysan s'éloigna «

saule pleureur, ayant l'air d'un de oo« r

veurs qui, au milieu des morts, se dema
dent si les âme» sont vraiment 1mm
telles.

LE

TmA haiwte
SsfdrùSTerirnS^JS:^!^Z^ls^ n^SioaUcns imprévues ae ce «rame .ui est ui
Cest daus <'«"^°'*''°'^""j!".,_^ „,„_,„_..„ ce oui ajoute un intérêt tout spécial à cette œuvre c'est qu

des plus «'^7^'*^;^«
^,^,i^ ''"^^"^^"aTs sont arrivés et uo sont nullement le fruit de l'imagination féconde d

les <"'^>'«

f"^*
"S^'i'l^"^^'^^^^;^^;''^:"^ de douceur, de dévouement, de sauvagerie et d

rr^i^is lîdénotementImS; est «ne surprise POur tous le.Jacteurs. On- Ba«-it trop v^ter ^^^^

C

prooui

irrépr

I

C

TINS
I

rctoui

C

mendi

I

Un r

Viii

1 La
a Un
:> La
1 La
.) liCI

La
7 Toi
BVi
Le

10 VJ
11 Tai

..12 No

U Vr
1.^ L'I

16 I^
17 L'I

21 Ur
n lie

28 Le
34 Le
25 La
26 Le

CIN

nous
'X- Bible

P. <

:\''T%z.ji^»Aiidi»'ii #«'^^»»«amR?^!»-nna«w



DUS refermerez Ik grande

us Bortirone du oiraatiSre par

ord, devant laquelle, h par

, une voiture attendra.

rends.

rez votre lanterne.

I ou non, suivant le temp
Si la nuit est obioure, elli

; mais vous aurez soin de

nière afin de ne pas att^irer

es personnes (|ni pourraient

, route.

prudent.
I voua aurez refermé la porte,

induirez, mes compagnon» et

lument de la famille de Car

vous non» ouvrirez la port».

18 éclairerez l'intérieur do U

sans faire une observation,

o parole, vous laisserez agi

nons. Du reste, pas un m '

loncé au cimetière. Tout »

su d'un profond silence,

tez, monsieur, ne puis- je sa

pas d'explications à vous don

serez là, vous verrez.

iri< vous m'avez juré que

)oui- commettre un vol /

eurs ne vous donneraient pa

Francs pour vous faire ouvri

et payer votre silence,

rai.

tout Boia fini dans la chapoll

<uidore/. jusqu'il la |i(.ilo ili

je vous remettrai les dix rnilk

us dirai co que vous uurez i

), pour i)uo votre tiichvi «ni

j accniuplie.

que ce aéra difticile ?

lent. Vi\ petit travail qui i

udera ym» plus d'un qii.ii

pï'ës cela, vous pourrez roiitr

t attendw tranquillement qi

me de me» nouvelles. Avi

iitcndu et bien compris toiito

s de vous dii'e î

lonsiour.

V un mot : si, oe que je i

vous reconnaissiai les de

li seront avec moi, vous feri

nient et plus tard ooiMin*

t tout ii fait inconnus,

mpris. V

l'avez rien & ma diro >

aéparons-noui.

uitî
minuit.

en du ctnietiëre se fauflla à tij

iibos et le paysan s'éloigna

•eur, ayant l'air d'un de ce» r|

au milieu dos morts, se dema
âmes sont vraiment ^mnm

^

idB die oe drame qui est u
al à cette œuvre c'est qu

le l'imagination féconde d
ment, de sauvagerie et

aurait trop vanter la haut
Iad i;Uiaii<MAa ai-. HAm.A*m A

sntréal. P.O. Boîte »«. I8i

LES BONS LIVRES
A LA PORTÉK T)E TOUT r;E MONDE

levolumeCING CENTINS le volume

Moralité irréprochable — Littérature clioisie

On nous n'prnrho souvptit de lUi pas lire assez.
. , . i i

Ce n'est p.4 le coût de la letturo qui manque, mais c'rsfc la chert/i rtRS hvips, qui Noiivriif, fnip/^rhn (Ip sn lo.,

procurer C'est afin de faire disparaître cet inconvénient que nous offrons au public une i,.aKnih.|ue collection d œuvres

irréprochables au point do vue moral et dues aux meilleurs écrivains des deux mondes.

Le prix de ohofiue volume est de CINQ OëNTINS.
, . . ^, «^ nrNTfWi.'M

Consultez la liste des .euvres que nous avons eu mains, et faites votre choix. Cela no conte que CINQ CI.N-

^^^ Donnez"iîous le titre du volume que vous aurez choisi, et envoyé/nous cinq centins, vous recevroz .o volu par

"'°"cet mir'ohé étonnant va créer une véritable révolution dans le publia, révolution paisible, pacifique dont tout le

monde profitera.

Lisez la liste suivante et faites votre choix.

Vil voliiiiu" poui* C'imi CentiiiM

Du ruiiiHii moral |»oHr <'Iim| «îciiliim

Due wiivi"» IKIérairw pour <liiq OiiHiim

Une l€<'liir«^ atïrènl»!»' pour •îiiiq IIoiiHhm

Liste des magnifiques romans à CINQ CENTINS

1 La tJoëlette Mystérieuse
2 Un Revenant
Il 1,B JcuucSibeilennc
t La Femme au doigt coupo
."> Le» Trois Cherchuurs de Pistes

8 La Perle Noire
7 ToUa
8 L'Abîme
9 Le Banquier des Pirates, 1er vol.

10 L'Archipel en Feu, 2c vol.

U Tancrèdo de Kohan
.12 Nora

,

Ï3"fce IVitlt Vieux dos lîatiguoles

14 Vue Passion Ind'.enne

15 L'Epave du Cyntliia, 1er vol.

18 Le Secret de tat. O'Donoghan, 2e vol.

17 L'hircine du Désert
!8 La Rose Blanche, 1er vol.

Le dernier des enfants <l'?,douard,iev.

^ L'incendiaire
21 Un Uuel au Déseit
22 lie Pêcheur de Perles, 1er vol.

23 Les Frères de la Côte, 2e vol.

34 Les Voleurs de Chevaux, Irr vol.

25 La Chasse aux Brigand», 2e vol.

28 Le Peau Bouge, 3e vol.

Draaoïme et MlKuoiiue, ler vol.

Lo Chevalier de Lauey, ta vol.

Le CiiiiK! do l'ierieflite. 1er vol.

La Révélation, 2c vol.

Colomba, 1er \o!.

La Vengeance Corse, 2e vol.

Le Fou Yegof, 1er vol.

L'Invasion, 2e vol.

Le Combat do Falkeiisteiii, :te vol.

Un Enléveineut sous la Régence
Les Chevaliers do l'As lie Pl(iue, 1er vol.

La Fille do Margaicd, 2e vol.

L'Héritage Fatal, 1er v >\.

Lo Jettatore, ïe vol.

Le Diamant Caché, 1er vol.

Camille, 2e vol.

Le Testament du Commandeur, 3o vol.

Une Parallle Corse
La mort de Pierre Duvernay, 1er vol.

La Folle, 2e vol.

Lo Sacrifice de Germaine, De vol.

La Vengeance, 4e vol.

La Justice de Dieu, 5c vol.

L'Honnête Criminel
Le Bureau de Poste de .St Martin les-

Monts, 1er voU

vol.

.52 Boa sang ne peut nientii-. 2e vnl

.5;) Valérie, 3e vol.

.>1 Une Kvnalon à la ()\iyaiie, liT

T).') Les Millions du Nabali, 2e vol

\*\ L'Anne Révélatrice, Jle vol.

57 Le Comte à'OUigiiy, le vol.

.W Lo Parricide, 5o vol.

,"i!) Vingt ans à la Bastille

on Nélida
81 Ginevra

62 Le Médecin des Folles,

Ire série, L'Hôtel du Grand Cerf

2e série. Une Erreur Judiciaire

Ue série, Jeanne la Folle

le série, Paula Baltus
.5e série, Le Serment de Paula
Oe série, L'Achat de la Maison des

Folles
7e série. Le Drame de l'Albatros

8e série. Le retour de l'Assassin

Oe série, La pièce à conviction
10e série, L'Kinpolsonneur
lie série, Les exploitu de Claude

Marteau
12e et dernière série, La Place St Jean

83
04
03
06
87

08
69
70
71
72

73

Chacun des volumes qui figurent sur la liste publiée ci-haut, peut être demandé par lettre
;
et, sur réception de

CINQ CENTS en timbres-postes, nous l'expédierons /miiro à domicile.

Le »u.x^8 toujours croissant de cette publicatio . fait ..o.i.idérabUn.ent diminuer le nombre de volu n^s que

nous avou^^. m^his, et les amateurs de bons romans, moraux et iustruot. ., feront bien de nous écrire lo plus tôt pos-

K sible avant que notre réserva ne soit épuisée.

POIRiER, BESSETTE &. OIE

P. O. Botte 1»H I540, Kiie IVo(r«>-»»me. itEoiitréal
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Journal Indépendant pul.lie a Montréala trois efiitionx par Jour.

LE Plus COMPLET LE MIEUX RENSEIGNÉ ET LE PLUS POPULAIRE DE TOUS
LES JOURNAUX FRANÇAIS DE MONTREAL.
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Le meilleur ai-eiit de |iuli|ifi||. k h |ic|iuliili()ii Canailifiiiie- Française ilu CaiiNà.
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VIS-A-VIS LHOTIL-DE-VILLE.

LU BIBLIOTHEQUE fl CINQ CENTS
l'XJBLICATIOKT HEBDOB!»A^JL^mE*
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POIRIER, BESSETTE & GIF
LA BIBLIOTHÈQUE A CINQ CK>'Ï.S DaraîtT^rFnnT i .LA BIBLIOTHÈQUE A CIVO CENTS .Tl ,1 ' r
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LA BIBLIOTHEQUE A C NQ CEVfs m"
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LA BIBLIOTHÈQUE A CINQ CENTS ' ' "" *°''"" ''" ""'"°" *""^'"^'' ''" '' P""-'WLi!. A LIWQ CENTS donne chaque semaine un ron.,... ou une o.uvre complet,, en
LA BIBLIOTHÈQUE A CINQ CFNT^

'';''"«'>"•
v^ur. A uirj(^ CEISLS e.t consacrée i des rdcita d'un intérêt puissant et populaire

SuiiwEs . V •

successivement les genres les plus \aritfs.

RKPKo„"^oxj^ M^:;:;:::, n,^"^%:'f'^''''T'^ >
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Pm D'ABONNEMENT
:
Un an. $2.30

; Si. noMJ.26 (strictement payable d'avance) Prix du nmér. r. r

POIRIER, BESSETTE & CIB, éditeurs-propriétaires
Et Fermier, de la ciroolation .fle LA PRESSE
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