[
Vol. 11, N° 6 QUEBEC, CANADA Février 1930

lMAGAZINE CATHOLIQUE

L ecture pour fous, jeurnes et vieusx




7/

SOMMAIRE FEVRIER 1930

TEXTE
PaGE
241 —Conrages wase i L i n vt s AR SR T I S S e e e S Tromas PouLin
AL Bl B o) o T o h o Pt e bt Rt S B R S L e e e s EvcExie Foa
24 =S HepmanniCohenii= teet st ) A i U asaa e o e et Rexg MiLvy
53— La sante est untEesor s o ot e oiny SR ERREiar s JE S
253'— Lie secret. deilaiRoche Noires i sf nnl s il i o S il g AuFresNE (L’Etoile Noéliste)
259 = Les géants dos Moo i o st s Sl s i e G MW
262 — Ephémérides canadiennes : janvier 1930 . ................ ...
265 — La machine humaine : Les pneumonies et leur traitement. ... .. LEe Vieux Docreur
266" — Pneuwmonie: 5. i Rinkientetie culse e e st bty el S Dr PiervaL (La Maison)
268 — Tes apparences: « » amrii et s Sa Mt EIET AN CEENRE a5 or et JEANNE LE Franc
268 == Boite aux letbres iV 5 o on L RO E ot s e e e JEANNE LE Franc
269~ e ' bon chevaligrisiipoésie) . .o s e s =uteai - riiilie e VicTor DE LAPRADE
270 =—"An‘cormnsdudein .- S o IUE R T R e e e
D0~ 1ienfant perdmel - 7 U e e e T
D2 Les - Cromes (feumlleton )i 5o o i o i b2 s i o Hontii el A. DEvoiLLE
ILLUSTRATIONS

0 ) =) I SR o AL 2 5 1P 0] o] oM s e el B R Rl e W e
245 — n chef diceivre depatience i Fob i aliiE e ot
251 — L’usine hydro-électrique de Chippewa . .............
261 — Paysans égyptiens lavant leurs moutons dans un canal d’irri-
gahon ................................................
268 ==Reu M€ hanlies Huot i al e at et S ea s e,
263 — Feu M. le €hanocine Maxime Billion: 5 o o aar b cuis v o
264 — Les animaux sauvages ne sont pas farouches dans le pare Jasper.
267 — Vue de la tour du Parlement d’Ottawa . ....................

L’ Apiire parait depuis septembre 1919, et est publié par I’Action Sociale Catholique.
C’est un magazine catholique, destiné particulierement a la famille. I1 donne chaque mois
plusieurs articles inédits sur des questions d’actualité : politiques, économiques ou litté-
raires. Chaque numéro contient, en outre, une tranche d’un feuilleton intéressant et moral,
et plusieurs belles reproductions de revues canadiennes ou francaises. Les illustrations
de I’ Apitre sont nombreuses et variées, et sa page des jeux d’esprit, a la solution desquels

il y a, chaque mois, deux prix a gagner, est a la portée de tous les dges.

AVANTAGES SPIRITUELS

Une messe est dite chaque semaine pour tous nos abonnés et pour les membres

vivants et défunts de leur famille.

Prix d’abonnement : Canada et Etats-Unis, $2.00 par année

“ L’Apbtre » est imprimé par L’Action Sociale Ltée, 103, rue Sainte- Anne, Québec, Canada.

PR I P e




-3

A
"APOTRE
PUBLICATION MENSUELLE

DE
L'ACTION SOCIALE CATHOLIQUE
Rédaction et Administration: 103, rue Ste-Anne, Québec

VorumeE XI

QUEBEC, FEVRIER 1930

N7 D

Courage !

i fjos luttes scolaires ontariennes sont a
peine terminées que de mnouvelles
s’inaugurent dans la province de la
Saskatchewan.

1l faut vraiment que la Providence aime bien
notre peuple pour lui fournir tant de raisons de
batailles, donc tant de raisons de survivance.

On a dit, en effet, et on avait raison, que
I'avenir est a ceux qui luttent. Les adversaires
du catholicisme en Amérique restent aveuglés
par leurs préjugés et ne voient pas que plus
ils nous combattront plus nous serons forts.

Et c’est ainsi que s’écrit notre histoire na-
tionale: une série ininterrompue de persécu-
tions qui se termine par une série jamais finie
de victoires.

Toutefois, comme nous ne devons jamais nous
endormir si nous voulons toujours étre victo-
rieux, pour le bien de notre race et I’avenir
de notre foi, il nous faut veiller sur tous les
points a la fois. A I'intérieur, nous devons voir
a ce qu’il ne surgisse pas de lois qui puissent
servir plus tard d’instrument de persécution
contre notre foi et nos traditions catholiques.
La génération d’aujourd’hui ne nous persécu-
tera jamais, mais avec I’éducation communiste
qui se donne librement aujourd’hui dans notre
Métropole provinciale, nous ne savons pas du
tout ce que sera demain. Les éléves du com-
muniste d’aujourd’hui seront les hommes d’a-
lors. S’ils réussissent & obtenir de 'influence
ils seront tout désignés pour nous fournir les
persécuteurs qui sauront bien trouver dans nos
lois les points faibles et les interpréter a leur
maniére fanatique.

En tout cas, pour le moment nous devons
jeter les yeux sur ce qui se passe en Saskatche-
wan. Un nouveau gouvernement est arrivé au
pouvoir dans cette province, cela aprés une
lutte anticatholique et antifrancaise de dix-
huit mois. Au cours de cette campagne, tous
les préjugés ont été cultivés et on s’est méme
assuré le service de deux apostats pour battre
tambour contre notre religion catholique et la
province de Québec.

Le nouveau gouvernement, fruit du fanatis-
me, est maintenant a ’ceuvre. S’il ne modifie
pas son attitude, il nous sera un nouvel exem-
ple de ce que peut produire la haine orangiste.

Cette fois, I'Orangiste est allié au Ku Klux
Klan américain, association masquée et secré-
te, qui ne recule devant rien pour assouvir sa
haine contre ce qui sent la religion.

Depuis qu'il est au pouvoir ce gouvernement,
sous la direction de M. Anderson, a déja donné
des preuves de sa mauvaise volonté i notre
égard.

Il a déja pris les attitudes suivantes :

Il ne reconnaitra plus les certificats d’en-
seignement de la province de Québec. L’ancien
gouvernement certificats,
afin de permettre aux Canadiens francais de
se procurer les services d’instituteurs et d’ins-
titutrices capables

reconnaissait ces

d’enseigner le francais.

M. Anderson a donc voulu tarir la source
de notre enseignement francais.

M. le premier Ministre a de plus montré
son hostilité aux écoles séparées catholiques
en refusant d’accorder de nouvelles écoles du
genre. Dans ces cas de refus les écoles devront
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donc étre publique et tomber sous le coup des
nouveaux décrets persécuteurs.

Dans les écoles publiques, il est désormais
décidé qu’il n’y aura plus rien qui puisse parler
confessionalité, plus de crucifix, plus de cos-
tume religieux.

Voila pour le moment.

Et ce n’est que le commencement.

Sa Grandeur Mgr Prud’homme, évéque de
Prince-Albert, a protesté vigoureusement la-
contre et a demandé aux catholiques de faire
des priéres publiques pour demander a Dieu
d’éloigner cette persécution, ou de donner
aux catholiques le courage de soutenir la lutte.
Sa Grandeur Mgr Charlebois, du Keewatin,
vient de féliciter Mgr Prud’homme de son at-
titude franche et courageuse.

I.es choses en sont la.

Ce qui rend la situation plus grave pour les
notres c’est que la loi donne a I’école publique
une définition que nous ne connaissons générale-
ment pas ailleurs. Par école publique on entend
celle de la majorité locale. Ainsi il arrive que
les notres sont d’ordinaire groupés autour du
clocher paroissial et que dans
cette paroisse ils sont la majo-
rité.
école publique qui doit

voir les enfants protestants si

l.eur école est donc une

rece-

ces derniers n’ouvrent pas d’é-
cole séparée.

En bannissant de I'école pu-
blique tout ce qui sent le con-
fessionnel, on s’attaque donc a
la majorité des notres qui vi-
vent dans cette province. Seuls
quelques petits groupes pour-
ront encore apprendre leur re-
ligion a I’école, y voir un cru-
cifix et étre enseignés par des
religieux. Ce seront les enfants
des écoles séparées obtenues par
les catholiques.

Cependant il y a lieu de croi-
re que le nombre des écoles sé-
parées n’augmentera pas vite
du coté catholique, car si on
veut chasser le catholicisme on
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ne permettra pas qu’il se propage plus libre-
ment. Il y a déja un refus confirmant cette
prétention.

Il faudra donc que les notres souffrent par-
tout ou ils vivent pour leur religion et leur lan-
gue. L’histoire du Canada nous apprend ce que
nos peres ont eu a endurer dans Québec. Nous
savons ce qui s’est passé au Nouveau-Bruns-
wick. La lutte ontarienne est d’hier et celle du
Manitoba n’est pas finie, parce que justice n’a
pas encore été rendue.

C’est maintenant au tour de la Saskatchewan.

La vague de fanatisme se dirige tout de
méme vers ’Océan pacifique. Nous ne tenons
compte ici que de ce qui se passe au Canada,
car nos lecteurs savent quelles tribulations nos
fréres franco-américains ont eu et ont encore.

S1 la souffrance et le sacrifice sont des indi-
ces de victoire et de prédilection, nous devons
avoir une excellente opinion de notre race,
car elle puise largement & ces deux sources.

Souhaitons pour le moment beaucoup de
courage aux noOtres de la Saskatchewan.

Thomas PouLin.

L’HIVER A QUEBEC

Monument de glace représentant une fileuse et un violoneux, érigé a
Québec, en face des bureaux du Club Automobile, rue Buade.
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. Le proscrit

’6TAIT deux jours apres les événements

4 du 10 aotit 1792 ; dix heures du soir
venaient de sonner, lorsque la porte
d’une maison située rue de Varennes,
4 Paris, s’ouvrit lentement, et une jeune fille
s’avanca, inquiéte et en hésitant, sur le seuil.
Bien qu’agée de treiqe ans au pl}ls, son charmant
petit visage semblait n’avoir jamais connu les
joies de ’enfance ; aussi avait-elle I'air sérieux
d’une femme Aagée.

Soudain, et comme elle fixait ses regards d’un
coté de ld rue, un homme accourait de 'autre.
En vovant une porte ouverte et une personne
a cc*)té: il joignit les mains, et, d’upe voix (_ians
laquelle la plus grande terreur était empreinte,
il s’écria :

* Cachez-moi, cachez-moi, ou je suis perdu!

— O mon Dieu ! dit la jeune fille saisie ;
puis, avec cet instinct qui révele la 'femme su-
périeure, elle ajouta : ** Chut ! suivez-moi.”
Et, prenant cet homme par la main, elle rentra
avec lui dans la maison et referma la porte.
L’obscurité devint alors compléte; elle ne
quitta pas la main de I'inconnu, et tous deux
se mirent & suivre avec précaution un corridor
qui conduisait a un escalier. A ce moment un
coup de marteau retentit a la porte de la rue.

““Qui frappe ? dit I'inconnu.

— Sans doute mon grand-pére qui rentre”’,
répondit la jeune fille.

L’inconnu s’arréta.

«“ Mademoiselle, dit-il, car, a votre son de
voix et a la petitesse de la main que je tiens, je
devine que vous étes tres jeune, avant d’aller
plus loin, dites-moi, pouvez-vous me cacher
sans dire a aucun des habitants de cette
maison qu’un inconnu est ici? :

— Mon grand-pére est trés bon, Monsieur, et
incapable. . . s _

— Un secret a trois n’en est plus un, inter-
rompit vivement l'inconnu ; encore une fois,
pouvez-vous me eacher et vous taire ?

— Je le peux, répondit la jeune fille sans hé-
siter ; suivez-moi.”’ .

Et toujours a tAtons, caraucunelumiére n’é-
tait venue dissiper ’obscurité, la jeune enfant,
continuant & monter les degrés, conduisit son
hote dans une chambre qui terminait 'escalier,
ou elle le fit entrer.

“ Vous étes ici chez moi, Monsieur, lui dit-
elle ; chez moi seule ; c’est mon atelier de pein-
ture. Ne remuez pas trop, car il est remplie de
platres; vous les casseriez, et le bruit pourrait
attirer ma bonne qui couche a coté.

— Un moment encore avant de me quitter !
dit I’étranger, dont la voix faiblissait ; je n’ai
rien pris d’aujourd’hui.

— Ah ! mon Dieu ! mon Dieu ! criala pauvre
enfant.
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— Ne pouvez-vous donc disposer d’'un mor-
ceau de pain? demanda l'inconnu.

— S1... oh !si... Mais il faut attendre que
tout le monde soit couché.

— J’attendrai ! dit I'inconnu d’une voix si
épuisée que la pauvre enfant en trassaillit
jusqu’au fond du cceur.

— Du courage ! du courage !’ dit-elle en s’é-
loignant.

Et, refermant la porte de son atelier, elle dit
encore a voix basse : .

* Surtout, ne remuez pas !’

En descendant dans la salle basse, la jeune
fille rencontra la vieille servante, qui, avec cette
familiarité d’un serviteur qui a élevé ses maj-
tres, lui -dit : .

“ D’ou viens-tu done, Mathilde ? Le chevalier
de Bussy, ton grand-pére, et mademoiselle
Dorothée, sa sceur, ont 4 moitié soupé ; cette
derniére va te gronder, je t’en préviens.

— Ah ! grand-papa est rentré ? Tant mieux!”
dit Mathilde en s’élancant d’un bond dans une
salle, ou un vieux monsieur soupait en compa-
gnie d’une vieille demoiselle.

Il y avait autant de bonté sur les traits
du vieux monsieur que de sécheresse sur ceux
de sa voisine.

A VPaspect de sa niéce, mademoiselle Doro-
thée dit :

“ Vous n’étes jamais exacte aux heures des
repas, Mademoiselle !

— Je n’al pas faim, ma tante, répondit Ma-
thilde.

— Alors desservez, Lise ; car mon frére et
mol nous avons fini.

— Cependant, dit Mathilde se reprenant,
comme je peux avoir faim dans une heure d’ici,
je demande & emporter mon souper dans ma
chambre.

— Toujours des inventions nouvelles ! dit
la tante en haussant les épaules ; on soupe a
table, ou pas du tout.

— Pourquoi refuser a cette enfant ? ma sceur,
dit le chevalier. .. Prends ton souper, ma fille;
ta tante le permet.

— Grand-papa giteau ! dit la tante en po-
sant sur une assiette une aile de poulet, un
morceau de pain et une poire.

— Ah !je veux aussi un verre d’eau et de vin.

— De vin ! vous n’en buvez jamais. . . répli-
qua la tante.

— Ma sceur !. .. dit le chevalier du ton de la
priére.

— Merci, ma bonne petite tante, dit Mathil-
de, & qui sa tante avait versé un demi-verre de
vin. Et, prenant son assiette d’une main, son
verre de 'autre, elle allait étourdiment se reti-
rer, lorsque son grand-papa la rappela.

— Un moment ; petite ! je ne t’al pas vue
d’aujourd’hui !”’

Mathilde reposa le tout sur la table et s’assit.
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““ A-t-on des nouvelles de papa ? demanda-t-
elle, forcant sa voix A paraitre calme.

— Non, mais dans ces affreux temps, pas de
nouvelles c’est bonnes nouvelles, répondit le
chevalier. Je pense qu’ayant suivi mes ins-
tructions, 1l aura gagné la frontiére et passé en
pays étranger. Moi j’al suivi les siennes ; j’ai
quitté mon hotel de la rue de Tournon ; je
suis venu icl dans cette petite maison que j’ai
louée avec toi, ma sceur, et seulement une
domestique ; la motlestie de notre vie est bien
combinée pour n’éveiller aucun soupcon. .. Et
cependant, je ne sais pourquoi. .. j’al peur. ..
comme s j étais a la veille d’'un grand malheur...
Ah ! ta pauvre meére, Mathilde, si elle n’était
pas morte, elle mourrait, certes, de douleur,
des angoisses et de toutes les souffrances
morales qui tuent les femmes nerveuses et déli-
cates.

— Ma pauvre mere ! dit Mathilde oubliant
un instant le proscrit caché dans son atelier. . .
Je la vois encore, me prenant dans ses bras,
me conduire devant ce portrait qui représente
mon pére dans son costume d’officier et me
dire *‘ Prie Dieu pour ton pére, ma fille ;
prie-le bien. ”’

— Joli portrait ! dit mademoiselle Dorothée,
tournant ses regards vers un cadre attaché a‘'la
boiserie du salon, et sur lequel Mathilde tenait
les yeux fixés en parlant. Il ne ressemble pas
plus & votre pére qu’a moi !

— Mais si, c’est bien mon fils ! répliqua M.
de Bussy.

— Hélas ! dit Mathilde, je ne me rappelle
pas assez mon pére pour juger sur le différend.
Ily a six ans que je ne 1’ai vu; j’en avait sept
quand 1l partit.

— Qui, et j’ai une peur affreuse, dit M. de
Bussy, que ton pére, qui est revenu en France
je ne sais pourquoi, ne veuille pas la quitter
sans passer par Paris, sans t’embrasser, tol
surtout, Mathilde, qu’il a laissé si petite. . .

— Ce serait plus qu’une imprudence, ce serait
une folie, repartit mademoiselle de Bussy ; car
mon neveu, avec la loi qu'on vient de faire
contre ceux qui donneraient asile a un proscri.t,
ne trouverait pas une porte qui voultit s’ouvrir
pour lui.

— Quoi ! ma tante, s’écria Mathilde, vous
pourriez supposer que sur Ja terre il se trouve-
rait une personne assez barbare pour refuse_r
un asile 4 un homme poursuivi qui vous di-
rait : < Cachez-moi !’

— Je ne suis pas barbare, et je le ferais.

— Vous. ma tante ! dit Mathilde, se sentant
toute froide.

— QOui, moi, répliqua mademoiselle de Bus-
sy ; et, je le répéte, il n’y aurait aucune bar-
barie & cela ; car, pour sauver un inconnu, je
ne livrerais pas la téte de mon frére, de votre
grand-pere. . .

!

— La_téte de monfgrand-pére ! répéta Ma-
thilde en palissant et toute tremblante.

— Certes, oui, puisque, si on trouvait ca-
ché un proserit ici, votre grand-pére etmoi . . .
et pas vous. . . vous étes trop jeune, nous serions
arrétés. .. Arrétés et guillotinés, c’est tout
1T SN
A cet instant, mademoiselle de Bussy fut
interrompue par des coups redoublés frappés
a la porte de la rue ; un moment aprés, la ser-
vante entra, introduisant plusieurs personnes
dans un costume assez négligé.

““ Citoyen, dit I’un d’eux, un homme que l'on
poursuivait est entré dans cette rue et n’en est
pas sorti; toutes les maisons ont été visitées,

excepté la tienne ; au nom de la loi, nous de-

mandons a faire notre devoir.

— Personne n’est entré chez moi ce soir, dit
M. de Bussy, en se levant ; vous pouvez vous en
assurer.

— Prends une lumiére et guide-nous partout
répliqua ’homme qui avait parlé.

Aux premiers mots de cet homme, Mathilde
s’était sentie mourir. Elle eut un moment la
pensée de se jeter aux genoux de ces hommes,
de tout avouer et de demander la grice de son
grand-peére et de sa tante pour prix de cet aveu ;
mais cette pensée la traversa seulement comme
un éclair.

““Mon Dieu ! inspirez-moi!” dit-elle. Et,
profitant du trouble ot cette perquisition jetait
les habitants de cette petite maison, elle s’é-
chappa inapercue et arriva haletant dans l’es-
calier.

“Tout est perdu ! Monsieur, dit-elle en
entrant et cherchant & tdtons 'inconnu qu’elle
avait laissé sans lumiére; des hommes sont ici
qui vous cherchent.

— N’y a-t-il aucun moyen de me cacher ? dit
I'inconnu. .. Mon Dieu ! suis-je assez malheu-
reux !

— On ne viendra peut-étre pas jusqu’ici !
dit Mathilde.

— On monte, dit 'inconnu, écoutant. Ah |

bR

Mademoiselle, pourquoi ne m’avez-vous pas
repoussé !

— On approche, dit Mathilde, on approche. .
Que faire.... que faire?... Ah ! une idée !...
Chut !... Votre main... Bien... Derriére
ce rideau avec moi... Ne bougez pas!”

A ce moment, on frappa a la porte.

““ Ne répondez pas, dit I'inconnu a voix basse.

— Qui est 1a ? N’entrez pas, cria Mathilde le
plus fort possible.

~— Au nom de la loi, ouvrez ! cria une voix
rude.

— Impossible ! dit Mathilde; j’allais me cou-
cher, et je suis déshabillée.

— Passez une robe et ouvrez, répondit la
méme VOIX.
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— Cela vous est facile a dire, répliqua Ma-
thilde ; mais... je me suis deshabillée dans
ma chambre. .. et je n’a1 pas ma robe ici.

— Ouvrez, ou j'enfonce, cria I'’homme.

— Je le veux bien, dit Mathilde, je vais 6ter
leIverrou ; mais promettez-moi de n’entrer que
lorsque je vous le dirai.

— Soit ! dirent les hommes ; c’est juste.’

Mathilde tira le verrou et revint derriére le
rideau ou était caché I'inconnu.

““ Entrez ! cria-t-elle. — Et priez Dieu !”’ a-

jouta-t-elle tout bas a son compagnon d’infor-
tune.
P"Au méme instant, ’atelier fut inondé de
lumiére, et le premier objet que les hommes
apercurent fut la charmante téte de Mathilde,
sortant seule de l'ouverture d’un rideau de
croisée, hermétiquement fermé sur tout le
reste de sa personne.

— Cherchez maintenant, Messieurs > dit-
elle. -

Le tour de l’atelier était vite fait ; un coup
d’ceil suffisait : un petit chevalet, un tabouret,
quelques tableaux aux murs, des platres par
terre et une table sans tapis. ..

“ Mille pardons de vous avoir dérangée,
Mademoiselle”, dirent les hommes en se reti-
rant.

b
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Aprés leur départ, le rideau s’ouvrant, le
chevalier de Bussy apercut sa petite-fille tout
habillée.

“ Quelle charge !’ dit-il avec étonnement.

Mais, le rideau s’ouvrant tout a fait, un
homme en sortit qui, courant au vieillard, cria:
“Mon pere !”” et tomba dans ses bras.

““ Mon fils ! cria a son tour le vieillard, toi
ici ! et sauvé par la présence d’esprit de ton
enfant !

— De Mathilde ! dit Gustave se retournant
vers elle, qui, a genoux, le visage baigné de
larmes et les mains levées vers le ciel, disait
avec effusion :

“ Oh ! merei, merci, mon Dieu !
mon pére !’

Une enfant aussi courageuse ne pouvait faire
qu’une femme distinguée. Mathilde devint
aussi heureuse meére qu’elle avait été fille ten-
dre et dévouée.

J’al sauvé

Foa.

Eugénie

Ce qu’on ne peut gagner par douceur et par

humilité, jamais on ne ’emportera par colére,
par trouble et par hauteur.

Saint FrRANCOIS-X AVIER.
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UN CHEF-D’EUVRE DE PATIENCE

Locomotive du type “ 6100, du Chemin de fer National du Canada, construite

en sucre par M. Martin

Sieber, chef des cuisines au Club des Ingénieurs 4 Montréal,
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l ANs l'atmospheére spiritualisée d’une
chapelle, un soir de cloture de re-
traite, une voix grave qui chante :

Ils ne sont plus, ces jours de larmes ;
J’al retrouvé la paix du cceur,
Depuis que j’ai goiité les charmes
Des tabernacles du Seigneur !

C’est un beau souvenir d’adolescence qui
survit a mille autres datant de la méme épo-
que et fait ressurgir tout entier, par la douce
magie de sa mélodie, I’émoi du jour lointain.

Un ‘me dit : .

— C’est un cantique du P. Hermann.

J’en entendis d’autres, tous empreints de fer-
veur céleste, d’amour exalté.

Et je me demandai qui était ce P. Hermann,
dont I’Ame ardente s’était ainsi exprimée.

Hermann Cohen, de la grande tribu juive
des Cohen, naquit 4 Hambourg en 1820. Ce
fut I'enfant prodige, né pour triompher, étre
adulé, capter toutes les affections. A quatre
ans, 1l jouait tous les airs des opéras en vogue
et se livrait 4 des improvisations sur le piano.
Méme précocité pour le francais, le latin, les
sciences. A 11 ans, il donne des concerts ou il
est applaudi.

— Hermann a du génie, répéte son profes-
seur.

— Hermann a du génie, répéte la mere,
enivrée plus que personne et qui, d’ailleurs, a
une prédilection marquée pour ce fils qui sera
Mozart ou Beethowen.

En attendant, il est le ““tyran de la famille”.
Lui-méme nous conte :

‘“Si j’étudiais le piano, il fallait marcher sur
la pointe des pieds, car Hermann étudiait. Quand
je composais de la musique, la contrainte
devait encore étre plus grande : Hermann
composait. .. S’agissait-il de m’habiller pour
aller dans le monde, ma tyrannie était alors a
son comble. Ma meére, ma sceur étaient oc-
cupées autour de moi, et mon jeune frére, sou-
vent par une pluie battante, devait traverser la
rue pour aller me chercher une voiture. Une
seule de mes sorties cofitait plus que la nourri-
ture de toute la famille pour une journée.
Ma meére avait, depuis son enfance, vécu dans
la richesse, et quoique, a cette époque, elle et
encore des revenus suffisants, elle était obligée
de s’imposer des sacrifices pour nous élever ;
elle le faisait avec joie, mais je ne semblais
ni le comprendre ni vouloir le comprendre. Les
flatteries dont le beau monde m’entourait me
persuadaient que j'étals un étre except_lonnel,
que mon talent, mon génie, ma position de-
mandaient une existence brillante.”

L’APO
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On_voityque la_théorie qui veut faire_de 1’ar-
tiste un étre d’exception, a qui tout est permis
et qui peut absorber, sans gratitude aucune,
le,s efforts, le d(_’avouement, la vie des autres,
n'a pas le mérite de la nouveauté.

Elle convenait parfaitement 4 Hermann,
né orgueilleux, dur a autrui.

Hambourg, Altona, Berlin, les cours de
Meklembourg et de Schwerin étaient des théa-
tres trop petits pour lui. Il n’y avait que Paris.
Et par un soir de juillet 1833, un jeune cceur
de plus battit & la vue de Paris, apercu de
loin, daps une brume de gloire, et qu’il venait
conquérir.

Mme Cohen suivait avec ses autres enfants,
dont les destins étaient toujours soumis a celui
d’Hermann. M. Cohen, resté a Hambourg,
tachait de rétablir une fortune compromise.

Quel maitre serait digne de diriger le jeune
musicien ? Le mélancolique Chopin, le classi-
que Zimmermann ou le fougueux Liszt? Ce
fut Liszt. D’abord il refusa. Mais quand il eut
entendu le jeune virtuose, il s’enthousiasma et
lui donna, avec ses précieux enseignements,
une affection paternelle. Hermann y répondit
par un sentiment ardent, sans mesure, qui était
bien de sa nature ; et une des grandes amertu-
nes de sa vie proviendra des nuages que la
calomnie parviendra a épaissir entre son maitre
et lui.

Liszt introduisit son jeune ami Puzzi (de
Puzzig, mignon), comme il l’appelait d’un
surnom qui fit fortune dans le monde d’artistes
qui était le sien. Il lui ouvrit aussi les portes
du faubourg Saint-Germain, qui prodigua a
Hermann caresses et flatteries, que son talent
précoce et son physique intéressant et mélan-
colique semblaient expliquer jusqu’a un cer-
tain point. Des artistes demandérent a faire
son portrait, son buste.

— Est-ce vous Puzzi, dont parle George
Sand ? demandaient les belles dames qui le ren-
contraient en voyage.

Car, dans ce cercle d’artistes, ou il avait
ses entrées, 1l avait rencontré la célebre ro-
manciére. Elle s’éprit de sa gentillesse et I'ad-
mit méme dans le cabinet de travail, ou 1l lui
roulait des cigarettes, ou bien improvisait sur
le piano, tandis qu’elle écrivait, Jacques ou
Léla.

Cette vie d’artiste qui jette toute loi par-
dessus bord paraissait la meilleure & Hermann,
la seule. Il ne s’étonnait pas des désordres qui
déroulérent devant lui une partie de leurs péri-
péties romanesques. Il trouvait * poétique ™
et ¢ sublime *’ de tout abandonner pour suivre
sa “ folle passion ", et le jour vint, fatalement
assez vite, ou il voulut gotiter ce * sublime
et cette ** poésie .

Un peu plus tard, ce fut la vie de Bohéme,
célébrée par Murger. Il y roula méme assez
bas, et ce fut le dégotit qui le ramena, un jour,

!
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au foyer qu’il avait quitté pour vivre plus libre,
et ou Mme Cohen veillait dans les larmes, —
non tout a fait celles de Monique, hélas !

Peu aprés, il entrait dans une nouvelle phase
de sa vie, la plus brillante.

La belle et romanesque princesse Belgiojoso,
éprise de son talent empreint de mélancolie, de
vague religiosité, le fit pénétrer dans ce monde
aristocratique, politique aussi, et largement cos-
mopolite, dont elle était la reine et ou 'orgueil
du musicien devait trouver d’amples satisfac-
tions. Pas de féte sans le pianiste Hermann, et
non seulement chez la princease, mais dans tous
les salons élégants de cette époque. Il était
obligé de partager ses soirées entre cing ou six
maisons. Un joue partout ses Fleurs d’Hiver et
sa valse ; Les bords de I’Elbe a un moment la
vogue, comme l'auront plus tard la Vague de
Metra et Ya Valse des Roses.

Pourquoi Hermann n’est-il pas heureux? Il

ne le sait pas lui-méme. Mais il y a les voyages,

car I'idée de s’évader de soi et de ses inquié-
tudes vers les paysages inconnus n’est pas nou-
velle non plus.

C’est Londres, ou il connait de grands suc-
ces ; I'Italie, ou le ciel, les souvenirs, les ceuvres
d’art enchantent son 4me d’artiste sans la fixer ;
le retour a Paris, Londres encore, et Venise,
I’Allemagne, etc., véritable vie de Juif errant
que Mme Cohen, qui avait rejoint son fils
a Venise, a renoncé a partager. Au reste, Her-
mann n’avait trouvé nulle partle bonheur qu’il
cherchait.

Un soir du mois de mai 1847, le prince de la
Moskowa le prie d’aller le remplacer dans la
direction d’'un cheeur d’amateurs, dans 1’église
Sainte-Valére, rue de Bourgogne. C’est prés
de chez lui, i1l ne peut refuser ce service. Au
moment du Salut, il éprouve une émotion con-
fuse, profonde pourtant, ou se confondent une
douceur inconnue et un vague remords de pro-
fiter d'une faveur qui ne lui était pas destinée.
Il revient tous les soirs (c’est le mois de Marie)
méme il se munit d’un vieux livre de priéres qui
a servi jadis a4 la meére d’Adalbert de Beau-
mont, son ami, chez qui il loge en ce moment.

Il s’ouvre de cet état de choses a la duchesse
de Rauzan, qui lui conseille de voir ’abbé
Legrand, promoteur de 'archevéque de Paris.
Et pour commencer, I’abbé Legrand, rien que
par son aspect et son entretien, fait tomber
toutes ses préventions contre les curés, car
Hermann était encore a
Victor Hugo et au Rodin d’Eugéne Sue. Ce
n’'est pas George Sand ni le bon Dumas et
consorts qui auraient pu faire son éducation
ce sujet. Mais ce fut a Ems, ot il s’était rendu
pour un concert, que se produisit le complet
revirement de son Ame.

C’était le 8 aofit, et malgré le sourire de ses
amis, il se rendit 4 la messe. Il raconte -
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Au moment de I’Elévation, tout a coup je
sens éclater, a travers mes paupiéres, un déluge
de larmes qui ne cessent de couler avec une
douce abondance le long de meés joues enflam-
mées. .. O moment a jamais mémorable pour
de salut de mon ame !... Je t’ai la présent
dans mon esprit avec toutes les sensations
célestes d’en haut!... En sortant de cette
église d’Ems, j’étais déja chrétien... Oui,
aussi chrétien qu’il est possible de [I'étre
quand on n’a pas encore recu le baptéme.”

Ce baptéme, il le recevait le 28 aofit suivant
dans la chapelle des Dames de Sion, témoin
de celui d’un autre converti célébre, le P. Ratis-
bonne. La duchesse de Rauzan fut sa marraine.
Il fit sa premiére Communion le 8 septembre.
Avec quelle ferveur ! Ces lignes hitives sur un
carnet intime le laissent supposer :

““9 heures : Messe du Saint Sacrement a I’Ab-
baye-au-Bois, répétition du miracle 4 la com-
munion, larmes, saveur, attendrissement.”

Un peu plus tard, il écrit :

10 novembre 1847, vingt-septiéme anniver-
saire de ma naissance renouvelé devant I'autel
de la Sainte Vierge le veeu de prendre les or-
dres et de me consacrer au service du Seigneur
aussitot que mes devoirs envers mes créanciers
me rendront libre.”

Eh !oui, il y a les créanciers ! Au temps ot on
jouait les scénes de la Vie de Bohéme, c’était
trés joli d’en avoir, de ne pas les payer et de s’en
mogquer avec les camarades ; mais un chrétien
se sent liés envers eux par la plus stricte des
obligations.

Trente mille francs ! Il mettra deux ans a les
payer — deux ans de purgatoire, bien mérité
d’ailleurs, il en convient — qui le séparent de
cette vie a laquelle il aspire, comme on aspire
au paradis. lLecons, concerts, soirées mon-
daines ; mais c’est un nouvel Hermann qu’a
peine le monde reconnait.

“Cen’était plusle jeune artiste au frac coupé
a la derniére mode, au castor fin et aux bottes
vernies, raconte le chevalier Asnarez ; i1l était
péle, son regard avait un caractére frappant de
modestie. Sa toilette surtout avait bien chan-
gé : il portait une longue redingote, un chapeau
de feutre a larges bords et une chaussure com-
mune.

Ce que ne disait pas 1'élégant ami, c’est
qu’entre deux courses Hermann récitait son
chapelet, lisait un chapitre, entrait dans une
église, s’oubliait devant le Saint-Sacrement. Il
faisait partie de la Conférence de Saint-Vincent-
de Paul et trouva moyen d’établir, avec 1’aide
de I’abbé de La Bouillerie et de son ami, le
capitaine de frégate de Cuers, 'cenvre de 1’A-
doration nocturne, qui lui fut chére toute sa vie.

Purgatoire, avons-nous dit, auquel les amis
ajoutérent leurs railleries ou leur incompréhen-
sion, comme Adalbert de Beaumont qui le
traita de fou, puis ““lui tourna le dos’. Sa
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famille ne fut pas plus douce & son 4me tendre
de néophyte, pour qui I'’expansion était presque
un besoin. De longtemps on n’osa informer Mme
Cohen de la conversion de son fils, et, quand elle
I’apprit enfin, la chose lui parut une folie, et
Hermann en avait fait tant d’autres, sans consé-
quences durables, qu’elle n’y ajouta pas toute
I'importance qu’on avait cru. Les larmes, le
désespoir seraient pour plus tard.

Il y avait aussi cette ardeur de néophyte
qui se manifestait par un prosélytisme quelque-
fois maladroit que son confesseur, le P. Ratis-
bonne, lui interdit ** parce qu’il est trop tot et
que je suis encore trop ignorant .

Il y avait enfin lui-méme, car, hélas ! on n’a
pas d’ennemi plus tenace que soi-méme.

Enfin, il touche a la libération. Il donne son
dernier concert, ol 1l se surpasse. Les applaudis-
sements crépitent, les rappels n’en finissent
plus. La foule ignorait cependant qu’elle en-
tendait le pianiste Hermann pour la derniére
fois. Il s’échappe et venant, radieux, versle Pére
Mariste qui 'a accompagné et I'attend dans
un salon voisin :

— Ah ! s’écrie-t-1l, ¢’est done fini & jamais
avec le monde ! Avec quel bonheur je I’ai salué
pour lui dire adieu !

I1 est libre, libre d’embrasser la vie la plus
rude qui soit, de s’y engager corps et Ame. Il a
consulté ses guides spirituels.

— Avez-vous le courage, lui demande Lacor-
daire, de vous laisser cracher au visage sans rien
dire ?

— Oui s’écrie Hermann.

— Alors, faites-vous moine.

Il choisit I'Ordre des Carmes Déchaussés.

Le 16 juillet 1850, il s’acheminait vers la gare
d’Orléans, ou sa meére ’avait précédé. Elle ne
sait pas ou 1l va, 1l a tant voyagé ! Mais quand
elle I’apercoit dans sa longue redingote sans
grice, un modeste sac a la main, sidifférent du
bel Hermann qu’elle a connu, elle pressent
quelque chose d’extraordinaire. Elle pleure. Elle
voudrait conserver une boucle de ses cheveux.
Il est devenu simple, et, sans souci des curieux

ui se groupent, il se laisse couper une méche

e ses cheveux encore abondants et lustrés. Il
a d’ailleurs le cceur meurtri. Derniére station, la
plus cruelle, de son purgatoire.

Il arriva a Agen le 19 et s’en vint frapper a
la porte de I’Ermitage, qui était la maison
d’étude des Carmes.

Les Carmes Déchaussés sont rentrés en
France depuis peu, profitant de cette atmos-
phére moins hostile aux Ordres monastiques a
laquelle ne sont point étrangers les écrits de
Dom Guéranger, de Montalembert et de La-
cordaire. Le Broussay, prés de Bordeaux, a été
leur premier pied-a-terre, I’Ermitage d’Agen,
le second.

Hermann est au comble de ses veeux. Il
écrit 4 la Sceur Marie-Pauline de Fougerale.
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“J’habite ici une délicieuse solitude, un ermi-
tage sanctifié par le séjour de deux martyrs de la
foi dans ce pays, saint Caprais et saint Vin-
cent ; les deux premiers évéques d’Agen se sont

. réfugiés ici, et ensuite il y a eu toute une hié-

rarchie d’ermites qui ont perpétué le service
divin dans ces grottes taillées dans le roc. On
croirait étre dans les catacombes et vivre dans
les premiers temps de la chrétienté, lorsqu’on
assiste a la sainte Messe dans ces étroites grot-
tes. Ce silence, cette nudité portent I’Ame
a Dieu avec facilité. — Le 31 juillet, féte de
saint Ignace, j’entre en retraite.”

Et un peu plus tard :

“Vous exprimer le bonheur que j’éprouve ici
est impossible ; il faudrait la plume d'un ange
pour décrire les délices de la vie intérieure que
I’on méne ici, au noviciat. Etant continuelle-
ment en présence du Saint Sacrement et n’ay-
ant aucune occupation qui vienne distraire
I’ame de son application aux exercices de la vie
religieuse, on oublie la terre et I’'on vit avec les
séraphins et les chérubins prosternés éternelle-
ment devant I’Agneau.”

Hermann embrasse avec ardeur toutes les
austérités de la régle : jeline presque continuel,
abstinence sévere, cellule sans siége, sommeil
sur une planche, coupé par les heures d’office,
silence et solitude, pieds nus hiver comme été.
Il trouve encore moyen d’ajouter a cette ri-
gueur. Il arrose ses pois chiches ou les saupou-
dre d’aloés, de peur de les trouver trop bons,
et il pense a autre chose pour ne pas savourer
ses choux.

Il y a aussi la discipline, dont il use abondam-
ment ; mais ce n’est peut-étre pas le plus dur.
La Sceur Marie-Pauline de la Fougeraie lui a
envoyé les paroles d’'un nouveau cantique, mais
Hermann ne fera pas la musique.

La Sceur Marie-Pauline était une religieuse
de la Visitation, qu’il avait connue a la faveur
d’une ceuvre de charité. Trés bien douée pour la
poésie, elle avait occupé les loisirs forcés d’une
longue maladie en composant des cantiques, qui
dormirent sept ans dans des cartons. C’est
Hermann qui leur avait donné la vie musicale
durant son “‘purgatoire’’, a4 Paris, et ils avaient
eu un lmmense SUCCEs.

Il écrit done a la Sceur Marie-Pauline :

Louons Jésus ! Aimons Jésus ! Jésus ne veut
pas que je compose maintenant la musique du
beau cantique que vous m’avez envoyé. Hier,
en le lisant une unique fois, il me semblait
entendre en dedans de moi la musique du can-
tique, et, 4 mesure que j'avancais dans la
lecture, le désir de composer augmentait, et
je crois que, si j’avais pu lire une seconde fois,
je 'aurais retenue par cceur et aurais pu écrire
les notes. Mais Jésus a prononcé : avant ma
sainte profession, je ne dois m’occuper de rien
et, du reste, le temps est court. Il a fallu faire le
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sacrifice et si un sacrifice a Jésus peut paraitre
pénible c’est celui-la.”

Refuser 'inspiration quand elle se présente,
il faut n’étre artiste 4 aucun degré, méme le
plus infime, pour ne croire pas que c’est la le
sacrifice héroique.

Hermann composera, plus tard, par ordre de
ses supérieurs.

Une femme élégante excite depuis quelque
temps la curiosité des habitants du pays. Un
jour, elle se dirige vers le couvent des Carmes,
demande & voir M. Hermann Cohen. Il arrive
au parloir, et quand elle I'apercoit :

— Ah ! s'écrie-t-elle, comme ls me l'ont
défiguré avec ce froc, ces sandales, cette téte
rasée ! _

C’est du désespoir, ou s’exacerbent toute sa
vanité maternelle, toutes ces ambitions décues.
Elle s’évanouit. Hermann la couvre de baisers,
la rappelle a la vie, lui fait entendre des paroles
de consolation.

— Ma meére, je suis heureux.

Encore des larmes de Mme Cohen durant
l'office, car, derriére la grille qui la sépare du
cheeur, elle a reconnu le jeu de son fils sur
I’harmonium. Nouveaux ' assauts de sa ten-
dresse, qui se brisent devant la fermeté du
jeune novice, que renforce, s’il est possible,
I’espoir qu’il nourrit de la convertir. Mais elle
repart plus endolorie et plus juive que jamais.

Le 7 octobre 1850, le Fr Marie-Augustin du
Saint-Sacrement fit sa profession religieuse.

Enfin, le 19 avril suivant, il recoit 'ordina-
tion sacerdotale. Avec quelle émotion, on le de-
vine. Longtemps aprés, une religieuse lui
demandait ce qui s’était passé en lui durant sa
premiére Messe ; il répondit :

— J’ai recu ce jour-la une impression si pro-
fonde que j’ai toujours été malade depuis.

Moine et prétre, Hermann pouvait se livrer
a corps et Ame perdus a cette vie consumante
d’apotre, de batisseur de couvents, de prédica-
teur, de mystique, de directeur d’ames, qui
I’efit terrassé avant 1’dge si le martyre n’avait
pris les devants.

Et tout de suite, 1l préche.

Il préche a Carcassonne, a Pamiers, a Lyon
(la quéte qui suit rapporte six mille francs pour
les pauvres), a Béziers, 4 Montpellier, a Genéve
(quand il descend de chaire, 'évéque I’embrasse,
les larmes aux yeux) ; a Toulon, il s’arréte,
cloué par la maladie, repart sitot qu’il peut se
tenir debout, pour Marseille, Grenoble, Bor-
deaux, etc. Aprés le sermon, bien souvent il
joue aux grandes orgues, quand il s’agit
des pauvres, ou d'une église en souffrance, ou
d'un couvent qu’'on ne finit pas de mettre sur
pied.

Un jour, ce fut Paris, I'église Saint-Sulpice-
Il y eut foule. On se souvenait du pianiste Her-
mann et on était curieux de le voir sous son

nouvel habit. La curiosité devint de 1’émotion,
quand il eut dit :
*“Mes treés chers fréres, mon premier acte en

- paraissant dans cette chaire chrétienne doit

étre une amende honorable des scandales
qu’autrefois j’ai eu le malheur de donner dans
cette ville.

“De quel droit, pourriez-vous me dire, de
quel droit venez-vous nous précher, nous ex-
horter a la vertu, a la piété : nous exposer les
vérités de la foi, nous parler de ce que nous ai-
mons, de Jésus, de Marie, vous qui les avez
mille fois outragés sous nos yeux, vous que
nous avons vu avec les pécheurs publics vous
trainant dans la fange d’une immoralité sans
pudeur ; vous que nous avons vu ballotter &
tout vent de doctrine, faisant profession ouver-
te de toutes les erreurs ; vous enfin qui avez si
souvent affligé nos regards par une conduite
déplorable ? In peccatis natus es totus et doces
nos ! '

“Qui, mes freres, je confesse que j’ai péché
contre le ciel et contre vous.

““Aussi suis-Je venu couvert d’un habit de
pénitence, engagé dans un Ordre sévére, la téte
rasée et les pieds nus.”

Il continue dans I’émotion générale, et,
s’adressant a la foule de jeunes gens qu’il aper-
coit, il les invite a partager son bonheur actuel ,

““J’ai couru le monde, j'al vu le monde, j’ai
almé le monde et j’ai appris une chose dans le
monde, c’est que nul n’y gofite le bonheur.

*“Le bonheur! jel’ai cherché, et pour le trou-
ver, j’al parcouru les villes, traversé les royau-
mes, sillonné les mers. Le bonheur ! je I’ai
cherché dans les poétiques nuits d’un climat
enchanté, sur les ondes limpides des lacs de
I’Helvétie, sur les cimes pittoresques des plus
hautes montagnes, dans les spectacles les plus
grandioses de la nature ; je 1’ai cherché dans
la vie élégante des salons, dans les festins
somptueux, dans |'étourdissement des bals
et des fétes ; je I’al cherché dans la possession de
I’or, dans les émotions du jeu, dans les fic-
tions d’une littérature romanesque, dans les
hasards d’une vie aventureuse, dans la satis-
faction d’une ambition démesurée ; je 1’al
cherché dans les gloires de ’artiste, dans I'in-
timité des hommes céléebres, dans tous les
plaisirs des sens et de ’esprit ; je 1’ai cherché
enfin dans la foi d’'un ami, ce réve de tous les
jours et de tous les ceceurs. .. Hélas ! 6 mon
Dieu, ou ne l'ai-je pas cherché?

“Et vous, mes fréres, ’avez-vous trouvé ?
Etes-vous heureux? Ne vous manque-t-il
rien 7 Mais i1l me semble entendre, ici comme
partout, un lugubre concert de gémissements
et de plaintes. Il me semble que vos cceurs
font retentir aussi ce ¢ri unanime de '’humanité
souffrante : ** Bonheur, bonheur, ou es-tu ? Dis-
moi ou tu es caché, et j'irai au prix de ma
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fortune, de ma santé, de mes jours, s’il le faut,
j’irai te chercher, te saisir, te posséder.”

“Eh bien, écoutez ! Ce bonheur, moi je l’ai
trouvé, je le posséde et j’en jouis si pleinement
que je puis m’écrier avec 'apdtre : *“ Supera-
bundo gaudio. Mon cceur déborde de félicité.”
Je ne puis contenir dans ma poitrine ce volcan
de bonheur, et je me suis senti pressé de quitter
ma solitude pour venir vous trouver et vous
dire aussi : Superabundo gaudio.”

~ Etil explique en quoi consiste le bonheur que
Dieu seul peut accomplir.

Le P. Hermann était-il un orateur au sens
complet du terme ? Non, si I’on fait entrer dans
ce mot les ressources de la rhétorique combinées
avec l'art d’ordonner ses arguments, ses effets,
son émotion méme. Il préparait pourtant soi-
gneusement ses sermons, mais on nous dit que
les cahiers énormes qu’il a laissés supporte-
raient difficilement 'impression. Il s’en rendait

compte lui-méme et parfois écrivait en marge-

de ce qu’il venait de rédiger : ** Dieu me don-
nera d’autres paroles.”” Dieu ne lul manqua pas,
et les effets les plus touchants de sa prédica-
tion, ceux qui amenaient le plus de convertis
a son confessional, étaient toujours ceux qu’il
n’avait pas prévus.

Au reste, son aspect seul préchait. Quand on
se rappelait 'artiste applaudi de la veille et
qu’on voyait cet homme vétu d’une bure gros-
siére, la téte rasée, s’abandonner aux effusions
de son cceur d’apotre et s’écrier en pleurant :
“ (O mon Dieu, est-il possible ! I’amour n’est
pas aimé ! >’ plus d’un pécheur, qui avait résisté
aux démonstrations les plus convaincantes, ren-
dait les armes et allait se jeter aux pieds du
Fr Augustin du Saint-Sacrement.

Le P. Hermann préchait et ouvrait des cou-
vents. Ceux de Carcassonne, de Montpellier,
de Bagnéres, lul doivent beaucoup. Nous par-
lerons de celui de Lyon, d’abord parce qu’il en
fut prieur, ensuite parce que celui-la donne
bien 1'idée de ces pénibles et souvent miracu-
leuses odyssées que sont les fondations de
maisons monastiques.

C’est aussi a Lyon, au cours d’un Avent qu’il
y préchait en 1855, que le P. Hermann avait
recu la nouvelle de la mort de sa mére. Cette
nouvelle fut d’autant plus douloureuse a son
cceur de fils et de prétre, que Mme Cohen était
morte sans avoir abjuré le judaisme. Sacrifices,
immolations, supplications incessantes a Dieu,
tout paraissait avoir échoué misérablement.
Cependant, avec une espérance qui ne pou-
vait défaillir complétement, le P. Hermann
dompta sa douleur et parut en chaire, ce jour-la,
pour prononcer un de ses discours les plus tou-
chants. Mais 'amertume de cette mort dou-
teuse lui revenait souvent. Il ne put s’empécher
d’en entretenir le saint Curé d’Ars, rencontré
au cours d’'un de ses voyages apostoliques.

L’APOTRE ;

M. Vianney plongea un instant le regard de
son 4me dans les ombres de 'inconnu que Dieu
lui éclairait parfois, et prononca ces paroles :

— Espérez. Vous recevrez un jour, en la féte
de I'Immaculée-Conception, une lettre qui
vous apportera de grandes consolations.

En 1861, six ans apres, et un 8 décembre, le
P. Hermann re¢ut, par l'intermédiaire d’un
Pére Jésuite, une lettre étrange d’une personne
morte depuis en odeur de sainteté, connue pour
sa piété séraphique et que Dieu favorisait de
ses communications et parfaitement inconnue
de lui. Cette personne révélait au P. Hermann
que la grice du salut avait été ménagée par la
bonté divine 3 Mme Cohen, & ses tout derniers
moments, alors que, déja privée de la parole,
elle pouvait encore penser.

On peut supposer la sainte joie du moine,
dont enfin le veeu supréme s’avérait exaucé.

Auparavant, il avait eu cette autre joie d’a-
mener au catholicisme sa sceur, son frére Al-
bert, son petit neveu Georges et différents
autres membres de sa famille. :

Un couvent de Carmes avait été fondé a
Lyon en 1659, mais la Révolution avait passé
par la, et il servait présentement de caserne aux
troupes de passage. La chapelle était devenue
une chambrée. C’est ce bAtiment ruineux et
dégradé que les Carmes achetérent 145,000
francs, grice a de pieuses largesses qui ne fu-
rent suffisantes que vingt jours avant ’achat.

Au reste, les difficultés surgissaient de
toutes parts, et I’archevéque de Lyon lui-méme,
Mgr de Bonald, n’osait autoriser cet établisse-
ment, vu ses propres démélés avec le gouverne-
ment, pris d’'un renouveau de défiance envers
les Ordres religieux.

Quand 'approbation de Mgr de Bonald eut
été acquise, ce fut le provincial de 1’Ordre, le
P. Dominique, qui voulait revendre 'immeuble,
tant il luil paraissait difficile de le remettre seu-
lement en état. En effet, les immondices de
trente ans s’y accumulaient ; certains endroits
étaient de véritables égouts qu’assortissaient
trop bien les murs couverts d’inscriptions
obscénes. Pour le surplus, une population d’in-
désirables des deux sexes, attirés par les occu-
pants ordinaires de la caserne, grouillait au-
tour. L’acées des batiments était lui-méme des
plus incommodes. Il fallut tout le zéle tenace du
P. Hermann pour triompher de tant d’obsta-
cles. Enfin, le 8 septembre 1860, Mgr de Serres
venait purifier I'église profanée et y célébrer la
Messe. Le P. Hermann, radieux, voulut lui-
méme rallumer, aprés la Consécration, la
petite lampe que le souffle de la Révolution
avait éteinte, prés de cent ans auparavant.

Au reste, 1l s’était peu préoccupé du bien-
étre intérieur, non plus que des ressources néces-
saires a4 la subsistance des religieux, pour so-
bres qu’ils fussent. Ceux-ci seraient certaine-
ment morts d’inanition dans leurs cellules
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_ froides et sans lit, n’elit été la générosité d’ames
pieuses qui y pourvurent. Méme les Carmélites
de Fourviére trouvéerent dans leur dénuement
quelque chose a4 envoyer a leurs fréres en pau-
vreté.

Non que les Carmes fussent d’inactifs béné-
ficiaires de cette admirable charité. Ils se pro-
diguaient dans la ville, ol on les appréciait de
plus en plus, et, si les confessions, les conver-
sions, le dévouement apostolique eussent été
choses rémunératrices, ils eussent pu rendre au
centuple aux charitables Carmélites leurs pois
chiches et leur pain bis.

Le 11 novembre, féte de ““leur Pére’’, saint
Jean de la Croix, ce fut la bénédiction de
deux cloches et, en méme temps, une espéce
d’admission officielle de ce couvent des Carmes
dans le monde religieux et monastique. Mgr de
Bonald présidait. La Messe fut dite par le supé-
rieur des Jésuites, avec un Dominicain et un
Capucin pour acolytes. Le sermon fut prononcé
.par le P. Monsabré. Une modeste agape réunis-
sait ensuite des religieux de toutes robes. Le P.
Ratisbonne et un autre Juif converti, le P.
Bernard Bauer, s’y trouvaient aussi. Le P.
Hermann ayant fait remarquer & Son Eminence
qu’elle rompait le pain en compagnie de trois
fils d’Abraham, le P. Ratisbonne se leva et
répliqua :

— Vous vous trompez, mon Pére, nous som-
mes quatre.

Et du geste, il montrait le grand Crucifix pen-
du au mur du réfectoire.

Ces jours bénis étaient comme des paliers ou
le P. Hermann soufflait, s’il est permis de s’ex-
primer ainsi, pour reprendre avec plus d’ar-
deur la montée abrupte vers la prefection.

Son ministére a Lyon, qu’il interrompait par-
fois pour des prédications hors du diocése,
était accablant. Des conversions nombreuses
en furent les fruits merveilleux. C’est un malade
agonisant a I’hopital que nul prétre ne peut
aborder et qu’il réconcilie avec Dieu ; des con-
damnés a mort qu’il absout et auxquels il
donne le scapulaire; une pauvre hérétique sour-
de-muette dont, a force d’industrie patiente
pour se faire comprendre, il obtient ’abjura-
tion ; c’est une femme vieillie dans le crime,
qui refuse l’assistance de tout prétre et qu’il
réussit a confesser ; c’est le musicien Haine, plus
tard directeur de l'orchestre de I’Opéra, qu’il
rameéne a la vie réguliére et chrétienne, ete., etc.

Plus nombreuses évidemment furent les
conversions qui restérent un secret entre Dieu,
lui et le pénitent.

Sa popularité croissait de plus en plus a4 Lyon,
tant et si bien que son humilité s’en alarma. Il
arrivait que la foule I’entourait, le pressait et ne
le laissait libre que sa bénédiction recue.

Un cocher le prend dans sa voiture et lui joue
ce bon tour de ne vouloir pas étre payé.

— De l'argent du P. Hermann ! Non, non,
jamais. Donnez-moi votre bénédiction.

Cela ne pouvait durer ainsi. Hermann

effrayé, demanda a son Supérieur général d’al-
ler aux Indes, mais la Providence y pourvut
(4 suvre)

v

autrement. René MiILLY

L’USINE HYDRO-ELECTRIQUE DE CHIPPEWA, sur la riviéere Niagara, Ont.
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La santé est un trésor

J ARTIN était un petit garcon qui gagnait
y son pain a faire des commissions ;
un jour qu’il revenait d’un village
fort éloigné du sien, il se sentit las
et se reposa sous un grand arbre a la porte d’une
auberge, sur la grande route. Tandis qu’assis
la, i1l mangeait un morceau de pain sec qu’il
avait apporté pour son diner, 1l vit arriver une
belle voiture dans laquelle étaient un jeune
homme et son précepteur. L’aubergiste accou-
rut aussitot et demanda aux voyageurs s’ils
voulaient descendre, mais ils répondirent qu’ils
n'avalent pas le temps, et demandérent qu’on
leur apportiat un poulet froid, une bouteille de
vin de Bordeaux et une carafe d’eau.

Martin les considérait trés attentivement;
il regarda ensuite sa croiite de pain sec, sa
vieille veste et sa casquette déchirée, et il ne
put s’empécher de soupirer et de dire a demi-
VOIX :

““Ah ! s1 j’étais ce brave jeune homme, au
lieu d’étre le pauvre petit commissionnaire
Martin ! Quelle chance, s1 je pouvais étre a sa
place et lui & la mienne !’

Le précepteur entendit par.hasard ce que
disait Martin et le répéta a son éléve, qui, se
penchant alors & la portiére, fit signe a Martin
d’approcher.

““ Vous seriez bien content, a ce qu’il parait,
mon garcon, de pouvoir changer de place avec
moi, n’est-il pas vrai?

— Je vous pris de m’excuser, Monsieur, ré-
pliqua Martin en rougissant ; si j'ai dit cela,
ce n'est pas que je vous veuille du mal.

— Aussi ne suis-je pas faché contre vous,
répliqua le jeune homme; tout au contraire ;
je ne demande pas mieux que de changer mon
lot contre le votre.

— Oh ! vous vous moquez, reprit Martin ;
personne ne voudrait étre a ma place, encore
bien moins un beau et riche jeune homme
comme vous. Je suis obligé de faire plusieurs
lieues par jour, et il est rare que j’aie autre
chose & manger que du pain sec et des pommes
de terre, tandis que vous roulez dans un carros-
se et que vous pouvez manger du poulet et
boire du vin.

— Eh bien ! reprit le jeune riche, si vous
voulez me donner tout ce que vous avez et Je que
n’ai pas, je vous donnerai, de grand cceur,
en échange, tout ce que je possede.”

Martin ouvrit de grands yeux et il ne savait
que dire ; mais le précepteur reprit :

““ Consentez-vous au changement?

— QOui, certes, s’écria Martin, si c’est pour
tout de bon. Les gens de chez nous seraient-ils
surpris de me voir arriver dans ce beau grand
carosse !’

L’APO
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Et Martin éclata de rire a 'idéelde son entrée
triomphale dans son village.

Le jeune homme appela ses domestiques,
qui ouvrirent la portiere et ’aidérent a des-
cendre. Mais quelle fut la surprise de Martin
en voyant qu’il avait une jambe de bois et
que l'autre était si faible qu’il ne pouvait s’en
servir ! Il était forcé de s’appuyer sur deux
béquilles. En le regardant de plus prés, Martin
s’apercut qu’il était trés pile et qu’il avait le
teint et la figure d’un malade.

Il sourit d’un air bienveillant au petit com-
missionnaire et lui dit :

“ Eh bien ! mon garcon, voudriez-vous tou-
jours changer avec moi? Voudriez-vous, si
vous le pouviez, renoncer 4 vos bonnes et
fortes jambes, & vos joues roses, pour le plai-
sir de vous faire trainer en voiture et de porter
un bel habit ?

— Oh ! non, pas pour le monde entier, ré-
pliqua Martin.

— Moi, dit le jeune homme, je consentirais
bien volontiers a étre pauvre, avec le libre
usage de mes membres. Mais, comme la volonté
de Dieu est que je sois boiteux et maladif,
je tiche de prendre mes maux en patience ;
je tiche d’étre gai et reconnaissant des biens
que Dieu dans sa bonté m’a laissés. Faites de
méme, mon petit ami, et rappelez-vous que,
s1 vous étes pauvrement vétu et si vous faites
maigre chére, vous avez la santé, la force, qui
valent bien mieux qu'une voiture et des che-
vaux, et que l’argent ne peut ni acheter ni
donner.”

EXCES DE LENTEUR

Les automobilistes ne se figureraient jamais
qu’on puisse étre condamné pour exces de len-
teur, ¢

C’est cependant ce qui vient d’arriver a un
pauvre homme ? lui demande un visiteur.

— Parce que je conduisais une auto trop
lentement.

— Trop vite, voulez-vous dire ?

— Non, non, trop lentement. Le propriétai-
re de la voiture m’a rattrapé !

PRECAUTION

Un gendre comparait devant les juges : il
est accusé d’avoir jeté sa belle-mére par la
fenétre.

— A quoi pensiez-vous done?... demande
le juge. Vous ne songiez donc pas a la gravité
de I'acte que vous posiez ?

— C’est vral, répondit le gendre. .. j'aurais
pu blesser un passant.

— Plait-1l ?

— Merci du renseignement, Monsieur le juge :

‘une autre fois je regarderai d’abord danslarue.
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Le secret de la Roche
Noire

oL e

2

2 AR une chaude aprés-midi d’aott 1902.
une voiture de louage dont le siége
portait une lourde malle s’arrétait a
proximité du village de Tormor,
modeste hameau comptant a peine une dizaine
de maisonnettes de pécheurs et situé tout au
nord du Finistére, dans la partie la plus sau-
vage et la plus déserte du littoral armoricain.

Le lieu de la halte était le pied d’une falaise
escarpée au sommet de laquelle se dressait un
vieux donjon perpétuellement en butte aux
coups de vent du large, et baptisé pour cette
raison du nom breton de Ker-ahuel, enfrancais
“ Demeure au vent”

De la vieille caléche quelque peu démodée,
descendirent deux voyageurs élégamment vé-
tus, qu’a leur ressemblance on devinait étre le
pére et le fils.

Le premler, un homme dans la force de 1’dge,
avait un extérieur avenant et une physionomie
ou se peignaient a la fois la fermeté et la bonté.

Le second, un adolescent d'une quinzaine
d’années, n’était pas moins sympathique avec
son air franc et résolu, ses grands yeux noirs
profonds et intelligents. Son visage était agréa-
ble, mais péle et fatigué.

Sa taille trop mince indiquait un état anor-
mal de faiblesse.

Le jeune garcon s’avanca de quelques pas et
fut frappé du spectacle qu’il avait sous les
veux.

Devant lui s’étendait une cote sauvage et
accidentée, bordée d’énormes rochers aux for-
mes bizarres.

Au large, s’apercevait, ¢a et 14, la masse som-
bre de redoutables écueils, dont une mer hou-
leuse couronnait d’écume les sommets déchi-
quetés.

Une forte brise soulevait les vagues et cou-
vrait d’embruns le rivage qu’animait seul le vol
des goelands et des courlis se poursuivant avec
des cris rauques sous un ciel uniformément
gris.

— Eh bien ! Marcel, dit en souriant le plus
Agé des voyageurs, notre future résidence n’a
pas l'air de t’emballer, mais bah ! tu t’y feras
vite et reconnaitras bientét que ce lieu retiré
et fouetté par la bonne brise de mer réunit a
souhait les conditions d’hygiéne, de solitude, de
vie au grand air, exigées pour ta santé, au sortir
de ta longue et forte crise d’anémie.

Remarque, d’ailleurs, qu’a cette époque de
I’année ou la saison bat son plein, les plages
bretonnes sont envahies par les étrangers, et
que l'on n’y trouve plus une villa a louer.

Je n’avais donc pas le choix. Encore est-ce a
un heureux hasard que je dois d’avoir déniché

le modeste gite destiné a4 nous abriter tous deux
pendant quelques semaines.

Sur le point de repartir en abandonnant mes
projets de villégiature, je rencontrai dans ces
parages peu fréquentés un chef douanier en
tournée dans son petit poste de guet, situé a
proximité du hameau de Tormor.

Mis au courant de I'insuccés de mes recher-
ches, il me signala fort obligeamment une petite
maisonnette, prés d’ici, qu’il savait vacante,
et appartenant a un certain Toulinec, ex-capi-
taine au long cours, propriétaire du manoir de
Ker-auhel, ou i1l vivait retiré toute 'année en
compagnie d’un vieux serviteur.

J’allai done trouver ledit capitaine Toulinec,
qui, aprés s’'étre fait quelque peu tirer 'oreille,
m’accepta pour locataire, séduit par la forte
somme offerte.

Entre nous, notre propriétaire m’a ’air d’un
fier original, doublé d'un misanthrope. Tu vas
pouvoir le constater d’ailleurs, car nous voici a
la porte de son habitation.

Marcel, qui pendant tout ce discours avait
contemplé d'un ceil réveur le morne paysage
offert a sa vue, reporta alors ses regards vers
le batiment, dont la grise silhouette se profilait
au-dessus de la falaise.

(C’était une robuste mais étroite construction
toute en hauteur, et qu1 ressemblait plus 4 une
ancienne tour qu’a un vieux manoir.

L’édifice, noirci par le temps, mais encore en
bon état, se terminait par un toit plat en forme
de terrasse, d’ou I’eeil plongeait trés loin sur la
mer. )

Juste en face de cet observatoire, a une dis-
tance d'un mille environ, émergeait un ilot
désert mesurant a peine trois cents meétres de
tour, auquel la couleur de son sol et surtout de
ses rochers avait fait donner le nom de ** Ror’-
hdu ”’, ou de Roche Noire’

En dehors de cet ilot, formant premier plan,
et qui avait été de tout temps une dépendance
de Ker-ahuel, le regard du spectateur placé au
haut de la plate-forme n’embrassait qu’une
vaste etendue d’eau, ce qui pouvalt donner a
un ancien marin I'illusion de se croire encore a
bord de son navire.

Telle fut sans doute 'impression de l'ex-ca-
pitaine au long cours, qui passait des heures
sur sa terrasse a contempler le jeu des vagues et
a suivre les évolutions des bateaux croisant au
large.

Il accueillit avec une bruyante cordialité ses
nouveaux locataires, qui avaient df, pour
arriver jusqu’a lui, franchir une lourde porte
bardée de fer et traverser une cour intérieure,
entourée de hauts murs, véritable enceinte de
chiteau fort ou de prison.

Court, trapu, rude d’aspect et de maniéres,
mails affectant en public un air de bonhomie
pateline que démentaient deux petits yeux vifs
et rusés, Stephen Toulinec était un personnage
assez déplaisant.
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De nature autoritaire et emportée, il était
peu sociable et ne s’en cachait pas.

—OQui, mon cher Monsieur Courval, dit-il
au peére de Marcel avec un rire quelque peu
forcé, je suis un vrai sauvage et je vis encon-
séquence, ne quittant pas mon perchoir de Ker-
ahuel ou, comme feu mon pére, j’al pris ma
retraite avant I’dge. Je n’en sors que pour aller
en mer sur mon bateau de péche avec mon vieux
Guillaume, mon ancien compagnon de bord,
qui cumule aujourd’hui les fonctions de domes-
tique, de cuisinier et de matelot.

Il partage mes gofits et n’aime gueére a
quitter sa demeure ou plutot sa taniére, car,
tout comme moi, Guillaume est un ours, et
vous ne nous verrez pas souvent, mon cher
Monsieur, en dépit de notre voisinage.

D’ailleurs, a quoi bon risquer d’étre impor-
tun et de se géner mutuellement?... Vivre
indépendant, c’est le moyen d’étre tranquille et
heureux. Liberté, libertas, voila ma devise.

Sur cette profession de foi, faite d’un ton
bon enfant, mais qui n’en contenait pas moins
une invitation fort claire a rester chacun chez
sol, le capitaine congédia ses visiteurs avec un
petit sourire goguenard.

Un quart d’heure plus tard, ceux-ci prenaient
possession de leur nouvelle habitation, une
trés simple mais gentille maisonnette, contras-
tant agréablement avec le froid et sévere don-
jon qu’elle avoisinait.

La paysanne retenue par M. Courval comme
bonne a tout faire, était déja a son poste. Sceur
d’un pauvre pécheur de Tormor, Marianne
Gabrec était une brave et honnéte fille, active
et prompte a la besogne.

Elle eut tot fait de procéder a I'installation de
Phumble logis, et, quand vint le soir, ’aspect
propre et soigné de la petite salle a manger, le
fumet d’une appétissante soupe au choux fi-
rent oublier & Marcel les ficheuses 1mpressions
de I'arrivée.

Deés le lendemain matin, M. Courval fit faire

a son fils une promenade le long de la cote qui
les amena a Ty-goarn, petit poste de guet occu-
pé par trois ou quatre douaniers, dont le chef
était précisément l'obligeant brigadier qui
avait signalé au pére de Marcel la maisonnette
vacante de Ker-ahuel. M. Courval voulait re-
mercier de nouveau le digne homme, qui recut
avec empressement ses visiteurs et leur pré-
senta son neveu Yvon, habitant le petit bourg
maritime de R... d’ou, pendant ses vacances,
il venait a bicyclette rendre visite 4 son oncle
Kérostin.

Ce jeune garcon de seize ans, solidement
taillé, a 1’air franc et débrouillard, plut des le
premier abord au pére de Marcel, qui jugea
que son fils trouverait en lui un agréable com-
pagnon de promenade.

Comme, de leur c6té, les deux jeunes gens
semblaient tout préts a sympathiser, ’accord
se fit rapidement.

L’APOTRE

I1 fut convenu qu’Yvon viendrait plusieurs
fois par semaine retrouver Marcel & Ker-ahuel
pour lui apprendre a canoter, 4 nager, 4 pécher:
tous exercices intéressants, utiles et propres a
fortifier la santé d’un convalescent.

Rendez-vous fut pris pour le lendemain
méme, et 'on se sépara fort satisfaits de part
et d’autre.

Marcel et Yvon ne tardérent pas a se lier
d’amitié et a se voir de plus en plus fréquem-
ment. Ils se réunissaient généralement sur la
petite plage de Ker-ahuel ou M. Courval se
plaisait a les voir se livrer & leurs sports favo-
Tis.

Un jour, ce dernier fut rencontré par le capi-
taine Toulinec qui, en apercevant les deux
jeunes gens, demanda quel était ce camarade
de Marcel.

A peine renseigné, le capitaine fronca le sour-
cil, et se penchant vers son interlocuteur :

— Mauvaise relation pour votre fils, mon
cher voisin ! dit-1l confidentiellement. Méchan-
te race, en effet, que celle des douaniers, des fai-
néants, des propres a rien, qui, sous prétexte de
surveiller la cote, flinent le jour et dorment la
nuit, soi-disant a 'affGt de contrebandiers qui
n’existent que dans leur imagination. Car la
contrebande, voyez-vous, c’est de la blague, et
mol qui vous parle, je n’al encore jamais vu icl
la queue d’un de ces redoutables oiseaux érigés
en épouvantails et inventés pour les besoins de
la cause. Croyez-moi, les douaniers sont une
vilaine engeance et n’attirez pas ici un des
leurs, dont la compagnie ne vaut rien pour
votre fils. A bon entendeur, salut

Et Toulinec, tournant les talons, regagna
d’un pas nerveux et saccadé son vieux manoir,

M. Courval se garda, comme bien ’on pense,
de prendre au sérieux cette virulente sortie
contre de dignes fonctionnaires qu’il savait étre
de braves et loyaux serviteurs de I’Etat. Il ne
vit 14 qu’'une boutade imputable a ’exaltation
d’un cerveau mal équilibré, et s’amusa a racon-
ter la scéne aux deux jeunes gens, qui rirent
avec lui des préventions de l'irascible capitaine,

— 11 est stir, conclut Yvon, que cet honnéte
M. Toulinec se trompe bien s’il croit vainement
que le métier de douanier est une sinécure.
Sur cette cote écartée et d’acceés difficile, la con-
trebande s’exerce au contraire activement, et
pas plus tard que le mois dernier, les *‘ toc-toc ™
ou agents de la régie ont saisi dans une auberge
du bourg de R. .. ot j’habite, plus de cinquante
litres de rhum et de liqueurs, introduits frau-
duleusement, c’est-a-dire sans déclaration préa-
lable.

Aussi mon oncle s’est-il juré de pincer
quelques-uns des principaux coupables, pour-
voyeurs de ces marchandises illicites. Il croit
justement étre sur la piste de 'un d’eux, et il
se pourrait qu’avant peu la capture du délin-
quant donnit un éclatant démenti aux asser-
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tions plus ou moins aventurées de messire
Toulinec.

— Puisses-tu dire vral, s’écriat Marcel, ne
serait-ce que pour voir le nez que ferait alors
le capitaine !

— Pour cela, 11 n y a qu’a attendre la suite
des événements en s’armant de patience, décla-
ra M. Courval.

— En s’armant de patience et en ouvrant
I ceil, observa Yvon. C’est bien ce que fait mon
oncle, et j’ai I'idée qu’il réussira.

— Amen ! conclut le pére de Marcel en don-
nant le signal du depart

Deux jours aprés cette conversation, M.
Courval dut regagner précipitamment Paris,
ou il était rappelé pour affaires urgentes.

Il confia aux bons soins de Marianne son fils,
dont ‘il importait de ne pas interrompre la
cure d’air, et partit en annoncant son trés pro-
chain retour.

Cette méme aprés-midi, Yvon vint voir
comme d’habitude son ami Marcel, qui lui
trouva l’air soucieux. Invité a en donner la
raison, le jeune gargon s ‘expliqua ainsi :

— Comme je n’ai pas de secret pour t01,
Marcel, je vais te confier le sujet de ma preoc-
cupation. A la suite de circonstances ou j’al
joué un certain role, mon oncle est, je crois, sur
le point d’arréter le présumé contrcbandier dont
je te parlais pas plus tard qu’avant-hier, et
dame ! c’est une entreprise forcément dange-
reuse.

Le personnage ‘en question dont je dois
encore taire le nom est un solide gaillard, habi-
tant une maisonnette isolée non loin de R. ..
Pécheur de son état, il navigue toujours seul,
n’emmenant parfois comme compagnon ou
plutét comme mousse qu'un gamin de quatorze
ans, que je connais bien. Mis en éveil par les
allures suspectes de cet individu, mon oncle
m’a chargé de faire causer le gamin et d’essayer
de lui tirer, comme on dit, les vers du nez. Mais

" Jobic n’est pas bavard, et ce n’est que ce matin

qu ‘il a laissé échapper un renselgnement utile:
a savoir, qu’il ne pourrait m’accompagner de-
main en promenade comme je le lul proposais,
devant prendre la mer cette nuit et probable-
ment la suivante.

Muni de ce tuyau, mon oncle, qui flaire 1a
dessous une opération de contrebande, va faire
bonne garde toute la nuit et surveiller le retour
du bateau de péche. Tout cela donne a réflé-
chir, tu comprends?

— Oui, répondit Marcel et je prends part a
tes souclis : ne manque pas au moins de venir
m’apprendre dés demain le résultat final?

— C’est entendu, repartit Yvon. . Mais,
tiens, vois donc au large cette goelette qui
semble stationnaire tant elle évolue lentement,
c’est a croire qu’elle a dii subir quelque avarie ?

— C’est possible, dit Marcel aprés avoir
regardé dans la direction indiquée. En tout

255

cas, comme nous n’y pouvons rien, reprenons
nos occupations et apprends-moi encore a godil-
ler.

Quand, deux heures plus tard, le ]eune gar-
con ayant pris congé de son camarade, rentra
chez lui, de gros nuages obscurcissaient 1’ho-
rizon.

— Vous arrivez a temps, lui dit Marianne :
il va pleuvoir; ce qui ne fera pas précisément
I’affaire de notre voisin, un fameux orlglna] dé-
cidément ! N’a-t-il pas imaginé a’étendre son
linge sur la terrasse, pensant sans doute qu’il
sécherait plus vite la-haut au grand air. Bonne
idée si le temps n’était pas a la pluie, mais il
n’a pas méme songé a lever le nez pour s’assu-
rer de I’état du ciel... Est-il assez drodle!

Marcel sourit, haussa les épaules, et, comme
il avait grand’faim, se mit a table sans plus
tarder.

Apreés le diner, il monta dans sa chambrette
et voulut lire; mais sa pensée vagabonde 1’em-
portait, tantét prés de son pére absent, tantét
prés du brigadier des douanes qu’il se repré-
sentait a cette heure en faction sur la co6té,
I’ceil au guet.

Finalement 1l se leva, ouvrit distraitement
la fenétre et regarda au dehors. La pluie avait
cessé.

Brillant dans un ciel découvert, la lune éclai-
rait la mer sur laquelle se détachaient en face
I'tlot du Ror’hdu, et, plus loin, trés a gauche,
la noire silhouette d’un navire.

— Comment ! la goélette est toujours la?
se demanda avec étonnement 1’adolescent. Ce
n’est pas possible !

Et pourtant c’était vrai. Marcel put s’en
convaincre lorsqu’il eut braqué ses jumelles sur
la forme entrevue et qui prit alors i ses yeux
I’aspect d'un grand trois-mats, dit brick-goé-
lette.

Le batiment avait cargué ses voiles et sem-
blait immobile. Que faisait-il la ? Marcel cher-
chait vainement a se l'expliquer, quand son
attention fut attirée par I’apparition d’'un point
lumineux qui brilla un moment, tout au loin sur
les flots, s’éteignit, se montra de nouveau et dis-
parut encore.

Ce phénomeéne se répéta pendant un certain
temps. Le jeune Courval se sentait de plus en
plus intrigué.

Il n’était pas au bout de ses surprises.

Comme il reportait son regard vers la goélette
toujours stationnaire, il vit s’en détacher une
ombre que sa lorgnette lui révéla étre une petite
barque. Elle se dirigeait vers la terre.

— (C’est un canot qu’on envoie du bord pour
chercher du secours, pensa aussitot Marcel qui
ne quitta plus des yeux la legére embarcation.
" Celle-ci piquait droit vers I'ilot du Ror’hdu,
qui la cacha bientét aux regards.

Marcel s’attendait a la voir reparaitre quand
elle aurait doublé 1'ilét, mais son espoir fut
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décu : le canot ne se montra plus. Ceux qui le
montaient avaient di aborder & la Roche Noi-
re, mais dans quel but ?

Quel secours pensaient-ils donc trouver en
ce lieu désert et privé de toutes ressources?

Le jeune garcon se perdait en conjectures.
Enfin, au bout de deux heures, perdant pa-
tience, 1l cessa sa faction et alla se coucher.

Le lendemain matin, a peine réveillé, son
premier soin fut de jeter un coup d’ceil sur la
mer : elle était déserte et la goélette avait dis-
paru.

Toute la matinée le jeune Courval demeura
réveur. Il ne fut tiré de ses préoccupations que
par 'arrivée, au début de I'aprés-midi, de son
camarade Yvon. Ce dernier lui fit part aussitét,
d’un air penaud, de la déconvenue de son oncle,
revenu bredouille de son expédition nocturne.

La surveillance exercée autour de la demeure
du pécheur suspect n’avait donné aucun résul-
tat, et Kérostin avait vu, avec dépit, le préten-
du contrebandier rentrer tranquillement chez
lul au point du jour, ne rapportant de sa tour-
née en mer qu un abondant lot de poissons.

Marcel raconta alors a son tour les mysté-
rieux événements de la nuit et 'étrange spec-
tacle auquel il lui avait été donné d’assister.

Il sut si bien éveiller la curiosité d’Yvon que
celui-ci consentit sans peine a participer au plan
qu’avait élaboré son ami.

Il s’agissait de se rendre 4 la Roche Noire
au moyen du petit bateau dont disposait Mar-
cel, afin d’y chercher I’explication de la des-
cente nocturne dont quelques traces révéle-
ralent peut-étre le but.

Ce ne fut pas sans une secréte émotion que
les deux jeunes gens mirent le pied sur cet ilot
du Ror’hdu, qu’ils connaissaient bien cependant
pour l'avoir plusieurs fois accosté au cours de
leurs promenades en mer.

Ils en inspectérent les abords, la surface
dénudée, hérissée ¢a et 1a de sombres rochers,
mais ne découvrirent aucun indice dénotant une
récente visite de ces lieux. Décus dans leurs
recherches, ils allaient’ se rembarquer, lorsque
I’ceeil scrutateur de Marcel remarqua, parmi le
varech desséché qui jonchait le sol, quelques
touffes de goémon plus frais et plus vert, éta-
lées 4 proximité d’un gros rocher qui s’élevait
non loin du rivage.

Frappé de cette anomalie, le jeune garcon
ramassa deux ou trois de ces touffes, repoussa
du pied les autres, et s’arréta tout a coup
comme pétrifié. . . Il venait de mettre a jour un
large anneau de fer !. ..

Sans perdre un instant, Marcel s’agenouilla
et se mit a dégager fébrilement l'espace qui
entourait I’anneau et que recouvrait une épaisse
couche de goémon. Alors une dalle de pierre,
mesurant environ quatre-vingt-dix centimétres
de long sur soixante-dix de large, s’offrit a ses
regards. Marcel se releva d'un bond, et d’une
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voix étouffée appela Yvon, qui resta i son tour
frappé de stupeur en présence de la découverte
de son camarade.

Aprés s’étre rapidement concertés, les deux
amis réunirent leurs efforts et réusirent a sou-
lever la dalle, qui était fort pesante.

Elle masquait l'entrée d'un escalier souter-
rain, qui s’enfoncait presque a pic dans le sol.
Marcel s’y engagea résolument ; mais, lorsqu’il
eut descendu une dizaine de marches, il se
trouva devant une porte blindée et solidement
close.

1l se hata done de remonter, et, aidé d’Yvon,
remit en place dalle et varech ; puis, s’adressant
a son compagnon :

— A présent, lui dit-il, en route et droit
chez ton oncle. Il sera content de nous, car une
heureuse chance nous a, je crois, fait découvrir
le pot aux roses.

Kérostin avait ecouté avec un visible intérét
le long récit de Marcel. Lorsque ce dernier
eut fini de parler, le brigadier, dont le visage
sombre au début s’était progressivement déri-
dé, se leva vivement, et laissant éclater sa
satisfaction :

— Bravo ! mon jeune ami, dit-il d’'un ton
joyeux... Vous avez fait de bonne besogne.
Griace a vous, tout s’éclaire, tout s’enchaine,
et les événements qui se succédent depuis vingt-
quatre heures s’expliquent tout naturellement.

Il devient évident que le pécheur soupconné
par moi est bel et bien un roublard, de conni-
vence avec certains batiments de commerce pra-
tiquant la contrebande.

La goélette qui rodait hier dans ces parages
fait siirement partie de ces navires, et Le Fur,
je puis bien le nommer a présent, devait avoir
été avisé de sa prochaine arrivée. D’ou sa sortie
en mer pour aller chercher a bord les marchan-
dises prohibées.

Les mystérieuses lueurs apercues hier soir au
large étaient des signaux de reconnaissance
envoyés a la goélette par le bateau de péche.

Une fois en possession des colis frauduleux,
Le Fur n’a pas manqué d’aller les mettre en
stireté dans une cachette connue de lui seul. Et
maintenant qu'un hssard providentiel vous a
fait découvrir cette cachette, le dénouement est
facile a prévoir.

Le mousse Jobic, trop bavard, n’a-t-il pas
parlé & Yvon de deux excursions en mer con-
sécutives ?

Parbleu, la seconde, qui s’effectuera dans la
nuit prochaine, ne peut avoir d’autre but que de
prendre livraison de tout ou partie des mar-
chandises déposées dans le souterrain du Ror’h-
du, mais, tonnerre de Brest, cette fois, messire,
Le Fur trouvera a qui parler. J’ai mon plan
moi aussi, et comme votre concours m’est néces-
saire pour son exécution, je vais vous l'expli-
quer et vous donner a tous deux mes 1nstruc-
tions.
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Ce méme soir, a la tombée du jour, un canot
accostait sans bruit I'ilot de la Roche Noire.
Habilement dissimulé dans une petite crique
il s’y confondait avec la terre.

Les rameurs, deux jeunes gens, débarquérent
prestement et furent suivis par deux hommes
qui étaient couchés au fond du bateau.

Tous quatre se dirigérent alors vers I'inté-
rieur de [Iile. '

Arrivés prés d'un gros rocher isolé, ils firent
halte :

— C’est ici, dit 'un des deux jeunes gens.

— Alors, vite a l'ouvrage, prononc¢a un des
deux hommes.

Et joignant le geste a la parole, il fit si bien
que, moins de dix minutes apres, 1l se trouvait
a plusieurs pieds sous terre en face de la porte
blindée qui, quelques heures auparavant, avait
arrété dans ses investigations certain curieux de
notre connaissance.

L’homme tira de sa poche une lampe élec-
trique et examina attentivement le pourtour de
la porte.

Un soupir de satisfaction s’échappa bientot
de ses lévres : |

— Voici le bouton a ressort ! proféra-t-il a
mi-voix; je n’aurai pas besoin de mes outils.

Ce disant, il pressa du doigt la téte d’un gros
clou formant saillié, un bruit de déclic se fit
entendre, et le panneau de fer s’entr’ouvrit.

L’homme le poussa, fit un pas et regarda
autour de lui. Il était dans un caveau, bas d’é-
tage, ayant environ cinq metres de long sur
trois de large.

Sur le sol s’alignaient plusieurs caisses clou-
ées, trois ou quatre sacs fermés et deux petits
barils hermétiquement clos.

Le visiteur ouvrit délibérément un des sacs,
forca le couvercle d'une caisse, et, suffisam-
ment renseigné sans doute, appela a haute voix:

— Doublic, et vous, les enfants, arrivez, je
vous attends !

Entouré de Marcel, d’Yvon et du douanier
Doublic, un vigoureux gaillard a carrure athlé-
tique, le brigadier Kérostin faisait maintenant
ses derniéres recommandations :

— La premiére partie du programme s’est
bien accomplie, conclut-il ; ilys’agit d’exécuter
la seconde. :

Nul doute que le maitre de céans ne vienne
bient6ét rendre visite au stock de marchandises
que voila, pour en retirer quelques-unes :
épices, tabac, café ou rhum. Il se jettera ainsi,
de lui-méme, dans la gueule du loup.

Mais pour cela il faut qu’il n’ait aucun soup-
¢on. Que Marcel et Yvon repartent done au
plus vite, qu’ils referment ’entrée du souterrain
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et se rembarquent pour ne revenir nous pren-
dre ici que demain matin au point du jour.

Doublic et moi resterons seuls dans cette
caverne, ou nous guetterons toute la nuit ’ar-
rivée de cette canaille de Le Fur. Nous 'atten-
drons de pied ferme, car nous sommes bien
armés, sur le qui-vive, et un homme averti en
vaut deux.

A demain donc, les enfants, et gageons que,
nous laissant deux au départ, vous nous retrou-
verez trois au retour.

— Dieu vous entende et vous garde ! s’écria
Yvon qui et voulu partager les dangers de son
oncle, mais sentait toute résistance inutile.

Et entrainant Marcel, il quitta le souterrain,
dont I’entée fut soigneusement refermée et dis-
simulée comme précédemment sous une couche
de varech.

Yvon venait de mettre la derniére main a ce
travail, et précédant Marcel, gagnait rapide-
ment la cote, quand, s’arrétant tout a coup, il
se baissa, revint en hate sur ses pas, et empoi-
gnant a bras le corps son compagnon stupé-
fait, le coucha brusquement i terre.

En méme temps, il lui chuchotait a 'oreille:

— Trop tard pour repartir... Un bateau
accoste la pointe de I'ile ; ce doit étre le contre-
bandier. Tachons d’atteindre, en rampant, ces
rochers derriére lesquels nous nous cacherons.

Aussitét dit, aussitot fait. Bientot, tapis
entre deux gros blocs de pierre, les jeunes
gens, ’cell au guet, virent passer 4 moins de
vingt pas un homme de haute taille vétu en
matelot, la téte en partie entourée d’un épais
mouchoir qui empéchait de distinguer ses
traits.

— Cela m’a tout ’air de Le Fur, murmura
trés bas Yvon.

Mais, a la grande surprise des deux amis, le
nouveau venu n’était pas seul.

Derriére lui marchait un second individu,
plus petit, assez gros et dont la figure était
également & moitié recouverte par un foulard.

Les deux hommes s’acheminaient en droite
ligne vers le souterrain.

Yvon se sentit envahi par une vive inquié-
tude. Ce second personnage n’était pas assuré-
ment le mousse Jobic, fréle gamin de quinze
ans. En tout cas, la présence de cet acolyte cons-
tituait un danger nouveau et imprévu pour le °
brigadier qui ne s’attendait a voir paraitre
qu’'un seul adversaire. Le jeune garcon n’hé-
sita pas.

— Marecel, chuchota-t-il, je vais préter main
forte 4 mon oncle.

— Je te suis, fut la réponse laconique de son
camarade.

_ Etouffant le bruit de leurs pas, les deux amis
se dirigérent en hite vers ’entrée de l'escalier
secret ou les deux hommes venaient de dispa-
raitre, et la, ils s’arrétérent un moment, le
ceeur battant.
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Presque aussitot retentit au-dessous d’eux
la voix claire et impérieuse du brigadier com-
mandant :

— Rendez-vous; haut les main ! au nom de
la loi, je vous arréte.

Un formidable juron répondit a cet ordre, un
coup de feu déchira ’air, immédiatement suivi
d’un bruit de lutte violente. Sans méme se con-
certer, Yvon et Marcel s’élancérent, et aux cris
de : *“ Tenez, bon, brigadier voila du secours ,
firent irruption dans la caverne.

Un dramatique spectacle s’offrit a leurs re-
gards. A demi en équilibre sur une caisse ou elle
avait dii étre précipitamment déposée, la lam-
pe électrique du brigadier éclairait deux terri-
bles corps a corps ou l'acharnement semblait
égal de part et d’autre.

L’apparition du renfort, surgissant de fagon
aussi bruyante qu’inattendue, modifia instan-
tanément la face des choses. La fureur des a-
gresseurs pris de panique tomba comme par
enchantement. Le plus grand se rendit, sans
plus de résistance, a Doublic. L’autre, avec un
grognement sourd, abaissa ses bras et se laissa
mettre les menottes par Kérostin, qui s’em-
bressa ensuite d’exprimer aux deux jeunes gens
ses chaleureuses félicitations pour leur efficace
et courageuse intervention.

— (C’est moi, expliqua-t-il, qui ai tiré en ’air
un coup de revolver en guise de derniére som-
mation. Sans en tenir compte, les coquins se
sont rués sur nous. Yous savez la suite, mais 1l
serait intéressant de savoir 4 quels drdles nous
avons affaire ?

En achevant ces mots, le brigadier alla droit
au robuste gaillard que tout lui faisait supposer
étre Le Fur, et arracha le foulard qui lui ca-
chait en partie le visage. Un cri d’étonnement
s’échappa de ses lévres: il avait devant lui
Guillaume, le domestique de Ker-ahuel.

— Guillaume, 1’homme de confiance du
maitre de Ker-ahuel, s’écria-t-i1l avec stupeur.
Ah bien, par exemple, s1 je m’attendais a celle-
1a!... Mais qui diable peut étre 'autre ?

Et le plus en plus intrigué, Kérostin courut a
I’individu dont il avait ligotté les bras et les
3 iy e
jambes. D’un revers de main il fit sauter I'é-
pais mouchoir qui voilait les traits de I'inconnu
et approcha la lumiére de son visage.

Ce fut un coup de théitre. Quatre exclama-
tions de surprise ébranlérent cette fois les
voflites du sombre caveau.

L’homme ainsi démasqué n’était autre que le
capitaine Stephen Toulinec en personne.

Il y eut un court silence. Abasourdis, les
spectateurs de cette scéne croyaient réver. Le
capitane, lui, ne broncha pas.

Muet, immobile, il se contentait de rouler des
yeux de dépit et de rage, tel un loup pris au
piéege. _

Ce fut le brigadier qui parla le premier. Il
se planta, les bras croisés, devant son prison-
nier, et le saluant avec une respectueuse ironie.
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— Echanté, mon capitaine, dit-il, d’une
rencontre qui va me permettre de vous démon-
trer, de facon péremptoire, deux vérités, que
vous vous refusiez jusqu’ci a admettre : 'exis-
tence des contrebandiers et 1'utilité des doua-
niers. Je pense que vous en voici convaincu ?
5’1l vous restait quelques doutes, les perquisi-
tions qui ne tarderont pas a étre faites dans cer-
tains manoirs de votre connaissance achéve-
raient, je crois, de les dissiper. Tout me porte &
croire que ces perquisitions seront fructueuses
et établiront un lien entre le repaire ot nous
sommes et les caves dudit manoir, lieux sus-
ceptibles d’étre considérés tous deux comme
des dépodts clandestins de contrebande.

Oui, capitaine, je prévois, pour votre plus
grande édification, de sensationnelles surprises,
notamment la découverte d’une savante orga-
nisation, dévoilant une entente avec certains
navires louches et comportant des entrevues
secrétes, une correspondance occulte, voire
méme un systéme de signaux pour communi-
quer avec lesdits navires.

— Oh ! brigadier, interrompit vivement a ce
moment Marcel, quel trait de lumiére pour moi
que vos derniéres paroles ! Nigaud que j’étais,
je m’explique a présent la raison de la prétendue
lessive, mise a sécher hier 4 5 heures du soir, sur
la terrasse aérienne de Ker-ahuel Parbleu,
ce linge flottant au vent n’était quun pavillon
arboré pour informer la goélette qu’a terre on
était prét a marcher. Tout cela est clair, main-
tenant !

Kérostin sourit.

— J’ignorais ce détail, dit-il, mais ta suppo-
sition me parait des plus vraisemblables. Qu’en
pensez-vous, capitaine 7. . .

Toulinec ne répondit que par une rageuse
imprécation et jeta sur Marcel un regard hai-
neux.

— Vous refusez de me donner votre avis?
Libre a vous, capitaine. Peut-étre vous montre-
rez-vous plus loquace devant le magistrat au-
quel vous serez bientdt présenté. Car le juge
d’instruction tiendra sans doute a causer avec
vous, mon cher Monsieur.

Il vous faut donc renoncer a rentrer directe-
ment chez vous et vous résigner i accepter le
logement peu confortable qui vous sera offert en
sortant d’ici.

Permettez-moi de prendre des mesures en
conséquence.

Kérostin se retourna alors vers Yvon, et
quittant son ton persifleur :

— Toi, mon garcon, dit-il, tu vas te rembar-
quer sur-le-champ avec Marcel et te rendre
ensuite a bicyclette a Ty-goarn, ou tu remet-
tras au douanier de garde le billet que je vais
écrire, et dans lequel je le charge d’aller en
hate prévenir les gendarmes de R... requis
par moi, d’avoir 4 arréter et ramener en prison
les deux contrebandiers que voila, coupables en
outre de résistance, violences et coups envers
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les agents de la loi. Doublic et moi attendrons
ici Parrivée des gendarmes, et, revolver en
main, sauront tenir les coquins en respect.
Partez, les enfants, et faites diligence.

Il est & croire que les messagers s’acquitte-
rent avec zéle de la mission, car le lendemain
matin, dés la premiére heure, la stupéfiante
nouvelle de I'incarcération de I’honorable capi-
taine Toulinec et de son digne serviteur se ré-
pandait comme une trainée de poudre parmi la
plaisible population de la co6te, produisant
partout une profonde sensation.

Yvon, qui avait pris sa large part de ce dra-
matique dénouement, ne s’estimait pas cepen-
dant entierement satisfait. S’il était fixé mainte-
nant sur les coupables agissements du chéte-
lain de Ker-ahuel, il ne s’expliquait pas encore
I’étrange conduite du pécheur Le Fur ni le mys-
tére de ses sorties nocturnes.

Impatient d’éclaircir ce point obscur, 1l se
ménagea un téte-a-téte avec le mousse Jobic, et
profitant de I’émotion causée par I'arrestation
du capitaine Toulinec, il persuada au gamin
que ses relations avec le pécheur réputé suspect
I’avaient compromis, et que seuls des aveux
complets le sauveraient de ['accusation de
complicité.

Effrayé, Jobic révéla le secret des expédi-
tions nocturnes de Le Fur et le modeste role
qu’il y jouait. Elles avaient pour mobile la
péche aux feux.

Ce genre de péche qu'on ne pratique qu’en
bateau, la nuit, consiste a attirer le poisson au
moyen d'un feu vif et clair allumé dans une
poéle que l'on place a I'avant de la barque.
Fascinés par 1'éclat de la flamme, les poissons
s’immobilisent a4 fleur d’eau autour de 'em-
barcation d’ou 'on peut alors les larder aisé-
ment 4 coups de harpon.

Ce mode de péche est prohibé comme étant
trop fructueux et entrainant par la méme la des-
truction des poissons. Ce qui n’empéche pas
quelques pauvres diables de s’y livrer en secret,
tentés qu’ils sont par 'attrait du fruit défendu
et par 'appit d’'un abondant butin.

Le Fur était I'un de ces pécheurs, cela dit
sans jeu de mots, et dés lors tout s’expliquait :
ses prudentes allures, comme le troublant phé-
nomene de la nuit précédente, c’est-a-dire ’ap-
parition de ces lointaines et mobiles lumiéres

‘entrevues sur la mer par Marcel et prises par

Kérostin pour de conventionnels signes de ral-
liement.

Ces faits, on le voit, n’avaient rien de com-
mun avec la contrebande et ne constituaient, en
somme, quun simple délit de péche.

Aussi, le brigadier, revenu de ses préventions,
se montra-t-1l indulgent et ne voulut pas, en le
dénongant, inquiéter I'imprudent pécheur.

La sensationnelle capture du capitaine Tou-
linec, reconnu dans la suite pour un habile et
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redoutable chef de contrebandiers, suffisait a
sa gloire.

Comme Kérostin était juste et honnéte, il
attribuait cependant en grande partie son suc-
cés a Marcel.

Lors donc, qu'un mois plus tard, M. Courval,
avant de regagner Paris, vint prendre congé
de l'oncle d’Yvon et voulut le remercier, en
méme temps que son neveu, des attentions té-
moignées a Marcel, le brigadier 'interr>mpit
par ces mots :

— Je n’ai droit 4 aucun remerciement de
votre part, mon cher Monsieur, et yous renver-
sez les roles. C’est griace a la perspicacité, aux
judicieuses déductions et au courage de votre
fils que j’ai pu accomplir un exploit qui me
vaudra sans doute un avancement rapide.

C’est donc moi qui suis bien plutét dans vos
dettes.

— Eh bien ! si nous sommes quittes, repar-
tit gaiement M. Courval il me reste du moins a
remercier le ciel de m’avoir conduit en ces lieux,
ou dans 'espace de quelques semaines mon fils
aura pu recouvrer la santé, rencontrer un ami,
obliger un brave fonctionnaire, faire chitier un
coupable et déployer des qualités auxquelles le
coeur d’'un pére n’est jamais insensible.

Voila, conclut en souriant M. Courval,
séjour bien rempli et un bilan qui se passe,
je crois, de commentaires.

Ce disant, il serra cordialement la main d%
digne brigadier et regagna sa demeure.

Une heure plus tard, le pére et le fils, quittant
a regret la Bretagne, roulaient vers Paris.

AUFRESNE.
(L’Etotle Noéliste)

Les géants des mers

e capitaine Jean-Magnus Deus, écrivait
en 1786 Denys de \[ontfort _était

maritimes a Dunkerque .. Il m’a
raconté que, dans un de ses voyages, étant par
les quinze degrés de latitude Sud & une certaine
distance de la cote d’Afrique, par le travers de
I'fle Sainte-Héléne et du cap Nigra, il fut pris
d’un calme qui dura quelques jours, et il se
décida a ea profiter pour nettoyer son bati-
ment et le faire approprier et gratter en dehors.
En conséquence, on descendit le long du bord
quelques planches suspendues, sur lesquelles
les matelots se placérent pour gratter et net-
toyer le vaisseau. Ces marins se livraient a leurs
travaux, lorsque subitement un de ces encornets
(pieuvre), nommés en danois auchertroll, s’éleva
du fond de la mer et jeta un de ses bras autour
du corps de deux malelots, qu’il arracha tout
d’un coup avec leur échafaudage, et les plongea



260

dans la mer ; il lanca ensuite un second de ses
bras sur un autre homme de I’équipage qui se
proposait de monter aux méits et qui était déja
sur les premiers échelons des haubans. Mais
comme le poulpe avait saisi en méme temps les
fortes cordes des haubans, et qu’il était en-
tortillé dans leurs enfléchures, il n’en put arra-
cher cette troisiéme victime, qui se mit a
pousser des hurlements pitoyables. Tout I’équi-
page courut a son secours ; quelques-un sau-
tant sur les harpongs et les fouanes, leslancérent
dans le corps de l'animal, qu’ils pénétrérent
profondément, pendant que les autres, avec
des couteaux et des herminettes ou petite
haches, coupeérent le bras qui tenait lié le
malheureux matelot, qu’il a fallu retenir de
crainte qu’ill ne tombat a l'eau, car il avait
entiérement perdu connaissance.

““ Ainsi mutilé et frappé dans le corps de
cinqg harpons ce terriole poulpe, suivi de
deux hommes, chercha a regagner le fond de la
mer par la puissance seul de son énorme poids.
Le capitaine Deus, ne désespérant pas encore
de ravoir ses hommes, fit filer les lignes qui
étaient attachées aux harpons ; il en tenait une
lui-méme et liachait de la corde au fur et a
mesure qu’il sentait du tiraillement ; mais
quand il fut presque arrivé au bout des lignes,
il ordonna de les tirer & bord, manceuvre qui
réussit pendant un instant, le poulpe se lais-
sant remonter ; ils avaient déja embarqué
ainsi une cinquantaine de brasses, lorsque cet
animal lui 6ta toute espérance en pesant de
nouveau sur les lignes qu’il forca de filer encore
une fois. Ils prirent cependant la précaution
de les amarrer et de les attacher fortement
a leur bout.

“ Arrivés a ce point, quatre de ces lignes se
rompirent ; le harpon de la cinquiéme quitta
prise et sortit du corps de I’animal en faisant
éprouver une secousse trés sensible au vais-
seau . :
“ C’est ainsi que ce brave et honpéte capi-
taine eut a regretter d’abord ses deux hom-
mes .. Quant a ’homme qui avait été serré
dans les replis d’un bras du monstre et auquel
le chirurgien du navire prodigua, dés le premier
instant, tous les secours possibles, il rouvrit
les yeux et recouvra la parole ; mais ayant été
presque étouffé et écrasé, il souffrait horrible-
ment, bien que la frayeur efit aliéné ses sens ;
il mourut la nuit suivante dans le délire.”

Le bras qui avait été tranché du corps du
poulpe mesurait ciaq brasses ou 25 pieds de
long ; il était garni de ventouses larges ** comme
une cuiller & pot . Comme il n’avait pas été
tranché i la base parce que le monstre n’avait
pas méme montré sa téte hors de l'eau, le ca-
pitaine estimait que le bras entier aurait pu
avoir 35 ou 40 pieds de long.

Dans les parages de Ténériffe, le lieuteaant
Rouyer, en 1861, rencontra également un
poulpe géant. Il fit tirer dessus, mais une
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vingtaine de balles qui I’atteignirent ne paru-
rent le géner en aucune maniére. Grice 4 un
nceud coulant habilement lancé, les hommes
réussirent & monter a bord un troncon de la
queue. Le combat pour s’emparer de I’animal
avait duré trois heures ; la béte vomissait de
I’écume, du sang, des matiére gluantes qui
répandaient une forte odeur de musc ; elle finit
par plonger et ne reparut plus. Le capitaine
évaluait le poids du monstre & 2 ou 3,000 kilos.

“Depuis que j’ai vu cet étrange animal,
disait-il, je soup¢onne la mer de n’avoir pas dit
son dernier mot et de tenir en réserve quelques
rejetons des races éteintes ..

On sait, d’ailleurs aujourd’hui, que les ca-
chalots descendent & une grande profondeur
pour saisir les poulpes gigantesques, dont ils
se nourrissent habituellement. Il est assez facile
d’évaluer la taille habituelle des grandes cé-
phalopodes, 12, 15 et jusqu’a 17 meétres delong,
armés de bras gros comme un corps d’homme
sur lesquels s’alignent cent ventouses de 0 m.
25 de diameétre et autant de griffes acérées.

Coiifé par les bras du poulpe, dont les griffes
et les ventouses laisseront, aprés la lutte, sur la
peau des marques indélébiles, le cachalot
s’élance vers la surface pour échapper a ’as-
phyxie.

Plusieurs navigateurs ont été parfois témoins
de ces formidables combats. Entre autres, le
prince de Monaco.

“ Un beau jour, raconte-t-il, je faisais route
pour les Acores, quand de majestueuses pro-
jections d’eau s’étant élevées a ’horizon de la
mer calme, on vit sans peine qu’elles avaient
pour cause les ébats d’un étre colossal dont le
corps se dressait de temps en temps comme
une tour et qui dispersait I’eau en gerbes formi-
dables avec le fouet de sa queue. Aprés cette
agitation, ’endroit ou elle avait eu lieu garda
une nappe blanche, laiteuse, reconnaissable a
plusieurs milles.”

Quand le navire du prince arriva a cet en-
droit, il y trouva la téte fraichement détachée
d’un grand poulpe des profondeurs.

O mers, que vous savez de lugubres histoires

M. W.

Quand Dieu fait un homme riche, c’est pour
s’en servir ; quand il le fait pauvre, c’est pour
le servir.

Pére Louis LALANDE, S.J.

Rien n’est si précieux que le temps : de méme
qu'un cheveu ne périra pas de notre téte sans
permission divine, ainsi aucun moment du
temps ne périra sans qu’il nous en faille rendre

compte. :
Saint BERNARD.
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2.— M. Robert L. Burnap, assistant gérant
général du service des marchandises du Cana-
dien National, est nommé vice-président du
méme réseau. M. Burnap aura charge de la
circulation en remplacement de M. A.-T.
Weldon.

3.— Une agence de presse annonce de Rome
que les martyrs Jésuites canadiems seront
canonisés avant la fin de I’année jubilaire, c’est-
dire, avant le 30 juin prochain.

— On annonce que M. H.-H. Melanson,
gérant général du service des voyageurs au
Canadien National, vient d’étre promu assis-
tant vice-président du méme réseau avec rési-
dence a Montréal.

7.— A Québec, 'hon. H.-G. Carrol, lieute-
nant-gouverneur de la Province, ouvre solen-
nellement la troisiéme session de la dix-sept-
1éme Législature.

M. G.-D. Bouchard député de St-Hyacin-
the, y est élu président de ’assemblée, en rem-
placement de I'hon. Hector Laferté, nommé
récemment ministre de la Colonisation.

8.— Les Conservateurs de Québec protes-
‘tent contre la conduite de M. J. T. Anderson,
chef du gouvernement conservateur de la Sas-
katchewan, qui vient de passer des reglements
attentatoires aux droits des catholiques.

- Le doux temps suivi de pluie que nous
avons eu depuis quelques jours a fait gonfler nos
rivieres. La débacle se produit méme sur une
partie de la Chaudiére et de la riviere Etche-
min. On ne signale aucun dégit.

10.— Par un rapport que vient de déposer
I’hon. M. L.-A. David, secrétaire provincial,
- on appread que 1’assistance publique a dis-
tribué cette année $2,224,632.52 aux institu-
tions charitables de notre province.

— Dans une réponse 4 une délégation de la
(XY Al 2 i < X b B b}

Canadian Chamber of Commerce ”’, 'hon.
M. King, premier ministre du Canada, déclare
que le Gouvernement fédéral désire le dévelop-
pement du Saint-Laurent selon les meilleurs
intéréts du Canada.

13.—AI'Ho6tel du Parlement de Québec,s’ouvre
Je congrés des agronomes de la province, sous la
présidence de M. Narcisse Savoie, B. 5. A.

— Dans une circulaire a son clergé en date
du 22 décembre 1929, S. G. Mgr J.-H. Prud’-
homme, évéque de Prince-Albert et Saskatoon,
proteste énergiquement contre le projet d’a-
mendement de la loi scolaire que veut faire
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passer le gouvernement de la Saskatchewan,
et quil tendrait a faire disparaitre les emblémes
religieux de toutes les écoles publiques de cette
province.

— Le R. P. Ubald Langlois, O.M.1., curé de
St-Joachim, au diocése d’Edmonton, vient
d’étre nommé provincial des Oblats de I’Al-
berta et de la Saskatchewan.

14.— On apprend que ’hon. L.-A. Cannon,
de Québec, juge de la Cour d’appel de la pro-
vince, vient d’étre nommé a la Cour supréme du
Canada, en remplacement de ’hon. juge Mi-
gnault, démissionnaire. 3

15.— A Worchester, M ass., décéde M. ’abbé
Edmond Généreux, prétre du diocese de Qué-
bec, a I’dge de 76 ans et quatre mois.

— L’Enseignement primaire, revue pédago-
gique de Québec, fondée par feu J.-B. Cloutier,
et que dirige depuis plusieurs années M. le
Commandeur C.-J. Magnan, recoit du Saint
Pére une bénédiction apostolique a 1'occasion
du cinquantiéme anniversaire de sa fondation.

— A T’Hoétel-Dieu de St-Hwyacinthe, décéde
Mgr P.-Z. Decelles, P.D., chanoine de la ca-
thédrale de Saint-Hyaciathe, et ancien vicaire-
général de ce dioceése, a I’dge de 66 ans et
neuf mois.

16.— Le feu détruit complétement le collége
de St-Ludger de la Riviére du Loup. Cette mai-
son, qui était un externat, était dirigée par les
RR. FF. des Ecoles Chrétiennes.

17.— Un incendie se déclare a I'immeuble
occupé par la Maison G. Seifert & Son, de
Québec, et tout l'intérieur de l'édifice est dé-
truit. Les pertes s’élévent & au-deld d’un demi-
million de piastres.

18.— A Warwick, décede M. I'abbé Elisée
Gravel, curé de cette paroisse, a I’Age de 65 ans
et dix mois.

20.— A Québec 1’Association
d’hiver donne sa féte de nuit.

Plus de 40,000 personnes assistent a l'assaut
de nos murs que défendent nos militaires, et
qu’attaquent nos raquetteurs. La féte se ter-
mire par un superbe feu d’artifice.

— A T'hopital St-Joseph des Trois-Rivieres,
décede M. le chanoine Louis-Arthur Dusablon,
curé de Louiseville, a I’Age de 63 ans.

21.— Tous les radiophiles du Canada qui
étaient auxécoutesa six heures ce matin ont pu
entendre le discours que notre gracieux souve-
rain, S. M. Georges V, a prononcé a I'ouverture

des

sports
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FEU M. CHARLES HUOT

de la Counférence navale de Londres. Les dis-
cours de M. Ramsay HMacDonald, premier
ministre de I’Angleterre, et de M. André Tar-
dieu, premier ministre de Fraace, sont aussi
irradiés a tous les postes du C.N.R.

— Parce que les membre du Comité conser-
vateur de Québec n’ont pas voulu adopter sa
motion de censure contre le gouvernement con-
servateur de la Saskatchewan, persécuteur des
Canadiens-francais, Maitre Armand Lavergne
donne sa démission comme membre de ce comité.

22— Dans une lettre a Mgr L.-A. Piquet,
doyen de la Faculté de Théologie de I’Univer-
sité Laval, qui parait aujourd’hwi dans 1I’Ac-
tion Catholique, 5. Em. le Cardinal Rouleau,
archevéque de Québec, annonce la composition
du Conseil Administratif de la nouvelle A-
cadémie canadienne Saint-Thomas d’Aquin.
Ce conseil se composera comme suit : Président:
Mgr L.-A. Paquet, de Québec; secrétaire; le
R. P. Marie-Ceslas Forest, O.P., de Mont-
réal ; secrétaire-adjoint “i. 'abbé Arthur Ro-
bert, de Québec; conseillers : Mgr Wilfrid Le-
bon, supérieur du Collége de Ste-Anne-de-la-
Pocatiére, le R. P. J.-M. Rodrigue Villeneu-
ve, O.M.I., d’Ottawa, et M. 1’abbé Lucien
Pineault, de Montréal.

23.— Dans le discours qu’il prononce a la
Chambre, ’hon. M. A. R. McMaster, trésorier
provincial, annonce que la Province de Québec
a cette année un surplus de $%4,011,795.62.

24.— Le feu éclate au magasin de M. Téles-
phore Simard, de Québec, et une partie du
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FEU M. LE CHANOINE
MAXIME FILLION

stock est détruit. Au cours de 'incendie, un
pompier, M. Gérard N cCallum, 24 ans, se
fait écraser par un amas de briques et meurt
victime de son devorr.

27.— Dans une lettre adressée a 5. G. Mgr
I’évéque de Prince-Albert, 5. G. Mgr Ovide
Charlebois, O.3'.1., vicaire apostolique du
Keewatin, proteste lul aussi contre la conduite
du gouvernement de 'hon. Anderson, premier
ministre de la Saskatchewan, contre les Cana-
diens francais de sa province.

— A TD’hopital du Saint-Sacrement de Qué-

bec, décéde v . Charles b uot, artiste-peintre,

a I’Age de 75 ans. Le défunt était 'auteur de
plusieurs tableaux célébres, dont le ““Sanctus
a la maison ”’, et les toiles qui ornent la salle de
I’Assemblée Législative de Québec.

— On mmaugure entre Québec et Montréal
un nouveau service postal aérien. Le trajet de
I’aérodrome de St-Liubert a celul du bois Go-
min, prés Québec, se fait en une heure.

28.— Chez les Sceurs Dominicaines du Che-
min St-Louis, & Québec, décéde M.le chanoine
Maxime Fillion, ancien curé de St-Raymond, a
I’Age de 77 ans et cinq mois.

— M. le chanoine Sylvio Corbeil, directeur
du Grand Séminaire d’Ottawa, est nommé ar-
chiprétre et doyen du chapitre metroplitain de
ce diocese, et M. I’abbé Onésime Lalonde, curé
de la Basilique d’Ottawa, est nommé chanoine
titulaire du méme chapitre. M. le chanoine
Corbeil succéde a Mgr J.-O. Routhier, décédé
en 1927.
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29.— Au Parlement) de
Québec, a lieu la remise so-
lennelle des décorations aux
vainqueurs du dernier con-
cours du Mérite agricole.

30.— La police de Toronto
fait une descente dans cer-
tains bureaux de Courtiers
de cette ville ; elle arréte
une dixaine de personnes, et
saisit tous les papiers, do-
cuments et valeurs qu’elle
trouve dans ces bureaux.

Ces courtiers sont accusés
d’opérations frauduleuses a
la bourse des mines.

Quel beau spectacle que
celui d’une 4me sainte ! ni
la nature ni ’art ne sauraient
nous offrir rien d’aussi ma-
gnifique. Ne nous eu éton-
nons point, c’est le souffle de

Dieu.

LAPOTRE

ENCORE 710,000

personnes commencérent a se servir
du THE “SALADA” 'an dernier. L’aug-
mentation dans nos ventes de 1929

prouve ceci.

Nous vous invitons a essayer ce the
délicieux afin de vous convaincre
pourquoi des millions n’en boivent
pas d’autre.

y

THE
"SALADA”

*Tout frais des plantations’

LES ANIMAUX SAUVAGES NE SONT PAS FAROUCHES DANS LE PARC JASPER
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CAUSERIE SCIENTIFIQUE

LES PNEUMONIES
ET LEUR TRAITEMENT

Neju mois de février le soleil perd son
: apparence hivernale, c’est-a-dire sa
paleur, pour devenir plus doré, plus
chaud aussi, et faire pressentir le
printemps. A cette époque, sur le coup du midi,
il est rare que, dans les endroits a I'abri du
vent la neige ne fonde pas un peu ; et puis les
jours allongent montrant que, décidément,
I’hiver est sur la voie du départ.

Le départ de 'hiver serait trés bien vu s’il ne

's’accompagnait pas d’un retour offensif de la

pneumonie.

11 est en effet remarquable que cet.te maladie
redoutable fasse ses assauts les plus accentués
durant cette période, qui marque la transition
entre 'hiver et le printemps. Les derniéres se-
maines de février et toutes celles du mois de
mars sont ses semaines de prédilection.

Il est done tout naturel que le vieux docteur
de I’ Apdtre s’occupe ce mois-ci de la pneumonie,
plus généralement connue sous le nom d’in-
flammation de poumon.

La pneumonie est une maladie infectieuse :
c’est-a-dire qu’elle est causée par un microbe,
le pneumocoque, qui agit directement par sa
présence, et indirectement par les toxines,
(poisons) qu’il répand dans le sang de ceux
qu’'il a choisis pour victimes.

La tendance de la médecine moderne, comme
on le sait, est d’opposer aux maladies d’origine
microbienne des sérums. On en a trouvé de
trés efficaces contre la rage, contre la peste,
contre la diphtérie.

On en a essayé contre la pneumonie, mais
avec moins de succes.

LA MACHINE HUMAINE
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On sait que les sérums sont la partie aqueuse
du sang d’animaux auxquels on a préalable-
ment communiqué la maladie & combattre;
ces sérums, recueillis par des procédés délicats,
sont mis dans des ampoules fermées a la flamme,
et gardent leurs propriétés durant un nombre
variable de mois.

Un jeune médecin canadien, le docteur
Gariépy, de Montréal, a expérimenté une mé-
thode mise en honneur en 1917 i DIInstitut
Rockfeller par les docteurs Moore et Chesney,
et qui utilise le vieux médicament qu’est la
quinine.

La quinine avait déja montré ses propriétés
anti-microbiennes dans la malaria dont elle
est le véritable spécifique; mais quoiqu’on l’ait
employée a maintes reprises contre la pneumo-
nie, son action s’était montrée jusqu’ici quel-
conque.

C’est en 1911 qu’un médecin allemand, le
docteur Morgenroth avait remarqué qu’un sel
de quinine, 'optochin était trés efficace contre
le pneumocoque, dont il pouvait arréter le
développement en dilution a 1:100,000 et qu’il
pouvait tuer dans des solutions de I'ordre de
1:40,000.

Mais ce premier optochin avait 'inconvénient
que constatérent Moore et Chesney, d’étre
toxique, c’est-a-dire dangereux pour le malade.

Plus tard, deux autres médecins : Mendel
et Essen, essayeérent de remplacer I'optochin
acide, qui s’était montré toxique, par 'opto-
chin base, qui ne I’était pas aux doses ordinaires.
Ce sont eux qui établirent les régles de son

emploi.
%*

Voici la méthode a laquelle s’est arrétée le
docteur Gariépy, de concert avec le docteur
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Benoit, son chef de service : — Donner, par la
bouche, 4 grains d’optochin base toutes les
cinq heures, jour et nuit, pendant trois jours.
Avec chaque dose de médicament, faire prendre
environ cing onces de lait, quantité qui peut étre
augmentée si le malade parait avoir besoin de
plus de nourriture ou de plus de boissons.

Le traitement, pour étre efficace, doit étre
commencé le plus tot possible, au moins dans
les 48 heures du début de la maladie.

S’il y a des troubles du c6té des yeux ou des
oreilles, suspendre la médication.

N’employer aucun autre médicament, a
I’exception des injections hypodermiques sti-
mulantes du cceur, si elles devenaient nécessai-
res.

Voila un traitement simple, relativement
peu dispendieux et d’application facile, qui
devrait se vulgariser si les résultats qu’il a
déja donnés: amendement de symptomes apres
quelques jours, continuent de se produire dans
un plus grand nombre de cas. ;

Ce serait le retour a la vieille médecine qui
n’avait pas toujours besoin de I’hépital pour
produire ses bienfaits.

Le vieux DocTEUR

Pneumonie

2] A pneumonie est une maladie aigué due
a ’envahissement du poumon par un
microbe spécial, le pneumocoque lan-
céolé de Talamon.

Le début brusque, 1’évolution cyclique (du-
rée habituelle de neuf jours), l'allure brutale
de la maladie, sa terminaison rapide caracté-
risent la marche de cette affection.

La pneumonie est une maladie fréquente
chez le jeune enfant, surtout aprés deux ans,
car avant cet Age il s’agit en général de bron-
cho-pneumonie. C’est entre deux et six ans que
la pneumonie a son maximum de fréquence.

C’est surtout en hiver et au printemps qu’on
observe la pneumonie ; les refroidissements
brusque de température ont une influence non
douteuse. Un traumatisme violent (forte contu-
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sion du thorax) peut provoquer la maladie;
mais, en général, elle apparait de facon soudai-
ne, primitive du moins en apparence, ou bien,
ce qui est fréquent aussi, elle peut étre se-
condaire 4 une maladie 1nfect1euse en évolution:
rougeole, coqueluche, grippe. Elle revét dans
ce cas une allure beaucoup moins franche ;
les pneumonies d’origine grippale ont, par
exemple, assez mauvaise réputation, et leur
pronostic est toujours grave chez les gens 4gés,
ainsl que nous avons pu l'observer lors de la
récente épidémie de grippe qui s’est abattue
sur le monde.

La pneumonie est une maladie contagieuse.
Le pneumocoque virulent contenu dans la
salivre et les crachats des malades peut con-

tagionner ’entourage, d’ou la nécessité de sé-

parer immédiatement les enfants lorsque I'un
est atteint. Il existe parfois une véritable pré-
disposition familiale pour la pneumonie.

Au point de vue anatomique, ce qui caracté-
rise la pneumonie, c’est la présence d'un exsu-
dat fibrineux, c’est-a-dire d'un liquide collant,
visqueux, dans les alvéoles pulmonaires, et ren-
fermant des globules blancs, des globules
rouges et des microbes (pneumocoques), c’est
pourquoi les crachats du pneumonique sont
collants, gsqueux et teintés de sang.

En géneral, tout un lobe du poumon est
atteint, supprimant ainsi un vaste champ pul-
monaire pour la respiration. Ce poumon mala-
de, plus dur, plus gros, plus lourd que de
coutume, ne respire pas, il est gorgé de sang.

C’est, trés souvent, a I'un des sommets du
poumon que siége la pneumonie. S1 'on passe
le malade devant I’écran radioscopique, dans le
cas possible ou on hésite avec une pleurésie, on
constate ’absence de liquide dans la plévre et la
présence caractéristique d’'une ombre triangu-
laire.

Le début de la pneumonie est aussi brutal
chez I'enfant que chez I'adulte. C’est brusque-
ment que la maladie se traduit par une élé-
vation de température a 104°, mais tandis que
I’adulte est secoué d'un frisson *‘ unique, In-
tense, solennel ”’, comme disent les claasmues,
I’enfant au contraire, plus il est jeune, moins
on a de chances de constater de frissons. Par
contre, le vomissement est habituel ; les vo-
missements d’abord alimentaires, plus bilieux,
se répétent plusieurs fois par jour pendant
plusieurs jours.

Si 'enfant est trés jeune, on peut observer
des convulsions qui, avec cette fievre intense,
ne sont pas sans lnquleter vivement les fa-
milles, d’autant plus qu’elles peuvent s’ac-
compagner de symptomes qui font craindre
la méningite (raideur du tronc et des membres,
raideur de la nuque). En général, il s’agit de
réactions méningées plus que de méningite
vraie.
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L’enfant trés jeune n’a pas de délire comme
I’adulte.

Ces accidents nerveux du début, générale-
ment bénins, ne doivent pas étre confondus
avec ceux que I'on observe quelquefois (heu-
reusement assez rarement) a la période termi-
nale de la maladie : ceux-la, généralement
mortels, relévent d'une méningite vraie en
rapport avec une septicémié pneumococcique
grave, c’est-a-dire une généralisation du mi-
crobe dans le sang.

La température, trés élevée, se maintient en
plateau autour de 104° pendant six ou sept
jours, puis elle tombe en général aussi vite
qu’elle était montée ; cette chute de la tem-
pérature est souvent précédée d'une aggrava-
tion passagére de symptdéme qui marque le
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début de la phase critique, annoncée par les
sueurs abondantes, les urines fréquentes et la

diarrhée.
Dr PiErRvVALL.

(La Maison).

ENCORE LES BELLES-MERES !

— Pourquoi avez-vous cassé la téte de votre
belle-mére, mon ami Jacques ?

— Que voulez-vous ? Je suis casseur de cail-
loux.

— Vous avez osé dire qu’il n’y avait pas de
belles-méres, aussi méchantes que moi?...
Vous allez retirer vos paroles. . . >

— Oui, c’est entendu. Il y en a.

+4%

VUE DE LA TOUR DU PARLEMENT D’OTTAWA
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Les apparences

§E nous fions pas aux apparences !
J Que de fois n’avons-nous pas lu cet
il avertissement et que de fois aussi,
nous nous sommes laissé leurrer par le miroite-

Nous nous surprenons souvent & parlerd’une
maniére sévere, quand ce n’est pas avec dédain,
de personnes que nous ne connaissons que par
les “on dit”’, plus ou moins charitables, de
gens peut-étre pas du tout en mesure d’émettre
une opinion juste et équitable.

Les apparences trompent souvent. Admet-
tons qu’il est plaisant de faire bon accueil a
une personne jolie, bien mise, & qui la flatterie
ne cofite guére ; toutes, les timides et les hum-
bles exceptées, nous aimons I’encens qui nous
grise. Les paroles de louange nous vont droit
au coeur parce qu’elles y trouvent un terrain
propice a les recevoir.

La plupart des femmes de grand talent et de
mérite ne recherchent pas les louanges, elles
sont douces, simples timides, méme. Entiére-
ment dévouées a leur ceuvre, elles se préoccu-
pent bien peu des jugements de ceux qui ne les
comprennent pas. Les petites tracasseries de
“ celles qui paraissent bien ** les laissent indiffé-
rentes parce que leur idéal est bien au-dessus
de toutes ces bassesses.

Celle qui doit penser dés son lever a rendre
sa maison confortable, a préparer les repas
d’une nombreuse famille, & équilibrer un budget
et & faire que tous soient heureux autour d’elle,
celle-14 n’a guére le temps de se toiletter. ..
malgré sa simplicité et sa modestie, cette vie
rayonne discrétement mais combien puissam-
ment ! Elles sont légion ces Ames dévouées,
charitables et si bonnes!... Cependant le
monde ne les connait pas... il n’a de louanges
que pour les assoiffées de coquetteries, que pour

celles qui conservent la beauté de leur teint a
I’aide de quels artifices ! et la blancheur de leurs
mains grice aux services d’une
plus ou moins bien rétribuée.

‘“ bonne’

La femme qui partage avec son mari le
lourd fardeau des recherches scientifiques
comme Mme Currie le faisait et combien d’au-
tres dans le domaine des lettres, des arts et
méme dans la lutte quotidienne d’une petite vie
de travailleur, ces femmes ont droit & notre
admiration et 4 la reconnaissance de ceux qui
sont au courant de leur labeur.

Les apparences sont trompeuses. Sachons
voir au-dela de la mise soignée et de I’extérieur
étudié d’une personne. Sachons discerner les
qualités des effacées, des humbles qui veulent
passer inapercues et dont la vie rayoune, parce

que leur Ame et leur cceur sont tout a la tache
entreprise.

Nous saurons ainsi pourquoi tant de vies
qui nous semblent tristes et dépourvues de
toute beauté sont pourtant les plus méritantes,
parce qu’elles sont remplies d’Idéal et toute
consacrées au Devoir joyeusement accepteé.

Jeanne Lt Franc.

 BOITE AUX LETTRES }

FLeur Giverie.— Je souhaite que ces quel-
ques mots vous soient utiles et vous aident.
Seulement promettez-moi bien de ne jamais
vous oublier au sujet du point faible décrit
dans votre lettre; dites-vous que cette situation
va exiger de la douceur, de la patience et de
plus, lesacrifice total de vos gofits personnels.
La tiche sera ardue, difficile mais il y a tou-
jours moyen de recommencer apres la défaite.
C’est le lot de notre nature déchue d’avoir a
se combattre sans cesse; avec le secoursfet les
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grices de Celui qui peut tout, vous arriverez a
votre but. Je voudrais vous savoir heureuse
dans votre vie nouvelle et de tout cceur, je le
souhaite, petite Fleur givrée.

Fantaisie.— Vous craignez, me dites-vous,
que votre vie soit inutile... n’avez-vous pas
un Devoir a remplir ?. . . Si vous y mettez toute
votre bonne volonté et votre cceur, je ne crois
pas que vous ayez raison... Dieu ne nous
demande pas de choses extraordinaires mais
I’accomplissement de la téche quotidienne.
Savez-vous que la femme inutile est celle :

Qui veut toujours avoir du bon temps,

Qui se vante de ne jamais travailler,

Qui se marie pour avoir plus d’argent a
dépenser,

Qui passe son temps a lire des romans,

Qui laisse le soin de sa maison a des servantes
qui la tiennent & leur guise,

Qui profite de tous les ‘“‘bargains™. ..
marché,

Celle enfin qui ne fait pas son devoir. ..

Vous n’étes pas de celles-1a, alors votre vie
est utile et vous étes heureuse.

Que de bien I’'on accomplit quand la volonté
seconde les bons mouvements !. ..

Je garde votre sourire comme un rayon de
soleil.

a bon

Jeanne Lr FraNc.

Le bon cheval gris

Bon cheval gris, si doux, si sage,
Toi qui portais, quatre a la fois,
Mes chers petits et leur bagage,
Tandis qu’a pied, le long du bois,
Je suivais I’heureux équipage ;
Bon cheval gris, si doux, si sage,
Tu mérites plus d’une page

Dans nos histoires d’autrefois.

Bien loin, bien loin, par les vallées,
Sur les hauts plateaux verdoyants,
Que d’heures gaiment écoulées
A Dair vif, sous les cieux brillants !
Et combien d’étapes doublées,
Grice a tes pieds siirs et vaillants !

Lorsqu’ils trottaient dans la bruyeére,
Comme jadis les quatre preux,

Sur la monture coutumiére,

Aucun n’était las ou peureux ;

Celui qui demeurait a terre

eSe suspendait a ta criniére

Dans les sentiers durs et pierreux.

Quand tu croyais reprendre haleine
Sur un gazon fin et luisant,

A 'ombre, au bord de la fontaine
Ou 'on gofitait en s’amusant,
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Quelque ainé, désobéissant,

Pour faire, tout seul et sans géne,
Un temps de galop dans la plaine,
Sautait sur ton dos complaisant ;
Ou bien, durant une heure entiére
Chantant, riant d’un rire fou,
Toute la blonde fourmiliére,

Qui par devant, qui par derriére,
Grimpait de tes pieds a ton cou.

Aussi, que de mains empressées,
Au retour du bon cheval gris,
T’apportaient le foin par brassées
Et t'offraient, a I’envi dressées.
Ta part de sucre et de pain bis !

Mais Dieu sait tout ce qu’il endure
De tous ces démons d’écoliers !

Et jamais une égratignure
N’attrista leurs jeux familiers,

Le grand galop sur la verdure,

“Le trot a travers les halliers ;

Car tu réglais ta souple allure
Sur I’dge de tes cavaliers.

Tu souffrais, sans te troubler guére,
Leurs bonds et leurs cris argentins ;
Tu semblais, indulgent compére,
De ces mille tours enfantins

Te réjouir i ta maniére

Et comprendre I’émoi du pére

Au milieu de tous ces lutins.

Et lui le distrait, le poéte,
Ecuyer des plus maladroits,

Par ton esprit, 6 noble béte,
Combien I'as-tu sauvé de fois,
Quand, vers ’azur levant la téte,
Sans voir les périlleux endroits,
Sur ton dos il était en quéte
D’une rime au tournant du bois !

Les soirs ou je fais ton histoire,

C’est a grand’peine, on peut m’en croire,
Que de pleurer je me défends.

Va, tu méritais la victoire,

Sur les vains coureurs triomphants ;

Si je pouvais donner la gloire,
J’éterniserais ta mémoire,

Bon vieil ami de mes enfants.

Victor de LAPRADE.

— Je voudrais bien que vous fussiez une
étoile, dit le gendre a sa belle-mére.

— Pourquoi ?
— Parce que l’étoile la plus rapprochée de
nous est encore a 10.700,971 milles.
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Au coin du feu
POUR S AMUSER

La Direction de I’ Apdtre donnera deux prix de
une piastre a ceux de ses abonnés qui enverront
toutes les réponses exactes des jeux d’esprit de
chaque mois. Les prix seront tirés au sort et nous
publierons les noms des heureux gagnants. Les
réponses devront étre mises sur une feuille spé-
ciale et adressées, dans les quinze jours qui sui-
vent la publication de chaque livraison, a M. le
Directeur de I’ApoOtre, 103, rue Sainte-Anne,
Québec, Canada.

REPONSES AUX JEUX D’ESPRIT
DU MOIS DE JANVIER

DEVINETTES

1° Le comble de la finesse de ’odorat, c’est
de sentir sa fin approcher.

2° Le comble de 'amour de sa profession
pour un médecin, c’est de panser ce qu’il dit.

CHARADE FANTAISISTE
An — toi — Néthe — Antoinette.

MoOT DECROISSANT

LYON
YON
ON

N

Ont trouvé toutes les solutions exactes :
Mlle Gerardine St-Pierre, 8, rue Harris, Spring-
vale, Me. ; le Couvent du Bon Pasteur, Jon-
quiére ; Mme J.-V. Rochefort, 516, Ave Notre-
Dame, Manchester, N. H. ; Mlle Eléonore Le-
clerc, 2315, rue Fullum, Montréal ; Mlle Bé-
rengére Huart, 26, rue Fraser, Lévis ; Mlle Mo-
nique Lamarche et M. Gaudiose Bourgault,
Pensionnat Ste Thérése de I’E.-J. Embrun,
Ont. ; M. Paul-Marcel Dorval, Lévis.

Le sort a désigné : Mlle Leclerc et le Cou-
vent du Bon Pasteur.

JEUX D’ESPRIT N 129

MoTs CARRES SYLLABIQUES

M euble
C’est ma ville. . .
Revue catholique francaise
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CHARADE

Quand mon premier
Est devenu mon second
J’al mon tout.

COQUILLES TYPOGRAPHIQUES
Le renard est le pére de mille souris.
HoMmoNYMES

Brun — Ouverture dans une maison — Rade
— Fruit de certains arbres — Gouverneur,
dans certains pays — Ouverte.

L’Enfant perdue

YA A petite Mimi n’avait guére que qua-
o | tre ans et demi. C’était une fort jolie
enfant, gale, aimable, et qui disait

: bonjour a tout le monde sans qu’on
’en avertit.. Son plus grand défaut était de
s’arréter de tous cotés quand elle sortait avec
sa maman ou sa bonne. Il fallait sans cesse lui
répéter : ““ Allons, venez donc, mademoiselle
Mimi !’

Un soir qu’elle était allée se promener avec
sa bonne, il lui arriva de rester, comme a son
ordinaire, un peu en arriére pour regarder un
beau polichinelle qui était accroché a la porte
d’'un marchand de joujoux. En ce moment
survint une foule attirée par un accident ; la
petite fille se mit & courir de toutes ses forces
pour rattraper sa bonne ; mais, comme elle se
trouvait dans un carrefour, elle prit une rue
différente de delle que cette deraiére avait
prise et se mit & marcher aussi vite qu’elle put.
Elle ne pleurait cependant pas, car elle savait
qu’elle avait eu tort de s’arréter. e

La bonne, qui avait eu aussi grand tort de la
quitter un seul instant, ne la voyant plus a ses
cOtés, retourna aussitét sur ses pas, s’'imagi-
nant que la petite fille s’en était allée a la mai-
son. Qu’en résulta-t-il? C’est que Mimi se
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trouva toute seule dans les rues de Paris, ou il
v a tant de monde, tant de monde qu’on a bien
de la peine i reconnaitre son chemin.

Quand la petite fille s’apercut qu’elle était
égarée, elle se mit a pleurer, mais tout douce-
ment, parce qu’elle avait peur de tous ceux
qui passaient a coté d’elle.

Une vieille femme, toute déguenillée, qui la
vit toute seule, I’arréta et lui demanda pour-
quoi elle pleurait.

““ Hélas ! madame, répondit l'imprudente
Mimi, c’est que j’ai perdu ma bonne.

— Oh ! ce n’est rien que ca, reprit la vieille ;
essuyez vos yeux, mon enfant, et je vais vous
mener auprés de votre bonne qui vous attend
la-bas.”

Mimi ne se souciait pas trop d’aller avec la
vieille femme, mais celle-ci la prit par la main,
et 1l fallut bien marcher.

Elles allérent comme cela bien longtemps,
bien longtemps ; il faisait méme déja nuit,
et la vieille allait toujours. Mimi disait de
temps en temps :

“ Madame, est-ce que nous n’allons pas
bient6t trouver ma bonne ?

— Dans un instant, ma petite ”’, répondait
la vieille.

Il faisait nuit noire ; la vieille entra dans une
petite allée trés obscure ; puis elle dit & Mimi :

“ Ecoutez, mon petit cceur, on pourrait bien
vous voler vos boucles d’oreilles d’or et votre
beau collier d’ambre ; je vais les serrer.”

Elle les lui ota et les mit dans sa poche. Mimi
voulait pleurer.

“ Taisez-vous, dit la vieille tout en colere,
ou je vous donne le fouet !”’

Mimi garda le silence. La vieille lui 6ta encore
sa belle robe brodée, sa chemise fine ; puis elle
lui mit en place une vilaine robe grise, la prit
encore par la main, lui fit faire quelques pas
gans la rue, la placa auprés d’une borne et lui

e

“ Restez la un moment, je vais revenir, et
surtout ne pleurez pas.”

Elle s’éloigna aussitdét et ne revint plus,
car.c’était une voleuse qui, ayant vu la petite
fille toute seule, avait jugé qu’il lui serait bien
facile de la dépouiller.

Il y avait déja une heure que Mimi était
aupres de la borne, quand elle vit s’approcher
un chiffonnier bien sale, qui avait un crochet
de fer avec lequel il retournait les ordures,
et une hotte ou il jetait les chiffons qu’il trou-
vait.

“Eh ! que fais-tu la, petite ? dit-il 4 Mimi,

— Hélas ! monsieur, répondit-elle, je suis
perdue et ne sais pas mon chemin.”

Le chiffonnier lui demanda comment s’appe-
1?1t son papa, et la petite sotte répondit qu’il
s’appelait papa ; il lui demanda aussi le nom

de la rue ot elle demeurait, et elle ne put jumais
le dire.
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“ Eh bien ! reprit le chiffonnier, viens avee
moi, car tu mourrais de froid cette nuit auprés
de la borne ; nous verrons demain.”

I1 fallut aller avec le vilain chiffonnier. 1l la
conduisit dans un grenier et lui montra de la
paille qui n’était pas fraiche :

“ Allons, couche-toi la dessus et dors

Mimi pleura ; mais la fatigue lui ferma les
yeux, et elle s’endormit. Le lendemain, le
chiffonnier lui donna un morceau de pain noir,
tout sec, et lui dit :

““ Mange ! ”

Quand elle eut déjeuné, il dit :

6 ) . . . %

Qu’est-ce que je ferai de toi? Tu ne sais
pas ol tu demeures ? Ou te ménerai-je ? Faudra-
t-il que je te garde? Je n’ai pas trop de pain
pour mo1.”

Comme il faisait ces réflexions, son voisin
mendiant entra. Il lui raconta son aventure.
Le mendiant regarda Mimi.

“Eh ! mais, s’écria-t-il, elle est jolie ;
donnez-la-moi, nous demanderons |’aumdne
ensemble ; je dirai que c’est ma fille, et cela
excitera la charité des passants.”

Quand elle entendit cela, Mimi se mit a
crier de toutes ses forces et dit qu’elle ne
voulait pas demander ’aumoéne, parce que son
papa était riche ; mais le chiffonnier, que ses
cris ennuyaient, leva son crochet de fer et
jura qu’il allait lui en doaner sur les oreilles,
si elle ne se taisait pas. Cette menace lui fit
si peur qu’elle se tut tout de suite. Le men-
diant I’emmena, et, quand il fut a la place ou
il avait coutume de s’asseoir tous les jours dans
la poussiére, il lui ordonna de s’asseoir aussi
et de demander I'aumdéne aux passants.

Il y avait déja trois jours qu’elle demandait
comme cela 'aumoéne aux passants, quand un
des amis de son papa, qui donnait quelque chose
au vieux mendiant, vint a la regarder et la
reconnut. Il lui demanda comment elle s’ap-
pelait, et quand elle eut répondu : *“ Mimi ”’,
il fut bien étonné de la voir avec un mendiant.
La petite lui raconta comme elle put ce qui lui
était arrivé. Le monsieur lui dit qu’elle avait
bien mal fait de quitter sa bonne ; il ajouta
qu’on P'avait cherchée de tous les cotés et que
I’on commencait a désespérer de la retrouver.
Enfin il la ramena chez ses parents, ou l'on
se réjouit beaucoup de la revoir. Sa mére, aprés
I’avoir embrassée, lui dit :

“Vous voyez, ma fille, ce que c’est que de
ne pas obéir ; si vous eussiez suivi votre bonne,
comme on vous l’a recommandé cent fois,
vous ne vous fussiez pas perdue. Que cela vous
serve de lecon A& 'avenir !”

'9’

Il y'a des 4mes limpides et pures ot la vie est
coxr}me un rayon qui se joue dans une goutte de
rosée.

JO UBERT.
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XX1V
BAISER DE PAIX

La premiere fois qu’elle vit le vieil Onfroy a part,
elle se résolut a lui parler ouvertement, et a lui
arracher des aveux par le moyen bien simple qui
consiste a paraitre tout savoir, et a ne plus laisser a
celui que l'on interroge d’autre alternative que
de confesser sa faute ou de passer pour un impu-
dent.

— Ton crime fut grand, Onfroy, vis-a-vis de cette
femme : ta conscience ne peut s’y tromper ; et a
défaut de tout autre témoin, moi-méme je serais
obligée de déposer contre toi.

— Elle ment sur plusieurs points, répond le
vieillard déconcerté. Sa mémoire n’est pas aussi
stire qu’on pourrait le croire. Elle parle toujours de
cimeterre. . . Eh bien !les chrétiens ne s’en servaient
pas, tant qu’ils avaient leurs épées.

— Eh ! qu’importe de quelles armes vous vous
servites 7 On tue avec une épée, comme avec un cime-
terre. Ne penses-tu pas que ce soit aussi cruel ?

— Pour ce qui est de la barbe jaune, reprit le vieil-
lard de plus en plus troublé, ses yeux l'ont trom-
pée. J’ai vu la lune dans la plaine de Damas, et
c’est absolument comme ici. C’est la méme barbe,
le méme front, le méme. .. absolument le méme.

— Sile nom d’Aboub n’est pas effacé de ta mémoi-
re, Gérard, il peut te donner a réfléchir. Tu sais
ce que disait le pére Dosithée, que nous aurons pour
accusateurs au jugement dernier tous les com-
plices, tous les témoins, tous les instruments de nos
crimes.

L’émotion du vieillard croissait. A ce nom d’A-
boub, il palit, et se mit a trembler.

— Pourquoi parle t-elle de manteau rouge? Si
d’autres ’ont vu, je ne I’ai pas vu, moi. Je dis que sa
mémoire n’est pas stre.

— Serait-il p0351ble que tu eusses contribué au
meurtre de son mari ? Te serais-tu souillé du sang de...

— Elle ment ! elle ment ! s’écria le vieux servi-
teur, avec une vivacité qui témoignait de la puis-
sance de son émotion. Ce n’est pas moi qui ai trem-
pé mes mains dans le sang de son mari. Elle sera con-
fondue devant Dieu, si elle m’en accuse.

— Mais si tu ne fus pas I'auteur du meurtre, du
moins tu en fus le complice ?

— Elle ment encore, si elle dit cela. Je n’ai pas vu
ce qui était sous le manteau rouge. Qu’elle demande
la vérité aux serviteurs d’Aboub, et ils la lui diront.

Mais la barbe de la lune était aussi jaune dans la
rue de Bethléem que sur la tour du Puiset.

— Et son fils, malheureux, et son fils, qu’en as-tu
fait ? Parle : n’es-tu pas responsable de sa mort ?

Le vieillard baissa la téte, trembla plus fort, et ne
répondit rien.

— Comment, toi qui étais né honnéte, comment
as-tu pu consentir a tuer ce pauvre Etienne ?

— La lune a sa barbe 14 comme ici ; mais son fils
n’est pas mort. Elle ment si elle dit que son fils est
mort.

— Et n’est-ce pas lauméme chose pour elle, qu’il
ait été tué dans la maison d’Aboub, ou qu’il lan-
guisse dans une prison ? Quelle différence y vois-tu ?
En est-elle moins malheureuse ?

— Le serviteur n’est pas maitre, murmura Onfroy;
Celui de 1a haut sait tout... Mais on ne se servait
pas de cimeterre chez les croisés; je puis le jurer par
saint Martin de Tours et par sainte Geneviéve de
Nanterre.

— Jurerais-tu aussi que tu n’as pas ramené des
[ieux saints cet enfant innocent, que tu ne I’as pas
enlevé a sa mere, que tu n’as pas servi la cruauté des
autres a son égard ?

— Le serviteur n’est pas maitre, répétait le pauvre
écuyer, agité comme une feuille. Le Sauveur Jésus
Christ est mort pour tous.

— Oui, Gérard, il est mort pour tous ; mais a con-
dition qu’on se convertira, qu’on se repentira de ses
fautes, et qu’on les réparera. Eh bien ! réponds-moi
clairement, nettement; ce malheureux prisonnier
est-il son fils?

— Onfroy jeta un regard cauteleux et timide au-
tour de lui.

— C’est son fils.

— Et c’est toi, c’est-a-dire c’est le sire du Puiset,
qui I’a enlevé a sa meére, et 1’a, en quelque sorte, ré-
duit en esclavage ? Est-ce vrai?

Le vieillard fit encore le méme geste, et dit tout
bas :

— 11 haissait les Francourville; il voulait les ané-
antir.

— Et c’est le sire qui avait élevé ce malheureux en-
fant dans ces idées sauvages; quile langalt pour ainsi
dire, comme un loup contre ceux qui lui déplaisaient.

— 11 n’aimait pas les Chatillon, le sire ; il n’aimait
pas les d’Allonville. .. 11 voulait les exterminer. .

— J’en sais quelque chose, moi, qui ai vu ce mal-
heureux brandir sur moi son couteau sanglant. Mais
pourquoi I’avez-vous enfermé ainsi ? Ne voyez-vous
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pas que c’est une barbarie de réduire un homme a
une si dure captivité?

— Le servijeur n’est pas maitre. Etienne le fou
ne servait plus a rien. 11 disait des folies ; il racontait
les affaires d’Aunaeu; il parlait indiscrétement du
sire du Puiset. . . 1l faut enfermer les chiens enragés,
quand on ne veut pas les tuer.

— J’entends : vous avez abruti ce malheureux
pour en faire I'instrument de vos volontés; vous 'a-
vez employé a s’assouvir vos haines, a égorger en se-
cret vos ennemis; puis, quand toutes vos vues ont
été remplies, quand l'instrument vous est devenu
inutile, n’osant pas le briser, vous I'avez jeté a 1’é-
cart. Est-ce bien cela ? Parle , Onfroi : ta conscience
s’accommode-t-elle d'une telle conduite?

— Flle ment : la lune a une barbe jaune sur les
terres de Damas, tout comme ici... Quand au cime-
Terfe-

— Tais-toi; ne crois pas, en réveillant ces souvenirs
m’inspirer le moindre sentiment de haine. Au con-
traire, plus cet homme a cherché a me faire du mal,
plus je chercherai a lui faire du bien. Je I'aime bien
plus que s’il n'eit pas menacé ma vie. Hélas !
le malheureux ne savait pas ce qu’il faisait. Ainsi,
ou est ta clé? Voila la nuit : tout le monde dort au
chateau. J’exige que tu m’ouvres cette porte.

Onfroi hésita un mcment.

— Ma téte est bien vieille, dit-il enfin, pour aller
danser sous les fourches. .. J’aurais di mourirsous
les murs de Jérusalem... Le tonnerre tembera sur
nous, comptez-y, jeune fille. Vous ne connaissez pas
encore le caractére du sire. Prenez ici toutes les li-
cences que vous voudrez; mais ne touchez pas a 'ob-
jet de sa haine : il est inflexible sur ce chapitre.

— Va toujours, Onfroi, j’assume sur moi toute la
responsabilité ; j’avouerai tout, je dirai que c’est moi
qui t’al forcé, que c’est moi seule qui ai tout fait.
Es-tu content ?

— O ciel ! quelle illusion vous vous faites! Nul ici
ne doit savoir ce qui se passe dans la prison ; ¢n n’y
entre jamais que par la poterne; aucune communi-
cation n’existe avec le dedans, si ce n’est par cette
malheureuse port2, que j’ai eu la maladresse de laisser
ouverte. Les murs sont tellement épais, que les cris
du prisonnier, fussent-ils aussi hurlants que ceux des
démons, n’en sauraient dépasser ’enceinte. Personne,
dans le pays, personne ici ne connait 'existence d’E-
tienne, si ce n’est le sire, moi et les deux muets qui
viennent lui apporter a manger. Et vous voudriez
que. ;. ?

— Je I’exige. Tu le dois en conscience. Songes-tu_
que le ciel sera sans miséricorde pour toi, si tu n’as
pas pitié de cet infortuné? As-tu envie de mourir
dans la haine de Dieu ? Veux-tu livrer ton Ame au
démon ?

— Je devais mourir sous les murs de Jérusalem,
murmura I’écuyer, le menton appuyé sur sa poitrine,

— Sans doute, tu aurais eu ’honneur d’étre
martyr. Mais, écoute, j’ai quelque chose a te dire
qui te donnera du cceur : nous irons tous les deux
en Terre-Sainte.

— Ho ! dit le vieillard, en redressant la téte.
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— Oui, Gérard ; et ne prends point ceci pour une
parole en l'air. Je veux aller rejoindre mon fiancé ;
je veux partager ses périls, vivre ou mourir avec lul.
Et c’est toi qui m’accompagneras. Malgré ton Age, tu
es vert encore; tes forces suffiront, et au-dela, a me
conduire dans ces régions lointaines. Ne serais-tu
pas bien aise de revoir la ville sainte et le tombeau de
Jésus-Christ ?

— Ho ! dit encore le vieil écuyer, avec une larme
dans I'ceil.

— Eh bien ! hate-toi de m’ouvrir cette porte : ce
sera un acte de charité qui commencera a te rendre
le Ciel propice, et nous irens faire le reste aux lieux
ou notre bon Sauveur est mort pour nous.

I’écuyer ému ne répond pas un mot ; mais pre-
nant vivement la main de Roselle, il la serre a plu-
sieurs reprises contre ses lévres. Puis, aprés s’étre
assuré que la solitude et le silence réegnent partout,
il introduit a petit bruit la clef dans la serrure,
et la porte s’ouvre.

Roselle entre en frémissant ; mais une odeur
putride saisit tout a coup ses narines, une odeur de
chair en décomposition.

— O mon Dieu !s’il était mort ! Gérard, ne sens-tu
pas ces exhalaisons de cadavre?

— Nous allons voir ! nous allons voir!

Un silence profond, une obscurité plus profonde
encore ensevelissaient ce sombre séjour sous un voile
de mort. L’air y était si épais, que la lanterne de 1’é-
cuyer avait peine a en percer les ténéebres. Sa faible
lueur était entourée d’une ouate jaune, semblable a
celle que produit le brouillard autour d’un corps lu-
mineux. Onfroy promena sa lampe et ses yeux le
long de la grille, scruta tous les coins de cet antre
affreux, et dit: ’

— Par saint Denis de Paris ! il est mort. .. oui, il
est mort... Voila son corps étendu sur le bord de
’escalier de la poterne... Je 'avais bien dit. ..

— Ah ! mon Dieu! quel malheur! dit Roselle
émue ; le pauvre malheureux aura expiré sans une
voix amie pour le reporter vers Dieu.

Le vieillard laissa courir sur ses lévres un rire sar-
castique.

— 11 n’en avait pas besoin de votre voix amie, non,
il n’en avait pas besoin ; Brisefer était un bon animal,
un bon gardien, trop bon méme; car il chassait trop
les pauvres. Mais il a trouvé ici son maitre. Oui, le
voila tué, étendu sur l'escalier par ou il voulait se
sauver. Les imbéciles ! ont-ils cru qu'un chien met-
trait Etienne le fou a la raison ? Je suis bien sir que
d’une seule fois il lui a étreint la gorge. Les sots !

Pendant que l’écuyer raisonnait ainsi, Roselle
avait mis le nez a la grille, et elle voyait poindre,
dans un coin de l’antre, une paire d’yeux qu’elle
ett volontiers pris pour ceux d’un loup. Elle avisa
que le fou, couché ontre le mur, jetait un regard in-
quiet sur ce qui se passait & quelques pas de lui.

— Etienne de Fancourville, lul cria-t-elle, étes-
vous encore de ce monde? Me reconnaissez-vous ?

— Qui m’appelle ? qui me nomme ? répondit le pri-
sonnier.
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Et, d’un seul bond, il se trouve & moitié chemin de
la grille. Roselle recula involontairement d’un pas.

— C’est moi, c’est votre amie. Roselle de Chatil-
lon, qui viens vous voir et vous apporter des paroles
de bonheur.

— Les voila ! dit le maniaque, en montrant une
touffe de fleurs séches. Elles sentent si bon ! elle
sont si belles!

— C’est moi qui vous les ai envoyées, et je suis
bien aise qu’on ne vousen ait pas privé, Mais vous
en aurez bientot de plus belles; vous en verrez beau-
coup, de toutes les couleurs; vous verrez les champs,
des bois, des ruisseaux.

— Ah ! c’est si beau ! Y a-t-il encore des petits
oiseaux sur la terre ? Quand j’y étais, il y en avait
beaucoup.

— Qui, il y en a encore, et vous les verrez, et vous
les entendrez. Seriez-vous bien aise d’étre libre ?

— La liberté n’est pas faite pour moi. Voila trente
ans que je suis prisonnier. . . non, soixante ans. .. Je
ne sais plus, je ne compte pas. Le soleil est-il encore
au monde ? 1l faisait si bon se chauffer au soleil! Mais
depuis. .. que sa gorge a saigné. ..

— Elle n’a jamais saigné, je vous I’ai déja dit. C’est
un mauvais réve qu’il vous faut écarter.

— Ah !un réve !'. .. Lalune était 1a, avec sa gran-
de barbe... avec sa grande barbe jaune. C’était la
barbe de la lune. ;

— 11 dit vrai, murmura Onfroy ; il n’est pas men-

teur comme sa mére. 1l est certain que la lune a sa

barbe par la, comme par ici ; je le jurerai par saint
Martin de Tours et sainte Geneviéve de Nanterre.

— Vous souvient-il encore de Jécusalem, Etienne ?

Le fou leva la téte, fixa sur la jeune fille des yeux
pétillants et dit :

— C’est lafqu’il a souffert
pidé.

— 11 a raison ! il a raison ! répéta Gérard a voix
basse ; c’est de son patron qu’il parle, du grand
saint Etienne. J’ai moi-méme visité le lieu ou il a
été lapidé. Sa mémoire est plus slire que celle de sa
mere .

_— Et Damas ? et Bethléem ? vous en souvient-il,
Etienne de Francourville ?

— You ! you ! crix I’énerguméne, en gambadant
comme un singe. lls faisaient claquer leurs cime-
terres, les fils de Mahomet. Leurs cimeterres sont de
fin acier ; on les fabrique 4 Damas. You ! you !

— Qu’on le dise fou tant qu’on voudra, reprit I’é-
cuyer du méme ton de voix ; je proclame qu’on peut
s’en rapporter a lui pour la vérité. 11 n’a pas la langue
menteuse et méchante de sa meére. Qu’on lui demande
maintenant si les chevaliers ont des cimeterres?

— Ces derniéres paroles, prononcées un peu plus
haut, étaient venues jusqu’a l'oreille du prisonnier.

— Les chrétiens brisent les cimeterres, cria-t-il, en
continuant de sauter ; j’ai brisé le cimeterre du mu-
sulman. En piéces, les grands cimeterres du Da-
mas !

— Voila le vrai, le véritable vrai, le vrai de la vé-
rité, Etienne ; oui, c’est cela ; nous brisions les ci-
meterres des musulasns. Je jure par saint Martin

: les méchants 'ont la-

"APOTRE

que nous les regardions comme des armes maudites.
Maintenant, chére enfant, vous pouvez lui parler du
manteau rouge.

— Qu’Allah maudlsse le manteau rouge s’écria le
fou, en multipliant ses cabrioles. Je n’aime pas la
pourpre d’Alep ni les laines de Sidon. Les corps qui
ne remuent pas ont la figure bleue.

— C’est encore le vrai du vrai, le vrai de la vérité,
jeune fille, dit le vieil écuyer, en secouant la téte
d’un air de satisfaction. La vérité ne sort pas seule-
ment de la bouche des enfants, & ce qu’il parait ;
mais aussi de celle des fous. Eh bien ! oui, il parle
juste : cette figure bleue, c’était le poison qui 'avait
faite : on lui avait donné une coupe de haschich (1). .
et... il s’est endormi... Vous dites vrai, Etienne ;:
mais elle ment quand elle parle de manteau rouge,
comme si le sang 'avait teint. 1l n’y a pas eu une
goutte de son sang de versé; j’en jurerais par saint
Mar. ..

— Eh ! qu'importe, Onfroi, par quelle voie vous
I’'avez fait mourir ? Le poison ou le glaive sont éga-
lement cruels, également homicides... Vous avez
tué le pere de cet infortuné, le mari de cette malheu-
reuse meére. Voild votre crime : le reconnais-tu ?

Le vieillard n’est pas maitre. .. Celui de la-haut,
comme disait le lépreux. . .

— Qui parle du lépreux? qui parle de Norbert le
criminel ? dit le fou en l'interrompant. La foudre
n’est-elle pas tombée sur sa téte maudite ? Tonnerre,
tonnerre sur la téte de Norbert le lépreux !

— 11 a dansé sous nos fourches, ours que tu es ;
ne crie pas si fort. Et, si 'on comptait bien, il le mé-
ritait mieux que toi et moi. Ce n’est pas toujours le

fruit le plus pourri qui tombe le premier. Si ce misé-

rable sarrasin Aboub reparaissait ici. ..

— Ho ! Aboub ! Aboub ! You ! you ! you ! Aboub!
hurla le maniaque de sa voix retentissante. La barbe
blanche. . . la sandale violette. . . le turban jaune. ..
la ceinture rouge... You! you! ho! ho! Aboub !

— Tout ce qu’il vous dit 1a est le cceur et les en-
trailles de la vérité, chére petite ; vous pouvez vous
fier & sa parole. Oui, ce mauvais cheik, comme ils
I’appelaient, ne portait pas d’autre costume que
celui-la. C’est le boyau méme du vrai. Je m’étonne
que ce gaillard-la se ressouvienne si bien de ce qu’il a
vu étant si petit. Jamais il ne m’en a dit un mot. 1
est vral que je ne lui parlais plus, si ce n’est a coups
d’étrivieres. '

— Eh bien ! Gérard, change de langage aujour-
d’hui. Prends un ton de douceur, et remets-le sur la
voie, Tu le connais depuis si longtemps, qu’il ne te
sera pas difficile de le rappeler a son bon sens.

— Je ne saurais, je ne saurais, répondit le vieil
écruyer, confus et I’ceil baissé. Parlez-lui, chéere petite,
avec votre voix de rossignol ; il n’aura pas peur de
vous. Mais moi... jai péché... que lui dirais-je?
Ah ! vous m’avez déja assez troublé la conscience.
Parlez-lui, parlez-lui, il vous répondra.

(1) Liqueur vénéneuse en usage chez les musulmans
de la Palestine. C’est la que nous vient le mot assassiner :
tuer avee du haschich.




— Etienne de Francourville, dit Roselle, en se rap-
prochant de la grille, venez ici et soyez sage. La der-
niére fois que je vous vis, vous n’aviez pas ces vilai-
nes facons qui font peur & vos amis.

— Votre voix était douce alors, ange du ciel Vous
sifliez comme 1'oiseau du paradis. 11 y a bien des
années de cela.

— Quelle obstination mettez-vous a prendre ainsi
les semaines pour des années? Vous n’étes pas si
vieux que vous le dites; vous avez a peine cinquante
ans, et si vos cheveux ont blanchi, c’est moins par

‘Veffet de ’Age que par celui des souffrances. 11 y a
cinquante ans que vous naissiez au chateau de Fran-
courville.

— Les prés étaient verts, dans ce temps-la, et les
bois aussi. 11 y avait un printemps, des fleurs, des
ruisseaux, des montagnes. Je trouvais cela superbe.
Mais on dit que tout a disparu.

— Vous saurez bientét le contraire. Puis étant tout
petit, vous suivites votre mére en Palestine et habi-
tates longtemps avec elle.

— Qul, longtemps. .. cent ans ; non, trois jours.
C’est ici que j’al passé cent ans. 11 y a cent ans que
je suis en enfer.

— Vous souvenez-vous encore de Jérusalem ?

— C’est la que les méchants juifs I'ont accablé de
pierres. Dieu les a maudits. ;

— Vous souvenez-vous de Damas?

— Elle tombait, elle criait, elle écumait... 1l y a
deux cents ans de cela. Non, il y a huit jours.

— (C’était votre mere ; la reconnaitriez-vous bien ?

lci Ie maniaque fixa son ceil hagard sur les yeux
de Roselle ; il paraissait chercher le sens de cette
étrange question.

— Allah est grand, répondit-il ; le Liban est sa
montagne favorite ; c’est 1a qu’il aime a habiter. On
le voit en été, au coucher du soleil, s’envelopper d’un
manteau blanc, frangé d’or, et s’endormir sur le
flanc de la montagne.

— Ce qu’il dit la est le vrai du vrai, selon les Ara-
bes. Le Liban est leur mont favori, et ils croient que
leur Allah en est fou. Enfant, vous pouvez croire a
ce que ce malheureux vous dit. 11 n’est guére si men-
teur que sa mére, avec ses cimeterres et ses manteaux
rouges. Je jugerais par saint Mart. ..

— 11 me semble, Etienne, que s1 vous voyiez votre
meére, vous n’hésiteriez pas a vous jeter a son cou,
Rien que le son de sa voix vous la ferait reconnaitre,

— Elle écumait... 11 y a cent ans qu’elle m’a
laissé. .. Je voudrais voir une forét avant de mou-
¢ 1

— Vous reverrez non-seulement des foréts, mais
encore votre meére. La liberté vous sera rendue.
Priez donc bien le bon Dieu, et soyez raisonnable,

— Ah ! dit le prisonnier en levant les yeux au ciel
et en joignant les mains.

11 y avait, dans cette simple exclamation, une é-
motion et un accent de vérité qui saisirent la jeune
fille. Elle s’apercut que le regardd’Etienne se fixait,
pour ainsi dire ; que l'intelligence y renaissait ; ses
traits perdaient leur expression sauvage, égarée, pour
~ reprendre celle du calme et de la raison.

X
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— Qui, vous prierez le bon Dieu et la sainte Vierge
de venir a votre aide. 1l y a longtemps, j’en suis sire,
que vous ne leur avez adressé un mot d’amitié.

‘— Ah ! peut-on prier quand on est en enfer ? Je ne
sais plus ce que je suis; il me semble que je vis dans
le corps d’'un démon. Je brille comme dans les grands
lacs de soufre.

— C’est la captivité qui a produit cet effet chez
vous. Mais une fois que vous aurez respiré le grand
air, une fois que vous aurez revu le ciel, vos pensées
s’y reporteront naturellement, et la joie rentrera
dans votre Ame avec la priére. Vous redeviendrez
sage, vous pleurerez les péchés de votre vie, et vous
chercherez un moyen d’en faire pénitence.

— Quel miel y a-t-il dans votre bouche, 6 enfant
du ciel ? répondit le captif, les yeux mouillés de lar-
mes ; et par quel art faites-vous couler mes pleurs ?
11 y a tant de temps que je n’ai eu le bonheur
d’en verser! 11 me semble que mon sang se renou-
velle, que mon cceur se rafraichit, que mon étre se
change tout entier. Y a-t-il donc encore une miséri-
corde pour moi ? Mon Dieu ! puis-je encore prononcer
votre nom sans vous irriter? Auriez-vous abaissé
un regard de pitié sur un infortuné ?

— N’en doutez pas, Etienne. J’ose vous annoncer
de sa part la fin de vos maux, et I’heure de votre déli-
vrance. Vous étes libre, pourvu que vous me pro-
mettiez quelque chose,

— Parlez, parlez, enfant. Si j’ai encore un reste de
volonté je le mets & votre disposition.

— C’est que vous retournerez aux saints lieux,
demander pardon a Notre Seigneur des péchés de
votre vie.

— O mon Dieu ! dussé-je y aller sur mes genoux.

— Et je vous y accompagnerai, Etienne. Nous
irons ensemble accomplir ce pélerinage.

Roselle se repentit presque d’avoir prononcé ces
paroles, quand elle vit 'effet qu’elles produisirent
sur le malheureux prisonnier. 1l se mit & rire, il se
tordit les bras, il poussa des exclamations de joie, il
se promena dans sa cage, il fit des gestes bizarres,
moins désordonnés, cependant, qu’ils ne 'eussent été
sous 'impression de sa folie ordinaire. Mais visible-
ment, son organisation s’ébranlait; il allait redevenir
fou de joie, comme tout a ’heure de tristesse. Apres
un assez long temps, il sortit de cet état d’exaltation,
mais pour retomber dans un autre genre de délire:
ses regards venaient de se fixer sur la figure de Gé-
rard Onfroy. Aussitét, son front se rida, ses lévres se
plissérent ; ses sourcils, ramenés sur ses yeux, don-
naient a sa physionomie une expression effrayante.
Il parait qu’il n’avait pas encore remarqué la pré-
sence de ce personnage ; ou que, peut-étre, Onfroy,
jusque la effacé dans 'ombre, venait seulement d’ap-
paraitre a la lueur de sa lenterne.

— Maudit ! damné ! maudit a jamais ! dit-il
d’une voix creuse. Le .voila !

Gérard, a son tour, devinait la signification de ces
paroles, de ce geste terrible. 1l baissa les yeux, et
prit 'attitude de la confusion et de la honte.

— Maudit ! répéta le prisonnier. Cornes du diable
Flammes de ’enfer !
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— Ne crie pas si fort, répondit I’écuyer ; non, ne
hurle pas comme un démeon ; tout ce que tu disla . . .
c’est fini, c’est fini.

— Je te mangerai, gibier d’enfer ; je te dévorerai
d:Pelles “dents, r je rbe. °

— Je suis vieux, Etienne ; ne hurle pas comme un
réprouvé. Tu me mangeras tant que tu voudras :
je suis las de vivre.

— Et moi, las de mourir, monstre de malice. Te
mangerai-je ? te déchirerai-je? Ferai-je craquer tes
os sous mes dents ?

— Tu n’y gagneras guére pour ton compte— et le
Dieu de la-haut n’aime pas la vengeance. Si j’avais
vingt ans de moins, je te jetterais le gant. .. et nous
verrions. Mais j= suis vieux, et j’aime mieux que tu
me manges.

— Te souviens-tu, tourment de ma vie, des maux
que tu m’as fait souffrir ? N’est-ce pas toi qui as em-
poisonné mon pére ? N’est-ce pas toi qui m’as fait
boire cette liqueur funeste qui me rendait ivre et
fou? Mon Dieu, est-ce que je réve?

— 11 y a longtemps que tu réves, malheureux;
mais non cette fois-ci. Non, pas cette fois-ci. .. Tu
n’es pas menteur comme ta meére, avec son cimeterre
et sa barbe jaune... Mais le serviteur n’est pas
maitre, comme dit le lépreux.

— Le lépreux ! oses-tu prononcer son nom ? N’é-
tiez-vous pas 4 Auneau? Et les Chétillon? Ft les
d’Allonville ? Et les Roussy ?

— Tes litanies sont inutiles, pauvre tondu. Le
maitre éternel a tout démélé cela : il ne reste plus
guére que toi et moi.

— Ho ! ho ! ho ! s’écria le fou, en courant dans sa
prison, j2 veux manger cet homme. Je le man-
gerai comme un morceau de pain sec : je broierai ses
os sous mes dents.

— Arrétez, Etienne, dit ici Roselle ; cessez de faire
des folies, et approchez.

Cédant a cette voix impérieuse, le fou baisse la
téte, croise ses mains sur sa poitrine, et s’approche
de la grille.

— Quels sont donc ces mauvais sentiments qui
s’élévent dans votre cceur ? Qu’est-ce que ce gott de
vengeance qui vous vient tout a coup, au moment
méme ou la liberté vous va sourire ? Est-ce ainsi que
vous témoignez votre reconnaissance au bon Dieu ?

— Cet homme a été le fléau de ma vie, enfant
bénie du Ciel. 11 a mis & me persécuter un acharne-
ment persévérant: il a été 'auteur de tous mes maux.

— 1] ment, murmura le vieil écuyer ; il fait comme
sa mere; il dira bientdt que la lune n’a point de barbe.

— A travers les brouillards qui remplissent ma
téte, je ne sais comment, cette face maudite apparait
toujours, surnage toujours a ma mer d’amertume.
Quand tout mon passé m’échappe, quand mes sou-
venirs confus ne me permettent plus de rapprocher
deux idées, toujours cependant je vois cette figurel
sinistre, cette main homicide présentant & mon
pere, encore malade d'une blessure, une coupe qu
devait le tuer ; et & moi une autre coupe qui devait
me donner, pour le reste de ma vie, ces alternatives
de folie et de raison, de crime et de repentir, qui ne
me quittent jamais. Aussi loin que ma pensée peut
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se reporter, je vois ma pauvre meére tombant d’un
mal affreux, écumant, hurlant, invoquant un Dieu
qui n’est pas le sien, que son cceur repoussait. Oh !
monstre infernal, nieras-tu ces vérités ? essaieras-tu
de te justifier ?

— Le serviteur n’est pas maitre, murmurait On-
froy, ceil et téte baissés. Le Dieu du ciel peut seul
démeéler la vérité.

— Qu’appelles-tu serviteur ? qu’appelles-tu mai-
tre, scélérat de Cressy? cria le prisonnier, d’une
voix gonflée par la fureur. Etais-tu né pour servir
Hugues du Puiset ? Un sang de chevalier ne coulait-
il pas dans tes veines?

Au nom de Cressy, I’étonnement se peignit dans
les traits de Roselle. Elle ne savait si elle devait at-
tribuer ces paroles a la folie, ou les prendre pour une
révélation. Ses yeux se portérent involontairement
sur la figure abattue, humiliée, de Gérard Onfroy.

— Il n’est pas aussi menteur que sa meére, dit celui-
ci, d’'une voix presque imperceptible. Je ne croyais
pas que sa mémoire fiit aussi stire. Seulement il ne
sera pas assez sot pour parler de cimeterre.

— Oh ! comment lui pardonnerais-je ? reprit Etien-
ne, qui me donnera une dose de charité assez grande ?
Non, non, qui me donnera un bras assez fort pour
tordre le cou a ce vieux tigre, pour lui arracher les
entrailles et m’en faire un cordon ? Ah scélérat ! tu
as oublié de m’apporter hier ta liqueur enivrante,
hein ? Et tu es tout surpris de m’entendre parler si
clair ? Tu as oublié ton office ?

— C’est elle, c’est elle qui en est cause, vieux hur-
leur, répondit I'écuyer. Si elle ne m’avait pas trou-
blé la conscience, remué le cceur avec sa voix de
rossignol, je t’aurais étranglé cette nuit, Nous ne
pouvons pas vivre sur le méme coin de terre. Tu es
mon démon.

— Et pourtant, vous y vivrez ensemble, sur cette
terre, dit la jeune fille, et vous vous y aimerez. Cres-
sy ! es-tu de la famille de ces terribles Cressy ? Par
quel étrange hasard es-tu tombé si bas? Onfroy,
explique-moi donc ce mystere.

Le vieil écuyer baissa la téte sur son sein, et Ro-
selle vit deux larmes couler sur ses joues ridées.

— 11 ne vous le dira pas, reprit Etienne de Fran-
courville. Renié par son pére, renié par sa mere,
renié par la vertu, renié par le vice, il se gardera bien
de lever le voile qui le couvre. Je le somme de parler,
je le somme de me démentir.

Les lévres de I'écuyer se remuérent, mais on ne
sut quelles paroles il prononga. 11 parut cependant a
Roselle, plus rapprochée de lui, qu’il répétait encore
comme tout a 1’heure.

— 1l n’est pas aussi menteur que sa mere.

— Eh bien ! Onfroy, si tu as eu le malheur de mal
commencer ta carriére, il n'en est que plus impor-
tant pour toi de la bien finir. Tirons donc un voile sur
les événements passés. Jurons d’aller, sur le tombeau
méme de Notre-Seigneur, expier nos fautes ; mais,
iauparavant, pardonnons a ceux qui nous ont offen-
sés. Mes amis, vous ferez la paix.

— Point de paix avec I'impie ! s’écria Etienne ;
point de paix avec le meurtrier ! Guerre éternelle au
bourreau de mon pére et de ma mére! La Seine se




|

It 2

[

..

R s

W APOTRE

mélera au Jourdain avant que nos deux ames se rap-
prochent.

— Voila de mauvaises paroles, peu dignes d’un
chrétien. Vous les rétracterez, Etienne ; ou, sinon,
je vous abandonne a votre malheureux sort. Pour-
quoi ne pardonneriez-vous pas a votre ennemi?

— Pourquei lui pardonnerais-je ? Quel droit peut
avoir a la piété le pendard de Cressy ? Au nom de
qui, au nom de quoi demande-t-il grace ?

Roselle tire un crucifix de dessous son vétement.

~— Au nom de Celui-ci, dit-elle en présentant la
sainte image. Il a bien droit, je pense, a quelque sa-
crifice de votre part. C’est lui qui vous ordonne de
pardonner.

Le fou dirigea immédiatement ses yeux sur l'ob-
jet sacré, et un bouleversement complet s’opéra
dans ses traits. 1l semblait aussi étonné que s’il
et vu quelque chose d’extraordinaire ou d’incon-
nu. Depuis si longtemps sa foi était sans exercice,
ensevelie, pour ainsi dire, sous le poids du mal-
heur ! Pour la premiére fois, elle paraissait se ré-
veiller, reprendre vie et corps, en face de Celui qui
en est 'auteur et le fondement. Mais, comme toutes
les situations violentes, quelle qu’en soit l'origine,
ont pour effet d’ébranler I'organisation affaiblie, et
de la jeter du coté ou elle penche : I'intelligence du
maniaque commenca a se voiler, ainsi qu'on put I'a-
percevoir a I’ardeur fébrile de ses yeux. 1l regarda
d’abord le crucifix, fron¢a ses sourcils ; puis bientot
ses traits se déridérent, il se mit i sourire, a lever
un doigt, puis deux; puis, il parut témoigner le dé-
sir de toucher I'image vénérée.

— C’est Celui de Jérusalem, murmura-t-il avec
tendresse. J’ai vu sa montagne, son berceau, sa
maison ; je sais ou 1l a passé, ou 1l a marché, ou il a
préché.

— Ce qu’il dit est le vrai du vrai, reprit tout bas
I’écuyer ; je puis jurer par saint Martin que nous
avons visité ensemble les lieux sanctifiés par la pré-
sence du Sauveur. Sa mémoire est plus siire que celle
de sa mere. i

— Vous 'aimez done, Etienne, ce doux Rédemp-
teur ? 11 y a si longtemps que vous ne ’avez vu que

vous seriez peut-étre bien aise de lui faire vos ca-

resses. Le voila ! embrassez-le bien, et dites-lui que
vous étes disposé a tout pardonner pour ’amour
de lui.

Elle lui passa le crucifix a travers la grille. A peine
le prisonnier eut-il touché I'objet béni qu’il se mit
a genoux, l'embrassa avec une inexprimable ten-

dresse, et resta longtemps sans rien dire. Mais le
calme de ses traits annoncait celui de son ame, et

les larmes de ses yeux attestaient avec quelle viva-
cité la foi se ranimait en lui.

— Est-ce vous, 6 le Bien-aimé de mon cceur,
est-ce bien vous qui venez visiter un infortuné pri-
sonnier ? Quel rayon de joie vous apportez dans ce
noir cachot, et dans le cachot plus sombre encore
de mon adme ! Mon Dieu ! mon Dieu ! qu’ai-je fait
pour que vous daigniez encore songer a moi ? Et que
vous rendrai-je pour la faveur que vous m’ac-
cordez ? 1l était donc bien vrai que vous ne m’aban-
donniez pas toujours ! C’était donc avec raison que
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le bon pére Dosithée me disait qu’un jourje verrais
disparaitre mes ténébres, et que le Ciel me visiterait
dans sa miséricorde! Soyez béni cent fois, puisque

j’al pu vous revoir. Maintenant, je m’abandonne,

j’accepte, je me résigne a tout ; je puis souffrir et
mourir en paix, puisque mes yeux ont vu mon Sau-
veur.

Ces paroles, et surtout 'accent qui les animait,
toucherent le cceur de Roselle, qui se mit a pleurer.
Quant a Onfroy, le front incliné, taciturne et pensif,
il semblait recevoir, de cette scéne émouvante, cem-
me un surcroit d’accablement et de honte.

— Ouy, je t’ail pardonné ; oul, je te pardonne, re-
prit le captif, en jetant un regard sur son ennemi.
Va ! 'amour de mon Dieu triomphe de ma haine :
il la rejette au loin, il I'étoufte. Je voudrais que cette
grille jalouse s’abaissat pour laisser passer le baiser
de paix, que je brile de coller sur ta joue.

11 avait a peine prononcé ces paroles que le vieil
Onfroy, saisi d'un accés bien extraordinaire pour
son Age, se jette sur le grillage et I'ébranle avec
une force prodigieuse. 1l veut enlever cet obstacle
jaloux, la seule barriére qui s’oppose a une récon-
ciliation. Etienne, qui a deviné sa pensée, joint ses ef-
forts aux siens: et voila secouant cet énorme treillis,
jusqu’a ce qu’ill tombe sous leurs assauts réunis.
Puis, s’élancant tous les deux dans les bras 'un de
I’autre, ils se serrent, ils s’étreignent avec une éner-
gie convulsive. Cette scéne était aussi touchante
que singuliere. Dans ce seul élan de tendresse ils
noyaient leurs longues inimitiés, toute une vie de
persécution et de haine. Mais pas un mot ne put s’é-
chapper de leur bouche : tant la joie, tant le repentir
les étouffaient ! Siécles de fol, répéterons-nous enco-
re, ou le criminel, une fois touché de la grace, ap-
portait dans le bien toute I'énergie qu’il avait dé-
ployée au service du mal.

Cependant ce transport violent ne pouvait durer
sans ébranler la constitution maladive du pauvre
prisonnier. Bientét sa cervelle se brouille ; I'excés
de son bonheur lui a renversé le sens.

— Allah est grand, répete-t-il, en reprenant sa
marche précipitée a travers la prison ; on ne saurait
jamais lui résister impunément. C’est sur le Liban
qu’il se plait le soir ; ¢’est dans les plaines de Damas
qu’il aime a voyager.... Elle écumait, elle hurlait,
elle chantait les cantiques d’Allah. .. Le cimeterre
boit aussi le sang des ennemis. .. Maudites soient
les filles de Sidon et les femmes de Chartres !. .. Le
Puiset est sur la montagne de Jérusalem ; mais
Allah le renversera. ..

Ces phrases incohérentes, et cent autres de ce
genre, attestaient le dérangement de ses facultés.
Roselle, non moins touchée de ce spectacle que de
celui qui 'avait frappée tout a I’heure, ne pouvait
retenir ses larmes.

— Ne pleurez pas, chére petite, lui dit Onfroy ;
c’est un mal qui va finir ; vous voyez les derniers
effets d= la malheureuse liqueur que j’avais ordre de
lui servir tous les deux jours. Mais c’est fini : la
coupe est brisée, et je jure par saint Martin de
Tours que ma main se desséchera plutdét que de se
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préter a une pareille injustice. Pauvre Etienne ! je
donnerais maintenant ma vie pour lui. ..

XXV
TEL EST PRIS QUI CROYAIT PRENDRE

L’armée francaise se reposa un jour a Laodicée.
Cette ville, jadis si célébre, était bien déchue de sa
grandeur. Comme la plupart des villes de 1’Asie mi-
neure, elle avait dépéri sous le souffle de ’hérésie.
I’ hérésie, comme un dissolvant actif, a consumé
I’antique Orient, et éteint la vie sociale et chrétienne
a sa source. Celui des croisés qui connaissait 1’his-
toire de la primitive Eglise, ne pouvait se défendre
d’une douloureuse surprise en cherchant dans ces
déserts, dans ces ruines, les florissantes cités qu’on y
admirait autrefois. Laodicée avait été une de ces
métropoles, contemporaines de la naissance de
I’Eglise. Son ange, c’est-a-dire son évéque, était du
nombre des sept, auxquels ’apotre saint Jean avait
mission d’écrire (2). Aujourd’hui ce n’était plus
qu'une vile bourgade, habitée par une population
ignorante et misérable. Tant il est vrai que le ra-
meau ne peut que dépérir, dés qu’il se détache du
tronc, et que I’Eglise de Rome a seule les paroles de
vie éternelle !

Comme partout, les habitants avaient fui devant
les soldats de la croix. On ne trouvait que des rues
et des maisons désertes. A peine quelques vieillards,
que la faiblesse de I’Age avait retenus, restaient-ils
pour attester que la ville n’était pas une complete
solitude. Les croisés, dévorés par la faim ou parla
soif, visitaient toutes les maisons pour y trouver de
quoi satisfaire leurs besoins; mais cette sorte de pil-
lage n’était pas sans inconvénients. Dans les lieux
écartés, des embiiches attendaient souvent les im-
prudents qui s’y aventuraient. Des Sarrasins, par-
fois des Grecs, s’élancaient sur eux, les tuaient et les
dépouillaient. On retrouva ainsi bien des cadavres;
un plus grand nombre encore échappérent aux re-
gards. Quelquefois les soldats furieux mettaient le
feu 4 un quartier de la ville, pour venger leurs cama-
rades égorgés; faible et inutile chitiment qui n’at-
teignait point les coupables.

Raoul et son inséparable ami Cuthbert cherchaient
ainsi leur vie dans une rue isolée de la ville. La nuit
allait venir, et la faim les pressait.

— C’est le dire du bon évéque Othon, Raoul, que

‘tout ouvrier est digne de son salaire. Mais on ne
tient pas fort chez vous a appliquer ce principe de
I’Evangile. 11 me semblait qu’aprés votre exploit de
’autre jour, on pouvait bien vous envoyer un plat
de la pitance royale. Vous en étiez aussi digne que
cette foule de courtisans et de dames qui assiégent
la table du prince. Vraiment! ce n’est pas la de la
justice.

— Votre amitié pour moi vous aveugle, Cuthbgrt.
Qu’ai-je donc fait de si grand ? Mon devoir tout sim-
plement. Une action honnéte se doit : c’est tout ce
que j’ai a vous dire. Laissons les courtisans et les
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dames manger a la table du roi, et contentons-nous
du sort de tout le monde. 11 y en a vingt, il y en a
mille plus méritants que nous, qui n’ont pas P’esto-
mac mieux garni. Voyez vos braves compatriotes ;
sont-ils mieux partagés que moi?

— 1l est vrai, Raoul, qu’ils ont subi de rudes épreu-
ves, quoique plus d’un d’entre eux pourrait le dis-
puter aux guerriers les plus vantés. Mais, aprés tout,
aucun d’eux n’a sauvé une armée : et c’est la ce que
je voulais dire. Toutefois, je suis bien aise que vous
appreniez de bonne heure a ne pas attacher trop de
prix a la faveur des hommes. C’est une fausse mon-
naie, répétait souvent ce pauvre pére Hermann ;
bien fous sont ceux qui s’en contentent. En atten-
dant, nous serons, je crois, encore obligés de nous
coucher sans souper. Le métier n’est pas agréable.

— Tant qu’il reste une lueur dans les airs, 'oisil-
lon cherche son grain, Cuthbert ; et rarement la Pro-
vidence permet qu’il ne le trouve pas. Je vois la-bas
une maison désarte (je ne sais si je puis ’appeler une
maison) : linstinct m’y pousse ; voulez-vous que
nous allions la sonder?

— Cette maison m’a I’air d’une ruine. Si mes vieux
yeux ne me trompent, le toit est effondré, et les
murs de la cour sont en bien mauvais état. Et, en-
core, je ne m’y fierais pas : nos perfides alliés savent
si bien tendre l2s piéges, qu’il n2 faut marcher qu’a
tatons.

— C’est égal, dit Raoul, en sautant avec la légére-
té de son age par-dessus un mur délabré.

Ce batiment paraissait avoir appartenu a un
homme opulent, & en juger par son étendue et le
travail qui se faisait remarquer dans sa construction.
Des colonnes d’ordre dorique y formaient comme un
petit péristyle; mais plusieurs d’entre elles, ébré-
chées ou privées de leurs chapiteaux, attestaient I’a-
bandon ou on les laissait depuis longtemps. Une
porte donnait entrée dans une piéce basse, qui avait
jadis servi de salle de bain. Plusieurs autres appar-
tements étaient 4 moitié ruinés. Raoul et Cuthbert les
parcoururent, les fouillézent en tous sens ; ils n’y
trouverent rien qui répondit a leur désir, c’est-a-
dire a leurs besoins. Une ouverture a demi obstruée
tenta encore leur famélique curiosité; ils y pénétre-
rent ; et grande fut leur surprise, lorsque, ayant
poussé une porte mal fermée, ils découvrirent une
vaste salle, en bon état de conservation, et ou se fai-
sait entendre un bruit singulier, semblable au clapo-
tement d’une eau qui tombe.

— 1l y a du mystere ici-dessous, Raoul ; marchons
doucement : n’allons pas, comme des fous, nous je-
ter dans un précipice.

— Je n’irai pas plus loin pour le moment, mon
bien cher Cuthbert; car je pose la main sur quelque
chose qui nous ira fort bien a tous deux.

L’obscurité de la nuit n’était pas encore assez
grande pour que Raoul n’elit pas apercu une am-
phore de vin, que son fumet trahissait d’ailleurs.
Des fryits, des melons, méme un pain cuit sous la
cendre, ’entouraient ; on peut juger de la joie des
deux guerriers. 11 semblait évident que ces mets n’é-
taient la que depuis peu de temps, et que leurs pro-
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prietaires ne pouvaient étre éloignés. Mais ventre
affamé ne raisonne pas. Sans songer au péril qu’ils
pauvent courir, nos deux héros s’empressent d’a-
bord de satisfaire la faim qui les dévore.

— Un moment de repos et de bien-étre ne nous
sera pas inutile, Cuthbert. Asseyons-nous ici, s’il
vous plait, et jouissons du don que la Providence
nous envoie. La nuit se fait. La faible lumiére qui
nous arrive encore par ces fenétres n’dtera rien a
notre satisfaction. Savez-vous qu’iln’y a rien de beau
comme un soir, comme une nuit d’Orient ? Les pre-
miers croisés n’avaient pas tort quand ils disaient
que c’est encore un reflet du paradis terrestre.

— Je ne refuserai certainement pas de boire un
coup de ce bon vin ; car mes forces épuisées en ont
besoin. Je n’ai rien pris depuis la caverne du santon.
Mais, Raoul, un vrai guerrier doit manger debout en
pays ennemi. Cette maison, qui semble déserte, peut
fort bien ne I’étre pas ; et, surpris icial’écart et dans
I’ombre, nous deviendrions aisément les victimes de
notre imprudence.

Le raisonnement était sage. Mais quel raisonne-
ment tiendrait contre ’effet d’'une amphore de vin
de Chio ou de Santorin ? Car c’était quelque chose
de ce genre que nos deux croisés buvaient avec tant
de délices. Cuthbert finit par s’asseoir sur la natte.
1ls mangérent, ils burent, ils devisérent; le calme de
ce beau soir, le plaisir d’assouvir sa faim, les cause-
ries, les réflexions de tout genre, le doux laisser-aller
de ’amitié entrainérent peu a peu les deux compa-
gnons a oublier le lieu ou ils étaient. Tout se taisait
autour d’eux, moins le murmure d’une eau qui sem-
blait se verser dans un bassin souterrain, et les in-
vitait encore, par sa monotonie, & jouir d’'une heure
de tranquillité. La lune les surprit a son lever dans
ce délicieux far niente.

— Rien ne nous empéche de gofiter ici un peu de
sommeil, Cuthbert. Quand notre imagination se se-
rait mise en frais, elle n’aurait pu créer un lieu plus
propice. Voyez-vous cette lumiére argentée qui cou-
vre la plaine ? voyez-vous comme cette nature luxu-
riante s’endort sous les rayons de ’astre bienfaisant ?
Nous n’avons rien de mieux a faire que de I'imiter,
en nous étendant sur ce tas de nattes, qui semblent
mises la exprés pour nous.

— Je crois que vous avez raison, Raoul. Je sens
aussi mes paupiéres s’appesantir. Je songeais tout a
I’heure 4 monter la garde ; mais alors j’étais a jeun.
Ces fruits et ce vin exquis m’ont fait changer delan-
gage ; je sens vivement le besoin de dormir.

Le hasard voulut qu’en ce moment la lune, qui
avancait dans sa course, éclairat un coin de la place
et y fit voir je ne sais quel objet suspect. Examiné
de plus prés, cet objet se trouva étre un homme pris
de vin et profondément assoupi. On elit méme pu le
croire mort, si la chaleur de sa peau n’eit attesté
qu’en lui la vie n’était que suspendue : il était sim-
plement mort-ivre.

— Mes craintes avaient donc quelque fondement,
sire de Louville, dit le Teuton & demi-voix. Cet
homme ne se trouve pas la par hasard, et les mets
que nous venons de manger, le vin que nous venons
de boire, prouvent que nous n’avons fait-que succé-
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der 4 d’autres convives. Notre plus court est de
sortir par ou nous sommes entrés, sans nous inquié-
ter du reste.

Comme il finissait ces mots, un bruit de voix hu-
maines se fit entendre d’un lieu voisin, mais qu’il
n’était pas aisé de préciser : Raoul tendait I’o-
reille en haut, tandis que Cuthbert penchait la téte
de coté. Le fait est qu’ils se trompaient tous les deux.
1ls n’eurent que le temps de se retirer a ’écart avant
qu’une sorte de trappe ne sz soulevit et ne laissét
voir une téte d’homme a ras de terre. Une petite lan-
terne, soulevée a la hauteur de cette téte, lui aida a
jeter un coup d’ceil sur le corps étendu a terre : ce
qui paraissait étre 'unique objet de son investiga-
tion. La figure grimac¢a, murmura un mot ou deux,
puis disparut, mais sans fermer la trappe.

— Voici qui tient de la comédie, Raoul ; que vous
en semble ? Quand j’y réfléchis, je me trouve passa-
blement étourdi, & mon age, de supposer que le vin
de Chio, et les dattes, et les melons poussent d’eux-
mémes dans les maisons de Laodicée. Le mécréant,
qui a montré la son nez, n’est probablement pas le
seul habitant du quartier; et il peut se faire que nous
trouvions, comme le rat, qu’il est plus facile d’en-
trer dans un gite que d’en sortir. Mais chut! on parle
encore. .. Cachons-nous.

Une ouverture se trouvant 1a, les deux guerriers
y entrérent. Comme le bruit de I’eau y devenait
plus distinct, ils s’aventurérent a avancer a titons.
Une espéce de corridor les mena a un cabinet étroit,
au fond duquel se trouvait une fenétre grillée, et par
cette fenétre brillait une grande clarté. Glis-
sant sur la pointe des pieds, nos deux héros arrive-
rent & ce treillis, et apercurent un vaste souterrain
volté. Au milieu se voyait une citerne, ou plutét un
bassin, dans lequel des eaux se versaient, en produi-
sant le clapotement dont nous avons parlé. Trois
personnages étaient la, occupés de choses impor-
tantes, a en juger d’aprés leur mine grave et leur
silence. Des urnes, des conques, des amphores, des
touffes d’herbes étaient étalées sur une table de mar-
bre. Le plus 4gé des trois, un homme & barbe blan-
che, prenait tant6t ’'un de ces vases, tantdt I’autre,
en mélangeait le contenu, prononcait quelques paro-
les mystérieuses ; puis les deux acolythes, s’empa-
rant de cette liqueur, la versaient dans le récipient.
La gravité qu’ils mettaient i ces opérations, les for-
mules mystiques que le vieillard prononcait, pré-
sentaient dssez I'image d’un de ces sacrifices offerts
jadis par les paiens aux divinités des eaux. Mais le
costume grec d2 ces personnages repoussait cette
idée : quoiqu’il ne f{it pas rare encore a cette époque
de trouver des restes de paganisme parmi les enfants
dégénérés du schisme oriental.

— Nous tenons le secret de 'affaire, dit tout bas
Cuthbert a son compagnon. Je souhaite de me trom-
per ; mais ma conviction est bien formée. Ces trois
soélérats nous travaillent plus activement que I’épée
des Sarrasins.

— Et que pensez-vous qu’ils fassent 1a, si ce n’est
quelques cérémonies superstitieuses, comme ils ont
accoutumé d’en faire ?
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— Je voudrais qu’il en fit ainsi, Raoul. Mais ces
pots et ces herbes ne me disent rien de bon. Quand
on fait un sacrifice a une.naiade, ou a une divinité
quelconque, on se contente d’une coupe d’eau et
d’un mot ou deux. Mais ici, une malice infsrnale
agit. Voici le point de départ de la maladie qui ronge
nos soldats, et force le roi Louis a lever demain son
camp. Je comprends maintenant le mystere : ce bas-
sin est le récipient des fontaines de la ville; et les li-
queurs que ces scélérats y versent sont le poison sub-
til qui va s’insinuer dans nos veines.

— Horreur ! dit le jeune sire, en reculant d’un
pas. Précipitons-nous sur ces coquins, et massa-

-crons-les sans pitié.

— Votre idée est bonne, Raoul. La trappe, que cé
misérable a laissée ouverte, nous donnerait, je pense,
un passage facile. Mais je me doute que ces profon-
deurs pourraient bien recéler un piége. Avec des
Grecs, on ne saurait jamais prendre assez de pré-
cautions.

— En attendant, dit Raoul impatienté, la mort
coule dans le sang de nos malheureux compagnons.
Voyez-vous, Cuthbert, avec quelle hate ce vieux dé-
mon fait ce mélange? et avec quelle rapidité ses
deux aides les versent dans la citerne ? Oh ! songez
donc que le moindre retard peut cotter la vie a plus
d’un de nos braves.

— Et vous, Raoul, voyez-vous dans le fond de cet
antre cette masse noire qui se remue ? Ce peut étre
I'avant-garde de toute une armée. En vous jetant
donc témérairement dans le péril, vous y gagneriez
la mort, sans retrancher une goutte de ce poison.

Le nouveau venu ployait, pour ainsi dire, sous le
poids d’un paquet d’herbes, qu’il déposa sur la table.
Une odeur virulente remplit 'air aussitot. Mais les
yeux de Raoul s’étaient fixés sur la figure de ce per-
sonnage, et n’avaient pas eu de peine a en reconnaf-
tre les traits.

— Celui-ci, dit-il a I'oreille de son ami, est déja de
mes connaissances. Nous nous sommes vus sur les
bords de la riviere; ma vie a été entre ses mains, et
il n’a pas tenu qu’a lui qu’elle ne me fat otée. Nous
avons donc un compte a régler ensemble. Laissez-
moi, Cuthbert, tenter un coup de fortune. J’ai mes
petites ressources par devers moi. Tenez-vous la
tranquille, et attendez. Seulement, criez quand vous
entendrez ma voix ,et que ce soit du plus creux de
votre poitrine.

Cela dit, et sans écouter un mot d’observation, le
jeune chevalier sort du corridor sans bruit. Cuthbert
n’eut que quatre ou cinq minutes & attendre. 1l voit
d’abord rouler un cadavre sanglant, ¢’était celui de
I'ivrogne qui venait de se 1éveiller, et qu'un coup
d’épée avait envoyé jouir du dernier sommeil, pen-
dant qu’un coup de pied le faisait glisser le long de
I’escalier. En ce moment, un cri s fit entendre; et,
Cuthbert y répondant de toute I’énergie de ses pou-
mons, les échos s’en multipliérent a I’infini, sous ces
sombres arceaux. Puis, profitant de la stupeur ou
cet événement plonge les ennemis, notre brave ado-
lescent s’élance sur eux, frappe vigoureusement le
vieil empoiscnneur, blesse les deux autres, et met
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la main sur le quatriéme, sur celui qu’il appelait sa
vieille connaissance.

— Tout cela est fait de main de maitre, se dit &
lui-méme le vienx Cuthbert, vraiment glorieux de la
valeur et de I'habileté de son disciple. Je dis que pas
un de ces fiers seigneurs ne serait dans le cas de
rendre de pareils services. En deux jours, cet hon-
néte enfant aura sauvé deux fois I'armée : c¢’est une
gloire que les plus nobles guerriers pourraient lui
envier. Et vous verrez que personne ne lui en saura
gré. N’ y a-t-il déja pas dix, vingt chevaliers pour lui
disputer la découverte du gué? O faveur des rois!
6 vanité humaine 4

Cuthbert s’empresse de se rendre auprés de son
ami, et allait achever les blessés, quand Raoul 'arré-
ta;

— Contentez-vous de vous assurer d’eux, Cuth-
bert; le premier point est de les tenir sous notre
main, et le second est de tirer d’eux tous les éclair-
cissements que nous pourrons. Passez-moi, je vous
prie, cette corde, que j’assujettisse ma vieille con-
naissance, avant de régler mon compte avec elle.
Quant a ce vil empoisonneur, j2 crois qu’il n’est pas
tres-loin de rendre son dernier soupir.

— Les Grecs ont la vie plus dure que cela, Raoul :
ce cruel sorcier a encore son Ame tout entiére dans
son corps, comme disait jadis de lui-méme le roi
Satul. Nous ne ferons pas mal de les lier tous, en
attendant que nous ayons décidé ce que nous en de-
vons faire.

Un coup de sifflet partit aussitot, et fit tressaillir
nos deux héros. Le plus étrange de l'affaire,, c’est
qu’ll ne leur était pas possible de savoir d’ou il était
sortit. Raoul opina que c’était de la gorge du réné-
gat, et Cuthbert en accusait le vieil empoisonneur.
1ls attendirent quel en serait 'effet; mais, rien ne se
faisant voir ni entendre, ils continuérent leur opé-
ration.

— Maintenant, dit Cuthbert, ce que nous avons a
faire me parait tres-clair. L'un de nous va garder ces
mécréants a vue, et I’autre ira au camp donner avis
de la découverte.

— Comme vous voudrez, Cuthbert. Allez donc:
moi je reste ici.

— Non, Raoul ; ¢’est vous quiirez ; moi je resteral,

— Voila ce a quoi je ne consentirai jamais. S’il y a
du danger. je suis aussi bon que vous pour le courir.

— Ecoutez-moi, cher enfant et soyez raisonnable.
Vous avez déja sauvé 'armée une fois, et personne
ne parait vous en tenir compte. Eh bien ! je veux
que, cette fois-ci, nul n2 puisse vous en disputer
I’honneur. Quand le roi Louis, ou quelquun des
siens, aura vu les choses telles que les voici, ces
cing empoisonneurs, ces herbes fétides, ces mélanges
suspects, ces liqueurs Acres et corrosives, je présume
qu’il se rendra a l’évidence. Je veux que toute
I’armée sache a qui elle doit son salut.

— Or, c’est a vous qu’elle le doit, Cuthbert : car je
n’y voyais goutte.

— (C’est a vous, Raoul ; car c’est vous qui avez

attaqué ces démons : sans quoi ils seraient encore
debout.
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— Celui qui découvre ’ennemi a le premier hon-
neur.

— Celui qui ‘tue ennemi a le premier mérite.

— On ne saurait abattre un tigre sans 'avoir dé-
couvert.

— C’est peu de ’avoir découvert, si on ne P'a
abattu.

— Celui qui voit la premiére flamme et crie au
feu! est le sauveur de la ville.

— Celui qui a éteint I'incendie mérite seul la cou-
ronne.

11 était difficile de prévoir qui triompherait dans
cette singuliére lutte de générosité, si Raoul d’Al-
lonville, toujours disposé a considérer les choses
sous le point de vue religieux, n’efit terminé la que-
relle d= la facon suivante :

— Tenez, Cuthbert, il me revient a la mémoire un
mot de mon vénérable guide, le pére Dosithé : “‘Le
plus bel usage qu’on puisse faire de la gloire humai-
ne, disait-il, ¢’est de la fouler aux pieds.” Suivons cet
avis; laissons tomber cet inutile laurier. Cuthbert,
promettez-moi de ne jamais parler de ceci ; moi, je
vous en jurerai autant.

Ce trait d’humilité chrétienne toucha le vieux
soldat (3).

— (C’était a moi, mon fils, dit-1l en tendant la main
a Raoul, d’écouter le premizr cette inspiration de la
foi. Je suis cependant heureux que vous m’ay>z pré-
venu. Je déclare devant Dieu que je n’ai point de
gofit pour la gloire humaine; soixante ans d’expérien-
ce ont suffi pour m’en faire comprendre la va-
nité. J'al vu que le vral mérite ici-bas est souvent
méconnu ; que les grands sont presque toujours trom-
pés; que leur faveur s’attache pour l'ordinaire -aux
sujats indignes. Cependant j aurais aimé a voir quel-
que distinction honorable récompenser votre double
exploit. N'importe ! puisque vous y consentez, ense-
velissons tout cela dans un éternel silence : nous en
rapportant exclusivement a Celui qui sait seul appré-
cier le bien que I’homme peut faire. Sondons main-
tenant un peu nos prisonniers. Mais en voila un qui
fait de terribles efforts pour se dégager de ses liens.

L’empoisonneur s’agitait, en effet, et se roulait
a terre, en poussant de sourds gémissements. Son as-
pect avait quelque chose de terrible : un ceil flam-
boyant sous des sourcils gris, un front ridé, une figu-
re pale tachetée de sang, je ne sais quelle audace
mélée de coleére et de haine fanatique : tout contri-
buait a peindre ’état violent de son Ame. Mais c’é-
tait en vain qu’il faisait des efforts pour briser ses
liens, ses forces, épuisées par la perte de son sang, ne
pouvaient y suffire.

Les yeux de Cuthbert s’étant alors reportés vers le
fond de la voite, crut y avoir passer des cmbres.
Craignant d’étre le jouet d’une vision, il pria son
ami de vérifier le fait. Au méme moment, un bruit
semblable a un cliquetis de métaux frottés 1'un
contre P'autre, se fit entendre faiblement, et un
coup de sifflet lui répondit.

(3) Nous devons avertir le lecteur que nous n’employ-
ons le mot soldat que pour nous conformer au langage
moderne. En ce temps-la, il n’y avait point de soldats
(d’hommes soldés), mais seulement des guerriers.

-

— Cette fois je t’y surprends, misérable, dit
Raoul au renégat. Tu me paieras de ta vie cet exces
d’imprudence. Ta gorge, a ce qu’ll parait, se préte
merveilleusement a toutes les ruses. Te souviens-tu
de 'aventure de 'autre jour?

— Parfaitement, chevalier imberbe ; et toi aussi,
je pense ?

— Quel mal t’avais-je fait pour que tu usasses a
mon égard de tant de cruauté ? De quel droit dispo--
siez-vous de ma vie?

— De quel droit disposes-tu de la mienne? A la
guerre comme a la guerre.

— Seulement j’agis selon ma foi, et toi tu as re-
noncé a la tienne. Je suis, s’il plait & Dieu, un soldat
de la croix, et toi tu en es 'ennemi juré.

— Tu es bien jeune encore pour parler de ta foi.
Attends done qu’elle ait subi quelque épreuve, avant
de t’en pavaner. J’ai gardé la mienne jusqu’a un ige
plus avancé que le tien. Ce n’est pas tout de porter
une croix sur son brassart. Les charmes des filles de
Mahomet en ont ébranlé de plus puissants que toi.

— 11 dit vrai, ce mécréant, reprit ici Cuthbert, et
c’est une honte pour notre divine religion, que plus
d’un de ses vaillants serviteurs aient fléchi sous ces
misérables tentations. 1l s’est passé des choses bien
tristes dans la premiére, et j’ai bien peur que la se-
conde n’en voie de pires. Ne ris pas, vil coquin : ta
prédiction ne se réalisera pas en ce qui concerne ce
noble adolescent. 11 sait ce que lui i impose son titre
de chevalier de la croix. Il sait aussi a qui sa destinée
est liée, a qui sa foi a été jurée ; sois siir qu’il sera
fidéle 4 son double serment.

Le renégat se mit a sourire d’un air railleur, et
dit :

— Combien d’autres, mieux cuirassés que lui, ont
fléchi le genou devant Baal ! Qu’il aille et qu’il com-
batte ! Les traits les plus redoutables ne sont pas
ceux que lance le bras sarrasin... Un regard peut
souvent plus qu’une fléche. ..

— Pas pour lui, vieux chien d’infidéle, pas pour
ce noble chevalier. 11 a une protection bien puissan-
te dans Celle qui fut la Reine de toute pureté. Si tu
ne connais plus la valeur de ce secours céleste, tu es
bien malheureux ; et si tu la connais encore, garde
le silence et souviens-toi que ce jeune homme est
non-seulement le champion de Jésus-Christ, mais
aussi le chevalier de Marie. Cependant, parle, puis-
que un hasard heureux t’a fait notre prisonnier:
explique-nous ce que c’est que ce lieu ou nous te sur-
prenons.

— Cela n’est pas difficile & voir : c’est le récipient
des diverses sources qui alimentent la ville et ses
alentours.

— Je m’en doutais. Et que signifient les cérémo-
nies que vous y accomplissiez ainsi dans le secret ?

— Le vieux Pansophos te le dirait mieux que moi,
s’il le jugeait a propos:

- Tu ne dois guére moins le savoir que lui, tol
qui I’aidait dans son office suspect. Explique-toi :
qu’est-ce que ces herbes ? qu’est-ce que ces jus que
vous méliez a cette source, et dans quel but le
faisiez-vous ?
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— Le vénérable Pansophos est un homme versé
dans la connaissance des plantes et de leurs vertus.
Aucun des secrets de la nature ne lui échappe. S’il
jugeait a propos d’entrer en conversation avec vous,
il vous charmerait par I’élégance de son langage et la
variété de ses connaissances. 1l peut traiter de
tout, depuis I’hysope qui croit sur la muraille jus-
qu’au ceédre orgueil du Liban.

— Il n’est sans doute pas moins savant dans I’art
d’extraire les poisons ; car je suis sir que tous ces
sucs ne sont pas autre chose : leur odeur m’en avertit
assez.

— Le respectable Pansophos est aussi habile a
composer de douces odeurs et des parfums. C’est
lui qui donne au riche Myropolos le secret de ces
pommades odorantes qui embellissent tant les filles
arabes, comme ce jeune chevalier s’en convaincra
sans doute.

— Quoi ! misérable, étaient-ce des parfums que
vous jetiez dans ce récipient ? Me feras-tu croire que
c’est 14 une liqueur bienfaisante ? La maladie de nos
soldats confondrait ton imposture.

— Je voudrais simplement demander a ce jeune
sire s’1l a éprouvé le moindre mal ?

— Non, répondit Raoul. J’ai bu abondamment et
sans défiance ; mais j'avoue n’avoir éprouvé aucun
accidents ficheux.

— Le jeune sire voudra-t-il bien me dire a quelle
fontaine il a bu ?

— A la fontaine du bas de la ville, que les habi-
tants appellent, je crois, Hippocréne.

Ici le renégat, couché a c6té du vieil empoison-
neur, lui glissa quelques mots a loreille. Le vieillard
fronca le sourcil et poussa un rugissement. 1lls je-
térent tous les deux un regard sur les touffes d’her-
bes, puis sur le récipient, comme s’ils eussent eu
quelque chose a vérifier. Ensuite l'interrogatoire
reprit :

— Mais si cette fontaine, grace a Dieu, n’a pas été
infectée, tu n’en diras certes pas autant des autres.
Nieras-tu que du poison ait circulé dans les sources
d’eau vive ol nos malheureux soldats se pressaient
d’étancher leur soif?

— Hippocréne, Mésocréne, Microcréne, Glypto-
créne. . . oul, la qualité de I'eau y est différente. Les
estomacs d’Occident s’en accommodent mal. Mais
pourquoi ne restent-ils pas chez eux? Les eaux de
Louville. .. et du Puiset... Ont une saveur plus
douce.

En entendant ces deux mots, Raoul change de
couleur. Par quel hasard cet infidéle prononce-t-il
deux noms qui lui sont si chers ? Ou les a-t-il appris?
La curiosité, et je dirais presque la sympathie, s’é-
veille dans son Ame; il voit dans ce malheureux un
compatriote, et il éprouve pour lui cette espece
d’intérét qui rapproche les enfants d’'un méme pays.

— Connaissez-vous donc Louville ? le Puiset ? dit-
il au traitre.

— Les estomacs et les intestins qui ont absorbé de
ces eaux-la ne sauraient boire de celles-ci. Je conseil-
lerais volontiers aux croisés de reprendre le chemin
de I’Europe, ne fiit-ce que par égard pour leurs che-
vaux. La poussiere du désert et la qualité de nos
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sources sont dangereuses pour les coursiers habitués
aux eaux de la Seine ou du Rhin. Le vénérable Pan-
sophos lui-méme ne pourrait corriger cet inconvé-
nient. Aussi assure-t-il que la saine politique devrait
a elle seule déterminer les Européens a ne pas aller
plus loin, at moins par égard pour leurs montures.
On ’a bien vu pour ’armée des Teutons.

— Ouil, monstre, s’écria Cuthbert en tirant son
épée (car cette allusion cruelle I'avait blessé au
cceur). Et je sais bien, moi, ce qui a causé nos désas-
tres et tué nos soixante mille chevaux. Ce n’est point
du tout la qualité des eaux, qui sont trés-bonnes, trés-
pures et trés-saines; mais bien les funestes ingré-
dients que vous y avez jetés, tci ou les tiens. N’insiste
pas sur ce sujet; car je ne pourrais me retenir de te
passer mon épée au travers de la gorge.

Le renégat poussa son cri aigu, si semblable a celui
d’un sifflet.

— Ma gorge est a ton service, guerrier teuton. Tu
vois qu’elle a encore assez de vie pour valoir la peine
d’un coup d’épée.

Ce ton railleur, cette insolence jusqu'en face de la
mort, et aussi la crainte que ce bruit strident ne fit
un signal, excitaient le vieil écuyer 4 exécuter sa
menace. :

— Arrétez ! lui dit Raoul tout bas, ma curiosité
n’est pas encore satisfaite. J’aimerais a savoir com-
ment cet apostat connait le nom de mon pays.

— Sotte curiosité, Raoul. Ce n’est pas au milieu du
danger qu’on s’amuse 4 demander des nouvelles. Ce
coquin m’a l’air d’un vrai sorcier, en relations sui-
vies avec le diable.

Un bruit sourd causa un moment de distraction a
nos deux amis: un objet venait de tomber dans I’eau.

— Infernal ! infernal ! s’écria Cuthbert : ce misé-
rable magicien a encore trouvé moyen d’assouvir sa
vengeance. Je gagerais que ce grand vase qu’il vient
de pousser du pied était plein de ses plus cruels poi-
sons. Aussi sentez-vous qu’il a emporté avec lui
I’exécrable odeur qui nous infectait les narines ?

La figure lamboyante de Pansophos semblait jus-
tifier cette conjecture. On jugera quelle malice dia-
bolique animait ce personnage, puisque, méme en
présence de la mort il exécutait encore des projets
de vengeance.

— Ne perdons point le temps en vains entretiens,
sire de Louville. Trop heureux d’avoir découvert cet
horrible arsenal d’empoisonnement, hatons-nous de
faire payer a ces monstres le prix de leur forfait; puis
courons prévenir I’armée du péril qui la menace.

Cela dit, le loyal guerrier plonge son épée dans la
gorge de Pansophos. Le fanatique recut le coup sans
pousser un cri, sans donner un signe de douleur ; au
contraire, son front se plissa, son regard s’en flamma,
sa bouche se pin¢a, un cercle de rides profondes
cerna ses yeux; il semblait recueillir toutes ses
forces pour exprimer par un dernier acte la haine
satanique qu’il portait dans son cceur. Son sang sor-
tait a gros bouillons et découlait dans la citerne. Mais.
ces derniéres angoisses n’étaient pas encore capa-
bles d’étouffer en lui de funestes dispositions ; car,
d’un mouvement convulsif, il poussa ume touffe
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d’herbes dans le récipient : ne voulant rien négliger
de ce qui pouvait servir son ressentiment.

— Eh bien ! bois toi-méme tes drogues, vil et 1a-
che, empoisonneur, s’écria Guthbert en le poussant
dans le réservoir. Je suis sir que jamais ces eaux.
n’ont recu un venin pareil a celui que ton 4&me couve.
Raoul, est-il dans votre gotit de faire la méme opé-
ration sur I’apostat, son confrére? Je ne donnerais
pas un cheveu pour la différence entre ces deux fils
de Bélial.

— Je vous I'avoue, Cuthbert, je suis intrigué d’a-
voir entendu prononcer le nom de Louville et du
Puiset a cet étrange personnage. J aimerais a avoir
le nceud de ce mystére. As-tu réfléchi ? Veux-tu me
dire qui tu es? Ton pays? ton nom? ;

— On te le dirait & Auneau, chevalier du poil fol-
let, répondit I'infidéle avec un regard railleur. Tu
trouveras par 1a quelqu'un qui t’expliquera le secret.
Je te l2 dis seulement : défie-toi de la cour d’Antio-
che... Garde-to1 des piéges des...

La gorge de ce maudit poussa encore un coup de
siflet, qui fut suivi d’un long éclat de rire.

— En voila assez, Raoul, et méme trop. Ce scélé-
rat se moque de nous. Si ces plaisanteries vous amu-
sent, moi je proteste qu’elles me déplaisent. Eh
bien, donner un coup d’épée a un pareil gibier de
potence, ce serait lui faire trop d’honneur; envoyons-
le boire un coup.

Et saisissant le renégat a bras-le-corps, il le lance
dans le récipient. La physionomie sarcastique du re-
négat ne le quitta pas méme en ce dernier moment ;
et il eut encore le temps de siffler, avant qu’on n’en-
tendit le bruit de son corps tombant dans I'eau.

— Continuons ! continuons ! dit Cuthbert, et ne
perdons pas de temps. Ohé ! ohé ! qu’est-ce que ceci ?

Cette exclamation était provoquée par la soudaine
apparition d’un certain nombre de personnages, dont
rien n’avait trahi les pas. En ce moment, les deux
croisés se trouveérent enlacés par des cordes a nceud
coulant, lancés avec tant d’habileté, qu’ils se virent
prisonniers, avant de se douter de la présence d'un
ennemi. On pouvait estimer & vingt-cinq ou trente
le nombre de ces nouveaux venus. Délier leurs
deux fréres captifs fut leur premieére opération ;
mais la fureur de ceux-ci contre les meurtriers de
leurs compagnons et de leur chef Pansophos,
monta tout a coup a un tel degré qu’ils se jetérent
sur Cuthbert et son ami, dans I'intention évidente
de leur oter la vie. Un geste les en empécha. On les
vit, devant ce signe puissant, baisser la téte et se
retirer humblement derriére les rangs.

— C’est un étrange théatre que celui de ce bas
monde, Raoul, disait I’écuyer & demi-voix. On a beau
avoir soixante et dix ans : on ne s’habitue pas a ces
retours de fortune, a des revirements aussi singuliers
que celui dont nous sommes les témoins. Je trouve,
en particulier, pour moi, un grand sujet d’humilia-
tion dans tout ceci ; ]e ne pardonne pas a une barbe
blanche comme la mienne d’avoir si peu de bon sens
et de sagesse. Raoul, j’ai honte de moi ; je vous de-
mande humblement pardon de vous avoir si mal a
propos jeté, ou du moins laissé, dans le péril.
1l est vraiment grand temps que ce vieil imbécile
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qui a nom Cuthbert, diminue le nombre des sots, en
partant pour 'autre monde. Mais j’ai bien regret
qu'un beau jeune chevalier comme vous. ..

— Laissez la, cher Cuthbert, ces regrets inutiles
Le veau chevalier, dont vous parlez, ne donnera pas
plus d’ouvrage que vous a la mort ; elle aura méme
plus to6t fait de ronger sa peau encore délicate, que
la votre durcie par tant de travaux et d’années.

— OQui, sire de Louville ; mais vous deviez vivre
encore, et moi je ne pouvais plus que mourir. .. Hé!
hé ! voyez-vous ce coquin, qui remontre son nez ? Je
crois en vérité qu’ils sont tous sorciers. Je ne m’éton-
nerais pas de voir le vieux Pansophos reparaitre
aussi, pour plaider contre nous.

Cette observation ne se comprendrait pas, si nous
ne disions au lecteur quel en était le sujet. A fleur
de la pierre qui bordait le récipient, une figure venait
d’apparaitre, rieuse et sarcastique, tirant une langue
d’un demi-pied, dardant un regard ironique, et
poussant, mais sur un ton plus gai, le strident coup
de gorge que nous avons comparé au sifflet. 11 n’é-
tait pas possible de voir une expression de physiono-
mie plus sardonique. Le renégat, précipité dans I'eau,
avait trouvé moyen de briser ses liens, et venait nar-
guer ceux qui, aprés avoir été pour la seconde fois
ses vainqueurs, devenaient une seconde fois ses
victimes. :

— C’est moi, dit-il, d’'un ton caustique et sans
quitter sa position, c’est moi ! -Me reconnais-tu,
Teuton ? Me reconnaissez-vous, chevalier du poil
follet ? Par quel hasard, Mahomet est-il encore une
fois le maitre de ces deux serviteurs de la croix?
C’est, je pense, le cas de chanter un hymne de vic-
toire. :

La-dessus, le fanatique tire de sa gorge je ne sais
combien de sons aigus ou rauques, saccadés ou stri-
dents, prés desquels I’échelle de tons la mieux mon-
tée aurait eu peine a soutenir le paralléle.

— Voila, ajouta-t-il, quand il eut fini cette rapide
évolution, voila ’adieu que le renégat adresse aux
fideles.

— Nous l'acceptons, 4me damnée, répondit Cuth-
bert; quelle que soit la différence que la fortune, ou
plutot la Providence, ait de nouveau établie entre
nous, sois bien convaicu que nous ne nous plai-
gnons pas. 1l y a plus loin de nous a toi que de Paris
a Jérusalem. Persiste dans ton apostasie; nous, nous
persévérons dans notre foi. Tét ou tard nous parai-
trons devant le tribunal du souverain Juge; et alors . .

— Merci de la lecon, vieux fou ! Mais, avant le
tribunal du souverain Juge, il y en a un autre, devant
lequel il te faut d’abord comparaitre. J’ai bien peur
que le cimeterre musulman ne mette a ’épreuve la
peau de ton cou.

— Quand tu voudras, quand vous le voudrez, en-
nemis de Dieu et de ’humanité! Nous sommes préts;
voici nos tétes; prenez-les. Je suis sir que ce jeune
chevalier, quoique digne d’un meilleur sort, ne dé-
mentira ni sa foi ni son courage, en présence de la
mort.

— Ce que vous dites la, Cuthbert, est I’expression
de ma pensée. Je n’ai ambitionné, en venant ici, que
I’honneur de servir Jésus-Christ, soit en me battant,
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soit en mourant pour lui. Cependant, j’avoue que
j’aurais bien aimé a savoir le nom de cet homme. 11
a piqué ma curiosité, en me nommant ma patrie.
Son langage, d’ailleurs, le trahit, et je dirais méme
que ses traits éveillent en moi des souvenirs.

— Sont-ce ceux-ci?_dit le noyé ressuscité.

11 contracta en méme temps ses traits d’une ma-
niére si grotesque, et si railleuse tout a la fois, qu’on
aurait pu douter si sa figure était celle d’'un homme.

— C’est en vain que tu te caches sous ce masque
factice, dit Raoul piqué; si tu parviens a échapper a
ma mémoire, tu n’échapperas pas a la tienne. Les
folies, les sarcasmes, les fantasques bizarreries sous
lesquelles tu t’abrites sont un faible rempart contre
Pceil de Dieu, et méme contre le remords de ta cons-
cience. Comme mon noble compagnon, j’ose te citer
au tribunal de Dieu, non pour t’accuser moi-méme
(je te pardonne, au contraire, tout le mal que tu as
voulu me faire), mais pour te mettre en face de ton
infidélité.

— Et moi, répondit le fanatique, aprés avoir tiré
la langue et fait un geste moqueur, je te cite au tri-
bunal que voici.

Les témoins de cette scéne venaient tous de porter
les yeux sur le fond des souterrains, oll un certain
mouvement paraissait s’opérer. On fit signe aux
deux prisonniers de marcher de ce coté-la, et ils
avancerent confus, téte baissée, incertains du sort
qui les attendait.

XXV
LA FORCE DANS LA FAIBLESSE.

~— T souffres, tu n’es pas a ’aise, chatte blanche,
disait le sire du Puiset a Roselle, dans un acceés de
tendresse. Je vois parfaitement a ta petite moue que
quelque secret chagrin te mine ; mais le mal, c’est que
tu ne me dis pas ta peine. Est-ce que tu ne m’aimes
plus ?

— Je serais bien ingrate, noble sire, s’il en était
ainsi. Grace a Dieu ! je n’oublierai jamais mes de-
voirs au point de ne pas payer de retour les bontés
dont vous m’accablez. Certainement, ma reconnais-
sance vous est acquise pour la vie.

— Reconnaissance ! c’est sec. J’aimerais mieux un
autre mot.

— Celui-la pour moi veut tout dire. 1l signifie,
affection, tendresse respectueuse. . .

— Point de respect. Tendresse tout court.

— Eh ! bien, tendresse, puisque vous le voulez,
attachement, dévouement sans bornes, et, par des-
sus tout, une gratitude qui ne peut s’éteindre qu’avec
moi.

— Approche, fillette, et pose 1a ta main dans la
mienne. Et, pourtant, tu as quelque chagrin dans le
ceceur; je te vois palir, maigrir; tu manges peu, tu
dors mal. D’ou vient cela?

La timide Roselle baissa les yeux, et ne répondit
rien. Car, quelque effort que fit le sire pour étre bon
avec elle, il avait cependant toujours trop de ce qui
inspire la terreur. Jusque dans ses caresses et sa
familiarité, elle redoutait encore cet air farouche,
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cette voix rauque, ces coléres terribles auxquelles il
se livrait si souvent. Le tigre, méme quand il ca-
resse, a toujours une griffe 4 la patte.

— Tu ne réponds pas : mais je vais répondre pour
toi. Tu te repens de n’avoir pas épousé ton fiancé, et
de n’étre pas partie avec lui. Ai-je deviné ? -

Deux grosses larmes jaillirent immédiatement des
veux de la jeune fille. 11 était vrai que c¢’était 13 son
plus gros chagrin.

— Je sais méme, ajouta le sire, que tu songes &
aller le rejoindre. A mon avis, c’est 13 une folie.
Que tu fusses partie avec I’armée entiére, tu n’au-
rais fait que ce qu’ont fait beaucoup de femmes, que
ce qu’a fait la femme du comte de Paris (4) elle-
méme. Et, sans doute, avec quelque protection, tu
aurais pu t’attacher a la suite de la comtesse. ..

— Non, non, dit vivement Roselle, je ne cherche
pas les grandeurs; il n’y a pour moi qu’un seul étre
dans toute armée, et c’est mon futur époux, le sire
de Louville.

— Je le congois. Mais autant il efit été raisonnable
pour toi de partir avec tout le monde, autant il le
serait peu de partir seule... Tu fais-tu idée de la
distance qui nous sépare des Saints-Lieux?

— 1l n’y a pas de distance quand on aime. Notre
doux Sauveur Jésus-Christ me donnerait les forces
nécessaires.

— Ensuite, songes-tu aux incommodités de toutes
sortes qu’entraine un tel voyage : faim, soif, fati-
gues, chaleur, froid ?

— On est bien fort quand on aime. Mon fiancé a
bien supporté tout cela : pourquoi ne le supporte-
rais-je pas comme lui ?

— Tu ne songes pas qu’il est homme, qu’il est
chevalier, qu’il est exercé, deés le bas age, a tout ce
qui fortifie les membres.

— A-t-il essuyé, comme moi, la pluie et le soleil,
la faim et la privation ? A-t-1l passé la nuit a la belle
étoile, ou sous le porche d’une église ? J’ai fait tout
cela, quand j’étais mendiante.

Ce trait de naive humilité émut le ceeur du sire.
11 tenait ses yeux fixés sur cette douce figure, et se
disait tout bas : C’est pourtant au Puiset qu’elle a
di tout cela !. ..

— Et puis, reprit-il toat haut, ton fiancé ne va pas
l1a sans but ? C’est un motir puissant que celut qui le
détermine ?

—- 11 n’en a qu’un, noble sire, et moi j’en aurais
deux. 1l va 1A pour Jésus-Christ, et mol j’irais pour
Jésus-Christ et pour lui.

— Je vois, petite chatte, que ton parti est bien
pris, et que tout ce que je pourrais objecter ne fe-
rait que te confirmer dans ta résolution. Je le répéte:
cela me fait bien de la peine ; mais pourtant je ne
m’y opposeral pas. :

C’était un gros poids 6té de dessus le cceur de Ro-
selle. Elle prit la main du sire, et la baisa avec ten-
dresse. Une partie de ses veeux était déja remplie ;
mais il en restait encore une autre.

(4) Les grands vassaux, en guerre avec Louis le Gros, se
plaisaient a lui dénier le titre de roi de France. La famille
du Puiset, qui avait eu avec ce prince des démélés par-
ticuliers, continuait a appeler son fils le comte de Paris.




'— Que le Ciel vous bénisse, 6 mon pére ! car c’est
aujourd’hui surtout que j’aime a vous donner ce
 nom. Vous ne pouviez m’accorder une plhis grande
preuve de tendresse. Et pourtant. ..

— Eh bien ! quoi? veux-tu demander un guide?
des secours ? de I’argent ? J'espére que rien de tout
cela ne te manquera.

— Je n’en ai pas le moindre doute, et je vous en
remercie. L’excés de bonté que vous m’avez montré
~ jusqu’ici me laisse sans inquiétude sur ce sujet. Mais,
a vrai dire, c’est 1a le moindre de mes soucis.

. — Comment? T’imagines-tu qu’on fasse un si
~ long voyage sans argent pour payer ses dépenses ?

— Je sais, mon bon pére, comment on fait pour
vivre aux frais de la Providence. Mon enfance et ma
premiére jeunesse se sont passées a mendier mon
pain de porte en porte ; et, vraiment, cela n’est pas
aussi triste qu’on le croit. 11 me semble qu’il serait
convenable de m’en aller 4 Jérusalem en cet état ; le
Dieu pauvre me reconnaitrait plus aisément. Non, ce
n’est pas la ce qui m’inquiéte. Mais. . .

Elle secouait sa téte, et rougissait.

— C’est le défaut d’un guide, alors ? Je comprends
qu’a ton 4ge on hésite a entreprendre un si long
voyage, seule et sans conducteur. Choisis donc,
parmi les gens de mon service, celui qui te plait
davantage : le plus robuste, le plus courageux, sur-
tout le plus sage, et prends-le. Je 'attache dés ce
moment a ton service.

— C’est une nouvelle faveur dont je vous remer-
cie, et dont je profiterai sans doute.

— Eh bien ! que te manque-t-il encore? Je vois
que tu remues toujours la téte ; n’es-tu pas satis-
faite ?

On comprendra ’hésitation de Roselle, si I'on se
reporte un peu au temps, et si I'on fait attention a
I'idée que se formaient alors les seigneurs de leur
propre puissance. Arbitres a peu prées absolus de leurs
vassaux, ils n’attachaient de valeur qu’a la force. La
société n’ayant point encore acquis cette constitu-
tion réguliére qui assujettit chacun a '’empire de la
loi, il s’ensuivait que chacun se faisait une lol a
soi-méme. Un tel principe, appuyé sur ’énergie
propre aux barbares, aurait certainement entrainé la
destruction de ’ordre social, ou plutét I’aurait rendu
impossible, si la religion chrétienns n’était venue
jeter un frein a cette vigueur des volontés et des bras.
Elle seule apprenait 4 I’homme qu’il existe un droit
supérieur, un droit divin que tous doivent respecter;
elle seule apprenait aux grands qu’il y en avait UN
plus grand qu’eux, et qui leur ordonnait de res-
pecter la liberté des plus faibles. Malheureusement,
ces enseignements sacrés n’étaient pas toujours
écoutés. La force restait trop souvent le seul argu-
ment & l'usage du puissant; la victoire semblait
donner tous les droits sur un rival, sur un ennemi;
et le vaincu, une fois au pouvoir de son vainqueur,
trouvait tout simple qu’on le traitat comme il efit
traité, comme il avait peut-étre traité lui-méme ses
victimes.

Ces idées, qui étaient celles de I’époque, étaient
surtout celles d’Everard du Puiset. Nulle part, plus
que dans sa famille, on n’avait exercé dans toute son
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étendue le droit du plus fort. Le despotisme, porté a
sa plus haute expression, semblait la devise de cette
redoutable maison. A 1'heure ou nous parlons, a
peine relevée de sa chute, elle reprenait I'empire
sur ses voisins. Un systéme d’agressions successives
avait peu a peu élargi ses domaines. Des événe-
ments, qu’il serait trop long de raconter, avaient
écarté ou anéanti tous ceux qui lui faisaient ombrage.
Et la malheureuse victime qui gémissait actuelle-
ment dans ses prisons, n’était que le dernier rejeton
d’une de ces familles rivales, placées dans ’alterna-
tive de vaincre leur ennemi ou de périr.

Roselle donc sentait combien était délicate la mis-
sion que sa charité s’était imposée. Elle avait pitié
de ce captif, elle avait pitié de sa mére; elle voulait les
rendre I'un a 'autre. Mais comment aborder le su-
jet ? La rigueur méme de la captivité d’Etienne prou-
vait combien il serait difficile de I’en tirer. Chose plus
terrible encore! indiquer seulement qu’elle en était
instruite, pouvait occasionner un orage dont plus
d’un serviteur deviendrait la victime. Et elle avait
vu, en cent circonstances, ce que c’était que la
colére du sire. Le seul bruit de cette voix creuse, le
seul froncement de ces sourcils épais produisaient
sur elle l'effet du premier coup de tonnerre qui
annonce I'ouragan. Elle craignait donc de provoquer
ses terribles éclats, d’appeler sur des tétes innocen-
tes un arrét de mort, peut-étre méme de hater le
meurtre de celui qu’elle voulait sauver. Et voila ce
qui la tourmente ; voila le souci qui ronge ses nuits
et ses jours; voila pourquoi I'incarnat de ses joues
s’est effacé, pourquoi la tristesse est si souvent pein-
te sur sa figure virginale.

— N’es-tu pas satisfaite ? répéta le sire, en lui
tendant de nouveau la main. Te manque-t-il quel-
que chose pour étre heureuse?

La vierge leva sur Everard des yeux remplis de
larmes.

— Hélas ! oui, mon pére, répondit-elle : je dois
avouer que je ne suis point tout a fait heureuse.

— Ma chére petite, tu nous répétes souvent que le
bonheur n’est pas de ce monde. Ta vieille folle de re-
cluse ne t’enseignait-elle pas cette doctrine ? Au fond,
elle en vaut bien une autre. Mais, en ce cas, tu t’é-
carterais des lecons que tu as recues dans ton enfan-
ce. Parle donc : que te manque-t-il ? que voudrais-tu ?

Ces paroles étaient dites avec une tendresse de
voix peu ordinaire chez le sire. Elles semblaient invi-
ter I’énfant & découvrir son secret.

— Mon bon pére, rien ne manque & meas besoins.
Et croyez bien que ce n’est pas pour moi que je
m’inquiéte. Oh ! vraiment, j’ai plus qu’il ne me faut.

2 ne saurais, sans ingratitude envers Dieu et envers
vous, ne pas reconnaitre combien ma situation ici est
heureuse. Mais. . .

— C’est des autres, alors, que tu veux parler ? Ton
bon cceur m’est connu. Aussi ai-je donné des ordres
pour qu’on te laisse toute latitude de faire ’aumone.
Quelqu’un, par hasard, contrarierait-il mes veoeux?
Te génerait-on dans les inspirations de ta bienfai-
sance ? Jamais, je te le jure, on n’a abordé aussi
faclement le chiateau du Puiset. On y voit plus de
mendiants dans un jour qu’on n’y en voyait jadis
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dans un an. Si, cependant, ce n’est pas encore assez. .

— Les mendiants eux-mémes se trouvent satis-
faits. Je vous remercie du bien que vous me permet-
tez de leur faire. Mais, mon peére, il y a, il peut y
avoir des gens plus malheureux que les mendiants. . .

— Sans doute, les malades, par exemple. Mais ne
t’ai-je pas permis d’aller les voir ? Ne peux-tu pas
leur porter des remedes, des aliments, des vétements,
tout ce qui est propre a les soulager ? Qui done, par
hasard, t’empécherait, ici, de suivre les impulsions
de ton cceur?

—- Personne. J’al la joie d’aller librement au che-
vet de ceux qui souffrent, et de leur porter tout ce qui
peut alléger leurs maux. Mais, mon pére, il y a encore
des gens plus malheureux que les malades.

— Je ne te comprends plus. Ton langage devient
une énigme. Je te prie de D'éclaircir.

Le rouge le plus foncé teignit subitement les joues
de Roselle. Son cceur battait bien fort, et ses jambes
tremblaient sous elle. Elle éleva cepandant sa pensée
vers Dieu, et demanda le courage d’aller jusqu’au
bout, k

— Mon pére, je veux parler des. .. de... des pri-
sonniers, de ceux qui n’ont plus la liberté; de ceux
qui souffrent loin du soleil ; loin de Pair pur. ..

— Des prisonniers ! répliqua le sire ; et qui t’a
chargée des prisonniers ?

— Vous savez bien que c¢’est une ceuvre de miséri-
corde. .. de visiter les prisonniers. Jésus-Christ lui-
méme ne dit-il pas : J'étars prisonnier, et vous m’avez
visité 2 Quand je vivais sous la direction de la bien-
heureuse Gudule, ellz: m’envoyait souvent dans les
prisons de Chartres porter, de sa part, des paroles
de consolation. Ainsi Norbert le lépreux. ..

— Ne prononce pas ce nom, il me déplait. Va-t’en
visiter les prisonniers de Chartres. Je te donne le pe-
tit cheval voir, que tu aimes tant ; je le mats a ton
service. Vas-y aussi souvent que tu voudras ; je ne
m’y oppose pas le moins du monde. Car, encore une
fois, je veux te convaincre que tout ici est a ta dis-
position, et que je serais désolé de rien faire qui te
déplaise.

Ces derniéres paroles corrigeaient un peu les pre-
miéres. L’espoir renaissait dans le ceeur de Roselle.
Elle leva sur le sire ses yeux humides, et pétillants
de désir et d’inquiétude.

— Pardonnez-moi, mon pére, si je pousse la li-
berté jusqu’au bout. Mais... sans aller jusqu’a
Chartres, il y a ici un infortuné, sur qui notre pitié
peut s’étendre. Un pauvre prisonnier. . .

— Que dis-tu ? qu’as-tu dit ? s’écrie le sire en fu-
reur; qui t’a parlé de prisonnier ? Quel est le traitre
qui t’a révélé ce secret ? 1l sera pendu ce soir & mes
fourches, et sa téte détachée et collée a la porte de
mon chéateau.

Et, se levant de son siége, il parcourut a grands
pas 'appartement, frappant la terre du pied, et
répétant : "

— Pendu ! pendu cette nuit ! pendu sans pitié !

Roselle, épouvantée des suites que peut avoir
son imprudence, court a lui, se jette a ses genoux,
lui prend la main, en disant : — N’accusez personne ;
je suis la seule coupable; ne punissez que moi. —
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Mais lui, se dégageant d’elle, va droit a la porte, et
dit 4 un garde :

— Fais™ venir Onfroy.

~— Entendez-moi ! entendez-moi ! noble sire, dit la
vierge éplorée ; je ne vous demande qu’un petit mo-
ment d’attention. Prenez garde de faire tomber votre
colére sur vos servitaurs ; car ils sont tous innocents.
Aucun d’eux n’a trahi le secret ; c’est moi qui I'ai
découvert, par hasard. . . Je vous en supplie : croyez
a la sincérité de mes paroles; je prends Dieu a témoin
de leur vérité. S’il y a un coupable, c’est moi, et moi
seule; s’il faut un chatiment, je le réclame; mais vous
ne pouvez, en aucune facon, en punir d’autres que
moi.

La fureur du baron était telle qu’il n’ent>ndait
rien des accents de cette voix touchante. 11 tournait
comme un lion dans sa loge, sans rien comprendre,
sans rien voir. Il finit cependant par heurter un
corps d’homme agenouillé dans un angle de la piéce,
et ses yeux se fixérent sur lui, pleins d’indignation et
de menace.

— Est-ce toi, Ane renforcé, stupide animal, est-ce
toi ? Nieras-tu ton incapacité, ta supréme bétise ? Ou
plutoét ta méchanceté n’est-elle pas visible ? Ton
maitre a-t-il un plus cruel ennemi que toi? Parle
donc ! Oseras-tu parler ? Essaieras-tu de te discul-
per ?

A toutes ces phrases, interrompues ou accompa-
gnées de gestes de fureur, le vieillard semblait ne
préter aucune attention.

— J’al mérité tout cela, disait-il a4 voix basse. Un
chevalier, quelque pauvre qu’il soit, ne doit pas se
dégrader au point ou me voici. Je n’al que mon di.

Je paie le sang que j’ai versé pour lui. Le Seigneur

est juste, trés-juste.

— Réponds-tu, infame coquin? Ouvriras-tu la
bouche ? Oseras-tu 'ouvrir? Trouveras-tu une ex-
pression, une seule, pour justifier ta sottise? Parle
done, avorton des Cressy !

A ce mot, le vieux serviteur tressaillit. Involontai-
rement méme, il releva la téte, et lanca sur le sire
un regard oblique. Puis, reprenant bient6t son atti-
tude humilié, et son monologue :

— Le Seignzur est juste; il ne donne a chacun que
sa mesure. De quoi te plaindrais-tu, misérable pé-
cheur ? Ce petit agneau priera pour toi, quand tu
auras payé de ta vie la longue série de tes crimes.

— Tu restes muet, scélérat? Tu portes encore
’insolence jusqu’a refuser un mot a ton maitre ? Est-
ce orgueil ? Fst-c2 confusion ?

— 1l n’est pas si menteur que sa mére, reprenait le
vieillard, dont les idées suivaient un autre cours. 1l a
une meilleure mémoire qu’elle. C’est vrai, c’est le
vrai du vrai, que cet Aboub avait la barbe blanche,
des sandales violettes, un turban jaune -t une ceintu-
re rouge. Mais elle ment, dés qu’elle parle de cime-
terre et de manteau de sang... Elle ment... 1l a
meilleure mémoire qu’elle. . .

On n’entendait rien de ce soliloque ; mais on voy-
ait remuer les lévres du malheureux vieillard. Le sire
du Puiset, s’imaginant que ce silence est un signe de
mépris, se sent porté au paroxysme de la fureur.




— Que parlé-je de fourches ? s’écrie-t-il, et a'quoi
bon différer ma vengeance ? Puis-je me débarrasser
trop tot du rebut des Cressy ? Appréte-toi, misérable,
a porter la peine de ton infidélité. Tu vas voir si 'on
brave impunément le sire du Puiset.

11 décroche une lourde épée suspendue a la mu-
raille, et se dispose a en frapper son serviteur. Mais
celui-ci, par un mouvement aussi prompt gue la
pensée, met la main sur une longue hallebarde, et
se trouve en arrét. Ie sang de la noblesse bouillon-
nait dans ses veines ; il oubliait son réle d’esclave,
pour se souvenir de celui de rival et d’ennemi. Sa
figure a retrouvé l’expression altiere, mais calme,
de sa vieille valeur. La colére du sire en est aiguil-
lonnée, =t une lutte terrible va s’engager entre eux.
Eperdue, hors d’elle-méme, la pauvre Roselle, s’im-
putant le sang qui va couler, s’efforcer de prévenir
le combat. Elle s’attache au bras du sire, elle le
serre, elle le presse, et le couvre de baisers.

— Oh ! mon pere ! s’écrie-t-elle, étouffée par ses
sanglots, pardonnez-lui, car il n’a pas fait de mal.
C’est moi, c’est moi qui al pénétré le secret que vous
lui aviez confié. Il ne m’avait rien dit; c’est le
hasard, c’est la Providence qui a voulu...

Elle n’acheva pas ; un brusque mouvement du
sire I’envoie rouler 4 quelques pas. A 'aspect de cet
acte de brutalité, le vieux serviteur se sent ému ; ses
yeux se portent sur cette douce et innocente enfant,
si peu digne d’'un pareil traitement. Jetant alors au
loin sa hallebarde, il retombe i genoux, et quitta
I’air orgueilleux, qui tout a I’heure se faisait lire sur
sa figure :

— Frappez, sire du Puiset, dit-1l, frappez sur
votre coupable serviteur ; mais respectez la vertu de
cette vierge. N1 vous ni moi, souffrez que je le dise, ne
sommes dignes d’un regard de ses yeux, d’une pa-
role de sa bouche. A tous les titres, je me reconnais
criminel : au nom de Dieu, punissez-moi. Oui, c’est
mol qui, par mégarde, ai laissé un soir la porte
du cachot ouverte ; et cette pieuse enfant, guidée
par sa charité, a pénétré le secret que vous désiriez
cacher. Quel mal a-t-elle fait ? En quoi a-t-elle mé-
rité votre colére ? Oh ! par pitié, par pitié, ne tuez
pas cette innocente : c’est 'ange gardien de votre
maison.

Mais Everard, lui aussi, avait porté les yeux sur la
jeune fille ; et cet aspect avait eu la vertu de refouler
le flot de sa colére. De tous les sentiments humains.
le plus étranger 4 son Ame était sans contredit la
pitié. Mais cette pauvre abandonnée avait depuis
longtemps trouvé le chemin de son cceur: il ’aimait
avec une tendresse qu’il n’avait encore éprouvée
pour personne, pas méme pour ses propres enfants.
Sa beauté, sa modestie, sa douceur, sa piété, sa haute
sagesse, surtout le courage avec lequel elle avait
supporté 'adversité, et plus que tout cela, peut-étre,
la pensée que c’était a son peére et a lui que cette no-
ble maison de Chatillon devait sa ruine : ces motifs
divers s’étaient réunis pour lui rendre chére I'inno-
cente colombe refugiée sous son toit. Malgré lui donc,
sa main tremble; son bras, retenu par une force in-
visible, s’arréte au moment ou il allait frapper son
écuyer. Bien plus, il jette aussi son épée, il court re-
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cueillir, relever celle qu’il a s1 brutalement repoussée,
et peu s’en faut qu’il n’ait la larme a I’eeil quand
il la voit bléme, les yeux fermés, étendue sans mou-
vement sur le sol.

— Amour de ma vie ! lui dit-il, en collant sa figure
barbue sur la sienne, ma petite chatte, t’es-tu fait
mal ? Quel vilain mouvement ai-je donc fait la, pour
te rejeter aussi gauchement ? Roselle, ouvre, ouvre
les yeux et souris-moi. Est-ce que tu es blessée?
est-ce que tu souffres?

Et il la secoue doucement, et il la caressz, jusqu’a
ce qu’enfin il voie ses yeux se rouvrir.

— Oui, chére petite, ouvre les yeux, et regarde-
moi. Je suis toujours ton pére, ton ami. Pardonne,
si j’al été si... maladroit. Tu ne m’en veux pas,
j’en suis sGr. Tu sais bien que je t’aime, que per-
sonne ne t’aime comme moi. Ouvre donc bien les
yeux, regarde-moi et dis que tu me pardonnes.

La jeune fille fixa sur lui un long regard, et se mit
a sourire. i

— Bien ! bien ! chérie d= mon cceur ; tu remets la
vie dans mon sang. Léve-toi done, vieux gibier de
potence, et va chercher cet élexir de longue vie, dont
tu connais trop bien la vertu. Te léves-tu? Com-
prends-tu mon ordre ?

— Ni lui n1 moi, murmurait le vieillard en hatant
ses pas, ni lul ni moi ne sommes dignes de toucher le
bord de sa robe. Satan n’a rien de commun avec les
anges, depuis qu’il a roulé de si haut, la téte en bas.
Et pourtant c’est merveilleux que ce tison d’enfer
éprouve enfin un mouvement de respect, lui qui n’a
jamais su que hair et blasphémer. .. Pauvre petite !
Eh bien ! oui, mon sort est a toi; tu poseras ta
main sur ma vieille tét> criminelle, et je serai bon
pour devenir soldat de Jésus-Chrlt. .. Jele dis. . .

Quand il revint, apportant le merveilleux élixir,
Roselle, encore pale et faible, était assise sur le fau-
teuil du sire, et reprenait peu i peu ses sens. Ses
yeux levés vers la voite le gracieux sourire qui cou-
rait sur ses lévress, attestaient que sa pensée avait
comme instinctivement pris le chemin du ciel.”

— Verse-lui-en une gorgée, deux méme. .. Douce-
ment donc !. .. Pourquoi es-tu si gauche ? Pourquoi
trembles-tu ? Retire-toi, dne a face humaine, et
rends grice a cette chére enfant, si je ne te fends
pas en quatre. Fuis ! Tu pouvais me cotiter la vie
de cet ange... Tu pouvais me pzrdre... Retire-
toi ! Je frémis en songeant au danger que j’ai couru.

Ainsi la farouche tyran oubliait la blessure que
son orgueil venait de recevoir, pour ne penser qu’a
celle qu’éprouvait sa tendresse. 1l suivait, d'un ceil
attentif, les phases du retour a la vie ; il se suspen-
dait, pour ainsi dire, a ces yeux, a ces lévres épiait
leurs mouvements, et cherchait 4 s’assurer que sa
chére pupille lui était rendue tout entiére. Ce fut
chez lui un vrai transport lorsqu’il vit enfin les roses
de ses joues reparaitre avec la vivacité de son regard
et la sereine douceur de sa voix.

— Je I’ai vue, disait-elle, et sa bouche m’a souri !
Oh ! qu’elle est belle dans son vétement nouveau !
Que sa figure a revétu de grandeur et de charme !
Mon pére, ’avez-vous vue aussi ?
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— De quoi pu:les-tu, ma rose ? Reviens a toi, ou
plutot reviens a nous. Ne dis point de réveries ;
répete nous seulement que tu nous aimes toujours. . .

— Ho ! ho ! s’écria Roselle, dont le regard venait
de se reporter vers le ciel.

1l serait difficile de peindre I’espéce de transforma-
tion qui s’opérait subitement dans ses traits. Ses
yeux semblaient contempler un objet invisible, dont
la beauté la ravissait hors d’elle-méme. Sa bouche
sourlait, comme on sourit & une personne aimée
qu’on revoit aprés ’absence ; une sorte de transpa-
rence donnait de I’éclat 4 son teint, et le revétait
d’une splendeur toute céleste. Ses deux mains croi-
sées sur sa poitrine exprimaient la contemplation,
pendant que son haleine plus profonde, ses longs
soupirs indiquaient combien les facultés de son Ame
étaient vivement intéressées a ce qui s’offrait sur-
naturellement a ses regards. Ses lévres se remuaient,
de temps en temps, doucement, pour prononcer des
paroles, des interjections, que personne ne pouvait
entendre. C’était, sous une forme plus jeune, plus
touchante peut-étre, le spectacle que la sainte recluse
Gudule avait tant de fois donné dans les jours de sa
vie mortelle. Le sire, stupéfait, considérait cet étran-
ge phénomeéne, trop inexplicable pour son intelli-
gence grossiére et impie. Cependant cet aspect 1'é-
mouvait ; il devinait une opération mystérieuse
sous cet état si singulier; et, malgré lui, il respectait
le doigt tout-puissant qui opérait ces merveilles.

— Elle s’en va, elle fait bien, murmurait tout bas
un homme agenouillé prés de la porte. Oui, je dis
qu’elle ferait bien de s’en aller, et de m’emmener
avec elle. 11 ne fait pas bon ici. Elle ne s’y plait pas,
ni moi non plus. Nous nous en irons, la petite. .. Ne
partez pas sans moi, c’est tout ce que je vous deman-
de . .. Sans doute, le vautour cruel et souillé de sang
n’est pas digne de suivre la blanche et innocente co-
lombe ; mais, ma petite fille, qu’est-ce que je devien-
drais sans vous ?. .. Ne me laissez pas trainer dans
cette misérable vie... Oiseau du paradis, faites-
m’en ouvrir la porte. .. Oh!la voila qui redescend
de la-haut. .. Dieu soit loué ! lui qui la renvoie en-
core par pitié pour nous. ..

En effet, la chére enfant revenait a elle-méme ; ses
yeux, détachés de la voiite, rentraient dans le cercle
des choses mortelles, et exprimaient cette surprise,
cette sorte d’incertitude qui marque le passage du
monde invisible au monde visible. Le sourire hu-
main, si je puis parler ainsi, reprenait sur ses levres
la place de cet autre sourire, qu'on prend et qu’on
laisse dans le ciel. Mais ses yeux se trouverent rem-
plis de larmes ; la nature déchargeait I’émotion pro-
fonde qu’elle venait de subir, par le moyen qui cor-
respond chez elle i la joie comme a la douleur. Et la
premiére chose que Roselle sent, c’est une bouche
collée sur sa main, c’est un souffle bralant qui la
réchauffe.

— Ne vous en allez pas, enfant, non, ne vous en
allez pas ; ou, si vous voulez partir, emmenez avec
vous un vieux pécheur, qui se repent de toutes ses
iniquités. Oiseau du paradis, laissez-nous encore en-
tendre votre voix ; nous n’en Sommes pas las, tant
s’en faut ; elle nous charme, elle nous soutient, elle
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nous console. . . Que votre vieille Gudule demeure au
ciel, je le veux bien : elle I'a certainement mérité. . .
Mais vous, vous n’avez pas encore accompli votre
tache sur la terre. .. 1l y a beaucoup de mal a y
réparer, beaucoup de bien a y faire : attendez un peu;
vous avez le temps d’aller la-haut, puisque 1’éternité
vous y attend... Mais ne nous quittez pas, non, ne
nous quittez pas!. ..

Quant a Everard, les bras croisés, le regard fixé a
terre, il paraissait ne plus comprendre ce qui se pas-
sait autour de lui. C’était a4 son tour d’errer aussi
dans un monde invisible : mais quelle différence !
Le lecteur devine de quel genre étaient les pensées
qui I'occupaient. La Providence s’était sans doute
servie de cet incident, pour exciter des remords
dans son ame endurcie. Toujours est-il qu’il n’osait
plus relever les yeux sur cette virginale figure, comme
s’il efit craint d’y lire sa propre condamnation. 11
fallut que plus d’une fois Roselle lui adressat la
parole, pour rappeler son esprit égaré. Enfin, faisant
un soubresaut, il saisit vivement la main de sa
fille, la serra contre son cceur, et s’éloigna. Mais &
peine était-il prés de la porte qu’il se retourna, et
s’éeria : '

— Prends-le : il est 4 toi !

Et 1l disparait. : .

— Léve-toi ! léve-toi ! mon vieux, dit la jeune fille,
transportée de bonheur. Le pauvre prisonnier est a
nous oh ! mon cceur est plein d’une joie que je ne
puis exprimer. Oui, tu as raison : restons encore un
peu sur la terre, puisque le bon Dis2u nous permet
d’y faire du bien. Mais héatons-nous, ne perdons
point de t=mps ; ne laissons pas au sire le loisir de la
réflexion, du repentir, peut-étre; surtout souvenons-
nous que tous les instants que cet infortuné passe-
rait encore dans sa prison, péseraient sur nous comme
des crimes, comme des remords : car nous avons le
droit de le rendre libre.

Et elle entraine le vieil écuyer hors de la salle.

(A suivre)
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