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9.e Nouveau-Monde, qui n’a d’autres antiquités
que scs foréts, ses sauvages et sa liberté, vieille
cofome la terre, a trouvé dana M. Cooper le

péintre de ses antiquités. :
CHATEAUBRIAND, Préfuce des Etudes

Aistorigques.

Z nux siccles sont A peine écoulés de-
puis le jour ou les sauvages de ’A-
# mérique septentrionale  virent cent
¥ cinquante Anglais, hommes, fcmmes
v ot enfants, débarquer sur la plage

/aride et déserte ot s’¢léve aujour-
¥ ’hui la ville de Plymouth. Les émi-
Porants n’appartenaient point 4 cette
classe d’aventuricrs, fondateurs ordi-
H aires des colonies, que la soif de Por
ou du changement, la misére, unc
on perdue, le vice ou le crime

positi
ers les régions lointaines.

TS i i poussent V
C’¢taient des hommes pieux, aux me@urs pures au langage bibli-
que, aussi graves dans leur mainticn que dans leur vie ; ¢’étaient
des membres de cette secte née €n Angleterre 2 lafin du XVIe
siecle, a laquelle Paustérité de ses principes avait valu le nom
de puritainé. Fuyantla pers¢eution religieuse et les troubles po-
litiques qui désolaient leur patrie, ils venaient chercher dans un
monde nouvcau la paix et Ja liberté. ¢ Autour d’eux, ditun
vicux chroniqueur de cetle émigration qui devait étre si féconde,
autour d’eux n’apparaissait qu’un désert hideux et désolé, plein
d’animaux et d’hommes sauvages, dont ils jgnoraient le nombre et
le degré de férocite. On était au milieu de I’hiver, la terre €tait
glacée, le sol était couvert de foréts ct de buissons.  Le tout avait
un aspcét barbare. Derriére eux ils n’appercevaient que Pim-
mense océan qui les séparait du monde civilisé. Pour trouver un
peu de paix et d’espoir, ils ne pouvaient tournex leurs regards

qu’en haut.”
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A peine débarqués, les pélerins, comme ils s’appelaient, aprés
avoir imploré la protection divine, passent un acte ainsi corxn)cu :
¢ Nous dont les noms suivent, qui pour la gloire de Dicu, le :ié.
veloppement de la foi chrétienne et 1’honneur de notre, tri '
avons entrepris d’établir la premiére colonie sur ces riva I:‘ o
culés, nous convenons dans ces préscntes, consentementgmzt:;

" et solennel et devant Dieu, de nous former en corps de société

politique, dans le but de nous gouverner ct de travailler & 1
complissement de nos desseins, ct en vertu de ce contratu nzf-
convenons de promulguer des lois, actes, ordonnances, ct (i’inst}s
tuer, selon ley besoing, des magistrats, auxquels nous ;)romett .
soumission et obéissance.” o
{&insi fut fondée en 1620, par une poignée de sectaires
nation qui s’annonce déja comme devant étre unc des luq, :"’0
des, une des plus puissantes nations que le monde ait 5aX:rlu}sgcnn-
nues. Tel fut, en y joignant une autre colonie antéricurem‘ent fO"‘
dée en Virginie, tel fut le noyau deces vingt-quatre Etat 0:11-
I’Union américaine, aujourd’hui répandus de océan Atlaa : .
a la mer du Sud, du Canada au golfe du Mexique, sur o our
face égale a lamoitié de I'Europe, offrant déja une ,)o u;m'e do
quatorze millions d’ames, qui s’augmente de cing cei\t Ir)n'lilltl(in -
chaque année, ct ¢tonnant I’ancien monde autant pnr.]a I“ l6 Tmes
rapidité de leur accroissement que par le caractére nou\z:e): e“je
leur organisation sociale et politique et la gigantesque auda:e de
leurs travaux industriels. °
Ce peuple, que PPon a spirituellement nommé un* Hercule a
berceau, ce peuple qui a peine né donne aux vieux peuple l“
premicr exemple d’une nation se gouvernant elle-méme Iet ; le
France le signal d’une révolution qui fera le tour de l’Eu:"o ea o
peuple enfant qui dompte des fleuves grands comme desI:n,ece
abat des foré's de cinq cent lieues, construit des villes gigantes o
ct fertilise d’immenses déserts, ce pecuple est loin d’om:r en bl(iltltl(e:8
rature une vitalité égale a sa vitalité politique et industrielle D‘-
verses causes expliquent son infériorité sur ce point. C
D’abord il n’a pas de langue alui. Anglais par la langue, il
est resté, pour tout ce qui touche aux choses littéraires, ¢ 5 e
de ’Angleterre.  Chez lui le libraire a devancé l’aute’urr1 lulalre
impression des ouvrages anglais, a ¢té longtemps la seule (;cc:;j-
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tion de la presse américaine, et les productions indigénes qu’elle

ps imprime aujourd®hui sont encore, & pcu d’exeeptions prés, mar-

qués de ce cachet d’infériorité gui s’attache & Pimitation.

En remontant & Porigine si récente de la nation anglo-améri-
caine, on n’y trouve point ce travail de fusion, d’assimilation entre
des races différentes, cet ¢change de language, de meurs et d%-
dées entre un peuple conquérant et un peuple eonquis, dont le
résultat final a donné a chacune des natiop; européennes un ca-
ractére particulier, qui se manifeste par Gﬁ littérature originale.

L’Anglais est arrivé déja vieux et civilisé sur le sol américain,
ol il a trouvé une race indigéne de beaucoup inféricure alui par
les lumiéres, mais son égale en énergie individuelle et en orgueil,
et de laquelle, par conséquent, il n’avait & attendre ni soumission
ni enseignement. Aussitdt qne le flot tonjours croissant de 1’émi-
gration lui a permis de commencer P’cuvre i laquelle il était ap-
pelé, il n’a cessé de marcher en avant avec la ténacité saxonne,
chassant impitoyablement le sauvage de foréts en foréts, de déserts
en déserts, jusqu’a ce qu’il ait & peu pres détruitla race indigéne
parle fer et la faim, s’inquiétant peu de savoir &'l ne détruisait
pas du méme coup un élément d’originalité nationale et de réno-
vation intellectuelle, une semence précieuse qui, mélée a esprit
anglais, Paurait modifié, retrempé et rajeuni (1).

Ainsi done, toutes les sources de poésie qui découlent des tra-
ditions et des meeurs, le citoyen des Etats-Unis les emprunte en-
core & la vieille patrie dont il a secoué le joug, a PAngleterre ;
quant & celles qui pourraient jaillir du sol, quant aux inspirations
qu’il pourrait puiser dans le sein d’une nature admirable de beauté
grandiose et sauvage, 1’ Anglo-Américain n’a ni le temps ni le dé-
sir de les rechercher, de 8’y livrer et d’en jouir. Il sagit pour lui,
non pas de contempler la nature, mais de la vainere ; non pas
d’admirer ses merveilles, mais de lui arracher ses trésors. Clest
le peuple le plus avide, le plus actif et le plus prosaique du globe ;
et son &preté au gain se traduit pour lui en efforts aussi grands que
ceux que les passions les plus sublimes enfantérent jamais, En-
trainé dans un mouvement perpétuel d’entreprises industrielles,
commerciales, agricoles, il n’estime la littérature et les arts qu’en
raison de leur utilité immédiate ; i1 a des milliers de journaux
destinés i Pinformer de ce qui se passe chez lui et chez les autres;
il produit et consomme des masses de traités, de dictionnaires
technologique, et il n’a pas un grand historien, pas un philosophe,

(1) Il semble, en effet, que les derniers sauvages, fuyant devant la hache
du pionnier, aient emporté avec les os de leurs péres les derniéres espérances
de la poésie amérieaine.  On Ie croirait du moins en lisant cette belle et noble
supplique, vainement adressée au congrés américain, en 18290, par les Che-
rokees, et que nous extrayons en partic de ’excellent ouvrage de M. de Tec-
queville, sur la Démocratie en Amérique. ¢ Par la volonté de notre Pére ¢é-
leste, qui gouverne nnivers, la race des hommes rouges @ Amérique est de-
venue petite ; la race des hommes blanes est devenuc grande et renommée.
Lorsque vos ancdtres arrivérent sur nos rivages, ’homme rouge était fort, et,
quoiqu’il fut ignorant et sauvage, il les regut avec bonté ct leur permit de re-
poscr leurs pieds cngourdis sur la terre séche. Nos péres et les vétres se
donnérent la main en signe d’amitié et vécurent en paix. Tout ce que de-
manda Phomme blane pour satislaire ses besoins, I’Indien s’empressa de le lui
accorder. L’Indicn était alors le maitre, et ’homme blanc le suppliant. Au-
Jourd’hui la scéne est changée; la force de I’homme rouge est devenue fai-
blesse. A mesurc que ses voisins croissaient en nombre, son pouvoir dimi-
nuait de plus en plus; et maintenant, de tant do tribus puissantes qui cou-
vraient la surface de ce que vous nommez les Etgts-Unis, & peine en reste-t-il
quclques-uncs que le désastie universel ait épargnées. Les tribus du Nord,
si renommées jadis parmi nous pour leur puissance, ont déja & peu prés dis—
paru. Telle a 616 la destinée de ’homme rouge d’Amérique. Nous voiei
les derniers de notre race ; nous faut-il aussi mourrir 2
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pas un grand poéte. Parmi tous ses écrivains, il n’en est guére,

que deux qui soient parvenus a Dintéresser aux ouvrages d’ilfla'
gination et dent le nom traversant 1’Océan ait éveillé ’attention
de PEurope. Les noms de Washington Irving et de Cooper sont
a peu prés les seuls noms littéraires qu’offre jusqu’ici cette so-
ciété nouvelle si féconde sous d’autres rapports, et encore le ta-
lent du premier, s’exergant sur des sujets déja épuisés pour
nous, est-il de beaucoup inférieur 4 nos yeux au talent du second.

Le romancier Cooper est le vrai poéte de I’ Amérique ; ilaad-
mirablement compris en quoi pouvait jusqu’ici consister la poésie
américaine ; il a admirablement compris que, dans un pays né
d’hier, dépourvu de traditions historiques, et n’offrant, dans l’uni-
formité de son organisation sociale, de ses occupations et de ses
meeurs, aucune saillie, aucun relicf, il n’y avait matiére ni 2 1’é-
popce, ni ala poésie satirique ou tragique, ni au tableau de meurs
proprement dit. Aprés un essai malbeureux dans ce dernier
genre, il y a bien vite renoncé pour s’occuper exclusivement, et
avec un rarc bonheur, d’appliquer les procédés de composition de
Wilter Scott aux deux grands aspects sous lesquels s’offre la na-
ture américaine, les foréts et ’Océan, et aux deix grands faits
qui forment jusqu’ici toute son histoire, Ja luite des premiers émi-
grants contre les sauvages, etla guerre de I’indépendance contre
I’Angleterre.

Je ne sais que peu de chose sur la vie de 1’auteur du Pilote et
du Dernier des Mokicans.

James-Fenimore Cooper, issu d’une famille anglaise originaire
du comté de Buckingham, qui émigra en 1769, et s’établit dans
’Etat de New-York, est né en 1799 au sein de cette Etat, 2 Bur-
lington, sur la Delaware. Il a passé son enfance prés des sources
du Susquehanna, dans la ville naissante de Cooperstown, dont il
nous décrit avee tant de charme les commencements dans son ro-
man des Pionniers.

A treize ans, il fut placé au collége de Yale, 3 New-Haven, ety

trois ans plus tard, il entra dans Ja marine ‘et se livra & de longs
voyages, qui ne contribuérent pas peu A donner i son talent €8
caractére d’énergique originalité qui le distingue.

Forcé, par I’état de sa santé, d’abandonner le service maritime,
il rentra dans la vie privée, se maria, et se livra tout entier & Ia
culture des lettres, n’interrompant la série de ses productions, qui
s¢ succédérent régulirement chaque année, que par quelques
voyages dans les différentes contrées de ’Europe, et un séjour
plus prolongé a Lyon, ou il exerga pendant trois ans, de 1826 &
1829, les fonctions de consul des Etats-Unis. :

Son premier roman, publi¢ en 1821 sous le titre de Précaution
ou le Choix d’un mari, n’efit qu’un médiocre suceds en Améri-
que et il est resté peu connu en ‘LEurope. C’est un roman de
meurs & la maniére de miss Edgeworth, dont la scéne se pass¢
en Angleterre ; il est surchargé de petits détails inutiles, encom-
bré de longues conversations, et ne présente qu’un trés-faible in-
térét.  Son second essai fut plus heureux. Délaissant le tableau
de meurs et surtout des maeurs étrangéres, dans la peinture des
quelles il ne pouvait étre que copiste, il chercha & traiter a la ma-
niére historique un sujet américain ; et il emprunta a la guerré
de Pindépendance la donnée de I’ Espion, qui parut peu de temps
aprés son premier roman. Bien que le personnage principal
d’Harwey-Birtch, ’héroique Porte-Balle, Pespion sublime qui 53~
crifie a la patrie non-seulement sa vie, mais son honneur, soit un
peu forcé et peu homogéne, et bien que Pauteur ait cru devoir
faire figurer dans ce rorixan, d’une maniére assez malheureuse et




dans un role tout & fait secondaire. Washingten Ini-méme, sous
le pseudonyme de Harper, il y a dans cette production, de la vé-
rité, de la variété, de la vie. Les deux figures de femmes sont
un peu ternes, mais le caractére du capitaine Lawton, le sabreur
virginien, est vigoureusement aceusé. Le docteur Sitgreaves,
avec ses sollicitudes anatomiques, est assez plaisant. Cependant
cet ouvrage ne saurait étre classé en premiére ligne parmi les ro-
mans de Cooper. On en peudire autant, ce me semble, de Lio-
nel Lincoln, publié, en 1824, et dont le sujet est également em-
prunté 3 Phistoire de la guerre de Vindépendance. '

Le triomphe de Cooper n’est pas 1a; il est dansla peinture des
grandes scénes qui se passent sur1’Océan, ctdes puissants con-
trastes que font naitre le rapprochement de la vie civilisée et de
la vie sauvage. C’est dans ces deux directions que Cooper s’est
élevé jusqu’au génie et qu'il a mérité d*atre placé le premier,
aprés Walter Scott, dans la liste des romanciers du XIXe siécle.

Le Pilote, qui parut en 1824, est un chef d’cuvre. Depuis
Smollett, personne n’avait traité avec éclatle genre maritime.
Cest Cooper qui ’a mis en vogue et en honneur, et, depuis le
Pilote, de nombreuses imitations en Angleterre et en France
sont venues témoigner de la sensation produite par cet ouvrage.
Mais, parmi les imitateurs, nul n’a su allier avec tant de charme
la potsie et la vérité, et voguer comme lui, avec un bonheur ad-
mirable, entre le fantastique et le plat, qui sont les deux écueils
du genre. Il ya bien dans le Pilote, comme en général dans
toutes les productions de Cooper, quelques longueurs, quelques
minuties, descriptives ; son style est parfois trainant et lourd ;

mais ces défauts disparaissent devant Vintérdt saisissant des dé-
Paul Jones

tails, des caractéres, des tableaux et de 1’ensemble.
le hardi et ambitieux corsaire, caché sous la jaquette d’un pilote,
le sentimental Griflith, le pétulant Barnstable, le joyeux Merry,
le sentencieux Boltrope, le soldat de marine Manuel Damphilie,
sont des types de marins aussi vrais que variés ; mais rien n’égale
Ja belle création de Tom-le-Long, le fameux contre-maitre de
I.Ariel, le matelot par excellence, qui ne comprend pas Putilité
do la terre ferme, et qui, faisant corps avee le navire dont il a
vu planter la premiére cheville, trouve tout naturel de mourir vo-
lonairement avee lui ; la scene ot il prend et exécute cette dé-
termination est la plus belle du roman. Cette figure si gauche
si grotestesque, si amusante et ¢n méme temps si noble, si dé-
vouée, si imposante, & servi depuis de modéle a vingt portraits
du méme genre, mais aucun n’approche de la perfection de 1’ori-
ginal. Il n’est pas jusqu’aux personnages terrestres et apparte-
nant & la vie ordinaire, personnages quo le pinccau de Cooper
n’excelle. pas toujours 4 rendre, qui ne soient ¢galement réussis
dans le Pilote. Le vieux colonel Howard, si amusant dans scs
transports de loyalty et de patriotisme, ’intrépide, facéticux et
ivrogne Boroughcliffe, le Jache et perfide Christophe Dillon, la
vive et malicieuse Catherine, la belle et langourcuse Cécile com-
posent une galerie de portraits colorés sans exagération et dessi-

nés avec une grande finesse.
Le roman des Pionnicrs, qui p

% essai de Cooper dans un genre qu’il devait tra
peut-étre plus grand encore. Pour la premicre fois apparait chez

lui la pensée de mettre €n présence deux ordres de civilisation ou
plutdtla civilisation et la sauvagerie. Cette pensée n’est encore
1a qu’a Pétat débauche. Mais ’auteur en tirera plus tard un trés
Elle est admirablement réalisée dans le Dernier des
Pour Doriginalité, la grandeur, la
s, des caractéres, et intérét dra-
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arut en 1822, fut le premier
iter avec un succes

grand parti.
Mokicans, qui parut en 1826.
grice, la vigueur des description
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matique de Paction, le Dernier des Mohicans estle digne pend
du Pilote. De tous lcs romans de Cooper c’est el:n-étpen aﬂ?
qui a eu le plus de vogue en Europe. P re celui
Déja M. de Chateaubriand, que I’on trouve toujours su
chemin quand on remonte & la source de ce qui s’est écrl;tsfln
beau en ce siécle, d¢ja M. de Chateaubriand nous avait initiée
aux charmes si nouveaux pour nous de la poésie transatlanti ues' §
nous vivions d’Atale et des Natchez lorsque ’auteur du Dcr('lni :
des Mohicans, de la Prairie, des Puritains &’ Amérique, est ve:zl
é.t'aler a nos yeux, dans toute sa richesse inculte, grandi;sé et va-
riée, la mine méme dont M. de Chateaubriand avait extrait v
lingot d’or précicux, qu’il nous avait livré aprés l’avoir‘adm' N
blement ciselé. e
Si Cooper est loin d’égaler pourle travail du style, pour 1
beauté artistique, son illustre prédécesscur dans la peir,ml:reurd ]
meurs sauvages, peut-étre rachéte-t-il cette infériorité poéti o
par une plus grande vérité. Les sauvages de M. de Crl)h t .
briand, Chactas, Atala, Celuta, Mila, Outougamiz, s nz: CZ“'
créations ornées de toutes les séductions d’un beau n’éniz Les
sauvages de Cooper sont beaux avant tout de leur be:uté " o
Le romancier américain nous les livre a peu prés tels uI;l(g)‘m.
les fit, pleins d’harmonies et de contrastes, farouches ctq ros: ors
dans leurs actes, délicats et fins dans leurs impressions il(jlers
dans leur pose, bizerres dans leur ajustement, graves ét ’ubams
ques dans leur langage, féroces ct impitoyables pour un h OYCST
vaincu, hospitaliers, naifs, rusés perfides, insoucicux d le;m(i]ml
rflain, plus orgueilleux que des rois, dédaigneux de toutel cuna
tion autre que la chasse et la guerre, et obéissant A tous ;’Ccu.p A
tincts spontanés d’une nature qui n’a €té encore ni ¢pu éCS o ’
travail de la réflexion, ni dépravée par Pinfluence dll; ro Dhl?ar lo
Nous assistons la a tous les épisodes si vari¢s do leur svilt): oy
toresque ; nous les voyons, au wigwam, respectueux pour | SI,-p].t-
lards, entourant leurs femmes d’une affection calme, mai es.“cfl-
leuse et dure, qui prond sa source dans la convicti(’)n d]s ;)lgu?ﬂ-
feriorité géntrique ; nous les voyons autour du feu duc seil
tour du poteau de guerre ou la viclime insulte i ses bosn?e;'}’ ﬂu:
la chasse, aussi adroits qu’intrépides, & la guerre, suiva "thﬂllX, .
fles limiers la piste de leurs ennemis. Nous ’assist . C‘0mme
jeux, a leurs cérémonies religicuses, & leurs danses - a 3curs
nous les voyons barbouillés de couleurs tranchantes g“}el“UFCS;
de. plumes, ornés de quincailleries, décorés des h, manCs
vaincus et armés du terrible fomakawk ; nous les v(f oveluros des
que vous pouvez les voir tous les jours en ce moyons en\ﬁn te}s
m'émc, dans la personne des derniers survivants domem, . Pans'
disparait du globe. Allez voir les Indiens Yowa; oo e
avez lu Cooper, vous reconnaitrez, en contemplt‘{fn’t ;;’J\j'luvous
Blanc, Is Pluie-qui-Jlorche, te Putie Loup, aveo gull el
. cier peint Grand-Serpent, le Cerf-/gil
Renard-Subtil; il n’est pas jusqu’au jeune fils du JV: i {e
si fier dans sa tenue, si naturellement ¢légant dans S(:wge--Bl(mcf
ne .m’ait rappelé d’une maniére fmppam: le pocti ues I:(?‘scs, a
du jeunc Conanchet dans les Puritains d’ﬂmél‘i((llte petsonnoge
C'hingachgoock, le vicux chef Mohican, le jcufne iln ii
trépide, si noble et si beau, le perfide et féroce Mag Cas‘, s
figures dessinées de main de maitre, qui, mppmc};ébr{a,d sont. des
colonel Munro et de ses deux gracieuses filles, du 25 * \’Je.ux
Duncan et du grotesque David-la- Gamme, le }’)rofesieu{]e oftclor
modie, font du Dernier des Mohicans, par Pattrait det“ en psal-
une lecture pleine de saveur et de charme. Mais, c; Z‘;‘i‘tl‘dﬂsteS, a
a ce roman un intérét si particuli ) ) onne W )
particulier, c’est ce Natty-Bumpo, que
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les sauvages appellent Eil-de-Faucon espéce d’intermédiaire

entre Phomme sauvage et I’homme civilisée, autre création ori-
ginale de Cooper, plus originale encore peut-éire que celle de
Tom-le-Long. Déja, dans les Pionniers Cooper avait esquissé
le portrait de Natty-Bumpo ; il nous ’avait montré touchant 3 la
vicillesse, rattaché d’un instant a la vie sociale sous le nom de
Bas-de- Cuir, mais bientdt rompant de nouveau avee elle, en-
trainé par son amour de la sollicitude et de la liberté des bois. Il
a eu Pheureuse idée de faire rentrer dansle cadre du Dernder des
Mokicans ce singulier personnage, qui joue dans ce roman le
principal role, et qui y parait dans toute ’énergie et la verdeur de
Pige mir, Dans lo Prairie, roman publié en 1827, ct qui est
un des meilleurs de Cooper, nous retrouvons encore Natty-Buin-
po, vicillard cadue, mais toujours aussi original, et de chasseur in-
trépide passé a ¢tat de trappeur.  Affriandé sans doute par le
succes de cet excentrique personnage, M. Cooper, dans deux ro-
mans postérieurs, le Tueur de Daims et le Lac Ontario, s’est plu
& continuer ou plutdt 4 reprendre par le commencement la biogra-
phie de son héros de prédilection, dont il nous raconte la Jjeunesse.

Cette seule figure de Natty-Bumpo suflirait pour assurer a M.
Cooper Ia gloire durable des talents créateurs.

Depuis le Dernier des Mokicans et la Prairie, le fécond ro-
mancicr n’a cessé d’ajouter de nouveaux titres a la brillante ré-
putation dont il jouit. Les Puritains d’Smérique, le Corsaire
rouge, I’ Ecumeur des Mers, Deerslayer, le Lac Ontario, le Pa-
quebot américain, Eve Effingham, Fleur des Bois, les Deux
Amiraux, on I’auteur, aprés avoir souvent peint des combats
singuliers de vaisscau & vaisscau, s’cst essayé avee beaucoup de
bonheur a représenter une bataille navale 5 le Feu follet dont le
héros est pour la premiére fois un corsaire frangais ; tous ces ou-
vrages, écrits dans les mémes données et par les némes procé-
dés que les précédents, ont eu un égal succés, Mais lorsque
M. Cooper, abandonnant la vie des mers et des foréts, a voulu
transporter ¢n Eurcpe la scéne de ses romans, il n’a plus offert,
a beaucoup prés, les mémes qualitcs, ct plusieurs de ses der-
niers ouvrages, le Bravo,l ' Heiden-Mauer, le Bourreau de Berne,
Mercédes de Castille n’ont point obtenu des lecteurs le méme ac-
cucil que le Pilote oule Dernier des Mokicans. Cependant le
fccond romancier ne se lasse pas, et, chaque annte, il nous ar-
rive des régions transatlantiques quelque nouvelle production de
M. Cooper, qui se traduit aussitt dans toutes les langues de
PEurope.

Une chose qu’on ne saurait trop louer, surtout de notre 1cmps,
dang les romans de cet ¢minent ¢erivaing, c’est leur parfaite mo-
ralité, ¢’est le précieux talent qui a permis & M. Cooper d’écrire
des romans intCressants et honnétes, et qui peuvent sans inconvé-
nient étre mis entre toutes les mains, réunion d’avantages qui de-
vient de plus en plus rare aujourd’hui, ou Phonnéteté est si son-
vent ennuyeuse, o 'intérét s’achéte si souvent aux dépens de
Phonnéteté, et ou, pour concilier les deux choses, on a inventé le
roman hypocrite et salement vertucux,
cicuse de toutes les immortalités,

Vous chercheriez vainement dans Cooper ces peintures las-
cives et ignobles o1, soug prétexte de représenter Je vice dang
toute sa nudité, le romancier verfuenz so complait & décrire, a
charger, a exagérer des situations qui ne sont propres qu’a dé-
praver le cceur et A vicier Pimagination ; romans vertueux qui,
sous prétexte de remplir une mission sociale, se glissent au bas
des grands journaux, s’introduiscnt avec cux dans toutes les fo-

c’est a dire la plus perni-
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milles, et donnent i la corruption des allures et des proportions
jusqu’alors inconnues.

Le célébre romancier américain a su préserver sa plume de
cette hypocrite spéculation sur les sens, qui, se parant chez leg
uns du nom de vérité dans Part, ehez les autres do nom de mo-
ralité sociale, et chez quelques-uns se décorant des deux sophis-
mes a la fois, se croit le droit de tout dire, de tout dénunder, de
tout peindre, sans mesure, sans retenue, sans pudeur, comme si
une certaine ignorance d’un certain degré de vice n’était pas lo
pius précicux, le plus respectable des attributs de homme et
surtout de la femme.

Les romans de Cooper se distinguent tous essentiellement par
une manicre sobre, franche et honnéte d’aborder le mal, et une
delicatesse extréme & mettre le bicn en lumiére. Lon pourrait
peut-Ctre désirer plus d’animation, plas de coloris dans quelques-
uns de ses portraits de femmes, mais tous, du moins, quoique
variés dans leur caractére particulier, pétulants ou calmes, mé-
lancoliques ou gais, tendres ou imposants, froids ou passionnés,
brillent par une expression générale de décence, de pudeur et de
noble fierté, et parmi eux il en est de délicicux. Quoi de plus
ravissant par exemple, que cette figure de Narrah-Mattah, dans
le quatriéme volume des Puritains d’Amérique, de cette jeune
Américaine enlevée tout enfant par les sauvages & £a mére qui
pleure sa mort depuis tant d’années? Elevée au sein d’une
tribu des Narragansetts, 1a jeune Ruth est devenue la femme d’un
grand chef, d’un jeune beau Sagamore qu’elle aime de toute son
dme ; elle a oubli¢ la langue, la religion, les meeurs et le toit de
ses péres, elle partage toutes les affections et tous les haines de
son mari, et son bonheur serait complet si la blancheur de sa peau
qui lui a valule nom de Narrah-Muattah, la neige blanche, ne Ini
rappelait sans cesse qu’elle appartient a une race qu’on lui a ap-
pris & mépriser ot 4 détester. Et cependant ¢’est son époux lui-
méme, son &poux aimant et aimé qui, vainen par les larmes de sa
meére, la fait venir du fond des bois, et cherche a réveiller dans
son ame la_mémoire des jours oubliés. De tous ces souvenirs
perdus qu’il évoque en vain, il n’en est resté qu’un dans le ceeur
de la jeune sauvage: c’est celui d’une jeune femme au visage
paley dont Pimage penchée sur un bereeau passe que]quefni?
dans ses réves, c'est lo souvenir de sa mdére, et c’est aussi
de celui-la que le généreux Sagamore se sert pour arriver
successivement 4 tous les autres. Cette scéne entre les deux
époux, exprimée dans le langoge pittoresque et concis du sau-
vage, est admirable de grace et de mélancolie. Rendue 3 sa
mére, Narrah-Mattah ne peut vivre loin de celui auquel clie a
donné son cceur ; rappelée par lui elle accourt, mais ¢’est pour
recevoir ses derniers adieux, car il va mourrir; clle le trouve at-
taché au poteau de guerre, ct quand il est mort elle expire & ses
pieds.

Indépendamment de ses cuvres d’imagination illustre roman-
cicr a publié quelques autres écrits, notamment des lettres sur lef}
Etats-Unis I’ Amérique, un récit de ses voyages en Europe, qu
n’est pas exempt de préjugés et d’errcurs, surtout en ce qui
touche la France, et quelques opuscules politiques.

% Cooper, dit un écrivain, parait doué d’ahe forte constitution,
d’un caractére décidé ; le tour de son esprit tend vers I’observa-
tion plus peut-ttre des choses que des hommes ; sa taille est un
peu au-dessus de la moyenne ; les traits de son visage sont em-
preints de fermeté, et ses mouvements ront plutét rapides que
gracieux ; ses gestesont de I’énergie.  Son front est trés-haut.




ont une cxpression sauvage, in-

Ses yeux, qui sont enfoncés,
ent point accessible au sommeil,

quidie, agitée, comme wils n’étai
et semblent constamment  la recherche de quelque chose. Un
de ses amis les décrit comme les yeux les plus propres aux veilles
qu’il ait jamais vus ; mais leur éclat s'affaiblit quelquefois, et
alors ils portent ’empreinte de sentiments plus doux et plus ten-
dres. Dans le silence, son visage a PPexpression d’une inflexible
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fermeté ; et quand il parle on dirait qu’il tient 4 son ¢

ment toutes les passions, tous les sentimens de son ce@ Omm‘md?-
sa volont¢ ils viennent se réunir sur ses lévres. A]orsu‘j; ° qu :
merveilleusement Pattention de  ses auditéurs. Le ] C‘;P“VC
David est parvenu avec un rare bonheur a donner ce ca rcidn o
magnifique buste qu’il a fait de lui. rctére au

DECEPTIONS DE VOYAGES,

Vv

De Coblentz 3 Ems.—Les Allem
aux courses i ane.—Les bains d’Ems.—

—Stolzenfels.

ands des légcndes.—L’employé
La Lahn, souvenirs

guerriers.

£pUIS que j’avais quitt¢ Paris eous un

¢ champétre prétexte, mes pas n’avaient
B pas foulé un brin d’herbe; le dome des
88 o1bres ne m’avait pas une seule fois servi
f de parasol ; je n’avais entendu sifilerque
des inepecteurs de chemins de fer, et
; mugir que la vapeur comprimée dans les

marmites des locomotives. C’est pour-
nchir pédestrement, ct 3 travers choux, les
ntz des bains d’Ems.  Je m’effrayai
dans le duché de Nassau, bien que

j’eusse lu naguére, dans les ccuvres d’un de nos plus grands ro-
manciers, que les eaux sont cachées au sein des glaciers les plus
inaccessibles de la Suisse. Confiant donc mon bagage 2 la dili-
gence, je traversai, au lever de 1’aurore, le pont de hateaux qui
joint les deux rives du Rhinj et ayant g
Pris un sentier montueux gui conduit sur le plateau. De 13, Peil
embrasse le triangle formé par (oblentz, ct, & droite et & gauche,
le cours du fleuve, qui {uit vers le nord A travers des plaines im-
menses, Du cdté opposé, cec ne sont que mamelons couronnés
de chatenux forts. Devant moi, les croupes amoncelées du Tau-
nus, couvertes de bois, et entre les flancs desquelles le regard de-
vine des vallées fraiches et sinueuses. Un tissu de nuages gris
de perle s’étendait sur I’horizon, et bientdt le vent le secoud st
fort, que ces perles s’égrenérent en grosse pluie tiede et odorante
sur ma téte; un bel orage d*été, formant comme uneé colonne sur
les contours de laquelle le soleil allumait une mosaique de dia-

mants.
Des gens de la campagne s’acheminaient, graves et chargés,

{ vers Ja ville... Leurs tournurcs, leurs physionomies, sont toutes

différentes de celles de Ja rive gauche du Rhin ; je reconnus les
Allemands des légendes. Tous me saluaicnt en passant, nor-
seulement du geste, mais eny joignant une phrase amicale ou
un souhait, suivant la coutume antique. Leurs chapeaux res-
taient sur leurs tétes ; mais leur mine était bienveillante, cour-

¢ PAlbuin,

quoi je résolus de fra
trois licues qui s¢parent Coble
peu de cette courte excursion

(1) Voir la derniére livraison d

F3

ravi Ehrenbreittein, je °

AUX BORDS DU RHIN {1).
MWW

$

-gnaux.

toise, et, #’ils &taient plusieurs ensemble, femmes, filles, enfants
chacun improvisant a la fois son compliment, il ,en ré;ultait ur:
certain bourdonnement harmonieux et doux. Ces démonstration
pacifiques btent a I'isolement sa tristesse, et font les jambes pl X
agiles. Le parler du caur est toujours expressif ; cet alle . ‘(‘;
je ’entendais mieux que celui des aubergistes de’la laj m.ar.n, ’
répondais dans ma langue, sans exciter ni trouble ni sI\)lr[l)r:iz(; o

‘Une de ces caravanes passait, comme jc venais de cueillir deux
brins de chévrefeuille & un buisson. Je m’aperc;us qu’une 'eun‘
paysanne les avait montrés, en souriant, a son pére UnJ pet;
%ralrgon? se détachn'nt, se¢ mit & gambader devant moi, m’invitant
a le suivee. I ql.utta le sentier, descendit quelques pas, tourna
\’m bouquet de jeunes hétres, et m’indiqua du doigt un massif
énorme de chévrefeuille tout fleuri ; puis il s’enfuit & toute !
.« g f . . a
rapld\?(\, de ses petites jambes. Le bouquet cueilli, je cherchai
en arn.ere ces bn:nves gens que je n’avais pu remeraier ; ils étaient '
fort loin déja ; je leur jetai un cri aigu dont i ¢
fort i : : gu dont ils comprirent 1’in-
jon, car ils y répondirent en cheur cn me rendant mes si
I3 . SI-
' Cfertcs, Jje ne songeais guére 3 collectionner du chév
feuille 3 mais leur bonne grice m’avait charmé, et je n? e os
volontiers effeuillé sur la route ces fleurs :.le s e Do
. d ve i
1’objet d’un souvenir. s un don naifes

‘ Le temps, a son tour, se rendit aimable 6t se piqua de di

:;on, T’n relevant}laa lourde pomme de son ar;osoir,qqn’il e:r:;f):-f;
ans I'espace. En ce moment méme, je découvrai

plaine le cours de la Lahn, étincela " s dups 1a
moir¢ d’argent, et resserrée’ entre dzt;; cl(:)r:;zzs u:h;l‘lban bfe"
vc'rt splendide, au fond desquelles les premiéres m oo ! .lln
taines ’Ems, alignées en double file, faisaient ’effet a:ls’ons oo
ment de collier de jais blanc, a demi perdu entre d " ‘fl‘ﬂg-
velours ¢meraude. fe deux plis do

O_" m’avait indigqué, au cas ou les hotels seraient plei

fm.mlle de Pendroit qui loue des chambres aux étr'mzr) e, ot do

qui le nom remplirait ici tout un alinéa et foumin‘ait'debers, e

gutturales un poé€me de Brébeuf. Je fus accueilli 13 par dous

]eunfs(xlfemmes qui, assistées de la servante, s’eﬂ'orcéa;egzt“v;lienuex

:i? 2 ﬁrr;:z;\;:et;r:: haralngue. ‘ Elles savaient, & elles trois, un

1é du mondé a aaisiral‘; ps::’srg:l:::es a:aiem o e eure volon-

antomi i

elles se regardaient entre elles, ébahigs, e:) ;l:l::i.;;lxt‘il?;r:xs ngtz! |
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.viante et vari¢e : elle cotoie la Lahn, dont les eaux descendent

A Y

rire.  Lors, la plus avisée me prit par la main, et se frottant lo |
bout du nez avec Pindex, elle me fit signe de la suivre. Nous ¢
avions gagné la rue. A quelques pas, nous entrames dans une
maison d’out sortit une dame simplement mise, mais avec golt,
qui m’ayant salué avec beaucoup de grace, s’effrit & nous servir
de truchement : c’est 1a le serviee que j’étais venu lui demander.
Son baragouin trés-intelligible me fut d’un grand secours. Elle
transmit mes propositions a mon hotesse, et je m’empressai de lui,
donner a traduire, par anticipation, tout ce que je me proposais
de dire d’ici & deux ou trois jours. Je me confondais en remer-
cicments ; la dame e mit 4 ma disposition avee une obligeance
exquise, et la prenant pour une baigneuse venye l& pour son plai-
sir ou sa santé, je me félicitais d’une relation aussi convenablé et
me promettais de la cultiver, lorsqu’en Ja quittant avee les plus
respectueuses cérémonies, je ’entendis me parler de son mari et
me dire qu'il se trouvait 3 Ems, en qualité d’employé aux cour-
ses 4 &ne. Je n’osais lni demander quel réle il faisait dans cette
singuliére administration, et je me retirai d’autant plus civilement
que je eraignais de trahir effet de ma méprise..

Je n’en vins pas moins, peu de jours aprés, remereier ecite
aimable épouse de I’écuyer d’Aliboron.

Je ne trouvai d’agréable 3 Ems que mes hotesses, dont la pré--
venance ot lintarissable gaieté compensaient les ennuis de ce
séjour froid, gnindé, monotone et tout empesé d’étiquette sep-
tentrionale. Ems est une villace d’une seule rue interminable,
resserrée entre un rocher et le cours de la Lahn, et exclusivement
composée d’hdtels garnis, sans autre agrément qu’une promenade
séche, sorte de cours, analogue au marché aux chevaux de
Paris, ct un petit jardin, avee des oasis de feuillage entourées
d’allées de sable jaune d’ocre.  On fait 1a de la musique, on joue,
et on mango ; on hoit de eau saumitre dans des verres de Bo-
héme, ct ’on se proméne dignement avec un grand respect de
soi, dans le Cursaal, le long d’une galerie flanquée de boutiques,
et sur le quai, du ¢6té de ’hétel de Darmstadt.

Ces bains sont 3'la mode dans le monde diplomatique ; on y
voit des ambassadrices, des margraves, des conseilléres-auliques
fortsolennelles, Les Frangais se conforment au ton qu’clles ont
donné. Dans ce lien champétre, dans ce vaste hopital, on ne
saurait passer pour honorable et tout a fait vertueux, si l’on ne
met des gants beurre frais pour voir lever I’aurore. Ea popula-
tion nomade est remarquable : comme les eaux passent pour étre
douées dela propriété de faire maigrir, on y-voit les plus grosses
femmes de ’Europe septentrionale ; ce ne sont que boules, démes
ct futailles. Des concerts détestables et le jeu sont les uniques
passe-temps. J'obscrvai la, comme partout, que les Frangais
sont la nation la moins joueuse du monde. Le jugement, chez
cux, demine la passion du merveilleux, de I’inconnu et des aven-
tures.  Nos compatriotes ne se livrent guére que par forfanterie,
quand on les regarde ; les Allemands, les Anglais, les Hollandais
vont jouer tout seuls dds le matin, quand rien ne les empéche ou
ne les distrait.  Nombre de jeunes Parisiens affec'ent, aux eaux,
de simuler Paccent anglais ; ils parlent comme des canards cn-
roués, afin d’avoir meilleur air.

La route qui conduit, parla plaine, ’Ems a Coblentz, est

de Nassau et de Wetzlar, ot mourutle général Hoche, enterré
4 Weissenthur, au bord du Rhin. Ce fleuve est ennobli des sou-
venirs qu’y ont laissés les plus illustres guerriers de tous les ages.
Il semble que le laurier devrait croitre naturellement sur ces
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rives, terre sacrée ot les plus fiers soldats des temps modernes
sont venus chercher une tombe, au milicu des ombres crrantes
des héros d’autrefois. Dans ces licux qui virent combattre
Agrippa, Trajan, Germanicus, qu'ils ont baptisés Roland, Char-
lemagne, Frédéric Barberousse ; Louis X[, a cette terrible ba=
taille de Bale que 1’on compare au combat des Titans ; Turennes
le grand Condé. «..,1’0n se découvre ¥ chaque instant devant le
monument d’un Achille, Scyros ¢ést la pirtout. A Salshach,
e’est Ia pyramide de Furenne ; a Strasbourg, la fombe du Maré-
chal de Saxe ; 4 Kehl, ona consaeré la mémoire de Desaix 5 les
os de Kléber sont & Strasbourg ; la grandeur de Moreau, sa gloire
sont mortes ou elles naquirent, aux hords du Rhin : c’est Ja qu’en
repose lo'souvenir. Enfin le territvire de Coblentz conserve les
restes de nos deux généraux les plus purs, les plus vaillants et
les plus poétiques, car la parque les a moissonnés a leur prin-
temps.. Marceau tombe a vingt-six ane prés d’Altenkirchen, et
ses ennemis mémes 1’ont pleuré ; Hoche expire prés de la, tout
aussi Jeune ; lo noble prédicateur de la Vendée cueille ses der-
niéres palmes sur cette terre pacifiée jadis par ce Germanicus,
que notre guerrier rappelle de plus d’une maniére, et qui mourut
empoisonné. Etranges et tristes rapprochements! Oui, ce sol
est sanctifié par histoire, par la poésie ; ces contrées sont les
Thermopyles, sontla Phyrgie des épopées modernes.

Rien ne désenchante comme de contempler cette terre dégé-
nérée au travers de ces mémorables souvenirs. Tout y est pro-
saique et rapetissé ; des villes, des fabriques, des singeries gothi-
ques en platre peint, des marchands, de petits soldats de petits
princes a-demi hourgeois, des aubergistes et des cabaretiers par-
tout: 1 parodie aprésle poéme, Un jardin pittoresque, accomo-
dée au goht des lecteurs de Walter Scott, voila le Rhin d’aujour-
@’hui.  La déception est perpétuelle. Quant aux vieux burgs
4 ces castels féodaux dont Ihistoire se perd dans les brouillards
dela fable. Il n’en reste que des trongons informes ct presque
insignifiants.. En remontant.le fleuve, au dela de Coblentz, nous
apercevons tout d’abord Stolzenfels.. C’est un don de la manifi-
cence de ’ancien chef-lieu de Rhin-ct-Moselle au prince royal
de Prusse.. Cobleniz avait essayé de vendre aux enchéres cé
donjon ruiné ; la mise & prix do trois cents francs n’avait séduit
pérsonne ; nul en voulait pour rien. Alors on offrit. généreuse-
ment Stolzenfels, en 1823, a Phériticr du royaume du grand.
Frédéric, le jour de sa féte. Les petits cadeaux....colitent
cher. Enchanté d’étre burgrave sur le Rhin, et d’avoir conquis
son burg a si bon marché, sans catapultes, fauconncaux ni man-
gonneaux, ce prinee releva les vieilles murailles de Stolzenfels, et
cut Part d’édifier avec de la pierre, du bois, du fer et du ciments
un chéteau de carton d’une assez déplorable comique. Cela rap-
pelle un peu le chateau sarrasinois, on des figurants de 1’Opéra de
Paris vont conquérir leurs danseuses au troisiéme acte de la
Juive. Leg vieux eréncaux de Pautre rive semblent, plus renfr?-
gnés encore, contempler dédaigneux cette mascarade d’archi-
tecture.

Ce joujou moyen 4ge est fort exigu, trés incommode & habiter
Tout eela n’est rien, et la fantaisie du prinee nous semblerait fort
respectable, 8’il ne se fit avisé d’y héberger la reine d’Angleterre-
Ila fallu prendre le burg au sérieux ; c’est ce que la cour de

" Windsor a fait ; maiy elle s’est trouvée fort mal & son aise, ot
- tout & fait hors de ses habitudes.

En France ou l’on est léger
on n’oserait se permetire de telles facéties. D’ailleurs, chfzz
nous, les rois n’ont jamais eu le temps de se divertir, et quand ils




Pont pris nonobstant, ils s’en sont repentis. Ce que voulait le
roi de Prusse, ¢’était décorer son castel d’un gloricux souvenir
assorti aux bimbeloferies qu’il y a entassées. Grice a cette visite,
le nouveau manoir est mieux illustré que ’ancien, dont la Jégende
est assez bornée. Isabelle d’Angleterre s7y arréta en 1235, lors-
quelle allait épouser Pempereur Frédéric II. Cent ans a.prés,
Parchevéque Werner s’y ruina en cherchant la pierre plnlos'o-
phale. Si jamais la France regagnait la rive gauche du Rhin,
elle se devrait & elle-méme d’offiir Stolzenfels & M. le vicomte
d’Arlincourt.
VII.
Le Rhin.—Les deux fréres.—Rheinfelds.—Garlinde.

Audela de Stolzenfels, on me montra un amas de pierres que
je ne vis point, maisqui marque P’emplacement de la fameus'e
Kenigsthul, ou le Siége du Roi. Clestld que lon convoquait
P’assemblée des électeurs du Rhin, pour débatire les plus'graves
questions d’Etat, 1z que se décidait I’élection ou la déposition des
empereurs. Cependant le Rhin se rétrécissait peu 2 pev, deve-
nait bruyant, en méme temps que les coteaux se fais'tuent‘ plus
arides, plus sombres, plus déchirés. Sur Ja rive droite, aune
grande ¢lévation, parmi des ronces et des roches grises, on aper-
goit le chateau de Marksburg. ¥ est difficile de se ﬁgure.r u,ne
forteresse plus lugubre, une prison d’Etat plus cruellement 1sole‘e.
La Prusse en a fait une caserne d’invalides. Le grand Frédérie,
philosophe et soldat, n’aurait pas eu cette idée-la; clestlaquela
Prusse exile les nobles débris de ses armées. In France, nous
offrons aux ndtres un hotel, un palais, dansla capitale de 'em-
pire, afin qu’ils soient la parmi les générations nouvelles, comme
un exemple vivant. Le grand roi Louis XIV voulut méme que
leur asile somptueux it couronné d’un ddme qui trdnit sur tous
les ¢difices de la ville, et il en fit dorer le campanile, afin que ce
monument, s*élevant dansles cicux, fit un plus digne embléme de
la gloire qu’il prisait au-dessus de tout, et fGt mdicu.x comme el!e.
Un peuple qui congoit et exéeute de la sorte' un si beau dcssel‘n,
sans exemple jusqu’alors, n’est-il pas le premier du monde ? 'I.el
était le sentiment du roi Frédéric, de celui qui fonda la monarchie
prussienne, et il était bon juge de la gloire militaire.

De ce point, jusqu’a Bingen, le pont du bateau reste couvert de
monde, chacun est attentif ; les Frangais sont tout yeux, les Alle-
mands babillent ct boivent avec enthousiasme, ct les Anglais, le
nez fourré dans leurs livres de voyage, absotbés comme  des der-
viches en pridre, cessentde regarder la campagne, ce qu’ils exé-
cutent partout ot le pays est.curieux et célébre. Ils sont venus
de loin pour voir des merveilles, et ils profitent du moment ou
clles sont devant eux, pour les chercher dans leurs livres.  Iei
commence la portion montagneuse et fantastique du Rhin. Llex-
position est d’un intérét prodigieux et prépare & des aspects sur-
prenants. La couleur fauve, ’aspect sauvage de ce defile, la vio-
lence des lignes, la bizarre position «es villages, la véhémenee
du fleuve qui se tord dans sa prison, tout impressionne d’autant
plus qu’on eroit sentir que le spectacle commence & peine. Mais
il commence toujours, le drame est incessamment ajourné, et telle
est la déceptibn que Pon ressent, sil’on n’apas la raison suflo-
quée par les préjugés de Pimagination. Ces montagnes sont des
nains aux gigantesques allures ; & chaque sinuosité, ’on dévore
Pespace et ’on retrouve &.peu prés ce que Pon vient de franchir ;
les mémes aceidents se reproduisent, la couleur méme, d’un vert
de mousse marbré d’un brun trés-chaud, est monotone, etles
monts toujours bas ne se profilent point. Dés qu’un mamelon se
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détache un peu dela paroi, il est habillé de vignes et coiffé d’une
ruine ; mais elle est plaguée d’ordinaire sur un fonds lourd et
écrasant. Chose singuliére : bien que cette nature soit assez bor-
née, elle n'est pas propre & inspirer un peintre ; car bien que
Phorizon soit proche, il n’y a de premier plan nulle part. Puis,
tout prend un air de curiosité natarelle, qui transforme assez vite
Pexplorateur en badaud. Sil’on ne craignaitde trop rétréeir le
cadre et d’étre suspect d’exagération dans un sens négatif, on
donnerait un frontispice assez exact de ces campagnes, en les
comparant i une série de ees culs-de-lampes qu’on lithographie
sur la couverture des romances neuvelles, Un mamelon isolé dans
un coin, avec une ruine dessus, et de ’eau pour premier plan,
Il n’y manque qu’un troubadour avec une toque a plume, des
manches & crevés ct une guitare sur ’estomac. Cette pauvreté
de lignes et d’ensemble résulte de la disproportion du fleuve avee
les plateanx qui ’encadrent. Ceux-ci sont trop bas, etle Rhin
trop large, en sorte que @il ne saurait aisément composer les
deux rives et les asseoir dans le méme rayon. II s’attache forcé-
went 3 Pune ou & I’autre : c¢haque méandre en saillie lui fournit
un bloc isolé, haignant dans une flaque, ot pour peu qu’il y aiten
bas une barque, et en haut un vieux pan de muraille, on cherche
involontairement le troubadour.

Que ces aspects soient saisissants pour des gens qui n’ont cn-
core vu que les plaines du centre de la France, lesrives de la
Loire, ou celles de la Seine, do Blois 2 Saint-Germain-en-Laye,
onle congoit 3 merveille : mais, pour qui connait seulement le
cours du Rhdne, de 'Isére, du Gard, dela basse Secine, desi-
vicres du Jura et de I’ Auvergne,: les bords du Rhin doivent étre
d’autant plus décevants, que la spéculation et ’enthousiasme de
commande les ont exaltés outre mesure.

Le prestige du Rhin réside dans Pimagination de ceux qui le
contemplent ; il exeree parmi les ficuves unc sorte de royauté
myslique et séeulaire. Une reine est toujours belle, un vieil empe-
reur, toujours imposant et majestneux. C’est en vain que le
temps saisit et entraine lg réalité ; le voyageur verra toujours des
ombrages a Tempé, de Peau dans le Simois, et se mirer les lau-
riers de Platon dans le cristal de ’Eurotas dont Purne est tarie.

Le Rhin, & cet égard, n’est certes pas un mythe. Son abon-
dance, sa rapidité, sa profondeur, sont admirables. 1l regorge et
bondit comme un torrent, ct il a la majesté d’un lac. Je ne sais
o Despréaux avait vu le Rhin, quand il ’est avis¢ d’y planter
mille roseaux ; le courant emporterait des pins séculaires. Ce
vieillard vigouréux n’a pas de ce duvet sur les joues, et dés qu’un
objet perdant terre a eflieuré ses bras robustes, il est soudain em-
porté. Le géant creuse, entre ses rives, un si formidable préci-
pice, que, tout le long de I’Allemagne, on ne peut jeter des ponts.
On le traverse sur une ligne fragile de bateaux chargés d’un plan-
cher, qu'il entraine quant il lui plait. Certes, si Pongle du Créa-
teur a creusé quelque part une ligne de démarcation entre deux
peuples, c’est assurcment la ! Quelle belle frontiére, tracée ct
défendue par la nature !

L’aspect st¢rile ot désolé des deux rivages, entre Bingen ct
Coblentz, s’accorde avec Pidée qui représente le fleuve comme
providenticllement destiné a servir de point de démarcation. Le
regard ne découvre rien, de chaque c0té, qui soit propre & exciter
immédiatement Pavidité ou la convoitise, et c’est avee étonne-
ment que on y cdtoic quelques villes, telles que Boppart, fondée
par Drusus, qui ne songeait qu’a établir un castrum. Cette cjié
regarde tristement couler Peau. Plus loin, comme j’examinais, a
ma gauche, deux rochers escarpés qui se resserablent et sont ju-




compatriote me demanda : ¢ Sont-ce )a les die bruder 2

Et un cuisinier, qui écaillait un soumon pres de nous, répondit ¢
« In, 4a.”

Ces rocs jumeaux, qui se nomment Zes deua Fréres, ou Stern-
berg et Liebenstein, sont surmontés de vieux pang de murs as-
sombris de lierre. J’entrevis une Jégende.

Au milieu du douxiéme siécle, Liebenstein était habité par un
vicillard qui y passait des jours fort tristes, - en compagnie d’une
Jeune orpheline qu’il nvait élevée, et dont la destinée lui causait
de grandes inqui¢tudes. Ce baron songeait i ses deux fils, qui
Pavaient quitté au moment ou il se disposait a réaliser le réve de
868 Vieux jours, une union entre I’un ’cux et son enfant d’adop-
tion, hériticre de grands biens, dont le bon seigneur 8’était promis
d’enrichir sa famille. Comment de tels desseins n’auraient-ils pas
réussi ? Elise ¢tait betle et sage ; elle brodait comme la reine
Mathilde, écrivait comme un clerc ; et, quand ses doigts errants
sur la harpe accompagnaient sa voix sonore, on croyait voir sainte
Cécile. Tous .es indigents dc la contrée mélaient son nom 2 leurs
priéres, ct les méngstrels, qui apportaient le long du Rhin le récit
des grandes batailles de la Terre-Sainte, célébraient sa munifi-
cence ct sa bonté. _

Dés qu’elle fut en age d’¢tre établie, le baron confiant attendit
qu’un de ses fils Ja lui demandat. Il avait cru deviner que le plus
jeune aimait Elise plus qu’on n’aime une seur. Quant a son
ainé, calme, réveur, et d’un naturel plus réservé, il paraissait
s'en tenir & ’amitié fraternelle. Cependant, ala profonde sur-
prise du vieux sire, les deux chevaliers se taisaient ; ce que
voyant, leur pére, afin de les encourager, fit construire, a la cime
du rocher voisin, appelé Sternberg, un second castel ; annongant
que Sternenfels appartiendrait & celui des deux qui épouserait
Elise.

Les terrasses, les murs, les donjons s*élevaient, chacun gardait
le silence. Le pére ne put y tenir plus longtemps :— La demeure
d&’Elise est prés d’étre achevée, dit-il un soir 3 il fant connaitre
enfin qui de vous deux I’y conduira. Hermann, vous dtes ’ainé ;
% c’est & vous de parler d’abord.

Hermann jeta & la dérobée un conp d'wil sur Elise, qui filait
au fuseau, ct dont la muin trembla ; il crut méme  s’apercevoir
qu’elle avait pali.

—DMessire, dit-il en soupirant, le sort qui nous est offert ferait
envie & un roi, 4 un empereur ; le trésor placé entre nows est si
précieux, tant de qualités et de graces brillent en notre chére
seur, qu’il scrait impossible a tout homme sensé de ne pas sou-
haiter de ’avoir pour femme ; elle plairait a tout le monde ; mais
chacun ne seurait lui plaire. Mon avis est done qulelle choisisse
entre nous celui gqu’elle veut garder pour son frére, et celui qu'elle
d¢sire pour époux,

Berthold, qui se promenait tout agité dans la salle, se rappro-
cha tout & coup, prit la parole, et la paleur d’Elise it place 4 un
incarnat trés-vif,

—Mon frére, s¢écria-t-il avec feu, a parlé comme Salomon.
Le choix d’Elise doit trancher entre nous.
é Llise baissa la téte,- eembla prendre unc résolution, déclara
d’une voix ferme quelle ne se prononcerait jamais, et se retira
dans son appartement. Son tact exquis avait discerné ce que n’a-
vait point deviné le vieux baron ; elle ne voulait point changer
en ennemis les deux fréres. '
Le lendemain, un cheval tout armé piaffait & Pentrée du castel.
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chés sur un amas de vignes rampantes et d’arbres rabouvgris, un | Hermann, revétu de ses armes, priait et pleurait dans la chapelle

du chateau, demandant a Dieu la force d’accomplir un généreux
sagrifice,—Mon pére, dit-il ensuite au vieux baron, notre souve-
rain Pempereur a besoin de I’¢pée de ses soldats ; depuis assez
longtemps je vis dans P’indolence, il est temps que j’aille rejoin-
dre son armée, et perpétuer le souvenir de la gloire de nos péres.
Que mon frére demeure ici, qu’il soit heureux avec elle ! pour
moi, je pars,

Le vieillard surpriz donna sa bénédiction a son fils, qui s’enfuit
au galop sans regarder derricre lui.

Dés lors on prépara les fiangailles, et Elise reprit toute sa
gaieté,

A quelque temps de 13, ’heurcux Berthold étant allé a France-
fort acheter pour sa fiancée des bijoux moresques et des étoftes
de ’Orient, revint au castel, fort animé. Une croix bleue cousue
sur sa poitrine ornait son surcot.

~—Lh quoi ! s’éeria-t-il, mon frére se couvre de gloire, le bruit
de sa témérité, de ses exploits fait retentir I’ Allemagne, et je suis
encore inconnu comme un bachelier ! Je veux offiir a Elisc un
mari digne d’elle, etla conquérir. Le tombeau du Christ est aux
mains des infidcles ; les plus braves guerriers du Rhin, a la voix
de Bernard, abbé de Clairvaux, ont juré de combaltre le crois-
sant ; le saint-pére a regu mes veeux et je cours a la défense du
saint-sépulcre. Dieu le veut ! Dieule veut! ‘

C’est en vain qu’Elisc pleure et le supplie, en vain le pére dé-
solé objecte son grand 4ge et la crainte de laisser bientdt 1’orphe-
line sans soutien ; Berthold, enivré de D’¢loquence du moine,
redisait toujours : ¢ Dieu le veut !”” Ajournant donc son mariage,
il partit pour la guerre sainte.

Ainsi, le vieillard resta seul a Liebenstein avec sa puptlle, et
voild pourquoi on le rencontrait, triste, découragé, appuyé sur le
bras d’Elise plus triste encore, le long du chemin qui conduisait &
Sternenfels, silencieux embléme de tant d’espérances décues.

Ce qu’avait prévu le baron de Liebenstein arriva. Elise ferma
les yeux de son pére adoptif, privés de la consolation de se fixer
une derniére fois sur la 1éte de ses enfants.  Alors, Hermann fut
forcé de renoncer 3 son exil, de prendre congé de P’empereur
Conrad et de revenir au manoir paternel, ou la fiancée de son
frére était restée scule. Ils passérent ainsi plus d’un an dans la
situation la plus cruelle, car Elise, ne recevant aucune nouvellc
de Berthold, n’osait confier ses inquiétudes mortelles 4 Hermann,
et ce dernicr, courageusement csclave de ses devoirs et de ’hon-
neur, s’était condamné a cet éternel silence du ceeur, si doulou-
reux toujours, maig dont 1’chservance devenait héroique dans un

aussi long tdte-a-téte.

Toutefois, il remporta sur lui cette victoire supréme, avee I'as-
sistance de son patron etde la chaste Mére du Sauvcur, au pied
de laquelle il allait pleurer chaque jour. Deux ans s’étaient éCOlyl‘
1és, lorsque Berthold revint, avec une cscorte nombreuse d’é-
cuyers, de pages du pays des Maures, et de femmes esclaves.
Cette suite brillante était en ’honneur d’une jeune Grecquff
d’unc beauté merveilleuse, que Berthold, au méprisde la foi
jurée, avait épousée i Constantinople. Déja ses messagers ve-
naient d’apporter au chateau la nouvelle fatale.

A Paspect du cortége ani s’avance, et d¢ja gravit la montag'nc,
Hermann songe A son bonheur, au repos de sa vie entié¢re qu’l'l a
sacrifiés vainement a ce frére parjure. Cette Elise pourla f¢licité
de laquelle il s’¢tait immolé Ctait trahie, insultée méme par le
triomphe insolent d’une rivale, dont la présence devait souiller le




et leurs 1évres nc réveillérent pas au fond de leurs

_Obstiné, ou fort ignorant, pour ne tenir aucu
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manoir de Liebenstein. Indigné, furieux, Hermann s’élance sur
son coursier, et arrive devant son frére la lance en arrét et la vi-
sidre fermée. i le somme de tourner bride et Jui jure qu’il ne
franchira le pont-levis qu’aprés avoir passé sur son COTps j Pim-
pétueux Berthold fond sur lui ’épée baute.

Mais Elise, devinant tout, 1’a suivi de pres ; elle se jette entre
les deux fréres et les sépare. En vain, plus tard, Hermann s’ef-
forga-t-il de la consoler, son ceur était brisé ; elle se retira dans
un monastére. Berthold avait pris le chemin de Sternenfels, ot
il vécut dans les plaisirs et la dissipation, jusqu’au moment ol sa
femme, devenue coupable, prit la fuite avec un écuyer.

Alors, les deux castels jumeaux demeurérent ensevelis dansla
plus noire mélancolie. Chacun des deux fréres vivait séparément
es ronces, le lierre, grimpaient le
long de ces murailles, comme autour de deux tombeaux. Parfois
les deux fréres, du haut de leurs donjons, g’apercevaient I'un
Pautre, errant comme des ombres le long de leurs manoirs dé-
serts. Au bout de quelques années, ils remarquérent mutuelle-
ment que leur dos se courbait; plus tard encore, ils s¢ reconnais-
saient de loin A leurs longues barbes blanches ; ils vicillirent ainsi
en face I’un de P’autre et séparés par un abime; leurs regards
affaiblis se cherchaient encore dans espace. Tous deux devin-
tent centenaires, et leurs mains décharnées ne se joignirent pas,
ames les échos
dune voix oubliée. On ne sait quand ils moururent. L’opinion
des bonnes gens de la plaine prolongea d’age en age leur s¢pul-
crale existence, jusqu’au temps o les pierres des deux castels
abandonnés s’étant égrenées une a unc, il ne resta plus sur cha-
que rocher que quelques trongons de murailles, étouflés entre les
bras noueux des arbres et des plantes sauvages qui reprenaient
possession de leurs antiques domaines.

La mémoire des deux fréres cst consacrée de nos jours, comme
toutes les poétiques traditions du Rhin, par un cabaret situé &
Bernhoffen, village qui fit, dit-on, partic autrefois du patrimoine
de saint Pierre. L’églisc est d’un gothique tres-fleuri et trés-mi-
gnon, Elle fut batie par le chevalier Bremser Von Badesheim, i
son retour de Palestine, le méme qui tua un dragon en Syrie, ni
plus ni moins qu’Hercule ou Thésée. Ce Bremser cut de gran-
des aventures ; il fut mis en prison parles Turcs, et jura que 8'il
recouvrait la liberté, la premicre vierge qu’il rencontrerait en
rentrant dans ses domaines serait consacrée au Seigneur. Ces

sortes de veux n’ont jamais réussi & personne ; il fallait étre bien
n compte de Phistoire

de Salente. Comme
fille qu’il apergut au
de vous en faire
selle aima micux

dans la plus profonde solitude. L

de Jephté et de la fable &’Idoméncte, roi
vous devinez sans peine que la premicre
bord du Rhin fut la sienne, je me dispenserai
part.  Ce que vous ignorez peut-éire, c’est qu
se précipiter dans le fleuve que de prendre le voile.

Depuis une heure le ciel se cliargeait de nuages sombres, hou-

leux, qui s’amoncelaient eur les monts ; un vent hibernal noircis-
£ait les eaux et sifflait cotre les ronces Jesséehées. Pas unarbre,
pas un pied de vigrie ne trahissait la présence de ’été. Il n’y
avait que des oiseaux de proie qui croissaient en tragant des au-
réoles autour des rochers. Un peu plus loin, un rayon de soleil,
glissant sur le sommet du coteau, fit briller sous le ciel quelques
feuilles d’¢meraude, et ressortir des nuées froides et grises un
champ d’avoine ou d’orge, dont le plateau parut couronné comme
d’une bandelette d’or mat. Ce fugitif apergu du printemps qui
ne descendit pas dans la plaine me rappela un certain licu, ou
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Uhland a fixé avee beaucoup de grace une impression de la nature
toute semblable.

¢« C’était dans les sombres jours de novewnbre 3 j’étais venu dans
« le bois de sapins, debout, appuyé contre un des plus élevés, j
 parcourais tes lieds, & Kerner. » 10

« J’¢tais plongé dans tes saintes légendes : tantdt je m’inclinais
“ devant le roc miraculeux de Saint Alban ; tantdt je contemplais
« Régiswind dans un nimble de rose ; tantdt je voyais poindre le
« cloitre d’Hélicéne.

« O doux prodige ! la hauteur m’apparut tout i coup baignée
¢ dans P’or du mois de mai, et ’appel du printemps réveilla lcs
¢ eimes.

« Bientdt, pourtant, palit ce printemps merveilleux. 11 crni-
< gnait de s’asseoir dans [a vallée, et ne fit qw’efllcurer de son vol
¢ le sommet de Ia terre.” :

Ce nom mélancolique et réveur de Justin Kerner revint 3 ma
pensée, comme nous découvrions un bosquet de sapin rabougris
et contribua a attrister encore ces lugubres aspeets, je m’etais sou:
venu du lied de la Vigne et du Sapin. Ils disputent de leur
mérite, et le dernier murmure, en étendant ses longs byras funébres
~—¢ Mes dons sont plus précicux que le nectar de tes grappes ; 0
passant, quelle paix contiennent mes planches 1...” P

Et me voila perdu dans les idées nébuleuses de lapoésie souabe
et le coude sur une balustrade, les poings contre los deux mﬁcho;rcu’
gouvernant sur Poctan des idées noires. Une main rudemcr;;
appuyée sur mon ¢paule me tira sur la rive. Je reconnus ce
brave Nurembourgeois qui, & Cologne, avait bénévolement norté
mf’ malle et avee qui j'avais si gaiemeut soupé. Nous ncpnouq
&£tions pas encore apergus que depuis Boppart nous voguions su.r
le méme batiment. On s¢ rappelle peut-Gtre qu’il me parlait
frangais en allemand et que je répondais dans un idiome analo-
gue, d’ott il suit que nous nous entendions mieux que nous ne
nous comprenions. Il observa que j’étais triste, je ’avouni, ct il
en conclut que j’avais faim, ce qui ¢tait la plus exacte vérilé,- l

Nous desecndimes a la cabine ot trois anglais, quiavaient '
mencé a Coblentz & boire du thé, continuaicnt 3 boire ‘('uct(;n:
On s’assit auprés d’eux, et dés quils virent sur notre labIc: 1 .
ou trois plats de viande et du vin, ils se consultérent du re (JCUK
’un d’eux, montrant notre couvert au gargon, le pria d lgar .
vir :— Un comme ga. s ¢ four ser-

Avec leur instinct de concision  monosyllabique, les anglai
un art prodigiepx pour utiliser avec économie le pc’u de m{) o (:.M
d?ignent glaner dans les langues étrangéres.  Celui-cf éf::i:luf”:
bien mif, paraissait satisfait de sa personne et accoutumé a 'om"
de ses aises.  Reconnaissant de ’idée gastromonique que noqu ;“f
avions involontairement fournic, il entamala conversatidn ; l"l
il fut difficile de s’entendre ; il ne savait que peu de mois ct’ ’I(?m's
pas avisé. Il se découragea done, et me dit d’un ton piqu én- o

—Je n’entends pas bien votre frangais, & vous, e
premga:;,?lm dis-je en souriant, c’est peut-Gtre moi qui m’y

—Ui, ¢i, je erois aussi ; répondit-il avee conviction.

‘ L.eu'r repas achev¢, ces measieurs voulurent briler du punch .

il faisait frais, les nuées décapitaient les montagnes du Rhi

pluie fine contribuait encore i obscurcir I’atmosphére ; il ]dn’ .

dérent des bougies et en exigcrent trois paree qu'il "- S emm'l-

a table. Puis, tout & coup, laissant ﬂ:mb ll T o ent troia

luminaire, ils s’élancérent le Her fear punch et Teur
) rent sur le pont.

Nous les y suivi ; i itai \
y suiviines, et voyant qu’ils évitaient avee soin de lever &)

les yeux o8s ; ; .
yeux de dessus leur guides, je supposai avec raison que nous
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a droite, s’étendait une petite ville fort pittoresque ¢ sur la ville, un
grand nuage trds-bas était suspendu. comme un de ces longs cai-
mans empaillés, qui nagent dans Patmosphére des cabinets d’his-
toire naturelle ; au-dessus du nuage, dans un médaillon de vapeurs,
cadre doux et estompé, on voyaitune masse énorme de forteresses
ruinées suspendues surla ville. On ne savait, au premier aspect,
si ce lourd castel venait d’¢tre enlevé de la plaine par le vent, ou
si tombant du ciel, il altait percer le brouillard et s’effondrer dans le
vallon. La ville se nomme Saint-Goar; ce castrum fantastique
est le plus c¢lebre de la contrée ; il est juché surla roche la plus
escarpée de ces rivages; c’était Rheinfelds, citadelle presque
aussi forte qu’Ehrenbreifstein, jusqu’en 1795, que les francais la
firent sauter.

Divers souvenirs se rattachent a ce lieu. Le chapelain du comte
Dicther essaya d’y empoisonner, en 1471, la comtesse de Rhein-
felds, & la messe et dans une hostie consacrée.
Cologne. Ce rocher porta jadis un pacifique monastére ; mais
appréciant sa situation redoutable, cn 1245, dans le temps ot les
burgs étajent peuplés de barons féodaux & demi sauvages, le
comte, le comte...(en vain je recule devant la tache d’¢crire ce
nom tout entier), le comte Diether der-Reiche-von-Katzelnellen-
bogen s’en empara et le convertit en forteresse. 1l y vécut de
rapines, de meurtres, de pillages, avec ses vassaux, et, de son au-
torité privée, asservit toute la navigation du Rhin 3 un droit fort
onéreux.

Les conséquences de ce fait isolé furent grandes et durables.
Soixante villes du Rhin, exaspérées, se liguérent pour détruire le
comte Diether von-Katzelnel..., ote.; mais vainement le tinrent-
clles bloqué pendant quinze mois; il fallut se retirer. Alors, ces
tités implorérent Passistance d’autres villes ot de plusieurs princes
contre le burgrave de Rheinfelds, que ses voising soutenaient.

Une nouvelle ligue se forma, ct telle fut Porigine de la confédé-
ration du Rhiu,

Elle employa plus d’un siécle & réduire les barons de la mon-
tagne, contre lesqucls cecux de la plaine s’¢taient cependant dé-
clarés. Nous reneontrons ainsi le long de cct antique fleuve ori-
gine, le principe ou lu trace de la plupart des institutions ou des
grands faits de la chronique allemande, ‘ :

C’est & Rheinfels que commence celte série de chateaux forts,
perchés, comme des nids de vautours, sur des crétes inaccessibles,
et que, durant son enfance, on a entrevus dans ses réves, i la suite
d’une lecture de Mathurin ow d’Anne Radcliffe: murs témoins
jadis de mystéres sanglants, aviles de bandits contre lesquels furent
impuissantes les armes de Frédéric Barberousse, et qui sont dissé-
minés ¢a et 13, depuis Saint-Goar jusqu’au Falkemburg, illustré
par le sombre drame de Victor Hugo.

“Au-dela de Saint-Goar, le Rhin sc rétrécit, son lit s’incline et
Ieau se précipite avec furcur contre les rochers de la rive droite ;
ce n’est pas sans peine que P’on franchit le gouffre qui ¢eume et
bouillonne. Ce paysage est vraiment terrible; Salvator )eiit
choisi avee prédilection pour y placer quelque scéne de brigands.
Le Rhin baisse la tout a coup.de cing pieds dans Pespace de
soixante et quinze métres, ct oflre, par anticipation, ’aspect que
nous lui verrons prendre entre Schaffouse ct Ba'e. Surla rive
droite se trouve un rocher de basalte profondémont excavé, qui
reproduit cing fois le son, c’estle Lurley. Un homme était 13
qui sortit d’une cahute et mit le feu & une petite pidce d’artillerie .
sa fonction est de procurer cet agrément aux voyageurs. Cing

coups dg canon répondirent des entrailles de la monlagne.
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passions devant quelque point curieux et célébre. Devant nous,’

Tt fut brilé vif a-

C’est 14 cequ’attendaient nos anglais. De crainte de manquer
le Lurley berg et son écho, ils avaient laissé leur punchse refroi-
dir et leur bougies allumées dans la cabine. Dureste ils n’avaient
rien daigné voir, et I"explosion produite, ils se ruérent dans lear
trou.

Nous atteignimes bientét la ville de Baccharach, vénérable cités
accroupie le long d’une colline et entourée de vieux murs crénelés
d’une teinte de bronze, le long desquels s’échelonnent douze tours
gothiques. Ce licu fut de tout temps consacré a Bacchus ; le vin
qu’on y récolte est si bon, qu’un empereur en préféra seize cents
pintes, & dix mille florins que lui offrait Nuremberg, en éclmngfa
de certaines franchises.  Le pape Pie IT, Piccolomini, en buvait
un foudre chaque année. Les anciens chevaliers tenaient Baccha-
rach en grande vénération, parce qu’ils y trouvaient beaucoup de
ressemblance avec Jérusalem. Il fallait qu’ils fussent doués des
yeux de la foi. Mon compagnon le’ Nurembergeois n’avait rien
4 apprendre d’important relativement & ce pays vinicole : compre-
nant la poésic & sa manicre, il fit claguer sa langue, ordonna, €n
clingnant de ’eil, que ’on montat sur I pont deux bouteilles de
Baccharach, et, fort satisfait de son inspiration, il s’assit en face do

. - ; /
moi, aprés m’avoir montré P’étiquette des fioles, et avoir répéte, en

étendant la main vers la ville: Baccharach.

Et je répondis ia, en remplissant son verre..

Jlaurais ¢t¢ au bout du monde avec ce gargon-la ; point génant,
toujours dispos et altéré, ayant toujours un sourire et une allu-
mzite a vous ofliir, et s’étudiant & deviner vos désir pour en cnta-
mer ’exécution avec enthousiasme. Comme il 8’était apergu qué
j’examinais beaucoup le pays, il voulut &tre mon cicérone, ce qul
m’a singuliérement embrouillé tous les endroits qu’il m’a désignés,
parce que je ne distingnais plus leurs noms diaboliques, des
mots tudesques, non moins diaboliques, dont il les entremé-
lait.  Disposé, par le nectar favori d’/Enéas Sylvius, ala
causcrie soulenuc, il me montra, derriére une foule de collines'a
une sorte de ballon fort pointu nommé Kedrich, ou die Teufelslei-
ter, et entreprit de m’en conter la légende, avec renfort de gest(,zs
ct d’indications locales. Ses cflorts furent prodigicux ; je n’y
compris rien du tout, et je fus cependant fort attentif.  Au bouf
d’une demi-heure, nous sudmes & grosses gouttes. Ses doigts, qU!
fréquomment se recroquevillaient en griffes, en méme temps qué
sa voix devenait gutturale et son nez plissé, me firent supposer
qu'il y était question du diable.  J'imaginais aussi qu’un petite fille
avait un rdle la-dedans; et enfin, le voyant simulerle fatigant ¢%°
ercice d’un écureuil emprisonné dans une eoge tournante, je con”
jecturai que Ie neeud de Vaffaire était une échelle. Le probléme
sc résumait done ainsi @ étant donnés, une montagne, un diable,
une petite fille, une échelle, et un homme qui se déménc en f;tce
de vous et de deux bouteilles vides, extraire de ces ¢léments variés
une légende. )

+ Et voyez I’avantage de ne pas comprcndfe il n’en avait raAcomé
qu’une: je m’en fabriquai trois ou quatre fort a mon gout e:
d’auntant plus fantastiques, que ’impossible en était la b.ase €
qu’elles n’avaient pas le sens commun. Cependant la veritable
est agréable ; Vayant rencontrée plus tard, je la reconnus & soft
¢ehelle, et je désire d’autant plus vous ’abréger, qu’elle est par-
faitement dans le caractére propre dela poésie primitive des mon~
tagnes du Rhin. '

Le scigneur Sibo de Lorche n’avait qu’une fille ; elle avait
douze ans & peine, et son pére ’aimait beaucoup, parce quelle
ressemblait & sa mére, qu’il avait eu le malheur de perdre. Un
jour Penfant disparut, et ce fut en vain qu’on la chercha pendant
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u‘)ute une semaine. Comme le baron était fort instruit, il supposa
bientdt quelque mauvais tour du malin esprit, et s¢ demanda 8’il
n’avait pas involontairement offensé quelqu’un des gnomes ou des
i})fe,)s du voisinage, qui sont trés-susceptibles parce qu’ils sont fort
agés.

' T(.)ut ce qu'il put se rappeler,
un vieux petit bonhomme lui avait dem
Pavait congédié assez durement. Or,
main un baton blanc. Un bicheron lui rapporta, sur ces entre-
faites, qu’il avait rencontré une jolie petite demoisclle cucillant
des wergismennicht au pied de Pinaccessible Kédrich, ct que deux

&

5 ¢’est que, huit jours anparavant,
5 petits vieillards s’en étaient emparés ct avaient gravi la pente, plus
!

)

andé Uhospitalité, et qu’il
ce mendiant tenail 2 la

Aussitot le chevalier, accourant, recon=

lestes que des chamois.
arlinde, qui lui tendait les bras. En

nut sur la cime sa petite G
* vain mit-il en campagne Jos ouvriers les plus adroits et les che-
vriers les plus alertes, il fut impossible dPescalader le Kédrich.

Les jours, les mois se passérent; le sire de Lorch n’avait d’autre

consolation que d’apercevoir chague m
. cnvoyait des baisers cn pleurant.
‘ Cependant Garlinde grandissait ;
pour lui plaire : un pavitlon de cristal de roche,
ail, lui servait dasile ;
croissaient des pervenches, des

abritaicnt des rayons du soleil 5
otus de pourpre, d’azur et

atin son enfant, a qui il

leg gnomes n’¢épargnaient rien
avee des arabes-

ques de turquoiscs et de cor autour de son

lit, de 1a mousse la plus ¢paisse,
violettes ; des buissons de roses ¥
un orchestre d’oiseaux richement v
d’or, lui prodignait des concerts délicieux ; les contes ravissants
que les fées dictérent plus tard 2 Jeur ami Perrault, égayaicut son
esprit en formant son ceeur 5 et les plus riches tissus de ’Inde et
de la Perse, brochés de fleurs cn ailes de mouches et de papil-
3 Garlinde des robes qu’elt envices la prin-
Une de ses vieilles gardicnnes Paimait plus
agnes, el Jui redisait sans cesse : « Pa-

long, fournissaient
cesse de Kachemire,
tendroment que ses comp
tience, ma fille, je t'amasse un trousscau de reine.”

Llle venait d’atteindre scs dix-scpt ans, lorsqu’arriva de Hon-
grie, tout couvert de lauricrs, Pun des voisins du seigneur Sibo,
nommé Ruthelm. Ala nouveile de cc malbeur, son ceur, avide
d’aventures ct passionné pour Ja gloire, s’émeut § il jure de ren-
dre Penfant a son pére, et ce dernier lui promet, en retour, de le
choisir pour gendre. Le beau Ruthelm alla donc examiner le ro-
cher ; mais il était droit ct poli comme un mur de glace.” Il s’en
revenait fort consterné a la chute du jour, Jorsqu’un nain, tout de

- vert habillé, sortit d’une broussaille, et lui dit en ricanant:— Vous
. avez donc oui parler de Garlinde qui est la-haut ? C’est ma pu-
pille ; je vous accorderai sa main & une condition. ...

—Tope ! interrompit 'autre en avangant la main.

—Je ne suis qu’un nain, mais je tiens parole de géant. Si donc
le chemin ne vous parait pas trop difficile, allez la chercher, et je
vous la donne. Elle est digne de vos travaux, beau sire ; jamais
le Rheingan ne vit briller plus radieuse étoile. !

A ces mots, e nain s’¢lance en ricanant dans les ronces, ou il
disparait en bondissant comme une sauterclle, laissant tout interdit
Ruthelm qui s’écria ¢

—Pour s’élever la-haut il faudrait avoir des ailes !

—Ou une échelle, interrompit & s€s cotés la voix chevrotante
d’une petite vieillotte qui trottinait dans une orniére. Le pére de
Garlinde, continua-t-elle, a offensé mon frére, & qui vous venez
de parler ; mais depuis quatre ans n’est-il pas assez puni 7 Cette
petite est si belle, si douce et si aimable, que j'ai résolu son bon-
heur. Votre courage, votre ceeur me sont cOnnus, et je vous at-
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tendais céans. Prenez cette clochette, et descendez au Wisper-
thal. Avancez jusqu’a ce que vous trouviez, a ’entrée d’pune
mine, un hétre et un sapin nés du méme tronc. C’est la demeure
de mon plus jeune frére ; sonnez trois fois, et commandez lui
une échelle aussi haute que le Kédrich.

Ccs.injonctiOns suivics, Ruthelm vit venir & lui un petit mineur
tout gris, une lampe a Ja main, qui lui recommanda de se trouver
au point du jour au pied de la montagne. On ne demandera pas
8’il fut ponctuel ; le mineur, qui ’avait précédé, donna un cou
de sifllet et attendit. b

A Dinstant, la terre s’agita et {rémit comme du sable peuplé
de fourmis-lions. Une légion de gnomes en sort, armée delci-
se aux, de verlopes, de clous, de martcaux, de vilebrequins (‘le
vrilles, de tenailles, de scies et de cognces 5 sous l’eﬂbr.t de l,eur
p.etites mains, les arbres plicnt, sont coupés, tailles, fendus équa:
ris, perforés, ajustés. On entend sifller les vrilles, cogner l,es hxar-
teaux, chuchoter les rabots et tomberles picees de bois. L’é
chelle monte de degrés en degrés, avee les gnomes qui tléj.fl (hn‘
le lointain, semblent aussi petits, aussi frisques, aussi a"iles, 'nlls:;
frétillants que des 1ézards 5 enfin, la dorniére cheville t)cst‘ :sr;for;-
cée ; ’échelle aussi haute que cclle de Jacob, est affermie

Sans hésiter, le chevalier s’¢lance 5 son pied tremble d’t;bord 5
il poursuit. Ses yeux n’oscnt sonder Pabime, et ses mains S(;
cramponnent aux barreaux, lorsqu’il sent cette immense tige f1é-
chir et onduler au gré du vent, comme une liane susucnduz da
Pespace. Enfin, il arrive & la ciine en méme temps (‘1ue lé qolt\l“ls
et découvre, au milieu d’un lit de fleurs, Garlinde endormieL )T) ;
fraiche qu’un bouton d’¢glantine par¢ de perles de la ros;:é ;‘9
matin. Un réve Pavait préparée a sa délivrance, de sorte. v ’( .
licu de paraitre étonnée et-ébahie, avec une bouche béan(tlcl ‘“:
des yeux ronds, elle sourit avec grace et entr’ouvrit deux yeux Z'
dous, si limpides, que Ruthelm crut plonger ses regar(I)s d‘a l
Pazur diaphane et profond des cieux. "

En ce moment, parait le vieux nain suivi de sa scur qui so
frappe lcs mains d’un air malicicux. Le bonhomme se met & rin
aux Cclats, il voit Péchelle et dit & sa sceur : e

—Ah ! vieux ceeur amolli, tu as conspiré ! Aprés tout, le sir
de Lorch est un bon chrétien ; tant soit peu chiche, il (;st s-“‘e
mais 4 tout péché miséricorde. Prends ta fiancée I’{uthel e
sois plus hospitalier que soa pére. Mais pour pav(;r ta .
descendras seul par Ie chemin gui t’a amené. ) rangen t

Ce qui fut dit fut fait, Ruthelm retrouva Garlinde i
Péchelle. Les gnomes avaient inventé les tunnels bic:u pred
Brunel ; ils les éclairaient méme avec du gaz extrai a’vam -
de rose, ce qui est plus ¢conomique, et regd . coaence
chanteur. Seulement, aulieu de s:)rtir d’n l""'Pﬂl'fu'm plus ou-

v : un vilain petit bec noir
ce pur éther s’¢échappait de gueules de dragons et de salamandr ;
en pierres fines, ¢t il ne faisait jamais explosion. b’cst s
chemin souterrain que la bonne sceur do gnome avait cmmpaz -
protégée. Prés de la quitter, elle lui remit une cassette en l:n "
calembour, remplie de diamants, de topazes, de bérilles, de ul fie
balais et d’émeraudes, en lui disant : » o rubis-

——'.I‘lens, fillette :  voici la dot que je t’ai ramassée le long d
chemins, dans le fief de la bonne comtesse-palatine Proserpi .

Garlinde sauta au cou de sa bienfaitrice qui, se dérob CTPm.e-
sur elle-m&me, et s’enfonga dans ’herbe comr,ne une va'rl]lt, pivota

On fit de grandes fétes au castel de Lorch, dont] ~” e‘
rent dés lors ouvertes 3 tous venants : les n’x di o portes fu-

bonds et les gourmands en ab ' o mnt.s, Ios vag-
g n abusérent beaucoup, carils s’apergu-
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ces derniers désabusaient Jeurs hotes en leur chantant leurs vers,
ils n’en étaient pas moins bien traités. Chaque fois que Garlinde
donnait un nouvel héritier au brave Ruthelm, la bonne vieille ap-
paraissait avec un beau présent. La chronique observe a cet en-
droit qu’elle possédait sans doute d’inépuisables trésors.

Voila pourquoi Kédrich a requ le surnom de V’Eckelle du dia-
ble. ‘

Cette légende, si différente. de celles qui précédent, marque
notre entrée dans la contrée merveilleuse du Rhin. C’estici que
commence le royaume des elfes, des ondines, des trilbys, des
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rent qu’on leg prenait tous pour des esprits ; mais, lors méme que
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willis, et autres esprits ténébreux. Lorch et le Kédrich 'forment
la limite septentrionale du Rheingau, que nous allons parcourir.
Un castrum romain s’éleva jadis prés de Loreh, sur le territoire

_de Jaquelle la tradition veut que le premier des vignobles rouges
du Rhin ait été planté. Toutle long de ces rives escarpées et
presque symétriques, une myriade de burgs, assis processionnelle~
ment i la file, tels que des mausolées gigantesques, contemplent
depuis des si¢cles Ponde paternelle, qui s’écoule et fuit comme la
gloire. du monde et la renommcée des hommes.

Frawcis WEY.
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SIDIAH-MARIE,
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FRANCE ET AFRIQUE.

I.—LE CHAMP DE BATAILLE.
’ ’HISTOIRE que on va lire est peut-étre
contée par celui méme qui en fut le hé-

fi ros, et nous & semblé résumer d’vne ma-
niére saisissante la fusion silento et si

g < 4’ Algérie. ‘
Cétait le soir d’une de nos plus sanglantes victoires contre Abd-
el-Kader. Les deux armées avaient évacué le plateau do L. ...,
laissant derriére clles la solitude. ... Des cadavres de Francais
et d’Arabes restaient étendus sans sépulture, et déja les oiseaux
carnassiers planaient & I’entour.

Tout & coup le silence de cette scéne est interrompu, une voix
¢touffée pousse un soupir, unc petite main tremblante écarte les
touffes des lenstiques : et jetant les yeux a droite, par un mouve-
ment de biche eflarouchée, une jeune Arabe s’avance sur le
champ de bataille.

Son visage porte les marques d’une horrible inquiétude : clle
se dirige pas a pas vers les cadavres ; ellé les examine ’un aprés
I’autre altentivemnent, mais sans doute elle ne trouve pas ce
qw’elle cherche, car elle s’aflaisse avec douleur et découragement
Cependant au fond d’un ravin sauvage un nouveau groupe frappe
ges regards. Elle y court toute palpitante, ses mains délicates sou-
l1évent un premier, un sécond, un troisi¢éme corps. Elle s’arréte
défaillante et recommence. Enfin un cri d’horreur jaillit de ses
lévres, a la vue du dernier cadavre....

La téte manque i ce tronc sanglant, mais le riche costume du
cheik, le bernous dont il est couvert, ne laissent plus de doufe a
la pauvre Arabe. De longs sanglots déchirent sa poitrine, puis elle
ge reléve en disant :—O mon pére ! c’est bien la voix du pro-
phéte que j’ai entendue dans mop sommeil, il m’a com-
mandé de venir te chercher parmi les morts, car il ne veut pas
que tu resies sans sépulture. J’ai mieux aimé lui obéir qu’a toi-
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méme, et j’ai quitté la tente de tes femmes pour venir te rendre
les derniers devoirs.

Et la pauvre epfant dégage courageusement le corps du cheik.

Elle saisit un long sabre que les Arabes ont abandonné dans Ja
déroute, et elle entreprend de creuser la terre sans songer que
cette tiche est au-dessus de ses forces.

Elle était a peine a Pouvrage depuis un quart-d’heure, quand
son orcille est frappée d’un faible bruit. La terreur séche ses lar-
mes et lui fait tomber le sabre des mains. Est-ce un chacal attiré
par ’odeur dusang ? Sont-ce les ennemis quireviennent sur
leurs pas 7 Mais le bruit se renouvelle plus distinct. C’est le gé-
missement d’un blessé.

La jeune fille s’approche doucement. Un drapeau tricolore est
étendu sur la terre, une forme humaine se dessine sous ses plis.
L’Arabe les écarte avee précaution, et voit un jeune officier cou-
vert de sang. Eh bien ! elle n’a pas pitié de ce malhcureux, car
¢’est un frangais, et il a peut-Gtre tué son pére ! Elle ressaisit lo
drapeau, et le rejette avee dégohit sur le jeune homme. Mais
comme elle s’éloignait, celui-ci se reléve avec effort et implore
son secours d’une voix lamentable.

Cette voix touche enfin la jeune fille ; elle se rapproche du
blessé, prend quelques flocons de neige, en frotte ses tempes ¢t
scs 1évres, le fait revenir lentement 4 lui, pris déchire un coin du
drapeau, I’imbibe de neige fondue et I’applique sur la blessure.
Cette blessure était peu profonde ; aussi quelques forces revin-
rent-elles a oflicier. Dés que ses regards purent distinguer les
objets, il'examina 1’étre bienfaisant quil’avait rappelé a la vie.
Figurez-vous son étonnement & la vue d’une jeune fille a peine
entrée dans I’adolescence, et belle comme une houri, malgré sa
paleur et ses larmes.—Le premier mot du Frangais fut une action {
de grices qu’il adressa en.arabe a sa libératrice.

—Couvre-toi de ce haik, répondit-elle, le froid te ferait mouriry
et tache de rejoindre les tiens. Les Arabes vont revenir peut-étre,
et ils te tueraient ; tu es jeune, ton pérc taime, je t’ai sauvé la
vie, je ne veux pas que tu meures, quoique tu sois un chrétien.
Cependant, aprés une courte réflexion, elle reprit :— Tu peux




M A

d’abord me rendre ce que j’ai fait pow toi, viens me seconder
dans un saint devoir, je ne te demande qu’un instant.

Elle aide Pofficicr & se relever, et ’entraine derriére elle, sans
s’apercevoir que le froid Pavait tellement engourdi qu'’il ne pou-
vait plus marcher. \ _

— Attends un peu, lui dit-elle enfin, en le voyant défaillir, je
vais te rendre toutes tes forces.

Et le quittant une minute, elle ramasse quelques branches, ¥
joint des bernowts épars sur Ja terre, heurte vivement deu:'i cail-
loux, et parvient & allumer du feu. Une douce chaleur ranime le
Frangais.

! —DEs-tu fort maintenant, peux-tu me suivr
attachant ses yeux sur ceux de son ennemi.

—Partout ot tu voudras, répond le blesse.

—Viens done. ...

Et la jeune fille se dirige vers le cadavre du cheik. L3, elle
montre au Frangais la place qu’elle a déja creuste.

—Travaille un peu a ton tour, ¢’est pour ensevelir mon pére ;
quand tu seras las, je te remplacerai ; hatons-nous.

Lofficicr obéit aux ordres de sa bienfaitrice, mais bientdt en-
core scs forces trahissent son dévouement. La jeune fille alors
reprend énergiquement sa tache, et au bout d’une heure la fosse
est achevée. Les deux jeunes gens soulévent le corps, le roulent
dans les plis d’un riche bernous et le descendent dans la terre.

L’ Arabe avait travaillé avec un courage fébrile, pas une larme
ne s’était ¢chappée de ses yeux durant Popération ; mais quand
elle se pencha sur le cadavre inhumé, scs sanglots éclatérent, clle
se précipita dans la fosse, et Pofficier eut grand’peine & Pen ar-
racher. I la prit dans ses bras, I’enveloppa d’un haik et la dé-
posa sur un afft de canon. Un morne désespoir avait succédé
aux cris et aus sanglots. L’enfant vit en gilence couvrir de terre
humide la dépouille de son pcre.

. La nuit approchait quand tout fut terminé.

1l fallait quitter ce licu au risque d’¢tre dévoré par les bétes
fauves, pris par les Arabes, ou gelé parle froid. Le Franqai's son-
geait seul a ces dangers, car sa compagne semblait anéaptic par
la douleur. Sa résolution fut bientdt prise ; trouvant désormais
son sort lié a celui de I’Arabe, il ne lui vint pas a Pesprit de se
scparer d’elle. 11 s’avance vers un cheval qui errait veuf de son
cavalier, le prend par la bride et propose a la jeune fille dele
monter avee lui.

— Si nous arrivons 4 Bone, lui dit-il,
de vous faire reconduire ou vous voudrez.

La pauvre enfant, sans avoir I’air d’entendre, va s’agenouiller
une dJerniére fois sur la fosse, y murmure quelques mystéricuses
paroles, et se laisse installer sans résistance sur le cheval ; officier
la soutient d’un bras, et tous deux partent au galop. '

Bientot succombant  la fatigue, Penfant perd connaissance, et
Pofficier continue sa route avec ce dous fardeau.

Lorsque le jour parut, la joie du Francais fut gl:ande en aper-
cevant des uniformes frangais. Il s’arréte, dépose terre la;!eune
fille, et se fait reconnaitre par les soldats. Mais tandis qu'il ex-
plique sa position au sergent qui les conduisait, un cri aigu se.ﬁm
entendre, il se retourne et voit ’Arabe insx’ﬂtéie par ’des n:nsé-
rables, qui voulaient venger suf elle ]eu.r defaite. L’un d’eux
avait déja saisi la jeune fille et J’entrainait brutalement. Arthur

s’élance contre lui, l’étend i terre d’un coup de sabre, puis fai~

sant a 1’Arabe un rempart de son corps, il s’appréte 4 tenir téte

au reste de la troupe. Mais intimidés par une si vive résistance,
et rendus a la raison par un instant de réflexion, les soldats ren-
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e 1. ditI’Arabe en

mon premier soin sera
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trent dans le devoir, et par un revirement subit, ils offrent leurs
secours a officier. Celui-ci, songeant alors que la clémence est
le parti le plus sage, accepte leurs excuses, leur promet [oubli,
et Vescorte reprend la route de Bone,

JI.—ARTHUR ET SIDIAH.

Un mois plus tard, un brick, frété en’secret, quittait nuitamment
la rade 4’ Alger, et cinglait vers la France.

Assis dang une cabine élégante, le vicomte Arthur de Ligneul,
officier d’état-major en congé, songeait & son pays, a sa mére qu’il
allait revoir,—tandis que prés de lui une jeune fille, portant le
costume des femmes arabes, le contemplait dans une muette ex-
tase.

Cette jcune fille ¢tait Sidiah, 1a fille de Ben-Aldalla, cheik del
Biban,—la méme qui avait sauvé M. de Ligneul et qu’il avait
sauvé & son tour. )

On devine quels sentiments avaient succédé chez ’Arabe &
’aversion que le - Frangais lui avait inspirée sur le champ de ba-
taille. .« . ?

—ZEncore quelques jours, ma belle Sidiah, et je vous aurai ren-
du une mére, disait Arthur 4 sa campagne. Parlons de notre
bonheur a venir, ne le voulez-vous pas?

—Mon avenir ¢’est vous, répliquaitla jeune Arabe. Que peut
vouloir votre csclave, si ce n’est ce quo voulez ? ’

La musulmane ne pouvait comprendre, malgré toute la ten-

dresse du vicomte, qu'une femme fat autre chose qu’une esclave,
pour un homme, et surtout pour un ¢tranger.

—Mon esclave ! reprit Arthur.... toujours ce mot odicux !

—Je suis si heurcuse de vous appartenir ! Personne ne se sou~
cie de la pauvre-Sidiah depuis que le cheik est mort. Ne me re-

usez donc pas le nom qui m’enchaine & vous.

—Vous étes libre comme moi-méme, enfant.
mez un jour, vous screz mna femme,

—Si jo vous aime un jéur?.... comment fairc pour ne pas
vous aimer ?

Et la pauvre Arabe, tombant 3 genoux devant Poflicicr, couvrait
ses deux mains de larmes reconnaissantes.

—Mais avant ce beau jour qui doit nous unir & jamais, il faut
vous initier, ma chére sauvage, aux mystéres de notre civilisa-
tion, et surtout & ceux de notre foi,

—Réglez wa destinte comme il vous plaira, pourvu que vous
ne me parliez plus de nous séparer. Oh! ¢’est la ce qui me rend
triste jusqu’a la mort !

Les jours de la traversée s’écoulérent dans ces entretiens, trop
gouvent interrompus pour Sidiah par les soins du voyage.

Et st vous m’ui-

I1I.—EN FRANCE. *

Mme de Ligneul, retirée dans sa villa d*Enghien, attendait son
fils avec une impatience maternelle. Aussi, quand un soir Ar-
thur it son entrée dans le salon de la comtesse, il fut recu avee
des larmes et des baisers sans nombre. .

Absorb¢ par la joie de revoir sa mére qu’il aimait avec pas-
sion, occupé a répondre aux mille questions qui suivent un re-
tour si longtemps désiré, M. de Ligneul avait retardé la présenta-
tion de Sidiah, qui restait & demi cachée dans les plis d’une por-
tidres ... .

Mais arrivé bientdt aurécit de la bataille de N.., des blessures

qu’il y avait regues et de la circonstance miraculeuse qui Pavait

sauvé,—tandis que sa mére tremblait de tous ses membres au
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la prenant par la main avec un geste paternel :

—Tenez, ma mére, dit-il, voila celle a qui nous devens le bon-

heur de nous revoir !. . . .Sans elle votre Arthur n’aurait plus €6
bon qu’a engraiser quelque chacal !
t Mme de Ligneul n’était pas de ces femmes qui demandent tou-
Jours & leur raison un compte exact de leurs sentiments. Aussi,
tout émue qu’clle fiit de ce coup de théatre, baisa-t-elle avec ef-
fusion et sans aucune arriére-pensée le front candide de la jeune
Arabe.  Puis ayant fait asscoir prés d’elle, elle demanda a son
fils Ia suite de son récit. ’

Lorsque Arthur exposa ses projets pour ’¢ducatian de sa pro-
tégée, Mme de Ligneul, picuse femme au simple cceur, ne sentit
encore que la joie de convertir une infidéle,

Arthurn’alla pas plus loin lejpremier jour, et sc confia au temps
et au charmant naturel de Sidiah, pour amener sa mére a l’ac-
complissement de ses veeux irrévocables.

IV.—1LA TRANSFORMATION.

Depuis son arrivée en France, la fille d’Abdalla avait de lon-
gues heures de tristesse, quand seule dans le salon de ses amis, au
milieu de personnes et d’objets étrangers, elle songeait i son pére
et a son pays. Il lui arrivait quelquefois de regretter )a vie er-
rante du désert. Si M. de Ligneul paraissait alors, son regard
prenait de éclat, ses joues sc couvraient de rougeur, et ses re-
grets se dissipaient comme des nuages devant un rayon de so-
leil, ) :

Mais le jour ot son jeune maitre lui annonga qu’il faudrait le
quitter pour qulque temps, la tristesse de I’Arabe se changea en
désespoir.  Ce ne fut qu’a force de ménagements ct de circon-
locutions délicates, qu’Arthur parvint & lui faire comprendre que
cet éloignement, nécessaire a son éducation, pouvait seul hater
Paccomplissement de leur bonheur.

L’amour de M. de Ligneul avait révé une transformation ra-
pide de PArabe en Frangaise, de la musulmane en chrétienne,
et de Pesclave en épouse. Mais echaque jour lui apprenait com-
bien cette transformation ¢tait plus difficile qu’il ne avait cru.
On en jugera par une circonstance dont P’apparente légéreté ca-
chait le sens le plus grave. ‘

Quelquo temps aprés Parrivée de Sidiah, Mme de Ligneul,
avee une maternelle bonté, lui avait apporté tout un costume
frangais de la plus gracieuse ¢légance. Sidiah courut examiner
tous ces jolis objets avec une curiosité enfantine, quittant la robe
pour ’écharpe, Pécharpe pour la ceinture, la ccinture pour le
chapeau.  Sila formes de ses parures lui paraissait bizarre, le
doux éclat des couleurs semblait Ja charmer. Mais quand Mme
de Ligneul fui fit comprendre, par Ja voix d’Arthur, que toutes
ccs choses étaient pour elle, qu’on allait essayer de D’en revétir,
la jeune Arabe recula comme épouvaniée, puis deux grosses lar-
mes roulérent dans ses yeux.

—Enfin, aprés de vives instances de la part de son maitre,
(elle s’obstinait a Pappeler ainsi), Sidiah éclata en sanglots. La
mére et le fils jugerent qu’il fallait remettre un pey Paccomplisse-
ment de leurs désirs., ..

Plus tard, en effet, lorsque M. de Ligneul vint apprendre
Siliak que Pheure approchait d’aller 8’instruire au couvent de ***,
il lui expligna de nouveau la nécessité de se revétir enfin du
costume francais. A ces mots, quoique déja résignée ala cruclle
séparation, la pauvre Arabe frémit des pieds a la téte....La
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souvenir de tant de périls, Arthur s’élanga vers sa jeune amie, et toilelte, ttalée d’avance sur son lit, épouvanta ses regards.

—Oh ! mon maitre ! s’écria-t-clle n’exigez pas celade moi !

Et elle se jeta aux pieds d’Arthur dans Vattitude Ja plus dé-
chirante, ‘ ‘

Celui-ci la releva vivement, et réprimant un sourire involon-
taire, il la gronda avec doucewr de sa désobéissance. Sidiah 1’¢-
couta silencieuse, et relevant vers lui ses yeux mouillés, elle
répéta sa phrase habituelle ¢

—TFaites de moi ce que vous voudrez, votre esclave sera
soumise.

—Toujours ce mot cruel ! reprit le jeane homme désolé. &
son tour.

Lt aprés mille exhortations touchantes, eroyant Sidiah vaincue
par sa bonté, il la remit 3 la femme de chambre de sa mére, pour
que la métamorphose s’opérat au plus vite.

En un instant Sidiah fut dépouillée de ses vétements. Un
corset dessina sa taille gracicusa ; on lui passa unc jolic robe de
tafletas d’italie de couleur violette. Puis ses chevevx, lissés
avee soin, furent tréssés en deux nattes et réunis derriére sa téte
pour y former une cearonne, landis qu’ils s’épanouissaient en
larges bandeaux le long de ses tempes.

Quand tout fut achevé la femme de chdmbre se recula d’un
pas pour examiner son ouvrage, et laissa échapper un cri d’ad-
miration.

—Tenez, mademoiselle, dit-elle & Sidiah, oubliant que celle-ci
ne pouvait ’entendre, voyez comme vous étes charmante. Et,
conduite devant une grande glace, Sidiah put s’y voir des pieds &
la téte.

Mais lorsque les yeux de lajeune Arabe se fixérent sur son
image, un cri douloureux lui &échappa, elle se précipita surles
vétements qu’elle venait de quitter et les baisa avec une sorte de
délire ; puisles arrosant d’un torrent de larmes, elle s’assit prés
de ces vétements sur le tapis, au grand ébahissement de la femme
de chambre. .

Arthur entrait en ce moment. .. .Sidiah essuya ses pleurs brus-
quement, et se relevant tout d’une piéce :

~—DMe voila, lui dit-clle, vousavez été obéi. ¢

La journée se passa, dés lors, sans que Sidiah témo'gnat son
chagrin autrement que par son air abattu. Le soir venu, scs amis
voulurent lui faire prendre lair, et Mme de Ligneul couvrit sa téte
d’un chapeau de paille qu’ornait une branche de lilas. Sidiah se
laissa faire, mais tandis que Mme de Ligneul s’habillait  son
tour, I’ Arabe, n’y tenant plus, monta dans sa chambre et reparut
au salon couverte de son ample bernous. Il fallut employer de
nouveau les pridres, et un regard sévére d’Arthur parvint seul &
faire tomber le manteau africain.

Depuis ce jour, on aurait pu croire que enfant g’était enfin
soumise, si de temps en temps n’étaient apparus quelques ves-
tiges du passé. Tantdt Sidiah, défaisant sa couronne de cheveus,
¢levée a grand’peine, les laissait pendre derriére son dos en deux
grosses nattes. Une autre fois, un collier de sequins entourait I’al-
batre de son cou, ou bien encore elle se teignait le dessous des
yeux avee du kral, ou les ongles avee du vermillon. . ..

Arthur prit un parti extréme en enlevant a sa protégée toutes
les piéces de son ancien costume, ct en les cachant avec soin dans
son appartement.

—Désormais, lui dit-il, je ne vous les rendrai plus que quand
vous serez enfin devenue toute Franqaise,




V.—RECIUTE.

C’était lo jonr anniversaire de la naissance d’Arthur, et Mme
de Ligneul voulait féter son cher enfant. Une réunion d’amis fut
invitée secrétement pourle soir. Sidiah, qui commengait i enten-
dre 1a langue de ses amis, avait regu de Mme de Ligneul la confi-
dence de son projet. Elle résolut de s’y associer en {otant Arthur
4 sa manicre....

Livrée i elle méme, vers la fin dela journée, la jeune fille s’¢-
tait retivée dans sa chambre. L’heure du diner sonne, tous les
convives s’assemblent, ct Arthur remarque P’absence de son amie.
I court Ia chercher, mais ne la voit pas chez elle. 1l parcourt
toute la maison sans la trouver. Enfin, il arrive a sa propre cham-
bre, y entend quelque bruit, ouvre la porte et reste saisi d’¢tonne-
ment.

Sidiah était 1a,le visage rayonnant,
arabe. Elle avait bouleversé, pour le retrouver,
du jeune homme.

La premicre impatience d
la pauvre fille, les mains jointes ct le regar

a genoux la grice de rester ainsi.
o Sidiah de porter aujourd’hui ses vétements
ous Pavez vue pour

avez aimée 1

ot couverte de son costume
toute la chambre

> Arthur fut bientot réprimée, quand
d suppliant, lui demanda

-—Permettez 3 votr
de féte ? Nest-ce pas sous ce costume (ue v
_la premiére fois * Et n’est-ce pas ainsi que vous P
Vaincu par ces naives priéres, Arthur consentit a tout, et Si-
diah promit en retour d’étre a avenir plus soumise que jamais.
Quelques semaines aprés, Sidiah entra au couvent de™**.
Tidéle au serment qu'elle avait fait & Arthur, elle mit tous scs
efforts & briser avee le passé ; mais Dieu seul sut ce qu’il lui en
cofita ! Désormais, chaque action de sa vie fut un sacrifice. Bien-
1ot on admira sa docilité et la promptitude avec laquelle elle sai-

sissait tous les enscignements.
VI.—SIDIAII-MARIE.

r jour du mois de juin, la cha-
pour une féte. C’était
Sidiah ailait recevoir le

Aubout d’une année, le premie
pelle du couvent de*** ¢tait par¢ comme
fote en effet pour toute la communauié.
bgptéme ct s’asseoir & la table saintc.

Qe matin_méme, la jeune Arabe,
avait consomm¢, en faveur de sa nouve
onse figurera tout le prix. Prenantunc aun
costume arabe, elle leur adressa un dernier adieu j
t de son armoire un volume du Coran qui
Pavait suivie depuis Bonne, ct qu’elle tenait d’un saint marabout.
Ce volume était considéré par elle comme unc velique, presque
comme un talisman ; elle le regarda quelques instants en silence,
puis saisissant ’un seul coup tous ces objets, elle y mit courageu-
sement le feu. Aprés avoir vu la (lamme les consumer jusquau
dernier, elle alla s’agenouiller devant un crucifix, jusqu’au mo-
ment ou la grille du cheur s’ouvrit devant ses pas.

Chacun admira sa gréce et sa modestie, son recucillement et
sa pi6té. Arthur lui servit de parrain, ct Mme de Ligneul de mar-
raine. Au nom de Sidiah fut ajouté le nom de Maric.

Aprés la cérémonic, les trois amis 8¢ retirérent dans un salon

particulier.
—Ma mdére, dit alors Art

nissez votre fille, et daignez me Pacc
Moins ignorante enfin de la vie, la nouvelle Marie baissales

yeux ; ses joues se couvrirent de rougeur, et son ceeur battit avec
force en attendant la réponse de sa mére adoptive.
D

enfermée dans sa chambre,

¢ chaque piéce de son
puis elle tira

du coin Je plus discre

hur d’une voix grave et assurée, bé-
order pour femme.

lle foi, une oblation dont,
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"T“MO“. enfan.t, dit Mme de Ligneul & Arthur, je n’ignorais plus
tes intentions, bien que tu me les eusses cachées jusqu’ici § je les

approuve sans regret, el suis heurcuse de te danner une femme
dont I’ame cst ausst pure que son beau visage. Si le monde trouve
a redire A cette union, nous lui répondrons par notre hosiheur.

Sidiah, que nous nommerons désormais Sidiah-Maria, entrait
ce jour-la dans sa dix-septi¢me année :  malgré son zéle et les
soins qu’on y avait mis, son éducation n’était qu’ébauchée en-
core ; il fut done convenu qu’clle resterait une année de plus dans
sa retraite, et le mariage se trouva reculé jusqu’a ce terme.

VII.—1’udTEL D’ALGER.

Par un beau jour de printemps de Pannée suivante, un grand
nombre de curieux étaient rassemblés sur le quai de Toulon; un
paquebot allait y débarquer plusieurs chefs arabe .nouveller,nent
soumis.

En attendant, 1’attention de ces oisifs fut attiré par le bruit
d’une chaise de poste, qui s’arréta devant la porte de Photel
d’Alger. On en vit d’abord descendre un jeune homme 3 la
to.urrAmre ma'rtia]c. Celui-ci offrit sa main 3 une¢ femme d’un cer-
tain 4ge, qui pouvait passer pour sa mére; puis, ¢lant remonté
dans la voiture, il reparut, tenant dans ses bras une jeune fille
(ll)ont la paleur et la faiblesse faisaient ressortir la grande beautéf

lusicurs domestiques s’empressérent & aider it a
aucun d’eux le sojln de sa cgmpagncri R Foidens mais e remit &
. Les nouveaux arrivés entrérent aussitdt dans Photel, et les cu-
rieux reportérent leurs yeux vers la rade, car Ic paquebot, tour-
nant avee grace, venait d’aborder au méme instant.

Sept ou huit chefs arabes mirent lentement pied a terre, éia-
lant aux regards des Toulonnais la magnificence du luse oriental.

Le dernicr seul se distinguait par la singulidre austérité de ses
vétements, Il ne portait ni la veste ornte de pierreries, ni le
turban de cachemire, ni les culottes brodées d’or, nile yatacan
¢tincelant, qui paraient ses compagnons.  Son costume ¢tait celu
des simples Arabes du désert.  Son turban de poil de chévre
ses culottes noires, sa veste aux couleurs ternes, dispar‘lissaicn:
du res.te & peu prés sous le bernous de hine blanche, qui faisait
ressortir sa grande taille et son air imposant.

Le journal de Toulon Pavait pourtant annoncé comme wun
cheik dont la conquéte était fortimportante. ...

Les chefs algtriens descendirent & I’hotel ot la chaise de poste
avait d(?posé les voyageurs; et, par un de ces hasards qui sem-
blent des jeux de la Providence, leur appartement se trouva csn-
tigu 3 celui de la jeune malade.

Ces deux appartements offrirent, lo soir, un contrastc aussi
étrange que leur rapprochement.

Au fond d’une chambro faiblement éclairée, sur un lit aux
blanches courtines, Sidiah, plus blanche encore, é;ait étcndu‘e
dans un accablement mortel. Arthur tenait unc de ses mains
dans les siennes, ¢t mettait tous ses soins a lui eacher ses inquid-
tudes. Mme de Ligneul arrangeait, avee la sollicitude d’une
meére, les orcillers sous la téte de sa pupille.  Dans cette jeune
fille abattue par la douleur, on ne reconnaissait la Jeune Arabe
qu’a son impérissable heauté.

Elle succombait depuis quelques mois & une maladic de lan-
gueur, a laquelle les médecing ne donnaient pas de nom. Toug
s’Ctaient accordés, dans unc consultation supréme, & lui ordonner
air natal, cette derni¢re raison de la science....Mme do Lie
neul et Arthur avaient aussitdt résolu de la conduire 3 f;lge’rb:
mais la fatigue do la traversée les effrayait pour elle, ct Ion de:




vait attendre, & Toulon, quelque amélioration dans son état. ...

—Mon ami, dit Sidiah a M. de Ligncul, ouvrez, je vous prie,
cette {enétre, T

Etelle aspira délicieusement I’air de la Méditerannée.

—Oh ! que cette brise me fait de bien ! reprit-clle, clle arrive
@’ Afrigue, n’est-ce pas?

Alors ses yeux et ses joues s’animérent d’un éclat qui rappe-
lait ses plus heurcux jours. Les rayons dela lune, quise levait
vinrent a carcsser comme une statue de marbre. ...

Bientot elle tomba dans une profonde réverie, Arthur et sa
mére la contemplaient en silence, et n’osaicnt pas cux-mémes se
regarder entre eux. R .

Tout & coup la malade se reléve avec effort 3 un tremblement
rapide la saisit. ‘

—Ecoutez ! s’écrie-t-elle vivement, n’entendez-vous pas?
Dites, oh dites-moi que ce n’est pas vn songe ! _

En effet, un murmure étrange dominait le calme de cette. heure.
Arthur distingua ces mots prononcés en arabe, dansla chambre
voisine :

~— Dicw est Dieu, et Maliomet est son prophéte. A tous deux
rendons nos hommages ! :

Puisles voix mélées poursuivirent longtemps leur priére.

Sidiah ¢coutait en extase. ... Tout son passé so réveillait a la
fois...., et sesldévres répétaient les mots qui frappaient son
oreille.

Tant d’émotiors brisérent la pauvre enfant. La priére arahe
n’était pas achevée, qu’elle tomba sans connaissance dans les
bras de ses amis. ... o

Pénétrons maintenant dens la chambre des croyants.... La
pricre du soir est terminée ; les Arabes, prosternés, embrassent la
terre ; puis, se relevant tous a la fois, ils procédent a ’ablution.
Bientdt, assis en rond sur des coussing, ils se mettent a fumer
dans de grandes pipes d’ambre, tandis qu’un serviteur de leur
pays achéve de préparer le caf¢.

Ils nageaient dans le nuage embaumé depuis un quart d’heure,
lorsqu’un esclave du cheil au bernous vint luj apporter une lettre,
Cette lettre 1’attendait depuis une semaine a ’hotel méme ou il
¢tait descendu,

Le cheik lut & la hate, et son visagé exprima un cruel désap-
pointement 5 puis, s’adressant a ses compagnons attentifs :

—Elle n’est point ici, dit-il avec un soupir. ¢ Venez'a Paris”,
m’¢écrit Ben-Amar., Adicu donc, mes fréres, ajouta-t-il ¢n se le-
vant aussitdt ; je pars pour Paris, ot je vous attendrai.

Et ’Arabe quitta la chambre sans qu'aucun de ses compagnons
essayit de le retenir ; sans que la voix du sang lui criati— Ar-
réte ! la fille que tu cherches en vain depuis quatre ans est la,
tout prés de toi, derriére cette cloison, dans la chambre voisine !

Car cet Arabe était, en effet, Ben Abdalla, cheik del Biban, le
pére de Sidiah,

L’homme décapité qu’elle avait pris pour lui était le cheik
d’une tribu limitrophe. .

VIII.—~BEN ABDALLA. -

Frappé de deux balles sur le platean de N...., Ben Abdalla
avait été renversé de son cheval et laissé comma mort par leg
Frangais. Ses soldats ’enlevérent, en fuyant, du champ de ba-
taille ; mais il tomba aux mains d’Arabes ennemis, qui le retin”
rent prisonnier, dans ’espoir d’une rancon. Il les suivit enchainé

J 4 travers ’Afrique; changeant de direction suivant les hasards de
la guerre. Guéri enfin de ses blessures, aprés trois mois de capti-
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vité, il se fit racheter parsa tiibn, et regagna sa tante, au sommet
del Biban. Ses femmes et ses serviteurs avaient pleuré sa mort,
ct-le cheik regretta de u’étre pas mort en effet.

L’ornement de sa smalah, la joie de son caeypr, sa fille unigue,
sa chére Sidiah avait disparu. ...Ceux-ci la disaient tuée dansla
déronte de N.... ; ceux-la la croyaient dévorée par quelque
chacal: d’autres, et ¢’¢taient pire encore, la supposaicnt enlevie
par les chrétiens.

Ben Abdalla jura surla tombe du prophéte de ne prendre au-
cun repos qu’il n’cht retrouvé son enfant ! Il la lui fallait abso-
lument, morte ou vive !

Il erra plusicurs mois de tribu en tribu, suivant mille avis
contraires, et rentra un jour dans sa tente, convaincu que sa filie
était chez les frangais.

A partir de ce moment, il devint la terrcur de nos soldats.
Volant partout a leur rencontre il ne regagnait jamais son camp
sans prisonniers. Il prenait alors a part chacun d’cux, il les ac-
cablait de questions et les déchirait de torturcs. Bientot ses sol-
dats furent moins nombreux que ses esclaves.

Un jour, il rassemble ces derniers et leur promet de les affran-
chur tous, si un seul d’entre eux lui apprend le sort de sa fille. Le
lendemain matin up des captifs gc présente et lui demanda s’il
peut se fier a sa parole. '

~Par Mahomet ! s’écrie Ben-Abdalla, compte non-seu'e-
ment sur la vie et sur la liberté de tes fréres mais encore sur un
riche présent pour toi-méme, si tu me fais retrouver le plus cher
de mes trésors ! Parle vite, ou est Sidiah ?

—J"ai vu, aprés la bataille de N...., une enfant de quatorze
a seize ans prisc par des Frangais, répond le soldat :ils ’ont con-
duite & PEst do Bone, chez les Beni-K. ..., qui venaient de se
soumettre & nous. Excuse-moi de n’avoir pas des renseigne-
ment plus précis ; mais je te promets de te rendre ta fille, si tu
m’cmménes dans ton expédition.,

—Non, répondit Ben-Abdalla aprés avoir réfiéehi 5 j’irai sans
toi vérifier ta parole, et tu attendras ici 'exécution de la mienn(:-

Dés le lendemain le cheik partit pour la tribu indiquée ; mais
ce fut en vain qu’il en fouilla tous les douars, Sidiah n’y ct’&
point et n’y avait jamais ¢té,

Le soldat avait menti dans espoir d’une évasion. ...

La coldre du cheik fut si épouvantable, qu’il masacra tous les
Beni-K. ..., alliés des Frangais. Puis, revenant comme la foudro
& sa propre teute, il appela le captif,

——Tu m’as trompé, lui dit-il, chien de chrétien; meurs donc
comme un chien !

Et il broya le malheureux sous les picds de son cheval de
guerre. : .

—Meurent ainsi, reprit-il, tous les ennemis du prophdte et do
la vérité ! )

Aussitot il mande les chaous (exéeuteurs) et rassemble ses pri-
sonniers, puis les comptant en silence, d'un il sauvage, i} les
fait immédiatement, et sans sourciller, déeapiter devant lui, les
uns apres les autres.

Aprés ces événements, on vit le cheik, enfermé dans sa tent?
refuser d’y admettre aucun de ses serviteurs. Pas une de ses
femmes méme ne Papprochait ; il demeura ainsi solitaire pendant
quatre semaines. ’

Une nuit enfin il appelle deux de ses officiers, il commande lfﬂe
escotte sfire et quitte le camp sans avertir personne, La semain®
suivante, il était & Bone et demandait 4 parler au géneral Cevrr
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Nous ne dirons pas quel dangers il avait bravés pour arriver jus-
que-1a, quels obstacles de toute espéce il lui avait fallu surmonter
L’étonnement des hahitants et de la garnison de Bone fut presque
de la stupeur, en apprenant que le terrible Abdalla, celui qu’on
surnommait le JMassacreur, était en conférence avec le gouver-

neur frangais !
Le cheik entra chez celui-ci sans armes et sans cortége, le vi-

sage plein de douceur et de soumission.

—Général, lui dit-il, je viens vous demander les moyens de nfe
de votre maitre, et je
Donnez-moi donc une
moi et les

rendre & Alger; j’ai reconnu la grandeur
brile du désir de le servir comme vous.
lettre pour votre grand chef; et je cours me metire,
miens, au service du Sultan des Frangais. _
¢ Un revirement si soudain parut suspect. On fit passer le cheik,
un mois durant, par les épreuves les plus séveres et les plus hu-
miliantes, Il les subit sans regret et sans murmure, de maniére a
détruire les moindres inquiétudes. < . .

— 231 —

Puis il fut conduit a Alger, et fit publiquement sa soumission... '

On le vit, dés lors, causant partout avec les officiers, recher,
chant leur compagnic en toute occasion, descendant jusqu’a boire
et a fumer avec les seigents. .. .; et personne ne reconnaissait
plus en lui le terrible cheik du désert.

Un soir, aprés une longue promenade faite avec un sous-officier
de spahis, Ben-Adalla se trouva seul devant la rade d’Alger; il
contempla quelque temps la mer en silence, puis il poussa une
sorte de rugissement, ot la joie se mélait a la rage ; et, se retour-
nant avec précipitation, il accourut au palais dn gouverneur.

Le lendemain, il figurait ala téte de la députation des chefs
soumis qui partaient pourla France.

Nous I’avons vu arriver a Toulon, et nous allons le suivre &
Paris.

IX.—LES RECHERCHES.

On se souvient avee quel empressement les Parisiens afluaient
Phiver dernier sur les pas des Arabes, compagnons de Ben-Ab-
dalla. Ce dernier se faisait remarquer entre tous par sa courtoisic
{pfatiguable ; toujours prét & entrer en conversation avee tout le
mbnde, il ne quittait jamais son interpréte, et démarches, poli-
tesses, madrigaux, rien ne lui colitait pour arriver & son but.

Ce but, on I’a deviné, c’¢tait sa fille ! Trouver sa fille, ctla
reprendre a la France ! tel était le motif de sa soumission, comie
tel avait &1é le motif de ses fureurs. Le lion se faisait chat pour
mieux eaisir sa proies...

—-Sidiah, lui avait-on dit un jour, ¢tait secrétement passéc en
France avec un officier dont on ignorait le nom.. ..

Sur cette vague indication, le cheik allait devant lui...,comme
les mages guidés par étoile.

Nous ne le suivrons pas dans tous les
les théatres, dans toutes les promenades, dans tous les salons. Jus-
tifiant ’acharnement de ses perquisitions par la curiosité d’un
barbare, il parcourut les sommets les plus élevés comme les an-
tres les plus abjects de la capitale ; son «il pergant se fixa sur
tous les visages de jeunes femmes, depuis la plus pure et la plus
respectée, jusqu’a la plus vile et la plus infime.

Une nuit, il rentra parmi ses fréres, Je visage rayonnant, la poi-
trine dilatée, la téte en feu, le ceeur inondé de joie. Un rensei-

lieux publics, dans tous

gnement précis lui avait enfin appris la reiraite de son enfant !

Sidiah existait ? il allait la revoir ! quelques heures de patience,

et il reprenait son trésor ! . .
Avec quelles angoisses le pauvre pére attendit le jour!
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Le soleil se levait & peine, qu’Abdalla vole ay couvent de***
Tl est admis devant la supérieure ¢tonnée, il oublie son 8] d.
prudence, il réclame 4 grands cris sa fille; puis, au terme d?une
si longue entreprise, cette fiére organisation se détend tout a coue
et c’est avec un torrent de Jarmes qu’Abdalla prouve son identitélz
La religieuse demeure interdite devant la sublime barbarie de cc;.‘
amour paternel ¢levé i la derniére puissance.

—Qu’est-ce donc? sécrie le cheik ; suis-je encorc le jouet
d’une vaine espérance 1 Sibiah n’est-elle pas ici? !

La supérieure, domptant” son émotion, lui raconte en peu de
mots histoire d’Arthur et de la belle Arabe. Le cheik haletant
dévorait toutes ces paroles transmises par son interprc\te,. ’

Lorsqu’il connut la sorte de dépérissement de |a Jjeune fill
quand il sut enfin dans quel ¢tat on ’avait transportée a Tou;o:’
il se leva tout d’une piéce en essuyant ses larmes ;—et faisan:
entendre une horrible imprécation, il quitta la re]igi’euse glacée
d’épouvante. ...

Une heure aprés, il volait sur la route de Toulon, ay rand
lop de quatre chevaux de poste. PHiE g

X.—SUMMA DIES. '

Le temps était & Porage, de nombreux éclajrs sillonnaient le
ciel, et la nuit descendait lourdement, Sidiah-Marie assise ou
plutdt couchée dans un large fauteuil, s’entretenait 5,demi-voi\c
avec son ami. M. de Ligneul redisait pour la centiéme fois 3 s:a
fiancée ses projets d’avenir. Il lui parlait de bonheur, Ia mort
dans ’ame ; il lui souriait en dérobant ses Jarmes, ;
a son tour, et lui prit la main avee tendresse.

Sidiad sourit

—A quoi bon, dit-clle, mon pauvre ami, nous tromper ply
longtemps tous les deux? Tu me parles d’avenir, et ty sajs pu"sl
me reste & peine quelques jours, mon Arthar 2 Notre vie en:z:ml
ble elit €16 une joie trop grande pour ce monde ! Clest pour ;voi-
ambitionn¢ ce paradis que je vais mourir. Dicu, qui ne veut ar
que PAfrique indomptée s’unisse a la France, n’a pas voll)ﬂs
qu’une enfant de cette Afrique 8’unit 3 wn Frangais, Oui, je suiu
un exemple, et une legon pour mes compatriotes et pour lésj ticn‘;s
poursuivit-elle avec une éloquence qui navrait Arthur car elle d‘f
montrait Sidiah telle qu'il Pavait révée, au moment ,méme \ ;"
fatalit¢ venait la lui reprendre ! Je ne veux rien te cacher 01;1 )
devenir ta femme, pour me rendre un peu digne de toj ”a.i { 0“2“
ma nature, j’ai tenté impossible ! je ne suis qu’une rr’n.:suln:)m
qu’une fille du désert, et j’ai voulu Gtre une chrétienne, une ﬁal?e
de la civilisation. Il me fallait Pignorance sous la ten,te des o
triarches, et j’ai pal sur les livres des savants 5 i1 me fallaitpla-
Tongues caravanes i dos de chameau, les courses en=plein air S:s
nos chevaux agiles, et j’ai langui dans Pimmobilité de la retrait .
J’étais comme la fleur des montagnes qui vit du solejl etd ;3.
brise. L’air morne et briilant de la serre m’a étouffée ! Te se ;
viens-tu de ce jour ou, dédaignant pour ta Sidiah la sim le .
rure des femmes de ma nation, tu me forgas de changer mI;'t o
que de laine en robe de soie, mon haik de poil de chévre en .
telet de dentelles ? De ce jour-la, mon Arthur, ta Sidiah :]Z?é
frappée @ mort ! Mais ne t’afflige pas de ces choses, mon am;j
reprit Pancienne fille de Mahomet, elles étajent écri’tes la-h ot
Drailleurs, ton amour ne valait-il pas bien le sacrifice de mg g
Aprés tavoir connu, je serais morte- sans toi. Ne vaut-il o
mieux mourir pour toi, aprés t’avoir aimé 7 pas

Arthur, abattu, anéanti, cachait sa téte dans sog

(AT ! : mains, e -
dissait sa passion meurtriére. » ¢t mau
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—Sidiah ! s’écria-t-il avec désespoir, me pardonnes-tu? me
) - pardonnes-tu ?

Il se jeta aux pieds de la jeune fille, et les inonda de ses
larmes.

Mais tant d’émotions avaient ¢épuisé les forces de la malade ;
elle se renversa en arriére et sembla perdre connaissance. . . .

Au méme instant, un grand bruit se fit sur ’escalier. Arthur
entendit ses domestiques défendre avec emportement Pentrée de
sa chambre. : ‘

Indigné lui-méme, il courait au devant du tumulte, lorsque la
porte, cédant 3 une main de fer, livre passage 4 Ben-Abdalla !

.

XI.—LE PERE ET LA FILLE,

Le cheik s’¢lance jusqu’au fauteuil de ’Arabe, et reconnait a
peine la fille qu’il checche depuis trois ans !

Son premier regret, il faut le dire, n’est pas de la retrouver
mourante, mais de la retrouver Francaise et chrétienne-  Puis,
aprés une contemplation morne ct silencieuse, il femarque sa pa-
leur de marbre, ct se tourne brusquement vers Arthur, )

Cclui-¢i avait d’abord tout compris ct tout deviné., Quelle
autre douleur que celle d’un pére pouvait égaler sa propre dou-
leur?

—C’est donc ainsi que tume la rends, misérable chrétien ! s%¢-
crie le cheik ; tu m’as ravi mon enfant, ma perle de beawé 5 tu
me P’as prise ¢clatante de force et de jeunesse, et tu me rends
aujourd’hui un cadavre! Deviens done un cadavre toi-méme, ct
que ton sang rachéte le reste du sien !

Ln méme temps, Abdalla saisit son poignard, et va en frapper
Arthur ; mais & un eri de Sidiah, sa main s%reéte, ot ’arme
tombe.

La jeune fille revient a elle-méme et se croitla proie d’un songe
infernal.. Le pére quelle a tant pleuré est 13, devant clle ! ct il
leve le poignard sur son fiancé ! "

La pauvre enfant reprend enfin ses sens, cf oubliant tout le
reste, se livee & la joie de revoir son peére.  Elle se léve, malgré
sa faiblesse, se jotte ¢perdue 3 son cou, et tous deux demeurent
immobiles dans cet emhrassement,

Avrthur, retiré dans un coin de la chambre, cédait malgré luj la
place & ce rival inattendu.

Mais cette fois la secousse avait été mortelle ; Sidiah retombe
inanimée dans son fauteuil. i

M. de Ligneul, fou de douleur, disparait et rentre avee un mé-
decin.  Le cheik, assis sur le tapis, aux pieds de sa fille, regarde
chacun s’agiter autour d’clle sans faire lui-méme avcun mouve-
ment, demandant au ciel et a la torre, au prophidte et & son amour
un moyoen de la secourir.

Au bout ¢’une heure seulement, Sidiah rouvre les yeux, et les
tournant aussitdt vers son peére, elle lui fait signe d’approcher.
Puis, recouvrant la parole par un supréme effort, elle instruit le
cheik de tout ce qu’il lui est arrivé depuis leur séparation. Elle
lui dit comment elle I’a cru mort 3 la bataille de N... .3 comment
Arthur, sauvé parelle, ’a sauvé ason tour, et conduite en
France...; les milles bienfaits dont cet ami I’a comblée, les soins
maternels de Mme de Ligneul, les peines et les difficultés de sa
propre éducation, et enfin les projets de mariage,—interrompus si
fatalement. ... Le cheik avait écouté toute cette histoire avec
une attention profonde. :

—Ainsi, dit-il, cet homme t’a servi de pére quand tu croyais
avoir perdule tien. Je ne puis donc le tuer volontairement, puis-
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qu’il t’a tuée sans e vouloir... Lz prophéte m’avertit, d’ailleurs,
que je puis réparer votre double faute !

. L'Arabe; en effet, se reléve comme inspiré, dépose un bai-
ser sur le front de sa fille, et quitte la chambre sans ajouter un
mot.

Au bout de quelque minutes, il revient suivi d’an de ses servi-
teurs. Celui-ci pose sur une table un coffre de bois de cédre, ¢
Ben-Abdalla, écartant tout le monde du lit de la malade ¢

—Au nom de Mahomet, dit-il solennellement, je vous adjure
de me laisser seul avec ma fille !

Telle était Pautorité de ces paroles, que chacun obéit et M. de
Ligneul lui-méme.

Le cheik alors s’enferme avee Sidiah, sc jette la face contre
terre du ¢oté de ’Orient, ouvre le eoffie de cedre, en tire un cos-
tume arabe ot en vevét la jeune fille en pronongant des mots sa-
crés.  Puis il feuiilette un manuserit du Coran, appuie sur la
téte de Sidiah, et lit trois {ois le ménic versct.

Lorsque la jeuue Arabe se sent recouverte de I'habit de sa race,
quand elle entend les paroles qui ont bercé son enfance, un vif
rayon de joie ranime son visage. ... )

Le cheik s’en aporgoit, et, d¢ja triomphant, rouvre le coffre de
cédre, il y prend un amulette précicux qu’il passe au cou de la
jeune fille. Mais déja Ta sensation du plaisic a ¢€dé la place au
remords dans le ceur de Sidiah.  Elle se souvient qu’elle n’est
plus musulmane, mais catholique, et sa nouvelle religion, si élo-
quente au chevet des mourants, lui parle plus haut que tous les
gouvenirs, .

—Merci, mon pére, dit-elle d’une voix Cteinte; vos secours
sont impuissants ; ¢’est an Dicu des chrétiens, 4 mon Dicu, qu’il
faut demander de 1’aide ! non pas pour le salut de mon corps,
mais peur celul de mon ame. '

It arrachant de son cou Pamulette arabe, clle le rejette loin
d’clle, et baisse le crucifix d’ivoire suspendu & son lit.

—A vous, mon pére, dit-elle cnsuite au cheik, je dois une vie
passageére en ce monde ! .

— A toi, Arthur, dit-elle & M. de Ligneul qui venait de rentrer,
je dois une vie éternelic la-haut, ou je vais Cattendre ? _

Un faible sonpir suivit ces mots, et ce soupir fut le dernier. ...

Le cheik demeura sans force ot sans volonté, ct se laissa enle-
ver machinalement de la chambre.

XII,—LE DERNIER TRESOR..

Le lendemain, devaient avoir licu les funérailles de Sidiah. ...
La veillée funcbre touchait a sa fin. La morte éiait couchée sur
son lit, dans son costume arabe. ... Son beau visage avait ¢1é reg-
pecté par le trépas, et on [’aurait crue plongée dans un doux
sonmeil, si les cierges brillant & Ientour et le prétre incliné surle
chevet n’cussent trahi la fatale vérité...

Mme de Ligneul, dans la piéce contingué, veillait inquicte au-
prés de son fils, dont une fi¢vre ardente avait égaré la douleur.
Le ministre de Dieu é&tait done seul prés de la jeune morte. ..
lorsque avant Paurore deux Arabes, entrant tout a conp, le bail-
lonnérent et enlevérent le cadavre. ...

Au point du jour, un brick, frété par Ben-Abdalla, voguait sur
la Méditerranée.

Le cheik rapportait en Afrique la dépouille de son enfant..

A v
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| Aujourd’hui, les soldats frangais s2 racontent en frémissant, au- au tombeau de sa fille autant de tétes de F i
:]our des bivouacs africaing, la défection et Jes nouvelles cruautés a dérobé de fleurs A la couronne de la je falgan;: que la France
- p or} S odel Bi . ’ a jeune Arahe,—c’est-a-di
e Izcn Abdalla, le terrible cheik del Biban. _{ autant de tdtes qu’ello edt vécu de jours heurev r—ctesta-dire (g
{’est qu’en remettant le pied sur le sol maternel, et aprésavoir ¢ paternelles. X sous les tentes
g rendu les derniers honneurs a Sidiah, le cheik ajuré de suspendre Ly JANE
ADY ke

 0'CONNELL BT L'TRLANDE EN 1847,

RELATION D'UN VOYAGE A DARRYNANE ABBLY.
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Yar le docteur ), Shutte.
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I terre, Ctait occupé a diviser un gros morceau de viande en do
nombreuses petites portions. Cette grande auberge dévastée, av
son 'cntréc malpropre, son grand fea de charbon de terre’ dazc
501 nnu.mnse cuisine vide, ses femmes aux jambes nues et se:
gens qui funaient, me rappela tout a fait les grands  cabarets
j™isouvent rencontrés dans le nord de P Allemagne ; mais ¢ P
m’étonna le plus, ce fut le prix exorbitant que m; dc;nanda I’E(’Sqlm
—ect cela d’un grand sang-froid,—pour me conduire a Sneam. Oer:

A contrée sauvage du Kerry, out est situ¢ Darry-
nane-Abbey, se distinguc des autres contrées de
I’[rlande par la beauté de son site, hérissé de

; rochers et coupé dec gorges profondes.  Pour
\@9 micux jouir de la vue de cette nature agreste, au

licu de prendre la route ordnaire de Killarney par Kil-

{
N . ) . . I e . . . ,
i lorglin et Cahirciveen, jallai & Kenmare, d’otl je Jongeai | m’avait bien prévenu, il est vrai,, que cet homme ¢était habitué 3
5 bor i > jusau’a we ¢ orance g , 1. . abitue
les bords de la rivicre qui porte ftc nom, jusqu’a Darry | rangonner les voyageurs, sachant bien qu’il ¢tait trés difficile de
E § ; nane. J’ai rarement vu un aussl beau pays que Killar- 2 trouver une autre voiture que la sienne.  Je me rendis é
E . s : 8, ¢n consé-
] 'y, sur au defilé de Coom-Dhuv la route passe 2 quence, chez ain M 3 . >
ney, surtout au de ; I 1 1 , chez un certain M. James Sullivan, dont j’avais Padresse

1); a gauche on cn cas de besoin, et je pus me convainere de la difficulté quon,
¢prouve duns une petite ville d’Irlande pour se procure(r{ ]d(::
moyens de transport. M. Sullivan était sorti pour faire rentrer ses
foius, ct sa femme avait bien le cheval et Ja voiture que je lui de-
mandais ; maiy clle n’avait, disait-elle, personne pour les con-

travers les montagues qui entourent Upper-lake (
découvre les hauteurs de Turc- Mountain &

3 goit la surfuce chatoyante do Turc-lake (3), les rochers sauvages
: &’Eagle’s-nest (4) et les versans déboisés qui entourent Upper-
lake. Ce lac, dans toutes ses sinuosités, est parsemé de débris de

a droite on aper-

rochers noircis par le temps, et de rescifs couverts d’une mousse duire.
3 sombre. La route jusqu’a Coom-Dhuv va toujours cn montant ; —Comment, mistress, est-ce que parmi ces hraves iln’
; . . . ens
tantdt elle tourne au pied de la montagne et traverse des bois som- a personne qui sache mener un cheval, lui dis-je en lug lt n’y
y 1 montrant

o ) R
une douzaine d’hommes qui étaient dans la rue et semblajent

bres et épais, ou la feuille de Perbutus se fait remarquer par son

'fq ) abon(!ance et sa fraicheur, tantdt elle slouvro ct laisse apercevoir navoir absolument rien 3 faire 7
kAR le lac et les montagnes qui, quoique arides, sont d’un eflet mer- —Non, monsicur, me répondit mistress Sullivan en seco 1
T " veilleux ; & mesure qu’on approche de Coom-Dhuv, le paysage téte ; j’en suis bien fichée, mais aucun d’cux n’cst ca ‘:)‘::"' a
devient de plus en plus triste, ct tout le pays qui, des hauteurs, s vous conduire. st capable de
déroule aux yeux, n’est qu’un désert marécageux, au milieu du- Mistress Sullivan avait deux grandes filles, qui, com
quel on découvre ¢a et la de pauvres huttes batics en torchies. celles que j*avais vues jusque-1a, allaient llll-pie(;s. E‘f:}eléoutes
Arrivés a Kenmare,—licu auquel on ne gait vraiment pas si voya a la recherche d’un conducteur ; mais elles revinr sten-
Ion doit donner le nom de petite ville ou de grand village,—la bout de quelques instans comme elles étaient parties Men au
voiture s’arréta dovant une auberge d’assez mauvaise apparence. Ryan, Coblan, personne & ce qu'il parait, n’avait vou.lu m;er;le
L’hote, entouré d’unc foule de malheureux couverts de haillons, — Assurément, dis-je le travail ne doit pas manquer en I -lm er.
et au milieu d’un chaos de baquets et de paniers de pommes de | comme on le prétend généralement, puisque personne ; i;{nue:
mare n’a f‘i le temps ni Penvie de gagnér une demi-couronne pzz;
(1) Lac supéricur. me conduire 3 _Sneam. .
(2) Montagne du Ture: La bo.nne.a mistress parut réfléchir quelques minutes.
—Mais, )’y pense, s’¢cria-t-elle tout & coup : ton frére peut

(3) Lacd: Turc.

(4) Aire d'aiglo. bien mener monsieur ! cours le chercher, Biddy




* A ces mots, la plus jeune des deux filles de mistress. Sullivan
partit comme un trait.  Je pensais quelle allait bientdt revenir ;
mais jugez de mon étonnement et en méme-temps de ma contra-
riete, quand Jappris qu’elle était allée & une distance de plusieurs
milles dans les champs, ou son frére était a labourer. Je fus forcé
d’attendre une grande heure. La jeune fille revint enfin, couverte
de sueur, et dit que son frére ne voulait pas quitterla charrue.

La pauvre mistress Sullivan était au désespoir.

— Je w’ui jamais vu un enfant pareil, disait-elle, il ne sera ja-
mais bon 4 rien 5 mais il y a une autre voiture dans la ville ; va
avec monsieur, Biddy. ‘

Je sortis, précédé de la jeunc fille, et nous arrivames bientdt &
une boutique de chétive apparence, oti'une femme nous recut.
Elle me dit qu'clle était bien fachée, mais que le cheval n’était
pas a Iécurie ; puis, elle ajouta d’un air significatif, que le maitre
de Pauberge était un brave homme, qu’il possédait une voiture
¢€légante et qu’il ferait certainement mon affaire. ‘Je crus enfin
comprendre la pensée de toutes ces braves gens, et quand je re-

tournai chez mistress Sullivan, je lui fis part de mes réflexions.

—Vous avez deviné, monsieur, me dit-elle ; c’est que pour
cela que personne ne veut vous conduire, car’aubergiste ne don-
nerait plus d’ouvrage a celui qui oserait mener une autre voiture
que la sienne. .

Je craignis un moment d’¢tre forcé d’en. passer par ou cet
homme voudrait ; mais mistress Sullivan montra un empressemerit -
extraordinaire et digre des plus grands éloges. Biddy fut dépé-
chée de nouveau, et revint, cette fois, triomphante. Elle était
suivie d’un grand garcon, sec et osseux, nommé Dennis O’Slaugh-
nessy, qui consentait & me canduire. Toute la famille se mit alors
& pousser la grande porte vermoulue, qu’on eut toutes les peines
du monde A ouvrir; on fit sortir la voiture dans la rue, on y attela
un grand cheval noir, et, aprés avoir remerci¢ mistress Sullivan,
je pus enfin me metire en route. Notre chemin longeait les bords
du Kenmare, qui roule, comme un torrent, ses eaux frajches et
limpides. La contrée que nous parcourions prenait a chaque pas
un aspect plus sauvage: devant nous s’¢levait une chaine de
montagnes dont les hautes cimes vertes bornajent la vuc ; et le
pays qui s’étendait & nos pieds n’était qu’un chaos de roches bri-
s¢es au travers desquelles passait Ja route, et o, de temps en
temps, on voyait surgir de pauvres petites huttes. Excepté la
maison de M. Dennis Mahoney, qui se trouve entre la route et la
riviére, et dont les tours antiques élévent leurs totes grises au-des-
sus d’un bois de chénes verts, nous ne vimes partout que de pau-
vres cahutes de paysan. Nous passimes bientdt sur Je pont ro-
mantique de Blackwater (1), torrent des montagnes, dont ’ean
claire et limpide,—en dépit de son nom,—glisse repide comme
une {léche dans'son lit encaissé dans des rochers et rempli de
pierres.  Mon cocher, plein d’un véritable enthousiasme pour
cette belle nature, me pria de descendre, afin de mieux admirerla
gplendeur du paysage.

Tout-a-coup un homme s’¢lance d’une charrette de foin et
vient & notre rencontre: c¢’était James Sullivan, qui avait, a ece
qu’il parait, reconnu la voiture. Il fit descendre mon cocher et
insista pour me conduire lui-méme, aprés avoir chargé O’Slaugh-
nessy de ramener la charrette de foin & la maison.

Nous nous arrétimes quelque temps aprés devant une petite
auberge pour donner & manger au cheval, et je fus obligé de met-

(1) Eau noire.
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tre pied 4 terre et de boire un verre de whiski-toddy avec mon
nouveau cocher. " Une douzaine de malheureux tout déguenillés,
etaient étendus sur le sol malpropre de la cuisine, autour d’un
grand feu de charbon sur lequel bouillait une immense marmite
pleine de choux, dont la fumée succulente paraissait troubler les
réves d’une famille entiére de jeunes pourceanx qui élaient cou-
chés dans un coin, la téte appuyée sur des mottes de tourbe.
L’aubergiste se tenait devant une planche scellée dans le mur, qui
lui servait de comptoir, et o d’aprés la mode irlandaise, étaient
€talés péle-méle huile le pain, eau-de-vie, la chandelle, le su-
cre, le savon, etc.

Il commengait a faire nuit lorsque nous arrivames a Sneam, et
Pon peut ais¢ment se figurer mon effroi, quand jappris qu’il
était impossible de se procurer dans tout le pays d’autre véhicule
que des charreties de paysans. Il me restait encore douze milles
a faire pour arriver & Darrynane, et James Sullivan était obligé
de s’en retourner chez lui.

Je passai la nuit dans une méchante hotellerie, et le lende-
main, comme je n’avais pas & choisir, je dus me contenter d’nne
charrette, qui était loin de ressembler & un charde triomphe.

C’était un beau dimanche, et la route était couverte de paysans
et de paysannes qui venaient de 7, 8 et méme 10 milles pour en-

.tendre la messe a la chapelle de.... (Jai oubliéle nom.)-— Le

jeune gars qui conduisait la charrette avait eu la précaution de se
munir d’une botte de branches de noisetiers, et, dans le fait, cette
précaution ne fut pas inutile ; car notre malheurcux cheval pa-
raissait avoir une répugnance invincible pour toute espéce de
mouvement ; et gvant d’avoir atteint la moitié¢ du chemin, les ba-
guettes étaient déja épuisées. Japergus sur la route une pauvre
vieille dont les pieds étaient déchirés par les pierres du chemin.
Je la fis monter a cdté de moi, et nous la conduisimes a quelques
milles de 14, o1 se trouve située la chapelle. Quand elle fut des-
cendue, clle mit ses bas et ses souliers, qu’elle tenait a la main
pour ne pas les user, et alla se méler a un groupe de personnes
agenouillées autour de la chapelle, qui ne pouvait plus contenir
de fidéles.

Le chemin devenait toujours plus triste et plus sauvage.

—Darrynane ne peut-étre situé dans un pays aussi affreux?
dis-je & mon guide.

—Oh ! c’est bien plus triste encore, me répondit-il ; la maison
du libérateur est placée entre des rochers escarpés.

Arrivés sur les hauteurs, nous découvrimes tout 3 coup le dos
immense de la mer Atlantique, dontles eaux baignent de sombres
rochers et des bois touffus parmi lesquels s’¢léven? les batimens
gris de Darrynane-Abbey. Lorsque j’approchai de la maison, il
commengait & pleuvoir ; d’épais nuages nébuleux donnaient &
celte scéne un charme tout particulier ; I’écume blanchatre de
’Océan battait le pied des rochers et le mugissement de la mer
nous était apporté par le vent. Je descendis de ma charrette & -
une distance respectueuse de Darrynane, ne me souciant guére
d’étre apergu dans ce modeste équipage.

Quelques instans aprés j’étais devant le grand Agitateur.

II. .

Avant de faire plus ample connaissance avec 0’Connell et sa
famille, je vais essayer de dépeindre le lieu on il habite. Il
n’est question, dans les journaux, que dela fagon princiére dont
vit O’Connell, er par suite on se représente son habitation
comme un brillant chateau. 11 n’en est rien pourtant, Darrynane




a plutdt 1'aspect d’une maison commode et spnpicusc que d’un
chiteau. Considérant le rang et la célébrité du Libérateur de
"Plrande, et Phospitalits que sa position et s bonté le mettent
dang le cas d'exercer, on est surpris de la simplicité dg cette de-

meure. Darrynane est unc maison convenable pour un, propric-,
. elle est 4’unc construction irréguliére,-et

taire aigé, ricn de plus ; :
il est &vident qu’elle a été agrandic peu & peu selon que'les cir-
constances [’exigeaient, et non batic d’aprés un plan unique et
déterminé. ‘ ‘
_ La cour d’honneur est comprise entre deux corps (_le logu';-en
éaillie et dépendant du batiment principal. La part'ie .dc la maison
formée par Vaile droife est consacrée aux détails intimes dt},mé-
nage, et, par cette raison, les étrangers y sont rarcmen't admis. A
cdté se trouve une petite chapelle qu0’Connell a fait nouvc!le—
ment construire ot qui n’est pas cncore entiérement arl}evcc;
Paile pauvche a deux étages: au rez-de-chauss¢e cst le cgbmct de
tl'ilVail“d'O'ConneH, au-dessus duquel se trouve la bibliothéque,
dont les fenétres s’ouvrent sur océan. On entre d’ubord. dans
cc batiment par une petite picee s’ouvrant sur un grand vestibule,
qui communique au moyen d’un large escalier aux app:'n*tcmicns
du premicr étage. Clest la que ge trouve le sal.on' de ‘wceptlon,
grande et belle piéce qui aboutit d’un cd1& dla blbhf)lheque‘ ?1 de
DPautre 4 la salle 2 manger. Dans unc autre partie de l‘cmg'c
prineipal, un long passage conduit & une suite ’dc chambres qui,
pour fa plupart, sont destinées & recevoir les étrangers. On se
ticut halituellement dans le grand salon, la bibliothéque et }a salle
4 mangor; ces appartemens sont gpacicux, gals, ct meubl¢és avc\c
beaucoup de goiits quelques portraits de famille et quelques bell(\s
tentures e ornent les murs; mais, du reste, ce luxe est .trus
simple et n’arien de pompeux, on sent qu’on sc'tro%we dans I’ha«
bitation d’un homne qui se recommande a 'admiration autremc.nt
que par la magnificence des appartemens et par le luxe des tapis-
series. ‘ o . .
Ou pourrait-on trouver de plug adxmrz’lblcs points d‘c vue qg A
Darrynane ? Du milicu du pare, @il découvre, au flc.a.des' prai-
ries d’un vert tendre, la mer qui g’¢tend devant 1 halmatu}m cln
forme de baie entourée par les rochers Clevés de Lamli x((l‘:u’.
Plus loin, en levant les yeus, on découvre la eréte esczlasrl.u ! un
long promontoire qui sépare la riviere de Kenmarede f,l;"yd a\lr)
A Poucst, il peut suivrela cdte qu’on nomme A})bey— sland ( )
et qui sétend au loin dans la mer 5 on Pappelle le parce que, a
la marée haute, cette cdte est Labituellement sépa{'ée dela te'rre
ferme j mais & la marée basse, on peuty communigquer au mO).en
d’un étroit sentier tracé dans le sable. Dans un e'nI"onccjment in-
téricur de la baie, & ’endroit ot Abbey-Island se joint o: la tcrre.
ferme, on voit les ruines de ’ancienne abbaye de Darrynane :

c’est de 12 que vient le nom de Darrynane-Abbey donné & la de-

i i éme direc-
: {0} cu plus loin, mais dansla mér '
T o g rochors ’deux tlots nommés Scarif

tion, on apergoit deux rochers ¢élevés, )

et ﬁinish,lt;uiqlévent au dessus des flots leurs tétes ﬁére‘s clt hardle]s.
Telle est la vue de Darrynane du cOlé de la mer ,l orsé;ue a
tempéte souléve les hautes James de I’QGéﬂ")d‘l‘:e te‘“' ai:’sm:t
blanchatre jaillit sur les rochers qui surg!SS?"‘v_ ‘f ‘:;’ c;s ?‘t o
qu’elles viennent se briser contre les anfructuosités dela u: 2,

est alors témoin d’un spectacle d’une grandeur sauvage qu’on re-

trouve rarement silleurs.
Si maintenant on se retourne,
y du coté opposé, ¢’est-a-dire vers

et que ’on jette un coup deil,
’est etle nord, on croirait étre
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dans un pays primitif. Une chaino de montagnes, dont la hauteur
atteint jusqu’a 2,500 picds, borne 1’horizon,. et a leurs pieds se &
trouve une petite vallée complétement abritée contre leisouffle
des vents du nord ; les arbres et les plantes y ont une fraicheur
extraordinaire, et ’2ir y cst si doux que le fuchsta et Phydrangea
y viennent en pleine terre, et y produisent des fleurs de la plus
grande beauté. A . - : ,

L’habitation d'O’Connell est bitie dans une position assez &le-
vée pour dominer la mer ¢t la ceinture do rochers escarpés qui
entoure cette petite vallée, La maison est couverte en zinc, et
les murs sont soutenus jusqu’au faite-par de large pilliers de pierre
grises. Les attaques des ¢lémens rendent, sans contredit, cette
précaution trés nécessaire, car elle est cxposée i P’action des
vents, et lorsque la mer est grosse, Pécume de ’eau salée vient
s¢ briser 4 ses picds.  Au nord se trouvent le jardin, les batimens
Q’exploitation et les logemens des domestiques.  Le parc est tres
vaste. A Pentrée se trouve un charmant parterre émaillé des
fleurs les plus rares; ¢ ctli on découvre des ruches dabeilles,
et sous un dais de eoquillages hizarement arrangés jaillit en mur-
murant un jet deau qui- sert & entretenir une agréable (raicheur,
Un pou plus loin dans Uinterieur on découvre des allées magni-
tiques, sur lesquelles de beaux arbres répandent leurs ombrages,

b oet a moitié cachds anx regards, des rocliers qui forment une cein-

ture naturelle & ez parc.  On amive ensuite & un joli verger, si-
tué au centre de la vullée ; ety en montant quelques degrés, on
parvient & une petite plate-forme ou des si¢ges sont disposés sous
un berceau de feuillage.  Sur une éminence formée par la saillie
d’un rocher, on a biti un pavillon 4'¢1¢ d’on ’on jouit 4 fois e

¢ sy ohshicle du coup d’ail de la mer et de la terre environnantes

Un seconsl chemin conduit da ce pavillon aux pieds des mon-
tagnes ot s¢ trouve un simple bosquet que 'oncle d’0°Connel
affectionnait heaucoup.  Ce vieux scigneur, doué d’une grande
I, -l ainsi » 3 e g Y 0 M
force physique ainsi que des plus haulq qualités morales, devint
aveugle peu de temps avant sa mort, Il aimait a s’asseoir a cette
place, Loty sous le frais abri des arbres et deg rochers, il pouvait
catendre dar'm le lointain les mugisscmens de la mer, Ce bruit,
plein de majesté, semblait animer la seéne qui environnait et lui
retracer le tableau de sa vie passée.
s ensi oo e

- Son esprit ferme et solide, me dit O'Connell, comme nous
passions devant ce bosquet, ne connut pas la crainte de Ja mort

. LM M A )
Un 3.our qu xl_ (?tax.t, rfest&. longtemps absorbé dans ses penséeg i—
Danicl, me dit-ily j’ai une grice a te dewander,

—+¢ Laquelle, mon oncle 9

—« C’est de mesurer la circonférence de cet arbre.

« Je fis co qu’il désirait et je lui rendis compte du nombre de
pieds.

- — Cest cela, dit-il, je pensais quil devait avoir cette dimen-
sion. La grace que je te demande maintenant, Daniel, c’est de
fuire abattre cet arbre,

—¢ Pourquoi donc, mon oncle? ce fréne paraissait vous faire
tant de plaisir !

—¢ Qui, oui ; mais je désire maintenant qu’il soit abatty,

—< C’est bien, il le sera ; mais ma permission n’était pes né-
cessaire pour cela.

—= Si fait, Danicl; car dés & présent ces lieux t'appartien-
nent, et je ne veux toucher & rien sans t’en prévenir. Je to re-
mercie de permettre que cct arbre soit abattu, continua-t-jl, et je

~vais te dire dans quel but: j’attends depuis longtemps qu:xl ggig

e e . e A
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_parvenu a celte grosseur, afin de pouvoir m’en fajre yn cor-
(1) Tle de ’Abbaye.

cueil,

J3. '




« Nous envoyames chercher le charpentier.

—¢# Ah! c’est vous, maitre, lui dit mon oncle, quand il fut ar-
rivé., Je désire que vous abattiez ce fréne pour m’en faire
un ‘cercueil. Quelle longueur ; pensez-vous qu’il faudra lui
donner 1 ' ' ‘ '

* ¢ Le charpentier mesura de I'eil Ia noble stature du vieillard,
et répondit aprés un moment de réflexion :
~—¢ Sept pieds.

" st Sept pieds ! comment cela, maitre? je n’ai que six pieds

- {rois pouces, je sais 4 la vérité que la mort allonge un peu le

corps ; mais sept pieds, c’est propomonné & un géant; mettez
six pieds cing pouces.

¢ Larbre fut sué et le cercueil construit d’aprés les prescrip‘
tions du vieillard.

Les plantations qui entourent la maison sont d’une étendue
considérable, et leur verdeur offre & I’eil une vue agréable, qui
contraste d’une maniére frappdnte avec la nudité des environs et
Paspect sévére des montagnes. Elles sont, au reste, encore
jeunes et en grande partie plantées par Daniel lui-méme. Les
prairies entre le parc et la mer offrent pareillement le charmant
coup d’eil d’une promenade superbe. C’est la que se réunissent
les dimanches et les jours de féte, les paysans des environs pour
jouer a la balle ou pour danser. Le Libérateur et sa famille
égaient souvent ces divertissemens de leur présence. Le sable
de la mer ainsi gu’une partic basse de la cote s’est formée en
banc, recouvert d’une épaisse végétation marine, de sorte que la
mer s’est-clle-méme marquée ses limites. Dans le fait, la prai-
rie, 3 la marée haute, est au-dessous du niveau de 1’eau, et si ce
bane venait.a étre rompu, toute la prairie, ainsi qu’unc partie des
plantations, seraient inondés. C’est aussi ce qu’on redoute, sur-
tout dans la partie ou le sable est mouvant.

Un dimanche soir, comme je me promenais dansla prairiea.ec
M. Trench et dcux autres visiteurs, je remarquai sur le chemin
qui longe la cOte dans toute sa longueur une foule de paysans qui
ge dirigeaient vers Abbey-Island. De bruyantes doléances m’ap-
prirent bientdt le motif de cette réunion. C’était un enterrement
irlandais que je voyais pour la premicre fois, et cela dane les so-
litudes d’Abbey-Island et parmi les ruinesde ’Abbey elle-méme.
Je ne voulus pas négliger une pareille occasion, et accompagné
d’une partie des promeneurs, je me hatai de rejoindre le convoi,
et j’assistai & une singuliére cerémonie.

A mesure que j’approchais, ’aspect du lieu et de la foule de-

_ venait de plus en plus caractéristique. Je fus bientdt sur le sen-
tier qui relie la terre ferme & I’fle de ’Abbaye. La marée mon-
tante commengait & le baigner. J’avais derriére moi les cotes ro-
cailleuses et verdoyantes de la terre furme, des rochers s’élevant
sur des rochers, des collines sur des collines, et, de toutes parts,
sur le devant du tableau, des cabanes habitées par des gens moi-
tié pécheurs, moitié cultivateurs. A droite se trouvent une pe-
tite maison et une espéce de pavillon appartenant & M. Maurice
O’Connell. A gauche s’étend ’Océan..
de ’Abbaye,—batiment du style le plus simple, comme la plupart
-des églises d’1rlande,—s’¢élévent, prés des rochers qui bordent la
mer, sur une étroite langue de terre que les lames baignent cons-
tamment. Le bruit profond de ’Océan se méle aux voix écla-
tantes du peuple, qui, comme ses ancétres, depuis bien dag géné-
rations, vient déposer devant lui ses plaintes, ses gémissemens et
ses morts. Les ruines étaient remplies d’une foule triste et cons-
ternée, et tout autour sur le gazon, et parmi les rochers qui sur-
gissent ¢a et 13, on voyait des groupes i genoux, élevant leurs
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Les ruines de P’église

mains vers le ciel. Il est d’nsage en Irlande, que tous ceux qui
rencontrent un convoi retournent sur leurs pas et ’accompagnent
Jusqu’é la fosse. . Ce qui fait que ces sortes de processions pren-
nent souvent des dimensions inouies. Les personnes qui entourent
le cercueil ne cessent de pousser d’effroyables gémissemens jus-
qu’au dernier moment ; mais on m’a assuré qu’elles n’éprouvaient
aucune répugnance a se bien restaurer de temps en temps et
méme 4 rire et a causer en présence du mort. Ainsi les pleu-
reurs criaient, hurlaient et tombaient en extase pour la forme ;
mais dés qu'ils apercevaient un ami, il s’arrétaient net, sortaient
la bouteille de wisky, buvaient, mangeaient et bavardaient gai-
ment ; puis, lorsque la pensée de leur perte ou le sentiment de
leur devoir Jeur revenait, ils recommengaient leurs gémissemens
de plus belle.

Quand je vis qu’on commengait 3 creuser la fosse et que la cé-
rémonie de I’enterrement touchait a sa fin, je quittai la place pour
y revenir le lendemain, Je vis alors que la tombe avait été creu-
sée prés du tombeau des O’Connell 5 dans de pareilles conditions,
elle ne pouvait étre profonde, mais elle 1’était assez cependant
pour recevoir un nouveau cadavre.

Quel singulier aspect offre en Irlande un cimetiére de cam-
pagne ! D’aprés un sentiment vrai de la sainteté du lieu, ils sont
pour la plupart placés prés des ruines des abbayes ou des vieilles
églises ; mais on y rencontre bien peu de traces d’ornemens ou
de souvenirs qui témoignent de I"amour des survivans pour ceux
qui ne sont plus ! Rprement, et seulement sur les sépultures des
riches, découvre-t-on des inscriptions funéraires ou des pierres
tumulaires. Dans tout le cimeti¢re dont je viens de parler, le
tombeau des O’Connell était le seul qui portat une inscription.
Nulle part, soit une plate-bande de fleurs, soit une croix surmon-
tée d’une couronne, soit tout autre signe de deuil, rien n’indiquait
le champ des morts. Les ossemens qu’on avait déterrés la veille
gisaient couverts de pierres sur une fosse voisine et des déhris de
vieux cercueils pourrissaient dans un coin.

Le tombeau des O’Connell est un simple mausolée, surmonté
4 Pouest d’un arc gothique renfermant une croix de fer. On lit
sur le tombeau Dinscription suivante:

DOM.
ERECRED TO THE MEMORY OF
DANIEL O’CONNELL TOWNLEY, OF DARRYNANE ESQ.
WHO DEPARTED THIS LIFE 1770, FULL OF YEARS
AND VIRTUES
ALSO OF MARY HIS WIFE etc., ALSO
OF MAURICE O’CONNELL ESQ.

Their son, who erected this monument. The chief ambition
of his long and respected life was to elevate an ancient family
from unmerited oppression. His allegiance was pure and disin-
terested ; his love of his native land sincere and devoted. His
attachment to the ancient faith of his fathers, and to the church
of Christ was his fist pride and his chiefest consolation. He died
on the 10 of february, in the 97 year of his age. They loved
him best who knew him most. May his soul rest in eternal
peace ! (1)

Q) . MONUMENT

ERIGE A LA MEMOIRE DE
DANIEL O’CONNELL TOWNLEY, DE DARRYNANE ESQ.
MORT EN L’AN 1770, RICHE D’ANNEES
ET DE VERTUS.
AINSI QU’A MARY, SA FEMME ET A
MAURICE O’CONNELL, ESQ. - '

P et
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Quittons maintenant les morts pour nous occuper des vivans.

Tout le monde sait qu’0’Connell avait une prédilection toute par-
ticuliére pour la nature presque sauvage de son pays, et (}u’xl ai-
mait la chasse avec passion. Sa meute, composée de chiens de
pure race irlandaise, était citée dans toute I’Europe. O’Connell
ne quittait I’agitation de la vie publique que pour se livrer & I’ar-
deur de la chasse: ce qui n’a pas peu contribué 3 développer et
4 enitretenir la force extraordinaire dont il était doué, et qui lui a
donné le pouvoir de lutter pendant présd’un demi-siacle corztre les
ennemis sans nombre de son pays. Le temps navait en rien af-
faibli son ardeur, et si ’on venait 4 parler devant lui de la beauté
sauvage des montagnes du Kerry, ou s’il entendait les aboicm.ens
de ses chiens, ’esprit irlandais se réveillait subitement en lui, cf.
dans ’aréne ou il combattait pour indépendance nationale, aussi
bien qu’a la chasse, il montrait une activité et un courage inépui-

sables.

Une chasse dans le Kerry ne resse
en Angleterre, ot ’on voit une foule de cavaliers en hab
franchir haies et fossés, 4 Ja poursuite du liévre ou dure
Irlande, il serait impossible de suivre la chasse & che.val ; :
drait avoir pour montures des chévres ou des chamois; aussi ac
contente-t-on d’aller & pied. .

Au point du jour, O’Connell est déja debout. Une vingtaine de
chiens, choisis parmi les meilleurs de la meute, ’attendent devant
la maison, et une troupe d’hommes 2 Vair farouchg servent de
traqueurs. Les chasseurs s’emparent de longs batons ferrés pour
s’aider a gravir les montagnes, vers lesquelles ils se dirigent, apres
Il se fait un moment de silence ; enfin

mble en rien 3 une chasse
its rouges
nard. En

il fau-

s*étre partagés en bandes.

la chasse commence.
Les chiens commencent par battre le terrain dans toutes les

directions, tandis que les chasseurs attendent tranquillement sur
les hauteurs_que le liévre paraisse.

Tout 4 coup un chien donne de la voix ; tous les a}xtres se pr.éj
cipitent de son cOté, et le liévre part comme un trait, poursuivi
par les chiens et par les chasseurs. Tantot il disparai.t, tan?m il
reparait, pour disparaitre de nouveau ; puis tout devient 'sxlen-
cieux : les chiens ont perdu la trace ; mais bientdt leurs voix so-
nores retentissent de nouveau, leurs aboiemens redoublent : ils
ont retrouvé la trace, et le li¢vre, harcelé, vient droit aux chas-
seurs. L’animal reste un moment immobile ; puis s’assied sur ses
deux paties de derriére, dresse les oreilles, écoute, et, comme s’il
reprend sa course, rapide comme le vent,
Les traqueurs arrivent
les - aboiemens des

elit reconnu le danger,
et disparait derriére un rocher en saillie.
alors ; un coup de sifflet se fait entendre ; ie
chiens deviennent de plus en plus bruyans et précipités, etle
lidvre est forcé. Un hallo général annonce alors que la chasse est
finie, et les chasseurs, se dirigeant au travers des sentiers tortueux
de la montagne, regagnent Darrynane. -

Nulle part O°Connell n’était plus aimable qu’au mnheu. de sa
tant enfans que petits-enfans, de trente-six per-
et de respect pour lui.
lus grande sur une na-

famille, composée,
sonnages, qui tous étaient pleins d’amour
Aucun roi n’exerga jamais d’influence p

Leur fils, qui a fait élever ce monument: La p! 8 grnnd.e ambition de sa
vie, longue et respectée, fut de soustraire une ancicnne famille 4 une oppres~
sion non méritée. Son dévofimest était pur et désintéressé, son amour pour
son pays sincéré et dévoud. Son attachement 3 Pantique foi de ses pé'res et a
VPéglise du Christ, était sa premiére gloire, sa plus grande c.:onsolatmn. 1
mourut le 10 février, agé de 97 ans. Fluson le connut, micux on Paima.

Que son dme repose dans une psix éternelle !
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tion qu’0’Connell sur I'Irlande 5 ce qui frappe surtout en lui
¢’est sa foi ferme et inébranlable et son zéle dans l’accomplisse-’
ment de ses devoirs religieux. Comme catholique, il avait dans
le ceeur de ses compatriotes un puissant auxiliaire. On s’est de-
mandé comment une intelligence aussi supérieure quela sienne,
c.omment un génie si puissant pouvait s’astreindre ala pratique
rigoureuse de ces exercices minutieux, et si toute cette dévotion
n’était pas tout simplement de la haute politique ? Cela était pour-
tant facile & expliquer.

Celui qui respecte et honore le droit sacré de la liberté de con-
science et Popinion de ses semblables, et qui est habitué acon-
sidérer les pratiques de toutes les sectes religieuses avec un intés
rét égal et bienveillant, sait bien,—et il peut le voir chaque jour
autour de lui,—combien P’éducation et’habitude influent puissam-
ment sur la foi religicuse des hommes, et contribuent & former la
base de leur croyance. Or, le catholicisme, étant la religi(;n op-
primée en Angleterre et en Irlande, devait, par cola méme, trou-
ver plus de sympathie.

1V,

‘Le peuple est-il plus heurcux dans les environs de Darrynane
que dans les autres parties de PIrlande ?

Si les habitans de ces parages ne sont pas dans une position
meilleure que partout ailleurs, du moins ils sont mieux vétus et
semblent mieux nourria. Il est vrai que leur habitation n’est autre
chose que ces pauvres huttes si connucs en frlande ; mais leur
Petit coin de terre est mieux cultivé, et le peuple a Pair gai et
bien portant. Lorsque je demandai Pexplication de cette amé-
lioration qui frappe & la premiére vue, O’Connell me répondit :

—C’est qu’ici le peuple a du poisson, et que dans I’intérieur
on n’a que des pommes de terre.

Malgré cela, ony trouve encore beaucoup de pauvreté ;—

¢’est le mal national, et ce mal ne peut &tre guéri que par un re-
méde national ;—quoique la misére ne se montre pas au dehors
elle habite le foyer domestique. A Mount Kennedy, dans le Wick:
low, sur les propriétés de Earl Fitz Wiliiam et tout prés de son
habitation, je ne trouvai dans une auberge autre chose 3 manger
que quelques pommes de terre et un peu de pain.
. Lorsqu’on est témoin de pareilies scénes, surtout dans une au-
berge, on est porté 4 croire que le pays ot I’on se trouve est plon-
gé dans la plus afireuse misére ; mais, d’un autre coté, sil’on se
contente de le parcourir sans voir Pintérieur des auberges et des
cabanes, on supposera, au contraire, qu’il est riche et heureux,
car il est bien cultivé. -

Aucun royaume n’est aussi riche niaussi florissant que ’An-
gleterre ; aucun royaume n’est aussi pauvre et aussi, malheureux
que PIrlande. Il est bien temps que la position de ce malheureux
pays soit améliorée ; il est bien temps qu’une contrée aussi fer-
tile regoive sa part du bonheur et du bien-étre dont jouit PAngle-
terre.

La cause de la pauvreté de ’Irlande ne peut provenir de la
nature de son sol, car il est trop riche. Cette misére ne peut
prendre sa source que dans une mauvaise administration et dang -
la fatalité des événemens; et c’est non-seulement un devoir sacré
pour le gouvernement anglais d’y mettre fin, mais encore ce serajt
pour lui un avantage ; car, si les grands maux de 'Irlande étajent
guérig, la fécondité naturelle de son sol dg,viendrnit, par le com-
merce, une source de richesse, et ’Angleterre trouverait dang la
position florissante de ce pays de plus grands avantage que ceux
qu'elle retire de son épuisement.




Alest d’ailleurs impossible de se méprendre sur la position de
Plrlande : la misére et la. pauvreté y sont gravées 2 grands traits

sion. politique et religieuse. C’est un beau pays, mais un pays mé-

la végtiation y est belle et vigoureuse ; mais, siV’on avance dans
Pintérieur, ce vétement de bien<étre extérieur dispdrait, etla
scéne devient de plus en plus sombre. €a et 1a un pare solitaire

traverse bien en gerpentant de belles prairies ; mais les alentours
de ces propri¢tés sont incultes et dévastés. On dirait que tous les
signes de la végétation y ont été fauchés ; aucune haie vive n’en-
toure les pidces de terre ; aucun arbre, aucun buisson ne borde
les champs ; partout la nature est morne et silencieuse,— la pau-
vreté et les cabanes de ce pays sont passées en proverbe.

Quelle est la principale cause de cette misére ?

C’est I’absence des propriétaires.

En effet, 1ls ne sont pas Ia pour faire cultiver et fructifier les

“veiller si les capitaux qu’ils dépensent servent & Pamélioration des
propri¢tés,

Y.

Le propriétaire irlandais quitte son pays pour I’Angleterre, et,
- comme attirés par une puissance attractive et magnétique, tous
les produits du sol I’y suivent, cxcepté la pomme de terre, qui est
la seule nourriture du peuple. ‘ )

-Dans d’autres contrées, il peut varier ses alimens ; mais en Ir-
lande, le malheurcux paysan ne vit que de pommes de terre—le
matin,—a midi,—le soir,—le lendemain,—cette année,~—année
suivante,—et tounjours, jusqu’a sa derniére heure, des pommes de
terrc, ricn que des pommes de terre. Cette pensée fait {rémir,
La brebis trouve une nourriture variée sur les montagnes, autre-
ment elle languit et meurt ; mais le paysan irlandais, mais un
homme, un frére des plus riches épicuriens n’a qu’un plat sursa

terre lui manque. Cest & sauver!’[rlande de-cet abime de misére
qu’O’Connell a consacré ’énergie de son puissant ‘génie el les
années de sa longue existence. Que veut-il, en effet 7 Placer son

.

. partout on y voit les traces profondes et les cicatrices de Voppres-

lancolique. Dans toute la partie la plus rapprochée de I’ Angleterre, -

¢ldve bien les cimes verdoyantes de ses arbres, ou une riviére

terres et les plantations, pour entretenir les batimens, et pour sur- .
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table, et, 8’il meurt de faim, il meurt, parce que la pomme de -
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pays sur le méme pied gque ’Angleterre. Obtenir que les paysan
irlandais jouissent des mémes droits que leurs voisins. o

~ Obtiendra-t-on ce résultat parle repeal 7 C’est ce que per-
sonne ne peut prévoir. Jusqu’y ‘p,r,ésen@ les canons et les baion-~
nettes ont étoufl les plaintes et les gémissemens du peuple ; mais
cela ne peut durer ;- de meilleurs jours se préparent pour V'Ir-
lande. Il n’existe plus aujourd’hui des Strougton, des Essex, des. |
Strafford, ni des Cromwell pour forcer ce matheureux pays 4 su- |
bir en silence I’oppression tyrannique de I’ Angleterre. La police, |
il est vrai, est nombreuse et bien armée, les collines sont herissées
de forts et de canons ; mais dans chaque comté il g’est-formé
une force nouvelle, et cetto force a pris naissance dans les écoles
nationales,

O’Connell a prouvé a son pays que la plus grande force d’un
peuple consiste dans une réclamation patiente etineessante de ses :
droits. C’est pour cela que les armes se sont émoussées d’elles-
mémes et qu’elles ont perdu leur action meurtri¢re ! Quel beau ’
spectacle, en cflct, que de voir des millions d’hommes, blessés
dans leurs droits les plus sacrés et dans leurs libertés, faire ainsi
ahnégation de leur force physique, pour en appeler a la justice et
4 Phumanité de leurs oppresseurs !

OQ’Connell pourzuit depuis un demi-si¢cle 'euvre du rappel.
D’abord simple menmibre du comité catholique, puis un des chefs
de Passociation, il a toujours grandi en force eten influence.
Comme un chéne gigantesque, il a étendu ses racines danstoute  » :
Plrlande, et fait ce qu’avcun patriote n’avait pu faire avantlui, : |
ceque ni les Fitzgerall, uiles Emmets, ni les Walflows, niles |
Plunkett, ni les Grattans n’ont pu accomplir, quoiqu’ils fussent
cmbrasés du désir de sauver leur patrie. Il a réuni le ceur et les
cefforts du peuple irlandais dans une alliance toujours invincible.
D’année en année O°Connell a gngné du terrain. Il a d’sbord ou-
vert aux catholigues aréne politique, puis le Parlement ; enfin i)
a demandé le rappel de P'union.  Ceux qui parlent de ce rappel
comme d’une chose termintce ne connaissent pasla toute-puis-
sance avee laquelle il domine dans le ceur irlandais, nila gran-
deur de cctte entreprise. Le spectacle de cette immense lutte en-
tre O’Connell et le ministére anglais, entre la force physique et la
puissance morale, attire P’attention générale, et son résultat sera
un enseignement pour le monde civilisé,

Hexri pe SACLIERES.
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d*hui la promesse que

P »us tenons aujour
onner quelques dé-

' nous avons faite de d
B2 tails sur la remise solennelle de la bar-
ette aux deux cardinaux francais, LL.

I
EE. NN. SS8. Giraud, archevéque de

, Cambrai, et du Pont, archevéque de

Bourges.

Mgr. Randi, ahlégat de Sa Sainteté
étant arrivé avee son chapelain a Villejuif le 4 juillet; 2 sept heu-
res du matin, 4 quatre heures de l’aprés-midi Leurs Eminences
députérent, dans une voiture particulicre, leurs premiers grands-
vicaires, M. Philippe et de Lutho, auprés de Venvoyé du saint
Pére. M. Philippe, vicaire-général de S. E. de Cambrai, ecut
Phonneur de le complimenter. A cing heurs, deux riches ¢qui-
pages du roi arrivérent dans la cour du séminaire des Missions-
Etrangéres 3 M. ’abbé Debord, chanoine théologal de Cambrai,
secrétaire intime de Son Eminence, prit place dans une des voi-

tures, et alla chercher Mgr. Randi 2 Villejuif. A six heures les
minaire des Missions-Etrangcéres, ct

les appartemens de Leurs Emi-

, porteur des deux barrettes,

¢quipages rentraient au sé

Mgr ablégat Gtait introduit dans
nences, qui Paccucillirent comme le représentant du souverain

Pontifef; il leur remit ses lettres de créance, etle lendemain Leurs
Eminences sc présentérent, selon ’usage, a MM. les ministres
des cultes ct des affaires ¢trangdres.
La cérémonie de Ja remise de la barrette cut lieu le mercredi
7, & midi, au chiteau des Tuilcrics.
A onze heures, une voiture de la cour se rendit rue de Gre-
nelle-Saint-Germain, 16, & I’hotel du Bon Lafontaine, poury
prendre Mgr. Randi, ablégat du saint Pére, et le conduire au sé-
minaire des Missions, rue du Bac, ol se trouvaient les deux pré-
lats. Mgr Randi était porteur Jes barrettes, plac¢es dans wne en-
veloppe de satin cerise frangé d’or. A onzt heures et demic,
cing équipages de la cour & deux chevaux richement caparagon-
nés arrivérent au séminaire de la rue du Bac. M. le licutenant-
général comte Gourgaud, pair de France, aide-de-camp du roi, et
M. le comte de la Grave, capitaine de corvette et officier d’or-
donnance, étaient dans une des voitures, “porteurs des ordres du
roi. Peu Qinstans aprés leur arrivée, les nouveaux cardinaux
montérent dans une des voitures avec M. le général Gourgaud et
M. dela Grave. Les autres équipages étaient occupés parde
grands dignitaires de ’Eglise, convits a la cérémonie.
Le cortége se rendit ainsi aux Tuileries par la rue du Bac, et
_#’arréta devant Pescalier des Ambassadeurs, au nord du pavillon
de ’'Horloge. Tous les tambours des postes battaient aux champs.

Immédiatement aprés la collation d’usage, servie dans les appar-
temens du rez-de-chaussée, les cardinauX, accompagnés des
d’Alger, de M. Par-

évéques de Clermont, d’Ajaccio, du Mans,
chevéque de Chalcédoine, de Mgr Forcade, vicaire apostolique,
de Mgr Lasagny, auditeur de la nonciature, se rendirent a la cha-
pelle, on, en présence du roi, de la reine, des princes etdes prin-
cesses, une messe fut célébrée par l'un des chapelains du ché-
teau. A la finde la messe, lo roi, agenouillé sur un prie-Dieu,

x3

SOV

xl-:agut lefx barrettes des mains de ’ablégat, et les remit 1’

autre a chacun des deux cardinaux. 't Fims upres
Ll? roi et ce nombreux cortége d’illustres perso

ens_unte dans le grand salon des réceptions, ou eut l'nmlges -

tation du serment, les félicitations et le,s remerci e ?l‘eS‘a‘

Les de'ux nouveaux cardinaux adressérent alors ‘”ne"'ﬂ Susege.

les pleines de dignité et de parfaite convenance o dos paro-

La 'Prlfsse est tranquille en fait de religion. Le roi ’
croyait bien favorable au Prince de Hatzfeld ‘iUi ‘, roh guc Pon
tanf, Ie roi s’est montré au contraire des plus,en fasves‘ i pr.otes-
éch.ue de Breslau, qu’ila re¢u en audicnce )art'?ulr' tlu prnee”
qucl-ll a témoigné toute sa satisfaction P"Uth l(’ul(,'l'e, ct au-
dernier dansPaffaire du prince llérétique,_Les( mc,\ondulfc de co
testants d’Elberfeld se sont constitués en F(rlijbfamhsms pro-
Ils ont demandé a étre recoennus comme tel;D i ; i lopendante.
leur a ét¢ renvoyée. % mais leur demande

LEn .IIollande, il ya cu un nouveau schisme., Troi
catholiques, les sieurs Groebe, Garstentat et 1'3 k ol rols.prétreg
sx‘usl')cndus de leurs fonctions viennent de for)1 1, 'q\u avaient Et6
L,;hu, qu’ils appellent ’Lglise IIanndo-CathO(l'el . I:ouvellc
imitation de ce qu’a fait le Célébre Ronge m;(ilue. Oest une
q‘uc ce sera un schisme qui aura bien peubdc’z mts.‘Pmbab]cme“t
Sage ten Brock, Rédacteur de Pufmi de la Relr;'«ri;sams' M. Le
est mort a ’age de 70 ans.  C’cst une nrrandeb )ot " en Hollande
catholique dans ce pays. ° perte pour le parti

En Baviér :

A vu;le,‘ le No?co {\Postolntllle, Megr. Morichini, a quitté

s ’c c'st'rctoumé i Romej on croit que c’est | q

(}uenvc d’un difftrent gni se scrait &leve entre le go o const-
1 cn-v.oy(; du St. Siége.  Cette opinion parait av gouvernement et
l?ablhtés en sa. faveur, sil’on regarde un peu onrn assez de pro-
tique actuelle dn gouvernemcntBavarois.p Ellgui © est la poli-
les Archevéques et Evéques du pays viennent d?étrtee“eb]quc tous
protc’stcr c.ontre les conditions, tout-a-fait contraire . N igts do
que 'on  impose actuellement aux veu S aux canons,
femmes. ' X monastiques des
, Au Mont-Liban, la situation des chrétiens ne s>améli 1
g’en faut de beaucoup. Ils continuent & étre tour lore pas, 1
mes, et. tousles joursil est bruit quon va les maS~me.ntés et oppri-
(?n croit par li les forcer & embrasser I’IslamiSm:acm.r en masse.
tiens tiendront fermes ct ne céderont jamais i 1 s m'ﬂ.‘S les chré-
un passage d’unerlettre datée Beyrouth, 27 maialg;zmte.

Voici

«Ce qu’il ya de plus terrible, c¢’ect le divan qu’
Tous les membres sont Druses, Musulmans Metq“ (1)'n 2 form.
sembl.ables, et il n’y a que deux Maronites ,! L,(;“a is et nutl:es
accrolnrc flux chrétiens que ce divan n’avait été é’: ‘l‘);’t)ulu faire
les faire mden'miser des pertes que les Druses le;lr 1 qlfe bou.r
éprouve'r, mais comme tous les membres de ce div aVﬂlent' fait
déles, bien plu.s, comme ce sont les chefs mémean s‘ont mﬁ.-
tout le pal, est-il possible qu’ils puissent faire la m 8 q;n ont fait
en faveur des Ch{'étiens 7 Quant aux deux Maroniteom( = chose
ce sont les Druses eux-mémes qui les ont choisis CS qui soptlﬁ,

- Le sont, il est

vrai, des scheiks, mai ;
, mais des hommes ignorans, dénués de toute &

espéce d'influence et de valeur...,
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REVUE DES MOIS DE JUILLET & AOUT,

A Chronique aurait une tache. par trop péni-

ble, s'il lui fallait raconter toutes les scénes
Yde désolation et de poignante misére, que Pémi-
gration a répandues, cette année, dans toute 1’6~
tendue du Canada. Cependant si triste que soit
ce sujet, elle ne saurait le passer sous silence puisque,
plus que les amusements et les plaisirs, il a défrayé la
conversation de nos salons durant les deux derniers
mois.

L’¢&migration nous a couvert d’un sembre voile de douleur par-
semé de larmes. Prés de 100,000 personnes ont é1¢ jetées sur
nos rivages dans le dénuement le plus complet, sans moyens, sans
ressources, dévorts par la ficvre et par la fain, semant partout
autour d’eux la mort et Peffroi.Sur ¢es100,000 personnes un quart
sont morts de Paffreuse maladie connue sousle nom de ship fever,
fiévre de vaisscau. Cette ficvre résultc de Pencombrement des
vaisseaux par un trop grand nombre de passagers. L’Cmigratien
de cette année a certainement ¢1¢ marquée au coin ’une dépra-
vité inconnue dans les annales du transport par mer d’hommes
vivants, d’Ctres eréés a image de Dieu ; aussi une mortalité et
une mis¢re sans exemple en ont ét¢ la consCquence.

Le Canada d’one extrémité a autre a été comme un vaste
hopital 5 chaque ville le long du St. Laurent a cu son contingent
de malades et de morts et a payé d’énormes tributs ala contagion.
Les journaux n’ont avoué que la moitié du mal. Partout c’est le
méme spectacle déchirant: des milliers de pauvres étres maigres
et décharnés, a deni vétus, couverts de lambeaux, de hardes dé-
goutantes, et & c0té desquelles la nudité compléte serait du luxe,
entassés les uns surles autres, gémissant, pleurant et luttant con-
tre les étreintes de la mort,

Quel sujet de triste réllection que le sort des pauvres Irlandais !
leur misére est bien une exception dans PPhistoire des miséres hu-
maines. Les anglais ne laisseraient pas leurs chiens dans un état
scmblable, et dire que ce peuple de huit millions d’hommes meurt
d’inanition dans un des pays les plus fertiles et les plus beaux de
la terre, un pays riche qui fait une existence princicre a des cen-
taines d’opulents seigneurs, qui n’habitent jamais leurs vastes pro-
priétés. Clest la ce qui remplit Pame de pémbles émotions. Tant
de luxe a c6té de tant de misére, tant de bonheur a cété de tant
de souflrances. Le landlord, qui tire un million de revenu de ses
propriétés en Irlande, celui dont chaque fantaisie représente la
ruine ou la mort ¢’un homme, celui qui jette chaque jour & ses
chiens le repas de cent familles, en Taissant mourir de faim ceux
, qui lui font cette vie royale, doit avoir un terrible compte arendre
% a la Providence !

Un &crivain frangais voyageant cette année én Irlande nous
présente en quelques mots le contragte de Pexistence des land
lords et du peuple. Pour ces nobles seigneurs dit-il, ’Irlande est
une colonie étrangére et catholique, dont le s¢jour leur serait aus-
si odieux que les revenus leur en sont agréables. Ils ignorent

————

done, ils ne voient point, ils nient le plus souventles maux dont ils
sont les auteurs, et que leur pitié soulagerait g’ils en étajent les
témoins.

—Ils louent & forfait leurs domaines & de gros traitants de Lon-
dres ou de Dublin.

—Ces gros traitants les sous-louent par portions a de petits trai-
tants, ct ees petits traitants (middlemen) les sous-lovent par par-
celles aux humbles paddies ; de sorte qu’il faut que le travail ct
la mis¢re de ces derniers alimentent la paresse et le luxe de trois
ou quatrc mailres, sans compter les régisseurs, receveurs, collee-
teurs et autres oppresseurs !. .. o Pendant que tous ces comman-
deurs font leur ¢tat et s’engraissent les uns par les autres, le Jand-
lord parcourt I’Orient, I’Italic ou la I'rance en chaise de poste, et
va demauder successivement 4 tous les climats les jouissances
qu’ils offrent a la richesse.  Peu lui importe, dans son palais de
Naples, & sa table de Londres ou de Paris, sous les doux om-
brages de sa villa, ou eur les chenets dorés de son boudoir, que
ses vassaux inconnus logent dans la boue et meurent de froid, de
fatigue ou de faim. ... Sa terre ne le regarde plus ! e’est Paflaire
de ses middlemen,  Seulement pour le décorum et I’étiquette,—
ces tyrans de Paristocratic britannique,—le chiteau, lo parc ct la
chasse sont toujours entrenus comme si Je maitre allajt venir, ou
comme si son ombre leur fuisait Phonneur de les visiter.—On y
entasse les meubles confortables, les tableaus de prix, les tapis
«(’Orient, les bibliothéques et les objets dart, les superfluités du
cant et de la mode.  Chaque mois, les revues et les albums ar-
rivent dans les salons déserts 5 chaque jour on proméne les che-
vaux dans le pare;; on lance les chiens dans la forét ; on réunit
les laquais dars les cours; on sonne les repas au beflroi ; on tient
la barque préte sur le lac ; on selle la monture favorite devant le
perron.  Puis les générations se succédent sans que le landlord
paraisse ; et,‘ au lieu de laisance qu’il répandrait autour de lui,
au lieu des secours que prodiguerait son orgueil ou sa bonté, au
lieu des réformes que ne pourrait refuser sa justice, le pauvre
paddy subit toutes les iniquités et toutes les insolences de 1’é{ran-
ger qui ’exploite sans merci.

Cette misére de deux siécles semble étre arrivée au torme des
forces mortelles ; elle ne saurait continuer ainsi bien longtemps
cncore. Mais ot trouver le reméde a de pareils maux 7 Cest
1 la question. U faudra un changement radical des institutions
du pays, et la division de la propriété. Sans cela point de paix
et de bonheur pour Plrlande.

L’¢migration seule ne sera pas suffisante pour allégir les maux
de PIrlande, car les diflérents pays de ’Amérique, le Canada
surtout, ne pourraient recevoir chaque année une population
semblable & celle arrivée eu 1847, sans” s’cxposer a une ruine
compléte. Comment nourrirons-nous des centaines de millcs
pauvres pendant nos longs et rigoureux hivers ? N’y a-t-il pas
pour nousdans une émigration pareille la perspeetive de la fa-
mine et de la peste 1

Je disais tout a ’heure que toutes nos villes avaient payé d’¢-
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_réceptions sont peu fréquentes.

normes tributs a la maladie répandue dans le pays par les <.':mi-
grés. Ly capitalea été cruellement rangonnée par la contagion ;
12315 Ie nos prétres et ecclésiastiques et un plus grand no.m'bre
de nos religicuses sont tombés victimes de leur ardente ?hame ct
de lear dévouement. Le clergé catholique de Montréal et de
Québec s’est montré digne de ses nobles traditions d’héroisme ct
de vertus. It faudrait 1’étendue d’un volume pour dire tous les
beaux traits qui ont marqué chaque jour de cette campagne des
martyrs de la charité. ,

La maladie régnante est loin d’¢tre le seul mal dont nous ayons
eu & nous plaindre, résultant de PPémigration. Notre commer’ce,
notre industrie et nos plaisirs en ont beaucoup sou[’fcrt.. Mon,trcal
a parfois 6té triste jusqu’a la mort, et c’est a peine si 2 prcsc'm
clle est sortie des alarmes et de Ja terreur ol elle ¢tait pl()n‘gcc .
Dans cette saison ou elle était toujours pleine de vie et' d’amm:’x-
tion, elle m’a paru désertc et abandonnéc. Les Touristes am¢-
ricains, qui a pareille ¢poque, afluent en grand nombre,\ont tard¢
longtemps & venir.  Ils ont eraint de prendre la ﬁévre.: a bord :]c
nos bateaux-ia-vapeur, et ce n’est que depuis qucquws jours qu’ils
se décident a visiter les bords du St. Laurent qui furent de tout
temps, Pendroit favori de leur pérégrinations, durant les grandes
chaleurs de 1’¢té. .

Il ne s’est rien passé & MONKLAND depuis de.ux m.o'ls. Les
Une grave indisposition de la
ComrEssE p*ELciy a répandu une teinte de tristesse et de mé’-
laneolie sur le chatean ot ses habitans.  Cette tristesse a trf)uvc
de I’écho et de vives sympathies dans la socicte df: la cnpn(alc,
qui avait pu admirer au commencement du mois (]CI;I]lCl' les
graces aimables et la cordiale hospitalité de la C()MTESSEI? EvciN,

Je serais bien en peine de vous donner les details dela
moindre féte ou bal dans nos salons car il n’y en a pas euun seul
durant ’ét6.  Nous en avons & peine durant PPhiver.... seenes
Chacur. s’amuse aujourd’hui comme il peut dans son particulier.

Heurcuses les familles qui trouvent dans leur scin, les ¢léments

C N
i ¢las g e doux loisirs aprés
du vrai bonheur, d’agréables d¢lassements et de i

> i souses : car cn Canaday si vous ne trouvez
es occupations EEriCusts X )
on ct dans volre intérieur,

pas moyen de vous amuser & la mais : '
vous trouverez peu de distractions zu dehors, et‘ je vous plains
vraiment. Nous n’avons pas d’amusements publics, pas de pro-
menades, pas d’endroits ou la société se réunisse. ‘Dnns Morjt-
réal et ses bnvirons vous ne trouvez pas un bane ou vous puis-
siez vous reposer a 'ombre.  Cetle absence de liel'lx de .réum(?ns
publiques donne & notre capitale un caract(":re froid qui n.e sied
pas du tout au caractére francais de la majorité de ses habitans.
La chronique en souffre beaucoup. Mes lecteurs sont comme
tous ceux des autres feuilletons. 1ls répétent sans cesse i mon
rand dé oir ¢ .

; Ilg g;:‘is}}ml‘l‘t du nouveau, n'en Sfut-il plus au mm.t’de. :
Dunouvean! y pensez-vous? ol voulez-vo'us que_) en.pr‘ennle
N’est-ce pas toujours & peu prés la mém’e histoire, qui circule,
tournée ct retournée, chauflée et réchauffée? ¢ Wentic t
Pardon, excusez, j'ai quelque chosc‘ de neu ’ en'h remen
neuf sur mes tablettes ; ’ouverture du telégr:'lplle electn((];ue entre
Montréal, Toronto, Buffalo et Boston. Plalgnez-.vous o'nlc' q(\;e
c’est du vieux, si vous OSCZ. Voulez-vous avoir une idée de

i -eilles de ’époque ? Suivez-
cette merveille, entre toutes les merverics | P
moi au bureau du télégraphe. Entrez dans cette chambre et

écoutez @
Il est 6hs. P. M.
qui annonce Parrivée & Boston

1l arrive un message de Toronto, daté 5} hs,
a 4 heures et demic d’un steamer
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d’Europe. La fleur est tombée. Il 'y a une conspiration 3 Rome,
cte., efc.

On paile d’incendie. ... Owest le feu? Il vient de se décla-
rer, il y a dix minutes a Kingston !

Qu’en dites vous ? Est-ce assez d’expédition celte machine 13, si
vous &tes press¢ 7 Demandez au commis du Bureau quel temps
il fait 8 New-York, cn ce moment méme et il vous dira qu’il
pleut, qu’il grele, qu'il tonne ot qu’il fait beau et que le thermo-
métre est A tel degré a Pombre !

Le grand &évinement de ces derniéres semaines, et ¢’cst encore
li du nouveau, a été Pouverture du Théatre Royal. Ce théatre
vient remplir un grand vide dans nos amusements et dans nos
plaisirs. C’est le quinze juillet que Pouverture a cu lieu, en pré-
sence d’une grande affluence de spectateurs, Tout le monde a
admiré la magnificence de la salle de spectacle qui cst bien une
des plus belles en Amérique. Le théatre bati sur le Quarré Dal-
housic, est spacicux et bien adré.  La distribution des loges et du
P/;n-tcrro est excellente. Ity a deux rangs de prenicres loges, lar-
ges et commoides, bien peintes et ornées d*¢légantes tentures. La
fagade des loges est decorée avee luxe et d’un gout exquis. Les
draperies de Vavant-seéne sont d’une grande magnificence et ar-
tistenient pendues. La scdne est vaste et profonde 3 lesdécora-
tions d’une richesse et d’une variéte tres grandes. Attenant aux
loges supérieures est un joli salon de rafvaichissement, ol vous
trouvez tous les breuvages et fruits de la saison. Somme toute, co
magnifique ¢tablissement est bien digne du patronage  du y ublie
Canadien ct de la capitale du pays, et nous devons un tribut de
reconnaissance i son industricux et entreprenant proprictaire, M,
Havys, qui n’a rien Cpargné pour sa construction.

Les habitans de Montréal n’oublieront pas de sitét la premicre
saison du nouveau théatre, car son premier locataire n’a rien né-
gligé pour la rendre aussi brillante que possible. M. Sker

rett a
acquis des titres a Pestime du public, par les cfforts

incessants
qw’it a fait pour lui plaive et Pamuser. Je puis dire qu’il a parfai-
tement réussi.  La soci¢té de la capitale se porto en foule A la
salle de spectacle, qui a ¢1é déja illustrée par d’excellents acteurs
ct de trés intéressantes représentations.  Ce que je dois dire en-
core cn honneur de notre Directeur Skerrett, c’est qu’il choisit
ses picoes dramatiques parmi les @uvres les plus morales, celles
qui peuvent a la fois laisser de ncilleures impressions dans Pame
des spectateurs et former esprit et le ceur,

Parmi les bons acteurs que nous avons eu, WALLACK cst cer.
tainement le meilleur. U a &té beaucoup admiré dans quelques
pi¢ces de Shakespeare et quelques drames modernes, AnpErson
est venu aprés lui.  Les journaux nous avaient beaucoup vanté
ce star 1a ; pour moi ¢a &té une éloile peu brillante.  Anprrson
me parait un fort mauvais acteur, un homme qui n’a pas le génie
et le sentiment des situations dramatiques, pas de naturel dans e
geste ni dans la voix. M. Dyorr qui Paccompagnait lui était
selon moi, infiniment supérieur, Le corps dramatique de M,
Skerrett renferme aussi de bons sujets:  Mde. Skerrett ost fort
aimée du public et 4 justestitres. Elle joue bien.

Les petites DANs&USES VIENNOISES sont venues nous enchan-
ter avec leurs grices, leur ¢légance et leurs danses féeriques
Elles ont véritablement fait fureur parmi nous ; et il n’y avajt Ja
rien d’étonnant, car quoi de plus charmant que celte petite ar-
mée dansante exécutant les évolutions les plus compliquécs, Jes
pas les plus difficiles, avec une précision et deg grices pa rf:i!es‘ ?

M. Skerrett notre actif directeur ne s’est Pas contenté de nous

ner les Dans . . ST
ame 8 Danseuses Viennoises, voici qu’if vient de prendre




des engagements avec M. et Mde. Séguin pour des soirées d’opé-
ra, Ces excellents chanteurs ont déja commencé leurs repré-
sentations. C’est ]a une bonne fortune pour les amateurs de mu-
sique.

Mde Séguin est la Primae done ; Mdlle Lichstenstein la Mezzo
Soprano; M. Shrivall le Tenor ; M. Séguin, Primo Basso; M.
Meyer, Basso Secondo. 11y a en outre un chorus suffisant et un
orchestre conduit par M. Henry Marks, bien connu, comme un
musicien distingué. L’opéra a débuté avec un plein succds par
le Postillon de Longjumeau et la Somnambule.

Les courses de Montréal ont eu lieu durant le mois d’aofit; ces
courses autrefois si vantées réunissent maintenant trés peu de
spectateurs, car clles sont deventes dans ces dernidres années des
scénes de trouble et de meurtres. Il y a plus de batailles a coup
de pieds, a coup de poings que de véritable spor, 4 moins qu’on
ne veuille donner ce nom a des accidents de la nature de cclui ar-
rivé a lord Mark Kerr, un des aide-de-camp de Son Excellence le
gouverneur-général, qui, dans la course des Haies & failli se cas-
ser le cou en tombant de son cheval.

Il me semble que j’avais pourtant de singuliéres et intéres-
santes histoires & vous dire encore, mais je rappelle en vain mes
gouvenirs,  Alors laissez-moi emprunter a une chronique de Pa-
ris un charmant récit qui tire son intérét de la ccélébrité donnée,
il y a quelques mois 4 un certain mariage d’amour dont le grand
monde s’cst beancoup occupé. Peut-ttre, amis lecteurs y trou-
verez vous quelque moralité a votre adresse.

“Il y a dans la vio réclle des combinaisons imprévues, des événe-
ments singuliers que Pimagination, des poctes et des romanciers n’o-
serait réver dans ses caprices les plas bardis. La fantaisie, quoi
quelle fusse, demenre presque tonjours au-dessous de Ja réalite. 11
y a quelquea années, un jeune homme d’une belle et mile figure, se
promenait seul et triste, par une soirée d’automne, dans le cimetiére
du Pére-Lachaise. 11 pensait avee amertume a sadestinée qui com-
mengait & peine ; il n’avait pas plus de vingt-cinq ans. 11 songeait
aux obstacles qui attendent Phomme & Pentrée de toutes les carricres,
d sa famille nombreuse et pauvre. Inconnu, sans protecteurs, sans
relations dans le monde, 1l entrevoyait Pavenir sous un aspect me-
nacant ; avant d’avoir engagé la lutte, il se sentait saisi de découra-
gement. Il était entré dans le cimetiége sans savoir pourquoi ; la
curiosité P’y retint.  Parmi tous ces morts Tangés autour de lu, il n’y
en avait pas un seul qui éveillit ses regréts: les morts qu’il avait
pleurés reposaient loin de Paris. 1l marchait & pas lents, lisant d’un
air distrait les épitaphes ambiticuses ou hypocrites. S’arrétant par-
fois pour déchiffrer un nom a demi eflacé, admirant avec un secret
sentiment d’envie les monumens ou I’architecture et la statuaire ont
uni leurs efforts pour perpétuer le souvenir des hommes illustres ou
de ceux quin’ont été qu’opulens. Il se disait que si la mort venait
le saisir, oubli, un oubli profond Pengloutirait tout entier, que son
nuom gravé sur une pierre s’effacerait bientdt, que la pieire elle-
méme disparaitrait sous la mousse et les ronces. ,

Ainsi révant, il parvint au platean le plus élevé, et se mit & con-
templer Paris que la brume envahissait déjd. A la vue de cette ville
qui;bourdonnait & ses pieds, on tant dhemmes jeunes, pauvres, isolés
comme lui, luttaient contre les mémes obstacles, sa tristesse redoubla,
11 s’assit sur le gazon, prit sa téte entre ses mains, et sentit ses joues
inondées de larmes. 1l ne songeait pas & quitter la vie, mais il en-
visageait avec effroi les combats qu’il lui faudrait livrer, et il pleurait.

Si une voix mystérieuse lui efit dit alors :

—La ofi tu es maintenant, sur ce platean d’oit tu domines la cité
des morts et la cité des vivans, un jour s’¢levera pour toi, pour toi
seu!, pour éterniser ta mémoire un monument dent les rois seraient
ialoux : ton visage, apjourd’huibaigné de larmes, serataili¢ dans le

aros j la statue de la Douleur s’agenouillera au pied de ton image ;
au-dessus de ton corps, déposé dans un sarcophage précieux, une
lampe fidéle brilera nuit et jour ; on descendra (Tans ton sépulere
comme dans une église souterraiue; 13, prés de toi, surun autel
de marbra, le prétre viendra réciter les priéres et célébrer le diviu
sacrifice ; ces tomheaux ergueilleux, que tu contemplais tont &
Pheure avec une secréte envie, s’humilieront devant le tien. A
coup siir ce jeune homme efit repoussé cette prophétie comme un
réve insensé, ou, si son cceur crédule Pelit accueillie avec complai-
sance, il se serait réjoui en songeant qu’un pareil tombeau n’appar-
tient qu’a la gloire ou a Populence.
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Et pourtant, inerédule ou joyeux, il se serait trompé : ce qu”l an-
rait refusé de croire devait s’accomplir, et, si Pavenir efit ét¢ dévoi-
1é dans tonte sa vérité, loin de se réjouir, il elit été saisi d’épouvante.

Deux ans plus tard, las de chercher sa place an solgil, 4 demi-
brisé par une lutte impuissante, ’Ame abattue, le corps languissant,
il réunit toutes ses ressources et partit pour I’Italie. Il voyageait mo-
destement, souvent 4 pied, comme un artiste ou comme un pélerin.

Arrivé 4 Come, le charme du paysage, le calme et la sérénité du
lac le retinrent. Un jour, le hazard le conduisit dans une des villas
qni bordent ces rives enchantées. Sa beauté, sa jeunesse, auraient
suffi pour attirer les regards ; la douleur donnait 4 son visage je ne
sais quoi de romanesque et de poétique, une expression touchante qui
devait naturellement éveiller la curiosité et captiver labienveillance.
Cette villa appartenait 4 la comtesse de S..., jeune encore, belle,
veuve depuis quelques années et immensément riche, Elle rencontra
dans une allée de son parc le mélancolique voyageur, et ne putle
voir sans émotion. Aprés avoir échangé quelques paroles de pure po-
litesse, ils engagérent une conversation qui dura jusqu’au soir, sans
qu’ils eussent songés & compter les heures. Le soir venu, ils se sépa-
rérent en se promettant de se revoir. Ilsse revirent, et, quelques mois
aprés, ce jeune homme, qui avait quitté Paris dans le plus modeste

~équipage, y rentrait dans une caléche altelée de quatre chevaux: il

avait épousé la comtesse de S... et venait prendre possession d’un
magnitique hétel de Ja Chaussée-d’Antin.  Six semames plus tard, il
mourait @ et aujourd’hui il repose sur ce plateau ouil s'était assis, dé-
couragé, denx aus auparavant.

Cest 12 que la comtesse de S..., nouvelle Artémise, Ini a fait éle-
ver un monument vraiment royal, qui g’achéve maintenant et dont
les sculptures ont é16 confiées au ciscan de Motelli, jeune artiste
milanais dont le talent est a bon droit populaire en Lombardic. Déja
la foule se porte autour de ce splendide mausolée et demande quelle
gloire la patrie recoanaissante a voulu consacrer ; elle cherche le
nom du capitaine victorieux, de Porateur illustre, du poéte inspiré qui
dort sous cette voute funébre. Passans, eclui qui dort sous ceite volte
n’a pas gagné de batailles, n’est jamais monté 4 la tribune, n’aja-
mais éent un vers et n’a connu qu’une gloire, la plus douce, la pius
digne d’envie : il a été aimé.

LES FEMMES.

vEL doux attrait vers la beauté m’appelle ?
Dans tous les lieux out je porte mes pas,
i Quand, par malheur, je ne lui parle pas,

B Je suis encor heureux de parler d’elle,
Oui, le prestige & la femme attaché
Sur notre ceur assure son empire,
Rend précieux le neend qu’elle a touché,
Et se répand sur Pair qu’elle respire.

Dans un village un rustique séjour

Est habité par quelques réveurs sombres:
De leur tristesse. au défaut de ’amour,
L’amitié seule adoucira les ombres,
La tout-d-coup arrivent la gaiété,
Le doux plaisir, les jeux, le badinage :

L’humble maison est un temple enchanté,
Le verger triste est un riant bocage,

Ce changement, qui jamais Pelit prévu ?
Qui dans ces lieux améne Pallégresse ?

Un mot Pexplique ; une femmé a paru;
Elle a tout fait, et ¢’¢st ’enchanteresse.

Sexe adoré ! c’est pour plus d’un bienfait
Que ’homme ému vous oflre ses hommages.
Cet univers semble un heureux banquet
Ou vous daignez inviter tous les dges.

O mes amis! que ce sexe enchanteur
A droit de plaire d notre ime amoureuse !
Que dans ses dons j’aime le créateur !
Et que la femme est une idée heureuse !
La femme ! aimable et céleste présent
Qu’il daigna faire a la terre embellie ;
Charmante fleur dont ce dieu bienfaisant
Sema pour nous lejardin de la vie !




