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V111 - LE DÉIMT

Eur son passage, quelquces gazelles effarouchées skiaient
levées précipitamment,
bondissant par-dessus les"
buissons de pAIlmicrg

caiiis; quelques chacals, '
quelques hyènes avaient 'I
fui à son approche; do
noobroux sangliers .~

avaieut troué les arbus. "

tes pour éviter l'ennemi
que l'instinct leur indi-
quait ; mais p~as une fois
le cavalier n'avait roani-
testé le désir de poursui.
vrece gilisrquioepcu \ nQ9'
diant passait souvent à la
portée de sa lance.

Pour oeénago-r sa mon-
ture, et lui offrir un ler-
tain meillhtir que celui
où s'enchev8traieut lès
buissons do -palmiers, le
vroyageur avait ggé le A

lit desséché d'une rivière

Tout à coup, et au
moment où il allait at. :.-

teindre un coude suez
brusque formé par le
cours d'eau, il s'arta '

subitement et prêlta l'o-
reille.

L'un de ces bruitsaux
quel,- l'homme habitué à
la solitude ne se trompepl.
!%maïs, avait tcli jus- Cbacuo JourIo comte vonrifts'asi
qu'à lui ; il avait recon.
nu, dans l'éloignement, les pau d'un eheval.dont lesgabot heurtait
les pierres amoncelées dans -le lit aride du torrcn t.

Le cavalier, qui avait parcouru le désert sanit appo'rter la
moindre attention aux hyènes et aux chacals fuyant à son appro.
chme, sans paraitre, se toucier dca lynx et des pantlhères que
pouvait roueler chaque touffe de palmier, dégagea, vivement sa

)E LA -CROIX

aIr

longue lance, e'a$e.ura que ses piptolets étaient amorcés, et que
son cimeterre jouait bien dans le fourreau recourbé passé sous et
auiase gauche, en constatant au milieu de ces plaines immenses
et solitaires la présence de l'un de ses semblabies, l'approche
d'unon créature faite à l'image de Dieu, suivant l'expression que

________________________ l'humno a paussée dans

ton r idiue orguoil.

tobut, l'homme est le plas
i dangereux des animaux

~auxquels la terre cet don.

Le cavalier n'attendit

Peut-être cliqiià
vga ignorait-il la pré-l

sned'un autre ; peut-
êrconfiant dans es
foces'en préoccupait

il pas; le bruit desve.
iP Du dtvenait de moment

en moment plus dietinot,
et bieni8ét il apparut au

~ tournant du ravin dont
là suivait également le lit
tortueux.

0 était un personge
de haute taille, d'une
maigreur extraordinaire,
aec et bia.%iu6 aux tour.
cils et aux yeux d'un
noir d'ébène, e t offrant

S dans son ensemble le Ir-
~\ Po indien dont il portait
Sle riche et élégant cou.

tunie.
Son regard, animé d'a.

un puissance étrange et
fseaînatroec, avait la ri-
gidité et le tranchant deo

aupréa du Ut de 1Jeuxio femme. Yaier.
En voyant le premier

cavalier immobtle en face de lui, il s'arrêta à son tour, car le
passage était trop étroit pour qu'il permit de se croiser.

il fallait quo l'ua dès deux hommes côaat: le pas à l'antre
en gdmpanut sur la berge-escarpée.

Lu cheval du dernier arrivant relava la tête, aspira l'air par
aes.naftaux dilatés et poussa na heneiesemcnt joyeux.

Sm ANNEM MONTUAL, ler MEMBRE 1887 "MERO 41ÉP
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Dans l'autre cheval, il venait ane doute do reconnaitre un
ami du désert.

Les doux hommes S'observèrent un moment du silence;
entan o' second qui paraissait Otre de beaucoup plus figé que
l'autre, parut décidé à prendra la parole.

Inclinant légèrement la têteo
-Qu'AlIah soit avec toi 1 dit-il eu arabe.
-Et que Bon Prophète t'accompagna 1 répondit dans la

nilmo langue le cavalier brun.
-Tu vas du c8t6 de la ville sainte ? reprit le premier inter.

locuteur en désignant l'est, la direction où se trouvait l'Arabie,
et par conséquent la Meeke, la cité de Mahomet.

-Je vais où me Diène la fatalité.
-Alors tu n'accompli pas un voyage?
-Non 1... je chasse
Et le plus jeune des deux cavaliers s'effaça pour désigner la

panthère qu'il portait eu croupe.
- Si tu es un véritable fils du Proilbâte, reprit le second

cavalier, tu peux et tu dois rendre service à un voyageur égaré.
-Je ne suis pas fils du Prophète, répondit i'autr, mais je

te rendrai service si.tu as besoin de mon aide.
-Tu n'es pas un fils du Prophète ? d'écria l'Indien avec

eltonnement.
-Non 1
-Tu n'es pas un croyant ?
-Non I
-Qu'es.tu JDOc a lors?
-Je suis chrétien I
En achevant cette réponse, faite d'un ton fier, le jeune honm.

me serra fortement sa lartee, comme s'il se fut attendu à une
attaque: le titre qu'il venait de se donner lui ayant maintes fois
attiré les hostilités des habitants du désert.

Mais l'Indien ne fit 'pas mine de justifier la pensée de
son interlocuteur.

Levant sur celui-ei u regard étonné, il le contempla avec
une atttntion profonde ; puis il ajouta à demi-voix, mais tu
excellent franqaie cette fois

-Un Arabe ehiétien, cest étrange 1
L'homme au caftan tressaillit et le sang lui monta au visage.
-Jo ne suis pais Arab -? r6pondit-il vivement en changeant,

lui aussi, d'idiome et en s'exprimant en pur français.
L'indien fit un geste de surprise tellement brueque que son

cheval, auquel il douna une forte saccades se cabra. violemment.
-Vous parles français I ê'écria-t-il.
-Comme vous pouvez l'entendre,
-Et vous n'êtes pas Arabe?
-Pas plus que mueulman.
-De quel pays 8tes-vous donc?
-De quel pays je suie ? fit le jeune homme en souriant. Ma

foi 1 je n'en sais trop rien moi môOme, et si vous pouviez me l'ap-
prendre, vous me rendriez sans doute u immense service.

* LIndien paraissat 8tre en proie à l'émotion la plus iive.
Son vispge bîstr6 avait pfilî, ses traits fins et caractérisés

de5taicnt sensiblement altérés et ses ycux humides se levèrent
vers le cli.

--Mon Dieu Seigneur I baltutia.t il d'une voix-étranglée,
votre puissance est itnfinie, votre bont6 inépuibablo, et je-ne les
si jamais mises ecdoute ; mais Bi votre main secourable m'a
conduit au but par une voie ai mervei leute, je me croirai l'ins-
trument de votre volonté et je n'hésiteiai plus à-agir I

Le jeuno homme n'avait Pu comprendre le sns de ces parc.

les prononcées avec une onction véritable, mais que l'émotion
avait étouffées dans la gorge de l'Indien.

celui-ci parut faire un violet iefort sur lui-môme et
reprendre enfin tout son calme habituel.

-Il n'y a qu'un instant, -reprit-il en continuant la orer-
sation en français, je vous ai demandé un service. Je vous pre-
nais, à votre costume, pour un fils de Mohammed, comme voua
pouviuz mec prendre, au mien, pour un sectateur de, Brahms, et
vous paraissiez cependant disposé me venir en aide.

Je suis chbrétien ommoe vous, et comme tous, sans doute,
né dans de lointains parages ; votre bonne volonté me ftbea t-cils
défaut ?

-Nullement, répondit le jeune homme avec vivacité. il
et par trop surprenant que dcux chrétiens se rencontrent sur la
terre d'Afrique pour que cette rencontre ne' leur soit pas favnra-
ble à tous deux. Je suis lîrot et disposé'* vous servir.

Que voulez-voue de moi ?
2Il y a dix heures que mon cheval et moi marchons sans

trouver une goutte d'eau.,. Nous mouronsi de soif et-de fatigue.
Ne pouvez-voua m'indiquer une source,, cû nous trouvions la fral-
cheur et le re pos ?

-Peillement. A une demi-he.ure de marche il existe une
nuas vers laquelle je me dirigeais moi-ifme pour y passer la
nuit.

En venant jusqu'iei, vous avez ait passer à peu de èiatancs,
mais vous n'avtz pu la voir, enfÔoe qu'est cette oasis au milieu
d'un ravin profond Pour l'atteindre, il voue faut donc tourner
bride, et si vous craignes de march.-r devant moi, noiLs pouvons
échanger nos chevaux.

-Jo ne crains rien I répondit l'ludien.
Mais avant d'ob'lir à l'indication qeiâ venait de lui donner

Fou interlocuteur, il le reg'arda encore avrc cette attCcntion pro-
fonde et extraordinaire dont nous avons parlé.

-Votre nom, jeune homme ? demanda t-il d'une voix lente
et avec un accent el doux et -i ywpaihique que l'homme au caf-
tan bruu n sentit remu.6 jusq%'&u fond de IO.tne a.3na qU'il ttt
pu définir la cause du sentiment qu'il subissait...

-Mon nom ? répliqua--il. J'en ai deux, ceux qui habitent
ces plaines m'appellent lemiiil.

-- Et l'autre nom?
!-Oh I.fit le jeune homme su secouant la téita avec tristesse,

celui-là je ne pouriais dire pourquoi j-i le crois mnien, pourquoi il
eâit deuneurà dans ma mémoire, car il y Io-jgtem pi qu'il a été pro-
noncéS à mes oreimîrs, qu'il et resté dans mes souvenirs comme n
soit v&gue et un bruissement confuts 1

Qui me l'a donné jadis ? Je l'ignoré. Où #tais je lorsque
'on-m'appelait aiensi? Dieu seul 'Le satI. eta pl souvenir
réel, est-ce l'illusion d'un rOve ?,..

-Maio... ce nom, quei catil? demanda i'Indier avec une
tension-d'esprit évidente.

-ce nom ?
-Oui.
.-Vous tenezrà le connaltre ?

-- Oui.., quel est il ?
-Mire'! répondit le jeune cavaliei.
-Marc!1 répéta l'Indien2 un baissant lai téta, tandis.-qu'unn

rougoir ardente suceédait àia pâleur.qui avait.envahi son front.

Quelques instantsa il demeura comins frappé d'anéanisae
ment ; puis, se redressant, il reporta-do noù#éïu -son- régard sur
son Interlocuteur, mais ce regard aviiitpçrdno rigito'aufroil



# RBEUILLETON ILLUSTRE 0

deur, il dtait empreint d'unr douceur et d'une bonté ineffables et
il paraisuait daresser celui-sur lequel il se reposait.

Enfo l'Indien s'arracha à cotte contemplation muette, et,
forçant son-cheval à tourner sur lui môme dans l'espace étroit où
il se t-ouvait, il. s'avança dans la lit do la -rivière, suivi pas à
pas par l'homme au caftan brun.

Ix

Tant que les leux cavaliers mar2hèrent dans le lit desséché
du torrent, uu profond silence régna entre eux.

L'un et l'autre, au reste, paraissaient encore tous le coup
de l'étonnement que Icur avait causé mutellemi ut leur rencontre.

L'Indien, la têto penehée mur l'épaule, méditait profondé-
ment. De temps à autre, son mil d'aigle étincelait, ses mains se
joignaient et ses lèvres s'agitaient fébrilement : on eût dit, à
l'expresion de la physionomio, qu'une prière d'action de grâce
s'échappait de son sein pour 'eonter vers lu Créateur.

-Lui 1 lui 1 balbutiait-il par moment en se tournant à demi
sur sa selle pour regarder le jeune homme qui le suivait à courte
distance.

Lui 1 Le trouver au terme du voyage I Oh 1 la miséricordo
de Dieu est infinie 1

Avoir parcouru en vain la Syrie, la Palistine, l'Arabie et
l'Egypte et, au moment où l'espérance abandonnait mon coeur,
me trouver face-à face avec lui, dans ce ddsqrt immtuse où .a
créatures humaines sont plus rares et plus éparpillées que les
equifs sur le vaste O-éan.l

Oh I Dieu est bon I Il a eu pitié de mes douleurs, il a dai.
gué abaisser un regard secourable sur celui qui implorait l'aide
divine 1...

Le jeune homme qui venait de se donner tour à tour le nom
oriental d'I-ma'l et ensuite celui plus chrétien de Maro, marchait
dans la voie suivie par son compagnon, se livrant de son ef 6 à
des réflexions suscitées par la présence du voyageur dont le
costume et le langage contrastaient si étrangement ensemble, car
si l'un était celui d'un Asiatique, l'autre était celui d'un
Européen.

-A qui diable ai je affaire ? se disait-il intérieurement.
Sur les cOtes d'Afrique, entre l'Egyptô et Tripoli, et au milieu
du désert, trouver un homme, est déjà un événement bizarre,
mais rencontrer un'homme qui parle frangais, est vraiment chose
invraisemblable. Jo croyais jusqu'ici-être le seul jouissant de ce
privilége.

C'est qu'à la voir à cheval, à contempler ses gestes, ses
allures, à examiner ses v8tements, il est impossiblo de le croire
autre qu'un habitant do l'Orient, et cependant son langage est
celui d'un fils de l'Ocoident I... C'est singulier I...

Après cela I moi.meme, ne me prendrait-on pas pour un
Syrien du un Arabe du désert I Ai-je le droit de m'étonner ?...

Et puis, que m'importe I Ai-je quelque chose à redouter ?
le plus léger changement, dans la misérable existence que je
mène, ne sera-t-il pas toujours un bienfait ?...

Et redressant la tote sur ces réfetions tranquilisantes et
consolantes, Mare jeta un coup d'mil sur le chemin qui se pré-
sentait à lui.

A l'endroit où se trouvaient les deux hommes le lit du
torrent faisait un .ouveau coude à gauche et semblait s'élancer
dans la direction de la mer.

A droite, la berge était plus basse, quoiquo encore d'un
accèa difficile.

L'Indieu allait suivre lo tournant tracé par le cours des.
eaux, lorsque Mare l'arrêta do la voix :

-A droite I dit-il. Gravisses cet eQcarpement. En haut nous
trouverons la plaine et nous pourrons marcher do front.

L'oasis eut à cinq cents pas d'ici.
Le premier cavalier obéit sans répondre, et bientôt lbi.doux

hommes ti retrouvèrent coto à côte au milieu des buissons dq
palmiers naine.

En face d'eux, le sol s'abaissait progressivement et condui-
sait, par une pente douce, au fond d'un ravin bordé do petits
mamelons toujours couvert. de cette végétation rabougrie, parti-
culière au littoral sud de la Méditurranée, mais dont la teinte
moins poangibreuse indiquait le voisinage bienfaisant d'un cours
d'eau.

Au contraire du ravin, se dreseaient les lignes droitea et
élégantes des palmier portant orgu.-illeusement à leur cime la
couronne de verdure qu forment leurs feuilles grandes, longues
et régulirement pousssées.

Puit autour de ces rois de la végétation du désert, crois-
Baient, entreniliant leurs branches, enlagnt parfois leurs troncs,
confondant leurs f;uillages, les dattiers avec leur tige renflée au
milieu, leurs régimes pendant en grappes jaunâtres, les citron'
niera, les orangers aux fruits d'or et l'olivier, dont le nom si gra-
cieux est en désaccord complet avec la plante laide et mesquine
qu'il désigne.

Sur le sol, un frais tapis do verdure séduisant l'mil du voya-
geur habitué au ton gris du palmier nain, et un mince filet d'eau
s'éobappant d'un trou profond creusé en forme de puits et faisant
l'effet d'un bassin, serpentait sous la voûte ombrée que les arbres
interposaient entre son onde clair et limpide et les redoutables
atteintes du soleil.

Rien ne saurait rendre l'effet que produit sur l'homme et
sur les animaux eux-mOmes la vue do l'un de ces frais jardins
semés çà et là dans la plaine aride, stations naturelles diiposées
par la main do Dieu au profit de l'aventureux voyageur.

Au moment où les deux cavaliers apercevai-nt le charmant
Vot de verdure, le soleil déclinant rapidement, nuangait d'une
couleur pourpre splendie le ciei tout à l'heure d'un bleu tapie.

Ses jets de flammes, lancés presque horizontalement sur le
désert, illuminaient merveilleusement les palmiers, les dattiers,
les e.tronniers et les orangers, qu'ils noyaient dans un flot do
paillettes étincelantes.

A l'est, lo ciel bleu se fonçant progressivement, faisait une
opposition brutale aux tous.chauds qui embrasaient l'accident.

AusdiLot, une odulation presque insensible dos feuilles
indiqua l'approche de la brise de mer, ce vent bienfaisant du
soir, qui souffle régulièrement sur tout le littoral et vient
dégager la poitrine oppressée et délasser les' membres engourdis
par la chaleur du jour.

En effet, la brise fraîcho et saline, tore comme les émana.
tions io la mer, arriva doucement jusqu'aux cavaliers et souleva
les pans de leurs amples burnous.

Les chevaux aspirèrent bruyamment l'air plus par et som.
blèrent saluer avec joie la brise rafratehissante.

La naturocntière parut sortir de la somnolenco dans lequello
l'avaient plongée les ardeurs des heures précédentes ; les oiseaux
'envoêrent- gaiement et les palmiers nains eux-mêmes secouèrent

leurs touffes gritâtres.
Le flamant ar. plumage écarlate, l'ibis aux ailes blanches frau,
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gé-. dé' noir, la pintade à la nuance arda[ée0, d~cvirtdane
les aira mille arabesques folies aunessud do l'oa-4,î, poussant dcs
cris aigus, se poursuivant, ào fuyant sans se rencontrer jamais.

Au loin, ln cri du ch.ea. Waua-t l'ap1iruohà done téiêbre et
le sourd rauquemtat do i'h>êuu ou u,ô.ait aux prctLD.&o: note@ du
concert.

Mari et @on compagnon atteignaient tes lamit e de i*op,s,
les chevaux, sentant l'au, alloogeaiîent d'avance leurs cous
gracieux.

Toit à coup, le cheval do l'Indien, qui s'était jeté un peu
sur la gauch.. s'arrota bruique:ment, abaissa la tête vers la oui et
se mit ài souli r bruyamment.

Le cavalier so pecha pour voir ce qui pr4ocoupait ainsi sa
monture$ et il aperçut roulant plutôt que marchand sur le tapis
de verdure, un pttit animal, gros comme un j.-ude chat, au
pelage fauve tacheté de noir.

-Alerte i cria l'Indien en ne redressant, une panthère 1
Il n'acheva pas, qu'un rugissement formidable ébranlait les

dehoa du désert, ct qu'une panthère de la plue forte espées bondie.
sait du tronc d'une gigantesque palmier.

O'était une femelle qui venait se désaltérer à la source, cen
compagnie de son petit, qu'avait failli écraser eous son sabot le
cheval. de l'Indien.

- Les chevaux, roidis taur leurs jarrêe, ge tinrent immobiles à
ce rugissement sinistre, dilatant leurs naseaux et hérissant leurs
crinières.

Les pauvres bêtes semblaient glacées d'effroi à cette révéla.
tien soudaine du formidable danger.

Hommes et animaux demeurèrent unt mouicut indécis, mais
ce moment fut court.

D'une main, Marc avait Baissai sa lmigZst lbue -, 4t de l'autre
l'un des pistolets pendus à l'arçon de sa telle.

L'Indien portait accroché à ses côtés un tia- it ut Mix lames
siguëi. Braudse".ant l'arme meurtrière, il attet'dit.

En dépit tIl. l'e.ffrbyant peSril qui les mensçs-'o lert d.',x hom.
M-s drecurreml ealuîî'ai et impassibles, comme 0'ilN nî'eu, 8 nt pas
ou cen face d'. ux 1'u-à des ituiuaux lesi plus dau.., r uz "t lrs plus
carnasiers de la création, dont la férocité et la -of du sang
étaient excitéee eucore par l'instinct de la maternité mis emi émoi.

La panshèr." l'oeil ard.'ot, les lèvrne r.,troui.46eg, les muscles
agités sans rrftih'-, les moustaches frémisicnnteb, l'a paupièrs
clignotant, la peau se ridant et se roîdiusant, demeurait accroupie
dans la positiou. qu'elle avait prise en tombant, r-spi. aut par sou.
bresauts et fouettant l es airs de sa qu- ne pui sante.

Evid-e'wtent, avant de s'élanc.'r, elle choisiusait un ennemi.
Mais, quelque court que dût è-re ce momtent d'h&itatiotn,

il sembla sans doute trop long au jeune homm , car, enfon'çant
dans lesi fienos de son chival, ses long-% éperonsi arabîsu et enlevant
l'animal à l'aide deola bride, il la contra'gnic à J'nvancer brus-
quement vers la panthère.

A ce trait d'audace de celui qu'elle regar'lait com 1e sa
proie, la bête fé,oee poussa un second rugissement plus effrayant
encore que le premier, et les griffeq mevagarit-s, la gueule ouverte,
elle s'élança d'un seul bond, décrivant dans l'air une courbe
rapide...

Mare avait du même coup arrêté son cheval ct abaissé cen
avant la pointe acérée de s lance.

Ce fut le fer qui reçut le choc de l'animal.

Le corps troué de part emi part, la panthère roula sur le sol,
cegnant la terre de aon ang, se tordant furieuse dans nu

agul. tcrr.fieuàte, poumsant des cris, horribles et dans sa rege
agrandisseant sa blesoure, car la lancq arrachée par la secoudse des
mains du cavalier était demeurés dans la plate.

Mt,( fit paser rapidement son pistolet de la main gauche
dans la main droite etbrs la ltt du monstre qui me roidit dant
nu convuldion suprême.

Cttt icno, on le comprend, s'était accomplis avec la rapi-
dité de l'éclair.

L'Indien, toujours immobile, l'avait contemplée d'un regard
étincelant.

-Intrépide et calme I... murmura t-il. Il est bien le fils
de son père I

Marc avait mis pied à terre et examinait mi la fourrure de
l'animal n'avait pas été trop gfitée par les blesures qui traver-
saien t le corp:9 d'outre cmi outre.

*-Bonoe chasse 1 dit il joyeusement, eni désignant le saeond
cadavre couché sur la croupe de son cheval. Deux panthères
depuis le lever du soleil I

Maintenant, laissons reposer nos chevaux et songeons à nons.
mèiie, Les fruits "du dattier et l'onde de cette source nous
promtttent un teellent repas.

Et sans plus s'occuper du foimidable ennemi qu'il venait
de vaincre, le jeune homme dessella es monture, lui enleva le
mors et la bride, et la aisa libre de ses actions.

L'Indien, avec l'impassibilité qui était évidemment le fond
de son caractère, imita l'excmpie donné par son comapagnon.

Avec unn agilité et une' souplesse remarquable, Marc
atteignit le feuilis go id'un dattier et coupant les branches à l'aide
de sa hache, il fit pleuvoir sur le sol les régimes garnis de fruitsi
mùrsy.

-Là 1 fit-il eni sautant à terre, voici le repau préparé. Vous
plaIt il de vous mettre à table ?

EL il indiquait cen souriant le gazon épais et moelleux, au
centre duquel serpentait le filet d'eau.

L'Indien 'étendit sur l'herbe.
-Pour parler aupsi bien et aussi nettement le franga,

dit-il, il faut que vous Boy z né cen Fiance.
-C'est possible, répondît marcerne.is à ce compte, vau

devez, vous %u2si, ô re Français, bien certainement
L'Indieu secoua la tête:
-Ma mère était ludienne et moni père Hollandais, dit-iil,

mais j'ai vécu longtemps en Europe. Un tiers de mon existence
s'est passé en France.

A peine y a-t-il une année que j'ai quitté ce pays, et aïvant
tbois moin j'y tierai do retour. Il n'est donc pas étonnant que je
connaisseo la langue frangtise.

MsI-4 vous, jeune homme, je le répète. vous~ devez âtre
Frangt4i.

-C'est posiiblo, et jq le crois comme voit,
-Coament 1 n'en &lesi vous pas ocrtain?

-Btaucune f.çcn.
-Vous ne coaQaiss.Z pas le paye où vous êtes né?
-Non I ce que je e-ais parfaitement, c'est que je ne suiis pas

né sur la tterre orientale, voità tout.
Of, cûromeje ne connaid que deux langues, la langue arabe

et la laiugne fiai,g .iLe, et que je ne suis pasi arabe, je suis, comme
voum, potrté à croire que oea patrie e6t la France, mats je ne eau.,
rais rien affemi r de poiitif à cest égtrd.

-M .îs qui voub a apprisi la langue frangiiso?
-Je- l'ignore.
-ommnent ?
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-Toui, enfant, je ne paslait, quo qettu langue , depuis, j*ai
apprit l'arbe.

-Maie... vos parents?
-Me parents ? idpdta Masta. J. n*ai jamais donné ce titre

à qui que ce fùt au monde.
-Quoi 1 vos bouvenire d'ensfance n'existent plus ?
-Nn... Le plu-, loin que je ou rappeie... et ofda est bien

vague... j'étais biten jeune alors, à ptine avais ju sept ou huit
ans... j'était malade.. j'avais le corps bîsb... la têt.e toute
entourée de ling aeot do bandelettes...

Où diaie-j', ? je ne saurais la dire I... Qui avait caei.d cetto
maladie ?... je ne le sais pas ; maie depuis, en réflidcboat, j'ai
toujours peDSG qu'un accident terrible, quelque chute au fond
d'un préeipice pont-O Are, avait mie mea vie en danger, car j'ai le
crânes couvert de cicatrices.

L'Indien s'était le:76 vivement
-Montre z.mol ces cicatries 1 dit-il.
Marc ôta ion ftz tt découvrit sai têtu rasée, suivant l'usage

arabe.
De minces fileta blancs, tranchant sut le tont brun de la peau

décelaient d'anciennes bîe#jsures.
-Jo comprends 1 je comprends I murmura l'Indien. Les

fraetures du cillie pduvent parfois enîratooer l'aulanti@semqut
complet de l'organe de la mémoire, et détruire, sans qu'ils
reviennent jamais, tous les souvenirs du passé.

-Un savant" médecin maure, consulté par moi, a été de cnt
avis, dit Marc.

-Mais depuis celée maladie, la faculté de la médmoiro vous
ust revenue ?

-Oas, mais seulement pour ac qui fut postérieur à cette
maladie.

-Et... on fouillant dans vos souvenirs.., depuis lors, qu'y
trouvez-vous ?

-Une existence misérable. Quoique bien jeune, j'avais été
vendu,-il parat,à un Armédnien... j'étais esclavo. 0e fut alors
qte j'appris l'arabe...

Une vieille esclave chrétienne, mea compagne àe douleurs, cut
soin de moi. Site me maintiut d'abord dans la religion du Christ,
qui avait dù être la mienne, et en dépit des effortse de mont mal,.
tre pour me faire abjurer, je refusïai de devenir mahométan...

Quoique la langue arabà fût devenuo celle dont j*étaie
contraint de me servir, je n'oubliai pas la langue frangaise datsa
laquelle je mn'étais exprimé jusqu'alors, et lorsque je tue trouvais
seul, je parlais à haute voix cette langue qui m'était devenue d'au.
tant ples chère que personne que mot ne la connaissaait...

Enfin, vers; quinze ans, car je' ne puis conn.ire m tintenant
MOn fige, las do vivre dans l's~vgne. me sentant pas sa force
de la subir plus longtemps, je bridai mes fers, je tromxpai la vigi-
lance des gardiens et je Y.,'eufuie dans le ddsftrc.

Depuis dix anune rs, je vis P'eul, face à face avec 'la nature.
Je chasse le lion et la panthère, et tous les trois muois je vais à la
ville la moinsi loigade échanger mer, fourru.res contre ce qui m'et
pdceaeaire.

C'est ainsi que j'ai parcouru Puccessivement une partie de
I'Âsie, l'Fgypae et lets côie;s jusqu'à Tunis.

Voici quatre mois qut; j'ai adopté pour séjour cette par tie
du d&eertý 'ù je trouve amplement, ainsi que vous pouvtz ie voir,
de quoi exeras r mon insdustrie.

Maintenant, mon cher compagnon, vous connaids.z mon exis'
tence entière auFssi bien que moîimême.

-Quel 0,ge croyez-vous avoir ? demanda l'indien qui avait

dcuuîei avec l'attention, la plus scrupuleuse le récit du jeusse
homme.

-Un peu plus de vingt cinq-anh.
-Mn," pour conersert une tellu hakdieude de la lange

fiarigame, il faut que vous ayi-z par&6 cette iiangue autrement
qut'dtiat seul ?

-Lors, de mes divers eejo..re dans lus vlles J'ai parfaisi rie-s
contré dos gens parlant t'rang.tis, et chaque Gocasgion du ce genre
qui *s'cet présentdu, je l'ai saisie avec empressewent. Voilà coin-
mont cette langu a pu continuer à m'être failière.

-Savez vouts lire et écrire en fraupais ?
-Non.
-Et en araba ?
-Jo sais lire seulement. Un vieux taleb avec lequel j'ai

vécu quelques temps m'a enseigné la lecture.
L'indien baissa la tête sani poursuivre ses interrogations.
Tout on oaueant, les deux voyageuirs avaient fait leurs fru-

gal repats et s'étaient désaltérés au clair ruisseau.
La nuit succédlait su jour et demaendait sur la terre avec cot

rapidité particulière aut ciim ats rapprochés de l'équateur.
DéSjà les ombres enveloppaient l'horizon dans leur voile

ténébreux et les cris des b8tes fauves reîe[xtiesiaient plus aonores et
ýplus éclatants.

-Ii faut allumer dies feux pour nous préserver des mauvai-'
ses visiteso, dit Mare, car -jette source attirera autour de nous cette
nuit tous les animaux du ddï.rt.

Et joignant le fait à la parole, le jeune homme its leva teste-
tomtent.

Avec une dextérité qui révélait une habitude journalièra de
ce genre d'opération, il coupa des boisions entiers de palmiers
nainis et les disiposa comme un rempart, en cercle régulier, tout
autour de l'oasis.

Il fit entrcr les deux chevaux dans ce cercle, puis il alla
chercher l'un de ses pistolets.

Ces pistolets, d'invention récente alors, puisqu'elle remon.
tait à un demi-sièce, étaient i rouet, c'est-à-dire munis d'une
pierre de silex qui, par la détente d'un rouet, s'abaissait sur lai
platine et mettait le feu à la poudrô du bassinet.

Il y avait peu de temps, dit Mares à son compapnion, qu'il
possédait ces armets si pou communes. Il les avait 6changies
récemment à Tanis$ contre trois peaux de lions ut deux peaux de
panthèri

C'était le pistokt, qu'il avait déchargé sur la panthère, que
le jeune hrmLne avait pris.

Sansi le rcharger, il mit un peu de poudre dans le bassinet,
puis approchant une branche tèohe de palmier, il fit jouer le
rouet.

La pierre s'abattit, la poudre s'enflamme, et communiqua le
feu à la branche.e

A l'aede de ce petit brandon, Mare embrasa succeïsivemens
les fascines qu'il avait disposées an a raIes.

Au contre Je *oabis s dressait une pyramide de bois mort,
ou dereéché par le soltil> que le jeune homme avait placé là en
ré3erve pour alimenter les bûchers.

B.une& la flamme s'éleva du touton parta, et un véritable
mur du fcu du drýtsr& outre les veyage.uriâ et, les bêtea fauves, dont
is redoutaient à bon droit luapproueh..

Cette flamme avait en outre l'avantage d'doleir..r splendide.
ment les) deux hommee, ut du ooubattre victorieuseement le froid
qui, la nuit venue, isucêle bru..queinet et fatalement en Ocient,
à la chaleur extrême du jour.
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La nuit était admirablement bella et d'une clarté phoppho.
restiente.

Des myriades d'étoiles pailletaient la voùta d'un bleu sombre
qui recouvrait comme une coupole pointe lot noires profondeuris
du dése-rt.

La briso ne soufflAit plus.
On entendait lo pétillement scO de la flamme tordant Io bois,

que dominaient presque incessamment les lugubres hurlements
de& chacals, les crin do lynx, Io rugissement des panthères et le
raniquement dee hyènes.

Parfois un roulement semblable à celui ia tonnerre raen.
tissait au loin, vibrant avec fraoaî dans l'espace.

Aussîtêt chacals, lynx. panthères et hyènes se taisaicot du
mamo coup ; un profond oIlencu régnait dans lai nature qui
semblait tout ent.ère frappés de stupeur, et un second roulement
ébranlait Ira échos.

C'éStait lo liont qui rugissait dans le désert,.
Puis, après quelqucs secondes d'attente, le concert interrom-

pu reprenait aon cour,# infernal.
Les deux homm6s paraissaient. plongés tous deux dens de

profondes pensées.

x
LàS DEUX OAVALIER8

-Vous connaiess,à la France, m*avtsz-vousi dit ? demanda
brusquewent hfarc en rompant le silence qui régnait entre lui el,
son compagoni.

-Oui, repoudit celui-ci en plongeant ses regards dans ceux
du jeune houime.

-Rot ce un beau paya ?
-Admirable I
-Plus beau que eelui-ci ?
-Sa beauté est différente; l'orf-aut et l'occident ne peuvent

ce comparer.
-Y trouve t'on de vaptes déserts ?
-Non ; mais la Franco entière ne forme qu'une seule et

mime oissis. la terre y est soigneusement cultivée, les plaineo
fertiles, les for&~suf.us les fleuves nombreux et profonds.

L'une des plus belice parties surtout do cette bolle France
et une province que l'on nomme la Picardie.

En prononçant ce nOM, l'Indien regarda Mare plus fixement
encore.

Co!ui-ei ne sourcilla pas, et son visage ne changea en rien
d'expression.

-La Picardie I répéta-t-il comnme quelqu'un qui entend
proncer un nom pour la première foid et qui veut le retenir.

-Oui, j'ai habité longtemps nattc province... J'avais là un
compagnon d'études et de travail.., un noble et spirituel sei-
gocur... San chteau était près d'Amiens.

L'Indien accentua de nouveau ce mot avea une intention
évidente.

-Aiens t... répéta Mare.
Il parut cherchcr un moment dans son esprit; puis, après

quelques tiecondes :
-11 me semble que nom a déjà été prononcé devant moi,

reprit-il; peut4 ire eat-ce par l'un des voyageurs que j'ai roe
cotrés.

-Ce château, poursuivit l'Indien, était un ' vieux manoir do
famille, flanquà à ses angles de hautes tours arénrlées, dont les
deux. orant la fagade, étaient tapissées, de leur base à leur cmi.

met, par des lierres giganteaquca aux larges feuilles touff-les et
toujo'irs vertes.

Une étroite veâte. servait d'entrée au château, et un pont-
lavis abaiss6 sur un foqsé conduidait à l'intérieur.

Une cour spacieuse s'étendait sur la longt.ur du bâtilment,
et était plantée d'arbres séculaires aux ramecaux e'cntrtilsgtnt.

Un charmant coara d'eau, prenant es source dans led jar-
dins môme de l'habitation scigneuriale, déversait dans des foiés
son onde claire et rapide.

Seul, la derrière de la maison offrait un caractère ilauvage.
Le château était adossé à un prd-3ipice profond. Dd ce côté il
n'avait qu'une seule fenêtro.., colle de la chambre du comte pza.
priétaîro.

Le voyageur s'arrêta pour contempler celui qui l'écoutait.
Marc pressait son front entre ses doigts.
-Cesit singulier I dit-il enlin ; il me semble avoir vu dans

mes rêvesi...
Puis s'interrompant brusquement:
-C'est une illuion 1 ajouta-t-il ; un caprice de mon es-

prro. Comment aurais je pu voir, ntiômae n ràçe, un ehàteau sem-
blable à celui que vousi venez de décrire, moi qui ne sais mllie
pas ce que c'est qu'un château de Fêlanes? Bc cependant...

-Le gentilhomme qui htbitait as domaine, continua l'In-
dien tout en suivant avec une anxiété visible les diverai sentiments
qui se rtflétaient sur la phy-tionomic expressive de Marc, était
d*une i'lustra et ancienne fatuilie bretoune, et de nommait.. Mais
non nom vous importe pou... je l'appellera&i cimplemnict la eoi

Enuri.
D'ailleurs, je vous parle là de choses qui ne sjauraient vous

intéresser... et je vouai empéche de prendre un repos nécessaire
après les rudes fatigues d'une journée de chasse.

-- Nullement1 a'écria Mare avec vivacité: je n'ai pas besoin
de r, pos... et vos paroles ont pour moi un attrait que je ne puis
expliquer.

Parles 1 parles encore, mais parles-moi surtout de ce oà
teau auquel je m'intéresse sans pouvoir dire la cause de cet inté-
rOt que je ressens.

Qu-3 était celui qui l'habitait ?
-Un uLomme noble, bon, loyal et brave.
-Votre ami ?
-Oui.
-Et en ce moment encore il est en France?
-Non1
-Oùt est.il?
-1l est mort.
-En combattant ses ennemis ?
-Non ; mais lftchement aFsassiné par un misérable.
-Assassiné 1 répéta Mare en tressaillant.
-Oui ; oh I c'est une courte et touchante histoire que celle

do cet homme I
-Vous la connaisses ?
-Oui ; j'étais son ami, je vous l'ai dit.
-Eh bien I racotz.là moi.
-Pourquoi ?
-Pourquoi ? Je ne eaurais le dire ; mais, en. voua faisant

cette demande, j'obéis à un sentiment dont je ne puis Me rendre
compte. D'ailleurs, on a rarement l'occoasion de causer iu désert,

Peutl3tre est-na le plaisir d'enwentre une voix humains
frapper mon oreilig, qui m'entraîna à vous initerroger.

'-Cela ou autre chose, pou importe I dit l'indien ; si mes
paroles vous intdrsent, je 4!Ùis pr. à vous Otre agréable. La
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nuit est b. lie, il faut que l'un de noua veille pour entretenir les
faux; i h bicn 1 veillons ensemble, j y consens volontierc...

Ainsi que vous Io faites obderver, la caus*ij est rare au
désert, et il est attrayt pour moi de parler dos choses d'Europe
au milieu do cette plaine afrioaine, ail entendant les rugisse-
mntt des blites fauves qui nous entourent...

Et cependant les payi civilisés sont peut dtre peupl6ési plus
mneoro que ces désert@, d'animaux féroces avides de sang et de

-Nn;mais lea hommes y sont plus nombreux ; o'et là ce

que ju voulais dire.
L'Indien se tut comme s'il voulait se donner le temps de

rasisembler ses souvenirs ; puis Il reprit :
-Alors que j'étais en Picardie, il y a de cela près de trente

années, habitait près du châiteau du comte une belle et ravissante
jeune eille nermméue Blance.

Son père était un pauvre gentilhomme mort au servie du roi,
et Blanche, sans formtus et tans familles, vivait aule, ne voyant
guère d'autris avenir pour elle que le voile des épouses du Christ
et le séjour de la cellule d'un couvent.-

Un boir, en revenatnt d'une ville voisine, Blanebe, suivie
par un seut valet et miontée sur na haquenée noire, Ù&t la rencontre
d'un jeune, cavalier.

Le cavalier, las voyant seule, lui demanda la permixsion de
J'accompagner.

La jeune fille etroya cette faveur en n'apercevant qu'elle
avait affaire à un Eomme du naiesance.

Le cavalier, ça regardant Bianthe, l'avait trouvée bien
belle ; en l'écoutant, il subit le charme de son. esprit et au mno*
ment où il prenait congé de la jeune fille, celle-ci emportait le
coeur de bon compagnon.

Ct homme, qui n'avait jamais aimé jusqu'alors et qui ne
devait jamais niait r depuis, c'était moi.

L'indien Ait une pause.
-Maithtureusement, reprit-il bientôt, le lendemain il me

fallait partir. Je quittai le comte sans lui rien confier de ma
rencontre de la veille, et je m'éloignai l'âmie remplie des plus
siniutres pressentiments.

Ces pressentiments ne devaient pas àtre menteurs.
Doux mois apré., j'appris qu'une oamatrophe terrible avait

frappé celle que j'aimais.
Un autre que moi avait été séduit par la beauté de Blanche;

mais cet autre était un misérable, un bandit de la pire espère,
promenant d;un bout à l'autre do la France ties instincts de bote
fauve, auxquels il obéissait sans remords ni conscience.

Sachant bien que la noble fille repousserait fièrement et
avec le, mépris qu'elle méritait une passion allumée dans une
&meo aussi basse, le lachis eut recoure à la ru-de et à la violknco.

Il feignit de quitter le psx's' puis une nuit, il revmnt à la tOte
de quelques-uns de oua amis, força la, maison de Blanche, mal
défendue par un teul valet, 'incendia l'habitation, et enleva la
pauvre enfant, uveo laquelle il s'enfuit.

Duvîinue la proie d'un bandit, son esclave, es victime,
Blance demeura six mois sans que qui que ce fût entendit
pztler d'elle. ,

Mes rceherehes les pins aetives furent vaines. Tout ce que
je pua savoir, ce fut le nom de l'infâime ravisseur.

Cet homme se nommait La Ohcs-nayo 1
J'avais renfermé dans mon cour le seeret de mon amenr,

d6sormai4m malheureux, et per6onne,.pas môme le comte, n'avait
été mon onrfidcnt.

DésepéSr, je partis pour la Hollande.
Quelques années après, je recevais un message du comte

qui m'annonçait son mariage et me pressait dm venir rendre
visite à ea charmante épouse, dont il me ventait les perfcctions
phydiques et les qualités morales.

Le messager m'apprit, en outre, que la jeune comtesse était
enceinte, et quoesc grossesse avancée promettait un terme pro.
chain aux vives anxiétés do son mari.

Voici, en effet, ce qui avait au lieu en mon absence
Un matin, le comte suivait les bords d'une rivière voisine

de son châiteau, accom, plissint sa promvnade favorite.
Tout à coup, sur l'autre rive, il vit accourir une femme

éplorée, les vôtements en d6iordre, lei cheveux épars.
La malheureuse se dirigiait directement vers la tiv'ièrn.
Arrivée sur ses borda, à un endroit escarpé où le eaux pro

fondes roulaient en tourbilionnant, #qile a'ars Cia, joignit les mains,
puis s'éiatng r.-ptd."m-nt dans la rivière, qui se r4rmis mur elle.

Bondir à te-rre, abandonner a& mouture, dàch'rer moes hibit4
et plong-ir dans les eaux, tout cela fut pour le comte l'affaire d'un
seul et ait Lie instant

Aprôs'une lutte acharnée et terrible avec l'élément, qui vou.
lait conserver Ba proie, le couat* parvint à ramainer sur la rive le
corps inanimé de la pauvre femme.

Les valets étaient accourus ; sur l'ordre de leur mattre, ils
transportèrent au châtîeau celle que le noble seigneur venait, au
péril de ma vie, d'arracher à une perte certaine.

La pauvr,, femme, à peine rappetéei à l'exiistence, fut attein.
te par une fièvre effrayante.

Durant du longues semaines, elle fut suspendue entre la vie
et la mort ; enfin lit vie triompha dans oe duel épouvantable, et
la femme fut mauvée.

'Bientôt elle entra en convalescence.
Le comte, à demi savant, lui avait prodigué ses soins du.

rant et douloureuse maladie.
Chaque jour il veniait s5'aus9oir au pied du lit de la jeune

*femmes-& il passait do longues hejures près d'elle.
La santé; en reprenant posesion du corp.4, avait ramen6 la

beauté et la grft2e sur les traits amaigris du visage.
Le eomte trouvait chaque matin sa chère malade Plue belle

et plais charmante que la veill-, et à tout instant il découvrait
dans sa converdatio à den qualités nouvelles et un entralcement

Que voua dirlije ? Il l'aima, aet bieni8t il osa le lui dire.
En recevant cet- aveu, la jolie convaleaceente éclata en san-

glota et s'écria avec déeespoir :
-Oh I pourquoi m'avez-vous sauvé ? Pourquoi ne m'avez-

vous pas laiEsée mourir ?
Le comte ne l'avait jamais interrosé jusqu'alorts sur la cause

qui l'avait pertée au suicide.
Cette fois il la pressa-de lui révéler la vérité.
La pauvre enfant lui raconta es douloureuse et lamantablo

histoire.
Cette femme) c'était Blanehg, que le comte n'avait jamais

vue, jusqu'au jour où il s'était précipité dans la rivière pour
sauver la victime du bandit.

Elle apprib au gentilhommîe le rap et la violence dont le
capitaine La Oheanuye s'était rendu coupable quelques nmois
auparavant.

Une fois entre 1tis mains du b-igand inifâme. elle avait
rassemiblée toutz- ton énergie et tonte sa force pour échipper au
sort horrible qui l'attendait
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La Chrsatya l'avait conduite dans un lieu voisin t.ù il faisait
son repaire, et là il avait osé faire part à la pauvre enfant do
l'amour qu'il remaniait pour oile, lui uffiant de duvenir sa mai-
tretse et de partager es cr minello exitenoce.

Blanche avait repousi6 avec dégoût et finrtiS l'ignoble propo.
ait-on du bandit.

La (Jbusnaye, emporté par fa passion, obéissant à sa nature
vicieuse, avait sucesseieent mis en jeu tous les moyensl de lié-
ductioni, toutes les ruscs pour atte-indra son but ; maie Blanche
avait eu le courage de rdaleter à tout.

Prièrcs, tendresses, menaces, elle avait tout repoussé, tout
bravé.

Un poignard, qu'elle avait arr&,ohd à la ceinture du bandit,
lui avait permis de se défendre cotre la violence.

C.a.guaoî au p '4o tI ài pua£ la tôï.uire, Ztl.0 r. fusait tout
allient, toute boite>on, proforau teis corturtis de la (ata, la mort
sous L'on aspect le Pui ile uxel à la hunte di auecowub-r.

C' prudant sasi forces s'dpuisaicvnt, son esprit cammergiit à
s'égarer ; bientôt t Ile sentit qu'i ]le n'allait plus pouvoir lutter,
lorsqu'un miracile de la Provid'.nce vîuit heureusement la sauver.

La Cheposy , furmeux de ne povoir vaincre cette rdtiîstanna
opiniftîre, charg a tout à coup do slentituents et de manière. A
l'amour qu*îl reaseotali pour Blanchiâ succédait une haine avide
de supplicts.
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VARIÉTÉS

Un chanteur de cafdu-conicertii, momentanémnent enrhumé,
demande à son med'cin s'î est vrii que lets Seufs frais éclaircis-
sont la voix '.t favorisent l'étmie,%'on dees Fons.

-Ji, cro1- bien I répond I'B!-oulapn aven un sérieux iwper-
ttbtbi.. V~y a p: L OL tas po 4  da, qe! sp..Ud. nt, t., s ý
mettent à chtuter 1

-Vi' na ici; petite canaille, et raconte-moi ce que tu as fait
Où as-tu été ?

-J'ai couru aprè~s les filles, mon père.
-M'aseu jamais vu faire cela, à moi, étant gamin ?
-Nuen, mais ma mère doit ILu tavoir.
-Mon fil-, voue feritz mieux d'aller vous coucher.

Petite scène d'égoïîmo conjugal,:
Monsieur et Madame iront déjî'unfr enisemble. Moudi ur

attend Madame dans la sa!le à muatger. Suir la table deux côte
lettes de mouton dans un plat.

Survient le chat de la maison qui bondit sur la table et qui
emporte l'une des côtelettes.

Le mari se levant et criant:
-Lucie, Lucie, le chat qui mange a ta D côtelette 1

A VENDRE A BON MARCHÉ -"HhoI8TIRZa DEB CANA
DIBNS-FIUAN.QAIB, par Benjamin Suite, complète et en par-
fait ordre.. &'adresser ici.
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ne seront jamais égalée. En effet il suffit do jeter un coup d'oeil!
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sey ; Lrs Héfritiers du Poignard ; Le Seoret lae l'Intec.
dant; Le Duo de Kendos; Les Daux Duchesses; Lit
Forçats de l'Amour ; L'Homme des Grèves; Le Crin.e
d'unk autre; L'Amour à l'Epdo;. Un Novioiat; historîett..
variétés, etc., etc.

DBuxli;t.r StRliE - Les Aventures du Capitaine Vatan ; L,
Dame de Pique ; La Fille de Marguerite ; L'Homme d.
grèves ; L ".oeour à l'irpde ; Le Crime d'un Autre ; Uj
Noviciat, hautoijettes, etc., etc.
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du Poignard - Le Secret de *Iotundgot - Le Dao a
Xandos et Leà Deux Duchesses - Les Drames de l'Argec.

Les prix que coftwraient iatuellement ces feuilletons &'s
librairie, varient entre $2.00 et $5.40 chacun.

Toute persofine qui noue fera parvenoir "abonnement et
lustre nouveaux oeuscripteurs, pour u an ou. plus, ou qit
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Les histoires ci-haut mentionnées, réunies ensemble, nt
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Nous n'envoyons aucune primo ni le commencement d'a'
lin feuilleton avant d'avoir reçu le montant de l'abonnement.
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peut s'abonner pour moins de six mois. Les abonnemente p.-
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