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L'hommue se réveilla, se frotta les yeux et quittu sm position
liorizontale. Léopold lui fit un signe et tous deux sortirent du
chauffoir.

- Si je t'y donnail3 rcdZ-VOUS, Ça te SOUrirait.il.?

- Foi de Jarrelonge, ça me ferait plaisir, car tu m'as l'air
d'un particulier débrouillard, avece quel il y aurait moyen de
moyenner... Mais ça me paraît bigrement difficile; pour ne pag
dire impossibie.

- Parce que je suis condamné à perpétuité et que dans un

L',%cier neuf coupait avec une vigueur extraordinaire, mnai:, unpégcr rie ctsufhatentendre.

- Qu est-ee qnt. tu me veux? demanda l'homme.
- Tc proposcr quelque chiose...
- Quoi ?
- Parlons bas... in~ule qu'on tous entende...
- C'est donc sérieux 1
- Oui, très sérieux; donc mots une sourdine à ton organe.

Tu m'as dit que tu aurais fini ton temps dans huit jours.

- Parfaiitement.
- Où iras-tu, en sortant d'ici ?
- N'êtant point Soumis à la Surveillance, je retournerai à

mois on mec reconduira à la Centrale, n'ust-cc pas,?
- Dame 1
- Tu sais bicn qu'on s'évade d'une prizon...

-Est-ce que tu songes à te (t carap ter ?
- Si l'occasion s'en pr( .ent.:, oui.

-Se préscntera-t-clle ?
ç a dépend de toi...

-Comment?

-Tu as une lime dans ton 't bastringue. i,

-Tu le sais bien, puisque j'ai offert de te la vendre pout
me fitire quelque argent à ma sor-tie... Ça ne t'allait pas.*

1
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- J'ai réfléchi... Si tu consens à être résonnable à l'endroit
du prix, je ta l'achète... Je no suis pas riche... Je no possède
qua les petites gratifications données par la directeur de Clair.
vaux pour qui je fais des dorituros, et je ne peux rester sans un
sou...

- Une lime, ça vaut cher I...
- Je lo sais bien, mais sois gentil... ja to rovaudrai ça plus

tard...
- Je t'ai demandé cent francs...
- Je ne les ai pas... Je t'en offre quarante... Si tu accep.

tes, c'est fait.
- Quarante francs I répéta Jarrelongo. Ce n'est pas grand'-

chose...
- Impossible d'y rien ajouter... répondit Lantier.
- Et à Paris, tu me feras travailler ?
- Je te le promets... Si les choses tournent comme je l'es-

père j'y serai dans trois jours, et je ta taillerai de la bonne beso-
gne qui te rapportera gros.

- Où nons rencontrerons-nous là-bas?
- A l'endroit que tu me désignera.
- Eh bien, rue Galande, au rendez.vous des chiffonn icrs,

chez le père Berluron.
- Quand seras-tu à Paris ?
- C'est aujourd'hui mardi... je sortirai d'aujourd'hui en

huit... Mercredi je serai rue Galando à dix heures du soir.
- Foi do Lantier, j'irai t'y retrouver.
- Affaire conclue... Donne les jaunets.
Léopold fouilla dans sa pocha ; il exiba une bourso do

cuir à coulisses pleine do tabac à fumer, glissa ses doigts sous le
tabao et retira deux louis.

- Voici les médailles... fit-il.
- Et voici la bastringue... répondit Jarrelonge après avoir

saisi les pièces d'or.
En momo temps il tendait à Lantier un étui de bois noir

pareil à ceux dont les femmes do la compague se servent pour
mettre leurs aiguilles.

- Pas un mot, n'est-ce pas? reprit le cousin du d6pu té.
- Soit paisible... On aura bouche cousue.
- Tu-es un bon garçon, et par-dessus- le marché je vais te

payer une bouteille...
L'heure de la cantine sonnait.
Les deux hommes allrent s'y attabler.
Léopold solda la bouteille au cantinier, lui acheta en même

temps une chandelle, du papier à lettre, un crayon, un écheveau
de fil, puis, sur nue feuille de papier, écrivit quelques lignes.

Ceci fait, il plia la feuille, la mit dans sa poche et gagna le
préau, où il ramassa une demie-douzaine de petits cailloux qu'il
serra également.

A la tombée de la nuit on regagnait les dortoirs.
Au mois d'oetobre les journées sont courtes. Dès six heures

les portes des dortoirs et des cellules étaient fermées, ou plutôt
« bouclés, i pour employer l'argot des prisons.

V

Léopold Lantier, fort bien noté, nous le savons, occupait
seul une cellule assez vaste, meublée d'un lit de fer, d'une table
de bois blanc et d'une chaise.

Les détenus avaient la permission de lire jusqu'à neuf heu-
res, ce qui expliquait le droit d'avoir de la lumière.

Une fois bouclé, Léopold alluma la chandelle achetée à la
cantine, s'assura que le guichet mobile de sa porte était bien clo:
et, sûr do n'Otro point épié, tira de sa poche l'étui do bois noir
vendu par Jarrelonge, l'ouvrit et lo vida sur le creux do sa main
gauche. Il s'en échappa une petite soie d'acier, longue de dix cen-
timètrès, largo do quelques millimètres, et do mignonnes tiges du
morne métal.

- L'affaire est bonne, murmura Lantier en examinant son
acquisition. O'est tout neuf... ça coupera le vieux fer comme du
beurre...

Alors, prenant les tiges forcées et taraudées, il les ajusta
l'une dans l'autre et forma de cette façon une soie en miniature
fort solide.

- Maintenant, fit-il après avoir éteint sa chandelle, inutile
désormais, il s'agit de pratiquer une ouverture.

Il s'approcha de la fenOtre, l'ouvrit sans bruit et tûta les bar-
reaux avec sa main.

- En sciant celui de l'un des coins, reprit-il, l'espace sera
plus large... C'est donc là, à gauche, qu'il faut travailler. Les
nuits sont longues,.. A trois heures du matin j'aurai fini mes
deux traits de scio., Pas de sentinelle dans-lo chemin do rondo...
deux ou trois patrouilles tout au plus pendant la nuit... Allons-y
gaiement.

Approchant alors sa scie d'un barreau, il entama le métal.
L'acier neuf coupkiý avc une vigueur extraordinaire, mais un
léger grincoement se faisait- entendre. Léopold passa la lame sur
la chandelloe t-se remit au travail. I-a soie ne grinçait plus.

A neuf heures du soir avait lieu la première ronde réglemen-
taire. Le détenu'entendit sonner huit heures au loin.

Il travailla pendant trente ou trente-cinq minutes encore,
puis, de crainte de surprise, il s'arrêta, referma la fenêtre et se
blottit dans son lit, où il se réchauffa, non sans peine, car la nuit
était glaoéo.

Neuf heures sonnèrent. Les pas des gardiens se firent enten-
dre dans les couloirs. La rondo passe.

Lantier attendit quelques minutes encore, se leva et retourna
à la fenêtre qu'il ouvrit de nouveau. Machinalement il jeta un
coup d'oeil sur-le croisées du pensionnat; à travers les vitres olo-
ses il vit filtrer des rayons lumineux.

Les élèves de 1nadame Lhermitte, après les classes du soir.
venaient de remonter dans leurs dortoirs et dans leurs chambres.

- Si seulement elles avaient l'esprit de se mettre à la fené-
tro, les petites, murmura le détenu, on pourrait dialoguer et s'en-
tendre... Mais le soir ça u'est pas leur habitude... C'est le matin
qu'elles montrent en catimini leurs jolis museaux roses. En ce
moment elles ne pensent certes guère à moi1... Attendons à
demain...

Et, reprenant sa scie, il se remit à la besogne.
Léopold Lantier se trompait en disant: - Elles ne pensent

certes guère à moi...
Pauline Lambert, l'amie de Rende, avait été frappée de l'ac-

cent ému avec lequel le détenu avait prononcé ces mots :
- Vous êtes heureuses, mesdemoiselles... Vous avez le bien

suprême... la liberté I Moi je suis prisonnier, et Dieu sait que je
n'ai rien fait pour mériter mon sort I I

Depuis le matin de ce même jour, ces paroles vibraient sans
cesse dans la mémoire de la jeune fille.

- Pauvre homme, il m'intéresse I... répétait-elle tout en
descendant avec Rende.

Celle-ci n'avait rien répondu. Le a pauvre homme » aux
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yeux brillants ne l'intéressait pas comme sa compagne, il lui fai-
'-ait pour.

Pendant toute la journée Paulino fut distraite. A plusieurs
reprises elle essaya de remettre la conversation sur le prisonnier,
qui la préoccupait d'une façon véritablement obs6dento. Renée
demeura silencieuse, ou du moins ne répondit que par monosyl-
labes.

- Décidément, ma chère, s'écria Pauline avec dépit, tu
n'éprouves aucune sympathie pour mon protégé I

- Aucune, je ne la nie pas...
- Mais, pourquoi ?
- Il me serait impossible de l'expliquer... - C'est instino-

tif et involontaire...
- Je comprends I fit vivement Pauline. C'est un prisonnier I

Pour toi, cela veut tout dire! Étant prisonnier, il ne peut être
qu'un homme abominable. Est-ce bien ça ?

- Ceux que la justice a condamnés me semblent, je l'avoue,
mériter peu de confiance...

- En thèse générale, tu as raison, mais tu devrais te sou-
venir que les exceptions fortifient les règles; que parmi les con-
damnés il peut y avoir, il y a sans le moindre doute, des inno-
cents qui souffrent et pleurent loin de leurs femmes, de leurs
familles, de leurs enfants...

- Je me souviens de cela... répondit Renée. Mais, que
veux-tu, ma répulsion est instinctive et involontaire, je te le répète.
La première fois que j'ai vu celui dont tu parles, j'ai frissonné de
tout mon corps... il m'a semblé qu'il était lié à mon existence...

- Lié à ton existence I répéta Pauline stupéfaite.
- Oui... qu'il se trouverait sur mon chemin dans la vie et

qu'il exercerait une funeste influence sur ma destinée...
- Mais c'est du roman, cela I
- Non, c'est de l'effroi.
- Alors, tu crois que cet homme est un criminel ?
- Je ne crois pas... je ne sais pas... j'ai peur, voilà tout.
- Eh bien, il ne me produit point du tout cet effet-là, à

moi. Il est victime et non coupable, j'en suis convaincue... Sa
voix m'a remuée... Je crois entendre encore ses paroles touchan-

- Paroles hypocrites peut.être... interrompit Renée.
- Tu doutes de tout I répliqua Pauline presque avec colère.

Tu as un cœur sec 1
- Oh ! ma chérie, c'est mal ce que tu dis là... balbutia

d'une voix triste la blonde jeune fille. Non, mon coeur n'est pas
see ! .l souffre cruellement quand je songe que je suis seule au
monde, orpheline sans doute, ignorant même le nom de ma mère,
et j'ai soif d'affection cependant, Dieu le sait 1... Tu es mon uni-
que amie, je t'aime de toutes mes forces, et je donnerais ma vie,
s'il le fallait, pour te le prouver...

- Je n'en ai jamais douté, je te le jure I s'écria l'enfant
brune très émue; j'ai dit une chose sotte et cruelle que je ne
pensais pas... Je le regrette de toutes mes forces... Pardonne-
moi... pardonne-moi...

Et Pauline, les larmes aux yeux, prit Renée dans ses bras et
couvrit son front de baisers, en demandant:

- Me pardonnes-tu ?
- Oui... cent fois oui, et de bien grand cour, mais ne me

parle plus de ce prisonnier...
- C'est convenu... Pour rien au monde je ne voudrais te

causer un chagrin I... je t'aime autant que j'aimais Honorine de
Terrys... Depuis qu'elle a quitté la pension et qu'elle habite

Paris avec son père, j'ai reporté sur toi toute l'affection que
j'avais pour elle. Nu pensons plus au prisonnier et parlons de
toi...

-- Tu es bonne... fit Renée en serrant les mains quo l'au.
line lui tendait. Parlons de moi si tu le désires... As.tu quelque
chose à me demander?

- Oui. Tout à l'heure tu te plaignais d'être seule au monde.
Ne sais-tu rien de nouveau relativement à ta famille ?

- Hélas! rien...
- Il y a quelques jours ton protecteur est venu te voir...
- M. Robert ? Oui...
a Ne l'as-tu pas questionné comme tu devais le faire ? Tu

m'avais promis de l'interroger au sujet de tes parents ?
- Je l'ai questionné I...
- Qu'a-t-il répondu ?
- Que le moment de connaître le secret de ma naissance

n'était pas arrivé.
- Ce M. Robert a de l'attachement pour toi ?...
- Je ne puis en douter... Il le prouve d'ailleurs en s'occu-

pant de moi avec une sollicitude toute paternelle...
- C'est vrai... mais je ne puis m'expliquer son refus de te

répondre...
- J'ai prié... j'ai supplié... il a été inflexible... Mes ques-

tions semblaient le troubler beaucoup, et j'ai cru devoir m'abste-
nir de les continuer...

- Soit ! continua Pauline, mais il aurait dû L'apprendre au
moins pourquoi il ne te faisait jamais sortir et ne t'emmenait pas
chez lui pendant les vacances ?

- Il s'est contenté de me promettre que mon existence
changerait quand j'aurais yingt ans, et qu'alors je serais plus
libre... répondit Renée.

- Donc, il te reste encore presque deux années à atten-
dre...

- A peu près.
- M. Robert, s'il a des raisons pour ne point te recevoir

dans sa demeure, pourrait te permettre d'aller chez la dame de
compagnie qui t'a conduite en Italie l'an passé pendant un mois.

- Je ne lui ai point demandé...
- Cette madame Ursule n'a jamais fait d'allusion à ta

famille pendant votre voyage?
- Jamais...
- Ton protecteur n'a-t-il pas d'autre nom que celui de

Robert ?
- Je n'en connais pas d'autre.
Il doit avoir un nom de famille cependant?
- C'est possible... c'est même probable, mais je l'ignore.
- Madame Lhermitte en sait plus long que toi à ce sujet,

j'imagine.
- J'en doute... elle ne l'appelle que M. Robert.

- Ça ne prouve rien ! Peut-être a-t-elle reçu des instrue.
tions spéciales, une consigne qui l'oblige à se taire...

- Peut,ûtre, en, effet...
- As-tu questionné madame Ursule ?
- Je lui ai demandé si elle avait connu mon père et ma

mère. Elle m'a répondu négativement, en ajoutant que M. Robert
seul pourrait m'éclairer.

- C'est lui qui, dès ton enfance, a pris soin de toi ?
- On me l'a dit...
- Tu ne le connais cependant que depuis cinq années?
- Il a fait en Amérique un très long séjour.
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- C'est madame Ursule qui allait te voir quand tu étais à
Nogent sur-Seine chez ta nourrice.

- Oui... A huit ans elle me prit avec elle, et c'est elle qui
ni'amena ch z madame Lhermitte.

-- Quelle existence mystérieuse I murmura Paulino. Ah
je comnprenmds, ma chère petite Rlenée, tout ce que ton cour doit
souffrir.

La blonde enfant ne répondit pas et de grosses larmes inon-
drnt son visage.

- Veux-tu bien ne pas te désoler ainsi !... fit vivtment l'au.
lino. Certainement M. lobert ne te laissera pas toujours igno.
rer ce qui concerne les tiens. Il a promis de te faire sortir de
pension à ta vingtième année... Tes vingt ans arriveront... Le
temps passe si vite I... Tu seras heureuse un jour... l'avenir te
garde les joies dont ta première jeunesse est privée. Et puis en
somme tu n'es pas fort à plaindre... tu as de l'argent plus qu'au-
cune de nous pour tes menus plaisirs. Madame Lhermitte te
témoigne beaucoup d'affection, et je t'aime de tout mon coeur...
Que te marque-t-il ?

- Il ie manque une mère... répondit tristement Rende.
Si tu savais comme j'aurais adoré ma mère... Quand je prononce
ce mot si doux de 3ÈînE, mon cour bondit... puis il se serre brus.
quement et les pleurs m'étouffent...

- On ne t'a jamais dit que ta mère ait cessé de vivre... Tu
la retrouveras peut-être un jour.

- Si Dieu nme donnait ce bonheur, je n'aurais plus rien à
envier en ce monde i...

- Un pressentiment m'affirme que tu dois espérer.
Pauline embrassa de nouveau Renée dont un sourire rem-

plaça les larmes.
Le dialogue que nous venons de rep'oduire avait eu lieu pen-

dant la récréation du soir. Un coup de cloche ramena les deux
jeunes filles à la salle d'étude.

A huit heures et demie elles regagnèrent la chambre qu'elles
occuraient ensemble, et nous savons que leur lumière avait
appelé l'attention de Léopold Lantier.

Pauline alla droit à la fenêtre dont elle releva le rideau pour
regarder à travers les lames des persiennes. Elle songeait au
détenu.

La nuit était claire et glaciale. Le vent du nord avait balayé
les nuages, et la lune à son déclin jetait une clarté vague sur la
maison d'artêt. Dans cette obscurité transparente Pauline distin-
guait parfaitement la croisée où Lantier s'était montré le matin.

Ses yeux s'abituèrent peu à peu à sonder les demi-ténèbres,
et la figure pfile du prisonnier lui apparut. Elle demeura immo-
bile, respirant à peine, le regard fixe, la main posée sur l'espa-
gnolette.

Rende commençait sa toilette de nuit. Elle venait de se
décoiffer et passait un peigne d'écaille dans les masses soyeuses
de la splendide chevelure blonde inondant ses épaules.

L'immobilité complète et le silence de son amie se prolon-
geant, elle s'en inquiéta et, se retournant un peu, demanda:

- Que regardes tu donc ?
- Viens voir...
- Voir quoi ? fit Renée en s'appprochant.
- La fenêtre du prisonnier.
- A quoi bon?
- Je t'en prie...
L'enfant obéit d'une façon toute machinale.
- L'homme est là... dit-elle avec un frisson après s'être pen-

chée. On croirait qu'il scie un barreau.

- Tais.toi... mon coeur bat... il me semble que quelque
choqe d'étrange va s'accomplir. Je voudrais voir mieux... je vas4
ouvrir la fenêtre...

- Oh I non... nos... répliqua vivement Rende.
- Pourquoi? que crains.tu doue ?...
Ronde, tremblante, recula. Paulino tenait l'espagnolette.

Elle la fit joueri la fenêtre tourna sur ses gonds.

U7n bruit léger, presque pareil à celui 'que produit un cou.
teau mis en contact avec la moule d'un rémouleur, arriva jus-
qu'aux oreilles de la jeune fille. En même temps elle distinguait les
mouvements du bras de Lantier.

- Tu avais raison... dit-elle à voix basse. Il scie un bar-
reau...

- J'ai peur...
- Peur de quoi?
- Mais il cherche à fuir...
- Eh bien 1 c'est très intéressant, cela I un captif innoce nt

qui brise ses fers I Latude! Silvio Pellico I Cet homme est un
héros! Si nous pouvions l'aider...

Renée devint pâle comme une morte.
- Tu n'y pen4es pas ! balbutia.telle.
- J'y pense beaucoup au contraire...
- Veux-tu donc me faire mourir d'épouvante ?...
- Je te répète qu'il n'y a rien à craindre, absolument

rien I...
- Cependant...
- Chut ! laisse-moi faire.
Paulino détacha le crochet et entr'ouvrit très doucement les

persiennes; malgré ,es précautions les gonds rouillés grincèrent
un peu. Si faible que fût ce grincement, Lantier l'entendit. Se
croyant surpris il bondit juqu'au fond de sa cellule, mais il se
rassura vite, et, devinant à peu près ce qui se passait, il revint au
bout de quelques secondes à son point de départ, regarda en face
de lui et distingua du premier coup d'oeil une silhouette féminine
derrière les persiennes entre-bâillées.

- Bon I se dit-il, les petites curieuses ont ouvert la fenêtre
et le bruit de la soie les a frappées... Je vais jouer le tout pour
le tout. Advienne que pourra I...

Il encadra son visage entre deux barreaux puis, d'une voix
très basse que le profond sileuce de la nuit rendait distincte, il
demanda:

- Mademoiselle, vous êtes là, n'est-ce pas ?
Aucune réponse ne lui fut faite.
Rende s'était réfugiée dans un angle de la chambre et com-

plètement effarée, les dents olaquant, la sueur aux tempes, elle
tremblait de tout son corps.

Pauline, malgré sa décision habituelle, commençait à s'éton-
ner et même à s'effrayer de son audace. Sa main frémissante fit
un mouvement involontaire. Les persiennes s'entr'ouvrirent davan-
tage.

- Je vous en prie, je vous en supplie, mademoiselle, pour-
suivit Lantier, permettez-moi de vous faire passer un mot... Il
me semble comprendre que vous portez quelque intérêt à un mal-
heureux... Soyez eussi bonne que vous êtes belle... Ouvrez tout
à fait vos persiennes... Je vais voud envoyer un billet.

Lajeune fille sentait un trouble bizarre envahir son cerveau.
Elle éprouvait une sensation in 'quissable et se reconnaissait
incapable de résister à cette volonté étrangère, plus forte que la
sienne et qui s'imposait. Elle écarta complètement les persien-
nes.
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- Mon Dieu I balbutia Renée en cachant son virage dans
ses mains et en se laissant tomber à genoux.

Léopold Lantier, en voyant les persiennes i'nuvrir, ressentit
une immense joie. Il tira do sa poche la feuille de papier sur
lequel nous l'avons vu tracer quelques mots dans la cantine de la
prison ; il prit l'écheveau de fil acheté au cantiuier, et l'un des
cailloux ramassés sur le sol lu préau; il enveloppa lo cailloux
dans la feuille qu'il attacha à l'extrémité du fil dont il coupa
environ cinq mètres, puis il revint à la fenêtre.

Pauline, debout et pareille à une statue, se dessinait en noir
sur le fond faiblement lumineux.

- Prenez garde, mademoiselle, lui dit Lantier.
La jeune fille comprit qu'il allait jeter quelque chose. llle

s'effaça laissant l'ouverture libre.
Le détenu écouta pendant deux ou trois secondes, puis,

rassuré par le silence, il dirigea son bras droit vers la fenêtre du
pensionnat et, sans lâcher l'extrémité du fil qu'il tenait de la
main gauche, lança le cailloux et le billet.

Léopold avait le coup d'oil juste. Lettre et caillou vinrent
tomber aux pieds de Pauline qui, quoique prise d'un tremblement
soudain, se baissa pour les ramasser.

- Que fais tu ?... que vas tu faire ?... demanda Renée
haletante.

La jeune fille, sans répondre à son ami, sans l'entendre peut-
être, détacha la feuille de papier, la déplia et s'approcha de la
lumière...

Rende tremblait. Pauline lut à demi-voix les lignes sui-
vantes:

Slademoisello,

Au nom du ciel, au non de ma femme et de mes pauvres
petits enfants que je n'ai pas vu depuis deux années, daignez

» me venir en aide...
. Je ne suis point in voleur, mois un pauvre père de famillo

»condamné injustement.
» Mon seul crime, -- si c'en est un, - est d'avoir dérobé

un pain pour nourrir les chères créatures qui tombaient d'ina-
r nition, et qui ne vivraient plus aujourd'hui si la charité
r publique ne leur venait en aide.

D Je vicna d'apprendre que ma femme était bien malade, et
u c'est afin de la revoir une dernière fois que je tente une éva.
»Sion.

» Vous êtes jeunes, vous avez bon cour, vous ne me refuse.
» rez pas votre appui sans lequel je ne saurais réussir.

» Rien au monde, je vous le jure, ne pourra faire soupçon.
» ner la part que vous aurcz prise à ma délivrance, et vous m'au-

rez sauvé du désespoir et du suicide, car, si la liberté ne m'est
pas rendue,je suis décidé à mourir... »

La lettre s'arrêtait là et portait cette signature de fantai-
sie : a Paul Pélissier. »

Pauline avait lu assez haut pour être entendue de Renée,
folle d'épouvante.

- Ah I reprit-elle après avoir achevé, je te le disais bien,
cet homme était digne de toute notre compassion, de tout notre
intérêt... Condamné pour avoir dérobé un pain dont sa famille
avait besoin 1... c'est affreux, cela ! c'est inique! Il y a des juges
bien cruels I

- Quel parti prendre ? murmura Renée.
- Tu as écouté ce que je lisais?
- Oui... ce malheureux prépare une évasion...

- Il veut revoir sa femme agoniante... S'il ne la revoit pa;
il se tue:. 1... Laisserons.nous accomplir le suicide de cet iufr-
tuné ?...

- Non, si nous le pouvons, mais que faire?
- Lui accorder l'aide qu'il sollicite... Avons-nous le droit

d'hésiter ?... leeit-ce que tu hlsie ?
- Je n'hésite pas, niais jo songe aux conséquencei qui peu.

vent en résulter pour nous... Quand on s'apereuvra de l'évasion
on nous accusera d'en avoir été complices...

- Non, puisqu'il dit dans sa lettre. I -- lien au monde.
je vous le jure, ne pourra faire soupçonner la part (lue vous aurez
prise à ma délivrance I - o Lis toi-mêmre... D'ailleurs nous igno.
rons ce qu'il prépare et ce qu'il réclame de nonq...

- Interroge-le dono...
Pauline s'approcha de la fenêtre.
Lantier atttndait avec une anxiété terrible.
Quand il vit la jeune fille apparaître de nouveau, il comprit

que tout allait bien.
- Quels moyens d'évasion compt(z-vous employer ? lui

demanda Pauline.
- Achever de scier ces barreaux... répondit-il, nouer soli-

dement ensemble les draps de mon lit, en faire arriver jusqu .t

vous l'extrémité que vous attacherz à la barre 'appui de votre
fenêtre, et je me charge du reste.

- Eh bien I hâtez.vous... nous vous aiderons...
- Je ne pourrai agir que dans quelques heures... Éteigncz

la lumière... Ferm z votre croisée sans clore les persiennes ; quand:
vous entendrcz un caillou frapper vos vitres, le moment de m'ai-
der spra venu...

- Nous attendrons... répliqua Pauline.
La lampe fut éteinte et la fnêtre close, mais les pLrstnncb

restèrent ouvertes.
Renée, après avoir froissé la lettre du détenu, l'avait glissée

machinalement dans sa poche.
Lantier se remit à l'oeuvre. L'espoir d'être bientôt librt

redoublait son courage. A dix heures le barreau était scié par sa
base. Il ne restait qu'à donner un traitde scie dan:, la partie supé-
rieure pour l'enlever et pratiquer une ouverture.

.Après avoir porté son lit de fer près de la fenêtre, afin de se
surlever, il commença son nouveau travail. A minuit moins quel-
qlues minutes il s'interrompit.

C'était le moment d'une nouvelle ronde qui passa comme la
première sans soupçonner qu'il se produisait dans la prison quel-
que chose d'anormal.

A deux heures du matin Lantier avait fini. Il enleva le bar-
reau scié, remit son lit en place, ôta les draps, les tordit et les
noua bout à bout.

- Plus do six mètres, murmura t-il, et la distance de ma
fenêtre à celle du pensionnat est de moins de cinq mètres. Que la
petite attache solidement, c'est tout ce qu'il faut. Je ferai le reste
à la force du poignet. Allons, il n'est que temps... Je tiens à être
loin de la ville avant le jour...

Lantier tira de sa poche un petit caillou et le lança douce-
ment contre les vitres qui lui faisaient face. Un bruit cristallin
se produisit et le caillou tomba dans le chemin de ronde.

Ni pauline ni Renée ne s'étaient mises au lit, il nous paraît
superflu de l'affirmer. Pauline courut à la fenêtre et l'ouvrit.

- Je suis prêt, mademoiselle... lui dit le détenu.

(A CONTINUER.>

Commencé le 12 Octobre 1882 - (No. 146.)



:.-,) FEUILLETON ILLUSTRE

LE TESTAMENT SANGLANT

DIWX ~ME PARTIE

VI

L.A at..CItE.

- Parce qlue je les protégeais, répliqua, de ettte voir sourde
qui avait fait tressaillir le vicomte, l'homme masqué qui n'avait
pas quitté la salle et qui se tenait debout entre les victimes et les
jugs.

- Et qui es-tu, toi qui parles ? demanda Jourdan Coupe-
Tête.

L'homme masqué se pencha vers lui, et murmura à son
oreille quelques mots auxquels Jourdan répondit par un signe
d aisentiment.

- Et maintenant, reprit-il après un instant de silence, tu
ne les protèges plus ?

- Non, repartit l'homme masqué, en laissant tomber cette
syllabe comme le coup de hache sur le billot.

- Eh bien! emmènes-les I
Et Jourdan compléta son ordre par un mouvement d'épaules

très significatif.
L'homme les emmena; sur le fatal escalier, dont les murs

ruisselaient de sang (les taches s'y voient encore), leurs pieds
heurtaient des corps entassés,dont la plupart respiraient ; quelques
bandits, ,ubalternes du meurtre, échelonnés sur les marches, vou-
laient saisir et frapper les deux nouvelles victimes, dont la vue
dissipait leur hideuse lassitude.

- Ne touchez pas à ces deux condamnés! s'écria l'homme
masqué; ils sont à moi: Jourdan me les donne.

A ce nom, toutes les piques s'abaissèrent.
Au haut de l'escalier, ils trouvèrent ce vaste grenier où l'on

avait pratiqué un grond trou. En se penchant sur ce trou, on
voyait, comme au fond d'un gouffre infernal éclairé par une infer-
nale flamme, s'agiter et se tordre, à quatre.vingt pieds de dis.
tance, des bras, des membres disloqués, des visages qui semblaient
détachés de leurs corps, des torses étoilés de plaies; une vision de
Ibante, pelete par Michel-Ange.

De temps à autre, une plainte vague, un gémissement étouffé,
montait vers la fatale ouverture, comme le souffle de cette région
de mort.

- C'est bien, dit l'homme masqué d'un air satisfait.
- Monieur, lui demanda Adrienne d'une voix ferme et

>an rien perdre de la dignité de son attitude, pourquoi ne nous
t'u z-vous pas tout de suite ?

-- larec qu'avant de vous laisser mourir, j'ai à vous parler
à tous les deux.

Les deux condamnés regardèrent avec étonnement leur mys-
térieux persécuteur.

- Madame de Varni, reprit.il brusquement, comment croyez-
*ous que soit mort M. Elzéar de Varni, votre époux ?

- En brave, répondit-elle sans hésiter, en loyal et vaillant
défenseur do notre auguste et malheureux roi ; tué, en se battant
pour cette noble cause, par quelque assassin comme vous ?

- Il est mort de la mort des traîtres, accusé d'avoir con-
tribué à l'arrestation de Louis XVI. Sur la lisière d'un bois, en
face de ses compagnons d'armes, il a été exécuté comme un cri-

minel par son père lui.même... par le vicomte de Varni qui n'a
trouvé que ce seul moyen pour sauver le- lambeaux du son ion.
ncur, et d'obtenir d'un chef indigné l'aumôme de l'oubli.

- Tu mens, misérable 1 s'écria Adrienno dont Ie visage
étincela.

- Monsieur le vicomte, dites à madame si je mens! répli.
qua froidement l'inconnu.

Le vicomte resta muet: A la faveur de son morne silence,
l'homme masqué raconta à Adrienne tous les incidents de l'épi.
sode de Varennes avec cette sûreté de mémoiro et cette précision
de détails qui no permettent pas le plus léger doute.

- Mais qui done êtes-vous ? reprit à la fin M. de Varni,
sortant à demi de son aceablement.

- Vous le saurez tout à l'heure, j'ai encore quelque chose
à dire. - Madame, continua-t.il, maintenant que nous sommes
seulc, loin do tous les autres acteurs du drame de Varennes, et
sous cette voûte funèbre qui gardera bien tous nos secrets, je puis
vous avouer qu'en effet votre mari n'était pas coupable.

S'il a vu s'élever tout à coup contre lui de si accablantes
apparences, c'est que, parmi les compagnons do M. de Varni, il
y en avait un qui, en dénonçant à Drouet la fuite et l'identité du
roi, lui avait dit: « Pour prix de cette dénonciation qui va faire
de vous un grand citoyen, je ne vous demande qu'une chose,
c'est d'affirmer que cette révélation vous vient d'un jeune homme
à cheveux blonds et à moustaches brunes que vous verrez à
cheval près de la voiture du roi... » Drouet à tenu parole à Dar-
nioli.

- Darnioli! s'écria le vicomte en tressaillant : mon inten-
dant I Mais que lui avais-je done fait? Pourquoi cette combi.
naison digne de l'enfer ? Pourquoi cet épouvantable mensonge ?

- Parce que Darnioli s'appelait, ily a trente.six ans, Claude
Rioux, dit l'inconnu en se démasquant.

Ce nom n'apprenait rien à Adrienne : elle regarda Claude
avec un mélange de terreur et de surprise.

Le vicomte écrasé semblait incapable de supporter plus long.
temps cette horrible scène.

- Grace ! dit.il d'une voix mourante, en se voilant le
visage avec sa main; si les morts sorteat du tombeau pour me
punir, qu'ils ne frappent que moi, qu'ils épargnent les inno.
cents !

- Monsieur le vicomte, reprit Claude, c'est à vous mainte-
nant que je veux parler. Lorsqu'en arrivant à Iyères, au mois
d'octobre 1756, quelques jours après la mort de madame Clotilde
de Varni, on vous a dit que Julie, folle de douleur, s'était jetée
à la mer, et que son amant, échappé du bagne st sûr d'être repris,
était mort avea elle, vous l'avez cru, n'est-ce pas ? et vous vous
êtes dit: « Voilà qui va bien, mes secrets sont à jamais protégés
par la plus fidèle des gardiennes, la mort ! Nul ne saura que pour
épouser mademoiselle Clotilde de Perne, je me suis fait faussaire
et assassin ! Nul ne saura que pour arriver à mon but, j'ai fabri-
qué des papiers constatant la mort de Gaston de Tervaz, le jeune
homme aimé de Clotilde, et que pour l'empêcher, elle, d'appren-
dre que j'avais menti, j'ai fait égorger par mon garde Baptistin,
dans les broutières du Rhône, ce matelot du a Lys, a ce Jean
Peyrol que Gaston envoyait à sa fian!ée pour lui dire qu'il était
encore vivant I

n Nul ne saura que, deux ans plus tard, pour me venger de ce
même Gaston à qui madame de Varni avait accordé un rendez-
vous de quelques heures, j'ai profité d'une inondation du Rhône
et combiné mon plaL de vengeance de façon que Clotilde fût for-
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cée ou de se déshiouorer, ou de laisser >on autant périr, englouti
par les eaux furieuses 1

Nul ne saura qu'un pauvre batelier du hône, aimé de Julie,
la compagne d'enfanen de Clotilde, ayant par ordre de ces deux
femmes essayé de sauver Gaston, j'ai fait arrêter ce batelier, ce
Claude liioux, comme un voleur, et l'ai fait condamner à cinq
ans de galères, sans permettre à celle pour qui il s'était dévoué de
dire un mot pour sa défense 1

»Nul ne saura que madame de V7arni est morte, non pas
d'une maladie de langueur comme l'ont dit les médecins, mais
consumé en dix mois par le désespoir, par lo remords, par la soif
d'une vengeance impossible I (râco au ciel, tous ces scorets sont
ensevelis dans la tombe : les témoins qui pourraient nie trahir ont
disparu ensemble de ce monde où je reste.

Plus de Clotilde I plus de Claude I plus de Julie I n
N'est-ce pas, monsieur le vicomte, voilà ce que vous vous êtes
dit ?

M. de Varni terrifié se taisait ; Adrienne contemplait Claude
avec cet effroi qu'inspirent les visions surnaturelles.

- Eh bien I reprit celui-ci en s'exaltant de plus en plus,
vous vous êtes trompé I Madame Clotilde de Varni avait eu,
avant d'expirer, le temps de léguer sa vengeance à trois person.
ies : la première, c'était Dominique Ermel, le notaire en qui

vous aviez confiance, et à qui Clotilde n'avait laissé sa fortune
que sous la condition de s'attacher à vous comme un mauvais
génie...

La seconde, c'était Julie, ou si vous aimez mieux, monsieur
le vicomte, c'était cotte Stéphanie Durand, qui, entrée plus tard
dans votre maison en qualité d'institutrice, se trouvait à côté de
:otre fille Clémentine le jour où cette enfant est tombée dans le
gouffre de Malerayguîcs...

La troisième, c'était le batelier du Rhône, c'était moi; ni
Julie ni Claude n'étaient morts, et leur prétendu suicide n'était
qu'une fable imaginée pour vous maintenir dans votre dangereuse
sécurité.

- Oh I c'est horrible ! s'écria le vicomte pale de désespoir et
d'angoisse.

- Oui, horrible comme vos crimes, horrible comme la mort
de Gaston, comme l'agonie de Clotilde, comme les souffrances de
Claude!... Horrible !... car vous comprenez maintenant ? Si Clé.
mentine est tombée dans le gouffre, sous les yeux de sa mère qui
n'a pu lui survivre, c'est qu'elle y était poussée par Julie obéissant
à la voix redoutable de Clotilde I

Si Drouet a dénoncé Elzéar de Varni comme un traître qui
l'avait mis sur la trace des personnes royales, c'est que Drouet
obéissait à Claude, guidé lui-même par la voix inflexible de
Clotilde !... Et ce n'est pas tout encore; Clotilde n'a pas voulu
que les châtiments s'arrêtassent à vous et à votre fils 1 Elle a
voulu qu'ils vous poursuivissent jusqu'à la troisième génération...
et, ce matin même, Dominique a emmené Raymon, votre petit-
fils, afin que cet enfant, à l'abri de nos tempôtes puisse vivre et
grandir pour la destinée de malheur à laquelle '1 est réservé !

Ce dernier coup fut le plus affreux pour le vicomte et pour
Adrienne.

En voyant ainsi reculer l'horizon de leur désespoir, en com-
prenant que, même après leur mort, il y aurait encore des mal-
heurs sans bornes pour l'enfant qu'ils laissaient en ce monde, la
fermeté dont ils s'étaient armés tomba tout à coup ; et Adrienne,
si énergique et si fière,. s'inclina, les mains jointes, devant
Claude.

- Oui, madame, dit alors ceiliii-ci en s'adre.ant à 0llc -f
en lui montrant de la main M. ,lc Varni • toutes voi doutleuir<
vous viennent de cet homme 1 Ce sont ses eriies qui vous pour.
suivent, et qui, dlanl vingt.cinq an, itiruivront ennir)' latre
lils'

Si votre époux, au lieu de contribuor au sait du r"i et de
la reine, les a vu arrêter sous ses yeux ; 'il a entendu la vix
d'un inconnu le dénoncer comme traitre, et s'il est mort d'une
mort inflime, frappé par son père, c'est cet homme (lui en est
cause.

Si votre enfant, au lieu de vivre tranquille, voit tit jour
des ennemis et des mna!lieurs inexplicables se dresser sous se pa,
c'est cet homme qui en est cause... Madame, maudissez-le

Mais, pendant qu'il prononçait ces paroles, Adrienne avait
eu le temps de rassembler son courage.

Il y eut un moment de silence, pendant lequel elle regarda
M. de Varni avec une indicible expression où le ressentiment s'ef-
façait peu à peu sous une pieuse douleur ; puis, tout .à coup, se
jetant à genoux devant lui:

- Mon père I bénissez-moi I dit-elle.
- O nia fille ! votre pardon me sauve devant Dieu ! répon -

dit-il en lui pressant la main et en retrouvant enfin des larnc,.
Cette scène avait poussé au plus haut degré l'exaltation de

Claude.
Ces révélations si longtemps retardées, le suprême assouvi,-

sement de sa vengeance, l'ivresse du carnage, ces tueries noctur-
nes, les cris des bourreaux, les plaintes des mourants, tout enflam-
mait jusqu'au délire cette âme enfiévrée de haine.

En entendant les paroles échangées entre le vicomte et
Adrienne, il bondit comme un tigre blessé, et s'écria avec un fré-
misseinent de rage:

- Oi 1 malheur 1... Elle lui pardonne 1... Clotilde et Claude
ne sont pas assez vengés... Les crimes de notre ennemi sont
rachetés par les pleurs et le pardon de cet ange !... moi seul serai
damné !...

Et, d'une main convulsive, saisissant M. de Varni, il le
frappa de son poignard; le vicomte resta debout, soutenu par
Adrienne ; Claude alors s'élança vers elle: Je vous remercie, lui
dit-elle avec un sourire céleste; en même temps un flot de sang
jaillit de son beau cou de cygne, sous le fer du misérable
insensé.

Les deux victimes respiraient encore ; Claude les poussa
vers le trou pratiqué dans le plancher, et les précipita dans ce
gouffre béant où l'on n'avait pas cessé d'entendre des gémissements
et des râles d'agonie.

Puis, se penchant sur ce soupirail de mort, et voyant M. de
Varni et Adrienne faire encore quelques mouvements.

- Vicomte ! cria-t-il avec un rire terrible, vicomte, souve-
nez-vous de Jean Peyrol et de Claude... de Gaston de Tervaz et
de Clotilde !... Madame I c'est lui qui a tué Elzéar ; 'est lui qui
tuera votre fils... No lui pardonnez pas... maudissez-le I

Ces cris étaient entrecoupés par un tintement lugubre ; c'était
la cloche d'argent, cloche pontificale qu'on ne mettait autrefois
en branle que pour le sacre ou pour la mort d'un pape, et que tes
assassins du 26 octobre avaient jugée seule digne de sonner l'heure
de cette hécatombe.

- La cloche d'argent! dit Claude en sö relevant; elle a
sonné leur agonie: è. présent, qu'elle sonne la mienne I ma tâche
est finie! les châtiments à venir sont légués à Jérôme I Je n'ai
plus rien à faire en ce monde : à moi maintenant I
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Et il s'enfunça dans le coeur, au défaut des côtés, sou sty-
..,î fumiant encore du stang de &. de Varni et d'Adrienne ; il

%tait placé au bord du trou, et, en se frappant, il s'élança dans
~egnufTre.

Il tonsil à côté d'Advicnne et de M. de Vanrni, mêlés eux.
mêm~ues à d'autres cadavres.

lie vicomite duait mîort;i mari Adrienne donnait encore quel-
,lues -lignes de vie;i et avant d'expirer, Claude pu l'entendre mur-
miurer d'une voix mlourante .

- Monct Dieu, pardo iriz il ceux qui t.unt comme à ceux
lut mieurent, et acocillez moi auprès d'Elzéar dans votre miséri-
'corde!1

q.uelquecs secondes aprês, le bourreau et la martyre confon-.
.Iaient leur dernier soupir.

Tl'OIIE PARTIE.

].es récits de maître Cahiste Ermel l'avaient conduit jiusqu'au
7 octobre: trois jours seulcmcnt le séparaient de l'heure où, libre
tîfin de tout engagemient avec le passé, il pourrait braver la

iiauie de Sl.mon d'Arrioules, et achever de tout révéler à Chiarles
de V'arni, que ces sombres histoires mettaient déjà sur la
'"teè.

Lie lecteur iî'a peut.Oîre pas oublié (lue Chiarles, pris au
dépourvuî par les soupçons de 31. D.,nis B 'aucanteuil, et inear-

.. ,p.ar les soins de ce digae mangistrat, dans l'ancien palais des
.a pts, avalit prié Calixte Erniel de jeter à la po.qtu une lettre qu'il

t-erivait à Sinion d'Arrioules et à la prétendue înairqîîise oitavia
lléanpour leur racont' ia més.aventure et leur demander

de lui envoyer sans relard les pièces nécess,ýaires à son élargisse-
'iîcnt.

Le notaire avait gardé cette lettre dans sa pnolhe jusqu'au
ttiiiit oit il fut ùtû que la réponse ne pourrait arîivr avant le
lis . aiors il se décida à 'ýa faire partir, il y ajouta les lignes sui-

\'oub nî'aviez pis prévu, monsieur, qu'un liasurd bien indé-
l.idaut de nia volotbté, ou plutôt r(sultant de vos prepreseonibi.

iiî'Smettrait luonrientanément 3. Chiarles d, Varni à l'abri
lc vu, desseins hostiles.

N'otre domesatique, croyant faire m.rveilles, l'a conduit A la
uîitiric et l'a livré, comime voya geur suspect, -à un adjoint plus

,éque ,Iirituci, (lui n'a rien trouvé de ieuns que de le mettre
il prison , mes réclamtations ont été impuissantes ; je n'avais moai-

iuèuac aucune pruve de l'identité de M. de Vara)i, que je n'avais
psrevu depuis pré., de quinze ans . d'ailleurs, il n'entrait pa s

dans nos conditions que je fusse forcé de fournir à votre vie-
time les mnoyens de sortir de prison pour courir plus vitie à sa
P' rte.

Dans trois jours, nous atteindronîs le Il) octobre, quatre.
inýt-dixiùme anniversaire de la mort de Clotilde, terme assigné

par ellu-même à la série de, malheurs de la famille de Varni. Je
vous préviens que, le 10 octobre, à minuit, je mettrai Charles au
-courant de tout ce qu'il doit savoir, ct que, par conséquent, en
%;as d une tentative ultérieure contre sa sûreté ou son bonheur,
vous le trouveriez armé de toutes pièces.

:Je vous conseille donc de renoncer à ce dernier triomphe,
sans lequel, hélas: la vangeance de Clotildo n'aura été déjà que
trop complète.

Dés ci mîoment nous serons les uns pour Iea autres comme si
nous C'existions plus, comme si nous n'avions jamais exist4.

il Quant ý votroi belle compagne, Eitlîer (goujon, elle se
consolera bien vite de l'abandon do paon vicomite; ell est femme,
j'en ,quis sûr, à se rattraper sur un due ou tout au moins sur un
marquis.

y, J'ai l'honneur d'être, monsieur, avec l'cs;pdrancc du ne plus
vous revoir en cc monde, etc., etc.

Le notaire juta cette lettre à la poste.
Il eut sein d'éviter, pour quelquesjours encore, les questions

du perplexe Ilcaucantouil.
Paei la nuit tombantu, il retourna auprès do Chiarles do

Varni, dont les émotions, pendant la lecture de ces M4moires,
devenaient de plus con plus vives, et il continua son récit on ces

LV" DIEUX ES'VEUOPPE$.

Nous allons franchir encore, monsieur le vicomtes un Ion;a
esýpace de temps: vingt-deux ans se sont deoulés depuis la mort
de )L. de Varui et du madame Elzéar, sa bclle.lllle ; nous voici en
1813.

Pluýicurs changement s'étaient accomplis, dans cet intervalle,
parmi les personnages que vous avez vus figurer dans cette, his-
taire, qui avaient survécu aux sanglantes catastrophes de nos der-
niers chapitres.

Quelle cst la famille, bi protégée qu'elle soit par la bonté
de Dieu, sur laquelle vingt-deux ans puissent passer sans y mar-
quer des vides?

Antoinette E ruiel, mta grand'mère, jtait morte en 18),
après une vieillesse aussi douce et aussi sereine que sa vie ; elle
F.'était endormie, un soir de miai, cntre les bras de Dlominique,
d'Agricol et d'Adeline, ses regards fixés sur un crucifix, et asssistée
du curA de Ra paroiese, qui affirmiait, les larmes aux yeux,
n'avoir jamanis trouvé dâns cette aute d'élite la plus légère seuil-
lure.

Ainsi, le vSeu le plus clhère de Dominique s'était ré aligé jus-
qu'à la fin. Sa bien-aimée Antoinette avait pu vivre, vieillir et
mourir sans se douter qu'un drame ttcrr;ble. dans lequel elle avait
un enjeu, s'était noué, agité et dénoué à ses c~ôtés.

Nous envoyons cztte semaine tous le comptes 1 nos abonnés
retardataires, et les prions de nous en faire parvenir le montant
immédiatement. Ces comptes sont faits comme ayant été payés
dans le cours des trois premiers mois après l'abonnement, mais
nous nous réservons le droit que nons donnaient les conditions
alors on force, si une seconde demande devient nécessaire. Voyez
ci-après les informations.

IN~FORMsATIONS

à Aur lournattfl sont roime suit, un n. $1 <il: six mn. W elii, PaYa-
bic d'ftvatice ou (tans le courn du premier mois. Les abonnenCffts Partent
%lu lor et du 15 de ciaque sanie.

Au7 ag:ent le conts li%<douzaine et, m par cent de commmntii ,r les

Nos abonnés; actuels etndotts voudront bien réCgler varriOrage iznméili-
=tent,prla noue (%,iter la pénible nSleessite' dn les retrancher de pos

lIr % lexpirati on du termie do leur abonnement, et de remettre le
compta à notre procureur pour collection.

Nous sommes en mesure de fournir toits les; nuiséros par ýLculi le
ler Janvier drtfr. et même la M1e compibte (brochée) de J'anné.e 1681,
aux conditions ct-dessus.

MORNR1AU &criL. EIditleurg,
Boire 1066, Bureau (le Poste. Ste.TbérCsC. Montréal


