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Discours prononcé par M. Renan, directeur de I Académie francaise, en réponse
au discours de réception de M. Jules Claretie, 1)

Monsieur,

Il y a plus d’un quart de sidcle que nous nous vimes pour la pre-
miére fois chez M. Michelet. Le lieu si hospitalier, 1'affection qui nous
attachait au maitre, et une rare communauté de sentiments nous
unissaient. Vous étiez dans le feu de vos premidres ardeurs révolution-
naires ; j’étais sous le coup des conversations intérieures que j’avais eues
en Orient, comme lesdisciples d’Emmaiis, avec un voyageur mystérieux,
Nous nous entendimes assez vite. Vous lavourai-je ? Je crois bien que,
en ces premiers entretiens, nous dimes beaucoup de mal de I’Académie
frangaise. Oh | ’Académie, monsieur, a des indulgences infinies pour
lemal que I’on dit d’elle. Les grosses injures ne latteignent pas ; les doux
reproches des hommes de talent,elle les prend pour des marques d’amour,
et elle en tient bonne note pour ses faveurs futures. Certes, 1! est un point
sur lequel nous avions pleinement raison : c'est quand nous regrettions
que la Compagnis ne comptat pas dans son sein le mattre exquis, I’hig-
torien charmant, qui nous consolait dans nos tristesses d’alors, Mais
que voulez-vous ! Une compagnie littéraire infaillible ! Nous en aurions
presque peur. Les académies n’ont pas la prétention de posséder la
régle d’une justice absolue. Il suffit qu’elles aient raison quelquefois.
Il'y faut laisser une place aux rapprochements imprévus, aux 8piri-
tuels jeux du hasard, aux aimables rencontres enfin, comme celle qui

(1) Nous avons publié dans notre dernier numéro les observations de M. Léon Aubi-
neau sur le discours de M. Jules Claretie et 1a réponse de Mr Renan. Au cours d’un
article publié dans le Monde de Paris, aprés avoir fait la part du vrai etdu faux conte-
nus dans le dernier discours de M. Renan et avoir admis qu'd certains endroits Paffir-
mation §'y produit avec une force inespérée et au profit de belles vérités, M. Aigue-
perse s'exprime ainsi : “ Lorsque la justice me P'impose, je loue M. Renan, mais le
ceur n'y est pas. M. Renan est presque—qu’on me passe le mot— ma béte noire, Kt
il ne #'agit pas d’un sentiment du chrétien, mais du littérateur. Le fabuliste disait :

Hors d’ici ceux dont la bouche
Souffle le froid et le chaud.

Je déteste plus encore écrivain au sujet duquel je suis A tout instant obligé de me
demander : Ce qu'il souffle est-il du froid ou du chaud ? Ces circuits dans lesquels la
pensée de M. Renan tourne, retourne, s'atténue, se transforme, ‘#évanouit ; ces phrases
dapparence claire et qui contraignent esprit de s’arréter pour en étudier anxieusement
@ 5ens ; ces allées & droite pour virer & gauche et finalement vous laisser incertain du
lieu 00 'vous dtes ; cette absence de netteté, de contours arrétés, surtout de conclusions
€S et reposantes m’irritent et m’exaspdrent. ”
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nous améne aujourd’hui en cette enceinte,—vous, engagé volontaire
des corps francs de la littérature d’il y a trente ans, pour prendre place
en ce sénat conservateur,—moi, disciple égaré, mais obstiné, de saint
Tudual ou desaint Corentin, pour vous y souhaiter la bienvenue et vous
serrer la main au nom d’une vieille amitié.

J’¢tais sir de vous plaire, monsieur, en revenant avec vous sur ces
souvenirs du temps o, comme dit Pétrarque, nous étions en partie
d’autres hommes qu’aujourd’hui. La meilleure marque de noblesse,
ainsi que vous le ((i]isiez tout 4 ’heure, est de s’aimer tel qu’on fut jeune,
de rester fidéle aux illusions a travers lesquelles on découvrit d’abord
la vie. Je ne crois pas que nous ayons beaucoup changé ; nous sommes
toujours idéalistes incorrigibles. Je vous vois trait pour trait comme
vous étiez alors. L’enthousiasme était le caractére dominant de votre
nature, et si ces années planes du milieu du second Empire eussent per-
mis les protestations hasardées, vous vous y seriez, je crois, jeté vaillam-
ment. La Révolution était comme un gouffre qui vous appelait. Vos
sympathies étaient toutes pour ces dévouements instinctifs, pour cette
fagon de jouer avec la mort, qui donnent aux caractéres de la Révolu-
tion un attrait irrésistible. \(}otre histoire de Prairial est un vrai mar-
tyrologe. Vous avez déplié I'un aprés 'autre, aux Archives, ces feuil-
lets écrits par vos héros en leurs dernidres nuits ; vous avez tenu sous
votre regard le poigrard qui a tué Romme,Bourbotte, Soubrany ;comme
le diacre du temps des persécutions, vous nous montrez la fiolo rouge et
le mouchoir ensanglanté. * Le livre de Claretie, disait Michelet,m’a fait
frissonner. Il est si bralant, si cruellement vrai ! ” Vous avez eu toutes
nos fidvres, monsieur ; vous avez savouré tous nos accés de folie. Mais
ce qui montre bien la solidité de votre jugement, vous étes revenu d’un
voyage au pays de la mort sans y rien faisser de vous-méme, vous avez
traversé le chaos sans jamais perdre pied.

Depuis lors, vous avez marché de succds en succes. Aprés avoir par-
couru les cercles de ’enfer, vous avez pu sourire avec tant de naturel,
qu’on acru que vous n’aviez fait que cela toute votre vie. Votre esprit,a la
fois souple et ferme, capable de se passionner et de dominer sa passion,
fut bientdt agréé du public, qui vous a applaudi au théatre, suivi avec
faveur dans I’histoire et le roman, lu avidement dans ces causeries heb-
domadaires, genre nouveau que vous avez tout i ’heure 81 bien défini
et qui a remplacé en quelque sorte I’ancien genre frangais de la corres-
pondance. Les organes les plus importants de I'opinion ont tenu a
vous confier leur chronique du jour, ces rapides jugements de référé
qui classent une cause, la définissent, I'encadrent, tout en laissant a
lavenir le soin de la reprendre et de la discuter. Clest la, mousieur,
que vous vous étes montré tout a fait au droit fil de notre sidcle. Ce
cher dix-neuviéme siécle, ’avenir en dira beaucoup de mal;on sera
injuste si on ne reconnait pas qu’il fut charmant. Tel il apparait dans
vos tableaux ; vous lire, quand vous écriviez ces Jolies pages, était un
de mes délassements. Le dix-neuvidme sidcle a sur tous les autres un
immence avantage, c’est d’étre le notre. Méme quand, par profession,
on a choisi la compagnie des morts, la lumiére du soleil est douce.
Cette vie parisienne peut sembler par moments superficielle, je I'avoue ;
mais elle offre un défilé aimable de douces images. C’est un bon four-
neau pour braler ce surplus de vie que n’absorbent pas la philosophie
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et la science. Une partie considérable de P'humanité vit de la chroni-
que de Paris. Quelque chose manquera au monde le jour ol on ne
laura plus.

Vos romans en volume ont ajouté des touches nouvelles i ce grand
roman sans fin que, pendant des années vous avez dévidé jour parjour.
Votre épisode des amours de l'interne de la Sal btridre est exquis. Le
Million est une délicieuse nouvelle, du parfum le plus suave. Le Dra.
peau, la Canne de M. Michelet respirent un touchant patriotisme. Monsieur
le ministre a fait sourire de certaines faiblesses qu’une fausse pruderie
affecte souvent de prendre au tragique. La politique vous a touché,
sans vous étouffer. La Comédie-Francaise et ses intéréts, inséparables
de ceux de l'esprit francais, ont prospgré dans vos mains, Quand vous
avez recherché nos suffrages, certes, votre mérite et suffi pour les obte-
nir ; vous voulez cependant qu’on sache qu'il y eut dans votre nomi-
nation un salut aimable de notre Compagnie pour la Société d’artistes
excellents qui est chargée comme nous de la garde de la langue et du
golQit national. Que la Comédie-Frangaise ici représentée en vertu d’un
droit que nous n’avons garde d’oublier, veuille bien agréer 'expression
d’une vieille confraternité, dont nous sommes heureux et fiers,

En vous choisissant pour remplacer un des confrdres que nous
avons le plus aimés, nous étions stirs d’avance que vous nous traceriez
de lui une parfaite image. Vous avez, monsieur, bien rempli notre
attente. M. Cuvillier-Fleury sort des pages que vous venez de lire tel
que nous ’avons connu, avec ses vives allures d’homme, sa foi en la
saine littérature, sa confiance en la raison et en la bonne culture de
Pesprit, son dévouement absolu 4 la France, dévouement qui permit au
au plus loyal des patriotes de ne tenir pour étranger rien de ce que le
pays a voulu et admis. Vous avez loué 1’éducateur de la meilleure
maniére, je veux dire par ses éléves,—par un de ses éldves surtout, par
ce confrére accompli que ’exil nous a pris et que nous regrettons si
vivement de ne pas voir aujourd’hui parmi nous s’associer aux €loges
donnés A son maitre. Vous avez Ioug) le libéral a toute épreuve, qu’au-
cune réaction n’ébranla, qui resta toujours fidele 4 cet idéal de respect
pour le droit, de bienveiﬂance et d’honnéteté, que la France a & evé
dans le monde comme le symbole de foi du galant homme. Vous aves
peint tout cela en traits excellents ; car, si vous avez peu pratiqué notre
confrére, vous avez eu sur son comjte le plus parfait des documents,
les vivantes confidences d’un témoin discret de ses épreuves et de ses
joies. La meilleure part d’une belle vie est celle qui se continue dans
les souvenirs d’une épouse fiddle. Vous avez connu notre confrére
dans cette douce rolongation d’existence, qui est accordée a ceux qui
en sont dignes. 11 vous y est apparu entouré de cette tranquille lumie-
re qui précéde le grand oubli de la seconde mort ; et de id viennent les
nuances douces qui donnent a votre portrait tant d’harmonie, les traits
de ressemblance intime qui nous ont charmés,

Le Journal des Débats avait élevé une tribune qu'entourait une
audience extraordinaire et d’on chaque mot tombait avec autorité.
L’anonymat d’un groupe d’hommes que la parité du talent et la simi-
litude des opinions fondaient pour ainsi dire en un seul, était arrivé a
constituer un pouvoir politique et social dont nous avons peine main-

tenant 3 concevoir 'importance. MM. Bertin présidaient, avec le tact
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et la n.esure que donne un titre incontesté, aux débats de cette cour
supréme de l'esprit frangais, qui réalisait un peu dans le journalisme
ce que I’Académie est en littérature. M. Cuvillier-Fleury fut, pendant
cinquante ans, un des membres les plus actifs de ce haut conseil de
dii consentes. Sa _critique, perpétuelle legon de bon sens et d’honnéteté,
s’étendait 4 des objets trés variés. On pensait alors avec justesse que la
régle du bien et du beau est en tout la méme et qu’un esprit formé par
(lies bonnes disciplines de 'antiquité peut servir aux exercices les plus
ivers.

Le siécle presque entier passa ainsi devant les yeux de notre con-
frére, et il le jugea bien. Quelle que soit lopinion que l’on professera
un jour sur le mouvement littéraire dont ’année 1815 peut étre tenue
pour la date initiale et 1870 pour la fin, aucun hommae éclairé ne saurait
refuser & ce qui s’agita durant ce temps, au sein de la conscience fran-
gaise, l'originalité, la hardiesse, la fécondité. Le fond d’idées légué par
le dix-huitiéme siécle et la Révolution était insuffisant. Un petit filet
de voix claire peut avoir des notes agréables, mais ne saurait suffire i
toutes les modulations de l’esprit humain. En se débarrassant de la
chaine dee vieilles croyances, qui facilement dégénérent en unesorte de
parti-pris de médiocrité intellectuelle, le dix-huitiéme sidcle s'était im-
posé une chaine bien pius génante que celle de l'orthodoxie, le joug
d’une sorte de bon sens étroit, réduisant le monde de Pesprit a queique
chose d’étriqué, de mesquin, de froidement raisonnable. La science avait
été dégagée des entraves que l'autorité religieuse fit peser sur elle jusqu’a
la veille de la Révolution, et c’est 1d sirement un point d’une impor-
tance capitale ; mais une sorte de sécheresse de cceur et d’imagination
rendait, en somme, le progrés peu sensible. On était libre de penser, et
de fait, on pensait peu ; 'immensité des événements de guerre et des
révolutions politiques avait absorbé le meilleur des forces humaines. Le
monde aspirait & quelque chose, et, en effet, dés que vint la paix et sous
Pinfluence du nom seul de la liberté, se produisit dans tous les ordres
un éveil extraordinaire. On g’ouvrit aux idées de Pétranger ; une foule
de choses jusque-la innomées en frangais eurent leur droit d’entrée dans
le champ clos de nos luttes et gagnérent beaucoup a étre transportées
dans cette atmosphére nouvelle. On comprit linfini, le populairc, le
spontané. La langue gagna en souplesse, en étendue, en nuances, L’hu-
manité se prit  réfléchir plus Aprement qu’elle ne I’avait jamais fait sur
sa destinée. Nous ne savons si toutes les questions que ce temps a po-
sées seront résolues ; mais stirement I’histoire rapportera d la premiere
moitié de notre sidcle d’immenses conquétes dans 1’ordre de ’esprit, un
sentiment général de civilité, de douceur, de goit pour la liberté, un
élargissement extraordinaire du cercle de l'imagination, nne notion de
la science, de la philosophie et de la poésie dont nos respectables ancé-
tres du dix-septiéme siécle n’eurent qu’un sentiment bien éloigné.

M. Cuvillier-Fleury assista  cette grande bataille intellectuelle en
critique et en combattant. Vous nous avez finement expliqué l'espéce
de dualité qui partagea toujours la conscience littéraire de notre confre-
re. Quoique la base de sa foi classique n’ait jamais été ébranlée, il était
puissamment entrainé par les modernes. Au fond, il avait un faible
pour ce qu'il combattait et un gott secret pour les qualités qu’il ne
recommandait pas. Duleia vitia ! L’expression est de Quintilien. Elle
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aurait pu étre de M. Cuvillier-Fleury. 11 blamait et il aimait a la fois.
On nous I’a montré avee esprit retirant tel livre des mains de son élave
et le lisant pour son compte avec passion. Il ne se départit jamais des
régles du jugement et du naturel, et pourtant il y avait de ces “ char-
mants défauts ” qu’il était forcé d'aimer. Etait-ce faiblesse ? Non,
¢'était impartialité, instinct profond de la vérité. Presque toutes les
fautes du _dix-neuvidme sidcle sont venues d’un principe élevé. En
souvenir de ta 7t d’ardeur, de tant de sincérité, de tant d’aspirations
nobles, la postérité, nous en sommes sQrs, passera I’éponge sur bien
des égarements,

Comment étre juste,en effet,autrement qu’en l'aimant et la haissant
tour a tour, envers cette génération brillante, qui regut d’une main 1ége-
re et porta sans embarras le lourd héritage de I’ancienne France, de la
Révolution, de I’Empire, mais ne sut rien transmettre 4 ceux qui vin-
rent aprés elle ;— qui fit sentir en littérature le prix de la forme achevée,
et laissa peu d’ceuvres irréprochables ;—qui réagit contre un ton géné-
ral de pompe factice et de solennité exagérée, et fut elle-méme rarement
exempte d’affectation ;—qui, avec une richesse, une exubérance, une
ampleur de génie vraiment extraordinaires, produisit des milliers de
livres excellents, dont pas un seul n’est bien str de avenir ? La cause
en est avant tout, je me hate de le dire, 4 la nature infiniment délicate
des pensées que nous cherchons a exprimer. Le dix-septidme et le dix-
huitiéme sidcles, roulant dans un cercle d’idées trés borné, se privant de
toute vérité qui ne pouvait pas se renfermer dans un cadre fini, arri-
vaient plus facilement a un style achevé qu’un sidcle, comme le notre,
surchargé de connaissances et persuadé avec raison qu’cn rétrécit Pesprit
humain en le limitant aux idées claires. 1] y a tant de choses que
ne pouvons qu’augurer, deviner, pressentir | Les défauts des modernes
viennent souvent de ce que, luttant corps d corps avec l'infini, ils veu-
lent dire & la fois trop de choses. Mais combien d’autres faiblesses ces
grands novateurs dont nous sommes les disciples auraient pu éviter |
Les bonnes époques de 'antiquité grecque et latine, le dix-septiéme et
le dix-huitidme sidcle nous avaient habitués, quand il g’agit des ouvra-
ges de l'esprit,  chercher avant tout le nature ; dans l'autear on vou-
lait toucher un homme ; la modestie était considérée comme une
condition pour plaire. Tout cela fut changé par la génération nou-
velle. Le déchirement souvent nécessaire qu’une Ame délicate n’ac-
complit, au début de la vie, qu'avec crainte et tremblement s’appela
d’'un affreux barbarisme s’afgrmer. ” On se paya de mote sonores
dont les grands sidcles avaient usé avec beaucoup de discrétion. La
vanité, la présomption effrénées, 'amour dusuceds a tont prix, furent
accueillis du pubi)ic avec une indulgence exagérée. Tel romancier ge
disait plus grand que Napoléon, et cela ne paraissait pas trop fort. Les
effusions les plus immodérées d’une vantardise enfantine réussirent i se
faire accepter.

Que ’ancienne morale avait du bonlen littérature | Vieux maitres
de Port-Royal, qui pensiez que, quand on a une supériorité, on doit cher-
cher avant tout a la cacher, qu’eussiez-vous dit de ces fadaises, de ce
faux vernis de grandeur, qui passérent, téte haute, il ya cinquante ans
sans qu’un Pascal les stigmatisat ? Ah | monsieur, qu'il est difficilea un
temps de se passer d’aristocratie | Le tact, le gotit ont besoin de protec-
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tion. Quelle erreur de croire qu’une société ot ’homme de lettres oc-
cupe ou croit occuper la premidre place, peut tenir droite sa ligne de
flottaizon ! Les choses humaines sont bien plus compliquées qu’on ne
croit ; la dignité e 'écrivain est mieux abritée derriére d’anciennes con-
ventions sociales que derridre de prétendues garanties de propriété. L’i-
mage qu’on se formait, il y a quarante ans, de ’homme de lettres, riche,
brillant, faisant galamment son chemin dans le monde, habituaita l'idée
fausse que 1’écrivain, c'est-d-dire ’honnéte homme qui a quelque chose
a dire au public, exerce une profession et une profession(}ucrhtive. Une
telle conception, fondée sur une erreur morale, faisait négliger les con-
naissances solides, encourageait les travaux superficiels, diminuait chez
les masses le respect qu’elles ont naturellement pour la noblesse de I'es-
prit.

Une des conséquences de cette littérature avant tout spirituelle et
légére fut d’habituer le public & étre trop amusé. La lecture presque
exclusive des romans devint pour les femmes une véritable cause d’a-
baissement. La lecture pour étre salutaire, doit étre un exercice impli-
quant quelque travail. A ce point de vue, il est bon que les livres ne
soient pas tout A fait écrits dans la langue ordinaire. On en vint 4 de-
mander comme condition essentielle & la prose destinée aux gens du
monde de nécessiter aucun effort d’attention de la part du lecteur. Il y
avait 1d un juste retour des choses humaines. La France, au dix-huitié-
me siécle, avait fait sa campagne libérale et anticléricale en amusant. I1
était écrit que 'amusement lui serait funeste. Elle avait tué l'in-folio
des bénédictins, I'in-quarto des académies. Un petit volume frivole a
la main, la voila, disent ses ennemis, qui meurt de nullité. Ce n’est ja-
mais impunément qu’on tient la vérité pour chcse indifférente. Méme
la littérature légdre peut étre faite sérieusement et sans que les facultés
mafitresses du raisonnement en souffrent aucun dommage.

Pour résumer en un mot le défaut d’une époque qui, en toute hypo-
thése, restera grande et honorée, je dirai que le demi-siécle dont M. gu-
villier-Fleury a été le critique éclairé fut une époque troy, littéraire. L'ad-
miration était complaisante ; on gatait les auteurs ; on les habituait a
étre faciles pour eux-mémes, a rechercher le trait brillant, les couleurs
voyantes et les beautés d’ostentation. On mélait trop, d’ailleurs, la poé-
sie et la réalité. La poésie est faite pour nous dépayser, pour consoler
dela vie par le réve, non pour déteindre sur la vie. A ’époque de ]’ Astrée,
on vit des bourgeois du quartier Saint-Antoine vendre leur fonds de
commerce pour se faire bergers et paitre des troupeaux imaginaires.
Maintenant les réves sont moins innocents. Morbus litterarius | Le trait
caractéristique de ce mal est qu’on aime moins les choses que Leffet lit-
téraire qu’elles produisent. gn arrive & voir le monde comme a travers
une illusion théatrale. Le public atteint du méme mal ne recherche que
ce qui fait tableau ; la clarté de la rampe dégoite de la lumiére du jour.
Toute droite appréciation des choses est de la sorte empéchée. Il faut
d’abord aimer le bien et le vrai pour eux-mémes ; Pauréole que crée le
succés, Papplaudissement du genre humain viennent ensuite ou ne vien-
nent pas. A vrai dire, ils viennent quand on ne les cherche pas ; ils ne
viennent pas quand on les cherche. I] n’est pas sain de Parler tant que
cela de gloire ni de s’adjuger si hautainement Pavenir, L avenir n’aura
peut-étre pas beaucoup le temps de nous lire : il sera trop occupé de
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lui-méme pour s’occaper beaucoup de nous. Je crains que 'abnégation
des écrivains réalistes, ne visant, disent-ils, qu’a préparer des documents
dans l'intention modeste que les sidcles futurs nous connaissent, ne soit
mal récompensée.

Cette question qu’on entend poser si souven’,: “ Que restera-t-il
un jour des ceuvres du dix-neuvidme sidcle? a quelque chose de super-
ficiel et de naif. Ou est égaré par ce grand fait, qui s’est passé deux
ou trois fois dans ’histoire, de littératures classiques dont le prestige
s'est étendu a des nations tros diverses, a des sidcles trés divers, et qui
sont restées des modéles pour le genre humain. Il n’est pas probable

ue ce phénomeéne se passe désormais. Le progrés de la civilisation
gont nous sommes les témoins est en extension,non en délicatesse. On
ne verra plus gudre, 4 ce qu’il semble, des langues apprises en vue de la
culture littéraire par ceux dont elle ne sont pas la langue maternelle.
La séparation des nationalités portée a I'excés fera croire 4 chaque peu-
ple q’il n’a pas besoin d'aller demander des modales aux autres, On
consultera, d’ailleurs, plus qu'on ne lira. Ies livres d’importance ma-
jeure se referont tous les ving-cing ans. Chaque nouveau venu profitera
de ses devanciers, probablement en disant g’eux beaucoup de mal. La
traduction elle-méme nuira 4 la lecture des originaux. Moliére, Montes-
quieu, Voltaire durent peu aux traductions ; on les lisait en frangais,

Vanité des vanités, monsieur ! Las sidcles qui parlent le plus de
'immortalité sont cevx qui 'ont le moins assurée. J’en dis autant de
cet abus étrange du mot génie, qu’on ne prodigue jamais plus que quand
il y en a moins, et de ces prétendus priviiéges que le vrai homme de
génie n’a jamais connus ni réclamés. Le génie est, en général, trés mo-
deste ; il ne demande qu’une chose, c’est qu’on lo laisse tranquille. On
a tort de lui rendre la vie dure ; mais, lui aussi, ton 1premier devoir est
de se faire pardonner sa singularité, a force de simplicité, de vulgarité
apparente, de déférence pour les autres hommes. I avenir est aux forts
je le veux bien ; mais 'avenir est surtout aux modestes ; ceux-ld dure-
ront qui n’y ont pas pensé et ne se sont Jamais crus assurés des suffea-
ges de la postérité.

Pour fonder ces maitrises littéraires qu’on appelle sidcles classiques,
quelque chose de particulidrement sain et solide est nécessaire. Le gros
pain de ménage vaut ici mieux que la patisserie. La littérature qui
veut étre classique, c'est-d-dire universelle, doit pouvoir étre appliquée.
La bonne littérature a cet égard est celle qui, transportée dans la prati-
que, fait une vie noble. Une vie conduite selon les maximes littéraires
du dix-huitidme sidcle sera, qu’elles qu’en soient les proportions, droite
et honnéte. La littérature moderne ne peut subir cette épreuve. Certes,
l'artiste n’est pas responsable des contre-sens que l'on commet avec
ton ceuvre. = Le rustre qui avale sottement un parfum qu'on lui donne
i sentir ne doit s’en prendre qud lui-méme de sa sottise. Mais pour
ét1  éternel, c’est bien le moins qu’or. en passe par quelques exigences,
Tout ce qui doit 1uelque chose au caprice du moment passe comme ce
caprice. Ce que la mode fait, la mode le défait. Dans mille ans, on

ne réimprimera peut-étre que les deux plus vieux livres de Phumanité,
Homeére et la Bible. Je me trompe : pour ’ennui des générations futu.
res, on imprimera aussi des morceaux choisis par les professeurs de
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belles-lettres d’alors, La il y aura peut-étre quelques demi-pages de
nous, accompagnées d’une traduction interlinéaire en volapiik. Debemur
mortt nos nostraque.

Ainsi par suite de quelques erreurs d’esthétique et d’histoire, la
France libérale perdit le fruit de rares efforts et de dons exquis. Les
auteurs de ce temps ont lair de croire qu'’ile seront toujours jeunes ; ils
n’ontaucun souci de se ménager ane vieillesse littéraire. Ils oublient sur-
tout que I’humanité est une personne noble et qu'il faut la représenter en
ga noblesse. A leur suite, on s’amusa d’un monde bas de fripons, de
vauriens démoralisés, de Vautrin et de Quinola. On se laissa prendre
d’un gott faux pour le laid, 'abject. On essaya de faire un mets avec
ce qui ne doit servir que de condiment. La peinture d’un fumier peut
étre justifiée, pourvu qu'il y pousse une belle fleur , sans cela le fumier
n’est que repoussant. La réalité, hélas ! on la rencontre i chaque pas.
Elle n’a pas besoin d’étre documentée ; nous la connaissons que trop
bien.

On voulait du nouveau a tout prix. Il ’établit une surenchére de
paradoxes. On ¢tait arrivé aux derniers pics glacés du Parnasse, o
toute vie avait cessé ; on prétendait monter eucore, et 1’on s'étonnait
qe le public ne suivit plus. Le public, au fond, montrait beaucoup
de bonssens. Enerv( par le peu de ducée des réputations littéraires,

il perdait toute foi e1. la littérature et n’y voyait plus qu'un jeu de
cartes, s’abattant unes sur les autres, selon un rythme donné.
L’homme de m¢ qui, au lieu de se jeter A froid dans ’Etna, comme
Empédocle, ne \andait ’honneur de sa vie qu'a de sérieux services

fut tenu pour un peu de chose. Erreur fondamentale ! Malheur & la
nation qui ne sait pas user comme il faut de ’homme ntile, exempt
de toute prélention au génie et A 'immortalité | Le génie est d’une
application rare, souvent dangereuse ; une nation pour étre stre de
vivre, doit pouvoir s’en passer ; elle ne peut se passer de bons sens, de
conscience, d’assiduité au travail, d’honnéteté.

Un grand affaiblissement moral fut la conséquence du mauvais ré-
gime intellectuel auquel la Y'rance s’tait mise. Le poison, quoique pris
a petite doge, produisit son effet. On s'était fait un besoin de liqueurs
malsaines, bonnes tout au plus prur amuser un moment le palais ; ce

ui était inoffensif comme (Evertisaement devint mauvais comme habitu-

e. La vraie culture intellectuelle trop négligée se vengea ; 'étourderie
n’eut plus de contrepoids. Une heure de surprise suffit pour ruiner un
compromis imaginé par les plus sages esprits. Un cycle d’horribles aven-
tures fut ouvert par ces journées néfastes que la France,d ce qu'’il parait,
n’a pas encore assez expiées. On commit de gaité de ceeur erreur ca-
pitale, qui est de déférer 4 la masse la question qu’elle sait le moins ré-
soudre, la question de la forme du gouvernement et le choix du souve-
rain. ['enfant de dix ans,a qui on avait donné imprudemment les droits
de la majorité, fit des sottises ; quoi de surprenant & cela ? On deman-
dait de la raison i cette foule qui, le méme jour, peut se montrer dupe
du plus grossier charlatanisme et sottement accueillante pour toutes les
calomnies. On s’imaginait que, sans dynastie, on peut constituer un cer-
veau permanent d une nation. De 12 une ficheuse diminution de la rai-
son centrale ; le sensorium commune de la nation ge trouve réduit a pres-
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que rien. Avec de précieuses qualités de courage, de générosité, d’ama-
bilité, la mieux douée des nations, pour avoir laissé descendre trop bas
son centre de gravité intellectuel et moral, vit ses destinées remises
aux caprices d’une moyenne d’opinion inférieure  la ortée d’esprit
du souverain le plus médiocre appelé au trone par les hasards de
Phérédité.

Faible dans la résistance, cette génération se montra dure et bornée
dans la réaction. Nous ’avons vue, monsieur, cette réaction aveugle
qui suivit 1848, tristes années o se trafna notre Jeunesse ot dont nous
voudrions épargner les amertumes & ceux qui viendront aprés nous,
Nos péres n’ont pas rempli envers nous le premier devoir d’une généra-
tion envers sa puinée,qui est de lui laisser un ordre établi, un cadre na-
tional fixe. Nous manquerons probablement 4 ce devoir envers ceux
qui nous suivront. Trahis par nos afnés, nous aurons pour excuse que
nous ne pouvions léguer ce que nous n’svions pas regu. Nous iimes de
grands sacrifices pour tirer le moins mauvais parti possible d’un Age
mauvais ; ils ne servirent a rien. Ah | que le vieux proverbe hébreu
était vral : “ Nos péres ont mangé le raisin vert, et les dents de leurs
enfants sont agacées |”

S’agit-il entre nous de faire le procés anx faits accomplis ? Non'cer-
tes, monsieur. Nos gofits, en histoire, sont, je crois, 4 peu prés les mé,
mes. Nous avons, si j'ose le dire, la méme clientgle, les fous, les exaltés
Les causes fanatiques me sont si chéres, que je ne raconte jamais une de
ces héroiques histoires sans avoir envie de me mettre de la bande des
croyants pour croire et souffrir avec eux. Votre Camille Desmoulins,
vos ¢ ndamnés de Prairial, vous les aimez ; vous vous passionnez pour
chacun d’eux. Je les aime aprés vous, avec leur ceil mélancolique, ces
longs cheveux qui leur donnent un air d’apOtres, ces convictions arden-
tes, ce style a la fois déclamatoire et touchant. 11 Y a_peut-étre cepen-
dant entre nous une petite différence. Nous sommes bien d’accord sur
ce point que la marche du monde se fait par Vimpulsion des fanatiques
et des vioients. Seulement vous protestez quand on les guillotine...A prés
tout, ils 'ont voulu. L’eeuvre des fanatiques ne réussit qu’d la condi-
tion que bien vite on soit débarrassé d’eux. Les carridres de ce genre
doivent étre courtes. - Figurons-nous Camille Desmoulins et Lucile mou-
rant en 1540 ou 1845. Ce serait aussi choquant que de nous figurer
Jeanne d’Arc vivant soixante-dix ans. Le prophéte qui parcourait les
murs de Jérusalem en criant : “ Voix de I’Orient | Voix de I’Occident !
Voix contre Jérusalem et le temple | ” fut dans son role quand il ajouta
¢ Voix contre moi | ” et la pierre lancée par les balistes romaines qui
le frappa en pleine poitrine lui donna au fond la seule mort qui lui
convint,

La Révolution, vous l'avez trds bien vu, ne doit pas étre jugée par
les mémes régles que les situations ordinaires de I'humanité. Envisagée
en dehors de son caractére grandiose et fatal, la Révolution n’est qu’o-
dieuse et horrible. A la surface, c’est une orgie sans nom. Les hommes,
dans cette bataille étrange, valent en proportion de leur laideur. Tout
¥ sert, excepté le bon sens et la modération. Les fous, les incapables,les
scélérats y sont attirés par le sentiment instinctif que leur moment
d’étre utiles est venu. Le snceds des Journées de la Révolution semble
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obtenu par la collaboration de tous les crimes et de toutes les insanités,
Le misérable qui ne sait que tuer a de beaux jours. La fille de joie, la
folle de la Salpétridre y a son emploi. Le temps avait besoin d’étourdis,
de scélérats ; il fut servi A souhait. On eqt dit Pouverture du puits de
'abime, toutes les vapeurs infernales d’un sidcle corrompu obscurcis-
sant le ciel.

Maisil ne faut pas s’arréter i ces détails hideux, qui sont comme
le prix de la collaboration de la populace. Quand on envisage l'en-
semble,—qu’on tient compte surtout de ce grand coefficient des choses
humaine, la victoire, ?i fait que beaucoup de folles tentatives doivent
étre jugées par le sunces,—le phénomene général de la Révolution appa-
rait comme un de cec grands mouvements de I’histoire qu’une volonté
supérieure domine et dirige. La pensée arrétée chez quelques possédés :
I1 faut & tout prix que la Révolution réussisse, devint une obsession,
une voix du (ﬂehors qui 8’impose, une suggestion tyrannique. A partir
de ce momcnt, la Révolution eut un génie,qui présida chaque jour 4 ses
actes et qui, en vue du succés, ne se trompa guére. Un pacte de ter-
reur lia des milliers d’hommes et les mit dans cet état d’entrainement
impersonnel ol I'on est emporté, 4 la vie, & la mort, sur un navire
qu’on a lancé et qu’on ne gouverne plus.

La France seule pouvait offrir cet incroyoble mélange d’esprit et
de naiveté, de gaieté ironique et de colére concentrée. Ce fat une folle
“ emprise, ” 4 la fagon des veeux chevaleresques du moyen ige. La
gageure réussit par fureur, par amour, par la conviction enragée qu’il
fallait qu’elle réussit. Kt ces possédés d’une idée fixe étaient si bien
d’accord avec ce que voulait la force des choses, gu’on se demande en
vain ce que serait le monde si la Révolution n’ett pas réussi. Elle
était nécessaire comme I’excds qui sauve ou qui tue. Elle nous laisse
suspendus entre 'admiration et ’horreur. La Révolution est le plus
violent des spectacles humains qu’il nous soit donné d’étudier. Méme
le siége de Jgrusalem ne saurait lui étre comparé. Ce fut une ceuvre
aussi inconsciente qu’un cyclone emportant sans choix tout ce qui est
a sa portée. La raison et la justice sont peu de chose pour le collossal
tourbillon. Comme le Léviathan du livre de Job, il est créé pour étre
irrésistible ; corame I’abime, il remplit sa vocation, en ne disant jamais:
Cest assez.

Voila pourquoi les hommes de la Révolution sont 'objet de juge-
ments si contragictoires. Ces ouvriers d’une ceuvre de géants, envisagés
en eux-mémes, sont des pygmées. (était 'ceuvre qui était grande, et
qui s’emparant d’eux, les faisait grands. La situation les saisissait, les
enfiévrait, les transformait selon ses besoins ; quand 1'acces était passé,
ils se retrouvaient ce qu'ils avaient été auparavant, c’est-d-dire médiocres.
Vorte Camille Desmoulins, par exemple, je ne vous blesserai pas, je crois
monsieur, en vous disant que ¢’était vraiment peu de chose : une paille
enlevée par le vent, un étourdi, un gamin de génie, comme vous Pappe-
lez, un écervelé que 'enivremert de ’heure entraine. Sa Vphilosop ie
de I’histoire ne va pas au deld des Révolutions romaines de Vertot. Son
style... ah | monsieur, vous l’avez susporté ;Je vous fais compliment
de votre patience. On était alors grand écrivain pendant deux ou trois

an3. La gravité terrible des événements faisait des hommes de génie
pour un an, pour trois mois. Puis abandonnés par Pesprit qui les
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avait en un moment soutenus, ces héros d’un jour tombaient, & bout de
forces, affolés, hagards, stupéfiés, incapables de recommencer la vie,
Napoléon fut dans le vrai en faisant d’eux des expéditionnaires et des
sous-chefs,

Leur littérature, en général, est trés faible. Ils écrivent’mal, et ce
qu’il y a de singulier chez des hommes aussi convaincus, d’une fagon
prétentieuse. Quand on veut imprimer leurs ceuvres complétes, on se
se trouve face  face avec le néant. (’est la Révolution, & vrai dire, qui
est leur ceuvre. Pour un si court passage 4 travers la vie, il ne valait
pas la peine de couler ses paroles en bronze i de batir solidement ; on
ne visalt qu’a l'effet du moment. Un pareil temf)s ne pouvait produire
un style solide, pas plus que des édifices durables. Le conventionnel
de Rome, i la veille de mourir, écrit des pages et des pages. Il tient
“4 ce que l'on sache comment il est mort. ” Cela est naif et maladroit.
Je lis et je relis pourtant avec une émotion profonde ce morceau rempli
d’un feu sombre, que vous avez publié. Votre tableau de la mort ges
derniers Montagnards est beau et touchant. L’horrible machine fone-
tionnait mal ce jour-ld. Il fallut redresser Bourbotte. 11 en profite
pour faire un discours ; le cou engagé dans la planche fatale, il parle
encore. Duroy, la téte sous le couteau, s’écrie : “ Unissez-vous tous ;
embrassez-vous tous : c’est le seul moyen de sauver la république. »
Des phrases ridicules, dites en une seule situation, changent bien de
caractéres esthétiques. Elles ont au moins une qualité : elies sont
toujours sincéres.

Les pires ennemis des grands hommes de la Révolution sont done
ceux qui, croyant leur faire honneur, les mettent dans la catégorie des
grands hommes ordinaires. Ce furent des inconscients sublimes, am-
nistiés par leur jeunesse, leur inex érience, leur foi. Je n’aime pas
qu'on leur décerne des titres de noblesse. Ils vont seuls, comme le
bourreau. A quelques illustres exceptions prés, ils n’ont pas fondé de
famille. On les cache comme ancétres ;. personne ne se réclame d’eux.
On n’avoue pas facilement des péres qu'’il ne faudrait pas prendre pour
modgles. Je n’aime pas,surtout,qu’on leur éldve des statues.Quelle erreur,
quel manque de gotit ! Ces hommes ne furent pas grands ; ils furent les ou-
vriers d'une grande heure.Il ne faut pasles proposera I'imitation;ceux qui
les imiteraient seraient des scélérats. ous les aimons, 4 condition
qu'’ils soient les derniers de leur école. Ils réussirent par une gageure
incroyable, contre toute vraisemblance. La o ils ont trouvé la gloire,
(lleurs éléves attardés ne récolteraient que la ruine, le désastre et la malé.

iction.

Les centenaires ne sont la faute de personne ; on ne peut pas empé-
cher les sidcles d’avoir cent ans.C’est bien ficheux cependant.Rien de pl‘l)xs
malsain que de rythmer la vie du présent surle passé, quand le passé
est exceptionnel.  Les centenaires appellent les apothéoses ; c'est trop.
Une absoute solennelle avec panégyrique, rien de mieux ; un embaume.
ment ol le mort est enveloppé de bandelettes, pour qu’il ne ressuscite
plus, nous plairait aussi infiniment : gardons-nous, au moins, de tout
ce qui pourrait faire croire que de tels actes d’imprudence f'uvénile et
d’irréflexion grandiose peuvent se recommencer. C’est la gloire d’une

nation d’avoir dans son histoire de ces apparitions prodigieuses, qui
n'arrivent qu’une fois : Jeanne d’Are, Louis XIV, la Révolution, Napo-
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léon ; mais c’est 1d un danger. I’essence de ces apparitions est d’étre
uniques. Elles sont belles 4 condition de n’étre pas renouvelées. La
Révolution doit rester un accés de maladie sacrée, comme disaient les
anciens. La fidvre peut étre féconde, quand elle est 'indice d’un travail
intérieur ; mais il ne faut pas qu’elle dure ou se répéte ; en ce'cas, c'est
la mort. La Révolution est comdamnée, 8'il est prouvé qu’au bout de
cent ans elle en est encore & recommencer, i chercher sa voie, 4 se
débattre sans cesse dans les conspirations et I’anarchie.

Vous étes jeune ; vous verrez la solution de cette énigme, monsieur,
Les hommes extraordinaires pour lesquels nous nous sommes passionnés
eurent-ils tort, eurent-ils raison ? De cette ivresse inouie, réduite a
P'exacte balance des profits et pertes, que reste-t-il ? Le sort de.ces grands
enthousiastes serait-il de demeurer éternellement isolés, susperdus
dans le vide, victimes d’une noble folie ? Ou bien ont-ils, en somme,
fondé quelque chose et préparé ’avenir ? On ne le sait pas encore. J’es-
time que, dans quelques années, on le saura. Si, dans dix ou vingt
ans, la France est prospére et libre, fiddle a la légalité, entourée de la
sympathie des portions libéralesdu monde, oh !alors, la cause de la
Révolution est sauvée : le monde 1’aimera et en gottera les fruits, sans
en avoir savouré les amertumes. Mais si, dans dix ou vingt ans, la
France est toujours a ’état de crise, anéantie A Pextérieur, livrée a
lintérieur aux menaces des sectes et aux entreprises de la basse
popularité, oh ! alors il faudra dire que notre entrainement d’artistes
nous a fait commettre une faute politique, que ces audacieux novateurs,
our lesquels nous avons eu des faiblesses, eurent absolument tort. La
évolution, dans ce cas, serait vaincue pour plus d’un siécle. En guerre,
un capitaine toujours battu ne saurait étre un grand capitaine ; en poli-
tique, un principe qui, dans P’espace de cent ans, épuise une nation, ne
saurait étre le véritable.

Suspendons notre jugement. Nos fils auront la réponse 4 une
question qui nous tient dans une incertitude douloureuse. Certes, I’his-
toire nous a montré plus d’une fois une cause vainene ressuscitant, au
bout de plusieurs siécles, avec la nation qui avait péri en la représen-
tant, victime de sa supériorité et des services rendus A ’ceuvre commune
de 'humanité. Mais notre abnégation ne va pas jusqu’a sacrifier A une
résurrection et a des apothéoses hypothétiques I'existence de notre chére
patrie. La vraie maniére d’honorer les généreuses utopies du passé,
c’est de les montrer réalisées et applicables. Le but de I’humanité,
qui saurait le dire ? Mais, qu’il s’agissse de ’humanité ou qu’il g’agisse de
la nature, les seuls organismes qui laissent une trace durable sont ceux

ui, engendrés dans %a douleur, grandissent dans la lutte, s’accommo-
3ent aux nécessités du milieu et résistent a ’épreuve décisive de la vie,

Vous nous aiderez, monsieur, 4 défendre la vieille maison de nos
peres, 4 en garder du moins le plan, pour la rebétir un Jjour. Vous nous
aiderez 4 maintenir I'idée fondamentale de cette Compagnie, le principe
d’une noblesse littéraire, une conception du travail de Pesprit fondée
sur le respect. Cela, dit-on, n’est plus de notre temps. Combien de
choses hélas | notre sidcle a reprises, qu’il avait d’abord rebutées | Je
crains que le travail du XXe siécle ne consiste & retirer du panier une
foule d’excellentes idées que le XIXe sidcle y avait étourdiment Jjetées
Mais je ne veux pas finir cette réunion sur des pensées tristes. Ce sio-
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cle, qui prouve au moins sa bonté en ce qu’on a toute facilité pour en
médire, est aprés tout, celui o il a té jusqu’ici le plus doux de vivre.
Nous a1 ons gotté ce qu’il a eu de meilleur. Si sa fin nous inspire par-
fois certaines inquiétudes, élevons-nous a cette région sereine ol l’on
peut se dire, sans trop d’objections : Dieu fait bien ce qu’il fait. Ces
fauteuils, aprés tout, sont commodes pour attendre patiemment la mort ;
la vie y est assez douce. Jouissons du reste qui nous est accordé. Nous
avons eu nos cing actes, et, comme dit Marc-Aurdle,  celui qui nous
congédie est sans colére ”.  Les anciens avaient une sorte de respect re-
ligieux devant le spectacle d’une vie heureuse. La vdtre me paraft
avoir été de ce genre, monsieur. Tout vous a souri, et sans nul sacrifi-
ce de votre sincérité, vous avez su réunir dans une commune sympa-
thie les partis les plus opposés ; les suffrages les moins habitués i se
trouver ensemble. . Vous le devez a votre heureux génie ; vous le devez
aussi 4 ce doux sidcle de fer, i ce pays excellent o nous avons le bon-
heur de vivre. Notre sidcle a été bon pour nous, monsieur. Il a trou-
vé en nous ce qu’il aime, peut-étre quelques-uns de ses défauts. Je ne
sais 8i, en aucun autre temps ni en aucun auire pays, nous aurions pu
faire valoir aussi bien le talent qui nous a été confié. Pauyre patrie !
C’est parceque nous l'aimons que nous sommes quelquefois un peu durs
pour elle. Vous avez eu bien raison de dire qn’elle sera toujours le
principe de nos espérances et de nos joies !
T — - R —

'ETUDES SOCIALES

Les concours de beauté

Les Chinois ont inventé ies examens du mandarinat dont notre bac-
calauréat d’aujourd’hui présente une si heureuse imitation ; mais ils se
sont bornés a y soumettre la question de science et d‘érudition. Les
Grecs, si passionnés adorateurs de la beauté plastique, n’ont jamais son-
gé 4 la considérer comme un objet de diplome, ni & la faire consacrer
par un jury d’experts. Il était réservé a ’Europe chrétienne d’imagi-
ner cette chinoiserie dont les Chinois n’avaient pas eu l'idée, cet acte de
paganisme que les paiens ne soupgonnaient pas : les concours de beau-
té.

L’Autriche a donné le branle ; la Belgigue a continué a Spa ; I'Ita-
lie n’est pas restée en arridre ¢ la France se ispose, 4 Nice, 4 suivre le
mouvement. I’Allemagne est en retard, mais chacun sait qu’il lui faut un
certain temps pour se mouvoir. L’Angleterre n’a pas encore dit son
lot, parce que, en personne prudente, elle n’aime guére risquer une
chose sans savoir a quoi cela sert ; elle se décidera quand elle constatera
que cela sert 4 gagner de 'argent.

Ce n’est pas d dire pourtant que, méme au point de vue paien ou
chinois, I'innovation constitue un progrds. Bien au contraire. Si Jjamais
cette idée au moins baroque avait pu se présenter a 1'esprit d’un Grec,
peut-étre celui-ci ne I’elit-il pas repoussée par des principes de haute
morale, mais & coup siir il I'eQit rejetée comme une monstrueuse faute
de gotit. Il est difficile en effet de rien imaginer de plus anti-artistique,
de plus mesquin et de plus brutal i la fois.
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Ce qui frappe tout d’abord c’est son caractére de basse vulgarité.
Je me permets déja de ne pas considérer comme appartenant & un ordre
fort relevé 'admiration sans bornes, le culte, comme on l’a dit, de la
beauté plastique ; mais je me demande dans quel cerveau de cuistre a
bien pu germer la pensée de lui décerner un diplome.

La passion de D’esthétique qui a flétri le moral des peuples de la
Gréce, qui a perverti le mouvement intellectuel de la Renaissance, mé-
ritait peut-étre ce soufflet ;avouons du moins qu’il était impossible de le
lui appliquer plus lourdement et plus bétement.

Plus malproprement aussi ; car, si les piteux jurés de ces concours
rappellent le goit paien de I'’Attique & peu prés comme les groupes en
zinc des cheminées de nos concierges rappellent la Vénus de Milo, ils
représentent encore hien moins les principes de moralité, de délicatesse,
de convenance qui s'imposent a toute société, je ne dis pas méme chré-
tienne, mais simplement civilisée.

A-t-on réfléchi & tout ce qu’a de grossidrement cynique le role de
ces experts, jugeant et classant des femmes avec des allures qui fortin-
volontairement penser aux comices agricoles ? A-t-on considéré tout ce
qu’a d’odieusement contraire a la mission sociale de la femme, le défilé
de ces tristes créatures jetées A ce degré d’abaissement par une vanité la-
mentable ou par un intérét plus lamentable cncore ? Et le public, qui
assiste 4 cet examen, n’en regoit-il pas de belles legons de morale ? Et
la société tout entidre, ne retire-t-elle pas un joli bénéfice de Pétalage
impudent de ces maniéres de rustres sans vergogne ?

Cela ne monte-t-il pas I'esprit public 4 un glorieux niveau ? Cela
ne nous forme-t-il pas a des délicatesses bien exquises ? Cela ne nous
prépare-t-il pas une estimable génération de petits goujats et de jeunes
effrontées ? Nous n’avons déja pas tant A perdre A tous ces points de
vue.

Ce n’est pas aux pouvoirs publics que nous nous adressons ; on
sait assez que nos gouvernants ne comprennent absolument rien aux
considérations de cet ordre ; nous nous adressons au bon golit, au bon
sens, 4 la pudeur, 4 la délicatesse et aussi 4 la prudence publics. Il ya
un moyen bien facile d’arréter net ces exhibitions, si facile qu’il ne con-
siste méme pas 4 agir, mais 4 s’abstenir tout simplement. Faire, autour
de ces entreprises commerciales, le silence du dédain et le vide du dé-
golt, cela suffira. N’y apporter ni 1'appoint d’une sotte et malsaine
curiosité, ni la contribution d’un argent doublement perdu, ne se faire
ni ’écho de leurs réclames, ni le spectateur de leurs représentations,
c’est les tuer 4 coup slr, c’est nous en débarrasser le plus facilement du
monde, au grand bénéfice de notre dignité, de notre moralité et de notre
sécurité.

HENRY MoREAU
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Religion

Les Critisres THEoLOGIQUES. La valeur de la raison dons le catholicisme ;
I’Eglise enseignante ; les Conciles généraux, etc ; par le chanoine Sal-
vatore di Bartolo, docteur en théologie et en droit canon. Ouvrage
traduit de Ditalien par un prétre de 1'Oratoire de Rennes, sur la se-
conde édition. in-18, 400 pages, chez Berche et Tralin, Paris.

Depuis quelques années, les rapports de la raison et de la foi, 'in-
faillibilité du Pape, le Magistére de I'Eglise, I'inspiration de I’Ecriture-
Sainte, ont été 'objet de travaux nombreux. Si nombreux méme qu’en
présence d’'une nouvelle étude sur l’une de ces uestions, le lecteur
hésite et se demande si c’est bien la peine de regarger ce qu’il connaft
déja, de lire ce qu'il a lu cent fois. Pourtant, voici un livre qui vient,
une fois de plus, traiter ces problémes et qui se flatte de ’espoir d’inté-
resser encore méme apreés tous les autres. On sait que, dans ce cas, ce
qui reste 4 faire aux derniers venus, c’est de mettre en pratique I’adage :
Non nova sed nove.

I1 est vrai que le conseil, en méme temps qu'il est bon, est difficile
d suivre.

Dans la campagne, il faut étre un habitué de ’endroit pour se don-
ner le plaisir de quitter les sentiers battus, C est ce genre de plaisir que
nous procure le chanoine di Bartolo,

Sous sa plume, les questions les plus simples, j'allais dire les plus
banales, prennent une nouvelle physionomie. Des citations inattendues,
d’ingénieux rai)prochements viennent les éclairer, ou, comme on dit au.
jourd’hui, les illustrer, et le lecteur poursuit sa marche sans ennui, sfr,
avec un pareil guide, de rencontrer 'imprévu a chaque pas.

J’ai dit que Pauteur avait su mettre en pratique ’adage : Non nova
sed nove. Peut-8tre trouvera-t-on qu’il ne s’en est pas tenu li et que, si
Pérudition, la mise en ceuvre donnent & son livre un cachet personnel,
les idées suffiraient déja 4 le lui donner. Des idées neuves, ou méme,
si Pon veut, nouvelles, on en rencontre dans les Critdres théologiques. 11
¥y a d’abord tout un paragraphe qui, sous le titre de : Projets, est consa-
cré a émettre des plans de réforme dans la législation ecclésiastique.

Dans le reste de 'ouvrage, il n’est pas difficile de s’apercevoir que
le chanoine di Bartolo a un faible pour certaines opinions “peu commu-
nément admises”, comme disent les théologiens ; voire méme pour certai-
nes théories qui jusqu’ici n’ont pas encore pénétré dans le sanctuaire de
la théologie.  Est-ce un mérite, est-ce un tort ? Le lecteur en jugera,
mais nous devons lui dire que de nombreuses félicitations, dont quel-
ques-unes sont parties de haut, peuvent le rassurer sur la parfaite ortho-
goxie de P'auteur, et méme, au besoin, le disposer favorablement a son

gard.

Est-il donc défendu de soumettre a la discussion des matidres sur
lesquelles 1’Eglise ne s’est pas prononcée ? Nest-il pas, au contraire, dé-
sirable que la lumidre se fasse sur les questions obscures ? Encore une
fois, le lecteur jugera dans quelle mesure i! doit accepter les idées du
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chanoine di Bartolo. Du moins, il ne pourra s'empécher de conclure
que ce théologien est un érudit et un penseur, qu’il s’entend a remuer
les idées non moins qu’a fournir des renseignements.

Nous ne pouvons nous dispenser de remercier en terminant le tra-
ducteur des C]ritéres théologiques. Le livre qu’il nous a fait connaitre prend
place a cdté de 1’ Apologie scientifique de M. Duilhé de Saint-Projet, a coté
des ouvrages del'abbé de Broglie et du livre du P. Fontaine : c’est dire
qu’il a enrichi notre bibliothéque apologétique d’un livre qui compte
parmi les meilleurs. ,

J. T.=La Défense.

PANEGYRIQUE DU BIENHEUREUX LoUuis-M ARIE GRIGNON DE MONTFORT, par
M. 'abbé Auguste Delassus ; in-18 de 128 p. avec filets rouges.
Couverture parchemin. Prix 75 centimes. Société de Saint-Augustin.

Que ce titre “ Panégyrique ” n’veille point I'idée d’un discours
académique, ol la rhétorique s'est complue i développer ses amplifica-
tions. Non, ce panégyrique est une histoire, mais une histoire en
tableaux, plus ramassée et plus saisissante que ’histoire chronologique.
Elle devait entrer dans cette série d’hagiographies en in-16, si agréable
aux yeux dans sa blanche parure de parchemin, plus agréable encore 3
Desprit et au cceur, qui a été inaugurée derniérement par * Les trois nou -
veaux saints de la Compagnie de Jésus.” Elle ne pouvait donc raconter par
le détail les deux cents missions si mouvementées du Bienheureux, ses
grandes ceuvres et sa viesi pleine. L’auteur a tourné la difficulté en
nous présentant deux grands tableaux divisés chacun en trois scénes.
Premier tableau : Vie du Bienheureux, chdre a Jésus-Christ, Jucunda
Christv : 1o par Poffrande d’une vie pure et sans tache ; 20 par la consé-
cration de cette vie dans le sacrifice ; 30 par la communion de cette mé-
me vie avec Dieu par 'oraison. Deuxidme tableau : Vie fructueuse pour
VEglise, Fructuosa Feclesiz : 10 par ses prédications ; 20 par ses trois
grandes ceuvres : U'institut des Sceurs de la Sagesse, celui des Fréres de
Saint-Gabriel et celui des Péres de la Compagnie de Marie ; 30 par ses
miracles.

Toutes les scénes de ces tableaux sont tracées en traits vifs qui pren-
nent constamment leur relief dans les paroles de la Sainte Ecriture, et
s’incrustent dans ’ame de celui qui les lit. Puissent ses lecteurs étre
nombreux et tous devenir les admirateurs et les dévots de  cet homme
admirable, doué d’une singulidre et trds éminente vertu, puissanten pa-
roles et en ceuvres, pour affermir et soutenir avec une pleine énergie, la
doctrine et le magistére du Sidge A ostolique, pour corriger, par Pinno-
cence de sa vie, les meeurs en décadence, les ramener 3 la forme de la
loi évangilique et confondre la sagesse du monde par la folie de la
croix. ” (Léon XIIIL.)

I
Histoire

CHRONIQUES DE VILLERARDOUIN ET DE HENRI DE VALENCIENNES, De
LA CoNQUETE DE CONSTANTINOPLE. texte rapproché du frangais
moderne, par Maillard de la Couture. Un volume in-8,396 pages,
Société de Saint-Augustin, Prix : 4 fr,
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A quelque point de vue que 'on se place, le nouveau volume quela
Société Saint-Augustin vient d’ajouter & sa bibliothéque des ** Chroni-
ques et Mémoires ” mérite de fixer l'intérét. Le récit de la quatridme
Croisade par Geoffroy de Villehardouin, maréchal de Champagne, qui
naquit vers le milieu du X1IIe siécle, est le plus ancien monument his-
torique de notre langue dont l'auteur ait été un laique. Jusqu’alors
c’était dans les cloitres, cet asile de toute science et de toute vertu aux
époques barbares, que se tenait registre, année par année, des événe-
ments survenus sous chaque rdgne dans tout e royaume, et c’est des
annales ainsi composées que sortirent ce qu’on appelle les Grandes
Chroniques de France. Villehardouin fut le premier représentant de la
sociéte laique et féodale qui ait entrepris de livrer directement a I’his-
toire les faits dont il avait été I'acteur ou le témoin,

Les ouvrages composés dans la langue nationale par des laiques
avant I'histoire de la quatridme croisade étaient des poémes ol 'ima-
gination ne s’imposait nulle entrave, mais les hauts faits attribués par
les chansons de geste & Charlemagne ou a Roland étaient 3 peine plus
merveilleux que les aventures trés réelles et fidélement rapportées par
Villehardouin, et il n’est point aujourd’hui hors de propos de montrer,
par un témoignage dont la loyauté éclate 4 chaque ligne, ce qu’était
cette époque si anti-patriotiquement calomniée ; nous retrouvons, dans
cette féodalité fruste et naive, un patrimoine d’héroisme que nous
enviera éternellement 1'étranger.

Simple et concis est le style de Villehardouin, mais si Pagrément
calculé et la souplesse de la forme font défaut, ces qualités qui seront
développées plus tard avec tant de richesse et de variété dans les
innomgrables chefs-d’euvre de la littérature frangaise, sont suppléées
par une originalité de pensée et d’expression qui appartient en propre
4 notre auteur et qui captive plus étroitement le lecteur que les artifi-
ces concertés du style,

Une édition telle que se la proposait fla Société Saint-Augustin se
heurtait & un double et redoutable écueil : ou bien rebuter le lecteur
ar 'embarras ol devait nécessairement le mettre l'intelligence d’une
angue encore dans sa premidre enfance, ou bien enlever au réecit du
vieux chroniqueur une partie du charme en quelque sorte inséparable
du texte primitif. La difficulté a été habilement vaincue par des
emprunts heureusement faits 4 la version de MM. Paulin Paris et
et Natalis de Wailly et non moins heureusement rapprochés de 1a
langue courante ; cette tiche a ét6 confiée a M. Maillur(i) de la Couture
qui est trop pénétré de la saveur des vieilles chroniques pour en laisser
erdre le moindre arome : de telle sorte que la présente édition réunit
e double avantage d’étre conforme aux gonnées del'érudition et d’offrir
une lecture accessible & tous.

La chronique de Villehardouin est complétée, suivant une excel-
lente tradition, par celle de Henri de Valenciennes,

ALBERT MARON
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JEANNE D'ARc, ses exploits, son procée, ses vertus, par V. Canet, profes-
seur d’histoire aux Facultés catholiques de Lille. Un vol. in-8, 200
pages, orné de filets rouges et de nombreuses gravures dans le texte.
Prix : 2 fr.

LA Vie DE SAINT PrERrE CLAVER, de la Compagnie de Jésus, apotre
de Carthagéne et des Indes Occidentales, par le Pére Fleuriau, de la
méme Compagnie. Un vol. in-8, 200 pages avec filets rouges, orné
d’un portrait du Saint et de gravures dans le texte. Prix : 2 fr.

SAINT VINCENT DE Paur, d’aprés Louis Abelly, évéque de Rodez, in-8,
de 210 pages, avec filets rouges, orné d’un portrait du Saint et de
nombreuses gravures dans le texte. Prix 2 fr. Société de Saint-
Augustin.

Ces trois volumes appartiennent a la collection des Hommes illustres,
inaugurée en 1887 avec tant de suecds par I'imprimerie Saint-Augustin.
Aprés les grands guerriers chrétiens, Clovis, Charlemagne, Geodejroy de
Bouillon, Turenne, Sobieski, etc, voici de grands saints : Pierre Claver et
Vincent de Paul, et, comme transition entre I’héroisme militaire et 1’hé-
roisme de la vertu, une femme qui les réunit tous deux dans son
incomparable existence : Jeanne d Are.

Le présent volume a été extrait de 'important ouvrage de M. Canet
sur Jeanne d’Arc réhabilitée et vengée par ses accusateurs et ses juges.
L’auteur en a retranché toutes les considérations historiques et tous les
détails qui n’étaient pas absolument nécessaires pour mettre en relief
la douce et puissante physionomie de l'envoyée de Dieu. L’éditeur y
a joint des illustrations qui appartiennent presque toutes a I’époque ou
ge sont passés les grands événements racontés. Les gravures et le texte
ge prétent un appui mutuel ; ils reportent le lecteur & ces temps qu'il
importe de bien connaitre, pour comprendre combien le Christ qui
« aime les Francs, ” a eu souci de leurs destinées.

La Vie de Saint Claver est celle du P. Fleuriau, c'est-d-dire la meil-
Jeure et la plus compléte qui ait paru. Les éditeurs se sont bornés a
alléger le volume en supprimant certaines redites inévitablesdans I’his-
toire d’un héros, qui, durant quarante ans, n’a pas cessé de réitérer,
tous les jours et & toute heure, sur les mémes lieux, les mémes mira-
cles de charité. Ces coupures intelligentes et discrétes n’enlévent a la
narration que ce qu’elle pouvait avoir de monotone, et laissent entiére
la sublime figure de l'apdtre des négres.

On a recommencé vingt fois I'histoire de Saint Vincent de Paul
depuis Abelly, mais on n’a pas fait mienx que ce bon évéque, admira-
teur et ami de M. Vincent. Dans une édition A I'usage du grand public,
il était nécessaire d’abréger le fond notablement et d’aérer la forme en
élaguant ce que 'ensemble avait de trop touffu.

Comme pour Jeanne d’Arc, les illustrations de Saint Vincent de Paul
sont empruntées aux publications ou aux monuments contemporains.
11 était plus difficile d'illustrer Saint Claver ; cependant d’intéressantes
vues des lieux qu’habita ’héroique Jésuite, sont semées dans le texte,
ol l’on rencontre aussi des types de ses chers négres et le portrait de

on saint ami Alphonse Rodriguez.
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Lapy GeorGIaNA FuLLERTON, sa vie et ses ceuvres, par madame A. Cra-
ven, 1 vol. in-16, 7idme édition, 4 fr. chez Perrin et Cie, Paris.

Je viens trop tard pour signaler le nouvel ouvrage de Mme Craven
mais assez t0t pour en constater le succes. Il ¥ @ quelques mois & pei-
ne que la Vie de Jady Georgiana Fullerton a paru, et, sans parler de la
traduction anglaise, déja plusieurs éditions frangaises se succddent et
des milliers d’exemplaires s*épuisent en quelques jours. Voila, pour
quiconque s’intéresse A la santé morale de notre pays, une bonne nou-
velle. Kn dépit des pauvretés malsaines dont tant de lettrés nourris-
sent chaque jour tant d’oisifs, il y a donc parmi nous un public nom-
breux pour les livres propres, comme on disait jadis, & former Pesprit
et le cceur. Cest parmi ce public peu bruyant, mais fidéle a qui l’a su
conquérir, c’est dans les mille sillons de ce champ fertile et dédaigné
que Mme Craven est accoutumée  jeter le bon grain des hautes pen-
sées et des sentiments gépéreux ; elle a de tous cotés et dans toutes con-

introduisant dans la belle compagnie des amis plus proches au milieu
desquels s’est écoulée sa propre vie.

L’amie qu’elle vous présente en ce moment était a la fois et au su-
préme degré femme du monde, femme de lettres et femme chrétienne,
Vit-on jamais plus grande conformité entre un peintre et son modéle, et
¢'il est entre les Ames d’autres liens que ceux du sang, n’est-ce pas en-
core le Récit d’'une sceur que nous sommes conviés a lire ?

Lady Georgiana Fullerton était fille de lord Granville, qui fut long-
temps ambassadeur & Paris, et sceur de lord Granville, que nous avons
vu diriger durant tant d’années la politique extérieure de PAngleterre.
Née au sommet de cette magnifique et solide aristocratie anglaise, elle
jouissait vivement de 1’ancienneté de sa race et elle trouvait que “ cette
complaisance produit dans une ame élevée la courtoisie des manidres et
la générosité des sentiments ”, citant comme exemple “les légitimistes
auxquels on ne peut refuser, disait-elle, d’étre, entre tous les Francais,
les mieux élevés.” Au surplus, avec son intelligence ouverte et cultivée,
son imagination ardente, son caractére simple et franc, elle Jjouissait fort
de tous les biens de la vie et tout particuliérement du commerce d’une
société brillante et choisie, ol les choses de esprit avaient alors leur
place parmi les plaisirs du monde, ol les questions religieuses et politi-
ques ne semblaient étrangéres a {)ersonne. Mais, de ces hauteurs ou
s'épanouissait sa Jjeunesse, jamais elle ne perdit de vue les 'petits et les
misérables,

“J’ai des tendances trés démocratiques, écrivait-elle ; mais c’est
I'intérét du peuple véritable que j’ai 4 ceeur, non celui de certaines clas-
ses moyennes dont la tyrannie est souvent plus dure pourle peuple que
celle des souverains les plus absolus.” Elle ajoutait : ““ Je considére la
connaissance de la vérit religieuse, 'éducation chrétienne des classes ou-
vriéres comme le premier et le plus important des buts a atteindre...
la liberté civile, le bien-étre, la prospérité temporelle, comme des biens
en eux-mémes fort désirables, sans oute, mais fort inférieurs aux pre-
miers.” Sollicitude qu’elle ne se contentajt pas de professer, mais qu’elle
pratiqua de bonne heure,
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Dés le début et a travers les premiers enchantements de sa vie mon-
daine, jamais elle ne détourna son regard ni sa main des miséres qui se
rencontraient i sa portée. Ce fut méme pour les secourir plus efficace-
ment qu’elle devint auteur. Horace a dit qu’il lui fallut la pauvreté
pour lui donner l'audace de composer des vers.

......... Paupertas impulit audax
Ut versus facerem ........

Ce fut aussi la pauvreté qui poussa lady Georgiana & publier des
livres, mais la pauvreté d’autrui. Il y a, en Angleterre, plus de femmes
auteurs qu’en France, et lady Georgiana n’est pas la seule quile soit de-
venue par charité. L’exemple est pourtant assez rare pour qu'il vaille
la peine de le remarquer, et ce qui semblera plus rare encore, c’est que
ces livres, écrits pour lamour de Dieu et des pauvres, soient des ro-
mans, c’est enfin que ces romans, purs et nobles entre tous, soient pleins -
de mouvement, de passion et de vie. La charité a fait éclore un talent
original.

Ici, je trouve une lacune dans le livre de Mme Craven et je la dé-
plore : sur le mérite littéraire de son héroine, elle nous donne 'appré-
ciation de certains juges plus ou moins compétents, de lord Brougham
et de Charles Greville par exemple, elle ne nous donne pas la sienne,elle
g’occupe 4 peine des ouvrages de lady Georgiana. Sans doute, la con-
formité que nous avons déja signalée entre le peintre et le modéie, cette
conformité qui donne tant d’intérét au reste de la biographie, est cause
de cette omission.

Racine, en recevant 4 ’Académie le frére du grand Corneille, 1ui
disait avec plus de politesse que de vérité : “ Vous auriez appréhendé
en faisant ’éloge de votre frére qu’il ne semblat que vous fassiez votre
propre éloge.” A plus juste titre que Thomas Corneille, Madame Craven
a pu éprouver pareille appréhension. Pourtant, lorsqu’elle pré-
tend que “ des fictions qui émeuvent et élévent ’Ame, et stimulent 'ima-
gination sans annoblir le cceur ”,n’ort plus chance de se faire lire en
France, ne commet-elle pas envers son pays une sorte d’ingratitude et
lui est-il permis de s’oublier au point d’envelopper dans l'invective,
d’ailleurs éloquente et juste qu’elle lance contre le naturalisme, tous les
romans frangais qui réussissent ?

“ De la vertu, de la morale, on n’en veut plus, dit-elle, il n’en faut
“ plus dans nos romans d’aujourd’hui. De 'intérét méme, il n’en faut
“ pas davantage. Il paraitiait que la vie humaine n’en offre plus au
‘ temps ou nous voici parvenus. Il paraitrait que la lutte, le remords,
“ Ihéroisme, la douleur, la tendresse, la pitié, 'amour lui-méme, ces
“ cordes vibrantes des siécles écoulés, et (n’en doutons pas) des siécles
‘3 venir, sont, dans le notre, devenues muettes ou sont brisées. Kt
‘: I'on a’,ppelle cette grande insulte i la nature humaine le naturalis-
“mel’

Si Mme Craven nous fait trop peu connaitre, & mon sens, le talent
de lady Georgiana, en revanche elle ne néglige rien pour pénétrer dans
son 4me. C’est pourquoi elle prend soin d’indiquer a quels scrupules
ce talent méme a donné lieu et comment ils ont été surmontés. L'aus
teur d’Ellen Middleton, de Grantley Manor et de Lady Bird se demanda
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lus d’une fois avec anxiété “ si ces romans avaient jamais fait aucun

ien ”, elle le demanda & des juges séveres, elle fut autoriséea le penser,
et, comme d’ailleurs, sa plume lui fournissait chaque année de quoi re-
cueillir nombre d’orphelins, elle continua d’écrire. Seulement, “ dans
le but de lutter contre Pamour de la louange ”, elle prit la résolution
“de ne jamais lire sans une nécessité absolue aucun des articles de
Journaux ou de revues qui se publiaient A son sujet. ” Vouloir ignorer
ce qu'on dit de nous ! voila, certes, dans le monde des lettres, une sin-
gularité plus grande encore que des romans écrits par charité.

) Lox:sqlue lady Georgiana se détachait ainsi de sa propre renommée,
il y avait longtemps qu’elle pratiquait avec ferveur la vie chrétienne, et
comme le dit Mme Craven, suivait la voie étroite,

A T’ige de trente-quatre ans, elle avait passé de I’Eglise anglicane
ol elle était née dans 'Eglise romaine. Comme Manning, comme New-
‘man et tant d’autres savants hommes, cette jeune femme avait suivi le
mouvement qui partit alors de I’Université d’Oxford et qui remonta du
sein de la Réforme d’abord aux rites, ensuite au croyances, enfin a la
hiérarchie et A 1'unité catholiques. Dans ce long et laborieux voyage,
plusieurs s’arrétdrent en route., Lady Georgiana eut assez de vigueur,
de droiture et surtout d’humilité pour parvenir au terme, et si parmi
les observances catholiques il fallait déterminer celle qui l'attira plus
particuliérement et la séduisit en quelque sorte, on devrait nommer la
confession. La confession, qui Jadis_a éloigné de notre Eglise tant de
consciences souillées, a eu la vertu d’y ramener de nos jours une Ame
sincére et pure, avide de g’épurer toujours.

A travers quelles contradictions et quels déchirements intérieurs
cette conversion s’accomplit, lad Georgiana 1'a exprimé dans un
hymne de reconnaissance adressg par elle & “ I'Eglise mdre, patrie
de son Ame " . “ Jadis, dit-elle, avant de subir ta puissance, j’avais
“ désiré que tu fusses la vérité, Plus tard, quand vint I’heure décisive,
“ jaurais souhaité que tu fusses l'erreur. La lutte a été longue, le
“ combat cruel, le gain merveilleux.

I1 est toutefois une épreuve qui fut épargnée a la néophyte. L’abju-
ration de son mari avait précédé la sienne ; en changeant de culte, elle
ne fit donc que le rejoindre. D’autre part, ce changement ne troubla
aucrinement ses relations avec sa mére, sa sceur, ses fréres, ses proches
et ses amis, qui continuaient d’appartenir a IEglise anglicane. Les
iiens chers a son cceur ne farent pas rompus, ni méme relachés ; privi-
lége qu’elle partagea d’ailleurs avec tous les convertis d’Oxford. Il faut
le reconnaitre a leur honneur et aussi 4 I'honneur de la société britan-
nique : beaucoup, parmi ces convertis, eurent A sacrifier leur place et
et leur carridre. Aucun ne cessa d’étre estimé, aimé, admiré méme, par
les compatriotes dont ils abandonnaient la communion.

Cependant Dieu ne devait pas garder & I'abri du malheur une Ame
qu'il destinait & la perfection. Elle avait un fils, un enfant unique ;
comme il atteignait sa vin{;t et uniéme année, elle le perdit, et c’est a
partir de ce moment qu’elle ne resg)ira plus que vers le ciel ; sans quit-
ter le monde, elle y mena la vie d’une religieuse, d’une fille de Saint-
Frangois d’Assise et d’une fille de Saint-Vincent de Paul tout ensemble,
et enfin, grice au concours d’une autre convertie, miss Talylor, elle
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institua & Londres une congrégation qui rivalise avec nos Petites Sceurs
des Pauvres. Les Sceurs frangaises mendient pour le compte des
mendiants qu’elles recueillent, les Sceurs anglaises travaillent pour
gagner leur pain et le pain des infirmes qu’elles servent.

Parmi ces grandes ceuvres et A travers toutes les pratiques du
renoncement évangélique, Lady Georgiana Fullerton gardait une
amabilité qui ne vieillissait pas. Sa charité n’était pas seulement,
infatigabie, elle était joyeuse. Partout on elle passait, elle 8’occupait non
seulement des besoins des pauvres, mais aussi de leurs plaisirs. La
derniére fois qu'elle quitta la i'rance, sur le point de s’embarquer, elle
voulut encore donner aux enfants abandonnés de Boulogne “ un vrai
régal ” et un arbre de Noél. La douleur quelle renfermait au plus
profond d’elle-méme ne pouvait étre consolée, mais elle avait su se
préserver de la tristesse et, le croirait-on, en dépit de l'inguérissable bles-

sure qu’elle portait au cceur, elle usait si bien de la vie que jusqu’as la
fin elle aima a vivre.

Ce fut seulement au moment de mourir qu’elle eut le courage
d’écarter le voile qui cachait toujours le portrait de son fils et de le
regarder, tant la plaie était demeurée saignante, et néanmoins, i ce
méme moment, sur ce lit de mort, eile s’accusait encore “ d'un amour
immodéré de la vie. ” Ce goit de vivre en vivant pour Dieu seul, mis
en lumidre par Mme Craven, étonnera sans doute une génération fati-
guée. Mais peut-étre aussi la sérénité, la gaieté méme conservée par
Lady Georgiana sous le poids du mal! eur, l'agrément de son commerce
la variété et I'intérét de son entretien si fidélement rendus par son amie,
attireront vers elle aprés sa mort comme durant sa vie ceux que son
austére piété serait capable d’effaroucher.

La noble et sainte étrangdre a, d’ailleurs, pour nous Frangais, un
attrait de plus : elle a beaucoup aimé la France. ('est en France, 4
I'hotel de V'ambassade d’Angleterre, qu'avait commencé sa jeunesse ;
c’est 1 qu’elle avait joui d’a%ord des joies de ce monde, et 13 encore
qu’elle avait entrevu les premidres lueurs de la vérité catholique ; aussi
notre pays gardait-il 4 ses yeux un charme ineffagable, “ Cest étrange, ”
disait-elle encore dans sa vieillessé “ comme la seule pensée d’étre en
France me rend joyeuse. ” Elle gottait;particulidrement notre langue, la
maniait avec autant d’aisance que la sienne propre et voulut s’en servir
pour deux de ses ouvrages : comme pour acquitter la dette de I’hospi-
talité, elle écrivit en frangais et publia dans le Correspondant 1’histoire,
moitié réelle, moitié imaginaire, de la Comtesse de Bonneval et celle de
Rose Leblanc ; la premiére, femme de qualité du dernier sidcle ; la
seconde, simple paysanne, et toutes deux types séduisants et touchants
des femmes frangaises. Ce n’est pas tout : elle paya tribut a& notre
pays dans sa vie charitable aussi bien que dans sa vie littéraire.

Durant ses derniéres années, ses bonnes ceuvres étaient vraiment
catholiques. Il n’était pas un coin du globe od la souffrance ne I’émat,
ol l'oppression ne la soulevat : elle quétait dans les journaux anglais

our les femmes annamites, elle sollicitait M. Gladstone en faveur des
Bolonais et des Uniates ; chose plus difficile peut-étre pour une
Anglaise, elle prenait un soin personnel et affectueux des Irlandais a
Londres. Mais dans cette sollicitude qui s'étendait & toutes les miseéres,
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elle eut toujours pour les malheurs de notre patrie un regard de prédi-
lection.

Quand la monarchie de Juillet tomba, sa compassion respectueuse
et fidéle environna l'exil des princes dont elle avait connu la prospérité,
Quand, vingt-deux ans plus tard, la France méme fut enva ie et
écrasée, les vieillards, les enfants, les femmes de toute condition qui
fuyaient devant lennemi victorieux la trouvérent parmi les plus
empressés d les accueillir de autre coté du détroit. 11 y eut alors chez
les grandes dames d’Angleterre, comme chez les artisans et les simples
ouvriéres, un élan de générosité qui soulagea la détresse de nos compa-
triotes et dont notre pays doit se souvenir.

En consacrant 4 I'une des principales bienfaitrices des Frangais
malheureux une plume frangaise,—cette plume faite pour peindre
également les belles Ames et les beaux paysages et que guide une foi
communicative, un cceur resté jeune a travers les années et les épreu-
ves,—en perpétuant parmi nous la méwioire de Lady Georgiana
Fullerton, Mme Craven n’a gae seulement satisfait son amitié, servi sa
religion, elle a de plus préservé son pays d’un reproche qu’on lui
adresse quelquefois et qu’il ne saurait encourir impunément : le repro-
che d’ingratitude.

VIcoMTE DE MEAUX.
. ol —

Sciences,

L’HypNorisME revenu 4 la mode. Histoire et discussions scientif ques,
par le R. P. Franco. 8. J. Traduit de l'italien par A. de Villiers de 1'Isle
d’Adam. Un vol. in-12 de 330,pages, Le Mans, chez Leguicheux ;& Paris.
chez Palmé.

Le P. J. J. Franco, le savant rédacteur de la Civilta cattolica, a sui-
vi attentivement depuis un assez grand nombre d’anunées la question
de 'hypnotisme, il a lu tous les écrits publiés sur cette matiére, non
seulement en Italie, mais aussi en France, en Angleterre et en Allema-
gne, et il a résumé le résultat de ses études dans un ouvrage qu’il a in-
titulé : “ L'Hypnotisme revenu a la mode. ” Cet ouvrage d’une haute
valeur scientifique, a été immédiatement traduit ‘en espagnol et en
frangais.

L’auteur expose d'abord les faits hypnotiques, puis it remonte &
a leur origine en faisant voir que I’hypnotisme n’est pas autre chose
que le magnétisme rajeuni, lequel n’était lui méme que le mesmérisme
légérement modifié. Passant ensuite 4 l'examen de I’hypnotisme en
lui-méme, il constate que c’est une véritable maladie, mais que cette
maladie n’est pas naturelle, que ni ses symptdmes, ni sa cure ne peu-
vent g’expliquer selon les lois de la nature. Enfin, I'auteur démontre
que 'hypnotisme est nuisible & la santé et qu’il est profondément
immoral.

Cette premidre partie de 1ouvrage est Jpurement scientifique et
s'adresse indistinctement 4 tous les hommes qui désirent étudierql’hyp-
notisme, quelles que soient leurs croyances. Mais le P. Franco n’ou-
blie point qu’il est prétre catholique, et dans une seconde partie qu’il
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destine seulement aux catholiques soumis a ’enseignement de I’Eglise,
il traite la question de I’hypnotisme au point de vue théologique.—
Parmi les pratiques, il en est qui sont certainement impies, d’autres qui
le sont trés probablement, d’autres qui sont suspectes. Le P. Franco
répartit les principaux faits hypnotiques entre ces trois classes, en ex-
posant les motifs de sa répartition. L’ouvrage se termine par l'exposé
de la théorie chrétienne sur 'intervention diabolique, suivi de son
application & I’hypnotisme.

A la lecture de cet ouvrage,on reconnait immédiatement que auteur
n’est pas seulement un théologien, mais qu’il est trés versé dans 1’étude
des sciences physiques et naturelles, chose indispensable pourapprécier
a leur juste valeur les phénomenes hypnotiques, et qu’il procétﬁa tou-
jours avec une méthode rigoureuse. Quant a ses conclusions, les unes
sont fondées sur des décisions formelles de 'Eglise ; les autres, au con-
traire, ne sont que l’ex(f)ression de son opinion personnelle ; il en éta-
blit soigneusement la distinction. Les premiéres ne peuvent étre con-
testées par un catholique, tandis que les autres sont abandonnées a la
libre dicuseion.

Les vrais savants sont modestes ; aussi le P. Franco, loin de pré-
tendre que tous ceux qui ne partagent pas son oginion sont des igno-
rants et des incapables, s'empresse de d%clarer qu’il n’entend point con-
damner ceux qui ayant découvert des raisons qu'’il ne connaft pas, sont
d’un avis différent du sien.

Seulement, il convient d’ajouter que ces raisons-la, on sera proba
blement assez embarrassé de les fournir.

e — S — e

Revues.

L’EcoLE CATHOLIQUE, revue pédagogique paraissant le 8 et le 22 de
chaque mois. Prix de I’abonnement : France et Belgique, 5 fr.
Union postale, 6 fr. Société Saint-Augustin, Bruges.

.

Une bonne revue pédago§1que sert merveilleusement a 1'instituteur.
Elle le tire de son isolement, I'encourage dans les bonnes méthodes, le
préserve de la routine toujours a redouter.

L’Ecole catholique 1ai redira les enseignements 1 Pape et des Evé-
ues, exposant les droits de I’Eglise sur ’éducation. Il Y rencontrera
ges articles de pédagogie chrétienne, de méthodologie générale et spé-
ciale, I'histoire de la pédagogie. Il'y verra quel parti un maitre chré-
tien peut tirer de 'intuition, dont raffole Penseignement neutre tout en
n’y voyant que le c6té matériel des choses. Surtout il y trouvera des
modeles parfaits de consciencieuse préparation des legons sur toutes les
branches : Religion et histoire sainte, lecture, grammaire, style, arith-
métique, géométrie, histoire, géographie, physique, etc., ete.

La revue se compléte par tout ce qui peut tenir linstituteur au
courant des progrés de l’enseignement: Questions de conférences,
Examens d’instituteurs, Congrés, Expositions, Concours, Statistiques,
Etudes sur les législations scolaires étrangeres, articles bibliographi-
ques, etc., ete,
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On le voit, linstituteur a tout profit 4 retirer de cette remcrquable
publication ; les prétres qui s’intéressent si profondément aux progres
dans les écoles libres, les parents qui sont les premiers et les plus
responsables éducateurs, puiseront i la méme source des enseignements
variés et féconds.

Nous n’ajouterons (%u’un mot pour la recommander A tous les
hommes sérieux, c’est qu’elle est éditée avec le concours de plusieurs
praticiens distingués et avec la collaboration spéciale des FrirEs pEs Eco-
LES CHRETIENNES, ces éducateurs par excellence de la jeunesse, dont
Pexpérience et les traditions dans I'art de 1'éducation embrassent déja
une période de deux sidcles.

A TRAVERS LA SCIENCE

Nowvelle application du téléphone auz chemins de Jer—La Société géné-
rale des chemins de fer économiques a fait procéder & de nouvelles expé-
riences téléphoniques, couronnées d’un plein_succés, sur la ligne de
Saint-Valers-sur-Somme & Cayeux. Voicl quelques détails empruntés
au Bulletin international de Vélectricité et de ses applications.

Toutes les stations du réseau étant munies du téléphone, on a vou-
lu profiter de cette disposition dans les cas de détresse d’un train, d’acci-
dent en pleire voie, au lieu de recourir a Pinstallation cofiteuse de pos-
tes de secours, dont la surveillance et I’entretien sont une lourde charge

pour exploitation. Ona établi de petits postes téléphoniques portatifs

placés dans le four%on, et 'on se sert comme conducteur du fil tlé-

Ehonique qui relie les stations. Chacun de ces postes comprend un
outon d’appel, un microphone, un téléphone, une sonnerie a grande
résistance, un commutateur de dérivation pour la sonnerie et lo télé-
phone, et dix éléments au sel ammoniac, modale Leclanché, le tout dis-
posé dans une bofte dont la plus grande dimension est de Om, 33 et le
poids 10 kilogrammes.

La communication de la ligne est prise sur le #il télégraphique ou
téléphonique disposé le long de la voie, au moyen d’un fil de cuivre
reli¢ 4 la boite et passant dans une tringle creuse qui permet d’atteindre
facilement le fil de ligne avec le crochet en cuivre qui la termine ; on
met ensuite la borne de terre de la bofte en communication avec le rajl
au moyen d’un fil et d’une prise de contact spéciale ; on presse le bou-
ton d’appel, les deux lpostes voising répondent ; la communication est
bien établie et la parole trés nette aprés ces opérations, qui demandent
deux ou trois minutes au plus.

Le poste portatif pouvant faire déclancher une sonnerie & une dis-
tance de 20 kilc.ndtres, il suffit, pour l’a(i)plication & une ligne dont
toutes les stations n’ont pas le téléphone, d’installer un poste télépho-
nique tous les 40 kilomdtres.—8i la ligne est établie avec deux fils con-
ducteurs, on raccorde la borne de terre de la boite au fil de retour, au
lieu de prendre terre sur le rail.

Nowveau systéme de télégraphie optique.— M.P. La Cour a imaginé un
systéme de sﬂctro-télégrapl?lg fo£€ sur un principe nouveau et qui
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présente un avantage considérable sur tous les modes de télégraphie
optique utilisés jusqu’a ce jour.

D’aprés le Génie civil,V’inventeur renonce a l'emploi de rayons Jumi-
neux interromf)us et envoie & la station réceptrice un signal qui 8’y
dessine en que que sorte et peut étre lu comme une lettre. On opére la
transmission 4 'aide d’un faisceau lumineux réfracté dans des prismes
et privé a son départ de rayons 'de certaines couleurs. Le spectre que
Pon obtient & P’arrivée est interrompu par une ou plusieurs bandes
noires qui correspondent aux rayons absorbés au départ. Au moyen
d’écrans convenablement disposés, on peut donner au faiscean lumineux
la forme des différentes lettres de 1'alphabet Morse, et un dispositif
spécial modifie 4 chaque signal la composition de la lumidre émise.

ous les signaux se lisent successivement sur la glace du récepteur et
sont uniquement produits par la réfraction.

On utilise mieux le pouvoir lumineux d’une lampe que dans les
appareils ordinaires, car on peut concentrer les rayons sur la partie
découpée de I’écran. La rapidité de transmission de ce systéme est assez
grande, et il est probable qu'il trouvera de nombreuses applications,
surtout dans la marine : on peut, en effet, expédier simuftanément
quatre ou cinq signaux par la méme lanterne, ce qui permet d’em-

loyer pendant la nuit un systéme de télégraphie analogue au systéme
international des pavillons.

La résolution électrique des équations-—L'électricité est la reine du
jour. Eclairage électrique, transports par ’électricité, distribution de la
force par 'intermédiaire du mystérieux fluide, telles sont les questions
i la solution pratique desquelles les inventeurs s’acharnent, par des
recherches dont, parfois, on s’empresse un peu trop de célébrer le
succes définitif. Mais, en attendant qu'on ait résolu le probléme de

roduire ’électricité a meilleur compte que le gaz et de réaliser régu-
ﬁérement, au déla de quelques centaines de matres, le transport électri-
que des forces naturelles, un esprit ingénieux, M. Félix Lucas, a trouvé
une application fort inattendue de cet universel agent de l’avenir.
Cette application consiste 4 faire résoudre, par une machine électrique,
les équations algébriques de dégré quelconque.

Ce n’est pas chose facile de donner aux lecteurs d’'un journal une
idée tant soit peu claire des considérations qui ont guidé M. Lucas.
Essayons cependant, car ce nouveau procédé de calcul est d’une origi-
nalité qui vaut la peine qu’on la mette en lumiére. Qu’on suppose une
surface de métal, sur laquelle on fait arriver, par des fils placés en des

oints biens déterminés, des quantités définies d’électricité. Cette sux;
ace prendra un état électrique ou, pour parler le langage scientifique,
un potentiel électrique, variable d’un endroit 4 un aut'c. mais parfaite-
ment déterminé en chaque point d’aprés 'afflux des différentes sources.
Or de méme que sur une surface de terrain on peut réunir par des
courbes les points qui ont la méme hauteur au-dessus du plan de com-
paraison, de méme on peut, sur une surface électrisée, tracer des lignes
d’égal potentiel. Ces lignes sont sinueuses et se rencontrent en certains
points dits points nodauxr. Déterminer la position de ces points, con-
naissant la distribution et la puissance des sources d’électricité, c’est
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précisément résourdre une équation, d’un degré égal au nombre des
sources. Donc on peut retourner le probléme et, distribuant les sources
en question conformément aux données fondamentales de I'équation

won veut résoudre, laisser A Iélectricité le soin d’indiquer
elleméme, par les nceuds des lignes de méme potentiel, les solutions
désirées. Onle peut d’autant mieux qu’un physicien, M. le docteur
Guébhard, a trouvé un procédé trés sr pour I’enregistrement des varia-
tions du potentiel. En provoquant des décompositions électro-chimiques
en divers points de la surface électrisée, il fait naftre des figures, d’une
régularité géométrique, qui fournissent l'exacte représentation du
phénoméne. Ce qui reste a faire pour rendre pratigue lidée de M.
Lucas, c’est de construire une machine qui puisse, dans chaque cas,
opérer sans accroc, comme il convient, la 3istribution de D'électricité. Il
parait qu’on est a 'ceuvre et il est permis d’entrevoir le moment ol la
résolution des équations cessera d’étre un cauchemar pour les mathé-
maticiens en devenant une simple branche de la photographie ou, du
moins, de la photochimie.—M. de Lapparent.

Valeur comparée de la viande et du pain au point de vue alimentaire,—
La viande que fournissent les animaux domestiques devrait former,
avec le pain, la base de 'alimentation de ’homme des régions froides et
tempérées. La graine des céréales et le mélange de chair et de graisse
qu'on désigne sous le nom de viande présentent, en effet, 4 'organisme
humain, I'agsociation des principes azotés et hydrocarbonés la mieux
appropriée 4 la réparation des pertes que notre corps subit A chaque
instant pour I’entretien-de nos fonctions et la production de la chaleur
et du travail qui accompagnent tous les actes de ’animal.

L’amidon dans le pain, la graisse dans la viande concourent princi-
palement 4 la production de la chaleur animale ; les substances dites
albuminoides : gluten, albumine, fibrine, la chair pure, apportent
Pélément azoté indispensable A la constitution du milieu intérieur on
s'effectuent toutes les transformations qui ont pour objet la réparation
des organes et notamment celle des muscles. Ce milieu, le sang, présente
dans sa composition une constance presque absolue chez les individus
de la méme espéce, et peu variable d’une espéce a4 'autre. La nutrition
des animaux, on le sait aujourd’hui, est indirecte : les aliments qu’ils
consomment subissent une transformation compléte dans lestomac et
8es annexes ; ils nous apportent les éléments de tous nos liquides,
tissus et organes, mais ils ne ‘servent pas directement, comme on 1’a
trop longtemps enseigné, a la réparation d’une organe similaire par ga
composition chimique avec les substances ingérées. Les anciens

ysiologistes auraient volontiers assimilé la réfection d’un muscle
chez 'animal vivant par l'ingestion d’un muscle d’un autre animal, au
rapiécage d’'un vétement ou d’une chaussure a l'aide d’un morceau
d’étoffe ou d’une pidce de cuir.

Claude Bernard, en détruisant pour toujours cette doctrine trop
simple de la nutrition et en restituant 4 1’aliment son véritable carac-
tére, qui est de produire le sang, a éclairé d’un Jour absolument neuf la
physiologie de la nutrition. Gréce a ses découvertes, appuyées sur des
expériences aussi probantes que neuves, nous avons la clef du role des
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aliments dans ’organisme, I’explication des substitutions d’un aliment
4 un autre, substitutions contestées si vivement avant lui et devenues,
depuis quelques années, la régle la plus stre du rationnement des
animaux de la ferme.

Les longues et instructives études de MM. Lawes et Gilbert sur la
composition des animaux de boucherie nous ont, d’un autre coté, fourni
un point de départ des plus utiles, pour la comparaison de ’emploi
de la viande des différentes espéces dans 1’alimentation de I’homme,
entre elles d’abord, puis avecle pain. L’analyse de toutes les parties
comestibles des animaux de boucherie a donné, comme moyenne pour
les animaux 4 un bon état d’engraissement, la composition suivante :

Substances azotées (chair pure)
Graisse

Telles sont les proportions des divers groupes de principes qui
entrent dans la composition de 100 kilos de poids vif d’un animal de
boucherie. Lawes et Gilbert ont établi par une longue série d’expé-
riences sur un trés grand nombre d’animaux de la ferme, que 1 kilo de
matiéres grasses correspond, comme valeur nutritive, & 2 kil, 400 de
fécule ou amidon de céréales. On sait qu'on nomme rapport nutritif,
dans un aliment, le rapport entre le taux des matidres azotées et celui
de la fécule ou de la graisse équivalente a cette derniére.

Pour cornaitre le rapport nutritif moyen de la viande de
boucherie, il faut donc multipiier par 2.4 le taux de graisse, 32.8 00, ce
qui donne 78. 72, et diviser ce produit par la teneur en matidre azotée
pure, 12.7, on a alors :

78.72 1 matidre azotée

Rapport nutritif : = =
12.7 6.2 subs. non azotées.

La composition moyenne du pain bien fabriqué donne, pour le
méme rapport nutritif, la valeur :

1 matidre azotée

6.8 mat. non azotées

On voit, d’aprés cela, qu’étant tenu compte de la matidre grasse
ui accompagne toujours la chair musculaire dans la viande, cette
3erniére est trés peu supérieure comme valeur alimentaire, 4 poids égal,
au pain de bonne qualité. Ainsi s’explique comment il est possible, 4 la
rigueur, de se nourrir suffisamment avec du pain. Il ne faut pas oublier
d’ailleurs que la viande a ’avantage, sur le pain, de présenter un ali-
ment plus concentré, c’est-d-dire d’un volume proportionnellement
beaucoup moins considérable.

La viande est donc un aliment de premier ordre, et il serait a sou-
haiter qu’elle pat entrer beaucoup plus largement dans 1’alimentation
de ’homme que ce n’est le cas aujourd’hui. L. GRANDEAU.
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LE THEATRE AU JAPON

Parmi les nations orientales, les ‘Japonais sont certainement une
des plus intéressantes. Tout en ayant appris la musique des Chinois,
ils sont bien plus avancés ;ils sont essentiellement progressistes ; il
parait méme qu'il le sont trop.

Chaque voyageur raconte ce gu’il a vu, et en combinant les ren-
seignements que j'ai recueillis de divers cotés, je pourrais faire un
tableau presque complet ; je me bornerai aujourd’hui 4 emprunter
quelques détails 4 un article sur le théatre japonais, publié par M.
Lequeux, consul de France & Yokoama.

Le théatre japonais comprend un parterre et un seul étage auquel
conduisent deux escaliers, ou plutdt échelles, et od se trouvent I’am-
phithéatre et les loges. Le parterre est divisé en carrés égaux formant
chacun une loge ou plutdt une caisse pour quatre personnes, mais on
8’y entasse volontiers six ou sept. Une fois que chaque famille est
installée dans sa bofte, on n’en sort plus sans absolue n ssité, ce qui
n'empéche pas, la représentation durant dix heures au moins, qu’il se
fasse momentanément de nombreux vides i chaque entr’acte. Mais on
mange 12 comme chez soi, on fume, on se met a I'aise. Il n’y a pas de
siége, le Japonais ayant ’habitude de s'asseoirsurses talons et pou-
vant garder cette position pendant une journée. Les tdtes seules
émergent au-dessus de la boite.

J’ai lu quelque part que les spectateurs arrivent a leurs places par
des passages suffisamment larges entre les rebords des rangées de loges
et oul circulent aussi dans les entr’actes les vendeurs de rafraichisse-
ments et de comestibles. M. Lequeux ne parle que de deux assages
en planches plus élevés que le fond des caissons et au niveau des sépa-
rations ; ces passages courent d’un bout A ’autre de la salle, depuis les
portes donnant dans le vestibule du théatre jusqu’a la scéne. Le public
ne passe pas seul par 13 : pendant la représentation, la plupart des
acteurs font letirs entrées et leurs sorties par le méme chemin.

La mise en scdne est étonnante d’exactitude. Si 'action se passe
dans une maison, celle-ci est représentée tout entidre avec ses abords
et son voisinage. L’architecture japonaise se préte A ce systéme de déco-
ration. Dans la réalité, quand une maison est grandement ouverte, il
n’en reste gudre que la charpente ; on voit tout ce qui va et vient 4 \’in-
térieur. I% Y a des changements 4 vue ; la scdne avec ses décorations

pivote sur eile-méme par le mécanisme d’une plaque tournante qui en
occupe toute I’étendue. Quelques décorations accessoires sont ajoutées
sur les flancs.

M. Lequeux ne donne pas la composition de 1’orchestre ;Jje la con-
nais ; mais il nous apprend que I’orchestre estdissimulé, sur la gauche et
au niveau de la scéne, derriére un décor a jour qui varie selon le théatre
de l'action, La musique joue presque sans iscontinuer, accompagnant le
dialogue d’une mélodie grave ou sautillante, triste ou aie, discrédte ou
emportée, sourde ou bruyante, autant que possible selon le caractdre
de Y’action. La musique sert 4 représenter aussi les murmures de la




- 158 —

nature ; elle cherche des effete imitatifs : teiapéte, zéphyr, tonnerre
pluie, cascade, courant léger, etc. Cela doit étre encore plus enfantin
que I’harmonie imitative au temYs de Lully et de Rameau ; cela doit
méme ressembler quelque peu 4 I'harmonie imitative de Biju dans le
Postillon de Longjumeau.

Du coté opposé & I'orchestre, dans une logette fermée par un store,
se tient le cheur, représenté par un personnage qu’on ne voit pas, mais
u’on entend souvent. Son role correspond assez exactement A celui
u cheeur dans la tragédie grecque ; mais il tient plus de place dans le
drame japonais, tout en y restant modestement caché. Il représente le
bon sens populaire et la morale commune ; il explique surtout le
développement du drame ; il raconte au besoin ce qui se passe hors de
la scéne et dévoile les sentiments intimes des personnages. Le drame
japonais, étant une image aussi fidéle que possible de la vérité, se
dgoule souvent et parfois pendant des scénes entidres en simple
pantomime.

Ily a des actes pendant lesquels les personnages n’échangent que
quelques mots ; les monologues sont rares et toujours parfaite-
ment justifiés, ce qui n'est pas le cas chez nous. C’est alors qu'inter-
tervient le cheeur invisible ; il récite ou plutdt psalmodie la pidce ; il
explique la pantomime qui se joue devant les yeux du public : sa voix
expressive prend les intonations de circonstance ; elle se fait terrible
ou harmonieuse ; elle est généralement grave et devient parfois tout a
fait chantante.

Les acteurs japonais sont d’excellents mimes ; il atteignent, dans
cet art, une perfection étonnante, grice & laquelle un drame au Japon
est intéressant, méme pour 1'étranger qui ne sait pas un mot de la
langue.

Les roles de femmes sont remplis par des hommes. Dans certains
petits théatres de genre, toute la troupe est féminine et les roles d’hom-
mes sont joués en travesti ; mais c’est un art inférieur. Dans tous les
cas, les sexes ne sont pas mélangés au théatre japonais. Au point de
vue de la vraisemblance, la voix seule laisse & désirer, et encore cer-
tains artistes arrivent-ils A efféminer Ma leur d’une fagon étonnante, sans
parler de leur adresse d imiter les allures et les maniéres féminines.

Les acteurs japonais ne se bornent nullement i rendre la pensée
d’un auteur ; ils collaborent 4 sa pidce ; il ne leur donne qu’une sorte
de canevas, et ce sont eux qui composent la pidce. Il y en a qui appor-
tent chaque jour, et souvent & 1'improviste, des modifications ou des
améliorations non seulement A leur jeu, mais encore A l'action et jus-

vau fond de lintrigue. De la sorte, une pidce est jouée parfois
devant le public pendant plusieurs semaines avant d’étre définitive. Il
faut que les artistes japonais soient des improvisateurs de premier
ordre.

Naturellement les trois unités classiques sont inconnues au Japon.
Une action en engendre une autre comme une vendetta corse et la pidce
g’arréte uniquement parce qu’il faut faire une fin. Autrefois, les repré-
sentations commengaient dés le matin et se prolongeaient bien au déla
du coucher du soleil ; elles pouvaient durer presque sans interruption
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de quinze & dix-huit heures. Sous I'influence de la civilisation, les
meeurs japonaises se sont modifiées ; aujourd’hui, aprés dix heures de
drame on croit en avoir assez ; on commence plus tard et et ’on finit
plus tot. Depuis quelque temps dans les grands théatres, la nuit venue
on allume le gaz ; il y a une rampe comme chez nous. Dans les petits
théatres, on conserve 'ancien systéme : la salle et méme la scéne peu-
vent étre dans I'obscurité ; on "donne seulement & chaque acteur une
sorte de groom qui lui tient continuellement sous le nez une lampe &
réflecteur, fixée au bout d’un manche. Ce que le Japonais veut sur-
tout voir au théatre, ce sont les jeux de physionomie,

11 me reste  faire une question. Sl est vrai que, pendant une
piéce, 'orchestre joue presque tout le temps et que la musique sapplique
aux différentes phases de ’action, autant que cela se peut au Japon, qui la
compose ? Kt si pendant plusieurs semaines les acteurs peuvent faire
des changements au dialogue et méme au fond de action, qu’advient-
il alors de la musique ? Il me semble plus probable, comme je I'ai déja
dit,qu’il y a différentes espéces de piéces et que,plus la musique y a
d’importance, moins les acteurs peuvent en agir 4 leur fantaisie, comme
chez nous, dans des vaudevilles ou des opérettes. Ily a des pidces ol
la musique fait seulement des intermédes, mais il en existe aussi qui
ont beaucoup de rapports avec nos opéras ; les paroles sont déclamées
en une mélopée ; il y a méme des cheeurs 4 I'unisson. Un des ouvra-
ges les plus populaires de ce genre a été traduit en anglais et publié a
New-York avec une notation musicale.

J. WEBER.

A propos de livres et de journaux.

DEMANDES ET REPONSES

D—Quelles différences doctrinales y-a-t-il entre la Réforme Sociale
et la Science Sociale ? Quelle est celle des deux Revues dont les doctri-
nes se rapprochent le plus de celles de I’Univers ?—R. Les deux Revues
sont & peu prés dans le méme esprit, dans la méme doctrine, ILa-
Science sociale est celle que nous recommanderions davantage,

D—Les articles publiés dans le Foyer par M. Rastoul sur les erreurs
historiques de Victor Hugo dans son théAtre ont-ils paru en volume ?—
R.Non. Ces articles ont paru dans trois numéros du Foyer.

D—Que valent les Nouveauz éléments d’histoire générale, d’aprés le
nouveau programme pour I’examen du baccalauréat & lettres, par D,

Levi (Alvarés) ? —R. Ouvrage imprégné de Pesprit rationaliste et pro-
testant.

D—Dire ce qu'il est prudent de penser des divers travaux histori-
ques de M. Thiers au point de vue de l'impartialité, de V'exactitude du
récit, de la valeur des jugements portés sur les événements et les hom-
mes de la Révolution et du premier Empire, enfin, au Point de vue
méme de l'exécution littéraire ?— R. Au point de vue de limpartialité,
M. Thiers n’est rien moins qu’impartial ; avee une modération affectée,
il plaide toujours en faveur des révolutionnaires les circonstances
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atténuantes—Au point de vue de I’exactitude du récit, M. Thiers laisse
beaucoup 4 désirer ; soit légeéreté, soit parti pris, les erreurs de faits
sont nombreuses et parfois importantes. Dans un travail publié jadis
par I’Univers, M. Eugéne Veuillot a relevé bien des erreurs, dont cer-
taines sans doute voulues, au sujet des guerres de Vendées—Au point
de vue de la valeur des jugements, M. Thiers ne mérite aucune con-
fiance ; il a pour les révolutionnaires une faiblesse qui contraste avec sa
sévérité exagérée pour les adversaires de la Reévolution ; toutefois, 4 ce
point de vue, 1'Histoire de I’ Empire vaut mieux que celle de la Révolu-
tion, sans étre irréprochable, il s’en faut.—Au point de vue méme de °
Pexécution littéraire, il y a beaucoup a rabattre de la réputation faite a
ces deux ouvrages ; le style en est négligé, parfois incorrect ; les pro-
portions ne sont pas observées. En somme, l'attention s’est détournée
des travaux historiques de M. Thiers, et on a eu raison.

D—Quel est le meilleur ouvrage d’archéologie ? —R. On ne peut
pas indiquer au seul ouvrage. Pour l’archéologie monumentale du
moyen Age, le meilleur au point de vue théorique et comme doctrine

énérale sur les caractéres des différents styles et le classement des
édiﬁces religieux par époques et par écoles, c’est le tome II des Mélan-
ges d'archéologie et d’histoire de J. Quicherat, ouvrage posthume qui nese
compose malheureusementquede morceaux détachés ouincomplets. On

a 12 néanmoins le résumé de la doctrine du maitre. (in-8, chez Picard, |
%aris.)-—Comme ouvrage général embrassant tous les détails de 1’arché-
ologie monumentale du moyen 4ge, il n’y en a pas de plus complet que
le Dictionnaire d’Architecture de Viollet-le-Duc (12 vol. in-8, Librairie
des imprimeries réunies, Paris.)

D—Indiquer Vesprit et la valeur de I’Histoire de I'Eglise catholique
en France, par Jager ?—R. C’est I'ancienne histoire de ’Kglise gallicane
du P. Longueval, refaite dans un esprit romain et d’aprés des travaux
récents.

MOUVEMENT DE LA LIBRAIRIE

MusiQque—Chez Bonnel, 4 Rennes: Méthode pour accompagner faci-
lement et correctementle plain-chant, avec ou sans clavier transposi-
teur, par. E. Henry, 4iéme édition. Net, 3 fr.—Chez Millereau, Paris:
Pri¢re de Moise, de Rossini, transcrite pour musique militaire par M.
Signard (grande partition) net, 5 fr.—Chez Enoch fréres&Costallat, Paris :
Cours complet d’harmonie présenté sous une forme nouvelle et contenant
quelques notions d’instrumentation lyrique et militaire, par J. Hugou-
nec,% vol. Net, 30 fr—Chez Laloue & cie, Paris: Le Nord et,l’ Occident,
marche franco-russe, par J. Schyn. Avec accompagnement de piano.
3 fr.

Drorr-~Chez Cotillon, Paris : Des promesses de mariage, étude his-
torique et juridique, par L. Giraud, docteur en droit. Brochure de 66
ages.—Chez Pichon : Traité de droit commercial par Ch. Lyon-Caen et
E. Renault, professeurs a la Faculté de droit de Paris, 2iéme édition,
vorae I, 664 pages, 10 fr.—Introduction au droit international privé, par
Armand Lainé, professeur i la Faculté dedroit de Paris, Tome I, 433 |
pages, 10 fr. -




