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PREFACE.

Bien chers amis. Ce livre que je dédie tout 
spécialement à la jeunesse, remplira d’ardeur pour 
le bien, toutes les âmes qui le liront attentivement. 
En offrant aux lecteurs, une littérature que je me 
suis efforcé de soigner, il a l’avantage d’être agréable 
par l’intérêt qu’il éveille ; car toute âme généreuse 
se sent portée naturellement à secourir le faible 
contre la tyrannie du puissant orgueilleux, et à 
suivre des yeux, celui à qui on a déjà ouvert la voie 
du succès et du bonheur.

Puisse cet ouvrage faire naître en vos cœurs, 
jeunes gens, de beaux et de nobles sentiments ! 
Puisse-t-il exciter en vous, des élans de patriotisme, 
qui vous rendront capables de lever bien haut le 
drapeau de la race Canadienne-Française, et de le 
défendre à temps contre toute attaque de la part 
des ennemis.

Bien à vous,
L. P. Fournier, E.E.D.



— 1



CHAPITRE I

LA PATRIE

Patrie! Patrie ! mot grave, mais aussi joyeux! 
mot sublime, mais aujourd’hui peu compris et peu 
apprécié ! mot suave, mais devenu vain et ordinaire, 
dans notre langue !

N’est-ce pas, ce mot : patrie, qu’employait 
Napoléon 1er pour pousser ses soldats, au combat ! 
n’est-ce pas ce mot : patrie, qui enivrait de joie, 
tous nos ancêtres, à la nouvelle d’une victoire ? 
N’est-ce pas l’espoir de revoir sa patrie qui appor- , 
tait un baume bienfaisant aux épreuves du grand 
Napoléon, en son exil, sur Vile Ste-Hélène? N'est- 
ce pas ce mot : patrie, qui apportait la résignation, 
aux mères de famille, qui embrassaient en pleurant 
et en leur disant : Adieu, leurs enfants quittant le 
toit paternel, pour aller mourir, pour la cause de 
leur France chérie ?

Ce mot si grand, a traversé les âges, il s’est 
répandu chez les nations'non civilisées; lisons 
l’histoire ancienne, l’histoire du moyen âge, l’histoire 
moderne, nous retrouvons le patriotisme partout ; 
nous le voyons cependant, moins vivace et presque 
étouffé, lorsque le peuple s’est adonné aux jouis­
sances de l’argent et aux sensualités ; le luxe est le 
poison des nobles inspirations du patriotisme ; nous 
le voyons au contraire, fort et vigoureux, poussé à 
l’héroïsme, lorsque le peuple a des mœurs simples 
et qu’il est adonné au travail manuel ; c’est dire que 
le patriotisme est plein de vie à la campagne où
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régnent l’aisance et la frugalité, tandis qu’il est 
presque invisible dans ics villes où régnent l'incré­
dulité et les jouissances sensuelles.

Qu’est-ce donc que la patrie ? La patrie ! 
jeunes gens ! n’est-elle pas la petite masure où vous 
avez vu le jour et où vous avez passé votre enfance ? 
La patrie ! jeunes gens ! n'est-elle pas le collège ou 
la maison d’éducation, où vous avez puisé tous les 
enseignements qui font de vous des hommes 
capables d’aider à vos semblables ? La patrie, 
jeunes gens ! n’est-elle pas le jardin où, appuyés sur 
le bras de votre fiancée, vous vous êtes promenés, 
jouissant d’un bonheur sans pareil et faisant toutes 
sortes de beaux rêves sur votre avenir ? La patrie, 
jeunes gens, n’est-elleipas le clocher de votre église, 
dans laquelle, au pied des saints autels, vous avez 
donné l'ineffable consentement, à celle qui devait 
être votre compagne pour la vie ?

La patrie, jeunes gens ! n'est-elle pas le coin 
de terre bénie, où reposent les cendres de vos 
ancêtres et de vos parents ? La patrie, jeunes 
gens ! n’est-elle pas le sol que vous avez arrosé de 
vos sueurs et qui vous a donné la vie ? La patrie, 
jeunes gens ! n’est-elle pas le sol que nos ancêtres 
ont arrosé de leur sang, pour le conserver sous un 
gouvernement libre et responsable ? La patrie, 
jeunes gens ! n’est-elle pas cette belle langue 
française, pour la conservation de laquelle tant de 
nos pères ont multiplié sacrifices sur sacrifices ?

Jeunes gens, si la patrie est tout cela, pour 
nous, canadiens-français, notre patrie n’est-elle 
pas le Canada et surtout, la Province de Quebec f

La jeunesse méconnaît trop souvent, hélas, de 
nos jours, la grandeur du rôle qu’elle a à accomplir 
dans notre pays : on ne reste pas propriétaire de 
ses convictions ; pour une promesse quelconque, on 
vend ses convictions ; pour une somme médiocre,
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on s’abaisse à toutes sortes d'actes que désapprou­
vent le respect et la dignité que l'on se doit à soi- 
même ; de crainte d'être ridiculisé, on laisse parler 
mal devant soi, à l’égard de ses concitoyens 
canadiens-catholiques ; on se lie d’amitié avec les 
anglais, de préférence aux canadiens, croyant 
d’être tenu en plus haute estime ; par un acte 
d’amour propre, on s’entête, on persiste à demeurer 
dans une politique que l’on sait hostile aux intérêts 
des canadiens, et contraire à l’avancement et au 
progrès de notre pays. Ne sommes-nous donc pas 
des descendants de la race française? Le patriotisme 
ne consiste pas à vivre en désaccord avec les autres 
gens de races différentes de la nôtre ; non ! bien au 
contraire, il commande l'emploi de toutes sortes de 
moyens légitimes, pour inculquer dans le cœur des 
enfants, un grand amour pour tout ce qui est la 
propriété et les intérêts de notre peuple ; pour 
graver dans leur esprit la grandeur et la noblesse 
de notre pays, et pour faire comprendre à ceux de 
races différentes de la nôtre, qu’il est aussi de leur 
devoir d'aimer et chérir le Canada plus que tout 
autre, puis qu’il est leur pays d’adoption, puis qu’il 
est devenu pour eux, une mère bonne et protectrice.

C’est de la jeunesse que le Canada attend 
beaucoup ; nos pères ont eu beaucoup à faire et ils 
se sont acquittés de leur devoir, avec une exactitude 
propre à faire monter la rougeur à nos fronts, à la 
vue de l’inactivité et du peu de patriotisme de la 
jeunesse actuelle. Nous avons, nous aussi, jeunes 
gens, beaucoup à faire: notre tâche est différente 
de celle de nos pères ; elle ne consiste pas comme 
la leur, à protéger les foyers contre l’invasion de 
l’ennemi, mais à donner à nos enfants une éduca­
tion domestique saine ; à leur inspirer l’amour du 
travail et de l’étude, à les renseigner sur l’histoire 
du Canada et les commencements de la colonie ;
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à leur faire étudier la langue française afin qu’ils 
en aiment toutes lès beautés ; à leur inspirer un 
grand respect pour l’autorité et la religion, car tout 
patriote doit être religieux.

Ce travail est simple, mais demande beaucoup 
de patience ! Dès maintenant, notre devise est : 
patrie et religion ! mais si nous savons faire aimer 
à nos descendants tout ce qui est canadien, tout 
ce qui est à l’avantage du pays, leur devise sera : 
patrie, religion et liberté, et nous pouvons être 
sûrs qu’avant longtemps, le rêve de l'homme, du 
patriote Honoré Mercier que la calomnie a fait 
descendre dans la tombe, avant le temps, se 
réalisera, et que le drapeau de l’indépendance, à 
l’ombre duquel le peuple canadien doit trouver la 
paix et le bonheur, flottera avec fierté sur le 
Canada.

Rappelons nous bien cette maxime de Garcia 
Moreno : “ Fais ce que dois et non ce qui plait, le 
devoir avant tout travaillons avec ardeur ; ayons 
les yeux fixés sur l’avenir ; le siècle nouveau verra 
de grandes choses ! si nous ne voyons pas beaucoup, 
nos descendants verront de grands évènements que 
l’histoire s’empressera d’insérer dans ses pages.

Rappelons-nous que la jeunesse, la génération 
actuelle, doit beaucoup au pays, héritage précieux 
et intact que nous ont légué nos pères ! que la 
jeunesse conserve ce qui est son apanage, et qu’on 
appelle souvent “les fleurs de la jeunesse," savoir :— 
la force qu'elle trouvera dans l’union, l’énergie 
qu’elle trouvera dans une conduite réglée, le 
patriotisme qu’elle trouvera dans l’étude de la vie 
de nos ancêtres.



CHAPITRE II

LA LOYAUTÉ.

Quand on essaie de résister aux entraînements 
de son parti, et de montrer la voie dangeureuse où 
le peuple s'engage, a dit M. Ribot, on s'expose au 
reproche de manquer à son devoir et peut-être de 
trahir l’autorité ; jamais parole ne fut plus vraie ! 
A peine, veut-on réveiller le patriotisme dans les 
cœurs endurcis ; à peine veut-on chercher à rallier 
ses compatriotes en leur demandant d’ouvrir les 
yeux, de déchirer le voile de quelques années qui 
les séparent du jour du péril ; à peine demande-t-on 
de songer à l’avenir et de se préparer à être une 
nation forte, unie, que des fanatiques élèvent 
aussitôt la voix pour crier à la trahison, en invo­
quant à leur aide Mde la Loyauté ! mais ici, 
j’apporte la plus absolue sincérité, et je crois avoir 
le droit de travailler comme je l’entends, pourvu 
que j’observe le respect à l’autorité, pour la cause 
du Canada auquel je suis fier d’appartenir.

Aujourd’hui, que les nations de l’Europe 
entière semblent rivaliser d'inactivité, aujourd’hui 
qu’en Europe, on ne se meut que pour tyranniser 
et flétrir les lauriers qui faisaient la gloire des 
principales couronnes de l’ancien continent, on doit, 
de ce côté ci de la mer, se réveiller pour accom­
plir le bien et pousser notre pays dans la voie du 
progrès et du développement.

À l’exemple de nos voisins, les américains, le 
peuple canadien doit avancer, doit tendre tous ses
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efforts vers la liberté, vers l’indépendance qui seule, 
lui rendra le bonheur.

Un peuple n’est pas fait pour toujours rester 
esclave, disait Mercier, mais lorsqu’il a éprouvé ses 
ailes et qu’il les sait assez fortes pour voler et jouir 
du grand air de la liberté, il doit briser les liens qui 
le retiennent attaché au joug de la servitude.

Soupirer vers une position meilleure, est-ce 
manquer de loyauté ? l'enfant devenu majeur et 
désirant quitter le toit paternel, pour se faire un 
chez lui, manque-t-il de respect et d’amour pour 
son père ? Non, la loi du progrès veut cet ordre 
de choses, l’autorité ne doit donc pas se croire 
insultée dans sa dignité en voyant un peuple 
réclamer la liberté.

Le peuple canadien est loyal ; les faits arrivés 
dernièrement le prouvent clairement : lorsque 
l’empire britannique perdit son auguste souve­
raine, la Reine Victoria, depuis la cime altière des 
Montagnes Rocheuses jusqu’aux bords du St 
Laurent, il y eut un commun accord de voix sortant 
de tous les cœurs canadiens pour exprimer à Son 
Altesse Royale, Edouard VII, la plus profonde 
sympathie, dans le malheur qui l’avait frappé ; 
pendant plusieurs jours, des services funèbres furent 
chantés dans toutes les églises du pays ; l’aspect 
lugubre des édifices des principales villes, témoignait 
que le peuple canadien était plongé dans le deuil, 
et parlait bien haut en faveur de sa loyauté à la 
couronne d’Angleterre.

S’associer au crime, est-ce de la loyauté? 
applaudir au mal, est-ce de la loyauté ? se repaître 
la vue d’un tableau dont la représentation faite par 
les paroles de Lord Roberts à la regrettée Souveraine 
Victoria, a fait mourir cette dernière de peine et de 
pitié, est-ce de la loyauté? Une société intéressée 
d’Angleterre, a poussé l’ambition jusqu’à décider
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d'exterminer une nation qui a fait preuve de 
civilisation, de courage et de patriotisme, plus que 
ne pourraient le dire les Lamartine et les Fréchette, 
pour s'emparer de ses riches trésors dûment 
acquis, et lui enlever l’indépendance, la priver de 
la liberté dont elle jouissait, aussitôt, non-seulement 
au Canada, non-seulement aux Etats-Unis, mais 
par tout l’univers, il n’y eut qu’une voix pour 
protester moralement contre la conduite tyrannique 
du gouvernement d’Angleterre ; le Canada n’a 
donc pas été déloyal ! Bien plus, il a permi à ceux 
qui désiraient verser leur sang pour l'Angleterre, 
d’aller apprendre de ces pauvres Boers ce que c’est 
que le courage, ce que c’est que le patriotisme!

Le peuple canadien doit être loyal, c’est-à-dire 
respecter l’autorité du gouvernement Impérial, et 
chercher à seconder ses efforts pour que le prestige 
de la nation qui est notre sauvegarde contre 
l’ambition des autres puissances, ne soit pas amoin­
dri, mais seulement quand elle poursuit une guerre 
juste, et non pas pour se faire les complices de tant 
de crimes et d’abominations, et non pas pour se 
souiller les mains en répandant le sang innocent et 
en essayant d’étouffer les plus beaux sentiments du 
patriotisme.

Jeunes gens, sachez garder votre liberté : 
liberté d’opinion, liberté d’action ; que l’appât d’écus 
sonnants ne vous pousse jamais à mettre la main 
à l’épée qui frappe un cœur pur et innocent, car le 
sang du juste crie vengeance au ciel ; le sang du 
juste est une semence qui fera naître de nouveaux 
soldats dont votre postérité et peut-être vous 
mêmes, aurez à redouter la haine.

Soyez des sujets loyaux : loyaux, c’est-à-dire 
aimant à vivre dans la concorde avec ceux de races 
différentes ; loyaux, c’est-à-dire respectant tous les 
ordres justes du pouvoir légitimement établi ;
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loyaux, c’est-à-dire accomplissant fidèlement tous 
les devoirs d’un citoyen honnête et sérieux ; mais 
ne vous abaissez jamais jusqu’à oublier, un seul 
instant, que vous descendez de la race Gauloise, et 
à rougir de votre titre de canadiens-catholiques ! 
Votre mère, jeunes gens, c’est la France ! L’An­
gleterre est votre belle-mère ! mais le Canada, c’est 
votre patrie. Tout ce que nous devons à l’Angle­
terre, donnons-lui, par esprit de devoir ; tout ce que 
nous devons à la France, donnons-lui, par généro­
sité de cœur ; mais, à notre pays, au Canada, nous 
lui devons tout ce que nous pouvons faire pour lui, 
et donnons-lui par esprit de patriotisme.

Comment avons-nous été traités par l'Angle­
terre, depuis qu’elle nous a ravis à l’amour de notre 
mère: la France? Elle nous a laissés vivre ; voilà 
les trois mots qui résument toutes les faveurs 
qu’elle nous a accordées ; elle pouvait nous 
tyranniser, elle ne l’a pas fait ; elle pouvait nous 
exterminer, elle ne l’a pas voulu ; elle pouvait nous 
forcer à n'apprendre que la langue anglaise, elle 
pouvait nous forcer à ne reconnaître dans le pays, 
d’autre religion que la religion d’Angleterre, elle 
pouvait nous enlever nos droits de citoyens ! elle a 
tenté de le faire, mais grâce aux patriotes qui se 
sont alors trouvés dans la race canadienne-française, 
et qui n’ont cessé de revendiquer leurs droits au 
bout de la baïonnette et de l’épée, grâce à la bonté 
inestimable de la regrettée Reine Victoria, le peuple 
canadien obtint ce qu'il demandait avec justice.

Quelle somme de reconnaissance devons-nous 
à cette nation, à l'Angleterre, de ce qu’elle ne fut pas 
aussi méchante qu’elle aurait pu l'être.

D’ailleurs, nous ne sommes qu’un bien volé ; 
le Canada tout entier a été ravi au vrai propriétaire; 
et la farine du diable doit se changer en son. 
L’Angleterre croyait enrichir la caisse publique, ou
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du moins favoriser énormément certaines compa­
gnies minières anglaises,en poussant legouvernement 
à la déclaration d'une guerre avec le Transvaal ; en 
l’engageant dans une voie si périlleuse qu’il sera 
bien difficile pour elle de sortir de cette impasse, 
sans déshonneur ; et les diamants quelle convoitait 
dans le pays des Bœrs, seront désormais des pierres 
bien lourdes contre lesquelles viendront se heurter 
en trébuchant, toutes les divisions de l’armée 
anglaise ! il doit en être ainsi du Canada ; car bien, 
mal acquis, conduit à la pauvreté.

Laissez-moi, jeunes gens, vous raconter com­
ment nous fûmes subjugués sous le gouvernement 
impérial, ravis de l’affection de notre mère, la 
France, et vous dire quel sera notre avenir.

C’était un beau soir de mai ; le soleil couchant 
dorait de ses rayons les bois et les coteaux, le ciel 
était pur, pas un nuage n'apparaissait au firmamant ; 
seule, une lueur rouge-sang, signe de guerre, encer­
clait le soleil ; le temps était calme, une légère 
brise nous apportait des sons vagues et les bruits 
de la ville ; le manoir étalait les plus grandes 
richesses et les beautés qu'il renfermait ; jamais 
l’opulence n’y avait régné avec tant d’éclat ; une 
mère, orgueilleuse par son travail et son courage, 
habitait cette magnifique demeure embellie de plus 
en plus, à chaque jour, par les folles prodigalités de 
son époux, adonné aux plaisirs et à la sensualité.

Le mari, était à cette heure, plongé dans un 
profond sommeil, après avoir pris beaucoup de 
plaisirs et s’être livré à toutes sortes d’excès avec 
de ses amis ; la mère était assise dans son parterre, 
où s’exhalaient des fleurs naissantes, les senteurs les 
plus odorantes, le parterre était en fleurs ; et la 
mère s’y plaisait à y bercer son jeune enfant de 
deux ou trois ans ; l’enfant tenait sa mère par le 
cou, et semblait vouloir lui prodiguer son amour
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en lui accordant de nombreux baisers ; l’enfant 
était l'objet de la plus tendre affection de cette 
mère aimante ; il était si beau ! ses cheveux blonds 
et bouclés qui tombaient sur ses épaules de cire, 
ses joues roses d’un vif incarnat, ses beaux yeux 
bleus, sa petite bouche d’ange, en faisaient un 
enfant digne de l’amour et de l’envie d’une mère.

Le bonheur de la mère quoiqu’un peu troublé 
par la conduite de son époux, était encore suffisant 
à son cœur de chrétienne, elle fondait ses espéran­
ces sur cet enfant chéri, tout son amour était 
pour lui. Tout à-coup, elle entrevoit cachée dans 
l'ombre desgrandsarbres du jardin, oh ! terreur ! elle 
voit, elle distingue une vieille femme dont les yeux 
sont étincelants et rouges d’envie ! ses traits indi­
quent la cruauté et la tyrannie ; sa tête porte une 
couronne dont les fleurons semblent être des objets 
volés, tant il y a peu de dignité dans sa personne ! 
La jeune femme fixe la vue, se lève, oh ! terreur ! 
qu’est-ce donc que tout ceci ? cette débauchée est 
suivie d'un homme ! La jeune femme se sauvera- 
t-elle, fuiera-t-elle ? non, elle ne connaît pas la 
peur ; sa bravoure est son orgueil ! elle défendra 
son enfant au péril de sa vie, s’il le faut ! La 
débauchée se jette avec fureur sur l’enfant qui 
se crispe au cou de sa mère qui appelle au secours.

La jeune femme appelle son mari ; mais en 
vain, à peine est-il éveillé, encore enivré par ses 
excès, qu’il s’appuie à la fenêtre et se repait la vue 
de ce tableau ! Il s’agit de la vie de son enfant, 
mais son cœur ne connut jamais l’amour, et fut 
toujours ramolli par sa vie déréglée. Et il reste 
indifférent aux gémissements et aux pleurs de son 
enfant comme aux appels réitérés de son épouse ; 
la lutte s’engage entre les deux femmes ; la débau­
chée se bat avec rage, contre la jeune mère qui 
appelle de nouveau au secours ; le serviteur de cette
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dernière, attiré par les cris, sort armé de la cour du 
manoir et accourt sur le lieu de la lutte, pour 
défendre la bourgeoise : mais en même temps, le 
complice de la débauchée apparaît, armé lui aussi, 
les deux fusils se dressent ch font feu : Quel 
spectacle, ils sont tous deux mortellement blessés, 
et la jeune mère vaincue, tombe évanouie en voyant 
la débauchée s'enfuir avec son enfant, le seul objet 
de ses espérances et de son amour.

Les voleurs ramènent ce joli enfant sous leur 
toit ; en peu d’années il grandit et fait ’’admiration 
de tous ceux qui le connaissent ; scs talents, son 
esprit, sa taille élégante, ses manières le font 
estimer de tous. 11 se trouve dans une famille de 
nobles, mais son caractère imbu d’une politesse 
exquise et d’une piété religieuse qu’il a sucées avec 
le lait de sa mère, ne s’allie pas facilement aux 
manières brusques de ces incrédules, et est pour lui 
cause de bien de misères et d’épreuves qu’il doit 
supporter, en versant des larmes,dans le silence de 
la solitude. Il a à souffrir de l’autorité trop sévère, 
pour son naturel, habitué aux caresses et aux 
témoignages d’affection de sa mère. On cherche 
à lui faire apprendre une langue étrangère à la 
sienne ; on veut lui défendre de parler sa langue 
maternelle et le forcer d’adorer des dieux réprouvés 
par ses ancêtres. On le mêle à des travaux aux 
quels il n’est pas habitué ; on veut l’abaisser en le 
forçant de participer à des actions qui répugnent à 
son esprit de justice et de droiture, mais devenu un 
peu grand et aidé par des amis, il vient à obtenir 
un traitement plus doux de la part de l’autorité ; 
il soupire après le jour où il sera déclaré majeur, 
afin de jouir de la liberté pour laquelle il était 
destiné. Il prend place dans le monde et parvient 
à des postes honorables, qui lui gagnent la confi­
ance de tous ses amis et connaissances.
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Qui de vous, jeunes gens, ne voit pas dans ce 
tableau, le Canada ravi à la France, par l’Angle­
terre ? qui ne reconnaît dans les deux personnages 
accourus au secours, de leur maître respectif, 
Montcalm et Wolfe, blessés mortellement sur les 
plaines d'Abraham, et expirant presqu’en même 
temps ? Qui ne voit dans la personne de cet époux 
indifférent, sans cœur, livré à toute la mollesse que 
causent les excès et les jouissances du luxe, le roi 
de France, Louis XV, qui refusant tout secours au 
Canada, s'écria un jour : “ l’eu importe es
arpents de neige ! mais nous devons nous consoler 
des belles paroles que le marquis de Vaudreuil 
exprima, dans une lettre aux ministres de Louis 
XV, et qui témoignent'fortement en faveur de la 
loyauté de notre peuple pour son souverain : 
“ Avec ce beau et vaste pays, disait le marquis, la 
France perd 70,000 âmes dont l’espèce est d'autant 
plus rare que jamais peuple n’a été plus docile, 
plus brave et plus attaché à son prince. Les 
vexations qu’il a éprouvées depuis plusieurs années, 
et particulièrement depuis les cinq dernières, avant 
la reddition de Québec, sans murmurer, ni oser faire 
parvenir ses justes plaintes au pied du trône, 
prouvent assez sa docilité.”

Mais comme nous avons vu, après le traité de 
Paris, abandonnant le Canada à l’Angleterre, signé 
le 10 février 1763, le clergé se faire heureusement 
un devoir de rester au milieu de ses ouailles, pour 
les consoler, les encourager et les maintenir 
constamment dans la foi de leurs ancêtres, sachons 
le respecter et rappelons nous qu’il ne faut jamais 
dédaigner ni méconnaître ses conseils. Par sa 
conduite aussi ferme que prudente, il a toujours su, 
depuis cette époque, faire respecter les droits et les 
intérêts du peuple, contribuant ainsi, pour une 
large part, à la conservation et à l’affermissement

D2A
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de la nation franco-canadienne ; et il en sera 
toujours ainsi si nous mettons notre confiance en 
lui ; ne doutons pas un seul instant <|u’il reste en 
arrière lorsque viendra le temps de proclamer notre 
liberté, et que nous croirons pouvoir prospérer 
comme pays libre ; il saura nous indiquer les 
moyens à prendre pour pouvoir méconnaître la 
suprématie de l’Angleterre, sans manquer à la 
loyauté, et sans peut-être amener des conflits, des 
batailles qu'amènent ordinairement les projets d’un 
peuple qui désire sa liberté.

Le peuple canadien est loyal, par devoir, et 
non pas par sympathie ni affection ; et c’est tout ce 
que notre fi ère Albion peut exiger de lui ! Kt 
comment pourrait-il en être autrement? Aucun 
acte de la couronne d’Angleterre envers le Canada 
ne contribua à gagner son estime et ses sympa­
thies ; bien au contraire, par les proclamations du 
7 octobre et du 17 décembre 1763, George III de 
sa propre autorité et sans le concours du parlement, 
abolit les lois françaises pour établir celles de 
l’Angleterre ; et ce n’est qu’en présence du tumulte, 
des protestations qui éclatèrent alors de toutes les 
classes de la race canadienne-française, que Murray, 
gouverneur-général, permit l’usage des lois fran­
çaises dans les causes relatives à la propriété 
mobilière ; quelques temps après, on voulut forcer 
les représentants du peuple à prêter le serment du 
test, qui consistait à abjurer la doctrine de la 
transitbstantiation, du sacrifice de la Ste-Messe, et 
de l’invocation de la très Ste-Vierge et des saints. 
Les canadiens quoiqu’un peu soulevés contre 
l’autorité anglaise, ne tinrent pas compte de ces 
injustices et ne cessèrent pas d’être de fidèles sujets 
loyaux à la couronne britannique.

La preuve en est que, le 4 septembre 1774, 
lorsque les Américains résolurent, à un congrès
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tenu à Philadelphie, de se révolter contre l’Angle­
terre, pour réclamer leurs droits et leur liberté, et 
qu’en mai 1775, les forts Carillon, St Frédéric, 
Chambly et St Jean tombaient au pouvoir des 
américains, et que George Washington était 
nommé général-en-chef des armées, les canadiens 
ne se joignirent pas aux envahisseurs américains, 
et s’ils eussent agi ainsi, c’en était fait de la 
puissance anglaise en Canada, et probablement 
dans toute l’Amérique du Nord ! le peuple canadien 
se montra loyal en restant dans la neutralité.

Cet acte de courtoisie et de loyauté envers 
l’Angleterre, méritait un peu de reconnaissance de 
la part des anglais, mais qu'arriva-t-il ? Quelques 
mois après, en juillet 1778 à peine, le général 
Haldimand remplaçait le gouverneur Carleton, et 
dès la première convocation de la chambre, toutes 
les ordonnances tyranniques qui avaient été 
passées sous Carleton furent réaffirmées, et on 
décida de mettre à exécution toutes les lois en 
force. Sous Haldimand, les corvées redoublèrent 
et devinrent un fléau pour les campagnes ; 
attribuant à l’esprit de révolte les plaintes qui 
s'élevaient de toutes parts, il n'en sévissait qu’avec 
plus de rigueur, faisant emprisonner les citoyens 
par centaines, sans distinguer l’innocent d’avec le 
coupable. Il devint en peu de temps odieux à 
tout le pays. Ce fut là, la récompense que les 
canadiens reçurent de leur loyauté envers la cou­
ronne britannique en 1774 et en 1775. De plus, 
pendant que le Canada gémissait sous le despotisme 
du gouverneur Haldimand et de son conseil, l’An­
gleterre le dépouillait à l’extérieur par le traité du 
3 septembre 1783, en cédant aux américains tout 
ce qui en avait été impolitiquement détaché après 
la conquête.

En retour de cette tyrannie exercée par
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l’autorité anglaise sur le peuple canadien, ce 
dernier tout en protestant par la parole contre 
l’injustice, recourut à des moyens légitimes et 
se montra encore plus loyal que par le passé, 
pour preuve de son vif désir de voir régner la 
concorde ; en effet, la nouvelle constitution fut mise 
en vigueur le 16 décembre 1791. Les élections, 
pour le Bas-Canada se firent en juin 1792. Lord 
Dorchester avait chargé le conseil législatif de 
s’enquérir de l’administration judiciaire de la 
milice, etc, en 1791, le parlement impérial ayant 
pris en considération les requêtes des partisans du 
gouvernement représentatif. L’Acte impérial qui 
instituait ce gouvernement, séparait le pays en 
deux provinces, l'une nommée Haut Canada, 
l'autre Bas-Canada. Cette loi établissait une 
chambre élective dans chaque province. L'Assem­
blée législative était composée de 50 membres, et 
sur ce nombre, les canadiens élurent seize anglais, 
afin de montrer par cet acte de confiance qu’ils 
désiraient vivre dans la paix et la concorde.

Toutes les espérances des canadiens furent 
deçues, l'ingratitude des anglais fut poussée au 
point qu’ils proposèrent à l’ouverture des chambres, 
le 17 décembre 1792, la nomination d’un président 
anglais et l'abolition de la langue française, et 
qu'en 1800, malgré la réclamation de la chambre, 
la couronne sous Robert Shore Milnes, lieutenant- 
gouverneur, s’empara définitivement des biens des 
Jésuites qui ne leur furent restitués que par i’énergie 
du très regretté Honoré Mercier.

Le peuple canadien n’était pas sans doute 
attaché au gouverneur ni à ses créatures, mais il se 
montra loyal en dépit de l’appel fait aux canadiens 
par M. Adet, ambassadeur de France aux Etats- 
Unis, pour les engager à embrasser la cause 
républicaine. Le gouverneur Sir James Craig se
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montra rempli de préjugés contre les canadiens et 
leur religion, il arriva au pays le 21 octobre 1807, 
il y eut beaucoup de trouble au parlement sous 
Craig, il fit en 1810 saisir les presses et arrêter le 
propriétaire du “ Canadien,” fondé à Québec en 1806, 
sous accusation de haute trahison ; quelques jours 
après il ordonna l’arrestation de MM. Bédard, 
Taschereau, Blanchet, Papineau, Laforce et autres, 
sous accusation d’esprit séditieux.

Le gouverneur Craig ne s’en tint pas là, il 
proposa d’angliciser et de protestantiser le pays, 
savoir : en changeant la constitution, en rendant le 
gouvernement, indépendantdu peuple et en employ­
ant les biens des Sulpiciens et des Jésuites à payer 
les dépenses publiques, et enfin, en réservant au roi, 
la nomination des curés1 dans toutes les paroisses.

Voilà, jeunes gens, une partie des épreuves que 
nos pères eurent à endurer pour nous léguer le 
précieux héritage de notre foi et de notre langue 
maternelle, voilà de plus, leur manière de prouver 
aussi leur loyauté envers l’autorité. Si jamais on 
vous reproche d’être nés avec une haine de l’anglais, 
citez les épreuves, les misères que je vous écris et 
qu’a eu à endurer le peuple canadien ; citez encore 
ceux que je vais vous dire et que vous pouvez lire 
dans toute histoire du Canada :

En juin 1812, les Etats-Unis déclarèrent la 
guerre à la Grande-Bretagne; bien que les canadiens 
fussent peu soucieux de rester sous la domination 
anglaise ou de passer sous la domination des Etats 
américains, ils consentirent sur la demande de leur 
gouverneur, Sir' George Prévost, à prendre toutes 
les mesures nécessaires pour la défense du pays ; 
bien plus, des troupes canadiennes furent organisées, 
ayant à leur tête le major de Salaberry, et rendirent 
de si grands services, que pour la première fois le 
gouverneur Prévost complimenta les canadiens sur
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leur bravoure, leur fidélité et leur patriotisme, tju’il 
loua les talents militaires du colonel de Salabcrry. 
En 1822, les anglais ayant oublié la loyauté des 
canadiens proposèrent un bill ou projet de loi pour 
l’union des provinces du Haut et du Bas-Canada, 
donnant ainsi une représentation beaucoup plus 
nombreuse au Haut qu’au Bas-Canada ; le bill 
proscrivait aussi la langue française, restreignait la 
liberté du culte, et les droits des représentants sur 
les deniers publics, mais alors la population entière 
protesta contre ce projet de loi qui avait pour but 
d’effacer toute influence canadienne ; en novembre 
1827, le gouverneur Dalhousie refusa de confirmer 
l’élection de M. Papineau coin nie président de la 
chambre, le peuple dut envoyer en Angleterre 
des requêtes qui furent recouvertes de plus de 
80,000 signatures demandant le rappel du comte de 
Dalhousie.

Comment, jeunes gens, s’étonner que des 
injustices aussi révoltantes aient jeté dans les cœurs, 
les germes d’un profond mécontentement et d’une 
haine virtuelle, contre tous ces gouverneurs sans 
vergogne et sans patriotisme, plutôt soucieux de 
satisfaire leur passion de fanatisme et de haine 
contre les canadiens, que soucieux des intérêts du 
pays ! et cependant aucune trace de déloyauté, ne 
peut être vue jusqu’à cette heure dans la popula­
tion canadienne du pays. Mais la tyrannie était 
alors au comble, la violation des droits du peuple 
était poussée trop loin, et c’est alors qu’à la session 
de 1834, la chambre législative adopta une série de 
92 résolutions, renfermant tous les griefs de la 
colonie contre la métropole. Inspirées par M. 
Papineau et rédigées par M. Morin, elles furent 
présentées par M. Bédard, et adoptées par la 
chambre. La majorité de la chambre ayant 
protesté contre les résolutions hostiles que venait
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d’adopter le parlement impérial, à l'égard des 
canadiens, et Lord Gosford ayant destitué M. 
Papineau et plusieurs officiers de milice, le peuple 
se souleva et se mit en révolte ouverte contre 
l’autorité établie, il est vrai, mais la patience des 
hommes se lasse ! L’injustice criante et continuelle, 
l’ingratitude avec laquelle ils furent traités, les 
poussèrent à cette révolte, à ce manque de loyauté, 
mais qui aurait fait moins ? Kngagés dans la voie 
du droit constitutionnel et maltraités de toutes 
manières, ayant à supporter toutes sortes d’avaries, 
les députés ne faisaient, à vrai dire, que leur devoir, 
en combattant par la parole, avec tant d’ardeur 
pour l’obtention d’un de leurs plus importants 
privilèges, celui de voter les subsides et d’en 
contrôler l’emploi. Dans cette révolte de 1837, les 
rebelles faits prisonniers eurent un triste sort : 89 
furent condamnés à mort, et 47 à la déportation, et 
tous leur biens furent confisqués.

Voilà la clémence avec laquelle les canadiens 
furent traités ; ils combattaient sans aucun doute, 
pour une cause légitime, car le parlement impérial 
concéda le 10 février 1841, aux députés du peuple, 
le droit de contrôler le revenu public et d’avoir la 
haute-main sur toutes les dépenses publiques. 
C’était concéder bien tard, des droits que nous 
avions acquis en devenant sujets anglais, et pour 
l'obtention desquels plusieurs de nos compatriotes 
avaient lutté longtemps, dans l’ancienne chambre 
d’assemblée, ou versé leur sang sur le champ de 
bataille. Sir Charles Bagot arriva dans le pays en 
qualité de gouverneur en janvier 1842, et à ce 
moment, la chambre était partagée en deux factions, 
dont l'une, le parti tory cherchait à servir les 
intérêts du peuple, par la conciliation, en fléchis­
sant le genou devant tout ministre anglais, et dont 
l’autre, le parti de la réforme, cherchait à servir les
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mêmes intérêts en voulant obtenir tout leur dû ou 
rien, et i|ui désirait l’application franche et libérale 
de la constitution ; c’est ce qui explique que le 
parti tory comptant de nombreux canadiens, a 
toujours eu dans les dernières années du siècle, plus 
de sympathie et d’appui de la part des anglais, et 
qu’au contraire, le parti libéral a toujours été moins 
favorisé des bonnes grâces de messieurs les anglais, 
vu qu'en 1837 le parti libéral s’ ' à obtenir
leurs droits en allant directement au but, criant 
justice ; voilà pourquoi aussi, le parti tory ou conser­
vateur eut longtemps en sa faveur, le clergé de tout 
le pays, qui ne cessait alors de prêcher la inodéra- 
ration, et qu’au contraire, le parti libéral suivant 
les mouvements du bouillant et généreux pa­
triote Papineau, eut longtemps à subir le contre­
coup de l’influence du clergé, accortlée au parti 
tory.

Bien chers amis, la lecture tie tant de sacrifices 
de la part de nos pères pour la conservation de 
notre belle langue française, et pour nous conserver 
intacte la foi de nos ancêtres, doit reveiller en nous 
les sentiments du patriotisme et nous pousser à 
nous imposer quelques travaux, pour ne pas rendre 
stériles tant d’épreuves de toutes sortes ; appre­
nons notre langue, étudions-la avec soin, prenons 
tous les moyens possibles pour la mettre en usage 
dans notre pays ; par exemple, quand vous recevez 
des correspondances en anglais, retournez les et 
exigez qu’elles soient en français ; si ceux qui vous 
écrivent en anglais désirent faire affaires avec vous, 
ils seront forcés ainsi d’engager des canadiens pour 
leurs affaires de commerce en français ; et de cette 
manière vous serez utiles à vos amis, à vos com­
patriotes en leur faisant avoir de nouvelles places 
lucratives , vous serez utiles à votre pays en faisant 
répandre l’usage de notre langue que l’on cherche
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à proscrire du commerce et même de la vie de la 
haute société. Soyons loyaux, jeunes gens, mais 
rien de plus, soyons loyaux, mais aussi patriotiques ; 
c’est un point important, que tout homme ne doit 
pas négliger, car c’est la génération future qui est 
appelée à rendre la liberté au pays du Canada, qui 
est destiné à éclipser toutes les nations du vieux 
continent.

t



CHAPITRE III

L’EDUCATION.

Chers lecteurs. Quel sera l'avenir du Canada ? 
est-il destiné à demeurer dans l’état actuel, pendant 
de nombreuses années ? L’avenir du Canada est 
entre vos mains, jeunes gens, il sera ce que vous le 
ferez ; de l’éducation que vous donnerez à vos 
enfants, résultera un avenir brillant ou ordinaire 
pour le pays, selon qu’elle sera appropriée aux 
besoins du peuple.

Ne vous êtes-vous jamais arrêté un instant, en 
jetant un coup d’œil autour de vous, sur tous les 
évènements qui se succèdent dans notre province ?

N’avez-vous jamais constaté trois grands 
défauts dans le genre de l’éducation qu'on donne à 
nos enfants ? Le premier défaut est que nos écoles 
élémentaires ne sont pas ce quelles devraient être, 
que les enfants n'apprennent en général, pendant 
les huit ou dix années qu’ils fréquentent ces écoles, 
rien autre chose que lire et écrire et étudier leur 
catéchisme, pour faire leur première communion. 
C’est là toute la somme de connaissances que nos 
enfants acquièrent aux écoles, et cela par une 
assistance assidue à l’école pendant dix années ! 
N’est-ce pas une honte pour nos gouvernants de 
laisser subsister un état de choses semblables ?
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Le deuxième défaut est que l’instruction 
classique est trop encouragée, et surtout aux dépens 
de l’instruction élémentaire qui est celle du peuple ; 
de sorte que nous trouvons dans notre province 
beaucoup d’avocats, de notaires, de médecins, en 
un mot d'hommes de profession, (nous en voyons 
quelques-uns réussir, mais c’est le petit nombre, la 
plupart végètent) et aussi un grand nombre d’igno­
rants ; la masse du peuple est ignorante ! Mais 
me demanderez-vous, quels sont les moyens à 
prendre pour remédier à cet état de choses ? Je 
vous répondrai comme le ferait tout patriote, tout 
homme qui a à cœur de voir son pays prospérer, 
et qui lui désire un bel avenir.

Le mal peut être gùéri radicalement si nos 
gouvernants avaient un peu plus de patriotisme 
dans leurs cœurs ! Peut-être le parti ministériel au 
pouvoir dans la province de Québec, car je parle 
ici surtout pour cette province, me répondra , mais 
du temps des conservateurs, cet état de choses, 
existait ! Oui, cet état de choses existait, mais le 
mal de l’un ne guérit pas celui du voisin, et d'ail­
leurs il causait moins de danger, de tort au pays 
pour son avenir, car la province était encore jeune.

Mais si nous voulons avoir une instruction 
élémentaire à la portée des besoins du peuple, 
ayons d’abord de bons professeurs et des profes­
seurs diplômés ! et pour les avoir, que le gouverne­
ment élève les gages des maîtres ou maîtresses 
decole; car quelle honte pour une province aussi 
belle, aussi riche que la nôtre, de payer des maîtres­
ses d’école $90, $100 et dans le plus $120.00 quand 
sur ce prix, elles doivent se nourrir, chauffer leur 
classe et se vêtir ! Est-ce là une justice à ces 
enfants qui ont fait des sacrifices pour se faire ins­
truire, et à leurs parents qui ont dépensé beaucoup 
d’argent, pour donner à la province, des professeurs
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et maîtresses d’école ? La plus humble des ser­
vantes, la plus simple ouvrière à la manufacture 
fait plus de gages que la maîtresse enseignante ; 
d’où il résulte que la maîtresse ne se plait pas dans 
sa vocation, qu’elle désire quitter ce genre de vie 
fatiguant et non payant, d’où il résulte que les 
écoles changent de professeur ou d’institutrice à 
chaque année, que les élèves sont souvent enseignés 
par une jeune fille de quinze ou seize ans qui vise 
plutôt à faire plaisir aux élèves que de les forcer à 
étudier.

Que l’autorité gouvernementale voit donc à 
élever le salaire de l'instituteur et de l’institutrice, 
afin que cette branche de l’enseignement puisse 
attirer un grand nombre de garçons et filles a 
demeurer dans cette profession ; et quand les écoles 
élémentaires seront enseignées par un professeur 
d’expérience, instruit dans les deux langues, et 
qui sera suffisamment rémunéré, alors on verra 
nos enfants apprendre quelque chose ; car dans 
l’espace des huit ou dix années que les enfants 
fréquentent les écoles, ils devraient être capables 
d’apprendre beaucoup de choses, et avoir une 
éducation convenable qui leur faciliterait le moyen 
de gagner leur vie.

Le troisième défaut de notre genre d’éducation, 
est que nous voyons dans notre Province, un trop 
grand nombre d’hommes de profession dont la 
plupart par conséquent végètent. C’est là un mal 
très grand, c’est ce mal qui a causé tant de 
discordes, tant de troubles civils en France ; c’est 
aussi ce mal qui à donné naissance à tant d'héré­
sies ; c’est ce mal aussi qui a fait du peuple 
français, autrefois si attaché à l’Kglise, si docile et 
si pieux, le peuple que nous voyons aujourd’hui, 
un peuple indifférent se laissant conduire par les 
athées et les hérétiques que la France a produits.
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L’éducation est un riche trésor, c’est vrai ; 
mais l’éducation a quelque chose de ressemblant 
au poison, il faut qu’elle soit donnée en proportion 
des besoins de ceux qui la reçoivent, elle a quelque 
chose de ressemblant à la nourriture ; le poison, 
donné à petites doses est un vrai remède, au 
contraire, il donne la mort ; la nourriture donnée à 
un estomac fort le fortifie davantage, tandis que 
la nourriture trop riche donnée à un estomac 
débile le rend plus malade ; il en est ainsi de l’ins­
truction, faites faire des études de droit ou de 
médécine à un garçon qui se destine à l’agriculture, 
c’est un avenir souvent perdu ; faites faire des 
études de philosophie à un garçon qui se destine 
au commerce ou au travail des mines, c’est une 
existence plus pénible pour ce garçon que s’il 
n’avait jamais reçu d’instruction.

D’ailleurs, le nombre des hommes de profes­
sion est si considérable qu’il n’y à plus d’avenir 
pour un jeune homme qui aspire à une brillante 
carrière dans aucune de ces hautes vocations. Ce 
mal menace de donner à l’Eglise des prêtres qui 
n’étaient pas destinés à cette vocation, en outre 
que les hommes de profession se nuisent les uns 
aux autres, et sont rendus à un point qu’ils n’espè­
rent plus trouver dans leur position, autre chose 
qu’une modeste aisance. Ce mal compromet aussi 
beaucoup l'avenir du Canada, car il fera naître 
avant longtemps des dissensions et des troubles 
qui agiteront peut-être tout le pays.

Pourquoi le gouvernement ne créerait-il pas 
un nouveau conseil formé de laïques compétents et 
des supérieurs de tous les collèges, pour examiner 
toutes les capacités et dispositions des enfents 
désireux de faire un cours classique; pour interroger 
les parents de tels enfants sur leur vue au sujet de 
leurs enfants, et s’assurer si tels parents ont les



I,e Très Honorable Sir Wilfrid l„ 
Premier Ministre du Canada





Les Fleurs de la Jeunesse 31

moyens de faire commencer un cours classique à 
leurs enfants ?

Cet examen aurait pour but d eloigner de suite 
du cours classique un grand nombre de caractères 
obscurs et trop étroits pour se livrer aux difficultés 
d’un cours classique ; de cette manière, le nombre 
d’hommes de profession serait beaucoup restreint à 
chaque année.

La solution de ce problème a été maintes' 
fois discutée, et on est toujours arrivé à commettre 
des injustices tant à l’égard de la province et du 
pays qu’à l’égard des particuliers ; on a cru dimi­
nuer le nombre des hommes de profession, en 
augmentant les dépôts à faire pour l’obtention des 
diplôme et l'admission aux études libérales ; tout 
comme si les professions libérales étaient le partage 
exclusif des riches ; par ce moyen, on laissait entrer 
des jeunes gens dépourvus des capacités requises, 
pourvu qu’il ait les moyens de payer le dépôt 
d’argent requis par la loi, et on éloignait de ces 
mêmes études, les jeunes gens doués de talent et 
d’esprit mais n’ayant pas l’argent nécessaire pour 
faire face aux dépenses ainsi exigées par la loi 
sans raison et injustement.

Que le gouvernement donne donc à la pro­
vince des écoles élémentaires dont les programmes 
seront en rapport avec les besoins du pays ; que le 
gouvernement donne donc à la province des 
collèges commerciaux, dont les cours suivis avec 
exactitude procureront aux élèves une éducation 
pratique, utile et adaptée aux diverses nécessités 
de la vie ; que le gouvernement relève le niveau 
des études des universités pour laisser les carrières 
libérales aux hommes de talent, et qu’il diminue le 
dépôt à faire pour l’admission à ces études, afin 
que l’entrée soit libre au pauvre comme au riche.

Notre province est couverte de collèges, de
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couvents, de maisons d'éducation ; mais le système 
d’enseignement qui est toujours resté le même et 
qui consiste à apprendre le français, le catéchisme 
et les histoires n'est plus conforme au besoin du 
pays. Sur tous les élèves, tant de ceux des 
collèges classiques que ceux des collèges commer­
ciaux, qui sortent chaque année de nos maisons 
d education, il en est bien peu qui peuvent avoir 
des positions avantageuses ; et la faute, et l’obstacle 
est toujours parccque ces élèves ne savent pas 
parler l’anglais et qu’ils ne sont pas assez avancés 
en tenue de livres ou en arithmétique. Que le 
gouvernement voie donc à ce que l’éducation soit 
pratique, à ce que l’union existe entre les divers 
citoyens de la province, que l’ambition et la 
jalousie ne trouvent pas de place dans leur cœur, 
chacun étant satisfait de son sort, par ces divers 
moyens ; on préparera une génération forte, coura­
geuse qui fera la gloire du pays.

L’agriculture mérite aussi toute l’attention de 
nos gouvernants ; l'agriculture c’est la base de la 
tranquillité et de la prospérité d’un pays ; si l’agri­
culture est encouragée par le gouvernement, si les 
campagnes ne sont pas désertes, si le jeune homme 
aime la campagne et fuit la ville, si l’agriculture est 
prospère, tout le pays est prospère ; c’est à vous, 
jeunes gens, de faire aimer la culture des champs 
à vos enfants, en leur montrant sous le vrai jour 
tout le contraste qu’il y a entre l’agriculture et la 
vie passée dans les villes; en leur rappelant à l’esprit 
toute la liberté avec laquelle vous vivez ; n’ispirez 
pas à vos enfants le désir des professions libérales, 
s’ils ne donnent pas des preuves évidentes qu’ils 
ont les talents requis pour l’entreprise de si hautes 
études.

Apprenez leur la culture des champs, suivant 
les principes et les enseignements qui vous sont



'
I. es Fleurs de ht Jeunesse .Tl

fournis par les conférenciers agricoles et par 
l’expérience des directeurs des fermes expéri­
mentales.

Le Canada est un pays grand, vaste comme 
l’Europe entière, ses plaines sont riches, scs forêts 
sont belles, et le canadien doit chercher les moyens 
de sa subsistance dans les avantages que lui offre son 
pays ; de grands territoires ne sont pas encore 
défrichés, bien qu’ils soient propres à la culture ; 
ces vastes domaines attendent des colons ; faites 
acte de patriotisme en donnent à la nation des 
enfants favorisés d'une bonne éducation commer­
ciale, et aimant la culture. Un grand nombre de 
jeunes gens qui végètent dans leur carrière de 
profession libérale, auraient trouvé un avenir 
heureux, une position enviante, s'ils avaient été 
poussés dans l’agriculture, et établis par leurs 
parents, sur les terres fertiles du Manitoba.

Ces terrains se vendent à bas prix aujoud’hui 
tout comme les terres fertiles de la province de 
Québec, il y a plus demi-siècle, et cependant vous 
voyez combien sont prisées nos terres de la pro­
vince de Québec, de nos jours ; il en sera ainsi pour 
les terrains de l’ouest, qui dans une vingtaine 
d’années auront quintuplé leur valeur actuelle.

Travaillons, jeunes gens, à garder dans notre 
pays tous nos canadiens, ne les laissons pas partir 
pour franchir les frontières et aller vivre sous un 
drapeau qui, bien qu’il soit protecteur, ne rend pas 
le bonheur à ceux qui espèrent en lui et vivent sous 
lui.

La vie aux Etats-Unis, est une vie d'égalité, 
de fraternité et de liberté ; nous le concevons ; le 
peuple américain mérite toutes nos louanges et 
tous nos remerciments pour le bon accueil qu’il a 
toujours fait aux canadiens qui allèrent s’établir 
aux Etats-Unis ; mais le canadien n’y trouve pas
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le bonheur convoité, il se sent esclave et obligé de 
faire la volonté d’un autre, il est soumis à un 
un règlement et à une atmosphère plus ou moins 
malsaine pour sa santé et lame de ses enfants.

Combien de familles canadiennes ont laissé 
dans les manufactures des Etats-Unis, et leur 
santé et la foi de leur ancêtres.

Efforçons nous, jeunes gens, à enrayer le cou­
rant d’émigration des canadiens aux Etats-Unis ; 
c’est le plus bel acte de patriotisme que nous 
pouvons faire actuellement, il ne s’agit pas pour 
nous de réclamer immédiatement l’indépendance 
pour notre pays ; non, il faut auparavant que les 
canadiens se préparent au combat, au jour du peril 
ou de la gloire, par des,efforts constants et patrio­
tiques à faire toutes les améliarations nécessaires 
et utiles dans notre pays ; il faut que pendant un 
quart de siècle près, les canadiens fassent preuve 
de patriotisme, témoignent de l’amour et de 
l'affection pour leur pays, et que de toutes les races 
existantes actuellement,naisse et grandisse attachée 
au sol canadien, une génération forte, et surtout 
homogène ; il faut que les anglais qui ont choisi le 
Canada comme pays d’adoption, apprennent à 
estimer le caractère du canadien, la générosité de 
son cœur et son vif désir de vivre dans la paix et 
l’harmonie avec toutes les races. Un quart de 
siècle sera bientôt passé ! Préparons-nous, cet 
évènement est presque inévitable, le pays se peuple, 
la population s’émancipe, et déjà, on sent qu’un 
courant parmi les âmes généreuses et patriotiques, 
commence à se faire vers cet idéal : l’indépendance 
du Canada.
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BIENFAITS DE L’IDÉPENDANCE 
DU CANADA.

L’indépendance du Canada ! ce mot, jeunes 
gens, ne jette-t-il pas dans vos cœurs un enthousias­
me délirant à la pensée cpie nous pourrons bientôt 
la réclamer et l’acquérir, cette indépendance pour 
laquelle les philippins et les beers font tant de 
sacrifices pour la conserver !

C’est ce mot : indépendance, qui à hanté le 
cerveau de cet homme illustre, Honoré Mercier, 
qui a animé toutes les œuvres de sa vie ; c'est ce 
mot qui faisait vibrer dans son cœur toutes les 
cordes du patriotisme. Mercier, ce génie de vastes 
conceptions, ce cœur généreux et dévoué pour son 
pays eut, dès son arrivée au pouvoir, ce rêve de 
voir un jour le Canada libre de tout joug. Il ne 
cessa jusqu’au moment de sa mort de soulever les 
masses, de les faire sortir de la torpeur, de l’insou­
ciance, et de leur montrer l’avenir du pays. Il 
n’eut pas ce bonheur de combattre pour la liberté, 
ni de voir son pays libre, mais espérons que 
d’autres patriotes se lèveront à temps pour reven­
diquer ce droit.

Mais me demanderez-vous ! pourquoi songer 
tant à l’avenir ? pourquoi ne nas demeurer dans le 
statu quo ? Ne sommes-nous pas bien ? ne
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jouissons nous pas d’une liberté absolue ? à toutes 
ces questions, je vous réponds, jeunes gens, que 
nous ne sommes pas libres ; que nous sentons 
l’esclavage comme jamais colonie ne l’a souffert ; 
pour preuves de cet avancé, je n’ai pas besoin de 
citer bien des faits, il suffit de savoir un peu 
l'histoire du Canada, se rappeler les faits qui y ont 
été écrits d’une manière impartiale : il y à a peine 
un demi-siècle, nos pères furent obligés de se 
révolter ouvertement contre la tyrannie de la 
couronne britannique pour conserver leurs droits 
et revendiquer leurs privilèges ; il y à a peine deux 
ans, le gouvernement impérial imposait une taxe 
pour bien dire, au Canada,, de près de cinq millions 
de piastres, et demandait qu’on lui envoyât trois 
mille soldats pour l'aider dans la guerre la plus 
inique qui ne fut jamais enrégistrée dans les annales 
d’aucun pays.

Ce fut un fait plutôt regrettable que blâmable 
de la part du gouvernement Laurier, d’avoir 
consenti à contribuer si largement aux dépenses de 
la guerre du Tranvaal, sans le consentement, pas 
même la convocation du parlement.

Heureusement qu’il s’est trouvé des patriotes, 
pour protester tant en leurs noms, comme repré­
sentants, qu’au nom de tous les canadiens-français 
et même des canadien s-anglais attachés au pays ; 
il me fait plaisir de citer leurs noms ; ce sont M.M. 
Bourassa, député de Labelle, et Monet, député de 
Laprairie ; tous deux ont montré à toute la jeunesse 
du pays de quelle énergie, de quel patriotisme, ils 
étaient animés en demeurant fermes sur la décision 
qu’ils avaient prise de protester dans l’enceinte 
parlementaire contre cet acte regrettable de M. 
Laurier, malgré que leurs amis, les partisans de M. 
Laurier, et surtout les jingoes d’Ontario criassent à 
la trahison.
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Le gouvernement fédéral n’aurait-il pas fait 
preuve de plus de patriotisme s’il avait employé 
cinq millions de piastres pour le défrichement et la 
colonisation des plaines de l’Ouest. Tous les 
patriotes travaillent pour le pays, tous inventent 
toutes sortes demoyens pour encouragerla jeunesse, 
voir même tous les canadiens à demeurer dans le 
pays, et le gouvernement fédéral, lui, va payer 
cinq millions de piastres pour donner l’occasion à 
nos meilleurs soldats et aux généraux les plus 
habiles que nos écoles militaires aient produits aux 
frais et dépens du peuple, d’aller combattre et 
exposer de se faire tuer pour une cause qui nous 
était absolument étrangère ; pour une cause dans 
laquelle l’Angleterre n’avait nullement les sympa­
thies du peuple canadien.

Bien chers amis, comme je l’ai déjà dit, ce fut 
un fait probablement plus regrettable que blâmable; 
si on le considère du côté politique, je laisse libre 
à chacun de penser ce qu’il voudra de ce fait. 
Mais vu du côté du patriotisme, l’acte est certai­
nement regrettable et ne nous attache nullement 
d'affection pour cette tendre mère l’Angleterre qui 
par son secrétaire des colonies M. Chamberlain, 
força Sir Wilfrid Laurier à lui souscrire la jolie 
somme de cinq millions de piastres.

Si le Canada était indépendant, il n'aurait pas 
eu l'obligation de se saigner de cinq millions pour 
les beaux yeux de M. Chamberlain, et d'envoyer 
trois mille hommes combattre contre une nation 
qui comme nous, descendait en partie, de la race 
Gauloise, mêlée à la race Hollandaise, et qui 
jouissait paisiblement d’une grande liberté qui leur 
avait déjà coûté bien des sacrifices.

L’indépendance du Canada ouvrirait en outre 
une multitude de positions lucratives aux hommes 
de profession qui végètent péniblement dans leur
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carrière ; des positions de consuls, de représentants 
du pays chez toutes les autres puissances seraient 
créées ; des positions dans l’armée, dans la marine, 
seraient ouvertes à tous les hommes de talent et de 
bonne volonté ; l'amour de la liberté rappellerait 
au pays natal, grand nombre de canadiens des 
Etats-Unis qui seraient heureux de s’établir sur les 
fermes du Manitoba ; le commerce deviendrait plus 
élevé, prendrait des proportions beaucoup plus 
considérables, tous les ports étant libres à toutes 
les puissances ; la population se doublerait en peu 
d’années, et les revenus étant beaucoup plus grands 
permettraient de faire du Canada un des plus 
beaux pays du monde.

Mais avant d'entreprendre ou de partir aucun 
mouvement en faveurde l’indépendance du Canada, 
il faut insister à proclamer sous toutes les formes 
les avantages de la liberté, et de rappeler au peuple 
tous ses droits, et ce n'est que lorsque cette idée 
sera universellement comprise et admise par une 
génération homogène ou attachée au pays, que le 
projet de l’indépendance pourra être tenté avec 
succès. Tout ceci peut se passer d’ici à un quart 
de siècle, allons droit au but, mais lentement ; car 
brusquer les choses pourrait amener les plus grands 
désastres, compromettre sérieusement et pour 
longtemps ce qui aura été l’objet de beaucoup de 
sacrifices et de dévouement de la part des vrais 
patriotes. Visons à obtenir l’indépendance, en 
établissant nos prétentions sur un travail constant 
et généreux qui ne manquera de nous conduire à 
bonne fin.



Chapitre V

L’ÉTAT ACTUEL DU CANADA.

La marche des évènements qui se succèdent 
dans notre pays semble être favorable aux inspira­
tions des patriotes pour la liberté du Canada.

Jusqu'à présent, les canadiens se sont toujours 
montrés conciliants avec les anglais ; la politique 
conservatrice représentée par Sir John A. MacDo­
nald, fut fortement appuyée par la politique -I- la 
province de Québec, qui ne lui refusa pas m aide 
impartial ;sans doute Sir John MacDonald comme 
premier ministre du Canada fut bon gouvernant, 
il s'éfforça de jeter la prospérité dans It pays et 
l’union entre les diverses races.

Sir Wilfrid Laurier qui est aujourd’hui premier 
ministre du Canada, fait connaître la race cana­
dienne française par tout l’univers, politicien, 
orateur distingué, savant érudit, instruit dans les 
deux langues, doué d’un caractère affable et qui 
inspire en même temps la dignité, il ’attire les 
sympathieset l’estimenon seulement des anadiens- 
français mais aussi des canadiens-anglai Laurier 
fera faire au pays un grand pas dans l„ voie qui 
conduit à l’indépendance.

L’aurore du siècle nouveau est apparu brillant 
pour les canadiens,les teintes grisâtres qu’on ; 1ère v 
vait à l’horizon de l’administration Laurier se sont
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évanouies, et les sourds grondements que l’an la­
gon ie des anglais pour les canadiens et la politique 
impérialiste avaient soulevé dans tout le pays se 
sont apaisés, tout est dans le calme et Laurier 
règne en pacificateur.

Jeunes gens, laissez-moi vous dire comment 
nous devons entendre la politique ; deux partis 
existent et se disputent le" pouvoir, le parti libéral 
et le parti conservateur ; tous deux sont bons, 
leurs programmes sont les mêmes et se résument à 
une administration sage du pays.

11 n’est plus question comme à l’origine des 
partis de grands principes ; l’opposition supplie le 
peuple de lui donner )e pouvoir en lui promettant 
quelle diminuera les dépenses, qu’elle améliorera 
le sort de la classe ouvrière et portera une attention 
spéciale à la classe agricole, quelle fera de grandes 
œuvres sans imposer de nouvelles taxes ; c’est là le 
jeu de l’oposition quelle qu’elle soit.

Ne vous laissez pas entraîner jeunes gens, par 
un esprit de parti, à approuver des hommes que 
vous savez capables d’aucun service pour le pays, 
sous le prétexte que vous votez pour supporter le 
programme du parti ; il n’y à pas de différence entre 
les deux programmes ; que votre ligne de conduite 
soit d’appuyer des hommes savants, aux vues 
larges, au caractère affable et sérieux, et si tous 
les comtés des diverses provinces faisaient le choix 
de leurs représentants selon leur raisonnement et 
leur conscience, le gouvernement serait sans re­
proche, puisque les ministres et les employés du 
gouvernement sont tirés des rangs de la députation.

Ayez la liberté d’opinion la plus absolue, 
soyez indépendants vous mêmes si vous voulez que 
votre pays le devienne un jour, ne rougissez pas de 
changer de politique ; il n’y à pas lieu à rougir de 
ses actes lorsque l’on agit selon sa conscience ;
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c’est le propre de l’homme de varier ses actions 
selon que les circonstances changent ; c’est au 
contraire, le propre de la bute que d’agir d’après 
l’instinct et la passion. L’homme doit se guider 
par la raison.

Quoi, vous cultivateurs qui n'aimez pas à être 
taxés, vous marchands qui prétendez être homme 
d’affaires, vous allez persister à approuver un 
député que vous savez ignorant, capable d’aucun 
service ! vous allez approuver un gouvernement qui 
se livre à tous les gaspillages ?

Jeunes gens, le fanatisme politique, l'entête­
ment aveugle, est un grand mal qui amène souvent 
des conséquences fâcheuses pour la famille et pour 
la société. Le fanatisme met la discorde entre les 
divers membres d’une même famille ; il cause 
souvent de terribles discussions dans les villages et 
les paroisses. Quoi de plus ridicule que de voir de 
pauvres cultivateurs suer sang et eau, marchant 
péniblement dans les sillons qu’ils creusent pour y 
tirer de quoi nourrir leur famille, et dépenser bien 
souvent, d’énormes sommes d’argent en temps 
d’élections et approuver un gouvernement dont 
ils savent l’administration mauvaise et corrompue ! 
Quoi de plus ridicule que de voir de pauvres pay­
sans être persuadés d’une chose, avoir des convic­
tions, mais n’avoir pas le courage et la fermeté de 
les exprimer ! il leur est offert quelques piastres, 
ils tendent la main et l'acceptent, sacrifiant leur 
liberté, vendant ce que l’homme a de plus cher tu 
monde !

Jeunes gens, rappelez vous les effets funestes 
du fanatisme politique, et soyez indépendants ; 
pour aucun argent ne vendez pas vos convictions ; 
par aucun acte d’amour propre, ne persistez pas à 
approuver ce que votre consciense réprouve ; ne 
redoutez pas la raillerie de ceux qui regardent l’indé-
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pendancc politique comme un déshonneur ; les 
chefs politiques recourent à ces moyens ; ils cher­
chent à soulever les passions ; ils essaient de faire 
naître le fanatisme dans le cœur des électeurs afin 
d’être plus facilement approuvés et de remporter la 
victoire ! car tout partisan politique est un aveugle !

Ouvrez l'histoire de France, vous y verrez 
combien furent funestes à ce pays les sentiments 
de partisannerie de ce peuple ; là, vous verrez une 
nation comptant près de 37 millions de catholiques, 
pousser l’aveuglement jusqu’à tolérer et même 
approuver les chefs, les ministres du gouverne­
ment qu’ils avaient élus, bien que ces créatures de 
l’impiété se soient montrés hostiles aux intérêts de 
la race française et à ceux de leur religion.

On a vu la France réélire des députés qui 
avaient tout tenté contre l’enseignement catholique, 
qui avaient cherché d’instituer des écoles sans Dieu, 
qui avaient commencé de mettre à exécution leurs 
lois odieuses, en chassant les religieux de la F’rance, 
et en confisquant leurs biens. C’est là le résultat 
du fanatisme aveugle ! c’est le résultat du manque 
d’indépendance !

Ouvrez l’histoire de l’Kglise, vous verrez que 
l’origine de toutes les hérésies a pris naissance dans 
le cerveau d’un homme orgueilleux et entêté ! vous 
y verrez aussi, que plusieurs d’entreeux, des fauteurs 
d’hérésie ne sont pas rentrés dans le bercail du 
Christ, bien qu’ils fussent convaincus de leur erreur, 
pareequ’ils furent trop entêtés et manquaient 
d’énergie pour faire face au monde après avoir agi 
d'après les lumières de leur raison.

Nous avons vu Luther se promener par un 
beau ciel étoilé, et répondre à son épouse qui le 
priait de jeter les yeux sur le beau ciel quelle 11e 
se lassait d’admirer : Hélas ! ces beautés ne sont 
pas pour nous !
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Nous avons vu Calvin (étant à sa dernière heure) 
(2)(appuyé au chevet (i) du lit de sa mère) : mère 
dit-il, vous aurez bientôt quitté cette terre, dites- 
moi, quelle religion croyez-vous est la meilleure ? 
et la mère de répondre : la religion catholique est 
la plus difficile à pratiquer, mais c’est la plus utile 
à l’heure de la mort ! néanmoins ces hérétiques, 
bien que convaincus de leur erreur, moururent dans 
l’impiété. Voilà les effets de l’entêtement ! L'in­
dépendance, au contraire, procure toutes sortes de 
joies et de bonheur ; comment pourrait-il en être 
autrement, si l’indépendance politique consiste à 
agir en homme sensé, à agir d’après les lumières de 
sa raison et les dictées de sa conscience ?

Jeunes gens, habituez vous dès maintenant à 
être indépendants, et ainsi vous serez utiles au pays 
en lui donnant comme administrateurs des hommes 
sages et dignes de la confiance que le peuple aura 
placés en eux

Que tous vos actes soient des actes réfléchies ; 
qu’ils soient marqués au cachet de la sincérité et 
du patriotisme.

L’onde a fini, a dit le poète, et n’a laissé aucune 
trace de son passage, le temps a fui aussi et 
continue de vous trainer dans sa marche précipitée; 
ne soyez pas inactifs, indifférents, mais travaillez à 
l'exemple de vos pères pour la gloire et le salut de 
votre pays, afin que l’on ne puisse dire que vous 
n’avez laissé aucune trace de votre passage ; imiter 
les nobles actions de ses ancêtres est la meilleure 
marque de reconnaissance envers eux, car la recon­
naissance, c’est le souvenir du cœur

Comment ne pas se sentir attaché à son pays, 
à la vue du jardin où nous avons pris nos joyeux 
ébats de jeunesse, à la vue du ruisseau dont nos 
chaloupes ont maintes et maintes fois sillonné les 
eaux, et dont les rives ont si souvent répercuté les
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gais échos de notre voix, à la vue des plaines qui 
furent arrosées des sueurs de nos pères et sancti­
fiées par leur travail !

Demandons au Dieu tout puissant de bien 
vouloir répandre une pluie de bénédiction sur le 
sol canadien, et de conduire au bonheur la race 
canadienne-française,

*
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DU FOYER.

Un jour, me disait un ami, nous décidâmes 
d’aller prendre une partie de pêche, la journée était 
belle, le soleil répandait ses rayons bienfaisants sur 
la nature embaumée, les eaux de la rivière étaient 
calmes et azurées.

Après avoir fait nos préparatifs, nous embar­
quâmes et nous dirigeâmes nos chaloupes vers une 
île où nous pouvions être heureux à la chasse et à 
la pèche, et de plus, jouir de la fraîcheur qu’on y 
trouvait dans ce bois touffus et ombreux.

Mais quelques heures s’étalent écoulées, à peine 
le crépuscule était-il arrivé qu’un ami, nous annonça 
à notre grande surprise, son départ pour remonter 
la rivière et regagner le village. Ah ! c’est qu'il 
avait laissé là-bas un cœur qu’il aimait et dont il 
était aimé ; il avait laissé son épouse à son foyer, et 
son amour pour elle, ne lui permettait pas de 
s’amuser plus longtemps !

Bel exemple, pour vous jeunes gens ! aimez 
votre épouse, aimez votre foyer, c’est cet amour qui 
vivifie le zèle du patriotisme. Qu’il est beau 
de voir le père de famille au milieu de ses enfants, 
tous les soirs, les instruisant par le récit ou par la 
lecture de la vie des hommes, qui furent la gloire et 
l’honneur de leur pays !
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Je me représente la tristesse qui règne dans le 
hameau d’une jeune femme dont le mari n’a 
aucun amour pour le foyer. Je vois, le soir arrivé, 
toutes les jeunes gens et les jeunes mariés se 
promener par la ville, respirant l'air frais qui em­
baume les vergers en fleurs, la jeune femme est 
seule à la maison, appuyée à sa fenêtre, elle jette 
un œil d’envie à travers les persiennes sur les 
figures rayonna ntes debonheur, de ses amies ; elle 
est désolée de l’absence prolongée irraisonnable- 
ment, de son époux qui trouve plus de joies et de 
plaisirs, au cabaret qu’à son foyer ; elle est dans la 
solitude complète, elle n’entend aucun bruit autour 
d’elle, si ce n'est l’écho de ses soupirs entrecoupés, 
que repercutent les grands murs blancs, qui se 
dressent devant elle comme des fantômes ; ses 
angoisses sont profondes, toutes les espérances 
quelle avait dans l’avenir sont déçues, et tous les 
beaux rêves qu’elle avait faits se changent en de 
réelles amertumes. Voilà le tableau d’un foyer, 
pour lequel l’homme n’a aucun attrait.

Comment peut-on compter sur le patriotisme 
d’un homme qui n’aime pas son épouse, qui ne 
chérit pas son foyer. Cet homme sera-t-il capable, 
aura-t-il l’énergie de lutter jusqu’à la mort, pour la 
défense de son foyer contre les ennemis? Jeunes 
gens, conservez votre foi, aimez votre foyer et votre 
patrie, respectez les différentes croyances et les 
différentes races qui se trouvent dans le pays, mais 
soyez canadiens ! Soyez canadiens non pas pour 
la France ni pour aucune autre puissance europé­
enne, mais canadiens pour votre pays. Le Canada 
aux canadiens ! Ayez assez d’honneur et de fierté 
de votre race pour ne pas vous abaisser jusqu’à 
changer votre nom français, en un nom quelconque 
anglais ! Ayez constamment l’avenir sous les 
yeux/et que tous vos efforts convergent vers le 
même but : l’Indépendance du Canada.



L’AN N KX ION.

L’annexion ! voilà une question de haute im­
portance, sur laquelle nos gouvernants devraient, 
donner leur opinion. Ce sont eux qui sont 
chargés non-seulement de mettre l'équilibre dans 
les finances, de donner uue bonne administration 
au pays, mais aussi d’infuser dans les cœurs 
canadiens, tous les sentiments propres à faire de 
notre peuple une nation unie et forte.

En se prononçant sur cette question de l’an­
nexion, nos gouvernants dirigeront le peuple vers 
l’union, feront cesser les divergences d’opinion que 
l’on rencontre souvent parmi nous.

C’est ce qu’avaient bien compris le très 
regretté Mercier et ses collègues ; aussi ne perdaient- 
ils pas une seule occasion d’entretenir le peuple sur 
ces grandes questions de l’annexion ou de l’indé­
pendance du pays.

S’ils parlaient publiquement de ces choses, s’ils 
proclamaient la gloire et les avantages de l'indé­
pendance ce n’était pas pour soulever le peuple 
canadien et l’inciter à réclamer sa liberté ! Non ! 
Leur vue était plus digne et plus élevée • c’était 
afin d’inspirer aux canadiens des sentiments patri­
otiques, de raviver leur dévouement pour la cause 
de leur patrie ; c’était afin de porter le peuple tout 
entier vers une même manière de voir.

Le pays est prospère ; il est dans la voie du 
progrès ; un conflit européen, une guerre entre
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l’Angleterre et les Etats-Unis peuvent jeter une 
aurore d’espérances pour le pays, sur l'horizon des 
frontières américaines, ou permettre au Canada de 
réclamer sa liberté. Et si nos gouvernants n’ont 
pas appris aux canadiens comment se conduire, si 
le pays se trouvait dans de pareilles circonstances, 
s’ils n’ont pas cherché à réunir tous les désirs, 
toutes les aspirations du peuple, vers un même but, 
il arrivera qne le pays sera divisé : les uns récla­
meront l’indépendance du pays, les autres l’an­
nexion aux Etats-Unis.

Sur cette grande question de l’annexion, il est 
une autorité qui devrait parler, peut-être même la 
première, c’est le clergé !.

Car comme l’a dit un contemporain. Pour qui 
connaît l’histoire de notre pays, c’est un crime de 
lèse nationalité que de chercher maintenant à jeter 
de l’odieux sur un clergé, qui, au moment de l’aban­
don de la colonie par la France, lorsqu’il n’est resté 
ici que de modestes trafiquants et la classe des 
cultivateurs, réduite à la dernière pauvreté, s’est 
constitué le défenseur de ce petit peuple, là encou­
ragé, guidé dans les mauvais jours qui sont ensuite 
survenus, et en a fait une nation forte et respectée. 
Il a, au prix d’onéreux sacrifices, fondé des écoles 
où les fils de ces abandonnés ont été instruits et 
ont pu, dès le début du nouveau régime, lutter avec 
avantage pour la sauvegarde de nos privilèges 
jusqu’à mériter l’admiration de ceux même qui 
voulaient notre anéantissement. Et si, à l’heure qu’il 
est nous sommes probablement le peuple le plus 
heureux et le plus vraiment libre du monde, nous 
devons ces bienfaits à l’Angleterre sans doute, mais 
grâce à notre clergé et aux hommes qu’il a formés.

Le clergé est intéressé au progrès et à l’avan­
cement du pays ! Il suit des yeux celui à qui il a 
ouvert la voie du succès et du bonheur
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En face de cettc grande question de l’annexion, 
je ne crois pas que le clergé puisse favoriser jamais, 
cette nouvelle politique. Sans doute, à première 
vue, il semblerait que l'annexion du Canada aux 
Etats-Unis, puisse faire prospérer l’industrie, aug­
menter le commerce, peupler nos villes, et faire 
défricher nos terrains si riches et encore incultes. 
En effet, la face du pays serait changée en peu 
d’années !

Mais il y à d’autres inconvénients qu’amènerait 
l’annexion, et qui doivent pousser tous les cana­
diens à ne jamais la souhaiter.

Ce serait la perte de notre foi, de notre langue, 
de notre race canadienne-française et de notre 
avenir national.

Je n’ai pas la prétention de traiter ce sujet tel 
qu’il le mériterait, car c’est là la tâche et le devoir 
des hommes d’état. Je me bornerai seulement à 
donner quelques idées personnelles sur cette grande 
question qui devrait être discutée devant le peuple.

Le parlement Fédéral comprend assez d’hom­
mes intelligents, dévoués à la cause nationale pour 
instruire le peuple par dévouement et lui tracer la 
voie qu’il devrait suivre, si par cas il se trouvait au 
choix de ces diverses politiques : L’Indépendance 
ou l'annexion. Les Laurier, Bourassa, Paterson, 
Monet, sont des hommes vraiment patriotes, qui 
aiment sincèrement leur pays, qui cherchent à 
concilier les deux races anglaise et canadienne- 
française.

Nous ne pouvons trop admirer l’esprit de 
droiture, de dignité qui caractérise l’homme de 
talent, Sir Wilfrid Laurier ! Nous ne saurions trop 
vanter le patriotisme de M. Bourassa, député de 
Labelle, qui s’alarme à juste titre, du recrutement 
de troupes que fait l’Angleterre, dans notre pays ; 
laquelle enlève ainsi du sein de nos villes et de nos
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campagnes, la sève <!ont se nourrit notre pays, car 
la jeunesse en effet, est la vie et l’espérance du 
Canada. L’I lonorable Williams Paterson, ministre 
des douanes, est encore un de ces hommes dont 
peut s'enorgueillir notre pays ; par son esprit d’im­
partialité et d’affabilité à l’égard des canadiens, il 
mérite notre estime et nos louanges. M. D. Monet, 
député de Laprairie, en secondant les efforts de M. 
Bourassa, en essayant de prouver à la Cambre des 
Communes, qu’il était du devoir des canadiens 
anglais comme des canadicns-français, de garder 
leurs enfants pour la défense et le défrichement de 
notre sol, s’est placé audessus de tous les intérêts 
mesquins du parti : Pas d’esprit de parti ! Le 
progrès de notre pays ! 'voilà les sentiments dont 
sont animés les hommes dont je viens de parler.

C’est à des hommes comme eux, qu’incombe 
le devoir de traiter de la destinée future de notre 
pays. Quand nous laissons le ruisseau se creuser 
son lit, il suit les lois naturelles, et il arrive souvent 
qu’il est tortueux. Il en est ainsi de l’opinion 
publique ; lorsque les chefs du peuple ne cherchent 
pas à la conduire, à la maîtriser, il arrive quelle est 
souvent divisée ; certaines gens attirés par les 
intérêts de l’argent se lanceront dans une voie ; 
d’autres, mus par le désir d’arriver aux honneurs, 
prendront une voie opposée, il y aura alors autant 
de manières de voir qu’il y aura de passions.

J’ai dit que l'annexion serait la perte de notre 
foi, de notre langue, de notre race canadienne- 
française et de notre avenir national.

L’avancé est facile à prouver.
Tous, tant que nous sommes canadiens anglais 

comme canadiens-français, nous avons l’espoir de 
former plus tard un grand peuple, un peuple indé­
pendant ! Ht cet espoir peut se réaliser avant bien 
des années, peut-être même avant \ ingt-cinq ans !
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Advcnant le cas de l’annexion, les frontières du 
Canada n’existeraient plus ! Toute l’Amérique du 
nord ne formerait plus qu’un seul peuple : les 
Etats-Unis. Alors, je vous le demande, jeunes 
gens, quand serait-il possible, d’espérer seulement, 
à devenir un jour, un peuple indépendant ! Pour­
rions-nous croire qu'une séparation pourrait se 
renouveler dans un avenir assez prochain, une 
séparation qui puisse nous permettre de former une 
nation distincte, canadienne et catholique ? Non, 
jamais ! nous serions à jamais liés aux Etats-Unis ; 
il serait absurde de croire à une guerre, vingt ou 
trente ans après l’annexion ; car il y aurait en 
Canada, plus d’Américains que de Canadiens, et il 
y aurait aux Etats-Unis autant de Canadiens qu'en 
Canada ! Les Canadiens ne pourraient se faire la 
guerre entre eux !

Notre avenir national serait donc à jamais 
perdu, il en serait de même de notre foi, de notre 
langue, de notre race ! En effet, ce qui ne cons­
titue pas la vingtième partie d’un tout, peut bien 
être considéré comme perdu ; ce serait la proportion 
des canadiens vis-à-vis des américains.

Réfléchissons y doncz! Ouvrons les yeux ! que 
sont nos frères, aux Etats-Unis ! La plupart 
travaillent aux manufactures ; beaucoup entrent 
dans les sociétés secrètes, dans la franc-maçonnerie 
afin de pouvoir finir un jour leur vie de journaliers 
et de devenir propriétaires, abandonnant ainsi leur 
religion et bien souvent leur langue.

Si nous avions l'annexion, les riches francs- 
maçons s’empareraient de nos principales industries, 
de nos pouvoirs d’eau, de nos lignes de chemin de 
fer ! Alors, ils diraient aux canadiens, si vous 
voulez un bon salaire, une bonne position, renoncez 
à la religion catholique, si vous voulez avoir tel 
emploi, apprenez l’anglais !
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Cette question de l'annexion a son actualité ! 
Elle devrait être traitée, étudiée avec soin ! car il 
semble qu’en ces derniers temps, les américains ont 
manifesté plus que jamais, le désir de voir le 
Canada annexé aux Etats-Unis. Dernièrement, 
le sénateur Morgan disait dans un discours à 
Washington: si l’Angleterre cherche à nous engen­
drer chicane, nous lui montrerons que nous 
pouvons mettre sur pied, la moitié des électeurs 
qui ont voté à l’élection de McKinley, et qu’après 
cette guerre, elle verra que le prétendu lien d’acier 
qui unit le Canada, au trône de Londres sera à 
jamais brisé! ’

Une autre preuve de l’envie que le Canada fait 
naître dans le cœur ties américains, c’est cette 
tentative toute récente d’acheter les principales 
lignes de chemin de fer du Canada.

Les chemins de fer sont les fibres qui appor­
tent la vie au cœur d’une nation. S’ils passent 
sous une domination étrangère, c’en sera fini de 
cette nation ! Nous devons donc éloigner de nous 
tout désir de l'annexion, elle nous apporterait plus 
de maux que de biens.

Nous ne désirons pas, comme le prétendent 
souvent certains jingoes d’Ontario, passer sous la 
tutelle de la France ! Non, loin de là! Notre 
désir, notre seule ambition est de rester dans l’état 
que nous sommes, c’est à dire sous la domination 
britannique, jusqu’à ce que seulement, notre pays 
soit assez fort et vigoureux pour pouvoir vivre 
independent, et se défendre au cas d’attaque, de la 
part des ennemis Nous ne souhaitons pas l’an­
nexion non plus ! Bien au contraire, nous devrions 
défendre le drapeau britannique, au cas d’une 
guerre entre la Grande Bretagne et les Etats-Unis, 
si ces derniers cherchaient à envahir notre pays 
dans le but de l’annexer ! l’indépendance du pays, 
doit être la seule aspiration du peuple canadien.
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En attendant le moment où nous pourrons 
acquérir cette indépendance, vivons en respectant 
le drapeau qui nous abrite ! Mais ne cherchons 
pas à abriter la Grande Bretagne ! C’est ce que 
semble désirer plusieurs fanatiques d’Ontario ! 
l’oiseau canadien a de la peine à trouver sa nourri­
ture, qu’il n’aille donc pas la faire partager, en en 
offrant une trop grande part à l’Angleterre. 
Suivant la prétention de M. Bourassa, que le 
Canada paye ses dettes avant de dépenser des 
millions de piastres pour les guerres de l’Angleterre, 
qui ne nous concernent en rien. Qu’il fasse 
défricher ses terres avant de permettre à l’Angle­
terre de venir recruter des soldats parmi les rangs 
de sa jeunesse !

Jeunes gens, aimez votre pays ! Il ne devrait 
y avoir aucun jeune homme qui ne comprenne pas 
tous les devoirs que l’homme doit à sa patrie !

«



Chapitre VIII

DIRECTION.

Chers amis, ce n'est pas suffisant d’avoir du 
patriotisme dans le cœur,d'être prêt à verser son 
sang pour la patrie, il faut lui donner une direction 
sage et éclairée. Le patriotisme est un des plus 
beaux sentiments que le créateur ait mis dans le 
cœur de l'homme.

Avoir une patrie ! aimer sa patrie ! mourir 
pour sa patrie ! Voilà autant de privilèges de 
premier ordre, que Dieu ait donnés à sa créature ! 
Et nous pouvons croire que celui qui aime sincère­
ment sa patrie, est grandement aimé de Dieu ! 
que celui qui verse son sang pour sa patrie, recevra 
un jour la palme qui est réservée aux héros !

Nous pouvons juger de la chose,par la manière 
dont Dieu a puni le plus grand crime, le déicide. 
Il a stigmatisé le front de Caïn pour s’être rendu 
coupable du crime de fraticide ! Mais il a puni Ken 
plus sévèrement, le peuple qui s’est rendu coupable 
de déicide, qui a crucifié l’homme-Diéu ; il a 
condamné le peuple juif à errer par le monde jus­
qu'à la fin des siècles, à n’avoir jamais de patrie ! 
Dieu crut par là, montrer aux hommes l’importance 
qu’ils devaient attacher à la faveur de pouvoir avoir 
une patrie.

Mais le patriotisme est comme l’or, il mène au
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bonheur celui qui sait l’employer, tandis qu’il peut 
conduire à la ruine et à la perte de tous les biens, 
celui qui se laisse dominer par lui.

Donnons une direction sage, prudente, aux 
fervents élans patriotiques qui naissent dans notre 
cœur, c’est un point important.

Car qui de nous n’a pas à regretter quelques 
actes commis, sous l’impulsion d'un patriotisme 
mal placé ? La jeunesse dont le sang bout dans 
les veines, au seul cri : Patrie, est souvent exposée 
à ces écarts, à ce faux zèle ! Prenons garde, 
jeunes gens ! Suivons des chefs qui nous semblent 
désintéressés en politique, et sincèrement patriotes !

Parmi ces chefs que nous devons suivre laissez 
moi vous mentionner les noms de M.M Bourassa, 
Paterson, Monet et Angers, que nous avons vus 
dernièrement faire retentir les murs du parlement, 
de leur voix patriotique et sincère. Ce sont des 
hommes convaincus qui ne craignent pas d'affir­
mer hautement leurs opinions favorables à notre 
pays !

Il est regrettable que le nombre d’hommes 
francs, loyaux et sincères ne soit pas plus grand 
qu’il n’est ! Beaucoup de députés ne sont dans le 
pétrin du gouvernement que pour servir de pâte à 
Tartres ; ils se font un devoir strict, de suivre leurs 
chefs respectifs, et se croiraient excommuniés 
s ils osaient un jour, émettre une opinion différente 
de celles de leur parti. C’est tellement le cas, que 
sur la feuille du “ Journal” en date du 29 mars 
dernier, nous lisons : “ M. Bourassa veut faire
école dans la politique canadienne. Mais on craint 
de l’applaudir. On ne sait pas encore à quel 
instant il dénoncera définitivement son parti ou 
l’opposition, (sic)....et plus bas.... C’est ainsi 
qu’un des bons discours de la session (le discours 
de M. Bourassa) est resté sans aucun applaudisc- 
ment et est tombé à froid.”
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Ou voit que ccs messieurs, indépendants de 
tout parti disent de bonnes choses, font de bons 
discours, on admet le fait publiquement, mais on 
n’applaudit pas, parceque ces hommes indépendants 
n’ont pas juré de servir de valets aux ministres, 
parce qu’ils ont préféré garder leur liberté de parole 
et d’action.

Parcourons les villes et les campagnes, non- 
seulement da la province de Quebec, mais aussi de 
toutes les autres provinces de la confédération; nous 
verrons que la majorité des électeurs, tant anglais 
que français, ont déploré amèrement cette dépense 
de plusieurs millions de piastres, dont le Canada a 
fait cadeau à l’Angleterre, nous verrons que les 
deux tiers au moins des habitants du pays ont 
éprouvé un certain chagrin de voir des milliers de 
jeunes gens, quitter leur pays peut-être pour ne 
plus jamais le revoir, priver par leur départ, le pays 
qui les avait fait vivre dans la liberté et qui 
comptait beaucoup sur eux pour l’avenir, d'un 
grand soutien et de belles espérances.

Et pourtant, qu’est-il arrivé ? Nous avons vu 
les députés, tant de la droite que de la gauche, 
ratifier ce qui avait été accordé, sans oser récriminer 
en aucune manière. Seuls, trois députés : M.M. 
Henri Bourassa député de Labelle, D. Monet 
député de Laprairie et M. Angers, ont eu assez 
de nerf pour déclarer que leurs électeurs étaient 
hostiles à ces démarches du gouvernement ! Beau­
coup d’autres députés auraient pu et auraient dû 
faire ainsi ! mais ils craignaient de déplaire à leurs 
chefs respectifs qui étaient d’accord dans ces démar­
ches. La “ Patrie” elle-même, organe du gouver­
nement, n’a pu s’empêcher à plusieurs reprises, de 
témoigner son chagrin, en voyant partir tant de 
jeunes gens qui auraient pu rendre tant de services 
à leur pays ; un jour, elle écrit : Nos Baden-Powell,
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au nombre de yoo, parlent vendredi pour l’Afrique 
Australe! Neuf cents jeunes gens ! s’écrie-t-elle, 
c’est une énorme gueulée enlevée au flanc du 
Canada, prise par l’ogre de la guerre!” et elle 
aurait pu ajouter : faute d’énergie et de franchise, 
par manque de patriotisme de la part de nos 
députés !

Jeunes gens, comme vous le voyez, il est très 
important de suivre a es chefs indépendants, souci­
eux des intérêts du pays, aimant leur patrie.

Donnez, une direction à votre patriotisme, 
mais ne vous laissez pas dominer par les intérêts 
d'un parti quelconque !

Soyez toujours francs, soumis à l'autorité 
religieuse, à la voix de votre conscience, soyez 
attentifs aux appels de votre patrie, en péril !

Ainsi, vous ferez des hommes sur qui le 
Canada pourra compter, lorsques ses intérêts ou son 
avenir national seront menacés.



IMPERIALISME.

Lors des dernières élections fédérales, bien des 
discours furent prononcés sur cette question de 
l’Impérialisme. Mais le peuple canadien resta 
sourd aux appels des Anti-Impérialistes, pareequ’il 
ne comprit pas l'importance de la question.

Les conservateurs acccusaient les libéraux 
d’être Impérialistes, ceux-ci pour se disculper, 
accusaient les conservateurs d’être plus Impé­
rialistes qu’eux.

Les deux partis s’accusaient l’un l'autre, de 
s’être avancés dans cette politique néfaste.

L’Impérialisme consiste à accorder de grandes 
faveurs à l’Angleterre, à partager avec elle, le coût 
de ses guerres, à lui concéder des avantages pour 
le commerce.

Quelles factions politiques avons nous dans le 
pays, et quel est le programme de chacune d’elles?

Il y à le parti conservateur, dont les chefs pour 
le Fédéral, sont MM. Borden et Monk ; pour le 
local M. Flynn.

Son programme n’a jamais varié et contient 
les articles suivants: 1° Soumission à l'autorité 
religieuse. 2 Conciliation des deux races anglaise 
et française. 30 Administration du pays avec ses 
revenus, sans créer de grosses dettes. 40 Attache­
ment et aide à l’Angleterre.

Dans le parti conservateur, il y a aussi la 
faction Wallace, qui est encore trop jeune pour
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vivre par elle-même, et tire sa vie du parti conser­
vateur au détriment de ce dernier.

La faction Wallace n’admet que les deux 
derniers articles du programme des conservateurs 
et se montre hostile à tout ce qui est canadien- 
français et catholique ; voilà pourquoi, au lieu 
d'aider le parti conservateur, elle le mène à la ruine 
complète.

Le parti libéral a pour chef, au Fédéral, 
l'honorable Sir Wilfrid Laurier, Premier Ministre 
du Canada, et au local M. Parent. Son programme 
n’est plus ce qu'il était autrefois ; il a varié suivant 
les besoins du pays ; chacun des chefs de ce parti 
a eu, pour bien dire, son programme.

Du temps de Papineau, le parti libéral récla­
mait l’obtention de tous les droits des canadiens et 
se souciait guère des conseils de l’autorité reli­
gieuse ; emportés par l’ardeur du patriotisme, ses 
membres revendiquaient leurs droits, envers et 
contre tous.

Plus tard, il eut un autre programme, lorsqu'il 
confia sa direction, au très regretté Honoré Mercier, 
qui rêva de faire de la Province de Québec, la plus 
belle province de la Confédération. Cet homme 
aux ambitions patriotiques, lança la Province de 
Québec, dans la voie du progrès , Mercier était 
vraiment libéral ; il proclamait les droits d’égalité 
et de fraternité pour tous ; répandait ses faveurs 
à tous les comtés de la province dont il avait les 
rênes du pouvoir ; son cœur fut malheureusement, 
trop large et trop généreux, sa politique prêta à la 
critique, vu les dépenses excessives qu’il créa, et 
il fut attaqué, calomnié, bafoué et déjeté par le 
peuple canadien ; il n’eut pas le courage, de faire 
face à toutes ces épreuves et fut emporté dans la 
tombe, par le chagrin de voir que ses œuvres avaient 
été si peu appréciées.
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Il y eut un autre changement dans le pro­
gramme du parti libéral, lorsque M. F. Marchand, 
devint Premier Ministre de la Province de Québec.

M. Marchand adopta le programme des con­
servateurs ; c’était bien à propos ; après les passes 
mouvementées du régime Mercier, la Province de 
Québec avait besoin de calme et de repos.

Le programme du parti libéral subit un autre 
changement, en adoptant encore un des articles du 
programme du parti conservateur, lorsque Sir 
Wilfrid Laurier devint Premier Ministre du Canada. 
Laurier prêcha comme autrefois les chefs conser­
vateurs, la conciliation et l’esprit de concorde entre 
les races anglaise et française.

Il y a dans le parti libéral, comme dans le 
parti conservateur, une faction qui, sans admettre 
tous les articles du programme des conservateurs, 
n’admet pas non plus, tous les articles du pro­
gramme de Laurier, c’est la faction Bourassa.

Encore jeune, elle ne compte que trois mem­
bres MM. Bourassa, Monet et Angers.

Elle est destinée, nous pouvons l’affirmer sans 
crainte, à devenir un parti vigoureux et national.

Dans quelques années, cette faction comptera 
non-seulement des canadiens-français, mais aussi 
des canadiens-anglais. Elle deviendra le parti 
populaire ; nous ne serions nullement trompés si, 
un jour, elle héritait de toute la gloire, de tout le 
prestige et de toute la force dont jouit actuellement 
le parti libéral.

De nos jours, par la pureté, la franchise et le 
patriotisme que nous trouvons dans l’énoncé de ses 
principes, elle est un support au parti libéral, au 
lieu d’être, comme l'est la faction Wallace pour la 
cause conservatrice, une cause de ruine et de 
déchéance.

Mais, un jour viendra, osons l’spérer, qu’elle
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aura augmenté le nombre de ses adeptes, que son 
programme sera mieux apprécié du public, et alors 
elle succédera au parti libéral. Ses principes sont 
sains et patriotiques, ils sont audessus de toute 
prétention de nationalité ou de religion, et ils 
peuvent se résumer dans cette phrase : La gloire, 
l'avancement du Canada, point de faveurs ni de 
concessions gratuites à l’Angleterre.

La faction Bourassa diffère surtout par ce 
principe, des deux autres partis ; elle prétend que 
le Canada est encore trop faible et trop jeune, pour 
faire des présents à l’Angleterre qui devrait au 
contraire protéger et aider le Canada, comme ferait 
un bon père de famille à l’égard de son enfant, 
qu’au moins, si elle ne veut pas protéger le Canada, 
elle ne doit pas exiger de lui, des soldats et de 
l’argent et des préférences favorisant son commerce, 
comme ferait un vieillard pauvre recourant à la loi, 
pour se faire payer une pension de la part de son 
enfant. La faction Bourassa proclame que tous 
les efforts des canadiens doivent converger vers le 
même but : La gloire et l’avancement du Canada ! 
Comme on le voit, cette nouvelle politique n’a 
pourtant rien d’hostile aux intérêts des anglais de 
notre pays, puisqu’il est de leur devoir comme de 
celui des canadiens-français de travailler pour faire 
progrèsscr le Canada.

Il est vraiment regrettable qu'une politique 
aussi intéressée pour notre patrie, n’ait pas reçu 
plus d’approbateurs jusqu’à présent. Qu’y a-t-il 
de plus beau que de travailler pour sa patrie !

Vers le quinze mars dernier, M. A. Bodard, 
autrefois employé à la colonisation française au 
Nord-Ouest déclarait dans le “Journal," toutes ses 
inquiétudes, concernant le patriotisme des anti­
impérialistes, spécialement de M. Bourassa.

Peut-on donner de meilleures preuves de son
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dévouement pour la cause canadienne, que de se 
montrer hostile à toute politique qui emploie des 
millions de piastres et sacrifie les enfants du pays 
par milliers, pour partager le fardeau des misères 
et des embarras de l’Angleterre ?

Nous, canadiens-français, nous n’exigeons pas 
que les canadiens-anglais, aiment la France, la 
religion catholique et ses institutions, en un mot 
qu’ils deviennent français comme nous, mais eux, 
ne doivent pas exiger de nous que nous devenions 
anglais, comme ceux qui vivent en Angleterre.

Jeunes gens, la politique anti-impérialiste est 
celle que nous devons embrasser de tout cœur, 
parcequ’elle nous fait unç obligation de se dévouer 
pour notre patrie ! Avant tout, soyons canadiens !

Donnons à notre patrie, tout ce que nous 
pouvons ! Si nous nous sommes montrés opposés 
à l’envoi des contingents en Afrique, à ce que 
beaucoup d’argent soit employé à cette fin, ce n’est 
non-seulement par sympathie, mais par principes.

* Demeurons dans ces principes et nous verrons
le Canada prospérer et prendre place un jour, au 
rang des nations indépendantes !

FIN
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PRÉFACE.

À ma chère Lectrice.
Assise sur le rivage de la mer de ce 

monde, tu es plongée dans une profonde médita­
tion.

Tes yeux contemplent ce beau ciel bleu, dont 
la pureté t’enivre de joies et d’espérances ; mais 
le bruit sourd des vagues qui se gonflent, s’agitent, 
s’entrechoquent jusqu’à tes pieds, te saisissent de 
crainte.

Ta vue, impuissante à découvrir ce qui t’attend 
là- bas, dans cet horison apparemment si brillant, 
s’aide du télescope de la pensée, laquelle te fait 
voir les événements qui arriveront les uns joyeux, 
les autres pénibles, jusqu’à ce que les années aient 
assombri les charmes de tes vingt ans, jusqu’à ce 
que le poids des soucis ait ceint ta tête, d'une 
auréole argentine, et que ta barque ballottée parles 
tempêtes des épreuves de la vie soit arrivée au port 
de l’éternité.

Ton cœur est saisi, à la pensée que tu dois 
verser, un jour, des larmes amères ; coûtes ces 
réflexions te rendent mélancolique.

Voulant te voir toujours souriante et heureuse, 
je te dédie ce livre dont la lecture chassera de ton 
esprit, les pensées noires qui t’obsèdent.

Kn lisant Jeanne l’Orpheline, la joie renaîtra 
en ton cœur, tu constateras encore une fois que la 
providence qui envoie les épreuves, ne tarde pas à 
répandre ses bénédictions, sur ceux qui souffrent, 
en mettant leur confiance en Elle.

L. P. Fournier, E.E.D.
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Jeanne l’Orpheline

i

Sous les dehors rustiques d’une vieille masure, 
vivaient au printemps de 1830, à Lyons, une mère 
chrétienne et ses quatre petits enfants.

Le mari que les voyages et sa conduite déré­
glée, avaient rendu incrédule, travaillait à Marseille ; 
à tous les quinze jours, il venait visiter sa famille.

Les enfants avaient pour nom : l’ainé, âgé de 
huit ans, celui d’Arthur ; le deuxième, âgé de six 
ans, celui de Frédéric; le troisième, celui de Jeanne 
et le cadet, celui de Louis.

C’était là toute la famille de M. Joseph de 
Bonnefon.

La mère donnait tous les soirs de bons 
conseils à ses enfants, elle ne négligeait aucune 
occasion de les instruire sur la religion, de les faire 
prier pour la conversion de leur père infortuné; 
malgré les tendresses de son coeur maternel, elle 
avait l’énergie de suppléer à la surveillance bien 
négligée de son mari.

Avec les gages de son époux, et l’argent qu’elle 
gagnait à filer de la laine et à tisser, Mde de 
Bonnefon avait pu mettre quelques cents francs de 
côté ; la famille vivait dans un état ordinaire de
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pauvreté cependant, vu que M. de Bonnefon était 
adonné à la boisson et dépensait souvent toutes les 
gages de sa semaine.

Mde de Bonnefon vivait heureuse ; les espé­
rances qu’elle fondait sur ses enfants chassaient 
toute mélancolie de son esprit, sa figure était 
toujours sereine et souriante aux ébats de ses êtres 
chéris, tandis que ses doigts étaient occupés à filer.

La petite fille: Jeanne, aimait sa mère d’une 
affection extraordinaire, elle la suivait partout, se 
tenait constamment à ses côtés, s’occupant à la 
distraire par ses questions naïves et enfantines.

Lorsque Jeannp voyait sa mère sourire à 
toutes ses questions, elle croyait lui faire plaisir ; 
souvent, lorsque sa mère arrêtait le fouet pour 
quelques instants, elle se jetait dans ses bras et 
l’embrassait tendrement.

Chaque soir, elle s’agenouillait près de sa mère, 
joignait ses petites mains blanches et récitait de 
voix et de cœur, la courte prière que sa mère lui 
avait enseignée :

“ Petit Jésus, gardez mon cœur, soulagez les 
âmes des défunts, convertissez mon père et ayez 
pitié de ma mère.”

Un jour que Mde de Bonnefon était plongée 
dans de tristes réflexions, que son esprit absorbé 
par toutes sortes de pensées sur la conduite de son 
époux, la rendait chagrine et mélancolique, Jeanne 
s’approcha lentement de sa mère et lui dit : “ Mère, 
pourquoi pleurez-vous ? est-ce moi qui vous ai fait 
de la peine ? Dites le moi, mère ! ce sera fini ! 
jamais, je ne vous causerai plus de peine, je serai 
bonne et vous aimerai davantage, mais pourquoi 
ces pleurs, mère ?

A ces paroles Mde de Bonnefon sentit son 
cœur se gonfler, son esprit se troubler, mais cher­
chant à dissiper les doutes de Jeanne, elle répondit
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en étouffant les sanglots de sa voix : “ Ma chère
Jeanne, non, ce n'est pas toi qui es la cause de ma 
peine, je pleure sur la conduite de ton père qui ne 
cesse de dépenser follement tout son argent ; cet 
après-midi, le boucher viendra collecter, et je ne 
pourrai pas lui donner d’argent ; de plus, sa conduite 
honteuse vous déshonore, vous autres, mes enfants!”

Mère, dit Jeanne, ne pleurez pas, je ferai la 
prière que vous m’avez fait apprendre ? et le petit 
Jésus saura nous accorder la conversion de papa..

Jeanne grandit avec de pieux sentiments, elle 
conçut de jour en jour, un plus grand désir de voir 
son père, quitter la vie de débauche et se conduire 
de manière à donner de bons et fidèles exemples à 
ses enfants.

Elle réitérait les ferventes prières quelle avait 
apprises sur les genoux de sa mère, et adressait au 
ciel les supplications que son cœur plein de foi lui 
dictait.

Bien des fois, de retour du catéchisme, de 
l’église où le curé de la paroisse préparait les en­
fants à la première communion, Jeanne remplie 
d’ardeur pour le bien, et instruite par les explica­
tions du curé touchant l’enfer, le ciel, etc, se rendait 
dans le jardin, pour se trouver dans la solitude et 
prier avec plus de dévotion, pour la conversion de 
son père.

Là, sa voix entonnant l'Ave-Maria et s’unis­
sant aux doux chants des oiseaux, montait comme 
de l’encens vers le ciel.

Ayant lu qu’une mère avait obtenu la conver­
sion de son mari, par des pénitences, Jeanne résolut 
de se livrer aux austérités et à la mortification.

Un soir qu’elle avait vu son père, arriver à la 
maison,dans un état d’ivresse, elle s’était agenouillée 
au pied d’une image de la Sainte-Vierge et égrénait 
son chapelet en versant d’abondantes larmes.
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Jeanne avait beaucoup de peine de voir pleurer 
sa mère, c’était là son plus grand chagrin. Elle 
était encore jeune et ne se rendait pas compte des 
anxiétés qui assiégeaient jour et nuit l’esprit de sa 
mère.

M. de Bonnefon attiré par le bruit des sanglots 
de Jeanne, se leva de son lit et entra dans la 
chambre de la petite fille : “ Que fais-tu là? dit-il
d’une voix sévère ? Jeanne n’osa répondre, et s’en­
fonça la figure dans ses petites mains, pour y cacher 
les larmes qui coulaient sur ses joues et étouffer les 
émotions qu’elle ne pouvait contenir. “ Réponds- 
moi, reprend M. de Bonnefon, en haussant la voix 
et en prenant Jeanne par le bras pour l’approcher 
de lui.

“ Papa, dit-elle d’une voix timide et entre- 
“ coupée, vous m’avez élevé dans la foi chrétienne, 
“ toutes les grâces que j’ai demandées à la Sainte- 
“ Vierge, m'ont été accordées ; votre conduite 
“ déplait souverainement à ma mère, et lui cause 
“ beaucoup de chagrin, je la vois pleurer souvent 
“ pendant le jour, en votre absence.”

M. de Bonnefon ému jusqu’aux larmes comme 
par un de ces retours sur son passé, qui jettent le 
pécheur en face de sa conscience, embrassa son 
enfant et lui dit de ne pas être inquiet de lui :

Dors, lui dit-il, prends ton sommeil, ma chère 
Jeanne, je ne causerai plus de peine à ta mère ?

M. de Bonnefon retourna à son lit ; quoiqu’un 
peu en boisson, il passa la nuit dans une vive inquié­
tude, il entendait de temps en temps, les soupirs 
entrecoupés de Jeanne, qui pleurait en silence.

Toutes sortes de résolutions se présentaient à 
son esprit, essayaient son courage ; mais comme 
l'abeille ayant essayé en vain, de sucer la sève 
d'une fleur stérile, s’envole aussitôt vers le lys qui 
entrouvre sa corolle pleine de miel, ainsi ces résolu-
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tions s’enfuyaient et disparaissaient pour faire place 
à de tristes pensées. Le jour arrivé, M de Bonne- 
fon, partit avec les deux plus âgés de ses enfants 
devenus capables de travailler. 11 les amenait avec 
lui à Marseille, pour les placer dans des magasins 
où ils pourraient apprendre le commerce.

Mdede Bonnefon n’avait pas assisté au départ 
de ses deux enfants, sans ressentir un peu d'inquié­
tude sur leur avenir

Mais l’espérance qu’ils remporteraient bientôt 
quelques francs, à la maison, adoucissait sa peine.

Quelques heures après, Mde de Bonnefon 
assise près de la fenêtre, vit un tourbillon de 
poussière monter vers les nues, une monture venait 
à toute vitesse vers la maison.

Regarde donc cette voiture, Jeanne ! connais- 
tu le cocher? Elle entre dans la cour, dit Jeanne 
toute surprise, en mettant la tête à la fenêtre !

On frappa à la porte de Mde de Bonnefon qui 
s’empressa d’aller ouvrir.

Un jeune homme entra et réclama trois francs 
pour la remise du papier ou télégramme qu’il 
détenait entre ses doigts.

Mde de Bonnefon, énervée, toute pleine de 
stupéfaction, sentit battre son cœur violemment en 
pensant qu’un grand malheur pouvait être arrivé.

Elle donna la somme exigée, au messager qui 
s’enfuit aussitôt après lui avoir livré le télégramme, 
sans laisser aucun mot d’explications.

Mde de Bonnefon, se laissa emporter, par le 
désir précipité de savoir le contenu de cette lettre ; 
elle ne donna pas le temps à ses nerfs, de se 
remettre du coup de l’émotion, elle ouvrit sur le 
champ, le papier sur lequel elle y lut ces mots :

A Mde de Bonnefon.
Frédéric et Arthur tués ; Joseph de Bonnefon, père, blessé 

gravement ; train déraillé. Attendue à l'hôpital
(signé) Alfred Coutu,

î.yons, 16 juillet 1838.
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Mde de Bonnefon s’affaissa lourdement sur sa 
chaise, en appelant Jeanne qui accourut vers sa 
mère.

Qu’y a-t-il mère ?—
Mais Mde de Bonnefon étaitsans connaissance, 

de grosses sueurs froides semblables à celles qui 
recouvrent les tempes d’un mourant coulaient de 
son front, ses membres étaient devenus raides et 
sa figure pâle et livide comme celle d’une morte.

Jeanne se trouvait en face d’un spectacle qui 
faisait naître en son cœur de trop grandes émotions, 
pour ses nerfs peu habitués.

Elle ne se découragea pas cependant, voyant 
qu’elle seule pouvait 'en ce moment soulager sa 
mère, elle trempa un linge dans de l’eau fraîche et 
commença à essuyer en pleurant, le front de sa 
mère, son cœur était dans une pénible angoisse.

A peine Mde de Bonnefon eut-elle recouvré 
ses sens qu’elle aperçut Jeanne, agenouillée à côté 
d’elle, avec son chapelet entrelacé dans ses doigts.

“ Prie, ma chère Jeanne, le bon Dieu t’a donné 
“ une énergie qui te rend digne d’admiration !

“ Prie pour ton père qui est mourant, afin qu’il 
“se convertisse et pour tes frères qui viennent de 
“ quitter cette vie !

A ces mots, Jeanne ne put contenir son émo­
tion, la peine étreignait se gorge, elle éclata en 
sanglots et pleura fortement.

Elle pressentit alors toute l’amertume que 
devait lui causer plus tard ce malheur inattendu.



II

C’était la saison de l’été ; toute la nature était 
dans l’allégresse.

Les moissonneurs fauchaient au loin leurs 
herbes, en fredonnant quelques doux et gais re­
frains ; les oiseaux faisaient entendre leurs ramages 
dans les bosquets ; les fiancés assis à l’ombre des 
grands ormes et des peupliers qui se trouvaient sur 
le bord des sentiers delà campagne,ouvraient leurs 
cœurs à l’espérance, et jouissaient par anticipation, 
du bonheur qu’ils espéraient avoir dans la réalisa­
tion de leurs vœux ; la douce brise apportait de la 
ville, les bruits vagues de la population agitée.

Seules, Mde de Bonnefon et sa fille Jeanne, 
étaient dans la tristesse.

Un deuil pénible venait les plonger dans le plus 
noir des chagrins

Jeanne courut chercher les voisins qui arrivè­
rent sans retarder et trouvèrent Mde de Bonnefon 
dans un état de faiblesse extrême.

Le lendemain matin, Mde de Bonnefon fut 
assez bien pour demander à l'un de ses voisins, de 
se faire conduire à l’hôpital général où les corps 
de ses deux enfants et son mari avaient été trans­
portés

“Jeanne, dit Mde de Bonnefon, tu vas rester 
“à la maison avec ton petit frère Louis, Mde 
“ Larochelle, ma voisine demeurera avec vous, et 
“ aura un soin particulier de vous.
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Mère, reprit Jeanne, pourquoi n'irai-je pas, 
moi aussi, auprès de mon père ? ne vous rappelez- 
vous pas qu’il m’a promis, ces jours derniers, de ne 
plus vous causer de peine ; qu’il se convertirait ?

J’irai, continua Jeanne, vers mon père, et là, 
près de son chevet, je prierai avec vous mère, pour 
qu’il meure en paix avec son Dieu.

Mde de Bonnefon, voyant la résolution et 
l’énergie de Jeanne, crut quelle serait capable de 
supporter le contre coup de cette peine, et vaincre 
les émotions pénibles que pourraient lui causer, les 
tableaux d’une chambre mortuaire et d'une autre 
où agonisait son père,

Elle consentit dortc à l’amener.
Arrivée à l’hôpital, Mde de Bonnefon sentit 

son cœur se presser sous le poids des angoisses ; 
quand elle entra dans l’appartement où se trouvait 
son mari, elle se crut soulagée un instant, en 
voyant le prêtre, au chevet de son époux.

Mais M. de Bonnefon n’avait pas recouvré la 
connaissance, depuis qu’il avait reçut le coup fatal ; 
ce fut en vain que les médecins essayèrent jusqu’a­
lors, toutes sortes de remèdes pour lui permettre de 
revenir à ses sens.

Mde de Bonnefon s’approcha lentement du 
moribond, suivie de Jeanne dont les yeux étaient 
humectés par les larmes ; et lui passant la main sur 
le front, lui dit :

Joseph, Joseph, me reconnais-tu ? mais ce fut 
en vain ; elle n’eut aucune réponse.

Le prêtre salua légèrement la dame et lui 
adressa quelques paroles, l’encourageant à supporter 
ce malheur avec résignation.

Il allait se retirer lorsqu’il vit la jeune fille, 
Jeanne s’avancer et lui dire d’une voix faible : 
Pardon, monsieur, mon père est-il mort? Non, 
petite ! il vit, mais il n’a pas recouvré sa raison, les
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médecins disent qu’il est très faible ! S’est-il 
confessé, ajouta-t-elle ? non, chère enfant ! lorsque 
je fus appelé auprès de ton père, il était dans l’état 
tel que tu le vois, prie, mon enfant, pour la conver­
sion de ton père, pour qu’il recouvre sa raison et 
ait la grâce de mourir en paix !

C’est là, mon désir, dit Jeanne, et avec une 
confiance absolue en Dieu, elle ajouta : Mon père 
s~ confessera, monsieur ! pour obtenir cette faveur 
je suis prête à tous les sacrifices, je donnerai m ie 
s’il le faut !

Courage, dit le prêtre, en se retirant.
Le cœur de Jeanne, était plein de cette géné­

rosité et de cette force que donne la jeunesse.
Les plus beaux sentiments d’abnégation, de 

sacrifices, sont inspirés par une foi vive, dans un 
cœur pur et innocent.

11 était près de neuf-heures et demi.
La petite Jeanne s’agenouilla et recommanda 

son père à la clémence du Dieu tout puissant ; elle 
récita son chapelet et fit beaucoup d’autres prières 
que sa piété lui dictait.

Les tic-tacs de l’horloge comptaient les der­
niers moments du mourant et produisaient une 
vive anxiété dans le cœur de Jeanne qui se hâtait 
de fléchir la justice divine.

De temps en temps, elle jetait un œil craintif 
sur le corps inanimé de son père, afin de voir si 
quelque mouvement indiquerait qu’ilauraitla raison

Mais toutes les prières de la petite Jeanne ne 
purent toucher le cœur de Dieu.

Après quelques instants de prières qui sem­
blaient ne pas être écoutées de Dieu, elle vit le 
médecin constater qu’il s’était opéré un change­
ment ; que le pouls du malade indiquait une 
augmentation de fièvres et que le dénouement fatal 
devait an iver sous peu.
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Alors Jeanne redoubla de ferveur ; elle con­
serva son espérance, et crut devoir faire violence 
au ciel pour être exaucée.

Malgré la délicatesse et la faiblesse de son 
tempérament, elle promit par vœu à la Sainte 
Vierge.de mendier pendant huit jours et d’employer 
les revenus de cette quête pour faire dire des 
messes pour les âmes du purgatoire, si elle obtenait 
la grâce de voir son père mourir, après s’être con­
fessé et avoir communié ; elle fit son engagement 
à mi-voix, devant sa mère qui ne s’y opposa pas, 
croyant que tout était inutile. Quelques minutes 
à peine s’écoulèrent après*la promesse solennelle 
de Jeanne, et aussitôt, comme miraculeusement le 
mourant ouvrit les yeux au grand étonnement du 
médecin, et à la grande satisfaction de Mde de Bon- 
nefon et de sa fille.

Le moribond leva la vue sur son épouse qui se 
jeta à son cou et l’embrassa en bénissant dans son 
cœur, le ciel, d’une si grande faveur.

Le médécin lui demanda s’il reconnaissait son 
épouse et Jeanne ; M. de Bonnefon d’une voix très 
faible, répondit affirmativement.

Mde de Bonnefon céda sa place à Jeanne qui 
embrassa son père à son tour.

Elle semblait heureuse, au milieu de ses 
angoisses, de la grâce qu’elle croyait avoir obtenue.

Jeanne se pencha à l'oreille de son père :
Papa, lui dit-elle, vous m’avez promis de ne 

plus faire de peine à ma mère ; vous lui avez dit 
l’autre soir que vous vous convertiriez : c’est le 
temps ; il faut que vous mettiez votre conscience 
en paix, avant de nous quitter pour l’autre vie.

Le voyage que vous allez faire est long ! si 
vous vous confessez papa, ma mère et moi, nous ne 
serons pas inquiets de vous ! nous prierons et nous 
penserons à vous.
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Va chercher le prêtre, chère Jeanne, reprit M. 
de Bonnefon d’une voix très faible ; je veux me 
confesser !

Je n’aurai pas le temps de faire pénitence pour 
mes fautes, mais j’espère, chère Jeanne, que tu ne 
m’oublieras pas, après ma mort.

Un rayon d'espoir illuminait la figure de Jeanne 
qui s’empressa d’aller avertir le portier, que le prêtre 
était demandé immédiatement.

Mde de Bonnefon avait les yeux fixés sur son 
époux ; son cœur broyé sous le poids du chagrin 
était inaccessible à la joie ; d'abondantes larmes 
avaient rougi ses yeux ; la peine avait amaigri sa 
figure.

Sur cette invitation, le prêtre vint et confessa 
le mourant qui reçut son Dieu dans son cœur.

Le spectacle était touchant : cet homme qui 
n’avait pas fréquenté les sacrements depuis long­
temps, communiait en présence de son épouse et de 
sa fille, qui s’étaient mises a genoux au pied du lit.

M.de Bonnefon expira quelques instants après, 
en embrassant le crucifix que lui présentait le prêtre 
qui recommandait son âme à Dieu.



Ill

L’Avenir... ! L’Avenir... !
Que de pensées tristgs et lugubres, ce mot 

éveille dans l’esprit du pauvre !
Que de pressentiments, il fait naître dans le 

cœur du miséreux ! Que de douleurs, il crée à la 
veuve qui se voit seule dans le monde.

L’Avenir... ! L’Avenir... !
Ce mot rétentissait toujours bruyamment aux 

oreilles de Mde de Bonnefon, et lui représentait 
toutes sortes de tableaux qui effrayaient son ima­
gination.

Sans doute, elle était heureuse de la grâce que 
Dieu lui avait faite dans son malheur, de voir 
mourir M. de Bonnefon en vrai chrétien.

Mais que de pensées noires torturaient son 
âme et lui représentaient toutes les difficultés et les 
épreuves qu’elle devait surmonter dans l’avenir.

Assister aux funérailles de deux de ses enfants 
et de son mari ! Rester seule dans le monde, avec 
deux jeunes enfants encore incapables de gagner 
leur vie1 Se voir dans un très grand état de 
pauvreté, car les quelques francs qu’elle avait à la 
caisse d’épargne allaient à peine suffire aux frais du 
médecin et des funérailles !

C’était autant de pensées qui la portaient à 
une mélancolie profonde et lui enlevaient tout 
espoir dans l’avenir.
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Pensées bien tristes, bien cruelles ! mais aussi 
bien inutiles, si elle eut connu l’avenir !

Il est bien vrai de dire qu'il ne faut pas s’occu­
per du lendemain ; qu’à chaque jour suffit sa peine.

l’Avenir aurait bientôt résolu tous ces problè­
mes difficiles qui la préoccupaient tant !

Mde de Bonnefon assista elle-même avec 
Jeanne, aux funérailles de ses êtres chéris.

Ce jour fut pour cette mère chrétienne, un jour 
de deuil, mais surtout de tristesse et de chagrin 
indescriptible ; les tourments de s on âme furent 
très grands ; elle eut peine à survivre à cet évène­
ment.

Jeanne était aussi, profondément affligée.
Mais la grâce qu’elle avait demandée au ciel, si 

souvent depuis son enfance, lui ayant été accordée, 
fut pour ce cœur plein de foi, un adoucissement à 
ses douleurs.



«

IV

Jeanne avait contracté une obligation qu’elle 
devait accomplir.

Aussi, dès que sa mère fut rétablie des fatigues, 
de la peine qu’elle avait eu a supporter, Jeanne 
résolut de mettre a exécution le vœu qui lui avait 
valu la conversion de son père.

Mendier pendant huit jours et donner les 
revenus pour faire dire des messes, pour le soulage­
ment des âmes du purgatoire, c’était là, la nature 
du vœu de Jeanne.

C’était un fardeau lourd à manœuvrer pour 
une créature si faible ! c’était une tâche bien dure 
pour cette jeune fille dont la beauté et la délicatesse 
en faisaient un être angélique.

Jeanne, qui n’avait jamais connu le travail 
dur ! qui n’avait jamais été obligée de passer quel­
ques heures sous les ardeurs du soleil ! qui était au 
commencement des espérances et des rêves de la 
vie ! qui ne s’était jamais séparée de sa mère ! Se 
mettre à mendier !

Jeanne, dont le front était ceint de l’auréole de 
la foi, ne recula devant aucun sacrifice.

Elle comprenait que son intelligence, sa beauté 
rare, pourraient lui procurer de l’espoir dans l’ave­
nir ; que cette mendicité l’exposerait au ridicule et 
devrait compromettre les avantages que pourraient 
lui procurer les dons que Dieu lui avait donnés.



Au feu ! criait Jeanne
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En effet, Jeanne était aimable, affable, polie, 
respectueuse, bien instruite pour son âge, d’une 
beauté extraordinaire ; elle savait s’attirer des 
regards d’admiration de tous ceux qui la connais­
saient. ,

Que de jeunes filles auraient essayé d’endormir 
leur conscience et auraient cru pouvoir changer la 
nature de ce vœu.

Au contraire, Jeanne tint ferme à sa résolu­
tion ! Elle avait du courage et surtout de la foi ; 
elle était aussi très énergique.

Elle savait que les vœux sont des moyens 
puissants et efficaces pour puiser dans le trésor des 
grâces spéciales du Tout-Puissant, mais qu’ils sont 
aussi des sources de malédictions et de vengeance 
quand ils ne sont pas accomplis.

Jeanne avertit donc sa mère, de la résolution 
qu’elle avait prise d’exécuter l’engagement qu’elle 
avait pris envers Dieu.

Sa mère un peu rétablie de la douleur des 
récents évènements, dont le souvenir était encore 
pénible à son cœur, ne s’objecta pas à son dessein.

Mde de Bonnefon avait été si heureuse de voir 
que les prières de Jeanne avaient trouvé grâce 
auprès de Dieu, se résigna volontiers au projet de 
Jeanne, dont cette séparation lui serait assez 
douloureuse.

Le 2 septembre de la même année, 1838, Mde 
de Bonnefon conduisait au collège son jeune fils 
Louis.

Elle désirait beaucoup de le faire instruire, vu 
que le curé de la ville lui avait fait l’offre généreuse 
de payer les cours d’études et la pension du jeune 
homme.

Louis était simple, d’un bon naturel, laborieux, 
il laissait à sa mère l’espoir qu’il ferait peut-être un 
prêtre.
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Que de peines sont aussi adoucies par les 
espérances que les parents fondent sur leurs 
enfants!

L’avenir suscite bien des douleurs pour l’indi­
gent sans espérances ; mais aussi, quel trésor n’est-il 
pas, pour ceux à qui Dieu a laissé au moins l’espé­
rance.

Jeanne retarda un peu son projet, afin d’aider 
à sa mère, dans les préparatifs que nécessitait la 
rentrée au collège du jeune Louis. Elle travailla 
fort, avec sa mère tous les jours précédents.

Mais le 4 septembre, le jeudi de la même 
semaine, les deux êtres unies par une si grande 
amitié devaient se séparer pour quelques jours : 
Jeanne devait partir pour mendier.

Elle embrassa sa mère qui ne cessait de lui 
donner toutes sortes de conseils.

A peine Jeanne voulait-elle partir que Mde 
de Honnefon croyant avoir oublié de lui dire un 
dernier mot utile, l’arrêtait et lui réitérait un avis 
déjà donné....

Jeanne, un panier au bras, légèrement vêtue 
partait donc en disant un dernier au revoir, à sa 
mère qu’elle embrassa encore une fois, pour aller 
mendier dans la campagne.

Elle n’arrêta pas d’abord aux maisons avoisi­
nant celle de sa mère, afin de ne pas être reconnue 
et de subir moins de honte.

Jeanne passa donc toute une journée à mendier 
de porte en porte.

Le premier soir, Jeanne fut très bien ; elle 
avait eu le bonheur de se retirer chez des gens très 
hospitaliers.

Néanmoins, elle était un peu brisée des fatigues 
de la journée ; son visage chauffait, ayant été brûlé 
par les chauds rayons du soleil ; ses pieds étaient . 
blessés, n’étant pas habituée à marcher aussi long-
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temps ; ses bras étaient couverts d’ampoules que la 
pesanteur d’un panier contenant de la viande, fruit 
de sa quête, avait formées.

Le sommeil répara ses forces épuisées, et le 
lendemain matin, elle dut se mettre de nouveau à 
l’ouvrage et marcher encore toute la journée. A 
peine, le soleil avait-il fini sa course diurne que de 
gros nuages s’amoncelèrent à l’horizon et couvrirent 
bientôt tout le firmament, en répandant une épaisse 
couche de ténèbres par toute la terre.

De sourds grondements du tonnerre se fai­
saient entendre au loin ; des éclairs sillonnaient les 
nues.

Puis tout-à-coup, une pluie abondante com­
mença à tomber ! De gros grains de pluie poussés 
par un vent violent ressemblaient à de la grêle.

L’aspect du firmament était a (frayant.
Jeanne n’ayant pas eu le temps de courir à 

une maison pour demander l'hospitalité, s’était 
réfugiée dans une grange qui était à quelques pas 
d’où elle avait été surprise par la pluie.

Mettant toute sa confiance en Dieu, elle atten­
dit patiemment la fin de l’orage.

Il était près des sept heures du soir ; le fermier 
descendait du champ en ramenant ses animaux, 
dans la cour de la grange dans laquelle était Jeanne. 
Plusieurs coups de tonnerre s'étaient succédé, et un 
éclair mit le feu aux bâtiments du fermier qui y 
était rendu.

La pluie cessa presqu’aussitôt, et une fumée 
noire et épaisse montait dans l’air.

Le fermier tout étonné regarda tout autour de 
lui et vit sortir de la grange, la petite fille qui criait : 
au feu ! au feu !

Arrête, malheureuse, lui cria le fermier d’un 
ton sevère ! arrête.... arrête....
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L’enfant comme paralysée, par ces çris mena­
çants et par la crainte d’être accusée du crime de 
l’incendie, resta toute stupéfaite.

Le fermier la prit par le bras et la conduisit à 
sa demeure, qui se trouvait à quelque cent pas de 
là ; il recommanda à son épouse de ne pas la laisser 
partir avant qu’il revint.

Puis, emporté par la colère, il courut au lieu 
de l’incendie.

Mais le vent violent qu’il faisait, avait bientôt 
tout consumé ; rien ne fut sauvé.

Pendant ce temps, Jeahne priait du fond de 
son cœur, afin d’être protégée contre tout soupçon, 
par la Sainte-Vierge et par son père qu’elle croyait 
au ciel, et pour la conversion duquel, elle avait tant 
fait et tant souffert.

Jeanne était toute déconcertée ; elle attendait 
avec une grande inquiétude, le retour du fermier 
qui ne revint qu’au bout de deux heures.

La maîtresse de la maison, lui avait p.cparé 
cependant un souper ; mais Jeanne ne put resque 
pas manger, elle avait le cœur serré, et r utait la 
colère du fermier. Que faisais-tu, vagabonde, dans 
mes bâtiments, lui demanda le fermier en blasphé­
mant !

Je mendiais, reprit Jeanne ; et voyant l’orage 
je me suis réfugiée dans vos bâtiments pour me 
mettre à l’abri.

Pourquoi n’es-tu pas venue demander l’hospi­
talité ici ? Je craignais de ne pas avoir le temps, 
monsieur, car il pleuvait très fort.

Les yeux de la jeune fille s’humectèrent et, 
sa voix commença à trembler, en voyant que le 
fermier avait l’intention de l’accuser.

Pourtant, son jeune cœur était bien innocent ; 
mais elle craignait ; elle avait entendu dire souvent 
que des innocents avaient même été pendus.
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Qu’arrivera t-il de moi ? se demandait-elle !
Comment t’appelles-tu ?—Jeanne de Bonnefon, 

monsieur.
Quel âge as-tu ?—Treize ans.
Où vas-tu en parcourant ainsi les chemins par 

un temps semblable ? — Je regagne la ville où 
demeure ma mère, dit Jeanne en pleurant.

Comment s’appelle-ton père ?
Jeanne suffoquée par la peine ne pouvait plus 

répondre.
Parle, mandite ! si non, je n’aurai pas pitié de 

toi ! cesse ces larmes de crocodile et dis moi com­
ment s’appelle-ton père !

Mon père est mort, il y a quelque temps, 
environ deux mois ; il s’appelait Joseph de Bon­
nefon.

Comment ! Joseph de Bonnefon ! cet homme 
que j’ai fait arrêter pour vol et ivresse par deux 
reprises ! cet homme qui m’a fait perdre de l’argent 
par un faux témoignage ! cet homme qui a toujours 
été pour moi un grand ennemi, qui dépensait toutes 
ses gages ! cet homme qui ne m’a toujours voulu 
que du mal, c’était ton père ! Joseph de Bonnefon 
était ton père ?—Oui monsieur.

Ah ! c’est bien ! tu t’es chargée de venger ton 
père en mettant le feu à mes bâtiments !—

Non monsieur, ce n’est pas moi ! je suis inno­
cente ! ce doit-être le tonnerre !

J’aurais vu les éclairs frapper ma grange, si 
c’était le tonnerre, car je descendais dans mon 
champ,—As-tu des allumettes dans tes poches ?—

Je ne suis pas sûre, mais je ne crois pas 
monsieur—Vide tes poches, vagabonde, devant moi, 
afin que je voie si tu n’en as pas.

Monsieur, mon cœur est innocent ! devant 
Dieu qui m'entend, je n’ai jamais songé à souiller 
mon âme d'un tel crime, répondit Jeanne,
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Obéis ! malheureuse ! vide tes poches devant
moi !

Jeanne dut s’exécuter ; mettant sa main dans 
une des poches de sa robe elle n’en sortit que les 
quelques sous qu’elle avait collectés dans sa quête.

Vide l’autre, maintenant !
Jeanne mit sa main dans cette autre poche, et 

en en sortant son mouchoir, un bout de crayon de 
mine et trois ou quatre allumettes tombèrent sur le 
plancher.

Ah ! Oh ! fit M. Savarin (c’était le nom du 
fermier). Nous réglerons ' ce compte plus tard, 
vagabonde que t’es.

Le fermier désigna une chambre à Jeanne et 
lui dit de reposer là, en attendant le procès.

Mde Savarin qui avait assisté à ce genre d’en­
quête, avait cru reconnaître l’innocence sur le front 
de la jeune fille.

Elle persista auprès de son mari pour l’induire 
à la laisser aller en paix.

Mais M. Savarin ne voulut rien entendre ; 
malgré les supplications de sa femme, il accusa 
Jeanne du crime d’avoir mis le feu à sa grange.

Le lendemain matin M. Savarin alla avertir la 
police qui vint chercher Jeanne, sur la plainte que 
M. Savarin déposa au greffe.

Jeanne fut conduite à la station de police, en 
attendant son procès qui fut fixé à l’après-midi.

Cette arrestation causa un émoi parmi la 
population qui assista en grand nombre au procès.

La petite fille dut se faire violence à elle-même, 
afin de contenir les larmes que la peine l’obligeait 
à verser.

Elle se rassurait sur son innocence et avait 
une grande confiance qu’elle serait remise en liberté ; 
néanmoins son âme était en proie à la plus vive 
inquiétude ; ses nerfs qui n’étaient pas habitués à
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de si pénibles émotions affaiblissaient considéra­
blement.

Que pensera ma mère, lorsqu’elle saura que je 
suis arrêtée, traînée devant les tribunaux ! Quel 
chagrin profond aura-t-elle à surmonter !

Survivra-t-elle à toutes les peines qu'elle aura 
si par malheur, la justice des hommes ne reconnaît 
pas mon innocence !

Si la vie est si amère lorsqu’on a pas de père, 
combien plus le sera-t-elle, si Dieu m’enlevait ma 
mère, se disait-elle à elle-même !

Dans l’après-midi, vers les deux heures, la 
cause fut appelée, et Jeanne apparut pâle et trem­
blante au banc des accusés.

Pas de défenseur, pas de témoins en sa faveur, 
en butte à la haine d’un accusateur sans honneur 
ni conscience, elle craignait, son sort était critique.

Son front pur et innocent reflétait une tran­
quillité de conscience ; Jeanne mit sa confiance en 
Dieu qui se trouvait son seul défenseur, dans cette 
circonstance.

Si Dieu éprouve ceux qu’il aime se disait-elle, 
je devrai sans doute me résigner à sa volonté.

Le fermier Savarin apparut dans la boîte aux 
témoins, et accusa lâchement Jeanne de Bonnefon, 
du crime d’avoir incendié sa grange, dont les pertes 
étaient estimées à cinq mille francs.

Il entassa mensonge sur mensonge.
Les preuves de circonstances furent inter­

prétées d’une manière défavorable à l’accusée.
La haine que M. Savarin avait eue pour M. 

de Bonnefon le porta à se venger sur cette enfant 
innocente.

Comme l’accusée n'avait pas d’autres moyens 
que ses protestations, de se soustraire à l’accusation, 
et d’échapper à la condamnation, elle fut jugée et 
trouvée coupable.
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Au moment où le juge prononçait une sentence 
de culpabilité, condamnant Jeanne de Bonnefon, à 
trois ans de captivité, à l’école de réforme, Mde 
•de Bonnefon qui avait eu vent du malheur qui était 
arrivé à sa fille, entrait dans le couloir qui condui­
sait à la salle d’audience.

Jeanne ne cessait de répéter avec des cris de 
douleur : je suis innocente ! je suis innocente !

Elle fondit en larmes, en apercevant sa mère 
vêtue de noir, à la figure troublée et amaigrie, 
s'avancer précipitamment vers elle.

Doutant que ses larmes ne fussent un objet 
de douleurs pour sa mère, Jeanne s’essuya les yeux 
avec son mouchoir et essaya de se contenir.

Elle sollicita la permission de parler à sa 
mère, du juge qui la lui accorda pour quelques 
instants.

Mde de Bonnefon se jeta au cou de sa fille et 
l’embrassa en la tenant serrée sur son cœur. La 
tête appuyée sur l’épaule de Jeanne, elle étouffait 
ses sanglots en tenant le coin de son tablier sur sa 
bouche.

Non ! tu n’iras pas en prison, ma chère Jeanne 1 
criait la mère.

Quel triste spectacle, pour tous les assistants!
Ces derniers ne purent s’empêcher d’exprimer 

des sentiments de sympathie, à la pauvre mère qui 
allait perdre l’objet de ses plus tendres affections.

La conversation entre la mère et la jeune fille 
dura près de cinq minutes.

Alors, le chef de police prit Jeanne par le bras 
et l’arracha de l’étreinte maternelle.

Mde de Bonnefon tomba évanouïe.
Jeanne, le visage enflé per les larmes et la 

peine, suivit le chef de police qui la conduisit à 
l’école de réforme où le geôlier lui indiqua la cellule 
quelle devait occuper.
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C’est là quelle devait passer trois ans, qu’elle 
devait gémir et pleurer !

Elle fut glacée d'horreur, en apercevant les 
grilles de fer, et en entendant les portes se refermer 
derrière-elle, lesquelles produisaient un cri plaintif 
et lugubre, en glissant sur leurs verrous.



Pendant ce temps, Louis était au collège.
Il avait appris avec douleur, la nouvelle que sa 

sœur avait été injustement emprisonnée.
Il priait pour Jeanne, qui trouverait certaine­

ment beaucoup de difficultés, à supporter le régime 
sévère de la prison.

Le chagrin que devait avoir sa mère, l’affligeait 
beaucoup.

En effet, on supporte souvent, plus facilement 
ses peines, que l’on ne peut endurer de voir souffrir 
les autres.

Il étudiait beaucoup, et ses maîtres étaient bien 
satisfaits de son travail.

Bien des fois, il aurait voulu se voir auprès de 
sa mère pour la consoler, lui aider ; mais la recon­
naissance qu’il devait à son protecteur, le curé de 
sa paroisse, lui faisait un devoir d'obéir à la volonté 
de son supérieur, qui ne lui permettait pas de sortir 
de crainte qu’il ne fut dérangé dans ses études.



VI

Je suis en prison.. ! en prison.. ! se disait 
souvent à elle-même, la pauvre Jeanne !

La pensée quelle était mise au rang des femmes 
de mauvaise vie et des jeunes filles vicieuces ou 
corrompues, était pour elle, un tourment indicible.

Mais sa confiance en Dien était absolue ; elle 
ne désespéra pas un seul instant ; elle savait que 
Dieu peut faire changer les plus grandes épreuves 
qu’il envoie aux siens, en des biens inestimables.

Elle se rappelait que le curé de sa paroisse lui 
avait dit, bien des fois, que Dieu éprouve ceux 
qu’il aime !

Jeanne devait donc se soumettre à sa sainte 
volonté et espérer en l’avenir.

L’Avenir.. ! L’Avenir.. ! Ce mot quelle avait 
entendu prononcer avec tant de tristesse, et qui 
causait jadis tant d’inquiétudes à sa mère, revenait 
à son esprit.

Que sera mon avenir ! se demandait-elle !
Pauvre, point de père, déshonorée, que devien­

drai-je ?
Jeanne se laissait aller, à toutes sortes de 

réflexions, qui auraient apporté dans son âme le 
découragement et le dégoût de la vie, si elle n’eut 
pas mis finalement son espérance en Dieu.

Ses vertus angéliques devaient être éprouvées, 
afin de pouvoir mériter davantage.

La providence, qui règle tous les évènements 
de la vie du monde, qui abaisse l’orgueilleux et
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rélève l’humble de cœur, qui a fait de Joseph 
persécuté par ses frères, un homme puissant ; qui a 
fait de Napoléon 1er le célèbre guerrier, un 
prisonnier qui dut trouver la mort dans son exil ; 
la providence, devait un jour, récompenser Jeanne, 
de tant de sacrifices et de résignation !

Le lendemain de son arrivée à la prison des 
femmes, Jeanne écrivit une longue lettre à sa mère, 
pour essayer de la consoler. :

Bien chère mère;
Les épreuves de ma captivité et de mon déshonneur 

sont bien lourdes ; mais ce qui m’afflige le plus chère mère, c’est de 
vous croire inquiète, sur mon sort, et malheureuse à cause de mes 
misères.

Puissiez-vous me dire que vous supportez avec résignation, la 
séparation de votre fille, dont l’affection pour vous, ne vous est pas 
inconnue.

Ce serait un grand soulagement à mes tourments, que de vous 
savoir résignée. Dieu est audessus de nous ; il saura nous récom­
penser, peur les sacrifices qu’il nous impose.

Je baise avec amour, la croix dont il a chargé, mes faibles 
épaules.

Je suis un peu affaiblie, par les angoisses auxquelles mon cœur a 
été livré, ces jours derniers ; mais je crois me rétablir, bien que je 
trouve le régime de la prison, bien dur.

La nourriture qu’on nous sert est assez bonne.
Ma plus grande peine, chère mère, c’est de me voir séparée de 

vous, et de croire que vous versez des larmes, tous les jours, en 
pensant à moi.

Souvent la nuit, dans mes rêves, je crois vous voir à mon côté 
dans ma cellule ; je vous parle, il me semble que vous me répondez ; 
puis tout-à-coup, je m’éveille et je ne vous vois pas. Alors je 
trouve de la joie à pleurer....

Je passe mes plus grand loisirs, à prier Dieu et à me perfection­
ner dans l’étude ; il y à une maîtresse pour enseigner l’école aux 
jeunes filles, et des femmes ménagères pour faire travailler les 
prisonnières âgées.

Ne vous inquiétez pas, chère mère, ne pleurez pas sur mon sort, 
car ma confiance est en Dieu et il ne peut ne pas m’exaucer.

Votre fille qui prie pour vous.
Jeanne.

École de Réforme
8 septembre, 1838.

Mde de Honnefon reçut cette lettre le même 
jour quelle avait été écrite.
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Elle la lut, en répandant d’abondantes larmes.
Depuis le départ de Jeanne pour la prison, elle 

était dans un très grand état de faiblesse.
Elle dut recommencer, par trois fois, la lecture 

de la lettre de Jeanne, tant elle était faible.
De jour en jour, Mde de Bonnefon affaiblit de 

plus en plus, et devint très malade.
Une de ses voisines, demeurait avec elle et lui 

prodiguait tous les soins nécessaires.
Mde de Bonnefon ne devait pas survivre à ces 

douloureux évènements.
En effet, quelques jours après, elle était con­

duite au cimetière de la ville, n’ayant eu d'autre 
consolation, avant de mourir, que de voir son âme 
en paix

Aucun parent n’avait pu assister à sa dernière 
heure : son jeune fils Louis, était, au collège ; le 
supérieur avait cru sage, de ne pas lui accorder la 
permission d’aller voir sa mère, pas même de lui 
rendre les derniers devoirs ; Jeanne, dont le malheur 
était pour bien dire, une des causes de la mort de sa 
mère, était retenue à la prison, par les liens de la 
captivité.

Jeanne apprit la nouvelle de la mort de sa 
mère, peu de temps après.

Ce fut un choc terrible pour sa santé.
Elle pleura si amèrement pendant une couple 

de jours, qu’elle faillit perdre la vue.
Le curé de la ville allait visiter Jeanne, tous 

les jours, après la mort de sa mère ; il l’exhortait à 
supporter cette autre épreuve, en lui disant que ce 
serait la dernière qu’elle aurait à subir ; que ses 
épreuves tourneraient en des faveurs extraordi­
naires.

Qu’aussitôt le terme de sa captivité expirée, 
elle jouirait de certaines faveurs spéciales que lui 
ferait le bon Dieu.
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Il lui parlait de son frère Louis, il lui disait 
toute la protection qu'il lui accordait, et qu’il la 
protégerait aussi, quand elle serait remise en liberté.

Ainsi, Jeanne eut confiance dans l’avenir ; elle 
reprit peu à peu, un mieux sensible ; son âme com­
mença à vivre dans l'espérance.

Les paroles du curé, avaient fait naître dans 
son cœur, un courage qui la rendit capable de sup­
porter ces épreuves.



VII

Jeanne suivait le régime de la prison, avec 
exactitude ; elle était d’une conduite exemplaire ; 
elle se montrait affable, douce et obéissante ; elle 
mettait beaucoup de travail dans ses classes et 
s’acquit l’estime de son institutrice et de sa surveil­
lante.

Aussi, sa maîtresse donnait d’elle, les meilleurs 
rapports possibles, au geôlier.

En conséquence Jeanne obtintcertaines faveurs, 
certains adoucissements à son régime.

De longs mois s’écoulèrent....
Quand vint le printemps suivant, elle obtint 

la permission de jouir du grand air, en travaillant 
dans le grand jardin de la prison.

Parfois même, elle pouvait y aller pour se 
promener et prendre un peu de distractions.

Son âme savourait avec joie, le peu de bonheur 
qui lui était accordé ; sa vue se repaissait du beau 
spectacle de ce jardin, dont l’air était parfumé des 
odeurs, qui s’exhalaient des bouquets et des arbres 
en fleurs.

Jeanne avait alors ses quatorze ans ; elle était 
arrivée à l’âge où la vie est d’ordinaire pleine de 
bonheur.

Les espérances, les beaux rêves de l’avenir, les 
premiers amours ont coutume d’envahir le cœur et 
l’esprit de la jeune fille, à ses quatorze ans, mais il 
ne restait pour Jeanne, que de l’amertume dans la 
pensée de l’avenir.
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Elle était rétablie par les bons soins du 
médécin et par les concessions du geôlier, de toutes 
les maladies et faiblesses que lui avaient causées, sa 
condamnation à la prison, et la mort de sa mère

Sa beauté de jeunesse, ornait de nouveau son 
front virginal ; ses beaux yeux bleus étaient 
redevenus brillants, ses joues roses et sa bouche 
bien faite, appelaient les baisers, sa taille était 
élégante, sa démarche fière, ses cheveux blonds 
tombant sur ses épaules encadraient cette figure 
angélique propre à attirer l’admiration de tous ceux 
qui la voyaient, ses reparties fines et spirituelles 
faisaient preuve de sa grande intelligence.

Malgré tout cela, les deux années qu’elle avait 
à passer dans cette retraite, lui enlevaient cette joie 
qui illumine les figures de la jeunesse formant 
toutes sortes de vœux pour l’avenir.

Que deviendrai-je ? se demandait Jeanne.
Seule dans le monde, aurai-je bien de la 

misère ?
N’y aura-t-il pas un cœur rempli de commisé­

ration qui aura pitié de Jeanne l’orpheline?



VIII

A cette époque, en France, il y avait un grand 
nombre de personnages illustres qui devaient leurs 
titres de général, de duc, de comte, ou de baron, 
soit à la faveur du roi Louis-Philippe 1er, soit à 
l’hérédité, soit encore aux services qu’ils avaient 
rendus à la patrie.

Ces hommes illustres avaient encore une cer­
taine influence et jouissaient de certains privilèges 
que n’avaient point les simples citoyens.

Un jour, le jeune duc Frédéric visitait la 
prison ; il avait parcouru tous les corridors, visité 
toutes les cellules, donnant un mot d’encourage­
ment à chacune des prisonnières.

Arrivé à la porte du jardin, il vit une jolie 
jeune fille vêtue de haillons, pensive et rêveuse, 
agenouillée pour sarcler, arrachant de ses petits 
doigts .nus, les mauvaises herbes dans un carré 
d’oignons.

Frappé par l’étonnante beauté de cette jeune 
fille, il s’arrêta et d’une voix vive :

Est-ce une captive, geôlier?—
Oui, Seigneur, c’est une jeune fille qui n’a pas 

encore ses quinze ans, une orpheline !—
Mon Dieu ! est-possible ! Veuillez m’attendre 

à la porte, un instant seulement, je lui donnerai un 
mot d’encouragement, dit le duc.—

Très bien, Seigneur.—
Le geôlier demeura à la porte pour exercer 

son devoir de surveillant.



36 Jeanne /’Orpheline

Puis le duc s’avança vers la jeune fille qui 
demeura toute surprise à la vue de cet homme bien 
mis.

Leduc était jeune homme de vingt-ans, grand, 
l’œil noir et vif, encore imberbe, il avait l’apparence 
d’un gentilhomme.

Quel est votre nom, demanda le duc à la jeune 
fille ?—

Je m’appelle : Jeanne l’orpheline.—
Elle se plaisait à s’appeler ainsi, depuis la mort 

de sa mère, espérant toucher, un jour, un cœur 
compatissant et généreux.

Jeanne l’orpheline? et encore..? fit le duc.—
Jeanne de Bonnefon.—
Pourquoi êtes-vous ici ?—
Des malheurs de toutes sortes ont frappé ma 

famille ; Dieu ne m’a pas ménagé ses épreuves à 
moi, non plus ! j’ai été accusée d’un crime que je 
n’ai pas commis, d’avoir mis le feu à une grange, 
j’ai été condamnée à gémir dans cet asile pour trois 
longues animes, bien que je sois complètement 
innocente, du crime dont on m’accuse.

J’espère en Dieu ; c’est le seul sur qui, je puisse 
compter ; étant seule dans le monde, orpheline, 
personne ne songe à moi ! Jeanne, dit le duc, vos 
charmes ont attiré mes regards sur vous ; vos 
paroles ont touché mon cœur ; je me sens un désir 
bien grand de vour tirer de cette position où vous 
souffrez beaucoup.

Est-ce possible ! Seigneur, que vous êtes bon ! 
s’écria Jeanne, en inclinant la tête et en plongeant 
ses regards dans les yeux du duc, comme pour y 
lire la franchise et la sincérité de ses paroles.

Parlez bas, Jeanne, les regards sont fixés sur 
nous, dit le duc, comme pour lui laisser douter qu’il 
s’agissait d’un enlèvement.



Jeanne, je vous aime et dans deux jours je vous délivrerai de cette prison
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M’aimeriez-vous, Jeanne, me donneriez votre 
amour, si je vous appelais à vivre en liberté ?

Seigneur, mon cœur est bien jeune pour aimer ! 
Il n’a jamais connu d’autre amour que celui de 
Dieu et de sa sainte volonté ! Mais laissez moi 
vous dire que je ne cesserai jamais de bénir et de 
baiser la main de celui qui me tirerait de ce lieu de 
tourments et d’ennuis. Je souffre ici et si vous 
mettiez fin à mes douleurs, votre souvenir, seigneur, 
sera à jamais gravé dans mon cœur.

Le duc hâtant sa conversation avec cette jeune 
fille, lui dit : demain, rendez vous ici comme 
d’habitude, sans donner lieu à aucun soupçon ; je 
viendrai, moi-même ou un de mes serviteurs, vous 
sortir d’entre ces grands murs qui vous retiennent 
captive si injustement ; je vous tendrai une corde 
que je jetterai par dessus la muraille du jardin, 
vous vous empresserez de la saisir, et ainsi vous 
serez mise en liberté.

Merci seigneur, que je suis contente !
Le duc profitant de ce que le geôlier eut la 

tête retournée, déposa un baiser sur les joues de 
Jeanne puis retourna sur ses pas, en jetant un regard 
admirateur sur les beaux arbres qui font la beauté 
de ce parterre.

Jeanne, demeura quelques instants, immobile, 
les yeux fixés sur le duc qui s'acheminait vers la 
porte du jardin.

Elle ne savait quoi penser ; elle croyait à une 
vision, tant elle était contente des paroles et 
promesses de délivrance, de la part du duc. 
Remplie d’humilité, elle ne comprenait pas qu’un 
homme si puissant qu’un duc, si joli ait pu être 
amouraché d’elle.

La journée fut longue pour Jeanne qui atten­
dait avec auxiété, les évènements qui devaient 
avoir lieu, le lendemain.
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Comme d’habitude, Jeanne profitant de sa 
faveur ordinaire retourna le lendemain au jardin 
pour se livrer au travail assigné, et jouir des distrac­
tions que cette occupation lui créait.

La nature était très calme ; pas un souffle de 
vent ne venait agiter les feuillages des arbres du 
jardin, le soleil était radieux ; le firmament était 
clair ; quelques nuages effleurant la cime des 
montagnes lointaines, semblaient suspendus dans 
cet azur foncé ; dans le jardin, on n’entendait pas 
un seul bruit si ce n’est les mélodies des divers 
oiseaux qui semblaient se plaire dans ce bosquet.

Jeanne hésita quelques instants à se mettre à 
l’ouvrage, en jetant un regard furtif au tour d’elle ; 
mais rien....

De temps en temps, elle levait la tête et par­
courait des yeux, le mur dans sa longueur, afin de 
découvrir la planche du salut que lui avait promise 
le duc, mais rien et toujours rien....

Ah ! commença-t-elle à penser ! c’est une 
illusion ! un truc.. ! on a voulu rire de moi.

Le découragement avait presque gagné son 
cœur ; encore quelques minutes, et elle serait obli­
gée de rentrer à la maison pour se livrer à l’étude.

Tout-à-coup, ses yeux inquiets aperçurent une 
grosse corde avec de gros nœuds, qu'on venait de 
lancer pardessus le mur.

D’un regard autour d’elle, Jeanne s’assura 
quelle n'était point vue de qui que ce soit, et se 
précipita vers l’instrument qui devait la sauver.

Kl le crispa ses petites mains délicates autour 
des nœuds, elle se sentit lever de terre par une 
poulie qui la monta doucement sur le mur de pierre, 
de l’autre côté duquel, deux hommes la reçurent 
dans leurs bras, et l’emportèrent ainsi jusqu’au bord 
de la rivière qui passait à environ cent verges de 
la prison.
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Les deux inconnus s’embarquèrent avec Jeanne, 
dans la chaloupe qu’ils avaient laissée, au rivage.

Ils se dirent autorisés et payés par le duc 
Frédéric, pour faire cette démarche et rassurèrent la 
jeune fille, qui était toute tremblante de se voir en 
compagnie de deux individus quelle n’avait jamais 
vus.

Ils racontèrent à Jeanne, après s’être fait con­
naître, tout l’amour que ses charmes avaient excité 
dans le cœur du duc Frédéric.

La journée était très belle sur l’eau ; le soleil 
répandait ses rayons ardents sur la surface de la 
rivière, et faisait des myriades de diamants.

Les deux étrangers mirent toute leur force et 
leur habileté, à manier les rames, pour s’esquiver 
promptement

La chaloupe sillonnait les eaux, avec beaucoup 
de vitesse.

Jeanne était dans la joie : elle revoyait les 
rivages qu’elle avait connus, elle apercevait au loin 
les champs quelle avait fréquentés souvent dans 
son enfance ; le clocher de son église dominant 
toutes les plus hautes constructions, lui rappelait 
bien des souvenirs chers à son cœur.

Elle avait hâte cependant de savoir où on la 
menait ; ce qui laissait un peu d'auxiété dans son 
cœur ; néanmoins sa figure rayonnait d’espoir.

Les deux serviteurs du duc dirent à Jeanne, 
que son protecteur leur avait ordonné de la con­
duire à son château de campagne, qui se trouvait 
dans une forêt assez éloignée ; ce territoire était 
du domaine du duc, et était confié aux soins d’un 
de ses parents ; que là elle serait en surêté contre 
toutes les recherches de la police, qui ne négligerait 
aucune occasion pour la retrouver et découvrir les 
auteurs de cet enlèvement.
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Jeanne devenait de plus en plus heureuse ; ses 
escortes lui témoignaient tellement de sympathie 
qu’elle prenait confiance en eux ; elle ne se lassait 
d’admirer les beautés de la campagne, qu’elle avait 
été privée de voir pendant de longs mois.

Sous la brise, qu’on ressentait ep pleine cam­
pagne, les cheveux ondulés de Jeanne, flottaient 
légèrement sur ses épaules, elle respirait à pleins 
poumons, l’air de la liberté !

Le voyage en chaloupe, dura près de cinq 
heures. 1

Alors, ils prirent une voiture et conduisirent 
Jeanne, dans la forêt du duc.

N’étant qu’à quelques verges du château, les 
escortes arrêtèrent la voiture ; l’un d’eux demeura 
dans la voiture, afin de faire l’office d’espion sur 
l’entrée de la route, tel que recommandé par le duc.

L’autre accompagna Jeanne, jusqu’au château.
De magnifiques arbres étaient plantés, tout le 

long de la route ; la forêt était belle ; elle était 
entretenue, dans un état d’excessive propreté.

Un beau parterre, couvert d’un frais gazon et 
orné d’arbres de différentes sortes, s’étendait devant 
le château.

Un grand mur de pierre entourait le parterre ; 
mais ce n’était plus le mur de la prison, qu’elle 
avait quittée ; elle devait jouir dans l’intérieur de 
ce mur.

Le château était situé, comme sur une colline 
dont la pente était assez accentuée pour qu’il 
dominât toute la forêt.

En effet, de très loin, on pouvait voir les 
quatre tourelles du château, sinon toute la partie 
supérieure de l’établissement.

Une grande allée droite et ornée des plus 
riches bouquets conduisait à la porte d’entrée du 
château.
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Le duc Frédéric s'était rendu là, pour recevoir 
lui-même, celle qu’il avait tirée de la captivité.

En l’apercevant, le duc sortit de sa demeure et 
alla rencontrer Jeanne, à la porte de la cour.

Il l’embrassa, lui tendit son bras comme à sa 
fiancée, en se dirigeant, le sourire sur les lèvres, 
vers le château.

La jeune fille, n’en pouvait croire ses yeux ; 
elle se demandait bien, si elle ne rêvait pas.

Sa figure était couverte de confusion, à la vue 
d’une si grande bonté de la part du duc ; mais 
Jeanne, n'en était que plus belle.

Le duc, la présenta à son oncle : le comte 
Letellier et à la comtesse, qui vivaient dans sa 
résidence d’été.

Puis, tous passèrent au salon où l’on s'intéressa 
vivement, au récit, que faisait Jeanne, de toutes ses 
aventures et de ses malheurs.

Elle se montrait très intelligente, aimable et 
affectueuse, sous les haillons dont elle était revêtue.

Touchée des paroles de la jeune fille, la com­
tesse promit protection et affection à la jeune fille, 
si elle se montrait toujours aussi bonne, quelle se 
révélait en ce moment.

Le duc Frédéric, demanda à la comtesse de la 
changer de vêtements, et de la revêtir des beaux 
habits, qu’il le lui avait apportés.

Jeanne, transportée de joie, remercia le duc de 
toutes les bontés qu’il avait eues pour elle, et lui 
promit une reconnaissance sans bornes.

Puis s’excusant, elle partit avec Mde la Com­
tesse pour faire sa toilette.

C’étaient de beaux habits d’une richesse incom­
parable.

Elle sentit la rougeur monter à son front, en 
se voyant parée et vêtue si richement : c’étaient 
des robes de soie, des manteaux de velours, des
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chaînes et montre cl’or, des diamants. Mde la 
Comtesse ramena Jeanne au bout de quelques 
minutes ; cette dernière apparaissait, dans sa nou­
velle toilette, comme une princesse.

Elle se présenta dans le salon, et salua avec 
dignité, le duc qui s’avança vers elle et l’embrassa 
tendrement.

Seigneur, dit Jeanne, vous avez été si bon, si 
généreux pour moi, que je ne saurais vous exprimer 
toute ma reconnaissance.

De pauvre, je suis devenue riche ; de misérable, 
je suis devenue heureuse ; de prisonnière, je suis 
devenue libre ; mon cœur ne souffre plus qu’une 
captivité : il est lié par les liens de la reconnaissance, 
au vôtre si bon pour moi ; mais ces liens, mon cœur 
les aime ; je veux les garder toute ma vie.

Alors s’approchantdu duc, Jeannevoulut fléchir 
le genou pour lui baiser la main :

Non, Jeanne, levez-vous ! Depuis si longtemps 
que vous souffrez, que vous êtes malheureuse, je 
veux vous rendre le bonheur parfait, si possible ! 
Vous serez désormais mon égale ! Vos charmes 
méritent toute l’affection et toute l’estime que je 
saurais vous accorder.

La résignation avec laquelle vous avez supporté 
les épreuves que Dieu vous a envoyées, ne vous 
rend que plus agréable à mes yeux. Loin d’etre 
mon inférieure, Jeanne, j’ai une faveur à vous 
demander.

Le duc Frédéric, s’arrêta un instant pour scruter 
la pensée de Jeanne qui était toute confuse d’un 
changement si heureux de position. Ne se doutant 
pas de ce qu’il pouvait désirer :

Demandez, Seigneur, dit-elle, je ne saurais 
vous refuser !

Hé bien ! Jeanne, me permettez-vous non-
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seulement de vous estimer, mais de vous aimer 
sincèrement ?

Seigneur, les marques de tendresse que vous 
m’avez témoignées, indiquent chez vous, un cœur 
généreux, une âme d’élite ; je n’aurais donc aucune 
raison de vous refuser ; mon cœur se sent tellement 
pénétré de reconnaissance envers vous, que je me 
permettrai d’ajouter qu’en ce moment, je sens naître 
en moi, de sincères sentiments d’affection pour vous.

Sur cette réponse, le duc embrassa amoureuse­
ment la jeune fille qui lui renouvela ses remerci- 
ments.

Après quelques minutes de conversation entre 
le duc et Jeanne :

Prenez garde, dit le duc, de ne pas vous 
montrer aux visiteurs, de peur que votre présence 
ne soit signalée et révélée à la police qui fera sans 
doute de minutieuses recherches.

Je viendrai vous voir prochainement; je vais 
descendre à Rouen, pour surveiller mes affaires ; 
vivez heureuse, Jeanne ; vous êtes chez vous ici ; 
que cet asile vous procure tout le bonheur dont 
vous avez besoin pour réconforter votre âme.

Le duc sera la main de Jeanne et partit pour 
Rouen.........................................................................



IX

Le duc vivait à ^ouen, avec sa vieille mère.
Il devait hériter d’une grosse somme d’argent 

lors de son mariage ; car le testament de feu son 
père, lui léguait la somme de six cent mille francs 
qu’il ne pouvait toucher que le jour de son mariage.

Sa mère devait lui en laisser davantage, après 
sa mort, vu que c’était son seul enfant.

Jouissant d’une belle prestance, doué d’un 
cœur généreux, le duc était aimé.

Malheureusement, il avait trop d’amis
Il s’était adonné aux plaisirs de la vie ; il 

aimait passionnément le jeu de cartes et la boisson.
Rentré à son foyer, le duc raconta à sa mère, 

tous les évènements qui venaient de se passer ; il 
lui expliqua combien il avait été charitable pour la 
jeune captive, Jeanne de Bonnefon.

Lui représentant comme elle était belle, intel­
ligente, aimable, il avoua à sa mère qu’il aimait 
Jeanne éperdument ; qu’il avait même fondé des 
espérances d’union sur le cœur de Jeanne.

Comment ! dit la mère, ne sois pas enfant !
Prends le temps de connaître celle qui t’a tant 

charmé, avant de t’avancer, de lui accorder ton 
amitié.

D’ailleurs, continua-t-elle, toi, aimer une jeune 
fille pauvre ! toi,-aimer une jeune fille qui appar­
tient à une famille du bas peuple ! une jeune fille
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qui fut prisonnière ! allons, cher enfant, désillu­
sionne toi de ce qui pourrait faire ton éternel 
chagrin et entraver tous tes succès; compromettre 
ton avenir !

Pourquoi, ne fréquentes-tu pas Mlle la Du­
chesse B.... riche héritière, de ton rang ?

Mère, interrompit le duc, l’amour vrai ne doit 
pas avoir pour base, l’honneur ou l’argent ; je 
respecte vos conseils, mais je ne suis disposé à les 
suivre que lorsque cette passion, cet amour que 
j’éprouve pour chère Jeanne, aura quitté mon cœur.

Jeanne a des manières aussi dignes que n’im­
porte quelle duchesse de notre pays ; elle a de 
l’esprit, du jugement et surtout un cœur bon et 
généreux ; elle a connu le malheur ! c’est vrai ! 
mais c’est une expérience qui lui vaut bien des 
études ; elle est instruite, en un mot, elle est l'idole 
de mon cœur.

je ne suis pas sur le point de l’épouser, mais 
je tenais à vous parler de la chose, car vous le savez, 
mère, je n’ai jamais eu de secret avec vous.

La mère parut satisfaite de cette parole de 
confiance, que le duc mettait en elle ; elle se 
contbnta de lui répondre : va, mon fils, suis mes 
conseils et tu seras heureux.



X

Souvent, de tempi à autre, le duc se rendait 
à sa résidence d été, voir sa chère Jeanne.

Elle lui plaisait de plus en plus ; son affection 
pour Jeanne allait toujours grandissante ; Jeanne 
s’était vite familiarisée avec ce genre de vie, tendant 
à la distinction.

Le duc avait fait venir de Paris, une célèbre 
musicienne, pour enseigner la musique à Jeanne.

Cette dernière au contact journalier de cette 
jeune Parisienne, aux manières dignes, habituée à 
vivre au milieu de la haute société, eut bientôt 
corrigé tout ce qu’il y avait de reprehensible en elle.

En peu de temps, elle avait appris à se montrer 
aussi coquette et charmante que son institutrice, 
Mlle Paray.

Elle faisait aussi des progrès sensibles dans la 
musique.

Mais un obstacle se présentait à la libre 
affection du duc pour Jeanne, c’est qu’il ne pouvait 
pas la sortir avec elle, la faire paraître dans aucune 
réunion mondaine, la conduire à aucun bal, sans 
courir le risque de grands désagréments, vu que la 
police faisait alors d’actives recherches dans tout 
le pays, pour découvrir l’auteur de l’enlèvement de 
Jeanne.

Une idée lumineuse lui vint à l’esprit; racheter 
la liberté de Jeanne !
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En effet, sans tarder, il partit pour Lyons, bien 
décidé d’accomplir ce qu’il avait d'abord prémédité.

Il se rendit en visiteur,’ comme il l’avait déjà 
fait, à la prison des femmes ; reconnaissant le même 
geôlier qui était gardien, lorsqu’il fit enlever Jeanne 
de la prison, il lui demanda une entrevue particu­
lière.

Certainement, lui dit le geôlier, je suis très 
honoré de votre visite.

Monsieur le geôlier, je suis venu vous voir 
pour une affaire importante.

Qu’est-ce que c’est, Seigneur ?
Je ne saurais parler qu’à la condition que vous 

me promettiez un secret absolu.
. Soit, Seigneur ! je vous promets la plus grave 

discrétion ! je suis habitué, voyez-vous, à toutes 
ces confidences ! ma charge de gardien de la prison 
me permet de recevoir bien des confidences.

Et jamais ! je n’ai trahi qui que ce soit !—C’est 
bien monsieur, vous rappelez-vous qu’une jeune 
fille a été enlevée de la prison, il y a environ un an ?

Oui Seigneur.
Bien, cette jeune fille est aujourd’hui sous ma 

protection ! je ne sais pas qui a permis l’évasion de 
la jeune fille, ni qui a pu la sortir d’ici ; mais aujour­
d'hui, elle est sous ma protection ! je voudrais avoir 
sa liberté ! je suis prêt à sacrifier beaucoup d’argent 
pour racheter sa liberté.

Veuillez me dire quels moyens, je dois prendre 
pour atteindre mon but.

Le geôlier, voyant qu’il lui était offert de faire 
beaucoup d’argent, dans cette circonstance, lui dit : 
attendez une minute, Seigneur :

Fronçant d’abord les sourcils, puis se mettant 
une main sur les yeux, en s’accoudant sur la table, 
le geôlier se mit à réfléchir.
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Le duc attendait impatiemment la réponse du 
geôlier.

Tenez Seigneur, voici le meilleur procédé qui 
ne vous compromettra pas, ni moi non plus. Je 
n'ai pas l’habitude d’accepter de l’argent, dit hypo­
critement le geôlier ; mais comme cette jeune fille 
semblait être innocente, je veux contribuer à la 
mettre en liberté ; d’un autre côté, c’est m’exposer ! 
voilà pourquoi je demanderai une indemnité par 
laquelle je pourrai prévenir et faire face à toute 
éventualité.

Donnez-moi cinquante mille francs et je vous 
garantis de tout !

Cinquante mille francs ! hein !
Je n’y tiens pas seigneur, à m’immiscer dans 

cette affaire là !
Mais dites-donc, comment vous y prendrez- 

vous ?
C’est bien facile, seigneur !
Facile ? mais comment donc ?
D’abord, il faut que je vous dise que le chef de 

police, le greffier et moi, nous sommes très intimes ; 
c’est par nos ordres, que la justice accomplit son 
oeuvre.

En donnant une somme assez rondelette au 
chef de police et au greffier, ils répandront la 
rumeur parmi les officiers de la justice, que Jeanne 
de Bonnefon est décédée.

cy Le chef de police, avertira ses subalternes que 
toute recherche concernant cette évasion,doit cesser.

Le chef de police a une grande influence sur 
ceux qu’il commande ! Le greffier enregistrera le 
nom de Jeanne de Bonnefon, comme décédée ; c’est 
là, le seul moyen !

Mais ce n’est point sûr, cela géôlier !
Comment ! expliquez-vous seigneur ! ce n’est 

point sûr ! lorsqu’aucun officier de justice ne veut
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vous reconnaître ni ne veut vous arrêter, qui donc 
pourrait vous arrêter ?

D’ailleurs, vous demeurez loin d’ici ; personne 
dans la ville, ne parle de cette affaire-là.

Seuls, les officiers de police faisaient des recher­
ches, et en les empêchant de parler de cette 
aventure, tout sera dit.

Très bien, geôlier, voici la somme de cinquante 
mille francs, que vous demandez ! Le geôlier roula 
promptement les billets que lui présentait le duc 
Frédéric, et les déposa dans son porte-monnaie, en 
rassurant le duc, touchant la liberté de Jeanne.

Quelle bonne nouvelle à apprendre à celle sur 
laquelle, il avait fondé tant d’espérances.

Il pouvait, désormais voyager avec son amante ; 
il pourrait a l’avenir la conduire au bal !

Le duc, était très content de son voyage.
Il quitta Lyons, le même jour, pour se rendre 

à son château deté ; il y trouva Jeanne aussi 
heureuse que le jour qu’il l’avait laissée

Le duc, lui apprit que dorénavant, elle pourrait 
sortir en sa compagnie, qu’il avait racheté sa liberté 
moyennant la somme de cinquante mille francs !

Cinquante mille francs ? dit Jeanne ! Que vous 
êtes bon pour moi ! Seigneur ! Comment vous 
récompenserai-je de tant de bontés !

Jeanne versait des larmes de joie au souvenir 
de son passé parsemé de mille misères et chagrins ; 
elle se sentait heureuse, puisant dans le trésor du 
duc Frédéric !

Ce dernier fréquentait Jeanne régulièrement à 
chaque semaine ; il lui faisait de temps à autre, la 
faveur d’un voyage de plaisir dans quelques-unes 
des villes du sud de la France.



XI .

Pendant ce temps, le jeune frère de Jeanne 
était au séminaire dei Paris où il se préparait à 
entrer dans la vie ecclésiastique.

Ayant perdu son père et sa mère alors qu’il 
était jeune, et n’ayant pas sorti du collège depuis 
le jour de son entrée, il n'avait qu’un faible souvenir 
des choses du toit paternel.

Il avait appris que sa sœur avait été enlevée 
de la prison, mais il soupçonnait un crime ; il 
croyait sa sœur morte.

Profitant de toutes les leçons qu’il avait reçues 
sur les genoux de sa mère, le jeune Louis était 
modeste et pieux ; il était un modèle au séminaire 
de Paris.

Jeanne aussi, l’avait perdu de vue ; la dernière 
fois qu’elle avait reçu des nouvelles de son frère, 
elle était à la prison, et lui, il était au collège de 
Lyons.

Depuis ce temps, elle n’en avait reçu aucune 
nouvelle.

Appliquée à l’étude de musique sous la surveil­
lance de Mlle Paray, Jeanne ne recherchait au début 
de ce genre de vie qui la rendait si heureuse, 
aucune autre distraction que les voyages que le duc 
lui permettait de faire en sa compagnie.

Elle se plaisait à converser avec Mlle Paray 
afin d’étudier les beautés du langage parisien.
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Jeanne menait dans la forêt, une vie tranquille 
et assez sédentaire afin de ne pas faire de bruit 
autour d’elle, ni donner lieu à des soupçons au sujet 
de son évasion.

Elle était heureuse, comme elle ne l’avait 
jamais été ; M. le Comte Letellier et Mde la 
Comtesse étaient bien bons pour elle.

Mlle Paray, par sa gaieté, son affabilité, sa 
coquetterie, rendaient joyeux, les moments où 
Jeanne était partie à la mélancolie, par le souvenir 
des choses passées.

Jeanne s’accordait avec Mlle Paray comme 
avec une sœur.

Mêlée a des personnes qui vivaient dans le 
luxe et les richesses, dans les plaisirs des fêtes, elle 
perdit un peu de ce scrupule religieux, de cette 
piété extraordinaire que sa mère avait infusée dans 
son âme, dès son enfance.

Peu à peu, elle vint à aimer les distractions ; 
son institutrice : Mlle Para)', habituée dans les 
grands caprices de la vie Parisienne aurait aimée à 
aller aux bals de temps en temps, au moins.

Malheureusement, elle n’avait pas de connais­
sances dans la ville de Lyons, encore moins dans 
les environs de la grande forêt.

Mlle Paray retirait à chaque mois, la somme 
de cinq cents frans que lui payait le duc pour 
enseigner la musique et la peinture, à Jeanne.

Sans doute, cette somme si régulièrement 
payée, était pour elle, un grand encouragement à 
continuer ses leçons à la jeune fille dont la compa­
gnie lui était si agréable !

Mais, depuis quelques mois, le château était 
désert , plus de soirées, plus d’amusement.

Le, duc qui avait l’habitude de venir si souvent 
voir sa chère Jeanne, avait décidé de ne pas 
retourner au château, avant deux ou trois mois, afin
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de permettre à Jeanne de se livrer au travail, et 
de terminer ses études au plus tôt.

Mlle Para)- et Jeanne se voyaient continuelle­
ment seules, avec la comtesse, dont la compagnie 
n’était pas bruyante.

Les jeunes filles dont les cœurs s’ouvraient 
à l’espérance et à l’amour, souffraient de cette 
monotonie.

Le duc, pendant ce laps de temps, se livrait à 
sa vie de débauche, causant beaucoup de peine à sa 
vieille mère qui le voyait dépenser beaucoup 
d’argent, se déshonorer et se perdre dans l'estime 
du monde.



XII

Le printemps était arrivé....
Il faisait bon de se promener dans le magni­

fique parterre du château, de courir, prendre de 
l’exercice dans la forêt, en respirant l’air frais et 
renouvelé de la nature, à son réveil.

On entendait dans la forêt, le gazouillement 
des oiseaux, le bruissement des f< ailles légèrement 
agitées par une douce brise rafraîchissante, contre 
l’ardeur des rayons du soleil.

Un grand manteau vert de pelouse et de 
verdure avait recouvert outes les broussailles 
brisées et jonchant le sol.

Tout invitait à la joie
l’ar une aussi belle journée. Mlle Paray et 

Jeanne, retenues depuis s longtemps à la maison, 
éprouvèrent le désir d’une promenade dans l.i forêt.

Mlle Paray demanda donc à Mde la Comtesse 
de permettre à Jeanne, de l’accompagner dans une 
promenade, aux environs d i château.

Mde la Comtesse voyant l’opportunité de leur 
demande, permit aux jeune filles de ^ort> Ians la 
forêt, pour quelques heures.

Les deux jeunes filles, laissèrent I' rs h ,hit de 
toilette, revêtirent un uniform qui de
aux jeunes filles pour les parties d le
fusil sur l’épaule, elles s’avancèrent , < ment
dans la forêt, en suivant un sentier tortueux ci uattu.
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Les croassements des corbeaux les sifflements 
des merles, les chants des rossignols, les gais 
refrains des sereins, attiraient l’attention des jeunes 
filles. Parfois, un coup de fusil abattait un de 
ces pauvres petits êtres qui semblaient être, venus 
pour escorter les jeunes filles dans leur promenade, 
et les récréer de leurs doux chants.

Elles n’eurent pas plutôt tirer quelques coups, 
que les oiseaux s’enfuirent loin du danger, laissant 
Mlle Paray et Jeanne dans un calme profond.

S’il vous plait, Mlle Paray, asseyons-nous, sous 
ce gros pin, dont les branches touffues nous assurent 
un bien être, que nous goûterons avec joie ; je suis 
un peu fatiguée, et ici nous pourrons causer amicale­
ment, maintenant que les oiseaux nous privent de 
leur compagnie.

C’est bien, Jeanne, avec plaisir.
Mlle Paray commença à parler des plaisirs de 

la vie mondaine h Paris ; sa conversation ne roulait 
que sur l’amour.

A deux ou trois reprises, Jeanne conservant 
encore de son ancienne pudeur, essaya de détourner 
les apropos de Mlle Paray.

Mais cette dernière, mettait tant de finesse, de 
gaité et d’entrain dans ses paroles, quelle parvint 
à triompher de Jeanne, et à lui tirer un aveu de ses 
lèvres encore pures.

Comment, en effet, dit Mlle Paray, ne pas 
aimer !

Le créateur n’a-t-il pas fait la femme pour 
l’homme? n’a-t-il pas placé Adam dans le paradis 
terrestre, en lui donnant tous les agréments possi­
bles, dont le complément fut la compagnie d’Eve ?

Aimer Jeanne, c’est être heureuse ! savoir se 
faire aimer et être aimée de celui qu’on aime, c’est 
le bonheur parfait !
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Ici je souffre, parce que je me sens séparée de 
mon amant. Oh ! que j’étais heureuse à Paris ! 
Lorsque tombait l’étouffante chaleur du jour, 
lorsque le crépuscule se répandait sur toute la ville, 
qu’il faisait bon de se promener sur les boulevards, 
appuyée sur le bras de mon cher ami Ferdinand !

Nous nous échangions des mots bien doux ; 
il me flonnait à espérer dans l’avenir ! hélas ! mon 
départ de Paris a brisé cet amour ; mon cœur sent 
le besoin d’aimer encore pour être vraiment heureux.

Tout ce que vous me dites, Mlle Paray, est 
bien beau ; je comprends la véracité de vos 
paroles; mais pour moi ! Alors, un soupir s’échappe 
des lèvres de Jeanne qui baissa la tète, comme 
attristée par nne cruelle reminiscence. Continuez 
donc, Jeanne !

Oh ! laissez-moi vous confier un secret—je ne 
le divulguerai jamais ; je prends Dieu à témoin que 
les mots que vous allez me dire, n'auront jamais 
d’autre écho que celui de cette forêt ! dit Mlle Paray.

Le duc Frédéric.... dit Jeanne, qui est le pro­
priétaire de ce domaine est immensément riche ; 
il est jeune et joli garçon ; il n’a pas encore ses 
vingt-cinq ans ; il a fait de grandes faveurs à ma 
famille ; c’est aussi lui qui m’a tiré de la compagne 
pour me confier à la tendresse de la Comtesse 
Letellier.

Sans lui, je n’aurais toujours été, qu’une fille 
misérable !

Comme vous le voyez, il fait de grandssacrifices 
pour moi ; de sorte que je suis intimement liée à 
lui par la reconnaissance.

Jeanne, reprit Mlle Paray, je connais votre 
ami, votre protecteur, le duc Frédéric. Il est riche 
et bel homme, c’est vrai ! mais il est débauché.

Il est la honte de sa mère ! je ne vous conseille 
pas de l’aimer. Si vous vouliez me croire, vous en
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aimeriez un autre que lui ; je suis habituée 
dans la vie du monde, et si vous me le permettiez, 
je vous ferais faire une connaissance plus avan­
tageuse, si nous venons à avoir la liberté de sortir 
quelquefois. ,

Comment, dit Jeanne, me résignerais-je à 
m’exposer à perdre tout le bonheur dont je jouis 
actuellement ? Et d’ailleurs j’aime le duc Frédéric ; 
je le trouve aimable, il est si gentil !

Ne refusez pas, Jeanne, l’estime et l’affection 
dont vous entoure le duc Frédéric ; mais en son 
absence, pourquoi ne vous liez-vous pas d’amitié 
avec un jeune homme discret, sobre et affectueux, 
si vous en avez l’occasion ?

Le duc le saura, et sera irrité contre moi ! 
j’aurai alors perdu son amitié et les avantages qu’il 
me donne de vivre heureuse, et d’avoir l’honneur 
d'avoir un duc pour amant.

Un duc.... sans honneur ni réputation ! it 
Mlle Paray, avec un sourire dédaigneux, sur les 
lèvres.

D’ailleurs, Jeanne, le duc vit loin d’ici ; il 
ne se donnera pas la peine d’épier toutes vos 
■démarches.

Et si par hasard, il apprenait que vous avez 
des relations avec un autre jeune homme, et vous 
faisait, pour cette raison, des reproches amers, vous 
auriez beau à vous tirer d’embarras en lui faisant 
les mêmes remarques, car le duc s’amuse certaine­
ment, lui aussi, avec d’autres jeunes filles à Rouen.

Le duc n’est pas d’un caractère jaloux ni sus­
ceptible, il ne serait pas froissé < ipprendre que 
vous avez fait quelques sorties, avec la permission 
de Mde la Comtesse. Et Mdela Comtesse ! quelle 
bonne personne ! elle vous aime ! elle ne saurait 
rien vous refuser.
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A ces mots, un bruissement de feuilles mortes, 
se fit entendre ; quelques sons vagues d'une con­
versation joyeuse, frappèrent de surprise les jeunes 
amoureuses.

Elles levèrent les yeux autour d’elles !
Ne soupçonnant pas qu’elles pussent être 

entendues, et se croyant tout a fait seules, Mlle 
Faray et Jeanne avaient parlé librement, s’étaient 
avoué l’une à l’autre leur faiblesse, s’étaient confié 
leurs amours.

Mais elles se trompaient..............
Le Prince Arthur et son ami le vicomte 

Larochelle, étaient dans la forêt du duc, depuis le 
matin, en une partie de chasse

Attirés par les coups de fusils qu’ils avaient 
entendus, ils s’étaient dirigés dans la direction du 
lieu où ils s'imaginaient rencontrer de joyeux com­
pagnons.

Ils s’étaient avancés doucement dans les brous­
sailles ; parvenus à peu de distance des chasseurs 
dont ils recherchaient la compagnie, ils s’aperçurent 
que s’étaient deux jeunes filles, qui alors, étaient 
assises à l’ombre, causant à mi-voix.

Ils s’étaient approchés très près, afin de pou­
voir saisir et suivre la conversation des jeunes filles, 
en se blottissant dans de longues fougères, pour 
n’être pas vus de celles qu’ils espionnaient.

Ayant reconnu que c’étaient deux jeunes 
amoureuses, ayant admiré la beauté rare de Jeanne, 
ils prirent le parti de retourner sur leurs pas, afin 
de rejoindre la route plus loin et de venir causer 
avec elles, dissimulant ainsi qu'ils n’avâient pas 
cherché l’occasion de les rencontrer.

Mlle Faray, dit Jeanne, entendez-vous parler ?
Oui, Jeanne, quelqu’un est dans les environs.
Le bruit s’accentuait ; des sons modulés indi­

quaient la présence de quelques personnes.
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Les jeunes filles regardaient autour d’elles, 
mais ne voyaient rien.

Le chemin était si tortueux qu'on ne pouvait 
voir qu’à peu de distance.

Tout-à-coup, les deux cavaliers, à la démarche 
cadencée et fière, apparurent dans un détour du 
chemin, où une clairière permettait aux jeunes filles, 
de voir distinctement les deux jolis gentilshommes.

Tous deux, portaient l’uniforme militaire.
Feignant de ne pas savoir que les jeunes filles 

étaient en cet endroit, ils parurent absorbés à une 
discussion intéressante et témoignèrent une vive 
surprise en apercevant les jeunes demoiselles.

A leur approche, Jeanne se leva..............
Le prince Arthur et le vicomte Larochelle 

saluèrent gentiment Jeanne et Mlle Paray qui 
répondirent par une digne inclination de la tête.

Le prince Arthur prit la parole :
Mesdemoiselles, je vous demande pardon.
Parlez seigneur, dit Jeanne, d’un air invitant.
Je suis le prince Arthur, qui demeure à Paris ; 

cet ami est le vicomte Larochelle, lui aussi de 
Paris, depuis quelques mois. Nous avons eu ce 
matin, la même pensée que vous mesdemoiselles, 
de venir prendre un peu de délassement et de 
plaisir, en nous rendant dans cette forêt, où l’air si 
sain, si frais, fortifie nos poumons affaiblis par le 
mauvais atmosphère dans lequel nous vivons à 
Paris. Je suis enchanté, M. le vicomte aussi, je 
crois, d’avoir eu le bonheur de faire une aussi 
aimable rencontre que la vôtre ; nous désirerions 
faire votre connaissance.

Mes seigneurs, dit Jeanne, en manifestant 
cette amabilité enjôleuse dont elle avait le secret, 
permettez-moi de vous présenter Mlle Paray mon 
institutrice, de Paris.... en montrant gracieuse­
ment de la main, Mlle Paray qui semblait attendre



Jeanne /’ Orpheline 59

avec anxiété, son tour pour montrer sa coquetterie 
parisienne.... et Jeanne de Bonnefon, fille adop­
tive du comte Letellier.

C’est ainsi que Jeanne s’appelait pour se 
donner de l’importance ; lorsqu’il lui était donné 
de faire de nouvelles connaissances.

Le temps, avait bien changé le cœur de 
Jeanne. ... c’était pourtant cette même jeune fille 
qui autrefois pleine d’humilité, s’appelait sans 
rougir, “ Jeanne l’orpheline.”

Il est bien vrai de dire, que sur les ailes du 
temps, la tristesse s’envole..............

Mes seigneurs, reprit Mlle Paray.... en 
s’efforçant de paraître encore plus gentille que 
Jeanne.... Nous serions heureuses si vous veniez 
par votre aimable conversation, chasser la mélan­
colie qui se trouve en ce moment, dans nos propos.

J’en avais bien le désir, reprit le vicomte, mais 
je craignais de vous l’exprimer trop vivement, de 
peur qu’il ne soit pas partagé.

Ce serait pour nous, mes seigneurs, un plaisir 
et un honneur que de causer avec le prince Arthur 
et le vicomte Larochelle, dit Jeanne. ... en jetant 
un regard autour d’elle, pour voir si elle ne pourrait 
leur offrir une place convenable, pour s’asseoir.

Nos fauteuils sont bien simples, dit Mlle 
Paray.... en échappant un léger éclat de rire.... 
mais nous vous invitons cordialement à les occuper; 
comme vient de le dire Mlle Jeanne de Bonnefon, 
nous serons très honorées de votre présence.

Les fauteuils, consistaient en un gros tronc 
d’arbre renversé, depuis des années, et recouvert de 
mousse et de verdure, qui se trouvait vis-à-vis le 
tertre qui servait de sièges aux jeunes filles.

Le prince Arthur était grand, d’une taille 
élégante ; sa figure était bonne : ses yeux bleus, 
son menton arrondi, sa bouche souriante indiquaient
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une excessive bonté ; ses manières étaient dignes ; 
en un mot, l’ensemble de sa personne témoignait 
en sa faveur.

Le vicomte Larochelle était un homme petit, 
d’un teint brun ; ses yeux noirs et vifs, ses lèvres 
pincées et cachées, sous une grosse moustache Irisée, 
marquaient de la sévérité et de la vivacité.

Frappé de la beauté de Jeanne, le prince 
Arthur ne fut pas lent à prendre place à son côté, 
sur les fauteuils moelleux, mais peu confortables, 
vu qu’ils n’avaient pas (Je dossier.

Le vicomte et Mlle Paray, prirent leurs sièges 
sur le tertre qui se trouvait à quelques pas, au pied 
du gros pin.

La conversation fut vive et animée, entre ces 
coeurs avides d’affection et de plaisirs.

Le cœur de Jeanne, encore étranger aux affec­
tions mondaines, fut épris pour le prince Arthur, 
d’un amour qu’elle ne put s'empêcher de lui témoi­
gner ; de son côté, le prince fit voir à Jeanne, que 
toute l’estime et l’affection qu’elle ressentait pour 
lui, trouvaient une grande place dans son cœur.

Venez-vous souvent dans cette forêt, demanda 
Jeanne au prince Arthur ?

Nous y venons rarement, très rarement, made­
moiselle ! car je sais que ce domaine appartient au 
duc Frédéric de Rouen, qui a toujours été mon 
ennemi juré ; amis d’abord, nous devînmes enne­
mis ; le duc Frédéric a un caractère insupportable, 
généreux au début de ses amities, il devient ensuite 
égoiste au plus haut degré ; lorsque la passion du 
jeu de cartes ou de la boisson s’empare de lui, il 
peut tout sacrifier pour la satisfaire ; alors il ne 
connaît plus ses amis, il dévient comme fou.

Et s’il apprenait que je viens dans son domaine 
ce serait une lutte à mort entre nous !
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Le prince Arthur jouait bien son rôle ; il 
avait d’abord deviné que Jeanne, étant fille adoptive 
du comte Letellier, l’oncle du duc Frédéric, devait 
avoir quelques relations d’intimité, sinon d’amitié, 
avec le duc ; puis feignant ne pas s’en douter, il 
exagéra l’inconduite du duc, pour essayer de lui 
enlever, l'estime et l'affection de Jeanne.

Jeanne naïve comme une colombe, tomba dans 
le piège, ajoutant foi aux paroles du prince Arthur, 
qui semblait parler si franchement.

Elle essaya de dissimuler toutes les émotions de 
surprise, que ces paroles lui causaient ; mais comme 
toutes les âmes innocentes qui ne peuvent mentir à 
leur concience et qui sont incapables d’hypocrisie, 
Jeanne sentit une rougeur envahir ses joues, et 
l'émotion jeter du trouble dans sa vue.

Le prince Arthur s’en aperçut suffisamment 
pour se convaincre qu’il avait touché une bonne 
corde, qu’il avait trouvé le secret de dissoudre cette 
amitié entre Jeanne et le duc.

Seigneur, dit Jeanne, après quelques mots de 
conversation indifférente, me feriez-vous la bonté 
de marcher quelques instants dans cette allée, je 
serais heureuse de vous parler plus intimement ?—

Avec un grand plaisir, Mlle de Bonnefon !—
Le prince se leva sans hésiter, s’excusa auprès 

de Mlle Paray et du Vicomte, et présentant son 
bras à Jeanne, il se dirigea avec elle, vers le sentier 
battu.

Mlle Paray et le Vicomte Larochelle, continuè­
rent à causer très joyeusement ; comme Mlle Paray 
venait de Paris, quelle avait là, un grand nombre 
de connaissances et d'amis intimes, elle était très 
contente de pouvoir parler, avec le Vicomte qui lui 
donnait toutes les récentes nouvelles de cette ville.

Le prince Arthur, devinant que Jeanne voulait 
lui confier quelques secrets d’amour, commença
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afin de lui donner plus de liberté, par lui dire : 
Mlle, vous m’avez fait un grand plaisir, en me 
procurant l’occasion de vous parler confidentielle­
ment ; mon cœur n’est pas à l'aise et ne le sera pas, 
tant que je ne vous aurai pas dit ce qu’il ressent en 
ce moment ; toutes ses impressions peuvent se 
résumer en ces mots oue je vous confie : Mlle de 
Bonnefon, je vous aime.—

Je vous suis très reconnaissante, des sentiments 
affectueux que vous dites avoir pour moi ; je vous 
en remercie beaucoup,seigneur ; je serais désireuse 
d’avoir l’occasion de vous parler confidentiellement 
plus souvent ; j’aurais à vous dire bien des choses 
qu’il m’est difficile de vous exprimer, pour la 
première foi que je vous rencontre. Néanmoins, 
Seigneur, je suis très flattée de l’estime que vous 
avez pour moi.—

Mlle, je peux risquer de venir vous rencontrer 
ici quelques fois ; l’amour que je ressens pour vous, 
me fait un devoir de m’imposer quelques sacrifices, 
pour me procurer la satisfaction, de vous voir et de 
converser avec vous.

Oh ! dit Jeanne, je ne veux pas, seigneur, vous 
exposer à la colère du duc Frédéric.

A la colère du duc Frédéric ! reprit vivement 
le prince, je n’ai jamais eu peur de me trouver en 
sa présence !

Mon épée le fléchirait à ma volonté !
Cette réponse donnée si brusquement, et d’une 

voix si pleine de haine, assombrit la figure de 
Jeanne qui faisait toutes sortes de réflexions, sur le 
compte du prince.

Mais ce dernier maîtrisa facilement cet empor­
tement instinctif et léger ; il changea d’àpropos et 
montra tant de bonté et d’affabilité, à Jeanne, quelle 
oublia cette petite colère.



Jeanne f Orpheline 63

Alors, dit Jeanne, quand pourriez-vous venir 
me rencontrer, dans cette forêt où nous avons tant 
de liberté, pour se dire l’un à l’autre, tout ce que 
nos cœurs ressentent ?

Demain, Mlle.
Vers quelle heure, seigneur?
Vers une heure et demie, de l’après-midi.
Très bien, seigneur, nous y serons !
C’est entendu n’est ce pas, Mlle. Oui seigneur.
Voulant se rassurer de l’amitié de Jeanne, le 

prince ajouta: Mlle de Bonnefon, ce voyage que 
je vous promets de renouveler demain, exige de 
moi, comme je vous l’ai dit, certains sacrifices ; car 
j’avais promis à mes amis, que je serais avec eux, 
au bal qui aura lieu demain soir, chez le baron Roy, 
un de mes amis, conséquemment, permettez-moi 
de vous demander si votre cœur est libre dans ses 
affections.

Libre? répondit Jeanne, Oui, seigneur !
Mon cœur est libre. Il est fortement lié par 

les devoirs de la reconnaissance à celui du duc 
Fédéric, mais je le crois encore plus fortement 
attaché au vôtre, par les liens de l’affection.

A celui du duc Frédéric ?
Oui, seigneur !
Comment cela ?
Seigneur, vous raconter les circonstances dans 

lesquelles je suis devenue redevable au duc Frédéric, 
ce serait mettre une entrave à votre affection pour 
moi ; ce serait me priver de votre amour, auquel je 
tiens beaucoup !

Je n’y comprends rien, vraiment !
Jeanne tirant sa montre : trois heures et demie, 

dit-elle ! On semble nous attendre....
Notre séparation d’avec M. le Vicomte et Mlle 

Paray ne devait être que pour quelques minutes !
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De plus, il se fait tard et nous devons être rentrées 
à la maison, à quatre heures et demie.

Venez demain, seigneur, je vous donnerai les 
explications que vous me demandez, quoiqu’il 
advienne !

Quoiqu’il advienne, dit le prince ! rassurez- 
vous Mlle, mon affection pour vous est fondée, sur 
l’intelligence que je vous reconnais, sur votre 
amabilité ; et aucune autre cause étrangère à la 
base de mon amtiur pour vous, ne saurait le 
diminuer.

Merci, seigneur, je suis très contente de vos 
paroles qui font naitre en mon cœur, un vif désir 
de vieillir d’une journée, pour tout vous dire...', 
allons.... partons.... prince ! on nous attend....

Le prince, immobile, avait les yeux fixés sur 
Jeanne, comme désireux de lui dire un dernier mot :

Mais auparavant, fit-il, permettez-moi Mlle de 
déposer sur vos lèvres, un doux baiser, comme 
gage de mon affection.

Jeanne inclina la tête en signe d’approbation, 
et le prince l’embrassa, en la pressant sur son 
cœur..............

Puis, tous deux retournèrent vers Mlle Paray 
et le vicomte Larochelle qui s’étaient bien amusés ; 
le temps leur avait paru bien court, à eux aussi ; Mlle 
Paray était plus volage et plus mondaine que 
Jeanne, mais moins capable d’affection serieuse et 
sincère. Elle se plaisait à causer librement, sans 
gêne, à paraître souvent dans les grandes réunions, 
à se lier d’amitié tantôt avec celui-ci, tantôt avec 
celui-là ; elle s énorgueillissait d’avoir beaucoup de 
connaissances et d’amis.

Jeanne au contraire, était profondément affec­
tueuse ; jeune, elle avait tourné son affection vers 
Dieu ; devenue plus âgée et livrée dans la vie 
mondaine, elle aimait le monde ; mais elle avait



Jeanne l'Orpheline 65

tellement de droiture de caractère et de sincérité 
de cœur, qu’elle ne pouvait donner son amitié, qu'à 
un seul

Après quelques minutes de conversation ami­
cale, Mlle Paray et Jeanne saluèrent leurs amis, et 
Jeanne ajouta ces mots : en tournant les regards 
sur le prince Arthur.... Au revoir, n’est-ce pas ? 
Au revoir, répéta gentiment le prince. Puis les 
jeunes filles s’acheminèrent vers le château, faisant 
toutes sortes de réflexions sur leur rencontre, et se 
racontant l’une à l’autre, tout ce qui s’était passé.

Le soir arrivé, Jeanne prit ses leçons de musi­
que et de chant, comme à l’ordinaire.

A la table, Mde la Comtesse avait toujours 
les yeux fixés sur Jeanne.

Toutes les pensées diverses qui obsédaient 
l’esprit de Jeanne, la rendaient rêveuse et pensive, 
au point que Mde la Comtesse s’aperçut du chan­
gement de figure de Jeanne.

Qu’y-a-t-il donc, lui demanda la Comtesse ?
Comment cela, reprit vivement Jeanne?
Vous êtes pâle, vous paraissez inquiète, êtes- 

vous malade ?
Jeanne fut toute surprise de cette question qui 

la troubla, ne s’attendant pas du tout, à une telle 
interpellation. Puis reprenant ses sens : Non,
Madame la Comtesse, dit Jeanne___en mettant
dans sa réponse, toute la courtoisie et la gentillesse 
qu’elle put ; nous avons beaucoup marché ; je me 
sens un peu fatiguée, voilà tout ; nous avons pris 
un délassement très agréable ! Nous devrions sortir 
tous les jours, comme cela, continua Jeanne.... 
essayant par cette parole, de rendre plus facile, la 
tâche de Mlle Paray, qui devait renouveler la 
demande de la permission d’une promenade, le 
lendemain même, pour permettre à Jeanne, de 
rencontrer le prince Arthur....
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Oh ! je n’ai pas d’objection, dit la Comtesse, 
à vous laisser sortir, Jeanne, si votre institutrice me 
donne un rapport favorable de vos progrès,

Mlle Paray et Jeanne passèrent la veillée 
ensemble ; elles se firent part de leurs projets, de 
leurs amours.

Jeanne consultait Mlle Paray, qui était encore 
moins juge quelle, en amitié. Jeanne ne savait 
trop que faire : s’avancer, se lier d’amitié avec le 
prince Arthur, ne la rendrait peut-être que plus 
malheureuse.

Elle aimait le duc pourtant, elle craignait de 
l’épouser, de crainte qu’elle ne fut malheureuse.

Le duc était bon, un peu débauché, mais non 
pas, au point que lui avait dit le prince Arthur. 
Jeanne, au lieu de se renseigner auprès des per­
sonnes véridiques, préféra croire, ou plutôt, crut 
naïvement sans réfléchir, tous les mensonges du 
prince Arthur, inventés par la jalousie et la haine.

Mlle Paray qui avait écouté avec beaucoup 
d’attention, la réponse de la Comtesse à Jeanne, 
lui déclarant qu’elle n’avait pas objection de la 
laisser sortir, se présenta de nouveau à elle, le 
lendemain, pour lui demander la permission d'une 
courte promenade dans la forêt avec Jeanne, disant 
que son élève avait bien étudié.

La Comtesse hésita un moment, en voulant 
retarder la promenade d’une journée, sous le 
prétexte que Jeanne devait se reposer, mais comme 
Mlle Paray insistait, elle finit par lui donner son 
consentement.

Afin de faire voir à la Comtesse qu’elles ne 
seraient pas longtemps absentes, elles revêtirent de 
beaux et légers habits.

Mais la vraie raison était plutôt qu’elles 
désiraient se montrer encore plus charmantes et 
plus jolies, dans leurs parures.
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À l’heure convenue, la veille, les jeunes filles 
étaient arrivées au rendez-vous que s’étaient donné, 
le prince Arthur et Jeanne.

Les deux cavaliers ne se firent pas attendre ; 
ils furent rendus presqu’aussitôt après l’arrivée des 
demoiselles.

Le prince Arthur s’avançait à grands pas 
saccadés, le sourire sur les lèvres, revêtu d'un nouvel 
habit.

Jeanne se sentit encore plus amouraché du 
prince, en le voyant si beau et si cajoleur.

Ah ! pauvre Jeanne ! pauvre jeune fille sans 
expérience ! Si elle avait su alors quelle somme 
d’hypocrisie, de jalousie, renfermait le cœur du 
prince, elle aurait fui sa compagnie au lieu de la 
rechercher si avidement.

Jeanne et le prince, après quelques paroles 
échangées avec Mlle Paray et le Vicomte, firent 
comme la veille, s’excusèrent et s’éloignèrent à 
quelques cents pas de leurs amis.

Mlle Jeanne, dit le prince, je vous revois avec 
joie ; mon cœur n'éprouve encore que plus d’affec­
tion pour vous ; vos charmes encore plus attrayants 
ce matin, s’emparent de toute l’amitié que je suis 
capable d’accorder.

Seigneur, vos sentiments sont les miens, je 
vous aime.... recevez cet aveu de mon cœur, il 
est sincère.

Toutes vos paroles sont autant de flèches 
d’amour qui me percent le cœilr ; si vous pouviez 
voir l’affection qui en sort alors, vous constateriez 
combien vous êtes aimé

N’en avez-vous pas un peu pour le duc 
Frédéric ?

Prince, mon amitié est pour vous, mais ma 
reconnaissance est pour le duc Frédéric. Il fut si 
bon, si généreux envers moi que je ne saurais
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jamais oublier les bontés que j’ai reçues de sa main! 
Mlle, il faut que vous oubliez ce qu’il vous a accordé 
de générosité, où que vous fassiez en sorte de ne 
rien lui devoir ! car le duc et moi, dit froidement 
le prince, nous sommes deux ennemis si grands que 
son souvenir et le mien ne doivent pas demeurer 
l’un près de l'autre, dans le même cœur.

Un voile de tristesse couvrit la figure de 
Jeanne ; elle crut, un moment, perdre l’amitié de 
celui pour lequel, elle avait tant d'estime ; elle 
était dans un grand embarras !

Un profond soupir du cœur échappé de ses 
lèvres, laissa voir au prince Arthur que sa dernière 
parole l’avait plongée dans de vives inquiétudes !

Prince, dit Jeanne.... après un moment de 
réflexion.... ma reconnaissance pour le duc, sera 
éternelle ! Jamais, je ne pourrai le payer de toutes 
les bontés qu’il m’a faites !

Je dois donc vous dire : Adieu, prince !
Cette parole montra au prince, que Jeanne 

était énergique et incapable d’un acte aussi criminel 
que celui d’oublier les bienfaits qu’elle avait reçus 
du duc.

Mais Mlle Jeanne, qv _ devez-vous donc au 
duc Frédéric ?

Ah ! ce que je dois ! dois-je vous le dire 
puisque vous êtes prêt à me quitter, puisque votre 
haine contre le duc est plus grande que l’amitié 
que vous avez pour moi.

De grâce, Mlle Jeanne, parlez ! non, je ne 
vous quitte pas ! j’ai fondé sur vous l’espérance de 
vous avoir pour épouse ! parlez Jeanne !

Croyant vos paroles : que vous m’aimez pour 
mes charmes et pour les qualités que vous croyez 
voir en moi, je vais tout vous dire, prince ; je vais 
vous expliquer le mystère de ma reconnaissance
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pour le duc Frédéric, j’espère que votre amitié sera 
constante et que vous m’aimerez encore, lorsque je 
vous aurai tout dit :—

Certes, oui Mlle Jeanne, je vous donne ma 
parole.—

J’étais bien jeune fille, mon père était incrédule 
et menait une vie déréglée, pour obtenir sa conver­
sion, j’ai fait le vœu de mendier pendant huit jours, 
et de donner les revenus de cette quête pour faire 
dire des messe pour les âmes des défunts.

J'obtins cette conversion tant désirée de mon 
père qui mourut en chrétien.

Je commençai à accomplir le vœu que j’avais 
fait au ciel. Malheureusement, à peine avais-je 
mendié deux jours qu’une tempête m’obligea à me 
réfugier dans une grange ; un éclair vint mettre le 
feu à cette grange ; alors affolée, j’en sortis en 
criant : au feu ! mais je fus accusée faussement, 
d'avoir mis le feu à cet établissement.

Comme c’était un ennemi pour ma famille, il 
n’épargna aucune calomnie, aucun mensonge pour 
me faire trouver coupable de ce crime.

Je fus condamnée à trois ans de prison.
Mais le duc Frédéric étant venu visiter la 

prison, me trouva occupée à travailler dans le 
jardin. Emu de pitié sur mon sort, il s’enquit de 
la cause de ma captivité, je lui racontai tout.

Il me promit de me faire sortir des murs qui 
me tenaient captive si injustement.

En effet, le lendemain, il envoya deux hommes 
qu’il paya, je crois, dix mille francs pour s’exposer 
à me sortir de ma captivité.

Je fus conduite ici où depuis ce jour, je jouis 
sans cesse, de ses faveurs libérales.

Plus tard, il racheta ma liberté moyennant la 
somme de cinquante mille francs. Il fit venir de 
Paris, une institutrice qu’il paya cinq cents francs 
par mois, spécialement pour moi.
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Ces beaux habits que je porte, je les dois à la 
générosité du duc.

Comment Seigneur, oublier toutes ces faveurs ! 
elles sont constamment présentes à mon esprit.

Le jour et la nuit, je pense à toutes ces choses; 
je ne saurais pousser l’ingratitude jusqu’à oublier 
tant de bontés !

Vous-même, seigneur, vous seriez le premier à 
me blâmer, vous auriez une petite idée, de mon 
cœur, si j’oubliais totrs ces bienfaits.

Le prince écoutait en silence, le récit de 
Jeanne, qui au souvenir de ses misères passées, eut 
les yeux remplis de larmes ; sa voix tremblottait 
sous les émotions pénibles de son cœur.

Jeanne avait fait preuve de cœur et d’intelli­
gence, en voulant conserver une éternelle reconnais­
sance pour le duc Frédéric.

Le prince était tout stupéfait ! Il reconnaissait 
qu’il s’était trompé, qu’il avait trop exigé de Jeanne ! 
Il était lui-métre assez chrétien pour ne pas renou­
veler le conseil qu’il avait donné à Jeanne, d’oublier 
tous les bienfaits du duc.

Vous avez raison, Jeanne, dit-il ; n’oubliez pas 
tant de libéralités ! si je vous savais attachée au 
duc par l’affection, je n’insisterais pas davantage 
pour m’acquérir votre estime ; je sacrifierais l’amitié 
que j’éprouve pour vous plutôt que de vous voir 
accusée d’ingratitude

Non, prince, ne voi s retirez pas ; le temps 
nous donnera peut-être l'occasion de réaliser les 
vœux que nous formons dans notre cœur, sans faire 
violence aux obligations qui me lient au duc

Les desseins de la Providence sont inpéné- 
trables ?

Jeanne aurait voulu invoquer la Providence à 
son aide, mais son cœur n’avait plus la même pureté 
qu’il avait, lorsqu’elle s’appelait Jeanne l’Orpheline
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Le prince tirant de sa poche, un livre de blancs 
de chèques, en remplit un de ses chèques pour la 
somme de cent mille francs, et le présenta à Jeanne.

Tenez, dit-il, voici un chèque pour la somme 
de cent mille francs, vous le signerez vous-même 
et l’enverrez au duc comme paiement de tout ce 
qu’il vous a fait de faveurs ; je déposerai l'argent à 
la banque à votre nom, demain matin ; voici, de 
plus, deux billets de cinq mille francs chacun, que 
je vous donne comme garantie de ma parole.

Après demain, je viendrai ici vous chercher 
pour vous faire vivre à Paris, où nous pourrons 
plus aisément s’aimer et parler de l'avenir, veuillez 
accepter en outre ce bijou précieux ; il est en or et 
renferme mon portrait.

Jeanne, accepta timidement tout ce que le 
prince lui présentait, il était tellement en haine 
contre le duc, qu'il aurait donné toute sa fortune 
pour lui ravir Jeanne.

N’écoutant que l’amour quelle ressentait pour 
lui, ajoutant foi à toutes les promesses qu’il lui 
faisait de toujours l’aimer, de la faire vivre heureuse, 
à Paris, Jeanne ne se douta pas qu'au fond, le 
prince agissait ainsi plutôt par vengeance contre le 
duc, que par amitié pour elle.

Bien plus, elle promit au prince de faire cet 
acte qui allait la dégager de la reconnaissance 
qu’elle devait au duc Frédéric ; la soustraire à 
l’obligation d’épouser cet homme, sur le compte 
duquel, elle avait entendu dire tant de choses qui 
étaient de nature à compromettre son bonheur.

Son âme avait tant souffert par le passé qu’elle 
avait une soif insatiable des jouissances ; comme 
une personne bien fatiguée soupire après le repos, 
ainsi Jeanne soupirait après le bonheur.

Autrefois, elle trouvait de la joie à souffrir 
parcequ’elle était pieuse, maintenant, devenue 
mondaine, elle cherchait à fuir la croix.
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Mais il semblerait, que plus on cherche à fuir 
la croix et les souffrances, plus elles sont lourdes, 
quand elles viennent accabler nos épaules.

Jeanne et le prince Arthur s’embrassèrent 
après quelques paroles affectueuses, puis allèrent 
rejoindre Mlle Paray et le Vicomte Larochelle qui 
ne se doutaient guère de l’engagement que Jeanne 
venait de prendre si légèrement.

Tous s’amusèrent en conversation intime et 
joyeuse ; seule Jeanne paraissait affectée et triste; 
elle cherchait en vain à chasser de son esprit, toutes 
les inquiétudes qui commençaient à assiéger son 
cerveau.

Enfin, Mlle Paray et Jeanne décidèrent de 
retourner au château ; elle se séparèrent de leurs 
cavaliers, en agitant leurs mouchoirs en signe de 
satisfaction de la manière dont s’était passé l’après- 
midi.

Mlle Paray et Jeanne, se mirent à causer 
ensemble de leurs plaisirs, mais Jeanne ne put 
s'empêcher de confier à son amie toute la tristesse 
qui envahissait son cœur.

L’anxiété de Jeanne devint de plus en plus 
grande ; toutes sortes de pensées obsédaient son 
esprit.

Elle aurait été si heureuse de vivre dans le 
château du duc Frédéric, avec M. le Comte 
Letellier et la Comtesse qui avaient jusqu’alors été 
si bons pour elle !

Parfois, elle avait la tentation de retourner 
l’argent au prince Arthur ! mais son amour pour ce 
dernier, et la crainte d'être malheureuse avec le duc 
la déterminèrent enfin à accomplir le dessein 
prémédité.

En arrivant au château, Mlle Paray attira 
l’attention de Jeanne sur une voiture qui se trouvait
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dans la cour du château. La monture qui était 
très riche, indiquait que quelque personnage illustre 
était en visite chez M. le Comte Letellier.

Qui est-ce bien ? demanda Jeanne, ne serait-ce 
pas, par hasard M. le baron Dumouchel qui est 
venu l’autre jour, et qui est très intime avec M. le 
Comte ? interloqua Mlle Paray.—

Non, répondit Jeanne, les chevaux du baron 
sont noirs ! je crois, ajouta-t-elle, que le duc vient 

_d’arriver ! car il me semble que ces chevaux ainsi 
que cette monture, sont ceux que j’ai vus à la porte 
du château, lorsque j’y suis arrivée pour la première 
fois ; c’étaient ceux du duc. Oui ! ce sont bien 
ces chevaux ! dit-elle avec surprise..C’est exacte­
ment cette monture que le duc avait, lorsqu’il est 
venu me voir aussi, il y à quelques mois à peine.

Jeanne était profondément inquiète !
Si c’était le duc, que devait-elle lui dire?
Ne serait-il pas mieux de tout cacher, en 

entassant mensonge sur mensonge, pour arriver à 
ce but ? Ne vaudrait-il pas mieux attendre à la 
dernière heure, pour tout découvrir afin de ne pas 
être empêchée dans l’exécution de son dessein ?

Toutes ces réflexions se présentaient à son 
esprit, et Jeanne toute bouleversée, ne savait trop 
comment faire pour se tirer d’embarras.

Jeanne, lui dit Mlle Paray, prenez sur vous, 
maîtrisez vos propres sentiments et soyez parfaite­
ment à l’aise.—

z Je vais essayer, dit Jeanne, mais, mon Dieu ! 
quelle souffrance je ressens !

Jeanne était déjà en proie aux remords, mais 
comment revenir sur sa parole ?

Le prince Arthur deviendrait si irrité que la 
vie de Jeanne aurait pu être en danger ?

Mlle Paray entra la première.... ; comme elle 
avait plus de hardiesse, elle pouvait plus facilement
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faire face à la situation.... et en se retournant, 
elle fit un signe à Jeanne que c’était bien le duc 
Frédéric.

Il s’agissait alors de feindre la joie, l’agréable 
surprise, de voir son bienfaiteur, son ami, peut-être 
son fiancé !

Aussi surmontant toutes les émotions qu’elle 
ressentait, Jeanne entra joyeusement au salon en 
saluant gentiment le duc, et avec un empressement 
qui avait l’apparence (du naturel :

Permettez moi seigneur, dit Jeanne, de vous 
embrasser, il y a si longtemps que je vous ai vu ! 
c’est un plaisir si grand pour moi de vous voir ce 
soir, que je suis très énervée !

Jeanne voulut se donner un prétexte pour 
expliquer la surprise que l’on pouvait lire sur sa 
figure.

En embrassant le duc, Jeanne s’aperçut immé­
diatement que le duc avait pris un peu de boisson ; 
mais cependant, il était bien pour converser.

Ceci fut presqu'une preuve pour Jeanne, que 
le prince Arthur n’avait pas calomnié le duc.

Ah ! se dit-elle à elle-même ; c’est un ivrogne 
avéré ! le prince Arthur avait bien raison de me 
parler comme il l’a fait.

Dès lors, elle n’éprouva plus d’amitié pour le 
duc, et crut devoir persister dans son dessein de le 
quitter, après lui avoir payé généreusement toutes 
ses faveurs.

Jeanne se montra peinée de n’avoir pas été 
présente, lors de l’arrivée du duc ; elle l’invita à 
passer la veillée avec elle ; je ne puis, dit le duc, 
des affaires importantes me font un devoir de 
retourner au plus tôt à Rouen, j'ai saisi l’occasion 
d’avoir quelques moments de liberté pour venir, 
Jeanne, vous rendre une visite.

Vous êtes bien aimable ! fit Jeanne.
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Depuis déjà bientôt deux mois, je ne vous ai 
pas vue ; mais croyez que votre souvenir a toujours 
été présent à mon esprit.

Je comptais sur les soins de Mde la Comtesse, 
à votre égard, pour n’avoir aucune inquiétude à 
votre sujet.—

De fait, Seigneur, Mde la Comtesse est très 
bonne pour moi ; je me suis un peu ennuyée de 
vous, ce fut là toute ma souffrance !

Au reste, je fus très bien jusqu'à présent.—
Chère Jeanne, inutile pour moi de vous dire 

que je vous aime, vous connaissez mon cœur ; ce 
qu'il fut par le passé, il le sera dans l’avenir !—

Merci Seigneur ! je tâcherai de vous en être 
très reconnaissante !—

Bientôt, continua le duc, si vous me jugez 
digne de votre amitié, je vous appellerai à vivre à 
Rouen, où la vie est encore plus agréable qu’ici. 
Alors, j’aurai pour vous, tous les égards qu’un duc 
doit à son épouse, et vous deviendrez duchesse ?—

Seigneur, je ne doute pas de votre cœur ! Ce 
que vous avez fait pour moi, provoque dans mon 
cœur, des sentiments de reconnaissance qui seront 
éternels !—

—J’éprouve certaines difficultés à vous épouser, 
dit le duc.—

Comment cela ? interrompit Jeanne, piquée de 
curiosité de savoir ce que signifiait cette parole !

Ma mère s’y oppose ! mais mon cœur, Jeanne, 
est amouraché de vous, au point que je préfère 
déplaire à ma mère plutôt que ne pas vous 
continuer mon amitié.—

Le temps ramènera peut-être, Madame votre 
mère, a de meilleurs sentiments ! je prierai Dieu 
dans cette intention, car il ne faudrait pas faire de 
peine à Madame votre mère.—
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Si un jour, chère Jeanne, il me fallait renoncer 
aux espérances que j’ai fondées sur vous, je ne 

' trouverais de consolation, que dans la mort.
Seigneur, je reçois avec satisfaction, les protes­

tations d’amitié que vous me faites. Tant d’amitié 
de votre part, jointe aux faveurs que vous m’avez 
faites jusqu’à présent, exigent de mon cœur et de 
mes lèvres ces trois mots : amour, reconnaissance, 
ptomesse.

Seigneur, mon arrtour je veux vous le donner ! 
ma reconnaissance, elle sera éternelle ! mon serment, 
je n’hésiterai pas un seul instant, à vous le donner 
si vous vous montrez aussi bon pour moi dans 
l’avenir, que par le passé, et si le temps vous fournit 
l’occasion de réaliser ce que vous desirez.—

Le duc, trouvait beaucoup de subtilité, dans 
des paroles ; il aurait voulu tirer du cœur de 
Jeanne, un aveu franc et net de son amitié pour 
lui ; il aurait voulu quelle se déclarât en ce moment, 
sa fiancée ! mais, Jeanne, n’osait trop le tromper, 
en prévision de ce qu’elle devait faire le lendemain.

Jeanne avait su lui dire la vérité, et ne pas lui 
jurer une amitié sincère, sans le froisser, tant elle 
avait été spirituelle.

Néanmoins, le duc se contenta de ces paroles, 
remettant à plus tard, l’idée d’éprouver l’amitié de 
Jeanne.

J’espère, dit le duc, que la tranquillité dont 
vous avez joui, que les agréments et les distractions 
qu’on a du vous accorder, vous ont permis de faire 
de grands progrès, dans la musique et le chant.—

Permettez-moi, Seigneur, de vous montrer les 
progrès que j’ai faits dans la musique, en exécutant 
un joli morceau de piano, que j’ai appris cette 
semaine, bien qu’il soit très difficile.

Jeanne, avait compris que c’était le désir du 
duc, qu’elle jouât du piano.
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Jeanne se leva, et se mit à jouer un morceau 
de piano, puis ensuite à chanter un refrain quelle 
croyait être du goût du duc :

Oh ! que les heures s’écoulent donc vite, 
lorsque je suis auprès de toi, etc, etc.—

A peine, eut-elle fini que le duc fut très satis­
fait et la félicita de ses succès.

Les louanges du duc n’étaient pas sans à 
propos, car Jeanne réussissait en effet, à merveille.

Mais, comme Jeanne avait éprouvé une certaine 
gêne à chanter, elle sortit son mouchoir, de sa 
poche de robe, pour essuyer les sueurs de son front.

Ah ! quel malheur ! quelle surprise pour 
Jeanne !

En tirant ainsi son mouchoir sans attention, 
le bijou précieux que lui avait donné le prince 
Arthur, tomba par terre et roula près des pieds du 
duc !

Peu s’en fallut que le chèque même de cent 
mille franc, ne tombât aussi par terre !

Le duc se baissa et ramassa l’objet que Jeanne
avait échappé___il le regarda.... l’ouvrit....
voyant bien que ce joyau n’appartenait pas à 
Jeanne.

Il fut frappé de surprise, en voyant le portrait 
que contenait cet objet.

D’où viens ce joyau ? demanda-t-il sévèrement.
Comment ! le portrait du prince Arthur !
Fit-il, en s’approchant de la lampe, pour mieux 

voir !
Jeanne, toute tremblante et bouleversée, était 

saisie et n’osait dire un mot.
Heureusement, Mlle Paray qui venait d’entrer 

au salon, comme Jeanne avait échappé cet objet 
trahissant, reprit, avec une vivacité qui tenait du 
naturel, et qui sauvait Jeanne d’un embarras, duquel 
de trop grandes émotions l’auraient empêchée de 
sortir.
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Tiens ! dit-elle naïvement, mon joyau ! où 
l’avez-vous donc trouvé, Jeanne ? Depuis hier matin 
que je le cherche !

Je l’ai trouvé hier soir, daus le boudoir, répondit 
Jeanne, rassurée par le truc de Mlle Paray dont la 
présence d’esprit, avait rendu un grand service à 
Jeanne.... mais comme nous avons été occupées 
toute la journée, je n’ai pu vous le rendre plus tôt.

Ah ! dit Mlle Paray, que je suis donc contente! 
que je suis donc fière ! jd vous remercie mille fois, 
Jeanne, d’avoir eu la chance de le trouver pour 
moi. C’est un objet qui m’est bien cher ! c’est un 
souvenir....

Sur cette entrefaite, le duc, après avoir regardé 
froidement le portrait de son rival, le prince Arthur, 
remit l’objet à Mlle Paray en lui disant :

Vous connaissez le prince Arthur !
Ah ! certes ! oui ! dit-elle.
Sans donner le temps au duc, de lui poser 

d’autres questions, Mlle Paray avec une volubilité 
étonnante, raconta divers incidents qui se rappor­
taient plus ou moins au prince Arthur, ainsi 
que les circonstances dans lesquelles, elle s’était 
trouvée avec lui.

Autant de paroles, étaient autant de men­
songes !

Mais elle avait demeuré si longtemps à Paris, 
qu’elle n'eut pas de difficultés à convaincre le duc, 
de la véracité de ses paroles.

Néanmoins, le duc était resté avec quelques 
soupçons, dans l'esprit.

Aussitôt que Mlle Paray eut fini d’inventer ses 
menteries, pour disculper Jeanne sur la figure de 
laquelle, la pâleur et l’émotion indiquaient la 
culpabilité, elle s’empressa de sortir du salon, en 
laissant Jeanne avec le duc Frédéric.
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Jeanne, lui dit alors le duc, auriez-vous par 
hasard des pensées d’ingratitude?—

Comment cela, donc, Seigneur !—
N’est-ce pas vous qui seriez en amour avec le 

prince Arthur?—
À ces mots, Jeanne pâlit davantage, mais 

prenant courage et réunissant toutes ses forces :
Seigneur, me feriez-vous l’injure de douter des 

paroles de Mlle Paray ? ne vous ai-je pas promis 
une éternelle reconnaissance ? pourquoi alors douter 
de la générosité et de la sincérité de mon cœur ?

Soyez rassuré, Seigneur, le souvenir de toutes 
vos faveurs, sera sans cesse présent à mon esprit ; 
vos propos inutiles, Seigneur, me mettent mal à 
l’aise ! car je souffre de vous voir dans cette incer­
titude, sans raison !—

Je vous crois, Jeanne, car je ne puis concevoir 
qu’après vous avoir délivrée de la captivité de la 
prison, au risque de mon honneur, de ma liberté 
même, qu’après avoir dépensé cinquante mille 
francs pour racheter votre liberté, qu’après avoir 
dépensé en outre plus de vingt mille francs pour 
vous, vous poussiez l’ingratitude jusqu’à donner 
votre amitié, au prince Arthur qui est mon plus 
grand ennemi.—

Jeanne comprit alors la peine immense, qu’elle 
devait causer au duc, en exécutant le dessein que 
lui avait suggéré le prince Arthur ! Elle se sentit 
plus amourachée du duc, après ces paroles, que 
jamais ; chacune de ses paroles avait un accent 
qui excitait la sympathie de Jeanne, et qui évoquait 
pitié et amour.

Elle se disait à elle-même : Ah ! qu’il est 
donc regrettable, que le duc ait une conduite 
déréglée ! je l’aimerais plus que le prince Arthur !—

Le duc s’était montré si intelligent, que Jeanne 
l’aimait ce soir là ! Mais les calomnies que le
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prince Arthur avait faites sur son compte, ne pou­
vaient la résoudre à revenir sur sa première 
décision.

Tout-à-coup, dix heures sonnent !
Dix heures ! dit le duc, je dois partir !—
En effet, il était resté plus longtemps qu’il 

n’aurait d’abord voulu.
Jeanne se montra chagrine, du départ du duc 

et lui fit maintes et maintes invitations, pour qu’il 
renouvelât sa visite prochainement.

Le duc satisfait de la courtoisie de Jeanne, 
partit en disant, au revoir, à la jeune fille.

Hélas, il ne savait pas que bientôt, elle s'en- 
fuierait sous d’autres deux ! Il ne savait pas 
qu’il ne devait plus la revoir à sa résidence d’été.



XIII

Le jeune Louis, frère de Jeanne, était encore 
au Séminaire de Paris.

Il avait commencé scs études de théologie.
Jeanne n’en avait pas encore reçu de nouvelles!
Aussitôt après le départ du duc, elle était 

montée à sa chambre, et en proie à une angoisse 
terrible, elle se livra à une méditation profonde.

Finalement, elle se décida de mettre son 
projet à exécution.

Elle écrivit une lettre de remerciements et 
d’adieu, quelle mit à la malle, à l'adresse du duc 
Frédéric, après y avoir renfermé le chèque de cent 
mille francs, quelle venait de signer.

La journée du lendemain, fut très longue pour 
Jeanne, car le jour suivant, elle devait se dérober 
aux yeux de la Comtesse et se diriger au lieu 
indiqué dans la forêt, où le prince Arthur devait y 
venir la chercher en voiture.

La veille au soir du départ, le duc Frédéric 
reçut la lettre de Jeanne.

Il regarda l’enveloppe et vit qu’elle venait de 
Lyons.

Ah ! se dit-il, une lettre de Jeanne ! Qu’y a-t- 
il donc ?

Puis ses doigts tremblants ouvrirent aussitôt 
l'enveloppe ; quelle surprise n’eut-il pas en voyant 
ce chèque de cent mille francs, signé par Jeanne.

Il ne comprit rien ; tout était un mystère pour
lui.
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Ses yeux anxieux commencèrent la lecture de 
cette lettre qui portait les mots suivants :
Mon cher Seigneur,

La reconnaissance que j’ai jurée vous garder, est toujours 
vivace dans mon cœur. Poussée par un souvenir constam­
ment présent à mon esprit, de toutes les bontés que vous 
avez, eues pour moi, et pénétrée d'une grande crainte d’être 
accusée d’ingratitude, je vous envoie une somme de cent 
mille francs.

Croyant ainsi m’acquitter de tout ce que je vous dois, 
Seigneur, je réclame de vous, la liberté de mon cœur qui 
s’est toujours senti lié au vôtre par les liens de la reconnais­
sance.

Il n’était pas insensible, non plus, aux charmes de votre 
personne ; votre taille élégante et robuste, vos yeux étince­
lants, votre cœur plein de générosité et d’amour pour moi, 
avaient capté mon estime et mon affection.

Je n’aurais jamais songé, un seul instant, à mettre 
obstacle aux sentiments d’amour naturels, à réprimer l’amitié 
que faisaient naître en moi, la vue de vos charmes et la con­
naissance de vos qualités de cœur et d’esprit, si je n'avais 
pas appris, laissez-moi vous le dire franchement, que vous 
menez une vie déréglée, que vous êtes adonné à la lioisson 
et à la passion du jeu de cartes.

C’est ce qui a mis obstacle à mon amour pour vous ; c’est 
ce qui a empeché mon union avec vous.

Jamais Seigneur, je n’aurais accordé mon amitié, à un 
autre que vous, si j’avais pensé qu’eu vous épousant, vous 
vous seriez corrigé de ces mauvaises habitudes qui auraient 
pu compromettre mon bonheur et le vôtre.

Vous m’avez tiré de la misère, de la pauvreté, de la 
captivité, pour me rendre heureuse, n’est-ce pas ?

Or, c’est pour seconder vos premiers efforts, c'est afin 
de ne pas rendre vains, les sacrifices que vous avez faits dans 
ce but, que j’ai résolu de ne pas vous épouser, mais de 
m’acquitter de la dette que je vous devais.

C’est avec beaucoup de regret et les larmes aux yeux, 
que je vous dis : Adieu, mon cher Seigneur.

Veuillez croire néanmoins que je conserverai un bon 
souvenir de vous.

J’unis mes remerciements les plus sincères, à la somme 
que je vous envoie, pour tout ce que vous avez fait pour moi.

Je demeure,
Votre très reconnaissante,

J BANNE.
Lyons, 23 août 1846.
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Le duc lut très attentivement cette lettre 
touchante, qui semblait parler avec beaucoup de 
franchise.

Jeanne ne lui dissimulait pas ses sentiments 
d’amour pour lui ; elle lui avoua nettement la raison 
pour laquelle l’estime quelle lui portait, ne dégénéra 
pas en une amitié sincère et constante.

Le duc, comprit toute la bonté du cœur de 
Jeanne, et n’en fut que plus attachée à elle.

Ah ! dit-il avec rage ! Le prince Arthur m’a 
calomnié ! Il a répandu sur ma réputation, le venin 
de sa bouche malsaine ! Il veut me ravir l’objet de 
mes plus tendres affectiorls !

J’irai le rencontrer si possible, à Lyons, l’épée 
désignera celui d’entre nous deux, qui sera désor­
mais le fiancé de Jeanne !

Sans retarder, le duc prit les chars pour la 
ville de Lyons ; de là, il se fit conduire en voiture, à 
sa résidence d’été.

À peine avait-il pénétré dans la forêt, qu’il vit 
une voiture qui venait à sa rencontre.

Son attention se porta de suite, sur cette 
monture. Il reconnut le prince Arthur et Jeanne 
à son côté....

Il devint furieux.... Ses nerfs se tendirent; 
son esprit fut troublé ; déjà, il sentait son épée 
s’enfoncer sous sa main, dans le cœur de son rival 
jaloux.

En quelques minutes, les deux montures 
furent en présence, l’une del’autre.

Arrête, prince, cria, le duc Frédéric, avec un 
accent de rage !—

Que veux-tu de moi, duc?..reprit le prince, 
d’une manière bien indépendante.

Le duc saisissant son glaive, et le faisant luire 
sous les brillants rayons du soleil, dit :
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Ce sabre que tu vois, dit-il, doit mettre fin à 
ton ambition ! Depuis longtemps, tu as toujours 
cherché à me nuire, à me calomnier !

Voici qu’aujourd’hui, tu viens m’enlever celle, 
sur laquelle j’avais fondé de si belles espérances.

Jeanne était l’idole de mon cœur !
Je l’aimais... .elle, m’aimait aussi....
Par tes calomnies infâmes et criminelles, tu l’as 

fait changer de sentiments !
Le jour de la réparation est arrivé !
Retracte tes paroles prince, et laisse-moi 

Jeanne, si non, je te perce le cœur de mon épée.
Le prince, sautant en bas de la voiture, vint 

à la rencontre du duc qui était descendu de sa 
montüre, il y avait quelques instants.

Il était ferme et paraissait sûr, de la victoire.
Jeanne est ma possession, puisqu’elle préfère 

mon cœur, au tien ! Je ne t’ai rien ravi, duc ! Tu 
as reçu le paiement complet en capital et en intérêts, 
de ce que tu as fait pour elle.

Les deux combattants étaient alors à quelques 
verges de distance, pâles, tremblants, excités, se 
préparant à un duel terrible !

Va ton chemin, duc ! si non je défendrai 
fièrement mes droits1 ajouta le prince, en tirant 
son épée de son fourreau.

Le duc fit un pas ferme, en avant ; le prince 
leva son épée et allait s’avancer encore a la rencon­
tre du duc !

Jeanne, toute saisie, sauta de la voiture et 
courut se jeter en pleurant dans les bras du prince.

De grâce, prince, cessez, cessez ! je me meurs ! 
c’est moi, qui suis la cause de tout ce trouble et de 
toute la peine que vous souffrez l’un et l’autre ! 
Frappez-moi, malheureuse que je suis, c’est moi 
qui doit mourir !
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Cessez, cessez, prince, dit Jeanne, frapmz moi ! c'est moi qui suis la cause de votre 
trouble et de vos tourments.

jAsir,
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Arrière Jeanne ! dit le prince, il faut que je me 
débarrasse de cette ennemi !

Jeanne voyant que le prince était inflexible à 
sa prière et à ses larmes, courut vers le duc, réitérant 
la même supplication.

Le duc, ému des paroles et de la tendresse 
qu’elle paraissait avoir conservée pour lui, laissa 
tomber son épée par terre et ouvrit la bouche pour 
offrir une parole de conciliation, espérant recon­
quérir le cœur de Jeanne.—

Mais le prince, profitant de ce que le duc était 
désarmé, lui enfonça son glaive dans la poitrine.

Le duc tomba comme mort, baignant dans son 
sang, aux pieds de Jeanne.

Puis, comme saisi par le remords de son crime, 
le prince fit monter Jeanne, dans sa voiture, et 
s’enfuit sans mot dire, à courses de chevaux. ...
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Le Comte Letellier voyant que Jeanne était 
absente de la maison depuis plusieurs heures, 
questionna Mlle l’aray qui feignit ne rien savoir au 
sujet de Jeanne.

Il ordonna alors à son domestique de parcourir 
les environs du château, afin de voir si quelque 
malheur n’était pas arrivé à Jeanne.

Après quelques minutes de recherches, le 
domestique vit une voiture qui venait à toute 
vitesse dans la direction du château.

Il s’arrêta et chercha à voir qui pouvait bien 
venir à cette heure.

Il ne reconnaissait pas la monture, pour celle 
du duc Frédéric.

Mais plus elle approchait, plus il entendait des 
cris et des gémissements qui semblaient venir de 
l’intérieur de la voiture.

Quel malheur! se dit-il à lui-même! Jeanne 
est blessée !

Mais au contraire, il constata à l’arrivée de la 
voiture que le duc, recouvert de sang, était mourant.

Il embarqua pour accompagner et soulager le 
duc, tandis que le cocher fouettait scs chevaux !

Un émoi effrayant s’empara de tous les 
personnages du château.

On s'empressa de prodiguer tous les soins 
possibles au blessé, en attendant l’arrivée de quatre 
médécins.quifurent mandés, sur-le-champ,de Lyons.

Les médécins constatèrent que la blessure 
était grave, mais ne désespérèrent pas de la vie du 
duc.
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Pendant ce temps-là, Jeanne jouissait à Paris 
de toutes les tendresses du prince Arthur.

La vie parisienne dont Mlle Paray lui avait 
tant vanté les agréments, était devenue pour elle, 
un plaisir continuel.

Elle fréquentait les bals, prenait part à toutes 
les fêtes de la haute société.

Oubliant la pudeur et la piété de sa jeunesse, 
elle devint mondaine ; tous les jours, quelques 
divertissements venaient lui faire aimer davantage, 
ce genre de vie frivole.

Son âme, d’abord privée des jouissances même 
permises, par la captivité de la prison, puis par la 
surveillance de la Comtesse Letellier, devint insa­
tiable des plaisirs que lui procurait la vie parisienne.

Son amour pour le prince Arthur, ne put 
demeurer aussi ferme, ni aussi constant que par le 
passé, vu qu’elle se trouvait au contact de l’amabi­
lité de maints et maints autres jeunes gens de la 
ville, qui rivalisaient d’adresse et d’habileté, afin de 
s’attirer les regards et l’estime de Jeanne.

De plus, elle parvint à connaître ce qu’était le 
prince Arthur ; elle le reconnut bientôt pour un 
hypocrite, un orgueilleux, un jaloux !

Jeanne avait trempé ses lèvres dans la coupe 
des jouissances ; elle buvait à longs traits le vin 
exquis du bonheur, mais elle devait un jour trouver 
au fond du veire, l’amertume amère du remords 
qui repose, toujours cachée sous le voile miroitant 
du plaisir.
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Un soir, Jeanne était au bal avec le prince 
Arthur. (

Comme elle avait reçu l’invitation d’un jeune 
homme pour danser, elle accepta gracieusement.

Elle se montra très affable et polie ; son 
amabilité donna à entendre sans raison, à celui qui 
l’accompagnait que Jeanne avait de l’amour pour 
lui.

Aussi, il répondit par des témoignages non 
équivoques d’amitié, aux prétendues protestations 
d’affection de Jeanne !

Le prince Arthur, demeura froid toute la 
veillée ; sa jalousie s’était réveillée au fond de son 
cœur.

I! n’eut pas l’intelligence de se maîtriser.
Lorsqu’il fut seul avec Jeanne, il lui fit d'amers 

reproches.
Cette mésaventure éveilla dans le cœur de 

Jeanne bien des craintes pour l’avenir!
Pour la première fois, elle avait dû verser des 

larmes, dans le silence et la solitude.
Mde La Comtesse n’était plus à ses côtés, 

pour la distraire, lui donner de bon conseils et la 
consoler.

Elle ressentit alors combien elle était seule 
dans le monde.

Oui, se disait-elle en pleurant, je suis bien 
Jeanne l’orpheline! j’ai refusé la générosité du duc 
que j’aimais pourtant.
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J’ai voulu me soustraire à la surveillance de la 
Comtesse.

Et voilà qu’au milieu des plaisirs et des lûtes, 
il me faut pleurer !

J’ai été cause de la mort du duc ! Qui sait si 
cet homme qui eut la hardiesse de frapper si lâche­
ment, si le prince Arthur ne me fera pas souffrir 
davantage !

J'ai refusé la main du duc pour éviter la 
souffrance ! me suivra-t-elle donc jusque dans le 
tombeau !

Toutes ces réflexions que dut faire Jeanne, 
commencèrent .à jeter de la froideur dans son cœur, 
à l'égard du prince qui ne fut pas sans s’en aper­
cevoir.

Le prince reconnaissant qu’il s’était trompé, 
redoubla d’égards, de marques de tendresse envers 
sa fiancée, afin de lui faire oublier la peine qu’il lui 
avait causée.

A peine, Jeanne avait-elle repris son ancienne 
gaieté, que le prince profita de cette occasion pour 
solliciter sa main.

Jeanne, n’était plus libre de choisir ! elle 
n’avait n’autre d’autre alternative que d’accepter la 
proposition du prince, ou de consentir à s’exposer 
au plus grand délaissement.

Elle accepta donc tout en conservant beaucoup 
d’inquiétudes, sur son avenir.

Comme les mains et le cœur du prince étaient 
souillés d’un crime presque impardonnable, il 
pressa fortement Jeanne, à contracter devant un 
ministre protestant.

Ne voulant pas confesser son péché d’homi­
cide, il ne se repentait nullement, non plus.

Il était bien persuadé de s’être débarrassé à 
jamais de son ennemi, en lui donnant la mort.
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Jeanne n’ayant pas la liberté de refuser sans 
s’exposer à redevenir servante, ou être obligée de 
chercher un refuge dans un hôpital quelconque, 
consentit à la demande de son fiancé.

Elle avait tellement changé, qu’elle préférait 
alors l’honneur, la gloire, à la paix de conscience.

Le 27 mai 1848, le prince Arthur conduisit 
Jeanne dans un temple protestant, pour y faire 
bénir leur union par un ministre luthérien.

Quelle bénédiction ! »
Le cœur de Jeanne fut vivement contrarié de 

cette circonstance qui ne lui faisait entrevoir, à 
l'horizon de sa vie de ménage, que malheurs, pleurs, 
regrets et remords.

Toute la journée de son mariage, Jeanne fut 
triste, bien qu’elle recourut à tous les moyens 
possibles, pourdissimuler les pensées noires qui la 
rendaient si mélancolique.

Plusieurs jours se passèrent dans les fêtes et le 
plaisir ; de nombreux amis vinrent présenter au 
prince, leurs hommages et leurs souhaits de 
bonheur.

Jeanne acceptait avec une grande joie, tous ces 
souhaits de bonheur, croyant qu’ils pourraient peut- 
être avoir du crédit auprès de la justice divine.

Mais souvent, et même la plupart du temps, 
ces souhaits sont formulés plutôt par coutumes que 
par désir de prier Dieu, de vouloir répafidre ses 
bénédictions sur les pas de ceux qui viennent de se 
jurer une union indissoluble.

L’espérance se renouvela cependant, dans 
l’âme de Jeanne, qui constata avec joie sa vie de 
ménage s’ouvrir sous des auspices favorables.

En effet, les premiers mois s’écoulèrent dans 
les divertissements, les bals et les voyages. La 
lune de miel battait son plein.

Jeanne et le prince Arthur étaient heureux.
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Plus de contre-temps, plus de jalousie ; tout 
faisait présager un bonheur incomparable.

Seule, la providence pouvait jeter du trouble 
dans l’esprit de ces êtres qui se chérissaient !

Seule, la providence pouvait charger d’une 
lourde croix, leurs épaules renforcies par un laps 
de temps si heureux !

Aussi, semblant vouloir exercer sa justice, elle 
ne tarda pas à intervenir, pour éprouver leur 
courage, pour donner un exemple, au monde, que 
tôt ou tard, le riche comme le pauvre, le grand 
comme le faible doivent souffrir ici-bas.

Et si parfois, l’homme est tentéd'envier le sort 
de son voisin, pensant que ce dernier n’a pas sa 
part dans la rétribution des épreuves que la provi­
dence réserve à l’humanité, c’est qu'il ne sait pas ce 
qui bout dans la marmite de son voisin.
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Le prince avait sa résidence à Paris, c’était un 
magnifique château, dont les planchers étaient en 
marbre ; il contenait un grand nombre de vastes 
chambres bien meublées ; rien ne manquait à 
l’intérieur.

Des services de table en argent et en porce­
laine, des tapis de Turquie, des prélarts, des 
candélabres en or, un piano, de magnifiques miroirs, 
des salons riches, tout, en faisait une résidence 
princière.

Grâce à la fortune que lui avait léguée son 
père, il pouvait faire vivre Jeanne, dans la joie et 
les richesses.

Mais un soir, qu’ils étaient seuls tous les deux, 
dans la vaste demeure du prince, ils furent surpris 
d’entendre des gémissements qui semblaient venir 
du souterrain ; le prince fit des recherches inutiles ; 
il vit bientôt que ces bruits plaintifs étaient sur­
naturels.

À peine, avait-d pénétré dans l’étage inférieur 
que les gémissements se faisaient entendre, dans les 
appartements les plus élevés de la maison.

Qu’est-ce que cela peut bien être ? demanda-t- 
il a Jeanne?—Celle-ci à moitié morte de frayeur et 
toute tremblante ne savait quoi répondre.

C’était tout de même, mystérieux pour le 
prince, dont le cœur endurci ajoutait peu de foi,
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aux histoires de revenants, qu’il avait toujours 
regardées comme des supercheries, ou des mystifi­
cations honteuses.

Jeanne, pour ne pas perdre l’estime du prince, 
en étant cause de nouvelles dépenses d’argent, lui 
suggéra de faire dire des messes, pour le duc 
Frédéric qu’il avait tué.

Elle avait son intérêt à faire dire des messes, 
car elle se rappelait fort bien le vœu qu’elle avait 
fait à Dieu, et qu'elle n’avait pas encore accompli, 
bien quelle eut été en état de le faire, depuis le 
jour qu’elle était délivrée de la prison.

Mais ne sachant pour qui, Dieu envoyait ces 
épreuves, elle prit le parti de ne se déclarer qu’après 
avoir essayé touts les moyens imaginables, propres à 
satisfaire les esprits qui venaient ainsi solliciter des 
prières.

Le prince Arthur s’obstina pendait quelque 
jours à ne pas vouloir faire dire des messes ; mais 
ces bruits prirent un carractère alarmant ; on enten­
dait marcher dans les étages supérieurs, bien qu’on 
sut qu’il n’y avait aucune personne dans ces appar­
tements ; on y voyait la nuit des lueurs bleuâtres 
et scintillantes illuminer divers chambres du 
manoir, pendant des heures de temps.

Des gémissements, semblables à ceux d’une 
personne souffrante et étouffée se faisaient entendre, 
dans toute la résidence du prince.

Quelquefois même, les portes s’ouvraient et se 
refermaient avec bruit.

I.e prince finit par se persuader qu’il fallait 
trouver un moyen de faire cesser ces bruits qui 
troublaient Jeanne, au point qu'il craignit qu’elle ne 
perdit la raison.

Mais la providence était audessus d’eux et 
voyait à leur ménager de lourdes épreuves suffi-
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santés pour les ramener au sentier du devoir, si 
leurs cteurs n’eussent pas été si sourds, à la voix de 
Dieu.

Redoutant la vengeance du duc, croyant à la 
fin, que c’était bien lui qui venait solliciter des 
prières, le prince fit porter cent francs, au curé de 
la ville, pour faire dire des messes pour les âmes du 
purgatoire.

Ce fut en vain, le bruit se continuait tous les 
jours, quoiqu’il fut répété avec moins de violence.

Le prince dépensa encore cent francs, sans 
obtenir plus de succès.

Jeanne put alors se convaincre, que ces gémis­
sements surnaturels, ne devaient pas être attribués 
à la méchanceté du prince, mais au fait qu’elle 
n’avait pas accompli son vœu,

Elle devait donc se décider de se déclarer au 
prince, comme la cause de tous ces troubles 
mystérieux.

Mais comment se résoudre à s’attirer par là, 
la haine du prince !

Elle crut se soustraire à cette obligation en se 
livrant au jeûne et à la mortification.

Elle pratiqua toutes sortes de bonnes œuvres ; 
jamais elle n’avait été plus charitable, plus dévouée 
pour les pauvres, et plus pieuse.

Elle passait de longues heures en prières, en 
l’absence du prince

Tout ceci ne valait rien ou à peu près, aux 
yeux de Dieu ! car Jeanne n’avait plus la conscience 
en état de grâce ; sa robe d'innocence avait été 
souillée bien des fois, dans les grandes réunions 
mondaines aux quelles, elle avait pris part, depuis 
son arrivéç à Paris.

Le prince de son côté, comme poursuivi par 
le remords de son crime, chercha à trouver des
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distractions dans les plaisirs de la ville, laissant 
Jeanne, seule, dans la peine et l’ennui, avec sa 
servante, à la maison.

Bien des fois, il rentra ivre, ce qui augmentait 
beaucoup les douleurs de son épouse.

Combien de fois, dans le silence, en fa de sa 
conscience, seule, en présence de ces plaintes et de 
ces bruits qui l’affolaient, lui révélant la présence 
de son père exigeant l’accomplissement de son vœu, 
la princesse Jeanne répandit d’abondantes larmes !

Pauvre Jeanne ! Pauvre orpheline ! se disait- 
elle à elle même.

Si ma mère avait vécu, ses conseils m'auraient 
tracé une voie plus sûre ! je n’aurais jamais connu 
la peine d’une conscience troublée ! je ne me verrais 
pas ainsi, tantôt lancée dans le courant des vagues 
tumultueuses des peines et du remords, et tantôt 
assise en paix au milieu des délices des fêtes et des 
bals.

Que dois-je donc faire? Si j’avoue que je dois 
accomplir mon vœu, le prince Arthur ne sera-t-il 
pas irrité contre moi ?

Ah ! Il y avait un temps, dans sa vie, où 
Jeanne n’hésitait pas à faire son devoir avant toutes 
choses.

Mais à présent, l’amour-propre s’était emparé 
de son cœur, et elle ne cédait que devant l’évi­
dence.

Finalement, Jeanne prit la résolution de se 
résigner à avouer sa faute au prince.

Comme il rentrait toujours anxieux de savoir 
si sa maison était encore hanté, par les revenants, 
Jeanne lui répondit un soir, qu’il n’y avait pas de 
changement.

A ces mots, il entendit la porte de sa chambre 
se refermer brusquement et put compter des pas, 
comme ceux d’un homme marchant dans un ap­
partement de l’étage supérieur.
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Prince, lui dit alors la princesse, je crois 
connaître la cause de ces bruits, et je serais heureuse 
s’ils finissaient.—

Quelle est-elle donc ? reprit-il.
Puis elle lui rappela à la mémoire, le vœu dent­

elle lui avait déjà parlé, et qui consistait à mendier 
pendant huit jours et à donner les revenus de cette 
quête au curé, pour faire dire des messes pour les 
âmes du purgatoire.

Ce doit être mon père, dit-elle, qui vient ici 
me rappeler cette promesse que j’ai faite à Dieu, 
au pied du lit de rmpn père mourant

Dieu semble exiger de moi que j’exécute mon 
vœu !

Si vous me le permettez, prince, je partirai 
pour la campagne, j’exécuterai ce que j’ai promis.

Certainement, Jeanne, dit-il.
Le prince prit alors mille francs, et les lui 

donna pour faire le voyage qu’elle désirait entre­
prendre.

Il accompagna son épouse jusqu’à la gare, et 
lui conseilla d’aller mendier dans les campagnes, et 
de se recouvrir le visage d’un voile noir, afin de ne 
pas être reconnue de qui que ce soit.

Jeanne partit, le cœur gonflé par la peine 
qu’elle ressentait de se voir obligée de s’humilier 
jusqu’à ce point...,



XVIII

Depuis que ces gémissements se produisaient 
dans son château, le prince setait adonné à la 
boisson et aux plaisirs.

Cette passion était devenue très grande chez
, lui.

Le soir du départ de la princesse, il passa la 
veillée dans les cabarets, à dépenser de l’argent 
pour boire et à se déshonorer, en se livrant au jeu 
de cartes, avec des gens de basse condition.

Etant entré dans un restaurant pour y prendre 
.le souper, il fit connaissance d’une charmante jeune 
cuisinière qui gagnait à peine dix francspar semaine.

Il lui déclara, qu’il avait grandement besoin 
d’une servante, et lui offrit cinq francs par jour, à 
l’année, pour faire la cuisine ; elle disait savoir bien 
travailler; elle lui montra certaines lettres de recom­
mandations qui donnèrent satisfaction au prince.

Le même soir, il la fit conduire à son château; 
tout bruit surnaturel était disparu ; on n’entendait 
plus aucun gémissement.

Jeanne fut douze jours, absente.
Elle avait visité les lieux de son enfance ; 

elle avait prié et versé d’abondantes larmes sur la 
fosse de sa mère, .m cimetière de Lyons

Elle avait vu la petite masure où elle avait 
appris à prier pour la conversion de son père, et 
qui tombait alors de décrépitude. Son âme s’était 
réconfortée, en parcourant les sentiers qu'elle avait 
si souvent foulés de ses pieds, dans son enfance.

/
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Ces souvenirslui avaient fait un plaisir extrême. 
Contrairement à ce qu’elle prévoyait, Jeanne revint 
de son voyage, heureuse, forte, pleine de joie. Sa 
conscience était en paix ; elle avait accompli son 
vœu.

Dans l’église de Lyons, Jeanne avait eu la 
bonne idée, de se confesser et d'y faire la sainte 
communion. Elle avait répandu son âme devant 
le Seigneur, priant pour ses parents défunts et 
surtout pour l’âme du duc ; elle s’était toujours cru 
la cause de sa mort.

A son retour, leiprince la présenta à la servante 
qu’il avait engagée ; il ordonna à cette dernière 
d’avoir tous les égards possibles, pour la princesse 
Jeanne.

Pendant l’absence de son épouse, le prince 
était devenu familier, avec cette servante qui n’avait 
jamais eu de réputation.

Ce n’était qu’à force de sollicitations, qu’elle 
avait pu obtenir une place de servante, dans le 
restaurant pourtant suspect, d’où le prince l’avait 
tirée.

Par contre, elle était douée de grandes qualités 
d’esprit ; elle avait un physique charmant et sédui­
sant ; sa figure aimable et pleine des charmes de 
la jeunesse, avait gagné l’affection du prince.

Ce dernier devint beaucoup amourachée de sa 
servante, au préjudice de l’amour qu’il devait à son 
épouse.

Depuis plusieurs mois, depuis le jour où sa 
maison avait commencé à donner l’hospitalité aux 
esprits, le prince éprouvait une certaine indifférence 
pour la princesse Jeanne,

Le prince ne fit pas attention à ses relations 
avec la servante, lesquelles devinrent même blâ­
mables.
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Un matin que la princesse était dans son 
cabinet de travail, elle vit le prince par la fenêtre, 
dans le jardin, causer amicalement avec sa servante 
et lui témoigner une amitié trop prononcée. Il 
l’embrassait amoureusement et la pressait sur son 
cœur, comme il faisait autrefois à Jeanne, dans la 
forêt du duc Frédéric.

Les circonstances étaient bien différentes ; le 
prince devait une affection inébranlable à son 
épouse ; c’était la seule personne à qui, il aurait dû 
témoigner de l'amitié.

La princesse avait enduré beaucoup de peines 
dans l’accomplissement de son vœu ; mais elle 
voyait quelle devait passer par d’autres épreuves.

À cette vue, la jalousie et l’indignité se soule­
vèrent dans le cœur de Jeanne, elle ne put résister 
à la colère qui l’emportait.

Ses yeux ne la trompaient point ; elle enten­
dait même, les protestations d’amitié du prince, 
pour sa servante.

Aussitôt que le duc rentra dans la maison, il 
se dirigea vers Jeanne, et alla pour l’embrasser afin 
de dissimuler l’affection qu’il avait pour sa servante.

Comment ! fit Jeanne ! en se levant et repous­
sant le prince, de sa main droite.

Votre cœur est le partage de deux amours !
Et encore m'aimez-vous ? ou si vous ne venez 

que pour déposer sur mes lèvres, un baiser lâche et 
hypocrite !

Jeanrie, reprit le prince, doutant avoir été vu 
dans son action blamâble,seriez-vous indignéed’une 
plaisanterie que je viens de faire ? ce n’est que pour 
encourager ma servante à rester avec nous, que je 
lui ai accordé certaines marques de sympathie !—

Drôle de sympathie, fit Jeanne irritée !—
Vous savez, dit le prince, que les servantes sont 

rares ; vous voyez que j’ai engagé une servante qui 
ne peut mieux faire son devoir.
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Alors, ne soyez pas jalouse inutilement et sans 
raison, je n’emploie que des moyens légitimes pour 
la garder. Si elle part, comme elle est tentée de 
le faire, peut-être aurons-nous de la difficulté à en 
avoir une autre aussi vigilante, et ce sera vous qui 
en souffrirez.—

C’est bien, prince, sur vos explications je vous 
pardonne, mais n’oubliez pas que ces témoignages 
d’estime doivent être pesés.

Le prince devint de plus en plus, amoureux 
des beaux yeux de saiservante ; son amour pour sa 
femme diminua sensiblement, lorsqu’il apprit par 
plusieurs de ses amis que la princesse avait été 
reconnue, lors de l'accomplissement de son vœu, 
mendiant par la campagne.

La compagnie de la princese lui était un 
fardeau continuel, depuis ce temps.

Un jour que Jeanne était retenue au lit, par la 
maladie, le prince amena sa servante dans son 
parterre.

Là sous les épais ombrages, assis tous deux, 
comme autrefois Jeanne et Mlle Faray, dans la forêt 
du duc Frédéric, conversèrent d’amour.

Le prince conçut un projet infâme qu’il
proposa à Mlle Mary Dcschannons....... c’était le
nom de la servante. ...après s’être rassuré quelle 
était assez méchante et qu’elle l’aimait assez pour 
se faire complice du crime qu’il lui proposait.

Tenez, disait-il à Mlle Dcschannons, nous 
allons faire courir le bruit que mon épouse est bien 
malade des fièvres.

Je vais l’enfermer dans la chambre noire du 
quatrième étage ; ni ses plaintes, ni ses cris ne 
pourront être entendus de qui que ce soit.

Seuls, les murs de la tourelle repercuteront les 
échos de ses soupirs. Ses yeux jaloux ne surveil-
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leront plus nos moindres démarches ; nous pourrons 
jouir, à l’aise, sans crainte d'être réprimandés par 
elle.

Dans quelques jours, nous annoncerons qu’elle 
est morte d’une maladie épidémique ; sachant 
qu’elle est bien malade des fièvres, personne n’osera 
entrer au château pour la visiter ; nous ferons une 
représentation quelconque lui ressemblant, avec de 
ses habits, et nous l’exposerons comme morte, dans 
un des salons,j’assisterai moi-même à ces funérailles; 
puis alors, nous aviserons au moyen le plus simple 
de s’en débarraser, ou nous la laisserons captive 
dans son cachot.

Ceci nous permettra de contracter validement 
devant l’état, et vous deviendrez, Mlle Deschannons, 
princesse.

La servante, n’était pas femme à reculer, devant 
une telle promesse.

Aussi, elle ne se fit pas prier pour accepter 
la tâche, qu’elle aurait à faire dans cette action 
criminelle.

Aussitôt, on répandit la rumeur que la prin­
cesse Jeanne était très malade des fièvres typhoïdes.

Le prince défendit l’entrée de sa maison, en 
apposant un placard sur le frontispice, proclamant 
qu’il agissait sur l’ordre du médecin qui prodiguait 
ses soins à la princesse.

Il se montrait triste et chagrin, partout où il se 
rencontrait avec des amis.

Finalement, au bout de quelques jours, le 
bruit courut la ville, que la princesse était morte.

Le prince Arthur l’avait conduite par un 
moyen détourné, dans un appartement retiré et 
noir, à l’étage le plus élevé du château ; il referma 
cruellement la porte à clefs, malgré les larmes et 
les supplications de la nouvelle captive.
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Jeanne entrait dans une autre prison, elle 
n'espérait plus en sortir ; elle croyait y mourir de 
peines et de privations.

Que les heures était longues dans ce cachot 
qui n’avait d’autre ouverture qu’une petite fenêtre 
d’un demi-mètre !

Impossible de sauter du haut de cette chambre, 
ce serait courir à une mort inévitable.

Impossible de crier ! elle se rappelait les 
menaces du prince qui lui avait juré de lui flamber 
la cervelle, si elle faisait entendre le moindre 
gémissement !

Kspérer un rédempteur ? comment pourrait- 
elle être sauvée de cette situation ! le prince veille­
rait constamment sur les alentours du château !

Pauvre Jeanne ! Pauvre orpheline ! se disait- 
elle encore une fois. C’est ici que je vais expier les 
fautes de ma jeunesse ! c’est ici que me consumera 
le remords d’avoir méprisé l’amour et la générosité 
du duc Frédéric.

C’est ici que je vais expier la faute d’avoir été 
la cause de sa mort, par mon indifférence !

De temps en temps, on lui apportait quelques 
mets plus ou moins délicats, que la servante avait 
préparée avec plus ou moins de soucis.

Pendant ce temps, le prince et Mary Des- 
channons, poursuivaient le dessein prémédité.

Une représentation assez parfaite de la prin­
cesse, de Jeanne, était exposée dans un des salons 
du château ; des draperies de deuil couvraient les 
murs de la chambre mortuaire et des corridors.

Des cierges posés sur des candélabres en or, 
illuminaient l’appartement où reposait le prétendu 
cadavre de la princesse.

Le troisième jour après qu’cn eut annoncé la 
mort de la princesse, le corbillard était à la porte 
du château.
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Ou y déposait un cerceuil richement paré de 
couronnes de fleurs, que les parents et les amis de 
la princesse, avaient envoyées, comme derniers 
tributs de leurs hommages.

Un grand nombre de voitures suivaient les 
prétendus restes de lr. princesse.

Le cortège funèbre se rendait à la cathédrale, 
où des funérailles furent célébrées avec pompe et 
solennité.

Le prince, la figure pâle et triste, assistait aux 
funérailles.

Jeanne appuyée à sa fenêtre, ne voyait pas ce 
qui se passait cependant, car sa fenêtre donnait sur 
la partie de la ville, opposée au chemin qu’avait 
suivi le cortège funèbre, pour se rendre à l’église.

Mais elle avait entendu le bruit des divers 
chariots qui venaient de quitter la cour du château ; 
elle avait entendu les cloches sonner, lorsqu’arriva 
l’heure de l'imposante cérémonie.

Elle avait entendu aussi, à chaque soir, depuis' 
une couple de jours, les cloches lancer dans l’air, 
des tintements tristes et sonores.

La princesse faisait toutes sortes de conjec­
tures, sur ce qui pouvait bien être la cause de 
l’arrivée de tant de voitures au château.

La pensée quelle devait mourir bientôt, ne lui 
était pas étrangère ! elle versait des larmes amères 
dans le silence de son cachot, dont les horreurs 
augmentaient son effroi.

Tandis que tout le monde était parti du 
château, excepté Mlle Deschannons, pour assister 
aux funérailles qui se célébraient, Jeanne se livrait 
au désespoir, dans sa captivité !
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Le duc Frédéric qui avait été ramené griève­
ment blessé, fut longtemps incapable de sortir de 
chez lui. ,

Au milieux des douleurs atroces que lui faisait 
endurer sa blessure, il avait juré de se venger 
contre le prince Arthur !

Sa vie fut en danger pendant plusieurs semai­
nes, mais jamais, il ne consentit à pardonner à son 
rival qui l’avait frappé si lâchement ! jour et nuit, 
son âme ne respirait que vengeance ! Souvent, il 
avait des cauchemars; dans ces moments de fièvre, 
il lui semblait voir le prince Arthur ; il se levait de 
son lit de souffrances, et combattait rudement son 
adversaire.

A peine fut-il rétabli suffisamment pour 
pouvoir porter son épée, et marcher fièrement, 
qu’il partit avec la résolution de se venger ou 
mourir.

Il s’était dirigé vers Paris, afin de rencontrer 
le prince, seul, dans les environs de son château.

Il avait passé toute une nuit à espionner les 
démarches du prince, autour de sa résidence, il 
avait le désir de le vaincre sur son propre terrain !

Depuis l’aurore, il se promenait à plusieurs 
verges de la cour du prince, lorsque tout-à-coup, il 
vit avec stupéfaction, une femme revêtue de noir, 
agiter son mouchoir, par une fenêtre de l’étage 
supérieur du château.
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Le duc n’avait pas appris la fausse nouvelle de 
la mort de la princesse, il avait vu pourtant le 
cortège funèbre partir du château pour se diriger à 
l’église.

Mais il avait décidé d’attendre, jusqu’à ce qu’il 
eut accompli sa résolution de vengeance.

En face de cet évènement qui l'intrigua, il ne 
sut plus que penser !

Il ajusta sa longue-vue, puis regarda fixement 
cette femme qui redoublait ses appels navrants, de 
sa main agitant fortement son mouchoir.

Grand Dieu ! dit-il, Jeanne....! Jeanne, 
m’appelle.... !

Depuis près d'une heure, Jeanne réfléchissait : 
Ah ! si je voyais quelqu'un, je tâcherais par mes 
signes, de lui faire comprendre que s’il me sauve 
la vie, il aurait mon cœur tout entier.—

Enfin, son désir s'était réalisé.
Soudainement, elle crut voir quelqu’un, vêtu 

de l’uniforme militaire qui semblait surveiller les 
alentours du château....

Elle passa son mouchoir sur ses yeux em­
brouillés par les larmes, puis fixa de nouveau la 
vue :

Oui, c'est bien, un militaire, mais qui est-il ? se 
demandait-elle.

Est-ce un homme chargé par le prince de me 
surveiller ? Qu’importe, résolut-elle, si je dois 
mourir, personne ne me sauvera! Et mes souffrances 
seront finies !

Alors se passant le corps à travers la fenêtre, 
elle agita son mouchoir qui attira immédiatement 
l’attention du militaire; Jeanne redoubla ses appels!

Elle vit tous les mouvements de cet inconnu 
qui prêtait une attention singulière à ses signes.

Tout-à-coup, Jeanne vit le militaire s’enfuir à 
la course, et disparaître....
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Qu'est-ce bien ? Est-ce une vision ? Mon 
cerveau est-il déjà si affaibli que je prends pour 
des réalités, les chimères que l’espoir fait naître en 
mon esprit ? se demandait la princesse.

Néanmoins, elle demeura à la fenêtre, espérant 
et attendant du secours.

Au bout d’un quart d’heure, elle vit revenir le 
même espion portant une hampe et des cordes à la 
main ; sa démarche était précipitée ; il s’avançait 
rapidement.... il approchait.... Jeanne ne le 
reconnaissait pas ... Elle tressaillit d’allégresse, 
quand elle dut se persuader que cet homme venait 
à son secours ! Elle espérait....

Le militaire lui faisait signe de sa main, de 
prendre confiance, d’espérer dans le silence.

En quelques minutes, il était rendu aux aguets, 
dans le jardin du château....

Fixant ses cordes au bout de sa hampe à 
remontoirs, il les présenta à Jeanne.

Elle s’empressa de les attacher aux calorifères 
d’une manière sûre ; pui se passant à travers la 
fenêtre, elle se laissa gli er jusqu’au sol.

Ses mains furet’ lépouillées par la rugosité 
du câble ; mais qu aporte, elle eut la force de 
résister aux souffrances et de sortir de son cachot 
parce moyen, qui était le seul qui pouvait la sauver.

Alors, sautant au cou de son libérateur, elle 
l’embrassa, le reconnut et pleura de joie en le 
suivant dans sa fuite..............

Personne ne les avait vus,Jeanne était sauvée.. 
sauvée encore une fois par le duc Frédéric.
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I,e duc Frédéric délivre Jeanne4 de la captivité du cachot du prince Arthur . . .





XX

De retour des funérailles, le prince retourna au 
château, et commença à comploter, avec Mlle Mary 
Deschannons, touchant la manière de se débarrasser 
de Jeanne.

Prince, lui dit Mlle Deschannons, je connais 
un homme qui se chargera de tuer la princesse et 
de l’enterrer durant la nuit, si vous désirez ne pas 
porter vous-même le poignard, dans son cœur.— 

Oh ! non, reprit-il, je ne voudrais pas, pour tout 
l’or du monde, être moi-même, l’assassin de ma 
femme. Mais quel est donc cet homme dont vous 
me parlez ? où demeure-t-il ?—

C’est M. Pierre Labouchère ! moyennant une 
modique somme, il accomplira vos ordres, je crois, 
sans que nous nous en mêlions davantage.

Sur les explications de sa servante, le prince 
fit mander immédiatement Pierre Labouchère qui 
vint sans retarder.

Prince, dit Labouchère d’une voix rude, je 
suis à vos ordres ! Parlez Seigneur !

Me promettez-vous le secret le plus absolu de 
ce que je vais vous dire ? lui demanda le prince.

Oui, prince, ma vie est la garantie de ma 
parole ! est-ce assez vous promettre ?—

C’est bien, Labouchère, prenez ce revolver et 
cette clef, montez au quatrième étage, aussitôt que 
nous serons partis ; 1» vous trouverez une porte de 
fer, vous l’ouvrirez et vous donnerez la mort à la
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femme qui est détenue captive, dans cette chambre, 
de la manière que vous voudrez ; vous transporterez 
son cadavre en dehors du terrain de mon château 
et vous l’enterrez.

De plus, je vous fais défense de lui parler !
Labouchère écoutait fermement les ordres du 

prince.
Soit ! dit-il, vos ordres seront exécutés à 

souhait.—
Mais encore une fois, il faut que vous gardiez 

le secret de mes paroles !—
Le secret, dit Labouchère, ne sera jamais 

divulgué par mes lèvres !—
Puis, Labouchèrç, demeurant immobile, atten­

dait devant le prince......................
Qu’attendez-vous Labouchère ? Prenez un 

siège....
Il me faut de l’argent, prince !
De l’argent !....
Oui, prince !—
Le prince Arthur mit la main dans sa poche, 

et tira un billet de cent francs : tenez, Labouchère !
Labouchère tendit la main, jeta un œil sur le 

chiffre du billet, et jeta le billet à la figure du 
prince en lui disant ; Comment ! prince, cent 
francs ! est-ce pour cent francs que je vais ôter la 
vie à une personne, peut-être coupable d’aucun 
crime ? est-ce pour cent francs que je vais m’expo­
ser à la mort ?—

Le prince prit cinq autres pièces de cent 
francs chacune, et lui présenta.

Encore, dit Labouchère !—
Mais, combien voulez-vous avoir, dit le prince 

indigné ?—
Il me faut deux mille francs, si-non, je retourne 

sur mes pas !—
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I«al>ouehere, prenez ce revolver et cette clef, montez au quatrième étage 
vous donnerez la mort à la femme qui est détenue captive . . .
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Soit, voici le montant que vous demandez,! 
Mais prenez garde de dévoiler ce secret, et faites 
attention pour accomplir fidèlement, ce que je vous 
ordonne.—

Ma vie, répéta Labouchère, est la garantie de 
ma promesse du secret et de vous donner satisfac­
tion, je ne suis pas novice dans ce métier !— 4

Labouchère prit un fauteuil, et se livra à une 
méditation profonde !

Cet homme était jongleur !
Sans doute, le remords de sa conscience 

bourrelée, timorée par les crimes qu’il commettait 
à prix d’argent, le jetait dans une mélancolie 
constante.

Le prince Arthur et Mlle Mary Deschannons 
s’absentèrent l’un après l’autre, du château.

Ils n’osèrent sortir ensemble, le jour même de 
l'enterrement de la princesse, de peur que le monde 
n’eut des soupçons malveillants à leur égard.

Le prince ne voulait pas non plus, être témoin 
de ce qui allait arriver.

Aussitôt après leur départ, Labouchère monta 
au lieu indiqué, ouvrit la porte fermée à clefs, et la 
glissa sur ses gonds.

Un bruit rauque retentit dans tout le haut de 
la maison.

Son poignard était aïguisé, il le tenait à la 
main ; son revolver était dans sa poche! Il était 
prêt à la boucherie !

Quel désappointement n’eut-il pas en péné­
trant dans la chambre, d’où sa victime venait de 

[s'échapper, en voyant la fenêtre ouverte, le câble 
qui avait servi à l’évasion, encore attaché aux 

[calorifères et sa victime disparue !
Labouchère, de crainte d’être accusé d’avoir 

{délivré la princesse Jeanne, en lui révélant ce qui
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était arrivé, ferma la fenêtre, fit brûler l’instrument 
de sauvetage et remit tout en ordre dans l’apparte­
ment.

Il attendit l’arrivée du prince, pour lui dire que 
tout avait été exécuté selon ses ordres.

Oui, prince, le tout a été exécuté avec facilité ; 
personne ne m’a vu, je vous le jure ! vous pouvez 
être sans inquiétude !

Le prince satisfait, donna congé à Labouchère.

i
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Oh ! désormais, le prince crut pouvoir jouir 
de sa nouvelle conquête.

Le château demeura dans le deuil pendant 
plusieurs jours ; le prince ne donnait aucune 
réception à ses amis, par respect pour la mémoire 
de la princesse Jeanne.

Il la croyait lui-même, défunte ; mais il se 
trompait beaucoup !

Il avait voulu d’abord faire croire au monde 
qu’elle était morte ; il avait trompé les autres ! On 
le trompait alors, et on lui fit croire qu’elle était 
morte.

Plusieurs mois s’écoulèrent.... tout était dans 
un calme profond au château.

Le prince continua à feindre la douleur, après 
la mort de son épouse, pendant de longs mois.

Il contracta mariage, plus tard, avec Mlle 
Mary Deschannons, mais la justice divine devait 
un jour venger tant de crimes et d’abominations !
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Le prince Arthur, aussitôt après avoir contracté 
mariage avec Mlle Mary Deschannons, commença 
à mener une vie de voyages et de plaisirs.

Il avait recours eà tous les moyens possibles 
pour rendre la vie agréable, à celle qui avait été 
complice de ses actions criminelles.

Un beau soir de mai ; la ville de Paris était 
dans des réjouissances publiques :

On fêtait le retour de Pie IX à Rome, d’où le 
Saint-Père avait dû s’enfuir pour ne pas tomber 
entre les mains des révolutionnaires. Oudinot, 
général en chef de l’armée française, qui était 
débarquée à Civita Vecchia, avait assiégé la ville 
et avait soumis les révolutionnaires ;

Le temps était calme et serein ; toutes les 
rues de la ville étaient bondées de visiteurs 
étrangers.

Le prince Arthur et Mary Deschannons 
voulant jouir du bon air avaient fait une promenade 
en dehors de la ville, et y étaient rentrés à l'heure 
du crépuscule, pour admirer le beau spectacle 
qu’offrait la ville rayonnante sous des milliers de 
lumières éblouissantes.

En retournant au coin d’une rue, le prince 
Arthur fut saisi de frayeur, à la rencontre de deux 
personnages que Mary Deschannons n’avait pas 
remarqués.
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Lui, le prince Arthur les avait bien remarqués, 
il les avait bien reconnus ; c’étaient le duc Frédéric 
et Jeanne ;

11 fut saisi d’un étonnement si grand qu’il se 
mit à trembler, à faiblir, à crier au milieu de la rue !

On accourut auprès de lui ! on croyait à un 
assassinat.

Le prince Arthur fut conduit à l’Hôpital 
Général ; il était bien malade ; il était fou.......

La vue de ces deux personnages qu’il croyait 
morts, l’un de sa propre main, l’autre sur son ordre, 
l’avait tellement surpris qu’il avait perdu la raison !

Mary Deschannons passa la nuit à l’hôpital-, 
auprès du prince, dont elle ne pouvait avoir aucune 
explication.

Le prince dans sa folie, se voyait partout suivi 
par le duc Frédéric ou Jeanne ! Il était devenu 
poltron !

Lorsque ces fantômes lui apparaissaient, il 
criait, se voilait la face pour ne pas voir, s’arrachait 
les cheveux de désespoir et tombait sans connais­
sance.

Des crises de rage s’emparaient de lui ; il 
cherchait à s’ôter la vie !

Il était dans un état vraiment pitoyable !
On le reconduisit à son château !
Que de fois, les murs repercutèrent les échos 

de sa voix de désespéré !
Il ne dormait presque pas !
Souvent, croyant pouvoir toucher le cœur de 

Jeanne ou du duc.dont il croyait être continuelle­
ment poursuivi, il se jetait à genoux implorant 
pitié et miséricorde !

Il ne reconnaissait plus ses amis, avait une 
haine avérée pour sa nouvelle épouse, Mary Des­
channons, qui était très alarmée de cet état de 
choses.
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Sa présence le faisait mettre dans une rage 
impossible à décrire !

Il blasphémait contre elle ! la maudissait de 
tout son cœur !

Les médecins les plus habiles furent appelés à 
lui prodiguer leurs soins.

Ce ne fut qu’au bout de quelques jours qu’il 
recouvra sa raison.

Curieuse coïncidence ! il demeura dans cet 
état lamentable, pendant cinq jours,aussi longtemps 
que Jeanne fut captive dans la chambre noire du 
château.

Sa santé souffrit beaucoup de son abérration 
mentale ; il lui fallut plusieurs jours de repos et de 
distraction pour se rétablir complètement.

Mais il fut longtemps, sans connaître la cause 
de cette apparition mystérieuse du duc Frédéric et 
de Jeanne !

Pendant longtemps, le souvenir seul, de cette 
rencontre inattendue, le rendait triste à la mort.
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Jeanne avait été sauvée de la prison de Lyons ; 
elle avait été délivrée de la captivité à laquelle 
l’avait réduite le prince Arthur ; elle avait échappé 
A la mort même qu'il voulait lui faire donner !

Dans son évasion, elle n’avait pas remarqué 
celui qui avait été assez généreux pour s’aventurer 
au risque de sa vie, de la délivrer de la puissance 
tyrannique du prince exécrable !

Mais tout aussitôt après, elle l’avait reconnu ! 
c’était son ancien libérateur ! En s’embrassant, 
tous deux pleuraient : l’un, le duc pleurait de joie 
et de pitié pour Jeanne ; l’autre Jeanne, versait des 
larmes de reconnaissance et de repentir !

Dans leur fuite, ils s’étaient échangé quelques 
mots: Jeanne, ce pauvre cœur endolori ressentait 
alors une vénération extraordinaire pour le duc, 
dont elle avait abusé des bontés !

Le duc l’avait conduite, d’une manière secrète, 
autant que possible, à Rouen, où il demeurait encore 
avec sa vieille mère.

Mlle Paray, l’amie intime de Jeanne, vivait 
aussi avec le duc qui l’avait engagée pour distraire 
par ses chants et sa musique, sa vieille mère !

Jeanne n’avait pu s’empêcher de pleurer au 
récit que lui faisait le duc, des évènements qui 
s’étaient passés depuis le jour quelle l’avait quitté.
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Jeanne aussi, aurait voulu parler, raconter tous 
les malheurs auxquels, elle avait été en butte, 
depuis le même temps ; mais elle était si énervée, 
affaiblie, qu’elle ne pouvait le faire !

Le duc racontait à Jeanne, qu’il avait été guéri 
de la blessure que lui avait infligée le prince, dans 
sa rencontre avec lui, au chemin de la forêt noire ; 
qu’il avait alors conçu le désir de se venger de son 
rival ; qu’à cette fin, il avait espionné pendant de 
longues heures, les alentours du château du prince 
Arthur ; que c'était cette démarche qui lui avait 
valu le bonheur de sauver la vie à Jeanne.

Une fois rendue à la résidence du duc, Jeanne 
lui expliqua toutes les joies qu’elle avait eues dans 
sa vie de jeune parisienne, ainsi que toutes les 
peines que lui avait fait endurer le méchant prince 1 
elle lui raconta toutes les souffrances que ce dernier 
lui avait infligées !

Mlle Varay suivait avec beaucoup d’intérêt 
tout le récit de Jeanne.

Elle demanda pardon à cette dernière, pour 
tous les conseils quelle lui avait donnés, et qui lui 
avaient été si funestes !

Il n’est pas surprenant, dit Jeanne, au duc, que 
j’aie eu beaucoup à souffrir, depuis le jour de mon 
mariage avec le prince Arthur !

Car une bénédiction nuptiale donnée par un 
ministre protestant à des contractants catholiques, 
ne peut que faire irriter le Dieu tout-puissant ?

Vous avez contracté devant un ministre protes­
tant ? s’écria le duc.—

Oui, Seigneur, devant un ministre luthérien !
Dieu soit béni ! dit le duc d’un air triompha­

teur.—
D’où vous vient donc cette joie, Seigneur?—
Je suis heureux ! je vis ! je jouis ! Jeanne !
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Je serais au comble de la joie et du bonheur, 
si je savais que vous m’aimez encore Jeanne !

Seigneur, répondit Jeanne, mon cœur est à 
vous, avec tout son amour !

Soit, dit le duc, nous unirons donc nos desti­
nées au pied des autels de nos pères ! Le Dieu de 
notre religion répandra sur nos têtes, des bénédic­
tions qui nous rendront à jamais heureux !

Mais comment donc Seigneur?—
Votre mariage avec le prince Arthur, est nul 1
Vous pouvez, je crois vous remarier !—
Est-ce possible ? grand Dieu ! que je serais 

contente de vous donner mon cœur ! à vous le duc 
Frédéric, mon sauveur, mon libérateur !

Désireux de consulter le curé de la ville, sur 
la validité du mariage de Jeanne avec le prince 
Arthur, le duc Frédéric conduisit Jeanne auprès de 
son ministre, pour avoir les renseignements néces­
saires.

Le curé déclara en effet que le mariage de 
Jeanne, étant contracté devant un ministre protes­
tant, était nul, et qu’elle pouvait contracter de 
nouveau.

Après quelques moments de conversation, avec 
ses visiteurs, après s’être enquis de leurs noms, etc, 
etc, il apprit à Jeanne qu’un prêtre nommé Louis 
de Bonnefon était en promenade chez lui, depuis 
quelques jours : Ne seriez-vous pas parente avec 
ce monsieur, demanda le curé ?

À cette question, Jeanne demeura quelques 
instants, plongée dans une profonde surprise, un 
souvenir de tout son passé revint à son esprit :

Je ne sais, M. le curé, mais j’avais un petit 
frère qui portait ce nom ; il était au collège de 
Lyons, lorsque je le perdis de vue ; depuis ce 
temps, je n’ai jamais eu aucune nouvelle de lui !—
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Le curé fit venir l’abbé de Bonnefon dans sa 
chambre, afin de savoir si ces personnes, n’étaient 
pas le frère et la sœur !

L’abbé, d'un air grave et imposant, se présenta 
courtoisement à la chambre du curé, où les visiteurs, 
et surtout Jeanne, attendait avec anxiété son arrivée !

Kn le voyant entrer, Jeanne jeta sur lui un 
regard scrutateur : Non, se dit-elle à elle-même, ce 
n'est pas mon frère... .Oh ! Non !

L’abbé n’avait pas prété d’attention aux visi­
teurs qui se trouvaient là !

M. le curé, dit l’abbé, vous m’avez fait appeler ?
Oui, monsieur ! J’ai l’honneur d’avoir la visite 

du duc Frédéric et de Mlle de Bonnefon.
À ces mots, l’abbé fronça les sourcils, en fixant 

le regard sur Jeanne, comme pour essayer de la 
reconnaître, mais le nombre des années qui s’étaient 
écoulées depuis leur séparation, les soucis respectifs 
de chacun d’eux, avaient beaucoup changé ces 
figures, qui ne s’étaient connues qu’à l’âge delà 
jeunesse.

Ne seriez-vous pas parent, M. l’abbé, avec 
Mlle de Bonnefon ? continua le curé.—

Comment s’appelait votre père ? demanda le 
prêtre à Jeanne.—

Il s’appelait Joseph ; il fut tué avec deux de 
mes frères, par les chars, il y à environ vingt ans.-*-

Tu es ma sœur, Jeanne, reprit l’abbé, en lui 
tendant la main et en l’embrassant, les larmes aux 
yeux. C’est bien toi, Jeanne !—oui Louis, c'est ta 
sœur, Jeanne !—

Comme tu es changée depuis le jour où je t’ai 
quittée pour entrer au collège !

Aussi, que de choses s’étaient passées depuis 
ce temps !

Le duc ramena alors M. Louis de Bonnefon 
et Jeanne chez lui.
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C’était pour Jeanne toute une vie nouvelle; 
elle allait redevenir à ses anciens amours ; elle 
allait avoir le bonheur de devenir en paix, grâce 
aux bons conseils de Louis, avec le Dieu que sa 
mère lui avait appris à aimer.

Les conseils perfides de Mlle Paray ne seraient 
plus soufflés à ses oreilles pour l’engager à faire le 
mal.

Toute sa vie lui paraissait alors comme un 
songe, lorsqu’elle jetait les yeux sur son frère, dont 
la vue, lui rappelait tous les souvenirs de sa vie 
passée.

Jeanne passa bien des heures et des jours à 
converser avec son frère, l’abbé Louis.

Le duc Frédéric et Jeanne, fixèrent la date de 
leur mariage ; comme il devait avoir lieu prochaine­
ment, ils se mirent aussitôt à faire les préparatifs.

Ils demandèrent à l’abbé Louis de célébrer, 
lui-même, la cérémonie, de leur mariage.

Quel bonheur pour Jeanne, de contracter cette 
fois, au pied des autels de sa religion.

Elle était enivrée de joie, le jour de son 
mariage.

M. Louis de Bonnefon: son frère, officiait; Mlle 
Paray, sa grande amie, à qui elle avait pardonné sa 
légèreté, exécutait la musique ; son époux légitime 
allait être désormais, son bienfaiteur, son sauveur : 
le duc Frédéric.

Elle remerciait le ciel, du fond de son cœur, 
de lui donner l'occasion de témoigner sa profonde 
reconnaissance à son époux.
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Revenus de leurs émotions, ayant reçu les 
bénédictions du prêtre sur leur union, les deux 
êtres charmants jouirent d'une vie calme ; ils 
demeurèrent indifférents, complètement étrangers, 
A tout ce qui se passait autour d’eux.

Leurs Ames depuis si longtemps tourmentées 
tantôt par la colère et la haine, tantôt par les 
plaisirs excessifs et le remords, avaient besoin de 
repos. i

Vivant l'un par l’autre, l’un pour l’autre, ils 
avaient élevé un sanctuaire de félicités éthérées 
dans leurs âmes, et réchauffaient leurs cœurs au feu 
de leur amour.

Leur vie tout entière se résumait dans leur 
amour réciproque. Que leur importait le reste ? ils 
ne le comprenaient pas et d'ailleurs ne s’en inquié­
taient.

Tous les souvenirs malheureux de leur exis­
tence se présentaient en foule à leur mémoire, et 
leur faisaient plus vivement sentir leur bonheur 
présent

Par un de ces retours soudains qui suivent 
presque toujours les grandes catastrophes, ou les 
amères déceptions de la vie, Jeanne revoyait en un 
instant, comme dans un miroir fidèle, toute sa vie 
passée !

Klle passait de longues heures en prières et 
en méditation, pour demander pardon au Dieu 
qu’elle avait outragé.

Tous les soirs, Jeanne adossait près de la 
cheminée, un vaste fauteuil, s’y allongeait paresseu-
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scmcnt en présentant à la douce chaleur du foyer, 
ses pieds mignons chaussés de délicieuses mules 
de velours.

Kl le appelait à ses côtés, son époux, le duc 
Frédéric et Mlle Paray ; elle ne se lassait de parler 
de quelques évènements de leur vie passée.

Le duc Frédéric aimait passionnément son 
épouse ; Jeanne avait perdu quelque peu l’éclat de 
sa beauté de jeunesse ; les craintes, les émotions 
avaient troublé la régularité de cette figure candide, 
pour laquelle, le duc Frédéric s’était un jour senti 
épris d’amour ; mais elle était encore bien char­
mante : le pur ovale de sa figure avait conservé 
quelques-unes de ses grâces enfantines ; dans la 
pourpre de ses lèvres un peu souriantes, flamboy­
aient une double rangée de perles.

Mêlée aux drames les plus sombres, aux plus 
épouvantables crimes, elle avait pleuré si souvent 
que ses yeux avaient perdu de leur vivacité ; mais 
sa bonté et sa tendresse la rendaient encore aimable 
aux yeux du duc Frédéric.

Quelque temps après leur mariage, ils avaient 
pris part aux réjouissances publiques qu’on avait 
faites à Paris, lors de la rentrée de Pie IX dans la 
ville éternelle !

C’est là que le prince Arthur et son épouse 
Mary Dcschannons, les avaient rencontrés ; c’est 
là, et alors, que le prince Arthur avait été attaqué 
de folie, en revoyant les deux êtres qu’ils croyaient 
morts.

Le duc et Jeanne, occupés à l’admiration des 
feux d’artifice, ou attirés par d’autres distractions, 
n’avaient pas remarqué la rencontre qu’ils avaient 
faite avec leurs ennemis.

Mais ce qui était arrivé au prince, était vite 
parvenu aux oreilles du duc, qui commença à 
craindre pour la sûreté de sa vie et de celle de son 
épouse.
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Il crut devoir recourir à la loi, pour se mettre 
en garde contre toute éventualité malheureuse.

Le duc, après avoir appris tous les tourments 
que le prince avait fait endurer à Jeanne, après 
avoir su qu’il avait été jusqu'à feindre la mort de 
son épouse, fut pris par un désir de faire punir tant 
de méchanceté.

Je me vengerai, disait le duc, et non pas par 
une vengeance mesquine qui se résume en un coup 
de poignard, comme il l’a fait sur moi, ce n’est pas 
ce que je veux !

Pourquoi ne ferais-je pas rejaillir sur cet 
homme la honte dont il m’a couvert, la peine dont 
il a abreuvé mon cœur !

Oh ! pour le tenif là devant moi, déshonoré à 
jamais, et cela, aux yeux de tous, je risquerai ma 
fortune, mon honneur, ma vie !

Calmez vous, Seigneur, dit Jeanne, les paroles 
que vous prononcez en colère, peut-être les regret­
terez-vous, sous les conseils de la réflexion !

Les regretter, moi !—fit-il avec un rire amer.. 
c’est vrai, vous avez le cœur si bon, Jeanne, que vous 
seriez prête à oublier tout cela ! tant de méchan­
ceté !—

Seigneur, le pardon est la source des plus 
grandes bénédictions, dit Jeanne !—

Oui, Jeanne, quand il est accordé à un cœur 
repentant et qui le sollicite ! Un chaud rayon du 
soleil vivifie un terrain qui le désire ; mais projeté 
sur une pierre, il vous brûle la figure ! Le prince 
Arthur a un cœur de pierre ! Moi, le pardonner ! 
jamais !

D’ailleurs, il faut mettre notre vie en sûreté, 
contre ses attentats ! Le moyen, le plus sûr, c’est 
de le faire jeter en prison, à son tour !

Il a voulu emprisonner, qu’il le soit lui-même 
aujourd’hui ! Nous le laisserons là, gémir et 
expier....
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Jeanne, craignait en effet la colère du prince, 
mais son cœur si généreux, si clément, aurait voulu 
que le duc ne recourut pas aux moyens les plus 
sévères, pour se préserver de la vengeance du prince.

Qu’il soit arrêté et mis sous caution, reprit 
Jeanne !

Ce n’est pas assez, Jeanne1 Vous ignorez 
quelle haine gronde dans mon cœur, contre cet 
homme qui a parsemé mon existence de mille 
peines ! contre cet homme qui a voulu votre mort et 
la mienne !

Jeanne, qui devait tant de respect et de recon­
naissance au duc, n’osa s’objecter au dessein de 
ce dernier. ,

Si vous croyez pouvoir réussir, dit-elle à la fin, 
soit, .qu’ils soient punis, ceux qui ont cherché à 
nous faire souffrir et mourir.

Sur le champ, le duc partit armé pour Paris, 
et déposa entre les mains du greffier de la ville, 
une plainte de tentative d’assassinat, contre le 
prince Arthur, Mary Deschanons et Pierre Labou- 
chère, qui furent arrêtés et mis sous verrous, 
immédiatement après.

Le duc avait appris à Paris, par diverses 
personnes, que Labouchère était certainement 
complice ; le prince dans la folie qu’il avait eue, 
lors de la rencontre du duc à Paris, criait souvent 
avec désespoir :

Exécrable Labouchère ! tu m’as trahi ! tu n’as 
pas tué ma femme ! misérable que t’es !

Certains témoins de ces paroles avaient 
rapporté cela aux oreilles du duc, qui n’épargna 
aucun de ceux qui avaient tramé contre la vie de 
Jeanne.

Le procès fut fixé à cinq jours, après l’arresta­
tion des accusés.
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La grande réputation du prince, dans la ville 
de Paris, attira des milliers de spectateurs parmi 
lesquels, un bon nombre avaient assisté aux 
prétendues funérailles de Jeanne, qu'avait fait 
célébrer le prince.

Un émoi alarmant s'empara de toute l’assis­
tance, lorsque Jeanne apparut devant le tribunal, 
appuyer la plainte qui était portée contre les 
accusés.

Un bon nombre de personnes vinrent raconter 
les paroles du prince daqs sa folie ; Labouchère et 
Mary Deschannons ne purent faire autrement que 
rendre des témoignages écrasants contre le prince.

Tous trois furent condamnés à vingt ans de 
prison.

Un peu avant le jugement qui fut rendu par 
le tribunal, la servante du prince Deschannons 
implora la clémence de la cour, et s’adressa d’une 
manière spéciale au duc Frédéric, pour obtenir 
pardon !—

Vous avez été, dit le duc, la cause directe de 
tout ce que mon épouse a eu à souffrir de la part 
du prince, acceptez aujourd'hui le châtiment que 
vous avez mérité.

Vous êtes indigne de ma clémence !
Il y a des femmes qui sont placées si bas, 

audessous de toute classification sociale, que 
l’insulte qu’on leur jetterait à la face, serait forcée 
de traverser un banc dé fange, avant que d’arriver 
jusqu’à elles.

Vous avez attiré sur mon épouse, plus de 
peines que votre cœur corrompu n’aura à endurer, 
lorsque les portes de la prison se seront refermées 
sur vous.

Le duc avait triomphé ! sa vengeance était 
satisfaite, sa sécurité assurée.... !
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Jeanne, disait le duc à son épouse, nous 
pouvons jouir maintenant de la vie, convaincus que 
nos ennemis ne viendront pas nous troubler.

Ils sont sous les verrous, expiant tous les 
forfaits de leur vie passée !

Nous n’avons plus rien à redouter ! nous 
pourrons désormais nous promener de Rouen à 
Lyons, et de là à Paris sans n’avoir plus rien à 
redouter.

La vie était agréable à Jeanne ; le duc avait 
perdu son habitude de jouer aux cartes ; il s’était 
aussi corrigé, du défaut de prendre parfois de la 
boisson !

Il était devenu rassis, sobre, et avait conservé 
un grand amour pour Jeanne, qui n’était pas 
insensible à toutes ses marques de tendresse !

Le duc et Jeanne vivaient seuls, sans enfant. 
La vieille mère du duc était morte, dans les 
premiers mois du mariage de Jeanne.

Jeanne, devenue alors duchesse, adopta une 
jeune fille de six ans, afin de se dissiper, dans ses 
moments de loisir, par les entretiens enfantins de 
cette jeune fille.

Elle l’aimait beaucoup ; l’estime quelle lui 
témoigna, gagna l’amour de la jeune fille.

Cette dernière s’appelait Lucie Gouzy ; son 
père après avoir vécu dans les honneurs et les
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richesses, subit un revers de fortune qui plongea la 
famille tout entière dans une position peu avanta­
geuse, voisine même de la misère.

Il était autrefois, un des amis du duc, qui crut 
lui aider dans son malheur, en préparant un joli 
avenir, à cette enfant.

Quelques années se passèrent, pour le duc et 
la duchesse, dans la joie et le bonheur que procu­
rent, la concorde, une vie régulière, et les moyens 
princiers.

Jeanne eut, un jour, un enfant, qu’elle fit 
appeler Henri.

Ce fut une joie indicible pour le duc et la 
duchesse ; surtout cette dernière était, on ne peut 
plus contente, de la faveur que le ciel lui avait 
accordée, en lui donnant cet enfant.

Depuis la naissance de l’enfant, Lucie était 
devenue jalouse des caresses que la duchesse 
accordait à son nouveau né.

Souvent, elle rapportait des choses menson­
gères à son père qui commença à écouter toutes les 
suggestions de l’esprit du mal.

Faire disparaitre l’enfant propre du duc, ouvri­
rait un avenir bien plus brillant à Lucie ! lui disait 
le démon.

Aussi, cette idée hanta son cerveau, pendant 
longtemps.

Il ne cessa dès lors, d’étudier comment il 
pourrait s’introduire dans le château du duc, et faire 
disparaitre l’enfant, sans étrevu.

Il n’avait pas la méchanceté de le faire mourir ; 
d’ailleurs, c'eut été exposer, sa jeune fille, si les 
médécins faisaient l’autopsie ; il avait l’idée de le 
faire disparaitre et de le faire élever dans un 
hôpital.

L’enfant commençait à parler ; il avait alors 
ses quatre ans.
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Un beau soir de juin, le firmament était clair, 
les étoiles versaient leurs larmes d’argent, sur la 
nature plongée dans le silence ; une douce brise 
soufflait un air chaud et caressant ; le duc et la 
duchesse avaient laissé Lucie à la maison, comme 
gardienne, et étaient allés faire une promenade 
dans la ville.

L’enfant jouissait d’un profond sommeil !
M. Gouzy profita de la circonstance pour 

enlever l’héritier du duc ; grâce à la faveur des 
ténèbres et à la complicité de son enfant Lucie, il 
pût s’introduire dans le château, emmailloter 
l’enfant, le jeter dans sa voiture et s’enfuir.

À son retour, Jeanne s’aperçut de l’absence 
de son enfant.

Toutes sortes de questions furent posées à 
Lucie ; mais cette dernière confuse et incapable de 
soutenir l’hypocrisie quelle avait d’abord résolu 
d'avoir, pour la circonstance, balbutia quelques 
mensonges qui indiquèrent sa culpabilité.

La confusion et la crainte de Lucie, donnèrent 
des soupçons au duc, sur le père de Lucie, comme 
auteur du crime.

Jeanne était bien triste et affligée de la perte 
de son enfant.

Il lui semblait entendre les cris de son cher 
petit Henri.

La peine que la duchesse en ressentit fut vive ; 
elle fut inconsolable....

Le duc, prenant son poignard, amena Lucie 
dans un appartement ; tiens, Lucie, lui dit-il, 
jusqu’à présent, j’ai été bon pour toi ; mes confian­
ces et mon amour étaient en toi ; je désirais te faire 
héritière d’une partie de mes biens et te créer un 
bel avenir ! ,

Ce que j’avais décidé de faire pour toi, je le 
ferai, je te le promets, si tu me déclares le nom de
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celui qui m’a enlevée mon fils ; au contraire, si tu 
restes muette à ma question, ce poignard va te 
transpercer le cœur, à l’instant même !

Lucie éclata en sanglots.
Réponds-moi, Lucie, qui est venu en mon 

absence, enlever mon enfant ?—
Mon père, répondit Lucie, en pleurant amère­

ment.—
C’est bien, Lucie, voici cinq francs ! ce n’est 

que le commencement de mes faveurs à ton égard ; 
je te garderai sous ma protection, mais va et sois 
bonne enfant !

Le duc sortit immédiatement pour faire arrêter 
M. Gouzy ; mais ^ peine, avait-il fait quelques pas 
qu’il rencontra M. Gouzy, je vous accuse M. Gouzy, 
dit le duc irrité, d’avoir....

Moi interrompit M. Gouzy !—
Oui, vous ! vous* avez....
Vous m’accusez ! mais de quel crime donc?
Laissez-moi parler, je vais vous le dire ! vous 

avez enlevé mon fils Henri !
J’ai enlevé votre fils !
Oui, vous, M. Gouzy à qui j’ai fait’ tant de 

bontés ; vous que j’ai tiré de la misère lors de Votre 
revers de fortune, vous dont j’ai pris sous mes soins, 
la jeune fille, à laquelle j’avais décidé de léguer une 
grosse somme d’argent ! vous pour qui, j’ai toujours 
été un ami dévoué, je vous accuse, vous M. Gouzy, 
de m’avoir enlevé mon fils !—

Allons, vous badinez, M. le duc !—
Pas d’hypocrisie, riposta le duc avec indigna­

tion !—
Ne savez-vous pas, duc.quedepuis mon revers 

de fortune, des calomnies de toutes sortes m’atta­
quent non-seulement dans mon honneur, mais 
aussi dans ma foi et mon dévouement comme ami, 
vous ne réfléchissez pas à ce que vous dites, M. le 
duc.
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Comment, moi, avoir enlevé votre fils, moi qui 
fus votre ami, votre compagnon d’armes ! moi, 
homme de cinquante ans passés ! complètement 
absorbé par les plus hautes questions politiques, 
travaillant jour et nuit à refaire ma fortune pour 
conserver à mes enfants, la dignité et le rang que 
m’a légués mon père, je me serais introduit dans 
votre château pour enlever votre fils ! Croyez-vous 
que j’aurais reconnu les services que vous m’avez 
si généreusement rendus, par le plus grand des 
crimes ? Allons, duc, vous ne le croyez pas !—

Cependant, M. Gouzy, les preuves sont là, 
flagrantes et irrécusables ; Mde la duchesse pleure 
jour et nuit, la perte de son fils ! Serez-vous insen­
sible aux douleurs si cruelles de mon épouse ?

Pour l’amour de mon épouse, pour l’amour des 
bonnes relations que nous avons toujours eues, 
rendez lui donc ce quelle a de plus cher au monde.

Je suis innocent de ce que vous m’accusez ! M. 
le duc.—

Vous niez M. Gouzy ! pour ne parler cjue de 
votre entrée dans mon château, à une heure tardive, 
ne vous y êtes-vous pas introduit ?—

Oui, M. le duc, mais c’était simplement pour 
voir ma fille ; j'ignorais votre absence lorsque je 
m’y suis présenté.—

—Je n’ai pas à écouter les raisonnements plus 
ou moins spécieux, qu’il vous plait de me faire 
Votre félonie envers moi a été flagrante ; j’ai toutes 
les preuves entre les mains.

Si vous ne me rendez mon fils, cette épée vous 
le fera rendre !—

M. le duc, vos menaces ne servent de rien ! 
la réputation de chevalier sans peur que je me suis 
acquise jusqu’à présent, me porte à ne pas trembler 
devant vous, même plus, à braver vos menaces 
dont je me ris.—
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Le duc Frédéric voyant que M Gouzy ne 
voulait rien avouer, se rendit chez M. le greffier de 
la ville, pour le faire arrêter.

Mais pendant ce temps, M. Gouzy prévoyant 
ce qui allait arriver prit la clef des champs et 
quitta la France, laissant le jeune Henri, à l’orphe­
linat de Rouen.

Le duc fit faire de grandes recherches, pour 
retrouver son enfant.

La duchesse Jeanne était bien malade ; elle 
souhaitait voir son enfant avant de mourir ; le curé 
de la ville aida le duc, dans ses démarches, afin de 
retrouver son cher Henri.

Après plusieùrs jours de recherches par la 
police, l’enfant fut trouvé et rendu à la duchesse 
dont l’état empirait toujours.

Le prêtre Louis de Bonnefon, frère de la 
duchesse, fut mandé de Paris.

On avertit aussi Mlle Paray qui vivait à Paris, 
que la duchesse était sérieusement malade.

Elle se rendit sans retarder, auprès de son 
amie de jeunesse.

L’abbé Louis de Bonnefon exhorta Jeanne au 
pardon et au repentir de ses fautes.

Il la prépara à la mort, car son cas était 
désespéré.

Jeanne demanda au duc, sur les conseils de 
son frère, de faire venir devant elle les trois prison­
niers qu'il avait fait condamner.

Le duc Frédéric, voulant se rendre aux 
derniers désirs de son épouse, se rendit à Paris où 
il obtint la faveur spéciale de donner la liberté, 
moyennant caution de leur part, aux trois prison­
niers : le prince Arthur, Mary Deschannons et 
Pierre La bouchère.

Les officiers de la justice escortèrent les 
prisonniers et les conduisirent à Rouen, au château 
du duc Frédéric
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La duchesse les fit entrer dans sa chambre ; 
elle était à la dernière extrémité ; comme elle l’avait 
souvent demandé à Dieu, elle conserva sa connais­
sance jusqu’au dernier moment.

Appuyée sur le bras de son mari, elle jeta un 
œil de pitié sur ces misérables, en leur disant :

Je vous ai fait venir auprès de moi, afin de 
vous rendre à la liberté, si vous voulez me promet­
tre devant Dieu, que vous ne vous vengerez jamais, 
ni sur mon époux, ni sur mon enfant —

Tous les prisonniers transportés de joie levè­
rent leurs mains enchaînées, vers le ciel et dirent : 
nous vous le promettons, duchesse !—

La duchesse embrassa son enfant, Henri, son 
époux et son frère.

Je reçois vos serments, dit le prêtre Louis de 
Bonnefon, et je demande au ciel qu’il vous par­
donne vos fautes, aussi généreusement que vous 
vous pardonnez les uns aux autres.

Jeanne ordonna d’un signe, de délier les 
chaînes des prisonniers qui s’agenouillèrent tous, au 
pied du lit de la duchesse mourante....

La vie est peu de chose, reprit Jeanne ; les 
plaisirs nous brouillent souvent la vue ; mais lors­
qu’on est au seuil de l’éternité, qu’on est appelée à 
rendre compte de toute sa vie, on voit les choses 
telles qu’elles sont. Vivez en paix ! Vivez dans la 
crainte du Seigneur !

Pensez à moi quelquefois ! faites entendre au 
ciel de temps en temps, une prière pour le soulage­
ment de mon âme.

Les prisonniers touchés des paroles de Jeanne, 
se sentirent repentants et contrits

Sur leur demande, le prêtre Louis de Bonnefon 
les confessa et leur accorda la faveur de commu­
nier avec la mourante.
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Mlle Paray et le duc firent aussi la sainte 
communion.

La chambre mortuaire devenait un sanctuaire 
bénit, où Dieu avait opéré un si grand miracle ! 
Toute l’assistance agenouillée et recueillie priait en 
silence, tandis que le prêtre Louis de Bonnefon, 
debout près du lit de l’agonisante, levait les mains 
vers le ciel pour présenter à Dieu, l’âme de la 
duchesse, de Jeanne l’Orpheline qui expirait en 
paix !
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FIN

EN PÉPARATION.
“ Le Comté de Rouville,” ses institution, etc, 

etc.
“ Mon violon,” comédie en trois actes.

Votre tout dévoué
L. Philippe Fournier.




