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CET AMEUBLEMENT COMPLET DE MAISON

En Chene Solide pour $74.50

COMPRENANT .

* 1 Superbe Ameublement de Salon, Chene Solide - 7 morceaux
1 Superbe Ameublement de Chambre a coucher, en
Chene Solide - s - - 7 do
1 Superbe Ameublement de Salle a Manger, en o
Chene Solide - -- - - - - - 8 do
1 Superbe Ameublement de Cuisine, en Chene Solidle 4  do
Entout - - - - 26 morceaux

" N'achetez pas de meubles avant d'avoir vu le plus bel assortiment de la ville & des prix sans -
précédents, chez

N. G. VALIQUETTE,

1575 Rue Ste-Catherine, Montréal,

{Porte voisine de KIM. Dupuis Fréres) . Téléphone Bell 6710

Spécialits pour toutes sortes de Marchandises bourrées et réparations de toutes sortes.

Un catalogue grand format de ces ameublements sera en;voyé 4 toute personne yui nous en fera demande
par la malle ol autrement.
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LA MECHE D'OR

PREMIERE PARTIE

SERGE MORAIN

Tous les employés de la grande maison de tissus Gauchois, Perrin et Cie attendaient
ce soir-13, avec une impatience fébrile, I'heure ot ils seraient appelés tour & tour dans le
bureau des patrons ; car ¢'¢tait le 31 mars, jour ou, de temps immémorial, les patrons
distribuaient les gratifications et les avancements.

Vers six heures, on entendit Ia voix de BI. Gauchois qui criait :

—Taites venir D. Serge Morain.

A cet appel, une porte s'ouvrit dans le fond du magasin ; vn grand jeune homme
parut, traversa le long couloir qui sépare les rayons nu les marchandises sont amoncelées,
et gravit Pescalier tournant qui méne au cabines des chefs de la muison.

—Vous m'avez demandé ? fit i, en saluant les deux associés.

—Oui, mon ami, dit gaiement M. Gauchois. Cowmme vous étes devenu notre plus
précieux collaborateur, c'est par vous que nous commengons notre distribution des
vécompenses.

M Perrin gjouta :

—Et nous allons vous donner quelque chose qui vaudra mieux qu'une décoration.

Serge Morin s’inclina en souriant, M. Gauchois continua avec bonhomie :

—11 y a six ans, mon ami, que vous étes entré dans notre maison, pour aider & notre
dessinateur qui se faisait vieux ; & cette époque, vous aviez douze cents francs d’appoin-
tements. Depuis deux ans, notre vieux dessinateur a pris sa retraite, et vous lavez si
bien remplacé, que nous avons pu porter vos appointements i quatre wmille francs, en
vous angmentant réguliérement chaque annde de six cents francs,suivant I’habitude absclue
de notre maison. Aujourd’hui, nous voulons faire davantage pour vous. L’année a été
bonne ; nous avons regu, de tous ebtés, des compliments sur les dessins de nos étoffes
nouvelles. Et nous sommes disposés & vous attacher & nous d'une fagon définitive. Dans
quelques jours, nous préparerons un traité par lequel vous deviendrez notre employé
intéressé. Et, en attendant, nous vous annongons que vos appointements seront désor-
mais de cing mille france. ...
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—A ! Monsieur!. ... fit Serge, avec un mouvement de joie,

— Etes vous satisfait 7 dewanda M. Perrin, :

—Messieurs, je vous remercie. . .. Ja suis heureux !.... Et je ne sais comment vous
exprimer mon bonheur..,, Ah ! werci, Messieurs ; merci, au nom de mon pére et an
mien !

—DNous sommes aussi heureux que vous, mon cher Morain, de pouvoir réalisergles
réves que vous aviez faits. Je pense que, maintenant, rien ne s'opposera plus & vos projets
d'avenir. ...

—En eflet, dit M. Perrin, d’un air malicieux, ce n’est pas soulement au nom de votre
Ppére que vous devez nous remercier. Je gais une jeune fille que cette nouvelle va combler
de joie. <

Serge murmura doucement, comme parlant pour lui seul :

—Oh ! chére Thérdse ! .

Et, en méme temps, une vive rougeur lui montait au vigege.

~Mon ami, reprit M. Gauchois, vous direz aussi & votre pére que nous voulons dtre
vos témoins, le jour ot vous ¢pouserez mademoiselle Garancier.

Serge pressa avec effusion les mains des deux associds : il vépéta, plusieurs fois, d’'une
voix émue :

—Ah! merci!.... mercil.... .

—Allons, adieu, et & demain !

Le dessinateur sortit du cabinet et redescendit an magasin, taudis que les patrons
appelaient un nouvel employé. Ses collbgues Parrétérent quelques instants pour Jui deman-
der ce qui s'tait passé. Bt tous le félicitérent de bon cceur, car tous aimaient. Il rega-
gna son bureau et rangea promptement les papiers qui encombraient sa table de travail ;
puis il s'élanca au dehors avec cetto légéreté que donne une joie sans mélange. o 5

Serge Morain éteit le fils unique du commandant en retraite Louis Morain, dont les
Jjournaux ont célébré Ia glorieuse conduite pendant la guerre de 1870. Su mére, dont Iy
santé avait toujours été débile, n'avait Pu résister aux cruelles émotions de I'année néfas-
te ; et quand le commandant était entré 3 Paris, aprés la signature de Ia paix, il avait
trouvé sa femme morte, et Serge malade. Le brave soldat avait donné aussitot sa démis-
sion, et g'était consacré entibrement & éducation de son enfant, Serge était devenu un
beau jeune homme, Trés brun comme son pére, il avait les yeux bleus i doux de sa meére
et'un sourire franc qui éelairait son visage un peun sévére. Il gvait toujours été sérieux et
travailleur et avait obtenu les succes les plus brillants, dés ses premiéres années de col-
1ége. Une fois ses études terminées, il s'en était rapporté 4 son pére pour choisir la situa-
tion qui lui conviendrait le mieux. Ses goits le portaient vers une carridre artistique :
mais le vieux soldat avait brusquement coupé ce beau réve :

~—Non, mon garcon, avait-il déelaré, non, je ne te laisserai pas devenir peintre. Si nous
avions de la fortune, je te laissersis suivre ton penchant ; mais je ne veux pas que tu
traines la mistre, je veux que tu aies une situation sérieuse ; pour gagner de l'argent,
quand on est peintre, il faut attendre trop longtemps. Tu chercheras donc un métier qui
te permette désormais de gagner ton pain.

Serge avait immédiatement fait le sacrifice de ses réves artistiques, pour suivre la
volonté de son pére. Il avait d’ailleurs en luj la confiance la plus absolue, Et comme
M. Gauchois était un vieil ami du commandant Morain, il avait pris Serge dans sa
maison, ou il avait rapidement fait son chemin, en qualité de dessinateur.

Le pére et le fils vivaient dans une union et une félicité complétes, qui vavaient failli
étre-rompues qu’une fois, lursque Serge avait demandé a son pére la permission de se
marier. Il y avait un an de cela ; et le commandant avaig dit -

—Non, mon gargon, non, Jje ne te laisserai pas commettre la folie de te marier lors-
que ta position n’est pas plus assurde. Tu aimes Thérése Garancier, et ¢lle tuime, il y a
longtemps que je m’en sais aperqu: vous vous warierez. . . ...mais plus tard. . . ., Vous.
étes jeunes..... . Vous pouves, attendre, que diable !

Serge s'était incliné sans répondre ; mais. pour la premitre fois, il avait trouvé pesant
le joug de son pire, et pendant cette derniére annde, il y avait en une légére coutrainte
entre eux. Désormais tout cela étais fini ; le jeune homme pensait bien que, lorsqu’il
répéterait & son pére les Lonnes paroles de M. Gauchois, le commandant ne s'opposerait
plus & son maringe. Aussi Serge Morain allait-il rapidemens par les rues; il avais déja.
franchi les boulevards, la rue Auber, la rue du Havre; et maintenant il s'engageait.
dans la rue de Rome, on ils occupaient un appartement dannant sur la gare St-Lazare,
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LA BONNE LITTERATURE FRANCAISE 3

La puit était venue ; on allumait les becs de gaz, Serge se représentait la bonne soirée
qu'il allait passer avec son pére; il I'aimait doublement, car il avait reporté sur lui la
tendresse qu'il aurait eue pour sa mére. Ils dineraient gaiement, dans leur coquette
salle & manger, tapissée d’armes; et puis ils iraient ensemble rendre une visite & la
famille Garancier. Il s’était mis & courir. Il arriva enfin devant le numéro 66.

Généralement, il entrait toujours dans la loge de la concierge, afin de voir s'il n’y
avait aucune lettre pour eux ; mais, ce soir-la, il n'avait pas le temps..... I gravit les
quatre étages eo une minute, et s'arréta tout essoufilé devant leur porte.

D’habitude, il frappait un petit coup, et c’était son pére, rentré avaat lui, qui venait
ouvrir, parce qu'il ne fallait pas déranger leur bonne, Julie, qui préparait le diner. Il
frappa, comme toujours, trés doucement et attendit. Personne ne vint ouvrir: cepen-
dant son pere devait étre 13, car il entendait un bruit léger de conversation. Il allait
sonner, quand, par une fenétre de l'escalier, il vit quil n'y avait pas de lumiére dans la
cuisine, Julie n’était donc pas la. Puisil eut un sourire heureux. En collant son
oreille contre la porte, il lui avait semblé distinguer une voix de femme. Qui sait?
Peut-étre Thérese étuit-elle venue avec sa mére pour attendre son arvivée ?

—Je vais les surprendre, se dit-il.

11 savait que la porte d’entrée n’était pas fermée & clef; et bien souvent, il Pavait
ouverte avec la pointe de son canif. Il prit son canif, Vintroduisit dans le trou ; mais
av moment ot il allait faire jouer la serrure, il éprouva une terrible sensation. Il avait
entendu son pére crier violemmment :

—Non, jamais ! jamais!

Es, presque aussitot, un bruit de chaises remuées. . .. Il y eut quelques secondes d'un
silepce effrayant, qui fut interrompu par la voix de la femme ; mais cette femme parlait
si doucement que Serge ne put la reconnaitre. Ce ne devait pas étre Thérése, puisque
son pere lui parlait avec une telle violence. Kt le commandant traitait toujours gra-
cieusement la jeune fille, aspurant qu’il ne s'opposait & leur mariage que par bon sens,
par expérience de la vie. Sans doute, la femme demandait quelque chose avec insis-
tance ; car le pére de Serge reprit : )

—Jamais ! vous m’entendez bien ! Jamais ! Jamair. ! J’ai le droit de faire respecter
mon autorité ! Et je vous jure que je saurai la faire respecter, méme par vous ; car'si
vous refusez de la respecter, vous serez forcée d’attendre me mort !

La femme ne répondit que par un cri de rage.

—Allons, s’écria le commaadant, adieu, Mademoiselle ! Adieu ! Et ne revenez jainais
ici sans w’en avoir demandé l'autorisation !

Serge ¢tait glacé d’effroi. J'amais il n’avait entendu son pére s'exprimer avec une
pareille violence. Et il n'osait plus entrer.

—Ce ne peut étre Thérése, se disait-il pour se rassurer.

Son ptre n’appelait pas Thérése ¢ mademoisclle.” Et, cependant, si c’était elle ¢ Si
une discussion malheureuse avait surgi soudain entre la jeune fille, qu'il aimait, et ce
pere, dont il respectait les moindres volontds ?

—J’attendrai qu'elle soit sortie ! pensa t-il. It, si cest bien elle, je calmersi plus
facilement mon pére, lorsque nous serons seuls.

11 retira le canif qu’il avait introduit dans la serrure; il se disposait méme & reues-
cendre, vouiant avant tout éviter une explication pénible en ce moment ; mais il entendit
alors Je bruit d’une lutte. Sa douleur fut si grande qu’il resta quelques secondes comme
pétrifié, ne faisant pas un mouvement, cloué devant cette porte. Enfin, d’un geste brus-
que, il ouvrit la serrure et se trouva dans 'entrée de 'appartement. Devant lui était la
porte de la salle & manger, ol se trouvaient son pére et cette femme, qu'il tremblait de
voir. Il eut encore un moment d’hésitation, ne se sentant pas la force d’aller plus loin.
Presque aussitot la voix du commandant murmura :

—=-Oh ! malbeureuse ! malheureuse !

Serge se précipita vers la porte ; mais, au méme instant, un tour de clef fut donné en

* dedans. Serge, rassemblant toutes ses forces, se jeta sur un des battants, espérant le
faire voler en éclat ; il essaya & deux reprises, mais sans y réussir. Tt toujours il enten-
dait le piétinement de la lutte, avec lu respiration haletante de la femme et les- exclama-
tions farouches de son pére :

—Ah ! coquine !...... drolesse !

Alors, il eut le courage de crier :

PE
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—Mais ouvrez moi donc ! Tt arrétez-vous ! Mon pére !

La voix du commandant répondit :

—A moi, Serge !..... . Amoi!...... elle veut m'asusssiner !

Serge secoua encore vainement cette porte ; puis il s’élanga dans le couloir qui menait
a sa chambre of, en faisant le tour de 'appartement, arviva devant Uautre porte de la
galle & manger. Au moment o il mettait la main sur le bouton, il entendit qu'on
donnait encore un tour de clef. Il appela :

—Mon pére ! Mais ouvrez donc !

11 ne regut pas de réponse. Saisissant une hache qui était suspendue au milieu d’'un
trophde, il s’¢langa et fit voler lu porte en éelats, criant toujours :

—Mon ptre ! mon pére !

La salle & manger était ouverte. Serge ne vit d’abord qu’une chose ; en face de lui, la
porte, donnant sur l'entrde, qui allait étre fermée avec fragas : wais, avant quelle fut
fermde, il eut le temps de distinguer une robe de couleur sombre qui disparasissait, Il
cvia : .

—Ah ! arrétez ! Ecoutez-moi !

Bt il allait se précipiter & la poursuite de la femme qui fuyait, quand il teébucha et
tomba sur le corps de son pére. Au méme instant, un violent parfumn d’héliatrope lui
montait & la téte, le parfum de la femme qui était 12 tout & ’heure et qui avait frappé
son pére. Serge se mit & genoux devant le commandant, oubliunt tout a coup cette
fernme qui avait fui, et ne songeant plus qu’a rappeler son pire & la vie. Le comman-
dant était étendu de tout son long, 4 une petite distance de la porte d’entrée ; des flots
de sang s'échuppaient de trois blessures qu'il avait regues dans la poitrine. Un large
couteau, 'arme du crime, était resté plongé dans la végion du ceeur. Tandis que Serge
prenait son pére par dessous les épaules et essayait de Ie relever, le commandant balbutia
en ouvran* les yeux :

—Ah:.... Clest toi.... mon enfant....

Et, dans un dernier rile, ii ajouta : .

—Cest. ... cest.... cette malheureuse.... Mon fils ! Mon cher fils !.... Adieu L...

—Oh'! mon pére ! !

—Adieu !.... La malheureuse !. ...

Et le commandant retomba lourdement sur le plancher.

11 était mort !

Serge restait 4 genoux devant lui, ne pleurant pas encore, tellement saisi, qu'il ne com-
prenait plus. Les yeux rixés sur ce visage de mort, il se demandait §'il n’était pas en
proie & quelque horrible cauchemar. )

—Je réve, ou je suis fou !

Atrbout de quelques minutes, il allaretirer 'abat-jour de la lampe et examina tout ce
qui Pentourait, en essayant de se souvenir. Il était parti si joyeux de sa maison de com-
merce, voyant tout un avenir de bouheur devant lui ! Et Jses belles uvspérances s'éva-
nouissaient ; son pére, qu’il associait toujours & ses .eves de bonheur futur, son pére
était mort. ... On Vavait assassiné. Une femme Vavait frappé; et il n’osait plus se
demander qnelle était cette femme. Il frémissait & la pensée que tout ce que son pére
avait dit & cette femme pouvait s'appliquer & Thérése.

* 3—Oh ! quelle horrible pensée !

K: Et, tandis qu’il réfléchissait & cette épouvantable situation, il ne songeait pas & appeler.
11 regardait machinalement autour de lui. Toute la pitce était en désordre, tous les
meubles déplacés, la table, les chaises. Si la lampe n’avait pas été posée sur le buftet, elle
aurait sans doute été renversée dans la lutte. Auprés de cette lampe il vit une lettre
ouverte ; il voulut la lire, mais il ne put pas : des larmes obscurcissaient ses yeux. Il la
reposa. Alors seulement, il s'apereut qu'll était couvert de sang, car, en touchaut & cette
letitre, il Favait tachée avec ses mains. Prés de la lettre, il vit aussi un gant, un long
gant de femme.

Et, de nouveau, il sentit ce parfum violent qui emplissait toute la pi¢ce. La femme-
g'était enfuie. ... Il Iavait entendue qui refermait la porte derritre elle.... Il n’avait
pas vu son visage ; il avait seulement distingué une robe sombre avec un froufrou de
soie. Il revint s’agenouniller devant son pére et le baisa au front. Il le sentit déja glacé.
Tout cela lui semblait horriblement long ; et cependant il ne s'était écould que quelques
minutes depuis qu’il était rentré. Il ne bougeait plus, restant 13, agenouillé, dans une
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sorte d’hébdtement, sa main sur le front de son pére, et sanglotant avec des mouvenents
convulsifs. Il n’entendit pas la bonne, qui rentrait doucement, avec un panier de provi-
sions, que son maitre lui avait commandé d’aller chercher.

En revenant de son bureau, le vioux soldat avait dit & Julie :

—1I1 est probable que M. Serge va nous rapporter une bonne nouvelle ; vous nous
ferez un petit diner fin, ma fille. . :

Julie le savait bien, depunis trois ans qu'elle était au service des deux hommes ; elle
savait d’autant mieux qu'on augmentait les appointements de son jeune maitre le 31
mars, que, ce jour 13, elle-méme recevait une large gratification de Serge. Aussi n'avait-
elle pas eu besoin des ordres du commandant pour préparer un repas de fite. Le diner
était prét, 13, dans sa cuisine, ol il 1nijotait lentement ; et, sielle avait eu besoin de
sortic au dernier moment, c’est qu’elle étaiv allée prendre les primeurs que Chatriot lui
avait mises en réserve. Elle entra dans sa cuisine en disant :

—DM. Serge n’est donc pas revenu, que je a’entends rien 1

Et, tout en jetant un coup d'ceil & son fourneau, elle ouvrait la boite de fer-blanc du
paté de foie de canard ; elle rangeait une 4 une de maguifiques fraises, les premiéres qu'on
mangerait cette année a la maison. Etonnée cependant de n’entendre aucun bruit, eve

. alla dans 'entrée, sa lampe & la main, et vit alors que la grande porte était ouverte.

—Ah ¢a ! mais il se passe quelque chose ici ! Monsieur !.. ..

Lt clle se dirigeait vers la porte de la salle & manger, quand elle vit passer un tilet de
sang qui coulait lentement en dessous. Ipouvantde, elle sortit de Pappartement et des-
cendit jusqu'a la loge de la concierge. ’

—Qu’avez-vous, Julie ? dit celle-ci.

~—Ah ! Je n'ai plus la force de respiver.... Mais 1a haut.... dusang!l.... Ilya
du sang qui coule de la salle & manger dans Pentrée.. ..

Les deux femmes, prises d'un tremblement, se regardérent avece effroi.

—Montons ! dit Julie. ...

—Non. Pussans mon mari !, ... Clest done cela. ... J’ai entendu du bruit, ...

—Tly a longtemps ¢

—A peine quelques minutes, aussitds que M. Serge est revenu.... DMais je vais préve-
nir mon mari, qui cause avec un sergent de ville. ) .

La concierge alla & la porte de la maison. Julie cssaya de remonter ; mais elle’ne put
gravir que quelques marches. Presque aussitot, le concierge arrivait avec un sergent de
ville. .

—Ah ! montez. Messieurs, dit Julie.

—C’est que je nen ai guire le droit, dit Pagent de la paix.

—Je vous assure qu'il o dit arviver un malheur.... D'ailleurs, la porte est ouverte !
MMais, moi, je n'ose pas rentrer seule !

Aprés une courte hésitation, le gardien de la paix se déeida ; et ils monttrent tous an
quatrieme étage. Ils sarrétérent un peu sur le palier et écoutérent.

—La porte était ouverte, comme vous le voyez 13, dit Julie.

A ce moment Serge revenait un peu & lui.  Son trouble se passait. Il songeait & ap-
peler, & prévenir. 11 prononga :

—Oh ! Mon Dieu ! mon Dieu !

Et cela, d’'une voix si lamentable, que les deux hommes et les deux femmes qui 'enten-
dirent en furent tout remuds. Il se levait et allait sortir ; mais il regarda encore le
cadavre de son pére. Bt la vue de ce couteau planté en pleine poitrine lui fit tant de
mal que, spontanément, il se baissa et Parracha. Le sergent de ville, ayant entendu des
pas, s'avanga et ouvrit la porte de la salle 4 manger, & la minute wéme ol Serge tenait,
dans ses mains, le couteau qui avait servi & tuer son pére. Le concierge, sa femme et
Julie restaient en arridre, épouvantés. Serge se détachait, tout sanglant dans la lumitre
de la lampe. Le gardien de la paix arma rapidewment son revolver et mit Serge en joue.

—N’essayez pas de me résister, ditdl, car je ferais feu ! :

—Vous résister ? Et pourquoi # demanda Serge en tremblant.

—Quand on a fait un mauvais coup, on est bien capable d’en faire un second.

—Quift...... Moi?...... sécria Serge, au comble de la stupéfaction.

—Oui. Lachez-moi ce couteau, et vivement !

Machinalement, Serge laissa tomber le couteau & terre. L’agent de la paix se rappro-
cha de Serge et lui mit la main au collet, tandis que Julie balbutiait : .

—Le malheureux ! Il a tué son pire!

N
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PARRICIDE

TUne demi-heure sétait A peine deoulée depuis larrestation de Serge, et déja une
<norme foule se massait dans la rue de Rowme, comisentant avec vivacité ce crime épou-
vantable, dont on ne connaissait pas encore les défails. On ne savait bien sirement
-qu’une chose, c’est qu’on avait surpris un fils tenant encore 4 la main le couteau avec
lequel il avait frappé son malheureux pére. On se montrait la porte de la maison,
-gardde par des agents ; puis, sur I'assurance que Uappartement, ot avait été commis le
-crime, donnait sur la gave Saint Lazave, la plupart des eurieux allnient jusqu’au pont de
I'Europe et, par les ouvertures de ia charpente de fer, cherchaient les fenétres de ceb
appartement. Ce qui étonnait le plus vivement, c’est que lassassin, disait-on, n’avait
faiv aucune tentative pour s'échapper, et qu'il attendait, avee la plus grande assuvance,
Yarrivée des magistrats, protestunt hautement de son innocence. :

On parlait aussi, mais plus vaguement, d’une femme qui s’était enfuie de la maison, &
Pheure méme ot se commettait le meurtre, et dont un gardien de la paix avait pu suivre
la trace.

—Quelque coquine, affirmait-on, qui I'aura aidé & assassiner son pére !

- Enfin les mauvais plaisants assuraient que cet homme devait &étre innocent, parce que
sans cela, la police ne Paurait pas arrété : car on traversait une époque de crimes mysté-
rieux, dont les auteurs restaient toujoursincoanus. Tout & coup, une voiture fendit cette
foule et s'arréta devant la maison du crime. En méme temps, le bruit se répandit comme
e trainée de poudie ¢

—Cest le chef de la streté.

Un farceur s'écria !

—Cette fois, du moins, on ne pourra pas accuser d’arriver trop tard !

Boutade qui fut accueillie par un immense éclat de rire. Le chef de la streté, nommé
depuis quelques mois, avait eu bien peu de chance jusque-ld pour Yarrestation des
criminels ; et ¢’était lui que les Parisiens, & tort ou & raison, rendaient vesponsable des

* lenteurs désespérantes de la police. Aussi, lorsque le commissaire de police du quartier
était venu le prevenir, avait-il tout quitté pour commencer immédiatement son enquéte.
Pendant In route, le commissaire Iui avait raconté ce qui s'était passé ; et .le magistrat
lui avait répondu joyeusement :

—DNous allons pousser, dés ce soir, notre enquéte & fond. Et demain, quand le procu-
reur de la République confiera 'affaire & un juge d'instruction...., l'instruction sera
déja feite.

I1 était ravi de tenir enfin un criminel et se frobtait les wmains en réfléchissant & la
maniére dont il conduirait ses premiers interrogatoires. Daas le bas de I+ maison, il
trouva le concierge, sa femme et la honue, Julie, qui racontaient, pour la dixitme fois, &
un groupe d'agents, de quelle fagon ils avaient découvers le cadavre.

—S’estil passé quelque chose depuis tout & 'heure ¢ demanda le magistrat.

—Non, monsieur.

—Le prévenu ect toujours la-haut ?

—Qui, monsieur, gardé par 'agent qui Pa arrété.

=—E¢t pereonne n'est monté ? demanda le commissaire de police.

—Non, monsieur. Vous trouverez toutes les choses exactement dans le méme état
que lorsque vous &tes parti.”

—C’st bon,

Puis, se tournant vers les concierges et vers Julie, il ajouta : -

~~Veuillez nous suivre.

Arrivé au quatricme étage, le chef de la stireté interrogea d’abord Julie :

—Vous étiez la bonne de la. maison ?

.—Oui, monsieur.
—Depuis combien de temps.
" —Depuis trois ans.
Le magistrat fit dire & }a bonne son nom de famille, Prestat, son age, quarante ans ;
puis il Ini demanda de’raconter ce qu'elle avait vu. I voulait reconstituer toute la scéne

AN
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* de I'assassinat et celle qui Vavait suivie. Sur son ordre, un des agents ferma la porte de

1a salle & manger, pendant que Julie allait vers la porte de I'escalier de service.

—Quand je suis revenue, dit-elle, je n'ai d’abord rien remarqué, si ce n'est qu'on n'en-
tendait aucun bruit. La porte de Yescalier de service était fermée comme d’habitude ;
i’ai ouvert el me suis glissée doucement dans ma cuisine, L’entrée n’était pas éclairée.

—Et la grande porte ? . :

—Attendez .... Au bout d’'une minute, je suis venue dans l'entrée, avec ma lampe;
et c'est alors seuloment que j'ai vue la porte grande ouverte. Ca m’a étonnde. J'ai
voulu pénétrer dans la salle & manger, ol je n’entendais rien.... Et j’ai apergu ce filet

de sang, que vous voyez la, et qui commence & se coaguler. . Naturellement, j'ai eu peur.
Je guis descendue comme une folle et j'ai demandé & la concierge de remonter avec
moi. ... Elle est allée chercher son mari, qui est arrivé avec un gardien de la paix....
Nous sommes remontés ici.... Kt nous avons entendu un soupir & vous fendre Yame. ...
Le gardien de la paix a ouvert la porte.... It nous avons vu M. Serge debout, auprés
du cadavre de son pére, tenant un couteau & la main,

Julie s'arréta et porta son mouchoir & ses yeux,

—Et c’est tout ? fit le magistrat.

—Oui, Monsieur, c’est tout. .

—CQCependant on m’a assuré que vous aviez prononcé quelques pavoles 4 ce moment-13 ?

—Je ne me souviens pas bien, Monsieur. .

—Eh bien, je vais aider votre mémoire ; vous avez dit : *“ Le malheuraux, il a tué son
pére 1 ” )

Julie ne répondant rien, le magistrat reprit sévérement.

—Avez vous dit cela, oui ou non ?

La pauvre fille balbutia en pleurant :

—C'est vrai, Monsieur, j'ai dit cela ; mais ce sont de mauvaises paroles que j’ai pro-
noncées sans savoir.... je n’al pas vu autre chose que ce que je vous ai raconté.... Je
ne puis donc pas dire qui a tué mon maitre. .

—Pardon, Mademoiselle. J’admets trés bien lexactitude de votre déposition ; elle est
d’ailleurs fort naturelle. Mais, si vous avez prononcé ces parolss, c’est parce que vous
croyiez Serge Morain capable d’avoir tué son pére. Voulez-vous me dire les raisons qui
vous font croire cela ?

Julie leva ses youx étonnés sur le magistrat, qui continua d’une voix ferme :

Pour que cette accusation ait été si promptement et si nettement formulée par vous,
il faut que I'idée d’un pareil crime se soit déja présentée & votre esprit.. ..

—Jamais, Monsieur ! M. Serge aimait trop son pére !

—Soit' ! Mais n'existait-il entre eux aucun motif de désunion ?

—3'i] en existait, Monsieur, ce n’est pus ce soir.que leur querelle aurait éclaté !

— Mais si leur querelle, comme vous le dites vous-méme, avait éclaté, quelle en serait
1a cause ? :

—Je ne sais pas, moi ! fit Julie avec un mouvement d’hui .eur ; je n’avais pas 'habitude
d’écouter aux portes, pour surprendre les secrets de mes maitres,

Le magistrat fixa sur elle un regard sévére et déclama :

—Vos réponses pleines de réticences me prouvent que vous en savez plns long que vous
qe voulez dire. J’ai le droit de vous demander la vérité tout entiére.—Quels étaient
leurs amis ?

Julie hésitu un peu ; mais elle n’osa pas refuser de répondre : :

—Ils w’avaient gudre d’amis, monsieur, pas plus que de famille. Il vivait I'un pour
Tautre. Et je n’ai jamais vu ici que M. Claude Garancier, qui est un ami de collége de
M. Serge, sa mére, madame Garancier, et mademoiselle Thérése Garancier.

Elle prononga ce dernier nom d’une voix si troublée que le magistrat devina aisément
qu’il tenait une piste.

—~Quelle age a cette demoiselle ?

—Vingt ans, Monsieur. ©,

—Et, naturellement, M. Serge lui faisait la cour ? ’ -

Ce fut en un souffle que Julie répondit :

~—O0ui, monsieur. )

—Et, qna.t:ur-ellement encore, continua le chef de la siireté, son pére s’opposait & ce
wariage : . :
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La pauvre Julie se demandait comment le magistrat pouvait savoir toutes ces choses.
Esprit simple et naif, elle no se vendait pas compte que son attitude hésitante suffisait &
les faire deviner. Le chef de la stireté reprit :

—I1 y a combien de temps que M. Serge a demandé & son pére la permission d’épouser
mademoiselle Garancier

-~Un an, Monsieur, lorsque les appointements de M. Serge ont été portés A quatre
mille francs.

—Que g'est-il passé alorg entre le ptre et le fils ?

Julie ne répondit rien,

—I1 y a eu une discussion entre eux ?

—Oui, monsieur. *

—YViolente ? ‘

—Oh ! non. M. Serge respectait trop son pire pour s'oublier. .., .

—EBt, ;iepuis cette époque, madame et mademoiselle Garancier sont venues moins sou-
vent ici

—Oui. Beaucoup moins ; mais elles venaient tout de méme, parce que M. Morain
disait quil leur donnerait son autorisation lorsque la position de M. Serge serzit plus
belle .Et puis, M. Claude est I'ami intime de M. Serge ; ils s'ziment comme deux fréres.

Le magistrat eut un sourire de satisfaction: il avait appris en quelques minutes tout
ce qu’il voulait ; il pouvait maintenant continuer plus spécialement Pexamen de ce drame
dont il connaissait, ou du moins dont il croyeit bien connaitre les principaux scteurs.

—Faites venir la concierge, dit-il.

—Me voici, Monsieur, fitla grosse femme en s’avangant.

—ZElle déclara quelle s'appelait Michu, qu’elle avait cinquante ans et quelle était dans
la maison depuis deux ans seulement ; puis elle raconta :

—Tous les jours, M. Serge, quandil rentre, regarde s'il n’a rien dans son casier.
Aujourd’hui il est passé si vite, que j’zi & peine eu le temps de le reconnaitre. Eit, deux
minutes aprés, j'ai entendu un .eu de bruit en haus. ...

—Auvez-vous distingué quelques paroles ? _

—Oh ! non, monsieur. Trés peu de chose, comme des meubles qu'on remue.... Et
alors, un vacarme de portes fermées violemment. ... Des pas dégringolant dans Pescalier
deservice.... Enfin, une femme est passée devant ma loge comme un coup de vent L...

—Vous Vavez reconnue ? - -

—DNop, monsieur ! )

—Vous avez di remarquer quelque détail dans se démarche, dans sa toilette 9.. ... -
Voyons ! Souvenez-vous!

—Oh! c'est bien inutile ! Je vous dis que je n’ai rien remarqué. Tout ce que je puis
aflirmer, c’est qu’elle avait une robe, ou plut6t un grand manteau de couleur sombre.

—Etait-elle de la taille de mademoiselle Garancier ?

—Ca, je n’en sais rien. Et, juste & ce moment, je vis mon mari, qui rentrait du che-
min de fer ol il est employé, causant avec un gardien de la paix. Une minute aprs,
mademoiselle Julie est descendue ; et les choses se sont exactement passées comme elle
vous a raconté. .

Le chef de la siireté interroges ensuite le concierge, qui confirma simplement le réeit
de sa femme.

—J’ai bien apergu cette femme, dit-il, qui fuyait vers le boulevard extérieur, et un.
agent qui courait aprés elle. Son camarade, me voyant entrer dans la maison, m’a de-
mandé si je savais quelque chose.... Et je lui ai répondu, comme je vous réponds, c’est-
que je ne sais rien. A

—Vous avez bien df remarquer un déteil quelconque ?.... Par exemple, la couleur
des cheveux !

—Non, Monsieur, puisqu’elle avait la téte enveloppée dans quelque chose de noir. Es-
ce qu'elle courait !. ...

~—Oh ! ouj, elle courait ! fit rageusement un gardien. Et ce que ¢a me fait enrager de.
ne pas I'avoir pincée ! .

Ie magistrat se tourna vers lui :

—C'est vous qui étiez de service, rue de Rome ?

—Oui, Monsieur.  Nous nous promenions, avec mon camarade, et nous ¢tions juste
devant le numéro 66, quand cette femme est sortie et a passé devant mous. Nous étions
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encore tout saisis, qulelle avait une avance de dix meétres. Je dis 4 mon camarade :
“ Entree 1a.... Il a dii 8'y passer quelque chose ! ¥ Et je m’élance. Mais la matine cou-
rait | J'aurais bien vegagné 'avance, si elle avait filé droit ; mais, comme le tramway de
la Villette arrivait, elle tourne, se faufile derridre wne voiture.... Et impossible de
savoir ce qu'élle est devenue ! i

—Bon. Vous alle~ descendre ; vous suivrez exactement le méue chemin.... Bt si,
par hasard, cette femme a laissé tombé quelque chose en courant, peut-étre le retrouverez-
vous ? Allez !.... Et mainteuant, je vais interroger le prévenu.

Le chef de la siireté et le commissaire de police se dirigérent vers la chambre oi Serge
était gardé & vue. Accroupi sur un fauteuil, les yeux a terre, le jeune homme ne leva
méme pas la téte, quand les magistrats arrivirent devant lui, il fallut que le chef de la
stireté I'interrogedt :

—Vous dtes bien M. Serge Morain ?

Alors, il fixa un regard hébété sur les hommes qui entraient et répondit doucement :

—OQui.... Que me voulez-vous ?

Depuis le wroraent olt on Pavait arrété, il était resté dans cette pidce, n'opposant aucune -
résistance. Il avait dit seulement au commissaire :

—Taites vite votre enquéte, Monsieur, que cette {pouvantable erreur s'explique, et que
je puisse pleurer mon pére tranquillement.

Son attitude frappa vivement le chef de la siiveté, qui Vexar ina encore quelques ins-
tants, avant de commencer son interrogatoire. Puis il lui posa les questions d'usage et
demanda simplement : » -

—-Racontez-moi ce qui c’est passé ?

—Ce qui s’est passé ? fit Serge, en tressaillant. Hélas ! monsieur, je ne le sais pas....
Mon pere est mort, c'est tout ce que je peux vous dire. )

—Et, selon vous, qui I'a tué?

—7Une....

Serge s’arréta ; il n’osait pas prononcer ces deux mots, : * Une femme.”

Le magisirat atteadit un peu ; et, comme Serge ne disait rien:

—J’aime mieux vous dire tout de suite que, nous savons exactement qu'elle était votre
situation vis-a-vis de votre ptre. Votre pire s'étant opposé & votre mariage avec made-
moiselle Thérése Garancier, il en étnit vésulté entre vous deux, une hostilité sourde. ..

—D’abord, Monsieur, il n’y a jamais eu de querells entre mon pére et moi. Et, en outre
Jjen’ai pas vu mon pére ce soir.

—Vraiment ?.. Alors comment se fait-il qu'on vous ait surpris, tepant A le main le
poignard avec lequel il a ét4 frappé? ‘

—Mais simplement parce que je V'ai enlevé de sa poitrine.

—Vous prétendez donc que ce n’est pas vous qui Pavez frappé 1

—Moi?.. Oh! mon Dien ?

—Alors, qui soupgonnez-vous ?

—Je... ne sais pas...

—~Cependant, vous vous étes trouvé dans cet appartement avec une femme. Quelle est
catte femme !

—Je ne Yai pas vue !

~—I1 est impossible que vous ne Pavez pas vue. Elle ¢tait certainement ici quand vous
étes arrivé.

—En efiet, Monsieur, dit Serge, en surmontant son émotion, il y avait une femme qui
causait avec mon pere, lorsque je suis rentré.

—Et vous prétendez ne 'avoir méme pas apergue ?

—Je suis resté d’abord quelques instants sur le palier.

—Pourquoi ?

—Parce que Javais cru reconnaitre. ..

Et Serge s'arréta encore. Le magistrait dit froidement :

—Vous aviez cru connaitre la voix de mademoiselle Garancier !

—XNon, non ! s'écria Serge énergiquement.

Et, & voix basse, il ajouta: 8

—Ce serait trop affreux ! i

—J’admets qne vous avez attendu quelques instants ; mais quand vous étes entréf..

—Je me suis décidé & ouvrir la porte, parce que j’ai entendu le bruit d’une discussion. .’

.
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—Alors, vous avez dii reconnaitre la voix de la femme?

—Non. Je n’entendais que la voix de mon pére, qui appela.t au secours. Je me suis
préeipité ; la porte de la salle & manger a été fermée en dedans .. J’ai fait le tour de
Pappartement pour arriver & Pautre porte ; et, & aide d'une hache, je I'ai brisée. ..

—A ce moment, vous avez dit voir la femme qui éteit avec votre ptre?

—Non, Monsieur. ..Elle s'enfuyait par la porte qui dtait en face...J’ai voulu la pour-
suivre...Je suis tombd.

—Tout cela est fort bien imeginé! dit gouaillensement le magistrat. Je parie que vous
allez nous aftirmer que vous étes tombé sur le cadavre de votre pere...Bt c'est évidem-
ment pour cela que vos vétements sont ensanglantés ?

—Mais c’est la vérité, Monsieur! :

—Tt, sachant que cette femme venait de tuer votre pére, vous Pavez laissée §’échap~
per %. ..L'idée ne vous est pas venue de vous élancer & su poursuite?...Un seul cri pous-
sé par vous, et cette femme aurait été arrdtée !

Serge répliqua. tristement : .

—Si vous avez encore votre pire, Monsieur, et que vous le perdiez d’'une fagon aussi
-cruelle, vous comprendrez que, dans ces moments-la, on ne songe pas & la vengeance. ..
*‘On est tout & sa douleur!

De grosses larmes conlérent de ses yeux. Le chef de la siireté pensa :

—Si ce gaillard-1a n’est pas innocent, il joue rudement bien la comédie !

Puis il dit brutalement :

—Tenez ! Mieux vaut avouer tout de suite! Dites.nous toute la vérité. ... Et, plas
- #ard, le tribunal vous tiendra compte de vos aveux.... .
—3Mes aveux ?. ...

" ILe magistrat haussa les épaules : .

—Bon, bon ! Vous voulez essayer de lutter avec nous ?.... Eh bien, moi, je vais vous
dire ce qui s’est passé ici. .

Pour la premiére fois, Serge eut un mouvement de colére : est ce qu'on allait porter
sérieusement contre lui une aussi horrible accusation ?

—11y avait réellement vne femme avec. votre pére, continua le magistrat, cela je le
crois. Vous refusez de nous dire quelle était cette femme, mais nous la retrouverons, je
Tespire, dis ce soir.  Quand vous &tes arrivé devant votre pére, la discussion avait déja
<claté.... Vous aveznaturellement pris parti pour cette femme contre votre ptre. Et
votre pére, voulant se défendre contre vous deux, aura essayé de s'enfermer dans la salle
3 manger. Clest alors gne vous avez brisé I'une des portes avec votre hache. ...

—DMais enfin, dit Serge, essayant de ne pas perdre son calme, pourquoi aursis-je tué
mon pére ! On ne commet prs un forfait aussi épouvantable sans motif. ..

—Votre ptre ne s'opposait-il pas 4 'accomplissement du plus cher de vos désirs?

—J'arrivais avec la nouvelle d’'une amélioration importante dans ma situation, et cela’
aurait vainen toutes les hésitations de mon pére.. .

—Vous aviez peut-étre d’autres motifs pour désiver sa mort.

Un oug frisson secoua Serge. On 'accusait réellement ! On s'imaginait sérieusement
qu'il dtait capable d’avoir tué cet homme qu'il uimait si respectueusewent, si passionné-
ment ... Ettout ce quil disait pour se défendre, on nc le croyait pas.... Lui, qui
£tait si fier A’entourer la vieillesse de son pére, on allait I'appeler parricide ! Le chef de
la siireté disait, en se dirigeant vers la salle & manger :

—Venez ! Nous verrons si vous mentirez aussi audacieusement devant le cadavre de
~otre victime !

I11
LA MECHE D'oh

Entre la chambre de Serge et la salle & manger, il y avait un petit salon, tout garni,
comme la salle & manger, de trophées d’armes. Le chef «e la shreté, qui marchait, pré-
cédé d'un agent, tenant une lampe, s'arréta devant le trophée, d'ou Serge avait arcaché la
hache avec laquelle il avait brisé la porte. Les clous, qui servaient & tenir Parme,
étaient tombés, et on voyait les deux petits trous d'olt s'échappait encore de la poussidre
de platre.

—1l est clair, dit le magistrat que Pavme a €t enlevée d'ici dans un moment de lutte.

.
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*  Puis il examina la porte: un des battants tenait encore ; mais les charniéres en étaient
presque complétement enlevées. L’autre battant était & terre en morceaux.

—Un rude coup ! dit le chef de la siireté, en passant sans rien déranger.

Serge était arrivé sur le seuil de la salle & manger. Il hésita ; puis il fit un effort et
pénétra dans la pitce : mais, des qu'il eut apercu le corps rigide de son pere, il bondit en
arriére et resta collé contre le mur. Les magistrats échangérent des regards qui signi-
fiaient :

—J1 perd son assurance.

Le commissaire, s'adressant & un brigadier, dit:

—Demandez & la bonne de nous allumer toutes les lampes qui sont dans la maison ;
‘nous avons besoin d’y voir comme en plein jour.

La lampe, qui avait éclairvé le crime, était toujours sur le buffet, & c6té de l'abat-jour.

—DMais comment n’a-t-on pas fait prévenir un médecin ? interrogea le chef de la sit-
reté.

—Pardon, Monsieur, répliqua le commissaire. J’ai donné les ordres nécessaires : on
est déja allé chez deux médecins sans les trouver ; mais nous en aurons certainement un
-dans quelques instants.

Cinq minutes apres, Julie donnait les lampes & un agent, mais sans oser pénétrer
-dans la pitee. Serge était toujours au fond, fixant un regard vitreux sur le cadavre de
son pere, dont le visage maintenant, dans sa blancheur cadavérique, avait une terrible
expression de sévérité.

—Habituellement, dit le chef de la siireté, la table devait étre au milieu de la pidce ?

—Qui. ... oui, Monsieur, balbutia Serge. -

—E¢ cest dans la lutte qu'on la déplacée ?

Serge ne disant rien, le magistrat répéta sa question :

—Je vous demande si c’est dans la lutte qu’on I'a déplacée.

—Sans doute, Monsieur ; mais je ne le sais pas.

—FEn effet, vous prétendez n’avoir rien vu. Alors, pour suivre votre version, qu'avez-
vous fait, lorsque vous avez vu cette femme s’eufvir?

Serge eut encore un mouvement instinotif d’indignation ; mais, en songeant & I'épou-
vantable accusation qui pesait sur luj, il ent lo courage de se dominer pour se défendre
svec le calme nécessaire.

—Je vous ai dit, Monsieur, que y'avais trébuché sur le corps de mon pére. ... Je m%é-
tais élancé 4 la poursuite de cette malheureuse. ... J’avaisvusa robs disparaitre derritre
fa porte.... Et, en méme temps j'ai senti un violent parfum d’héliotrope. . . .

- Le magistrat sourit en disant :

—Vous aviez Pesprit bien calme pour remarquer une chose aussi peu importante dans
un moment aussi pénible pour vous.

—Qui sait, dit Serge, si ce n'est pas ce déiai de pen d'importance qui permettra de
découvrir la criminelle ?

—Je vous ferai observer, en tout cas, que ce parfum a disparu.... "

—1I1 glest évaporé ; mais, toute ma vie, il me semblera que je U'ai dans la téite.

—Votre ptre a bien dit prononcer quelques paroles avant de mourir ?

—Non. Il n’a dit que ces mots :

¢ Clest cette malheureuse ! ”

—Et, aprés cela, comment se fait il que vous n'ayez pas poussé un seul cri ¢

—Je vous P'ai dit, Monsieur, j’¢tais comme fou.... Je m’imaginais que je révais. ...
Voir mort, 3 mes pieds, ce pire que j’aimais tant et qui m’avait consacré toute sa vie L..
‘O mon pére ! mon pere ! Cest moi qu'on accuse de tavoir frappé !.... Moi qui aurais
<donné ma vie avec joie pour préserver la tienne !

Serge, se dégageant des deux gardiens placés auprés de lui, vint sejeter & genoux
<devant le cadavre. Pendant ce tewps le chef dela sireté se baissait pour ramasser la
hache ; mais, avec ce soin méticuleux qui distingue aujourd’hui les enquétes de la justice
—soin dont les résultats sont, hélas ! si peu brillants—avant de relever 'arme, il marqua
au crayon rouge l'emplacement exact qu’elle occupait sur le plancher. Aprés Pavoir
regardée, il dit:

—N'est-ce pas une arme étrangdre ? . ,

—Si, répondit Serge ; c’est une hache que mon pére avait dérobée, pendant sa capti-
vitd et:S Allemague, et grice & laquelle i & pu briser la porte de la forteresse ou il était
interné.
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Ce souvenir de I'acte héroique du commandant fiv frissonner tout le monde ; car on *
savait qu'aprés s'étre évadé d’Allemegne, il avait regagné 'armée de la Loire, o il s'était.
battu comme un lion. - -

—Et c'est avec cette hache, dit le chef dc la siiretd, que vous avez renversé la porte,
derriére laquelle votre pére se défendait aujourd’hui ?

—C'était pour voler 4 son secours !

Le magistrat haussa les épaules et continua l'examen de la pitce. Le commandant
Morain était un grand amateur d'armes ; il en avait littéralement tapissé sa salle & man-
ger. Presque toutes étaient des armes militaires, anciennes ou récentes ; mais un des
panneaux étaient garni d’'armes de fantaisie, des armes de chasse. En regardunt ce der-
nier panneau, le chef de la stireté vit qu'un clou avait été arraché comme dans le salon,
I1 se rapprocha de Serge, et lui tapant sur ’épaule : V.

—Xst-ce que ces armes étaient & votre pére ? '

Serge regarda et vépondit :

—Non, ce trophée est composé de mes armes de chasse.

—Tort bien. Remarquez qu’il manque une arme au milieu : un couteay, spns doute ¥

Serge tressaillit et instinctivement baissa les yeux sur lecouteau ensanglanté qui était
tombé prés du cadavre.

—Vous connaisscz peut-&tre ce couteau ? fit railleusement le magistrat.

—Oui.... oui.... murmura Serge. Clest le mien. ) )

—Ah ! vous l'avouez ?

—DPourquoi ne dirais-je pas ce qui est la vérité ¢

—Cela confirme toutes nos présomptions. Es, vraiment, je me demande comment vous.
osez nier encore, alors qu’on, vous a surpris tenant 3 la main Parme.du crime. ... et que
cette arme est & vous ! .

Serge eut un éblouissement : ] .

—Saas doute, dit-il, cette femme aura arraché ce couteau pendant la discussion....
Elle aura en un moment de folie. . ..

—DMais vous raisonnez fort bien, dit froidement le magistrat. Seuniement, vous me
permettrez de croire que Varme a ¢té prise par vous, dans la trophée, et non par la

femme. ... Est-ce qu'une femme aurait eu la force de donner des coups aussi violents ¥
Votre pere aura fui devant vous.... Il y a des chaises renversées dans le counloir, dans
votre chambre. ... Vous le sniviez.... Il est revenu dans la salle & manger, il a essayé

de se barricader.... Vous avez enfoneé la porte. ... Et vous I'avez frappé.

—Une derniére foi., Monsieur, je vous jure que je suis innocent ! Dois je vous répéter
que je n’avais aucun motif de désirer la mort de mon pauvre pére ?.... Je vous jure que
mon pére w’avait promis de ne plus s'opposer a mon r.ariage lorsque mes appointements
s’éleveraient & cing mille franes ! Eh bien, non seuleme 1t javais atteint ce chiffre, mais
je\dois étre intéressé, 'année prochaine, dans les affaires e la maison Gauchois, Perrin
et Cie.. ..

—Mais justement, si vous avez annoncé cette nouvelle & votre pire et si, malgeé cela
votre pere s’est opposé 4 la réalisation de vos désirs, dans un acces de colére folle, vous
Pavez frappé. ... Tout cela concorde.

Serge eut un geste de désespoir, tandis que le magistrat continuait :

—EB¢, d’ailleurs, je le répcéte, il doit exister d’'autres motifs. ... que nous découvrirons
sans doute avant peu.

Méthodiquement, il poursuivait 'examen de la picee ; il arriva devant le buffet. En
touchant l'abatjour de la lampe, il aper¢ut le gant de femme et la leltre tachée de sang.

—Ah 1 voici déja un gant qui va nous mettre sur les traces de la femme, ditil avec
satisfaction.

I1 chercha encore sur le buffet : .

—Je ne vois pas 'antre gant. ... Serzit-il tombé quclque part dons la pitce ?

Tous les agents cherchtrent, dansia salle 4 manger ainsi que daus V'entrée, dans les
autres piéces, dans l'escalier de service. On ne trouva rien. Le chof de la shretédit =

—Bon. Noaus nous occuperons de ce gant tout & Pheure. En attendant, voyons cette
lettre.
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11 prit d’abord P’enveloppe qui portait le numéra de la distribution de trois heures et
demie & cingq heures. Eile était adressée & :

STANISLAS FOURMONT . ‘ (Fersonnelle)
notaire
rue d’Antin, 22
) Monsienr
Monsieur Lovuts Monrain

Commandant en retraite

Paris. — rue de Rome, n° 66

Le magistrat prononga : .

—Je n’ai pas besoin de vous demander si vous avec lu cette lettre : elle est tachde de
sang ; vous I'avez donc eue entre les mains.

Serge s'éeria violemmens : ,

—Non, non! Je me rappelle...... Je ne songeais plus a cette lettre. .. .. . Mais, en
<e moment, cela revient & mon esprit : ou, ’al vu ce gant, et I'ai vu cette lettre. ... ..
Je 'ai méme ouverte, mais, je 'ai repliée sans la lre...... Mes yeux étaient obscurcis
par les larmes...... @

—Ne vous donnez donc pas tant de peine pour mentir. Dites-moi plutot si vous con-
naissez M. Stanislas Fourmont. .

—Je ne le connais pas personnellement ; mais je sais que c'est un notaire.

—Commen# savez-vous cela

--Je le sais, parce que mon meilleur ami, Claude Garancier, travaille dans son étude.

—Et vous prétendez toujours ne pas connaitre le contenu de cette lettre ?

—Je vous le jure !

—FEh bien, moj, je crois que, non seulement vous le connaissez, mais que vous lavez
connu avant votre pére, & qui cependant la lettre était adressée. . .... Dailleurs, je vais
vous la lire. Et je suis persuadé que nous trouverons la le motif secret qui a causé la
mort du commandant Morain.

Le magistrat lut & haute voix :

* Monsieur,

«“Je viens de recevoir d'un de mes confréres de province, Me Jean Loubens, de
¢ Bayonne, une nouvelle trés importante, qui vous concerne. Il s'agit du vestamens de
< votre frére, M. Paul Morain, qui dirigeait, & Baltimore, une importante fabrique de
“ tissus, et qui est mort tout récemment, dans des circonstances que j’aurai honneur de
< vous expliquer. Ce testament, d’une valeur considérable, est entitrement fait en votre
« faveur ; ev ¢’est moi que votre frére, désirant confier ses volontés & un notaire parisien,
‘8 choisi comme son exécuteur testameataire. Si ce petit mot vous arrive a temps,
* vous pourrez passer dés ce soir 4 mon bureau, ol je suis jusqu'd six heures. Sinon. je
“ me mettrai demain & votve disposition, a 'heure qui vous conviendra le mieux.

“ Veuillez agréer, Monsieur, assurance de ma considéiation la plus distingude.

* STANISLAS FOURMONT. ”

Serge était stupéfait. Il savait bien qu'il avait un oncle en Amérique ; mais il y
avait tant d'années qu'on n'avait regu aucune nouvelle de luit......

Le chef de la siireté reprit :

—Avant de tiver des conséquences logiques de cette lettre, il est nécessaire, que nous
connaissions la teneur exacte du testament :

Et il ordonna aussit0t & un de ses agents :

—Vous allez vous rendre immédiatement chez . Stanislas Fourmont, notaire, rue
d’Antin, numéro 22. Vous lui expliquerez bri¢vement de quoi il gagit, et vous lui direz
qu’il est du plus grand intérét pour la justice, de counnaitre, sans tarder, les termes de ce
testament. Si donc il pouvait se déranger et venir ici méme nous renseigner, pendant que
pous terminons cette premidére enquéte, je lui en serais trds reconnaissant, C’est une
démarche irrégulitre ; mais un officier ministériel ne refusera certainement pas de préter
con aide & 1a loi. Allez et revenez vite.
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Tandis que I'agent descendait, un autre arrivait au quatridme étage en courant ; ¢'était
celui que le chef de la siireté avait envoyé au dehors pour rechercher les traces de la
femme inconnue. 4

—Eh bien, lui demanda anxieusement le magistrat, avez vous découvert quelque chose ¥

L'agent s'avanga et dit d’un ton joyeux :

—Je crois bien que oui, monsieur le chef de la sireté.

Et il enleva, de dessous sa pélerine, un gant de femme, en continuant :

—Voici la chose. D'abord, j’ai cru que je ne retrouverais rien, & cause de cette foule
qui encombre toute la rue de Rome. ... En supposant que la femme ait laissé tomber-
quelque chose 13, il sera impossible de remettre la main dessus ; ¢a aura été entrainé. ...
Mais je suis allé plus loin, & un endroit que Ia foule ne peut pas couvrir, 4 cause du pas
sage Jes tramways. Eh bien, 4 endroit méme ol les tramways se croisent, entre les.
deux voies, il y avait ce gant.... On a déja pidtiné dessus, ce qui prouve bien qu'il était
tombé 13 depuis quelques instants, peut étre une heure ! Je I'ai ramassé, je V'ai approché
d’un bec de gaz. ... Je sentais qu’il était monillé. . .. Cela fait une tache sur la main. . ..
Voyez ! .

En méme temps Yagent étendit sa wain qui était tachde de rouge.

Du sang ! murmurérent les assistants.

Le chef de la slireté déclara : .

—Voild une preuve indiscutable qge la femme, qui s'est enfuie de cette maison a pris.
part au crime. '

11 posa le gant ensanglanté sur la table, auprés de I'autre, et les compara ; il ajouta :

—La femme qui est venue connaissait siirement la victime, puisqu’elle avait déposé un
de ses gants sur le buffet, auprés de la lettre de M. Fourmont. Remarquez que cest lo-
gant de la main droite ; elie avait conservé sa main gauche gantée. Dans la lutte, du
sang est tombé sur cette main ; et, une fois dehors, la femme s'apercevant que son gant
était taché, 'aura jeté. Voila un détail nettement établi.

‘1 retourna les gants et constata qu'ils avaient été achetés an Prinfemps.

—QCest déja quelque chose, dit-il ; mais il nous faudrait d’autres détails sur la toilette
de cette femme, puisque M. Serge Morain refuse de nous en donner, lui qui I’a vue !

Malgré la perfidie de cette phrase, Serge eut le courage de répondre :

—Je ne puis vous donner qu'un détail, Monsieur, mais vous le donner bien sirement =
cette femme portait un robe de de soie. J'i parfaitement distingué le feou-frou de la soie,

11 était heureux de révéler cet indice. Thérése n’avait pas de robe de soie. Le magis-
trat dit & Pagent.

—Voyons ! cest vous qui, mieux que personne, pouvez nous renseigner. Rassem-
blez bien vos souvenirs. . ..

L'agent est un geste d’hésitation :

—Ce détail de la robe de soie, par exemple vous a-t-il frappé ?

L’agent réfléchit. puis dit gravement : .

—LA-dessus, Monsieur, il m’est impossible de vous répondre. Cette femme allait st
vite !.. .Elle semblait voler surla terre....D'ailleurs, ¢’est cela quinous a misen
éveil....Si elle avait passé tout naturellement, je ne laurais pas suivie. C’est bien
possible qu’elle eiit une robe de soie, mais je n'en sais rien.

—N’avais-elle pas un chapeau ?

—Je n'en sais rien. Elle avait peut-étre un chapeau sous sa mantille ; mais je ne P'ai
pas distingué. '

—Alors elle avait une mantille sur la téte ?

—Je crois bien que oui.

—Qu’on me fasse venir le concierge !

Le concierge fut appelé, et le magistrait lui demanda :

Avez-vous remarqué ce que cette femme avait sur la téte ?

—Je vous I'ai dit, Monsieur, quelque chose de noir, qui la cachait entidrement, puisque«
je n’ai méme pas vu la couleur de ses cheveux.

—Une wantille?

~—DMa foi non ; ¢a m'a plutét fait I'effet d’un fichu de Iaine. ... Bref, je ne peux rien
dive de certain & ce sujet. C'était noir, voila tout !

—Bon. ‘Retirez vous.

En ce woment, un agent demanda, du palier:
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—Voici le médecin ? Faut-il le fairesentrer ? { L

—Mais naturelloment ; nous l'attendons avec impatience !

Le médecin, aprés avoir salué froidement tous ces gens, se pencha sur le cadavre, en
disant: ’

—Que me veut-on ?....Cet homme est mors. ...

Le magistrat déclara solennellement : .

—En attendant Pautopaie, qui aura lieu & la Morgue, nous avons besoin de vos cons-
tatations, pour savoir immédiaternent comment cet homme est mort.

— Cela me semble trop clair ; trois blessures dans la poitrine....et une d’elles dans
la région du ceeur. . ..

—Fuites avec ce couteau, n’est-ce pas? demanda le chef de la siireté, en présentant.
le couteau de chasse. ' :

—DMon hon Monsieur, répliqua le docteur tranquillement, vous avez des médecins
judiciaires qui établirout si c’est avec ce couteau ou avec un autre que ce maltheureux a
été irappé. Moi, je ne fais pas de médecine légale ; et je me contenterai de vous dire.
qu’il y a une blessure, une solide blessure, méme, & la place du caur. ... Voila tout.

En méme temps, il se baissait et remuait le cadavre pour bien Pétendre sur le dos
afin douvrir ses vétements. :

~—Pensez-vous que ces blessures aient pu &tre faites par une femme ?

Le médecin haussa les épaules:

—Vous me posez une question & laquelle il m’est impossible de répondre. Il y = trois
blessures. ... Voilé tout ce que je peux vous dire. . ..

Tout en parlant, il avait disposé le cadavre, les bras un peu écartés du corps, comme
on les place dans les amphithéitres. On vit alors la muin droite qui jusque-ld était
restée cachée en dessous. Le médecin relevait le bras droit, pour chercher s'il n’y avait
aucune autre trace de blessure. ILe poing était fermé.

—Tiens ! Il a queclque chose dans la main, s'écria le docteur.

Et il voulut Youvrir ; mais il ne put pas d’abord. Un des agents posa une lampe sur
le plancher ; et tous les assistants virent, de chaque c6té de la main, les bouts d’une
méche de cheveux.. ..

—Voili qui va singulitrement nous aider ! s'écria le chef de la siireté avec une joie
cruelle. )

Serge fit comme tous les assistants : il regarda cette méche de cheveux, dont 1l recon-
nut bien vite la belle couleur dorée.... Cette mécl - avait été arrachée par son pére
dans la lutte supréme. ...

Et il chancela quand le magistrat lui posa cette question :

—DMonsieur Serge Morain, pourriez-vous me dire quelle est la couleur des cheveux de
mademoiselle Thérése Garancier ?

.

. ' v
UN BEL HERITAGE

Serge restait immobile, les yeux fixds sur cette meche d'or, ne sachant que répondre.

—Vous nous avez déclaré que vous aimiez mademoiselle Garancier, continua le magis-
trat. Je suis donc bien certain que vous devez avoir quelques cheveux & elle. Entre.
amoureux, c’est le premier cadean qu’on se fasse. ...

En méme temps, le chef de la sireté sapprochait de Serge et, tranquillement, mettait
la main sur la chaine de montre. Instinctivement, le jeune homme voulut le repousser,
Fempécher de saisir son médaillon ; mais deux agents lui prirent les bras, tandis que le
magistrat disait : .

—Allons ! Je parie qu’il y a des cheveux de mademoiselle Garancier dans ce médaillon.

Le médecin était pervenu 3 dearter les doigts de la main droite, et il en enlevait une
belle méche de cheveux doréds, qu’il posa surla table. Le chef de la siireté, ayant ouvert
le médaillon, y trouva, d’un c6té le portrait du commandant Morain, delautre une photo-.
graphie de jeune fille. ’

—Joli rapprochement ! fit-il.
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Et, entre les deux, une toute petite méche de cheveux.

—Clest bien peu de chose, pour comparer, dit-il.

11 mit cette petite méche, qui était noude par un ruban bleu, sur la meche brouvée
dans la main dc wmort.

—C'est, bien la méme nuance, ditdl. Cela se confond.

Le médecin, un galant homme qui comprenait la cruauté de cette scéne, déclara :

—Ce n’est pas avec une aussi petite méche ae cheveux qu’on pourra faire une expé-
vience. La nuance est la méme, c’est vrai; mais la composition peut ne pas &tre la
méme. . . . seul, un chimiste aurait le droit d'atirmer cela.

~—Aussi remettrons nous tout cela au fameux chimiste, M. Krutz, avec une nouvelle
méche que nous couperons sur la tdte de Mademviselle Garancier.. Et la science décidera.

Serge tressaillit en murmurant : .

—Oh'! clest épouvantable !

Presque aussitos, on entendit des pas dans Pescalier ; et le brigadier entra dans e’
pidee en disans :

—Voici le notaire !

Maitre Stanislas Fourmont arrivait plus lentement. Ces quatre étages Jui semblaient
terriblement hauta. Vers le troisitme, il s'était arrété un peu pour souffler ; et il avait
prononcé cette bonne phrase d’égoiste :

—Jc¢ ne comprends pas qu'on habite aussi haut., C'est ridicule !

Eufin, il eut le courage de gravir le quatricme étage ; et son petit ventre d’homme

- heureux apparut & la porte de la salle & manger, précédant sa petite personne repléte et
son vi-age de gourmand et de jouisscur. A la vue du cadavre, il fit un léger bond en
arridre et dit ;

—On ne devrait pas laisser ces choses-la sur le passane des honnétes gens.... (a
sutlit pour troubler une digestion, .

Le chef de la streté lui adressa gracieusement la parole :

—Veuillez m’excuser, Monsieur, si j'ai pris la liberté de vous demander de venir ici
imméJiatement ; mais il s'agissait de choses graves, que*vous pouvez éclaircir en quelques
mots. ...

—AMon Dieu ! dit le notaire, vyec dignité, je suis venu parce que votre agent m’a parlé
de l'intérét supérieur de la justice. ... Mair, si je puis vous donner quelques explic'm'ons,
je ne vous cache pas que je px"fx.rera.xs »ous les donner dans une autre plece. ... Jaime
Yordre et le calme. ...

—Soit ! Nous allons passer dans le sulon. Qu'on y porte des lumiéres !

Le médecin proﬁw. du moment de trvuble qui suivit pour s'esquiver.

Pendant qu’on s'installait dans le salon, le magistrat expliguait au notaire tout ce qui
s'était passé. I termina par ces mots : :

—Je ne m’étais rendu ici que dans le but de faire une enquéte sommaire ; et il sest
trouvé que tous ou presque tous les ¢léments de Penquéte étaient réunis ici méme. Et,
pour que nous connaissions entiérement le fond de ce drame, il ne nous manque plus que
d’apprendre les termes du testament de M. Paul Morain, le fréve de la victime,

Le notaire essuya son lorgnon d'or et avala une pastille de gomw - parfumée, ce qui
lui était mdlspensab]e lmsqu il voulait parler longuement :

—Vous avez trés bien fait de m ‘appeler, dlb-ll car je vais vous donner plusieurs ren-
seignements qui vous manquent. Je suis ravi de préter mon aide & la justice.... Il
faut ~e défendre entre honnétes uens !

Er il langs un regard ridiculement furieux & Serge, en marmottant :

—Gredin, va !

Puis, il demanda :

—Cette méche da clieveux, pourrais je la voir !

—Sans doute, dit le chef de la stireté, en faisant un signe 4 un agent.

On porta la méche an notaire, qui 'examina dédmfrneusemenb & travers son lorgnon.

—C’ast bien cela, dit il, cest bien la nuance des cheveux de cette petite Thérese !

Serge dit d'une voix étouﬂce'

_Comment puuvez-vous affirmer aussi légérement une chose nussi grave, Monsieur?

Le notaire eut un mouvement d’humeur et déclara :

—Oh! je vous connais bien, vous! Et je sais de quelles violences vous étes capable L..
Mais ce n’est plus.de vous qu’il s’agit, puisqu'on vous a pincé sur le fait.... Cette petite
Thértse Garancier, I'a-t-on mise en état d’arrestation ?
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—Pas encore ! Nous n’avions pas son adresse.., D'ailleurs, outre qu'il est probable
qu’elle ne sera pas rentrée chez elle, jo ne veux m'y présenter que lorsque notre enquéte
sera terminde ici...... Cependant, si vous connaissiez son adresse ?....

—8i jo la connais 7 Mais son vaurien de frére est un de mes clercs !

—Claude Garancier, n’est-ce pas?

—Oui. Ils habitent rue des Dames, numéro 58. , '

. ]":ie chef de la siireté appela aussit6t I'agent, qui avait déji rempli diverses missions, eb
ui dit :

—Prenez deux hommes et rendez-vous au numéro 58 de la rue des Dames. Vous vous

- informerez, habilement, si mademoiselle Gurancier est chez elle. Si elle y est, vous res-

terez en faction devant la maison ; mais vous ne P'arréteriez que si elle sortait.

Serge devint bléme.

Tandis que I'agent partait, le chef de la siireté demanda au notaire :

—Vous connaissiez bien cette famille Garancier 7°

—Je la connais trop !.... Le pére était un ancien officier, qui, une fois & la retraite, a
voulu faire des spéculations sur les terrains, Il 8’y est ruiné, et il est mort, laissant sa
famille dans la mistre, Maiheureusement pour moi, ma fille avait connu cette Thérise
Garancier au couvent, c’était sa meilleure amis ; et j'ai en beau fuire, jo n’ai pas pu bri-
ser leurs relations...... Je vous dirai d’ailleurs que ma fille a une volonté!. ... Alors,
madame et mademoiselle Garancier ont fondé une maison de lingerie. Le fils avait ter-
miné ses études et commengait son droit. Au lieu de chercher un emploi dans le com-
merce, il a voulu continuer son droit. Et ma fille m’a forcé & le prendre comme clerc.
Pour intelligent, il est intelligent ! 11 vous abat, en deux heures, la besogne que ferait un
autre dans sa journde ; mais, du printemps & l’hiver, il n’y a plus moyen de le tenir....
Plus de régularité.... Il fait son travail le matin, et le soir, il sen va canoter avec
d’autres vauriens de son espéce. Il passe sa vie & canoter. Moi, je ne peux pas sup-
porter ces jeunes gens qui vont sur Peau! Tous des libertins! J’ai voulu le renvoyer
déja ; mais ma fille m’a supplié de le garder, au nom de I'amitié qu'elle avait pour la
soeur. ... car ¢'est une justice & lui rendre, ce gargon rapporte & sa mére tout l'argent
qu'il gagne. Mais demain je le renverrai impitoyablement !

Et, en lui-méme. le notzire ajouta :

—Cela t'apprendra & oser faire la cour & ma fille!

De tout ce verbiage, le chef de la slireté n’avait retenu qu'une chose principale, cest
que Claude étant clerc chez M. Fourmont, pouvait avoir lu le testament de Paul Morain.

—Aujourd’hui, ditil, ce Claude Garancier est-il all§ & votre étude ?

—Oui, ce matin ; mais, & deux heures, je I'ai demandé: i! avait déja £ilé !

—De telle sorte qu’il a eu le temps de voir le testament que vous receviez de votre
confrére de Bayonne? .

—Je n’en sals rien, mais c’est bien possible.

—1I1 pourrait donc en avoir communiqué le contenu, soit & son ami Serge Morain, soit
2 sa sceur Thérése ?

—Je vous jure que je n'ai pas vu Claude aujourd’hui et que je n’ai requ aucune lettre
de lui! s'écria Serge avec ‘nergie.

Et cependant il éta’t épouvanté par cette série d'incidents qui s'zccumulaient
contre Thérése et contre “ui.

—T1 est probable, dit ie chef de la siireté, qui, si vous avez recu une lettre de lui,
vous Yavez détruite, et que, si vous avez eu une entrevue avec lui, vous avez pris vos
précautions pour quelle fiat secréte. D'ailleurs, veuillez ne plus nous interrompre.
Maintenant, monsieur Fourmont, pouvez-vous nous renseigner sur les termes de ce
testament

Le notaire avala une nouvelle pastille et commenga :

—J’ai besoin de vous expliquer les choses on détail, telles que je les tiens de mon
confrére, Me Loubens, de Bayonne, un vieil ami d’enfance de Paul Morain. La famille
Morain est originaire de Béarn ; elle se cowposait de ce malheureux, qui a été tué ce
soir, de son frére Paul Morain, et d’'une sceur, qui est morte depuis longtemps. Paul
Morsin était parti fort jeune pour I'Amérique, ok, aprés avoir tenté la fortune dans.
diverses entreprises, il avait fini par réussir : il avait fondé une grande fabrique & Balti-
more, et sa fortune actuelle s'élevait & deux millions de francs.

A ce chiffre, tous les assistants eurent un petit cri d'étonnement. Le notaire poursui-

vit avec importance : 2
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—Paul Morain avait sans doute un peu oublié sn fumille; quand un incident assez
curieux le remit sur les traces de son frére Louis Morain et de son neveu Serge. Il avait
fait venir de Paris certaines étoffes, dont les dessins'avaient charmé ; il voulut connaitre
le nom du dessinateur et apprit qu'il s'appelait Morain. Il demanda alors & mon ami
Loubens de prendre des renseignements sur ce Morain. M. Loubens s'adressa 4 moi, ¢t
je donnai les renseignements les plus détaillés sur toute la famille ; mais, comme le
secret m’était spécmlement recommandé, je n'en avisai point le commandant Morain.
Son frére Paul apprit ainsi qu'il avait un neveu, Serge Morain, et une niéce orpheline,
mademoiselle Angélina Verdier,fille de sa _ceur, madame Verdier. ‘

"Au nom d’Anﬂéhna, Serge redressa la téte. Le chef de la siveté le remarqua eto
demanda :

—Vous avez donc une cousine ?

—Oui, Monsieur.

—On ne nous en avait pas parlé. ...

Le notaire déclara vivement : B

~—Mademoiselle Angélina Verdier est la plus honnéte personne que je connaisse. Et
j'aime & croire , Monsieur, que, quoigqu’elle soit brouillée avec vous, vous n’oserez pas la. |
calomnier ? )

Serge répliqua tristement :

—Je n'ai jamais calomnié et ne calomnierai jamais ma cousine. J'ai toujours déploré
qulelle ait quitté notre maison ; mais elle en avait le droit, puisquelle était majeure !

Le magistrat, un peu mtrmué demanda encore :

—Pourmez-vous nous exphquer pour quel motif votre cousine a quitté votre maison {

Serge répondit gravement :

—Ma. cousine, ayant perdu son pére et sa mere, avait mon pire pour tuteur. A sa
majorité, elle a demandé ses comptes de tutelle ; mon pére lui a rendu sa petite fortune,
doublée par les économies qu’il avait fuites pour elle. It ma cousine nous a quittés. J’ai
toujours ignoré le motif ae son départ. Et je ne l'ai jamais revue.

—Elle n’est jamais revenue ici?

—Non. Jamais!

Le notaire reprit ; g

—Elle vit trés simplement, trés retirée, presque scule. J’ai honneur de la connaitre,
parce qu'elle m’a confié la direction de sa petite fortune.

—On devrait )a prévenir immédiatement de la mort de son oncle, dw le magistrat. ...
de ses deux oncles. .

—Jela prév1endra.1 moi-méme ce soir, répliqua le notaire, yuand elle reviendra d’As-
nitres, o elle a eu la bonté d’accompagner ma. fille.... Oui, nous devons nous installer,
le mois prochain, dans notre villa d’Asniéres ; et ma fille avait quelques ordres 4 donner
& notre jardinier.... dJe suis veuf, hélas ! Et mademoiselle Verdier est la personne &
laquelle je confie mademoiselle Fourmont avec le plus d’assurance. . ..

—DMais enfin, s'écria le chef de la stireté, & qui tous ces détails semblaient mutlles,
quels sont les termes du testament ?

—DNous y voici ! dit le notaire avec un grand geste.— Paul Morain, ayant appris qu 11
avait un neveu et une niéce, et s’étant renseigné sur leur situation, annongs & mon con-
frére Loubens qu'il rentrerait bient6t en France. et qu’il verrait alors les divers membres
de sa famille. Malheureusement, il y a un mois, il a ét¢ victime d’un accident de voi-
ture ; et il est mort en deux jours. Toutefois, il a pu faire son testament, en me char-
oeant de I'exécuter ; et, voici quelles sont ses principales dispositions : — Il fait deux
parts de sa fortune, Tune de quinze cent mille francs, qu'il laisse & son neveu Serge
Morain, autre de cing cent mille francs, destinée & mademoiselle Aungélina Verdler ;
mais il laisse. ... ou du moins il laissait I'usufruit absolu de sa fortune & son frére, Louis
Morain.

—Et mademoiselle Verdier ignore encore les termes de ce testament ?

—Naturellement ! Je vous avoue méme que ¢’est un peu pour cela que je n’ai pas été
faché de réloigner aujourd’hui de Paris. Je m’attendais presque & recevoir, dés ce soir,
la visite de M. Morain... J’avaisen téte tout un pebit plan, bien en conformité d’idée avec
le testatcur. Le testateur n’ignorait point quune scission s'était prodlute dans sa
famille ; et, par une dlsposmon spéclale, il exigeait que son frére seul conniit son testa-
ment tout d "abord ; il exigeait aussi que la nouvelle fut annoncée 4 mademoiselle Aungé-
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lina par son oncle, le commandant Morain. Etil avait certainement préparé tout cela
dans une pensée d'apaisement. Je P'avais compris, et cela me convenait aussi. J’aime
et j'estime beaucoup mademoiselle Verdier ; et je souffrais de la voir brouillée avec sa
famille. Cela peut nuire. ... au moment d’'un mariage ! Enfin, j'espérais que, loraque le
commandant apprendrait ia nouvelle de cet héritage,— on a beau perdre un membre de
sa famille, on est toujours content d’hériter — jespérais que son caractére s'amollirait,
qu’il pardonnerait & sa niéce d’avoir quitté sa maison.... Je l'aurais retenu, ce soir,
chez moi, jusqu’an moment ot ma fille serait revenue avec mademoiselle Verdier.... Et.
je les aurais réconciliés. :

Le chef de la stireté réfléchit quelques minutes ; puis il dit :

—Serge Morain, vous avez entendu la déposition de M. Fourmont ; elle est accablante”
pour vous. Votre meillour ami, le frére de la jeune fille que vous aimez, est clerc chez
le notaire qui regoit ce testameut. ... testament que vous prétendez toujours n'avoir pas
connu aujourd’hui 1

—Puisque vous refusez de me croire, Monsieur, ai-je besoin d’affirmer que je viens d’en
apprendre les termes 4 linstant ? .

— Claude Garancier a disparu toute la journée ; mais nous saurons bien retrouver ses
traces, comme nous allons retrouver celles de sa sceur. Vous a-t-il vu aujourd’hui, ou
a-t-il simplement chargé sa sawur de vous parler ?.... C'est ce que nous établirons facile-
ment. — Ce quiest bien évident, c’est que vous avez appris, aujourd’hui, que la mort
seule de votre pére vous permettrait d’épouser la femme que vous aimez, et que cette
mort vous rendrait le maitre d’une énorme fortune....Tout parle contre vous! Tous
les indices concourent & prouver votre culpabilité. Enfin, vous avez été pris en flagrant
délit, le couteau & la muin. ... Devant ces présomptions, je suis forcé de vous maintenir
en état d’arrestation. Vous allez nous suivre !

Serge regarda le chef de la siireté bien en face : ef, étendant la main, il déclara d’une
voix forie : .

—Je jure que je n’ai pas dit ce soir une parole qui ne fut vraie ! Je jure que je suis
innocent ! '

Le chef de la sfireté sourit dédaigneusement, en disant :

—Voild un serment que j’ai entendu bien des fois dans ma vie!

Serge rentra dans la salle & manger, et alla s’agenouiller devant le cadavre de son pére.
I} le contempla quelques instants ; puis, se penchant, il ie baisa au front et dit sourde-
ment :

—Mon pere bien-aimé, jespére que je pourrai bient6t me laver de cette abominable
accusation ; et alors, quel que soit la misérable qui t's frappé, je te vengerui !

Il Pembrassa une dernitre fois et se releva : :

—Maintenant, je suis prét & vous suivre, Messieurs !

Le commissaire de police plaga deux agents & la porte de Pappartement, pour empé-
cher que personne n’y entrit jusqu’au lendemain ; et il ordonna & Julie de ne pas houger
de sa chambre. La pauvre fille remonta chez elle en pleurant, maudissant la sotte ins-
piration qu’elle avait eue d’accuser son jeune maftre sans savoir ce qu’'elle disait.

Serge avait voulu faire preuve d'énergie ; mais, en quittant cet appartement, ol il
avait été si heureux avec son pere, il faiblit ; il sentit ses jambes se dérober sous lui, et
deux agents durent le soutenir pour descendre. o

Le notaire avait évité de regarder dans la salle & manger pour ne pas se donner une
nouvelle émotion.

Quand le chef de la sfireté arriva au rez-de-chaussée il trouva un agent qui venait lui
annoncer de quelle fagon on avait accompli se mission :

—Nous sommes allés au numéro 58 de la. rue des Dames. C'est une grande maison
avec deux cours. Madame Garancier habite un petit logement qui donne sur une de ces
deux cours. f .

—Et¢ sa fille ?

—La demoiselle est rentrée en courant, a la nuit,

—A quells heure ¢

—Le concierge n'a pas pu nous le dire exactement; mais ¢a doit étre & peu pres lheure
olt le coup a été commis.

—Tt depuis ¢....

~—Elle n’est pas redescendue. Le concierge nous a montré les fenétres du-logement ;
on distingue, de la cour, les silhouettes de deux femmes,

1 . . N
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—DBien. Retournez la-bas. Xt dites & votre chef de m'attendre.

On avait fait monter Serge en voiture ; et, de tous cOtés, des cris d’indignation
¢clataient dans la foule, contre ce * parricide ” ! Lui, accablé, n'entendait rien. Il avait
fermé les yeux et, comme dans un horrible réve, il croyeit voir, auprés du visage pile et
sévere de son peére, la douce et gracieuse tigure de Thérése Garancier. '

)

v
THERESE GARANCIER

Le colonel Hector Garancier était un ancien camarade du commandant Louis Morain,
Seulement, tandis que celui ci donnait sa démission, pour se consacrer & l'éducation de
son fils, Hector Garancier avait attendu ['heure de la retraite et était parvenu au grade
de colonel. <

Eucore jeune et brillant, le colonel Garancier fut humilié par la petitesse de sa fortune,
lorsqu’il revint s'installer & Paris, avec sa femme, son fils, Claude, et Thérése, - Il avait
toujours été habitué & mener la vie & grandes guides, ce qui lui avait été facile dans
les garnisons de province, griice 4 sa solde et & une dizaine de mille francs de rente.

11 était prodigue sans en avoir conscience. I! voulut mener le méme train de vie &
Paris et pour y parvenir il embarqua sa petite fortunc dans des opérations de bourse.
Pendant quelque temps tout alla bien. Il avait alors rencontré son vieux camarade
Morain mais il était décidé a ne le voir que fort peu.

—I! & un malheureux emploi de dix-huit cent francs dit-il avec dédain.

Madame Garancier se résigna, mais elle entrevoyait avec peine le moment fatal ol son
mari devait tout perdre. C’était au commandant Morain qu'elle confiait ses peines et ses
craintes.

Justement son mari était devenu plus soucieux que d’habitude et avouait pew & peu
que certaines spéeulations l'inquiétaient. En quelques mois il vieillit de plusieurs années,”
et un soir, aprés avoir appris de désastreuses nouvelles, il rentra lourdement chez lui,
s'assib sur un fauteuil, regards sa femme et ses enfants, et mourut sans avoir dit un
mot. Il avait succombé & la rupture d’un anévrisme. Madame Garancier devina aisément
les causes de cette mort ; et, la premidre explosion de chagrin passée, elle dit & ses
enfants : '

~—Nous sommes ruinés !

Ils étaient si bien ruinés qu'a Yexception du commandant Morain et son fils Serge
tous leurs awmis de la veille disparurent comme une nuée de corbeaux. La liquidation des
affaires du colonel révéla une situation épouvantable. Quand tout fut payé & peine
restait-il un billet de mille francs. o .

Claude avait alors vingt ans. Depuis la mort de son pére, un grand changement
s'était fait en lui. Il acceptait avec autant d’énergie que de simplicité son role nouveau
de chef de famille. Et, tandis que sa mére et sa sceur se laissaient ur peua accabler par
le chagrin, il s'occupait de I'avenir. Aidé par Serge, il vendit tout ce qu'ils possédaienst
en fait de meubles, de bijoux, d’objets d’art que son pére avait accumulés avec une folle

. prodigalité dans leur bel appartement. Et, quinze jours aprés V'enterrement du colonel
Garancier, il dit aux deux femmes: .

—ZEn vendant tout, nous sommes parvenus 4 réunir une vingtaine de mille francs,
soit mille francs de rente ; toi, me mére, tu auras ta petite pension comme femme d'ofi-
cier ; et moi, je vais entrer dans les affaires pour gagner notre vie 4 tous les trois.

11 disait cela avec beaucoup d’entrain, tout joyeux & la pensée de sacrifier I'avenir
qu'il avait révé, pour se dévouer & sa mére et & sa sceur. N

—Et moi, dit Thérése, quélle part me donnes-tu dans tout cela ?

—Toi, ma sceur cherie, répliqua-t-il en I'embrassant, tu seras toujours 'enfant gité de
Ja maison; et, quand tu auras vingt ans, comme j'aurai conquis, je pense, une grande
situation, je te donnerai une dot....et tu me donneras des neveux !

Thérése secoua la téte et fixa ses beaux yeux bruns sur ceux de son fréve. Elle dit:

—11 ne me plait pas du tout, ton plan d’avenir; je n’en retiens qu’une chose, c’est que
tu as dit que 'on ferait toutes mes volontés. Cela, jo I'accepte. Oh! j’ai ma petite téte!
On me V'a reproché assez souvent au pensionnat. Je .ae suis plus une petite fille, va!
La mort de notre pauvre pére m’a fait comprendre quels étaient mes devoirs....Oh! ne
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1
m'interrompes pas! Si jamais je me warie, je veux 8tre maitresse chez moi ; et je veux
Yétre dés maintenant. Mon bon frére, tu as commencé tes études de droit, tu les ter-:
mineras.... :

—Avec quoi ? Crois-tu que je veuille manger le peu qui nous reste ? Déja Serge Morain-
a parlé de moi & ses patrons. .. .Je dois entrer le mois prochain dans la maison Gauchois,.
Perrin et Cie. . .. ‘ . '

~—Noun, non, non ! déclara Thérése d’'une voix ferme. Nima meére ni moi n’accepte-
rions ce sacrifice ; tu as révé une carridre libérale, tu termineras tes études. ....Nous
serons l&, pour te venir en aidesi tu en as besoin. Crois-tu donc qu’il n'y ait que les
hommes qui sachent travailler?

—Travailler! Toi, ma chérie !

Il prit les mains si fines et si délicates de sa sceur et les couvrit de buisers, Elle
continua :

—Oui, oui, travailler! Nous t’avons laissé liquider toutes nos malheureuces affaires,
parce que cela regarde les hommes ; mais nous avons bien réfiéchi. Nous avons décidé
ce qu'il fallait faire; et tu nous obéiras. D'abord, tu peux remercier Serge de la peine
qu'il s'est donnée pour te placer chez ses patrons. Moi, je t'ai trouvé une place !

Claude regardait sa sceur avec un tel étonnement qu’elle ajouta :

—Cela te surprend de me voir aussi sérieuse? J’ai pensé 4 tout. Le commerce ne
vaudrait rien pour toi : tu aimes trop ton indépendance ! D’ailleurs, pourquoi perdre le
fruit de toutes tes études ? Tu deviendras clerc de notaire, et tu resteras dans ton étude
jusqu’au jour ot tu seras capable de voler de tes propres ailes. . ..

—Clerc de notaire. ... de quelle notaire } .

—De M. Fourmont.

* —~Mais il me connait & peine.
—Cela ne fait rien. Il t'accepte.
—Il te I'a dit ?

—Ce n'est pas lui ; c’est sa fille, qui est la imaitresse chez lui ; et sa fille m'a dit :
““J’accepte ton fréve ! ” ’

Claude ne put s'empécher de rire du sérieux avec lequel parlait Thérése ; puis il dit:

—Soit ! je veux bien t'obdir ; mais un clere de notaire ne gagne pas grand’chose, sur-

1 tout au début.

4 —On t'augmentera. Julienne Fourmont m’a promis de te protéger.

4 —Maman et moi, nous prenons une grande entreprise de lingerie ; nous avons des com-

4 mandes ; il ne nous faut plus qu’une petite installation dans un quartier tranquille. Tu

{ m’aideras dés demain 4 la chercher. ' .

(§  Peude jours aprds, Claude entrait, en effet, chez M. Stanislas Fourmont aux appointe-

"3 ments de cent francs par mois, et Thérose se mettait résolument & P'ouvrage.

q Une année ne s'était pas écoulée que Claude, aussi bien que sa mére, acceptait Thérése

3 comme la maitresse absolue de la maison, mais une maltresse qui savait imposer ses

4 volontés avec la douceur €t le charme le plus exquis. Et ce charme s’exergait non seule-

4 ment sur Claude et sur sa mére, mais sur leur ami Serge Morain.

% Ily avait si longtemps, si longtemps, que Serge aimait Thérése, qu’il efit été bien em-

§ barrassé s’il avait dii dire & quelle époque il avait commencé & l'aimer. Son pere et le

4 pire de Thérése avaient toujours fait partie du méme régiment ; il ne g'étaient jumais

‘4 quittés que lorsque le commandant avait pris ea retraite. Ils avaient obtenu tous leurs

' grades 4 peu prés aux mémes époques, mais pas de la méme fagon. Morain était le type

g de Dofficier sérieux, travailleur, un peu sévére ; Garancier arrivait plutét par ses brillan-

4 ses qualités mondaines et par ses protections. Morain en avait congu une certaine jalou-

4 sle pour son camarade : il était trop orgueilleux pour la laisser voir, mais elle se tradui-

4 s3it, malgré lui, par des mouvements d’humeur contre Claude et Thérése. Ie comman-

d dant"Morain était persuadé que I'éducation de Thérése avait été déplorable :

—Cela ne fera jamais une femme sérieuse, déclarait-il. .

_ Bt il s'emportait contre sa femme, qui s'obstinait & inviter sans cesse le petit Garan-

§ cier 3 jouer avec son fils. Serge avait donc commencé par étre 'ami d’enfance de Thérése.

3 Lorsque son ptre P'attaquait, il la défendait avec sa fougne d’enfant Quand ils se retrou-

véreg't a Paris, le commandant refusa d’aller aux soirées des Garancier ; mais il dit &

3son fils : .

—=&i ¢a t'amuse, je ne t'empéche pas d’y aller.

e ok
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Serge fut un peu ébloui par le grand train de maison de ses amis ; il n'osn regarder
*Thérdse que de loin, timidement, effrayé par son élégance. Le commandant haussait les
~épaules :

—Elle a bicn tenu ce qu'elle promettait ! Ce sera une coguette, et voild tout !

Serge en souffrit ; car, en devenant homme, il avait éprouvé le plus violent désir de
sréaliser ses réves d'enfant Bt Thérise lui semblait si 1égére, si évaporée, si fine, si déli-
-cate, qu'il pensait : ‘

—Mon pere a raison. Ce n’est pas la femme qui me convient.

Cependant, Thérése I'uccueillait toujours avec la méme grice, le traitait en vieil ami.
J1 avait voulu 'sppeler : ** mademoiselle,” mais elle s’y était opposée :

—Non, non ! jamais je ne pourrais dire : “ monsieur Serge !”

Lorsque le colonel mourut. La premiére pensée du commandant fut contre Thertse :

—La malheureuse ! Que va-t-elle devenir 2. ...

Tl ne s’imaginait pas qu'elle put travailler : et il ne Paurait pas cru, il ne Pavait pws
vue, lui méme, dirigeant ses ouvritres, allant livrer son ouvrage. Ses préventions étaient
tombées en partie ; mais il la trouvait toujours trop fine, trop délicate, trop soignée.

Devant cette situation nouvelle, Pamour de Serge au contraire avait grandi ; et mainte-
nant il s’y mélait un peu d’admiration. Et, entre Claude et lui, c’était depuis longtewmps
une affaire entendue. - .

—Quand ton pive \oudra nous serons fréres pour de bon !

Serge secouait la téte ; car c'était justement 12 la chose difticile & obtenir : Vautori-
sation du commandant Morain, dont ils respectaient tous la volonté.

. Thérése avait vingt ans ; et, dans les quatre années qui s'étaient écoulées depms la
mors de son ptre, € elle était parvenue 3 donner une réelle importance 4 la maison de
lingerie qu’elle avait fondée. Elle travaillait avec une ardeur inouie, soutenue par
Pamour, car elle aussi aimait Serge profondément ; et el'le économisait sur ses pauvres
bénéfices, essayant de samasser une dot pour vaincre les hésitations du commandant.

Le jour fatal oii commence notre récit avait commencé plein d’espoir pour Thérése,
c’était le jour ot le mariage devait se déeider. Serge lui avait dit la veille :

—i les nouvelles sont bonnes, el elles seront bonnes, mon pére et moi irons vous faire
une visite dans la soirde.

Le matin olle avait rangé avec encore plus de soin que de coutume leur petit logement ;
elle savait que le commandant considérait Pordre commne la prewmiére qualité d'une femme.

Vers cing beures, ayant terminé un ouvrage trds pressé qu’elle devait livrer le soir
méme, elle embrassa sa meére et descendit, alerte, légdre coifiée d’une petite capote, et
portant sur le bras son fichu de laine noire pour s’en envelopper s’il faisait froid quand
elle reviendrait. Elle termina promptement ses affaires, recut son argent et reprit son
chemin pour retourner chez elle. Tout d’un coup elle pensa que si elle passait devant la
maison ou Serge était employé elle pourrait peut étre le voir et convaitre plus tot la
bienheureuse nouvelle .

Animée d’'un mouvement de cogquetterie bien naturel elle voulut s’acheter une paire de
gants, en passant devant le  Prinfemps, elle s’arréta, courant vite au rayon de gants et
choisit une paire & six boutons, d’'une teinte plus claire que celle qu'elle portait d’habitude.
Elle les fit ouvrir et s'en alla en les mettant. Elle ne vit point Serge. Elle pensa alors
que peut-étre elle le verrait daus la rue de Rome on il devait passer pour rentrer chez lui.
Elle ne lui dirait qu'un mot bien vite.... Et elle courrait pour revenir chez elle ; sa
mére devait &tre inquitte. ...

Poussée par cet espoir, elle s'engagea dans la rue de Rome, marchant trés vite.
Devant la maison de Serge, elle pressa encore le pas, comme si elie avait eu peur....
Et, un peu avant sept heures, elle arrivait rue des Dames, tout émue, troublée. Sa mére
s'éoria, :

—Mais qu’as tu donc, Thérese?

—Rien, mére, rien, je t'assure !

Elle posa sa capote et son fichu de laine sur une chaise et, sans dire un mot, mit le
couvert.

—Claude n’est pas encore rentré, dit madame Garancier.

Claude avait déjeuné rapldement, le matin; puis il était parti en disant qu'il allait
profiter de ce beau j jour pour faire une partie de canot.

—Du c0té d’Asnitres? avait demandé Thérdse en souriant.
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—Oui, petite malicieuse, avait répondu Claude. ',

Aussi Thértse répondit elle & madame Garancier :

~—Ma mére, nous n'.vons pas besoin d’attendre Claude.

—Soit. 8i tu as faim !

Madawe Garancier servit le diner; mais Thérise ne mangea pas. Sa meére, en
U'embrassant, sentit qu'alle avait la fitvre. Les instants s'écoulaient, et Serge ne
paraissait pas. Thértse allait <t venait dans la pitee qui leur servait.de salle & manger et
de Salon.. .. Blle s'asseyait, se relevait, se promenait encore.... Elle calculait: Serge
était rentré depuis longtemps. ... Il avait finj son repas. . .. Alors, pourquoi ne venait-il
pas? Pourquoi ce retard? Sa mére, qui devinait son anxiété, Pembrassait de temps en
temps, sans rien dire, puis se remettait 4 coudre & la machine, pressentant un malheur.
Soudain, Thérése s'éeria. :

—Mais qu’est-il done arrivé, mon Dieu .. ..

Au méme instant, les deux fommes entendirent un violent coup de sonnette.

VI

FILLE DE SOLDAT

Elles se levérent en tremblant ; car cette fagon de sonner n’était ni celle de Claude
i celle de Serge.

—TFu as entendu ? dit madame Garancier. Cest bien chez nous.

—OQui. ... oui, balbutia Thérse ; mais je ne sais pas pourquoi, j'ai peur. ... Je n'ose
pas aller ouvrir.

La veuve, secouant cette terreur qui Pétreignait comme sa fille, se dirigea vers la
porte, en murmurant ?

—Nous sommes folles ! Qu’avons-nous & craindre ?

Et sons hésiter plus longtemps, elle ouvrit. Quand elle vit ces trois hommes aux
visages séveéres, avec les gardiens de la paix massés en sarriére, elle crut deviner. Elle
;poussa un cri terrible, un cri de mére :

—Mon fils.... Claude!

Le chef de la siireté s'imagina que c’était un eri d'alarme pour prévenir le jeune
homme ; et il dit froidement :

—Toute tentative de fuite serait inutile, Madame. J’ai des hommes devant toutes les
dssues.

Thérése, toujours debout, dans lu salle & manger, écoutait et regardait ce qui se passait
dans Pentrée. Elle ne comprenait pas. Madame Garancier, blanche comme un linge,
essayait encore de deviner. On lui parlait de tentacive de fuite. Son fils avait peut-
étre ét¢ mélé 2 une querelle, un duel. ... Elle le savait violent. ...

Pendant ces quelques secondes, le chef de la siireté, son secrétaire et le commissaire
de police se glissaient dans le logement.

—Mais enfin, qui &ves-vous, Messieurs ¢ Que voulez-vous?

—Madame, je suis le chef de la sureté. Et, quelque pénible qu'il soit, je viens accom-
plir ici mon devoir.

En femme dofficier, madame Garancier avait le respect inné de tous ceux qui repré-
sentent Ja loi.

—Entrez, Messieurs, dit-elle. Ce n’est pas ici que je puis vous recevoir.

E¢ elle les précéda dans la salle & manger.

—Thérese, retire-toi !

—Au contraire, Madame, je désire trés vivement que mademoiselle assiste & ceb
entretien.

Et le chef de la siireté salua respectueusement la jeune fille. Le magistrat était un
peu effrayé par la démarche audaciense qu'il tentait. Il n'avait contre Thérése Garancier
que de bien faibles présomptions ; et il avait longtemps hésité avart de se rendre rue des
Dames. Aprés avoir longuement réfléchi, il s'était arrété au parti le plus sage. Il était
venu rue des Dames avec Vintention de sonner chez madame Garancier: si on lui ouvrait,
il aurait le droit d’entrer, de poser quelques questions ; et, en quelques minutes, il saurait
si ses soupgons étajent fondés ou non. S'il réunissait les preuves de la culpabilité de
Thérese, il n'hdsiterait pas & la mettre en état d’arrestation suns attendre le mandab
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d’'amener du procureur de la République ; si, au contraire, il la croyait innocente, il
s'excuserait et se retirerait. Il avait donc placé des agents dans les deux cours et dans.
les escaliers ; puis, aprés s’étre renseigné, auprés du concierge, sur les allées et venues de
mademoiselle Garancier, il était audacieusement monté. Et ranintenant il allait procéder
4 son interrogatoive, avec autant de prudence que de résolution. .

—Vous étes bien madame Garancier, Madame ?

—Oui, Monsieur.

—Et mademoiselle est bien votre fille, mademoiselle Thérése ?

—Oui, Monsieur!.... Mais, je vous en supplie, dites-moi vite ce qui vous améne
ici.... Je suis meére, Blonsieur !

—E¢t mon fils & la passion du canotage ; il est allé aujourd’hui sur la Seine....jai
toujours peur. ... Enfin, puisqu'il ne s’agit de rien de malheureux pour mes enfants, je
suis plus tranquille. En quoi puis-je étre utile & la justice ?

Le magistrat écoutait les paroles de la mére ; mais il ne cessait de regarder la fille,
qui s’était assise et qui, prise d’un tremblement nerveux, les yeux fixes, le dévisageait
aussi. Elle attendait la nouvelle d’un malheur,

Je suis forcé de vous demander, ce qui s'est passé ici aujourd’hui. Je ne vous cacheral
pas plus longtemps gu'une grave accusation pise sur une personne que vous chérissez.
tendrement. . .. .

La mére murmura instinctivement le nom de Claude, tandis que Thérise s'écriaib :

—Serge!....Oh! Monsieur! je vous en supplie!.. .. Dites....Quy a-t-il?

—7Vous apprendrez la vérité tout & Pheure, Mademoiselle. En attendant, Madame,
veuillez donc bien répondre & ma question ? .

— Mais il ne s’est rien passé ici que de trés normal, répondit la veuve.

—Votre fils, madame?.. ..

—Comme je vous Vai dit, mon fils est parti, aprés son déjeuner, pour aller sur la Seine.

—Naturellement, il a causé avec sa sceur ?

—Comme toujours.

—ZEn secret ?

—Je n'ai jamais de conversations secrétes avec personne, dit brusguement Thérése-

Sans relever cette interruption, le magistrat continua : "

—Bref, ils sont restés seuls ensemble. Et Paprés-midi ?

—Nous avens travaillé, ainsi que les autres jours.

— Mais votre fille est sortie ?

—Oui, vers cinq heures, pour livrer de 'ouvrage.

—E¢4 o étes vous allée, Mademoiselle ! fit le magistrat, se tournant vers Thérése.

La jeune fille ne put s’empécher de tressaillir. Depuis le commencement de cet inter-
rogatoire, elle essayait vainement de deviner ou le magistrat voulait en venir. Elle
répondit simplement :

—Je suis allée olt je vais toujours, chez madame Warmser.

—Combien de temps, Madame, votre fille met-elle quand elle va chez cette dame
‘Warmser ? .

—Cela dépend, Monsieur. Aujourd’hui, madame Warmser a dit la retenir, car elle
est revenu un peu tard ; n’est-ce pas, Thérése?

—En effet, maman, je suis revenue un peu tard ; mais ce n’est pas parce que je suis
restée longtemps chez madame Warmser. . . . pourquoi ces questions Monsieur ¢

—Vous en comprendrez tout 3 I'heure Yimportance. Et je vous conseille de nous
répondre avec la plus grande exactitude, parce que nous surons aisément le moyen de
contrbler vos assertions.

Thérese eut un petit mouvewent sec, et langa un regard indigné au magistrat :

—Prenez garde, Monsieur, lui cria-t-elle, voila la seconde fois que vons me manquez
de respect. Vous me faites regretter que ma méreait consenti & vous recevoir. Sachez,
Mousieur, que je suis la fille d’'un soldat, et que j'al le mensooge en horréur.

Le chef de Ia siretd sourit en dessous et répondit :

—J’ai voulu simplement vous indiquer, Mademoiselle, & quel point Y'exactitude la plus
absolue esv nécessaire.  Vous reconnaissez donc que vous n'étes restée que peun de temps
chez madame Waurmser. Et vous étes revenue ici. Par quel chemin avez-vous passé?

—3Si je refusais de vous répondre ? fit la jeune fille, se laissant encore aller & un mou-
vement de coldre. .
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Sa mére dit affectueusement : .

—Voyons, Thérése ! Réponds comme je 'ai fait moi-méme & monsieur. Je suis bien
certaine qu’aucune de tes actions ne peut &tre blamable. Parle donc !

Thérése baissa les yeux & terre ; et, obéissant & sa mére, elle répondit :

—J’ai pris la rue du Sentier, puis les boulevards. ...

—Pardon, Mademoiselle, voulez-vous me dire ce que vous avez fait rue du Sentier !

Elle resta silencieuso ; sa mére dit : ‘ '

—Pourquoi ne pas avouer que tu t'es arrétée devant la maison ol est employé Serge
Morain ?

—Et que vous avez causé quelques instants avec lui ? insinua le chef de la sireté.

—Non, non. Cela n'est pas. Je me suis arrétés, c’est vrai, peut étre une demi mi--
nute. ...

—Et vous n'avez pas vu Serge Morain ?

—DXNon, je vous le jure!

—Vous ne lui avez pas fait parvenir quelque lettre ?

—Pourquoi ?.... Puisque je dois le voir ce soir !. ... Nous Pattendions !

—Enfin, vous prétendez que vous ne 'avez pas vu & ce moment-1a ?

—Je ne Fai pas vu aujourd’hui.

—Soit. Nous saurons plus tard la vérité. Je ne demande pas mieux que de vous
croire. Vous avez donc suivi les boulevards ? '

—Oui, Monsieur, jusqu’a 'Opéra. Et alors je suis remontée chez moi.

—Sans vous arréter nulle part?

—Si. Je suis rentrée au Printemps, trés vite. ... pour acheter des gaunts.

—BEt, demanda-t-il ironiquement, vous les avez perdus ?

—Non, Monsieur. Les voici.

Thérése prit ses gants qui étaient restés sur une chaise et les tendit au magistrat. 11
les regarda et constata que c’était bien le méme numéro que celui du gant trousé chez
le commandant Morain. ~

—Vous n’avez acheté qu’une paire de gants ?

—Oui, Monsieur.

1l réfléchit une:minute : la paire de gants que lui donnait la jeune fille était neuve,
tandis que le gant'tangé parmi les pitces de conviction avait été porté plusieurs fois.

—O achetez-vous vos gants, en général, Mademoiselle ?

—Toujours au Printemps.

—Rt teujours & six boutons, toujours au méme prix.

—Oui, Monsieur. :

- -Et, aprés cels, vous avez pris quelles rues pour rewmonter 4 Batignolles?.... Votre
chemin le plus naturel était la rue d’Awmsterdam et la rue de Moscou. Est-ce celui que
vous avez suivi ? .

—Non, Monsieur, je suis revenue par la rue de Londres et la rue de Rome.

—Vous avouez que vous étes passée par la rue de Rome,

—Pourquoi mentirais-je ?

—Alors, reconnaissez-vous aussi que vous étes entrée chez M. Morain ?

I—Non. 11 s’est donc passé quelque chose chez M. Morain, que vous me demandez
cela....

—On vous a vue entrer chez lui! hasarda le chef ds Ia sfireté.

—Cest faux ! Clest faux!.... J'ai regardé leurs fenétres, du pont de I'Burope....
Puis, j'ai presque couru le long de la rue de Rome.. . J’avais hate de revenir chez
nous. . ..

—Tne derniére fois, Mademoiselle, vous aftirmez que vous n'étes pas entrée chez le
commandant Morain ?

—Non, non, non !

—Eh bien, vous mentez, Mademoiselle !

Il avait & peine prononcé cette insulte que Thérése Garancier se dressait comme folle;
et se précipitant vers Ja panoplie, o étaient suspendues les armes de son pére, Thérése
décrocha un poignard corse, que son pére avait toujours porté pendant la guerre de 1870.

-—Misérable ! s'écria t-elle. Misérable ! Vous allez rétracter ce que vous avez dit !....
Misérable. ...

Le chef de Ia siireté navait pas bougé de sa chaise ; il était bien tranquille : il avait
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son revolver sur lui, pour tenir cette folle jeune fille en respect. Madame Garancier
sauta sur Thérése et lui prit le bras, '

—Je t'en prie, mon enfant, sois plus calme!. ... Il Y a uneerreur!.... Tout cela va
s'expliquer ! ' y

—Du calme, ma mére, quand on m’insulte, et que mon frére n'est pas ‘14 pour me
défendre ?.. .. Cet homme a dit que je mentais!.... Je suisla fille d'un soldat ! Et je
me sens assez d'énergie pour frapper quiconque m’insulterait encore ! .

Ce n'était plus la modeste ouvritre, travaillant sans reliche, acceptant simplement
Finfortune ! C'était une fille superbe et courageuse, que passionnait le sentiment de
Phonneur

11 y avait, malheureusement pour elle, dans zette série d'incidents, une coincidence
fatale, qui devait sembler lumineuse aux yeux de la justice.

—Mademoiselle, dit le chef de la siireté, s1 nous avions conservé quelques doutes, la
violence, avec laquelle vous vous étes précipitée sur ce poignard, les aurait tous dissipés.

—Des doutes!. ... Mais sur quoi?.... Expliquez-vous enfin !

Madame Garancier la tenait toujours dans ses bras, n’écoutant plus, ne comprenant
plus, ne songeant qu’a éviter quelque nouvelle catastrophe.

—Nous sommes tous armés, continua le chef de la stizeté ; vos violences ne vous
méneraient donc 4 rien, qu’a nous forcer d’étre ‘nous-méme violents, ce qui nous serait
trés pénible vis-d-vis d'nne jeune fille. Ecoutezmoi donc, Mademoiselle ! Et vous allez
voir qu’il est inutile de nier plus longtemps. :

—Nier quoi ? .

—Votre crime !

-—Mon crime!. ... Quel crime 2. ...

—En quittant madame ‘Warmser, vous avez vu M. Serge Morain, et vous étes revenus |
ensemble & la rue de Rome. Vous saviez, par votre frére Claude, clercde Me Fourmont,
que le commandant Morain avait hérité d’une grosse fortune. Malgré cela, le comman-
dant a dii s'opposer encore A votre wmariage ; et, dans un moment de colére, vous avez
sans doute fait comme tout & 'heure : vous avez arraché un couteau de chasse suspendu
3 la muraille. . .. E* i vous deux, vous avez tué le commandant Morain !

En entendant ces mots, Thérése poussa un grand cri et laissa t%er le poignard
qu'elle tenait & la main.... Et elle écouta, avec un efiroi grandissant3le magistrat qui
<ontinuait : |

—C’est vous évidemment qui avez arraché Parme, pour la donner au fils, afin qu’il tue
son pére. ... Peut itre teniez-vous ce pauvre homme, pour Fempécher de se défendre !

—Mais cest épouvantable ! s'écria madame Garancier. -

Le magistrat 'arréta :

—Vous avez dit remarquer vous-méme, Madame, combien votre fille était agitée !, . . |
Et voyez comme les preuves s'accumulent! Elle avoue quelle S'est arrétée devant la
maison du fils Morain. ... Elle achite des gants au Printemps. Or, on a trouvé chez le
commandant Morain un gant achetd aussi au Printemps, et de la méme pointure....
L’autre gant, tout ensanglanté, a été jeté par la criminelle sur leboulevard extérieur. . . .
On vous a vue fuir, Mademoiselle ! Deux agents étaient sur la porte de la maison quand
vous dtes sortie en courant.... Un d’eux vous a suivie, vous avez réussi a Ini échapper...
On a bien distingué votre robe de couleur sombre, et, sur votre téte, ce fichu noir qui est
encore ddposé, 12, sur cette chaise, auprés de votre chapeau. Un seul détail ne concor-
derait pas avec les dépositions déja regues, c'est que vous n’avez pas une robe de soie....
Il est vrai que ce détail nous a été donné par le parricide.... CYest bien une robe de
Jaine que vous portez ?

Thérése murmura d’une voix presque inintelligible :

—Oui.. . . Mais la jupe est en soie. . ..

—Oh ! peu importe ! Ce détail, inventé sans doute par Serge Morain, n’a pas d’impor-
tance. Ce qui est certain, c’est qu’on a surpris Serge Morain tenant encore le coutean
avec lequel avait été tué son pire, et que tous les indices nous font croire que vous étes
sa complice ! '

—Moi! 4 mon Dieu ! mon Dieu!

Devant I'accusation bratale, elle perdait un peu son énergie.

Quant 3 sa mere, elle pleurait, éernséq par la douleur.
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—Entin s’écria le magistrat en se rapprochant de la jeune fille, et martelant tous ses
anots, on a trouvé, dens Ja main du mort, une méche de cheveux arrachée au moment
de lu lutte. ... Des cheveux de femme!....Ces cheveux sont blonds, d'un blond doré,
comme les votres. . ..Tenez? _

I1 voulut placer la méche d’or sur la téte de la jeune fille ; mais Thérése fit un bond
en arriére:

—Oh | ne me touchez pas ! Ou il arriverait quelque nouveau malheur!

Malgré son sang froid, le chef de la siireté recula devant V'attitude énergique de la
jeune fille.

~—C’est Lon, déclara-t-il, en se tournant vers le commissaire de police, on comparers
cela plus tard. Llessentisl est d’avoir mis la main sur les deux complices.

Déja il se figurait les éloges dont on le couvrirait le lendemain, pour sa finesse et sa
décision. Il ne pouvait plus hésiter. Dans ce mouvement si naturel de la jeuns fille
qui ne voulait passe laisser toucher par lui, il voyait une dernitre preuve : elle avait
peur de la comparaison des cheveux. Il prononga gravement .

—Mademoiselle, devant toutes ces présomptions, je suis forcé de vous mettre en état
d’arrestation. Vous allez nous suivre ?

—Mais cest impossible, Monsieur! s'éeria madame Garancier. Ma fille est inno-
cente, je le jure!.... Vous ne pouvez pas me l'enlever !

—Je prierai Mademoiselle de voulvir bien nous suivre, sans nous obliger & employer
la violence.

Thérése s’'avanga fidrement -

—Vous commcttez une infamie ? déclara t elle. Ma mére, tu jureras & Claude que je
n'al pas cessé d'étre digne de lui!.... Courage!.... Au revoir!.... Maintenant je
suis préte & vous suivre, mais & la condition aqu'aucun de ces hommes ne porters la mair
sur moi !

La noble jeune fille n'avait plus quun désir : abréger cette scéne cruelle. Elle avait
repris maintenant toute son énergie, tout son sang froid. Et, malgré cette horrible
accusation qui pesait sur elle, elle avait le courage de réfiéchir. Elle savait bien qu'on
n'zjouterait pas foi & ses protestations. Puisque ces gens-la la croyaient coupable et
avaient le droit, de 'emmener, autant les suivre de bonne volonté ! Puis, cela 'humiliait
de voir sa mere supplier, se trainer presque & genoux devant le chef de la sireté:

—Non, non, ma mére, s’écria-t-elle, n'implore plus!..... . Est-ce que ces homwes sont
«capables de te comprendre ? .

—Alors, quils m’emmenent avec toi! On n’a pas le droit de séparer une meére de son
enfant !

—Je t'en supplie, ma mére, sois plus calme ! Tes pleurs ne changeraient rien. Tu vois
bien qu'il faut une coupable & ces hommes ! Ils me prennent...... Adieu!......

Elle se jeta dans les bras de la veuve et murmura trés doucement :

—Songe donc qu’il vaut mieux qu'on m’emmene ! Si Claude arrivait en ce moment,
ue se passerait-il, grand Dieu?

—QCest vrai...... Claude...... .
—11 va rentrer...... Tu le préviendras.

La mére serra sa fille contre elle en disant :

—Au revoir, mon enfant!

Le chef de la sfireté était cependant un peu ému :

—Croyez bien, Madame, que je serai heureux si demain mademoiselle peut dtablir

-son innocence ; mais devant de telles preuves il m'était impossible de ne pas accomplir

mon devoir.

Thérdse lui langa un regard méprisant : _

—Jaites votre métier, Monsieur ! dit-elle. Et épargnez-rous des consolations, dont
‘vous ne pensez pas un mot.

A son abattement de tout a I'heure avait succédé une indignation sourde. Son earac-
tére décidé, contenu si longtemps, éclatait avec violence. Comme deux agents venaient
sse placer prés d’elle, elle s'éeria :

—%ous savez ce que j'ai dit, Messieurs. Je vous suivrai ; mais ne me touchea pas’,

Elle parlait avec tant de hauteur, que les hommes se contentérent de l'accompr aoner

d . ! :
sans lui prendre les bras.  Elle descendit, fitrement, les yeux fixés devant elle. "pangla
cour, tous les locataires étaient aux fendtres, se demandant s'il était bien prgiple que
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cette jeune fille, si simple, si douce, et si ardente au travail, efit commis un aseassinat.
Elle avait posé sa capote sur sa téte, puis s'était enveloppée de son fichu de laine, tout.
cela machinalement. Et, tandis qu’elle marchait, le chef de la siireté demandait & Lelux
des agents qui avait vu fuir la criminelle :

—Regardez! La veconnaissez vous ?

—Ma foi, Monsieur, je ne puis guére vous dire. J’aurais besoin de la voir courir pour
cela. :

—Bah ! fit le magistrat, en haussant les épaules, c’est elle. ... ¢évidemment !

Déja, on était arrivé devant Ia porte ; et Thérése montait librement en voiture.  Lurs-
que la voiture g'¢branla, elle éprouva un réel soulagement: Clande n'était pas arrivé.
C'est qu'elle le savait capable de tout, quand il S’agissait de sa chére Thérdse ; et, s'il
avait vu ces hommes Parréter, sirement 1l se serait jeté sur eux. Elle était si imposante,
droite et ferme dans le fond de la voiture, que le chef de la siiretd, se sentant petit,
inquiet, voulut lui demander si elle désirait quelque chose :

—Mademoiselle. ..., commencga-t-il.

Elle Vinterrompit:

~Assez, monsieur ! Vous m’avez arrétée? Que vous faut-il de plus? Je ne vous.
répondrai plus rien, & vous ! J'attendrai qu’un _]ufre m'interroge !

Madame Garancier, sur la priére de s, fille, n’était pas allée plus loin que la pocte de
son logement. LA, elle avait embrassé une derniére fois Thérése : puis elle était revenue-
dros la salle & manger, tellement accablée, qu’elle ne pleurait plus. Elle avait bien souf-
fert dans sa vie, mais jamais comme ce soir-1a.

Assise, prés de sa machine & coudre, comme hébétée, elle ne se souvensit que progres-
sivement de tout ce qu’elle avait entendu. Serge était donc accusé, prisonnier, comme
sa fille, ce Serge qu’elle aimait presque & I’écal de ses enfants. it Claude! On l'accusait
aussi d’avoir pris part & cette ténébreuse affaire. .

Elle se leva brusquement, songeant encore & ceci, c'est que, si Claude était arrété, elle
se trouverait seule pour lutter contre la police. Jadis, elle avail lu des récits d'erreurs
judicisires ; mais elle n’aurait pas cru que des choses pareilles pussent arriver dans la.
vie réelle :

—Et ils accusent deux innocents !

Elle aurait répondu de Pinnocence de Serge comme de celle de Thérise.

—Mais, Claude !..Iis ne Fauront pas, lui !

Elle prit son chale et s'enveloppa soigneusement la téte. Elle laissa sa lampe allumde,
pour faire croire qu'elle était toujours chez elle. Bt elle sortit doucemeat. . Il n'y avait
heureusement pas d’agents devant sa porte ; mais trois étaient en dessous. Elle remonta
deux étages sans faire de bruit ; puis elle descendit tranquiilement, comme si elle venait

du .,mqméme étage.

VII -
CLAUDE GARANCIER

—Tonnerre !.. Je suis donc tout a fait rouillé?

Et Claude, faisant un nouvel effort, se maintenait en pleine Seine, malgré le courant,
4 une légére distance du pont du cherin de fer d’Asni¢res. Un train passait. 1l regarda.
toutes les portiéres et murmura :

—Non, pas encore ! ce sera sans doute pour la prochaine fois.

Et, afin de dérouiller ses bras, alourdis par le long repos de 1 hiver, il se wit a ramer-
avec une nouvelle énergie. A I'époque de leur ruine, il avait voulu vendre son canot
comme il vendait tous les objets de luxe achstds .par soun pere ; mais Thérése s’y c¢tait.
opposée, sous prétexte qu'il n'en tirerait rien, et que ce serait une distraction pen
coiteuse. Elle ne voulait pas que son frére fauv privé de son plaisir favori ; car Claude:
aimait 'eau avec passion ; 1l aiinait surtout cette belle Seine, sur laquelle il avait passé
les meilleurs moments de sa jeunesse. Il avait vendu ses embarcations de fantaisie ; il
avait rompu avec ses compagnons de folie, et il n'avait gardé que sop premier canot,
celui qu'il avait choisi avec son pére. Maintenant qu’il était un homme, ev un homme
sérieux se uévouant & sa famille, il avait encure une joie enfantine, lorsqu’il pouvait
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courir & Asniéres et passer quelques heures sur ce beau bassin. Parfois, Serge l'accom-
pagnait ; et ils faisaient de longues excursions. Ou bien Serge I'emmenait chez ses
patrons pour chasser. C'étaient les seuls plaisirs de ces deux jeunes gens, beaux et forts,
qui, depuis longtemps, s'aimaient comme deux fréres,

Serge était le plus fin, le plus adroit et le plus prudent, tandis que Claude, confiant
dans la force de ses membres, avait toutes les audaces. Tout blanc de peau, avec des
cheveux d'un blond sec, des yeux bruns, une figure sans cesse souriante, coupée par une
moustache frisée, il avait le type de ces enfants de Paris, que rien n’a jamais étonnés,
que rien n’étonnera jamais, Et une verve gouailleuse qu'il exer¢ait; sans cesse contre les
1aches et les menteurs, Obéissant comme un enfant & sa sceur, pour laquelle il availt des
tendrenses et des délicatesses toujours nouvelles, siivement, s'il avait assisté & l'arresta-
tion de Thérése, il serait tombé sur les gardiens de la paix et en auraitassommé quelques-
uns. Mais, ce jour-13, il avait entendu la fille de son patron, mademoiselle Julienne

. Fourmont, dire & son pére :

—Oui, oul, je veux aller & Asniéres.

Mademoiselle Julienne Fourmout avait I'habitude de descendre dans le cabinet de son
pere, & 'heure du déjeuner. Le notaire avait beau lui dive :

—Dais je sais bien qu'il est midi!

—Midi cing minates, papa !

— Tu pourrais me faire prévenir par un domestique. . ..

—Papa, cela me fait plaisir de descendre moi-méme pour te chercher.

Ce qui ne faisait aucun plaisir au notaire, cest que, régulitrement, & midi, Claude
Garancier trouvait toujours un prétexte pour pénétrer dans le bureau de son patron. Le
notaire grugnait ; mais il n'osait rien dire, parce que, ainsi qu’il Uavait expliqué au chef
de la sareté, mademoiselle Julienne Fourmont, sa fille, avait une téte.. ..

Claude et Julienne échangeaient alors quelques paroles de politesse. Ils s'étaient con-
nus autrefois, aux soirées que donnait le colonel Garancier. Le notaire avait bien déclaré
4 sa fille quelle ne pouvait plus voir Thérése, devenue une simple ouvriére; mais il ne
pouvait empécher Claude de saluer sa fille, quand il la rencontrait. Et, ce jour-s, il
faisait & peine attention & Claude ; il était enchanté d’étre débarrassé de sa fille.

—Oui, c’est cela, avait-il répondu, tu iras avec mademoiselle Angélina. Je vais lui
envoyer un mot, pour lui demander de taccompagner.

Il avait alors remarqué que sa fille faisait un signe & Claude ; il s’tait retourné et
avait dit :

—Pourquoi é&tes-vous 13, vous ?

Claude avait répondu avec le plus grand sérieux :

—Je viens vous porter quelques lettres & signer.

—Est-ce que je signe mon courrier 4 midi, maintenant

—Non, Monsieur ; mais, comme j'ai terminé toutes les lettres que vous m’avez données. .

—Bon, bon! Vous me présenterez cela ce soir. Allez !

‘Clande s'était incliné ; mais en passant devant Julienne il avait murmuré :

—Regardez bien ! Je serai sous le pont.

Tl était revenu dans son bureau et avait posé bien en vue le travail qu'il avait fait ;
puis il était parti, trés déeidé & ne pas rentrer aprés son déjeuner.

Et cétait pour voir passer mademoiselle Julienne qu’il maintenait son lat. wu en
pleine Seine, malgré le courant qui était assez fort, et qu'il examinait tous les trains qui
roulaient au-dessus de lui,

Ce fut seulement vers cinq heures qu'il distingua, & une portitre, un petit mouchoir
qu’'agitait une trés petite main ; mais il ne vit aucun visage.

—Allons ! fit-il, avec un mouvement d’humeur. Elle est décidément accompagnée
par cette mademoiselle Angélina Verdier ; et elle n'ose pas se montrer ! Pourva
qu’Angélina ne se mette pas en travers de notre rendez-vous !

Tl «uitta le pont du chemin de fe. ot se laissa aller. Au bout de quelques minutes, il
abandonna le milieu du fleuve pour se rapprocher de la rive ; ct, quand il fut en face
d’une grille qui bordait un vaste jardin, il prit un sifflet et langa trois appels. Puis il
attendis, 4

..La métre de Julienne Fourmond étant morte depuis longtemps, la jeune fille avait
passé la plus grande partie de sa jeunesse dans le couvent ot le colonel Garancier faisait
dlever Thértse. Elles s'étaient aimées, tout de suite, avec cette ardeur mystique qui
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régne dans la plupart des couveats : et jamais le moindre nuage n'avait assombri leur
affection mutuelle, Théri:e était la plus sérieuse, maigré Pardeur qu'elle apportait an
plaisir ; Julienne était la plus gracieuse, la plus capricieuse et la pluc ghtée. Elle était
petite, trés brune, avec une foule de cheveux fous qui encadraient sa téte mutine, éclairée
par des yeux noirs, pétillants de malice.

Lorsque la ruine avait frappé la famille Garancier, Julienne avait dit & son ptre :

—DM. Claude entrera dans ton étude.

—Comment ! ce jeune écervelé, bon & rien..

—Je le veux, papa !

—Mais, c'est une folie ! ,

—Si tu ne consens pas, je vais te faire une scéne. : :

Le notaire avait une peur abominable des scénes de sa fille. Il aimait la vie calme,
tranquille ; et, pour que son intérieur ne fit pas troublé, il consentit & prendre Claude
dans son étude.

—Mais & une condition, ditil, c’est que tu rompras complétement avec sa famille..
Tu ne peux plus avoir de relations avec des gens qui n’ont pas le sou !

Julienne ¢'inclina ; mais elle alla voir Thérése aussi souvent qu'elle le put ; seulement, .
Thérése ne lui rendait pas ses visites, comprenant qu'elle serait mal accueillie par le
notaire.

Or Julienne, ayant promis de soutenir Claude, devait forcément s'intéresser a lui.
Elle demandait tous les ans & son pére :

—Es-tu content de mon protégé ? .

—Content ?, . Cela dépend. D’abord, il ne peut pas s'entendre avec son collégue
Brigard. .

—Je comprends ¢a, papa. Il me déplait absolument, ton M. Brigard.. Il a des yeux
faux..

—Brigard m'est bien précieux ; je te prie de ne pas l'attaquer, je trouve que Claude
est trop indépendant..Il fait trop vite sa besogne...Bref, si- tu détestes Brigard, moi je
n’aime pas ton M. Claude.

—Eh bien, papa, je vais te proposer un marché : je te passe ton M. Brigard, et tu me
passes mon M. Claude. Vois comme je suis conciliante !

Le notaire était le premier & reconnaftre les réelles qualités de Claude; mais il ne
I'aimait pas, 4 cause justement de sa supériorité, & cause de la sympathie qu'il inspirait &
sa fille.

—Je t'assure, Julienne, que tu t'occupes beaucoup trop de ce qui se passe dans mom
étude.. Ce n’est pas conveaable !

Alors Julienne répondait imperturbablement :

—A qui est-elle ton étude ?

—A moi !

—Pardon ! Tu m’as dit toi méme, que tu étais ici maitre clerc et que ma mére t'avait
porté I'étude en dot.

—Clest vrai!l.... Eh bien?

—Douc, l'étude était & mon grand-pére ; donc elle éiait & ma mere ; donc elle est &
moi ! Et j’ai bien le droit de me méler de ce qui m’appartient.

Le notaire haussait les épaules en s’écriant :

—Il n'’y a pas moyen de causer sérieusement avec toi !

Elle se mettait & rire et embrassait ; et, chaque année, elle faisait augmenter les
appointements de Claude, de telle sorte que, quoique Brigard fit depuis beaucoup plus
longtemps dans I'étude, la situation de Claude était presque aussi élevée que la sienne,
Julienre entendait d’ailleurs que Claude dépassiit Brigard et devint le premier collabora-
teur de son pére. Kt elle y serait déja parvenue, si M, Fourmont, depuis trois ans,
n’avait subi l'influence de cette Angélina Verdier, qu'elle détestait encore plus profondé-
ment que Brigard. Seulement, si elle attaquait Brigard bien en face, elle avait eu la
finesse de ne pas se poser en adversaire de cette mystérieuse Angéliva Verdier, lorsque
celle-ci s'était insinude peu & peu dans la maison de son pere. Elle avait compris, depuis
longtemps, quelle avait en elle une ennemie redoutable, qui ambitionnait de prendre la
place de sa mere :et elle était décidée & employer toutes les ruses pour empécher I'accom:-
plissement de ee projet, auquel elle n’osait pas s’opposer ouvertement, et dont son pere,
du reste, ne lui avait jamais parlé. Il se contentait de traiter Augélina avec les plus
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grands égards, de'linviter sans cesse & venir chez lui; et il lui confiait sa fille aussi
souvent que JFiienne le voulait bien. L'introduction de cette femme dans la maison
avait proddlt un grand changement dans la vie de la jeune fille. Elle était toujours
aussi §8tde, on accowplissait toujours ses moindres caprices ; mais elle sentait qu'elle
n’était 'plus la maitresse. Angélina Verdier la treitait en petite fille.

Ausst, lorsqu'elles arrivévent toutes deux & la porte de la villa de M. Fourwont,
Angélina dit, du ton protecteur qu’elle affectait toujours avec elle :

—Vous allez vous occuper du jardin, des fleurs, ma chére enfant ?

Mais sans doute fit Julienne en souriant.

—DMoi, je verrai ce qui peut manquer dans la villa, et je monterat & la lingerie, comme
votre ptre m’en a pride.

Et Angélina ne descendit méme pas dans le jardin, tandis que Julienne s’y précipisait
en chantant. Le jardinier venait au devant d’elle ; elle lui dit :

—Tiens, Jacquet, voici dix francs. Si on m’appelle, tu feras le cri de la chouette,
pour m’avertir ; et tu répondras que jarrive.

Le jardinier, habitué aux caprices de sa jeune maitresse, & laquelle il était absolument
dévoué, s'inclina respectueusement. Déja, Julicnne arrivait au fond du jardin, et ou
vrait une petite porte donnant sur la berge. Il y avait & peine quelques minutes que
Claude avait lancé ses trois appels. Et debout, dans son canot, portant crinement son
joli costume rayé, il attendait, donnant de temps en temaps, un petit coup de rame, pour
se maintenir en face de la porte, par laquelle la jeune fille allait venir. Julienne traversa
la berge sans hésitation et arriva & la pente gazonnée qui bordait la Seine. Claude
voulut faire approcher son bateau ; mais elle l'arréta :

—Non, non! Nous pouvons trés bien causer comme cela, dit-elle. Clest déja bien
assez compromettant pour moi!

Et elle prit un air trés sévére, tandie que Claude faisait la moue. Elle sassit sur
Fherbe qui poussait trés épaisse ; et le jeune homme s'assit sur la Lanquette de son
canot.

—Ainsi, dit il, je n’aurai méme pas le plaisir de vous serrer la main ?

—Non, Morsieur, répliqua Julienne ; nous resterons comme nous sommes ! D’ailleurs,
jai des choses sérieuses & vous dire ; et vous allez me faire le plaisir de m’écouter aussi
respectueusement que si nous étions dans un salon.

—Soit ! Nous sommes dans le salon de la nature, murmura Claude d’un ton résigné.

—Pas du tout. Nous sommes sur le bord de la Seine ; et ce n’est vraiment pas un
exdroit convenable pour une jeune fille. : :

—1I1 est certain que, si monsieur votre pére apprenait que vous m’avez donné rendez-
vous, sous prétexte de venir donner- des ordres & votre jardinier !

—Hein ! que dites-vous, Monsieur ¢ Moi, vous donner un rendez-vous ! Quelle folie !
Je traverse mon jardin, je viens me promener sur cette rive....

— Vous entendez mes trois coups de sifflet. . ..

—Je n’entends qu'uae chose, Monsieur, c’est que vous deveniez un peu plus raison-
nable ! Et, si je consens & vous écouter, c’est dans l'espoir de vous faire changer.,,.

—Vous voulez que je ne vous aime plus ?

—Aimez-moi ; mais ne me le dites pas.

—A quoi cela servirait-il d'aimer une jeune fille, si on ne pouvait pas le lui dire

—Et, si cela est dangereux, qu’elle se le loisse dire ?

Insensiblement, par de petits coups de rame, Claude avait amené son bateau pres du
bord.

—Comment ! s'écria Julienne, vous me désobéissez }

—Je veux me rapprocher de vous, pour vous admirer de plus prés, pot: admirer vos
cheveux si fins, vos yeux si noirs et votre joli petit pied, que j'examine & loisir, depuis
que vous étes venue vous asseoir devant moi....

D'un geste instinctif, Julienne retira ce pied, qui dépassait, et le cacha suos ses jupes :
mais elle continua d’écouter :

—Oui, ma chére Julienne, si je conseus & rester dans cette étude, ol je regois les re-
buffades de votre pire, ot je suis attaqué tous les jours par ce Brigard, si je me contente
d'une situation inférieure, c'est que je suis payé de tous ines ennuis lorsque je vous vois
dans le cabinet, lorsque” vous Jaignez sourire en passant devant moi. Julienne, je ne
pourrai jumais étre plus heureux que le jour ol nous serons I'un & l'autre. ...
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—Ah ! voild ! fit Julienne, C'est trés bien, toutc ce que vous dites 12. Et je ne
trouverais pas un mot & y changer ; mais les choses ne sont plus comme autrefois.
Aucune pudeur ne me retient ; j'al une joie véritable & vous dire que je vous aime au
woins autant que vous m'aimez. Dans tous mes réves de jeune fille, c’est vous que j'ai
-choisi pour époux ; il y a six mois seulement que je vous ai avoué que won &me était &
vous, mais il y avait déja bien longtemps que cet aveu était sur mes lévres : j'espérais,
-chaque jour, que vous me forceriez & parler , et, le soir, je vous étais reconnaissante de
la maniére respectucuse dont vous m’aimiez.... Vous n'osiez rien dire, comme moi....
Enfin, cela est passé : j'ai eu le courage de parler la premidre, parce que je me sentais
wmenacée d'un danger. Et, maintenant, ce que j'ai de plus cher au monde, mon amour
.est menacé.... Oh! jelutterai!

—Ca va donc toujours mal ! demanda Claude avec tristesse. - .

—Hélas ! murmura la jeune fille. J’avais un si bel espoir : faire pour vous ce que
ma mére avait fait pour mon pére ! Mais aurez-vous assez de patience ? :

—Vous savez que je suis prét & tout accepter pour vous obtenir !

—Oh ! oui, je sais ! g'écria la jeune fille avec un sourire de bonheur.—Fuis son visage
devint sombre ; et elle continua :—L'influence de cette femme devient chaque jour plus
grande sur mon peére ; et, comme vous la génez encore plus que moi, elle ne sera satisfaite
que lorsque vous serez parti....TIl faut rester & tout prix. J’ai besoin de vous savoir
prés de moi ! Promettez-moi que vous serez patient, que vous accepterez sans murmure
les petites humiliations que vous fait subir M. Brigard....

—Oh! celuila ! fit Claude, avec un geste de menace.

—Plus tard ! répliqua Julienne, plus tard, nous nous vengerons de lui. Le misérable!

—Le jour ol vous m’en donnerez la permission, ce que je la cravacherai, cette figure
-de drdle !

—Oui. Mais patience ! Je suis certaine qu’il est le confident de mademoiselle Angélina,
qu'il la dirige. ... Je les ai surpris causant en secret. ... C'est lui qui dit & mon pére ce
-qu’Angélina n'ose pas répéter et Angélina qui se charge des commissions de Brigard
pour mon pére.

—Naturellement, dans ces commissions, on ne dit jamais du bien de moi ?

La phrase avait été prononcée d'un ton si naif que Julienne éclata de rire :

—Vous serez toujours le méme ! s'éeria-t-elle.

—Je vous aimerai toujours ?

—Et maintenant, que je vous gronde ! N’abandonnez plus votre travail, méme pour
me voir en secret ; ne donnez & mon pere aucun motif de se plaindre de vous.. Adieu!
‘Vous embrasserez votre sceur pour wmoi.

—Donnez-moi le haiser, pour que je le lui porte,

En ce moment, le cri de la chouette traversa l'air,

~

VIII '
OU CLAUDE EST SAUVE PAR SON AMOUR DU CANOTAGE.

Julienne se leva; et, mettant ses deux mains sur sa bouche, elle envoya un baiser &
Claude ; puis elle recommenga deux fois :

—Pour Thérése.... Pour votre mére.... Pour vous !....

—Quoi ! vous partez

—Ouli, entendez !

De nouveau, le cri de la chouette leur arriva :

—Cest le signal de Jacquet. Il est convenu qu'il doit le lancer, si on me cherche.

—Sans doute Angélina qui vous espionne %

—Oui, adien ! 1l ne faut pas qu'elle puisse raconter & mon pére qu'elle m’a vue avec
wous ! Adieu ! courage ! ¢t nous vaincrons ! je vous le jure !

—Je vous adore ! g’écria Claude, en lui envoyant un dernier salut.

Déja la jeune fille avait gravi le talus et traversait la berge. Elle poussa la petite
porte de la grille et ventra dans le jardin. Clarde entendit ses pas qui s'éloignaient sur
le sable. Il resta la longtemps, espérant qu'elle allait reparaitre ; mais le jour baissait.

—Allons ! murmura-til. Je ne la verrai que demain ; et, pour avoir un sourire
-d'elle, il me faudra recevoir quelque sottise de son pire, supporter les allusions méchantes
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de Brigard |- E, si je rencontre cette Angélina Verdier, que je hais, je devraj la saluer
gracieusement....Ah ! Comme je voudrais qu'une bonne lutte s'engageit entre nous
tous et qu’on brusquat cevwe sivuation fausse !

Il avait contre Brigard et contre Angdlina une haine sourde, qui était d'autant plus
violente qu'il ne savait sur quoi la baser exoctement. I les avait toujours détestés,
instinctivement, Il avait naturellement pris parti contre Angélina Verdier, lorsque
3 celle ci avait quitté la maison du commandant Morain, et il uvait senti en Biigard un
; rival acharné, dés le jour ou il était entré chez M. Fourmont, Eufin, ce sentiment était
devenu plus aigu, depuis qu’Aongélina avait penétré dans l'intimité du notaire. C'était
Claude qui, le premier, avait deviné la passion naissante de M. Fourmont pour cette
belle fille ; et il n'avait pus craint de prévenir Julienne : .

—Angélina veut vous prendre votre pere. . :

B¢, sans doute, Angélina aurait déja pu réaliser ses réves ambitieux et mis la main sur
la belle fortune de M. Fourmont, si Julienne n’avait déclaré & son pere qu'elle ne I'sime-
raic plus le jour ol il se remarierait. .

. —DMais je t'assure que je n'y songe méme pas, avait répondu le notaire, un peu
honteux. . )

C'était & partir de ce moment que la guerre avait comnencd entre Julienne et Angé-
lina, une guerre sourde, continuelle, une gaerre Je femuaes, pleine do finesses, ds ruses,
sans que jamais une discussion éclatit en face. Et, comme c'était Claude qui avait percé
A jour tous les projets d’ Angélina, il était naturel que celleci employit tuute sun iunflu-
ence & le faire renvoyer do dtude. Claude réfléchissait a tout cela, pendant que le
courant, entrainant son canot, le ramenait en pleine Scine. Il se laissait aller, lentement,
se demandant comument se dénouerait cette situation, qui devenait de plus en plus tendue.

—Chez nous, au moins, wurmura-t il, ce sera bien plus simple. Dés que le comman-
dant Morain aura octroyé son consentement, j'étendrai mes deux mains sur Serge et sur
X Thérése ; et jo les bénirai !

Il regarda sa montre : sept Leures avaient sonné.

—>5i je rentrais ? pensa t-il.

Mais, par un sentiment de délicatesse, il voulut retarder son retour. Il savait que
Serge apprendrait ce soir-1a son augmentation.

—T1 va venir chez nous : il aura envie de causer avec Thérése ; 1> commandant ba-

e

A

4 varders avec mawan. Moi, je les génerais. ...
| Puisqu'il avait eu le bonheur de voir Julienne en secret, il voulait que sa sceur efit la
méme joie.

—Le commandant et ma mére parleront du passé ; Serge et Thérése parleront de
Yavenir. J’arriverai & la fin de la soirée, pour me faire gronder.

I1 revint vers Asnidres et descendit en face d'un petit restaurant, olt il dina en quel-
<ques minutes. Puis il regagoa soan canot en se disant :

-8i je partais par le chemin de fer, j'arriverais trop t6t

Au fond il était enchanté de faire une belle promenade. La nuit était magaifique ; la
lune répandait sur 'eau une lueur qui miroitait avec les remous. Pas un nuage au ciel.
: Claude aimait ces nuits claires, ce grand silence que rien ne trouble plus. It séloignait
4 peu & peu d’Asnibres, se laissant prendre au charme du printemps; es il ramait toujours,
ne songeant plus & Uheure. Il traverss ainsi le long espace qui sépare Asniéres de
4  Suresnes ; puis il gagna Saint-Cloud. Il était trop tard waintenant pour revenir &
4  Asniéres. ‘

: —Buh ! se dit-il, je laisserai mon canot au Point-du-Jour et nous le trouverons 13,
4 . dimanche, pour faire une promenade avec Serge. .

‘ Il était environ dix heures et demie, lorsqu'il atteignit le Point-du-Jour. Il couvrit
: lui méme son canot d’ure toile blanche et le conSa & un cibaretier qu'il connaissaic. Eg
il se décida enfin & prendre le chemin de fer de ceinture pour rentrer & Puris. Il des-
cendit 4 la station de Baitignolles, & onze heures moins cing, riant & I'avance des douces
gronderies de sn mére, qui, comwe toutes les méres, ne vivait plus, lorsqu elle savait son
fils en train de canoter.

il était avrivé une demi-heure plus tét, il aurait trouvé le chef de la sireté mettant
sa seeur en état d'arrestation, Toutes ses pensées se toarnaient maintenant vers Thérsse.
11 se représentait le bonheur qu'elle devait éprouver auprés de Serge.

—Chére sceur ! murmura-t-il.  Comme elle mérite d’étre heureuse ! 5
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I1 remontait biep vite la rue de Rome, mécontent de s'étre attardé, et tout étonné de
rencontrer une foule de gens, dans ce quartier habituellement désert. Quand il arriva
au coin de la rue des Dames, il sentit qu'on lui prenait le bras, et la voix de sa mdre qui
disait doucement. ' :

—Viens, Claude ! Eloignons-nous d’ci.... Viens !....

—Quoi ! ma mére! Que se passe-t-il done ?

—Un malheur époavantable !

—Thérése ! Ma sceur!.... '

La veuve ne répondit pus ; elle entrainait son fils, en balbutiant :

—Tout & I'heure. ... Je vais t'expliquer.... Fuyons !

Claude s'était mis & trembler. Il dit avec coldre :

—Ah ! Pourquoi donc suis-je sorti ce soir ¢

—Cela vaut bien mieux ! Quand tu sauras. ... .

Et elle marchait toujours vite, parlant d’une voix coupée par ’émotion :

—Je me disais bien que mon instinct de mére me guiderait, que je te trouserais avant
que tu arrives & la maison. ... '

—Je t'en supplie, ma mére ; dis-moi ce qui est arrivé & Thérdse. .

—Plus loin. . ..On pourrait nous entendre. . ..Si un agent de police savait que tu es
mon fils, il t'arréterait. ...

Aprds avoir couru quelques minutes, il arrivérent au boulevard Malesherbes. Ils*
¢étaient sur le large &rottoir, qui borde le parc Monceau. Personne ne passait 13 ; ils
pouvaient parler sans crainte. La veuve tomba, épuisée, sur la muraille basse qui sou-
tient la grille ; et elle pleura en baisant les mains de son fils :

—Sois courageux, Claude ! . .

—Parle ! je t'écoute !

—Le commandant Morain a été assassing, ce soir, & 'heure méme ol Serge rentrait de
son bureau.

—Oh ! mon Dieu! fit Claude, en songeant que c'étsit ’heure ol il avait 6t6 si heu-
reux de voir la jeune fille qu’il aimait. Achéve, ma mire. Qui a tué?....

—On ne le sait pas, mon fils ! On ne sait qu'une chose, c’est que Serge a été surpris,
tenant & la main I'arme du crime. Et on Paccuse !

—Lui ! cest impossible !.... Oh ! Comme Thérése doit souffrir! Mais ot est-elle’?

—On n’accuse pas Serge seulement. On & vu une femme qui sortait en courant de la
maison. ... Ta scur est passée 13 & la méme heure....Et.... Oh ! mon fils, je n'ai
pus le courage d’achever. . . .Clest trop affreux !

Elle se tut ; Claude restait immobile, les yeux fixes, comme si la vie se fit arrétée en
lui. Ce ne fut qu'au bout d’un grand moment qu’il eut le cuurage de demander :

—Et.... on laccuse, elle aussi?. ...

—1Ils sont venus. ... Ils l'ont interrogée.... Il y 2 une coincidence épouvantable en

tout....Et ils ont pris mon enfant.

—1Is Tont arrétée ? : : ¢

Il se leva brusquement !

~—Ou vas-tu donc } s’écria sa meére en tremblant.

. —DMais larracher de leurs mains, ma mére, leur dire, leur prouver que c'est une
erreur monstrueuse ! Thérése, ma seur chérie, accusée d’'un crime !.... Mais c'est &
devenir fou !....Mais, si j’avais été 13, je Paurais défendue ! .

—C'est bien pour cela que Théré:e s’est laissée arréter sans résister & ces hommes, dib
la veuve, en forgant son fils & se rgsseoir auprés d’elle. Et puis, on taccuse, toi aussi...

—Moi, ma mére ?

—Oui. Il parait que M. Fourmont a regu ce matin un testament en faveur de M.
Morain, et que tu as dd le Iire. ...

—Non, je ne I'ai pas vu.

—ZEt tu laurais communiqué & Serge ou & ta sceur.... Ces gens inventent des
infamies.... Alors, quand ils ont eu pris ma fille, j’ai voulu défendre mon fils! Ils ont
placé des agents dans la maison, pour t'arréter si tu rentrais....J’ai déjoué leur ruse ;
J’al réussi & sortir de chez moi sans étre reconnue. Il ne faut pas qu’ils te prennent,
toi | Que deviendrais je, seule, pour lutter contre cette justice qui arréte des innocents $

Il y eut un long silence ; Claude, tout en pleurant, essayait de dominer sa colére et
son chagrin.
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—En effet, murmura-t-i, il va falloir lutter, délivrer ma scur et son fiancé.

—Tu ne crois pas plus ala culpabilité de Serge qu’a celle de Thérdse, n'est-ce pas 1

—Moi ! croire que mon ami, mon frére, est capable de commettre une muuvaise
action?.. . .J"ignore ce qui g'est pussé mais je suis prdt & jurer que Serge est innocent !

—Et si tu savais les preuves qu'ils ont réunies contre Thérése et contre lui !

—Contre Thérése !. ... Ma sceur ~~% en prison! Ah! Tu as raison, il vaut mieux que
jen’aie pas été 1At J ‘aurais tué les horames qui ont osé Iurreter

—Je t'en supplie, pas de violences | Mon cher enfant, je n 'ai plus que toi....Sion
Varrétait, je crois que je mourrais !

Il prit sa mére dans ses bras et embrassa longuement :

— Ecoute, dit-il. Tu as supporté, dans ta vie, ma pauvre mére, bien des épreuves. Il
parait que ce n'est pas assez, et que tu dois souffrir encore ; mais, souviens-toi que tu es
la femme d’un soldat ! Tu supportems cette derniére épreuve, noblement et dignement,
coxme tu I'as toujours fait.... Je te promets que, malgré mon indignation, je consen-
tirai & me cacher, & dlsparmt re ; et, si c’est possible, je viendrai te voir en secret ; cela
te donnera Ia force de résister 4 la douleur. Quant & cette épouvantable accusation
jexaminerai demain sur quoi elle repose. ... Je te promets de me contenir ; mais tu vas
me promettre aussi de ne thumilier devant aucun des hommes de la justice ! Sois fiere
devant eux ! N’oublie pas que tu portes le nom de notre pére !

Il éprouvait le méme sentiment, que Thérése avait ressenti, lorsqu’ elle avait va sa
mére supplier le chef de la siireté.

—Tiens, dit-elle. J’ai pensé que tu consentirais & vivre caché ; je t'ai apporté mille
" francs, ce que nous avions & la maison. Tu m’écriras demain, poste restante, & mes
initiales, pour me dire ol tu t'es réfugis.

—Oui, je te le promets ! ! :

—Et je te jure que je me ferais tuer plutdy que de révéler ton secret. Adieu, mon fils!

Au moment ol ils § ‘embrassaient, ils entendirent le bruit d’une voiture. Serge
regarda, machinalement, et, 4 la lueur d’'un bec de gaz, aper¢ut M. Fourmont, qui recon-
duisait Avgélina Verdier. Il murmura :

—Et moi qui, ce soir, étais si heureux ! Moi qui faisais de si beaux réves !

— Courage, mon enfant !

—Va-t’en, ma mére ! Ton absence a trop duré. ...

Il forca sa mére & s'éloigner ; et, ure fois seul, il s’écria. avec énergie :

—Ma seeur | Emprisonnée avec des coquines.. . .avec des voleuses?. ... Tonnerre! Je
‘me P’y laisserai pas longtomps
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DEUXTEME PARTIE

I
ANGELINA VERDIER

La scur du commandant Morain s'était maride contre le gré de sa fawmille.  Malgré la
vive opposition de ses parents et de son frére Louis, elle avait voulu épouser un petit
avocat de Bayonne, que sa mudeste dot siduisait, et qui 'emunena aussit6t & Paris
prétendant qu'un homme de sa valeur ne pouvait pas senterrer en province. Aprés la
mort de leurs parents, le frére et la swur cessérent toutes relations; et Angélina fut,
élevée i Paris, ignorant qu'elle et une famille, car son pire avait défendu qu'on
pronongiit jamais devant elle le nom des parents de sa femme. A Bayonne il pladait
fort peu : & Paris, il ne plaida plus du tout.  Ti, comme la dot de sa femme fut bientét
mangde, il dut chercher un nouvean métier, pour gagner la vie de la maison. Le pere
d’Angélina passa. ninsi par beaucoup de métiers. Homume actif, intelligent, mais d’ur
caractére brouillon, il se lang « dans une foule d’affaires, fut plusieurs fois sur le puint de
réaliser une grande fortune, et, finalement, mourut en laissant & peine une cinquantaine
de mille francs & sa femme.  Angélinn avait alors quatorze ans.  Son enfance avait été
particulitrement cruelle et douloureuse: elle avait véeu au milien de cetie misére
parisienne qui laisse de si grandes traces dans Pesprit de ceux qui l'oat supportée. A
certaines époques, bien raves hélas ! elle avait connu des moments de prospérité . pendant
quelques semaines, Pargent avait afflué a la maison, on lui avait acheté des robes, on lui
avait fait de magnifiques cadeaux ; on croyait tenir les millions. Puis Paffaire s’enfongatt,
la mauvaise chance reparaissait et durait des mois, des années. ... Plus d’argent pour
remplacer le trousseau acheté dans les moments de splendeur ! Et tout ce qui avait la
moindre valeur, les plus petits bijoux, filaic au Mont-de-Piété. . . . Et, Pannde écoulée, on
n'avait méme pas d'argent pour le renouvellement des reconnaissances. Par hasard,
Verdier traversait une époque de chance quand il mourut ; et sa femme et sa fille se
trouvirent & Pabri du besoin.

Le jour de l'enterrement, Angélina fut trés étonnée de voir wn oncle et un cousie ;
elle voulut en parler le lendemain & sa mére ; mais celle.ci n’entendait pas de cette
oreille. La puuvre femme avait beaucoup aimé son mari; et elle s’hnaginait qu'elle
devait respecter sa haine, méme aprés sa mort. Eille mourut au bout d’un an, dépuisée
par cette longue lutte, pour laguelle elle n’était pas faite, Et Angélina se trouva seule.
Pendunt cette dernitre anuée, ne voyant personne, la jeune fille avait souvent songé i
son oncle et 2 son cousin ; elle s'éuait procuré leur adresse.  Blle les prévint nussitds de
la mort de sa mére. Le commandant accourut sans hésiter, accueillic tendrement sa
niéce et le soir de I'enterrement Angéliva fut ramenée rue de Ilomne par son oncle, qai
Jui dit : :

—Tu n’as pas d’autves parents que nous ; je suis donc forcément ton tuteur. Tu iras
au pensionnat, finir ton éducation et aprés, tu vivras chez nous, comme si tu ¢tais mon
enfant. Nous avons eu tort, tes parents et moi, de ne pas nous entendre ; oublions
cela et aimons nous bien !

Et la chose fut ainsi réglée comme il Pavait décidé, le commandant envoya Angélina,
une année, dans le pensionnat ol était Thérése Garancier, afin de terminer son éducation
qui avait ¢été par trop négligde ; puis sa nicce, devenue une grende et belle jeune fille,
s’installa définitivement chez lui.

Elle avait un visage un peu sévére, le teint trés pile, le front trés haut, avec deux
épais bandeaux de cheveix noirs qu'elle portait & la vierge, les traits régulidrement
beaux mais un peu durs, et des veux d'un bleu vague qui Iui donnaient une expression
étrange. Elle savait qu'elle était trés belle ; ¢t elle en était heureuse, car elle espérait
bien se faire aimer de 'homme auquel elle révait depuis longtemps, et qu'elle aimait avec
la plus vive tendresse. Cet homme, ¢’était Serge Morain !

Angélina avait aimé son cousin dds le jour ou elle 'avait vu ; elle s’était sentie aussi-
6t portée vers lui par une sympathie soudaine, irrésistible. Bien vite ellc forma le
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projet de ne plus sortir de ceste maison, ol on Pavait si bien recueillie, ott elle avait enfin
connu les joies d’'une existence assurée et régulitre. Elle eut ainsi une année de bon-
heur, celle qu’elle passa & la pension. Durant toute cette annde, elle réva & l'avenir,
gw'elle basait entitrement sur son amour ; et elle ne s’imagina pas que rien pit se
mettre en travers de ses espérances. Son oncle venait la chercher deux fois par mois ;
elle voyait alors Serge & 'heure du diner : il la traitait un peu dédaigneusement, en
petite fille, et cela convenait bien 2 Angdlina, & qui sn mire avait inculqué le respect du
maftre, de 'homme. Elle rentrait 4 la pension, heureuse, et travaillait avec acharnament
pour se rendre digne de lui. Elle regardait toutes ses compagnes et n'en voyait pas une
geule dont la beauté piit ¢lre comparde & la sienne.  Elle vivait un peu isolée, se sentant
&éja femme ; et elle ne fit jamais & personne la confidence de svn amour. Quand elle
reviant définitivement chez son oncle, elle était bien disposée a vivre siuplement, de la.
vie de famille, a se dévouer aux scins du ménage, pourvu que Serge fat aupres delle.
Son cousin continua de la traiter en enfant et aima avec la tendresse qu'il aurais eue
pour une saur. Angélina fut encore heureuse ; mais elle commenga 4 douter: un
incident bien simple 1 éclaira complétement.

Un soir Serge sortit en costume de soirée, diswnt qu’il allait chez le colonel Garancier
Il avait P'air si radieux qu'aprés son départ Angélina interrogen adroitement le comman-
dant qui ne cachait pas son départ et nc fit aucur mystére du penchant que son fils avait
pour Thérése. Cette nuit-la lan jeune fille passa du donte 4 la jalousie. Elle essaya
vainement de se rassurer en se disant que Thérése avait & peine quinze ans.

Sa douleur fut immense ; et ses souffrances furent d’autant plus grandes, qu'elle dut
les cacher, et n’eut personne pour In consoler. Elle voulut arracher de son coeur 'amour
qui Pavait envahi ; la jalousie lui fit ahmer Serge doublement. Alors, un grand chunge-
ment se produisit en elle ; elle redevint la fille de son ptre, elle se laissa aller a la
soldre, & la haine, & Penvie. Lt souvent elle faillit Jancer des reproches au commandant.
Pourquoi ne pas Tavoir laissée ? Pourquoi l'avoir amenée dans cetic maison, out elle
»’avait trouvé que le malheur 7 Désormais son existence était empoisonnée !

Lorsqu’Angélina atteigoit sa majorits. Thérése avait seize ans ; le colonel Garancier
vivait encore et, duns sa fi¢vre de spéculation, augmentait I'éclat de ses fiétes. Le len-
demain d’une de ces fétes, Angélina vit son cousin ouvrir plusieurs fois le wédaillon de
sa chaipe de wontre. Elle crut deviner ; et, la nuit, elle pénétra sans bruit dans la
chambre de Serge ; elle enleva sa chalne de montre ct revint chez elle. Eile ouvris le
médaillon, en tremblant, et vit une méche de chevcux blunds attachés par un petit
ruban blen. Elle connaissait assez Thérése pour ne plus hésiter :

—Ce sont bien ses cheveux ! murmura telle.

Elle posa la méche sur ses lourdes tresses noires et compara rageusement, :

—Oh! ces cheveux dorés ! Voila de quoi il est amoureux !....Et moi, il ne m’aimera
jamais.... Alors, qu'est-ce que je fais ici ?

Il y avait cinq ans environ que le commandant, oubliant toute rancune de famille,
avaib recueilli Angélina chez lui ; et, pendant ces cing ans, le pere et le fils n'avaient eu
pour elle que les soins les plus exquis, les plus délicats. Ils laimaient simplement,
franchement, comme si elle avait tonjours vécu avec eux ; et ils la croyaient pleinement
heureuse. Angélina oublia tout.

—Je ne resterai pas plus longtemps ici !

Et, cette décision prise, elle en prépara, swns tarder, 'exdcution avec une résolution
farouche.

Le lendemain, dis le matin, elie demanda brusquement, & son oncle, ses comptes de
tutelle. Il regarda sa nitce avec stupéfaction :

—Tes comptes de tutelle ?

—Oui, mon oncle. N’ai.je pas le droit de les réclamer ? Ne suisje pas majeure ?

Elle parlait si durement que le vieux soldat en fut blessé. Cependant, il répondit
ave¢ beaucoup de calme :

—Tu peux avoir ton argent ce soir si tu veux, il est trés avantageusement placé, c'est
pourquot je te conseille de le laisser ou il est.

—Je veux ma fortune parce que je vous quitte! ma place n’est plus ici, et je m’en vais!

—Comwent ! Ta place n’est plus ici?....Bloj, qui t'aimais comme mon enfant!....

—Oh! mon oncle, pas d’explication inutile ! J’ai le droit de m'en aller, et je m’en
vais!
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~—Es.... ou iras-tu ?

~—Cela me regarde ! .

Le vieux soldat se rendit comma un fou & son bureau : il ne comprenait pas. Quant
& Angdlina, elle envoya chercher une voiture ; avant midi, elle avait quitté la maison ot
elle avait ¢té tour & tour si heureuse et si malheureuse. FElle obéissait & son tenpéra-
ment altier, haineux ; et elle n’avait aucune amie qui pht lui faire comprendre la folie
de sa conduite. Elle loua une chambre dans un hotel et fiv parvenir son adresse 4 son
oncle ;: le commandant accourut dans la soirée pour mettre la jeune fille en possession
de sa petite fortune ; et, en la lui remettant, il fit une dernitre tentative. Sa nidce
Parréta, net :

—Je vous en prie, mon oncle, restons-en la.  Si j’ai fait un coup de téte, comme je ne
porte pas votre nom, cela ne regarde que moi. Vous vivrez de votre ¢6té, moi du mien.
Cela vaudra n.ieux !

Elle s'était attendue & une démarche, au moins 4 une visite de Serge ; mwais Serge, ne
vint pas.

Angélina ne revint jamais : et, comme, & cette ¢poque, la ruine s'abattit sur la famille
(Garancier, le pire et le tils, trés préoccupés par la situation cruelle de leurs amis,
oubli¢rent peu 3 peu ingrate. Le commandant seul essaya de la revoir ; il se présenta,
un mois apres, & Photel ot elle s'était installée, et apprit qu'elle était partie, un matin,
brusquement, sans dire ou elle se rendait.

La jeune fille avait quitté Paris, quelques mois, espérant s'étourdir par un long
voyage : et, quand elle revint & Paris, elle crut qu’elle avai, dominé sa passion, qu'elle
avait oublié. Elle vécut d'abord si mystiérieusement que personne, parmi les gens qui
Pavaient connue, ne la rencontra jamais. Une année s'était écoulde ainsi.

Angélina, livrée a elle-méme, s'était abandonnde & tous ses goiits de luxe, trouvant
une consolation dans les raflinements de sa vie intime : sa beauté ¢était devenue encore
plus séduisante. Parfuis, elle passait de longs moments devant une glace, elle s'exami-
nait froidement. Xt elle pensait :

—Puisqu’on ne m’a pas laissé faire le bien, comme il me serait facile de faire le mal!. .

Elle avait déja dépensé une partie de I'argent que lui avait remis son oncle ; elle
songea a placer le reste et a s'en faire une arme, et ce fut pour cela, qu’aprés avoir soi-
gneusement pris ses renseignements, elle se rendit chez Me Stanislas Fourmont, qui fut
tout Louleversé de recevoir une aussi jolie femme.

1I
TN NOTAIRE INFLAMMABLE

Maitre Stznislas Fourmont était le type du parfait notaire.

Sa vie s'était régulitrement Scoulée, jusque-13, entre la védaction d'une quantité innom-
brable de contrats et de testaments et les douceurs d’une existence gourmande et égoiste.
11 s’¢tait marié sans amour ; il avait plutdt épousé son étude que sa femme. Tl s'était
habitué & unc obdissance passive aux volontés de sa femme et plus tard & une obéissanco
encore plus passive aux volontés de sa fille. Il aimait la tranquillité : et la moindre
scene le troublait & un tel point quil en perdait Vappétit. Petit, rond, avec de gros
yeux 4 fleur de téte, toujours soigneusement rasé, la peau fraiche, il avait 'air ('un grand
enfant : et, au fond, malgré toute son expérience, ce n'était qu'un enfant, ignorant de la
vie, naif, une vraie proie pour I'aventuritre intelligente qui réussirait & mettre la main
sur lui.

Un matn, il é¢tait mollement assis, presque étendu dans son fautenil, les levres encove
humides du petit déjeuner qu'il avait fait, et il ouvrait lentement son courrier, quand
son premier clerc, Célestin Brigard, pénétra dans son cabinet.

—Tenez, dit le notaire, je ne vois rien d’important dans le coutrier . répondez comme
d’habitude a toutes ces lettres, mon ami.

Brigard prit le courrier et dit, d’'un ton indifférent :

—1I1 y 2 la une jeune dame qui insiste beaucoup pour voir le patron.

—Eh bien, mon ami, dit le notaire, faites-la entrer. _

11 se leva 3 demi pour Ja recevoir . mais, quand il Peut apergue, il se leva tout a fait
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et vint su devant d’elle. Angélina Verdier était vétue d’'une robé noire unie qui moulai®

son Leau corps ; elle ne portait qu’un seul bijou, un gros rubis qui lui servait de broche
et faisait ressortir la blancheur mate de son visage. “Le notaire resta, une minute, im-
mobile, éprouvant une commotion qu’il n'avait jamais resscéntic, comprenant qu'un boule
versement soudain se produisait en lui, cherchant vainement comment il parlerait 4 cette
admirable fille qui fixait sur lui ses yeux troublants. Eafin, il balbutia :

—Madame.... s

—Non, Monsieur, je suis demoiselle. .

Cette simple réponse causa une joie infinie au notaire ; clle était demoiselle, donc elle
n'appartenait & personne. Il lui offrit un sitge. Quelques minutes s'écoulérent sans
qu'aucun d’eux div un mot. Angélina était venue parce qu'elle voulait faire la conquét,e
du notaire ; la conquéte était déja fuite. Le pauvre homme étais aussi troublé qu'un
collégien devant la premitre femme dont il tombe amoureux. Lt ce fut d'une voix
tremblante qu’il demanda :

—Qu’est-ce qui me vaut 'honneur de votre visite, Mademoiselle 2. . . Mademoiselle . .

—Angélina Verdier. Je viens wous trouver, Monsicur, parce que jai la plus entitre
confiance en vous.

—ZEn moi? fit le notaire abasourdi. Mais je n’avais pas 'honneur de vous cornaitre,
Mademoiselle. . . . ’

—>Mais moi, je vous connais, Monsieur. Tout Paris sait que vous &tes le plus loyal,
le plus désintéressé des officiers ministériels : et c'est pour cela que je désire vous confier
ma petite fortune. Je suis orpheline, Monsieur. Jusqu’ici j'avais vécu chez mon oncle,
le commandant Morain ; mais, & la suite de certaines dulicultés, il m'a été impossible de
rester plus longtemps dans ma famille. Jo veux vivre seule : je me suis déja installée
dans un petit appartement de avenue de Villiers ; et je viens vous confier ma modeste
fortune : je n'entends rien aux affajres, aux placements. Voulezvous vous charger de
faire valoir mes soixante mille francs ¢ C'est tout ce que je posstde. .

En parlant, elle enveloppait le notaire de son regard vague. Lui écoutait & peine ce
qu'elle disait : il se laissait griser par cette voix harmonieuse, par cette petite main qui
ouvrait un portefeunille. Tl prit les soixante mille francs, griffonna un regu et balbutia
quelques paroles banales sur la fagon dont il gtrerait ces capitaux. Il demanda timide-
ment : -

—Vous me permettrez, Mademoiselle, d’aller vous renseigner sur leur placement ?

—J’en serai heureuse, Monsieur.

Et, quand elle fut partie, le notaire demeura devant son bureau, sans écrire une ligne,
sans parler, comme sl avait e peur d’avoir fait un réve. Il ne réfléchis pas un seul
instant, il n'essrya pas de deviner pourquoi cette femme s'était adressée a lui platdt
qu'a un autre ; 11 s’'abandonna aussitét au sentiment gui 'emportait, et, lorsque sa fille
viat le chercher pour le ddjeuner, il la requt brusquement.

Julienne, tout étonnde, dévisagea son pére.

—Qu’as tu donc ? lui demandm-t, elle.

. Le notaire se troubla : —Rien fit-il scchement.

Et il remonta dans la salle & manger, ol il déjeuna d'une fagon si distraite, que sa
fille lui dit :

~—Tu as donc perdu de I'argent, papa ?

Cette fois, il semporta et rvrond'». sa fille, qui n’avait jamais été grondée de sa vie ? Le
Jjour méme, il s’occupa de pla.c\,r les soixante mille francs d’Au"elma Verdier, afin de
pouvoir ]ui faire une visite le lendemain  Quand il se présenta chez elle, il fut; tout
désolé d’apptendre que la jeune fille était partic pour quelques jours. Angélina wavait
pas quitté Paris ; mais elle faisait attendre le notaire. Enfin, il la revit : et elle lui
permit de rester une heure auprds d’elle. Il la trouva encore plus belle : mais il n'osa
pas lui parler d’autre chose que de ses affaires. Elle lui raconta son }nstoxre, un peu
plus longuement que la premidre fois : il la plaignit, déclara que le commandant Morain
et son fils étaient des “ pas grand'chose ” et revint dans son étude, amourcux fou d'An-
gélina Verdier. Il prit désormais Vhabitude d’aller Ia voir deux ou trois fois par
sema,ine, jusqu’au moment ot elle lui reprocha cette assiduité. Quand elle le crut assez
bien préparé, elle lui dit avec la plus parfaite gravité :

—J’ai la plus grande estime pour vous et je suis charmée de vous recevoir ; mais
vous finiriez par me compromettre : je suis seule, je ne veux pas que personoe puisse
attaquer ma réputation !
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Le notaire s'écria avec dlan : s .

—Personne n’osera vous attaquer, lorsqu’on vous verra, chez moi, auprés de ma fille !

—Aupris de mademoiselle Julienne ?

— Oul, je veux, qu’a l'avenir, vous veniez chez moi, aussi souvent que cela vous plaira !

—DMais. ... votre fille

— Ma fille vous aimera et vous respectera, quand elle saura combien je vous aime et
vous respecte !

Angélina avait atteint son premier but ; elle avait pénétré dans la maison du notaire,
et elle y éuait traitée avec les glus grands dgards. Julienne n'essaya pas de lutter:
dans Pétat d’exaltation ol elle voyait ron ptre, elle aurait été slirement vuincue. Dés
lors, Angélina mit tout en cenvre pour annihiler Tinfluence de Julienne et pour devenir
la vraie maitresse de la maison ; ; elle flatta toutes les manies du notaire, elle osa parler
d’économies devant Julienne qui avait été habituée & giicher I'argent ; mais elle affectait
d’étre entitrement dévouée 4 la jeune fille :

—Lorsque votre pére vous refusera quelque chose, lui disait-elle, vous n’avez qu'a me
prévenir, ma chére enfant, et moi je lui ferai entendre raison, qu’il le veuille on non !

D’abord, Julienne s’y luissa prendre. Son ame était trop pure, ses sentiments trop
honnétes pour qu’elle pit deviner qu'une autre femme avait une &me aussi noire, des
sentiments aussi bas ; et, si elle avait é1é seule, Angédlina aurait peut étre réussi & la
tromper complétement ; mais Claude veiliait, et ce fut lui qui perga & jour tous les
desseios de I'aventuriére. Au moment ol le notaire songeait & la fagon dont il pourrait
faire accepter Angélina pour belle-mére 4 sa fille, Julienne lui fit une sctne terrible et
lui déclara que, si une autre femme entrait dans la maison, elle partlralt aussitot et se
brouillerait & jamais avec lui.  Angélina, qui avait cru devenir la maitresse de I’énorme
fortune du potaire, comprit alors gqu’elle ne réussirait jamais tant que Claude Garancier
resterait dans 'étude et employa tout son pouvoir, mais vainement, & le faire renvoyer.
Claude tenait bon, protdégé par Julienne, comme un soldat qui est décidé & mourir plutés
que d’zbandonner sa position. Lt le notaire s'était dit : .

—Je ne pourrai épouser Angélina que lorsque ma fille sera maride, et mariée & un
gendre qui lui fera respecter mes volontés.

Il avait donc accueilli la nouvelie de Vhéritage Morain avec un véritable bonheur,
espérant que cette situation nouvelle lui permettrait de réaliser ses désirs. Et mainte-
nant, l'assussinat du peére de Serge démolissait le beau plan qu'il avait formé ; mais, en
rentrant chez lui, il se consolait aisément, & la pensée qu’il allait enfin pouvoir se débar-
rasser de Claude Garancier. Pendant tout le chemin, de la rue de Rome a la rue
d’Antin, il n’avait eu que cette pensée en téte :

—Je serai donc tranquille ! Je n'aurai plus devant moi ce visage insolent ! Je ne
sentirai plus linfluence de ce Claude contrecarrer toutes mes volontés ! Je serai enfin le
meitre dans mon étude. .. .et chez moi ! Et, aidé par Brigard, je réaliscrai enfin mon
désir le plus cher.  Dis ce soir, je vais méter ma fille !

Son étude était située au rez-de-chaussée et son appartement au premier étage. Il
monta avec une ardeur toute juvénile et pénétra brusquement dans le salon, ou Jullenne
et Angélina Pattendaient anxicusement ; car elles savaient quun agent de police était
venu le chercher, mais elles ignoraient pourquoi.

—Je viens d'en apprendre de belles! leur cria t-il.

Julienne et Angélina se levérent, aussi piles Fune que l'autre, et vinrent au-devant de
Jui. Au méme instant, le valet de pied annongait que le diner ¢rait servi.

—Ah ! je me soucie bien de diner! ditil, en grossissant sa voix, et en faisant de
grands gestes. .

11 se senait beaucoup de courage, parce que sa fille tremblait. Cependant, il consentit
& paster dans la salle & manger, ot le diner attendait depuis deux heures. Julienne
demanda d’une voix troublée

—Je ten prie, papa, raconte-nous ce qui s'est passé. Nous sommes rentrées ici,
aussitot que tu as été parti. ... Nous pous sommes un peu attardées & Asnitres. ... Ma-
demoiselle Verdier s'occupait de la lingerie, et moi j'avais une foule de choses & faire
exécuter dans le jardin.

—Et nous avons été terrifides, a]outa Angélina, quand nous avons su qu'on étaxt
venu vous chercher au sujet d’un crime ! Y

Lz notaire s'assit, ne sachant comment débuter, et il avala sa soupe ; il avait d’ailleurs
besoin de se réconforter I prononga :
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—Des emotions pareilles, ca peut vous donner une maladie !

—DMais quelles émotions, papa ?

—Voici! c'est épouvantable !

11 se tourna vers Angélina :

—Ma chére mademoiselle, ce n'est peut &tre pas une grande perte pour vous ; mais
votre oncle, le commandant Morain, & été assassiné par son fils et par Thérése Garancier !

En entendant ces mots, Angélina se vejeta sur sa chaise et devint bléme ; elle voulus
parler, mais pas un son ne sortit de sa bouche. Le notaire ajouta tranquillement :

—dJe comprends que cela vous bouleverse ; mais j'ai préféré vous annoncer lu nouvelle
sans ambages, et. ...

Julienne coupa la parole & son ptre :

—Ce n'est pas vrai, ce qre tu dis 12 ! s'écria-t-elle violemment.

Le notaire frappa un grand coup de poing sur la table et hurla :

—Ah! Jen ai assez. & la fin, de supporter les caprices d’une petite fille ! Et au-
jourd’hui, tu oses me manquer de respect ? Tu oses me démentir?. ... J'entends &tre le
maitre ici ! Et je ne veux plus qu'on s'incline devant tes volontés ! Cela a duré trop
longtemps.

Julienne se leva de table en s’écriant :

—Je répite que ce que tu as dit n’est pas vrai! Si le pauvre commandant Morain a
¢té aswassiné, ce n'est ni par Serge, ni par Thérése !.... Mais c'est monstrueux, une
pareille accusation ! Comment peux tu y ajouter foi 1

Le notaire se précipita sur sa fille ; et, laissant éclater sa colére longtemps contenue :

—Te tairas tu, petiie folle ? Voudras-tu m’6counter 1

—Parle ! Donne-moi une preuve de ce que tu avances !

Et Julienne le regardait bien en face, le défiant. ... D. Fourmont reprit :

—Se1ge u assassiné son pére, parce que son pére ne voulait pas lui laisser épouser
cette gredine de Thérése Garancier ! Voila o en arrivent les enfants qui ne respectent
pas les volontés de leurs parents ? Bt on croit méme gue cest Thértse qui a donné a
Serge le coutean pour frapper ce malheureux ! g

—C'est de la folie ! balbutia la jeune fille.

—Non, non ! Et tout était bien combiné ; car cette mort, si on n’avait pas surpris
le misérable en flagrant délit, cette morvt aurait mis Serge & la téte d’une grosse fortune,
dont son peére vient d’hériter ! Bt c’est Claude, ton Claude, entends-tu, aui a tout
préparé ! Clest lui qui a vu le testament dans mon étude ! C'est lui qui a prévenu sa
sceur et Serge Morain ! I1 esy venu, ce watin, ton Claude ; mais il a disparu Yaprés-
midi. Ou étaitil 2.... :

—I1 étaiv. .. .11 était. . ..

—Tu sais done ol il était 7 s’éeria le notaire,

—WMen pire ! Tu me fais pear |—Mon Dieu !

M TFourmont prit sa fille par les mains, et, la secouant avec violence :

—On a arrété Serge | Et, en ce moment, on arréte sans doute sa compiice ; car elle
a pu fuir, elle ! Elle et son frére ! On 'a vue qui courait en sortant de la maison de la
rue de Rome ! On n'a pas vu son frére ; mais je suis bien certain qu’il devait y étre.. .
Dailleurs, on Parrétera lui aussi et on lui demandera ce qu'il faisait & Pheure du crime. .

Le notaire aurait continué d’apostropher sa fille, si_ Julienne, poussant un soupir
lamentable, ne s’était évanouie. Son pére, épouvanté, la licha ; et elle tomba lourde-
ment sur le parquet. M. Fourmont se tourna vers Angdliva qui demeurait sur sa
chaijse, toujours bléme, immobile, ne disant pas une parole, semblant ne pas s'intéresser &
ce qui se passait devant elle.

—Lui aurais-je fait mal 7 vaurmura-t-il.

Angélina eut lair de sortir d’un réve.

—Hein 7 Que dites-vous ?.... Ou est donc Julienne {

—Elle s'est évanouie. ... Je lui ai appris tout cela trop brusquement.... Jétais si
indigné. ... Aidez-moi !

Eile vint auprés de lui et I'aida & placer Julienne sur un fauteuil ; elle défit son
corsage, tandis que le notaire appelait un domestique. Et voyant Angélina soigner sa
fille, 11 Tui dit: '

—Vous étes toujours la méme, vous, bonne, dévoude.... Vous vous oubliez pour
songer aux autres.... Ah ! j'enrage, quand je pense que ma fille ne vous aime pas !
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—Calmez-vous ! Calmez-vous, je vous en prie, mon ami. Il faut d’abord porter
Julienne dans sa chambre.

Quelques instants aprés, la jeune fille, étendue daus son lit, revenait peu & peu & elle,
et voyait Angélina et son ptre & son chevet. Le notaire demanda avec inquiétude :

—Eh bien, petite, comment cela va-til ?

—Micux, pere. )

—Ma chére enfant ! murraura Angélina d’ane voix doucercuse.

Julienne la regarda durement ; puis elle demanda :

—On ne I'a pas arrété, Iui, n'est-ce pas, mon pere ?

—Qui donc ?

——Claude ! Tl ntait pas1i! je vousle jure!.... Sur la mémoire de ma mére, je
jure que Claude est innocent ! :

IIT
CELESTIN BRIGARD

La jeune tille eut & peine prononeé zes mots qu'une vive rougeur cizpourpra ses joues.
Angélina était si troublée qu’elle ne le remarqua pas. 1o comme le notaire demandait
sévérement :

—Qu: t'a dit que Claude nétait pas 14 ? Tu sais donc ot il était, & Theure du crime?

Elle ne répondit pas ; elle cacha son visage dans ses mains et se mit & sangloter.
Angélios la caressait ; et, malgré la haine qu’elle dprouvait pour elle, elle n'osait pas la
repousser.

— Voyons, mon enfant, disait 'aventuritre, de son ton protecteur, il ne faut pas se
laisser abattre par le chagrin : il doit y avoir la dessous quelque erreur épouvantable,
qui s’expliquera plus tard. Ce ne,sera pas la premiére fois que la justice se sera trompée.

— K, cette fois, je suis bien Reertaine qu’elle se trompe, balbutia lan jeune fille, au
milicu de ses sanglots.

—Non, non ! s'écria le notaire, tout cela n'est que trop clair ! Et je vous avoue que
je ne suis pas faché d'éwre débarrassé pour toujours de cette famille Garancier !

—Oh ! mon ptre ! muvmura Julienne.

Mais, en voyant la figure contractée du notaire, la jeune fille n'osa rien ajouter. Son
pére comprit ce sentiment :

—Oui, continua t-il, tu as raison de te taire ! Tu ne pourrais dire que queique sottise !
Comment te sens-tu, maintenant

—Un peu mieux, mon ptre ; cette horrible nouvelle in’a bouleversée. ... Je n’»i plus
besoin que de repos. ... Ma femme de chambre restera uupres de moi.

—Clest cela, dit Angélina. Laissons cette chére enfant se reposer.

Elie Pembrassa avec effusion et ne sembla nullement étonade que Julienne ne lui
rendit pas sa caresse. Le notaire embrassa aussi sa fille, et suivit Angélina, qui se
dirigeait vers la salle 2 manger. Tl regarda la table, les plats, les bouteilles, les petits
verres ; cette vue ramena un peu de calme dans son étre égoiste et gourmand ; il pensa
que la mort de tous les commandants de la terre ne pouvait empécher de diner un
honnéte ofticier ministériel comme lui. Et il dina copieusement. Angélina le regardait
avec un sourire mdprisant ; mais clle le poussait 3 manger. Il donna enfin I'ordre
d’atteler son coupé et fit demander la femme de chambre de sa fille. Julienne avait ren-
voyé sa servante, en disant qu’elle allait dormir.

—J'e I'avais bien pensé, s'écria le notaire, avec un soupir de satisfaction. Chagrin de
jeune fille.... Il n’y paraitra plus demain. Ah'! les enfants! Quel tracas cela vous
donne ! -

Vers onze heures et demie, sun coup’ s'arrétait devant une belle maison de l'avenue
de Villiers,

II entra dans la maison en méme temps qu'Angélina. Ils traverstrent la cour, puis
un jardin, et arriviérent au petit pavillon, o demeurait I'aventuridre.

Si le notaire avait eu la moitié de la perspicacité dont il se vantait, il se serait de-
mandé, depuis longtemps, comment, avec les trois mille livres de rente qu'il lui servait,
Angdlina pouvait payer un loyer de quinze cents francs et vivre avec les raffinements de
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I'élégance ln plus recherchdée. Son habitation se composait de deux étages : au rez-de-
chaussée étaient ses deux pidces de réception, le salon et la salle 4 manger, moublés
séviérement d'une fagon un peu sombre, et séparés par une splendide portitre orientale.

Le notaire savait que la chambre et le boudoir de l'aventuritre, situés au premier,

d'y pénétrer.

—Maintenant que je suis arrivée chez moi, dit I'aventuridre en entrant dans son salon,
vous allez me faire le plaisir, mon ami, de vous retirer.

—Quoi ! Pas méme un petit bout de conversation ?

—Non. Partez ! Je le veux.

Malaré cet ordre, prononcé d’une voix fiévreuse, le notaire aida la jeune femme &
enlever son manteau et son chapeau.

—Vous étes plus belle que jamais ! dit-il.

—A quoi cela me sert-il puisqu’on ne m’aime pas? sécrin-t-elle, en lnngant au bon-
homme un regard en dessous.

Le notaire répliqua avec fougue :

—DMoi ! Ne pas vous aimer | C'est & moi que vous dites cela ? moi qui vous adore !. .

—Ah ! Tréve de déclarations, mon ami ! Les paroles ne ménent 4 rien. Vous me
jurez tous les jours ue vous m'adorez, et vous ne savez méme pas e faire respecter par
votre fille !

—N'avez-vous pas vu comme je I'ai traitée ce soir ?

—N’avez vous done pas compris qu'elle ne voulait ére seule, que pour ne plus m'avoir
aupres d’elle ¢ :

—Aussi je releve la téte & Ja fin ! Tl me fallait une occasion ; je I'ai maintenant. Bt
Jje suis disposé 4 braver toutes les coléres de Julienne. Demain, elle saura que je suis le
maitre chez moi ! Et, dans un mois, vous screz ma femme, mon adorée !

Tl s’empara de Ja main @ Angdélina et la couvrit de baisers. Elle le laissa faire, puis
dit avec une petite moue :

4 —Allons ! Partez! Sije duis &tre votre femme un juur, il faut que personne n’ait le
droit d’attaquer ma réputation. Adieu !

—J’aurais ¢té si heureux de rester plus longtemps avec vous, ma chire enfant,
balbutia en tremblant le vieil amoureux.

Et il était si troublé qu'il ne songeait plus & cet héritage, qui mettait une fortune
considérable entre les mains de l'aventuritre. 11 s’en alla sans lui en avoir reparlé, tout
bouleversé & la pensée, que, dans un mois, il posséderait cette admirable fille.  Dans son

trés décolletée, un remarquable portiait, fait par cet artiste qui s'appelle Chzlot.
—Comme elle est belle ainsi !
(était seulement sur cette photogiaphie, qui semblait vivre, qu'il avait vu les épaules
d’Angélina.  Jamais 'aventuritre n’avait consenti & se montrer a lui en toilette ouverte.
Tl Pembrassa furieusement et proféra quelques paroles de colére contre sa fille. Puis il

murmura : .
—Désormais, je n’aurai plus ce Claude pour contrecarrer tous mes projets. Célestin
Brigard m’est tout dévoué.... Et, il surgissait de nouvelles difficultés, il se chargera

de les déjouer.
Cet homme, qui, au fond, n'était pas méchant, se réjouissait des iacidents épouvan-
tables qui allaient lui permettre de réaliser ses désirs amoureux. Et il se croyait aimé !
Quelle épouvantable désillusion pour lui, s'il avait entendu le ton dédaigneux avec
lequel Angélina avait dit aprés son départ :
1 —Imbgcile ! )
Bt aussit6t 'aventuritre ne songea plus & lui.  Elle se rappela ce crime, cetie mort. . .
{ Placée devant la grande glace de son salon, elle se vit si pile, qu'elle remonta bien vite
dans sa chembre et se mit un peu de rouge. Au méme instant, on frappait un coup
discret A la porte du pavillon ; et la bonne, Martine, introdaisait un individu qui, sans
rien demander, montait au premier étage.

1 —Ab! vous voila, Brigard 7 dit Angéiina, sans détourner la téte.
—Oui, répondit Brigurd, en s'asseyant ; j'ai vu filer la voiture du patron, et je suis
{eontré.

Tne winute aprés, Martine o pportait un service & thé, et le plagait sur uae table en
bois de rose, au milieu du boudoir, puis elle descendit, et ferma toutes les issues,

4

étaient deux merveilles de luxe et de goiit ; wmais il n’avait jamais obtenu la permission

coupé, il ouvrit son portefeaille et prit une photographie I’Angélina en tuilette de bal, .
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Angélina continuait sa toilette, tranquillement, comme si Brigard n’avait pas été la.
Enfin, elle s'enveloppa la téte dans une épaisse mantille noire. Et, en ce moment,
Brigard se rappela comment il avait connu cette femme qu'il aimait terriblement, &
laquelle il s'était donné tout entier, et dont il n’avait jamais obtenu une parole d'amour.

Célestin Brigard était le fils de paysans picards, qui avaient travaillé toute leur vie
comme des gueux, pour faire de leur enfant un “monsieur.” Ils avaient réussi ; mais les
malheureux étaient morts & 'époque ol ils auraient entin pu se reposer. Célestin Brigard
¢tait déja entré dans Pétude de Me Fourmont. Ce qu’il avait vu de plus clair dans la
mort de ses parents, ¢’est qu'il héritait d’'une centaine de wmille francs. Il ne devint pas
dépensier pour cela ; il avait trop bien appris la valeur de Pargent. (’était exactement
le clere qui convenait & Me Fourmont. Exact, travaillant lentement, flatteur, il avait
fait rapidewent la conquéte de son patron. '

Il avait passé plusieurs anndes, vivant chichement, iguorant tout de Dexistence
parisienne, se disant qu'il se marierait un jour, qu'il épouserait une grosse dot, et qu'il
amasserait une énorme fortune. Peut-étre méme songeait-il & Julienne Fourmont $. . ..

Angélina pénéera tout 4 coup, dans su vie, avee Pdelas d’un mtéore. Il Pavait rencon-
trée par hasard, et il eut I'audace de se présenter luiméme & cette Parisienne. ('était
I'époque olt, revenue de son voyage, et se croyant guérie de son amour, Angélina songeait
4 se venger sur tous les hommes d’avoir été dédaignée par I'un deux. Elle commencait
alors & s'installer dans son pavillon de 'avenue de Villiers, avec autant de soin et de
mystére, qu'un soldat qui prépare ses armes & la veille d’une bataille. Célestin Brigard
fut le seul homme qu’slle admit dans son intiwité. Le paysan avait cru d'abord trouver
en elle une femme, Angélina resta pour lui un dtre impéndtrable, supérieur, dont il
chercha inutilement & comprendre le caractére.

—Soyons bons awis, lni dit elle, puisque nous sommes orphelins tous deux. ...

—Pourquoi ne pas nous unir, nous marier ?

—Nous unir, ovi. Nous marier, non ! je ne me warierai sans doute jamais !

A la pensée que cette femme ne serait jamais 4 lai, il avait eu des rages sourdes. Il
songen méme & la tuer. Il eut imprudence de lui faire une scéne ; elle le chassa de
chez elle. Il revint, au bout de peu de temps, humble, repentant, ne demandant plus
qu'un peu d’anitié, ne pouvant vivre sans voir celle qu’il aimait. C’était ce que voulait
Angélina. Tl lui fallait un instrument, pour faire ces choses que seuls peuvent faire les
hommes. Et Brigard était devenu non pas son associé, mais son esclave, —un esclave
bien digne de la maitresse. Elle n’avait pas eu de peine & lui donner toutes ses haines,
toutes ses jalousies. Et, de cet homme, qui aurait pu étre honndte, elle avait fait un
malhonnéte homme. Parfois, il osait le lui reprocher :

—~Quand je songe & ce que vous avez fait de moi ! lui disait-il.

—DBah ! répliquait-elle.  Ne vaut-il pas mieux étre dupeur que dupé ?

E¢ il riait.  Ele lui montra la fausseté de la vie parisienne, elle lui prouva que, il
voulait arriver 4 une grande fortune, il devrait suivre I'exemple de gros spéculateurs qui
volent le public. Il crut tout ce qu'elle disait. Et, peu & peu, il devint un autre
homme ; il désira, encore plus vivement, le luxe et la richesse, Au lieu de respecter,
ainsi qu'autrefois, son patron, il le méprisa, il le considéra comme un imbécile, bon &
exploiter.

Ce fut grice & Brigard qu’Angélina s'insinua aussi facilement et aussi rapidement
chez Me Fourmont. ~Elle voulait commencer par porter la ruine et la désunion dans
cette famille : elle finirait ainsi par atteindre Serge Morain. Depuis un an, Brigard
semblait avoir dominé sa passion pour elle ; il affectzit une indifférence cynique et
disait :

—-J’aime 4 croire que, lorsque vous aurez épousé ce notaire, si vous jouissez de ses
millions, lui ne jouira pas longtemps de sa femme ?

Angélina avait alors un sourire mauvais et énigmatique, qui faisait dire & Briga!'d :

—Ce pauvre homme ne se doute pas, qu'en signant son contrat de mariage, il signera
son arrét de mort ! .

Et Brigard était si certain que les millions du notaire allaient passer dans les mains
de son amie, qu'il avait mis & la disposition d’Angélina tout ce quil possédait. Elle
puisait dans la bourse de Brigard, sans la moindre hésitation ; et le notaire restait
persuadé qu'elle vivait toujours avec ses trois mille livres de rente. Brigard sétait
habitué a tout ce luxe dont elle s'entourait ; il venait chez elle & peu prés tous les jours :
elle le recevait en camarade ; et, si le notaire arrivait & Vimproviste, il se cachait.

-

A
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—Vous &tes de la maison, lui disait-elle.
Au moment ot les deux assuciés perdaient patience, & cause de 'opposition formelle
de Julienne, était arrivée la lettre du notaire de Bayonne, demandant des renseignements
sur la famille Morain. Me Fourmont croyait réellement qu’ Angélina n'en avait rien su,
car il avait recommandé le plus grand secret 4 Brigard. Celui-ci avait naturcllement
communiqué & l'aventuritre toutes les lettres concernant cette affaire. Et c'était elle
qui avait donné les renseignements que le notaire avait envoyés & Baltimore. Elle avait
dépeint son oncle et son cousin comme méchants et rancuniers, espérant ainsi les faire
déshériter et bénéficier seule de cette grosse fortune. Son plan avait échoué. I/oncle
de Baltimore, suivant l'usage de tous les Méridionaux, avait préféré laisser la plus grande
partie de sa fortune & son neveu, & lhomme, & Serge, & celui qui portait son nom. Et
cétait 4 cela que songeait la cousine de Serge, tandis que Brigard la contemplaiv avec
amour.

Lorsqu’elle eut terniné sa toilette, elle s'étendit & demi, sur un divan qui occupait
tout un c6té de son boudoiry et alluma uue cigarette. Célestin Brigard la contemplait
toujours ; mais elle ne le regardait méme pas : €lle suivait des yeux les petits nuages de

{ fumée bleue qui s'élevaient au-dessus d'elle. Ce fut seulement lorsqu'elle s'avanga, pour

prendre une tasse de thé, que ses yeux rencontrérent ceux de Brigard, Elle les baissa,
puis but lentement. Pour la presmere fois de sa vie, Brigard vit cette femmwe trembler ;
et cela lui donna une audace qul avait rarement devant elle. Il div brusquement :
—Le patron avait Pair bien heurevs, e sortant d'ici.

—11 est toujours heureux quand il me voit.

— Lt vous lui avez encore permis de vous parler d’amour

Elle répliqua tranquillement :

—N’est-ce pas notre plan de me faire épouser par lui, pour nous emparer de ses
millions

—Et si cela était inutile ? s'écria brutalement Brigard.

Iv
UNE BONNE LOI

Bn disant ces mots, Brigard se rapprocha d’Angélina ; et les deux associds se re-
gardérent bien en face. L’aventuriere comprit gqu'une scéne se préparait ; elle alla

ﬁudevant, avec sa crinerie habituelle.

—Je parie, dit-elle froidement, que vous avez encore quelque chose & me reprocher

—Oh ! guelque chose ?.. .Bien des choses, si je songeais & tout ce qui s'est passé

! intre nous depuis que nous nous connaissons ! Mais, au fond, c’est toujours la méme

hose : vous m’avez dit que nous unirions nos deux forces ; nous 'avons fait. Seulement,
ous les bénétices de I'asrociation ont été pour vous. Moi je n’ai rien eu! Et cependant,
e ne demandais pas beaucoup....J aurais pu étre un homme comme un autre, heureux
2t tranquille, un de ces imbéciles que vous méprisez ! Vous avez porté le trouble dans

Yout mon &tre ! Vous avez fait desmoi un bundit plus terrible que les coquins qu’on

rréte tous les jours. Vous w’avez appris, vous qui ne connaissez pas la loi, comment on
eut la cOtoyer, comment on peut tuper le public ! Vous m'avez fait commeuvre, pour
otretenir votre luxe, des actes qui méritent le bagne ; il y a longtemps que I'Lérivage de
es parents a disparu entre vos mains ! Jo¢, pour prix de tout cela, je n'ai méme pas la

tisfaction. . . .

—Vous avez la satisfaciion, interrompit séchement Angélina, de venir ici comme chez
qus, de vivre auprés de moi, de coucher, 13, sur ce divan, pendant que je dors dans ma
hambre. ... Vous avez voulu cels ; et je vous l'ai accordé. pour vous prouver combien
otre jalousie était sotte ! Et, malgré cela, vous croyez toujours qu'il y a un amour au
gnd de mon cceur, alors que mon ceur n'est rempl que de haine ! Vous avez la satis-

vtion de partager ma vie moralement ; et vous savez bien que cela sera toujours ainsi !
J0us connalssez tous mes secrets. .. .

Brigard s’écria avec colére :
§ —Puardon ! Je vous arréte-ld | Cette satisfaction, je ne I'ai pas. Je m’apergois, plue
4uo jomais, au contraire, que jignore tout de vous : vous m’avez fait croire que vous ne
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consentiez & épouser M. Fourmont, que pour mettre la main sur sa fortune ; pourquoi,
au moment ou vous allez étre nche, consentez-vous & parler encore de mariage & ce
vieillard ridicule # Ainsi, vous w’avez bien trompé il y & encore un secret que vous ne
m’avez pas dit : et je vois bien que je ne suis qu'un instrument entre vos maing !

Angélina répondit avec le plus grand calme :

—Tenez, mon ami, dominez une bonne fois votre jalousie, ou nous ne pourrions plus
nous entendre. Je serais forcée de me séparer de vous! Je ne vous ai jamais parlé
d’amour, parce qu'il n’y en a pas en moi. Je méprise ce notaire, je hais sa fille parce
qu’elle aime Claude Garancier, parce que je hais tous ces Garancier et ces Morain: je
veux la ruine et le malheur de tous ces wens-la!.... Le hasard w'a déja aidée....tant
mieux !

Elle pronongs ces derniers mots d’une voix si farouche, que Brigard frissonna.

—-Maintenant, reprit-elle, raisonnons tranquillemens, au lieu de perdre notre temps en
querelles inutiles. Vous m’avez dit, tout & I'heure, que jallais étreriche....Est-ce &
propos de ces malheureux cing cent mille francs que vous parlez ?

—Non, dit Brigard, : vec un sourire philosophique, je sais qu'une pareille somme dure-
rait & peine quelques années, entre vos mains : 1l vous faut des millions. ...

— Aussi, n'ai-je pas envie d’abandonner ceux du ptre Fourmont ! Il m’aime tant, ce
bonhomme....que mon amour le tuera en quelques semaines, ajouta-t-elle avec un
mauvais sourire.

Brigard répliqua, en haussant les ¢paules :

—Vous n’avez pas besoin de songer & cela, ma chére, Tuer les gens, cela peut devenir
dangereux, malgré la maladresse de la police ! Que penseriez-vous d une belle somme de
deux millions, qui tomberait dans votre poche, au lieu de ces cinq cent mille francs que
vous méprisez ?

—Comment cela ?

—Permettez moi, ma belle amie, de remonter un peu en arrviécre. Nous avons envoyé,
a votre oncle de Baltimore, des renseignements tels, sur vous et sur votre fa.mllle, qull
nous sembiait 1mpossxble que vous ne fussiez pas son hérititre ; ¢’est moi méme qui avais
écrit la lettre, et je vous jure que j'ai été bien étonné quand j'al appris, ce matin, que
vous étiez désuvantagée, au profit de votre cousin. C’est un hasard malheureux ; mais
voila tout. Heureusement, un autre hasard a corrigé les sottises de celui-la. Le hasard
est notre maitre & tous ; car, tandis que je me désespérais devant cette perte de quinze
cent mille francs, tandis que vous alliez vous promener & Asnitres avec mademoiselle
Julienne, il so passait, rue de Rome, un drame, assez mystérieux au point de vue de la
justice, mais trés clair en ceci, c’est qu’il vous fait millionnaire !

Et Brigard fixa un regard si pergant sur Angélina, qu'elle trembla de nouvesu.

—Que voulez vous dire 7 balbutia-t-elle.

—Je veux dire, ma chére amie, que mademoiselle Garancier vous a rendu un fameux
service aujourd’hui. .

Comme Angélina faisait un geste d’effroi, il dit d’un ton gouailleur :

—Je vous prie de m’excuser, ma chére, si je vous ai blessée ; mais je ne pense pas que
la mort du commandant Morain vous cause une grande douleur, pas plus que arrestation
de son fils ! Les aimeriez-vous au lieu de les hair ?

Angélina se passa les mains sur le visage, et se secoua brusquement, comme pout
chasser un souvenir ou une vision. Et elle dit, d’'une voix troublée :

—J’ai beau étre forte, je ne puis m’empécher de me rappeler que j'ai vécu longtemps
dans cet appartement. Vous devez comprendre que mon systéme nerveux est un peu
surexcité, ce soir. Continuez, je vous prie. ...

—Je répite donc que mademoiselle Garancier vous a rendu un fameux service, ce soir.
Elle. .. .ou la personne qui a tué le commandant ; car vous n’ignorez pas, je pense, que
Thérése Garancier proteste énergiquement de son innocence ?

—Qu'importe, puisqu’on l'a arrétée ? Dailleurs, cette méche de cheveux dorés n'est;
elle pas une preuve agcablante contre elle ?

—Je ne demande qu’a le croire, dit Brigard, avec son mauvais rire. Ce qui est biexi
certain, c’est que le commandant est mort, et qu'on va accuser Thérése Garancier et so
frére Claude. En admettant que Claude et Thérése parviennent & établir leur innocence
Yaccusation n’en restera pas moins debout contre Serge Morain, puisque lui, a été pris e
flagrant délit, le couteau & la main ! Clest ici, ma chére Angélina, que la connaissanc
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de la loi va nous é&tre utile. Naturellement, vous allez toucher sans tarder votre part
d’héritage, soit cing cent mille francs. Restent les quinze cont mille francs.... Une
jolie somme !. ... .

—Dont mon cousin hérite. . ..

—Pas du tout. La loi est formelle & cet égard.

—Quelle loi ?

—La loi de l'indignité.  En matitre de droit, on donne le nom d'indigne © 4 celui qui
est privé d'une succession ou d’une libéralité a lui faite, pour avoir manqué 4 un devoir
essentiel envers celui & qui il doit succéder, ou qui lui a fait une donation. Et, d’aprés
le code, est déclaré indigne celui qui cst condamné pour avoir donné ou tenté de
* donner la mort au défunt.” Commencez-vous a deviner, ma belle amie ?

—Oni, fit Angélina, avec un nouvement de joie cruelle.

—Votre cousin Serge, étant sous le coup d'une accusation de parricide, ne sera
naturellement pas mis en possession de la succession de son ptre. Les quinze cent mille
francs resteront momentanément entre les mains de Me Fourmont. On jugera votre
cousin dans deux ou trois mois, on le condamnera ; et, en méme temps, le tribunal
prononcera contre lui : lindignité. Et alors, comme vous étes la plus proche parente du
commandant et de son fils.... c’est vous, vous seule, qui bénéficierez de Phéritage total !
soit deux millions.

Brigard s'arréta et contempla, avec un sourire de triomphe, celle qu’il appelait sa belle
amie. Angélina s’était étendue, d2 nouveau, sur son divan ; et, les yeux au plafond,
elle réfléchissait. Elle murmura :

~—Voila une loi remarquablement faite !

—Et 3 laquelle vous n’aviez pas songé, vous qui cependant avez voulu lire le Code, et
qui connaissez si bien les articles de donation !

—On ne songe pas & tout.

—Ei maintenant, croyez-vous qu’il soit nécessaire de compliquer votre situation, qui
devient si brillante, par 'amour de ce notaire ?

—Cela, mon ami, c'est une autre affaire, répliqua la jeune femwme, sans cesser
d’examiner le satin orange de son plafond. Les deux millions de loncle de Baltimore
seront fort bons & recevoir ; et les quatre millions et demi amassés par Me Fourmont,
ajoutés aux deux autres, feront six millions et demi. Cela, c'est une fortune....
convenable, digne de moi. Mais, il y a une chose & laquelle vous ne sougez pas, vous
qui prétendez songer A tout, c’est que Serge Morain proteste hautement de son innccence,
Ini aussi ! .

—Personne ne le croira. ’

~--On a vu plus fort que cela. Il faut donc admettre la possibilité d’un acquittement
de mon cousin ; ce n’est pas probable, mais il faut tout p~évoir. Cette année, oit on
arréte si dificilement les assassins, on & vu deux innocents jetés en prison ; et on les y s
maintenus plusieurs semaines : on avait prouvé surabondamment leur culpabilité. . ..
Et, un beau jour, on a été forcé de les relicher, parce qu'on avait trouvé des preuves non
moins surabondantes de leur innocence. La méme chose pourrait arriver pour Serge.
Ainsi, moi, je ne crois pas mon cousin coupable de ce crime !

—Vous soupgonnez donc une autre personne ?

—Non, puisque c’est cette femme, cette Thérése Garancier. . ..

—Elle.. .. ou une autre ! prononga Brigard, en venant mettre son visage au-dessus
de celui d’Angélina, comme s'il avait voulu lire jusqu’au fond de son ame.

—Elle. . ..ou une autre! dit tranquillement Paventuriére.

—11 faut done, que lindignité de mon cousin soit prononcée ; par suite il faut que sa
culpabilité soit bien nettement établie. Et, si la justice ne trouve pas assez de preuves
Jcontre lui, c’est & nous d’en trouver !

L En achevant ces mots, elle langa un dernier regard & cet homme, qwelle dominait si
Aaisément ; et elle se leva brusquement. Dé&ja elle se rapprochait de sa chambre, et
| teatr'ouvrait doucement la porte. Brigard la dévorait des yeux, n'osant pas bouger,
,~yserrant les poings. Il dit:

! —Ce que vous vencz de me commander, ¢’est presque un crime !

b

1

3

-—~Vous ne commettriez donc pas un crime pour moi ? Si vous m'aimez il faut vous
,'larranger pour que mon cousin ne soit pas acquitté, pour qu'il soit bien coupable ! Songez
,qdonc ¢ Si on allait le remettre en liberté?. .. .Quel beau, parti eela ferait ! Prés de deux

1
b
!
|
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millions ! Et il est beau, mon cousin ; toutes les femmes courraient aprds luil....
Bonsoir, mon ami !

Eile dispm‘uc derri¢re sa porte, qu’elle ferma aussit6t & double tour ; et d'une voix
railleuse : )

~— Mon cher Brigard, vous feriez bien de rentrez chez vous ! cx'oyez-moi e

II ne répondis pas ; il se préeipita comme un fou, les bras levés, sur cette porte, qu'il
navait jamais franchie. Pus il g'arréta, en disant d'une voix séchée par la fievre :

—Je suis fou !....cette femwe r o rendu fou ! '

Bt il s'assit, désespéré, la téte dans les muins. Deux grosses larmes vinrent & ses
yeux et coulérent sur sa face blafarde. Il se vit alors dans la grande glace qui était
placée devant lui: il examina ses traits durs de paysan, sa grosse téte raséo et ses
chevcux jaunes, qui poussaient drus. Une téte bestiale Selairéo | par de petits yeux gris,
 Une téte de dogue, hargneux mais soumis, avee une énorme machoire. Il balbutiw :

—ZElle m’a dit que Sergo était beau ; et moi je suis laid....Moi, qui V'sime & en
mourir !

11 fallnic en effes Paimer profondéwent pour accepter cette situation humiliante, qui
aurait semblé impossible, wéme ridicule, & touv autre.

Cette nuit la, il ne dormit pas : il réfléchissait rageusement aux derniéres paroles de
son amie ; il échafaudait déja tout un plan pour établir de nouvelles preuves de la
culpabilité de Serge. .

—1II faut que cet homme soit coupable !

Il partit le matin, pris tout entier par cette pensée. Et il acheta plusieurs journaux,
afin de savoir bien exactement tout ce que lu justice avait découvert la veille.  Quand il
arriva a 'étude de Me Fourmont, il était plus tranquille.  Aprés ce qu'il avait lu, il lui
semblait impossible que Serge ne fit pas condamné !

—Je n'aurai & me méler de rien ; et Angélina sera satisfaite. Cela sera plus simple.
[ Il aimait micux cela. Tant quil était supres de 'aventuriére, il se sentait toutes les
audaces ; mais, une fuis seul, 1l perdait son assurance. It lorsqu’il entra dans son
bureau, il faillit se trouver mal, en apercevant Claude Garancier qui se tenait debout, au
milien de I'étude, une grosse canne a la main, le visage sévére.

—Vous ?.... Vous ¥ balbutia Brigurd en tremblant.

—Ah'! cela vous étonne ? Vous préféreriez suns doute, maitre Brigard, me voir entre
les pattes de la potice ¥ N'essayez pas d’aller me dénoncer ; je vous catesserais la téte.

Au méme iustant, le patron descendsit. Lui aussi faillit towber 4 la renverse ; il
murmura entre les dents :

—Ce gredin !.... Chez moi.

Cla.ude, en une seconde, ferma les deux portes de la pidce ou ils se trouvaient, puis il
sa,lua. trés poliment le notaire.  It, d’une voix gouailleuse :

—Mon cher Monsieur, cit-il, je devine purf.memem tout ce qui se passe dans votre
esprit ; mais je vous préviens qu'il est inutile de crier.  Votre domestique, Zéphirin, ne
vépondrait pas 4 votre appel : je viens de l'envoyer porter quelques lettres, que j'ai
écrites, la, tout a I'heure. -

Le notaire et Brigard, tremblant tous les deux, ne prononcérent pas une parole.
Claude continua, avec le plus grand calme :

t —M Fourwont, vous avez parlé, hier, publiquement, de ma famille, dans des termes
tels, qu'il w’est impossible de rester plus rongtemps dans votre étude; jai douc 'honneur
de vous donner ma démission. J ajoute que, s1 j8 n'éprouvais pas pour madewoiselle
Fourmont le plus grand respect, je vous donnerais ausst une solide pawe de calottes. . ..

—Monsieur !....

—Pas d'interruption, s’il vous plait! Je n’ai pas le temps de les écouter. Je n’ai plus
qu’un mot & vous dire : au fond, vous n'dtes pas un méchant homme, et, quaud vous
faites le mal, c’est plut0s par bétise ; ne vous rangez donc pas parmi uvs ennemis : vous.
vous en repentiriez un jour ! .

Claude s'inclina ; et, avant que le notaire et Brigard fussent revenus de leur st.upe-
faction, il avait dxspd.ru Le notawre redevint brave aussitos ; 5 il s'écria rageusement :

—Ce mauvais drole | J'avais envie de Pécraser |

Brigard remarqua judlicieusement :

—Vous avez mieux fait de modérer votre indignation. Ce Claude Garancier est
capable de toutes les violences.. .. .

~

~
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—A qui le dites vous, mon ami ? & qui le dites-vous ?....

Comme les petits clercs arrivaient, le notaire passa dans son cabinet, ou Brigard le
suivit. Tl vit alors qu'une lampe dtait placée sur la table du patron ; et le notaire, le
remarquant, dit :

—Vous voyez, j'ai passé¢ ma nuit ici, aprés avoir ramend chez elle cette pauvre jeune
fille. J'ai relu ce testament qui a causé tout le mal.... Comme s'il n'elit pas été plus
simple que ce vieil oncle de Baltimore laissat tout sa fortune & sa niéce !....8'l y o une
autre vie, il doit se repentir aujourd’hui de ce qu'il a fait !.... Ce gredin de Claude
sera venu lire le testament pardessus mon épaule, en prenant quelque lettre.... Clest
abominable !

Tout en parlant, le notaire remettait ses papiers en place ; et bientdt, sous une liasse,
Brigard apergut le petit livre du code, ouvert & l'article de I'indignité,

—Tiens, tiens pensa t-il, le patron & donc eu la méme idée que moi ?

E¢ il allait lui en parler, quand M. Fourmont ferma le livre et dit gravement :

—Cela ne doit pas nous empécher de nous occuper des affaires de nos clients. Mecttons-
nous donc & louvrage comme tous les jours. Mon ami, vous travaillerez double, en
attendant que j'aie remplacé ce gredin de Claude. Et vous pouvez compter sur ma
reconnaissance.

Brigard revint dans son buresu, ou il travailla machinalement toute la matinée. Le
notaire essaya aussi de travailler ; mais il ne put pas, il était trop préoccupé. A diverses
veprises, il relut, dans le code, les articles de l'indignité, murmurant :

—Angélina va donc se trouver & la téte d’'une fortune de deux millions. Ma fille ne
pourra plus dire maintenant qu'elle m'épouse pour ma fortune !

11 sortit vers onze heures, afin d’envoyer un magnifique bouquet chez Paventuriére ; il
s'imaginait déja qu'il avait le droit de se conduire en fiancé. Quand il revint chez lui,
sa fille, trés pale, vétue de noir, se tenait debout dans la salle & manger, et donnait des
ordres aux domestiques, Elle 'embrassa respectueusement, puis continua de donner des
ordres, avec un sérieux et une gravité que le notaire ne lui avait jamais connus.

—Ah ¢3, petite, lui demanda-t-il, est-ce toi qui vas mener toute la maison, désormais ¢

—Oui, mon pére, répondit-elle froidement. N’est-ce pas mou devoir ?

—E¢ c’cst pour cela que tu as mis cette lugubre robe noire 7 Tu sais bien, petite, que
Jj'aime les couleurs gaies.

Moi, je suis triste, mon pére, parce que ceux que j'aime sont dans la tristesse !

Le notaire eut un mouvement d'impatience :

—Ah ! ma chére Julienne, je ne veux plus entendre parler de tous ces gensla ! Jai
eu tort d’étre trop faible, jusqu'ici. Cela a aboutia un joli résultat ! Tu te laissais.
monter la téte par mes enncmis, et tu manquais gravement & toutes les personnes qui
w'étaient dévoudes. Hier encore, tu faisais des diflicultés pour aller a Asnitres avec
Angélina, qui est une femme séricuse, et une véritable amie, elle....

Julienne interrompit son pere d'une voix ferme :

—DMoi aussi, mon pére je trouve que j'ai eu tort de permettre aussi longtemps A cette
femme de venir chexmoz ! Lt & Pavenir, elle n’y viendra plus, ou bien, je vous le jure,
.C'est moi qui partirai !

—ZEs-tu folle 7

—Ma résolution est formelle. Je respecterai vos volontés, mon pére, je vous prie de
respecter les miennes, Je sais, malheureusement, que, malgré toutes mes instances, vous
continuerez de recevoir ici mademoiselle Verdier ; moi, je ne veux plus me trouver en ya
présence. Si done, vous voulez qu’elle vienne continuellement ici, je vous demande de
me laisser partir pour notre villa d’Asniéres. Je sens bien, quen ce moment, j'aurais
trop de sujets de douleur, & Paris, tandis que, 1a-bas, je vivrai retirée, jusqu’au jour ol
'inpocence de mes amis sera enfin reconnue ! Puisque les apparences sont contre eux,
vous avez peut-étre le droiv de les accuser, mon pére. Moi, je les défends, parce qus je
suis certaine de leur innocence !

Le notaire était abasourdi. 1l ne croyait pas qu'il y edt autant (’énergie chez cette
Jeune fille, qu’il avait toujours vue silégere et si folle. Il pensa qu'il suffirait de quelques
menaces pour éteindre ce beau feu :

—Mademoiselle ma fille, 'écria t-il, en haussant la voix, assez de folie ! vous devez me
respecter et m’obéir. J'entends qu’il ne soit plus ici question Je ces Garancier,
nide ce Serge Morain ; il est déja bien assez ficheux que je sois forcé de moc-

' 4
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cuper de la fortune de Serge. Quant & mademoiselle Verdier, je vous annonce aujour-
d’hui, catégoriquement, mon intention d’en faire ma femme. Ce sera pour vous une
bounne mére ; vous avez besoin, d'une direction sage.... Vous avez méme hesoin, je le
vois, d'étre étroitement surveillée.... dlademoiselle Verdier sera donc ici chez elle, au-
tant que vous. Malheur & vous si vous lui manquiez de respect! Car ce serait me
manquer de respect & moi-méme.

—Soit, mon pére ! Je quitterai aujourd’hui méme cette maison |

v

LA MISSION DE ZEPHIRIN .

. Ce fut une journée dpouvantable pour le notaire. Devant lattitude énergique de se
fille, il avait fini par se troubler, il avait mal déjeuné. Son intention d’épouser Angélina
était bien urrétée; malis il avait peur du scandale. Ev quel tapage cela ferait dans
Paris, si sa fille refusait d’assister & son mariage ! o

Pendant tout le repas, la jeune fille n’avait dit que les paroles nécessaires au service;
elle avait affecté de tenir les yeux baissés. Plus de rires, plus de gaieté ! Le notaire était
si vexé qu’il avalait de travers. A la fin du déjeuner, il essaya de montrer encore son
sutorité :

Je pense, dit-i], que, maintenant, ton caprice d’enfant gatée est passé, et que nous
n’aurons plus & parler de toutes ces sottises....Je vais prier mademoiselle Verdier de
diner ce soir avec nous ; tu donneras les ordres nécessaires. Je le veux'!

Oui, mon pere, repondit-elle d'un ton soumis. Seulement vous me permettrez de ne
pas assister au diner. . '

Comment ! Encore? :

Je serai malade, ce soir !

Le notaire passa presque toute la journée, accablé, devant sun bureau, cherchant par
quel moyen il pourrait bien faire entendre raison a sa fille, et ne trowvant pas. Vers le
soir, il remonta quelques minutes dans son appartement, et constata que sa fille avait
tout préparé pour recevoir Angélina ; le couvert était déja mis, mais pour deux person-
nes seulement. Il voulut pénétrer dans la chambre de sa fille; la servante de Julienne
Yarréta en lui disant : .

Mademoiselle est trés fatiguée, méme un peun souffrante ; elle s’est endormie tout &
Theure et a bien recommandé que personne ne I’éveillat avant ce soir.

Il s’en alla, tout inquiet, partagé entre la passion qu’il avait pour Angélina et la
terreur que lui inspirait le caractere de sa fille. Sa terreur aurait été encore plus grande
s'il avait vu Julienne, assise devanu sa table, et lisant avecle plus grand soin les journaux
ol était relaté le crime de la rue de Rome. Presque tous les récits terminaient par la formule
traditionnelle : Un des coupables est encore en liberté, ce Clande Garancier qui a eu, le
premier, connaissance du testament de I'oncle de Baltimore, et qui doit avoir une grande
responsabilité dans tout ceci; mais les plus habiles limiers de la police sont sur ces
traces.

Julienne avait relu cette phrase un nombre infini de fois ; et elle se demandait si elle
n'allait pas apprendre le jour méme l'arrestation de Claude. Et pourtant elle savait
quil était innucent. A Theure méme ol Por iuait le commandant Morain, Claude
n'était-il pas auprés d'elle, 13-bas, sur le rivage de la Seine, qui lui parlait tendrement
d’amour.

A ce moment, sa fomme de chambre 1ui avait. dit :

—Mademuoiselle, il y a Zéphirin qui demande & vous parler en secret.

Zéphirin était le protége de Claude.  Ancien brosseur du colonel Garancier, typedu
vieux soldat honnéte et bon enfant, trés travailleur, il était devenu le gereon de bureau
du notaire, qui avait toujours ¢té satisfait de lui. Julienne le requt avssitét.

—Que se passe-t-il, mon brave Zéphirin ? lui demanda-t-elle ave: anxiété,

Zéphirin la salua gauchement , ze matin 13, il n'avait pas son allure de beau soldat.

— C'est de Ja part de M. Claude que je viens.... Ah! En voild un malheur!....
Excusez moi, Mademuiselle, si je pleure ; mais, 13, vrai, sur mon honneur de troupier,
aussi vrai que j’ai cassé la téte de onze Prussiens dans cette sacrée année, eh bien ! elle
est innocente, ils sont innccents tous les deux ! Je le jure !
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—Mais je le sais bien, mon brave Zéphirin, vous n'avez pas besoin de jurer pour cela...
Je sais, aussi bien que vous, qu’ils sunt innocents ! .

Le vieux soldat s’empara de la ma'n de Julienne, et la baisa respectucusement :

—Abh ! cela me réconforte, dit-il, de vous entendre parler ainsi Ce que jai un
chagrin depuis ce matin! Quand j'ai lu cette horrible histoire dans mon journal, en
venant, J’ai ¢ru que jallais perdre la téte.... Ah! ¢a vous fend le ceeur, de pareilles
injustices!. ... Dais je perds du temps & bavarder, tandis que jai des choses importantes
4 vous dire. J’ai va M. Claude....

~—Vous avez vu M. Claude ? Et il vous a dit de venir e treuver, n'est-ce pas?

—Oui, Mademoiselle. Et ¢u me fait encore du b.en de voir que vous devinez, parce
que M. Claude, c'était mon favori. Je l'aime, comme si c’était mon enfant. Et s'il
fallait se flanquer dans le feu pour lui, aussi vrai que j’ai démoli les onze, je le ferais !
Dong, jai vu M. Claude ; il avait l'air aussi calme que si rien ne s'était passé. Et, il
w’s dit : — Tu répéteras & Mademoisclle tout ce que je vais te dire, je n'ai pas le temps
de lui éerire une longue le sre.

—Vous avez une lettre ¢

~—Oui, Mademoiselle La voici.... Et.... il I'a embrassée, avant de me la contier.

Julienne, toute fiévreuse, la décacheta et lut :

« Mademoiselle,

“ J'espére que, dans le terrible malheur qui me frappe, votre duuce amitié ne me mar-
“quera pas. Pour lutter contre la police, qui accuse si follement ma sceur chérie et mon
« frére Nerge, je vais &tre forcé de me cacher. Cependant, je puis avoir la mauvaise
« chance d’étre pris ; on me demandera alors ol jétais hier. Ne craignez rien! Je
“répondrai que j'étais sur la Seine, quelque part, vers Suresnes, vers Bougival ou
¢ Chatou.... Je garderai le secret de cette dernitre entrevue, qui m’avait rendu si heu-
“reux. Je ne veux pas que rien pnisseternir la réputation de la jeune fille que jaime
“ avec tant de respect ! Si vous mn’aimez toujours, si vous ne doutez ni de moi, ni des
« miens, Zéphirin vous apprendra Lientdt ol je vais me cacher.

« Adieu. Je vous adore.

% CLAUDE.”

—Voici ma réponse, dit la jeune fille, en portant la lettre & ses lévres.

Zéphirin toussa bruyamment, porce quil trouvait qu'un homme ne doit jamais se lais-
ser attendrir outre mesure ; mais il n’en versa pas moins quelques larmes qui tomberent
sur sa moustache grise. Julienne demanda :

—Et quand vous a-t il remis cette lettre, mon ami ?

—Tout 4 Pheure, Mademoiselle, quand je suis arrivé au bureau.

J’avais lu won journal en route, et j'étais tout bouleversé. Jugez de ma stupefaction,
lorsque je vois M. Claude, assis i sa table, aussi tranquille que d'habitude. J'allais
pousser un cri de joie, pensant que tout cela ¢’était une blague de mon journal.... M,
Claude met un doigt sur sa bouche et dit :

“_Lcoute moi, mon vieux Zéphirin. Pas de tapage ; il s'agit d'dtre plus fin que toute
la police ! tu m’entends, que toute la police ! Cette histoire est un tissu de mensonges,
Milheureusement, on a arrété Serge et mademoiselle Thérdse , et moi, on me cherche ;
on veut m’arréter aussi. On monte la garde devant notre appartement. J’ai passé la
auit 3 me promener, pour ne pas aller dans un hétel, ol 'on aurait retrouvé mes traces ;
et comme ce matin, j'avais besoin d’écrire et que j'ai ici tout ce qu’iill me faut, je suis
venu faire tranquillement ma correspondance. Drailleurs, il faut bien que je donne ma
dé:ision & M. Fourmont. ...

«__Alors, Monsieur, je vais aussi donner la mienne.

*__Non, Zéphirin, tu resteras ici, ne fit-ce que pour te mettre aux ordres de made-
moiselle Julienne. Il est probable que tu entendras dire du mal de moi. Eh ! bien,
quand on en dira, tu auras lair de le croire, et, au besoin tu approuveras. Il faut bien
que j'ale quelqu'un dans la place pour me reuseigner.

Voyez-vous, mademoiselle Julienne, il n'y a que M. Claude puur trouver des idées-

5 pareilles. Apres cela, il m'a donné votre lettre, en ajoutant :
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Tu diras &4 mademoiselle Julienne qu’il faut se défier plus que jamais de qui elle sait..
Il parait que vous savez qui? :

Oui, Zéphirin. Et vous, ne savez-vous pas de qui il s'agit ?

Dam ! Mademoiselle, j’ai bien deviné qu'il s'agissait de cette mademoiselle Angélina
Verdier et de son M. Célestin Brigard. Soyez tranquille, ¢'ils ont des secrets, je saural
Jbian les découvrir. :

M. Claude a-t-i! écrit d’autres lettres ?

Oui, Mademoiselle : d’abord une av chef de la siireté ; je viens d'aller la déposer moi-
méme & son adresse. Puis des lettres aux journaux du soir.

Maintenant, Mademoiselle, que j'ai accompli ma mission, permettez moi ds vous
.quitter et de revenir au burcau, od ce bon M. Célestin Brigard doit s'impatienter.

Allez, Zéphirin, Quand reverrez-vous M. Claude? .

Peut-&tre vien aujourd’hui. ’

Dites-lui que rien n’est changé entre nous, et que je vais preadre mes dispositions pour
quitter cet appartement, ou mademoiselle Verdier se croit chez elle. Je ne veux pas
rester davantage & Paris. A Asnitres, j'aurai plus de liberté!

Cumpris mademoiselle !

Le vieux soldat fit le salut militaire et redescendit a I'étude. Brigard, fort étonné de
we pas voir Zéphirin, simpatientait, en effet ; il le requt, d’un air bourru en criant :

O étiez vous donc, vous?

Zéphirin prit son air le plus naif, pour répondre :

Je suis arrivé, ce matin, comme d’habitude. M. Garancier était 13, 4 son bureau ; il
m'a dit: Voici plusieurs lettres pressées & porter. Lt je suis allé les porter.

Mais, malheureux, ne savezous pas que toute la police est & la recherche de Claude
Garancier ?

La police 7 Ab ! ben, il n'avait pas Iair de s'en préoccuper, ce matin ! Il me semblait
pas plus troublé qu'un autre jour ! '

Mais, lisez donc ub journal! cria Brigard, furieux.

Zéphirin prit un des journaux sur la table du premier clerc, et eut I'air de lice le récit
du crime avec le plus grand soin.

Quand il eut terming, il dit en secouant la téte :

—Si jamais on aurait cru ga de ces gens-la !

Et, sans autre observation, il alla prendre sa place habituelle, dans I'entrée, pour rece-
voir les clients. Ce fut seulement au milieu de la matinde que Brigard eut Paudace de
Tinterroger sur ces lettres, que Claude lui avait donndes & porter. Zéphirin répondit
simplement :

.—Une & M. le chef de la siireté, et plusieurs aux directeurs des journaux importants
qui paraissent le soir.... Je me demande, ajouta-til naivement, ce quil pouvait bien
leur éerire 2 ces gens-ia. .

Brigard fut distrait toute la journée ; il attendait, avec une impatience fébrile, Pheure
ot paraissent les journaux du soir. Par moment, il interrompait son travail et murmu-
rait :

—Quel malheur quwon ne Yait pas arrété, lui aussi !

Eafin, vers quatre heures, il envoya chercher par Zéphirin tous les journaux parus ;
et Zéphirin ne sembla nullement étonné lorsquil rencontra, & la_porte de la maison,
maisor, :a femme de chambre de Julienne, que sa maitresse envoyait wussi chercher les
journaux du soir. Comme il revenait lentement dans le bureau :

__Vite, donnez-moi cela ! s'écria Brigard, d’une voix fiévreuse.

Tt il déplia brusquement une des feuilles. Ses yeux se brouillérent un peu, quand il
vit ces mots : L'affaire dela rue de Rome, mais, remarquant que Zéphirin et les petits
cleres Yobservaient, il domina son ¢émotion et lut. Ies journaux du soir commengaient
par reproduire, en les condensant, les nouvelles donndes par les journaux du watin ; puis
ils ajoutaient quelques détails sur Vattitude de Serge Morain et de Thérése Garancier :

« Au moment de leur arrestation, les deux complices avaient semblé accepter leur
sort avec une certzine résignation ; mais, dés quils ont ¢té conduits nu DépOt, ils se
sont révoltés, de la manidre la plus énergique, contre leurs gardiens. Serge Morain est
dans un tel état dexcitation qu’il a été absolument impossible de le faire comparaitre
sujourd’hui devant le juge d’instruction, B Lisers. Quand A Thérése Garancier, on Va
menée & Vinfirmerie du Dép6t ; et on sera probablement forcé d'attendre deux ou trois
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joursavant de linterroger : elle a eu aujourd’hui deux crises nerveuses, pendant lesquel-
les il a fallu trois .personnes pour la maintenir sur son lit. Les médecins craignent une
nouvelle crise pour cette nuit. : ‘

“:Claude Garancier n’a pas reparu, ce qui prouve bien qu'il u di prendre une part
aotive & celte mystérieuse uffaire. Il a eu I'impertinence d'adresser ce matin au .chef_ de
la stireté la lettre suivante, dont il a eu Vaudace de nous faire remettre une copie, ainsl
qu's plusieurs de nes confréres. Nous espérons que lu police arrétera avant longtemps.
Tenteur d’'une pareille forfanterie.

Suivait la lettre de Claude.

- Paris.

-t« Monsieur le chef de la siireté,

“ Je viens de lire tous les journuux, qui relatent les divers incidents de la soirés
d’hier, depuis la mort du commandant Morain jusqu’a l'arrestation de ma sccur. La
plupart approuvent votre décision et votre énergie. Sices journaux savaient qui nous
sommes ils hésiteraiert sans doute avant de vous décerner autant de félicitations.
Permetiez moi de vous dire que malgré les présomptions qui s’élevaient contre Serge
Morain.et contre ma sceur, vous n'aviez pas le droit de les arréter. Vous deviez atten-
dre les ardres du Parques et vous munir d'un mandat d’amener, signé du procureur de
1a République. Vous avez donc outrepassé votre devoir.

“ Quaat & moj, il ne me plait pas de tomber entre vos griffes ; je veux rester libre pour
rechercher les preuves de Iinnocence de ma sosur et de Sorge Morain,  Aprés ce que j'ai
va depuis quelques années, je n'ai plus confiance dans la justice de mon pays, qui s'a-
charne contr: des innocents, et qui laisse en liberté une armée de bandits gui fait trem-
bler tous les honnétes gens. Je mets, d'ailleurs, au défi tous vos limiers de savoir oit je
me cache. ¥Vous pouvez lancer vos plus habiles & ma poursuite. Je les attends avec la
plus parfaite tranquilité. Et je vous donne solennellement rendez-vous pour le jour oi
je pourrai voeus confondre, et vgus prouver I'absurdité de toutes vos accusations.

“ CLAUDE GARANCIER.”
VI
CONFRONTATION .\IA'.\'QUI::B

Deux jours S'étaient écoulés ; et, malgré les recherches les plus actives de la police,
malgré toutes les dispositions prises par le chef de la siireté, on ignorait ce que Claude
Garancier ¢était devenu. Et cependant Claude était entré dans Paris chaque matin et en
était ressorti le soir, avec la plus grande facilité, pour venir coucher & Asnidres, ou il
habitait une maisonnette perdue, au coin d'un terrain vague, & une légére distance de la
Seine.

Le soir du deuxiéme jour Claude ayant regagné sa cabane abandonnde, se mit en
demeure d’attendre patiammient en fumant des cigarettes, dans une obscurité complite.
Dix heures sonnérent,il se leva, entr'ouvrit la porte de la cabane, puis revint s'asseoir sur
son escabeau. Une minute aprés, la porte fut poussée et un homme se glissa rapidement
dans Ja pidce, sans avoir frappé. Cet homme referma la porte, puis dit, & voix basse :

—Bonsoir, Monsieur.

—Bonsoir, Zéphirin.

—Personne ne t'a vu

Il 0’y a pas un chat sur le chemin.

—Alors, je pourrais bien allumer une bougie :

—Non, Monsieur. Une Jumiére, dans une cabsne isolée, ¢a éveille toujours Iattention.
Croyez moi, Monsieur ; pas de bougie ! Vous avez votre cigare, moi ma pipe ; nous n’a-
vons pas besoin de voir nos visages pour causer. Nous nous connaissons bien,

—Allume-la done, ta pipe, mon vieux Zéphirin !

Z¢phirin, pour cela, descendit au sous-sol et remonts, sa pipe allumée, mais en ayant
bien soin de cacher le foyer sous su main.
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—On ne pourra pas t'accuser de manquer de prudence, dit Claude en riant.

Zéphirin répliqua gravément :

—Monsieur, j'ai juré que, sil'on vous prenait, ce ne serait pas par ma faute.

—Et & qui as tu juré cela, mon brave Zéphirin?

—A mademniselle Julienne.

—Pauvre er.fant ! comme elle doit soufirir !

—Al ! Monsieur ! ILlle a un courage ! Pas plus que moi, cependant.... Quand je
songe que, tous les jours, il fuut que j'entende ce Brigard qui vous appelle.... bandit,
agsassin !

—Et M. Fourmont approuve?

—T11 ne vous défend pas. Ev moi, je ne sais pas comment je peux me taire. Ah!
Malheur ! .

—Puatience, Zéphirin.—Et quelles nouvelles m’apportestu ?

—C’est que mademoiselle Julienne est installée & Asnilres depuis ce matin.

—Ah ! fit Claude, avec un mouvement joyeux.

—--Seulement, son pére est avec elle. Tl n'a pas osé la laisser partir seule ; mais vous
dJevez bien penser quil ne rentrera pas tous les soirs & Asnitres. Parait qu'il y a des
attractions qui le retiennent & Paris. Jacquet le jardinier me préviendra quand vous
pourrez voir Mademoiselle.

—Et wa mére ?

—J%i causé avec elle, cing minutes, dans le square des Batignolles, & midi. Elle vous
fait dire qu’elle est bien courageuse, et qu'elle a confiance en vous. Elle aura la force de
ne pas vous voir tant que cela sera ndcessaire. Des agents sont tounjours cachés dans la
maison pour vous pincer.

On I's Aéja appelée chez le juge, pour lui faire dire ol vous étiez. Elle a répondu
qu’elle ne savait rien, qu'elle ne vous avait pas revu. Il a essayé de la retourner, il lui
a fait peur, il Pa menacée. ...

—Peut-on torturer ainsi une aussi noble femme ?

—Que voulez vous, c’est leur métier, & ces gens la ! Ils seraient si heureux s'ils pou
vaient vous prendre ! Vous avez bien vu, par les journaux, qu’ils avaient donné votre
signalement dans tuutes les gares, qu'ils ont placé des agents en bourgeois & toutes les
portes de Paris.. .

—Les imbéciles ! fit Claude, qui ne sc sont pas encore douté que j'entrais dans Paris
et que jen surtais, tranquillement, tous les jours, sur mon canot !.... Et & propos de
Brigard et d’Angélina, tu n’as rien découvert, Z¢éphirin ?

—Pas encure, Monsieur, si ce n'est que le patron va tous les jours chezelle ! Et quand
en revient, il est tout rouge. '

—A-t-elle touchd sa part de 'héritage ?

—Non, nop, Monsieur ; mnais j’ai entendu dire qu'il n’y avait plus que quelques forma-
tés & remplir.  Elle touchera dans deux ou trois jours, )
-—Et toi, on ne te soupgonne pas de jouer la comédie §

—Pas du tout, Monsieur. J'ai méme dit aujourd’hui, & M Brizard, que je n'avais
pas envie de perdre ma place. (2 m'a colité de mentir ; 1ais c'élait pour vous. Et il
m’a cru, Pimbéeile ¢

—Merei, merci ! sécria Clauade en lui tendant la wain. "Que veux-tu, Zéphirin, clest
pénible de mentir ; mais la ruse est la moitié de la guerre, surtout quand on n’est que
deux ou trois pour lutter cuntre tant de gens. — Et tu m’'as apporié ce que je t'al
demandé ? .

—C'est, 13, Monsieur, fit Zéphirin en montrant un paqguet.

Il y eut alors un long silence , les deux homwes fumaient en réfléchissant. Mais,
sans en avoir parlé, ils savaient qu'ils pensaient tuus deux & la wéme chose, unc chose
qui Jeur broyait le caur. -

—Tu sais la dernitre nouvelle ? reprit Claude, J'une voix saccadée.

— Oui Monsieur, .

—Tu saig que, demain, on va faire subir & ma seur un épouvantable supplice ?

—Oui, Mounsieur ! Et, quand j'ai appris qu'on allait la mener dans cet appartement, et
de 13 & la Morgue, pour la confronter avec le cadavre, il m'a semblé que je recevais un
coup de massute | Ah ! walheur! Jamais méme dans la sacrée annde, je n'al éproavé une
pareille douleur ! .

—

i
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—Alors, Zéphirin, tu es d'avis qu'une chose aussi monstrueuse ne peut avoir lieu !

—351 vous étes de mon avis, Monsieur, je suis bien certain qu'elle ne se fera pas.

La justice avait attendu deux jours, espérant qu'on arriverait & s'emparer de Claude.
Pendant ce temps, on avait longuement interrogé madame Garancier. M. Fourmont,
Brigard, Angélina Verdier et les patrons de Serge Morain ; mais on n’avait rien appris
de nouveau ; et la premiére enquéte, faite si rapidement le soir du crime, renfermait tous
les éléments sur lesquels se basait 'accusation. Le chef de la sireté triomphait. Evidem-
ment, il n’y avait pas eu de préméditation ; mais la culpabilité de Serge et de Thérise
semblait absolue. Pour terminer I'enquéte, il ne manquait plus que de confronter les
prisonniers avec le cadavre du commandant et de les mener sur le lien du crime. On
croyait aiosi les obliger & avouer.

Oun avait d’abord formé le projet de les y conduire ensemble ; mais on pensa qu’ils
pourraient se faire quelques signes, ou profiter d'un moment de trouble pour s'entendre
sur leur systéme de défense. Et on décida qu'au commencement, I'enquéte serait menée
sépwément pour chacun des deux accusés. Plus tard, lorsque les plus petits détails
auraient été étudiés, on les mettrait en face 'un de Pautre pour les forcer a se contredire.
On avait donc pris les dispositivns nécessaires pour conduire Thérése le lendemain 3
I'appartement de la rue de Rome, puis & la Morgue ; ¢t les journaux du soir en avaient
publié la nouvelle. Claude avait préva que les choses se passeraient ainsi, dés que sa
sceur avait été arvétée ; et il était décidé & 'empécher, diit-il pour cela risquer de se faire
prendre lui-méme.

—Ainsi dong, ditil, en tapant sur I'épaule de Zéphirin, tu es prét & tout!?

—Je suis prét & me faive tuer, Dlonsieur !

Comne gil avait voulu exciter encore davantage l'indignation du vieux soldat, Claude
continua froidement :

—Demain, A dix heures, on ménera ma seeur rue de Rume, on lui montrera la salle &
manger ol a eu lieu le crime ; on lui fera voir les taches de sang sur le parquet ; et on
lui dira ; ¢ Cest ici que vous avez frappé votre victime! Avouez! Il est inutile de nier
plus longtemps !” Aprés cela, on la conduira & la Morgue, olt un médecin examinera sa
t1tte pour voir s'il y manque une miche de cheveux. On a déjia essayé, pendant qu'elle
était & linfirmerie du Dépit ; elle a repoussé tous ceux qui voulaient la toucher, elle sest
aachée sous ses draps ; et cela a provoqué une crise terrible nerveuse. ... Et, quand ils
lui auront coupé une méche de cheveux pour la comparer & I'autre, on la mettrs en face
du cadavre du commandant. ... On lui montrera cette poitrine nue, cette blessure. ...

—Ah ! Monsieur, mais c’est & la rendre folle !

Et Zéphirin, fermant ses deux poings, les leva comme s'il pouvait assommer ceux qui
allaiens faire subir de pareilles tortures & Thérise, la belle jeune fille qu'il avait va
naitre, la fille de 'homme avec lequel il avait combattu pendant ce qu'il appelait la
“sacrée année ”. Il dit d’'un ton farouche :

—Alors, Monsieur, c’est demain que nous tentons le coup, n'est-ce pas?

—Oui, demain. As-tu prévenu Jacquet ?

—Je lul ai dit, l'autre nuit, qu’il s’agissait de faire quelque chose pour vous;et il a
répondu que, lorsqu’il s'agissait de vous, il étalt prét a se faire casser les os. Il ain.e tant
mademoiselle Julienne ! Il sera 13 avec la voiture. .

Alors, dormons, Zéphirin. Nous aurons lesoin demain de toute notre énergle.
Borne nuit !

Claude <’étendit sur un matelas qui recouvreait un sommier étendu & terre. Avec deux
escabeaux, une table et des appareils de péche, c¢'était tout ce qui garnissait la cabane,
louée depuis dix jours par Zéphirin, qui s'était fait passer pour un pauvre diable de pé-
cheur travaillant tout le jour et ne se reposant que quelques heures la nuit. Dix minutes
aprés, malgré le danger qui pesair sur sa téte, Claude dormait aussi tranquillement que
§'il avait été étendu dans sa chambre auprés de sa sceur et de sa mére. Le lendemain
matin au petit jour Claude se leva, frappa Zéphirin sur P'épaule et dit :

—Préparons-nous ; il est temps de partir.

T1 revétit son costume de canotier, et, au-dessus, il mit un large pantalon de toile et
une blouse blanche, que ZJphirin lui avait apportés la veille. Puis ils sortirent de la
cabane et gagnérent le rivage ot le canot de Claude était amarré.

Ce jour-la Thérése achevait sa toilette, devant la petite glace que lui avait envoyée sa
mére. Tout & coup, sa porte fut ouverte ; un homme entra dans sa cellule et lui dit
brusquement ;
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—8Si vous avez quelque chose & emporter, prenez-le ; car vous ne reviendrez pas ici ce
soir, Faites vite ! '
Elle tressaillit, en demandant : .

—Ou va-t-on me mener

—En ce moment, je n’en sais rien : tout ce que je puis vous dive, c’est que vous cou-
cherez aujourd’hui & Saint-Lazare. .

Elle éprouva une violente émotion et balbutia :

—Saint-Lazare ! 6 mon Dieu !

Thérese ne savait pas bien exactement ce que c'était que Saint Lazare ; mais elle en
avait toujours entendu parler mystérieusement, & voix basse, comme de la prison la plus
noire, la plus horrible de Paris. .. ., la plus honteuse aussi.

—Allons ! Dépéchez-vous ! on vous attend !

En se retournant elle vit deux gardes de Paris, dans le couloir, Parme‘an pied. Elle
allait pleurer ; cependant elle ne voulut pas faiblir devant ces hommes. Elle se raidit
et, ramassant vivement les quelques objets qu’on avait permis & sa mere de lui envoyer
elle dit :

—Je vous suis, Messieurs !

Les gardes de Paris la remivent &4 deux agents de la streté, qui la conduisirent hors
du Dépot et la firent monter dans une voiture. Et la voiture partit immédiatement au
galop, suivant une autre voiture, dans laquelle étaient le juge d’instruction, le chef de
la siireté et un greftier.

—Nous serons vite arrivés, dit un des agents.

—Mais ol allons-nous, Messieurs 7 demanda Thérése. Est-ce déji & Saint-Lazare ?

—Non, ma belle ! On passera d’abord par la rue de Rome, }a ol vous avez fait le coup:
C’est; pour 'enquéte.

—Ah ! ah! cela vous dégrise? dit bétement Yautre agent.

Thérése devint pourpre; et, sans doute aurait-elle répondu avec violence, quand une
voix percante arriva jusqua elle. Elle la reconnut aussit6t ; mais eut la force de ne
pas tressaillir. La voix chantait :

\

Ohé! ohé! ohé! Canotfers de la Seine!
Ohé! ohé! ohé! Canotiers de Laris!

La voiture, & ce moment, quittait le quai Conti et arrivait sur le quai Malaquais. On
avait déja dépassé le pont des Beaux-Arts. Thérése regardait avidement tous les gens
qui passaient, cherchant celui dont elle avait entendu la voix, pressentant que quelque
chose allait arriver, se tenant préte....

Presque au méme instant, un choc violent ébranla la voiture, qui s'arréta net, et
pencha du c6té ou était Thérése. Le cocher poussa un juron épouvantable et sauta de
son siége. Une voiture & bras, menée par deux hommes en blouse blanche, et portant
de lourds matériaux de démolition, avait accroché sa roue de droite & une des roues de
sa voiture avec tant de force, que Pessieu du flacre s'était cassé et que la roue s'était
détachée.

—N’ayez pas peur, dit un des agents & Thérése, ce n’est ricn. Nous allons laisser ces
gens-1a se débrouiller, et prendre une autre voiture. Il faut que nous rattrapions M.
Lisars.

Thérése ne répondit que par un signe de téte ; elle avait besoin de toute son énergie
pour cacher son émotion ; car dans les deux hommes en blouse blanche, qui se dispu-
taient avec le cocher, elle avait reconnu son frére et Zéphirin. On la fit sortir de la
voiture ; et elle resta auprds, avec un des agents, tandis que Fautre allait & la station
de voiture qui est un peu plus loin. La dispute continuait entre les deux homwes et le
cocher:

—Oui, criait celui-ci, c’est votre faute! Cela ne serait pas arrivé, si vous aviez gardé
votre droite! Mais vous allez payer mes dégdts? Me démolir une roue....Et c'est
miracle que mes clients n’aient rien attrappé ! Justewent, je conduisais une demoiselle. . .

—Mademoiselle, dit Claude, en 6tant sa casquette, excusez-nous. J’esptre du moins
que vous ne vous étes fait aucun mal ?

Thérése balbutia :

—Non. Je vous remercie.
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De loin, 'autre agent faisait signe 4 son camarade qu'il avsit arrété une voiture, et
de venir avec su prisonnidre..,. ,

—Vous vous ferez payer & la Préfecture, dit Vagent qui était avec Thérése. Voulez-
vous me suivre, Mademoiselle ?

Et, la prenant par le bras, il Pentraina ; mais ils avaient & peine fait quelques pas,
qu'un poing s'sbattait lourdement sur le bras de Pagent. Il lacha machinalement sa
prisonniére ; et, avant qu'il put résister, il était renversé sur la terre, si brutalement,
qu'il Tui fut impossible de se relever tout de suite. L’autre agent, qui ouvrait la porticre
de la voiture, et se préparait a y installer sa prisonniére, n'avait rien vu. Quant au
cocher, il était trop occupé & examiner les dégits de son vieux véhicule pour songer &
ses clients.

En moins d’'une minute, il n’y eut plus personne sur le quai. Aux cris de son collégue
Pautre agent était accouru. Ils secoudrent le cocher, qui ramasssait sa roue. Ils lui
demandérent fiévreusement :

—Eh bien? Et ces deux ouvriers ¢ Vous les avez laissé filer?

—Tilés!. .. .Tes gueux!....Mais alors qui me payera mes réparations? Les ban-lits?

Les malheureux agents cherchaient vainement autour d’eux, en avant et en arniére;
et ils ne voyaient rien. Ce ne fut qu'au bout d’un instant qu'ils eurent l'idée de regar-
der par dessus le parapet du quai.

VII
I'IDEE DE BRIGARD

D’abord, ils ne remarquérent rien d'anormal ; car on ne voyait de blouses blanches ni
sur les deux ponts entre lesquels on se trouvait, ni sur la Seine.

Soudain ils apergurent de P'autre c6té de la Seine, un canot qui abordait ; et, de ce
canot, sortaient deux hommes et une feinme, qui se précipitaient en courant vers l'escalier
du quai. Malgré la distance,’un des agents reconnut Thérése Garancier ; et,quant aux deux
hommes, ce ne pouvait étre que les deux ouvriers de tout & 'heure qui s'étaient débar-
rassés de leurs blouses. Déja ils atteignaient le quai.

—C’est un coup monté, dit I'un nous sommes joués ! il s’agit de les repincer, si nous
ne voulons pas &tes révoqués par le chef !

Et entrainant son camarade, il s'élanga ser le pont des Beaux-Arts, laissant le cocher
en face de sa voiture démolie et de la petite voiture & bras chargée de matériaux. lls
espéraient bien rattraper la fugitive et ses complices. Ils étaient arrivés jusqu'au bous
du pont, mais déja les deux hommes et Thérése étaient montés dans une voiture qui sta-
tionnait sur le quai. La voiture filait & fond de train, une minute aprés, elle avait
dispary, il était inutile, maintenant, de chercher & la rejoindre.

Les agents se regardérent quelques secondes, désespérés, comprenant qu'on allait les
accuser de complicité. Ils apergurent alors la voiture du juge d'instruction qui approchait,
ils pensérent qu'il valait mieux le prévenir tout de suite, et ils coururent le long du guai.
1ls rejoignirent bientot la voiture et critrent au cocher d’srréter. Le chef de la stireté
descendit, ainsi que le juge d'instruction et le greffier, et ils écoutérent avec stupéfaction
le véeit des agents. C'était le plus vieux qui parlait ; 'autre approuvait avec des gestes
désespérés. Quand le récit fut terminé, M. Listars dit d’un ton sec :

Retournons d’abord 4 Iendroit ot & eu lieu I'évasion ; nous y trouverons peut étre quel-
que indice. Et, dans une heure, il faut que vos ordres soient donnés pour que ces gre-
dins ne s'échappent pas. Il faut battre tout Paris. Les gens qui se moquent de la
police seraient trop heureux. Nous commengons & devenir ridicules. . . .

Un iristant aprés, ils descendaient tous sur le quai et retrouvait le canot sur lequel
Thérése avait ¢t€ enlevée par son frére et par Zéphirin. Dans le fond, auprés des rames,
étaient déposdes les deux blouses blanches, et deux gros pantalons de toile, avec deux
casquettes de magon. Sur le coin du canot, il y avait deux initiales gravées C. G.

—Je m’'en doutais bien, dit le juge d'instruction : c’est ce Claude Garancier qui a mis
la police au défi de ’arréter et qui tient sa parole. Le gredin! Non seulement il nous
échappe, mais il nous enléve sa sceur en plein jour. —Qu’on s'empare de ce canot !

Voyant alors des mariniers & une 1égire distance, il penss qu'ils pourraient lui fournir
quelques renseignements. Il les interrogea : ils n’avaient rien vu.
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Les magistrats remontérent alors et traversérent le pont des Beaux-Arts.

Ils retrouveérent le malheureux cocher toujours en contemplation devant les deux voi.
tures. Tl avait détaché son cheval ; et, aidé par deux gardiens de la paix, il  g'orga-
nisait ” pour rentrer chez lui. M. Lisars lui demanda aussitét des renseignements sur
les deux ouvriers. ' .

—Xn vieux et un jeune, lui répondit i, c'est tout ce que j'ai remarqué.

Les magistrats revinrent au Palais de justice, o la nouvelle de leur mésaventure se
répandit bien vite dans la salle des Pas-Perdus et causa la plus vive hilarité.

—Cette fois, du moins, écria t on, le chef do la stireté sera forcé de donner sa démis-
sion.

Tl y avait déja longtemps que toute la presse demandait la démission du magistrat.
Et Philarité devint encore plus grande lorsqu'on apprit que, loin de donner sa démission,
le chef de 1n siireté se cramponnait plus que jamais & son poste, et que, rendant respon-
sable le cieil agent, qui avait ¢té presque assommé par Zéphirin, il venait de le révoquer.
En revanche, les ordres les plus sévives étaient lancés dans tout Paris ; on organisait
une véritable battue : tous les garnis allaient étre visités, et la journée ne devait pas
s'écouler san< qu'on elit mis la rmain sur la fugitive et sur ses complices, De Pavis de
tout le monde, Thérése Garancier s'avouait coupable en prenant ainsi la fuite.

Ce fut aussi 'avis de Célestin Brigard, qui apprit avec une véritable joie la nouvelle
-de I'évasion de la sceur de Claude. 1l arriva, le soir, tout triomphant chez Augélina.

Maintenant, Brigard venait toutes les nuits chez Angélina la surveillant avec plus de
jalousie que jamais ; et la belle fille le laissait faire, Samusant & le rendre encore plus
amoureux, & exciter plus vivement par sa coguetterie endiablée. Elle était fieve de
Vinfluence qu'elle exer;ait sur cet étre grossier, dont elle avait froidement développé tous
les mauvais appétits. Enfin elle avait besoin d’étre continuellement renseignée, pour
atteindre au but qu'elle ambitionnait, et qu'elle osait & peine s'avouer & elleméme. Par
Brigard elle savait tout.

Martine fit monter le jeune homme dans le boudoir, oi Angélina était d4ja étendue,
enveloppée dans un peignoir de laine rouge garni de broderies noires, et fumant sa ciga-
rette.  Elle donna sa main fine et parfumée au jeune homme, qui y déposa un baiser
filvreux. Et tout aussitét, elle dit d’un ton indifférent :

—2Mon ami, je vais pouvoir vous rembourser dewain toutes les sommes que vous avez
si généreusement dépensées pour moi. Et j'en suis réellement heureuse. J’ai calculd,
car je tiens mes comptes oien en ordre, jai calculé que vous m’aviez donné un peu plus
de deux cent mille francs ; c’est cela, n’est-ce pas ? Je vous les rendrai demain, parce que
demain je toucherai Ihéritage de mon oncle de Baltimore. ‘Toutes les difficultés sont
levées ; M. Fourmont me 'a annoncé, officiellement ce soir, ce soir.

Brigard répliqua avec humeur :

—Que cet argent soit entre vos mains ou entre les wmiennes, il sera toujours & vous,
vous le savez bien ! :

—DMais moi, je veux qu’il soit entre les vltres ; jo veux que vous rentriez dans I'héri-
tage de vos parents. ... ce premier capital de cent mille francs que vous avez sacrifié
pour moi d’abord, puis....

—>Soit. Puisque vous I'exigez, je reprendrai ces cent mille francs ; mais le reste est
-4 vous, bien & vous. Clest pour vous que je I'ai gagné. ... Et Dieu sait comment je V'ai
gagné. ... En faisant de I'usure! En prenant des fonds dans la caisse de mon patron,
pour jouer & la Bourse.... Des spéculations insensées, malhonnétes! Des coups &4 me
faire envoyer au bagne si j’avais échoué ! Et pour vous!

—Vous avez réussi, mon awi, dit tranquillement Angélina, sans cesser de regarder les
spirules bleuss de la fumée de sa cigarette, ne parlez donc pas de ces vilaines choses ! Nous
ne manquerons plus d’argent désormais. Voyez, mon ami { je dis nous ! Dans mes pro-
Jjets d’avenir, je ne vous sépare jamais de moi.—Demain, nous aurons, chacun, dvux cent
<cinquante mille francs.

—Ah! comme je préférerais un mot d’amour & toute une fortune ! gécria-til violem-
ment. '

—L’amour, Brigard ? Quelle folie ! c’est un mot....

—Cest une passion qui me ferait commettre des crimes !

—Chut, Brigard, chut! S8i Ion vous entendait ! -

E#t, apreés avoir pris lentement une petite tasse de thé, elle ajouta :



LA BONNE LITTERATURE FRANGAISE 59

—Dans un mois, si je seux, je m'appellerai madame Fourmont. ~Je sexai la femme de
T'un des notaires les plus importants de Paris. ...

—Ah ! taisez-vous ! ) .

—Sans doute, cela sera ennuyeux ; mais je ne signerai le contrat que lorsque cet imbé-
cile de notaire m’aur fait une donation bien en régle de ses quatre millions. Le demi-
million qui reste appartient & Julienne. Quelle joie de lui enlever sa fortune, a cette
petite fille! Je la hais presque autant que son amie Thérése.... Elle a osé signifier a
son pére qu’elle ne voulait plus me voir! Je me vengerai !

—Et vous serez la femme de cet homme 1}

—Pas longtemps Brigard ! s'éeria Angéling en se relevant. N'avez-vous pas remar-
qué quil galourdissait, qu'il s'épnississait depuis quelques mois?....Il suffirait d'une
attaque d’apoplexie pour I'enlever ! Elle continua en baissant la voix :

—-Pas méme besoin d'un crime puur se débarrasser de lui! Cet homme mourra de
m'aimer, loin de la France, dans notre voyage de noces. Je veux partir, mon ami, quit-
ter ce pays ou j'ai souffert ! Je veux aller bien loin, voir souffrir les autres. Jo veux
aller dans 'fle ol 'en enferme les criminels.. .. Je veux visiter le pénitencier, Je veux
voir mop cousin Serge Morain devenu un forgat. . ... Et elle, Thérese, humiliée, Yorguaeil-
leuse fille...... Et Claude avecson am ! Il cessera peut-&tre de rir® Ja-bas?......

Sun visage avait pris une telle expression de violence que Brigard la regarda avec stu-
peur.

Soudain ses traits se rasséréncient, elle révaiv de Serge Morain le seul homme qu'elle
eut jamaisaimé. .. ...

—Qu’avez vous donc ? Jui demenda Brigard. Tout & I’heure, votre visage exprimait
1a haine ; maintenant vous souriez.... Vous semblez heureuse.. .. ..

Elle eut peur d'avoir été devinée et répliqua vivement:

—Je faisais nn réve de vengeance! c’est si bon de se venger !.... Je m'imaginais que
je les entendais condamner tous les deux, elle et lui, et que je voyais Claude, abatty,
vaincu...... )

— Cela ne tardera pas, dit Brigard. Et que Thérése Garancier et son frére soient
coupables on non, ce qu'ils ont fait aujourd’hui rend leur condamnation absolument cer-
taine.

Jo voudrais que la condamnation de Serge fiit aussi certaine que celle de Thérése et
de Claude ! Et c'est la que je commence 4 avoir peur......

—~Que voulez vous dire?

Brigard bub une trsse de thé, puis répondit :

—J’ai beaucoup réfléchi depuis deux jours; je sais tout ce qui se passe au Palais,
tnéme dans les cabinets des juges d’instruction. Et V'évasion de Thérise Garancier
change bien la face des choses. On est absolument convaincu de sa culpabilité, tandis
que les témoignages tendent & démontrer I'innocence de Serge Morain. . ....

- Angélina tressaillit, comme si elle avait vu apparaitre Serge acquitté, libre.... Bri-
gard vit le mouvement. Il eut un mauvais rire; et réfléchit quelques minutes, puis il
prononga d'une voix mordaute :

— Vous me disiez vous méme, il y a trois jours, que les meilleurs généraux étaient ceux
qui songeaient & la retraite autant qu'a la victoire. Eh bien je prévois quon pourrait
acquitter votre cousin ; or, moi je veux qu’on le condamne!.... Vous m'avez communi-
qu¢ toute la haine qne vous avez pour lui. ... Il me faut la condamnation et Péloigne-
ment de cet homme !

—Qu’allez-vous faire ? .

—Une chose bien simple. Dans le droit ancien, 'évasion était considérée comme une
preuve absolue de la culpabilité des prisonniers qui s'échappaient ou essayaient de
s'échapper ; et cela est si bien resté dans nos mceurs, qu'aujourd’hui, lorsqu'on & appris
la fuite de cette jeune fille, tout le monde s'est écrié : * Thérése Garancier était donc
véellement coupable ! ” Eh bien, je veux qu'on en dise autant de Serge Morain !

—Vous voulez qu'il s'évade?

—Non !.... qu'il essaye de s’évader!. ...
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VIII
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L'IDEE DE CLAUDE

Le chef de la sireté avait solennellement annoncé que la journée ne se passerait pas
sans qu'on eiit mis la main sur Thérise Garancier et sur son fréve, ainsi que sur co grand
diable d'inconnu qui les avait aidés & exécuter leur audacieux projet. On arréta une
foule de gens dans les divers garnis qui furent visités, ainsi que dans certains cabarets
suspects , mais vn ne retrouva aucune trace des fugitifs. Des agents avaient bien vu
passer la voiture qui les emportait ; mais, comme c'était une voiture de maitre, elle n’avait
rien de spécial qui piit lu faire reconnaftre. -

M. Lisars, dés que le chef de ia siireté eut donné tous ses ordres, s’était rendu avec lui
chez madame Garancier ; la malheureuse femme ignorait encore I'évasion de sa fille. De
14, ils étaient wllés chez Me Fourmont, qui faillit s’évanouir en apprenant la nouvelle.
Les mugistrats avaient espéré qu'il pourrait leur donner quelques indicativns ; il se con-
tenta de leur indiquér Zéphirin comme pouvant douner d’utiles renseignemwents. ...

Les magistrats entendirent Zéphirin, qui arriva vers deux heures, et qui sembla toub
stupéfait quand son patron lui annon¢a d’un air furieux que ¢ ce gredin de Claude ”
avait fait évader sa sceur,

Alors, le juge d’instruction lui demanda :

—Pourriez-vous nous dire ol ils se sont cachés ?

—DMoi ? fit Zéphirin, d’un air naif. Comment voulez-vous que je le sache 7 M. Fonr-
mont m’a donné ce matin l'ordre de porter plusieurs paquets & mademoiselle Julienne,
Je les ai portés & Asnitres ; et mademoiselle Julienne m'a fait déjeiiner & lu cuisine, avee
Jacquet, le jardinier. J'ai méme aidé Jacyuet 4 déplacer des meubles dans la chambre
de Mademoiselle.

Le juge d'instruction vit bien qu'il n'obtiendrait pas beaucoup de Zéphirin cependant
il demanda encore :

—Voyons, tachez de vous souvenir : ce Claude Garancier n'allait-il pas souvent dans.
certains endroits de la banliene ! Un canotier a toujours une auberge préférée sur le
bord de la Seine.... Il avait d& vous le dire. Rappelez vous !

Zéphirin eus Pair de beaucoup réfléchir ; puis il répondit gravement :

—Oui, Monsieur, en effet. Du c6té de Joinville, M. Claude allait souvent sur la- -
Marne.

—Bah ! fit le chef dela sireté ; ils n'ont certainement pas quitté Paris. Comment
pourraient-ils sortir de Paris ?j’ai des limiers dans toutes les gares, dans tous les bureaux

“d'octroi. Bt peut étre en ce moment ces gredins sont-ils déja arrétés ?

—Je le souhaite, répliqua séchement le juge d’instruction ; mais je n’y compte guere.
La police & la wain si malheureuse en ce moment !

...M. Lisars avait bien raison de n'y point compter ; car, ni ce jourla, ni les jours
suivants, 01 ne retrouva les fugitifs : peu & peu le bruit se répandit qu'ils avaient dii
gagner I'étranger. Et on les oublia bient6t, pour ne plus s'vccuper que de Serge Morain.

Brigard avait prévu ce qui allait arriver ; un grand revirement se faisait, dans l'opi-
nion, en faveur de ce pauvre gargon, qui n'avait jamais cessé de protester de son inno-
cence, et dans les paroles duguel on n’avait jamais relevé la moindre contradiction. Les
magistrats eux-mémes avaient commencé & douter, lorsque Serge avait déclaré énergi-
quewent qu'il ne voulait prendre aucua avocat, et quil était décidé & se défendre lui-
méme en racontant sicplement la vérité,

11 avait quitté Vinfirmerie du Dépbt ; et déja le juge d'instruction avait pu le faire
comparaitre devant lui. Dans ces comparutions, Serge donnait bien tous les explications.
qu’on lui demandait ; mais, dés qwon lui parlait nettement de I'accusation de parricide.
portée contre lui, il se révoltait et refusait alors Je répondre, avec la plus vive indigaa-
tion. Aussi hésitait-on, depuis plusieurs jours, & le confronter 4 la Morgue avec le ca-
davre de son pére, et & la conduire surle lieu du crime. Le docteur Bernedel, qui le
soignait avec beav.coup de dévouement, disaiv :

—Ce gargon a ét¢ déja tres éprouvé ; et, s'il n'est réellement pas coupable, une émotion,
aussi terrible que celle & laquelle on veut le soumettre, peut lui faire le plus grand mal,

Mais les magistrats sont naturellement peu portés & croire aux protestations des incul-
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pése ; et, quelques jours aprés P'évasion de Thérése, on déeida, malgré les sages conseils de
M. Bernedel, que Serge serait mené 4 la Morgue.

TUne nouvelle complication vint, du reste, confirmer tous les soupgons de la justice. La
veille du jour fixé pour la confrontation, le chef de la stireté entra, triomphant, chez M.
Lisars, en criant :

—Ah ! comme Pavais raison quand je vous disais que Thérése Garancier et son frére
n'avaient pas quitt€ Paris, et que. malgré le revirewent qui se fait dans l'opinion en
faveur de Serge Morain, je croyais toujours, mui, & sa culpabilité. En voici les preuves
indéniables.

En méme temps, il montrait & M. Lisars un morceau de papier sur lequel étaient collés
-des mots imprimés. ‘ :

—Qu’est-ce que cela ! demanda M. Lisars, intrigué.

—ZEncore un coup de Claude Garancier! Vous savez que les journaux de ce matin ont
annoncé que Serge Morain allait étre confronté demain avec le cadavre de son pire, et
-conduit rue de Rome, pour la reconstitution de la scéne de l'assassinat. Eb hien, tout &
I'heure, un commissaire est venu pocter, pour Serge Morain, un paquet que lui avait
vemis une femme. ... ce paquet portait simplement cette adresse :

M. SErGE MoRraIN
Aw Dépit de la Préfecture de police

Le concierge m'a aussitét envoyé 'homme et le faquet ; et j'ai appris ce que je viens
de vous dire. Puis j’ai examiné le contenu du paquet. Il y avait deux giletsjde flanelle, des
mouchoirs, divers objets de toilette et enfin un foulard, qui était placé au milien. Tout
cela avait une tournure fort honnéte; et je I'aurais fait remettre & l'inculpé, si je n’avais
eu un sovpgon : je pressentais quelque ruse. J’ai soigneusement tité tous les objets ; et
dans Pourle. du foulard, j'ai trouvé cette lettre. Voila tout.

En achevant son réeit, le chef de la siireté sourit avec bonheur. Le juge d'instruc-
tion lut alors la lettre, formée par des mots imprimés, découpés dans un journal et collés
sur un morceau de papier.

- —En effet, dit-il, voild qui léverait tous les doutes. ...

—Maintenant, ne vous semble t-il pas priéférable de laisser parvenir cetta lettre au pri-
sonnier, comme si nous ignorions son existence? Nous sommes prévenus; nous n’avons
donc rien & craindre. .

—Clest juste ; et cela le forcerait & se trahir lui-méme.

.. Ce sair-13, en méme temps que son repas, le geslier apporta & Serge le paquet qui
avait été déposé pour lui. Et le prisonnier fut bien étonné quand il en vit le contenu. Il
pensa aussitot que cela devait venir de Claude. Qui pouvait s'intéresser & lui, sinon le
frére de celle qui Paimait?

Tl regarda tous les objets avec une joie enfantine ; puis il eut un doute, en voyant le
foulard : ’

—Pourquoi Claude m’envoie t il un foulard ? murmura-t-il ; il sait bien que je ne m’en
sers jamais. ... Tiens, et un foulard décousu....

11 sentit alors lc papier caché dans Yourlet.

—TUne lettre ? .

Il Penleva et la cacha vivement, commengant a deviner. Il alla s'assurer qu’aucun
pas ne retentissait dans le couloir, et par surcroit de précautions, tourna le dos au gui-
chet avant de lire sa lettre :

“ On doit te mener demain & la Morgue st rue de Rome. Occasivn unique de t'éva-
““der. Rien 4 tenter A la Morgue ; mais, rue de Rome, {vasivn sera facile. Quitterons
s France jusqu'a ce que nous puissions établir notre innocence. Mais absolument
“ nécessaire échapper aux griffes de la police.

“ [.a petite cour intérieure, qui sépare le numéro 66 du numéro 68 de la ruo de Rome,
‘ gt aisée & franchir. Pendant qu'on te laissera dans l'entrée, avant de pénétrer dans la
“ salle 4 manger, ot I'on va reconstituer le crime, tu feras ouvrir la fenétre de l'entrée
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“ sous un préteste quelconque ; cette fenétre donne sur la petite cour de service, par olr
¢ g'dclairent les petits escaliers, Tu assommes alors les deux hommes ui te gardent, et
“ tu sautes sur la fenétre. De la, tu empoignes la barve de fer qui est plantée entre
“ les deux corps de logis, et tu te lances dans I'escalier du numéro 68. Avant qu'on ait eu
“ le temps de se retourner, tu arrives dans la rue, ol je t'attendrai, avec une voiture,
¢« pour t'aider & fuir.” )

'

Il n’y avait pas de signature.

—Claude « bien tout prévu, s¢ dit Serge, méme le cas on cette lettre tomberait entre
les mains de la police. C'est pour cela qu'il ne signe pas, et qu’il remplace son écriture
par des mots imprimés. Tout est bien combiné.

Il relut la lettre une seconde fois, en grava tous les termes dans sa mémoire ; puis il
la déchira et l'avala. Il ne dormit pas de la nuit. Il réfléchissait. Puisque Claude lui
parlait de quitter la France, c'est qu'il avait déjd réussi & faire évader Thérése ; sans
cela, il n’aurait siirement pas songé & partir. Et Serge se rappela alors certaines phrases
du juge d’instruetion ; il se souvint que jamais on ne I'avait placé en face de Thérése. Il
devina tout :

—Elle est libre! Et, au lieu de fuir, elle m’attend. . .. Elle ne craint pas de me revoir 3.
donc elle est innocente !

Cette pensée lui fit tant de bien qu'il était comme transfiguré quand le jour se leva.
Son visage ne s'assombrit que lorsque des agents de la sireté vinrent le chercher. Il
avait passé la matinde, partagé entre la joie de savoir sa fiancée innocente, car il ne:

doutait plus maintenant, etla vision de la liberté. Tl allait échapper enfin & cette exis-.

tence affreuse, & ces interrogatoires, & ces accusations qui le bouleversaient.... Claude
avait tout préparé,

—Je n’aurais jamais songé a cela, moi ! se disait Serge.

Et il se souvenait bien de ces barres de fer plantées entre les deux murs. Ce serait
un jeu pour lui que de s’évader ainsi. Il en avait fait bien d’autres dans leurs excur-
sions avec Claude. Ce soir, il serait libre. ...

—Pourvu qu’on ne me lie pus les bras ! 4

Mais non. Le docteur Burnedel avait recommandé, par mesure de prudence; qu'om
laissit ses membres libres, craignant toujours quelque accés subit. Et aujourd’hui, il se:
montrerait bien soumis, pour que rien ne fiit changé. On le conduisit d’abord dans le-
cabinet de M. Lisars, qui l'interrogea longuement : il répondit & toutes ses questions
sans emportement, se contentant d’affirmer son innocence. Jamais il n’avait été aussi
calme.

—Puisque vous ne voulez pas vous décider & avouer, dit le juge, vous me forcez & vous.
imposer une scéne bien cruelle que, dans votre état, j'aurais dssiré vous éviter. Vous
allez me suivre & la Morgue. La, vous vous déciderez sans doute 4 avouer ! )

Quoiqu’il s’y attendit, Serge tressaillit et fut pris d’un tremblement nerveux ; wais il
répondit fermement en étendant la main :

—Devant le cadavre de mon pére, comme toujours, j¢ jurerai que je suis inoocent !

Une heure aprés, eut lieu la confrontation en présence de M. Lisars, du chef dela
stireté, de deux de ses agents et de M. Bernedel. Serge pleura abondamment ; mais il
fat trés doux. Il se wit & genoux d ‘vant le cadavre de son pére ; et mentalement, il lui
adressa une priére supréme : :

—Mon pere bien-aimé, j’ai juré de te venger ! Bientét peut-dtre, je serai libre ; mais,
si Thérese est coupable, je ne veux pas de ma libertd, jattendrai plutés, dans ma prison,
Parréo de la justice !

Et il s'imagina alors que le visage de son pbre sanimait, et que sa voix chériv lui
répondait :

—Non, mon enfant ; non, Thérése n’est pas coupable ! Accepte la délivrance qui te
vient de Claude ; et c'est alors, & vous deux, que vous trouverez la véritable criminelle !

M. Lisars s’écria :

—TUne dernitre fois, voulez-vous avouer ?

1l répliqua fermement :

—Une dernitre fois, je jure que je suis innocert !

On lentraing, et, quelques instants aprés, il partait pour la rue de Rome, -ivele
chef de la siireté =t un agent. Quand on arriva rue de Rome, une énorme foule ctait
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massée devant le numéro 66. C'étuit probablement au milieu de cette foule, penscrent
Serge et les policiers, que se cachiait Claude Garancier ; machinalement, ils le chercherent
des yeux, aux abords de Ja maison. Il n'y avait la personne qui ressemblit au frére de
Thérése. La nuit tombait ;le juge d’instruction avait voulu que la reconstitution du
crime etit lieu 4 I'heure méme ou il avait été commis. Lorsque Serge eut atteint le qua- -
tritme étage, il fut tout étonné de voir la fenétre de Pentrée ouverte, comme si son éva-
sion avait été préparée ; déja il regardait avec soin les bavres de fer, et, d'avance, il cal-
culait I'effort qu’il devrait faire pour sauter ; mais on le conduisit aussit6t dans la cham-

ve du commandant, qui était située sur le chemin de fer ; et on le laissa 14, sans défiance,
sous la garde d’un seul agent de la stireté, .

Le chef de la siireté était resté uu dehors et prenait ses dispositions pour arréter triom-
phalement son prisonnier, au moment oli il essaierait d’exécuter son plan d'évasion. Il
plagait ses agents dans l'escalier de service du n* 63, ainsi que devant la porte de la rue;
et tous recevaient l'ordre de courir apris Serge.... mais de ne larréter que lorsqu’il
aurait rencontré Claude. Déja le magistrat songeait & écraser 'inculpé sous cet argument :
' Vous avez voulu fuir, vous avez essayé de vous soustraire & la justice de votre pays ;
donc vous étes coupable ! ” Et, en méme temps, il aurait la douce satisfaction de mettre *
la main sur Claude Garancier. .

...Cependant Serge s’é:ait assis dans le fauteuil de son pire, attendant avec impatience,
espérant bien qu’on allait le ramener dans ’entrée. )

Tout & coup, la porte d'un placard s’ouvrit ; deux hommes parurent, Claude et Zéphi-
rin ; et, avant que Pagent efit poussé un cri, il était baillonné par Claude, tandis que
Zéphirin le maintenait en respect. Cela avait été fait en quelques secondes, sans bruit.
Serge stupéfait allait parler ; Claude lui dit & voix basse :

—DPas un mot ! On tlexpliquera plus tard.. .. '

Et il alla donner un tour de clef aux deux portes de la chambre du commandant.
Zéphirin ligotait soigneusement Uagent, aprés lui avoir dit :

—Pas un cri, ou je vous tlanque un coup de poignard !

Et il semblait si décidé que P'agent se résigna, préférant courir la chance d’une révoca~
tion que d'étre tué. D’ailleurs, il était si bien baillonné qu’il lui aurait été impossible
d’appeler & son secours.

Claude ouvrit alors la fenétre et, donnant un petit coup & un paquet ramassé dens un
coin, fit dérouler une échelle de sole, qui arrivait jusqu'au bas de la muraille, et tomba
dans Yautre cour de la maison, celle qui donne sur le chemin de fer. Puis il enjamba le
rebord de la fenétre et descendit en un instant.

—A vous, Monsieur! dit Zéphirin en poussant Serge.

Serge descendit & son tour. Avant de partir, Zéphirin s’approcha de agent; :

—=Si vous faites un mouvement avant cing minutes, vous, je vous retrouverai, et je
vous tuerai !

En ce moment, le chef de la sureté donnait ses dernitres instructions aux agents quil
avait placés dans la rue. M. Lisars I'attendait tranquillement dans la salle & manger.

Les deux amis et Zéphirin traversérent la cour et arrivérent au mur de souténement,
avant que personne se fiit aper¢u de I’évasion ; ils descendirent sur la voie du chemin de
fer, grace & un échafaudage de peintre d’affiches. Claude courait devant. Tls svivirent
le mur de souténement jusqu'au tunnel des Butignolles; ils y pénétrérent et gagnérent
la voie des trains d’Asnitres. Cingq minutes aprés, ils parvenaient 2 monter dans le pre-
mier train qui passait. /

Ils étaient sauvés. ...



64 LA MECHE D'OR

[y

TROISIEME PARTIE

I
LES EMOTIONS DE ME FOURMONT

A Theure méme ou Claude faisait évader son ami avec tant d’audace et de décision,
Me Fourmont ayant terminé ses affaires se rendait chez Angélina selon I’habitude qu’il
avait prise dans les dernies temps. .Angélina qui attendait Brigard avec des nouvelles
était nerveuse et agacée et le requt mal, de sorte que l'officier ministériel abrégea sa visite
et arriva chez sa fille & Asniéres de bonne Lieure. Elle servit le thé & son ptre avec tant
de gentillesse que le bonhomme fut repris de ses hésitations et pensait :

—Quel malheur qu'elle et Angélina ne puissent pas s’entendre !

11 tremblait, comme au premier jour, en songeant qu'il faundrait choisir entre I'une ou
Vautre. ) ) .

Tout & coup, Julienne, qui était allée s’accouder au rebord d’une fenétre, tressaillit en
poussant un cri de joie.

M. Fourmont s’approcha & son tour de la fenétre, inquiet, devinant bien, au trouble
de sa fille, que quelque chose s’était passé. Il ne vit rien que les beaux arbres de son
jardin, et plus loin, la nappe claire de la Seine.

—Allons, dit-i, il faut nous coucher, il est tard.

1] prit la téte de sa fille dans ses bras et I'embrassa longuement. Il crut que le moment
était arrivé et commenga d'une voix solennelle :

—Quel malheur, ma chére Julienne, que ta mére soit morte !. . ..

La jeune fille Vinterrompit aussit6t en répliquant :

—Oui, mon pére. Aussi me suis-je juré¢ de devenir sérieuse désormais, pour la rempla-
cer aupres de toi !

Elle 'embrassa trés affectucusement et glissa de ses bras.  Le notaire, abasourdi, la
vit $'¢loigner. Elle lui envoya encore un baiser avec un délicieux sourire et quitta brus-
quewent le salon.

—Je n'y arriverai jamais, murmura-til. Ah! je voudrais bien voir Angélina & ma
place.

Et plus indécis que jamalis, il monta dans sa chainbre.  Jacquet lui porta sa lampe et
lui demanda §'il avait des ordres & lui donner.

—XNon, Jacquet, répondit-il ; mais as tu bien fermé toutes les portes? tout 3 Iheure,
j'ai cru entendre des pas dans le jardin.

—Monsieur a dit se tromper, dit tranquillement le jardinier : j'ai fait mon tour dans
le jardin ; c’étaient sans doute des gens qui passaient sur la route. Doailleurs, je vais
encore faire yn tour, si Monsieur veut ?

Le notaire dssista, ue sa fenétre, & cette nouvelle inspection de Jacquet ; il avait bien
eu envie de I'accompagner, mais il avait jugé prudent de diriger Vopération de haut.

Eniin, lorsque lc jardinier lui eut affirmé qu'il ne voyait rien d’anormal et que toutes
les portes étaient solidement verrouillées, il s'ussit, plus rassuré, dans son fauteuil et se
mit & véfléchir.  L'air étaiv si doux qu'il avait laissé sa fenétre ouverte. Maintenant
que Julienne n’était p'ns aupres de lui, il avait honte d’avoir montré tout & heure tant
de faiblesse ; wais il s. promettuit 1'Gtre énergique le lendemain et de ne plus se pren-
dre aux miévreries de sa fille

Soudain, il entendit distinctement des pas sur le sable du jardin.

—Cette fois, je ne me trompe pas, murmurz-i-il,

11 voulut quitte: son fauteuil, mais n’en eut pas le courage ; il tremblait. Les pas
g'¢taient arrétés au dessous de sa chambre ; il entendait des bruits de voix. Bt il d&tait



N R S

LA BONNE LITTERATURE FRANGAISE 6o

encore clous sur son fauteuil, quand deux mains parurent sur le rebord de la fenétre,
tandis qu’on criait gaiement : .

—Bonsoir, M. Fourmont ! .

Une seconde apres, Claude Garancier sautait dans la chambre du notaire, le saluait
gracieusement, puis se retournait en disant :

—Vous permettez que je donne la 1mnain & mon camarade ?

Et il se pencha pour dire :

—Monte, mon ami. M. Ifourmont sera enchanté de te revoir !

Tandis qu'une nouvelle ombre se dressait dans I'embrasure de la fenétre, Claude s'in-
clina et dit :

—4J’ai T'honneur de vous présenter mon meilleur ami, presque mon frére, M. Serge
Morain ! '

.- Dans le wagon, ot ils avaient sauté, aprés leur audacieuse évasion, Serge avait voulu
prendre Claude dans ses bras et le remercier :

—Ah! mon frére ! s'était-il éerié en embrasssant.

Mais Claude Favait arrété : '

—Pas d’effusion, mon ami. Ce n’est pas le moment. Tu dois bien penser qu'on va
mettre toute la police & tes trousses. ... Il s’agit d’aller plus vite qu'elle.... Le plus

* pressé est d'obtenir de Pargent, tu n'en as pus! Moi non plus. Ma mére m'avait envoyé

les économies qui étaient 2 la maison, un billet de mille francs. Je les ai dépensées.
Les évasions, ¢a coiite cher, 4 causes des costumes et des décors. Bref, nous n’avons
plus le sou. Et ii nous faut de l'argent. Rester plus longtemps en France, il n’y faut
pas songer ; demain, nous partirons tous pour ’Angleterre. .. ...

—Tous ; Thérése...... ’

En pronongant ce nom, Serge pilit tellement que Claude lui demanda d'une voix
arave :

— Ah ¢a! je suppose que tu n’as jamais ajouté foi & cette horrible accusation ?

—Ah ! won frere, lui répondit Serge, est.ce que je serais ici, avec toi, si javais cru
Thérese coupable ?

—Parfait, mon ami ! Excuge moi! mais, dans ccs moments-13, on devient diantrement
susceptible.

—Et Thérese, ot est-elle ? .

—Tu la verras bientét. En ce moment, il g'agit de filer. Or, tu es friés riche. Tu
v’as pas oublié que tu es & la téte d'une fortune de auinze cent mille francs. Comme
cette fortune est entre les mains de M. Fourmont, nous allons le prier de nous avancer

une bonne somme. .....

Ot done?

—Cette nuit, chez lui. I fera évideminent quelques difficultés ; mais il ne peut pas
ne pas te donner un argeni qui est a toi.

Et comme le train e¢ntrait en gare :

—Nous veici 3 la statior. d’Asnidres ; nous allons nous séparer : Zéphirin dinera ou il
voudra ; toi, tu resteras sur un cafot que j'ai acheté depuis que la police a confisqué le
mien, tu le trouveras au bord de la Seine & sa place habituelle. Moi, je vais faire mes
préparatifs, nous devons profiter du moment ou M. IFourmont reviendra chez lui, pour
pénétrer dans le jardin, et de 14 dans sa chambre. Je donnerai le signal, en poussant
trois fois le cri de la chouette.

Le train s'était arrété: les trois homines étaient descendus. Ils étaient passés au
milieu du flot des voyageurs et arrivés & la route, s'étaient séparés. A onze heures
Claude avait donné le signal, et les deux amis s'étaient introduits dans la villa du
nintaire.

.. Le-notaire faillit s'évanouir. Il chercha machinalement s'il n’avait pas une arme
auprés de lui pour se défendre ; mais Claude dit :

—DRestez donc sur votre fauteuil, mon bon monsieur Fourmont. Et surtout ne criez
pas, n'appelez pas. Nous avons besoin de causer avec vous; causons donc tranquillement

.. Le notaire se tourna vers Serge qui, trés pile, mais le visage résolu, se tenait debout
prés de la fendtre. 1l balbutia :

—YVous n’étes donc plus en prison.... Monsieur?

Serge allait répondre. Claude lui fit signe de se taire ; et ce fut lui qui répliqua :

—TLa prison?.... Non, non. Cest fini tout ¢ga. Il n'en est plus question.... Vous

5
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me permettez, n'est-ce pas d’aller pousser le verrow de votre porte, mon cher monsieur?
Il ne faut pas qu'on puisse nous déranger.

Lorsque Claude se fut assuré que la serrure tenait bien, il vint s'assevir en face du
notaire et dit : : )

—Toi, Serge, veille! Je ne pense pas qu'on vienne nous chercher ici; mais, quand on
a la police & ses trousses, il faut étre prudent.

—La police ! murmura M. Fourmont, dont la frayeur grandissait.

—Oui, répliqua modestement Claude ; nous venons de lui fausser compagnie. Veeuil-
lez nous excuser, mon cher Monsieur, si nous avons escaladé vos murailles pour arriver
jusqu’a vous, nous n’avions pas le choix de la route & suivre. Nous avons eu soin, d’ail-
leurs, de ne pas endommager votre immeuble et de ne pas marcher sur les plates-bandes
de votre jardin.. .. ,

—ZEnfin, que voulez-vous de moi ?

—TUne chose bien simple : de I'argent ?

—Vous venez me voler?......

Et le notaire s'enfonga dans son fauteuil, tandis que Serge faisait un geste de colére.

~—Du calme, mon ami, dit Clauds, du calme, je t'en prie. Excusez mon ami, mon cher
Monsieur ; il ale systéme nerveux un peu surexcité; et je parlerai en son nom. Du
reste, il ne sait que trés imparfaitement ce qui S'est passé depuis quelques jours, le gou-
vernement ayan* négligé de lui faire parvenir ses journaux ; et je n’ai pas encore eu le
terps de lui raconter la fagon merveilleuse dont la justice méne son instruction. ...

—ZEt dont vous cherchez & I'entraver? fit le notaire, se remettant peu & peu.

~—Je fais de mon mieux ! dit Claude d'un air simple. Remarquez que la premitre
visite de mon ami est pour vous! .

—Je m’en serais bien passé, dit le notaire & voix basse.

Claude continua avec un calme imperturbable :

Visite intéressée, comme j'ai I'honneur de vous I'annoncer tout i ’heure ; car nous vou-
lons de I'argent, non pas votre argent, mais I'argent qui rous appartient.

~—Quel argent ? <'écria le notaire, qui se sentait du courage pour défendre ses billets
de banque.

—Mais Pargent de Serge Morain, répliqua tranquillement Claude. Je ne vousle
demande pas tout, ce soir, non ; mais vous pourriez nous faire un petit chtque.... d'une
cinquantaine de mille francs par exemple, sur votre banquier de Londres. Je sais trds
bien que votre livre de chéque est 13, dans votre pardessus, et qu'il o’y a besoin que de
votre signature. Taites vite, que nous vous laissions vous coucher.. ..

—TPardon, pardon ! dit le notaire, qui commengait & deviner. Sur quel argent, sur
quel compre voulez-vous que je vous donne cinquante mile francs, Messieurs % Il faudrait
nous entendre, car je ne comprends pas trés bien ce que vous venez me demander.

11 avait dit cela si naturellement, que Claude lui-méme fut troublé. Le notaire con-
tinue lentement :

—Vous avez réussi 3 vous évader, monsicur Serge Morain. Tant mieux pour vous !
tant mieux surtout, si vous étes innocent ! Je n’ai pas"d me méler de celc. Malis, puis-
que vous étes un homme plus sérieux que votre ami M. Claude Garancier, voudriez-vous
m’expliquer plus clairement le but de votre démarche ?

—Mon ami Claude vous I'a dit clairement, répondit Serge avec un mouvement d’im-
patience. Vous avez de Pargent & moi ; et, sur cet argent, je vous prie de me donner
cinquante mi'le francs.

—Moi ! J’ai de Yargent a vous ? s'écria le notaire d'un ai1 naif.

L’honorable officier ministériel était complétement rassuré. Cet howme, sifaible et
presque lache dans la. vje, avait un courage spécial quand il s’agissait de chicane et d'ar-
gent. Il s'appritait a jouer serré, comme un vieil homme de loi retors qui se moque de
jeuncs avocats. Serge imposa silence & Claude, qui se démenait sur sa chaise ; il voulait
agir avec le plus grand calme: .

—Monsieur, dit-il, accusé injustement, y’ai été jeté en prison, ainsi que mademoiselle
Garancier. Mon ami Claude a réussi & nous fairc évader; et nous sommes foreds de
quitter la France, jusqu’ae jour ou notre innocence sera reconnue. Vous avez droit de
nous croire coupables, puisque les apparences sont contre nous; et ce n'est pas ce point
que nous avons’d examiner avec vous. Ln chose est beaucoup plus simple : nous avons
besoin dargent, pour vivre tranguilles 3 Y'étranger ; et, comme ma fortune est entre vos
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1
mains, je vous prie de nous en donner une bien légdre partie, on attendant que vous puis-
siez nous remettre le tout. .

Le notaire continait de fixer des yeux ébahis sur Serge Morain ; et quand celui ¢i s'wr-
réta, il lui dit:

—Votre fortune est entre mes mains? Votre fortune personnelle?.... Mais je n’ai’
Jjamais eu un sou & vous, mon pauvre gar¢on ! .

—~Ce n’est donc pas & vous qu'a 6té remise la fortune de mon oncle de Baltimore, soit-
deux millions, dont un quart appartient & ma cousine et les trois quart & moi ?

Serge avait prononct cette dernitre phrase, en martelant chaque mot, et il s’avancait
menagant vers le notaire ; mais ce dernier ne tremblait plus. Il savait si bien comment
il allait s’y prendre pour apaiser la colére du jeune homme! Puis, dans sa pensée, ces
quinze cent mille francs ne pouvaient appartenir, n'appartiendraient jamais & Serge. La
fortune totale, les dw=ux millions devaient appartenir &4 Angélina Verdier. Aussi répon-
dit-il, avec la méme gravité que s'il avait siégé & la chambre des notaires :

—Cest bien & moi qu’a été confiée la furtune de Louis Morain, votre oncle de Balti-
more ; mais. si un quart de cette fortune appartient réellement & votre cousine, le reste
de la fortune ne vous appartient nuallement. ...

—Naije done pas hérité de mon malheursnx pére ?

—Pas du tout ! Et se tournant vers Claude, le notaire ajouta d'un ton raillewr : Je
suis étonné que votre ami ne vous ait pas mieux renseigné & ce sujet.... Cependant
vous étes avocat, monsicur Garancier ? :

—Tonnerre ! g'écria Clande, en se frappant le front, je n’avais pas songé & cela !

Le notaire langa un regard triomphant & Serge Morain :

—Vous voyez, Monsieur ! Votre ami vous conseillait mal. Il le reconnait lui-méme.

— Je vous prie, Monsieur, d'¢tre plus explicite balbutia Serge.

Le notaire les vit si troublés, tous les deux, qu'il se leva de son fauteuii et répliqua
avec arrogance :

—Tant que vons serez sous le coup d’une accusation de mmeurtre oontre votre pére, il
vous sera impossible de rien hériter delui. La loi le veut ainsi: la loi de Vindignité,
dont votre ami aura le loisir de vous exposer les diverses clauses pendant votre voyage
d’Angleterre. Quant & moi, j’ai regu cette fortune en dépbt ; et je comuwnettrais une
action blamable si j’en détournais un centime avant votre jugement.

—C'est vrai! murmura Claude, avec un geste de désespoir. Nous n’avons plus qu'a
nous en aller, mon pauvre ami. Nous sommes jouds ! :

I1 faisait déja un pas vers la fendtre ; Serge arcéta.

—J’ai encore quelques questions & poser & M. Fourmont, dit-il.

—Fuites, Mousieur! dit le notaire, enchanté de sa facile victoire.

—Vous avez 'air de douter de mon innocence, si vous y aviez cru je vous aurais de-
mandé personnellement de me rendre le service de m’avancer ces cinquante mille francs.
Je n’ai plus & vous demander qu’un simple renssignement : quand j'aurai été condamné,
puisque <’est la seule hypothise qui vous semble probable, que fera-t-on de la fortune dé
mon oncle ? Est-ce le gouvernement qni en héritera

—Non, non, dit le notaire, avec une satisfaction visible. La loi vous déclare indigue
d’hériter ; mais cette indignité ne s'étendra pas aux antres membres de votre famille ; et
comme le plus proche est mademoiselle Angéline Verdier, c’est & elle que la fortune
appartiendra. .

Serg~ tressaillit, tous ses traits se contractétent: mais son visage veprit aussit0t.son
calme glacial.

—Alieu ! Mongsieur! ditil. Je vous plains, vous qui avez une fille, de croire qu’un
enfant heureux et aimé de son pere soit capable de leverln mainsur cepére!.... Adieu!
Nous nous reverrons un jour ; et vous regretterez alors d’avoir ajouté foi & cette mons-
trueuse accusation. Viens, Claude, partons !

Serge s'élanga le prewmier et arriva promptement au bas du mur.

Au moment ott Claude était encore accroché & la fendtre, le notaire lui cria d’un ton
gouailleur : ‘

—Allez vous toujours en Angleterre ?

—Mais, sans doute, répliqua Claude sans se déconcerter. Nous traverserons la Manche
sur mon canot !
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) II
OU CLAUDE APPREND QU’ON L'A AIDE

Le notaire, ravi de s'étre débarrassé aussi facilement des deux amis, les regardait
s’éloigner.

11 ferma so:idement sa fenétre, puis alla passer 'inspection de ses portes et de ses pla-
<cards. Enfin, il se coucha et s’endormit, dans la douce quiétude d’un homme qui n’a
rien A se reprocher. . .

Cependant, les deux amis, aprés s'dtre un peu dloignés de la propriété du notaire,
avaient rencontré Zéphirin, qui faisait le guet. Tous trois pressérent le pas. Au bout
d’un quart d’heure de marche, le frére de Thérise dit:

—XNous voici chez moi !

Au méme instant, Serge, tout ému, s'écriart :

—Quoi! Vous! Vousici!

Et il précipitait, les bras ouverts, vers Thérese Garancier, qui, debout, & l'entrée de la
<cabane de Claude, attendait, avec une impatience fébrile, l'arrivée de U'homme qu'elle
aimait si passionnément. Tls restérent quelques minutes dane les bras l'un de lautre,
riant et pleurant, ne pouvant croire & ce bonheur d’étre réunis.

—Et nous? demanda Claude en s'adressant & Julienne, qui contemplait son amie avec
attendrissement. :

—Oh ! Nous? fit la jeune fille en souriant, c’est autre chose ! Nous n’avons pas été en
prison, nous !

—8'il ne faut que cela pour avoir un baiser de vous, déclara Claude, je vais me liveer
& la police.

—Non, non ! J’alme mieux vous embrasgser! fit-elle vivement.

Et elle se jeta dans ses bras. Claude poussa alors son ami et Thérése dans la maison-
qette, ainsi que Julienne, tandis que Jacquet et Zéphirin se mettaient en faction &
droite et & gauche.

—C’est ici que vous habitez? demanda Serge & la jeune fille.

—Non, répondit Thérése ; j’al une bonune amie, presque une s@ur. qui brave tout pour
me donner I'hospitalité. Chére Julienne!

Elle se tournait vers la fille du notaire ; celle-ci dit en riant :

—Clest si amusant de jouer & cache-cache ! Nest-ce pas, Claude?

—Oui, Mademoiselle, ponrvu que ga dure pas'

Il eut un long silence. Claude n’avait allumé aucune lumitre; mais la lueur pa'e de
la lune arrivait dans la cabane. Dailleurs, ils n’avaient pas hesoin de s voir. Ils
éprouvaient tous les quatre une joie infinie ; et, les mains dans les mains, ne paclant
plus, ils oubliaient leurs douleurs, pour ne songer qu’a une seule chose, au bLonheur de
s'aimer.

—Comme vous avez di souffrir ! dit enfin Serge.

—Hélas ! murmura Thérdse, en se pressant contre lui, je souffrais surtout de savoir
que vous aussi, vous souffriez. ... Puis, ma plus horrible torture était. . .. .

Elle s’arréta, n’ayant pas le courage d’achever.

—Quoi donc ? fit Serge.

—Tout le monde m’accusait, balbutia-t elle, Si vous aussi, vous alliez m’accnser .. ..

En voyant Je trouble de son amie, Serge se mit & genoux et déclara d'une Vvoix vi-
brante :

—Non, Thérése, non, je n’ai jamais cru cette chose épouvantable, mslgré les affirma-
tions du juge d’instruction ! Pouvais-je admettre que vous, si bonne, si douce, vous fus-
siez capable de frapper mon pere ?....

En ce moment, il lui sembla qu'il voyait encore le commandant étendu sur la table de
marbre de la Morgue ; et de grosses larmes coulérent de ses yeux, Il murmura :

—Oh! je te vengerai, mon pére!

—Eb bien? demanda Julienne, étes-vous toujours décidés & partir pour 1'Angleterra?

Claude répondit d’un air piteux :
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—Votre pére s’est moqué de nous.

—II vous a refusé cet argent ?

—Oui, Mademoiselle, dit Serge ; et il en avait le droit. ... cest avec nos seules res-
sources qu’il faut poursuivre notre but.

—Elles sont maigres. nos ressources, dit Claude, & moins de nous engager comme.
matelots pour traverser le détroit. . . .

—J’2i mes économies de jeune fille, proposa Julienne.

Serge secoua la téte :

—-Mercx, Mademoiselle. Nous n'aurons pas besoin de beaucoup d’argent ; car il me
semble inutile de quitter la France.

Ii dominait peu & peu son émotion, reprenant son sang-froid, ne songeant plus qu'a
Uengagement qu’il avait pris : venger son pére !

Claude lui demanda :

—Alors, que devons-nous faire ?

—Mon cher Claude, répondit Serge, j’21 besoin de longtemps réfléchir, j’ai besoin de
savoir, de toi, ce qui s'est passé depuis mon arrestation. Tu consacreras ta nuit & me le
raconter ; et, demain, nous prendrons une décision pour le présent. IL’essentiel, en ce
mument, ‘est de ramener ces demoiselles & la villa de M. Fourmont. Si nous devons
partir ce sera toujours assez t0t demain. Claude sortit et appela Zéphirin, ils se mirent
tous en route, et bient6t, les deux jeunes filles, plus heureuses, plus confiantes dans
Pavenir, étaient rentrées dans cette maison, ou le notaire faisait un si bon somme.

— Maintenaat, dit Serge 4 Claude, tu vas tout me raconter. Et ne me parle plus de
fuir! Je serais mdxgne de ma liberté, si je ne 'employais pas & chercher la misérable
femme qui a tué mon pére!

Clande passa en effet la nuit & raconter & son ami tout ce qu'il savait, tout ce qu'il
avait appris, soit de sa swur, soit de Julienno ou de Zéphirin, depuis ce jour maudit ok
Anggélina et Julienne étaient vennes & Asnires, tandis quon assassinait le commandant
dans son appartement de la rue de Rome.

Quand il efit fini Serge demanda :

—Et, au milieu de ces intrigues, tu n’as 1ien découvert qui puisse nous mettre sur la
trace de la coupable?

—Je t'attendais pour cela !

—Merci! dit simplement Serge, en lui tendant la main. Maintenant que nous
sommes libres, et presque certains de n'étre pas découverts, nous arriverons bien & percer
le mystére qui embarrasse si vivement la police.

—Tu dis que cette méche de cheveux dorés ressemble absolument & la couleur des
cheveux de ta seur ¢

—On I'a affirmé dans tous les journaux. Et je ne puis te dire combien je suis heureux
d'avoir dpargné a ma chére Thérése la cruauté d’une expérience peadant laguelle on
aurait mis sur sa téte, pour les comparer avec les siens, les cheveux de cette cequine !

—Ah! comme tu as bien fait ! g'écria Serge violemment. C’eut été une profanation !
Et tu n’as aucune idée, aucun soupgon?. ..

—Je me suis demandé. . ... excuse-1moi, si je te parle ainsi....

—Parle franchement :

—Ton pere n'avait-il quelque vieille laison ?

—-Non, non. Cela, je le jurerais !

—Alors, je ne sais que dire. ... A moins cependant?....

—Quoti done?

—Non.... Rien.... Une idée folle, ridicule, mon ami.

—ZLaquelle ? Parle, je t'en prie!

Claude attendit un instant, puis il dit lentement, avec un geste de dépit:

~Non. (était un soupgon insensé qui traversait mon cerveau. Et il vaut misux que
je ne t'en dise rien ; car, dans ces choses-13, on ne doit parler qua coup siir; e mon
soupgon ne reposait sur rien. ... surrien.... te dis-je! Et puis, il s’agit d'une personne
envers laquelle je ne suis peut-8tre pas assez impartial. ...

—Le nom de cette personne? fit Serge d'une voix fiévreuse.

—Eh! Tu le devines bien! répliqua Claude, saps oser prononcer un nom. Mais
rappelle toi tout ce que je t'ai dit ce soir; et tu verras que ce soupgon était enfantin....

—Eg effet, murmura Serge. Cette personne ne peut, pas avoir commis le crime, puis-
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quelle n'était pas & Paris & Pheure ol le crime se commettait.... Non ! dest d'un auntre
¢0té qu’il faut chercher. ... Tiens, dormons. Et demain, nous reparlerons de tout celu.

+ Tls g'étendirent & c6té I'un de l'mutre; et bient0t Zéphirin vint les rejoindre, pour
prendre Ia petite heure de sommeil qui lui était nécessaire. Le lendemain, d¢s que le
Jjour se leva, avant de partir pour Paris, ol il devait se rendre tranquillement av bureau
de M. Fourmont, le vieux soldat alla jusqu’a la gare d’Asnitres et en rapporta un payvet
de journaux, qu'il donna aux deux amis. Déji, les deux amis s'étaient jetés sur le
récit de 'évasion de Serge. “ L'aflaire de la rue de Rome est décidément inépuisable
en surprises. . ..” disaient tous les journaux; puis ils racontaient de quelle maniére le
chef de la slireté avait découvert une lettre, adressée par Claude Garancier & son ami ; et
qu'il avait laissé parvenir cette lettre au destinataire, dans 'espoir que, lorsqu'il essayerait
de s’évader, on pourrait, en le suivant, mettre la main sur Claude. ...

Les deux amis en étuient 13 de leur lecture, lorsque Serge s’arréta pour dire & son awmi :

—Hein ! Les as-tu assez crinement roulds avec ta lettre? '

Claude le regarda, tout stupéfait : '

—Comment ? avee me lettre ?

—Sans doute ! Cette lettre que tu m’as envoyée et dont on parle dans les journaux !

~—Pardon, pardon! fit Ciaude, expliquons-nous. Cur moi je n’y comprends plus rien.
Tu dis que je t'ai envoyé une lettre, moi ? Une lettre fabriquée avec des mots imprimés ?

—Parfaitement ! cachée dans Pourlet du foulard ! Cette lettre dont on donne
aujourd’hui la copie, et que tu avais arrangée de fagon & la faire pincer pur la police, ce
qui forcément lui donnait le change, puisqu'on simaginait que je m’échapperais d'un
c6té, tandis que tu avais tout préparé de Pautre : ¢’est trés fort |

—BEt qu'en as-tu fait, de cette lettre ? demanda Claude, tout anxieuv.

—Je I'ai détruite, parbleu !

—C’st bien ficheux, car jaurais été curieux de faire connaissance avec elle. ...’

—Que veux tu dire ?

—Que je ne t'ai envoyé aucune lettre. . ..

—Est-ce possible ?

—Depuis deux jours, j'avais tout préparé pour ton évasion. Zéphirin et moi, nous
nous étions introduits dans l'appartement ; et, cachés dans un placard, nous attendions
tout du hasard.... Nous devions simplement profiter du premier instant ou on te
laisserait seul. ... Mais jamais je ne t'si écrit de lettre. ... Jamais!

—Alors, qui 'aurait écrite, cette lettre ? fit Serge en palissant.

—Ah ! Tonnerre! Je voudrais bien le savoir ; cur, si je savais qui l'a dcrite, je saurais
qui a tué ton pére!

ITI
BRIGARD EN CAMPAGNE

Clest vraiment une chuse curieuse, quand un crime & été conmis, que le lien formé
par la presse entre tous les personnages qui gravitent autour de ce crime. A I’hcure
méme, olt Serge et Claude, dans leur maisonnette abandonnde, lisaient le récit de Pévasion
de la veille et découvraient qu'une main étrangére se mélait & leur intrigue, Apgélina,
seule, dans son boudoir, lisuit avec une poignante émotion, les journaux qu'elle avait en-
voyé chercher par Martine. ZElle avait passé une nuit épouvantable & attendre Brigard
qui ne venait pas, se demandant si leur plan avait réussi.

Toute la nuit, elle avait attendu ainsi, vainement. Elle écoutait les braits de la. rue,
les fiacres qui s’arrétaient prés de la maison, pensant toujours que son associé allait paraf-
tre. Le matin, elle était encore étendue sur son divan. Elle avait envoyé Martine
chercher Brigard qui n’avait pus rentré de la nuit. Elle se fit apporter les journaux.

Angélina avait alors renvoyé sa servante ; et elle s’%tait enfermée dans sa chambre,
aprés avoir posé les journaux sur une table. Et, lorsqu'enfin, elle vit ces mots: Z’éva-
szon de Serge Morain, elle fut si bouleversée qu'elle demeura plusieurs minutes sans lire
autre chose. Elle domina pourtant son émotion et parcourut ce récit, qui allait faire
la joie des Parisiens.
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Quand elle sut terminé cette lecture, Angélina poussa un cri de bonheur :

—Libre ! Serge est libre!. .

Puis, & voix basse, tandis qu'un flot de sang lui montait & la téte.

—O mon Dieu! Brigard aurait-il raison? Aimerais-je Serge au lieu de le hair,

Et elle entrevit soudain un nouvel avenir. Puisque Serge avait réussi & s'échapper, il
réussirait encore plus siivement & gagner ’étranger.

—On le jugera par coutumace! On le condamnera! On me donnera sa fortune. ..
Et je la lui rendrai en lui disant que je Iaime. .

Tne expression de joie infinie se répandit sur son visage. Mais soudain, toutes ces
visions de bonheur s'évanouirent.

—Lui ne m’aime pas ! Et pourra-t-il jamais m’aimer? Clest encore ce Claude Garan-
cier qui Pa fait évader!..Lt, en ce moment, il est auprés de sa Thérése.. .. Ah! si je la
tenais, elle! Si je pouvais U'écraser !

Elle serrait les poings, commie si elle s’était trouvée en face de Thérdse Garancier. Un
sourire méchant passa sur ses lévres :

—Bah ! Est-ce qu’il peut aimer Thérése ¢ Est-ce que Thérése n'est pas accusée d wvoir
agsassiné son pére ?

Et elle se réjouissuit encore plus vivement de cette bonne vengeance :

Pendant toute la matinée, elle fub ainsi partagée entre sa haine pour Thérése et son
amour pour Serge, qui, tour & tour, s'emparaient d’elle avec une égale violence. Cette
femme, qui s'était cru si forte, si maftresse d’elle-méme, ne pouvait plus lutter. It si,
tout & coup, elle avait vu Serge Morain, elle se serait précipitée a ses genoux en balbu-
tiant des mots d’amour. ‘

—Ah! passion maudite ? s’écria-t elle, passion que je croyais morte, pourquoi renais-
tu 7 Pourquoi me donnes-tu la fitvre? Ah! je suis lache!

Elle ne maftrisa complétemnent son émotion que lorsque Martine vint lui dire que son
déjeuner était prét. Elle mangea A peine, et remonta chez elle, pour faire sa toilette.
Sans doute, elle recevrait la visite de Brigard et celle de M. Fourmont. Elle ne voulait
pas leur laisser soupgonner ce qui se passait en elle. M. Fourmont, seul, Jvint Papros-
midi ; et, en homme égoiste qui ne remarque rien chez les autres, il ne vit pas que
'aventuriére était plus troublée que la veille, qu'elle tremblait en parlant. Le digne
officier ministériel était, d’ailleurs, encore plus troublé qu’elle. Il lui raconta ce qui
g'était passé dans la nuit. 11 voulait dénoncer Serge immédiatement elle lui it renvoyer
ce projet au lendemain, elle pensait :

— Demain Sergeaura quitté la France. Le danger sera passé.

Avec un sourire aimable, elle reprit :

—Maintenant, mon ami, dites-moi ol nous en sommes avec mademoiselle Julienne.

Ah! voila !. . fit le notaire, tout penaud.

—Toujours au méme point? continua Angélina, dont le sourire devint mogqueur.
Pauvre homme ! Vous tremblez devant une petite fille.

1l ce leva en faisant de grands gestes,

—Non, non! je vous jure que je lui imposerai ma volonté ! Seulement, je ne snis pas
fait pour les violences! je suis un homme calme! je veux concilier ma passion pour vous
avec mes devoirs de pére....Julienne m’aime aussi! Et je suis bien certain que je
n’aurai qua faire appel 4 sa tendresse.. . ..

—Pourquoi ne P'avez vous pas fait hier ?

11 bredouilla quelques mots incompréhensibles et finit par dire :

—Elle se couchait quand je suis rentré. Mais ce soir! D'ailleurs je dinerai avec
elle.

11 g'en alla quelques instants aprés, ayant toujours peur de voir éclater Angélina et
trés surpris qu'elle ne lui elit adressé aucun reproche.

La journde gavangait. Et Brigard n'envoyait aucune nouvelle. Angilina était re-
prise par ses alternatives de haine et d’amour. A quatre heures, elle fit acheter des.
journaux, et fut heureuse parce qu’on annongait que les recherches de la police avaient
été infructueuses.

Vers le soir, on lui porte une lettre.

Une écriture de femme ? murmura-t-elle.  Qui donc m’éerit !

Tout lui faisait peur, maintenant. Mais, dés les premiers mots qu’elle lut, elle re-

. trouva son énergie et s'écria :
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—Les imprudents ! Ils osent me braver. -
La lettre était de Julienne Fourmont ; mais Angélina reconnut bien vite qu'elle avait
-6té dictée par Claude Garancier. Elle était ainsi congue :

“ Mademoiselle,

‘ Depuis plusieurs années, vous avez réussi, grice sux ruses d'un mauvais drlle, &
“ vous implanter dans notre maison, ot vous avez porté le trouble et la désunion. Vous
‘ avez simulé un amour que vous n’éprouvez pas, et trompé mon pauvre pére. Et, en ce
““ noment, vous essayez de profiter d’événements épouvantables pour mettre & exécution
““le projet abominable que vous avez formé, et auquel je me suis toujours formellement
“ opposée. Je ne veux pas de vous dans ma famille! Je saurai bien vous empécher d'y
‘“ entrer,

¢ (irace & un héritage récent, vous étes riche. Si votre fortune ne vous suffit vas, je
¢ la doublerai, pour que vous soyez millionnaire. Clest sans doute votre réve le plus
“ cher. Consentez & vous éloigner de nous! Je vous le demande simplement et franche-
“ ment, parce qu'il me répugne d'avoir recours & la dénonciation. Si vous refusez, je
 vous annonce solennellement, que, dans huit jours, mon pére apprendra qui vous &tes ;
“il apprendra aussi qu'il existe des relations de la plus grande intimité cntre vous et
“¢un homiwe que je ne veux pas désigner autrement.

¢ N’essayez point de lutter. Aujourd’hui je suis certaine de vous briser.

¥ JULIENNE FOURMONT.”

Angélina sourit méchamment.

—Pauvres enfants ! dit-elle. Ils ne savent pas que toutes les dénonciations n'ont ja-
aais servi qu’a doubler la passion des vieillards amoureux ?

Elle cacha la lettre dans son secrétaire et haussa les épaules.

—Oser me menacer ! Me menacer de révéler qui je suis! Est ce qu'ils le savent ¢ Est-
-ce que quelqu’un le sait ?

Elle ajouta d’une voix sourde :

—Est.ce que je le sais moi-méme ?

Elle entendit alors des pas dans Pescalier, et se retourna: Brigard arrivait, pale, les

yeux défaits. Angélina lui cria : ~

—Ah! Mon Dien! Qu’avsz vous?

Il la dévisagea; puis, éteudant la main vers elle, il répondit avec un terrible sou-
aire : :

—Je suis comme vous, ma chére : j'ai la fidgvre ! )

Elle le fit asseoir aupreés d’elle ; et ils sexaminérent tous deux, essayant de deviner ce
-qui se passait au fond de leur me.

—Je vous ai attendu toute la nuit, dit-elle. Je n’ai pas dormi....Je suis restée sur
ce divan, m’imaginant toujours que vous alliez arriver, me porter des nouvelles, . . .

—Eh bien, fit-il brutalement, vous les avez eues ce matin, les nouvelles ! Et vous avez
-dit les trouver satisfaisantes. ....

Elle se sentit si troublée sous le regard percant de Brigard, qu’elle arréta net la con-
versation. Autrefois elle aurait écrasé d'un seul mot ; aujourd’hui, elle avais peur de-
vant lui. Elle fut aimable avec lui, pendant le repas et pendant toute la soirée, comme
-elle ne Vavait jamais été. Elle affecta de ne pas dire un seul mot de cette affaive qui les
passionnait également tous les deux. Mais, & peine furent-ils remontés dans le boudoir,
que Brigard reprit brusquement la conversation en disant :

—Donc, ma chire, notre plan a échoué. Je m’attendais & vous voir farieuss, je m’at-
tendais & des reproches. . ..Et je vois bien qu’au contraire vous étes ravie du piteux ré-
-sultat de ma combinaison. . , .

Angélina crut qu’elle pourrait le tromper encore ; elle dit en riant :

—DMais il n’est pas si piteux que cela, mon ami!

—Ah ! vous trouvez ?

—~Que voulont-nous ¢ Etablir, d’une fagon irrécusable, la culpabilité de Serge. N’avons-
-nous pas réussi? La lettre, si adroitement faite par vous, est attribuée 4 Claude ; et, dé- -
sormais, le frére, la sceur....et 'amant de la seur sont perdus....Nous ne désirons
ipas autre chose.
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Vous, peut-étre, . . . Mais moi jlavais d’autres désirs....J étais 13, hier ; et je me fai-
+sais une joic de le voir arréter, lui. . ..et son ami Claude, comme vous, vous seriez heu-
reuse si on arrivait & mettre la main sur elle, sur Thérése !

Ob, oui ! s'écria-t-elle avec rage.

"Clest-d-dire, ma chére, continua-t-il, avec calme, que votre plus cher désir serait de
faire reprendre Ia jeune fille, tandis que le jeune homme resterait en liberté....On le
condamnerait par coutumace, {ui!....Et cela vous suffirait? Ah?ne me démentez pas,
ma chére ! Car j’ai fini par lire au fond de votre ceur. ... Vous voulez les séparer parce
que vous l'aimez lui !

Moi ? s'éeria-t-clle avec efiroi. Mais je vous jure. . ..

—Eh bien, moi, je le hais ! Tant pis st ma volonté ne se fait plus Uesclave de la v8tre !
Je ne veux pas que vous puissiez revoir cet homme

Angélina tremblait. Elle ne savait que répond-e, elle tait vaincue.

—Ah! Vous me demandez, reprital, pourqusi je n’avais pas paru chez vous de la
nuit ? C'est que, cette nuit, je me suis transformé en limier de police! J'ai failli devenir
fou, quand j'ai su que ces imbéciles Pavaient laissé s'évader....J3’al commencé par battre
tout le quartier, puis les faubourgs, ou il est si facile de se cacher. . ..J allais au hasard,
-dévisegeant tous les hommes que je rencontrais....Je n'ai rien trouvé encore ; mais je
vais recommencer cette nuit et je finirai bien par réussir.

En ce moment, Angélina n'essaya plus de lutter contre la passion qui la reprenait ;
elle aimait Serge, elle voulait le sauver, pourvu que Thértse fut séparée de lui. Brigard
avait bien deviné toute sa pensée. Et, aussitot, tout un plan s'échafauda dans son cs-
prit : se servir de Brigard pour découvrir la retraite de Serge, et, quand elle 'aurait dé-
couverte, le prévenir avant que la police en fut informée. ... Quelle preuve plus grande
d’amour pourrait-t-elle lui donner ?

Brigard s'était levé et tournait rageusement dans le boudoir, comme une béte fauve
dans sa cage. Par moment, il s’'arrétait devant Angélina et lui disait :

—Oui, je trouverai sa retraite, & votre Serge, et j'irai le dénoncer moi-méme !

Elle s'était étendue sur le divan, et, tout entiére & la pensée qui s’était emparée d'ells,
elle n'écoutait méme plus Brigard. Maintenant qu'il g'agissait de sauver Serge, elle
n'avait plus peur de-cet homme affolé de jalousie. Tout & I'heure il avait deviné ses
secrets désirs ; mais elle se sentait 1a force de le tgomper encore.

—1I1 faut donc que je sache o se cache Serge, murmura-t-elle.

—Que dites-vous ? fit-il, en s'asseyant en face d’elle.

Elle reprit avec beaucoup de calme :

—Je dis, mon ami, que vous avez bien raison, et qu’il faut absolument que nous
retrouvions mon cousin Serge. . ..

Brigard fixa sur elle des yeux étonnés. Bt il dit :

—Tiens ! Vous n'étes plus Ja méme que touta I'heure.

Elle sourit, en voyant avec quelle facilité elle boulsverserait son associé: et d’une
voix trés douce, presque indifférente, elle dit :

—Mais non, mon ami ! C'est vous qui vous emportez, qui dites des folies. ...

Ils en étaient revenus 3 leur ancienne situation : elle, la maitresse, et lui, V'esclave !

—Maintenant, dit-elle, que nous sommes débarrassés de la scéne de jslousie, parlons
gérieusement. Je sais ou Serge et Claude sont allés aprés leur évasion.

—Et vous ne m’avez pas prévenu ? )

—I aurait tullu vous voir pour cela. Vous avez couru et cherché dans Paris, vous
avez perdu votre temps. Dix minutes aprés son évasion, Serge avait quitté Paris.

—11 était donc réellement monté dans un des trains qui partent & cette heure ?.. ..

—Mais naturellement, mon ami, Et, quelques heures aprés, 11 pénétrait avec Claude
‘Garancier, chez M. Fourmont, pour lui demander de argent. . ..

—Le patron ne m’en a rien dit aujourd’hui.

—II me P’a dit & moi ; et, demain, il le dira au juge d’instruction.

Elle raconta la scéne, que lui avait répétée lo notaire, d’'un ton si naturel et en cachent
si bien P'émotion qui la secouait, que Brigard fut déeu.

‘Quand elle eut terminé, il demanda :

—Alors, selon vous, ol faut-il chercher les traces des fugitifs ?

—Ils ont annoncé si ouvertement qu’ils allaient en Angleterre. ..., . que je les crois
tout bonnement restés en France, et auprés de Paris. Ils sivent, par les journaux, que
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leur signalement est donné & toutes les frontitres, & tous les parquets des petites villes:
de France. Je crois done qu'ils ne s’éloigneront pas.

—Cest juste, murmura- Brigard, dont les soupgons disparaissaient peu 3 peu. .

—Rewmarquez que Julienne Fourmont est & Asnitres. Et je jurerais qu’elle voit Claude
Garancier presque tous les jours. Si Julienne Fourmont était abandonnée & clle-méme,
elle n'aurait pas la force de lutter contre son pere, comme elle le fait en ce mowent.
Done Claude n'a pas cessé d’étre auprés d’elle.  Or, Claude et Svrge sount cnsemble ; et
Serge ne doit pas ¢tre bien loin de Thérése Gavancier. Vous voyez qu'on pourrait les
enlever tous d’un coup de filet. ...

—It vous pensez qu'ils se cachent & Asnitres ?

—A Asuitres ou plus loin, mais sfirement pres de Paris. Je les connais tous deux :
vous, vous ne connaissez que Claude ; ch bien, Serge est aussi audacieux que lui ; seule-
ment, il Pest d’une fagon plus posée, plus tranquille. Tls savent qu’on les cherchera par-
tout et qu'on ne s'imaginera pas qu'ils osent rester & la porte de Paris.... Voila mon
opinion ..... A vous de vous mettre en campagne ! .

~Dés cette nuit ? :

—Non, demain ; cela suttira. Vous avez besoin de vous reposer. Et qui sait si les
journaux de <emain ne vous apporteront pas quelque utite indication ?.... Bonseir,
Jjaloux !

Au moment de pénétrer dans sa chambre, elle lui envoya un baiser du bout des doigts,
puis disparat, .

I1 demeura longtemps, assis sur le divan, andanti ; puis il dormit un peu. Mais il se
réveilla bient6t torturé de nouveau par la jalousie. [Furieux contre lui-méme, il essaya.
de dominer ce sentiment :

—Je deviendrais fou ! s'éeria-t-il.  J’aime mieux la croire.

Et, pour éloigner la prévccupation qui le faisait tant souffrir, il se mit & relire les jour-
naux laissés par Angélina sur la petite table du boudoir. Le matin, il n'avait pas eu la
force de les lire attentivement ; sans cela il aurait remarqué un dé*ail qui le frappa :us-
sitot

“ L’individu, qui a aidé Ciaude (iarancier, est sans doute un ancien soldat, Clest lui,
¢ qui, probablement a déja participé a I'évasion de su sceur Thérese....”

Ce fut un trait de iumicre pour Brigard. Machinalement, il prononga un nom :

— Zéphirin ! ¥ .

Et il se rappela tout, comme en une vision sovdaine :

Et il fus si satisfaiv de ses déductions qu'il rentra chez lui tranquillisé.

Le lendemain, lorsqu’il se readit & son bureau, Zsphirin était déja arrivé. Il I'examina.
longuement, pendant que le vieux soldat préparait le cabinet du patron.

—38i c’est réellement lui, pensa-t-il, il faut qu’il ait un rude toupet pour oser se repré-
senter ici. )

Zéphirin semblait, d’ailleurs, fort calme ; mais, en le regardant plus attentivement,.
Brigard trouva sur son visage des traces de fatigue : les yeux étaient battus, rougis, les.
traits tirés, Puis, si Zdphirin faisaiv toujours consciencieusement son métier, il n’avait
plus sa belle allure d’autrefois, son air gai. Brigard pensa qu'il pourrait le faire bavarder;

— Dites-moi, Zéphirin, vous n’tes plus le méme. ... Vous avez done gquelque chagrin ¢

Le vieux soldat se passa la main sur les yeux et répondit naivement :

—Oui, Monsieur, je vous l'avoue : c’est le chagrin de penser que le fils de mon ancien.
maitre a si mal tourné

Et lui-méme tourna le dos & Brigard, pour continuer sa besogne.

Le premier clerc renonya a lui poser de nouvelles questions:

—Je me contenterai de le surveiller, pensa-t-il.

La journé se passa sans incident. Ts notaira arriva assez tard & son bureau. La
veille, il était rentré & Asnitres pour diner avec sa fille ; mais Julienne, voulant retarder
Pexplication qu'elle devinait sur les lévres de son pere, n'était pas descendue & la salle &
manger, prétextant qu’elle avait une migraine épouvantable. La migraine avait persisté
dans Ja matinée. Et, le soir, Me Fourmont alla diner chez Angélins, se disant que la
maladie de sa fille, car il transformait la migraine de sa fille en maladie, était une excuse
suffisante pour retarder tout projet important :

—Angélina est une personne trop raisonnable pour ne pas le comprendre ! :

Elle le comprit si bien qu'elle n’adressa pas un reproche au notaire ; elle ne lui montrs
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méme pas la lettre qu'slle avait regue la veille de Julienne.  Ce n'était plus & cela qu’elle
songeait, mais & Serge. Elle se co~tenta de dire, lorsque le notaire voulut lui expliquer
la maladie de sa fille :

—C'est une maledie complaisante, mon cher, et qui durera aussi longtemps que votre
fille voudra vous empécher de lui parler séricusemeat. :

Puis elle se laissa allor & sa nouvelle préoccupadion. Ol était Serge en ce moment?
Iit Brigard le découvrirait il ¢

. . Brigard wvait patiemment attendu la fin de la journde, surveillant les moindres
actes de Zéphirin, et il n’avait rien surpris d’'znormal. Lorsque la nuit arriva, le clerc
-du notaire partit le premier, pour ne pas éveiller I'attention du vieux soldat.

11 suivit Zéphirin jusqu's son domicile et fut tout joyeux de le voir ressortir aussitét
et se diriger vers la gare. Entré & la gare, Zéphirin allait demander son billet pour
Asnitres quand se retournant, il apergut Brigard qui le quittait.

—Aurait-il Paudace de me filer? se dit le vieux soldat. En tout cas, soyons prudent.
Tu ne connais pas le vieux Zdéphirin, mon bonhomme !

Et, bien baut, il cria :

. —Seconde. ... ... Ville &’ Avray !

Brigard se prit & cette ruse grossitre. Il attendit que Zéphirin elit quitté la salle des
Pas-Perdus, puis il gagna, & son tour, le guichet et demanda triomphalement :

-—Premiére. .. ... Ville d’Avray !

1l s'install-, tout joyeux, dans son wagon et ne bougea plus jusqu'a la station de Ville
d’Avray. Tl descendit alors le premier sur le quai, pour guetter Zéphirin 4 sa sorsie du
compartiment, ol il I'avait vu monter. Pour cela, il se dissimula derritre un des piliers
-du petit pont de bois, dévisageant tous les voyageurs qui détilaient devant lui. Il ne
voyait pas Zéphirin ; et cependant son wagon était ouvert. Et le train repartit sans
que Zéphirin efit reparu. '

Brigard, tout abasourdi, sortit de la station, 'imaginant qu'il allait retrouver le gargon
de bureau sur la route. Mais bientot une nouvelle hésitation le prit : quelle route fallait-
il snivre ?

—Serais-je joué ¥ murmura-t-il.

Cela Thumiliait : joué par un individu qu'il avait toujours considéré comme un imbé-
cile et qu'il traitait régulierement de ¢ vieille béte de soldat ”! Il entra dans une auberge
et dina en maugrdant ; mais, & la fin de son repas.

Il se frappa le front : :

—Je parierais que Zéphirin cst descendu & Asniéres !....Si je retournais & Asniéres
Je neperdrai peut-étre pas mon temps & espionner ce qui se passe autour de la maison”
du patron.

Une heure aprés, il arrivait & Asniéres et gagoait immédiatement la Seine, pensant
avec raison que les canotiers devaient aimer le voisinaga de Pean. Il marcha assez long-
temps an hasard, regardant les rares passants qui longeaient le chemin de halage. Vers
onze heures du soir, quoique la lune fiit superbe, il n'avaiv rien découvert. Déja il se
disposait & reprendre le chemin de la gare, quand il se trouva en face du pont des piétons
qui est en amont du pont du chemin de fer. Ce fut presque machinalement qu’il s’y
engagea, pour regarder la Seine, qui s'étendait, avec une merveilleuse clarté au-dessous
de lui. Il s’accouda st le parapst du pont et resta 14, assez longtemps ; il alluma méme
un cigare. Il révait & son enfance, qui s'était écoulée si paisible ; puis il songeait & la
terrible et cruelle vie qu'il menait.

11 eut tout & coup un geste brusque, et son bras détacha une petite pierre qui tomba.
Il n’entendit pas de clapotement, mais un bruit mwat. Et aussitét une voix cria en
dessous ;

—Hg¢! La-haut vous ne pourriez pas faire attention

Brigard fuv bouleversé par le son de cette voix. Il regarda attentivement au-dessous
de lui et distingua une barque, dans laquelle un homme péchait & ligne. L’homme était
coiffé d’un large chapeau. Impossible de voir son visage. :

—dJe saurai bien qui tu es ! dit Brigard rageusement.

Bt il laissa tomber son cigare, qui était bien allumé, juste su-dessus du chapeau. La
voix hurla avec colére :

—Ah ¢4, tonnerre ! Prenez-vous mon chapeau pour un cendrier ?

d Brigard ne répondit rien. Il s’accroupit contre le parapet. La voix continuait au-
egsous :
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--On ne peut plus prendre sa petite friture, tranquille, maintenant ?

Brigard n’hésita plus. Il prononge ,

—Claude Garancier.

Cétait Claude, en effet, Claude qui, & son amour du canotage, joignait une passiom
malheureuse pour la péche. Et, ce soir-13, il n’avait pu résister au désir d’aller pécher
une friture en pleine Seine, pour mademoiselle Julienne Fourmont. Le brave gargon.
regretta aussitét d’avcir crié ; il fit reculer doucement son canot et resta quelques minu-
tes sous le pont. Puis, comme il n’entendait plus aucun bruit, il se hasarda et quitta
Parche qui I'abritait. Mais, par mesure de précaution, il longea le pont de facon a.
ressortir par une gvtre arche. Il s'éloigna un peu et regarda. Il mne vit personne..
Avec quelle rapidité il aurait filé et gagné Suresnes, s’il avait su que Brigard, laissant &
peine dépasser sa téte au ras du parapet, ne perdait pas un de ses mouvements ! .

Aprés s'étre un peu promené, Claude finit par aborder. Quand il sauta & terre, Bri-
gard, rampant pour ainsi dire contre la berge, n’était qu'a une légtre distance de lni. Le
misérable ne put retenir un cri de joie. Un homme venait 4 la rencontre de Claude. Il
ne distingua pas son visage ; mais il devina bien que ce ne pouvait étre que Serge.
D'ailleurs, leur conversation le renseigna tout de suite.

—As-tu fait une bonne péche ? demanda le nouveau venu.

—Magnifique, mon cher ; une vingtaine de goujons, des ablettes, et une petite carpe...

—Pour un homme recherché par toute la police, c’est gentil. Mes compliments !

—Mon brave Serge, la police ne retrouve pas les pistes sur I'eau : ¢a ne laisse pas de
trace. Tu vois que nous ne serions nulle part aussi tranquilles, aussi en siireté que dans
ce pays, et que nous pouvons y attendre le jour de notre procds.

Surge changea de ton ; il répondit trés gravement :

—Nous n'sctendrons peut-étre pas jusque-la.

—Tu as donc appris quelque chose de nouveau ? fit Claude, étonnd.

—Non. Mais, ce soir, quand tu m’as eu quitté, j’ai longuemert réfléchi, j'ai tout
examiné.... 11 y a réellement, dens cette affaire, de bien curieuses coincidences. ...
Cspendant ¢3la est si terrible d’accuser sans preuves, et j’si tant souffert pendant mon
cmprisonnement, que j’hésite avant de soupgonner sérieusement. . . .

Claude linterrompit brusquement :

—-C’est le soupgon qui avait déja traversé ta téte et qui te revient ?

—Oui ! comme une idée fixe !

—Moi aussi, j’y ai songé tout c2 scir; mais il y a de telles preuves contre ce que
tu crois. . ..

—Eh ! 5t Serge avec emportement, savons-nous toute la vérité ? N’y a-t-il pas quelque
détail que nous ignorons encore et qui pourrait ncus éeiairer tout & coup. ... ? J’ai besoin
de reparler encore de cela avec Thérése et avec Julienne. ...

- -Nous allons les voir, M. Fourmont est resté & Paris. Dés qu'il seri rentré et .
endormi, Jacquet viendra nous prévenir. ... J'al causé quelques instants avec lui, tout
A Thevre. ...

Claude achevait 4 peine ces mots, qu'un pas retentit sur la route.

—Tiens, le voici, dit-il.

—Non. Cest Zéphirin.

Brigard écoutait, toujours, couché a plat ventre, ne perdant pas uae parole.. ..

v

a

OU L'ON VIENT A IAIDE DE LA POLICE

Apgélina dorm.it encore, d’'un sommeil agité, lorsqu'on frappa deux petits coups 3 la
porte de sa chambre. Elle demanda, étonnée.

—Xist-ce vous, Martine?

Une voix joyeuse lui répondit :

—Eh non, ma chere, c’est moi ! Dépéchez-vous de vous lever! Si vous saviez les grosses
nouvelles que je vous apporte! Victoire! Victoire !

Elle se leva & la hate et entr'ouvrit sa chambre. Quand elle vic Brigard, tout
rayonnant dans le jour clair du matin, elle fut stupéfaite. Il le devina et dit :

—Ah, ah! cela vous bouleverse de me voir ainsi? Pour un pem, vous ne me
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reconnaitriez pas?.... Dam! ma chére, il suffit d’une minute de bonheur pour trans-
former un homme !

—TUne minute de bonheur {

—ZEb, nous les tenons! Ma chére, on les pincera tous, d’un seul coup de filet!.... L3,
ne vous impatientez plus ; je vais vous donper des détails. Seulement, ne m’offrirez-vous
pas un biscuit, avec un petit verre de ce cognac, que vous réservez au patron?.... Je
vous jure que je V’ai bien mérité, cette nuit !

Sans rien répondre, olle alla chercher une assiette de biscuits et le carafon de cognsc.
Elle servit méme Brigard, qui riait toujours, en répétant :

—Ah ! Quelle nuit ! Quelle nuit !

11 commenga enfin son réeit. Il s’étendit longuement sur la honne farce que lui avait
jouée Zéphirin.

11 bub un second verre de cognac ; et Angélina le remplit encore ; en lui échauffant la
téte, elle le ferait encore mieux parler, pensa-t-elle. Maintenant, il racontait Vincident
du cigare :

Comprenez-vous cela? Un aussi simple hasard me livrant Claude Garancier ! Quelle
audace ! Pécher sa petite friture comme un bon bourgeois, quand on a 4 répondre d’un
assassinat ! Il est vrai que Serge Morain et Claude Garancier ont I'espoir de prouver
leur innocence.

Angélina tressaillit. Brigard continuait :

—ZXEh oui, ma chére, ils ont certains soupgons. ... sur certaine personne. ...

—Sur qui ? fit elle en tremblant.

—1Ils ne 'ont pas nommée. Lorsque les deux amis se sont rencontrés sur le chemin de
halage, el que moi je les écontais, couché & plat ventre contre la berge, j'ai bien entendu
toutes leuvs paroles. Ils soupgonnent une femme ; mais ils n’oseraient pas I'accuser, car
il y a des preuves absolues que cette femme n’était pas & Paris, au moment ot le crime
a ét€ commis.. ..

Tt il ajoute d’un ton canaille :

—VUn alibi, quoi! Donc, mes deux gaillards en étaient 13 de leur conversation, et
Serge disait : ** J’ai besoin de reparler de cela avec Thérése et avec Julienne,” lorsque
Zéphirin est arrivé.

—Z¢éphirin ! -

—Oui, ma chére! Zéphirin qui va et vient tranquillement, qui porte, & Serge et a
Claude, leur nourriture, leurs journaus. Décidément, si nous ne venons pas en aide &
la police, jamais on ne les arréterait. Done, Zéphirin arvivait le premier ; quand il a vu
les deux jeunes gens, il a crié trois fois, et, presque aussité6t mademoiselle Garan.ier est
apparue et s'est jetée dans les bras de Serge Morain. ... Un spectacle attendrissant !

—Je ne i’étendrai pas sur les paroles passionnées, ni sur les protestations que les deux
amoureux se sont prodiguées. . .. Paroles dhonneur! Celr devenait génant, d’autant que
ma position Pétait aussi.... génante. Et jarrive aux faits plus importants. Remar-
quez que mademoiselle Fourmont n’était pas 13, ce qui ne causait qu’un médiocre plaisir
au jeune Claude. Le voila done qui interrompt les ébats amoureux de sa sceur: “—Eh
“ bien, ditil, et Julienne 7 Thérése so tourne vers son frére et, avec cette douceur angé-
ligue que vous lui connaissez : “~—Mon ami, dit-clle, il & été impossible & Julienne de
“ venir, mais elle m’a chargée de tembrasser.” Ici une paire de baisers. Mademoiselle
Garancier habite donc tout simplement dans la villa de M. Fourmont, ou Julienne 1a
cache dans quelque cabinet retiré.  Pour deux ingénues, ce n’est Bas wmal trouvé. Aprés
cela, Thérése a expliqué & ses amis que Julienne était réellement up pen malade : “—Ya
« pauvre enfant, a-t-elle dit, n’est pas faite pour toutes ces émotions; elle lutte vaillam-
“ ment, mais elle est brisée. Elle est forcée d’étre sans cesse en éveil, pour contrebalan-
“ cer la détestable influence de cette fille sur son pére....” La fille, ma chére amie, c’est
vous ! '

Angélina haussa les épaules:

—Comme je vais bien me venger de ces petites gueuses ! s'écria-t-elle.

—Et de Serge aussi, je pense? fit Brigard. Si vous aviez entendu I'accent passionné
de sa voix, tandis qu'il parlait & Thérése !

Angélina eut un long frisson, mais elle dit avec calme:

—De Serge comme Ges autres !

Brigard continua son récit :
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—Thérése n’a pas voulu rester plus longtemps ; elle allait retrouver sa chére Julienne,
¢—DMais demain 1 ” a demandé Serge. Thérdse a répondu :

#—Peut-&tre vaudrait il mieux que, demain, nous ne sortions pas? J'ai toujours peur
“ d'upe imprudence! Si nous allions rencontrer quelque individu?.... Un mauvais
¢ hasard suftirait”. . .. Serge a di* alors avec insistance: “—dJ’ai absolument hesoin de
¢ voir Julienno demain ; j'al des choses graves & lui demander.—Si cest ainsi, elle vien-
¢ dra, o répondu Thérése.—A quelle heure?—Entre onze heures et minuit. Clest le
¢ moment ot son pére dort le mieux, et ol il nous est plus facile de quitter la maison.—
¢ Ot nous trouverons-nous }—Jacquet nous conduira ; nous irons & votre maisonnette.
¢ Jai peur de ces rendez-vous en plein air.” Et apres cela, mademoiselle Garancier a
regagné la villa du patron.

Brizard s'arréta en regardant triomphalement son amie. .

—Hein ! wa chére, dit-il apres un silence, trouvez vous que j’aie mal manccuvré pour
une seule nut ?

Elle ne répondit pas d’abord ; elle refléchissait. Aprés quelques minutes, elle demanda. :

—Et cette maisonnette ? L'avez-vous découverte aussi ?

—Facilement. J'ai suivi Serge, Claude et Zdphirin quand ils sont partis. Ils ont
disparu dans une masure, 4 demi écroulée an coin d’un champ. Cest 4 gauche, & un
quart d’heure de marche de la villa de M. Fourmont, dans un endroit désert.

—-Et ils resteront 13 tout aujourd’hui ?

—XNon, mz chére. L’audace de ces gaillardsla est insensée. Je ne me suis pas
pas contenté de connaiwre leur retraite ; j’ai voulu savoir ce qu'ils y faisaient. Je m’en
suis donc approché avec prudence, pensant bien que Zéphirin devait monter la garde. Je
ne e trompais pas. Par une fenétre, j’ai distingué, de temps en temps, une lueur
fugitive, la lueur que donne une pipe au moment olt on en tire une bouffée. Done
Zéphirin veillait, fumant sa pipe. Qnand le jour a commencé & blanchir Ihorizon, la
porte de la cabane s’est ouverte ; Zéphirin a examiné le ciel ; puis il a dit : ** — Beau
temps pour se promener, Messieurs ! ” Quelques minutes aprés, Serge et Claude sont
sortis, vétus comme de pauvres diables de pécheurs et portant un flet. Rt voild o leur
ruse est merveilleuse et leurs précautions admirablement prises. Pour les gens du pays,
Serge et Claude sont évidemment des péckeurs, qui partent le matin et ne rentrent que
la nuit, aprés avoir vendu leur péche.  De cette fagon, personne ne fait attention 3 eux,
personne ne songera & les dénoncer.  Zéphirin les a accompagnés jusqu'au bord de Peau.
Le jour se levait, il m'était diflicile de les suivre ; mais ji entendu Claude qui disait :
« _ A ce soir, Zdéphirin! — Oui Monsicur | — Porte-nous un bon diner-..... Et
¢ attention & Brigard ! — Soyez tranquille, Monsieur, §’il essaye encore de me filer, je le
# ménerai plus loin qu’il ne croit.”

Cette fois, Angélina éclata de rire, franchement, tandis que Brigard ajoutait :

—J’ai laissé partir Zéphirin ; puis j'ai profité d’une voiture de maraicher pour rentrer.
dans Paris. Et me voici ! Maintenant, ma belle umie, qu’allons-nous faire ?

Et, en avalant un cinquieme verre de cognac, il fit claquer sa langue. Angéiina
réfléchit encore, calculant toutes les chances, prévoyant tout ce qui pourrait s'opposer au
plan qui germait dans sa téte. Elle dit enfin :

—Ce qye nous allons faire ? Cela me semble fort simple : les dénonecer !

. —Evidemwment, dit Brigard ! D'abord, il est entendu que nous ne paraissons pas. . ..
Uane simple lettre anonyme, n’est ce pas ¥

—Par qui la ferons-nous éerire, cette lettre anonyme ?

—Par moi, tout simplement.

—Vous ne craignez donc rien ?

—Je saurai bien déguiser mon éeriture. Allons, adiev, Brigard, voici 'heure de vous
vendre & votre bureau ! Moi, je passerai lo. matinée & préparer notre lettre.

11 eut un dernier soupcon :

—Vous me la montrerez ? dit-il.

Tile devina sa pensée et répondit :

—7Je vous la donnerai ; et vous la jetterez vousméwme & la poste. Veanez vers deux
hieures.

1l s'enfuit, tou$ heureux, voyant 'avenir en rose et se disant :

—J¢tais fou de croire qu'elle aimait Serge !
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Quand il revin, & deux heures, Angélina lui montra la lettre suivante, dans laquelle
il n’y avait pas un mot, pas une lettre qui rappelassent son deriturs habituelle.

¢ Monsieur le chef de la streté.

 Quoique cette lettre soit anonyme, je vous demande de vouloir bien y ajouter la plus
grande for.  Si je ne me nomme pas, c'est que je ne veux pas étre lived & la rancune des
deux misérables, que vous poursuivez avec tant d'acharnement, et qui, s'ils vous échap-
paieat encore, se vengeraient siirement de na dénonciation. 1l s’agiv de Claude Garan-
cier et de Serge Morain, qui se cachent dans un terrain vague d’Asniéres. Cette nuit,
vers onze heures, vous n’avez qu'a poster des hommessur le chemin de halage de la Seine,
derriére la propriété de M. Fourmont. Deux femmes sortiront du pare, 'une d’elles sera
Thérése Garancier, I'autre mademoiselle Julienne Fourmons, qui trompe indignement
son pere. Ces deux ieunes filles se rendront & la maisonnette o se cachent leurs amis,

Vous n’aurez qu'a les suivre prudemment, et vous les prendrez tous les quatre d'un
seul coup de filet....”

. ..Il faut avoir soin de ne pas vous montrer, parcz qu'au premier signal, les deux
bandits s'échapperaient. Puar mesure de précaution, vous ferez bien de mettre la main
sur ua nommé Zéphirin, qui est domestique chez M. Fourmont et qui passe toutes ses
nuits avec Serge et Claude. Clest évidemment lui qui a aidé & I'évasion de Serge et de
Thérése. Détiez vous aussi de Jacquet, qui est 'ame damnée de mademoiselle Fourmont.
Vous pourriez arréter Z3phirin & sa sortie de V'étude de M. Foermont, vers sept heures
du soir.  Quand & Jacquet, il ne quitte jumais la villa d’Asnicres. —s

“ Un habitant d'Asniéres™ 4

Brigard se frotta Jes mains, déclara que la lettre était un chef d’e:uvre, et lemporta.

Apres son départ, Argélina demeura, quelques minutes, peasive. Puis, se redressant,
elle prononga, d’'une voix farouche :

—Maintenant, & nous deux, Brigard ! Ah ! Ta veux perdre Serge ? Et bien moi, je
le sauverai ! ‘

Elle appela sa bonne :

—Va chercher M. Fourmont ! Qn’il vienne sans perdre une minute !

Une demi-heare apres, le notaire arrivait, aussi joyeux qu'inquiet, se demandant si
I'aventuriére allait le bien recevoir ou lui faire une scéne. Angélina le regut gravement,
sans an sourire, mais aussi sans un mot de reproche.

Vous me pardonnerez de vous avoir dérangé ? dit elle.

—Vous suver que mon plus grand bonheur est d'dtre auprés de vous,répondit-il en rou-
lant ses gros yeux.

Elle souris alors dédaigneuseraent :

-—Oui, fit-elle, je n’ignore pas que vous me prodiguez plus de paroles aimables que je
n’en voudrais ; mais je commence & étre blasée la-dessus.... Je vous ai fait demander
aujourd’hui parce que nous n’en sommes plus aux paroles inutiles, ni & toutes ces protes-
tations. Cela ne meéne 2 rien, Aujourd’hui, il faut des actes! Ou bien, je vous
défends ma porte et ne vous revois jamais.... Vous m'entendez, jamais !

Ii essaya de la calmer :

—Ma chire Angélina. . ..

—Non, non! Plus un mot. Ecoutezmoi! J'ai été trop patiente. Lt je m'en
repens & la fin ! Il y & longtemnps que j'aurais di briser votre fille ! Nous w’en serions
pas arrivés & cette impasse ! Car, maintenant, il faut choisir entre votre fille et moi. ...
Si clest elle que vous préférez, allez-vous-en !

11 lui prit les mains et balbutia des mots incomprébensibles. Elle continuait avec la
méme colére :

—Elle m’a insultée !

—Ellea osé9....

—Oh ! ce n’est pas la premidre fois que j'ui & me plaindre d’elle, et gravement ! Dais
elle a dépassé toutes les limites. .. .Tenez, venez avec moi, et vous jugerez !

—TLisez ! cria-t-elle. Lisez ! Si vous &tes disposé & supporter cela, libre & vous ! Mo,
jen al assez !

1 dut lire la lettre plusieurs fois pour bien comprendre. 6
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—Ah, mon Dieu ! murmura-t-il. Ah, mon Dieu ! que faire ?....

Et il resta hébété, tout d’abord. Puis, comme s'il avait regu un coup violent :

—Ah ! Cest aﬂ'reux !....Je veux aller Ia chercher ! Je veux l'amener chez vous,
pour qu’elle vous demande pardon. .. .4 genoux ! Oui, & genoux !

Il semit & marcher dansla chambre d’Angélina, comme un fou, les yeux injectés,
essoufl§, répétant avec rage :

—Oui....a genoux ! 4 genoux !

Angélina le fit descendre, lui mit son chapeau et son manteau.

—Adieu dit le notaire.

Puis, s'arrétant au seuil de la porte, il murmura :

—Je me mets en colére contre elle, mais ce n'est pas sa faute ; elle n'est pas méchante
au fond. Tout vient de ce Claude.. ..

Angélina eut un sourire diabolique et répliqua :

—=Sans doute, car c’est la une lettre qui a ét€ dictée par Claude. .. .par Claude ou par
sa sceur, qui est cachée chez vous.

Le notaire faillit tomber, il dut sappuyer contre le mur, tandis qu’il pronongait avec
effroi :

— Thérése Garancier ! chez moi !

Tl fut comme abruti pendant une demi-heure. Angélina I'avait ramené dans le saion ;
il respirait péniblement. Enfin, il demanda :

—Comment avez-vous découvert cela ?

— Que vous importe ? Je le sais, voila tout !

—On se cache-t-elle ?

—Je Pignore ; il est probable qu’elle habite anpreés de votre fille, c’est tout ce que je
puis vous dire.

—Et son frére ? Et Serge?

—Eux, jignore ot ils se cachent. On les retrouvera toujours plustard ! Llessentiel
est de faire pincer cette coquine, et d’aller la dénoncer vous.méme, pour éviter d'étre
accusé de complicité. Et voyez quelle force cela vous donnera pour imposer enfin votre
volonté a votre fille! .

Cette dernitre raison décida le notaire :

—Je vais immédiatement prévenir le chef de la sureté dit-l.

—Cest cela, mon ami. Je vous accompagnerai jusqu’a sa porte.

L’aventuriére caleulait bien. Devant la dénonciation du notaire, le chef de la sreté
quitterait tout pour courir & Asnitres. Il ne serait donc pas & son bureau, lorsque la
la lettre anonyme, jetée & la porte par Brigard, y arriverait. Et elle aurait le temps de
prévenir Serge, pendant qu’on arréterait Thérése. Thérése serait de nouveau emprisonnée
et Serge libre .. ..

—Mais. ... comment expliquer tout cela au chef de la streté ? dit M. Fourmont.

—ZFort naturellement. Vous avez des soupgons, & cause de certaines allées et venues, &
cause de la mine troublée de votre fille.... Tout cela coincidant avec la visite que vous
avez regue de Serge et de Claude.... Et vous venez le chercher, pour remplir votre
devoir, si pénible qu’il puisse &tre. ... Seulement, jurez-moi qu'il ne sera pas_question de
moi !

En échange de ce serment, Angélina laissa prendre au notaire un baiser qui le réconforta.
Puis, elle le conduisit jusqu’au boulevard du Palais, en lui répétant tout se qu’il devrait
dire au chef de la sfireté. Vers quatre heures et demie, elle vit son vieil amoureux et le
magistrat partir dans la voiture de M. Fourmont, tandis que six agents en bourgeois les
suivaient dans un fiacre.

Elle regarda alors 'heure des levées & la poste du boulevard du Palais et murmura :

—TLa lettre de Brigard n’arrivera que dans une heure. Tout va bien. J'ai mis person-
nelle sur 'enveloppe ; personne n’y touchera avant le retour du chef de la siireté ; celui-ci
ne reviendra pas d’Asniéres avant huit heures ; il ne pourra donc y retourner que: vers
neuf heures.... A ce moment-]a, Serge sera sauvé !



LA BONNE LITTERATURE FRANGAISE 81
’

v

DEVOUEMENT INUTILE

Le calme la plus complet enveloppait la villa de M. Fourmont. La nuit tombait peu &
peu, une beile nuit de printemps, claire et douce, embaumée par 'odeur des pousses nais-
santes des arbrisseaux. ’

Julienne Fourmont et Thérése Garancier, assises 'une auprés de I'autre, en face de la
fenétre, se tenant par la main, contemplaient ce beau ciel bleu, et, envahies par la calme
poésie do la campagne, oubliaient I'’heure, cette heure ou Thérése devait regagner sa
cachette ; car bient6t une servante viendrait annoncer a Julienne que le diner était
servi. En entendant le cri d’un oiseau, qui voletait devant la fenétre, Thérése tressaillit
et deux larmes perlérent au coin de ses yeux.

—Quoi ! Tu pleures ? dit Julienne en Pembrassant.

—Non, non, je ne veux pas pleurer ? murmura Thérése en se seconant. Je n’ai pas le
droit de tattrister, toi si bonne, si généreuse !

Julienne la serra plus fort contre elle, en répondant : -

—Oh ! si, pleure, situen as besoin! Nous pleurerons toutes deux, et cela nous
soulagera. ...Je soufire autant que toi, va ! Bt ma douleur m’humilie autant qu’elle me
fait soufirir ! Pauvre pere ! Moi qui I'aime tant ! Moi qui voudrais le rendre si heureux !

Personne en la voyant ainsi, n’aurait reconnu la folle jeune fille, dont la vie, jusque-
14, n’avait été qu'une suite de joies.

—Moi, dit Thérése, ce qui me fait le plus crueliement souffrir, c’est de soager que ma
mére est si prés de moi et que je ne peux pas I'embrasser. Et, quand tout cela sera
termins, je la retrouverai vieillie. ...Pauvre mére ! Elle n’avait d’autre bonheur que de
nous voir heureux, Claude et moi! Puis je songe a cette surveillange continuselle dont
elle est objet, aux inquiétudes qui doivent la torturer....Chaque jour, elle doit avoir

‘une peur terrible qu’on ne nous ait retrouvés....Et moi aussi, j'ai peur, ma chére
Julienne. . ..

—Bah ! fit Julienne, avec un demi-sourire, de ce c6té, rien n’est & craindre. Toutes
nos précautions sont bien prises. Dans le pays, Jacquet me l'a dit, on est persuadé que
les habitants de la petite cabane sont de pauvres pécheurs. . ..Et personne ne se doute
que tu es ici. Sans cela, la police aurait, depuis longtemps, bouleversé la maison de fond
en comble.

—Mais c'est ce qui m’épouvante ! Que deviendrais-tu, le jour ol l'on apprendrait que
tu m’as donné asile ?. .. .Quel scandale pour ton pére et pour toi ! :
Julienne cessa de pleurer ; une idée gaie traversait sa téte : -

—Oh ! sois tranquille ! dit-elle. Il fandra bien quon le sache un jour ! Et j’en seral
trés fidre !

—OQui, un jour ! dit lentement Thérése. Mais, quel jour?.... .

Puis, avec un accent de colére : :

—Ah ! Quelle humiliation ! Se cacher, quand on a le droit de porter la téte haute !
Etre recherchée comme une immende criminelle, quand on est innocente ! :

—Ton innocence sera bientdt reconnue, dit Julienngen calmant son amie. Je voudrais
&tre aussi certaine d’arracher mon pére & I'influence détestable de cette femme ! Mais je -
lutterai aussi longtemps qu'il le faudra ! Ma lettre Yaura intimidée, je pense....Bn ce
moment, mon pére n’ose plus me parler de mademoiselle Verdier, parce qu'il me croit
malade ; il doit méme prier notre médecin de venir me voir....Et, aprés ma maladie,
qui durera aussi longtemps que Claude sera forcé de se cacher, nous inventerons autre
chose. . ..Ah ! mademoiselle Angelina, vous me prenez pour une petite fille ? Eh bien,
je vous ferai voir quil y a autant de résolution dans la téte de cette petite fille que dans
voire méchante cervelle ¢t dans celle de votre Célestin Brigard ! Je ne veux pas laisser
mon pdre & cette femme....Elle serait capablede me le tuer ! Et je Paime bien, mon
papa ! Je ne suis pas contente de lui on ce moment ; mais il m’a toujours si bien choyée !
Et puis, ce serait horrible. si une fille n'aimait pas son pére!...... Tiens, le voici, J’en-
tends son coup de sonnette & la porte de la villa ! Je vais reprendre ma maladie o
je Yai laissée ce matin, et aller le recevoir si gentiment, si gentiment, ce bon pire, qu’il
faudra bien qu’il me trouve plus gentille que son Angélina, Hésiterais-tu, toi ?

Thérése sourit en répondant :
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—Tu es adorable !

—Allons, rentre dans ta cachette. Xt & ce soir!

Elle embrassa encore Thérése, puis sortit de sa chambre, en s'enveloppant la téte dans
une mantille. Thérése, restée seule, murmura :

—Quel noble ceeur ! Et; comme mon frére & raison de I'aimer !

Julienne était descendue au rez-de chaussée. Quand elle entra au salon, elle entendit
son ptre, qui était encore duus le vestibule, et qui disait :

—Laissez moi d’abord l'interroger.

Julienne tressaillit.  Elle voul.t se précipiter vers la porte, sur le seuil de laquelle
son pére causait ; mais M. Fourmont 'avait entendue, et il pénétra immédiatement dans
le salon, en tirant’. la porte derriére lui.

—Tu étais avec quelqu’un, mon pére 7 demanda-t-eile.

~—Moi ? Pas du tout! fit le notaire qui rougit. Avec qui distle voudraistu que je
sois ? :

— Je ne sais pas, mon pere ; mais il m’avait semblé entendre ta voix.

—Oh ! dit-il, en rougissant encore plus, tu sais que souvent je bavarde tout seul.

Julienne comprit qu'il mentait, et tout de suite, elle pensa : .

—Nous sommes découverts !

Jamais, d'ailleurs elle n'avait vu & son pére une allure aussi décidée. Il s'asseyait
tranquillement et regardait sa fille sans le muindre embarras. Elle eut une lueur d’espoir.
Peut-étre allait il sxmplement lui parler d’Angélina ?. ... Mais non, il avait dit : * Lais-
sez-moi Vinterroger. ” Et un interrogatoire, ¢a sent tou;ouls Ia police.

—-Allons, se dxt clle, il s'agit bien de nous défendre, et surtout de gagner du temps,
pour que Thérése puisse bien se cacher.

Le magistrat était resté dans Pantichambre, Yoreille collée contre la porte du salon. Il
avaib placé ses hommes dans le jardin, le revolver au poing, et fait garder a vue le jardi-
nier Jacquet, qw’Angélira avait dénoncé au notaira comme le complice de Thérése et de
Julienne.

M. Fourmont commenga par ces mots :

—Ma. chére enfant, je ne t'adresserai pas de reproches. Tu as une nature trop géné-
reuse, et cela t'a poussée & sommettre un acte des plus blamables.

—Moi, mon pére ! fit Julienne, de I'air Iz plus étonné.

Et elle pensmt —Pourvu, mon Dieu ! que Thérése ait regagné sa cachette !

Puis, elle respira ; elle avait entendu, au dessus d’elle, Te bruit d'une porte qui se
fermait. Des lors, elle fut tranquille, et, prenant une allure hautaine, elle dit :

—Ah! En effet ! Vous voulez parler de cette lettre, mon pere ? Eh bien, oui ! jai
écrit A cette femme pour lui dire comnbien je la méprisais, pour lui dire que jamais elle ne
ferait partie de ma famille L.

ie notaire l'interrompit violemment :

—Assez, wa fille, assez ! Nous parlerons de cela plus tard, quand nousserons seuls. .

—Mais si, mais si! balbutia le notaire, furieux de s'étre coupé. Je veux dire....

quand....
—Ah ! mon pere, ne vous donnez donc pas la pexne de mentir. Il y a un homme
derritre cette porte. ... Entrez donc, Monsieur ! Je n’aime pas quwon m’espionne... ...

Mais, venez ! Je vous entends respirer. ... Venez donc vous dis-je !

Puis, avec un éclat de rire :

—Un homme, est-ce que cela sait écouter aux portes? -

Elle courut 4 la porte, I'ouvrit, et faicant une révérence :

—Je vous prie, Monsieur, ne restez pas 14 ! Rien n'est perfide comme les courants
dhir......

Le chef de la streté, un peu penaud, pénétra dans le salon, en disant :

—C’est monsieur votre pére.... qui m’avait dis. ...

" Elle regarda son ptre avec le plus grand sérieux, puis :

—Vraiment, papa, je ne vous comprends pas ! Les fendtres de Yantichambre sont ou-
vertes et vous y laissez Monsieur ! Veuillez excuser mon pére. ..

—Cest que je voulais causer avec toi, mon enfant.
- —Et monsieur volis génait ?. ... Eh bien ! papa, nous reprendrons notre conversation
plus tard. Je vous Ialsse ensemble, Messieurs.

* ~
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En disant ces mots, elle fit une pirouette et quitta le salon. Le notaire fut d’abord
abasourdi ; puis il voulut s'élanger & la poursuite de sa fille. Le chef de la siireté 'en em-
pécha : '

—Laissez donc, mon bon Monsieur.

—Mais c’est qulelle est capable d’aller prévenir Pautre ! :

—Justement.” Ccla nous indiquera la cachette,

—Tiens, cest vrai ! fit Ie notaire, écrasé par le raisonnement du policier.

- Une fois sorti du sulon, Julienne avait gravi, en chantant, le premier étage. Arrivée
au palier, elle avait fait exactement le méme raisonnement que le magistrat :

—IlIs s’imaginent que je cours préveniv Thérése. Pauvre gens ! .

Alors, au lieu de péndtrer dans sa chambre, elle alla 2 Ja fenétre qui était au bout du
corridor, et s'y accouda.

Le chef de la siretd s’6tais glissé jusqu'au bas de lescalier 5, €t le notaire lui expli-
quait trés doucement comment les piees était disposées an premier étage :

—Il y a un grand couloir qui sépare hos deux appartements ; nous avons chacun deux
pitces, et.entre elles un cabinet de toilette. MMa fille n'occupe que l’une de ses piéces, et
autre était la chambre de wa femme, olt I'on nc pénétre jamais....

— 11 est probable, que nous Y pénttrerons aujourd'hui, dit le magistrat.

Puis aprés un silence, comme Julienne ne bougeait plus de sa fendtre il dit :

—Décidément, votre fille est rusée, elle veut nous donner le change. Tant pis,
montons ! .

Les deux hommes gravirent Vescalier. Julienne les entendit, mais ne broncha pas.
Le chef de la stireté poussa le notaire dans la chambre de Julienne ; la jeune fille ne
bougea pas davantage,

—('a va &tre dur, pensa le magistrat. Voudriez-vous maintenant, appeler mademoi-
selle votre fille 7 !

Le notaire vint sur le bord de la porte eb cria :

—Tiens ! Tu n'es donc pas.dans ta chambre, Julienne.

—Non, pere, je respirais ces bonnes odeurs qui viennent du jardin.

Le chef de la “siret, qv' entendait, murmura :

—Diécidément, voila une petite roude qui nous donnera du fil & retordre,

Julienne se rendit tranquillement dans sa chambre ; elle eut Pair tros étonnée quand
elle vit le magistrat 5_et so tournant vers son pére :

—Comment ! dit-elle, d’un ton se, vous faites entrer un homme chez moi ?. ... Que
signifie cela, mon pére ?

—Cela signifie que nous savons tout et que je ne te permettrai plus de te moquer de
moi ! cria-til, N

—Puisque vous autorisez monsieur 4 forcer ma porte, veuillez an moins me le présenter.

Le notaire pensa qu’il allait abattre sa fille d’un seul mot :

—DMonsjeur est le chef de la sireté !

—Ah ..., Cest vous ? dit Ia Jeune flle, reprenant son air mutin, Tous mes compli-
ments, Monsieur ! )

Et, comme si elle avait été dans son salon, elle montra des siéges & son pere e au
magistrat.

—Pourmis-je savoir, Monsieur, ce qui me vaut 'honneur de voire visite ?

Le chef de la sdreté, qui, s'il était malheureux comme policier, avait une réputation
bien méritée de gelant homme et d’habile naagistrat, fut enchanté de la tournure que
prenait la, conversation.

—Mademoiselle, dit-il, veuillez bien m’excuser si j'ai pénétré dans une chambre, dont
vous auriez le droit d'interdire Pentrée & tous les hommes ; mais vous n’ignorez pas que
la police a le droit d’aller un peu partout. . ..

—Vous appelez ¢a un pew, vous 7. ... Enfin, que me voulez-vous 7

—7Une chose bien simple, Mademoiselle. Vous défendre vous-méme contre votre
générosité. . ..

—Ca, Monsieur, c'est une phrase de papa. Je la sais par ceeur.  Apres ?

—Aprés, je vais tout de suite au but,

—J’aime mieux cela, Monsieur ! Je n’ai Jjamais pu soufirir les choses qui trainent.

—Soit ! Voulez-vous nous livrer mademoiselle Thérdse Garancier ¢

—Pardon, Monsieur, je n’ai pas bien compris. ... Vous me demandez ?
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—De nous livrer, de bon gré, mademoiselle Garancier, si vous ne voulez pas que nous
bouluversions votre jolie chambre ? .

Julienne ne se troubla pas une seconde ; elle conserva son air étonné, en pronongant :

—Mademoiselle Garancier ?

. ~—Oui, Mademoiselle, que vous honorez malheureusement de votre amitié.
. —Cela, c’est vrai, Monsieur ! Et je n’en rougis pas. Je vous avoue méme que j’ai ét6
ravie, lorsque son frére—qui est aussi mon ami—1I’a si gentiment arrachée de vos griffes. '

Le chef de la sfireté fronga les sourcils et prit un ton un peu sévére :

—Je vois, Mademoiselle, qne vous ne comprenez pas toute la gravité de ma démarche,
puisque vous me répondez en plaisantant.

—C’est ma manidre & moi d’étre sérieuse, Monsieur !

Le magistrat sentant qu'il n’arriverait & rien par l'intimidation, revint aussitot au ton
d’'une conversation aimable :

—Et sans doute, dit-il, vous persistez & croire & l'innocence de ceux que vous appelez
v0s amis ? ;

—Vous devez bien le penser !

—Aussi n’engagerai-je avec vous aucune discussion & ce sujet. . .. )

—Ce serait perdre bien inutilement un temps qui doit vous &tre trés précieux, mon
cher Monsieur. ... Il y a en ce moment tant de criminels 4 arréter dans Paris......

—Julienne ! ma fille! s’écria le notaire, qui était épouvanté par la désinvolture avee
laquelle son enfant osait traiter le chef de la sreté générale de la Seine.

Le magistrat P'interrompit en faisant un geste d'impatience :

—Je vous en prie, Monsieur, laissez moi parler. ... Mademoiselle veut bien m’écouter ;
je suis persuadé que nous finirons par nous entendre. -

— J’en doute, Monsieur, mais parlez toujours !

La jeune fille avait sensiblement élevé la voix, pour que Thérse pit enteudre, de la
piéce voisine, tout ce qui se disait. Le magistrat reprit en souriant, évitant de donner &
ses questions la tournure d’un interrogatoire de justice :

—Voyons? Je vais admettre avec vous que vos amis soient innocents, ou plutét votre
amie, puisqu’il ne s'agit que d’elle seule en ce moment. Eh bien, on ne doit jamais se sous-
traire 4 la justice de son pays....

—Méme quand elle se trompe ?

—Elle se trompe rarement. ... Et, quand cela lui arrive, Perreur ne dure pas long-
temps. Je comprends & quel point votre amie a dii souffrir, si elle est innocente ; mais
son innocence ne sera jawais reconnue sielle ne vient passe souwmettre au tribunal
chargé de la juger. ’ Co

—Qui vous dit que vous ne la verrez pas apparaitre le jour de son procés ?

—Vous connaissez donc ses intentions ?

—DPeut-étre !

-—Je vous assure que si votre amie ne se montre que le jour de sor procés, cela ne
sera pas suffisant ; Penquéte aura été menée en dehors d’elle et naturellement contre
elle. ... Notre métier nous force & accuser ; et, si celle que nous accusons n'est pas 1
pour se défendre, personne ne songera & son innocence? Vous voyez bien qu'il es$ indis-
pensable que mademoiselle Garancier soit entre nos mains. Nous aurons, d’ailleurs, pour
elle, les plus grands égards.

—ZEn la mettant & Saint-Lazare ?

Le magistrat reprit tranquillement :

—DMademoiselle Garancier doit étre ici, vous l'avez vue; et, comme vous n'étes pas
sortie de cette villa....

—Qu’en savez-vous ?

—C’est monsieur votre pére qui m’a renseigné & cet égard....

—Oh! si vous n’avez que les renseignements de papa! Enfin, continuez votre petit
raisonnement. . .
—J’n suis & la conclusion : mademoiselle Garancier est venue ici.

—Quel jour?

—Le jour de son évasion, et elle n’en est pas sortie.

—Vraiment ¥

—Mais je ne veux pas me placer sur ce terrain, car alors, la loi me forcerait a& vous.
arréter aussi. .
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Le notaire devint bléme ; sa fille en prison !

—La loj, continua le chef de la siireté, punit: de peines graves les personnes qui parti-
cipent & ’évasion d’'un criminel ov qui aident & le cacher. C'est presque une complicitd,
Mais, je vous I'ai dit, je ne me placerai pas sur ce terrain-l, il me serait trop pénible
d’arréter une aussi charmante jeune fille.... Maintenant, veuillez me dire ot se trouve
votre amie 1 ‘ :

—Vous étes &i bien renscigné. .., par mon pére, monsieur, que vous devez le savoir.

—Je ne suis qu'une chose, mademoiselle, c’'vst que votre amie est cachée dans cette
villa. Dites-moi seulement dans quelle piece elle se cache. :

—dJe n'en sais rien, monsieur !

—Je vous préviens que nous remuerons tout pour la trouver.

—Cherchez, monsieur.

Le chef de la sfireté se leva, sans cesser de fixer obstinément ses yeux sur la jeune
fille. Il se dirigea vers la porte de Pautre chambre. Malgré toute son énergie, Julienne
eut un Mger tressaillement. Ce fut assez pour le magistrat. Il prononga d’un ton
moqueur :

—Nous n’aurons pas, d’ailleurs, besoin de chercher bien loin.

—Ah ! dit simplement Julienne, reprenant son calme.

—Votre amie est cachée la.

—Dans la chambre de ma mére ?.. ..

Le notaire s’écria en levant les bras au ciel :

—Quelle profanation !.... .

Déja, le magistrat avait ouvert la porte, en disant ;

—Ne m’assuriez-vous pas, monsieur, qu'on n’entrait jamais dans la chambre de madame
Fourmont ?

—En effet, Monsieur !

—ZEnp ce cas, il serait au moins naturel qu'elle fit fermée & clef, et vous avez constaté
que je n’avais eu qu’a tourner le bouton pour ouvrir. Je vous demanderai maintenant
de la lumidre ; car, pendant notre petit entretien, la nuit est venue.

Il triomphait, un peu lourdement, ne doutant plus que Thérése Garancier ne fiit cachée
la. :

—Je vais appeler, dit Julienne.

—Non, répliqua séchement son pére, je te défends de bouger d'ici.

11 sonna et donna lui-méme les ordres nécessaires. Quelques instants aprés, une servante
apportait une lampe. Le chef de la siireté s'adressa alors & Julierne :

—Vous auriez bien voulu descendre, n’est-ce pas, mademoiselle, et prévenir un jardi-
nier, qui s'appelle Jacquet, je crois ? Inutile, mademoiselle ! Ce Jacquet est gardé & vue
par deux de mes hommes, et il couchera, ce soir, au Dépot.

Julienne ne prononga pas une parole ; mais elle langa & son pére un regard si terrible
qu'il baissa les yeux. Puis elle suivit le chef de la sireté dans la-chambre de sa mére.

Eb, eh, disait-il, pour une chambre quin’a jamais été ouverte depuis si longtemps, cela
ne sent pas du tout le renfermé !

—DMon ptre a pu vous dire, Monsieur, que cette chambre n'était jamais ouverte ;
mais moi j’y venais souvent pour prier,

Et, se tournant vers le notaire, elle dit en martelant ses mots :

—Je n'oublie pas ma mére, moi !

Le magistrat examina d’abord toute la pi¢ce, ou rien ne semblait dérangé. Il dit :

—Je vous préviens que cette nouvelle tentative d’évasion serait inutile. Mes hommes
entourent la maison, le revolver chargé....Si votre amie essayait de fuir, elle serait
tuée !

Julienne palissait ; mais elle ne tremblait pas. Elle était bien certaine que jumais on
ne découvrirait la cachette qu'elle avait inventée. Et, quand cet homme serait parti, elle
ferait fuir Thérése. Le policier continuait 'examen de la piéce, toute tendue de cretonne ;
puis il chercha dans les placarts, derridre les rideaux du lit et des fenétres, dans le petit
cabinet de toilette qui était commun aux deux pitces. Il ne trouvait rien. Il eut méme
1a patience de tater les murs, de donner de petits coups de canif dansia cretonue. Devant
=on insuceds, Julienne eut un mouvement instinctif de joie :

—Etes vous satisfait, Monsieur ?

I1 alla vers le lit et le remua furieusement ; il souleva le sommier. Et toujours rien !
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11 se retourna brusquement et vit expression joyeuse qui revenait sur la figure de la
Jeune fille. Alors, il changea tout & coup : ,

—Mademoiselle ! s'écria-t-il, je me suis conduit vis-A-vis de vous avee la plus grande
douceur, je pourrais méme dire avec trop d’indulgence.. ..

Julienne lui coupa violemment la parole :

—Je n’ai besoin de Vindulgence de personne, Monsieur ! Par égard pour mon pire,
jai bien voulu vous écouter jusqu'au bout....Mais jetrouve que cela a trop duré.
Sortez, Monsieur ! je ne vous permets pas de rester une minute de plus chez moi !

Le chef de la siireté eut un mauvais rire. Il pensait :

— Maintenant je la tiens !

Et, d'une voix glaciale, il déclara :

—Mademoiselle, j'aurais voulu oublier, pour vous, que j’étais un magistrat ; vous m’en
faites malheureusement souvenir. Vous m’ordonnez de sortir de chez vous ¢ Soit ! j'en
sortirai sans tarder. Seulement, vous ‘ve suivrez !

Julienne éprouva une sensation de joie infinie : elle crut que Thérése était sauvde.

—ZEh bien, Monsieur, emmenez-mot ! Je suis préte !

Le magistrat se tourna vers M. Fourmont et dit gravement :

—Monsieur, devant Vobstination de votre fille 4 refuser de nous livrer son amie, je
suis forcé de considérer mademoiselle Fourmont comme la complice de mademoiselle
Garancier. J’ai donc le regret. Mademoiselle, de vous mettre en état d’arrestation....

Julienne demeura impassible. Elle était trop heureuse de sauver son amie pour
songer & elle-méme. Puis, au fond elle se disait que ce n’était sans doute qu'une menace
Mais, au méme instant, tout un pannesu du mur se déplaga......

Pour cacher son amie, Julienne avait enlevé la cretonne qui recouvrait ce panneau et
Pavait reposée sur un chassis de bois préparé par Jacquet ; puis ce chassis avait pris la
place du mur en laissant 'espace nécessaire pour qu'une personne piit s’y dissimuler.
Gréice & un petit systéme de roulettes et de crochets, le panneau s'enlevait et se remettait
avec In plus grande facilité ; le dessin de la cretonne se raccornant trés bien avec celui
du panneau voisin, il élait impossible de rien deviner. De 13, Thérése avait tout entendu.
Et elle avait murmuré & diverses reprises :

—DMon Dieu ! Comment aimerons-nous assez cette [noble fille pour la récompenser de
son dévouement !

Mais quand la derniére menace du chef de la siireté arriva & son oreille, elle prononga :

—Non, non ! Pas cela !

Et, sans hésiter, elle poussa la panneau qui la cachait.

—Malheureuse ! cria Julienne. Tu étais sauvée !

—XNon, pas & ce prix ! répondit Thérese. Je ue veux pas accepter ce sacrifice. Que
ces hommes me prennent et fassent de moi ce qu'ils voudront ! Mais toi, tu ne souffriras
pas !

Le potaire, abacourdi, hurlait les mots de coquine, drélesse, courense.... Le chef de
la siireté souriait en homme heureux et regardait les deux jeunes filles qui s'étreignaient
en pleurant. Puis, d’un ton moqueur, il dit & Julienne :

—DMademoiselle, Je vous avoue que vous étes la jeune fille la plus rusée que j’ai ren-
contré dans ma, carritre ; mais permettez-moi de vous dire aussi que, si vous avez essayé
de jouer au plus fin, vous avez perdu.

—Eh bien, vous pouvez m’arréter, je suis préte & vous suivre :

—DXNon, vraiment, Madcmoiselle. Je me contenterai d’emmener mademoiselle Garan-
cler. Quant i vous, je vous laisse 2 la garde de votre peére.... Je crois que vous avez
€t¢é imprudente, et nullement complice.

Thértse embrassa encore Julienne et murmura tout bas :

—Songe & Serge et 4 Claude ! '

Julienne ne répondit pas ; elle voyait le chef de la stireté qui cherchait & entendre ce
qu'elles se disaient ; mais ellc serra plus forv Thérése contre elle. Le notaire cria :

- —Aseezi Assez ! Je ne veux plus que tu aies la moindre relation avec cette malheu-
reuse !

Julienne se redressa indignée ; elle allait apostropher son pére. Thérése murmura :

—Du calwe, je t’en prie !

Julienne eut un grand geste :

—Oui, sois tranquille ! je serai calme et ferai mon devoir !
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& 'ﬁhérése s'avangait vers la porte du couloir. Le chef de la streté marchait aupres
elle,

—Madewoiselle, dit-il, permettez-moi de vous offrir mon bras.

Elle s'arréta une minute et lan¢a un regard méprisant au magistrat :

—Monsieur : s'écria-t-elle, vous &tes armé, sans doute ? Eh bien, condunsez-mon, lo
révolver 4 la main, si bon vous semble ; mais ne me touchez pas ! ’

Et elle continua son cherrin, droite ot fitr e, comme Ja nuit fatale oit on P'avait enlevée
de chez elle. Le policier dit froidemient :

—Vous avez raison, Mademoiselle !

En méme temps, il armait son revolver, et continuait :

—DMes hommes sont armés comme moi. A la premiére alarme & la premiére tentative
d’évasion, vous seriez tuée ; et j’ai assez de balles pour tuer aussi ceux qui essayeraient de
vous porter secours.

Le notaire avait enfermé Julienne chez elle, et suivait le magistrat.

—Je vais étre forcé de vous demander votre voiture, lui dit celui-ci.

—Tout ce que j'ai est & votre disposition, Monsicur!.... A propos, et ce Jacquet ?
Est-ce que vous ne pourriez pas l'arréter aussi?.. .. Je dormirais plus tranqml]e. e

—Nous allons aussi vous en débarr.asser, 3 \Ionmeur.

Quelques minutes plus tard, le notaire, appuyé contre sa grille, regardait s'éloigner la
voiture, dans Jaquelle on emmenait Théreése et Jacquet. Le chef de la Streté et un de
ses agents étuient assis en face d’eux et les tenaient en joue. Ils arrivérent rapidement
3 la gare, ol ils prirent le premier train pour Paris. P

Bee e st s et sos e R N I I I IR T S N I RIS IR SN A A} .-

....Julienne n a.vmt pas encore bougé de sa cha.mble Debout, les bras croxsés, elle
attendait ; elle pensait bien que son pére ne tarderait pas & remonter. Une terrible
colére samassmb en elle, contre le pauvre homme, et surtout contre Angélina.

Elle ne bouﬂ'ea. pas davantage lorsque le notaire arriva devant sa port;e Il ouvrit
brusquement ot cria, d’une voix furieuse :

—Maintenant, & nous deux, mademoiselle ma fille !

Elle répondit froidement :

—A nous deux, mon pére !

—Clest ainsi que tu trahissais tous tes devoirs envers moi ¢

—Clest ainsi que tu as trahi la loi la plus sainte, la loi de I'hospitalité ? Tu as fait, toi,
mon pére, cette chose basse : dénoncer une malheureuse jeune fille, que j’aime !

—J’ai fait mon devoir, ma fille !

—Tu as commis une mauvaise action. Prends garde qu’elle ne retombe sur toi !

Il s’élanga vers Julienne la main levée :

—Eb bien, dit-elle, sans se troubler, frappe-moi! J’atteuds cette dernidre insulte....

11 recula, un peu décontenancé. La jeune fille continuait avec le plus grand calme :

*—Oh ! je te plains, va ! car, dans tout ceci, ce n’est pas toi qui es responsa.ble ! ce ne
sont pas tes volontés que tu accomplis.... Tu ne tappartiens plus.... Tu es & cette
femme.. ..

—Je te défends de Vinsulter !

—Elle me fait bien insulter, elle! Ah! tant pis! Il faut qu'a la fin je te dise tout ce
que j’ai sur le cceur ! car j'en ai assez, moi ! j'aime mon pére ; eb je ne veux pas qu’on me
Ie prenne !

—Tu veux surtout qu'on ne te prenne pas sa fortune?. . ..

—Ah ! 8l ne faut que de V'argent & cevte femme, donne 1ui tout ce qu'elle voudra. ...
Je lui ai, d’ailleurs, écrit !

—Alors, cette lettre était bien de toi? Tu as 0sé?....

—J’al bsé signifier mes volontés & une coquine, qui non contente de prendre le cwur
de mon pére, veut en faire un homme méchant ! Est-ce bien toi qui as dénoncé ma
malheureuse amie & la police ?

—Oui, c’est moi! j'avais deviné la vérité. ... Je te surveillais. ...

Elle prit son pu’e par les ¢paules ; et fixant ses yeux sur ceux du notaire, elle prononga :

—Non ! Tu n’avais rien deviné! Non tu ne me surveillais pas ! Quel est donc le poison
que te verse cette femme pour avoir fait de toi un menteur? Est-il possible que V'amour,
cette chose si sainte, si pure, puisse étre aussi une chose malsaine?.... Mais je devine
bien, va, moi ! Celle qui nous & surveillés, celle qui nous a dénoncés par ta bouche, cest
elle, la. misérable !
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Cette fois, le notaire n’y tenant plus, prit brusquement sa fille et la jeta sur le
plancher.

—A genoux ! cria-t-il. A genoux !

4 —Non, non! Jeme révolte.... Je devine.... Oh ! c’est épouvantable, ce que je
evine....

Elle devint liquide ; et, toujours étendue, serrant les genoux de son pére, elle se mit
tout & coup & implorer :

—Mon pére, je vous en supplie, ne faites plus le mal. ... Vous étes bon ! Ne retournez
pes chez cette femme. ... Clest affreux, voyez-vous! Je viens de tout deviner.... Je
vous assure que c’est épouvantable.... Au nom de ma mére, ne retournez pas chez elle !
Si vous saviez! Comment n’avais-je pas encore songé & cela? Tout se présente & mon
esprit.... N’est-ce pas, mon pére, tu ne me quitteras pas?.... Clest-elle, voistul....

—Quoi donc? Que veux-tu dire?

Llle allait contiruer : mais son esprit était devenu si sérieux, depuis cette suite de
catastrophes, qu'elle entrevit Yavenir; elle eut peur de commettre une imprudence:
parler encore, dire & son pére quelle idée se présentait & son esprit, c’était prévenir
Angélina, & qui son pere irait immédiatement raconter ce que sa fille lui avait dit.
Aussi ne prononga-t-elle que ces mots :

—Clest elle qui est cause de tout !

VI

INTERVENTION INATTENDUE

Le notaire s’en alla, en fermant brutalement la porte.

Pendant une demi-heure, Julienne entendit des allées et venues. On fermait toutes les
. portes, toutes les fenétres avec le plus grand soin. Le notaire prenait ses précautions,
comme s'il avait deviné que sa fille n’attendait que occasion de quitter la villa. Xe no-
taire dina seul: on monta sor: repas & Julienne dans sa chambre. Quand M. Fourmont
regagna son appartement, il s'arréta un peu devant la chamnbre de Julienne. Il ne vit .
aucune lumiére ; il frappa trés doucement et ne regut pas de réponse. Il voulut entrer ;
la porte était fermée en dedans.

—Allons, pensa-t-l, elle dort.

Et il pénétra chez lui, et s'endormit aprés avoir longuement contemplé une photogra-
phie d’Angélina qu'il portait toujours.

Il aurait dormi moins tranquillement, s'il avait su, qu'a ce moment méme, 'aventurie-
te r0dait aupres de la vills, ne songeant ni & lui ni & leur futur mariage, mais rayonnan-
te de joie, parce que son plan avait admirablement réussi. Elle avait voulu se donner la
joie cruelle de voir arréter Thérése. Quand la malheureuse jeune fille et Jacquet avaient
¢té emmenés, Angélina avait murmuré :

—Dlaintenant, Serge est & moi!

Elle avait fait alors le tour de la villa et gagné le bord de la Seine. La, elle s'orienta
ot elle continua son chemin, vers cette cabane ou elle pensait bien trouver Serge. Au
bout d’un quart d’heure de marche, elle reconnut le champ et la masure découverts par
Brigard. Eile trembla un peu ; mais elle continua son chemin. Arrivée a la cabane, elle
colla son oreille contre la porte. Aucun bruit ne venait de Pintérieur. Elle dit :

—~Cela vaut peut-étre mieux. Je vais glisser ma lettre sous la porte ; et jo partirai. Il
saura que je I'ai sauvé. ... Cela suffit ! .

Elle prit dans son corsage une lettre, qu'elle avait préparée, et voulut la glisser sous
la porte ; mais celle-ci, qui était & peine fermée, céda sous le poids du corps d'Angélina.
L’aventuridre entra machinelement, éprouvant une sensation éirange. Elle déposa la
lettre sur la petite table qui était au milieu de la petite pidce ; et elle allait se retirer
quand elle entendit des pas. Elle eut peur et voulut fuir ; mais déja un homme la pre-
aait par Pépaule, et disait :

—Est-ce vous, Thérése ?

—Sergo ! ’

—Angélina!

Claude arrivait aussi, portant des filets. Il s’arréta comme anéanti.
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—DNademoiselle Verdier ! Ici! :

Angélina n’avait eu qu’une seconde de trouble ; elle répondit :

—Oui, ¢’est moi, Messieurs ! Je viens vous sauver !

—Diuble! diable! fit Claude, c'est que moi, je me défie un peu de la fagon dont vous
‘pouvez venir & notre aide ! }

Elle répliqua froidement: . '

—Jo sais, Monsieur, que vous ne m’aimez pas ; mais il ce ’agit pas de vous. Il s'agit
de mon parent, Serge Morain, envers qui j’al contracté jadis une dette de reconnaissan-
ce ; je viens m’acquitter !

Serge ne disant rien, elle continua :

—Je n’ai pas le temps, vous le comprendrez aisément, de vous donner de longues ex-
plications ; je veux seulement vous dire ce que je vous écrivais dans cette lettre. ...

Serge s’emnpara de la lettre ; mais Angélina la lui repris, en disant :

—Elle devient inutile. J’avais simplement prévu le cas ot je ne vous trouverais pas,
et je voulais vous sauver siirement. Je crois a votre innocence, Serge! Et je ne veux
pas que vous retombiez entre les mains de la police ? Clest trop cruel....

11 voulus Vinterroger.

—DMais comment avez-vous appris?.... .

—Qu'importe ? répliqui-t-elle avec emportement. Ai-je le temps de vous le raconter,
-quand la police est & vos trousses, et que moi-méme je risque d’étre prise si je demsure
encore ici ! Sachez simplement ceci, c’est qu’on vous a dénoncés ! On savait méme que,
cette nuit, mademoiselle Julienne et madewmoiselle Thérése devaient venir vous voir... .
Vous avez un canot ; fuyez! cela vous sera facile. Pour Dieu, quittez une bonne fois la
Trance, et n’y revenez que lorsque votre innocence sera reconnue. J’aurais été heureuse
de sauver aussi mademoiselle Thérése ; mais hélas! je suis arrivée trop tard. Au mo-
ment oit j'allais sonner & la grille de la villa de M. Fourmont, j’ai vu qu’on emmenait
votre seeur, monsieur Garancier, ainsi que le jardinier Jacquet.

—Ma sceur ! s’écria Claude. Ah! misé¢re de misére!

Quant & Serge, il poussa un soupir si lamentable que sa cousine éprouva la douleur la
plus cruelle qu'elle elit jamais ressentie. Mais elle se domina :

—Adieu! dit-elle. Faites de mun avertissement ce que bon vous semblera ! Moi, j’ai
fait mon devoir de bonne parente. Adieu !

Elle enfuit. Et les deux amis étaient si bouleversés qu'ils ne songérent que trop tard
a la retenir. Elle était déja loin ; et bientdt, elle se perdit dans la nuit.

Claude se secoua le premier :

—Que décides-tu, Serge ?

—Ah! je ne sais plus.... Je ne comprends plus! Pourquoi ma cousine me rendrait-
elle un si grand service ?.... Claude, ne devines-tu pas quelque trahison, la-des-
sous ? y

~—1II est clair que ¢a sent sa trahison d'une lieue ! Cependant il me semble qu’il n’y a
pas & hésiter.

—Tu fuirais ?

—Pourquoi pas ? Dis le mmoment que notre secret est en la possession de ta chére cou-
sine, je ne me sens plus en sireté ici.

—Meis, Thérése ! ‘

—Mon cher, mon affection fraternelle est aussi grande que ton amour, croisle bien :
Thérdse est arrétée, c’est un échec pour nous, mais il ne faut pas nous faire prendre 3
cause de cela.

—Et Julienne ?

—Si Thérése est arrétée, Julienne est prévenue. D’ailleurs, on ne peut rien contre
elle !

—Mais qui nous dit que Thérése est réellement arrétée ?

—Cela ne fait pas de doute, s'écria Claude. Je le jurerais, eb pour deux raisons : la
premitre c'est qu’Angélina ne mentait pas tout & Pheure.

—~—Qu’en sais-tu? N’est-ce pas un pitge pour nous éloigner d'ici?

—Ca, Cest possible ; mais je connais bien ta cousine ; je ne I'ai jumais vue troublée
comme ce soir, je t'assure quelle ne mentait pas. Elle est bien plus calme que cela quand
elle ment.

—Ei 1a seconde raison ?
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—C’est que te cousine, connaissant la cachette de ma sceur, il était forcé que ma sceur
fat immédiatement dénoncée. ...

—Tu soupgonnerais donc Angélina?, ...

—Ah! mon ami, j'y vois de plus en plus clair ; mais partons! Nous ne sommes plus
en siireté sur le plancher des vaches. ... '

—Je veux attendre encore. ...

—Quoi? Qu’on nous mette la main au collet ? Merci! Au moment ot nous touchons
peut-&tre au but, nous laisser pincer ?

—Mais, au moins, savoir par Zéphirin. ...

—A Ia tovrnure que prennent les choses je parierais que Zéphirin est déja coffré 1. . ..
Viens ! Mais viens donc! Dans un quart d’heure il serait peut-étre trop tard. ...

—Mais pourquoi auraitelle dénoncé Thérése, et pourquoi voudrait-elle we sauver,
moi ¢

—Viens, morbleu ! je t'expliquerai cela en pleine Seinc. 0

Il entraina Serge vers le fleuve ; et, au moment, ot ils descendaient la berge, il dit :

—Tiens, écoute ! les voici !

Ils se couchérent contre terre et écoutérent. .

—En effet, dit Serge. Je distingue le bruit de plusieurs pas. Alors, nous fuyons ?

—Non, mon ami, dit Claude, qui n’avait jamais plus d’entrain que dans le danger. Ne
sommes-nous pas des pécheurs? N’avons-nous pus nos filets 2 nous allons pécher bien
tranquillement, et nous assisterons & tout ce qui se passera.

Ils montérent dans leur canot, et, en quelques coups de rame, gagnérent le milieu du
fleuve. )

—Regarde ! disait Claude, regarde tous ces gens-la. Eh bien, ce sont des policiers.

... C%était bien cn effet des policiers, et des policiers allumés par une premiére victoi-
re, brillant de mettre la main sur les deux hommes qui manquaient & leur compte.

En rentrant & Paris, le chef de la Sfireté pensait interroger Thérdse Garancier et Jac-
quet ; mais on lui avait remis la lettre anonyme, dénongant les deux amis. Sans doute,
il n’y aurait ajouté que médiocrement foi, si cette lettre était arrivée dans des circons-
tances ordinaires ; mais, aprés ce qui s’était passé dans la journée, il ne pouvait hésiter.
11 se contenta de faire écrouer Thériése et Jacquet, et partit immédiatement pour Asnié-
res avec une double escouade d’agents. '

Une demi-heure aprés, les agents de la Siireté étaient tous & leur poste, sur le chemin
de halage et derritre la villa de M. Fourmont. Il était environ dix heures.

Le chef de la Sireté s'était placé au coin d’un mur ; il avait gardé avec lui celui des
agents qui avait été si prestement baillonné et ligoté dans Pappartement de la rue de
Rome, et qui briilait plus que tout autre de prendre sa revanche.

Soudain, un pas retentit sur la route ; et une silhouette se détacha au coin d'un petit
themin. Un homme arrivait tranquillement, portant des paquets. La lune Péclairait en
plein.

—dJe le reconnais, dit I'agent 3 son chef, c’est bien lui.

~—Celui de Vappartement de la rue de Rume?

—Oui, Monsieur! Je saute sur lui?

—Non. Il est évident qu'il va & la cachette des asutres; nous les pincerons la tous
ensemble.

11 avait été convenu qu’aucun des agents ne bougerait avant que le chef de la Sursté
elit lancé un coup de siffiet. Les agents qui virent passer Zéphirin ne Vinquiétérent done
pas. Mais le vieux soldat avait Phabitude de tout écouter. Il se dit:

—Tiens, tiens ! La campagne n’est pas aussi calme que d’habitude, ce soir. . .. -

Tous les agents étaient cachds, soit par des arbres, des coins de murs, ou bien couchés
a terre. Cependant Zéphirin distingua leurs ombres.

—DMes enfants seraientils pris 7 murmura-t-il.

Au méme instant, Clande disait & Serge:

—Je ne veux pas qu'on prenne nion vieux Zéphirin.

Et 1l imita, avec la plus grande perfection, le cri de Ia chouette. Zéphirin tressaillit
et regarda du c6té de la Seine. Il vit les deux silhouettes de pécheurs. ot

—Comnpris! dit-il. L'alarme est donnée. Les petits ont filé sans pouvoir me prévenir.
A moi de filer aussi, et de prévenir ces demoisclles. Diable! ¢a chauffe! A nous deux,
madame la police ! I fant que le vieux Zéphirin vous serve le meilleur tour de son sac !
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11 continva son chemin sans se troubler et arriva & la cabune, sans s'arréter dans la
piéce du rez-de-chaussée ; il descendit immédiatement & la cave; une fois 13, il détacha
facilement un barreau qui garnissait un soupirail placé au ras de la terre ; et il sortit de
la cabune par cette ouverture. Puis il se coucha a plat ventre et rampa lentement; jus-
qu’a ce qu’il et atteint Iautre bout du terrain vague. Aucun des agents ne Pavait vu
Au moment ou il allait se lever, il apergut un individu collé contre un mur et qui Stait
tourné vers la petite cabane.

—Bigre, murmura-t-il, Brigard! Ah! gredin! Clest toi sans doute qui nous as dé-
noncés, Je vais n’arranger. ) ‘

Etil se glissa, sans faire le moindre bruit, jusqu’a Brigard, le saisit brusquement par
les jambes et le renversa. Brigard, étourdi par lu chute, n’eut pas le temps de crier. Zé-
phirin lui avait déja enveloppé la téte dans un grand mouchoir de toile ; puis, prenant
le mouchoir méme de Brigard, il le baillonna. Aprés cela, il enleva son paletot au mal-
heursux et s’en servit pour lui lier les jambes. Il lui attacha les bras en dernier, avec la
plus solide des ficelles, qu'en sa qualité de vieux soldat, il portait toujours sur lui. Bt il
laissa Brigard 4 demi-évanoui et se croyant victime de quelque maraudeur.

Ensuite, Zéphirin regagna Asniéres et arriva devant la fagade de la villa du notaire,

Il grimpa sur un des piliers de la grille et sauta dans le jardin. Il fit le tour de la
waison ; et, au moment ou il atteignait Pautre facade, il entendit le bruit d’une finétre
qu'on ouvrait. Il se glissa contre le mur et dit :

—N’ouvrez pas votre volet, \I.xdemolselle, entr’ouvrez-le seulement.

—C’est vous, Zéphirin? -

—Oui, Mademoiselle.

—Tout est perdu. Il faut, & tout prix aller prévenir nos amis. ...

—Tout est gagné, Mademoiselle. Et nos amis sont prévenus. Ils sont en trsin de -
pécher trangnillement de l'autre c6té de la Seine, tandis que la police bat le pays.

En ce moment, un coup de siffiet retentit. Le chef de la siireté, aprés avowr fait en-
tourer la maisonnette, dans laquelle avait disparu Zéphirin, venait d’y pénétrer.

—Entendez vous, Mademoiselle? dit 'Zéphirin.

—Oh! mon Dieu! je tremble! N

—Ne craignez rien! Tout va bien. )

—Vous ne cavez done pas qu’on a déji arrété Thérise et Jacquet aujourd’hui? Lt moi,
Jje n’attendais que I'heure de notre rendez vous pour m’échapper d’ici et aller prévenir M.
Serge et M. Claude. .

A T'idée qu’on avait arrété la seur de Claude, Zéphirin trembla ; et il dut essuyer des
larmes qui se mirent & couler malgré lui.

—Ah! Mademoiselle! dit il, que de chagrins pour un pauvre homme comme moi !

Et Zéphirin fit le réeit urconstancxé des événements qui préctdent sans oublier son
traitement de Brigard. '

—Alors, Brigard vous a reconnu ?

—Non, non. Et il ne rzconnaftra personne tant qu'on ne lui enlévera pas le voile et
le biillon que je lui ai mis sur sa vilaine téte. Ce que j'avais envie de la casser!

Julienne prononga avec tristesse :

—dJ’avais bien deviné ! C'est cette femme qui nous a dénoncés ! Et ¢’était lui, Brigard,
qui nous espionnait !... . Et mcn pére qui croit & Phonnéteté de ces gensla!

—11 est certain, dit Zéphirin, un peu embarrassé, que M. Fourmont pourrait mieux
placer sa confiance.

Julieune ne répondit pas, elle pleurait en pensant :

—Oh ! oui, je veux reprendre mon pere & cette femme }

Aprés un silence, Zéphirin dit:

_“Attention ! Les voici !

Is entendirent des hommes passer au galop sur la route.

—Cherchez, cherchez, mes amis, murmura Zéphirin. Vous pouvez bien courir toute
la nuit !

Les hommes g'arrétérent devant la grille de la villa. Un d’eux dit:

—1l ne peut pas &tre allé plus loin,

—Oh! non, répondit un sutre. Non, je n’ai pas bougé d’ici et je I'aurais apereu....
s'il était passé....

Ils jurtrent tous un peu; et un d’eux finit par dire!
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—Si on n’avait pas vu cet individu entrer dans la cabane, ce serait & croire qu'on s'est
encore moqué du chef de la siireté !

—En lancant son coup de sifflet, le chef de la sfireté était entré le premier dans la
maisonnette, tenant son revolver & la main. Quatre hommes le suivaient, armés comme
lui. Les autres avaient entouré la maisonnette,

Toutes les sommations du chef demeurérent sans réponse. A la fin les agents durent se
rendre & Vévidence la cabane était certainement vide, En promenant la lumidre au-
dessus de sa téte, le chef finit par trouver le soupirail, d'olt le barreau avait été descellé.

—Les bandits ! Ils nous auront entendu ! dit-il. Et ils auront fil§ par 13, avant que
nous eussions entouré la maison. Ils étaient bien ici.

On pouvait voir la trainée que le corps de Zéphirin avait faite sur la poussiére du
mur. Le policier eut un grand geste de colére :

—1IIs ne sont pas loin, s'écria-t-il. Il faut les prendre!

Avee une rapidité, qui étonna ses hommes, il les partaga en quatre troupes: 'une pour
garder la maisonnette; le seconde et la troisiéme se lancérent en sens opposés sur le:
chemin de halage ; et il se mit & la téte de la derniére troupe, pour explorer le terrain
vague, pensant bien que c’était par 14 qu'il retrouverait les traces des fugitifs. Il explora.
d’abord le terrain vague dans tous les sens; et il allait continuer son chemin vers
Asnitres, quand il crut entendre une plainte étouffée. Il se dirigea vers I'endroit d’oi
venait cette plainte et vit une masse étendue 4 terre. L’agent qui portait la lanterne la
plaga prés de la masse,

—TUn homme ligoté ! dit-il.

——Et baillonné ! it un autre.

L'homme gémissait toujours. On lui enleva ses liens; et, quand son visage fut 4
découvert, le chef de la stireté resta une minute abasourdi en reconnaissant Brigard. Le
clerc de M. Fourmont jeta un regard hébété et tremblant sur tous ces hommes.

—Que vous est-il donc arrivé, mon bon Monsieur? lui demanda le magistrat.

Tandis qu'on lui remettait son habit, il expliqua son aventure & sa maniére :

—Mon patron n’est pas rentré aujourd’hui 4 1'étude; et, comme nous avons plusieurs
affaires importantes en train, j’étais venu & Asniéres afin de savoir g'il est souffrant. ...

11 parlait avec peine, cherchait ses mots:

—Quand je suis arrivé devant la villa de M. Fourmont, j'al vu toutes les fenétres
fermées, et pas une seule lumiére. Je n’ai pas 0sé sonner. Mais, avant de reprendre le
train, j’ai voulu faire un petit tour sur le bord de la Seine.... Et j’étais, par 13, dans
une ruelle, lorsqu’un homme, quelque rédeur de nuit sans doute, s’est précipité sur moi. . .

—TUn homme? fit le chef de la stireté. Vous voulez dire trois hommes ?

—Ma foi, je n'en sais rien. Tout ce que je puis vous dive, c’est qu’en un clin d’ceil
jai été renversé et mis dans I'état ol vous m’avez trouvé,... Ils doivent m’avoir
dévalisé. ... Je n’ai pas pu pousser un cri!

—Eh non! sécria le magistrat furieux, ce ne sont pas des rédeurs de nuit ! Quel
malheur que vous n'ayez pas crié! Nous serions accourus et nous les aurions pincés!

—Mais qui? Qui donc ? balbutia Brigard, pressentant que sa vengeance lui échappait.

—Vous n’avez pas pu distinguer les visages de ces gredins?.... Vous les connaissez
bien, pourtant !

—Moi..,. je connais des gredins ? /

—Eh! oui! Claude Garancier, Serge Morain, et leur damné Zéphirin! J’ai déja
arrété Thérése et Jacquet; et, ce soir, j'allais arréter les trois autres. ... Mes limiers
avaient découvert leur cachette. ...

11 jueerit inutile de parler de la lettre anonyme.

—Bret, ils ont glissé entre nos mains ; et, comme ils vous ont rencontré sur lear
passage, ils vous ont baillonné pour vous empécher de les dénoncer !

—Ah ! Les gueux ! gécria Brigard avec un accent de haine. dont le magistrat ne
comprit pas toute la profondeur. Mais alors, monsieur, ces gens-13 ne peuvent étre loin 2...

On les retrouvera siirement en battant le pays !.... Il faus aller partout.... Qui sait?
Peut-étre ont-ils eu I'audace de se réfugier chez M. Fourmont lui-méme dont la fille les
protége !

—Non, non, dit,le policier. Il n’y a rien & chercher de ce c6téa.... Et d’ailleurs,

Paffaire est manquée. .
11 la sentait si bien manquée que ce fut seulement par acquit de conscience qu'il
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continua ses recherches, aidé par Brigard, qui y mettait plus de feu que tous les agents
de la Streté. ...

Ils étaient encore & courir par les chemins, lorsque le jour se leva. Brigard ne se serait
pas arrété ; c’était lui qui dénichait les maison perdues, les cabarets borgnes. Il dévisa-
gea.ilt; tous les gens qui passaient, les maraichers qui se rendaient au marché des Bati-

nolles. ... ‘
8 Le chef de la Siireté, écrasé par la fatigue, finit par dire :

—Rentrons & Paris ! ‘

Et, sur un geste furieux de Brigard, il prononga : :

* —Que voulez-vous, mon bon monsieur, il y a des affaires ofi Yon n’a pas de chance !

QUATRIEME PARTIE

I

Les pipuctioNs DE CLAUDE

Serge Morain et Claude Garancier avaient assisté, impassibles 4 la désastreuse expédi-
tion du chef de la Sireté. De temps en temps, lorsque Claude s'apercevait que les poli-
ciers se tournaient vers la Seine, il jetait gravement son filet et prenait non moins grave-
ment du poisson. R

Ils avaient aisément dévinés les phases successives de la chasse infructueuse des policiers
une seule chose les avaient intrigués c’était la trouvaille que les agents avaient faite de
Brigard ligoté et baillonné, Un instant ils avaient cru que c’était Zéphirin qui avait été
arréié mais ils se rassurérent en pensant que le vieux soldat pris aurait donné un sigral.
Quand les policiers retournérent & Paris, les deux amis reconnurent, Brigard qui s'en
retournait avec eux. Les deux amis abordérent tranquillement. :

Claude choisit ce moment pour dévoiler sa pensée & Serge. Ses soupgons dtaient
devenus des certitudes aprés la visite 3’Angelina.

—DMon cher, dit-il tranquillement, le temps est venu d’en finir une bonne fois avec
toutes nos incertitudes. Ma conviction intime est que ta cousine est coupable.

—Impossible !

—Promets de re pas m'interrompre et =uis mon raisonnement. Quand ta cousine est
venu je me suis demandé comment elle avait découvert notre secret. La vue de Brigard
m’s tout révélé. Tu te souviens qu’il y a juste vingt-quatre heures on m’a jeté un cigare
sur la figure, ce n’était pas accidentel c’était Brigard qui voulait me reconnaitre. Donc
notre bon ami Brigard ayant découvert notre secret, s'est empressé d’aller le révéler 3 ta
jolie cousine. Ta cousine sachant ol nous étions, a exécuté le plan le plus canaille qui
put germer dans sa méchante téte. Elle a d’abord fzit arréter Thérése qu'elle hait avec
autant d'énergie que toi tu I'simes.... Alors une fois arrétée, Angélina a songé & te
sauver, parce que, toi elle ne te hait point.

—Tu me fais peur, dit Serge.

—Ah! continua Claude, ’'un ton résolu c’est que waintenant, je vois tout, je devine
tout, tu n’as jamais pu dire pourquoi Angélina & quitté votre maison. Eh ! bien cest
parce qu'elle t'aimait. Et aujourd’hui elle est venue te sauver parce qu’elle t'aime tou-
jours.

—Tais-toi, tais-toi ! s’écria Serge c’est impossible.

—Tu m'entends, reprit Claude, elle t'aimait.... et elle t'aime, Sans cela, pourquoi
hairait-elle si fougueusement ma pauvre sceur ¥ Que lui & fait Thérése ? Elle la connagt
4 peine. ... Ce que lui a fait Thérése, c’est que Thérése t'2ime, et que tn aimes ma seeur
chérie, et que vous ne cesserez jamais de vous aimer ! D’ailleurs, le doute est impos
sible ! J’ai tout deviné, cette nuit, 4 la fagon dont Angélina te regardait. Elle t’'aime
Et c'est elle qui a fait arcéter Thérdse, pour te séparer d’elle. ...

—Ah ! La misérable ? Malheur, & elle si, dans tout ceci, tu as deviné la vérité !
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~—Si je me trompe, ce ne peut étre que sur quelques points de déiail. Mais je suis
bien certain que la cause de tous nos malhenus, c’est la haine d’Angelina pour Thérése et
s passion pour toi !....

Il y eut un trés long silence. Secge cherchait vainement & détruire le raisonnement
de Claude : puis il y réfléchissait, puisil trouvait juste ; et il soufleait cruellement,

—Oh ! mon Dieu ! murmura-t-il.

Claude s'écria alors : .

—Je t'ai dit tout cela trop brusquament. Je t'ai fait dela peine....

—Non, tu as bien fait, dit Serge. .

Tt comme son ami s'approchait de lui, il le prit dans ses bras :

—Ah! Mon frére, balbutia-t-il, pardonne-moi, sij’ai un instant de faiblesse, mais
c’est que moi aussi j'entrevois une efiroyable vérité. ... Une femme, capable d'une aussi
basse dénonciation, est capable. ...

Davoir commis un crime ? Je n’osais pas te le dire !

Serge eut un brusque sursaut :

Ah ! Plus de larmes ! s'éeria til ! Plus de faiblesse ! Je dois faire mon devoir, si dur
qu’il soit, et venger mon pauvre pére !

Il eut une dernitre hésitation :

—Cependant, c’est une femme qui a tué mon pere !....A Iheure méme d: crime,
Angélina était dacs la villa de M. Fourmont. . ..

—Qu'’est ce qui nous prouve qu'elle ne I'a pas quittée ! ne désirerais-tu pas, toi-méme,
en parler cette nuit avec Julienne ? Le svir du crime, Jacquet se tenait dans le jardin,
du coté de la Seine, aux guets, pour prévenir Julienne, 'qui élait venue causer avec moi.
La villa de M, Fourmont est & quelques minutes de la station du chewin de fer. De la
station du chemin de fer 4 Paris, il n'y a que quelques minutes ; la rue de Rowe touche
& la gare Saint Lazare. . ..Julienne a passé prés d’'une heure avec moi. . .. J'est moins
qu’il n'en fallait & cette gueuse pour accomplir son abominable forfait. . . .et pour revenir
tranquillement ici.

—Tout cela ne semble que trop vrai, dit tristement Serge ; mais j'ai neur, cependant,
que notre haine et notre désir de faire proclamer notre innocence ne nor , égarenc. . ..

Non ! non ! prononga Claude, avec une énergie grandissante. J’avais déja songé &
tout cela, mais vaguement....Et puis, je n'osais pas accuser ! C’est si horrible ! Et
surtout j'avais besoin de la voir, elle, d’¢tre certain qu’elle était mélée a nos affaires ?
Pouvait-elle y faire autre chose que le mal? Enfin, je l'ai vue, ce soir, et cela a été un
trait de lumiere. Tu peux douter encore, parce que c'est ta parente ; moi, je ne doute
plus!
—Mais, dit Serge en péalissant, nous accusons ma cousine. ...Et cette meche de che-
veux dorés trouvée dans la main de mon pauvre pre?.. .Tu l'oublies donc ? cette méche
d’or qui a été la principale causc de larrestation de Thérise et qui va servir A prouver
I'innocence &’ Angélina, si nous nous acharnons contre elle sans avoir des indices plus
sérieux ? .

—Permets, permets! s’écria Cleude, dans cette méche de cheveux, je vois une nouvelle
preuve contre Angélina.

Serge haussa les épaules, en répondant : .

—Tu perds la téte, mon pauvre ami! Tu oublies donc que ma cousine est brune....

—Ta cousine est bruna?.. .. Je crois que c’est toi qui perd la tite.... Bvidemment,
continua Claude, avec un calme imperturbable, si ta cousine avait les clieveux de la cou-
leur de son &me, ces cheveux seraient noirs comme la pesu du diable ; mais tu me per-
mettras de te dire qu’Angélina a une chevelure admirablement blonde,

Serge reprit d’un ton ferme :

—Je me souviens fort bien : lorsque ma cousine était avec nous, elle avait les cheveux
noirs !

D’une voix non moins ferme, Claude répliqua : :

—Depuis, qu’elle n’est plus avec vous, il est & croire qu’elle a changé de cheveux.

Puis avec un grand geste :

—Tonnerre ! Tout s'explique ! Mais quelle drole de chose que le coeur'des femmos!
Et & quoi vous pousge la jalousic! Ma pauvre sceur a d’admirables cheveux dorés, et,
bien certainement tu en auras parlé devant ta chére cousine. ... Angélina t'aimait! Bt
ja.louse de Thérése, qne tu aimes, elle a voulu avoir des cheveux semblables & ceux de ma,
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gceur. . .. Voild qui est parfait, ma belle ennemie, et qui va nous servir & vous faire
avouer votre crime !.... Et, pour qu'il ne reste rien dans ton esprit, qui ressemble 4 un
doute, tu vas demander toi-méme & mademoiselle Julienne de quelle couleur sont les che-
veux de ta cousine.

—A mademoiselle Julienne ?

—Eh oui, mon ami ; nous allons lui présenter nos hommages 2 son réveil !

Le jour s'était complétement levé, trés pur, trés doux; le soleil commengait & chauffer
la terre et & redresser les plantes ; la Seine brillait toute couverte d’'une mousse d’argent.

Tout en courant les amis étaient arrivés devant la grille de la villa, Deux minutes
aprés, ils étaient dans le jardin du notaire ; et Claude, aidé de Zéphirin, faisait un bou-
quet pour Julienne.

Enfin le bouquet fut achevé, et Claude langa un caillou contre les volets de la chambre
de Julienne. .La jeune fille parut presque aussitos & sa fenétre, et poussa un cri de joie.

Claude langa le bouquet, qui vint tomber aux pieds de Julienne. La jeune fille pen-
cha sa jolie téte sur le bouquet et respira son parfum quelques instants; puis, elle ra-
conta tout ce qui s'était passé chez elle la veille: V'arrestation de Thérése, Yarrestation
de Jacquet, et la scéne terrible que son pére lui avait faite. Ensuite, ce fut le tour de
Zéphirin qui provoqua, chez Claude, un immerse éclat de rire, en racontant la mésaven-
ture de Brigard. Enfir, les deux amis racontérent de quelle fagon ils avaient été sauvés
par Angélina. '

La galeté de Claude grandissait, tandis que la tristesse de Serge devensit de plus en
plus lourde. Tout ce qu'il apprenait concordait avec ce que son ami lui avait dit: Clau-
de demanda alors :

—Ma chére Julienne, voulez-vous dire & notre ami Serge de quelle couleur sont les
cheveux de mademoiselle Angélina Verdier ? .
Mademoiselle Fourmont répondit sans hésiter :

—Mademoiselle Verdier est blonde !

Serge ferma les yeux et murmura

—O mon pere ! Je vais donr te venger !

Claude cessa de rire; son visage devint grave.

—Tu vois, dit-il, que mes oupcons étaient fondés.

—Oui, tu avais raison, div Serge. Je pe doute plus, maintenant.

Claude veprit soleunellement : « .

—Aprés tout ce qui est arrivé cette nuit, nous pouvons reconstituer ce qui s'est passé
dans la cruelle journée o tu as perdu ton pére. Lu justice m'a accusé d'avoir découvert
le testament ae ton oncle de Baltimore et d’en avoir parlé 4 ma seur; le fait existait,
mais il n’était pas commis par moi . c’est ce bandit de Brigard qui avait lu le testament
et 'avait communiqué 4 Angélina Verdier. Rappelle-toi les termes de co testament: il
laissait la jouissance de toute la fortune & ton pére, et ta cousine ne devait hériter des
cinqg cent mille francs qui lui revenaient, qu'd la mort de ton pére.... Ce jour fatal,
Angélina est bien venue & Asnitres; mais personne ne sait si elle y est restée, puisque
Jacquet était dans Je jardin et que Julienne était au dehors. ... Angélina cst allée rue
de Rome. Nous ne saurons probablemeut jamais ce qui s'est passé entre elle et ton
ptre.... Il y a eu, sans doute, entre eux, une violente discussion, peut-étre au sujet de
Vhéritege. ... Bt c'est elle qui a tué ton pére. ... Tout, alors, a semblé la favoriser : cette
siwilitude de cheveux, la coincidence du chemin suivi par ma seur.... La police s'est
égarée, et s'est entdtée dans son égarement.... Aucun de nous n'a revu Angélina, puis-
que, le lendemain, Julienne est venue s'installer & Asnieres. ... Mais, Dieu merci! Tout
est fini ! Il ne nous reste qu'a faire justice ! Gredine, va!

—C’est & moi de faire justice ! déclara Serge, d'une voix sourde.

—Je veux bien te laisser le grand rdle, dit Claude , wais il me faut un role & c6té. Je
serai si content dc donner une petite legon & mademoiselle Verdier sur Ja teinture des
cheveux. ... Par exemple, je téclame Brigard !

En ce moment, Claude entendit un sanglot au-dessus de lui; il leva ls téte et vit
Julienne qui pleurait. Il dit:

—Mais qu'avez-vous, Mademoiselle ? Ce n'est plus le moment de pleurer !

—Ah non! prononga Zéphirin, c’est plus le moment ! On a assez pleuré dej uis quinze
jours ! Moi, je ne pleure plus.

Julienune dit doucement :
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—Je pense & mon pere ! I1 va souffrir, lui !

—Nous le consolorons, dit Claude, en envoyant un baiser & 'adorable fille.

Le bruit d’une fenétre qui s'ouvrait & une légeére distance de celle de Julienne, les fit
tous tressaillir. T

—Mon pére ! s’écria la jeune fille.

Le notaire, éveillé par le bruit des voix, venait prendre l'air, en homme heureux, qui
n’abrite plus des coquines sous son toit. La vue des deux amis de Zéphirin lui donna
une telle secousse, qu'il dut se retenir au bord de la fenétre pour ne pas tomber. Scrge
avait voulu fuir. mais Claude préférait prendre gaiement la sitnation :

—Monsieur le notaire, dit-il, nous venons respectueuseinent nous informer de l'état de
votre santé. Avez-vous bien dermi?....

Les mots de bandit, canaille, polisson.... vinrent sur les lévres du digne officier
ministériel, mais il n’osa pas les prononcer. Il dit seulement:

—Messieurs, que signitie ?

—Notre visite? reprit Claude. Cette fois, nous n'avons gudre le temps de]vous

.Yexpliquer. Ce serait un peu long ; wmais, soyez tranquille, lu journde ne se passera pas
sans que vous appreniez du nouveau. Vous nuus avez jouc un vilain tour, hier, en
livrant & la justice ma pauvre sceur; mais je suis content que je ne vous en garde pas
rancune. Au revoir, monsieur Fourmont ! Mademoiselle, tous mes hommages !

Et Claude salua le pere et 1a fille avec autant de désinvolture que s'il les avaib rencon-
trés dans un salon, Serge les salua plus gravement. Et Zéphirin, fit le salut militaire.

—Vous ! cria le notaire a son gargon de bureau, je vous flanque & la porte.

—Et moi, je le garde, papa, répondit tranquillement Julienne. T

Qnelques instants aprés, les deux amis et Zéphirin, sautant par dessus la grille]du
jardin, avaient disparu.

M. Fourmont resta un moment & sa fenétre, stupéfait, sans paroles. Il trembla méme
& 1a pensée que ces gens-l3 avaient peut-étre passé la nuit ~uprés de lui. Enfin il se dé-
cida & s'habiller ; mais il ne put pas se raser, sa main n’était pas siire.

A neuf heures, il pénétra dans la chambre de sa fille. Julienne était habillée ; et son
chapenu, ses gants, son manteau étaient préts.

—Ta sais que tu ne sortiras plus d’ici qu'a mon bras ¢ lui dit son pére, d’un ton rogue.

—J’y compte bien, papa.

—Et aujourd’hui, je ne veux pas que tu sortes.

—Tu seras forcé, cependaat, de me laisser sortir, dit- elle'en le regardant bien an face.

Ne faudra-t-il pas que je me rende chez le juge d'instruction, pour lui raconter com-
ment j’ai dorné & mademviselle Garancier cette hospitalité que tu as si peu respectée,
mon pére ?

—On ne va chez les juges d'instruction que lorsqu'il vous convoquent.

Ce ne tardera pas. Et, comme je ne veux pas faire attendre la justice, je me tiens
préte & sortir.  Ecoute, on se ne! Voild la convocation ; je sens cela.. ..

Le notaire descendit pour recevoir une dépéche, que lui envoyait le juge d'instruction
et qui était ainsi congue :

.

« Cher Monsieur, pour éviter les pertes de temps, je prends la liberté de vous convo-
« quer par dépéche ; une convocation réguliére arriverait trop tard. Et votre déposition
« ainsi que celle de mademoiselle votre fille sont indispensables 4 la nouvelle instruction
« 3 laquelle je procéderai aujourd’hui méme dans mon cabinet. Je vous demande donc
« de vouloir bien vous rendre aujourd’hui & midi, au Palais de justice avec mademoiselle
¢ Fourmont. :

“ Veuillez agréer....”

—Cette petite, dit le notaire. Elle devine tout !

Et il remonta dans la chambre de Julienne, en disant :

—_Tu avais raison, il faut que nous soyons la-has & midi ! Mais prends garde 2 ta lan-
gue lorsque ce juge t'interrogera. . .. Si tu as le malheur de dire une seule parole contre

Angélina. ... ’ .
—O mon pére! sécria-t-elle, en tombant dans ses bras, comme vous allez souffrir !



LA BONNE LITTERATURE FRANGAISE 9T

- IT

.

LE DANGER DE SE TEINDRE LES CHEVEUX

Anpgélina avait eu une cruelle nuil d'impatience , en quittant les deux amis, elle avait.
couru devant ello, tremblans d’tre poursuivie.

Personne ne la vit, il lui fut facile de regagner Asnitres, elle se rendit A la gare ev
prit un des derniers trains. Lorsqu’elle arriva chez elle, Marthe lui dit:

—Madame a Yair bien heureux!

«—OQui....Je suis contente !

. —Madame sait qu’il est tard ¢

— OQui, couche-tol. Je n’ai besoin de rien.

Elle n’avait plus besoin mainte.ant que d’arriver uu lendewain pour savoir jusqu's
quel point sa combinaison avait réussi. Voyant un paquet dans son Loudoir, elle div:

—Qu’est-ce donc cela ? .

—L'eau pour les cheveux de Madame, que le coiffeur de Madame a apporté au- -
jourd’hui.

! Angélina tressaillit en entendant cette simple phrase , la bunne remarquant son chan-
gement de visage, dit:

—Eist-ce que Madame n’en veut plus? -

—Non, dit séchement Angélina. Et jette cela ! Je n'en veux plus chez moi. ..

Elle prit le flacon et P'aurait sans doute brisé ; mais la bonne Iui eunleva des mains en
remarquant :

—Pasg ici, Madame, cela ferait des taches.

Et Martine descendit en murmurant sournoisement :

—DPlus souvent que je vais laisser briser un flacon que je vends quarante francs i
Madame !

Angélina se coucha ; mais elle ne dormit pas. Elle était surtout inyuidte de ne pas
avoir de nouvelles de Brigard. Llinquiétude devint si forte qu'il lui fut impossible de
rester dans son lit, Elle se leva et s'enveloppa de son peignoir de laine rouge ; elle mit
une mantille sur sa téte, et alla s'asseoir sur son divan, EKlle resta 14, acroupie, atten-
dant le matin, comme hébétée. Elle était encore & la méme place, vers dix heures ; sa
bonne n’avait pas o0sé la déranger. Tout & coup, on sonna 4 la porte du pavillon ; Mar-
tine monta aussitot effarée :

Madame!.... Madame!..., Un homme que je ne cunnais pas et qui veut absolu-
ment vous voir.

—C'est moi, ma cousine !

Et Serge parut au haut de l'escalier.

Un sourire de bonheur delaira le visage de Paventuritre ; et, d’une voix pleine de ten-
dresse, elle murmura :

—Merci, Serge, merci d’étre venu ! Mais quelle imprudence ! .

—Beh ! répliqua tranquillement le jeune homme, vous savez bien que je me mogue de
la police !

Angélina fit un signe & Martine :

—Retire-toi, et garde bien ma porte. Je n’y suis pour persoune ! Pour personne ab-
solument ! .

Les deux cousins étaient sculs: rien dans le visage, ni dans Yattitude de Serge, ne tra-
hissait les sentiments si cruels qui 'agitaient. Il était venu pour accomplir son devoir,
pour forcer sa cousine & se livrer elle-méme si elle était coupable; car il voulait conser-
ver encore un peu d'espoir. Cette pensée lui semblait trop pénible. Deux choses de-
vaient le guider dans ses recherches : une chose morale, une chose matérielle. Etait-il
vrai que sa cousine 'aimét ? Sa résolution était bien prise de ne se démasquer que lors-
qu'il aurait dissipé tous ses doutes ; et ses doutes I’avaient repris dés qu'il s'tait retrouvé
en face de sa cousine. D’abord, les cheveux d’Angélina n’étaient pas blonds ; et, comme
elle était placée & contre jour, il semblait & Serge qu’il la revoyait telle qu'elle était au-
trefois avec sa magnifique téte brune.

-
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Uun duel de finesse, s'engagea entre les deux pavents, Serge plein de doutes voulait
forcer Angélina & se trahir elle-méme. Elle voulait lui faire deviner son amour ; pour
expliquer ses relativns avee Me Fourmont et Brigard elle mentit effrontément. Serge
ne so départit pas de su douceur animée, mais la certitnde cruelle, horrible, de la culpabi-
lité de sa cousine le faisait horriblement souffrir. Finalement il se leva :

—Je sais tout ce que jo voulais, dit-il. Adieu, ma chére Angélina....

—Non, Au revoir! '

11 S'assit de nouveaun auprés d’elle.  Elle le retenait ; il lui dit lentement :

—Pourquoi me dire au revoir ? Ne sommes nous pas brouillés 7 Et, dans ce que vous
avez fait hier, avez-vous agi que comme bonne parente.

Qui sait ? murmura-t-elle.

Elle nosait pas dévoiler son amour.

—Car enfin, veprit il de sa voix la plus douce, je ne sais pas encove pourquoi vous avez
quitté autrefois notre maison, olt vous sembliez heureuse pourtant, ou tout le monde vous
aimait. ... Et tenez, Angéliny, je crois que vous ne m’avez pas tout dit, qu'il y a au fond
de votre cceur un secret que vous gardez jalousement. Vous &tes partie par caprice,
par coup de téte, quel motif y avait-il?.... Je me le suis demandé bien souvent. ...

Angélina, vaincue, balbutia avec un soupir :

Hélas ! Vous n'dtes jamais venu me le demander ! J'aiattendu votre visits longtemps,
longteraps . ... Et, pour que je vous voie, pour que je puisse causer intimement avec
vous, il faut que je vous sauvela vie!....Mais partez! j’en ai déja trop dit. ...

—Non ! Expliquez vous plus clairement. ... J’ai le droit de I'exiger. ... Parlez!

Elle lui serra fortement les mains et prononga d’une voix passionnde,

—Je vous aimais, Serge !

—Ciel ! s'écria-t-il.

—Oui, je vous aimais follement, et vous me méprisiez! Et, si je suis partie, c'est que
j%étais jalouse....Ah! je ne vous reproche rien.... Vous ne saviez pas! Ah! ondit que
l'amour donne des joies ! Moi, je n’en ai connu que la souffrance. Vous ne m’avez jamais
aimée, et vous ne wm’aimerez jamais, puisque vous 'nimez, elle, je le sais bien !.. .. Autre-
fois, ie V'al détestée ...Aujourd’hui, tout cela est concentré ; je souffre en silence, et je
soufirirai toujours ...Je ne vous en veux pas....Pardonnezmoi cet aveu....Vous”
J'avez provoqué : sans cela, j'aurais & jamais gardé mon secret dans won coeur, ...

—Vous m'aimez ! prononga Serge avec un accent doufeureux  Vous dites que vous
maimez 9. ...

Et son visage était décomposé 4 tel point qu’Angélina s’imagina qu'il ne ne la
croyait pas :

—Ah'! je vous jure que c’est bien vrai! dit-elle.

—Jaimerais mieux que vous ayez menti, dit-il brusquement, comme vous mentiez toub
A Pheure & propos de ce Brigard et de ce pauvre M. Fourmont. ... .

Bouleversée par le changement de Serge, elle s'écria : :

—Ah ! ¢’est a tol qu'on & menti!....avouele!... . Ft c’est pour cela que tu refuses
de croire 4 mon amour ?. .., Eh bien, tu peux savoir que j’ai dit la vérité....Je tatten-
dais! J’avais juré que je ne serais qu’a toi....a toi seul !

Maintenant, elle se penchait vers lui, comme suppliante ; elle appuyait sa téte contre
la poitrine de Serge, levant vers lui ses beaux yeux adoucis par 'amour. Mais, tout &
coup, un parfum saisit Serge & la gorge, e parfum qui venait de cette femme, ce méme
parfum d’héliotrope qui 'avait saisi & la gorge devant le cadavre de son pére; et en
méme temps, une petite cicatrice lui apparaissait, bien nette, & droite de la téte de sa -
cousine, & la naissance des cheveux. Il prononga tristement : .

—DMalheureuse !

Et ses bras, qui avaient semblé s'ouvrir pour une caresse, se refermérent sur Angélina
avec une violence inouie,

. —Venez ! dit-il.

—Qui, emporte-moi ol tu voudras....

Il g%taiv levé, la tenant toujours emprisonnée, et se dirigeait vers la porte. Alors
seulement elle eut peur et balbutia :

—Mais qu'as-tu 1., . . Réponds-moi !

Et, comme il la serrait encore plus vivement ;

AY
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—Serge, tu me fais mal. .

1 descendait le petit escalier. Arrivé & la porte de la salle & manger, il 'ouvrit, d’an’
coup d’épauie ; et Angélina apergut Claude, qui tenait un revolver & la main, tandis-
que Zéphirin dominait Martine & demi renversée. L'aventuritre comprit soudain qu'elle
était perdue. Hile implora : : ,

—38erge. {'aime micux mourir que d’étre ainsi traitée par toi.... Tue-moi! 4

Serge n'avait plus la force de parler. Il jeta orutalement Angélina sur un fauteuil,.
1a tenant par les poignets , et la malheureuse demeura comme évanouie, ne songeant
méme pag & se défendre.

Claude dit tranquillement & son ami ¢

—Nous avons & peu prés terminé ; nous sommes sur le point de nous entendre avec
Mademoicelle. ‘

Et se tournant vers Martine :

—Oui, Mademoiselle, j'ai soigneusement pris mes renseignements sur votre compte.
Je sais que vous étes une fille sage, rangée, économe. ... trés éconowme, et que vous ne
laissez rien perdre.... vieux chiffons, vieux papiers, vieilles bouteilles.... Nous
sommes pressés, nous sommes les maitres.... Votre majtresse se teignait les cheveux ;
Jjeveux un des flacons dont elle se servait., Je veux aussi les journaux qu'elle a recus
depuis une quinzaine de jours.... Allons, décidez-vous ! :

Martine hésita encore un peu ; mais, sentant que sa inaitresse était perdue, elle finit
par faire un léger signe, montrant un placard derritre elle. . Claude l'ouvrit aussitot et
vit des piles de vieux journaux ; aprs en avoir déplié quelques-uns, il en trouva deux
daus lesquels manquaient des mots, des petites phrases méme, détachés adroitement.
Puis, sous les journaux, il aperqut plusieurs flacons vides et le flacon plein qu’Angélina
avait voulu briser la veille, Ti dit gouailleusement :

—Comme vous allez avoir besoin d’une place, mademoiselle Martine, je vous doanerai
nn certiticat d’ordre et d’économie,

IIY

LA MECHE BRUNE

Quand le chef de la sireté eut raconté & M. Lisars ce qui s'était passé la nuit précé’
dente & Asnitres, le vieux juge d’instruction déclara sans hésiter :

—Thérése Garancier est innocente !

Le chef de la sireté chancela :

—Innocente ?.... Elle?.... .

—8Si elle était coupable, dit frridement M. Lizars, elle ne se serait pas livrée avec
autant de générosité. Il est d'silleurs ¢vident que, dans toute cette affaire, nous ne
connaissons pas la vérité.... Du reste, je vais recommencer l'instruction aujourd’hui
méme ; je vous prierai de vouloir bien y assister.

Et immédiatement M. Lisars envoya des lettre. de convocation & Brigard, & madame
Garancier et & M. Fourmont ; puis il éerivit au célébre Frédéric Kriitz, en lui demandant
de se trouver au Palais vers midi, avec la petite boite cachetée, qui contenait la miche
dorée trouvée dans la main du commandant Morain. _

Vers onze heures, quand il arriva & son cabinet, il trouva le chef de la sfiretd, qui
Pattendait avec ses deux prisonniers.

1l interrogea d’abord le jardinier mais ne put rien obtenir de In1.

11 donna, Pordre de placer Jacquet au fond de son cabinet, puis fit introduire Thérése
Garancier. Thérése regarda fitrement les deux magistrats et dit, d’'une voix saccadée:

—Que voulez vous encore de moi 3 Ne pouvez-vous me laisser tranquille jusqu’au jour
de mon proceés ? J’ai déja dit tout cc que j'avais & dire ; je ne répondrai plus & vos
questions. .

M. Visars I'examina quelques instants ; puis il dit avec bonté :

—Depuis votre arrestation, vous n’avez cessé de protester de votre innocence. .. .

Touchés par le ton du magistrat, des larmes coulérent sur les joues de la jeune fille et

elle répondit.
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—It je proteste toujours, Monsieur !

—Malheureusement pour vous, continua M. Lisars, avec un geste bienveillant, votre
frire, au lieu d’avoir confiance en nous, & voulu lutter contre nous. Il vous a enlevé au
moment préeis ol nous commencions notre instruction. . . . Bt nous nous trouvons aujour-
d’hui au méme point, c’est a-dive foreés de tout recommencer. . . .

Le juge d’instruction fut interrompu par huissier qui vint lui parler & Poreille :

—Oul, oui, faites entrer dit M, Lisars. Et faites entrer, sans les annoncer, toutes
Jes personnes que j’ui conve., -ces pour anjourd’hui.

Presque aussit6t, madame Garancier pénétra dans le eabinet. La pauvre mére arrivait
la premiére au rendez-vous, ne sachant rien, se figurant qu'on allait la torturer encore
pour lui faire dévoiler lu vetraite de ses enfants. Elle avait pleuré tout le long du
chemin. Quand elle vit Thérése, elle eut une brusque secousse, puis demenra immobile ;
Thérese s'était vetournde et contemplait sa mére, sans avoir la force de bouger, sans
parler. Et, tout d'un coup, elles tombirent dans les bras lune de 'autre, pleurant 3
grands sanglots :

—Maman !

—Ma cheére !

Au milieu de ses pleurs, la mére dit :

—Claude ?.. ..

“Thérése n’eut pas le temps de répondre ; M. Lisars avait fait un signe, et les gardes
forgnient madame Garancier 4 se placer un peu en arritre. Le juge d’instruction dit 4
voix basse au chef de la sireté : )

—DMaintenant qu’elle a bien pleuré, elle parlera encore plus facilement.

Et, revenant a Thérése :

—Mademoiselle, comme je vous le disais tout & I'heurs, il nous a été impossible de
faire notre enquéte. Si vous &tes victime d’une erreur, nous serons heureux, croyez-le
bien, de le reconnaitre au plus t6t. Mais, pour cela, il faut que notre instruetion soit
compléte il faut que votre frére et Serge Morain viennent 1ici....Vous pourriez les
faire prévenir, leur éerire. . . . .

—Oh, Monsieur ! s'écria Thérise, indignée, ¢'était un pitge que vous nous tendiez !
Et vous comptiez sur notre émotion pour nous arracher notre secret ?.. ..

Un sourire de bonheur éclaira alors son visage : puisque ce juge lui avait demandé
cela, cest que Serge et Claude étaient sauvés. M. Lisars reprit, d’un ton plus raide :

—ZEn admettant que vos awis soient innocents, ils commettent une action répréhen- -
sible en se soustrayant 4 In justice de leur pays. .

—Mon fils est seul juge de ce qu'il doit faire ! dit gravement madame Garancier.

— Caractére intraitable ! murmura M. Lisars, en haussant les épaules.

Et il cherchait & reprendre adroitement linterrogatoire, quand M. Fourmont fub
introduit avec sa fille. Tandis que le notaire saluait les magistrats, Julienne sauta au
cou de Thérése.

—1I1 sont sauvés ! dit-clle en 'embrassant.

—Je lavais bien deviné. Je n'al rien dit. ‘

Déja M. Fourmont, prenant sa fille par la main, la séparait violemnment de son amie :

—Julienne, je te défends. .

—Bien, papa. Me voici.

Et, les yeux haissés, Pallure soumise, I'espicgle jeune fille se placa auprés de son pére.

Lz porte s'ouvrit de nouveau. Brigard arrivait, tout pile, en méme temps que le célébre
chimiste Frédéric Kriitz. Le savant alla poser une petite boite sur le Lureau de M.
Lisars ; puisil se mit a examiner Thérése dont les yeux francs mouillés de larmes firent
aussitét sa conquite. M. Lisars aprés avoir salué M. Kriitz, dit au premier clerc.

—Attendez 1 ; nous aurcns hesoin, tout & 'heure, de vos explications.

Brigard salua son patroe e sc placa un peu dans Fombre ; il était trés inquiet, il
n’avait pas cu le temnps d’aller chez Angéling, et il lui restait par tout le corps un peu
de cette fitvre d'angoisse qui I'avait secoué pendant la nuit.

—Clest Mademorselle ? dit Frédéric Kriitz, en montrant Thérése.

—Oui, dit M. Lisars. .

Et, haussant un peu la voix :

—Mademoiselle, lorsque vous vous &tes évadée, nous n’avions pas encore pu comparer
a vos cheveux la meche de cheveux qui a ¢té trouvée dans la main du commandant.
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Cette méche a té remise & M. Kriitz, qui U'a placée dans cette petite boite, avec celle
qu'on avait enlevée du médaillon de Serge Morain. J'xi cacheté moi-méme cette boite ;
je vais briser moi-méme les cachets. Veuillez permettre & M. Kriitz d’examiner votre téte’
J’espire que vous ne vous révolterez plus 9..

Thérése, contiante dans le regard & la fois si fin et si doux du vieux savant, s'avanga
vers lui, et dit : :

—Faites, Monsieur.

Frédéric Kriitz examina attentivement la naissance des cheveux, puis toute la téte
elle-méme, et dit.

—Je ne vois aucune trace de cicatrice.

En méme temps, le juge d’instruction, qui avait ouvert la petite boite, poussait un cri
de surprise. Le chef de la stireté. lui, poussait un cri de rage. A la place de ln méche
d’or, placée 14 quinze jours auparavant, s'étendait une belle miche d’'un chétain brun,
sur laquelle la petite méche dorée, nouée avec le ruban bleu, tranchait vivement.

—DMais c’est impossible ! s'éeria le chef de la siireté.

Le savant dit joyeusement :

—Cest fort simple, au contraire. Cette petite méche qui appartient 4 mademoiselle,
Garancier, a conservé sa helle couleur, parce qu'elle est naturellement blonde. . L’autre
méche, au contraire, détait teinte.. Voyez cette poudre d'or qui est tombée en dessous ;
dans un mois, cette mdéche sera absolument brune..Mademoiselle Garancier est done
innocente !. . .

Therése eut une exclamation étouftée et chancels. Bladame Garancier la regut dans ses
bras ; et, pendant quelques secondes, elle la serra contre elle :

—Ma chérie. ... Mon enfant. ...

—Ah! maman.... maman.... balbutiait la jeune fille.

Au milieu de cette émotion, Brigard, trouvant que les choses se gitaient avait douce-
ment gagné la porte; et il allait sortir, quand cette porte s'ouvrit tout & coup, et Claude
Garancier parut, le visage rayonnant.

—On alliez-vous donc, maitre Brigurd ? dit-il d'une voix railleuse. Voulez.vous bien
ne pas nous quitter !

Madame Garancier, derasée par toutes ces secousses, regardait son fils, d'un ceil.
hébété. Il Pembrassa tendrement, en disant:

—OQui, c’est moi, c’est bien moi!

Le chef de la siireté avait déja pris au collet :

—Je vous tiens donc enfin, vous?

—Ne me bousculez pas, cher Monsieur, dit’ Claude, vous me feriez casser mes pidces 3
conviction. .

—Mais.... Serge?.... baibutia Thérese.

—11 me suit, petite scur. Seulement, son fardeau est plus dur que le mien; et jai
voulu Yannoncer.

Il salua gracieusement Julienne et M. Fourmont, puis déposa, sur la table de M.
Lisars, les deux journaux et le flacon de liqueur d'or. Et, se tournant vers la porte :

—Ici, Serge!

Serge pénétrait dans le cabinet, tenant, contre sa poitrine, Angélina qui se débattait.

—~Qu’osez-vous faire, Monsieur? hurla le notaire.

—2>Mon devoir ! répliqua durement Serge.

Et il ne s'arréta que devant M. Lisars. Il ouvrit alors ses bras; et Angélina tomba
4 genoux.

Zéphirin arrivait derritre lui, entrainant Martine, qui faisait semblant de se défendre.

—Expliquez-nous votre conduite, dit M. Lisars & Serge, en se levant.

Serge, dominant toujours Angélina, prononga péniblement :

—Cette femme. ... Messieurs. ... Mais je n’aurais pas la force d'achever. ... Claude,
parle, toi!

—Volontiers ! dit Claude.

M. Lisars l'interrompit :

— Laissez-moi d’abord vous dire, Monsieur, que nous ne vous avons pas attendu pour
reconnaitre I'innocence de votre sceur, et que si vous aviez permis 3 la justice de suivre
son cours, cette innocence serait reconnue depuis longteraps déja. . . .

—C’est possible, dit Claude sans se troubler; mais voulez-vous me permettre de vous
donner quelques explications. ... qui vous manquent siirement }
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—Parlez, maintenant !

—ZXa femme que vos agents ont vue fuir, monsieur le chef de la sireté, la voici,
vaincue, implorant la mort. Pendant que nous la menions ici, elle nous & suppliés de
la tuer.... Clest bien cette femme qui sortait, en courant, de la maison de la rue de
Rome et qui, une demi-heure aprés, rentrait dans la villa de M. Fourmont, & Asnidres. .

M. Fourmont, d’'une voix menagante, voulut arréter Cluude :

—Vous é&tes fou, mauvais dréle !

—ZEcoutez jusqu'au bout, s'écria Claude, avec un geste d’impatience. — Ce soir-la, il
n'y avait dans votre villa que Jacquet ; et encore Jacquet travaillait-il un peu loin, au
fond du jardin pour nous avertir, mademoiselle Julienne et moi.... Nous causions au
debors. . .. ’

—Clest vraii déclara fermement Julienne. Et, une demi-heure aprés le crime,
Jacquet a vu mademoiselle Verdier traverser le salon, comme folle. Nest-ce pus,
Jacquet?

—Oui, Mademoiselle ! répondit Jacquet en étendant la main.

Claude continua, en sanimant de plus en plus :

—ZElle venait de la-bas.—Cette femme a alors poursuivi, aidée par maitre Brigard, un
but abomirable : faire condamner mon ami Serge Morain et ma sceur, qu'elle savait inno-
cents. Vous m’avez fait accusé d’avoir fait connaitre les termes du testament de Paul
Morain & ma sceur eb & mon ami. Je jure que j'ignorais lexistence de ce testament ;
mais mademoiselle Verdier le connaissait, elle ; maitre Brigard la renseignait. Et elle
connaissait aussi Particle du code qui Paurait mise en possession de toute cette fortune,
si Serge Morain avait été condamné. Clest elle qui a voulu qu'il s'évadat. pour que sa
condamnation fut bien certaine, c’est elle, et non pas moi, qui a envoyé & Serge Morain,
une lettre dans sa prison. . ..

Ce n'¢tait pas vous? cria le chef de la siireté, furieux.

—Non. Sije w’étais mélé d’envoyer une lettre 3 mon ami, croyez bicn quelle lut
serait parvenue sans accroc. . .. Voyez ces deux journaux, que j’al pris, ce matin, chez
mademoiselle Verdier ; il y manque tous los mots qui out composé cette lettre. ... Enfin
quand mon ami a été libre, cette femme, dont J'ai deviné toutes les pensées, n'a plus eu
qu’un désir ; séparer Serge Morain de ma sceur chérie. ... Jadis, par jalousie, elle avait
teint ses cheveux, pour avoir des cheveux dorés comme ma sceur.... Voici la liqueur
d’or dont elle ne se sert plus depuis le crime. . ..

M. Fourmont, le sang & Ia figure, les yeux injectés, bégaya :

—Mais quel tissu de folies! Jalouse, mademoiselle Verdier? Jalouse de votre sceur?. -
Et pourquoi ? .

—C'est que, répliqua Claude, en martelants tous ces mots, ¢'est que mademoiselle Ver-
dier cachait au fond de son ame, un amour violent, contre lequel elle luttait sourdement,
sachant qu’elle ne serait jamais aimée ; elle adorait Serge Morain !

Le notaire poussa un soupir lamentable. Claude achevait :

—Et si vous en doutiez, sachez ceci, c’est que, hier, aprés avoir pris ses dispositions
pour que ma sceur fiit sirement arrétée, mademoiselle Verdier, toute & sa passion, est
venue nous sauver ! C'est elle qui nous a avertis, 3 la minute précise ou le chef de la
stireté allait s'emparer de nous! Elle s'est livré elle-méme, ... Elle espérait nous trom-
per.... Elle ne savait pas que nous la soupgonnions, que nous avions découvert le secret
de sa vie....

Brigard avait écouté, immobile, le récit de Claude. Depuis quelques instants, il fixait
un regard ardent sur le couteau de chasse, avec Jequel avait été tué le commandant Mo-
rain, et qui se trouvait sur la table du juge d’instraction. Tout 3 coup, il le saisit, puis
se précipita sur Angélina : .

—Tiens ! Gueuse !

11 Yavait frappée en pleine poitrine. 1l se relevait et allait frapper Serge : mais Claude
lui prit le poignet, en pronongant :

—Gredip, va !

Tous les assistants s'étaient élancés vers Angélina. La malbeureuse entourait les
pleds de Serge de ses bras et murmurait péniblement :

—Tout est.... c’est moi... Je voulais voir ton pére secritement.... lul parler de
cet héritage. ... Il m'a regue brusquement. ... Une discussion malheureuse. ... J'étais
folle.... Pardon! Je suis bien punie.... Pardonne-moi! je t'aimais tant....
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Sa téte retomba. Elle eut un dernier hoquet.

—Morte ! murmura Serge.

Et il Ia regardait, $pouvanté, pouvanté surtout de son dernier mot d'amour. Madame
Garancier et Thérése lui prirent les mains ; et Thérése dit :

—Nous serons 13, pour vous consoler de tout.

M. Fourmont pleurait conme un enfant. Julienne se serrait contre lui, disant :

—Je t'aime bien, moi, papa !

Deux gardes de Paris avaient arrété Brigard et Pentrainaient. En passant devant
Claude, il dit :

—=Si jamais nous nous retrouvons en facs ! '

—Ce sera le jour de votre condamnation, dit tranquillement Claude.

Puis, se tournant vers Zéphirin et Jaquet :

—Eh, mes vieux amis, si nous nous donnions une poignée de main ?

—M’est avis, Monsieur, répondit Zéphirin, que cela vaut la peine de s'embrasser.

Et ils s'embrassérent en pleurant.

Il y eut un moment de silence ; puis Claude dit:

—Nous n’attendons plus, monsieur Lisars, que votre ordonnance de nor: lieu.

M. Lisars voulut lui donner une legon :

—Je vais rendre, en cffet, une ordonnance de non lieu en faveur de votre sccur et de-
Serge Morain ; mais j’aurais droit de vous retenir, vous et votre vieil ami Zéphirin, comme
vous Pappelez, pour résistauce & des agents de la force publique.... Vous é&tes avocat,.
vous savez bien que la loi punit sévérement tous ceux qui participent & une évasion. ...

L'incorrigible Claude répliqua avec le plus grand sérieux :

~—Quand il s'agit de criminels, oui ; mais quand il S'agit d’innocents .. ..

v

MONSIEUR FOURMONT REPARE SES TORTS *

Lorsqu'ils se retrouvérent sur le boulevard du Palais, M. Fourmont dit & Serge :

~—Je vous en prie, ne me quittez pas. Venez chez moi, et vous aussi. ... tous!

Thérése ¢t Julienne firent un signe 4 Serge ; et il n'osa pas refuser.

Ils partirent ensemble et arrivérent & la rue d’Antin. M. Fourmont monta lourle-
ment l'escalier, soutenu par sa fille. 1! fit entrer dans son salon tous ceux qui Paccompa-

. gnaient, méme Jacquet ot Zéphirin. Et alors d’une petite voix d’enfant, il dit en trem-
blotant: .

—Je vous demande pardon & tous du mal que je vousai fait. Je ne w’ap_.rtenais-
pas ; et vous savez que je ne suis pas méchant. ...

Serge voulut Vinterrompre.

—Non, non, dit le pauvre homme, laissez dire. 11 faut bien que je me punisse, aussi.
Madame Garancier, je vous demande pardon, ainsi qu'a vous, M. Serge, et surtout & vous,.
mademeoiselle Thérése. Dites moi que vous oublierez. . . .

—C’st déja oublié, dit Thérése, en lui prenant la main.

Merci, merci! Mon brave Jacquet et toi, Zéphirin, vous ne me quitterez jawais.
Vous aurez vos invalides chez moi.

Zéphirin toussa, en bougonnant contre ces sacrées larmes qui lui sortaient des yeux
sans qu’il piit savoir comment cela se faisait ; et il donns un formidable coup de poing a.
Jacquet, qui le re¢gut comme une caresse.

—Ma. fille, continua le nofaire, je ne sais pas comment j’ai pu te méconnaitre. ...

- Oh! mon pére ! balbutia Julienne, en I'arritant.

— Claude, div M. Fourmont, donnez-moi votre main.... Je vous donne ma fille....
et mon étude. ...

~—Quoi! Vous voulez?....

—Oui, je me retire ; je ne puis plus &tre & la téte de mon étude. ... Seulement, vous
me permettrez bien d'y venir en qualité de premier clerc?

—Rien ne sera chungé. dit Claude. Nous serons deux & vous aimer, voild tout !

—Merci, mon enfant !
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Les obséques du commandant Morain eurcnt lieu le lendemain, au milieu d’une grande
affluence, . '

Deux jours aprés, Thérése Garancier et Serge Morain eurent le courage de conduire
Anpgdline Verdier & sa dernitre demeure, La fortune de sa cousine fut remise & Serge,
qui ne Vaccepta que pour lo distribuer aux pauvres. ITit, depuis ce 110ment, il ne quitta
plus la famille Garancier. '

Au bout d’un an, il épousa. Thértse, trés simplement ; ef, le méme jour, fut célébré le
mariage de Claude et de Julienne, qui avaient eu la patience d’attendre jusque-13, pour
se marier en méme temps que leurs amis.

Serge et sa jeune femme voyagent beaucoup ; leur bonheur n’est attristé que par le
souvenir du commandant Morain. .

Claude fait semblant d'étre grave avec ses clients, et se donne des allures de parfait
notaire ; mais il aime toujours la Seine et passe ses vacances avec sa femme sur un yacht
-délicienx, qu'on peut voir & Pancre derritre la villa de M. Fourmont, quand il ne se
‘proméne pas sur les cotes de la Normandie ou de la Bretagne.

M. Fourmont baisse beaucoup et vit de plus en plus en gourmend., Jacquet fait des
merveilles de jardinage. Quant 4 Zéphirin, il apprend le métier de matelot pour ne
Jjamais quitter Claude.

Brigard a ¢té condamné & vingt ans de travaux forcés et vient d'étre expédié a
Nouméa, ot il aura le loisir de méditer sur les inconvénients de la jalousie.

FIN.
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CHAPITRE II.—BLANCS ET ROUGES (Suife)

—Pars, mon fils, g'écria la comtesse de Pennors, en réprimant ses larmes. Ta place est
14 dans les rangs de ceux qui veulent venger la mort du roi, sauver la reine, arracher la
Révolution. Te retenir auprés de moi serait un crime, une lacheté que je ne dois pas
commettre. Je n’ai plus que toi au monde, cependant. ... pars.

—Sa méres et moi nous veillerons sur Andrée, a2jouta la courageuse femme. Pars, mon
enfant. Souviens-toi de ton pere. A ton retour tu retrouveras ta fiancée.

Elle ne court aucun danger. De pauvres femmes seules n’ont pas d’énnemis.

Mme de Pennors se trompait.

Un ennemi sans pitis, un ennemi terrible venait d’arriver & Nantes.

Il se nommait Guermeur.

Guermeur! Ne trouvez-vour pas, lecteur. que ce nom donne froid lorsqu’on le pronon-
<ce ? Ne dirait-on pas, en Pécoutant, d'une ancienne devise & double sens? “ Guerre-
meurs. ” Ces deux consonnances ont quelgue chose de fatal, de sinistre. Celui qui s'appe-
lait ainsi devait porter avec lui la guerre, mais non la guerre franche, loyale ; il ne devait
point connaitre le combat face & face. Sa guerre & lui c'était la guerre des liches,
Yassassinat !

Pour imposer la Révolution & la France qui se débattait convulsivement, la conven-
tion ne trouva rien de pire que la création du tribunal révolutionnaire. A I'heure ol la
‘Bretagne se soulevait, 3 la voix de Danton, le tribunal de sang voyait le jour. A la
-méme heure également, il fat résolu, sur la proposition de Carnot, qu'une partie considé-
rable de I'Assemblée, quatre-vingt-deux membres, se transporterait aux armées et dans
les départements. .

Guermeur fut de ceux-la.

Avant de siéger 3 la convention, d’olt venaitil ? Les uns disaient de Morlaix, d’autres
de Laval ; de Bretagne & coup sir. C’4tait bien un Breton, mais un Breton traitre & son
Dieu, a son Roi, & sa Foi.

Grand, haut, fort, avec des épaules voiitées et larges, des traits gros, une bouche lip-
pue et sensuelle, un @il bleu clair, toujours voilé sous le froncement d'épais sourcils, voild
Phomme.

Quel dge pouvait-il avoir ? on n’aurait pu le dire au juste ¢ un front sillonné et ravagé
-attestait qu'il avait dépassé la quarantaine.

Son aspect inspirait la terreur ; la terreur devait Vappeler & elle, le sang attire le
sang.

_Pour le commencement de la * Fille du Révolutionnaire” voir le numéro du mois de septembre
0.
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En luj, il y avait de I'hyéne et du chat. Le monstre caressait avant de mordre, éprou-
vant un plaisir cruel & jouer avec sa vistime.

Uu jour, il ¢tait appsru & Montfort, dans 1'Tlle-et-Vilaine. L4, il s'¢tait fait remar-
quer par une telle haine contre les prétres et les nobles, il avait prononeé tant de discours
incendiaires, réclamé la téle de tant d'innocents, que Montfort, petite ville imbue d’un
républicanisme aussi nouveau que fevvent, I'avait envoyé siéger & la Convention.

La Révolution, fort & court, cherchait des agents sans préjugés, sans scrupules, sans
principes ; pourvu qu’ils fussent capables. . ..de tout, elle ne leur demandait pas d’ou ils
venaient. Personne ne songeait donc & s'enquérir du passé de Guermeur ; et comme, en
dehors des tirades sanguinaires, des imprécations et vociférations démocratiques, il se
montrait peu loguace, il passait, aux yeux de ceux qui soutenaient la Révolntion, pour
un étre sans reproche ev sans peur.

A la convention, il s'tait signalé par les motions les plus effroyables, allant de Danton
a Marat, et de celui-ci & Robespierre, selon le cours politique du jour. Naturellement, il
avait voté la wort du voi, cette mort horrible, suns phrases, sacrilege affreux qui pésera
éternellement sur la France.

Au 10 mars, il s'écriait ; “ Si les girondins sont Pobstacle, égorgeons les girondins, ”

Comme si Vobstacle ne devait pas toujours exister jusqu's heure de lécroulement
finall. ...

La convention langa done nombre de ses membres sur la Bretagne. En outre de
Prieur de la Marne, ce mélomane sinistre, et de Bourbotte qui suivaient I'armée républi-
caine, Gillet, Merlin de Douas et Guermeur se vendirent & Nantes, Nantes étant le grand
centre de résistance contre insurrection. De 14, les conventionnels devaient suivre les
opérations et se porter sur tel ou tel point menacé, selon les besnins de leur cause.

A Nantes se trouvait déja un autre conventionnel, un Giroudin, Coustard, qui devait
bient6t, dévoré par ses congénéres, disparaitre de la scine politique. En méme temps,
un autre girondin, Baco, /¢ Roi Baco, dont plus haut il est parlé, était & la téte de Ja
municipalité nantaise.

Toutes ces personnzlités d’opinions diverse, se détestaient, se décrinient et surtout:
se surveillaient. La convention savait parfaitement ce qu'elle faisait en envoyant
plusieurs de ses membres 4 11 méme place. Au moyen de leur espionnage réciproque,.
elle était siire de savoir la vérité,

11 faut en demander pardon au lecteur, mais il est nécessaire de rappeler ces détails.
de Phistoire du temps, pour Jui faire cowaprendre la suite de ce réeit.

A peine arrivé & Nantes, Guermeur, lui aussi, se déguisa en chef militaire, et prit une
allure des plus martiales. Le commissaire passa & sa ceinture rouge une paire de-
pistolets d’argon, ceignit un lourd sabre et chaussa de hautes bLottes. Clest chargé de-
cet attirail que nous 'avons va apparaitre au début de cette histoire, dans P'avenue de-
Kermare.

Se faisant donner une escorte par l'ex-chirurgien Beysser, géneral des dragons rouges.
de Bretagne, il se mit 4 parcourir les rues de Nantes et la banlieue, poussant méme des-
pointes assez loin de la ville, lorsque des éclaireurs étaient venus lui annoncer que les
chouans ne se trouvaient: pas dans ces parages.

Il est & remarquer qu'en révolution, & toutes les dpoques, les civils, chargés d’un.
pouvoir quelconque, éprouvent. 'impérieux besoin de jouer forcément au soldat.

Ainsi que Yves Lowic I'avait dit, la mission du citoyen Guermeur consistait 3 terro-
riser et & défanatiser les campagnes, et il s’acquittait de ce devoir en conscience, en se
montrant aux yeux des paysans étonnés, partout olt il pouvait le faire sans trop exposer-
sa précieuse personne., Dans ses excursions, il relevait avec soin les chiteaux es les
gentilhommiéres, les pointant sur sa carte, et se promettaut, une fois la guerre termindée,
de faire passer sur toutes ces demeures, somptucuses ou modestes, le niveau républicain.

Dans une de ses courses, il poussa jusqu’s Kermare. A la vue des toits pointus du
manoir, il éprouva un mouvement de rage. L'aspect seigneurial de Kermarc faisait
bouillonuner toutes les passions haineuses dans le ceur du Conventionnel. Au milieu de
ce pays embrasé par la guerre civile, Kermarc conservait un air calme, tranquille,.
hautain.

—Cest un défi & la Révolution, grommels Guermeur entre ses dents,

Avec son escorte, il g’était arrété au milieu de Pavenue, et, de loin, sondait les profon-
deurs du parc & travers les barreauz de la grille. Elle souvrit tout & coup, et donna
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assage & une jeune fille montée sur un petit cheval breton qui galopait d'un train
endiablé. Un gurde, également & cheval, suivait & distance respectuevse.

C'était Andrée de Kermarc, accompagnée de Nicolas Goujon.

A VPaspect des diagons rouges, Andrée ne put retenir un cri de frayeur, elle devint
livide. Le petit cheval fit un écart, et, aprés une volte compléte, rentra bride abattue
dans le pare. . ' '

Guermeur eut un éblouissement. o

Le regard effaré de 'enfant Uavait frappé au coeur. Il demeurait 14, hébété, les lévres
ouvertes, suivant d’un cil écarquillé la forme blanche qui s'enfuyait au loin. Il venuit
-de vessentir une commotion épouvantable, un choc douloureux et terrible. Un sentiment
inconnu jusqu’a cette heure venait de s'emparer d« cette nature féroce.

Sur certains, Pamour s’abat comme un chitiment. ’

Comme un éclair, une pensée éclata dans ce cerveau. Revoir cette enfant, lui parler,
jouir de sa présence.... en faire la compagne de sa vie.... Mais avant, faire périr
ceux qui entouraient, qui 'aimaient ou pouvaient avoir des droits sar elle. Détruire
-ce chiiteau. Briler et tuer tout!.... '

Oui, tout cela se heurta confusément dans son esprit. Sa vie avait désormais un but.
11 aimait ! Mais comme aiment les fauves, avec fureur. La passion qui s’emparait de
lui appelait plus les morsures que les caresses.

Andrée s'était précipitamment enfuie, mais le serviteur ne l'avait point accompagnée.
Son cheval s’était arrété brusquement et le jeune garde regardait avec une curiosité iro-
nique le conventionnel qui semblait frappé de stupeur.

—Diable, fit-il & part lui, m’est avis que la jeune maitresse fait une impression carabi-
née sur ce honhomme-la.

Cependant Guermeur s'était remis. Le regard railleur de Nicolas, quil sentait fixé
sur lui, lui fit monter au front le rouge de la colére. Il oublia un instant Iimage de
Mlle de Kermarc pour ne songer qu’a I’étre assez osé pour regarder en face un commis-
saire de la convention

Le premier mouvement de Guermeur fut de faire signe & deux dragons et d’ordonner
-de jeter l'insolent & bas de son cheval. Mais aussitot il se ravisa. En regardantattenti-
vement le gurde, il reconnut vite ces lévres minces, ce regard faux, tous les signes dis-
tinctifs qui dénotent le fourbe et avide.

—Ce n’est pas 13 un serviteur dévoué qui reste en travers de la route pour protéger
la retraite de sa maftresse, murmnra-t-il, il y a peut-étre quelque chose & en tirer.

Faisant avancer sa monture & encontre de celle du garde, il s'éloigna légérement de
Yescorte, puis s'adressant & Nicolas qui n’avait pas baissé le regard :

—Avance ici, citoyen, lui ditil.

Le garde fit deux pas en avant et se trouva alors & la hauteur du conventionnel.

—Mets pied & terre, fit encore Guermeur, et réponds-moil ou sans cela je te fais ficeler
par mes dragons,—il disait : * Mes dragons,”—et mener & Nantes sur 'heure.

—ZEt ponrquoi cela? répliqua Nicolas sans se troubler, je n’ai fait de mal & personne.

—Nous allons voir cela tantdt. Réponds, te dis je, en attendant. A qui est ce cha-
teau ?

—A la marquise de Kermarc.

—Rien que sur ce mot-ld je devrais te faire arréter. Il n’y plus de marquise, il n’y a
plus de de, le République & aboli les titres, les particules. Tu le sais, et tu continues &
servir une aristocrate, une ci-devant ; bien plus, toi, un homme libre, tu persistes 3 te
-dégrader en portant sa livrée. .

—Dane, reprit toujours sans s'émouvoir Nicolas Goujon, je n’ai pas de biens au soleil.
Si vous voulez me donner une position, je ne suis pas attaché au pays des nobles, ou,
comme vous dites, des ex-nohles. Je cherche 4 gagner ma vie, et c'est tout.

—Qu’est-ce que c’est que ci-devant marquise ?

—Une veuve, qui vit seule avec sa fille, la jeune citoyenne & laquelle les dragons ont
-fait tant peur.

—Ta maitresse n’a pas de relations avec les brigands ?
Le garde hésita un instant avant de répondre. Evidemmens il soupesait qu'elle inté-
rét il pouvait avoir & dévoiler les secrets de sa maitresse. Il se décida pour une réponse
ambigué.

—Peuh! vous savez, fit-il deux femmes seules, ¢a ne peut pas faire grand’chose.

'
H

4
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Un éclair do satisfaction brilla dans les yeux de Guermeur. Il avait trouvé a qui
parler, 'homme était & vendre, ‘

—(C'est bon, je n'ai pas besoin d’un savoir davantage. La Républigue aura l'eil sur
elles. Maintenant, autre chose, citoyen ; vas-tu souvent & Nantes, et peux-tu parfois
'y rendre sans éveiller les soupgons

—De temps 4 autre cn m’y envnie faire des commissions ; et comme je passe ma journée
et parfois mes nuits dans les bois je pourrais bien y aller si j'en avais I'envie ou si cela
dtait nécessaire,

Cela marchait de mieux en mieux. Evidemment I'homme ne demandait qu'd parler,
Le conventionnel, sir de retrouver le garde, désirait terminer cet entretien, qui pouvait
éveiller les soupgons du chef d’escorte. A ce moment, toutes les précautions devaient
&tre prises, chacun se méfiant de son voisin,

—Trouves-toi & Nantes sous deux jours, ditil & Nicolas. Tu te rendras au chiteau.
Tu demanderas le citoyen commissaire Guermeur. Tu retiendras ce nom-l3, Guermeur.
Et alors je te donnerai mes instructions et les moyens de servir la République une et
indivisible.

—Je crois, fit Nicolas en remontant & cheval et en reprenant & petit pas le chemin de
Kermare, je crois que je pourrais bien avoir trouvé le moyen de gagner de I'argent et en
méme temps cclui de devenir quelque chose. J'irai voir cet homrue-18, comme il me I'a dit.
Il ne me fait pas peur du tout, avec ses airs terribles. .. .En a-t-il roulé des yeux & la vue
de mamzelle Andrée. Allons, Nicolas, le gibier donne dans le collet. Ton étoile pourrait
bien briller mon gargon.

Deux jours aprés, parti de bon matin de Kermare, il se vendait & Nantes.

Dis son arrivée au chiteau, ayant annoncé Pobjet de sa visite, il fut aunssitos introduit
auprés de Guermeur.

CHAPITRE IIL
LE MARCHE

Tournant le dos & la porte, Guermeur était assis 2 une petite table couverte de papiers
Il y avait Ia des dénonciations, des mandats d’amener, des listes de suspects et des
linsses d’arréts de mort. Comme arme de persuasion, la République a surtout employé
le couperet de la guillotine.

Une glace placée sur la cheminée devant la Conventionnel lui perm<ttait de voir tout
d’abord la physionomie des gens qui arrivaient jusqu'a lui.

11 ne put dissimuler un sourire de satisfaction & I'aspect du garde. Il I'attendait.

Depuis la rencontre il avait vainement cherché le sommeil, il avait eu devant les yeux
cette apparition céleste qu’il n’avait Tait qu'entrevoir et quis’était dissipée, en lui laissant
au cour une blessure incurable,

—Tu esexact au rendez-vous, citoyes, dit-il en se retournant brusquement et en
toisant le nouveau venu.

—Dame, répliqua Goujon, vons m’avez prié de venir, j’ai pensé que vous aviez quelque
chose & me demander, ou tout au moins & me dire,

Les sourcils de Guermeur se rapprochérent, il se vit percé a jour, Llintimidation ne
réusssirait pas auprés du jeune garde.

—Tutoie-moi, reprit-il, cherchant une diversion pour se remettre. Les citoyens doivent
se tutoyer entre eux. La République n’a que faire des ci-devant formules de politesse.

—Je veux bien, citoyen, du moment que tul'ordonnes, et je t’obéirai tant que cela te
fera plaisir. . :

Et comme Guermeur se taisait, cherchant & poser une question dont il ne trouvait
point la teneur, le garde reprit aprés avoir attendu un instant :

—Et maintenant, gn’est-ce qu'il y a pour ton service, citoyen ?

—Je vais te le dire, répondit Guermeur. On me prévient par des rapports réitérés,’
que ce chiteau, devant lequel je t'ai rencontvé hier faisant un métier indigne d’un homme
libre, est ua repaire de chouans et d’aristocrates. Est-ce vrai ? Parle!

Nicolas Goujon regardait bien en face celui qui Pinterrogeait.

—Et si je ne voulais pas te répondre ? dit-il.
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Je te ferais guillotiner, s'écria Guermeur en se levant avec une colére furieuse,

—Tu ne feras pas cela ; je suis bien tranquille, tu y perdrais ‘rop. Joue cartes sur
table, citoyen. Tu as besoin de moi, puisque tu m’as dit de venir jnsquici. Moi je me-
suis rendu & tes ordres, et je suis tout disposé & parler ; mais avant tout, je veux savoir
ce que ¢a rapporte. Donnapt, donnant.

—Et servir la République 1

—Je 1 servirai si elle me paje. Voila tout ce que je connais, moi.. Lies services qui
ne sont pas payes, ¢ rentre dans les procédés de I'aristocratie.

Et un sourire cynique pinga les l¢vres de Nicolas Goujon.

—Bien, fit Guermeur en se rasseyant. C'est entendu.

Et ouvrant un tiroir de la table, il y prit une bourse pleine d'or, faisant rnisseler Je-
contenu dans ses deux mains, .

Le garde avangait les doigts,

—Tout beau, repris le commissaire, il y a 13 le prix de bien des consciences, A mon.
tour de dire : donnant, donnant. Et maintenant, parle. Tu sais que j’ai de quoi te payer..

—Clest que j’en ai long & dire.

—Assieds-toi, j'ai tout le temps de t'écouter.

-—Eh bien, fit Nicolas, en prenant un escabeau, on t'a trompé en te disang que
Kermarc est un nid de ci devants et d'insurgés, il n'y vient personne. Je ne puis que te
répéter ce que je t'ai dit hier. Il n’y a la que la marquise et sa fille.

—Elles n'ont plus de parents, de famille ?

—Je n’ai pas dit cela. »

—Texpliqueras-tu a la fin ! : -

—Oui, si vous me laissez le temps de parler. La marquise a de la famille. Elle a um
fils, un gaillard solide, celui-1d, et qui n’aime pas la République, faut en convenir.

—Et ol est-il ?

—A Parmée du Condé. .

Le visage du Conventionnel g'éclaira d’une joie féroce. Le garde lui donnait une carte-
superbe, un atout majeur. Par I'émigré, il avait barre sur la meére et la fille. C'étajt.
déja un grand point.

—Continue, mon gargon, fit-il au traitre. Clest trés important ce que tu me dis-1a, et
tu as droit & toute la reconnaissance de la République. ’

—J’espére qu'elle va me le prouver tout 4 I'heure, répliqua avec aplomb le garde-
chasse, traitant d’égal & égal son complice,

Mais ces derniers mots éveiliérent de nouveaun la colere de Guermeur ; il résolut de-
couper court aux familiarités du citoyen Goujon ; mais réponditil en affectant un grand
calme :

—Tu as raison, citoyen. La république a de I'or pour payer ceux qui la servent. Mais,
elle 2 du plomb et du fer pour punir ceux qui la trompent. Aussi, i tu ne march
droit, ne t’étonne pas de recevoir un beau soir une balle entre les deux oreilles,

Nicolas reconnut _cette fois qu'il avait été trop loin ; aussi résolut-l, tout en prenant
un ton autre, d'en donner au conventionnel pour l'argent que celui ¢i aurait un ingtant.
plus tard le plaisir de lui offrir.

C'est ainsi qu’il entra dans des détails circonstanciés sur Louis de Kermare. Expliquant
comment la marquise recevait parfois des nouvelles de son fils, Nicolas Goujon promit
d'intercepter ces lettres qui, dans la main du conventionnel, étaient des armes aussi
terribles quc sfives. Mais -sa délation ne devait pas se borner 14, elle devait aller plus
loin et frapper jusqua la Chaulaye. Nicolas comprenait que l'existence de René de
Pennors intéressait fort celui sur qui, & premitre vue, Andrée avait produvit une impres-
sion si soudaine et si profonde.

Lorsqu’il en arriva & parler des fiangailles de Mlle de Kermarc et du jeune comte de
Pennors, le visage du conventionnel se couvrit d’uns péleur livide. Cette enfant sur
laquelle il avait jeté son dévolu, cette jeune fille qu'il regardait djd comme sa part du
butin dans la grande curée révolutionnaire, quelqu'un songeait i la lui disputer. Elle
aimait et elle était aimée ! Ah! qu'il souffrait celui-la, avant de mourir ! qu’il serajt
torturé ! qu’il verserait des larmes ameéres ! Guermeur se réjouissait rien qu’en songeant
aux supplices qu’il pourrait lui infiliger. hd

A cette rage sourde qui £'était emparée de lui, dés la premitre vue d’Andrée, venaient
se joindre les tourments de jalousie féroce. Il interrogeait Nicolas avec une curiosité

es pas
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énervée et fébrile. Il voulait tout savoir et entrait dans les plus minutieux détails. Co
René ! il le voyait tel qu'il était réellement, noble, distingué, beau, jeune, et la glace

wil avait devant lui, lui renvoyaunt son image, lui disait cruellement que, fait comme il
Vétait, le dégofit et I'horreur étaient les seuls sentiments qu'il piit inspirer.

—Ils verront, murmura-t il, si je sais, si je puis faire trembler.

Ce fut bien pis encore lorsque ’espion, qui jouissait de l'effet que produisait ses
pavoles, lui eut dit que les deux jeunes gens passaient des journdes entiéres 4 couriv &
cheval par les landes et les bois, et que personne ne songeait a contrecarrer leur amour.
11 g’éeria alors : ’

—Ou vont-ils, sans songer cette fois & se waitriser, olt peut-on les voir? les trouver?

—Oh ! pas en ce moment, répliqua le garde ; M. René n'est pas & la Chaulaye. Il est
parti le It mars, comme tout le monde, emmenant avec lui son Jacques Diéras que
Dieu confonde. Je ne sais pas avec quel chef de chouans il sert, parce qu’on se méfie
de moi : on sait que je ne les aime pas, les chouans. Mais il revient & la Chaulaye entre
deux affaires ; et chaque fois il pousse & Kermarc, et vite, allez, son cheval s’arr8te 3 la
grille, blanc d’écume. I sera facile de le surveiller.

Guermeur comprenait qu'il tait obligé d'agir avec une précaution extréme. Certes,
rien n’était plus facile que de faire trainer la marquise de Kermarc ot sa fille dans les
prisons de Nantes, et de leur faire couper lu téte; d’en faire autant pour la comtesse de
Pennors et d’arriver, au moyen de la mére prisonnitve, & faire tomber le fils dans un
guet-apens. Mais il savait aussi que, malgré la dictature dont étaient revétus les
commisseires de la convention, une fois dans les cachots, Andrée serait hors de son
pouvoir, de sa portée. Bt ce monstre frissonnait en songeant alors que, malgré lui, cette
adorable téte* qui passait toujours devant ses yeux; pouvait tomber sous le couteau
révolutionnaire.

Le fauve réfléchissait : par instant une joie féroce se lisait sur ces traits. On eitt dit
que sous sa large main velue il tenait déja ses victimes. René ! oh ! René surtout, ce
hobereau que les dangers de la guerre devaient vendre, le couvrant d’une auréole, plus
cher encore & sa fiancée !....Que n’efit-il pas donné pour V'avoir la. .sous ses pieds.

Lorsqu’il eut écouté tous les rapports que Nicolas Goujon pouvait lui faire. Guermeur
plongea la main dans la bienheureuse bourse, objet des convoitises du jeune garde et en
tira cinq pitces d’or, somme considérable pour I'dpoque. Nicolas s'empressa de les faire
disparaitre.

—Et chaque fois, dit Guermeur, que tu auras quelque chose d’intéressant & me dire,
tu en toucheras autant.

Le traitre se déclara fort satisfait, se promettant d’avoir sous peu des nouvelles impor-
tantes & offrir a sun nouveau maitre. En se retirant, il emporta 'ordre de se tenir d’'une
fagon constante a la disposivion de Guermeur, d’étre prét a agir au premier signal,
d’ouvrir Vil et loreille, de surveiller Kermare, d’intercepter les lettres du comte de
Pennors s'il en’ arrivait au chéteau ; enfin de tenir le conventivnnel au courant des faits
et gestes dela miarquise et de sa fille et aussi de ceux de René de Pennors si la guerre
1ui laissait des loisirs , sans oublier Jacques Diéras.

Depuis cette premiére entrevue entre les deux complices, la guerrs s’était déchafnée
tout sutqur de Nantes avec une violence extréme. Une fois décidés 3 combattre la
Révolution, les Bretons comme les Vendéens savaient le sort qui les attenduit, ne devant
espérer ni pitié ni werci. Lors du soulévement partiel de 'année précédente, aprés
P'égorgement des walheureux prisonniers, les gardes nationales de la plaine n’étaient.
elles pas retournées dans leurs foyers, ¢ emportant comme trophées, au bout de leurs
baionnettes, des nez, des oreilles, et des lambeaux de chair humaine. ”

Guermeur et Nicolas Goujon avaient eu, depuis lors, de nombreuses entrevues, soit &
Nauntes méme, soit le soir ou la nuit tout aupres de Kermare, ainsi que I'a vu le lecteur.
Le conventionnel, accompagné de son escorte de dragons rouges, parcourait constamment
les alentours du chéiteau dans Pespoir de rencentrer la jeune fille dont l'image le pour-
suivait sans cesse. Car cette passiun était devenue une véritable furie. Par deux fois
Guermeur avait apercu Mlle de Kermare & travers les arbres. Il s'était approché en
rawpant et avait pu, durant quelques instants, contempler Andrée, qui ne se doutait
point qu'a deux pas de 14, la guettait le monstre qui avait juré sa perte.

z

(Suite au prochain nwméro.)
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L REFRAIN avec sentiment.
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- 28 CourLET .
. Aux sons des carillons, bergers et bergerettes
‘ . Jettent leurs refraing aux échos,
Et le vieillard. heureux, cueille des piquercttes,
e Des bluets, des coquelicots...
* Trop tOt L... erie une voix méchante,
L Trop tot l... Halte-li, Phomme aux fleurs!... .

N Cest dixx pas plus loin que I'on cbante:
Tci, c’est en prison qu’on met les trois couleurs !

Refrain

Mais, dédaignant toute souflrance,
A Paurore de meilleurs jours,

Le vieillaxd dit : C’est pour toujours
Que je reviens, terre de France !

3E COUPLET

Cependant il persiste, 1l se hite et s’empresse
De franchir bientot les dix pas,
Quand soudain il Héehit, pousse un eri détresse,
Tombe... ¢t ne se reléve pas !
Mais apercevant cette horne
Qu’il vient de dépasser mourant,
Une fois encor son il morne
Brillet... puis le vieillard s’endort en murmurant :

Refrain -

Je puis braver toute souffrance,

Car, i Paube de meilleurs jours,
. Je te revois, et pour toujours,

Je t’appartiens, terre de France!

12> DEMANDEZ NOTRE CATALOGUE DE MUSIQUE <&y

/7

)
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ILES BONS PAPAXS

" (Suite) | v

(Pour la premiére partie voir le numéro de septembre)

BEAUVILAIN, {'wunierrompant

Je ne crois rien, je ne veux rien sup-
poser, je.. constate, voild tout !

DUPLASTRON
Eofin, j’ai gagré !
PTAUVILAIN

Oui.—Oui, wonsieur Duplastron, vous
avez gagné ! Veicl vos trois cenlimes.—
Ah ! —Mamtenant que vous étes satisfait,
vous pleit-il que nous passions 4 un autre
ordres d'idées et que nous causions de la
chose importante qui devrait,—il me sem-
ble, —passer avani tout, et que vous avez
Paic de traiter avec une légéreté sans
pareille, —malgré qu'il s'agisse de Y'avenir
deZnos enfants?. .

DUPLASTRON

Je ne demande pas mieux, monsieur
Beauvilain.. mais.. vraiment.. je ne
sais comment m'y prendre pour causer
avec vous,—vous me paralysez,—ij’al peur
de vous étre désagréable ;—alors—que
voulez-vous #—je ne dis plus rien !

BEAUVILAIN

Dites tout de suite que je suis un ogre,
un avale-tout-cru, un....

DUPLASTRON, l'interrompant & son lour.

Non, monsieur Beauvilain, vous é&tes
un excellent homme que j'estime et que

j'aime — je ne divai pas comme une mare, -

mais comme une nitce! — Seulement,
vous étes un peu vif !...un peu irascible
et, que voulez-vous que je vous dise?...
vous me terrifiez!!!

BEAUVILAIN
Il est vrai que vous avez souvent Iair
d’un imoéeile.
DUPLASTRON
Vous voyez bien!
BEAUVILAIN

N’insistez donc plus, et causons sérieu-
rieusement ! Tachons d’en finir aujour-

d’hui, car voila deux mois que ce mariage
traine et mon fils, et moi-méme, commen-
gons & en avoir assez ! — Dites-moi votre
prix !

DUPLASTRON

Que je vous dise mon prix ! Quel prix?
Je ne sais pas ce que vous voulez dire !

bEAUVILAIN

C'est bien clair cependant, — combien
donnez-vous 4 mon Ernest pour qu’il se
chavge de votre fille ?

DUPLASTRON

Vous me surprénez toujours avec vos
questions & brile-pourpoint ! — Prenons
la chose d’une autre fagon. — Voulez-
vous ?

BEAUVILAIN

Volontiers ! Combien croyez-vous que
j’aie dépensé pour élever mon Ernest et
en faire 'homme que vous savez ¢

DUPLASTRON
Il ne g'agit pas de cela, mais. .
BEAUVILAIN, vivement.
Qomment, il ne s'agit pas de cela? de
quoi g'agit-il donc 1
DEPLASTRON

Eh bien! et Julie? croyez-vous qu'elle
ne m’a rien cofité; et puis, c'est sage,
rangé, économe.

BEAUVILAIN

Il ne manquerait plus que ¢a !—Est-ce
que vous croyez que si c'était une trainde,
je la donnerais & mon Ernest 1—Voyons,
dites votre prix.

DUPLASTRON

Ce n'est pas comme ¢a qne j'entendais
causer d’une affaire aussi sérieuse!..
Vous me prenez su dépourvu !

.

(4 continuer)
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CALENDRIER GASTRONOMIQUE
POUR OCTOBRE

Le personnes qui consulteront cetle
table pour arranger leur service sont pré-
venus que 'on n'y indique point les choses
que Part obtient contre Pordre naturel des
raisons.

GROSSES VIANDES
Beeuf, veau, mouton, agneau.
GIBIER

Chevrette, liévre, lapiu, canard sauvage,
perdriz, bécasses, bécassines.
YOLAILLE

Dindon, poularde, poule, pigeons, oie,
canard.

YOISSONS
Truite, carpe, tanche, brochet, perche
barbeau, soles, plies, éperlans.
COQUILLAGES
Homards, moules, huitres.
LEGUMES

Choux de saison, choux-fleurs, arti-
chauts, celeri, chicorée bianche, salades
de toute esptce.

RACINES

Caroties, navets, panais, salsifis, scorso-
néris, oignons, poireaux, pommes de
terre, topinambours.

FRUITS

Pommes, poires, coings, péches, prunes,
cornes, raisins, figues, nifles, noix, noi-
settes, avelines.

UN DINER EN OCTOBRE
POTAGE

A la Julienne.—Prenez des racines de
toute espice en égale quantité, de Voseille
et de la laitue; coupez le tout en filets
d’une demi ligne environ, excepté les
oignons quil faut tdiller en tranches.
Passez les racines au beurre pour les faire

LA BONNE LITTERATURE FRANGCAISE

- revenir, mettez-y ensuite la laitue, les

herbes et du cerfeuil, que vous faites
également revenir; mouillez avec du
bouillon, faites bounillir & petit feu jusqu'a
ce que le tout soit bien cnit; ensuite,
versez votre julienne sur des tranches
minces de pain.

POISSON

(Entrée).—La truite commune a la
chaire blanche et la saumonde I'a rouge ;
aprés avoir vidé le poisson, sans lui ouvrir
le ventre et sans Vécailler, vousle laverez
et essuierez bien en ayant soin de lui
ficeler la téte. Faites cuire au court-
bouillon ; quand il est cuit et prét & étre
servi, dressez sur un plat et servez avec la
sauce que vous jugerez la plus convenable.

ROTI

(Rosbif & Panglaise.)—Lavez le morceau
de viande tel que livré par le boucher,
assaissonnez et mettez an four dans une
cuisini¢re. Tournez de temps en temps et
arrosez fréquemment avec le jus qui en
découle, aprds environ une heure de cuis-
son ajoutez un pen d’eau au jus ot arrosez
le roti de nouveeun jusqu’au moment de le
retirer du four. Le temps nécessaire varie |
~.vec la grosseur du morceau.

ENTREMETS

Artichauts & la sauce blanche. Parez,
faites cuire et rafraichissez vos artichauts.
Taites les réchauffer, au moment de les
servir, en les replongeant dans ’eau bouil-
lante, aprés avoir oté le foin, dressez-les
sur le plat, mettez de la sauce blanche
dans chaque artichaut & la place qu’occu-
pait le foin, et replacez le clocher sans
qu’il y paraisse. On peut aussi servir la
sauce tout simplement dans une sauciére.

DESSERT

Tarte au confitures.—Etendez vos confi-
tures sur la piite, et relevez-en le bord tout
autour, couvrez-les d'une feuille de pite
bien mince, & lapuelle vous ferez de
dissance en dis,ance quelgues petits trous.
Mettez au four sur une plaque de fer
battu, ou une feuille de papier beurrs.
Saupoudrez-les de sucre en sortant du
four.
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CTe Counpomn 35t toumjouurs bom

| AVIS |
LISEZ CECI ATTENTIVEMENT

Comme Prime exceptionnelle & tous ceux qui ne sont pas encore
abonnés 3 LA Boxne LITTERATURE FRANCAISE, ou & ceux qui, étant
abonnés, désirent continuer leur abonnement pour une autre année,
nous faisons Poffre qui suit :

L'abonnement & La BonNe LiTTerATU=E Francase, Magazine
Littéraire publié¢ mensuellement, est de $1.00 par an. Done ¥ tous
ceux qui nous retournerons ce Coupon accompagné d’une piastre ($1),
nous adresserons ‘LA BoNNE LITTERATURE FRANCAISE” pour un an
(12 numéros, c’est-a-dire un numéro par mois), tous frais payés.

Toute personne qui sabonnera comme il est dit ci-dessus, recevra
comme prime un des livres suivants :

“LA MAYEUZX,” par X. ot MoNTEPIN, ¢rand roman dramatique

de 436 pages, grand format, double colonne, contenant 20800

lignes de matiére & lire.

“LA MALEDIGTION D'UN PERE,” par EMiLE RICHEBOURG,

400 pages, grand format, simple colonne, contenant 20800 lignes
< matiére a lire.

“« AMOUR HET HAINE” ou le “DRAME DE BICETRE,
grand roman & sensation, paru en volume pour la premiere fois en
1894 ; grand format, simple colonne, contenant 21360 lignes de
matiére & lire.

“L'ENFANT MYSTERIBEUX,” (2 magnifiques volumes), roman
canadien émouvant, par Dr. V. Eugene Dick.

“« VIES BRISEES,” par Jules Mary, grand roman émouvant dou-
ble colonne, 266 pages, 28,196 lignes de matiere & lire.

COURPONMN.
MM. Lerronox & LEPROHON, Editeurs,
25, rue St-Gabriel, Montréal,
Messieurs,

Je, soussigné, déclare m’abonner & “ LA BONNE LITTERATURE
FRANGAISE ” pour un an, & dater du numéro du moisde ..o
189 . Je vous envoie ci-inclus la somme d’une piastre. Comme
prime veuillez M’eNVOYET .o
comme il est offert ci-dessus.

Nom

- Rue et numéro
Ville

N.B.—Ecrivez votre nom et adresse aussi lisiblement que possible.
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Los potites comédies Montréalaises

I'enfant du Char Elsetrique

PERSONNAGES
Currorkr ;— LE CONDUCEEUR ;— L
CONTROLEUR ;— VOYAGEURS.
Lascéne se passe dans un char, Rue Craig.

L coxpucTEuR, & Chipolet, avisant un
petit enfant, a coté de lui.— Vous ne pre-
nez pas I'enfant sur vos genoux ?

CurroLer.— Je ne prends pas lenfant
sur mes genoux ?

Le coxpucreur— Comme vous vou-
drez, mais alors payezmoi sz place.

Cuirorrr.— Je ne paierai pas sa pla-
ce. -
Lg coxnucreur.— Eh bien, Monsieur,
vous allez descendre.

CuiroLer.— Je ne descendrai pas. (Le
conductenr saisit Clipolet pas le bras). Ne
me touchez pas, ot je vous casse la figure.

Le coxvucreur. — Trés bien, nous
nous expliquerons au prochain bureau.

Le char arrive au bureau.

LE CcONDUCTEUR, an conlrilenr, dési-
guant Chipolet et lUenfant.— Voila un
Monsieur qui zefuse de payer la place de
ceb enjant et qui ne veut pas le mettre
sur ses genoux. .

CurrorLer.—Je ne paieral pas la place
de cet enfant et je ne le mettrai pas sur
mes genoux.

L coxTrOLEUR & Chipolet,—Monsieur,
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c’est le réglement ; payez la place de cet
enfant, ou mettez-le sur vos genoux.

Tk coNTROLEUR.— Eh bien, monsieur,
vous allez descendre.

Currorer.— Je ne descendrai pas. (Le
contrélewr satsit Chipolet par le bras). Ne
me touchez pas, ou je vous casse la figure.

LE coNTROLEUR. — T'rés bien, nous
nous expliquerons devant un policeman.

Advient un poiiceman-

LE CONTROLEUR, au policeman, ddsi-
guant Chipolet et Uenfant.— Voild un
monsieur qui ne veut pas payer la place
de cet enfant et qui ne veut pas le mettre
SUr ses genoux.

Le roriceMax, & Chipoler.— Allons,
allons, que c’est obligatoire ; de trois cho-
ses I'une, ou que vous donnerez cing cents,
ou que vous prendrez le marmot sur vos
genoux, ou que vous ficherez le camp.

Cnrporir. — Je ne donnerai pas cing
cents, je ne prendrai pasle marmot sur
mes genoux, et je ne ficherai pas le camp.
(Le policeman empoiane Chipolet). Ne me
touchez pas, ou je vous casse la figure.

Lg voLicEMaN.— Trés bien, mais alors
que vous allez avoir l'obligeance de venir
vous expliquer chez le recorder.

CurpoLer.— Soit, j'y vais. Du reste,
c’est mon chemin. (17 descend dae char).

LE CONDUCTEUR, LE CONTROLEUR, LE
POLICEMAN,'LES VOYAGEURS.— Et Venfant!
Et I'enfant ! Vous oubliez 'enfant !

CurroLeT,— Tas d’idiots ! Clest l'en-
fant de la grosse dame qui dort sur la
banquette !

TREBLA,
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Sois fier, tu marcheras de combats en vacarmes.
Sois humble, chacun va te traiter en valet.

Sois riche, tes amis te prendront au collet.

Sois pauvre, au lieu d'amis, ce seront les gendarmes.

Sois franc, et contre toi tu donneras des armes.

Sois fin, mais prends bien garde au code, s’il te plait !
Sois aimant. et c’est toi qui verseras des larmes;
Sois aimé, c’est un autre—autre air, méme couplet !

Sois seul, tu maudiras Ie néant de ta vie;
A deux. tu pleurersas ta liberté ravie. . ..
Que faire enfin pour 4tre et ne pas avoir tort ?

Sois quelqu’un, ne sois rien, aie ou non du génie,
Sois de ceux que P'on raille ou de ceux que P'on nie,
Tun’as qu’l}n seul moyen d'avoir raison ; Sois mort!
EDOUARD PAILLERON,
de I’Académie Francgaise.
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LA SOCLETE RATIONALE DE SCULPTURE

Incorporée par lettres Patentes, FONDEE DANS LE BUT DE REPANDRE ET DE
le 18 Juin 1895. L DEVELOPPER L’ART DE LA SCULTURE......

- Capital Actions - $50,000
DISTRIBUTION DES PRIX

—

1 Lot valant - - - - $1,500 $1,500

1 « - - - - - 400 400

8 « - - - - 25 200
10 « - - - - - 10 1¢H
40 « - - - - 5 200
100 « - - - - - 2 200
300 - « - - - 2 300

LOTS APPROXIMATIFS

100 Lots valant - - - - - 1 100
100 “ - - - - - 1 100
999 « - - - - - 1 999
999 “ - - - - - 1 999
2658 $5098

Une liste des nnméros gagnants sera donnée & tout souscripteur
qui en fera la demande. La distribution se fait par un comité de
citoyens connus et dignes de confiance. Nous rachetons les prix i

5 pour cent d’escompte.

PRIX DU BILLET TIRAGE

10 Cents®  Tog los Nereredis

Dans le Bureau de la Société, Rue St Laurent.

h A G. CODE’RRE, Gérant-Général.
( J. E. CLEMENT, Secrétaire-Correspondant,

——

Bureau Prineipal : 102 St~Iraurent, Montréal.

g% On demande des agents respomsables pour la compagnie. <5

Mcntionnez LA BoNNE LITTERATURE FRaNgAIsE chaque fois que vous éerirez A 1a Compagnic.
.
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LE RIFLE.

e dermieor ot de 1l Sciomce

UNE DECOUVERTE RECENTE ET INESTIMABLE !

LA POMMADE ANTISEPTIQUE
Du Dr. RAMEAT,

Pour la Guérison Rapide et Sture du

Rifle, Chapeau, Plaies autour des oreilles, Echuufements, Suppurations
indolentes, Ulcéres awr jundbes et autres maladies de la peau.

HPRES de longues et patientes recherches scientifigues on n'était pas encore parvenu

& trouver un remeéde contre la plus tenace et la plus douloureuse maladie des enfants
et des adolescents--désespoir des méres et des practiciens—Le Rifle a toujours été 'opprobre
de la, médecine. Le petit 8tre dont 1a mdre voudiait &tre fidre, et & bon droit, couvert de
plaies, saignant, endolori, sans sommeil et pleurant nuit et jour, est un objet de répulsion
et de pitié pour tous ceux avec qui il vient en contact. Les longues insomnies de la mére,
les soins incessants dont elle est obligee d’entourer le petit martyr, ne sont-ils pas le
désespoir du ménage. Apres de longues, coliteuses et persévérantes recherches, nous avons
enfin découvert un remede efficace, un spécifique que nous livrons & I'appréciation de ceux
qui ont eu le malheur de passcr, ou qui puissent actuellement & travers cette cuisante
phase de 1a vie. Nous n’hésitons pas & promettre que le reméde que nous offrovs aux
meres souffrantes et aux pauvres petits malades, sera apprécié avantageusement sur
son propre mérite et gue toute meére qui aura employé judicieusement et avec la Eersévé-
raunce voulue la Pommade Antiseptique du Or. Rameau sera, si ehe aime ses compagnes souffrantes,
la zélatrice la plus ardente de ’ceuvre humanitaire que nous préconisons.

La Pommads Antiseptique du Dr. Rameau ne guérit ni la Consowmption, ni la Bronchite, ni Ie
Cancer, mais elle guérit & coup str le RIFLE, et les autres maladies du méme genre, le
Chapeau, les Plaies autour des oreilles et surla figure, les chauffements, les Suppurations
indolentes, ete. N'est-ce pas suffisant ? Les panacées et les é1éxirs de longue vie ont fait
leur temps et dans ce siécle de specialisation on ne croit plus aux remedes qui guérissent
de tous maux. Les travaux de Pasteur, de Roux et d’une légion de savanis ont proclame
et prouvd les succes eclatants de l'antiseptie et les succés prodigieux obtenus dans nos
hopitaux et dans la pratique de nas médecins nous démontrent tous les jours lefficacité
incontestable de cette merveilleuse meéthode. Mais en toute chose, il faut étre de bon
compte et la médecine serait bien au dépourva i Fhygiéne ne venait lui préter son aide
bienveillante, Aussi est-il nécessaire pour obtenir de la

Pommade Antiseptique du Dr. Rameau,

vite et sfirement tout I'effet hienfaisant quelle est susceptible de produire, de veiller & la
propreté, a la didte et & I'exercice du malade, & la propreté et & la ventilation convenable
du logis, toutes precautions indispensables dans le traitement de quelque maladie que ce
soit. 11 est une erreur populaire assez répandue qui consiste & dire qu’il est dangereux de
guérir certaines maladies, le RIFLE et le CHAPEAU entr'autres, erreur préjudiciable s'it
en est. Le malade ne sanrait souffrir d'¢tre guéri de sa maladie. Laissons ces supperti-
tions a leurs prnpriétaires légitimes, les ignorants, et n’écoutons que la voix de la saine
raison et de 'expérience.

Nous ne croyons pas nécessaire de produire les nombreux certificats que nous possédons
constatant la supréme efficacité de la

PONMADE ANTISEFTIQUE DU Dr. RAMEAU tatoz.on 108 effots par vonsméme

s tatoz-on les effets par vous-méme

EN VENTE DANS TOUS LES PHARMAGIES
weewee - o E. W, LEGOURS, Pharmacien-Chimiste,
COIN DES RUES CRAIG ET BONSECOURS, MONTREAL,

Envoyez franco sur réception du prix, $1.00.  Seul Agent pour le Canada et les Etats-Unis




LE MONDE ILLUSTRE
JOURNAL LITTHRAIRE HT ARTISTIQUEH
Le seul qui publie chague semaine des portraits de nos contemgminslet des choses du

pays et de 'ébranger. En outre de ses attraits journalistiques, il offre & ses lecteurs comme
avantages exceptionnels - des primes mensuelles dont voici la liste attrayante :
xere Prime. ..o viiieinnananans evaee e vosane $50
22me do ieiiiiiiieiennnn e erenesesiaceen cendl 25
38Me A0 .ehiiiiiiiiiieeia i ereseieeaeas 15
48Me dO .ieaiiiiiiiiiaiaaeaaa et ieenneaas 10
stme do ....cii..., PR eees feriaraes 5
B 1 1 T« Lo J GNP RR Foveeaaae . 4
“qtme do L.l Ceeeas aenanns ] 3
c8tme do ..aeiiiiiieiiiieiii s cereiaan feiees 2
. 86primesA$roo. ..l iiiieiiiiiiiiaan, cereane . 86
04 PriMeS-c.n.eueenen.. Cieebeserietreenraeaaaes $200
Le tirage se fait chaque mois dans une salle publique par trois personnes choisies dans
Pagsemblée. ABONNEMENT : Un an $3; Six mois, %i.%; Quatre mois, $1.
BEERTEHIATUME & SABOURIN i
. o 3 N PROPRIETAIRES .
PLACE JACQUES-CARTIER, - - - - - - ‘MONTREAL.

2

' N se charge, 3 la librairie LeprosoN & LrPrOHON de limporta-
"o/ tion sur demande de tous les bons ouvrages publiés en France,
et & I'étranger, soit en librairie ou musique vocale et instrumentale. Le
délai nécessaire pour importation des ordres d’Europe, est en moyenne
de deux mois & deux mois et demi quand les volumes viennent dans
10s caisses., . ‘

_ Nous pouvons aussi lorsqu’on le désire, faire venir les commandes
..par la poste, ce qui prend environ un mois ; les frais de port, dans ce

_eas, sont ajoutés au prix ordinaire du livre, 4

 Nos prix, sauf quelques exceptions, sont 330 cents le franc sur
ceux des catalogues des éditeurs francais. On répond, par retour de
Ia malle, & toute demande de renseignements.

‘

“  LEPROHON & LEPROHON,

" Bditewts: . . S - De Is Bonne Littérature Frange‘n‘ise.;

\

25 RUE ST-GABRIEL. MONTREAL, . .-



D T, Gr. A.. G- ERNIDIRIE.AXT, EDMONID IXTARIDY

CHIRURGIEN-DENTISTE Editecur et Importatour de
20 mua1 ST-LAURENT, MONTREAL., Musique et d'instruments.  Fournisseur-
Extraction de donts sans doulour arl'dlectricitéet par | ],.. ‘s afe p i cJé at1
anesthiésic. Dents posees Av0o ot s o P les pensionnats et maisons d'éducation
d'upres les procédes les plus nouvenuy, catholiques,  Agent pour la célébre wai-

Bouxcsr‘.‘oburenudoSu.m.nOp.m.'I'éldphone2818. <on (I'inwtrnmont\, e f.-mfzu'es et d'har-

DOMINION TOILET SUPPLY co'y monie de C. Mahillon, de BRUNELLES.
AGENCE PRINCIPALE Violons, Mandolines, Guitares, cte.
DominionSteam Laundry: 623 rueSt-Laurent, Cordes pour tous les instraments,
LI B L ! No. 210 RUE ST-LAURENT
Abonnes vous aeette maison de conflance. Neeea: . ’
T R A A G e SOy MONTREAL.
Fuites enregistrer voure aboanement <ans retaad —

BURNETTS CITY EXPRESS.— For the removal of
DEMANDEZ Furnitare, Pianos, Baggage, cte, Safes Hoisted and
» Lowered to and from all part~ of the City. Large

L Vehicles constantly un hand for Pleasure Partics,
Terms Moderate.
|

EN VENTE CHEZ I Office 339 Stdames Street

LEPROHON & LEPROHQN | Tetephonezoss. Montrea,
25 Rue St-Gabrie|: ¢ DENTISTE -

M. HORACE PLEPIN, Dentiste, No. 162 rue Saint-
. MONTREAL - Canada Laurent. Satisfaction complete pour tout vo qui con-

icerne ot dentaire, tels que dents posees < racines
Avee on sanspalais. Obtuation en or, argent, denting

FPRIEIST w = A5 Coss.  cte. Adminisration du gas. Furaction sans douleu -

N. LEMEILLEE, =azgaye

Employé pendant 1S ans & ln maison L. C. DeTonnancourt

No. 1382 Rue St-Laurent, Montréal.
XTI XXy
Toujours en magasin un grand assortiment de I aps, Casimirs, Tweeds
de premitre qualité et de Patrons les plus nouveaux.

=

h Marchands de Pianos, Orgues et Machines
I; a Coudre des meilleures manufactures
' Canadiennes et Américaines

¢ oYe: - ke
e \_’3/. ' Vendus pourda comptant ou avec des condi- .\ -

o tions les plas faciles. P
4 ﬂ' ' Venez exanuner notre assortiment avant '.gﬁh ¥
G \~>4<' dacheter ailleurs. '\3‘@) .)
o Seuls agents des celebres Pianos
! GOLDSMITH, New-Yorls,

i
i THE WAGNER PIANO, Ontario,

< TR N FOISY, Montréal IS
i |
;g Chaque piino est garanti pour dix ans. ]

Nos prix so1 t les plus bas.

AU & THOS. L. G. FOISY,Jr.

IPrRoOPRIETATRES

S5TE CATHERINE, MoxTREAL

P. S.—Une'visite est sollititée.

BIBLIOTHEQUE NATIONALE
DU QuEaTn




