
Technical and Bibliographic Notes / Notes techniques et bibliographiques

The Institute has attempted to obtain the best original
copy available for filming. Features of this copy which
may be bibliographically unique, which may alter any
of the images in the reproduction, or which may
significantly change the usual method of filming, are
checked below.

Coloured covers/
Couverture de couleur

Covers damaged/
Couverture endommagée

DCovers restored and/or laminated/
Couverture restaurée et/ou pelliculée

Cover title missing/
Le titre de couverture manque

Coloured maps/
Cartes géographiques en couleur

Coloured ink (i.e. other than blue or black)/
Encre de couleur (i.e. autre que bleue ou noire)

Coloured plates and/or illustrations/
Planches et/ou illustrations en couleur

Bound with other material/
Relié avec d'autres documents

Tight binding may cause shadows or distortion
along interior margin/
La reliure serrée peut causer de l'ombre ou de la
distorsion le long de la marge intérieure

D Blank leaves added during restoration may appear
within the text. Whenever possible, these have
been omitted from filming/
Il se peut que certaines pages blanches ajoutées
lors d'une restauration apparaissent dans le texte,
mais, lorsque cela était possible, ces pages n'ont
pas été filmées.

L'Institut a microfilmé le meilleur exemplaire qu'il
lui a été possible de se procurer. Les détails de cet
exemplaire qui sont peut-être uniques du point de vue
bibliographique, qui peuvent modifier une image
reproduite, ou qui peuvent exiger une modification
dans la méthode normale de filmage sont indiqués
ci-dessous.

Coloured pages/
Pages de couleur

Pages damaged/
Pages endommagées

Pages restored and/or laminated/
Pages restaurées et/ou pelliculées

Pages discoloured, stained or foxed/
Pages décolorées, tachetées ou piquées

. Pages detached/
Pages détachées

Showthrough/
Transparence

Quality of print varies/
Qualité inégale de l'impression

Continuous pagination/
Pagination continue

Includes index(es)/
Comprend un (des) index

Title on header taken from:/
Le titre de l'en-tête provient:

Title page of issue/
Page de titre de la livraison

Caption of issue/
Titre de départ de la livraison

[j IMasthead/
Générique (périodiques) de la livraison

D Additional comments:/
Commentaires supplémentaires:

This item is filmed at the reduction ratio checked below/
Ce document est filmé au taux de réduction indiqué ci-dessous.

lOX 14X 18X 22X 26X 30X

12X 1 6X I 2 24X 28X 32X
12X 16X 20X 24X 28X 32X



P1IIN 10 CLIN'TINS.OCT1OVlE 1M 5.

e0III~LLŽ-T~EE:

LA MÈCHE D'OR
AL FE Pu LET

LE - pI EFR RE SALES.

LE', li '. li N, TAP '\A S . 'E ( uil-·

-'NI.\N l' I > CH ( H .\ R ·.LL1'Tl(KLb.

.i 131 ( s i i )

Abonnement avec Prime $oo par année.

S2GA5R1EL MONTRE

* ':~.

oi. IV -No-). 2)



-4iL

Oe
e

CET AMEUBLEMýEN\T COMiPLET DE M1AISON

En! Chone Solide pour $74.50
CO3IPRELKANT

1 Superbe Ameublement de Salon, Chene Solide
1 Superbe Ameublement de Chambre a coucher, en

Chene Solide - - - - -

i Superbe Ameublement de Salle a Manger, en
Chene Solide - - - - -

1I Superbe Ameublement de Cuisine, en Chene Solide
En tout - - - -

7 morceaux

7 do

-8 do
4 do

26 morceaux
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Nu G. VAL'QU EllE,
h¶anufaoturier.et Marchand de Meubles

15ý75 Rue Ste".Cathierine, Moritré ai,
(Porte voisine dellM Dupuis Frères) Téléphone Bell 6710

spécialité pour toutes sortes de Marchandises bourrées et réparations de toutes sortes.
Un catalogue grand format dc ces ameubleinente sera envoyé à toute personne qui nous en fera demande

par la malle où autrement.
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PREMIERE PARTIE

SERGE MORAIN

Tous les E'mployés de la grande maison de tissus Gauchois, Perrin et Cie attendaient
ce soir-là, avec une impatience fébrile, l'heure où ils seraient appelés tour à tour dans le
bureau des patrons ; car c'était le 31 mars, jour où, de temps immémorial, les patrons
distribuaient les gratifications et les avancements.

Vers six heures, on entendit la voix de M. Gauchois qui criait
-Faites venir M. Serge Morain.
A cet appel, une porte s'ouvrit dans le fond du magasin ; rn grand jeune homme

parut, traversa le long couloir qui sépare les rayons où les marchandises sont amoncelées,
et gravit l'escalier tournant qui mène au cabinet des chefs de la maison.

-Vous m'avez demandé ? fit il, en saluant les deux associés.
-Oui, mon ami, dit gaiement M. Gauchois. Comme vous êtes devenu notre plus

précieux collaborateur, c'est par vous quet nous commençons notre distribution des
récompenses.

M Perrin ajoata:
-Et nous allons vous donner quelque chose qui vaudra mieux qu'une décoration.
Serge Morin s'inclina en souriant, M. Gauchois continua avec bonhomie:
-Il y a six ans, mon ami, que vous êtes entré dans notre maison, pour aider à notre

dessinateur qui se faisait vieux ; à cette époque, vous aviez douze cents francs d'appoin-
tements. Depuis deux ans, notre vieux dessinateur a pris sa retraite, et vous l'avez si
bien remplacé, que nous avons pu p9rter vos appointements à quatre mille francs, en
vous augmentant régulièrement chaque année de six cents francs,suivant l'habitude absolue
de notre maison. Aujourd'hui, nous voulons faire davantage pour vous. L'année a été
bonne ; nous avons reçu, de tous côtés, des compliments sur les dessins de nos étoffes
nouvelles. Et nous sommes disposés à vous attacher à nous d'une façon définitive. Dans
quelques jours, nous préparerons un traité par lequel vous deviendrez notre employé
intéressé. Et, en attendant, nous vous annonçons que vos appointements seront désor-
mais de cinq mille francè...
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--A ! Monsieur , ... lit Serge, avec un mouvement de joie,-Etes vous satisfait ' demanda M. Perrin.
--Messieurs, je vous remercie. .. Je suis heureux 1 Et ie ne sais comment vousexprimer mon bonheur.... Ah ! meri, Messieurs ; merci au nom de mon père et aumien !1

-Nous sommes aussi Ileureux que vous, mon cher Morain, de pouvoir réaliserilesrêves que vous aviez faits. -le pense que, maintenant, rien ne s'opposera plus à vos projets
-En efièt, dit M. Perrin, d'un air malicieux, ce n'est pas seulement au nom de votrepère que vous (evez nous remercier. Je sais une jeune fille que cette nouvelle va comblerde joie.
Serge murmura doucement, comme parlant pour lui seul.-Oh ! chère Thérèse !
Et, en même temps, une vive rougeur lui montait au vi5age.-Mon ami, reprit M. Gaucliois, vous direz aussi à votre père que nous voulons êtrevos témoins, le jour où vous épouserez mademoiselle Garacier.
Serge pressa avec effusion les mains des deux associés il rép6ta, plusieurs fois, d'unevoix émue :
-Ah ! merci !.... merci !....
-Allons, adieu, et à demain !
Le dessinateur sortit du cabinet et redescendit au magasin, taudis que les patronsappelaient un nouvel employé. Ses collègues l'arrêtèrent quelques instants pour lei deman-der ce qui s'était passé. Et tous le félicitèrent de bon cur, car tous l'aimaient. Il rega-gna son bureau et rangea promptement les papiers qui encombraient sa table de travailpuis il s'élança au dehors avec cette légèreté que donne. une joie sans mélange. )eSerge Morain éteit le fils unique du commandant en retraite Louis Mýorain, dont le~sjournaux ont célébré la glorieuse conduite pendant la guerre de 170. Sa mère, dont lasanté avait toujours été débile, n'avait pu résister aux cruelles émotions de l'année néfas-te ; et quand le commandant était entré à Paris, après la signature de la paix, il avaittrouvé sa femme morte, et Serge malade. Le brave so dat avait donné aussitôt sa démis-sion, et s'était consacré entièrement à l'éducation de son enfant. Serge était devenu unbeau jeune homme. Très brun comme son père, il avait les yeux bleus bi doux de sa mèreet'un sourire franc qui éclairait Eon visage un peu sévère. Il avait toujours éàé sérieux ettravailleur et avait obtenu les succès les plus brillants, dès ses premières années de col-lège. Une fois ses études terminées, il s'en était rapporté à son père pouir choisir la situa-tion qui lui conviendrait le mieux. Ses goûts le portaient vers une carrière artistiquemais le vieux soldat avait brusquement coupé ce beau rêve

-Non, mon garçon, avait-il déclaré, non, je ne te laisserai pas devenir peintre. Si nousavions de la fortune, je te laisserais suivre ton penchant ; mais je ne veux pas que tutraînes la misère, je veux que tu aies une situation sérieuse; pour gagner de l'argent,quand on est peintre, il faut attendre trop longtemps. Tu chercheras donc un métier quite permette désormais de gagner ton pain. h
Serge avait immédiatement fait le sacrifice de ses rêves artistiques, pour suivre lavolonté de son père. Il avait d'ailleurs en lui la confiance la plus absolue. Et commeM. Gauchois était un vieil ami du commandant Morain, il avait pris Serge dans samaison, où il avait rapidement fait son chemin, en qualité de dessinateur.Le père et le fils vivaient dans une union et une félicité complètes, qui n'avaient failliêtre-riomiiputes qu'une fois, l"rsque Serge avait demandé à son père la perission de semarier. Il y avait un an de cela ; et le commandant avait dit:
-Non, mon garçon, non, je ne te laisserai pas commettre la folie de te marier lors.que ta position n'est pas plus assurée. Tu aimes Thérèse Gsrancier, et elle t'aime il y alongtemps que je m'en suis aperçu: vous vous marierez . mais plw tard. ous.êtes jeunes..... Vous pouvez attendre, que diable !
Serge s'était incliné sans répondre; niais. pour la première fois, il avait trouvé pesantle joug de son père, et pendant cette dernière année, il y avait eu une légère contrainteentre eux. Désormais tout cela était fini ; le jeune homme pensait bien que, lorsqu'ilrépéterait à son père les bonnes paroles de M. Gauchois, le commandant ne s'opposeraitplus à son mariage. Aussi Serge Morain allait-il rapidement par les rues; il avait déjà.franchi les boulevards, la rue Auber, la rue du Havre; et maintenant il s'engageait.dans la rue de Rome, où ils occupaient un appartement dannant sur la gare St-Laza.re.
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La nuit était venue ; on allumait les becs de gaz, Serge se représentait la bonne soirée·
qu'il allait passer avec son père; il l'aimait doublement, car il avait reporté sur lui la,
tendresse qu'il aurait eue pour sa mère. Ils dineraient gaiement, dans leur coquette-
salle à manger, tapissée d'armes; et puis ils iraient ensemble rendre une visite à la
famille Garancier. Il s'était mis à courir. Il arriva enfin devant le numéro 66.

Généralement, il entrait toujours dans la loge de la concierge, afin de voir s'il n'y
avait aucune lettre pour eux ; mais, ce soir-là, il n'avait pas le temps .... Il gravit les
quatre étages en une minute, et s'arrêta tout essoufflé devant leur porte.

D'habitude, il frappait un petit coup, et c'était son père, rentré avant lui, qui venait
ouvrir, parce qu'il ne fallait pas déranger leur bonne, Julie, qui préparait le dîner. Il
frappa, comme toujours, très doucement et attendit. Personne ne vint ouvrir: cepen-
dant son père devait être là, car il entendait un bruit léger de conversation. Il allait
sonner, quand, par une fenêtre de l'escalier, il vit qu'il n'y avait pas de lumière dans la
cuisine. Julie n'était donc pas là. Puis il eut un sourire heureux. En collant son
oreille contre la porte, il lui avait semblé distinguer une voix de femme. Qui sait?
Peut-être Thérèse était-elle venue avec sa mère pour attendre son arrivée ?

-Je vais les surprendre, se dit-il.
Il savait que la porte d'entrée n'était pas fermée à clef; et bien souvent, il l'avait

ouverte avec la pointe de son canif. Il prit son canif, l'introduisit dans le trou ; mais
ar moment où il allait faire jouer la serrure, il éprouva une terrible sensation. Il avait
entendu son père crier violemment

-Non, jamais ! jamais !
ED, presque aussitôt, un bruit de chaises remuées. . . .Il y eut quelques secondes d'un

silerce effrayant, qui fut interrompu par la voix de la femme ; niais cette femme parlait
si doucement que Serge ne put la reconnaître. Ce ne devait pas être Thérèse, puisque
son père lui parlait avec une telle violence. Et le commandant traitait toujours gra-
cieusement la jeune fille, asPurant qu'il ne s'opposait à leur mariage que par bon sens,
par expérience de la vie. Sans doute, la femme demandait quelque chose avec insis-
tance ; car le père de Serge reprit : c:

-Jamais ! vous m'entendez bien ! Tamais ! Jamai. ! J'ai le droit de faire iespecter
mon autorité ! Et je vous jure que je saurai la faira respecter, mê,ne par vous ; car-si
vous refusez de la respecter, vous serez forcée d'attendre ma mort 1

La femme ne répondit que par un cri de rage.
-Allons, s'écria le commandant, adieu, Mademoiselle ! Adieu ! Et ne revenez jamais

ici sans m'en avoir demandé l'autorisation !
Serge était glacé d'effroi. J'amais il n'avait entendu son père s'exprimer avec une

pareille violence. Et il n'osait plus entrer.
-Ce ne peut être Th-irèse, se disait-il pour se rasurer.
Son père n'appelait pas Thérèse " mademoiselle. " Et, cependant, si c'était elle I Si

une discussion malheureuse avait surgi soudain entre la jeune fille, qu'il aimait., et ce
père, dont il respectait les moindres volontés ?

-J'attendrai qu'elle soit sortie ! pensa t-il. Et, si c'est bien elle, je calmerai plus
facilement mon père, lorsque nous serons seuls.

Il retira le canif qu'il avait introduit dans la serrure; il se disposait même à rtues-
cendre, voulant avant tout éviter une explication pénible en ce moment ; mais il entendit
alors le bruit d'une lutte. Sa douleur fut si grande qu'il resta quelques secondes comme
pétrifié, ne faisant pas un mouvement, cloué devant cette porte. Enfin, d'un geste brus-
que, il ouvrit la serrure et se trouva dans l'entrée de l'appartement. Devant lui était la
porte de la salle à manger, où se trouvaient son père et cette femme, qu'il tremblait de
voir. Il eut encore un moment d'hésitation, ne se sentant pas la force d'aller plus loin.
Presque aussitôt la voix du commandant murmura:

-Oh ! malheureuse ! malheureuse !
Serge se précipita vers la porte ; mais, au même instant, un tour de clef fut donné en

dedans. Serge, rassemblant toutes ses forces, se jeta sur un des battants, espérant le
faire voler en éclat ; il essaya à deux reprises, mais sans y réussir. Et toujours il enten-
dait le piétinement de la lutte, avec la respiration haletante le la femme et les- exclana,
tions farouches de son père :

-Ah ! coquine !...... drôlesse !
Alors, il eut le courage de crier
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-Mais ouvrez moi donc ! Et arrêtez-vous ! Mon père!
La voix du commandant répondit :
-A moi, Serge !...... A moi !...... elle veut m'asasssiner
Serge secoua encore vainement cette porte ; puis il s'élança dans le couloir qui menait

à sa chambre et, en faisant le tour de l'appartement, arriva devant l'autre porte de la
salle à manger. Au moment où il mettait la main sur le bouton, il entendit qu'on
donnait encore un tour de clef. Il appela:

-Mon père ! Mais ouvrez donc !
Il ne reçut pas de réponse. Saisissant une hache qui était suspendue au milieu d'un

trophée, il s'élança et fit voler la porte en éclats, criant toujours
-Mon père ! mon père !
La salle à manger était ouverte. Serge ne vit d'abord qu'une chose; en face de lui, la

porte, donnant sur l'entrée, qui allait être fermée avec fraças ; mais, avant qu'elle fut
fermée, il eut le temps de distinguer une robe de couleur sombre qui disparaissait. Il
cria

-Ah ! arrêtez ! Ecoutez-nioi
Et il allait se précipiter à la poursuite de la femme qui fuyait, quand il trébucha et

tomba sur le corps de son père. Au même instant, un violent parfum d'héliotrope lui
montait à la tête, le parfum de la femme qui était là tout à l'heure et qui avait frappé
son père. Serge se mit à genoux devant le commandant, oubliant tout à coup cette
femme qui avait fui, et ne songeant plus qu'à rappeler son pitre à la vie. Le comman-
dant était étendu de tout son long, à une petite distance de la porte d'entrée ; des flots
de sang s'échappaient de trois blessures qu'il avait reçues dans la poitrine. Un large
couteau, l'arme du crime, était resté plongé dans la régiondu cœur. Tandis que Serge
prenait son père par dessous les épaules et essayait de le relever, le commandant balbutia
en ouvran* les yeux :

-Ah z.... c'est toi.... mon enfant... .
Et, dans un dernier râle, il ajouta :
-C'est.... c'est.... cette malheureuse.... Mon fils ! Mon cher fils .... Adieu !....

-Oh'! mon père !
-Adieu !.... La malheureuse !. .. .
Et le commandant retomba lourdement sur le plancher.
Il était mort !
Serge restait à genoux (levant lui, ne pleurant pas encore, tellement saisi, qu'il ne com-

prenait plus. Les yeux rixés sur ce visage (le mort, il se demandait s'il n'était pas en
proie à quelque horrible cauchemar.

-Je rêve, ou je suis fou !
.Air bout de quelques minutes, il alla-retirer l'abat-jour de la lampe et examina tout ce

qui l'entourait, en essayant de se souvenir. Il était parti si joyeux de sa ma.ison de com-
merce, voyant tout un avenir de bonheur devant lui ! Et ses belles espérances s:éva-
nouissaient ; son père, qu'il associait toujours à ses rews de bonheur futur, son père
était mort .... On l'avait assassiné. Une femme l'avait frappé; et il n'osait plus se
demander q'ielle était cette femme. Il frémissait à la pensée que tout ce que son père
avait dit à cette femme pouvait s'appliquer à Tiérèse.

-- Oh ! quelle horrible pensée 1
at Et, tandis qu'il réfléchissait à cette épouvantable situation, il ne songeait pas à appeler.
Il regardait machinalement autour de lui. Toute la pièce était en désordre, tous les
meubles déplacés, la table, les chaises. Si la lampe n'avait pas été posée sur le buffet, elle
aurait sans doute été renversée dans la lutte. Auprès de cette lampe il vit une lettre
ouverte ; il voulut la lire, mais il ne pùt pas : des larmes obscurcissaient ses yeux. Il la
reposa. Alors seulement, il s'aperçut qu'il était couvert de sang, car, en touchant à cette
lettre, il l'avait tachée avec ses mains. Près de la lettre, il vit aussi un gant, un long
gant de femme.

Et, de nouveau, il sentit ce parfum violent qui emplissait toute la pièce. La femme'
s'était enfuie. . - Il l'avait entendue qui refermait la porte derrière elle .... Il n'avait
pas vu son visage ; il avait seulement distingué une robe sombre avec un froufrou de
soie. Il revint s'agenouiller devant son père et le baisa au front. Il le sentit déjà glacé.
Tout cela lui semblait horriblement long ; et cependant il ne s'était écoulé que quelques
minutes depuis qu'il était rentré. Il ne bougeait plus, restant là, agenouillé, dans une
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sorte d'hébétement, sa main sur le front de son père, et sanglotant avec des mouvements
convulsifs. Il n'entendit pas la bonne, qui rentrait doucement, avec un panier de provi-
sions, que son maître lui avait commandé d'aller chercher.

En revenant de son bureau, le vieux soldat avait dit à Julie
-Il est probable que M. Serge va nous rapporter une bonne nouvelle ; vous nous-

ferez un petit dîner fin, ma fille.
Julie le savait bien, depuis trois ans qu'elle était au service des deux hommes ; elle

savait d'autant mieux qu'on augmentait les appointements de son jeune maître le 31
mars, que, ce jour là, elle-même recevait une large gratification de Serge. Aussi n'avait-
elle pas eu besoin des ordres du commandant pour préparer un repas (le fête. Le dîner
était prêt, là, dans sa cuisine, où il mijotait lentement ; et, si elle avait eu besoin de
sortir au dernier moment, c'est qu'elle étai, allée prendre les primeurs que Chatriot lui
avait mises en réserve. Elle entra dans sa cuisine en disant

-M. Serge n'est donc pas revenu, que je n'entends rien î
Et, tout en jetant un coup d'oil à son fourneau, elle ouvrait la boîte de fer-blanc du

pâté de foie de canard ; elle rangeait une à une de magnifiques fraises, les premières qu'on
mangerait cette année à la maison. Etonnée cependant de n'entendre aucun bruit, eie
alla dans l'entrée, sa lampe à la main, et vit alors que la grande porte était ouverte.

-Ah ça ! mais il se passe quelque chose ici ! Monsieur !.
Et elle se dirigeait vers la porte de la salle à manger, quand elle vit passer un filet (le

sang qui coulait lentement en dessous. Epouvantée, elle sortit de l'appartement et des-
cendit jusqu'à la loge de la concierge.

-Qu'atvez-vous, Julie ? dit celle-ci.
-Ah ! Je n'ai plus la force de respirer. . .. Mais là haut.... du sang . Il y a

du sang qui coule de la salle à manger dans l'entrée.. ..
Les deux femmes, prises d'un tremblement, se regardèrent avec effroi.
--Montons ! dit Julie ...
-Non. Pas sans mon mari ! .... C'est donc cela. . . . J'ai entendu du bruit....
-Il y a longtemps ?
-A peine quelques minutes, aussitôt que M. Serge est revenu.... Mais je vais préve-

nir mon mari, qui cause avec un sergent de ville.
La concierge alla à la porte de la maison. Julie essa'a de remonter ; mais elle7ne put

gravir que quelques marches. Presque aussitôt, le concierge arrivait avec un sergent de
ville.

-Ah ! montez. Messieurs, dit Julie.
-C'est que je n'en ai guère le droit, dit l'agent de la paix.
-Je vous assure qu'il a dû arriver un malheur. . .. D'ailleurs, la porte est ouverte

Mais, moi, je n'ose pas rentrer seule !
Après une courte hésitation, le gardien de la paix se décida ; et ils montèrent tous au

quatrième étage. Ils s'arrêtèrent un peu sur le palier et écoutèrent.
-La porte était ouverte, comme vous le voyez là, dit Julie.
A ce moment Serge revenait un peu à lui. Son trouble se passait. Il songeait à ap-

peler, à prévenir. Il prononça
-Oh ! Mon Dieu ! mon Dieu
Et cela, d'une voix si lamentable, que les deux hommes et les deux femmes qui l'enten-

dirent en furent tout remués. Il se levait et allait sortir ; mais il regarda encore le
cadavre de son père. Et la vue de ce couteau planté en pleine poitrine lui fit tant de
mal que, spontanément, il se baissa et l'arracha. Le sergent de ville, ayant entendu des
pas, s'a% ança et ouvrit la porte de la salle à manger, à la minte même où Serge tenait,
dans ses mains, le couteau qui avait servi à tuer son père. Le concierge, sa femme et
Julie restaient en arrière, épouvantés. Serge se détachait, tout sanglant dans la lumière
de la lampe. Le gardien de la paix arma rapidement son revolver et mit Serge en joue.

-N'esayez pas de me résister, dit.il, car je ferais feu !
-Vous résister ? Et pourquoi? demanda Serge en tremblant.
-Quand on a fait un mauvais coup, on est bien capable d'en faire un second.
-Qui ?...I... Moi ?...I... s'écria Serge, au comble de la stupéfaction.
-Oui. Lâchez-moi ce couteau, et vivement!
Machinalement, Serge laissa tomber le couteau à terre. L'agent de la paix se rappro-

cia de Serge et lui mit la main au collet, tandis que Julie balbutiait:
-Le malheureux ! Il, a tué son père!
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PARRICIDE

'Une demi-heure s'était à peine écoulée depuis l'arrestation <le Serge, et déjà une
-énorme foule se massait dans la rue de Roie, commentant avec vivacité ce crime épou-
vantable, dont on ne connaissait pas encore les détails. On ne savait bien sûrement
-qu'une chose, c'est qu'on avait surpris un fils tenant encore à la main le couteau avec
lequel il avait frappé son malheureux père. On se montrait la porte de la maison,
gardée par des agents ; puis, sur l'assurance que l'appartement, où avait été commis le
-crime, donnait sur la gare Saint Lazare, la plupart des curieux allaient jusqu'au pont de
l'Europe et, par les ouvertures de l. charpente de fer, cherchaient les fenêtres de cet
appartement. Ce qui étonnait le plus vivement, c'est que l'assassin, disait-on, n'avait
fait aucune tentativ" pour s'échapper, et qu'il attendait, avec la plus grande assurance,
l'arrivée des magistrats, protestant hautement de son innocence.

On parlait aussi, mais plus vaguement, d'une femme qui s'était enfuie de la maison, à
l'heure même où se commettait le meurtre, et dont un gardien de la paix avait pu suivre
la trace.

-Quelque coquine, aflirmait-on, qui l'aura aidé à assassiner son père
. Enfin les mauvais plaisants assuraient que cet homme devait être innocent, parce que
sans cela, la police ne l'aurait pas arrêté : car on traversait une époque de crimes mysté-
rieux, dont les auteurs restaient toujours incoanus. Tout à coup, une voiture fendit cette
foule et s'arrêta devant la maison du crime. En même temps, le bruit se répandit comme
,une traînée de poudi e :

-C'est le clh f de la sûreté.
Un farceur s'écria !
-Cette fois, du moins, on ne pourra pas l'accuser d'arriver trop tard
Boutade qui fut accueillie par un immense éclat de rire. Le chef de la sûreté, nommé

depuis quelques mois, avait eu bien peu de chance jusque-là pour l'arrestation des
criminels ; et c'était lui que les Parisiens, à tort ou à raison, rendaient responsable des
lenteurs désespérantes de la police. Aussi, lorsque le commissaire de police du quartier
était venu le prevenir, avait-il tout quitté pour commencer immédiatement son enquête.
Pendant la route, le commissaire lui avait raconté ce qui s'était passé ; et le magistrat
lui avait répondu joyeusement

-Nous allons pousser, dès ce soir, notre enquête à fond. Et demain, quand le procu-
reur de la République confiera l'affaire à un juge d'instruction...., l'instruction sera
déjà faite.

Il était ravi le tenir enfin un criminel et se frottait les mains en réfléchissant a la
manière dont il conduirait ses premiers interrogatoires. Dans le bas de 1 maison, il
trouva le concierge, sa femme et la bonne, Julie, qui racontaient, pour la dixième fois, à
un groupe d'agents, de quelle façon ils avaient découvert le cadavre.

-S'estil passé quelque chose depuis tout à l'heure ? demanda le magistrat.
-Non, monsieur.
-Le prévenu est toujours là-haut?
-Oui, monsieur, gardé par l'agent qui l'a arrêté.
----Et personne n'est monté ? demanda le commissaire de police.
-Non, monsieur. Vous trouverez toutes les choses exactement dans le même état

que lorsque vous êtes parti.
-,'est bon.
Pliis, se tournant vers les concierges et vers Julie, il ajouta
-Veuillez nous suivre.
Arrivé au quatrième étage, le chef de la sûreté interrogea d'abord Julie
-Vous étiez la bonne de la maison ?

.- Oui, monsieur.
-Depuis combien de temps.
-Depuis trois ans.
Le magistrat fit dire à la bonne son nom de famille, Prestat, son âge, quarante ans ;

puis il lui demanda de'raconter ce qu'elle avait vu. I! voulait recbnstituer toute la scène
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de l'assassinat et celle quii l'avait suivie. Sur son ordre, un des agents ferma la porte de
la salle à manger, pendant que Julie allait vers la porte de l'escalier de service.

-Quand je suis revenue, dit.elle, je n'ai d'abord rien remarqué, si ce n'est qu'on n'en-
tendait aucun bruit. La porte de l'escalier de service était fermée comme d'habitude ;
j'ai ouvert et me suis glissée doucement dans ma cuisine. L'entrée n'était pas éclairée.

-Et la grande porte ?
-Attendez i. ... Au bout d'une minute, je suis venue dans l'entrée, avec ma lampe;

,et c'est alors seulement que j'ai vue la porte grande ouverte. Ça m'a étonnée. J'ai
voulu pénétrer dans la salle à manger, où je n'entendais rien.... Et j'ai aperçu ce filet
de sang, que vous voyez là, et qui commence à se coaguler. .Naturellement, j'ai eu peur.
-Je suis descendue comme une folle et j'ai demandé à la concierge de remonter avec
moi.,.. Elle est allée chercher son mari, qui est arrivé avec un gardien de la paix....
.Nous sommes remontés ici. . . . Et nous avons entendu un soupir à vous fendre l'âme. . ..
Le gardien de la paix a ouvert la porte.... Et nous avons vu M. Serge debout, auprès
du cadavre de son père, tenant un couteau à la main.

Julie s'arrêta et porta son mouchoir à ses yeux.
-Et c'est tout ? fit le magistrat.
-Oui, Monsieur, c'est tout.
-Cependant on m'a assuré que vous aviez prononcé quelques paroles à ce moment-là 7
-Je ne me souviens pas bien, Monsieur.
-Eh bien, je vais aider votre mémoire ; vous avez dit : Le malheureux, il a tué son

père ! "
Julie ne répondant rien, le magistrat reprit sévèrement.
-Avez vous dit cela, oui ou non ?
La pauvre fille balbutia en pleurant:
-C'est vrai, Monsieur, j'ai dit cela ; mais ce sont de mauvaises paroles que j'ai pro-

noncées sans savoir... . je n'ai pas vu autre chose que ce que je vous ai raconté.... Je
ne puis donc pas dire qui a tué mon maître.

-Pard.n, Mademoiselle. J'admets très bien l'exactitude de votre déposition ; elle est
d'ailleurs fort naturelle. Mais, si vous avez prononcé ces parols, c'est parce que vous
croyiez Serge Morain capable d'avoir tué son père. Voulez-vous me dire les raisons qui
vous font croire cela?

Julie leva ses yeux étonnés sur le magistrat, qui continua d'une voix ferme:
Pour que cette accusation ait été si promptement et si nettement formulée par vous,

il faut que l'idée d'un pareil crime se soit déjà présentée à votre esprit....
-Jam3is, Monsieur ! M. Serge aimait trop son père !
-Soit ! Mais n'existait-il entre eux aucun motif de désunion ?
-S'il en existait, Monsieur, ce n'est pas ce soir-que leur querelle aurait éclaté
-Mais si leur querelle, comme vous le dites vous-même, avait éclaté, quelle en serait

la cause ?
-Je ne sais pas, moi ! fit Julie avec un mouvement d'huï .eur ; je n'avais pas l'habitude

d'écouter aux portes, pour surprendre les secrets de mes maîtres.
Le magistrat fixa sur elle un regard sévère et déclama
-Vos réponses pleines de réticences me prouvent que vous en savez phli long que vous

ne voulez dire. J'ai le droit de vous demander la vérité tout entière.-Quels étaient
leurs amis ?

Julie hésita un peu ; mais elle n'osa pas refuser de répondre:
-Ils n'avaient guère d'amis, monsieur, pas plus que de famille. Il vivait l'un pour

l'autre. Et je n'ai jamais vu ici que M. Claude Garancier, qui est un ami de collège de
M. Serge, sa mère, madame Garancier, et mademoiselle Thérèse Garancier.

Elle prononça ce dernier nom d'une voix si troublée que le magistrat devina aisément
qu'il tenait une piste.

-Quelle âge a cette demoiselle ?
-Vingt ans, Monsieur.
-Et., naturellement, M. Serge lui faisait la cour?
Ce fut en un souffle que Julie répondit :
-Oui, monsieur.
-Et, naturellement encore, continua le chef de la sûreté, son père s'opposait à ce

enariage q
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La pauvre Julie se demandait comment le magistrat pouvait savoir toutes ces choses.
Esprit simple et naïf, elle ne se rendait pas compte que son attitude hésitante suffisait à.
les faire deviner. Le chef de la sûreté reprit :

-Il y a combien de temps que M. Serge a demandé à son père la permission d'épouser
mademoiselle Garancier ?

-Un an, Monsieur, lorsque les appointements de M. Serge ont été portés à quatre
mille francs.

-Que s'est-il passé alors entre le père et le fils ?
Julie ne répondit rien.
-Il y a eu une discussion entre eux?
-Oui, monsieur.
-Violente ?
-Oh ! non. M. Serge respectait trop son père pour s'oublier...,
-Et, depuis cette époque, madame et mademoiselle Garancier sont venues moins sou-

vent ici ?
-Oui. Beaucoup moins ; mais elles venaient tout de même, parce que M. Morain

disait qu'il leur donnerait son autorisation lorsque la position de M. Serge serait plus
belle .Et puis, M. Claude est l'ami intime de M. Serge ; ils s'aiment comme deux frères.

Le magistrat eut un sourire de satisfaction: il avait appris en quelques minutes tout
ce qu'il voulait; il pouvait maintenant continuer plus spécialement l'examen de ce drame
dont il connaissait, ou du moins dont il croyait bien connaître les principaux ate6urs.

-Faites venir la concierge, dit-il.
-Me voici, Monsieur, fit la grosse femme en s'avançant.
-Elle déclara quelle s'appelait Michu, qu'elle avait cinquante ans et qu'elle était dans

la maison depuis deux ans seulement ; puis elle raconta :
-Tous les jours, M. Serge, quand il rentre, regarde s'il n'a rien dans son casier.

Aujourd'hui il est passé si vite, que j'ai à peine eu le temps de le reconnaître. Et, deux
minutes après, j'ai entendu uni ,eu de bruit en haut....

-Avez-vous distingué quelques paroles ?
-Oh ! non, monsieur. Très peu de chose, comme des meubles qu'on remue.... Et

alors, un vacarme de portes fermées violemment.... Des pas dégringolant dans l'escalier
de service.... Enfin, une femme est passée devant ma loge comme un coup de vent !....

-Vous l'avez reconnue?
-Nop., monsieur !
-Vous avez dû remarquer quelque détail dans sa démarclie, dans sa toilette L.. . ..-

Voyons ! Souvenez-vous !
-Oh ! c'est bien inutile ! Je vous dis que je n'ai rien remarqué. Tout ce que je puis.

affirmer, c'est qu'elle avait une robe, ou plutôt un grand manteau de couleur sombre.
-Était-elle de la taille de mademoiselle Garancier ?
-Ca, je n'en sais rien. Et, juste à ce moment, je vis mon mari, qui rentrait du che-

min de fer où il est employé, causant avec un gardien de la paix. Une minute après,
mademoiselle Julie est descendue ; et les choses se sont exactement passées comme elle
vous l'a raconté.

Le chef de la sûreté interrogea ensuite le concierge, qui confirma simplement le récit
de sa femme.

-J'ai bien aperçu cette femme, dit-il, qui fuyait vers le boulevard extérieur, et un
agent qui courait après elle. Son camarade, me voyant entrer dans la maison, m'a de-
mandé sije savais quelque chose.... Et je lui ai répondu, comme je vous réponds, c'est
que je ne sais rien.

-Vous avez bien dû remarquer un détail quelconque ?.... Par exemple, la couleur
des cheveux ?

-Non, Monsieur, puisqu'elle avait la tête enveloppée dans quelque chose de noir. Et-
ce qu'elle courait !....

--Oh ! oui, elle courait ! fit rageusement un gardien. Et ce que ça me fait enrager de.
ne pas l'avoir pincée !

Le magistrat se tourna vers lui:
-C'est vous qui étiez de service, rue de Rome ?
-Oui, Monsieur. ' Nous nous promenions, avec mon camarade, et nous étions juste

devant le numéro 66, quand cette femm.e est sortie et a passé devant nous. Nous étions.
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encore tout saisis, qu'elle avait une avance de dix mètres. Je dis à mon camarade :
" Entre là.... Il a dû s'y passer quelque chose ! " Et je m'élance. Mais la mátine cou-
rait ! J'aurais bien regagné l'avance, si elle avait filé droit ; mais, comme le tramway de
la Villette arrivait, elle tourne, se faufile derrière une voiture.... Et impossible de
savoir ce qu'élle est devenue !

-Bon. Vous allez descendre ; vous suivrez exactement le même chemin.... Et si,
par hasard, cette femme a laissé tombé quelque chose en courant, peut-être le retrouverez-
vous ? Allez !.... Et maintenant, je vais interroger le prévenu.

Le chef de la sûreté et le commissaire de police se dirigèrent vers la chambre où Serge
était gardé à vue. Accroupi sur un fauteuil, les yeux à terre, le jeune homme ne leva
même pas la tête, quand les magistrats arrivèrent devant lui, il fallut que le chef de la
sûreté l'interrogeât

-Vous êtes bien M. Serge Morain ?
Alors. il fixa un regard hébété sur les hommes qui entraient et répondit doucement:
-Oui.... Que me voulez-vous ?
Depuis le n-'orent où on l'avait arrêté, il était resté dans cette pièce, n'opposant aucune

résistance. Il avait dit seulement au commissaire :
-Faites vite votre enquête, Monsieur, que cette épouvantable erreur s'explique, et que

je puisse pleurer mon père tranquillement.
Son attitude frappa vivement le chef de la sûreté, qui l'exanina encore quelques ins-

tants, avant de commencer son interrogatoire. Puis il lui posa les questions d'usage et
demanda simplement :

-acontez-moi ce qui c'est passé ?
-Ce qui s'est passé ? fit Serge, en tressaillant. Hélas ! monsieur, je ne le sais pas....

Mon père est mort, c'est tout ce que je peux vous dire.
-Et, selon vous, qui l'a tué?
-Une. ...
Serge s'arrêta ; il n'osait pas prononcer ces deux mots.: "Une femme."
Le magistrat attendit un peu ; et, comme Serge ne -disait rien:
-J'aime mieux vous dire tout de suite que. nous savons exactement qu'elle était votre

situation vis-à-vis de votre père. Votre père s'étant opposé à votre mariage avec made-
moiselle Thérèse Garancier, il en était résulté entre vous deux, une hostilité sourde...

-D'abord, Monsieur, il n'y a jamais eu de querell3 entre mon père et moi. Et, en outre
je n'ai pas vu mon père ce soir.

Vraiment?.. -Alors comment se fait-il qu'on vous ait surpris, tenant à la main le-
poignard avec lequel il a été frappé?

-Mais simplement parce que je l'ai enlevé de sa poitrine.
-Vous prétendez donc que ce n'est pas vous qui l'avez frappé ?
-Moi?.. Oh ! mon Dieu ?
-Alors, qui soupçonnez-vous?
-Je... ne sais pas...
-Cependant, vous vous êtes trouvé dans cet appartement avec une femme. Quelle est

catte femme ?
-Je ne l'ai pas vue!
-. Il est impossible que vous ne l'avez pas vue. Elle était certainement ici quand vous

êtes arrivé.
-En effet, Monsieur, dit Serge, en surmontant son émotion, il y avait une femme qui

causait avec mon père, lorsque je suis rentré.
-Et vous prétendez ne l'avoir même pas aperçue ?
-Je suis resté d'abord quelques instants bur le palier.
-Póurquoi ?
-Parce que j'avais cru reconnaître...
Et Serge s'arrêta encore. Le magistrait dit froidement:
-Vous aviez cru connaître la voix de mademoiselle Garancier !
-Non, non ! s'écria Serge énergiquement.
Et, à voix basse, il ajouta:
-Ce serait trop affreux!
-J'admets que vous avez attendu quelques instants; mais quand vous êtes entré?..
-Je me suis décidé à ouvrir la porte, parce que j'ai entendu le bruit d'une discussion..
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-Alors, vous avez dû reconnaître la voix de la femme?
-Non. Je n'entendais que la voix de mon père, qui appel.'t au secours. Je me suis

précipité ; la porte de la salle à manger a été fermée en dedans .. J'ai fait le tour de
l'appartement pour arriver à l'autre porte ; et, à l'aide d'une hache, je l'ai brisée...

-A ce moment, vous avez dû voir la femme qui était avec %otre père ?
-Non, Monsieur. .. Elle s'enfuyait par la porte qui était en face. .. J'ai voulu la pour-

suivre. ..Je suis tombé.
-Tout cela est. fort bien imaginé ! dit gouailleusement le magistrat. Je parie que vous

allez nous affirmer que vous êtes tombé sur le cadavre <le votre père. ..Et c'est évidem-
ment pour cela que vos vêtements sont ensanglantés?

-Mais c'est la vérité, Monsieur!
-. t, sachant que cette femme venait de tuer votre père, vous l'avez laissée s'échap-

-per ?. .. L'idée ne vous est pas venue de vous élancer à sa poursuite?. .. Un seul cri pous-
sé par vous, et cette femme aurait été arrêtée!

Serge répliqua tristement:
-Si vous avez encore votre père, Monsieur, et que vous le perdiez d'une façon aussi

-cruelle, vous comprendrez que, dans ces moments-là, on ne songe pas à la vengeance...
'On est tout à sa douleur!

De grosses larmes coulèrent de ses yeux. Le chef de la sûreté pensa
-Si ce gaillard-là n'est pas innocent, il joue rudement bien la comédie
Puis il dit brutalement:
-Tenez ! Mieux vaut avouer tout de suite! Dites.nous toute la vérité.... Et, plus

*ard, le tribunal vous tiendra compte de vos aveux....
-MIes aveux ? ...
Le magistrat haussa les épaules
-Bon, bon ! Vous voulez essayer de lutter avec nous ?.... Eh bien, moi, je vais vous

dire ce qui s'est passé ici.
Pour la première fois, Serge eut un mouvement de colère : est ce qu'on allait porter

sérieusement contre lui une aussi horrible accusation ?
-Il y avait réellement one femme avec. votre père, continua le magistrat, cela je le

crois. Vous refusez le nous dire quelle était cette femme, mais nous la retrouverons, je
l'espère, dès ce soir. Quand vous êtes arrivé devant votre père, la discussion avait déjà
-éclaté... . Vous avez naturellement pris parti pour cette femme contre votre père. Et
votre père, voulant se défendre contre vous deux, aura essayé de s'enfermer dans la salle
;à manger. C'est alors qne vous avez brisé l'une des portes avec votre hache....

-Mais enfin, dit Serge, essayant de ne pas perdre son calme, pourquoi aurais-je tué
mon père ? On ne commet pas un forfait aussi épouvantable sans motif...

-Votre père ne s'opposait-il pas à l'accomplissement du plus cher de vos désirs?
-J'arrivais avec la nouvelle d'une amélioration importante dans ma situation, et cela'

aurait vaincu toutes les hésitations de mon père. . .
-Vous aviez peut-être d'autres motifs pour désirer sa mort.
Un 1'oig frisson secoua Serge. On l'accusait réellement! On s'imaginait sérieusement

qu'il était capable d'avoir tué cet homme qu'il aimait si respectueusement, si passionné-
ment .. . Et tout ce qu'il disait pour se défendre, on ne le croyait pas.... Lui, qui
-était si fier d'entourer la vieillesse de son père, on allait l'appeler parricide ! Le chef de
la sûreté disait, en se dirigeant vers la salle à manger

-Venez ! Nous verrons si vous mentirez aussi audacieusement devant le cadavre de
votre victime

III

LAMC Do

Entre la chambre de Serge et la salle à manger, il y avait un petit salon, tout garni,
-comme la salle à manger, de trophées d'armes. Le chef de la sûreté, qui marchait, pré-
.cédé d'un agenttenant une lampe, s'arrêta devant le trophée, <l'où Serge avait arraché la
hache avec laquelle il avait brisé la porte. Les clous, qui servaient à tenir l'arme,
étaient tombés, et on voyait les deux petits trous d'où s'échappait encore de la poussière
-de plâtre.

-Il est clair, dit le magistrat que l'arme a été enlevée d'ici dans un moment de lutte.
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• uis il examina la porte : un des battants tenait encore ; mais les charnières en étaient
presque complètement enlevées. L'autre battant était à terre en morceaux.

-Un rude coup ! dit le chef de la sûreté, en passant sans riEn déranger.
Serge était arrivé sur le seuil de la salle à manger. Il hésita ; puis il fit un effort et

pénétra dans la pièce: mais, dès qu'il eut aperçu le corps rigide de son père, il bondit en
arrière et resta collé contre le mur. Les magistrats échangèrent des regards qui signi-
fiaient :

-Il perd son assurana.
Le commissaire, s'adressant à un brigadier, dit:
-Demandez à la bonne de nous allumer toutes les lampes qui sont dans la maison;

nous avons besoin d'y voir comme en plein jour.
La lampe, qui avait éclairé le crime, était toujours sur le buffet., à côté de l'abat.jour.
-Mais comment n'a-t-on pas fait prévenir un médecin ? interrogea le chef de la sû-

reté.
-Pardon, Monsieur, répliqua le commissaire. J'ai donné les ordres nécessaires : on

est déjà allé chez deux médecins sans les trouver ; mais nous en aurons certainement un
dans quelques instants.

Cinq minutes après, Julie donnait les lampes à un agent, mais sans oser pénétrer
-dans la pièce. Serge était toujours au fond, fixant un regard vitreux sur le cadavre de
-son père, dont le visage maintenant, dans sa blancheur cadavérique, avait une terrible
expression de sévérité.

-Habituellement, dit le chef de la sûreté, la table devait être au milieu de la pièce 7
-Oui. . . oui, Monsieur, balbutia Serge. •

-Et c'est dans la lutte qu'on la déplacée?
Serge ne disant rien, le magistrat répéta sa question:
-Je vous demande si c'est dans la lutte qu'on l'a déplacée.
-Sans doute, Monsieur; mais je ne le sais pas.
-En effet, vous prétendez n'avoir rien vu. Alors, pour suivre votre version, qu'avez-

vous fait, lorsque vous avez vu cette femme s'enfuir?
Serge eut encore un mouvement instinotif d'indignation ; mais, en songeant à l'épou-

vantable accusation qui pe.ait sur lui, il eut le courage de se dominer pour se défendre
avec le calme nécessaire.

-Je vous ni dit, Monsieur, que j'avais trébuché sur le corps de mon père.-... Je m'é-
-tais élancé à la poursuite de cette malheureuse. . . . J'avais vu sa rob2 disparaître derrière
ia porte .... Et, en même temps j'ai senti un violent parfum d'héliotrope. ...

Le magistrat sourit en disant:
-Vous aviez l'esprit bien calme pour remarquer une chose aussi peu importante dans

un moment aussi pénible pour vous.
-Qui sait, dit Serge, si ce n'est pas ce déiai de peu d'importance qui permettra de

découvrir la criminelle ?
-Je vous ferai observer, en tout cas, que ce parfum a disparu. .. -
-Il 'e-st évaporé ; mais, toute na vie, il me semblera que je l'ai dans la tête.
-Votre père a bien dû prononcer quelques paroles avant de mourir ?
-Non. Il n'a dit que ces mots:
" C'est cette malheureuse ! "
-Et, après cela, comment se fait il que vous n'ayez pas poussé un seul cri ?
-Je vous l'ai dit, Monsieur, j'étais comme fou .. .. Je m'imaginais que je rêvais....

'Voir mort, à mes pieds, ce père que j'aimais tant et qui m'avait consacré toute. sa vie !...
'O mon père ! mon père ! C'est moi qu'on accuse de t'avoir frappé L. . . Moi qui aurais
donné ma vie avec joie pour préserver la tienne

Serge, se dégageant des deux gardiens placés auprès de lui, vint sejeter à genoux
-devant le cadavre. Pendant ce temps le chef de la sûreté se baissait pour ramasser la
hache ; mais, avec ce soin méticuleux qui distingue aujourd'hui les enquêtes de la justice
-soin dont les résultats sont, hélas ! si peu brillants-avant de relever l'arme, il marqua
au crayon rouge l'emplacement exact qu'elle occupait sur le plancher. Après l'avoir
zzgardée, il dit:

-N'est-ce pas une arme étrangère ?
-Si, répondit Serge ; c'est une hache que mon p'ère avait dérobée, pendant sa capti-

vité en Allemagne, et grâce à laquelle il a pu briser la porte de la forteresse où il était
interné.
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Ce souvenir de l'acte héroique du commandant fit frissonner tout le monde ; car on.
savait qu'après s'être évadé d'Allemagne, il avait regagné l'armée de la Loire, où il s'était.
battu comme un lion.

-Et c'est avec cette hache, dit le chef dc la sûreté, que vous avez renversé la porte,
derrière laquelle votre père se défendait aujourd'hui ?

-C'était pour voler à gon secours !
Le magistrat haussa les épaules et continua l'examen de la pièce. Le commandant

Morain était un grand amateur d'armes ; il en avait littéralement tapissé sa salle à man-
ger. Presque toutes étaient des armes militaires, anciennes ou récentes ; mais un des
panneaux étaient garni d'armes de fantaisie, des armes de chasse. En regardant ce der-
nier panneau, le chef de la sûreté vit qu'un clou avait été arraché comme dans le salon.
Il se rapprocha de Serge, et lui tapant sur l'épaule

-Est.ce que ces armes étaient à votre père?
Serge regarda et répondit:
-Non, ce trophée est composé de mes armes de chasse.
--Fort bien. Remarquez qu'il manque une arme au milieu : un couteau, syins doute i
Serge tressaillit et instinctivement baissa les yeux sur le couteau ensanglanté qui était

tombé près du cadavre.
-Vous connaissez peut-être ce couteau ? fit railleusement le magistrat.
-Oui.... oui..., murmura Serge. C'est le mien.
-Ah ! vous l'avouez?
-Pourquoi ne dirais-je pas ce qui est la vérité ?
-Cela confirme toutes nos présomptions.' Et, vraiment, je me demande comment vous

osez nier encore, alors qu'on, vous a surpris tenant à la main l'arnme du crime. . . et que
cette arme est à vous!

Serge eut un éblouissement
-Sans doute, dit-il, cette femme aura arraché ce couteau pendant la discussion....

Elle aura eu un moment de folie ....
-Mais vous raisonnez fort bien, dit froidement le magistrat. Seuiement, vous me

permettrez de croire que l'arme a été prise par vous, dans la trophée, et non par la
femme.... Est-ce qu'une femme aurait eu la force de donner des coups aussi violents V
Votre père aura fui devant vous.... Il y a des chaises renversées dans le couloir, dans
votre chambre.... Vous le suiviez. . . . Il est revenu dans la salle à manger, il a essayé-
de se barricader.... Vous avez enfoncé la porte.... Et vous l'avez frappé.

-Une dernière foi-,, Monsieur, je vous jure que je suis innocent ! Dois je vous répéter
que je n'avais aucun motif de désirer la mort de mon pauvre père ?... . Je vous jure que
mon père m'avait promis de ne plus s'opposer à mon i.ariage lorsque mes appointements
s'élèveraient à cinq mille francs ! Eh bien, non seulem. it j'avais atteint ce chiffre, mais
je dois être intéressé, l'année prochaine, dans les affaires de la maison Gauchois, Perrin
et'cie.. ..

-Mais justement, si vous avez annoncé cette nouvelle à votre père et si, malgré cela
votre père s'est opposé à la réalisation de vos désirs, dans un accès de colère folle, vous
l'avez frappé.... Tout cela concorde.

Serge eut un geste de désespoir, tandis que le magistrat continuait
-Et, d'ailleurs, je le répète, il doit exister d'autres motifs. ... que nous découvrirons

sans doute avant peu.
Méthodiquement, il poursuivait l'examen de la pièce ; il arriva devant le buffet. En

touchant l'abat-jour de la lampe, il aperçut le gant de femme et la lettre tachée de sang.
-Ah ! voici déjà un gant qui va nous mettre sur les traces de la femme, dit-il avec

satisfaction.
Il chercha encore sur le buffet:
-Je nevois pas l'autre gant.... Serait-il tombé quelque part dans la pièce ?
Tous les agents cherchèrent, dans¯la salle à manger ainsi que dans l'entrée, dans les-

autres pièces, dans l'escalièr de service. On ne trouva rien. Le chef de la súreté dit :-
-Bon. Nous nous occuperons de ce gant tout à l'heure. En attendant, voyons cette

lettre.
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Il prit d'abord l'enveloppe qui portait le numéro (le la distribution de trois heures et
-demie à cinq heures. Elle était adressée à

:STANISLAS FOURMONT - (Tersonneue)
notaire

rue d'Antin, 22
M3onsiewr ¶

Monsiewr Louis MoRAIN

Commandant en retraite

Paris. - rue de. Rome, n° 66

Le magistrat prononça:
-Je n'ai pas besoin de vous demander si vous avec lu cette lettre : elle est tachée de

sang ; vous l'avez donc eue entre les mains.
Serge s'écria violemment :
-Non, non! Je me rappelle ...... Je ne songeais plus à cette lettre.. . . . . Mais, en

ce moment, cela revient à mon esprit : oui, j'ai vu ce gant, et j'ai vu cette lettre .....
-Je l'ai même ouverte, mais, je l'ai repliée sans la lire ....... Mes yeux étaient obscurcis
par les larmes......

-Ne vous donnez donc pas tant de peine pour mentir. Dites-moi plutôt si vous con-
naissez M. Stanislas Fourmont.

-Je ne le connais pas personnellement ; mais je sais que c'est un notaire.
-Commenu savez-vous cela ?

-- Je le sais, parce que mon meilleur ami, Claude (4arancier, travaille dans son étude.
-Et vous prétendez toujours ne pas connaître le contenu de cette lettre ?
-Je vous le jure !
-Eh bien, moi, je crois que, non seulement vous le connaissez, mais que vous l'avez

connu avant votre père, à qui cependant la lettre était adressée...... D'ailleurs, je vais
vous la lire. Et je suis persuadé que nous trouverons là le motif secret qui a causé la
mort du commandant Morain.

Le magistrat lut à haute voix:

"Monsieur,
"Je viens de recevoir d'un de mes confrères de province, Me Jean Loubens, de

" Bayonne, une nouvelle très importante, qui vous concerne. Il s'agit du testament de
votre frère, M. Paul Morain, qui dirigeait, à Baltimore, une importante fabrique de
tissus, et qui est mort tout récemment, dans des circonstances que j'aurai l'honneur de
vous expliquer. Ce testament, d'une valeur considérable, est entièrement fait en votre
faveur ; et c'est moi que votre frère, désirant confier ses volontés à un notaire parisien,
a choisi comme son exécuteur testameataire. Si ce petit mot vous ai-rive à temps,

" vous pourrez passer dès ce soir à mon bureau, où je suis jusqu'à six heures. Sinon. je
me mettrai demain à votre disposition, à l'heure qui vous conviendra le mieux.
"Veuillez agréer, Monsieur, l'assurance de ma considération la plus distinguée.

"STANISLAS FOU.HMONT.

verge était stupéfait. Il savait bien qu'il avait un oncle en Amérique ; mais il y
avait tanit d'années qu'on n'avait reçu aucune nouvelle de lui!. . .. ...

Le chef de la sûreté reprit
-Avant de tirer des conséquences logiques de cette lettre, il est nécessaire, que nous

connaissions la teneur exacte du testament:
Et il ordonna aussitôt à un de ses agents:
-Vous allez vous rendre immédiatement chez M. Stanislas Fourmont, notaire, rue

d'Antin, numéro 22. Vous lui expliquerez brièvement de quoi il s'agit, et vous lui direz
qu'il est du plus grand intérêt pour la justice, de connaître, sans tarder, les termes de ce
testament. Si donc il pouvait se déranger et venir ici même nous renseigner, pendant que
nous terminons cette première enquête, je lui en serais très reconnaissant, C'est une
démarche irrégulière ; mais un officier ministériel ne refusera certainement pas de pr'êter
con aide à la loi. Allez et revenez vite.
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Tandis que l'agent descendait, un autre arrivait au quatrième étage en courant; c'étaity.
celui que le chef de la sûreté avait envoyé au dehors pour rechercher les traces de la
femme inconnue.

-- Eh bien, lui demanda anxieusement le magistrat, avez vous découvert quelque chose ?
L'agent s'avança et dit d'un ton joyeux :
-Je crois bien que oui, monsieur le chef de la sûreté.
Et il enleva, de dessous sa pélerine, un gant de femme, en continuant
-Voici la chose. D'abord, j'ai cru que je ne retrouverais rien, à cause de cette foule

qui encombre toute la rue de Rome.. .. En supposant que la femme ait laissé tomber
quelque chose là, il sera impossible de remettre la main dessus ; ça aura été entraîné. ...
Mais je suis allé plus loin, à un endroit que la foule ne peut pas couvrir, à cause du pas
sage des tramways. Eh bien, à l'endroit même où les tramways se croisent, entre les.
deux voies, il y avait ce gant.... On a déjà piétiné dessus, ce qui prouve bien qu'il était
tombé là depuis quelques instants, peut être une heure ! Je l'ai ramassé, je l'ai approché
d'un bec de gaz.... Je sentais qu'il était mouillé. ... Cela fait une tache sur la main ....
Voyez !

En même temps i'agent étendit sa main qui était tachée de rouge.
Du sang ! murmurèrent les assistants.
Le chef de la sûreté déclara:
-Voilà une preuve indiscutable gye la femme, qui s'est enfuie de cette maison a pris.

part au crime.
Il posa, le gant ensanglanté sur la table, auprès de l'autre, et les compara ; il ajouta:
-La femme.qui est venue connaissait sûrement la victime, puisqu'elle avait déposé unr

de ses gants sur le buffet, auprès de la lettre de M. Fourmont. Remarquez que c'est le
gant de la main droite ; elle avait conservé sa main gauche gantée. Dans la lutte, du
sang est tombé sur cette main ; et, une fois dehors, la femme s'apercevant que son gant,
était taché, l'aura jeté. Voilà un détail nettement établi.

'Il retourna les gants et constata qu'ils avaient été achetés au Printemps.
-C'est déjà quelque chose, dit-il ; mais il nous faudrait d'autres détails sur la toilette

de cette femme, puisque M. Serge Morain refuse de nous en donner, lui qui l'a vue .
Malgré la perfidie de cette phrase, Serge eut le courage de répondre :
-Je ne puis vous donner qu'un détail, Monsieur, mais vous le donner bien sûrement

cette femme portait un robe de de soie. J'ati parfaitement distingué le frou-frou de la soie.
Il était heureux de révéler cet indice. Thérèse n'avait pas de robe de soie. Le magis-

trat dit à l'agent.
-Voyons i c'est vous qui, mieux que personne, pouvez nous renseigner. Rassem-

blez bien vos souvenirs....
L'agent est un geste d'hésitation:
-Ce détail de la robe de soie, par exemple vous a-t.il frappé?
L'agent réfléchit. puis dit gravement:
-Là-dessus, Monsieur, il m'est impossible de vous répondre. Cette femme allait si

vite !. . Elle semblait voler sur la terre .... D'ailleurs, c'est cela qui nous a mis en
éveil.... Si elle avait passé tout naturellement, je ne l'aurais pas suivie. C'est bien
possible qu'elle eût une robe de soie, mais je n'en sais rien.

-N'avair.elle pas un chapeau ?
-Je n'en sais rien. Elle avait peut.être un chapeau sous- sa mantille ; Mais je ne l'ai

pas distingué.
-Alors elle avait une mantille sur la tête ?
-Je crois bien que oui.
-Qu'on me fasse venir le concierge !
Le concierge fut appelé, et le magistrait lui demanda:
Avez.vous remarqué ce que cette femme avait sur la tête ?
-Je vous l'ai dit, Monsieur, quelque chose de noir, qui la cachait entièrement, puisque

je n'ai même pas vu la couleur de ses cheveux.
-Une mantille?
-1a foi non ; ça m'a plutôt fait l'effet d'un fichu de laine.... Bref, je ne peux rien

dire de certain à ce sujet. C'était noir, voilà tout!
-Bon. 4'etirez vous.
En ce moment., un agent demanda, du palier:
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-Voici le médecin? Faut.il le fairesentrer?
-Mais naturelloment; nous l'attendons avec impatience!
Le médecin, après avoir salué froidement tous ces gens, se pencha su, le cadavre, e4

disant:
-Que me veut-on 7.. .. Cet homme est mort ....
Le magisti-at déclara solennellement:
-En attendant l'autopsie, qui aura lieu à la Morgue, nous avons besoin de vos cons-

tatations, pour savoir immédiatement comment cet homme est mort.
- Cela me semble trop cair ; trois blessures dans la poitrine.... et une d'elles dans

la région du cœur ....
-Faites avec ce couteau, n'est-ce pas? demanda le chef de la sûreté, en présentant.

le couteau de chasse.
-Mon bon Monsieur, répliqua le docteur tranquillement, vous avez des médecins

judiciaires qui établirout si c'est avec ce couteau ou avec un autre que ce malheureux a
été irappé. Moi, je nt fais pas de médecine légale ; et je me contenterai de vous dire
qu'il y a une blessure, une solide blessure, même, à la place du cœur. .. Voilà tout.

En même temps, il se baissait et remuait le cadavre pour bien l'étendre sur le dos
afin d'ouvrir ses vêtements.

-Pensez-vous que ces blessures aient pu être faites par une femme ?
Le médecin haussa les épaules:
-Vous me posez une question à laquelle il m'est impossible de répondre. Il y a trois

blessures. . . . Voilà tout ce que je peux vous dire . ,
Tout en parlant, il avait disposé le cadavre, les bras un peu écartés du corps, comme

on les place dans les amphithéâtres. On vit alors la main droite qui jusque-là était
restée cachée en dessous. Le médecin relevait le bras droit, pour chercher s'il n'y avait
aucune autre trace de blessure. Le poing était fermé.

-Tiens ! Il a quelque chose dans la main, s'écria le docteur.
Et il voulut l'ouvrir ; mais il ne put pas d'abord. Un des agents posa une lampe sur

le plancher; et tous les assistants virent, de chaque côté de la main, les bouts d'une
mèche de cheveux.. . .

-Voilà qui va singulièrement nous aider ! s'écria le chef de la sûreté avec une joie
cruelle.

Serge fit comme tous les assistants il regarda cette nièche de cheveux, dont il recon-
nut bien vite la belle couleur dorée. ... Cette mècl - avait été arrachée par son père
dans la lutte suprême . .

Et il chancela quand le magistrat lui posa cette question:
-Monsieur Serge Morain, pourriez-vous me dire quelle est la couleur des cheveux de

mademoiselle Thérèse Garancier ?

IV

UN BEL HRITAGE

Serge restait immobile, les yeux fixés sur» cette mèche d'or, ne sachant que répondre.
-Vous nous avez déclaré que vous aimiez mademoiselle Garancier, continua le magis-

trat. Je suis donc bien certain que vous devez avoir quelques cheveux à elle. Entre
amoureux, c'est le premier cadeau qu'on se fasse ....

En même temps, le chef de la bûreté s'approchait de Serge et, tranquillement, mettait
la main sur la chaîne de montre. Instinctivement, le jeune homme voulut le repousser,
l'empêcher de saisir son médaillon ; mais deux agents lui prirent les bras, tandis que le
magistrat disait

-Allons ! Je parie qu'il y a des cheveux de mademoiselle Garancier dans ce médaillon.
Le médecin était pervenu à écarter les doigts de la main droite, et il en enlevait une

belle mèche de cheveux dorés, qu'il posa sur la table. Le chef de la sûreté, ayant ouvert
le médaillon, y trouva, d'un côté le portrait du commandant Morain, de, l'autre une photo--
graphie de jeune fille.

-Joli rapprochement ! fit-il.
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Et, entre les deux, une toute petite mèche de chveux.
-C'est bien peu de chose, pour comparer, dit-il.
Il mit cette petite mèche, qui était nouée par un ruban bleu, sur la mèche trouvée

dans la main de mort.
-C'est bien la même nuance, dit-il. Cela se confond.
Le médecin, un galant homme qui comprenait la cruauté de cette scène, déclara:
-Ce n'est pas avec une aussi petite mèche ne cheveux qu'on pourra faire une expé-

rience. La nuance est la même, c'est vrai ; mais la composition peut ne pas être la
même. . seul, un chimiste aurait le droit d'atfirmer cela.

-Aussi remettrons nous tout cela au fameux chimiste, M. Krutz, avec une nouvelle
mèche que nous couperons sur la tête de Mademoiselle Garancier. . Et la science décide,-a.

Serge tressaillit en murmurant
-Oh ! c'est épouvantable !
Presque aussitôt, on entendit des pas dans l'escalier ; et le brigýadier entra dans la

pièce en disant :
-Voici le notaire
Maître Stanislas Fourmont arrivait plus lentement. Ces quatre étages lui semblaient

terriblement hauta. Vers le troi.sième, il s'était arrèté un peu pour souffler ; et il avait
prononcé cette bonne phrase d'égoiste :

-Je ne comprends pas qu'on habite aussi haut. C'est ridicule!
Enfin, il eut le courage de gravir le quatrième étage ; et son petit ventre d'homme

- heureux apparut à la porte de la salle à manger, précédant sa petite personne replète et
son via age de gourmand et de jouisseur. A la vue du cadavre, il lit un léger bond en
arrière et dit

-On ne devrait pas laisser ces choses-là sur le passage des honnêtes gens. . . Ça
suffit pour troubler une digestion,

Le chef de la sûreté lui adressa gracieusement la parole
-Veuillez m'excuser, Monsieur, si j'ai pris la liberté de vous demander de venir ici

immédiatement; mais il s'agissait de choses graves, que-vous pouvez éclaircir en quelques
mots ....

-Mon Dieu ! lit le notaire, tmec dignité, je suis venu parce que votre agent m'a parlé
de l'intérêt supérieur de la justice. ... Mais, si je puis vous donner quelques explications,
je ne vous cache pas que je préfèrerais vous les donner dans une autre pièce... . j'aime
l'ordre et le calme... .

-Soit ! Nous allons passer dans le salon. Qu'on y porte des lumières!
Le médecin profita du moment de trouble qui suivit pour s'esquiver.
Pendant qu'on s'installait dans le salon, le magistrat expliquait au notaire tout ce qui

s'était passé. Il termina par ces mots
-Je ne m'étais rendu ici que dans le but de faire une enquête sommaire ; et il s'est

trouvé que tous ou presque tous les éléments de l'enquête étaient réunis ici même. Et,
pour que nous connaissions entièrement le fond de ce drame, il ne nous manque plus que
d'apprendre les termes du testament de M. Paul Morain, le frère de la victime.

Le notaire essuya son lorgnon d'or et avala une pastille de gommn' parfumée, ce qui
lui était indispensable lorsqu'il voulait parler longuement

-Vous avez très bien fait de m'appeler, ditil, car je vais vous donner plusieurs ren-
seignements qui vous manquent. Je suis ravi de prêter mon aide à la justice.... Il
faut se défendre entre honnêtes gens !

E, il langt un regard ridiculement furieux à Serge, en marmottant.
-Gredin, va !
Puis, il demanda:
-Cette mèche de cheveux, pourrais je la voir
-Sans doute, dit le chef de la sûreté, en faisant un signe à un agent.
On porta la mè.-he au notaire, qui l'examina dédaigneusement à travers son lorgnon.
-C'est bien cela, dit il, c'est bien la nuance des cheveux de cette petite Thérèse!
Serge dit d'une voix étouflée:
-Comment pouvez-vous affirmer aussi légèrement une chose aussi grave, Monsieur l
Le notaire eut un mouvement d'humeur et déclara:
-Oh ! je vous connais bien, vous! Et je sais de quelles violences vous êtes capaole !...

Mais re n'est plus.de vous qu'il s'agit, puisqu'on vous a pincé sur le fait.... Cette petite
Thérèse Garancier, l'a-t-on mise en état d'arrestation ?
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-Pas encore ! Nous n'avions pas son adresse... D'ailleurs, outre qu'il est probable
qu'elle ne sera pas rentrée chez elle, je ne veux m'y présenter que lorsque notre enquête
sera terminée ici...... Cependant, si vous connaissiez son adresse 7... .

-Si je la connais ? Mais son vaurien de frère est un de mes clercs !
-Claude Garancier, n'est-ce pas?
-Oui. Ils habitent rue des Dames, numéro 58.
Le chef de la sûreté appela aussitôt l'agent, qui avait déjà rempli diverses missions, et

lui dit:
-Prenez deux hommes et rendez-vous au numéro 58 de la rue des Dames. Vous vous

informerez, habilement, si mademoiselle Garancier est chez elle. Si elle y est, vous res-
terez en faction devant la maison; mais vous ne l'arrêteriez que si elle sortait.

Serge devint blême.
Tandis que l'agent partait, le chef de la sûreté demanda au notaire
-Vous connaissiez bien cette famille Garancier ?'
-Je la connais trop !.... Le père était un ancien officier, qui, une fois à la retraite, a

voulu faire des spéculations sur les terrains. Il s'y est ruiné, et il est mort, laissant sa
famille dans la misère. Maheureusement pour moi, ma fille avait connu cette Thérèse
tGarancier au couvent. c'était sa meilleure amie; et j'ai eu beau. faire, je n'ai pas pu bri-
ser leurs relations...... Je vous dirai d'ailleurs que ma fille a une volonté!.... Alors,
madame et mademoiselle Garancier ont fondé une maison de lingerie. Le fils avait ter-
miné ses études et commençait son droit. Au lieu de chercher un emploi dans le com-
merce, il a voulu continuer son droit. Et ma fille m'a forcé à le prendre comme clerc.
Pour intelligent, il est intelligent! Il vous abat, en deux heures, la besogne que ferait un
autre dans sa journée ; mais, du printemps à l'hiver, il n'y a plus moyen de le tenir... .
Plus de régularité.... Il fait son travail le matin, et le soir, il s'en va canoter avec
d'autres vauriens de son espèce. Il passe sa vie à canoter. Moi, je ne peux pas sup-
porter ces jeunes gens qui vont sur l'eau! Tous des libertins! J'ai voulu le renvoyer
déjà; mais ma fille m'a supplié de le garder, au nom de l'amitié qu'elle avait pour la
sour.... car c'est une justice à lui rendre, ce garçon rapporte à sa mère tout l'argent
qu'il gagne. Mais demain je le renverrai impitoyablement!

Et, en lui-même. le notaire ajouta:
-Cela t'apprendra à oser faire la cour à ma fille !
De tout ce verbiage, le chef de la sûreté n'avait retenu qu'une chose principale, c'est

que Claude étant clerc chez M. Fourmont, pouvait avoir lu le testament de Paul Morain.
-Aujourd'hui, dit-il, ce Claude Garancier est-il allé à votre étude?
-Oui, ce matin; mais, à deux heures, je l'ai demandé: il avait déjà filé !
-De telle sorte qu'il a eu le temps de voir le testament que vous receviez de votre

confrère de Bayonne?
-Je n'en sais rien, mais c'est bien possible.
-Il pourrait done en avoir communiqué le contenu, soit à son ami Serge Morain, soit

à sa sour Thérèse?
-Je vous jure que je n'ai pas vu Claude aujourd'hui et que je n'ai reçu aucune lettre

de lui ! s'écria Serge avec énergie.
Et cependant il étai.t épouvanté par cette série d'incidents qui s'accumulaient

contre Thérèse et contre .ui.
-Il est probable, dit je chef de la sûreté, qui, si vous avez reçu une lettre de lui,

vous l'avez détruite, et que, si vous avez eu une entrevue avec lui, vous avez pris vos
précautions pour qu'elle fût secrete. D'ailleurs, veuillez ne plus nous interrompre.
Maintenant, monsieur Fourmont, pouvez-vous nou.s renseigner sur les termes de ce
testament f

Le nbtaire avala une nouvelle pastille et commença:
-J'ai besoin de vous expliquer les choses 2n détail, telles que je les tiens de mon

-confrère, Me Loubens. de Bayonne, un vieil ami d'enfance de Paul Morain. La famille
Morain est originaire le Béarn; elle se composait de ce malheureux, qui a été tué ce
soir, de son frère Paul Morain, et d'une seur, qui est morte depuis longtemps. Paul
Morain était parti fort jeune pour l'Amérique, où, après avoir tenté la fortune dans.
diverses entreprises, il avait fini par réussir: il avait fondé une grande fabrique à Balti-
more, et sa fortune actuelle s'élevait à deux millions de francs.

A ce chiffre, tous les assistants eurent un petit cri d'étonnement. Le notaire poursui-
vit avec importance: 2
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-Paul Morain avait sans doute un peu oublié sa famI1lle, quanc un incident assee
curieux le remit sur les traces de son frère Louis Morain et de son neveu Serge. Il avait
fait venir de Paris certaines étoffes, dont les dessins l'avaient charmé ; il voulut connaître
le nom du dessinateur et apprit qu'il s'appelait Morain. Il demanda alors à mon ami
Loubens de prendre des renseignements sur ce Morain. M. Loubens s'adressa à moi, et
je donnai les renseignements les plus détaillés sur toute la famille ; mais, comme le
secret m'était spécialement recommandé, je n'en avisai point le commandant Morain.
Son frère Paul apprit ainsi qu'il avait un neveu, Serge Morain, et une nièce orpheline,
mademoiselle Angélina Verdier,fille de sa .. eur, madame Verdier.

Au nom d'Angélina, Serge redressa la tête. Le chef de la sûreté le remarqua et'
demanda:

-Vous avez donc une cousine?
-Oui, Monsieur.
-On ne nous en avait pas parlé....
Le notaire déclara vivement:
-Mademoiselle Angélina Verdier est la plus honnête personne que je connaisse. Et

j'aime à croire, Monsieur, que, quoiqu'elle soit brouillée avec vous, vous n'oserez pas la.
calomnier?

Serge rép.iqua tristement
-Je n'ai jamais calomnié et ne calomnierai jamais ma cousine. J'ai toujours déploré

qu'elle ait quitté notre maison ; mais elle en avait le droit, puisqu'elle était majeure !
Le magistrat, un peu intrigué, demanda encore
-Pourriez-vous nous expliquer pour quel motif votre cousine a quitté votre maison?
Serge répondit gravement :
-Ma cousine, ayant perdu son père et sa mère, avait mon père pour tuteur. A sa

majorité, elle a demandé ses comptes de tutelle ; mon père lui a rendu sa petite fortune,
doublée par les économies qu'il avait faites pour elle. Et ma cousine nous a quittés. J'ai
toujours ignoré le motif de son départ. Et je ne l'ai jamais revue.

-Elle n'est jamais revenue ici?
-Non. Jamais!
Le notaire reprit;
-Elle vit très simplement, très retirée, presque seule. J'ai l'honneur de la connaître,

parce qu'elle m'a confié la direction de sa petite fortune.
-On devrait la prévenir immédiatement de la mort de son oncle, dit le magistrat.. ..

de ses deux oncles....
-Je la préviendrai moi-même ce soir, répliqua le notaire, quand elle reviendra d'As-

nières, où elle a eu la bonté d'accompagner ma fille.... Oui, nous devons nous installer,
le mois prochain, dans notre villa d'Asnières ; et ma fille avait quelques ordres à donner
à notre jardinier... . Je suis veuf, hélas ! Et mademoiselle Verdier est la personne à
laquelle je confie mademoiselle Fourmont avec le plus d'assurance....

-Mais enfin, s'écria le chef de la sûreté, à qui tous ces détails semblaient inutiles,
quels sont les termes du testament ?

-Nous y voici ! dit le notaire avec un grand geste.- Paul Morain, ayant appris qu'il
avait un neveu et une nièce, et s'étant renseigné sur leur situation, annonça à mon con-
frère Loubens qu'il rentrerait bientôt en France. et qu'il verrait alors les divers membres
de sa famille. Malheureusement, il y a un mois, il a été victime d'un accident de voi-
ture ; et il est mort en deux jours. Toutefois, il a pu faire son testament, en me char-
geant de l'exécuter ; et, voici quelles sont ses principales dispositions :- Il fait deux
parts de sa fortune, l'une de quinze cent mille francs, qu'il laisse à son neveu Serge
Morain, l'autre de cinq cent mille francs, destinée à mademoiselle Angélina Verdier.;
mais il libse.... ou du moins il laissait l'usufruit absolu de sa fortune à son frère, Louis
Morain.

-Et mademoiselle Verdier ignore encore les termes de ce testament ?
-Naturellement ! Je vous avoue même que c'est un peu pour cela que je n'ai pas été

fâché de l'éloigner aujourd'hui de Paris. Je m'attendais presque à recevoir, dès ce soir,
la visite de M. Morain.. . J'avais en tête tout un petit plan, bien en conformité d'idée avec
le testateur. Le testateur n'ignorait point qu'une scission s'était produite dans sa,
famille ; et, par une disposition spéciale, il exigeait que son frère seul connût son testa-
nent tout d'abord ; il exigeait aussi que la nouvelle fut annoncée -à mademoiselle Augé-
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lina par son oncle, le commandant Morain. Et il avait certainement préparé tout cela.
dans une pensée d'apaisement. Je l'avais compris, et cela me convenait aussi. J'aime
et j'estime beaucoup mademoiselle Verdier ; et je souffrais de la voir brouillée avec sa
famille. Cela peut nuire.... au moment d'un mariage ! Enfin, j'espérais que, lorsque le-
commandant apprendrait la nouvelle de cet héritage,- on a beau perdre un membre de
sa famille, on est toujours content d'hériter - j'espérais que son caractère s'amollirait,
qu'il pardonnerait à sa nièce d'avoir quitté sa maison.... Je l'aurais retenu, ce soir,
chez moi, jusqu'au moment où ma fille serait revenue avec mademoiselle Verdier.... Et.
je les aurais réconciliés.

Le chef de la sûreté réfléchit quelques minutes ; puis il dit
-Serge Morain, vous avez entendu la déposition de M. Fourmont ; elle est accablante-

pour vous. Votre meilltur ami, le frère de la jeune fille que vous aimez, est clerc chez
le notaire qui reçoit ce testameut.... testament que vous prétendez toujours n'avoir pas
connu aujourd'hui ?

-Puisque vous refusez de me croire, Monsieur, ai-je besoin d'affirmer que je viens d'en
apprendre les termes à l'instant ?

-Claude Garancier a disparu toute la journée ; mais nous saurons bien retrouver ses-
traces, comme nous allons retrouver celles de sa sour. Vous a-t-il vu aujourd'hui, ou
a-t-il simplement chargé sa sour de vous parler ?.... C'est ce que nous établirons facile.
ment. - Ce qui est bien évident, c'est que vous avez appris, aujourd'hui, que la mort
seule de votre père vous permettrait d'épouser la femme que vous aimez, et que cette
mort vous rendrait le maître d'une énorme fortune.... Tout parle contre vous ! Tous
les indices concourent à prouver votre culpabilité. Enfin, vous avez été pris en flagrant
délit, le couteau à la main.... Devant ces présomptions, je suis forcé de vous maintenir
en état d'arrestation. Vous allez nous suivre !

Serge regarda le chef de la sûreté bien en face : et, étendant la main, il déclara d'une
voix forte :

-Je jure que je n'ai pas dit ce soir une parole qui ne fut vraie ! Je jure que je suis
innocent !

Le chef de la sûreté sourit dédaigneusement, en disant:
-Voilà un serment que j'ai entendu bien des fois dans ma vie!
Serge rentra dans la salle à maniger, et alla s'agenouiller devant le cadavre de son père.

Il le contempla quelques instants ; puis, se penchant, il le baisa au front et dit sourde-
ment :

-Mon père bien-aimé, j'espère que je pourrai bientôt me laver de cette abominable
accusation ; et alors, quel que soit la misérable qui t'r. frappé, je te vengerai

Il l'embrassa une dernière fois et se releva
-Maintenant, je suis prêt à vous suivre, Messieurs !
Le commissaire de police plaça deux agents à la porte de l'appartement, pour empês

cher que personne n'y entrât jusqu'au lendemain ; et il ordonna à Julie de ne pas bouger
de sa chambre. La pauvre fille remonta chez elle en pleurant, maudissant la sotte ins-
piration qu'elle avait eue d'accuser son jeune maître sans savoir ce qu'elle disait.

Serge avait voulu faire preuve d'énergie ; mais, en quittant cet appartement, où il
avait été si heureux avec son père, il faiblit ; il sentit ses jambes se dérober sous lui, et
deux agents durent le soutenir pour descendre.

Le notaire avait évité de regarder dans la salle à manger pour ne pas se donner une
nouvelle émotion.

Quand le chef de la sûreté arriva au rez-de-chaussée il trouva un agent qui venait lui
annoncer de quelle façon on avait accompli sa mission :

-Nous sommes allés au numéro 58 de la. rue des Dames. C'est une grande maison
avec deux cours. Madame Garancier habite un petit logement qui donne sur une de ces.
deux cours.

-Et sa fille ?
-- La demoiselle est rentrée en courant, à la nuit.
-A quelle heure ?
-Le. concierge n'a p.s pu nous le dire exactement; mais ça doit être à peu près l'heure

où le coup a été commis.
-Et depuis .....
-Elle n'est pas redescendue. Le concierge nous a montré les fenêtres du. logement ;

on distingue, de la cour, les silhouettes de deux femmes.
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-Bien. Retournez là-bas. Et dites à votre chef de m'attendre.
On avait fait monter Serge en vbiture ; et, de tous côtés, des cris d'indignation

éclataient dans la foule, contre ce " parricide " ! Lui, accablé, n'entendait rien. It avait
fermé les yeux et, comme dans un horriWe rêve, il croyait voir, auprès du visage pâle et
sévère de son père, la douce et gracieuse figure de Thérèse Garancier.

THIiRISE GARANCIER

Le colonel Hector Garancier était un ancien camarade du commandant Louis Morain.
Seulement, tandis que celui ci donnait sa démission, pour se consacrer à l'éducation de
son fils, Hector Garancier avait attendu l'heure de la retraite et était parvenu au grade
de colonel.

Encore jeune et brillant, le colonel Garancier fut humilié par la petitesse de sa fortune,
lorsqu'il revint s'installer à Paris, avec sa femme, son fils, Claude, et Thérèse. . Il avait
toujours été habitué à mener la vie à grandes guides, ce qui lui avait été facile dans
les garnisons de province, grâce à sa solde et à une dizaine de mille francs de rente.

Il était prodigue sans en avoir conscience. Il voulut mener le même train de vie à
Paris et pour y parvenir il embarqua sa petite fortune dans des opérations de bourse.
Pendant quelque temps tout alla bien. Il avait alors rencontré son vieux camarade
Morain mais il était décidé à ne le voir que fort peu.

-Il a un malheureux emploi de dix-huit cent francs dit-il avec dédain.
Madame Garancier se résigna, mais elle entrevoyait avec peine le moment fatal où son

mari devait tout perdre. C'était au commagdant Morain qu'elle confiait ses peines et ses
craintes.

Justement son mari était devenu plus soucieux que d'habitude et avouait peu à peu
que certaines spéculations l'inquiétaient. En quelques mois il vieillit de plusieurs années,
et un soir, après avoir appris de désastreuses nouvelles, il rentra lourdement chez lui,
s'assit sur un fauteuil, regarda sa femme et ses enfants, et mourut sans avoir dit un
mot. Il avait succombé à la rupture d'un anévrisme. Madame Garancier devina aisément
les causes de cette mort; et, la première explosion de chagrin passée, elle dit à ses
enfants:

-Nous sommes ruinés !
Ils étaient si bien ruinés qu'à l'exception du commandant Morain et son fils Serge

tous leurs amis de la veille disparurent comme une nuée de corbeaux. La liquidation des
affaires du- colonet révéla une situation épouvantable. Quand tout fut payé à peine
restait-il un billet de mille francs.

Claude avait alors vingt ans. Depuis la mort de son père, un grand changement
s'était fait en lui. Il acceptait avec autant d'énergie que de simplicité son rôle nouveau
de chef de famille. Et, tandis que sa mère et sa sour se laissaient un peu accabler par
le chagrin, il s'occupait de l'avenir. Aidé par Serge, il vendit tout ce qu'ils possédaient
en fait de meubles, de bijoux, d'objets d'art que son père avait accumulés avec une folle
prodigalité dans leur bel appartement. Et, quinze jours après l'enterrement du colonel
Garancier, il dit aux deux femmes:

-En vendant tout, nous sommes parvenus à réunir une vingtaine de mille francs,
soit mille francs de rente; toi, ma mère, tu auras ta petite pension comme femme d'offi-
cier ; et moi, je vais entrer dans les affaires pour gagner notre vie à tous les trois.

Il disait cela avec beaucoup d'entrain, tout joyeux à la pensée de sacrifier l'avenir
qu'il avait rêvé, pour se dévouer à sa mère et à sa sour.

-Et moi, dit Thérèse, quelle part me donnes-tu dans tout cela ?
-Toi, ma sour cherie, répliqua-t-il en l'embrassant., tu seras toujours l'enfant gâté de

la maison; et, quand tu auras vingt ans, comme j'aurai conquis, je pense, une grande
situation, je te donnerai une dot... et tu me donneras des neveux !

Thérèse secoua la tête et fixa ses beaux yeux bruns sur ceux de son frère. Elle dit:
-Il ne me plait pas du tout, ton plan d'avenir; je n'en retiens qu'une chose, c'est que

tu as dit que l'on ferait toutes mes volontés. Cela, je l'accepte. Oh! j'ai ma petite tête !
On me l'a reproché assez souvent au pensionnat. Je .ae suis plus une petite fille, va!
La mort de notre pauvre père m'a fait comprendre quels étaient mes devoirs .... Oh ! ne
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m'interrompes pas ! Si jamais je me marie, je veux être maîtresse chez moi; et je veux
l'être dès maintenant. Mon bon frère, tu as commencé tes études de droit, tu les ter-
mineras....

-Avec quoi ? Crois-tu que je veuille manger le peu qui nous reste? Déjà Serge Morain.
a parlé de moi à ses patrons.... Je dois entrer le mois prochain dans la maison Gauchois,.
Perrin et Cie....

-Non, non, non ! déclara Thérèse d'une voix ferme. Ni ma mère ni moi n'accepte-
rions ce sacrifice ; tu as rêvé une carrière libérale, tu termineras tes études. .. . Nous
serons là, pour te venir en aide si tu en as besoin. Crois-tu donc qu'il n'y ait que les
hommes qui sachent travailler?

-Travailler! Toi, ma chérie!
Il prit les mains si fines et si délicates de sa sSur et les couvrit de baisers. Elle

continua :
-Oui, oui, travailler ! Nous t'avons laissé liquider toutes nos malheureu'es affaires,

parce que cela regarde les hommes ; mais nous avons bien réfléchi. Nous avons décidé
ce qu'il fallait faire; et tu nous obéiras. D'abord, tu peux remercier Serge de la peine
qu'il s'est donnée pour te placer chez ses patrons. Moi, je t'ai trouvé une place

Claude regardait sa sour avec un tel étonnement qu'elle ajouta:
-Cela te surprend de me voir aussi sérieuse? J'ai pensé à tout. Le commerce ne

vaudrait rien pour toi : tu aimes trop ton indépendance! D'ailleurs, pourquoi perdre le
fruit de toutes tes études ? Tu deviendras clerc de notaire, et tu resteras dans ton étude
jusqu'au jour où tu seras capable de voler de tes propres ailes ...

-Clerc de notaire.,., de quelle notaire ?
-De M. Fourmont.

Nlàis il me donnaît à peine.
-Cela ne fait rien. Il t'accepte.
-Il te l'a dit ?
-Ce n'est pas lui ; c'est sa fille, qui est la maitrese chez lui ; et sa fille m'a dit

"J'accepte ton frère !
Claude ne put s'empêcher de rire du sérieux avec lequel parlait Thérèse ; puis il dit:
-Soit ! je veux bien t'obéir ; mais un clerc de notaire ne gagne pas grand'chose, sur-

tout au début.
-On t'augmentera. Julienne Fourmont m'a promis de te protéger.
-Maman et moi, nous prenons une grande entreprise de lingerie ; nous avons des com-

mandes ; il ne nous faut plus qu'une petite installation dans un quartier tranquille. Tu
m'aideras dès demain à la chercher.

Peu de jours après, Claude entrait, en effet, chez M. Stanislas Fourmont aux appointe-
ments de cent francs par mois, et Thérèse se mettait résolument à l'ouvrage.

Une année ne s'était pas écoulée que Claude, aussi bien que sa mère, acceptait Tiérèse
comme la maîtresse absolue de la maison, mais une maîtresse qui savait imposer ses
volontés avec la douceur et le çharme le plus exquis. Et ce charme s'exerçait non seule-
ment sur Claude et sur sa mère, mais sur leur ami Serge Morain.

Il y avait si longtemps, si longtemps, que Serge aimait Thérèse, qu'il eût été bien em-
barrassé s'il avait dû dire à quelle époque il avait commencé à l'aimer. Son père et le
père de Th4rèse avaient toujours fait partie du même régiment ; il ne s'étaient jamais
quittés que lorsque le commandant avait pris sa retraite. Ils avaient obtenu tous leurs
grades à peu près aux mêmes époques, mais pas de la même façon. Morain était le type
de l'officier sérieux, travailleur, un peu sévère ; Garancier arrivait plutôt par ses brillan-
ses qualités mondaines et par ses protections. Morain en avait conçu une certaine jalou-
sie pour son camarade : il était trop orgueilleux pour la laisser voir, mais elle se tradui-
sait, malgré lui, par des mouvements d'humeur contre Claude et Thérèse. Le comman-
dant Morain était persuadé que l'éducation de Thérèse avait été déplorable :

-Cela ne fera jamais une femme sérieuse, déclarait-il.
Et il s'emportait contre sa femme, qui s'obstinait à inviter sans cesse le petit Garan-

cier à jouer avec son fils. Serge avait donc commencé par être l'ami d'enfance de Thérèse.
Lorsque son père l'attaquait, il la défendait avec sa fougue d'enfant Quand ils se retrou-
vèrent à Paris, le commandant refusa d'aller aux soirées des Garancier ; mais il dit à
son fils:

-Si ça t'amuse, je ne t'empêche pas d'y aller.
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Serge fut un peu ébloui par le grand train de maison de ses amis ; il n'osa regarder
'Thérèse que de loin, timidement, effrayé par son élégance. Le commandant haussait les
~épaules:

-Elle a bien tenu ce qu'elle promettait ! Ce sera une coquette, et voilà tout !
Serge en souffrit ; car, en devenant homme, il avait éprouvé le plus violent désir de

réaliser ses rêves d'enfant Et Thérèse lui semblait si légère, si évaporée, si fine, si déli-
-cate, qu'il pensait:

-Mon père a raison. Ce n'est pas la femme qui me convient.
Cependant, Thérèse l'accueillait toujours avec la même grâce, le traitait en vieil ami.

Il avait voulu l'appeler : "mademoiselle," mais elle s'y était opposée:
-Non, non ! jamais je ne pourrais dire: "monsieur Serge !"
.Lorsque le colonel mourut. La première pensée du commandant fut contre Thérèse:
-La malheureuse ! Que va-t-elle devenir . .. . .
Il ne s'imaginait pas qu'elle pût travailler : et il ne l'aurait pas cru, s'il ne l'avait pas

vue, lui même, dirigeant ses ouvrières, allant livrer son ouvrage. Ses préventions étaient
tombées en partie ; niais il la trouvait toujours trop fine, trop délicate, trop soignée.
Devant cette situation nouvelle, l'amour de Serge au contraire avait grandi ; et mainte-
nant il s'y mêlait un peu d'admiration. Et, entre Claude et lui, c'était depuis longtemps
une affaire entendue.

-Quand ton père 1oudra nous serons frères pour de bon !
Serge secouait la tête ; car c'était justement là la chose diflicile à obtenir : l'autori-

sation du commandant Morain, dont ils respectaient tous la volonté.
Thérèse avait vingt ans ; et, dans les quatre années qui s'étaient écoulées depuis la

mort de son père, elle était parvenue à donner une réelle importance à la maison de
lingerie qu'elle avait fondée. Elle travaillait avec une ardeur inouïe, soutenue par
l'amour, car elle aussi aimait Serge profondément ; et elle économisait sur ses pauvres
bénéfices, essayant de s'amasser une dot pour vaincre les hésitations du commandant.

Le jour fatal où commence notre récit avait commencé plein d'espoir pour Thérèse,
c'était le jour où le mariage devait se décider. Serge lui avait dit la veille :

-Si les nouvelles sont bonnes, et elles seront bonnes, mon père et moi irons vous faire
une visite dans la soirée.

Le matin elle avait rangé avec encore plus de soin que de coutume leur petit logement;
elle savait que le commandant considérait l'ordre comme la première qualité d'une femme.

Vers cinq heures, ayant terminé un ouvrage très pressé qu'elle devait livrer le soir
même, elle embrassa sa mère et descendit, alerte, légère coiffée d'une petite capote, et
portant sur le bras son fichu de laine noire pour s'en envelopper s'il faisait froid quand
elle reviendrait. Elle termina promptement ses affaires, reçut son argent et reprit son
chemin pour retourner chez elle. Tout d'un coup elle pensa que si elle passait devant la
maison où Serge était employé elle pourrait peut être le voir et connaître plus tôt la
bienheureuse nouvelle.

Animée d'un mouvement de coquetterie bien naturel elle voulut s'acheter une paire de
gants, en passant devant le Printemps, elle s'arrêta, courant vite au rayon de gants et
choisit une paire à six boutons, d'une teinte plus claire que celle qu'elle portait d'habitude.
Elle les fit ouvrir et s'en alla en les mettant. Elle ne vit point Serge. Elle pensa alors
que peut-être elle le verrait daus la rue de Rome où il devait passer pour rentrer chez lui.
Elle ne lui dirait qu'un mot bien vite.... Et elle courrait pour revenir chez elle ; sa
mère devait être inquite....

Poussée par cet espoir, elle s'engagea dans la rue de Rome, marchant très vite.
Devant la maison de Serge, elle pressa encore le pas, comme si elle avait eu peur....
Et. un peu avant sept heures, elle arrivait rue des Daines, tout émue, troublée. Sa mère
s'écria :

-Mais qu'as.tu donc, Thérèse?
-Rien, mère, rien, je t'assure !
Elle posa sa capote et son fichu de laine sur une chaise et, sans dire un mot, mit le

<couvert.
-Claude n'est pas encore rentré, dit madame Garancier.
Claude avait déjeuné rapidement le matin; puis il était parti en disant qu'il allait

profiter de ce beau jour pour faire une partie de canot.
-Du côté d'Asnières I avait demandé Thérèse en souriant.
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-Oui, petite malicieuse, avait répondu Claude.
Aussi Thérèse répondit elle à madame Garancier
-Ma mère, nous n'avons pas besoin d'attendre Claude.
-Soit. Si tu as faim !
Madame Garancier servit le dîner; mais Thérèse ne mangea pas. Sa mère, en

l'embrassant, sentit qu'lle avait la fièvre. Les instants- s'écoulaient, et Serge ne
paraissait pas. Thérèse allait et venait dans la pièce qui leur servait-de salle à manger et
de Salon.. . . Elle s'asseyait, se relevait, se promenait encore.... Elle calculait: Serge
était rentré depuis longtemps.... Il avait fini son repas.. . . Alors, pourquoi ne venait-il
pas ? Pourquoi ce retard ? Sa mère, qui devinait son anxiété, l'embrassait de temps en
temps, sans rien dire, puis se remettait à coudre à la machine, pressentant un malheur.
,Soudain, Thérèse s'écria:

-Mais qu'est-il donc arrivé, mon Dieu ....
Au même instant, les deux femmes entendirent un violent coup de sonnette.

VI

FILLE DE SOLDAT

Elles se levèrent en tremblant; car cette façon de sonner n'était ni celle de Claude
ni celle de Serge.

-Tu as entendu? dit madame Garancier. C'est bien chez nous.
-Oui... . oui, balbutia Thérèse ; mais je ne sais pas pourquoi, j'ai peur... . Je n'ose

pas aller ouvrir.
La veuve, secouant cette terreur qui l'étreignait comme sa fille, se dirigea vers la

porte, en murmurant?
-Nous sommes folles ! Qu'avons-nous à craindre?
Et sans hésiter plus longtemps, elle ouvrit. Quand elle vit ces trois hommes aux

visages sévères, avec les gardiens de la paix massés en arrière, elle crut deviner. Elle
poussa un cri terrible, un cri de mère

-Mon fils.... Claude !
Le chef de la sûreté s'imagina que c'était un cri d'alarme pour prévenir le jeune

liomme ; et il dit froidement :
-Toute tentative de fuite serait inutile, Madame. J'ai des hommes devant toutes les

assues.
Thérèse, toujours debout, dans la salle à manger, écoutait et regardait ce qui se passait

-dans l'entrée. Elle ne comprenait pas. Madame Garancier, blanche comme un linge,
essayait encore de deviner. On lui parlait de tentacive de fuite. Son fils avait peut-
être été mêlé à une querelle, un duel.... Elle le savait violent... .

Pendant ces quelques secondes, le chef de la sûreté, son secrétaire et le commissaire
de police se glissaient dans le logement.

-Mais enfin, qui êtes-vous, Messieurs ? Que voulez-vous ?
-Madame, je suis le chef de la sureté. Et, quelque pénible qu'il soit, je viens accom-

plir ici mon devoir.
En femme d'officier, madame Garancier avait le respect inné de tous ceux qui repré-

,sentent la loi.
-Entrez, Messieurs, dit-elle. Ce n'est pas ici que je puis vous recevoir.
Et elle les précéda dans la salle à manger.
-Thérèse, retire-toi !
-Au contraire, Madame, je désire très vivement que mademoiselle assiste à cet

entretien.
Et le chef de la sûreté salua respectueusement la jeune fille. Le magistrat était un

peu effrayé par la démarche audacieuse qu'il tentait. Il n'avait contre Thérèse Garancier
que de bien faibles présomptions ; et il avait longtemps hésité avant de se rendre rue des
Dames. Après avoir longuement réfléchi, il s'était arrêté au parti le plus sage. Il était
venu rue des Dames avec l'intention de sonner chez madame Garancier: si on lui ouvrait,
il aurait le droit d'entrer, de poser quelques questions ; et, en quelques minutes, il saurait
si ses soupçons étaient fondés ou non. S'il réunissait les preuves de la culpabilité de
Thérèse, il n'hésiterait pas à la mettre en état d'arrestation sans attendre le mandat
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d'amener du procureur de la République ; si, au contraire, il la croyait innocente, il
s'excuserait et se retirerait. Il avait donc placé des agents dans les deux cours et dans.
les escaliers ; puis, après s'être renseigné, auprès du concierge, sur les allées et venues de
mademoiselle Garancier, il était audacieusement monté. Et maintenant il allait procéder
à son interrogatoire, avec autant de prudence que de résolution.

-Vous êtes bien madame Garancier, Madame?
-Oui, Monsieur.
-Et mademoiselle est bien votre fille, mademoiselle Thérèse?
-Oui, Monsieur!.... Mais, je vous en supplie, dites.moi vite ce qui vous amène

ici.... Je suis mère, Monsieur!
-Et mon fils à la passion du canotage ; il est allé aujourd'hui sur la Seine... .j'ai

toujours peur.. .. Enfin, puisqu'il ne s'agit de rien de malheureux pour mes enfants, je
suis plus tranquille. En quoi puis.je être utile à la justice?

Le magistrat écoutait les paroles de la mère; mais il ne cessait de regarder la fille,.
qui s'était assise et qui, prise d'un tremblement nerveux, les yeux fixes, le dévisageait
aussi. Elle attendait la nouvelle d'un malheur,

Je suis forcé de vous demander, ce qui s'est passé ici aujourd'hui. Je ne vous cacherai
pas plus longtemps qu'une grave accusation pèse sur une personne que vous chérissez
tendrement....

La mère murmura instinctivement le nom de Claude, tandis que Thérèse s'écriait:
-Serge L. . . Oh ! Monsieur ! je vous en supplie . . . .Dites. . . . Qu'y a-t.il ?
-Vous apprendrez la vérité tout à l'heure, Mademoiselle. En attendant, Madame,

veuillez donc bien répondre à ma question?
-- Mais il ne s'est rien passé ici que de très normal, répondit la veuve.
-Votre fils, madame?....
-Comme je vous l'ai dit, mon fils est parti, après son déjeuner, pour aller sur la Seine-
-Naturellement, il a causé avec sa sours?
-Comme toujours.
-En secret ?
-Je n'ai jamais de conversations secrètes avec personne, dit brusquement Tlhrèse-
Sans relever cette interruption, le magistrat continua:
-Bref, ils sont restés seuls ensemble. Et l'après-midi?
-Nous avons travaillé, ainsi que les autres jours.
- Mais votre fille est sortie?
-Oui, vers cinq heures, pour livrer de l'ouvrage.
-Et où êtes vous allée, Mademoiselle! fit le magistrat, se tournant vers Thérèse.
La jeune fille ne put s'empêcher de tressaillir. Depuis le commencement de cet inter-

rogatoire, elle essayait vainement de deviner où le magistrat voulait en venir. Elle
répondit simplement:

-Je suis allée où je vais toujours, chez madame Warmser.
-Combien de temps, Madame, votre fille met-elle quand elle va chez cette dame

Warmser?
-Cela dépend, Monsieur. Aujourd'hui, madame Warmser a dû la retenir, car elle

est revenu un peu tard ; n'est-ce pas, Thérèse?
-En effet, maman, je suis revenue un peu tard ; niais ce n'est pas parce que je suis

restée longtemps chez madame Warmser .. . .pourquoi ces questions Monsieur?
-Vous en comprendrez tout à l'heure l'importance. Et je vous conseille de nous

répondre avec la plus grande exactitude, parce que nous aurons aisément le moyen de
contrôler vos assertions.

Thérèse eut un petit mouvement sec, et lança un regard indigné au magistrat :
-Prenez garde, Monsieur, lui cria-t.elle, voilà la seconde fois que vons me manquez

de respect. Vous me faites regretter que ma mère ait consenti à vous recevoir. Sachez,
Monsieur, que je suis la fille d'un soldat, et que j'ai le mensonge en horrèur.

Le chef de la sûreté sourit en dessous et répondit:
-J'ai voulu simplement vous indiquer, Mademoiselle, à quel point l'exactitude la plus

absolue ess nécessaire. Vous reconnaissez donc que vous n'êtes restée que peu de temps
chez madame Warmser. Et vous êtes revenue ici. Par quel chemin avez-vous passé ?

-Si je ref'usais de vous répondre ? fit la jeune fille, se laissant encore aller à un mou-
vement de colère.
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Sa mère dit affectueusement:
-Voyons, Thérèse ! Réponds comme je l'ai fait moi-même à monsieur. Je suis bien

certaine qu'aucune de tes actions ne peut être blâmable. Parle donc !
Thérèse baissa les yeux à terre ; et, obéissant à sa mère, elle répondit:
-J'ai pris la rue du Sentier, puis les boulevards....
-Pardon, Mademoiselle, voulez-vous me dire ce que vous avez fait rue du Sentier!
Elle resta silencieuse ; sa mère dit :
-Pourquoi ne pas avouer que tu t'es arrêtée devant la maison où est employé Serge

Morain ?
-Et que vous avez causé quelques instants avec lui ? insinua le chef de la sûreté.
-Non, non. Cela n'est pas. Je me suis arrêté3, c'est vrai, peut être une demi mi--

nute. ..
-Et vous n'avez pas vu Serge Morain?
-Non, je vous le jure !
-Vous ne lui avez pas fait parvenir quelque lettre ?
-Pourquoi ?. ... Puisque je dois le voir ce soir ! .... Nous l'attendior.s
-Enfin, vous prétendez que vous ne l'avez pas vu à ce moment-là ?
-Je ne l'ai pas vu aujourd'hui.
-Soit. Nous saurons plus tard la vérité. Je ne demande pas mieux que de vous

croire. Vous avez donc suivi les boulevards ?
-Oui, Monsieur, jusqu'à l'Opéra. Et alors je suis remontée chez moi.
-Sans vous arrêter nulle part?
-Si. Je suis rentrée au Printemps, très vite.... pour acheter des gants.
-Et, demanda-t-il ironiquement, vous les avez perdus ?
-Non, Monsieur. Les voici.
Thérèse prit ses gants qui étaient restés sur une chaise et les tendit au magistrat. TI

les regarda et constata que c'était bien le même numéro que celui du, gant trous é chez
le commandant Morain.

-Vous n'avez acheté qu'une paire de gants ?
-Oui, Monsieur.
Il réfléchit unaminute: la paire de gants que lui donnait la jeune fille était neuve,

tandis que le gaËtangé parmi les pièces de conviction avait été porté plusieurs fois.
-Où achetez-vous vos gants, en général, Mademoiselle?
-Toujours au Printemps.
-Et toujours à six boutons, toujours au même prix.
-Oui, Monsieur.
--Et, après cela, vous avez pris quelles rues pour remonter à Batignolles ?-Votre

chemin le plus naturel était la rue d'Amsterdam et la rue de Moscou. Est-ce celui que
vous avez suivi ?

-Non, Monsieur, je suis revenue par la rue de Londres et la rue de Rome.
-Vous avouez que vous êtes passée par la rue de Rome,
-Pourquoi mentirais-je ?
-Alors, reconnaissez-vous aussi que vous êtes entrée chez M. Morain?
-Non. Il s'est donc passé quelque chose chez M. Morain, que vous me demandez-

cela....
-On vous a vue entrer chez lui! hasarda le chef de la sûreté.
-C'est faux! C'est faux ! .... J'ai regardé leurs fenêtres, du pont de l'Europe....

Puis, j'ai presque couru le long de la rue de Rome.. . J'avais hâte de revenir chez
nous....

-Une dernière fois, Mademoiselle, vous affirmez que vous n'êtes pas entrée chez le
commandant Morain?

-Non, non, non !
-Eh bien, vous mentez, Mademoiselle !
Il avait à -eine prononcé cette insulte que Thérèse Garancier se dressait comme folle;

et se précipitant vers la panoplie, où étaient suspendues les armes de son père, Thérèse
décrocha un poignard corse, que son père avait toujours porté pendant la guerre de 1870.

-Misé~rable ! s'écria t-elle. Misérable! Vous allez rétracter ce que vous avez dit !....
Misérable... .

Le chef de la sûreté n'avait pas bougé de sa chaise ; il était bien tranquille : il a, ait-
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son revolvers ar lui, pour tenir cette folle jeune fille en respect. Madame Garanciersauta sur Thérèse et lui prit le bras.
-- Je t'en prie, mon enfant, sois plus calme !.... Il y a une erreur!.... Tout cela vas'expliquer!
-Du calme, ma mère, quand on m'insulte, et que mon frère n'est pas *là pour medéfendre ?.... Cet homme a dit que je mentais 1.... Je suis la fille d'un soldat i Et jeme sens assez d'énergie pour frapper quiconque m'insulterait encoie !Ce n'était plus la modeste ouvrière, travaillant sans relâche, acceptant simplementl'infortune ! C'était une fille superbe et courageuse, que passionnait le sentiment del'honneur
Il y avait, malheureusement pour elle, dans cette série d'incidents, une coïncidencefatale, qui devait sembler lumineuse aux yeux de la justice.
-Mademoiselle, dit le chef de la sûreté, si nous avions conservé quelques doutes, laviolence, avec laquelle vous vous êtes précipitée sur ce poignard, les aurait tous dissipés.-Des doutes!.... Mais sur quoi?.... Expliquez-vous enfin!
Madame Garancier la tenait toujours dans ses bras, n'écoutant plus, ne comprenantplus, ne songeant qu'à éviter quelque nouvelle catastrophe.
-Nous sommes tous armés, continua le chef de la sûreté : vos violences ne vousmèneraient donc à rien, qu'à nous forcer d'être nous-même violents, ce qui nous seraittrès pénible vis-à-vis d'nne jeune fille. Ecoutez-moi donc, Mademoiselle ! Et vous allez-voir qu'il est inutile de nier plus longtemps.
-Nier quoi ?
-Votre crime !
-- Mon crime!.... Quel crime ?....
-En quittant madame Warmser, vous avez vu M. Serge Morain, et vous êtes revenus-ensemble a la rue de Rome. Vous saviez, par votre frère Claude, clerc de Me Fourmont,que le commandant Morain a.-ait hérité d'une grosse fortune. Malgré cela, le comman-dant a dû s'opposer encore à votre mariage ; et, dans un moment de colère, vous avezsans doute fait comme tout à l'heure : vous avez arraché un couteau de chasse suspendu; la muraille. . . Et, à vous deux, vous avez tué le commandant Morain !
En entendant ces mots, Thérèse poussa un grand cri et laissa tm4er le poignardqu'elle tenait à la main.... Et elle écouta, avec un eflroi grandissantiqè magistrat quicontinuait :
-C'est vous évidemment qui avez arraché l'arme, pour la donner au fils, afin quil tueson père.... Peut être teniez-vous ce pauvre homme, pour l'empêcher de se défendre 1-Mais c'est épouvantable ! s'écria madame Garancier.
Lé magistrat l'arrêta :
---Vous avez dû remarquer vous-même, Madame, combien votre fille était agitée 'Et voyez comme les preuves s'accumulent! Elle avoue qu'elle s'est arrêtée devant amaison du fils Morain.... Elle achète des gants au Printemps. Or, on a trouvé chez lecommandant Morain un gant acheté aussi au Printemps, et de la même pointureL'autre gant, tout ensanglanté, a été jeté par la criminelle sur le boulevard extérieur...On vous a vue fuir, Mademoiselle ! Deux agents étaient sur la porte de la maison quandvous êtes sortie en courant. .. Un d'eux vous a suivie, vous avez réussi à lui échapper..On a bien distingué votre robe de couleur sombre, et, sur votre tête, ce fichu noir qui estencore déposé, la, sur cette chaise, auprès de votre chapeau. Un seul détail ne concor-drait pas avec les dépositions déjà reçues, c'est que vous n'avez pas une robe de soie....JI est vrai que ce détail nous a été donné par le parricide.... C'est bien une robe deaine que vous portez ?

Thérèse murmura d'une voix presque inintelligible:
-Oui.. . .~Mais la jupe est en soie...
-Oh ! peu importe ! Ce détail, inventé sans doute par Serge Morain, n'a pas d'impor-tance. Ce qui est certain, c'est qu'on a surpris Serge Morain tenant encore le couteanavec lequel avait été tué son père, et. que tous les indices nous font croire que vous êtessa complice!
-Moi! ô mon Dieu ! mon Dieu1
Devant l'accusation brutale, elle perdait un peu son énergie.
9uant à sa mère, elle p1eirait, eçrMée par la douleur.
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-Enfin s'écria le magistrat en se rapprochant de la jeune fille, et martelant tous ses
'nots, on a trouvé, dans la main du mort, une mèche de cheveux arrachée, au moment
.de la lutte.. .. Des cheveux de femme !.. .. Ces cheveux sont blonds, d'un blond doré,
-comme les vôtres.... Tenez ?

Il voulut placer la mèche d'or sur la tête de la jeune fille ; mais Thérèse fit un bond
en arrière:

-Oh ! ne me touchez pas ! Ou il arriverait quelque nouveau malheur!
Malgré son sang froid, le chef de la sûreté recula devant l'attitude énergique de la

jeune fille.
-C'est bon, déclara-t-il, en se tournant vers le commissaire de police, on comparera

cela plus tard. L'essentiel est d'avoir mis la main sur les deux complices.
Déjà il se figurait les éloges dont on le couvrirait le lendemain, pour sa finesse et sa

décision. Il ne pouvait plus hésiter. Dans ce mouvement si naturel de la jeune fille
qui ne voulait pas se laisser toucher par lui, il voyait une dernière preuve : elle avait
peur de la comparaison des cheveux. Il prononça gravement .

-Mademoiselle, devant toutes ces présomptions, je suis forcé de vous mettre en état
d'arrestatio.I. Vous allez nous suivre ?

-Mais c'est impo.ssible, Monsieur ! s'écria madame Garancier. Ma fille est inno-
cente, je le jure!.... Vous ne pouvez pas me l'enlever !

-Je prierai Mademoiselle de vouloir bien nous suivre, sans nous obliger à employer
la violence.

Thérèse s'avança fièrement:
-Vous commettez une infamie? déclara t elle. Ma mère, tu jureras à Claude que je

n'ai pas cessé d'être digne de lui!.... Courage !.... Au revoir !.... Maintenant je
.suis prête à vous suivre, mais à la condition qu'aucun de (es hommes ne portera la main
sur moi !

La noble jeune fille n'avait plus qu'un désir : abréger cette scène cruelle. Elle avait
repris maintenant toute son énergie, tout son sang froid. Et, malgré cette horrible
accusation qui pesait sur elle, elle avait le courage de réfléchir. Elle savait bien qu'on
.n'ajouterait pas foi à ses protestations. Puisque ces gens-là la croyaient coupable et
avaient le droit, de l'emmener, autant les suivre de bonne volonté! Puis, cela l'humiliait
.de voir sa mère supplier, se traîner presque à genoux devant le chef de la sûreté:

-Non, non, ma mère, s'écria.t-elle, n'implore plus !...... Est-ce que ces hommes sont
tcapables de te comprendre ?

-Alors, qu'ils m'emmènent avec toi! On n'a pas le droit de séparer une mère de son
enfant !

-Je t'en supplie, ma mère, sois plus calme ! Tes pleurs ne changeraient rien. Tu vois
bien qu'il faut une coupable à ces hommes ! Ils me prennent ...... Adieu !.- -

Elle se jeta dans les bras de la veuve et murmura très doucement :
-Songe donc qu'il vaut mieux qu'on m'emmène : Si Claude arrivait en ce moment,.

que se passerait.il, grand Dieu ?
-C'est vrai...... Claude .....
-11 va rentrer . . . . . Tu le préviendras.
La mère serra sa fille contre elle en disant:
-Au revoir, mon enfant!
Le chef de la sûreté était cependant un peu ému:

-Croyez bien, Madame, que je serai heureux si demain mademoiselle peut établir
-son innocence ; mais devant de telles preuves il m'était impossible de ne pas accomplir
.mon devoir.

Thérèse lui lança un regard méprisant:
-Faites votre métier, Monsieur! dit-elle. Et épargnez.nous des consolations, dont

vous ne pensez pas un mot.
A son abattement de tout à l'heure avait succédé une indignation sourde. Son carae-

.tère décidé, contenu si longtemps, éclatait avec violence. Comme deux agents venaient
.se iplaoer près delle, elle s'écria:
-Vous savez ce que j'ai dit, Messieurs. Je vous suivrai; mais ne me touchez pas .
Elle parlait avec tant (le hauteur, que les hommes se contentèrent de l'aceomp'agner

sans lui prendre les bras. Elle descendit, fièrement, les yeux fixés devant elle, .Dans la
cour, tous les locataires étaient aux fenêtres, se demandant s. «i ku pr.ssible que
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eette jeune tille, si simple, si douce, et si ardente au travail, eût commis un assassinat.
Elle avait posé sa capote sur sa tête, puis s'était enveloppée de son fichu de laine, tout
cela machinalement. Et, tandis qu'elle marchait, le chef de la sûreté demandait a celui
des agents qui avait vu fuir la criminelle:

-Regardez! La reconnaissez vous ?
-Ma foi, Monsieur, je ne puis guère vous dire. J'aurais besoin (le la voir courir pour

cela.
-Bah ! fit le magistrat, en haussant les épaules, c'est elle.... évidemment!
Déjà, on était arrivé devant la porte ; et Thérèse montait librement en voiture. Lors-

que la voiture s'ébranla, elle éprouva un réel soulagement : Claude n'était pas arrivé.
C'est qu'elle le savait capable de tout, quand il s'agissait de sa chère Thérèse; et, s'il
avait vu ces hommes l'arrêter, sûrement il se serait jeté sui eux. Elle était si imposante,
droite et ferme dans le fond de la voiture, que le chef de la sûreté, se sentant petit,
inquiet, voulut lui demander si elle désirait quelque chose:

-Mademoiselle...., commença-t-il.
Elle l'interrompit:
-Assez, monsieur! Vous m'avez arrêtée? Que vous faut-il de plus? Je ne vous.

répondrai plus rien, à vous ! J'attendrai qu'un juge m'interroge
Madame Garancier, sur la prière de sa, fille, n'était pas allée plus loin que la porte de

son logement. Là, elle avait embrassé une dernière fois Thérèse : puis elle était revenue-
dans la salle à manger, tellement accablée, qu'elle ne pleurait plus. Elle avait bien souf-
fert dans sa vie, mais janais comme ce soir-là.

Assise, près de sa machine à coudre, comme hébétée, elle ne se souvenait que progres-
sivement de tout ce qu'elle avait entendu. Serge était donc accuse, prisonnier, comme
sa fille, ce Serge qu'elle aimait presque à l'égal de ses enfants. Et Claude! On l'accusait
aussi d'avoir pris part à cette ténébreuse affaire..

Elle se leva brusquement, songeant encore à ceci, c'est que, si Claude était arrêté, elle
se trouverait seule pour lutter contre la police. Jadis, elle avait lu des récits d'erreurs
judiciaires ; mais elle n'aurait pas cru que des choses pareilles pussent arriver dans la.
vie réelle :

-Et ils accusent deux innocents!
Elle aurait répondu de l'innocence de Serge comme de celle le Thérèse.
-Mais, Claude !. . Ils ne l'auront pas, lui !
Elle prit son châle et s'enveloppa soigneusement la tête. Elle laissa sa lampe allumée,

pour faire croire qu'elle était toujours chez elle. Et elle sortit doucement. . [l n'y avait
heureusement pas d'agents devant sa porte ; mai, trois étlient en dessous. Elle remonta
deux étages sans faire de bruit ; puis elle descendit tranquillement, comme si elle venait,
du cinquième étage.

VII

CLAUDE GARANCIER

-Tonnerre !.. Je suis donc tout à fait rouillé ?
Et Claude, faisant un nouvel effort, se maintenait en pleine Seine, malgré le courant,.

à une légère distance du pont du chemin de fer d'Asnières. Un train passait. Il regarda.
toutes les portières et. murmura

-Non, pas encore ! ce sera sans doute pour la prochaine fois.
Et, afin de dérouiller ses bras, alourdis par le long repos de I hiver, il se mit a ramer-

avec une nouvelle énergie. A l'époque de leur ruine, il avait voulu vendre son canot
comme il vendait tous les objets de luxe achetés .par son père ; mais Thérèse s'y était.
opposée, sous prétexte qu'il n'en tirerait rien, et que ce serait une distraction pea
coûteuse. Elle ne voulait pas que son frère fût privé de son plaisir favori ; car Claude-
aimait l'eau avec passion ; il aimait surtout cette belle Seine, sur laquelle il avait passé
les meilleurs moments de sa jeunesse. Il avait vendu ses embarcations de fantaisie ; il
avait rompu avec ses compagnons de folie, et il n'avait gardé que sop premier canot,
celui qu'il avait cljoisi avec son père. Maintenant qu'il était un homme, es un homme
sérieux se aévouant à sa famille, il avait encure une joie enfantine, lorsqu'il p.uvait
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courir à Asnières et passer quelques heures sur ce beau bassin. Parfois, Serge l'accom-
pagnait ; et ils faisaient de longues excursions. Ou bien Serge l'emmenait chez ses
patrons pour chasser. C'étaient les seuls plaisirs de ces deux jeunes gens, beaux et forts,
qui, depuis longtemps, s'aimaient comme deux frères.

Serge était le plus fin, le plus adroit et le plus prudent, tandis que Claude, confiant
dans la force de ses membres, avait toutes les audaces. Tout blanc de peau, avec des
cheveux d'un blond sec, des yeux bruns, une figure sans cesse souriante, coupée par une
moustache frisée, il avait le type de ces enfants de Paris, que rien n'a jamais étonnés,
que rien n'étonnera jamais. Et une verve gouailleuse qu'il exerçait sans cesse contre les
lâches et les menteurs. Obéissant comme un enfant à sa sour, pour laquelle il avait des
tendresses et des délicatesses toujours nouvelles, sûrement, s'il avait assisté à l'arresta-
tion de Thérèse, il serait tombé sur les gardiens de la paix et en aurait assommé quelques-
uns. Mais, ce jour-là, il avait entendu la fille de son patron, mademoiselle Julienne
Fourmont, dire à son père :

-Oui, oui, je veux aller à Asnières.
Mademoiselle Julienne Fourmout avait l'habitude de descendre dans le cabinet de son

père, à l'heure du déjeuner. Le notaire avait beau lui dire:
-Mais je sais bien qu'il est midi!
-Midi cinq minutes, papa!
-Tu pourrais me faire prévenir par un domestique....
-Papa, cela me fait plaisir de descendre moi-même pour te chercher.
Ce qui ne faisait aucun plaisir au notaire, c'est que, régulièrement, à midi, Claude

Garancier trouvait toujours un prétexte pour pénétrer dans le bureau de son patron. Le
notaire grognait; mais il n'osait rien dire, parce que, ainsi qu'il l'avait expliqué au chef
,de la sûreté, mademoiselle Julienne Fourmont, sa fille, avait une tête. . ..

Claude et Julienne échangeaient alors quelques paroles de politesse. Ils s'étaient con-
nus autrefois, aux soirées que donnait le colonel '3arancier. Le notaire avait bien déclaré
à sa fille quelle ne pouvait plus voir Thérèse, devenue une simple ouvrière; mais il ne
pouvait empêcher Claude de saluer sa fille, quand il la rencontrait. Et, ce jour-là, il
faisait à peine attention à Claude ; il était enchanté d'être débarrassé de sa fille.

-Oui, c'est cela, avait-il répondu, tu iras avec mademoiselle Angélina. Je vais lui
-envoyer un mot, pour lui demander de t'accompagner.

Il avait alors remarqué que sa fille faisait un signe à Claude ; il s'était retourné et
;avait dit :

-Pourquoi êtes-vous là, vous?
Claude avait répondu avec le plus grand sérieux
-Je viens vous porter quelques lettres à signer.
-Est-ce que je signe mon courrier à midi, maintenant?
-Non, Monsieur ; mais, comme j'ai terminé toutes les lettres que vous m'avez données..
-Bon, bon! Vous me présenterez cela ce soir. Allez !
-Claude s'était incliné ; mais en passant devant Julienne il avait murmuré:
-Regardez bien ! Je serai sous le pont.
Il était revenu dans son bureau et avait posé bien en vue le travail qu'il avait fait;

puis il était parti, très décidé à ne pas rentrer après son déjeuner.
Et c'était pour voir passer mademoiselle Julienne qu'il maintenait son bat, tu en

pleine Seine, malgré le courant qui était assez fort, et qu'il examinait tous les trains qui
roulaient au-dessus de lui,

Ce fut seulement vers cinq heures qu'il distingua, à une portière, un petit mouchoir
-qu'agitait une très petite main ; mais il ne vit aucun visage.

-Allons ! fit-il, avcc un mouvement d'humeur. Elle est décidément accompagnée
par cette mademoiselle Angélina Verdier ; et elle n'ose pas se montrer ! Pourvu
.qu'Angélina ne se mette pas en travers de notre rendez-vous

Il quitta le pont du chemin de fe. et se laissa aller. Au bout de quelques minutes, il
abandonna le milieu du fleuve pour se rapprocher de la rive ; et, quand il fut en face
d'une grille qui bordait un vaste jardin, il prit un sifflet et lança trois appels. Puis il
attendit.

. .La mère de Julienne Fourmond étant morte depuis longtemps, la jeune fille avait
passé la plus grande partie de sa jeunesse dans le couvent où le colonel Garancier faisait
,élever Thérèse. Elles s'étaient aimées, tout de suite, avec cette ardeur mystique qui
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règne dans la plupart des couveats : et jamais le moindre nuage n'avait assombri leur-
affection mutuelle. Thérke était la plus sérieuse, malgré l'ardeur qu'elle apportait au
plaisir ; Julienne était la plus gracieuse, la plus capricieuse et la pluc. gâtée. Elle était
petite, très brune, avec une foule de cheveux fous qui encadraient sa tête mutine, éclairée
par des yeux noirs, pétillants de malice.

Lorsque la ruine avait frappé la famille Garancier, Julienne avait dit à son père :
-M. Claude entrera dans ton étude.
-Comment ! ce jeune écervelé, bon à rien..
-Je le .eux, papa !
-Mais, c'est une folie 1
-Si tu ne consens pas, je vais te faire une scène.
Le notaire avait une peur abominable des scènes de sa fille. 11l aimait la vie calme,.

tranquille ; et, pour que son intérieur ne fût pas troublé, il consentit à prendre Claude
dans son étude.

-Mais à une condition, dit il, c'est que tu rompras complètement avec sa famille..
Tu ne peux plus avoir de relations avec des gens qui n'ont pas le sou !

Julienne s'inclina ; mais elle alla voir Thérèse aussi souvent qu'elle le put ; seulement,.
Thérèse ne lui rendait pas ses visites, comprenant qu'elle serait mal accueillie par le
notaire.

Or Julienne, ayant promis de soutenir Claude, devait forcément s'intéresser à lui..
Elle demandait tous les ans à son père

-Es-tu content de mon protégé ?
-Content?.. Cela dépend. D'abord, il ne peut pas s'entendre avec son collègue-

Brigard..
-Je comprends ça, papa. Il me déplait absolument, ton M. Brigard.. Il a des yeux

faux. .
-Brigard m'est bien précieux ; je te prie de ne pas l'attaquer, je trouve que Clauder

est trop indépendant..Il fait trop vite sa besogne.. .Bref, si· tu détestes Brigard, moi je-
n'aime pas ton M. Claude.

-Eh bien, papa, je vais te proposer un marché : je te passe ton M. Brigard, et tu me
passes mon M. Claude. Vois comme je suis conciliante!

Le notaire était le premier à reconnaitre les réelles qualités de Claude; mais il ne-
l'aimait pas, à cause justement de sa supériorité, à cause de la sympathie qu'il inspirait à.
sa fille.

-Je t'assure, Julienne, que tu t'occupes beaucoup trop de ce qui se passe dans mon%
étude.. Ce n'est pas conveaable !

Alors Julienne répondait imperturbablement
-A qui est-elle ton étude
-A moi 1
-Pardon ! Tu m'as dit toi même, que tu étais ici maître clerc et que ma mère t'avait

porté l'étude en dot.
-C'est vrai !.... Eh bien?
-Donc, l'étude était à mon grand-père ; donc elle était à ma mère ; donc elle est à.

moi ! Et j'ai bien le droit de me mêler de ce qui m'appartient.
Le notaire haussait les épaules en s'écriant :
-Il n'y a pas moyen de causer sérieusement avec toi !
Elle se mettait à rire et l'embrassait ; et, chaque année, elle faisait augmenter les

appointements de Claude, de telle sorte que, quoique Brigard fût depuis beaucoup plus
longtemps dans l'étude, la situation de Claude était presque aussi élevée que la sienne,
Julienne entendait d'ailleurs que Claude dépassât Brigard et devint le premier collabora-
teur de son père. Et elle y serait déjà parvenue, si M. Fourmont, depuis trois ans,.
n'avait subi l'influence de cette Angélina Verdier, qu'elle détestait encore plus profondé-
ment que Brigard. Seulement, si elle attaquait Brigard bien en face, elle avait eu la
finesse de ne pas se poser en adversaire de cette mystérieuse Angélina Verdier, lorsque
celle-ci s'était insinuée peu à peu dans la maison de son père. Elle avait compris, depuis
loügtemps, qu'elle avait en elle une ennemie redoutable, qui ambitionnait de prendre la
place de sa mère ; et elle était décidée à employer toutes les ruses pour empêcher l'accon-
plissement de re projet, auquel elle n'osait pas s'opposer ouvertement, et dont son père,
du reste, ne lui avait jamais parlé. Il se contentait dé traiter Augélina avec les plus
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grands égards, de-Iizniter sans cesse à 'tenir chez lui ; et il lui confiait sa fille aussi
souvent que'lJiCienne le voulait bien. L'introduction de cette femme dans la maison
avait proditt un grand changement dans la vie de la jeune fille. Elle était toujours
aussi gâtée, on accomplissait toujours ses moindres caprices , mais elle sentait qu'elle-
n'étdft'plus la maîtresse. Argélina Verdier la traitait en petite fille.

Aussi, lorsqu'elles arrivèrent toutes deux à la porte de la villa de M. Fourmont,
Angélina dit, du ton protecteur qu'elle affectait toujours avec elle :

-Vous allez vous occuper du jardin, des fleurs, ma chère enfant ?
Mais sans doute fit Julienne en souriant.
-Moi, jë verrai ce qui peut manquer dans la villa, et je monterai à la lingerie, comme

votre père m'en a priée.
Et Angélina ne descendit même pas dans le jardin, tandis que Julienne s'y précipitait

en chantant. Le jardinier venait au devant d'elle ; elle lui dit :
-Tiens, Jacquet, voici dix francs. Si on m'appelle, tu feras le cri de la chouette,.

pour m'avertir ; et tu répondras que j*arrive.
Le jardinier, habitué aux caprices de sa jeune maîtresse, à laquelle il était absolument

dévoué, s'inclina respectueusement. Déjà, Julienne arrivait au fond du jardin, et ou.
vrait une petite porte donnant sur la berge. Il y avait à peine quelques minutes que
Claude avait lancé ses trois appels. Et debout, dans son canot, portant crânement son
joli costume rayé, il attendait, donnant de temps en temps, un petit coup de rame, pour
se maintenir en face de la porte, par laquelle la jeune fille allait venir. Julienne traversa
la berge sans hésitation et arriva à la pente gazonnée qui bordait la Seine. Claude
voulut faire approcher son bateau ; mais elle l'arrêta :

-Non, non ! Nous pouvons très bien causer comme cela, dit-elle. C'est déjà bien
assez compromettant pour moi!

Et elle prit un air très sévère, tandis que Claude faisait la moue. Elle s'assit sur
l'herbe qui poussait très épaisse ; et le jeune homme s'assit sur la banquette de son
canot.

-Ainsi, dit il, je n'aurai même pas le plaisir de vous serrer la main?
-Non, Mor sieur, répliqua Julienne; nous resterons comme nous sommes ! D'ailleurs,.

j'ai des choses sérieuses à vous dire ; et vous allez me faire le plaisir de m'écouter aussi
respectueusement que si nous étions dans un salon.

-Soit ! Nous sommes dans le salon de la nature, murmura Claude d'un ton résigné.
-Pas du tout. Nous sommes sur le bord de la Seine ; et ce n'est vraiment pas un

eadroit convenable pour une jeune fille.
-Il est certain que, si monsieur votre père apprenait que vous m'avez donné rendez.

vous, sous prétexte de venir donner. des ordres à votre jardinier 1
-Hein ! que dites.vous, Monsieur ? Moi, vous donner un rendez-vous ! Quelle folie

Je traverse mon jardin, je Viens me promener sur cette rive....
-Vous entendez mes trois coups de sifflet....
-Je n'entends qu'une chose, Monsieur, c'est que vous deveniez un peu plus raison-

nable ! Et, si je consens à vous écouter, c'est dan:; l'espoir de vous faire changer....
-Vous voulez que je ne vous aime plus?
-Aimez-moi ; mais ne me le dites pas.
-A quoi cela servirait-il d'aimer une jeune fille, si on ne pouvait pas le lui dire
-Et, si cela est dangereux, qu'elle se le laisse dire ?
Insensiblement, par de petits coups de raine, Claude avait amené son bateau pres du

bord.
-Comment! s'écria Julienne, vous me désobéissez ?
-Je veux me rapprocher de 'ous, pour vous admirer de plus près, poui admirer vos

cheveux si fins, vos yeux si noirs et votre joli petit pied, que j'examine a loisir, depuis
que vous êtes venue vous asseoir (levant moi....

D'un geste instinctif, Julienne retira ce pied, qui dépassait, et le cacha suos ses jupes
mais elle continua d'écouter :

-Oui, ma chère Julienne, si je consenis à rester dans cette étude, où je reçois les re-
buffades de votre père, où je suis attaqué tous les jours par ce Brigard, si je me contente
d'une situation inférieure, c'est que je suis payé de tous mes ennuis lorsque je vous vois
dans le cabinet, lorsque' vous daignez sourire en passant devant moi. Julienne, je ne
pourrai jamais être plus heureux que le jour où nous serons l'un à l'autre....
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-Ah ! voilà ! fit Julienne. C'est très bien, tout, ce que vous dites là. Et je ne
trouverais pas un mot à y changer ; mais les choses ne sont plus comme autrefois.
Aucune pudeur ne me retient; j'ai une joie véritable à vous dire que jp vous aime au
moins autant que vous m'aimez. Dans tous mes rêves de jeune fille, c'est vous que j'ai
choisi pour époux ; il y a six mois seulement que je vous ai avoué que mon âme était à
vous, mais il y avait déjà bien longtemps que cet aveu était sur mes lèvres : j'espérais,
-chaque jour, que vous me forceriez à parler , et., le soir, je vous étais reconnaissante de
la manière respectueuse dont çous m'aimiez.... Vous n'osiez rien dire, comme moi... .
Enfin, cela est passé : j'ai eu le courage de parler la première, parce que je me sentais
menacée d'un danger. Et, maintenant, ce que j'ai de plus cher au monde, mon amour
.est menacé. .. . Oh ! je lutterai !

-Ça va donc toujours mal 1 demanda Claude avec tristesse.
- Hélas ! murmura la jeune fille. J'avais un si bel espoir : faire pour vous ce que

-ma mère avait fait pour mon père ! Mais aurez-vous assez de patience ?
-Vous savez que je suis prêt à tout accepter pour vous obtenir !
-Oh ! oui, je sais ! s'écria la jeune fille avec un sourire de bonheur.-Puis son visage

devint sombre ; et elle continua :-L'influence de cette femme devient chaque jour plus
grande sur mon père ; et, comme vous la gênez encore plus que moi, elle ne sera satisfaite
que lorsque vous serez parti... .Il faut rester à tout prix. J'ai besoin de vous savoir
près de moi ! Promettez-moi que vous serez patient, que vous accepterez sans murmure
les petites humiliations que vous fait subir M. Brigard....

-Oh ! celui.là ! fit Claude, avec un geste de menace.
-Plus tard ! répliqua Julienne, plus tard, nouà nous vengerons de lui. Le misérable !
-Le jour où vous m'en donnerez la permission, ce que je la cravacherai, cette figure

-de drôle !
-Oui. Mais patience! J e suis certaine qu'il est le confident de mademoiselle Angélina,

qu'il la dirige.... Je les ai surpris causant en secret.... C'est lui qui dit à mon père ce
-qu'Angélina n'ose pas répéter et Angélina qui se charge des commissions de Brigard
pour mon père.

-Naturellement, dans ces commissions, on ne dit jamais du bien de moi?
La phrase avait été prononcée d'un ton si naïf que Julienne éclata de rire:
-Vous serez toujours le même ! s'écria-t-elle.
-Je vous aimerai toujours ?
-Et maintenant, que je vous gronde ! N'abandonnez plus votre travail, même pour

me voir en secret ; ne donnez à mon père aucun motif de se plaindre de vous.. Adieu !
Vous embrasserez votre sour pour moi.

-Donnez-moi le baiser, pour que je le lui porte.
En ce moment, le cri de la chouette traversa l'air.

VIII

OU CLAUDE EST SAUVE PAR SON AMOUR DU CANOTAGE.

Julienne se leva; et, mettant ses deux mains sur sa bouche, elle envoya un baiser à
Claude ; puis elle recommença deux fois :

-Pour Thérèse.... Pour votre mère.... Pour vous !.
-Quoi ! vous partez?
-Oui, entendez !
De nouveau, le cri de la chouette leur arriva
-C'est le signal de Jacquet. Il est convenu qu'il doit le lancer, si on me cherche.
-Sans doute Angélina qui vous espionne ?
-Oui, adieu ! Il ne faut pas qu'elle puisse raconter à mon père qu'elle m'a vue avec

vous ! Adieu ! courage.! tt nous vaincrons ! je vous le jure!
-Je vous adore ! s'écria Claude, en lui envoyant un dernier salut.
Déjà la jeune tille avait gravi le talus et traversait la berge. Elle poussa la petite

porte de la grille et rentra dans le jardin. Claude entendit ses pas qui s'éloignaient sur
le sable. Il resta là longtemps, espérant qu'elle allait reparaître ; mais le jour baissait.

-Allons ! murmura-t-il. Je ne la verrai que demain ; et, pour avoir un sourire
-d'elle, il me faudra recevoir quelque sottise de son père, supporter les allusions méchantes



b LA BONNE LITTÉRATURE FRANCAISE 33

de Brigard !- Et, Si je rencontre cette ALgélina Verdier, que je hais, je devrai la saluer
gracieusement.... Ah ! Comme je voudrais qu'une bonne lutte s'engageât entre nous
tous et qu'on brusquât ceto situation fausse !

Il avait contre Brigard et contre Angélina une haine sourde, qui était d'autant plus
violente qu'il ne savait sur quoi la baser exactement. Il les avait toujours détestés,
instinctivement, Il avait naturellement pris parti contre Angélina Verdier, lorsque
celle ci avait quitté la maison du commalant Morain, et il aaitt senti en Bi igard un
rival acharné, dès le jour où il était entré iez M. Fourmont. Eifln, ce sentiiment était
devenu plus aigu, depuis qu'Aogélina avait penétré dans l'intimité du notaire. C'était
Claude qui, le premier, avait deviné la pasbion naissante de M. Fourmont pour cette
belle fille ; et il n'avait pas craint de prévenir Julienne:

-Angélina veut vous prendre votre père.
Et, sans doute, Angélina aurait déjà pu réaliser ses rêves ambitieux et mis la main sur

la belle fortune de M. Fourmont, si Julienne n'avait déclaré à son père qu'elle ne l'aime-
rait plus le jour où il se remarierait.

--Mais je t'assure que je n'y songe même pas, avait répondu le notaire, un peu
honteux.

C'était à partir de ce moment que la guerre avait commencé entre Julienne et Angé-
lina, une guerre sourde, continuelle, une guerre de feintnes, pleine de finesses, de ruses,
sans que jamais une discussion éclatât en face. Et, o.nme c'était Claude qui evait percé
à jour tous les projets d'Angélina, il était naturel que celle-ci employât toute son influ-
ence à le faire renvoyer de l'étude. Claude réfléchis-sait à tout cela, pendant que le
courant, entrainant son canot, le ramenait en pleine Seine. Il se laissait aller, lentement,
se demandant comment se dénouerait cette situation, qui devenait de plus en plus wendue.

-Chez nous, au moins, murmura-t il, ce sera bien plus simple. Dès que le commnan-
dant Morain aura octroyé son consentement, j'étendrai mes deux mains sur Serge et sur
Thérèse; et je les bénirai !

Il regarda sa montre : sept heures avaient sonné.
-Si je rentrais I pensa t-il.
Mais, par un sentiment de délicatesse, il voulut retarder sin retour. Il savait que

Serge apprendrait ce soir-là son augmentation.
-I1 va venir chez nous : il aura envie de causer avec Thérèse ; 1h commandant ba-

vardera avec maman. Moi, je les gênerais ....
Puisqu'il avait eu le bonheur de voir Julienne en secret, il voulait que sa sœur eût la

mêmejoie.
-Le commandant et ma mère parleront du passé ; Serge et Thérèse parleront de

l'avenir. J'arriverai à la fin de la soirée, pour me faire gronder.
Il revint vers Asnières et descendit en face d'un petit restaurant, où il dina en quel-

-ques minutes. Puis il regagna son canot en se disant :
-Si je partais par le chemin de fer, j'arriverais trop tôt

Au fond il était eqchanté de faire une belle promenade. La nuit était magnifique ; la
lune répandait sur l'eau une lueur qui miroitait avec les remous. Pas un nuage au ciel.
Claude aimait ces nuits claires, ce grand silence que rien ne trouble plus. L s éloignait

-peu à peu d'Asnières, se laissant prendre au charme du printemps; et il ramait toujours,
ne songeant plus à l'heure. Il traversa ainsi le long espace qui sépare Asnmères de
Suresnes ; puis il gagna Saint-Cloud. Il était trop tard maintenant pour revenir à
Asnières.

-Bah ! se dit-il, je laisserai mon canot au Point-du-Jour et nous le trouverons là,
dimanche, pour faire une promenade avec Serge.

Il était environ dix heures et demie, lorsqu'il atteignit le Point-du-Jour. Il couvrit
lui même son canot d'une toile blanche et le conSa à un c-tbaretier qu'il connaissait. Et
il se décida enfia à prendre le chemin de fer de ceinture pour rentrer à P tris. Il des-
cendit à la station de Bttignolles, à onze heures moins cinq, riant à l'avance (les douces
gronderies de sa mère, qui, comme toutes les mères, ne vivait plus, lorsqu elle savait son
fils en train de canoter.

S'il était arrivé une demi-heure plus tôt, il aurait trouvé le chef de la sûreté mettant
sa sour en état d'arrestation. Toute3 ses pensées se toarnaient maintenant vers Thérèse.
Il se représentait le bonheur qu'elle devait éprouver auprès de Serge.

-Chère sour ! murmura-t-il. Comme elle mérite d'être heureuse !
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Il remontait bien vite la rue de Rome, mécontent de s'être attardé, et tout étonné de
rrncontrer une foule de gens, dans ce quartier habituellement désert. Quand il arriva
au coin de la rue des Dames, il sentit qu'on lui prenait le bras, et la voix de sa mère qui
disait doucement.

-Viens, Claude ! Eloignons-nous d'ici. . .. Viens !....
-Quoi ! ma mère ! Que se passe-t-il donc?
-Un malheur époavantable
-Thérèse ! Ma sour !....
La veuve ne répondit pas ; elle entraînait son fils, en balbutiant:
-Tout à l'heure.... Je vais t'expliquer.... Fuyons !
Claude s'était mis à trembler. Il dit avec colère
-Ah ! Pourquoi donc suis-je sorti ce soir ?
-Cela vaut bien mieux ! Quand tu sauras....
Et elle marchait toujours vite, parlant d'une voix coupée par l'émotion:
-Je me disais bien que mon instinct de mère me guiderait, que je te trouverais avant

que tu arrives à la maison. . ..
-Je t'en supplie, ma mère ; dis-moi ce qui est arrivé à Thérèse.
-Plus loin.. .. On pourrait nous entendre.. .. Si un agent de police savait que tu es

mon fils, il t'arrêterait....
Après avoir couru quelques minutes, il arrivèrent au boulevard Malesherbes. Ils

étaient sur le large trottoir, qui borde le pare Monceau. Personne ne passait là ; ils
pouvaient parler sans crainte. La veuve tomba, épuisée, sur la muraille basse qui sou-
tient la grille ; et elle pleura en baisant les mains de son fils

-Sois courageux, Claude !
-Parle ! je t'écoute !
-Le commandant Morain a été assassiné, ce soir, à l'heure même où Serge rentrait de

son bureau.
-Oh ! mon Dieu ! fit Claude, en songeant que c'était l'heure où il avait été si heu-

reux de voir la jeune fille qu'il aimait. Achève, ma mère. Qui l'a tué?....
-On ne le sait pas, mon fils ! On ne sait qu'une chose, c'est que Serge a été surpris,

tenant à la main l'arme du crime. Et on l'accuse !
-Lui ! c'est impossible !.... Oh ! Comme Thérèse doit souffrir! Mais où est-elle~?
-On n'accuse pas Serge seulement. On a vu une femme qui sortait en courant de la

maison.... Ta sSur est passée là à la même heure.... Et.... Oh ! mon fils, je n'ai
pas le courage d'achever.. .. C'est trop affreux !

Elle se tut ; Claude restait immobile, les yeux fixes, comme si la vie se fût arrêtée en
lui. Ce ne fut qu'au bout d'un grand moment qu'il eut le courage de demander:

-Et.... on l'accuse, elle aussi ?....
-Ils sont venus.... Ils l'ont interrogée... . Il y a une coïncidence épouvantable en

tout... Et ils ont pris mon enfant.
-Ils l'ont arrêtée ?
Il se leva brusquement!
-Où vas-tu donc ? s'écria sa mère en tremblant.
-Mais l'arracher de leurs mains, ma mère, leur dire, leur prouver que c'est une

erreur monstrueuse ! Thérèse, ma sour chérie, accusée d'un crime !.... Mais c'est à
devenir fou !... .Mais, si j'avais été là, je l'aurais défendue !

-C'est bien pour cela que Thérè:e s'est laissée arrêter sans résister à ces hommes, dit
la veuve, en forçant son fils à se resseoir auprès d'elle. Et puis, on t'accuse, toi aussi...

-Moi, ma mère ?
-Oui. Il paraît que M. Fourmont a reçu ce matin un testament en faveur de M.

Morain, et que tu as dû le lire....
-Non, je ne l'ai pas vu.
-Et tu l'aurais communiqué à Serge ou à ta soeur.... Ces gens inventent des

infamies... . Alors, quand ils ont eu pris ma fille, j'ai voulu défendre mon fils! Ils ont
placé des agents dans la maison, pour t'arrêter si tu rentrais.... J'ai déjoué leur ruse
j'ai réussi à sortir de chez moi sans être reconnue. Il ne faut pas qu'ils te prennent,
toi ! Que deviendrais je, seule, pour lutter contre cette justice qui arrête des innocents ?

Il y eut un long silence ; Claude, tout en pleurant, essayait de dominer sa colère et
son chagrin.
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-En effet, murmura-t-il, il va falloir lutter, délivrer ma sour et son fianc,é.
-Tu ne crois pas plus à la culpabilité de Serge qu'à celle de Thérèse, n'est-ce pas 1
-Moi ! croire que mon ami, mon frère, est capable de commettre une mauvaise

action 7.. . .J'ignore ce qui s'est passé; mais je suis prêt à jurer que Serge est innocent !
-Et si tu savais les preuves qu'ils ont réunies contre Thérèse et contre lui !
-Contre Thérèse .... Ma soeur -t en prison ! Ah ! Tu as raison, il vaut mieux que

je n'aie pas été là ! J'aurais tué les hommes qui ont osé l'arrêter.
-Je t'en supplie, pas de violences ! Mon cher enfant, je n'ai' plus que toi .... Si on

t'arrêtait, je crois que je mourrais !
Il prit sa mère dans ses bras et l'embrassa longuement
-Ecoute, dit-il. Tu as supporté, dans ta vie, ma pauvre mère, bien des épreuves. Il

parait que ce n'est pas assez, et que tu dois souffrir encore ; mais, souviens-toi que tu es
la femme d'un soldat ! Tu supporteras cette dernière épreuve, noblement et dignement,
comme tu l'as toujours fait... . Je te promets que, malgré mon indignation, je consen-
tirai à me cacher, à disparaître ; et, si c'est possible, je viendrai te voir en secret ; cela
te donnera la force de résister à la douleur. Quant à cette épouvantable accusation
j'examinerai demain sur quoi elle reposo.... Je te promets de me contenir ; mais tu vas
me promettre aussi de ne t'humilier devant aucun des hommes de la justice ! Sois fière
devant eux ! N'oublie pas que tu portes le nom de notre père !

Il éprouvait le même sentiment, que Thérèse avait ressenti, lorsqu'elle avait vu sa
mère supplier le chef de la sûreté.

-Tiens, dit-elle. J'ai pensé que tu consentirais à vivre caché ; je t'ai apporté mille
francs, ce que nous avions à la maison. Tu m'écriras demain, poste restante, à mes
initiales, pour me dire où tu t'es réfugié.

-Oui, je te le promets !
-Et je te jure que je me ferais tuer plutôt que de rév'éler ton secret. Adieu, mon fils !
Au moment où ils s'embrassaient, ils entendirent le bruit d'une voiture. Serge

regarda, machinalement, et, à la lueur d'un bec de gaz, aperçut M. Fourmont, qui recon-
duisait Angélina Verdier. Il murmura:

-Et moi qui, ce soir, étais si heureux ! Moi qui faisais de si beaux rêves !
-Courage, mon enfant!
-Va-t'en, ma mère ! Ton absence a trop duré. ...
Il força sa mère à s'éloigner ; et, uy 0 fois seul, il s'écria avec énergie
-Ma sour ! Emprisonnée avec des coquines.. . avec des voleuses?. .. . Tonnerre ! Je

ne l'y laisserai pas longt2mps
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DEUXTÈME PARTIE

ANGELINA VRIDIER

La sSur du commandlant Morain s'était mariée contre le gré de sa famil!e. Malgré la
vive opposition de ses parents et de son frère Louis, elle avait voulu épouser un petit
avocat de Bayonne, que sa modeste dot s(duisait, et qui l'emmena aussitôt à Paris
prétendant qu'un homme de sa valeur ne pouvait pas s'enterrer en proeince. Après la
mort de leurs parents, le frère et la ,wur cessèrent toutes relations ; et Angélinia fat,
élevée à Pari,, ignorant qu'elle eût une famille, car son père avait défendu qu'on
prononçat jamais devant elle le nom des parents de sa femme. A Bayonne il plaidait
fort peu ; à Paris, il ne plaida plus du tout. Et, connue la dot de sa femme fut bientôt
mangée, il dut chercher un nouveau métier, pour gagner la vie de la maison. Le père
d'Angélina passa ainsi par beaucoup de métiers. Im mue actif, intelligent, mais d'un
caracère brouill"n, il se lanç t dans une foule d'affaires, fut plusieurs fois sur le point de
réaliser une grande fortune, et, finalement, mourut en laissant à peine une cinquantaine
de mille francs à sa femme. Angélina avait alors quatorze ans. Soa enfance avait été
particulièrement cruelle et douloureuse : elle avait vécu au milieu de cette misère
parisienne qui laisse de si grandes traces dans l'esprit de ceux qui l'ont supportée. A
certaines époques, bien rares hélas ! elle avait connu des moments de prospérité. pendant
quelques semaines, l'argent v.iit afflué à la maison, on lui avait acheté des robes, on lui
avait fait de magnifiques cadeaua ; on croyait tenir les millions. Puis l'affaire s'enfonçait,
la mauvaise chance reparaissait et durait des mois, des années.... Plus d'argent pour
remplacer le trousseau acheté dans les moments de splendeur ! Et tout ce qui avait la
moindre valeur, les plus petits bijoux, filais au Mont-de-Piété.. . Et, l'année écoulée, on
n'avait même pas d'argent pour le cenouvellement des reconnaissances. Par hasard,
Verdier traversait une époque de chance quand il mourut ; et sa femme et sa tille se
trouvèrent à l'abri du besoin.

Le jour de l'enterrement, Angélina fut très étonnée de voir un oncle et un cousin
elle ioulut en parler le lendemain à sa mère ; niais celle-ci n'entendait pas de cette
oreille. La pauvre femme avait beaucoup aimé son mari ; et elle s'imaginait qu'elle
devait respecter sa haine, même après sa mort. Eile mourut au bout d'un an, épuisée
par cette longue lutte, pour laquelle elle n'était pas faite. Et Angélina se trouva seule.
Pendant cetie dernière anmée, ne voyant personne, la .jeune fille avait souvent songé à
son oncle et à son cousin ; elle s'était procuré leur adresse. Elle les prévint aussitôt de
la mort de sa mère. Le commandant accourut sans hésiter, accueillit tendrement sa
nièce et le soir de l'enterrement Angélia fut ramenée rue de Romne par son oncle, qui
lui dit:

-Tu n'as pas d'autres parents que nous ; je suis donc forcément ton tuteur. Tu iras
au pensionnat, finir ton éducation et après, tu vivras chez nous, comme si tu étais mon
enfant. Nous avons eu tort, tes parents et moi, de ne pas nous entendre ; oublions
cela et aimons nous bien !

Et la chose fut ainsi réglée comme il l'avait décidé, le commandant envoya Angélina,
une année, dans le pensionnat où était Thérèse Garancier, afin de terminer son éducation
qui avait été par trop négligée ; puis sa nièce, devenue une grande et belle jeune fille,
s'installa définitivement chez lui.

Elle avait un visage un peu sévère, le teint très pâle, le front très haut, avec deux
épais bandeaux de chevei x noirs qu'elle portait à la vierge, les traits régulièrement
beaux mais un peu durs, et des yeux d'un bleu vague qui lui donnaient une expression
étrange. Elle savait qu'elle était très belle ; et elle en était heureuse, car elle espérait
bien se faire aimer de l'homme auquel elle rêvait depuis longtemps, et qu'elle aimait aiec
la plus vive tendresse. Cet homme, c'était Serge Morain !

Angélina avait aimé son cousin dès le jour où elle l'avait vu ; elle s'était sentie aussi-
tôt portée vers lui par une sympathie soudaine, irrésistible. Bien vite elk forma le
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projet de ne plus sortir de cette maison, où on l'avait si bien recueillie, où elle avait enfin
connu les joies d'une existence assurée et régulière. Elle eut ainsi une année de bon-
heur, celle qu'elle passa à la pension. Durant toute cette année, elle rêva à l'avenir,
qu'elle basait entièrement sur son amour ; et elle ne s'imagina pas (lue rien pût se
mettre en travers de ses espérances. Son oncle venait la chercher deux fois par mois
elle voyait alors Serge à l'heure du dîner : il la traitait un peu dédaigneusement, en
petite fille, et cela convenait bien à Angélina, à qui sa mère avait inculqué le respect du
maître, de l'homme. Elle rentrait à la pension, heureuse, et travaillait avec acharnement
pour se rendre digne de lui. Elle regardait toutes ses conpagnes et n'en voyait pas une
seule dont la beauté pût être comparée à la sienne. Elle vivait un peu isolée, se sentant

éjà femme ; et elle ne fit jamais à personne la confidence de son amour. Quand elle
reviat définitivement chez son oncle, elle était bien disposée à vivre simplement, de la
vie de famille, à se dévouer aux scins du ménage, pourvu que Serge fût auprès d'elle.
Son cousin continua de la traiter en enfant et l'aima avec la tendresse qu'il aurait eue
pour une sSeur. Angélina fut encore heureuse ; mais elle comiença à douter : un
incident bien simple 1 éclaira complètement.

Un soir Serge sortit en costume de soirée, disint qu'il allait chez le colonel Garancier
Il avait l'air si radieux qu'après son départ Angélina interrogea adroitement le comman-
dant qui ne cachait pas son départ et ne lit aucun mystère du penchant que son fils avait
pour Th4rèse. Cptte nuit-là la jeune fille passa du doute à la jalousie. Elle essaya
vainement de se rassurer en se disant que Thérèse avait à peine quinze ans.

Sa douleur fut immense ; et ses souffrances furent d'autant plus grandes, qu'elle dut
les cacher, et n'eut personne pour la consoler. Elle %oulut arracher de son coeur l'amour
qui l'avait envahi ; la jalousie lui fit aimer Serge doublement. Alors, un grand change-
ment se produisit en elle ; elle redevint la fille de son père, elle se laissa aller à la
eolère, à la haine, à l'envie. Et souvent elle faillit lancer des reproches au commandant.
Pourquoi ne pas l'avoir laissée ? Pourquoi l'avoir amenée dans cette maison, où elle
la'avait trouvé que le malheur ? Désormais son existence était empoisonnée !

Lorsqu'Angélina atteignit sa majorité. Thérèse avait seize ans ; le colonel Garancier
vivait encore et, don3 sa fièvre de spéculation, augmentait l'éclat de ses fêtes. Le len-
demain d'une de ces fêtes, Angélina vit son cousin ouvrir plusieurs fois le médaillon de
sa chaîne de montre. Elle crut deviner ; et, la nuit, elle pénétra sans bruit dans la
ohambre de Serge ; elle enleva sa chaîne de montre et revint chez elle. Elle ouvrit le
médaillon, en tremblant, et vit une mèche de cheveux blonds attachés par un petit
ruban bleu. Elle connaissait assez Thérèse pour ne plus hésiter

-Ce sont bien ses cheveux ! murmura t elle.
Elle posa la mèche sur ses lourdes tresses noires et compara rageusement
-Oh ! ces cheveux dorés ! Voilà de quoi il est amoureux ! .... Et moi, il ne m'aimera

iamais .... Alors, qu'est-ce que je fais ici ?
Il y avait cinq ans environ que le commandant, oubliant toute rancune <le famille,

avait recueilli Angélina chez lui ; et, pendant ces cinq ans, le père et le fils n'avaient eu
pour elle que les soins les plus exquis, les plus délicats. Ils l'aimaient simplement,
franchement, comme si elle avait toujours vécu avec eux ; et ils la croyaient pleinement
heureuse. Angélina oublia tout.

-Je ne resterai pas plus longtemps ici
Et, cette décision prise, elle en prépara, sans tarder, l'exéýcution avec une résolution

farouche.
Le lendemain, dès le matin, elie demanda brusquement, à son oncle, ses comptes de

tutelle. Il regarda sa nièce avec stupéfaction
-Tes comptes de tutelle ?
-Oui, mon oncle. 'ai-je pas le droit de les réclamer ? Ne suis-je pas majeure ?
Elle parlait si durement que le vieux soldat en fut blessé. Cependant, il répondit

a-vea beaucoup de calme :
-Tu peux avoir ton argent ce soir si tu veux, il est très avantageusement placé, c'est

pourquoi je te conseille de le laisser où il est.
-Je veux nia fortune parce qupje vous quitte! ma place n'est plus ici, etje m'en vais!
-Comment! Ta place n'est plus ici?.... Moi, qui t'aimais comme mon enfant !....
-Oh ! mon oncle, pas d'explication inutile ! J'ai le droit de m'en aller, et je m'en

vaisi
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-- Er.... où iras-tu?
-Cela me regarde!
Le vieux soldat se rendit comma un fou à son bureau : il ne comprenait pas. Quant

à Angélina, elle envoya chercher une voiture; avant midi, elle avait quitté la maison où
elle avait été tour à tour si heureuse et si malheureuse. Elle obéissait à son tenpéra-
ment altier, haineux ; et elle n'avait aucune amie qui pût lui faire comprendre la folie
de sa conduite. Elle loua une chambre dans un hôtel et fit parvenir son adresse à son
oncle ; le commandant accourut dans la soirée pour mettre la jeune fille en possession
de sa petite fortune ; et, en la lui remettant, il fit une dernière tentative. Sa nièce
l'arrêta, net :

-Je vous en prie, mon oncle, restons-en là. Si j'ai fait un coup de tête, comme je ne
porte pas votre nom, cela ne regarde que moi. Vous vivrez de votre côté, moi du mien.
Cela vaudra n.ieux !

Elle s'était attendue à une démarche, au moins à une visite de Serge mais Serge, ne
vint pas.

Angélina ne revint jamais : et, comme, à cette époque, la ruine s'abattit sur la famille
Garancier, le père et le fils, très préoccupés par la situation cruel:e de leurs amis,
oublièrent peu à peu l'ingrate. Le commandant seul essaya de la revoir il se présenta,
un mois après, à l'hôtel où elle s'était installée, et apprit qu'elle était partie, un matin,
brusquement, sans dire où elle se rendait.

La jeune fille avait quittoi Paris, quelques mois, espérant s'étourdir par un long
voyage : et, quand elle revint à Paris, elle crut qu'elle avai, dominé sa passion, qu'elle
avait oublié. Elle vécut d'abord si mystérieusement que personne, parmi les gens qui
l'avaient connue, ne la rencontra jamais. Une année s'était écoulée ainsi.

Angélina, livrée a elle-même, s'était abandonnée à tous ses goûts <le luxe, trouvant
une consolation dans les rallinements de sa vie intime : sa beauté était devenue encore
plus séduisante. Parfois, elle passait de longs moments devant une glace, elle s'exani-
nait froidement. Et elle pensait:

-Puisqu'on ne m'a pas laissé faire le bien, comme il me serait facile de faire le mad ! .
Elle avait déjà dépensé une partie de l'argent que lui avait remis son oncle ; elle

songea à placer le reste et à s'en faire une arme, et ce fut pour cela, qu'après avoir soi-
gneusement pris ses renseignements, elle se rendit chez Me Stanislas Fourmont, qui fut
tout bouleversé de recevoir une aussi jolie femme.

iI

UN NOTAIRE INFLANEMABLE

Maître Stanislas Fourmont était le type du parfait notaire.
Sa vie s'était régulièrenient écoulée, jusque-là, entre la rédaction d'une quantité innoni-

brable de contrats et d. testaments et les douceurs d'une existence gourmande et égoïste.
Il s'était marié sans amour il avait plutôt épousé son étude que sa femme. Tl s'était
habitué à une obéissance passive aux volontés <le sa femme et plus tard à une obéissance
encore plus passive aux volontés de sa tille. Il aimait la tranquillité : et la moindre
scène le troublait à un tel point qu'il en perdait l'appétit. Petit, rond, avec de gros
yeux à fleur de tête, toujours soigneusement rasé, la peau fraîche, il avait l'air d'un grand
enfant; et, au fond, malgré toute son expérience, ce n'était qu'un enfant, ignorant de la
vie, naif, une vraie proie pour l'aventurière intelligente qui réussirait à mettre la main
sur lui.

Un matin, il était mollement assis, presque étendu dans son fauteuil, les lèvres encore
humides du petit déjeuner qu'il avait fait, et il ouvrait lentement son courrier, quand
son premier clerc, Célestin Brigard, pénétra dans son cabinet.

-Tenez, dit le notaire, je ne vois rien d'important dans le couî-rier : répondez comme
d'habitude à toutes ces lettres, mon ami.

Brigard prit le courrier et dit, d'un ton indifférent:
-Il y a là une jeune dame qui insiste beaucoup pour voir le patron.
-Eh bien, mon ami, dit le notaire, faites-la entrer.
Il se leva à demi pour la recevoir . mais, quand il l'eut aperçue, il se leva tout à fait
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et vint au devant d'elle. Angélina Verdier était vêtue d'une robe noire unie qui moulait
son beau corps ; elle ne portait qu'un seul bijou, un gros rubis qui lui servait de broche
et faisait ressortir la blancheur mate de son visage. Le notaire resta, une minute, im-
mobile, £prouvant une commotion qu'il n'avait jamais ressdntie, comprenant qu'un boule
versement soudain se produisait en lui, cherchant vainement comment il parlerait à cette
admirable fille qui fixait sur lui ses yeux troublants. Enfin, il balbutia

-Madamne....
-Non, Monsieur, je suis demoiselle.
Cette simple réponse causa une joie infinie au notaire elle était demoiselle, donc elle

n'appartenait à personne. Il lui offrit un siège. Quelques minutes s'écoulèrent sans
qu'aucun d'eux dit un mot. Angélina était venue parce qu'elle voulait faire la conquête

lu notaire ; la conquête était déjà faite. Le pauvre homme était aussi troublé qu'un
collégien devant la première femme dont il tombe amoureux. Et ce fut d'une voix
tremblante qu'il demanda :

-Qu'est-ce qui me vaut l'honneur de votre visite, Mademoiselle ?.. Mademoiselle ?...
-Angélina Verdier. Je viens vous trouver, Monsieur, parce que j'ai la plus entière

confiance en vous.
-En moi? fit le notaire abasourdi. Mais je n'a-:ais pas l'honneur de vous connaître,

Mademoiselle....
-Mais moi, je vous connais, Monsieur. Tout Paris sait que vous êtes le plus loyal,

le plus désintéreesé des oficiers ministériels . et c'est pour cela que je désire vous confier
m-a petite fortune. Je suis orpheline, Monsieur. Jusqu'ici j'avais vécu chez mon oncle,
le commandant Morain ; mais, à la suite de certaines diflicultés, il m'a été impossible de
rester plus longtemps dans ma famille. Je veux vivre seule ; je me suis déjà installée
dans un petit appartement de l'avenue de Villiers ; et je viens vous confier ma modeste
fortune : je n'entends rien aux affaires, aux placements. Voulez-vous vous charger de
faire valoir mes soixante mille francs ? C'est tout ce que je possède.

En parlant, elle enveloppait le notaire de son regard vague. Lui écoutait à peine ce
qu'elle disait : il se laissait griser par cette voix harraonieuse, par cette petite main qui
ouvrait un portefeuille. Il prit les soixante mille francs, griffonna un reçu et balbutia
quelques paroles banales sur la façon dont il gèrerLit ces capitaux. Il demanda timide-
ment:

-Vous me permettrez, Mademoiselle, d'aller vous renseigner sur leur placement?
-J'en serai heureuse, Monsieur.
Et, quand elle fut partie. le notaire demeura devant son bureau, sans écrire une ligne,

sans parler, comme s'il avait eu peur d'avoir fait un rêve. Il ne réfléchit pas un seul
instant, il n'essaya pas de deviner pourquoi cette femme s'était adressée à lui plutôt
qu'à un autre ; il s'abandonna aussitôt au sentiment qui l'emportait, et, lor-;que sa fille
vint le chercher pour le déjeuner, il la reçut brusquement.

Julienne, tout étonnée, dévisagea son père.
-Qu'as tu donc ? lui dem-anda-t elle.
Le notaire se troubla :-Rien fit-il sèchement.
Et il remonta dans la salle à manger, où il déjeuna d'une façon si distraite, que sa

fille lui dit :
-Tu as donc perdu de l'argent, papa ?
Cette fois, il s'emporta et gronda sa fille, qui n'avait jamais été grondée de sa vie ? Le

jour même, il s'occupa de placer- les soixante mille francs d'Augélina Verdier, afin de
pouvoir lui faire une visite le lendemain Quand il se présenta chez elle, il fut tout
désolé d'app-endre que la jeune fille était partie pour quelques jours. Angélina n'avait
pas quitté Paris ; mais elle faisait attendre le notaire. Enfin, il la revit : et elle lui
permit de rester une heure auprès d'elle. Il la trouva encore plus belle ; mais il n'osa
pas lui parler d'autre chose que de ses affaires. Elle lui raconta son histoire, un peu
plus longuement que la première fois : il la plaignit, déclara que le commandant Morain
et son fils étaient des I pas grand'chose " et revint dans son étude, amoureux fou d'An-
gélina Verdier. Il prit désormais l'habitude d'aller la voir deux ou trois fois par
semaine, jusqu'au moment où elle lui reprocha cette assiduité. Quand elle le crut assez
bien préparé, elle lui dit avec la plus parfaite gravité :

-J'ai la plus grande estime pour vous et je suis charmée de vous recevoir mais
vous finiriez par me compromettre; je suis seule, je ne veux pas que personne puisse
attaquer ma réputation !
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Le notaire s'écria avec élan
-Personne n'osera vous attaquer, lorsqu'on vous verra, chez moi, auprès de ma fille !
-Auprès de mademoiselle Julienne ?
- Oui, je veux, qu'à l'avenir, vous veniez chez moi, aussi souvent que cela vous plaira !
-Mais.... votre fille ?
- Ma fille vous aimera et vous respectera, quand elle saura combien je vous aime et

vous respecte !
Angélina avait atteint son premier but ; elle avait pénétré dans la maison du notaire,

et elle y était traitée avec les plus grands égards. Julienne n'essaya pas de lutter:
dans l'état d'exaltation où elle voyait ,on père, elle aurait été sûrement vaincue. Dès
lors, Angélina mit tout en Suvre pour annihiler l'influence de Julienne et pour devenir
la vraie maîtresse de la maison ; elle flatta toutes les manies du notaire, elle osa parler
d'économies devant Julienne qui avait été habituée à gâcher l'argent ; mais elle affectait
d'être entièrement dévouée à la jeune fille

-Lorsque votre père vous refusera quelque chose, lui disait-elle, vous n'avez qu'à me
prévenir, mua chère enfant, et moi je lui ferai entendre raison, qu'il le veuille ou non !

D'abord, Julienne s'y laissa prendre. Son âme était trop pure, ses sentiments trop
honnêtes pour qu'elle pût deviner qu'une autre femme avait une âme aussi noire, des
sentiments aussi bas ; et, si elle avait été seule, Angélina aurait peut être réussi à la
tromper complètement ; mais Claude veillait, et ce fut lui qui perça à jour tous les
desseins de l'aventurière. Au moment où le notaire songeait à la façon dont il pourrait
faire accepter Angélina pour belle-mère à sa fille, Julienne lui fit une scène terrible et
lui déclara que, si une autre femme entrait dans la maison, elle partirait aussitôt et se
brouillerait à jamais avec lui. Angélina, qui avait cru devenir la maîtresse de l'énorme
fortune du notaire, comprit alors qu'elle ne réussirait jamais tant que Claude Garancier
resterait dans l'étude et employa tout son pouvoir, mais vainement, à le faire renvoyer.
Claude tenait bon, protégé par Julienne, comme un soldat qui est décidé à mourir plutôt
que d'abandonner sa position. Et le notaire s'était dit: .

-Je ne pourrai épouser Angélina que lorsque ina fille sera mariée, et mariée à un
gendre qui lui fera respecter mes volontés.

Il avait donc accueilli la nouvelle de l'héritage Morain avec un véritable bonheur,
espérant que cette situation nouvelle lui permettrait de réaliser ses désirs. Et mainte-
nant., l'assassinat du père de Serge démolissait le beau plan qu'il avait formé ; mais, en
rentrant chez lui, il se consolait aisément, à la pensée qu'il allait enfin pouvoir se débar-
rasser de Claude (arancier. Pendant tout le chemin, de la rue de Rome à la rue
d'Antin, il n'avait eu que cette pensée en tête :

-Je serai donc tranquille ! Je n'aurai plus devant moi ce visage insolent ! Je ne
sentirai plus l'influence de ce Claude contrecarrer toutes rues volontés ! Je serai enfin le
meît re dans mon étude . . .et chez moi ! Et, aidé par Brigard, je réaliserai enfin mon
désir le plus cher. Dès ce soir, je vais mâter ma fille !

Son étude était située au rez-de-chaussée et son appartement au premier étage. Il
monta avec une ardeur toute juvénile et pénétra brusquement dans le salon, où Julienne
et Angélina l'attendaient anxieusement ; car elles savaient qu'un agent de police était
venu le chercher, mais elles ignoraient pourquoi.

-Je viens d'en apprendre de belles! leur cria t-il.
Julienne et Angélina se levèrent, aussi pâles l'une que l'autre, et vinrent au-devant de

lui. Au même instant, le valet de pied annonçait que le dîner était servi.
-Ah ! je me soucie bien de dîner! dit-il, en grossissant ia voix, et en faisant de

grands gestes.
11 se sentait beaucoup de courage, parce que sa fille tremblait. Cependant, il consentit

à pas.ser dans la sallo à manger, où le dîner attendait depuis deux heures. Julienne
demanda d'une voix troublée :

-Je t'en prie, papa, raconte-nous ce qui s'est passé. Nous sommes rentrées ici,
aussitôt que tu as été parti.. . Nous nous sommes un peu attardées à Asnières. ... Ma-
demoiselle Verdier s'occupait de la lingerie, et moi j'avais une foule de choses à faire
exécuter dans le jardin.

-Et no.s avons été teirifiées, ajouta Angélina, quand nous avons su qu'on était
venu vous chercher au sujet d'un crime !

L; notaire s'assit, ne sachant contment débuter, et il avala sa soupe ; il avait d'ailleurs
besoin de se réconforter. Il prononça :
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-Des emotions pareilles, ça peut vous donner une maladie
-Mais quelles émotions, papa?
-Voici ! c'est épouvantable
Il se tourna vers Angélina:
-Ma chère mademoiselle, ce n'est peut être pas une grande perte pour vous ; mais

votre oncle, le commandant Alorain, a été assassiné par son fils et par Thérèse Garancier !
En entendant ces mots, Angélina se rejeta sur sa chaise et devint blême ; elle voulut

parler, mais pas un son ne sortit de sa bouche. Le notaire ajouta tranquillement :
-Je comprends que cela vous bouleverse ; mais j'ai préféré vous annoncer la nouvelle

sans ambages, et. ...
Julienne coupa la parole à son père
-Ce n'est pas vrai, ce qre tu dis là ! s'écria-t-elle violemment.
Le notaire frappa un grand coup de poing sur la table et hurla:
-Ah ! J'en ai assez. à la fin, de supporter les caprices d'une petite fille ! Et au-

jourd'hui, tu oses me manquer de respect ? Tu oses me démentir ?.... J'entends être le
maître ici ! Et je ne veux plus qu'on s'incline devant tes volontés ! Cela a duré trop
longtemps.

Julienne se leva de table en s'écriant
-Je répète que ce que tu as dit n'est pas vrai ! Si le pauvre commandant Morain a

été astassiné, ce n'est ni par Serge, ni par Thérèse !.... Mais c'est monstrueux, une
pareille accusation ! Comment peux tu y ajouter foi 1

Le notaire se précipita sur sa fille ; et, laissant éclater sa colère longtemps contenue:
-Te tairas tu, petiLe folle ? Voudras-tu m'écouter ?
-Parle ! Donne-moi une preuve de ce que tu avances
Et Julienne le regardait bien en face, le défiant.... M. Fourmont reprit
-Seige a assassiné son père, parce que son père ne voulait pas lui laisser épouser

cette gredine de Thérèse Garancier ! Voilà où en arrivent les enfants qui ne respectent
pas les volontés de leurs parents ? Et on ci-oit même gue c'est Thérèse qui a donné à
Serge le couteau pour frapper ce malheureux !

-C'est de la folie ! balbutia la jeune fille.
-Non, non ! Et tout était bien combiné ; car cette mort, si on n'avait pas surpris

le misérable en flagrant délit, cette mort aurait mis Serge à la tête d'une grosse fortune,
dont son père vient d'hériter ! Et c'est Claude, ton Claude, entends-tu, aui a tout
préparé ! C'est lui qui a vu le testament dans mon étude ! C'est lui qui a prévenu sa
soeur et Serge Morain ! Il est venu, ce miatin, ton Claude ; mais il a disparu l'après-
midi. Ou était il ?....

-Il était. . . .il était... .
-Tu sais donc où il était ? s'écria le notaire.
-Mon père ! Tu me fais peur !-Mon Dieu
M Fourmont prit sa fille par les mains, et, la secouant avec violence
-On a arrêté Serge ! Et, en ce moment, on arrête sans doute sa complice ; car elle

a pu fuir, elle ! Elle et son frère ! On l'a vue qui courait en soi-tant de la maison de la
rue de Rome ! On n'a pas vu son frère ; mais je suis bien certain qu'il devait y être.. .
D'ailleurs, on l'arrêtera lui aussi et on lui demandera ce qu'il faisait à l'heure du crime. .

Le notaire aurait continué d'apostropher sa fille, si Julienne, poussant un soupir
lamentable, ne s'était évanouie. Son père, épouvanté, la lâcha ; et elle tomba lourle-
ment sur le parquet. M. Fourmont se tourna vers AngéliL'a qui demeurait sur sa
chaise, toujours blême, immobile, ne disant pas une parole, semblant ne pas s'intéresser à
ce qui se passait devant elle.

-Lui aurais-je fait mal ? murmura-t-il.
Angélina eut l'air de sortir d'un rêve.
-Hein ? Que dites-vous ... . Où est donc Julienne?
-Elle s'est évanouie.... Je lui ai appris tout cela trop brusquement.... J'étais si

indigné... . Aidez-moi !
Elle vint auprès de lui et l'aida à placer Julienne sur un fauteuil ; elle défit son

corsage, tandis que le notaire appelait un domestique. Et voyant Angélina soigner sa
fille, il lui dit:

-Vous êtes toujours la même, vous, bonne, dévouée.... Vous vous oubliez pour
songer aux autres.... Ah ! j'enrage, quand je pense que ma fille ne vous aime pas
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-Calmez-vous ! Calmez-vous, je vous en prie, mon ami. Il faut d'abord porter
Julienne dans sa chambre.

Quelques instants après, la jeune fille, étendue dans son lit, revenait peu à peu à elle,
et voyait Angélina et son père à son chevet. Le notaire demanda avec inquiétude

-iEh bien, petite, comment cela va-t il ?
-Mieux, père.
-Ma chère enfant ! murriura Angélina d'une voix doucereuse.
Julienne la regarda durement ; puis elle demanda
-On ne l'a pas arrêté, lui, n'est-ce pas, mon père ?
-Qui donc ?
-Claude : Il n'était pas là ! je vous le jure !.... Sur la mémoire de ma mère, je

jure que Claude est innocent

CELI.IVN BRIGARD

La jeune tille eut à peine prononcé :es mots qu'une vive rougeur empourpra ses joues.
Angélina était si troublée qu'elle ne le remarqua pas. Et comme le notaire demandai.t
sévèrement :

-Qu; t'a dit que Claude n'était pas là ? Tu sais donc où il était, à l'heure du crime?
Elle ne répondit pas elle cacha son visage 'dans ses mains et se mit à sangloter.

Angélina la caressait et. malgré la haine qu'elle éprouvait pour elle, elle n'osait pas la
repousser.

-Voyons, mon enfant, disait l'aventurière, de son ton protecteur, il ne faut pas se
laisser abattre par le chagrin : il doit y avoir là dessous quelque erreur épouvantable,
qui s'expliquera plus tard. Ce ne sera pas la première fois que la justice se sera trompée.

-Et, cette fois, je suis bien lertaine qu'elle se trompe, balbutia la jeune fille, au
milieu de ses sanglots.

-Non, non : s'écria le notaire, tout cela n'est que trop clair ! Et je vous avoue que
je ne suis pas fâchi d'être débarrassé pour toujours de cette famille Garancier

-Oh ! mon père ! murmura Julienne.
Mais, en voyant la figure contractée du notaire, la jeune fille n'osa rien ajouter. Son

père comprit ce sentiment :
-Oui, continua t-il, tu as raison de te taire ! Tu ne pourrais dire que quelque sottise!

Comment te sens-tu, maintenant ?
-Un peu mieux, mon père ; cette horrible nouvelle m'a bouleversée.... Je .n'ai plus

besoin que de repos.... Ma femme de chambre restera auprès de moi.
-C'est cela, dit Angélina. Laissons cette chère enfant se reposer.
Elle l'embrassa avec effusion et ne sembla nullement étonadée que Julienne ne lui

rendit pas sa caresse. Le notaire embrassa aussi sa fille, et suivit Angélina, qui se
dirigeait vers la salle à manger. Il regarda la table, les plats, les bouteilles, les petits
verres; cette vue ramena un peu de calme dans son être égoïste et gourmand; il pensa
que la mort de tous les commandants de la terre ne pouvait empêcher de dîner un
honnête officier ministériel comme lui. Et il dîna copieusement. Angélina le regardait
avec un sourire méprisant; mais elle le poussait à manger. Il donna enfin l'ordre
d'atteler son coupé et fit demander la femme de chambre de sa fille. Julienne avait ren-
voyé sa servante, en disant qu'elle allait dormir.

-Je l'avais bien pensé, s'écria le notaire, avec un soupir de satisfaction. Chagrin de
jeune fille.... Il n'y paraîtra plus demain. Ah ! les enfants ! Quel tracas cela vous
donne! -

Vers onze heures etdemie, son coup s'arrêtait devant une belle maison de l'avenue
de Villiers.

Il entra dans la maison en même temps qu'Angélina. Ils traversèrent la cour, puis
un jardin, et arrivèrent au petit pavillon, où demeurait l'aventurière.

Si le notaire avait eu la moitié de la perspicacité dont il se vantait, il se serait de-
mandé, depuis longtemps, comment, avec les trois mille livres de rente qu'il lui servait,
Angélina pouvait payer un loyer de quinze cents francs et vivre avec les raffinements de
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l'élégance la plus recherchée. Son habitation se composait de deux étages : au rez-de-
chaussée étaient ses deux pièces de réception, le salon et la salle à manger, meublés
sévèrement d'une façon un peu sombre, et séparés par une splendide portière orientale.

Le notaire savait que la chambre et le boudoir de l'aventurière, situés au premier,
étaient deux merveilles de luxe et de goût ; mais il n'avait jamais obtenu la permission
d'y pénétrer.

-Maintenant que je suis arrivée chez moi, dit l'aventurière en entrant dans son salon,
vous allez me faire le p!aisir, mon ami, de vous retirer.

-Quoi ! Pas même un petit bout de conversation?
-Non. Partez ! Je le veux.
Malgré cet ordre, prononcé d'une voix fiévreuse, le notaire aida la jeune femme à

enlever son manteau et son chapeau.
-Vous êtes plus belle que jamais ! dit-il.
-A quoi cela me sort-il puisqu'on ne m'aime pas ? s'écria-t-elle, en lançant au bon-

homme un regard en dessous.
Le notaire répliqua avec fougue
-Moi ! Ne pas vous aimer 1 C'est à moi que vous dites cela ? moi qui vous adore . .
-Ah ! Trêve de déclarations, mon ami ! Les paroles ne mènent à rien. Vous me

jurez tous les jours lue vous m'adorez, et vous ne savez même pas me faire respecter par
votre fille !

-N'avez-vous pas vu comme je l'ai traitée ce soir ?
-N'avez vous donc pas compris qu'elle nie voulait être seule, que pour ne plus m'avoir

auprès d'elle?
-Aussi je relève la tête à la fin ' Il me fallait une occasion ; je l'ai maintenant. Et

je suis disposé à braver toutes les colères de Julienne. Demain, elle saura que je suis le
maître chez moi ! Et, dans un mois, vous serez ia femme, mon adorée !

Il s'empara de la main d'Angélinîa et la couvrit de baisers. Elle le laissa faire, puis
dit avec une petite moue :

-Allons ! Partez : Si je dois être votre femme un jour, il faut que personne n'ait le
droit d'attaquer ma réputation. Adieu !

-J'aurais été si heureux de rester plus longtemps avec vous, ma chère enfant,
balbutia en tremblant le vieil amoureux.

Et il était si troublé qu'il ne songeait plus à cet béritage, qui mettait une fortune
considérable entre lez mains le l'aLveniturière. Il s'en alla sans lui en avoir reparlé. tout
bouleversé à la pensée, que, dans un mois, il posséderait cette admirable fille. Dans son
coupé, il ouvrit son portef.aille et prit une photographie d'Angélina en toilette de bal,
très décolletée, un remarquable portiait, fait par cet artiste qui s'appelle Chialot.

-Comme elle est belle ainsi !
C'était seulement sur cette photogi aphie, qui semblait %ivre, qu'il avait vu les épaules

d'Angélina. Jamais l'aventurière n'avait consenti à se montrer à lui en toilette ouverte.
Ti l'embrassa furieusement et proféra quelques paroles de colère contre sa fille. Puis il
murmura :

-Désormais, je n'aurai plus ce Claude pour contrecarrer tous mes projets. Célestin
Brigard m'est tout dévoué. ... Et, s'il surgissait de nouvelles difficultés, il se chargera
de les déjouer.

Cet homme, qui, au fond, n'était pas méchant, se réjouissait des incidents épouvan-
tables qui allaient lui permettre de réaliser ses désirs amoureux. Et il se croyait aimé !

Quelle épouvantable désillusion pour lui, s'il avait entendu le ton dédaigneux avec
lequel Angélina avait dit après son départ:

-Imbécile !
Et aussitôt l'aventurière ne songea plus à lui. Elle se rappela ce crime, cette mort...

Placée devant la grande glace de son salon, elle se vit si pâle, qu'elle remonta bien vite
dans sa chambre et se mit un peu de rouge. Au même instant, on frappait un coup .
discret à la porte du pavillon ; et la bonne, Martine, introduisait un individu qui, sans
rien demander, montait au premier étage.

-Ah ! vous voilà, Brigard ? dit Angélina, sans détourner la tête.
-Oui, répondit Brigard, en s'asseyant; j'ai vii filer la voiture du patron, et je suis

entré.
Une minute après, Martine <sportait un serdice à thé, et le plaçait sur une table en

bois de rose, au milieu du boudoir, puis elle descendit, et ferma toutes les issues.
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Angélina continuait sa toilette, tranquillement, comme si Brigard n'avait pas été là.
Enfin, elle s'enveloppa la tête dans une épaisse mantille noire. Et, en ce moment,
Brigard se rappela comment il avait connu cette femme qu'il aimait terriblement, à
laquelle il s'était donn' tout entier, et dont il n'avait jamais obtenu une parole d'amour.

Célestin Brigard était le fils de paysans picards, qui avaient travaillé toute leur vie
comme des gueux, pour faire de leur enfant un "monsieur." Ils avaient réussi ; mais les
malheureux étaient morts à l'époque où ils auraient enfin pu se reposer. Célestin Brigard
était déjà entré dans l'étude de Me Fourmnont. Ce qu'il avait vu de plus clair dans la
mort de ses parents, c'est qu'il héritait d'une centaine de mille francs. Il ne devint pas
dépensier pour cela ; il avait trop bien appris la valeur de l'argent. C'était exactement
le clare qui convenait à Me Four-mont. Exact, travaillant lentement, flatteur, il avait
fait rapidement la. conquête de son patron.

Il avait passé plusieurs années, vivant chichement, ignorant tout de l'existence
parisienne, se disant qu'il se marierait un jour, qu'il épouserait une grosse dot, et qu'il
amasserait une énorme fortune. Peut-être même songeait-il à Julienne Fourmont t....

Angéllina pénétra tout à coup, dans sa vie, avec l'éclat d'un mé.téore. Il l'avait rencon-
trée par hasard, et il eut l'audace de se présenter lui-même à cette Parisienne. C'était
l'époque où. revenue le son voyage, et se croyant guérie de son amour, Angélina songeait
à se venger sur tous les hommes d'avoir été dédaignée par l'un deux. Elle commenqait
alors à s'installer dans son pavillon de l'avenue de Villiers, avec autant de soin et de
mystère, qu'un soldat qui prépare ses armes à la veille d'une bataille. Célestin Brigard.
fut le seul homme qu'elle admit dans son intimité. Le paysan avait cru d'abord trouver
en elle une femme, Angélina resta pour lui 'un être impénétrable, supérieur, dont il
chercha inutilement à comprendre le caractère.

-Soyons bons amis, lui dit elle, puisque nous sommes orphelins tous deux ... .
-Pourquoi ne pas nous unir, nous marier ?
-Nous unir, oui. Nous marier, non ! je ne me marierai sans doute jamais I
A la pensée que cette femme ne serait jamais à lui, il avait eu des rages sourdes. Il

songea même à la tuer. Il eut l'imprudence de lui faire une scène ; elle le chassa de
chez elle. Il revint, au bout de peu de temps, humble, repentant, ne demandant plus
qu'un peu d'amitié, ne pouvant vivre sans voir celle qu'il aimait. C'était ce que voulait
Angèlina. Il lui fallait un instrument, pour faire ces choses que seuls peuvent faire les
hommes. Et Brigard était devenu non pas son associé, mais son esclave, -un esclave
bien digne de la maîtresse. Elle n'avait pas eu de peine à lui donner toutes ses haines,
toutes ses jalousies. Et, de cet homme, qui aurait pu être honnête, elle avait fait un
malhonnête homme. Parfois, il osait le lui reprocher :

-Quand je songe à ce que vous avez fait de moi ! lui disait-il.
-Bah ! répliquait-elle. Ne vaut-il pas mieux être dupeur que dupé ?
Et il riait. Elle lui montra la fausseté de la vie parisienne, elle lui prouva que, s'il

voulait arriver à une grande fortune, il devrait suivre l'exemple de gros spéculateurs qui
volent le public. Il crut tout ce qu'elle disait. Et, peu à peu, il devint un autre
homme ; il désira, encore plus vivement, le luxe et la richesse. Au lieu de respecter,
ainsi qu'autrefois, son patron, il le méprisa, il le considéra comme un imbécile, bon à
exploiter.

Ce fut grâce à Brigard qu'Angélina s'insinua aussi facilement et aussi rapidement
chez Me Fourmont. Elle voulait comurencer par porter la ruine et la désunion dans
cette famille : elle finirait ainsi par atteindre Serge Morain. Depuis un an, Brigard
s>mblait avoir dominé sa passion pour elle ; il afflectait une indifférence cynique et
disait :

-- J'aime à croire que, lorsque vous aurez épousé ce notaire, si vous jouissez de ses
millions, lui ne jouira pas longtemps de sa femme?

Angélina avait alors un sourire mauvais et énigmatique, qui faisait dire à Brigard:
-Ce pauvre homme ne se doute pas, qu'en signant son contrat de mariage, il signera

son arrêt de mort !
Et Brigard était si certain que les millions du notaire allaient passer dans les mains

de son amie, qu'il avait mis à la disposition d'Angélina tout ce qu'il possédait. Elle
puisait dans la bourse de Brigard, sans la moindre hésitation ; et le notaire restait
persuadé qu'elle vivait toujours avec ses trois mille livres de rente. Brigard s'était
habitué à tout ce luxe dont elle s'entourait ; il venait chez elle à peu près tous les jours:
elle le recevait en camarade ; et, si le notaire arrivait à l'improviste, il se cachait.
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-Vous êtes de la maison, lui disait-elle.
Au moment où les deux associés perdaient patience, à cause de l'opposition formelle

de Julienne, était arrivée la lettre du notaire de Bayonne, demandant des renseignements
sur la famille Morain. Me Fourmont croyait réellement qu'Angélina n'en avait rien su,
car il avait recommandé le plus grand secret à Brigard. Celui-ci avait naturellement
communiqué à l'aventurière toutes les lettres concernant cette affaire. Et c'était elle
qui avait donné les renseignements que le notaire avait envoyés à Baltimore. Elle avait
dépeint son oncle et son cousin comme méchants et rancuniers, espérant ainsi les faire
déshériter et bénéficier seule de cette grosse fortune. Son plan avait échoué. L'oncle
de Baltimore, suivant l'usage de tous les Méridiona'ux, avait préféré laisser la plus grande
partie de sa fortune à son neveu, à lhomme, à Serge, à celui qui portait son nom. Et
c'était à cela que songeait la cousine de Serge, tandis que Brigard la contemplait avec
amour.

Lorsqu'elle eut terminé sa toilette, elle s'étendit à demi, sur un divan qui occupait
tout un côté <le son boudoir; et alluma uue cigarette. Célestin Brigard la contemplait
toujours ; mais elle ne le regardait même pas : ille suivait (les yeux les petits nuages de
fumée bleue qui s'élevaient au-de.ssus d'elle. Ce fut seulement lorsqu'elle s'avança, pour
prendre une tasse de thé, que ses yeux rencontrèrent ceux de Brigard, Elle les baissa,
puis but lentement. Pour la preinniere fois de sa vie, Brigard vit cette femme trembler
et cela lui donna une audace qu'il avait rarement devant elle. Il dit, brusquement:

-Le patron avait l'air bien heureux, en sortant d'ici.
-1l est toujours heureux quand il me voit.
-Et vous lui avez encore permis de vous parler d'amour?
Elle répliqua tranquillement :
-N'est-ce pas notre plan de me faire épouser par lui, pour nous emparer de ses

millions 1
-Et si cela était inutile? s'écria brutalement Brigard.

IV
UNE BONNE LOI

En disant ces mots, Brigard se rapprocha d'Angélina ; et les deux associés se re-
uardèrent bien en face. L'aventuriere comprit qu'une scène se préparait; elle alla

udevant, avec sa crânerie habituelle.
-- Je parie, dit-elle froidement, que vous av-z encore quelque chose à me reprocher 1
-Oh ! quelque chosze?.. .Bien des choses, si je songeais à tout ce qui s'est passé

xtre nous depuis que nous nous connaissons ! Mais, au fond, c'est toujours la même
ýhose: vous m'avez dit que nous unirions nos deux forces; nous l'avons fait. Seulement,
tous les bénéfices de l'association ont été pour vous. Moi je n'ai rien eu ! Et cependant,
e ne demandais pas beaucoup .... J'aurais pu être un homme comme un autre, heureux
.L tranquille, un de ces imbéciles que vous méprisez ! Vous avez porté le trouble dans
out mon être ! Vous avez fait de-moi un b.ýndit plus terrible que les coquins qu'on
rrête tous les jours. Vous m'avez appris, vous qui ne connaissez pas la loi, comment on
eut la côtoyer, comment on peut <iuper le public ! Vous m'avez fait commettre, pour
ntretenir votre luxe, des actes qui méritent le bagne ; il y a longtemps que l'héritage de
e.s parents a disparu entre vos mains ! Et, pour prix de tout cela, je n'ai même pas la
tisfaction. .. .
-Vous avez la satisfac ion, interrompit sèchement Angélina, de venir ici comme chez

ous, de vivre auprès de moi, de coucher, là, sur ce divan, pendant que je dors dans ma
hambre. .. . Vous avez voulu cela ; et je vous l'ai accordé, pour vous prouver combien
otre jalousie était sotte ! Et, malgré cela, vous croyez toujours qu'il y a un amour au
nd de mon cœur, alors que mon cœur n'est rempli que de haine ! Vous avez la satis-
ation de partager nia vie moralement - et vous savez bien que cela sera toujours ainsi !
ous connaissez tous mes secrets....
Brigard s'ecria avec colère:
-Pardon ! Je vous arrête-là ! Cette satisfaction, je ne l'ai pas. Je m'aperçois, plu
ri jamais, au contraire, que j·ignore tout de vous : vous m'avez fait croire que vous ne



46 LA MÈCrE DOR

consentiez à épouser M. Fourmont, que pour mettre la main sur sa fortune ; pourquoi,
au moment où vous allez être riche, consentez-vous à parler encore de mariage à ce
vieillard ridicule ? Ainsi, vous m'avez bien trompé ; il y a encore un secret que vous ne
m'avez pas dit : et je vois bien que je ne suis qu'un instrument entre vos mains

Angélina répondit avec le plus grand calme
-Tenez, mon ami, dominez une bonne fois votre jalousie, ou nous ne pourrions plus

nous entendre. Je serais forcée de me séparer de vous ! Je ne vous ai jamais parlé
d'amour, parce qu'il n'y en a pas en moi. Je méprise ce notaire, je hais sa fille parce
qu'elle aime Claude Garancier, parce que je liais tous ces Garancier et ces Morain : je
veux la ruine et le malheur de tous ces gens-là!. . . . Le hasard m'a déjà aidée .... tant
mieux !

Elle prononça ces derniers mots d'une voix si farouche, que Brigard frissonna.
- Maintenunt, reprit-elle, raisonnons tranquillement, au lieu de perdre notre temps en

querelles inutiles. Vous m'avez dit., tout à l'heure, que j'allais être riche.... Est-ce à
propos de ces malheureux cinq cent mille francs que vous parlez ?

-. Non, dit Brigard, : vec un sourire philosophique, je sais qu'une pareille somme dure-
rait à peine quelques années, entre vos mains ; il vous faut des millions....

-Aussi, n'ai-je pas envie d'abandonner ceux du père Fourmont ! Il m'aime tant, ce
bonhomme.... que mon amour le tuera en quelques semaines, ajouta-t-elle avec un
mauvais sourire.

Brigard répliqua, en haussant les épaules
-Vous n'avez pas besoin de songer à cela, ma chère. Tuer les gens, cela peut devenir

dangereux, malgré la maladresse de la police ! Que penseriez-vous d'une belle somme de
deux millions, qui tomberait dans votre poche, au lieu de ces cinq cent mille francs que
vous méprisez ?

-Comment cela ?
-Permettez moi, nia belle amie, de reponter un peu en arrière. Nous avons envoyé,

à votre oncle de Baltimore, des renseignements tels, sur vous et sur votre famille, qu'il
nous semblait impossible que vous ne fussiez pas son héritière ; c'est moi même qui avais
écrit la lettre, et je vous jure que j'ai été bien étonné quand j'ai appris, ce matin, que
vous étiez désavantagée, au profit de votre cousin. C'est un hasard malheureux ; mais
voilà tout. Heureusement, un autre hasard a corrigé les sottises de celui-là. Le hasard
est notre maître à tous ; car, tandis que je me désespérais devant cette perte de quinze
cent mille francs, tandis que vous alliez vous promener à Asnières avec mademoiselle
Julienne, il se passait., rue de Rome, un drame, assez mystérieux au point de vue de la
justice, mais très clair en ceci, c'est qu'il vous fait millionnaire !

Et Brigard fixa un regard si perçant sur Angélina, qu'elle trembla de nouveau.
-Que voulez vous dire ? balbutia-t-elle.
-Je veux dire, ma chère amie, que mademoiselle Garancier vous a rendu un fameux

service aujourd'hui.
Comme Angélina faisait un geste d'effroi, il dit d'un ton gouailleur
-Je vous prie de m'excuser, nia chère, si je vous ai blessée ; mais je ne pense pas que

la mort du commandant Morain vous cause une grande douleur, pas plus que l'arrestation
de son fils ! Les aimeriez-vous au lieu de les haïr ?

Angélina se passa les mains sur le visage, et se secoua brusquement, comme pour
chasser un souvenir ou une vision. Et elle dit, d'une voix troublée:

-J'ai beau être forte, je ne puis m'empêcher de me rappeler que j'ai vécu longtemps
dans cet appartement. Vous devez comprendre que mon système nerveux est un peu
surexcité, ce soir. Continuez, je vous prie....

-Je répète donc que mademoiselle Garancier vous a rendu un fameux service, ce soir.
Elle.. . ou la personne qui a tué le commandant ; car vous n'ignorez pas, je pense, que
Thérèse Garancier proteste énergiquement de son innocence ?

-Qu'importe, puisqu'on l'a arrêtée ? D'ailleurs, cette mèche de cheveux dorés n'est-
elle pas une preuve açcablante contre elle ?

-Je ne demande qu'à le croire, dit Brigard, avec son mauvais rire. Ce qui est bie
certain, c'est que le commandant est mort, et qu'on va accuser Thérèse Garancier et so
frère Claude. En admettant que Claude et Thérèse parviennent à établir leur innocence
l'accusation n'en restera pas moins debout contre Serge Morain, puisque lui, a été pris e
flagrant délit, le couteau à la main ! C'est ici, ma chère Angélina, que la connaissanci
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de la loi va nous être utile. Naturellement, vous allez toucher sans tarder vôtre part
d'héritage, soit cinq cent mille francs. Restent les quinze cent mille francs. . . . Une
jolie somme.

-Dont mon cousin hérite....
-Pas du tout. La loi est formelle à cet égard.
-Quelle loi ?
-La loi de l'indignié. En matière de droit, on donne le nom d'indigne " à celui qui

"est privé d'une succession ou d'une libéralité à lui faite, pour avoir manqué à un devoir
"essentiel envers celui à qui il doit succéder, ou qui lui a fait une donation. Et, d'après
"le code, est déclaré indigne celui qui est condamné pour avoir donné ou tenté de
"donner la mort au défunt." Commencez-vous à deviner, ma belle amie ?

-Oui, fit Angélina, avec un mouvement de joie cruelle.
-Votre cousin Serge, étant sous le coup d'une accusation de parricide, ne sera

naturellement pas mis en possession de la succession de son père. Les quinze cent mille
francs resteront momentanément entre les mains de Me Fourmont. On jugera votre
cousin dans deux ou trois mois, on le condamnera ; et, en même temps, le tribunal
prononcera contre lui : l'indignité. Et alors, comme vous êtes la plus proche parente du
commandant et de son fils.. . . c'est vous, vous seule, qui bénéficierez de l'héritage total!
soit deux millions.

Brigard s'arrêta et contempla, avec un sourire de triomphe, celle qu'il appelait sa belle
amie. Angélina s'était étendue, da nouveau, sur son divan ; et, les yeux au plafond,
elle réfléchissait. Elle murmura

-Voilà une loi remarquablement faite
-Et à laquelle vous n'aviez pas songé, vous qui cependant avez voulu lire le Code, et

qui connaissez si bien les articles de donation I
-On ne songe pas à tout.
-Et maintenant, croyez-vous qu'il soit nécessaire de compliquer votre situation, qui

devient si brillante, par l'amour de ce notaire ?
-Cela, mon ami, c'est une autre affaire, répliqua la jeune femme, sans cesser

d'examiner le satin orange de son plafond. Les deux millions de l'oncle de Baltimore
seront fort bons à recevoir ; et les quatre millions et demi amassés par Me Fourmont,
ajoutés aux deux autres, feront six millions et demi. Cela, c'est une fortune....
convenable, digne de muoi. Mais, il y a une chose à liquelle vous ne songez pas, vous
qui prétendez songer à tout, c'est que Serge Morain proteste hautement de son innocence,
lui aussi!

-Personne ne le croira.
-- On a vu plus fort que cela. Il faut donc admettre la possibilité d'un acquittement

de mon cousin ; ce n'est pas probable, mais il faut tout r'-évoir. Cette année, où on
arrête si difficilement les assassins, on a vu deux innocents jetés en prison ; et on les y a
maintenus plusieurs semaines : on avait prouvé surabondamment leur culpabilité....
Et, un beau jour, on a été forcé de les relâcher, parce qu'on avait trouvé des preuves non
moins surabondantes de leur innocence. La même chose pourrait arriver pour Serge.
Ainsi, moi, je ne crois pas mon cousin coupable de ce crime

-Vous soupçonnez donc une autre personne?
-Non, puisque c'est cette femme, cette Thérèse Garancier....

Elle. . .. ou une autre ! prononça Brigard, en venant mettre son visage au-dessus
de celui d'Angélina, comme s'il avait voulu lire jusqu'au fond de son âme.

-Elle ... .ou une autre ! dit tranquillement l'aventurière.
Il faut donc, que l'indignité de mon cousin soit prononcée ; par suite il faut que sa

culpabilité soit bien nettement établie. Et, si la justice ne trouve pas assez de preuves
cojntre lui, c'est à nous d'en trouver !

En achevant ces mots, elle lança un dernier regard à cet homme, qu'elle dominait si
-lisément ; et elle se leva brusquement. Déjà elle se rapprochait de sa chambre, et
entr'ouvrait doucement la porte. Brigard la dévorait des yeux, n'osant pas bouger,
serant les poings. Il dit:

-Ce que vous venez de me commander, c'est presque un crime !
-- Vous ne commettriez donc pas un crime pour moi ? Si vous m'aimez il faut vous

arranger pour que mon cousin ne soit pas acquitté, pour qu'il soit bien coupable ! Songez
done Si on allait le remettre en liberté?... .Quel beau, parti cela ferait ! Près de deux
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millions ! Et il est beau, mon cousin; toutes les femmes courraient après lui!....
Bonsoir, mon ami !

Elle disparut derrière sa porte, qu'elle ferma aussitôt à double tour ; et d'une voix
railleuse

- Mon cher Brigard, vous feriez bien de rentrez chez vous ! croyez-moi....
Il ne répondit pas ; il se précipita comme un fou, les bras levés, sur cette porte, qu'il

n'avait jamais franchie. Puis il s'arrêta, en disant d'une voix séchée par la fièvre
-Je suis fou !... . cette femme r a rendu fou !
Et il s'assit, désespéré, la tête dans les mains. Deux grosses larmes vinrent à ses

yeux et coulèrent sur sa face blafarde. Il se vit, alors dans la grande glace qui était
placée devant lui : il examina ses traits durs de paysan, sa grosse tête rasée et ses
cheveux jaunes, qui poussaient drus. Une tête bestiale éeairée par de petits yeux gris.
Une tête de dogue, hargneux mais soumis, avec une énorme mâchoire. Il balbutia:

-Elle m'a dit que 'Sprgo était beau ; et moi je suis laid.... Moi, qui l'aiue à en
mourir !

11 fallait en effet l'aiuer profondément pour accepter cette situation humiliante, qui
aurait semblé impossible, même ridicule, à tout autre.

Cette nuit là, il ne dormit pas : il réfléchissait rageusement aux dernières paroles de
son amie ; il échafaudait déjà tout un plan pour établir de nouvelles preuves de la
culpabilité de Serge.

-Il faut que cet homme soit coupable !
Il partit le matin, pris tout entier par cette pensée. Et il acheta plusieurs journaux,

afin (le savoir bien exactement tout ce que la justice avait découvert la veille. Quand il
arriva à l'étude de Ne Fourmont, il était plus tranquille. Après ce qu'il avait lu, il lui
semblait impossible que Seige ne fût pas condamné !

-Je n'aurai à me mêler de rien ; et Angélina sera satisfaite. Cela sera plus simple.
. Il aimait mieux cela. Tant. qu'il était isupres de l'aventurière, il se sentait toutes les
audaces ; mais, une fois seul, il perdait son assurance. Et lorsqu'il entra dans son
bureau, il faillit se trouver mal, en apercevant Claude Garancier qui se tenait debout, au
milieu de l'étude, une grosse canne à la main, le visage sévère.

-Vous ?.... Vous ? balbutia Brigard en tremblant.
-Ah ! cela vous étonne I Vous préféreriez sans doute, maître Brigard, mue voir entre

les pattes de la police ? N'essayez pas d'aller me dénoncer; je vous caresserais la tête.
Au même instant, le patron descendait. Lui aussi faillit tomber à la renverse ; il

murmura entre les dents :
-Ce gredin !.... Chez moi.
Claude, en une seconde, ferma les deux portes de la pièce où ils se trouvaient, puis il

salua très poliment. le notaire. Et, d'une voix gouailleuse
-Mon cher Monsieur, (lit-il, je devine parfaitement tout ce qui se passe dans votre

esprit ; mais je vous préviens qu'il est inutile de crier. Votre domestique, Zéphir-in, ne
répondrait pas à votre appel : je viens de l'envoyer porter quelques lettres, que j'ai
écrites, la, tout a l'heure.

Le notaire et Brigard, tremblant tous les deux, ne prononcèrent pas une parole.
Claude continua, avec le plus grand calme
c -M Fourmont, vous avez parlé, hier, publiquement, de ma famille, dans des termes
tels, qu'il m'est impossible de rester plus longtemps dans votre étude; j ai donc l'honneur
de vous donner nia démission. J ajoute que, si jé n'éprouvais pas pour mademoiselle
Fourmont le plus grand respect, je vous donnerais aussi une solide paire de calottes....

-Monsieur I.
-Pas d'interruption, s'il vous plaît ! Je n'ai pas le temps de les écouter. Je n'ai plus

qu'un mot à vous dire : au fond, vous n'êtes pas un méchant homme, et, quand vous
faites le mal, c'est plutôt par bêtise ; ne vous rangez donc pas parmi nos ennemis : vous.
vous en repentiriez un jour 1

Claude s'inclina ; et, avant que le notaire et Brigard fussent revenus de leur stupé-
faction, il tvait disparu. Le notaire redevint brave aussitôt ; il s'écria rageusement:

-Ce mauvais drôle ! J'avais envie de l'écraser
Brigard remarqua judlicieusement :
-Vous avez mieux fait de modérer votre indignation. Ce Claude Garancier est

capable de toutes les violences....
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-A qui le dites vous, mon ami ? à qui le dites-vous ....
Comme les petits clercs arrivaient, le notaire passa dans son cabinet, où Brigard le

suivit. Il vit alors qu'une lampe était placée sur la table du patron ; et le notaire, le
remarquant, dit :

-Vous voyez, j'ai passé tua nuit ici, après avoir ramené chez elle cette pauvre jeune
fille. J'ai relu ce testament qui a causé tout le mal .... Comme s'il n'eût pas été plus
simple que ce vieil oncle de Baltimore laissât tout sa fortune à sa nièce !... S'il y a une
autre vie, il doit se repentir aujourd'hui de ce qu'il a fait !.... Ce gredin de Claude
sera venu lire le testament pardessus mon épaule, en prenant quelque lettre.... C'est
abominable !

Tout en parlant, le notaire remettait ses papiers en place ; et bientôt, sous une liasse,
Brigard aperçut le petit livre du code, ouvert à l'article de l'indignité.

-Tiens, tiens pensa t-il, le patron a donc eu la même idée que moi?
Et il allait lui en parler, quand M. Fourmont ferma le livre et dit gravement
-Cela ne doit pas nous empêcher de nous occuper des affaires de nos clients. Mettons-

nous donc à l'ouvrage comme tous les jours. Mon ami, vous travaillerez double, en
attendant que j'aie remplacé ce gredin de Claude. Et vous pouvez compter sur ma
reconnaissance.

Brigard revint dans son bureau, où il travailla machinalement toute la matinée. Le
notaire essaya aussi de travailler ; mais il ne put pas, il était trop préoccupé. A diverses
,reprises, il relut, dans le code, les articles de l'indignité, murmurant :

-Angélina va donc se trouver à la tête d'une fortune de deux millions. Ma fille ne
pourra plus dire maintenant qu'elle m'épouse pour nia fortune !

Il sortit vers onze heures, afin d'envoyer un magnifique bouquet chez l'aventurière ; il
s'imaginait déjà qu'il avait le droit de se conduire en fiancé. Quand il revint chez lui.
sa fille, très pâle, vêtue de noir, se tenait debout dans la salle à manger, et donnait des
ordres aux domestiques. Elle l'embrassa respectueusement, puis continua de donner des
ordres, avec un sérieux et une gravité que le notaire ne lui avait jamais connus.

-Ah çà, petite, lui demanda-t-il, est-ce toi qui vas mener toute la maison, désormais?
-Oui, mon père, répondit-elle froidement. N'est-ce pas mon devoir ?
-Et c'est pour cela que tu as mis cette lugubre robe noire ? Tu sais bien, petite, que

j'aime les couleurs gaies.
Moi, je suis triste, mon père, parce que ceux que j'aime sont dans la triste sse
Le notaire eut un mouvement d'impatience :
-Ah ! nia chère Julienne, je ne veux plus entendre parler de tous ces gens-là ! J'ai

eu tort d'être trop faible, jusqu'ici. Cela a abouti à un joli résultat ! Tu te laissais.
monter la tête par mes ennemis, et tu manquais gravement à toutes les personnes qui
m'étaient dévouées. Hier encore, tu faisais des difficultés, pour aller à Asnières avec
Angélina, qui est une femme sérieuse, et une véritable amie, elle....

Julienne interrompit son père d'une voix ferme
-Moi aussi, mon père je trouve que j'ai eu tort de permettre aussi longtemps à cette

femme de venir chez moi ! Et à l'avenir, elle n'y viendra plus, ou bien, je vous le jure,
c'est moi qui partirai !

-Es-tu folle ?
-Ma résolution est formelle. Je respecterai vos volontés, mon père, je vous prie de

respecter les miennes. Je sais, malheureusement, que, malgré toutes mes instances, vous
continuerez de recevoir ici mademoiselle Verdier ; moi, je ne veux plus me trouver en sa
présence. Si donc, vous voulez qu'elle vienne continuellemient ici, je vous demande de
me laisser partir pour notre villa d'Asnières. Je sens bien, qu'en ce moment, j'aurais
trop de sujets de douleur, à Paris, tandis que, là-bas, je vivrai retirée, jusqu'au jour où
l'inpoceñce de mes amis sera enfin reconnue ! Pui:que les apparences sont contre eux,
vous avez peut-être le droit de les accuser, mon père. Moi, je les défends, parce queý je
suis certaine de leur innocence !

Le notaire était abasourdi. 1l ne croyait pas qu'il y eût autant d'énergie chez cette
jeune fille, qu'il avait toujours vue si légère et si folle. Il pensa qu'il suffirait de quelques
menaces pour éteindre ce beau feu

-Mademoiselle ma fille, s'écria t-il, en haussant la voix, assez de folie ! vous devez me
respecter et m'obéir. J'entends qu'il ne soit plus ici question de ces Garancier,
ai de ce Serge Morain ; il est déjà bien assez fâcheux que je sois forcé de m'oc-
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cuper de la fortune de Serge. Quant à mademoiselle Verdier, je vous annonce aujour-
d'hui, catégoriquement, mon intention d'en faire ma femme. Ce sera pour vous une
bonne mère ; vous avez besoin, d'une direction sage... . Vous avez même besoin, je le
vois, d'être étroitement surveillée.... Mademoiselle Verdier sera donc ici chez elle, au-
tant que vous. Malheur à vous si vous lui manquiez de respect ! Car ce serait me
manquer de respect à moi-même.

-Soit, mon père ! Je quitterai aujourd'hui mnie cette maison !

LA MISSION DE ZéPHIRIN

Ce fut une journée épouvantable pour le notaire. Devant l'attitude énergique de sa
fille, il avait fini par se troubler, il avait mal déjeuné. Son intention d'épouser Angélina
était bien arrêtée; mais il avait peur du scandale. Er, quel tapage cela ferait dans
Paris, si sa fille refusait d'assister à son mariage !

Pendant tout le repas, la jeune fille n'avait dit que les paroles nécessaires au service;
elle avait affecté de tenir les yeux baissés. Plus de rires, plus de gaieté ! Le notaire était
si vexé qu'il avalait de travers. A la fin du déjeuner, il essaya de montrer encore son
autorité:

Je pense, dit-il, que, maintenant, ton caprice d'enfant gâtée est passé, et que nous
n'aurons plus à parler de toutes ces sottises... . Je vais prier mademoiselle Verdier de
dîner ce soir avec nous . tu donneras les ordres nécessaires. Je le veux!

Oui, mon père, répondit-elle d'un ton soumis. Seulement vous me permettrez de ne
pas assister au dîner. o

Comment! Encore?
Je serai malade, ce soir !
Le notaire passa presque toute la journée, accablé, devant son bureau, cherchant par

quel moyen il pourrait bien faire entendre raison à sa fille, et ne trous ant pas. Vers le
soir, il remonta quelques minutes dans son appartement, et constata que sa fille avait
tout préparé pour recevoir Angélina; le couvert était déjà mis, mais pour deux person-
nes seulement. Il voulut pénétrer dans la chambre de sa fille; la servante de Julienne-
l'arrêta en lui disant:

Mademoiselle est très fatiguée, même un peu souffrante; elle s'est endormie tout à,
l'heure et a bien recommandé que personne ne l'éveillât avant ce soir.

Il s'en alla, tout inquiet, partagé entre la passion qu'il avait pour Angélina et la
terreur que lui inspirait le carattère de sa fille. Sa terreur aurait été encore plus grande
s'il avait vu Julienne, assise devanb sa table, et lisant avec le plus grand soin les journau
où était relaté le crime de la rue de Rome. Presque tous les récits terminaient par la formule
traditionnelle : Un des coupables est encore en liberté, ce Claude Garancier qui a eu, le
premier, connaissance du testament de l'oncle de Baltimore, et qui doit avoir une grande
responsabilité dans tout ceci, mais les plus habiles limiers de la police sont sur ces
traces.

Julienne avait relu cette phrase un nombre infini de fois ; et elle se demandait si elle
n'allait pas apprendre le jour même l'arrestation de Claude. Et pourtant elle savait
qu'il était innocent. A l'heure même où l'on tuait le commandant Morain, Claude
n'était-il pas auprès d'elle, là-bas, sur le rivage de la Seine, qui lui parlait tendrement
d'amour.

A ce moment, sa femme de chambre lui avait dit:
-Mademoiselle, il y a Zéphirin qui demande à vous parler en secret.
Zéphirin était le protýé de Claude. Ancien brosseur lu colonel Garancier, typEdu

vieux soldat honnête et bon enfant, très travailleur, il était devenu le gprçour de bureau
du notaire, qui avait toujours été satisfait de lui. Julienne le reçut aussitôt.

-Que se passe-t-il, mon brave Zéphirin ? lui demanda-t-elle avec anxiété.
Zêphirin la salua gauchement., ce matin là, il n'avait pas son allure de beau soldat.
- C'est de la part de M. Claude que je viens.... Ah ! En voilà un malheur!....

Excusez moi, Mademoiselle, si je pleure ; mais, là, vrai, sur mon honneur de troupier,
aussi vrai que j'ai cassé la tête de onze Prussiens dans cette sacrée année, eh bien ! elle
est innocente, ils sont innocents tous les deux ! Je le jure !
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-Mais je le sais bien, mon brave Zéphirin, vous n'avez pas besoin de jurer pour cela...
Je sais, aussi bien que vous, qu'ils sont innocents !

Le vieux soldat s'empara de la ma*n de Julienne, et la baisa respectueusement
-Ah ! cela me réconforte, dit-il, de vous entendre parler ainsi Ce que j'ai un

chagrin depuis ce matin! Quand j'ai lu cette horrible histoire dans mon journal, en
venant, j'ai cru que j'allais perdre la tête.... Ah ! ça vous fend le coeur, de pareilles
injustices 1.... Mais je perds du temps à bavarder, tandis que j'ai des choses importantes
à vous dire. J'ai vu M. Claude....

-Vous avez vu M. Claude ? Et il vous a dit de venir me trouver, n'est-ce pas ?
-Oui, Mademoiselle. Et ça me fait encore du b-en de voir que vous devinez, parce

que M. Claude, c'était mon favori. Je l'aime, comme si c'était mon enfant. Et s'il
fallait se flanquer dans le feu pour lui, aussi vrai que j'ai démoli les onze, je le ferais !
Donc, j'ai vu M. Claude ; il avait l'air aussi calme que si rien ne s'était passé. Et, il
m'a dit : - Tu répéteras à Mademoiselle tout ce que je vais te dire, je n'ai pas le temps
de lui écrire une longue le are.

-Vous avez une lettre ?
-Oui, Mademoiselle La voici.... Et.... il l'a embrassée, avant de me la confier.
Julienne, toute fiévreuse, la décacheta et lut:

" Mademoiselle,

"J'espère que, dans le terrible malheur qui me frappe, votre douce amitié ne me man-
"quera pas. Pour lutter contre la police, qui accuse si follement ma sour chérie et mon
"frère Serge, je vais être forcé de me cacher. Cependant, je puis avoir la mauv-aise
"chance d'être pris ; on me demandera alors où j'étais hier. Ne craignez rien ! je-
"répondrai que j'étais sur la Seine, quelque part, vers Suresnes, vers Bougival ou
"Chatou... . Je garderai le secret de cette dernière entrevue, qui m'avait rendu si heu-
"reux. Je ne veux pas que rien piisse ternir la réputation de la jeune fille que j'aime
"avec tant de respect ! Si vous m'aimez toujours, si vous ne doutez ni de moi, ni des
" miens, Zéphirin vous apprendra bientôt où je -ais me cacher.

"Adieu. Je vous adore.

"CLAUDE."

-Voici ma réponse, dit la jeune fille, en portant la lettre à ses lèvres.
Zéphirin toussa bruyamment, p-.rce qu'il trouvait qu'un homme ne doit jamais se lais-

ser attendrir outre mesure , mais il n'en versa pas moins quelques larmes qui tomberent
sur sa moustache grise. Julienne demanda :

-Et quand vous a-t il remis cette lettre, mon ami 1
-Tout à l'heure, Mademoiselle, quand je suis arrivé au bureau.
J'avais lu mon journal en route, et j'étais tout bouleversé. Jugez de ina stupefaction,

lorsque je vois M. Claude,.assis à sa table, aussi tranquille que d'habitude. J'allais.
pousser un cri de joie, pensant que tout cela c'était une blague de mon journal.... M,
Claude, met un doigt sur sa bouche et dit :

"-Ecoute moi, mon vieux Zéphirin. Pas de tapage; il s'agit d'être plus fin que toute
la police ! tu m'entends, que toute la polie ! Cette histoire est un tissu de mensonges,
M.ilheureusement, on a arrêté Serge et mademoiselle Thérèse, et moi, on me cherche ;
on veut m'arrêter aussi. On monte la garde devant notre appartement. J'ai passé la,
nuit à me promener, pour ne pas aller dans un hôtel, où l'on aurait retrouvé mes traces;
et comme ce matin, j'avais besoin d'écrire et que j'ai ici tout ce qu'iil me faut, je suis
venu faire tranquillement ma correspondance. D'ailleurs, il faut bien que je donne ma.
dé:iision à M. Fourmont....

Alors, Monsieur, je vais aussi donner la mienne.
"I-Non, Zéphirin, tu resteras ici, ne fût-ce que pour te mettre aux ordres de made-

moiselle Julienne. Il est probable que tu entendras dire du mal de moi. Eh ! bien,
quand on en dira, tu auras l'air de le croire, et, au besoin tu approuveras. Il faut bien
que j'aie quelqu'un dans la place pour me reuseigner.

Voyez-vous, mademoiselle Julienne, il n'y a que M. Claude pour trouver .des idées.
pareilles. Après cela, il m'a donné votre lettre, en ajoutant:
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Tu diras à mademoiselle Julienne qu'il faut se défier plus que jamais de qui elle sait..
Il paraît que vous savez qui ?

Oui, Zéphirin. Et vous, ne savez-vous pas de qui il s'agit?
Dam ! Mademoiselle, j'ai bien deviné qu'il s'agissait de cette mademoiselle Angélina

Verdier et de son M. Célestin Brigard. Soyez tranquille, s'ils ont des secrets, je saurai
cbien les découvrir.

M. Claude a-t.il écrit d'autres lettres?
Oui, Mademoiselle : d'abord une ai, chef de la sûreté; je viens d'aller la déposer moi-

même à son adresse. Puis des lettres aux journaux du soir.
Maintenant, Mademoiselle, que j'ai accompli ma mission, permettez moi de vous

-quitter et de revenir au bureau, où ce bon M. Célestin Brigard doit s'impatienter.
Allez, Zépliirin. Quand reverrez-vous M. Claude?
Peut-être bien aujourd'hui.
Dites-lui que rien n'est changé entre nous, et que je vais prendre mes dispositions pour

-quitter cet appartement, où mademoiselle Verdier se croit chez elle. Je ne veux pas
rester davantage à Paris. A Asnières, j'aurai plus (le liberté!

Compris mademoiselle!
Le vieux soldat fit le salut militaire et redescendit à l'étude. Brigard, fort étonné de

me pas voir Zéphirini, s'impatientait, en effet ; il le reçut, d'un air bourru en crinut:
Où étiez vous done, vous?
Zéphirin prit son air le plus naif, pour répondre
Je suis arriN é, ce matin, comme d'habitude. M. Garancier était là, à son bureau ; il

m'a dit: Voici plusieurs lettres pressées à porter. Et je suis allé les porter.
Mais, malheureux, ne savez-% ous pas que toute la police est à la relierche de Claude

Garancier ?
La police? Ah: hen, il n'avait pas l'air.de s'en préoccuper, ce matia ! Il me semblait

pas plus troublé qu'un autre jour!
Mais, lisez donc un journal! cria Brigard, furieux.
Zéphirin prit un des journaux sur la table du premier clerc, et eut l'air de lire le récit

du crime avec le plus grand soin.
Quand il eut terminé, il dit en secouant la tête:
-Si jamais on aurait cru ça de ces gens-là !
Et, sans autre observation, il alla prendre sa place habituelle, dans l'entrée, pour rece-

-voir les clients. Ce fut seulement au milieu de la matinée que Brigard eut l'audace de
l'interroger sur ces lettres, que Claude lui avait données à porter. Zéphirin répondit
simplement :

-Une à M. le chef de la sûreté, et plusieurs aux directeurs des journaux importants

qui paraissent le soir... . Je me demande, ajouta-t-il naïvement, ce qu'il pouvait bien
leur écrire à ces gens-la.

Brigard fut distrait toute la journée ; il attendait, avec une impatience fébrile, l'heure

,où paraissent les journaux du soir. Par moment, il interrompait son travail et murmu-
rait :

-Quel malheur qu'on ne l'ait pas arrêté, lui aussi
Enfin, vers quatre heures, il envoya chercher par Zéphirin tous les journaux parus;

et Zéphirin ne sembla nullement étonné lorsqu'il rencontra, à la porte de la maison,
maison, ;a femme de chambre de Julienne, que sa maîtresse envoyait aussi chercher les

journaux du soir. Comme il revenait lentement dans le bureau:
-Vite, donnez-moi cela ! s'écria Brigard, d'une voix fiévreuse.
Et il déplia brusquement une des feuilles. Ses yeux se brouillèrent un peu, quand il

vit ces mots : L'af(zire de la rue de Bone, mais, remarquant que Zéplirin et les petits
clercs l'observaient, il domina son émotion et lut. Les journaux du soir commençaient

par reproduire, en les condensant, les nouvelles données par les journaux du matin ; puis
ils ajoutaient quelques détails sur l'attitude de Serge Morain et de Thérèse Garancier :

" Au moment de leur arrestation, les deux complices avaient semblé accepter leur
sort avec une certaine résignation ; mais, dès qu'ils ont été conduits au Dépôt, ils se
sont révoltés, de la manière la plus énergique, contre leurs gardiens. Serge Morain est
dans un tel état d'excitation qu'il a été absolument impossible de le faire comparaitre

aujourd'hui devant le juge d'instruction, M. Lisars. Quand à Thérèse Garancier, on l'a
menée à l'infirmerie du Dépôt ; et on sera probablement forcé d'attendre deux ou trois
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jours avant de l'interroger : elle a eu aujourd'hui deux crises nerveuses, pendant lesquel-
les .i- a fallu trois ,personnes pour la maintenir sur son lit. Les médecins craignent une
nouvelle crise pour.cette nuit.

-"Claude Garancier n'a pas reparu, ce qui prouve bien qu'il a dû prendre une part
aobive à cette mystérieuse affaire. Il a eu l'impertinence d'adresser ce matin au chef de
la enreté la lettre suivante, dont il a eu l'audace de nous faire remettre une copie, ainsi
.qu'à.plusieurs de nos confrères. Nous espérons que la. police arrêtera avant longtemp:s-
l'auteur d'une pareille forfanterie.

Suivait la lettre de Claude.

Parié.

-" Monsieur le chef de la sûreté,

"Je viens de lire tous les journaux, qui relatent les divers incidents de la soirée
d'hier, depuis la mort du commandant Morain jusqu'à l'arrestation de ma sour. La
plupart approuvent votre d4cision et votre énergie. Si ces journaux savaient qui nous
sommes ils hésiteraient sans doute avant de vous décerner autant de félicitations.
Permettez moi de vous dire que malgré les présomptions qui s'élevaient contre Serge
Morain .et contre ma sSur, vour, n'aviez pas le droit de les arrêter. Vous deviez atten-
dre les ordres du Parquet et vous munir d'un mandat d'amener, signé du procureur de
la République. Vous avez donc outrepassé votre devoir.

- Quant à moi, il ne me plaît pas de tomber entre vos griffes; je veux rester libre pour
recherchp.r les preuves de l'innocence de ma sSur et de Serge Morain. Après ce que j'ai
vu depuis quelques années, je n'ai plus confiance dans la justice de mon pays, qui s'a-
charne contra des innocents, et qui laisse en liberté une armée de bandits qui fait trem-
bler tous les honnêtes gens. Je mets, d'ailleurs, au défi tous vos limiers de savoir où je
nie cache. Vous pouvez lancer vos plus habiles à ma poursuite. Je les attends avec la
plus parfaite tranquilité. Et je vous donne solennellement rendez-vous pour le jour oà
je pourrai voas confondre, et vous prouver l'absurdité de toutes vos accusations.

" CLAUDE GARAN\IER."

VI

CONFRONTATION MANQUÉE

Deux jours s'étaient écoulés ; et, malgré les recherches les plus actives de la police,
malgré toutes les dispositions prises par le chef de la sûreté, on ignorait ce que Claude
Garancier était devenu. Et cependant Claude était entré dans Paris chaque matin et en
était ressorti le soir, avec la plus grande facilité, pour venir coucher à Asnières, où il
habitait une maisonnette perdue, au coin d'un terrain vague, à une légère distance de la
Seine.

Le soir du deuxième jour Claude ayant regagné sa cabane abandonnée, se mit en
demeure d'attendre patiamment en fumant des cigarettes, dans une obscurité complète.
Dix heures sonnèrentil se leva, entr'ouvrit la porte de la cabane, puis revint s'asseoir sur
son ecabeau. Une minute après, la porte fut poussée et un homme se glissa rapidement
dans la pièce, sans avoir frappé. Cet homme referma la porte, puis dit, à voix basse

-Bonsoir, Monsieur.
-Bonsoir, Zéphirin.
-Pe:gonne ne t'a vu ?

Il n'y a pas un chat sur le chemin.
-Alors, je pourrais bien allumer une bougie ?
-Non, Monsieur. Une lumière, dans une cabsne isolée, ça éveille toujours l'attention.

Croyez moi, Monsieur ; p.as de bougie ! Vous avez votre cigare, moi ma pipe ; nous n'a-
vons pas besoin de voir nos visages pour causer. -Nous nous connaissons bien.

-Allume-la donc, ta pipe, mon vieux Zéphirin 1
Zéphirin, pour cela, descendit au sous-sol et remonta, sa pipe allumée, mais en ayant

bien soin de cacher le foyer sous sa main.
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-On ne pourra pas t'accuser de manquer de prudence, dit Claude en riant.
Zéphirin répliqua gravement.:
-Monsieur, j'ai juré que, si l'on vous prenait, ce ne serait pas par ma faute.
-Et à qui as tu juré cela, mon brave Zéphirin?
-A mademi:iselle Julienne.
-Pauvre er.ýant ! comme elle doit souffrir
-AM ! Monsieur ! Elle a un courage ! Pas plus que moi, cependant.... Quand je

songe que, tous les jours, il faut que j'entende ce Brigard qui vous appelle.... bandit,
assassin

-Et M. Fou rmont approuve?
-Il ne vous défend pas. Et moi, je ne sais pas comment je peux me taire. Ah!

Malheur !
-Patience, Zéphiri.-Et quelles nouvelles m'apportes tu? .
-C'est que mademoiselle Julienne est installée à Asnières depuis ce matin.
-Ah ! fit Claude, avec un mouvement joyeux.

-Seulement, son père est aec elle. Il n'a pas osé la lai.ser partir seule ; mais vous
de, ez bien penser qu'il ne rentrera pas tous les soirs à Asnières. Paraît qu'il y a des
attractions qui le retiennent à Paris. Jacquet le jardinier me préviendra quand vous
pourrez voir Mademoiselle.

-Et ma mère ?
-J'ai causé avec elle, cinq minutes, dans le square des Batignolles, à midi. Elle vous

fait dire qu'elle est bien courageuse, et qu'elle a confiance en vous. Elle aura la force de
ne pas vous voir tant que cela sera nécessaire. :es agents sont toujours cachés dans la
maison pour vous pincer.

On l'a déjà appelée chez le juge, pour lui faire dire où vous étiez. Elle a répondu
qu'elle ne savait rien, qu'elle ne vous avait pas revu. Il a essayé de la retourner, il lui
a fait peur, il l'a menacée....

-Peut-on torturer ainsi une aussi noble femme ?
-Que voulez vous, c'est leur métier, à ces gens là ! Ils seraient si heureux s'ils pou

vaient vous prendre ! Vous avez bien vu, par les journaux, qu'ils avaient donné votre
signalement dans toutes les gares, qu'ils ont placé des agents en bourgeois à toutes !es
portes de Paris..

-Les imbéciles ! fit Claude, qui ne se sont pas encore douté que j'entrais dans Paris
et que j'en sortais, tranquillement, tous les jours, sur mon canot !. ... Et à propos de
Brigard et d'Angélina, tu n'as rien découvert., Zéphirin ?

-Pas enct>re, Monsieur, si ce n'est que le patron va tous' les jours chez elle ! Et quand
il en revient, il est tout rouge.

-A-t-elle touché sa part de l'héritage?
-Non, non, Monsieur ; mais j'ai entendu dire qu'il n'y avait plus que quelques forma-

lités à remplir. Elle touchera dans deux ou trois jours.
.-- Et toi, on ne te soupçonne pas de jouer la comédie ?
-Pas du tout, Monieur. J'ai même dit aujourd'hui, à M Brigard, que je n'avais

pas envie de peidre ma place. (1, m'a coûté de mentir ; wai. c'était pour vous. Et il
m'a cru, l'imbécile !

-M1erei, merci! s'écria Claude en lui tendant la main. -Que veux-tu, Zéphirin, c'est
pénible de mentir ; mais la ruse est la moitié de la guerre, surtout quand on n'est que
deux ou trois pour lutter contre tant de gens. - Et'tu m'as apporté ce que je t'ai
demandé?

-C'est là, Monsieur, fit Zéphirin en montrînt un paquet.
Il y eut alors un long silence , les deu.x hommes fumaient en réfléchissant. Mais,

sans en a% oir parlé, il. sa aient qu'ils pensaient tous deu.x à la même chose, une chose
qui leur broyait le cœur. .

-Tu sais la dernière nouvelle ? reprit Claude, d'une voix saccadée.
-Oui Monsieur,
-Tu sais que, demain, on va faire subir à ina sour un épouvantable supplice ?
-Oui, Monsieur! Et, quand j'ai appris qu'on allait la mener dans cet appartement, et

de là à la Morgue, pour la confronter avec le cadavre, il m'a semblé que je recevais un
coup de mas.ue ! Ah: malheur! Jamais mnême dans la sacrée année, je n'ai éprouvé une
pareille douleur !
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-Alors, Zéphirin, tu es d'avis qu'une chose aussi monstrueuse ne peut avoir 'lieu !
-Si vous êtes de mon avis, Monsieur, je suis bien certain qu'elle ne se fera pas.
La justice avait attendu deux ,jours, espérant qu'on arriverait à s'emparer de Claude.

Pendant ce temps, on avait longuement interrogé madame Garancier. M. Fourmont,
Brigard, Angélina Verdier et les patrons de Serge Morain ; mais on n'avait rien appris
de nouveau ; et la première enquête, faite si rapidement le soir du crime, renfermait tous
les éléments sur lesquels se basait l'accusation. Le chef de la sûreté triomphait. Evidem-
ment, il n'y avait pas eu de préméditation , mais la culpabilité de Serge et de Thérèse
semblait absolue. Pour terminer l'enquête, il ne manquait plus que de confronter les
prisonniers avec le cadavre du commandant et de les mener sur le lieu du crime. On
croyait ainsi les obliger à avouer.

On avait d'abord formé le projet de les y conduire ensemble ; mais on pensa qu'ils
pourraient se faire quelques signes, ou profiter d'un moment de trouble pour s'entendre
sur leur système de défense. Et on d-cida qu'au commencement, l'enquête serait menée
sép-irément pour chacun des deux accusës. Plus tard, lorsque les plus petits détails
auraient été étudiés, on les mettrait en face l'un de l'autre pour les forcer à se contredire.
On avait donc pris les dispositions nécessaires pour conduire Thérèse le lendemain à
l'appartement de la rue de Rome, puis à la Morgue ; et les journaux du soir en avaient
publié la nouvelle. Claude avait prévu que les choses se passeraient ainsi, dès que sa
sour avait été arrêtée; et il était décidé à l'empêcher, dût-il pour cela risquer de se faire
prendre lui-même.

-Ainsi donc, dit il, en tapant sur l'épaule de Zéphirin, tu es prêt à tout?
-Je suis prêt à me faire tuer, Monsieur !
Commt, s'il avait voulu exciter encore davantage l'indignation du vieux soldat, Claude

continua froidement:
-Demain, à dix heures, on mènera ma sSur rue de Rome, on lui montrera la salle à

manger où a eu lieu le crime; on lui fera voir les taches de sang sur le parquet ; et on
lui dira; " C'est ici que vous avez frappé votre victime! Avouez ! Il est inutile de nier
plus longtemps!" Après cela, on la conduira à la Morgue, où un médecin examinera sa
lête pour voir s'il y manque une mèche de cheveux. On a déjà essayé, pendant qu'elle
était à l'infirmerie du Dépôt; elle a repoussé tous ceux qui voulaient la toucher, elle s'est
echée sous ses draps ; et cela a provoqué une crise terrible nerveuse.... Et, quand ils
lui auront coupé une mèche de cheveux pour la comparer à l'autre, on la mettro en face
du cadavre du commandant.... On lui montrera cette poitrine nue, cette blessure....

-Ah ! Monsieur, mais c'est à la rendre folle !
Et Zéphirin, fermant ses deux poings, les leva comme s'il pouvait assommer ceux qui

allaient faire subir de pareilles tortures à Thérèse, la belle jeune fille qu'il avait vu
naître, la fille de l'homme avec lequel il avait combattu pendant ce qu'il appelait la
" sacrée année ". Il dit d'un ton farouche:

-Alors, Monsieur, c'est demain que nous tentons le coup, n'est-ce pas?
-Oui, demain. As-tu prévenu Jacquet?
-Je lui ai dit, l'autre nuit, qu'il s'agissait de faire quelque chose pour vous ; et il a

répondu que, lorsqu'il s'agissait de vous, il était prêt à se faire casser les os. Il aine.tant
mademoiselle Julienne! Il sera là avec la voiture.

Alors, dormons, Zéphirin. Nous aurons besoin demain de toute notre énergie.
Bonne nuit !

Claude 's'étendit sur un matelas qui recouvrait un sommier étendu à terre. Avec deux
escabeaux, une table et des appareils de pêche, c'était tout ce qui garnissait la cabane,
louée depuis dix jours par Zéphirin, qui s'était fait pa.ser pour un pauvre diable de pê-
cheur travaillant tout le jour et ne se reposant que quelques heures la nuit. Dix minutes
après, .malgré le danger qui pesait sur sa tête, Claude dormait aussi tranquillement que
s'il avait été étendu dans sa chambre auprès de sa sour et de sa mère. Le lendemain
matin au petit jour Claude se leva, frappa Zéphirin sur l'épaule et dit

-Préparons-nous ; il est temps de partir.
Il revêtit son costume de canotier, et, au-dessus, il mit un large pantalon de toile et

une blouse blanche, que Zé-phirin lui avait apportés .la veille. Puis ils sortirent de la
cabane et gagnèrent le rivage où le canot de Claude était amarré.

Ce jour-là Thiérè-se achevait sa toilette, devant la petite glace que lui avait envoyée sa
mère. Tout à coup, sa porte fut ouverte ; un homme entra dans sa cellule et lui dit
brusquement;
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-Si vous avez quelque chose à emporter, prenez-le ; car vous ne reviendrez pas ici ce
soir. Faites vite !

Elle tressaillit, en demandant
-Où va-t-on me mener ? .
-En ce moment, je n'en sais rien tout ce que je puis vous dire, c'est que vous cou-

cherez aujourd'hui à Saint-Lazare.
Elle éprouva une violente émotion et balbutia:
-Saint-Lazare ! ô mon Dieu !
Thérèse ne savait pas bien exactement ce que c'était que Saint Lazare ; mais elle en

avait toujours entendu parler mystérieusement, à voix basse, comme de la prison la plus
noire, la plus horrible de Paris ... , la plus honteuse aussi.

-Allons ! Dépêchez-vous ! on vous attend !
En se retournant elle vit deux gardes de Paris, dans le couloir, l'arme-au pied. Elle

allait pleurer ; cependant elle ne voulut pas faiblir devant ces hommes. Elle se raidit
et, ramassant vivement les quelques objets qu'on avait permis à sa mère de lui envoyer
elle dit :

-Je vous suis, Messieurs !
Les gardes de Paris la remirent à deux agents de la sûreté, qui la conduisirent hors

du Dépôt et la firent monter dans une voiture. Et la voiture partit immédiatement au
galop, suivant une autre voiture, dans laquelle étaient le juge d'instruction, le chef de
la sûreté et un greffier.

-Nous serons vite arrivés, dit un des agents.
-Mais où allons.nous, Messieurs? demanda Thérèse. Est-ce déjà à Saint-Lazare ?
-Non, ma belle ! On passera d'abord par la rue de Rome, là où vous avez fait le coup.

C'est pour l'enquête.
-Ah ! ah! cela vous dégrise1 dit bêtement l'autre agent.
Thérèse devint pourpre; et, sans doute aurait-elle répondu avec violence, quand une

voix perçante arriva jusqu'à elle. Elle la reconnut aussitôt ; mais eut la force de ne
pas tressaillir. La voix chantait

Ohé! ohé! ohé! Canotiers de la Seine!
Ohé! ohé! ohé! Canotiers de .2aris!

La voiture, à ce moment, quittait le quai Conti et arrivait sur le quai Malaquais. On
avait déjà dépassé le pont des Beaux-Arts. Thérèse regardait avidement tous les gens
qui passaient, cherchant celui dont elle avait entendu la voix, pressentant que quelque
chose allait arriver, se tenant prête. . ..

Presque au même instant, un choc violent ébranla la voiture, qui s'arrêta net, et
pencha du côté où était Thérèse. Le cocher poussa un juron épouvantable et sauta.de
son siège. Une voiture à bras, menée par deux hommes en blouse blanche, et portant
de lourds matériaux de démolition, avait accroché sa roue de droite à l'une des roues de
sa voiture avec tant de force, que l'essieu du fiacre s'était cassé et que la roue s'était
détachée.

-N'ayez pas peur, dit un des agents à Thérèse, ce n'est rien. Nous allons laisser ces
gens-là se débrouiller, et prendre une autre voiture. Il faut que nous rattrapions M.
Lisars.

Thérèse ne répondit que par un signe de tête ; elle avait besoin de toute son énergie
pour cacher son émotion ; car dans les deux hommes en blouse blanche, qui se dispu-
taient avec le cocher, elle avait reconnu son frère et Zéphirin. On la fit soi-tir de la
voiture ; et elle resta auprès, avec un des agents, tandis que l'autre allait à la station
de voiture qui est un peu plus loin. La dispute continuait entre les deux hommes et le
cocher:

-Oui, criait celui-ci, c'est votre faute ! Cela ne serait pas arrivé, si vous aviez gardé
votre droite! Mais vous allez payer mes dégâts? Me démolir une roue .... Et c'est,
miracle que mes clients n'aient rien attrappé! Justeirent, je conduisais une demoiselle...

-Mademoiselle, dit Claude, en ôtant sa casquette, excusez-nous. J'espère du moins
que vous ne vous êtes fait aucun mal ?

Thérèse balbutia:
-Non. Je vous remercie.
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De loin, l'autre agent faisait signe à son camarade qu'il avait arrêté une voiture, et
de venir avec sa prisonnière....

-Vous vous ferez payer à la Préfecture, dit l'agent qui était avec Thérèse. Voulez-
vous me suivre, Mademoiselle ?

Et, la prenant par le bras, il l'entraîna ; mais ils avaient à peine fait quelques pas,
qu'un poing s'abattait lourdement sur le bras de l'agent. Il lâcha machinalement sa
prisonnière ; et, avant qu'il put résister, il était renversé sur la terre, si brutalement:,
qu'il lui fut impossible de se relever tout de suite. L'autre agent, qui ouvrait la portière
de la voiture, et se préparait à y installer sa prisonnière, n'avait rien vu. Quant au
cocher, il était trop occupé à examiner les dégâts de son vieux véhicule pour songer à
ses clients.

En moins d'une minute, il n'y eut plus personne sur le quai. Aux cris de son collègue
l'autre agent était accouru. Ils secouèrent le cocher, qui ramasssait sa roue. Ils lui
demandèrent fièvreusement :

-Eh bien? Et ces deux ouvriers ? Vous les avez laissé 6ler ?
-Filés ! .... Les gueux! ... Mais alors qui me payera mes réparations? Les ban-lits ?
Les malheureux agents cherchaient vainement autour d'eux, en avant et en arrière;

et ils ne voyaient rien. Ce ne fut qu'au bout d'un instant qu'ils eurent l'idée de i egar-
der par dessus le parapet du quai.

VII

L'IDÉE DE BRIGARD

D'abord, ils ne remarquèrent rien d'anormal ; car on ne voyait de blouses blanches ni
sur les deux ponts entre lesquels on se trouvait, ni sur la Seine.

Soudain ils aperçurent de l'autre côté de la Seine, un canot qui abordait ; et, de ce
canot, sortaient deux hommes et une femme, qui se précipitaient en courant vers l'escalier
du quai. Malgré la distance,l'un des agents reconnut Thérèse Garancier ; et,quant aux deux
hommes, ce ne pouvait être que les deux ouvriers de tout à l'heure qui s'étaient débar-
rassés de leurs blouses. Déjà ils atteignaient le quai.

-C'est un coup monté, dit l'un nous sommes joués ! il s'agit de les repincer, si nous
ne voulons pas êtes révoqués par le chef !

Et entraînant son camarade, il s'élança sur le pont des Beaux-Arts, laissant le cocher
en face de sa voiture démolie et de la petite voiture à bras chargée de matériaux. Ils
espéraient bien rattraper la fugitive et ses complices. Ils étaient arrivés jusqu'au bout
du pont, mais déjà les deux hommes et Thérèse étaient montés dans une voiture qui St a-
tionnait sur le quai. La voiture filait à fond de train, une minute après, elle avait
disparu, il était inutile, maintenant, de chercher à la rejoindre.

Les agents se regardèrent quelques secondes, désespérés, comprenant qu'on allait les
accuser de complicité. Ils aperçurent alors la voiture du juge d'instruction qui approchait,
ils pensèrent qu'il valait mieux le prévenir tout de suite, et ils coururent le long du quai.
Ils rejoignirent bientôt la voiture et crièrent au, cocher d'arrêter. Le chef de la sûreté
descendit, ainsi que le juge d'instruction et le greffier, et ils écoutèrent avec stupéfaction
le récit des agents. C'était le plus vieux qui parlait ; l'autre approuvait avec des gestes
désespérés. Quand le récit fut terminé, M. Listars dit d'un ton sec

Retournons d'abord à l'endroit où a eu lieu l'évasion ; nous y trouverons peut être quel-
que indice. Et, dans une heure, il faut que vos ordres soient donnés pour que ces gre-
dins ne s'échappent pas. Il faut battre tout Paris. Les gens qui se moquent de la
police seraient trop heureux. Nous commençons à devenir ridicules....

Un iristant après, ils descendaient tous sur le quai et retrouvait le canot sur lequel
Thérèse avait été enlevée par son frère et par Zéphirin. Dans le fond, auprès des rames,
étaient déposées les deux blouses blanches, et deux gros pantalons de toile, avec deux
casquettes de maçon. Sur le coin du canot, il y avait deux initiales gravées C. G.

-à e m'en doutais bien, dit le juge d'instruction : c'est ce Claude Garancier qui a mis
la police au défi de l'arrêter et qui tient sa parole. Le gredin ! Non seulement il nous
échappe, mais il nous enlève sa sour en plein jour. -Qu'on s'empare de ce canot !

Voyant alors des mariniers à une légère distance, il pensa qu'ils pourraient lui fournir
quelques renseignements. Il les interrogea: Ils n'avaient rien vu.
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Les magistrats remontèrent alors et traversèrent le pont des Beaux-Arts.
Ils retrouvèrent le malheureux cocher toujours en contemplation devant les deux voi-

tures. Il avait détaché son chéval ; et, aidé par deux gardiens de la paix, il " s'orga-
nisait " pour rentrer chez lui. M. Lisars lui demanda aussitôt des renseignements sur
les deux ouvriers.

-U1n vieux et un jeune, lui répondit il, c'est tout ce que j'ai remarqué.
ips magistrats revinrent au Palais de justice, où la nouvelle de leur mésaventure se

répandit bien vite dans la salle des Pas-Perdus et causa la plus vive hilarité.
-Cette fois, du moins, s'écria t on, le chef de la sûreté sera forcé de donner sa démis-

-Sion.
TI y avait déjà longtemps que toute la presse demandait la démission du magistrat.

Et l'hilarité devint encore plus grande lorsqu'on apprit que, loin de donner sa démission,
le celif d(, la sûret6 se cramponnait plus que jamais à son poste, et que, rendant respon-
sah'i le -ieil agent, qui avait été presque assommé par Zéphirin, il venait de le révoquer.
En revanche, les ordres les plus sévères étaient lancés dans tout Paris ; on organisait
uno véritable battue : tous les garnis allaient être visités, et la journée ne devait pas
s'couler sans qu'on eût mis la main sur la fugitive et sur ses complices, De l'avis de
tout le monde, Thérèse Garancier s'avouait coupable en prenant ainsi la fuite.

Oe fut aussi l'avis de Célestin Brigard, qui apDrit avec une véritable joie la nouvelle
-de l'évasion de la sour de Claude. Il arriva, le soir, tout triomphant chez Augélina.

Maintenant, Brigard -enait toutes les nuits chez Angélina la surveillant avec plus de
jalousie que jamais ; et la belle fille le laissait faire, s'amusant à le rendre encore plus
amoureux, à l'exciter plus vivement par sa coquetterie endiablée. Elle était fière de
l'influence qu'elle exerçait sur cet être grossier, dont elle avait froidement développé tous
les mauvais appétits. Enfin elle avait besoin d'être continuellement renseignée, pour
atteindre au but qu'elle ambitionnait, et qu'elle osait à peine s'avouer à elle-même. Par
Brigard elle savait tout.

Martine fit monter le jeune homme dans le boudoir, où Angélina était déjà étendue,
enveloppée dans un peignoir de laine rouge garni de broderies noires, et fumant sa ciga-
rette. Elle donna sa main fine et parfumée au jeune homme, qui y déposa un baiser
fiSvreux. Et tout aussitôt, elle dit d'un ton indifférent :

-Mon ami, je vais pouvoir vous rembourser demain toutes les sommes que vous avez
si généreusement dépensées pour moi. Et j'en suis réellement heureuse. J'ai calculé,
car je tiens mes comptes bien en ordre, j'ai calculé que vous m'aviez donné un peu plus
de deux cent mille francs ; c'est cela, n'est-ce pas ? Je vous les rendrai demain, parce que
demain je toucherai l'héritage de mon oncle de Baltimore. Toutes les difficultés sont
levées ; M. Fourmont me l'a annoncé, officiellement ce soir, ce soir.

Brigard répliqua avec humeur :
-Que cet argent soit entre vos mains ou entre les miennes, il sera toujours à vous,

vous le savez bien
-Mais moi, je veux qu'il soit entre les vôtres ; je veux que vous rentriez dans l'héri-

tage de vos parents. . . . ce premier capital de cent mille francs que vous avez sacrifié
pour moi d'abord, puis.. . .

-Soit. Puisque vous l'exigez, je reprendrai ces cent mille francs ; mais le reste est
-à Vous, bien à vous. C'est pour vous que je l'ai gagné... . Et Dieu sait comment je l'ai
gagné. . . . En faisant de l'usure! En prenant des fonds dans la caisse de mon patron,
pour jouer à la Bourse.. . . Des spéculations insensées, malhonnêtes ! Des coups à me
:faire envoyer au bagne si j'avais échoué ! Et pour vous !

-Vous avez réussi, mon ami, dit tranquillement Angélina, sans cesser de regarder les
spiral-s bleu-s de la fumée de sa cigarette, ne parlez donc pas de ces vilaines choses ! Nous
ne manquerons plus d'argent désormais. Voyez, mon ami ? je dis -nous ! Dans mes pro-
jets d'avenir, je ne vous sépare jamais de moi. -Demain, nous aurons, chacun, dtux cent
-cinquante mille francs.

-Ah ! comme je préférerais un mot d'amour à toute une fortune ! s'écria-t-il violem-
ment.

-L'amour, Brigard? Quelle folie ! c'est un mot . ..
-C'est une passion qui me ferait commettre des crimes!
-Chut, Brigard, chut! Si l'on vous entendait!
Et, après avoir pris lentement une petite tasse de thé, elle ajouta
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-Dans un mois, si je %eux, je m'appellerai madame Fourmont. 'Je serai la femme de
l'un des notaires les plus importants de Paris ...

-Ah ! taisez-vous !
-Sans doute, cela sera ennuyeux , mais je ne signerai le contrat que lorsque cet imbé-

cile de notaire m'aura fait une donation bien en règle de ses quatre millions. Le demi-
million qui reste appartient à Julienne. Quelle joie de lui enlever sa fortune, à cette
petite fille! Je la liais presque autant que son amie Thérèse.... Elle a osé signifier à
son père qu'elle ne voulait plus me voir! Je me vengerai !

-Et vous serez la femme de cet homme ?
-Pas longtemps Brigard ! s'écria Angélina en se relevant. N'avez-vous pas remar-

qué qu'il s'alourdissait, qu'il s'épaississait depuis quelques mois .. Il suffirait d'une
attaque d'apoplexie pour l'enlever ! Elle continua en baissant la voix

-- Pas même besoin d'un crime pour se débarrasser de lui ! Cet homme mourra de
n'aimer, loin de la France, dans notre voyage de noces. Je veux partir, mon ami, quit-
ter ce pays où j'ai souffert ! Je veux aller bien loin, voir souffrir les autres. Jo veux
aller dans l'île où l'en enferme les criminels. . . . Je veux visiter le pénitencier, je veux
voir mon cousin Serge Morain devenu un f3rgat.... Et elle, Thérèse, humiliée, l'orgueil-
leuse fille ...... Et Claude avec son ami! Il cessera peut-être de rire là-bas >1......

Son visage axait pris une telle expression de violence que Brigard la regarda a ec gtu-
peur.

Soudain ses traits se rassérénètent, elle rêvait de Serge Morain le seul homme qu'elle
eut jamais aimé. . . .

-Qu'avez vous donc ? lui demanda Brigard. Tout, à l'heure, votre visage exprimait
la haine ; maintenant vous souriez... . Vous semblez heureuse......

Elle eut peur d'avoir été devinée et répliqua vivement:
-Je faisais nn rêNe de vengeance ! c'est si bon de se venger ! Je m'imaginais que

je les entendais condamner tous les deux, elle et lui, et que je voyais Claude, abattu,
vaincu. .....

-Cela ne tardera pas, dit Brigard. Et que Thérèse Garancier et son frère soient
coupables on non, ce qu'ils ont fait aujourd'hui rend leur condamnation absolument cer-
taine.

Je voudrais que la condamnation de Serge fût aussi certaine que celle de Thérèse et
de Claude ! Et c'est là que je commence à avoir peur .....

_-Que voulez vous dire?
Brigard but une tasse de thé, puis répondit:
-J'ai beaucoup réfléchi depuis deux jours; je sais tout ce qui se passe au Palais,

minême dans les cabinets des .juges d'instruction. Et l'évasion de Thérèse Garancier
change bien la face des choses. On est absolument convaincu de sa culpabilité, tandis
que les témoignages tendent à démontrer l'innocence de Serge Morain .....

Angélina tressaillit, comme si elle avait vu apparaître Serge acquitté, libre .... Bri-
gard vit le mouvement. Il eut un mauvais rire; et réfléchit quelques minutes, puis il
prononça d'une voix mordante

- Vous me disiez vous même, il y a trois jours, que les meilleurs généraux étaient ceux
qui songeaient à la retraite autant qu'à la victoire. Eh bien je prévois qu'on pourrait
acquitter votre cousin ; or, moi je veux qu'on le condamne!.... Vous m'avez communi-
qué toute la haine qne vous avez pour lui. . .. Il me faut la condamnation et l'éloigne-
nient de cet homme!

-Qu'allez-vous faire?
-Une chose bien simple. Dans le droit ancien, l'évasion était considérée comme une

preuve absolue de la culpabilité des prisonniers qui s'échappaient ou essayaient de
S'échapper ; et cela est si bien resté dans nos mours, qu'aujourd'hui, lorsqu'on a appris
la fuite de cette jeune fille, tout le monde s'est écrié : " Thérè:;e Garancier était donc
réellement coupable !" Eh bien, je veux qu'on en dise autant de Serge Morain !

-Vous voulez qu'il s'évade ?
-Non ! .... qu'il essaye de s'évader ! . .
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VIII

L' IDÉE DE CLAUDE

Le chef de la sûreté as sit solennellement annoncé que la journée ne se passerait pas
sans qu'on eût mis la main sur Thérèse Garancier et sur son frère, alasi que sur ce grand
diable d'inconnu qui les avait aidés à exécuter leur audacieux projet. On arrêta une
foule de gens dans les divers garnis qui furent visités, ainsi que dans certains cabarets
suspects , mais on ne retrouva aucune trace des fugitifs. Des agents avaient bien vu
passer la voiture qui les emportait ; mais, comme c'était une voiture de maître, elle n'avait
rien de spécial qui pût la faire reconnaître.

M. Lisars, dès que le chef de la sûreté eut donné tous ses ordres, s'était rendu ai ec lui
chez madame Garancier ; la malheureuse femme ignorait encore l'évasion de sa fille. De
là, ils étaient .dlés chez Me Fourmont, qui faillit s'évanouir en apprenant la nouvelle.
Les magistrats avaient espéré qu'il pourrait leur donner quelques indications , il se coln-
tenta de leur indiquer Zéphirin comme pouvant donner d'utiles renseignements. .. .

Les magistrats entendirent Zéphirin, qui arriva vers deux heures, et qui sembla tout
stupéfait quand son patron lui annonça d'un air furieux que " ce gredin de Claude"
avait fait évader sa sour.

Alors, le juge d'instruction lui demanda
-Pourriez.vous nous dire où ils se sont cachés?
-Moi ? fit Zéphirin, d'un air naïf. Comment voulez-vous que je le sache ? M. Four-.

mont m'a donné ce matin l'ordre do porter plusieurs paquets à mademoiselle Julienne.
Je les ai portés à Asnières ; et mademoiselle Julienne m'a fait déjeûner à la cuisine, avec
Jacquet, le jardinier. J'ai même aidé Jacquet, à déplacer des meubles dans la chambre
de Mademoiselle.

Le juge d'instruction vit bien qu'il n'obtiendrait pas beaucoup de Zéphirin cependant
il demanda encore :

-Voyons, tâchez de vous souvenir : ce Claude Garancier n'allait-il pas souvent dans.
certains endroits de la banlieue 1 Un canotier a toujours une auberge préférée sur le
bord de la Seine.. . Il avait dû vous le dire. Rappelez vous !

Zéphirin eut l'air (e beaucoup réfléchir ; puis il répondit gravement
-Oui, Monsieur, en effet. Du côté de Joinville. M. Claude allait souvent sur la -

Marne.
-Bah ! fit le chef de la sûreté ; ils n'ont uertainement pas quitté Paris. Comment

pourraient-ils sortir de Paris ? j'ai des limiers dans tou tes les gares, dans tous les bureaux
d'octroi. Et peut être en ce moment ces gredins sont-ils déjà arrêtés ?

-Je le souhaite, répliqua sèchement le juge d'instruction; mais je n'y compte guère.
La police a la main si malheureuse en ce moment !

. .. M. Lisars avait bien raison de n'y point compter ; car, ni ce jour-là, ni les jours
suivants, ona ne retrouva les fugitifs : peu à peu le bruit se répandit qu'ils avaient dû
gagner l'étranger. Et on les oublia bientôt, pour ne plus s'occuper que de Serge Morain.

Brigard avait prévu ce qui allait arriver ; un grand revirement se faisait, dans l'opi-
iion, en faveur de ce pauvre garçon, qui n'avait jamais cessé de protester de son inno-

cence, et dans les paroles duquel on n'avait jamais relevé la moindre contradiction. Les
magistrats eux-mêmes avaient commencé à douter, lorsque Serge avait déclaré énergi-
quement qu'il ne voulait prendre aucua avocat, et qu'il était décidé à se défendre lui-
même en racontant simplement la vérité.

Il avait quitté l'infirmerie du Dépôt ; et déjà le juge d'instruction avait pu le faire
comparaître devant lui. Dans ces comparutions, Serge donnait bien tous les explications.
qu'on lui demandait ; mais, dès qu'on lui parlait nettement de l'accusation de parricide
portée contre lui, il se révoltait et refusait alois 3e répondre, avec la plus vive indigna-
tion. Aussi hésitait-on, depuis plusieurs jours, à le confronter à la Morgue avec le ca-
davre de son père, et à la conduire sur le lieu du crime. Le docteur Bernedel, qui le
soignait avec beaucoup de dévouement, disait :

-Ce garçon a été déjà très éprouvé; et, s'il n'est r4ellement pas coupable, une émotion,
aussi terrible que celle à laquelle on veut le soumettre, peut lui faire le plus grand mal,

Mais les magistrats sont naturellement peu portés à croire aux protestations des ircul-
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pés ; et, quelques jours après l'évasion de Thérèse, on décida, malgré les sages conseils de
M. Bernedel, que Serge serait mené à la Morgue.

Une nouvelle complication vint, du reste, confirmer tous les soupçons de la justice. La
veille du jour fixé pour la confrontation, le chef de la sûreté entra, triomphant, chez M.
Lisars, en criant:

-Ah ! erunne j'avais raison quand je 'ous disais que Thérèse Garancier et son frère
n'avaient pas quitté Paris, et que. malgré le reireiment qui se fait dans l'opinion en
faveur de Serge Morain, je croyais toujours, moi, à sa culpabilité. En voici les preuves
indéniables.

En même temps, il montrait à M. Libars un morceau de papier sur lequel étaient collés
des mots imprimés.

-Qu'est-ce que cela ? demanda M. Lisars, intrigué.
-Encore un coup de Claude Garancier! Vous savez que les journaux de ce matin ont

annoncé que Serge Morain allait être confronté demain avec le cadavre de son père, et
-conduit rue de Rome, pour la reconstitution de la scene de l'assassinat. Eh bien, tout à
l'heure, un commissaire est venu porter, pour Serge Morain, un paquet que lui avait
remis une femme .... ce paquet portait simplement cette adresse

M. SERGE MoIRAIN

Au Dépôt de la Préfecture de police

Le concierge m'a aussitôt envoyé l'homme et le çaquet ; et j'ai appris ce que je viens
de vous dire. Puis j'ai examiné le contenu du paquet. Il y avait deux giletside flanelle, des
mouchoirs, divers objets de toilette et enfin un foulard, qui était placé au milieu. Tout
cela avait une tournure fort honnête; et je l'aurais fait remettre à l'inculpé, si je n'avais
eu un soupçon: je pressentais quelque ruse. J'ai soigneusement tâté tous les objets ; et
dans l'ourle du foulard, j'ai trouvé cette lettre. Voilà tout.

En achevant son récit, le chef de la sûreté sourit avec bonheur. Le juge d'instruc-
tion lut alors la lettre, formée par des mots imprimés, découpés dans un journal et collés
sur un morceau de papier.

-En effet, dit-il, voilà qui lèverait tous les doutes....
-Maintenant, ne vous semble t-il pas préférable de laisser parvenir eette lettre au pri-

sonnier, comme si nous ignorions son existence? Nous sommes prévenus; nous n'avons
donc rien à craindre.

-C'est juste; et cela le forcerait à se trahir lui-même.
. Ce soir-là, en même temps que son repas, le geôlier apporta à Serge le paquet qui

avait été déposé pour lui. Et le prisonnier fut bien étonné quand il en vit le contenu. Il
pensa aussitôt que cela devait venir de Claude. Qui pouvait s'intéresser à lui, sinon le
frère de celle qui l'aimait?

Tl regarda tous les objets avec une joie enfantine ; puis il eut un doute, en voyant le
foulard :

-Pourquoi Claude m'envoie t il un foulard? murmura-t-il ; il sait bien que je ne m'en
sers jamais.... Tiens, et un foulard décousu....

Il sentit alors Ic papier caché dans l'ourlet.
-Une lettre ?
Il l'enleva et la cacha vivement, commençant à deviner. Il alla s'assurer qu'aucun

pas ne retentissait dans le couloir, et par surcroît de précautions, tourna le dos au gui-
chet avÇant de lire sa lettre:

"l On doit te mener demain à la Morgue et rue de Rome. Occasion unique de t'éva-
" der. Rien à tenter à la Morgue ; mais, rue de Rome, 'vasion sera facile. Quitterons
" la France jusqu'à ce que nous puissions établir notre innocence. Mais absolument
"nécessaire échapper aux griffes de la police.

"La petite cour intérieure, qui sépare le numéro 66 du numéro 68 de la rue de Rome,
"est aisée à franchir. Pendant qu'on te leissera dans l'entrée, avant de pénétrer dans la
" salle à manger, où l'on va reconstituer le crime, tu feras ouvrir la fenêtre de l'entrée
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" sous un prétexte quelconque ; cette fenêtre donne sur la petite cour de service, par où
"s'éclairent les petits escaliers. Tu assommes '%rs les deux hommes qui te gardent, et
"tu sautes sur la fenêtre. De là, tu empoignes la barre de fer qui est plantée entre
"les deux corps de logis, et tu te lances dans l'escalier du numéro 68. Avant qu'on ait eu
"le temps de se retourner, tu arrives dans la rue, où je t'attendrai, avec une voiture,
" pour t'aider à fuir."

Il n'y avait pas de signature.
-Claude a bien tout prévu, se dit Serge, même le cas où cette lettre tomberait entre-

les mains de la police. C'est pour cela qu'il ne signe pas, et qu'il remplace son écriture
par des mots imprimés. Tout est bien combiné.

Il relut la lettre une seconde fois, en grava tous les termes dans sa mémoire ; puis il
la déchira et l'avala. Il' ne dormit pas de la nuit. Il réfléchissait. Puisque Clau-de lui
parlait de quitter la France, c'est qu'il avait déjà réussi à faire évader Thérèse ; sans
cela, il n'aurait sûrement pas songé à partir. Et Serge se rappela alors certaines phrases
du juge d'instruction ; il se souvint que jamais on ne l'avait placé en face de Thérèse. Il
devina tout:

-Elle est libre! Et, au lieu de fuir, elle m'attend. . .. Elle ne craint pas de me revoir
donc elle est innocente !

Cette pensée lui fit tant de bien qu'il était comme transfiguré quand le jour se leva.
Son visage ne s'assombrit que lorsque des agents de la sûreté vinrent le chercher. Il
avait passé la matinée, partagé entre la joie de savoir sa fiancée innocente, car il ne
doutait plus maintenant, et la vision de la liberté. Il allait échapper enfin à cette exis-.
tence affreuse, à ces interrogatoires, à ces accusations qui le bouleversaient.... Claude
avait tout préparé.

-Je n'aurais jamais songé à cela, moi ! se disait Serge.
Et il se souvenait bien de ces barres de fer plantées entre les deux murs. Ce serait,

un jeu pour lui que de s'évader ainsi. Il en avait fait bien d'autres dans leurs excur-
sions avec Claude. Ce soir, il serait libre....

-Pourvu au'on ne me lie pas les bras !
Mais non. Le docteur Burnedel avait recommandé, par mesure de prudence, quom

laissât ses membres libres, craignant toujours quelque accès subit. Et aujourd'hui, il se
montrerait bien soumis, pour que rien ne fût changé. On le conduisit d'abord dans le
cabinet de M. Lisars, qui l'interrogea longuement : il répondit à toutes ses questions
sans emportement, se contentant d'affirmer son innocence. Jamais il n'avait été aussi
calme.

-Puisque vous ne voulez pas vous décider à avouer, dit le juge, vous me forcez à vous
imposer une scène bien cruelle que, dans votre état, j'aurais disiré vous éviter. Vous-
allez me suivre à la Morgue. Là, vous vous déciderez sans doute à, avouer !

Quoiqu'il s'y attendit, Serge tressaillit et fut pris d'un tremblement nerveux ; mais il
répondit fermement en étendant la main :

-Devant le cadavre de mon père, comme toujours, j- jurerai que je suis innocent
Une heure après, eut lieu la confrontation en présence de M. Lisars, du chef de la

sûreté, de deux de ses agents et de M. Ber-nedel. Serge pleura abondamment ; mais il
fut très doux. Il se wit à genoux d 'vant le cadavre de son père ; et mentalement, il lui
adressa une prière suprême

-Mon père bien-aimé, j'ai juré de te venger ! Bientôt peut-être,je serai libre ; maip,.
si Thérèse est coupable, je ne veux pas de ma liberté, j'attendrai plutôt, dans ma prison,
l'arrêt de la justice !

Et il s'imagina alors que le visage de son père s'animait, et que sa voix chérk lui.
répondait

-Non, mon enfant ; non, Thérèse n'est pas coupable ! Accepte la délivrance qui te'
vient de Claude ; et c'est alors, à vous deux, que vous trouverez la véritable criminelle !

M. Lisars s'écria :
-Une dernière fois, voulez-vous avouer?
Il répliqua fermement :
-Une dernièÙre fois, je jure que je suis innocert
On l'entraîna, et, quelques instants après, il partait pour la rue de Rome, -e le

chef de la sûreté et un agent. Quand on arriva rue de Rome,. une énorme foule etait
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massée devant le numéro 60. C'était probablement, au milieu de cette foule, penserent
Serge et les policiers, que se cachait Claude Garancier , machinalement, ils le cherchèrent
des yeux, aux abords de la maison. Il n'y avait là personne qui ressemblât au frère de
Thérèse. La nuit tombait ; le juge d'instruction avait voulu que la reconstitution du
crime eut lieu à l'heure même où il avait été commis. Lorsque Serge eut atteint le qua-
trième étage, il fut tout étonné de voir la fenêtre de l'entrée ouverte, comme si son éva-
sion avait été préparée ; déjà il regardait avec soin les barres de fer, et, d'avance, il cal-
culait l'effort qu'il devrait faire pour sauter ; mais on le conduisit aussitôt dans la cham-
bre du commandant, qui était située sur le chemin de fer; et on le laissa là, sans défiance,
sous la garde d'un seul agent de la sûreté.

Le chef de la sûreté était resté au dehors et prenait ses dispositions pour arrêter triom-
phalement son prisonnier, au moment où il essaierait d'exécuter son plan d'évasion. Il
plaçait ses agents dans l'escalier de service du n' 68, ainsi que devant la porte de la rue;
et tous recevaient l'ordre de courir après Serge.... mais de ne l'arrêter que lorsqu'il
aurait rencontré Claude. Déjà le magistrbt songeait à écraser l'inculpé sous cet argument
"Vous avez voulu fuir, vous avez essayé de vous soustraire à la justice de votre pays
donc vous êtes coupable ! " Et, en même temps, il aurait la douce satisfaction de mettre
la main sur Claude Garancier.

.Cependant Serge s'éùait assis dans le fauteuil de son père, attendant avec impatience,
espérant bien qu'on allait le ramener dans l'entrée.

Tout à coup, la porte d'un placard s'ouvrit ; deux hommes parurent, Claude et Z-éphi-
rin ; et, avant que l'agent eût poussé un cri, il était baillonné par Claude, tandis que
Zéphirin le maintenait en respect. Cela avait été fait en quelques secondles, sans bruit.
Serge stupéfait allait parler ; Claude lui dit à voix basse

-Pas un mot ! On t'expliquera plus tard....
Et il alla donner un tour de clef aux deux portes de la chambre du commandant.

Zéphirin ligotait soigneusement l'agent, après lui avoir dit:
-Pas un cri, ou je vous flanque un coup de poignard !
Et il semblait si décidé que l'agent se résigna, préférant courir la chance d'une révoca-

tion que d'être tué. D'ailleurs, il était si bien baillonné qu'il lui aurait été impossible
d'appeler à son secours.

Claude ouvrit alors la fenêtre et, donnant un petit coup à un paquet ramassé dans un
coin, fit dérouler une échelle de soie, qui arrivait jusqu'au bas de la muraille, et tomba
dans l'autre cour de la maison, celle qui donne sur le chemin de fer. Puis il enjamba le
rebord de la fenêtre et descendit en un instant.

-A vous, Monsieur! <lit Zéphirin en poussant Serge.
Serge descendit à son tour. Avant de partir, Zéphirin s'approcha de l'agent:
-Si vous faites un mouvement avant cinq minutes, vous. je vous retrouverai, et je

vous tuerai !
En ce moment, le chef de la sureté donnait ses dernières instructions aux agents qu'il

avait placés dans la rue. M. Lisars l'attendait tranquilh·ment dans la salle à manger.
Les deux amis et Zéphirin traversèrent la cour et arrivèrent au mur de soutènement,

avant que personne se fût apereu de l'évasion; ils descendirent sur la voie du chemin de
fer, grâce à un échafaudage de peintre d'affiches. Claude courait devant. Ils suivirent
le mur de soutènement jusqu'au tunnel des Batignolles ; ils y pénétrèrent et gagnèrent
la voie des trains d'Asnières. Cinq minutes après, ils parvenaient à monter dans le pre-
mier train qui passait.

Ils étaient sauvés... .
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'TROISIÈÉME PARTIE

LES EMOTIONS DE ME FOURMONT

A l'heure même ou Claude faisait évader son ami avec tant d'audace et de décision,
Me Fourmont ayant terminé ses affaires se rendait chez Angélina selon l'habitude qu'il
avait prise dans les dernies temps. Angélina qui attendait Brigard avec des nouvelles
était nerveuse et agacée et le reçut mal, de sorte que l'officier ministériel abrégea sa visite
et arriva chez sa fille à Asnières de bonne heure. Elle servit le thé à son père avec tant
de gentillesse que le bonhomme fut repris de ses hésitations et pensait

-Quel malheur qu'elle et Angélina ne puissent pas s'entendre!
Il tremblait, comme au premier jour, en songeant qu'il faudrait choisir entre l'une ou

l'autre.
Tout à coup, Julienne, qui était allée s'accouder au rebord d'une fenêtre, tressaillit en

poussant un cri de joie.
M. Fourmont s'approcha à son tour de la fenêtre, inquiet, devinant bien, au trouble

de sa fille, que quelque chose s'était passé. Il ne vit rien que les beaux arbres de son
jardin, et plus loin, la nappe claire de la Seine.

-Allons, dit-il, il faut nous coucher, il est tard.
Il prit la tête de sa fille dans se-s bras et l'embrassa longuement. Il crut que le moment

était arrivé et commença d'une voix solennelle:
-Quel malheur, ma chère Julienne, que ta mère soit morte!....
La jeune fille l'interrompit aussitôt en répliquant:
-Oui, mon père. Aussi me suis-je juré de devenir sérieuse désormais, pour la rempla-

cer auprès de toi !
E! l'embrassa très affectueusement et glissa de ses bras. Le notaire, abasourdi, la

vit s'éloigner. Elle lui envoya encore un baiser avec un délicieux sourire et quitta brus-
quement le salon.

-Je n'y arriverai jamais, murmura-t.il. Ah ! je voudrais bien voir Angélina à ina
place.

Et plus indécis que jamais, il monta dans sa chambre. Jacquet lui porta sa lampe et
lui demanda s'il avait des ordres à lui donner.

-Non, Jacquet, répondit-il ; mais as tu bien fermé toutes les portes? tout à l'heure,
j'ai cru entendre des pas dans le jardin.

-Monsieur a dû se tromper, dit tranquillement le jardinier : j'ai fait mon tour dans
le jardin ; c'étaient sans doute des gens qui passaient sur la route. D'ailleurs, je vais
encore faire n tour, -'i Monsieur veut ?

Le notaire ssista, ue sa fenêtre, à cette nouvelle inspection de Jacquet; il avait bien
eu envie de l'accompagner, mais il avait jugé prudent de diriger l'opération de haut.

Enin, lorsque le jardinier lui eut affirmé qu'il ne voyait rien d'anormal et que toutes
les portes étaient solidement % errouillées, il s'assit, plus rassuré, dans son fauteuil et se
mit à réfléchir. L'air était si doux qu'il avait laissé sa fenêtre ouverte. Maintenant
que Julienne n'était pins auprès de lui, il avait honte d'avoir montré tout à l'heure tant
de faiblesse; mais il s, ,jzomett.it f'être énergique le lendemain et de ne plus se pren-
dre aux miévreries de sa fifle

Soudain, il entendit distinctement des pas sur le sable du jardin.
-Cette fois, je ne me trompe pas, murntr:.-L1.
Il voulut quittet son fauteuil, mais n'en eut pas le courage ; il tremblait. Les pas

¢'étaient arrêtés au dessous de sa chambre , il entendait des bruits de voix. Et il était
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encore cloué sur son fauteuil, quand deux mains parurent sur le rebord de la fenêtre,
tandis qu'on criait gaiement:

-Bonsoir, M. Fourmont!
Une seconde après, Claude Garancier sautait dans la chambre du notaire, le saluait

gracieusement, puis se retournait en disant:
-Vous permettez que je donne la main à mon camarade i
Et il se pencha, pour dire:
-Monte, mon ami. M. Fourmont sera enchanté de te revoir!
Tandis qu'une nouvelle ombre se dressait dans l'embrasure de la fenêtre, Claude s'in-

clina et dit :
-J'ai l'honneur de vous présenter mon meilleur ami, presque mon frère, M. Serge

Morain!
..Dans le wagon, où ils avaient sauté, après leur audacieuse évasion, Serge avait voulu

prendre Claude dans ses bras et le remercier:
-Ah! mon frère ! s'était-il écrié en l'embrasssant.
Mais Claude l'avait arrêté:
-Pas d'eflusion, mon ami. Ce n'est pas le moment. Tu dois bien penser qu'on va

mettre toute la police à tes trousses.... Il s'agit d'aller plus vite qu'elle.... Le plus
pressé est d'obtenir de l'argent, tu n'en as pas! Moi non plus. Ma mère m'avait envoyé
les économies qui étaient à la maison, un billet de mille francs. Je les ai dépensées.
Les évasions, ça coûte cher, à causes des costumes et des décors. Bref, nous n'avons
plus le sou. Et il nous faut de l'argent. Rester plus longtemps en France, il n'y faut
pas songer ; demain, nous partirons tous pour l'Angleterre......

-Tous ; Thérèse......
En prononçant ce nom, !Serge pâlit tellement que Claude lui demanda d'une voix

grave:
- Ah ça' je suppose que tu n'as jamais ajouté foi à cette horrible accusation?
-Ahi ! mon frère, lui répondit Serge, est-ce que je serais ici, avec toi, si j'avais cru

Thérèse coupable ?
-Parfait, mon ami ! Excuse moi ! mais, dans ces moments-là, on devient diantrement

susceptible.
-Et Thérèse, où est-elle'?
-Tu la verras bientôt. En ce moment, il s'agit de filer. Or, tu es très riche. Tu

r'as pas oublié que tu es à la tête d'une foitune de quinze cent mille francs. Comme
cette fortune est entre les mains de 1M. Fourmont, nous allons le prier de nous avancer
une bonne somme ......

Où donc?
-Cette nuit, chez lui. Il fera évidemment quelques difficultés; mais il ne peut pas

ne pas te donner un argent qui est à toi.
Et comme le train entrait en gare:
-Nous voici à la statioi. d'Asnières; nous allons nous séparer: Zéphirin dînera où il

voudra ; toi, tu resteras sur un ca&tt que j'ai acheté depuis que la police a confisqué le
mien, tu le trouveras au bord de la Seine à sa place habituelle. Moi, je vais faire mes
préparatifs, nous devons profiter du moment où M. Fourmont reviendra chez lui, pour
pénétrer dans le jardin, et de là dans sa chambre. Je donnerai le signal, en poussant
trois fois le cri de la chouette.

Le train s'était arrêté: les trois hommes étaient descendus. Ils étaient passés au
milieu du flot des voyageurs et arrivés à la route, s'étaient séparés. A onze heures
Claude avait donné le signal, et les deux amis s'étaient introduits dans la villa du
notaire.

.. -Le.notaire faillit s'évanouir. Il chercha machinalement s'il n'avait pas une arme
auprès de lui pour se défendre; mais Claude dit:

-Restez donc sur votre fauteuil, mon bon monsieur Fourmont. Et surtout ne criez
pas, n'appelez pas. Nous avons besoin de causer avec vous; causons donc tranquillement

.. Le notaire se tourna vers Serge qui, très pâle, mais le visage résolu, se tenait debout
Drès de la fenêtre. Il balbutia:

-Vous n'êtes donc plus en prison .... Monsieur Z
Serge allait répondre. Claude lui fit signe de se taire; et ce fut lui qui répliqua:
-La prison?.... Non, nion. C'est fini tout ça. Il n'en est plus question.. .. Vous

j5
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me permettez, n'est-ce pas d'aller pousser le verrou de votre porte, mon cher monsieur ?
Il ne faut pas qu'on puisse nous déranger.

Lorsque Claude se fut assuré que la serrure tenait bien, il vint s'asseoir en face du
notaire et dit:

-Toi, Serge, veille! Je ne pense pas qu'on vienne nous chercher ici; niais, quand on
a la police à ses trousses, il faut être prudent.

-La police! murmura M. Fourmont, dont la frayeur grandissait.
-Oui, répliqua modestement Claude ; nous venons de lui fausser compagnie. Veuil-

lez nous excuser, mon cher Monsieur, si nous avons escaladé vos murailles pour arriver
jusqu'à vous, nous n'avions pas le choix de la route à suivre. Nous avons eu soin, d'ail-
leurs, de ne pas endommager votre immeuble et de ne pas marcher sur les plates-bandes
de votre jardin ....

-Enfin, que voulez.vous de moi ?
-Une chose bien simple : de l'argent?
-Vous venez me voler?......
Et le notaire s'enfonça dans son fauteuil, tandis que Serge faisait un geste de colère.
-Du calme, mon ami, dit Clauda, du calme, je t'en prie. Excusez mon ami, mon cher

Monsieur; il a le système nerveux un peu surexcité; et je parlerai en son nom. Du
reste, il ne sait que très imparfaitement ce qui s'est passé depuis quelques jours, le gou-
vernement ayar^ négligé de lui faire parvenir ses journaux ; et je n'ai pas encore ea le
temps de lui rac.onter la façon merveilleuse dont la justice mène son instruction... .

-Et dont vous cherchez à l'entraver? fit le notaire, se remettant peu à peu.
-Je fais de mon mieux ! dit Claude d'un air simple. Remarquez que la première

visite de mon ami est pour vous!
-Je m'en serais bien passé, dit le notaire à voix basse.
Claude continua avec un calme imperturbable :
Visite intéressée, comme j'ai l'honneur de vous l'annoncer tout à l'heure; car nous vou-

Ions de l'argent, non pas votre argent, mais l'argent qui nous appartient.
-Quel argent ? .-'écria le notaire, qui se sentait du courage pour défendre ses billets

de banque.
-Mais l'argent de Serge Morain, répliqua tranquillement Claude. Je ne vous le

demande pas tout, ce soir, non ; mais vous pourriez nous faire un petit chèque.... d'une
cinquantaine de mille francs par exemple, sur votre banquier de Londres. Je sais très
bien que votre livre de chèque est là, dans votre pardessus, et qu'il n'y a besoin que de
votre signature. Faites vite, que nous vous laissions -vous coucher....

-Pardon, pardon ! dit le notaire, qui commençait à deviner. Sur quel argent., sur
quel compte voulez-vous que je vous donne cinquante mile francs, Messieurs ? Il faudrait
nous entendre, car je ne comprends pas très bien ce que vous venez me demander.

Il avait dit cela si naturellement, que Claude lui-même fut troublé. Le notaire co.u-
tinua lentement :

-Vous avez réussi à vous évader, monsieur Serge Morain. Tant mieux.pour vous i
tant mieux surtout, si vous êtes innocent ! Je n'ai paeà me mêler de cel-. Mais, puis-
que vous êtes un homme plus sérieux que votre ami M. Claude Garancier, voudriez-vous
m'expliquer plus clairement le but de votre démarche ?

-Mon ami Claude vous l'a dit clairement, répondit Serge avec un mouvement d'im-
patience. Vous avez de l'argent à moi ; et, sur cet argent, je vous prie de me donner
cinquante mille francs.

-Moi! J'ai de l'argent à vous ? s'écria le notaire d'un ai naïf.
L'honorable officier ministériel était complètement rassuré. Cet homme, si faible et

presque lâche dans la vie, avait un courage spécial quand il s'agissait de chicane et d'ar-
gent. Il s'apprêtait à jouer serré, comme un vieil homme de loi retors qui se moque de
jeunes avocats. Serge imposa silence à Claude, qui se démenait sur sa chaise; il voulait
agir avec le plus grand calme:

-Monsieur, dit-il, accusé injustement, j'ai été jeté en prison, ainsi que mademoiselle
Garancier. Mon ami Claude a réussi à nous faire évader; et nous sommes forcés de
quitter la France, jusqu'au jour où notre innocence sera reconnue. Vous avez droit de
nous croire coupables, puisque les apparences sont contre nous; et ce n'est pas ce point
que nous avons-à examiner avec vous. La chose est beaucoup plus simple : nous avons
besoin d'argent, pour vivre tranquilles à l'étranger ; et, comme ma fortune est entre vos
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mains, je vous prie de nous en donner une bien légère partie, on attendant que vous puis-
siez nous remettre le tout.

Le notaire continait de fixer des yeux ébahis sur Serge Morain ; et quand celui ci s'ar-
rêta, il lui dit:

-Votre fortune est entre mes mains? Votre fortune personnelle?.... Mais je n'ai'
jamais eu un sou à vous, mon pauvre garçon!

-Ce n'est donc pas à vous qu'a été remise la fortune de mon oncle de Baltimore, soit-
deux millions, dont un quart appartient à ma cousine et les trois quart à moi ?

Serge avait prononcé cette dernière phrase, en martelant chaque mot, et il s'avançait:
menaçant vers le notaire ; mais ce dernier ne tremblait plus. Il savait si bien comment
il allait s'y prendre pour apaiser la colère du jeune homme ! Puis, dans sa pensée, ces
quinze cent mille franes ne pouvaient appartenir, n'appartiendraient jamais à Serge. La
fortune totale, les deux millions devaient appartenir à Angélina Verdier. Aussi répon-
dit-il, avec la même gravité que s'il avait siégé à la chambre des notaires:

-C'est bien à moi qu'à été confiée la fortune de Louis Morain, votre oncle de Balti-
more; mais. si un quart de cette fortune appartient réellement à votre cousine, le reste
de la fortune ne vous appartient nullement. .. .

-N'ai je donc pas hérite de mon maiheuranx père ?
-Pas du tout ! Et se tournant vers Claude, le notaire ajouta d'un ton railleur : Je

suis étonné que votre ami ne vous ait pas mieux renseigné à ce sujet.... Cependant
vous êtes avocat, monsieur Garancier?

-Tonnerre! s'écria Clande, en se frappant le front, je n'avais pas songé à cela!
Le notaire lança un regard triomphant à Serge Morain:
-Vous voyez, Monsieur ! Votre ami vous conseillait mal. Il le reconnaît lui-même.
- Je vous prie, Monsieur, d'être plus explicite balbutia Serge.
Le notaire les vit si troublés, tous les deux, qu'il se leva de son fauteuil et répliqua

avec arrogance:
-Tant que vous serez sous le coup d'une accusation de meurtre contre votre père, il

vous sera impossible de rien hériter de lui. La loi le veut ainsi: la loi de l'indignité,
dont votre ami aura le loisir de vous exposer les diverses clauses pendant votre voyage
d'Angleterre. Quant à moi, j'ai reçu cette fortune en dépôt ; et je commettrais une
action blâmable si j'en détournais un centime avant votre jugement.

-C'est vrai ! murmura Claude, avec un geste de désespoir. Nous n'avons plus qu'à
nous en aller, mon pauvre ami. Nous sommes joués !

Il faisait déjà un pas vers la fenêtre ; Serge l'arrêta.
-J'ai encore quelques questions à poser à M. Fourmont, dit-il.
-Faites, Moasieur! dit le notaire, enchanté de sa facile victoire.
--Vous avez l'air de douter de mon innocence, si vous y aviez cru je vous aurais de-

mandé personnellement de me rendre le service de m'avancer ces cinquante mille francs.
Je n'ai plus à vous demander qu'un simple rens9ignement: quand j'aurai été condamné;
puisque c'est la seule hypothèse qui vous semble probable, que fera-t-on de la fortune dé
mon oncle ? Est-ce le gouvernement qui en héritera 1

-Non, non, dit le notaire, avec une satisfaction visible. La loi vous déclare indigne
d'héri'er; mais cette indignité ne s'étendra pas aux autres membres de votre famille ; et
comme le plus proche est mademoiselle Angélina Verdier, c'est à elle que la fortune
appartiendra.

Serg- tressaillit, tous ses traits se contractèi'ent: mais son visage reprit aussitôt. son
calme "lacial.

-A lieu ! Monsieur! dit-il. Je vous plains, vous qui avez une fille, de croire qu'un
enfant.:heureux et aimé de son père soit capable de lever la main sur ce père !. . .. Adieu !
Nous nous reverrons un jour ; et vous regretterez alors d'avoir ajouté foi à cette mons-
trueuse accusation. Viens, Claude, partons

Serge s'élança le premier et arriva promptement au bas du mur.
Au moment où Claude était encore accroché à la fenêtre, le notaire lui cria d'un ton

gouailleur:
-Allez vous toujours en Angleterre?
-Mais, sans doute, répliqua Claude sans se déconcerter. Nous traverserons la Manche

sur mon canot !
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OU CLAUDE APPREND QU'ON L'A AIDI

Le notaire, ravi de s'être débarrassé aussi facilement des deux amis, les regardait
-s'éloigner.

Il ferma so idement sa fenêtre, puis alla passer l'inspection de ses portes et de ses pla-
-cards. Enfin, il se coucha et s'endormit, dans la douce quiétude d'un homme qui n'a
rien à se reprocher.

Cependant, les deux amis, après s'être un peu éloignés de la propriété du notaire,
avaient rencontré Zéphirin, qui faisait le guet. Tous trois pressèrent le pas. Au bout
d'un quart d'heure de marche, le frère de Thérèse dit:

-Nous voici clez moi !
Au même instant, Serge, tout ému, s'écriait
-Quoi! Vous! Vous ici!
Et il précipitait, les bras ouverts, vers Thérèse Garancier, qui, debout, à l'entrée de la

-cabane de Claude, attendait, avec une impatience fébrile, l'arrivée de l'homme qu'elle
aimait si passionnément. Ils restèrent quelques minutes dans les bras l'un de lautre,
riant et pleurant, ne pouvant croire à ce bonheur d'être réunis.

-Et nous? demanda Claude en s'adressant à Julienne, qui contemplait son amie avec
attendrissement.

-Oh ! Nous ? fit la jeune fille en souriant, c'est autre chose ! Nous n'avons pas été en
prison, nous !

-S'il ne faut que cela pour avoir un baiser de vous, déclara Claude, je vais me livrer
.à la police.

-Non, non ! J'aime mieux vous embrasser! fit-elle vivement.
Et elle se jeta dans ses bras. Claude poussa alors son ami et Thérèse dans la maison-

:nette, ainsi que Julienne, tandis que Jacquet et Zéphirin se mettaient en faction à
droite et à gauche.

-C'est ici que vous habitez ? demanda Serge à la jeune fille.
-Non, répondit Thérèse ; j'ai une bonne amie, presque une sour. qui brave tout pour

me donner l'hospitalité. Chère Julienne!
Elle se tournait vers la fille du notaire ; celle-ci dit en riant:
-C'est si amusant de jouer à cache-cache ! N'est-ce pas, Claude ?
-Oui, Mademoiselle, ponrvu que ça dure pas 1
Il eut un long Filence. Claude n'avait allumé aucune lumière; mais la lueur pàle de

la lune arrivait dans la cabane. «D'ailleurs, ils n'avaient pas besoin de e voir. Ils
éprouvaient tous les quatre une joie infinie ; et, les mains dans les mains, ne parlant
plus, ils oubliaient leurs douleurs, pour ne songer qu'à une seule chose, au bonheur de
s'aimer.

-Comme vous avez dû souffrir! dit enfin Serge.
-Hélas! murmura Thérèse, en se pressant contre lui, je souffrais surtout de savoir

que vous aussi, vous souffriez.... Puis, ma plus horrible toi-ture était.. ..
Elle s'arrêta, n'ayant pas le courage d'achever.
-Quoi donc ? fit Serge.
-Tout le inonde m'accurait, balbutia-t elle, Si vous aussi, vous alliez m'acenser ...
-Oh ! Thérèse !......
En voyant le trouble de son amie, Serge se mit à genoux et déclara d'une v'oix vi-

brante:
-Non, Thérèse, non, je n'ai jamais cru cette chose épouvantable, mOlgré les affirma-

tions du juge d'instruction ! Pouvais-je admettre que vous, si bonne, si douce, vous fus-
siez capable de frapper mon père ?....

En ce moment, il lui sembla qu'il voyait encore le commandant étendu sur la table de
marbre de la Morgue ; et de grosses larmes coulèrent de ses yeux, Il murmura:

-Oh ! je te tengerai, mon père!
-Eh bien? demanda Julienne, êtes-vous toujours décidés à partir pour l'Angleterra 1
Claude répondit d'un air piteux :
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-Votre père s'est moqué de nous.
-Jl vous a refusé cet argent?
-Oui, Mademoiselle, dit Serge; et il en avait le droit.... c'est avec nos seules res-

sources qu'il faut poursuivre notre but.
-Elles sont maigres. nos ressources, dit Claude, à moins de nous engager comme.

matelots pour traverser le détroit... .
-J'ai mes économies de jeune fille, proposa Julienne.
Serge secoua la tête :
-Merci, Mademoiselle. Nous n'aurons pas besoin de beaucoup d'argent; car il me

semble inutile de quitter la France.
Il dominait peu à peu son émotion, reprenant son sang-froid, ne songeant plus qu'à

l'engagement qu'il avait pris : venger son père!
Claude lui demanda:
-Alors, que devons-nous faire ?
-Mon cher Claude, répondit Serge, j'ai besoin de longtemps réfléchir, j'ai besoin de

savoir, de toi, ce qui s'est passé depuis mon arrestation. Tu consacreras ta nuit à me le
raconter ; et, demain, nous prendrons une décision pour le présent. L'essentiel, en ce
moment, est de ramener ces demoiselles à la villa de M. Fourmont. Si nous devons
partir ce sera toujours assez tôt demain. Claude sortit et appela Zéphirin, ils se mirent
tous en route, et bientôt, les deux jeunes filles, plus heureuses, plus confiantes dans
l'avenir, étaient rentrées dans cette maison, où le notaire faisait un si bon somme.

- Maintenant, dit Serge à Claude, tu vas tout me raconter. Et ne me parle plus de
fuir! Je serais indigne de ia liberté, si je ne l'employais pas à chercher la misérable
femme qui a tué mon père!

Claude passa en effet la nuit à raconter à son ami tout ce qu'il savait, tout ce qu'il
avait appris, soit de sa swur, soit de Julienno ou de Zéphirin, depuis ce jour maudit où
Angélina et Julienne étaient venues à Asnières, tandis qu'on assassinait le commandant
dans son appartement de la rue de Rome.

Quand il eût fini Serge demanda :
-Et, au milieu de ces intrigues, tu n'as tien découvert qui puisse nous mettre sur la

trace de la coupable?
-Je t'attendais pour cela
-Merci ! dit simplement Serge, en lui tendant la main. Maintenant que nous

sommes libres, et presque certains de n'être pas découverts, nous arriverons bien à percer
le mystère qui embarrasse si vivement la police.

-Tu dis que cette mèche de cheveux dorés ressemble absolument à la couleur des
cheveux de ta sour ?

-On l'a affirmé dans tous les journaux. Et je ne puis te dire combien je suis heureux
d'avoir épargné à ma chère Thérèse la cruauté d'une expérience pendant laquelle on
aurait mis sur sa tête, pour les comparer avec les siens, les cheveux de cette coquine!

-Ah ! comme tu as bien fait ! s'écria Serge violemment. C'eut été une profanation!
Et tu n'as aucune idée, aucun soupçon?...

-Je me suis demandé... excuse-moi, si je te parle ainsi....
-Parle franchement:
-Ton père n'avait-il quelque vieille liaison?
-Non, non. Cela, je le jurerais !
-Alors, je ne sais que dire.... A moins cependant?..
-Quoi donc ?
-Non.... Rien. ... Une idée folle, ridicule, mon ami....
-Laquelle? Parle, je t'en prie!
Claude attendit un instant, puis il dit lentement, avec un geste de dépit:
-Non. C'était un soupçon insensé qui traversait mon cerveau. Et il vaut mieux que

je ne t'en dise rien; car, dans ces choses-là, on ne doit parler qu'à coup sûr; et mon
soupçon ne reposait sur rien. .. sur rien. .. te dis-je ! Et puis, il s'agit d'une personne
envers laquelle je ne suis peut-être pas assez impartial....

-Le nom de cette personne? fit Serge d'une voix fiévreuse.
-Eh ! Tu le devines bien ! répliqua Claude, sans oser prononcer un nom. Mais

rappelle toi tout ce que je t'ai dit ce soir; et tu verras que ce soupçon était enfantin....
-En effet, murmura Serge. Cette personne ne peut pas a-oir commis le crime, puis-
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qu'elle n'était pas à Paris à l'heure où le crime se cnomettait .... Non ! c'est d'un autre
côté qu'il faut chercher.... Tiens, dornions. Et demain, nous reparlerons de tout cela.
. Ils s'étendirent à côté l'un de l'autre; et bientôt Zéphirin vint les rejoindre, pour
prendre la petite heure de sommeil qui lui était nécessaire. Le lendemain, dès que le
jour se leva, avant de partir pour Paris, où il devait se rendre tranquillement av bureau
de M. Fourmont, le vieux soldat alla jusqu'à la gare d'Asnières et en rapporta un paquet
de journaux, qu'il donna aux deux amis. Déjà, les deux amis s'étaient jetés sur le
récit de l'évasion de Serge. "Il'affaire de la rue de Rome est décidément inépuisable
en surprises.. . ." disaient tous les journaux; puis ils racontaient de quelle manière le
chef de la sûreté avait découvert une lettre, adressée par Claude Garancier à son ami ; et
qu'il avait laissé parvenir cette lettre au destinataire, dans l'espoir que, lorsqu'il essayerait,
de s'évader, on pourrait, en le suivant, mettre la main sur Claude....

Les deux amis en étaient là de leur lecture, lorsque Serge s'arrêta pour dire à son ami:
-Hein ! Les as-tu assez crânement roulés avec ta lettre?
Claude le regarda, tout stupéfait:
-Comment ? avc -ma lettre?
-Sans doute ! Cette lettre que tu m'as envoyée et dont on parle dans les journaux
-Pardon, pardon! fit Claude, expliquons-nous. Car moi je n'y comprends plus rien.

Tu dis que je t'ai envoyé une lettre, moi? Une lettre fabriquée avec des mots imprimés ?
-Parfaitement ! cachée dans l'ourlet du foulard ! Cette lettre dont on donne

aujourd'hui la copie, et que tu avais arrangée de façon à la faire pincer par la police, ce
qui forcément lui donnait le change, puisqu'on s'imaginait que je m'échapperais d'un
côté, tandis que tu avais tout préparé de l'autre : c'est très fort !

-Et qu'en as-tu fait, de cette lettre ? demanda Claude, tout anxieu-.
-Je l'ai détruite, parbleu !
-C'est bien fâcheux, car j'aurais été curieux de faire connaissance avec elle..
-Que veux tu dire?
-Que je ne t'ai envoyé aucune lettre. ...
-Est-ce possible ?
-Depuis deux jours, j'avais tout préparé pour ton évasion. Zéphirin et moi, nous

nous étions introduits dans l'appartement ; et, cachés dans un placard, nous attendions
tout du hasard.... Nous devions simplement profiter du premier instant où on te
laisserait seul .... Mais jamais je ne t'ai écrit de lettre. . . . Jamais!

-Alors, qui l'aurait écrite, cette lettre? fit Serge en pâlissant.
-Ah ! Tonnerre ! Je voudrais bien le savoir ; car, si je savais qui l'a écrite, je saurais

qui a tué ton père!

I

BRICARD EN CAMIPAGNE

C'est vraiment une chose curieuse, quand un crime a été commis, que le lien formé.
par la presse entre tous les personnages qui gravitent autour de ce crime. A l'heure
même, où Serge et Claude, dans leur maisonnette abandonnée, lisaient le récit de l'évasion
de la veille et découvraient qu'une main étrangère se mêlait à leur intrigue, Angélina,
seule, dans son boudoir, lisait avec une poignante émotion, les journaux qu'elle avait en-
voyé chercher par Martine. Elle avait passé une nuit épouvantable à attendre Brigard
qui ne venait pas, se demandant si leur plan avait réussi.

Toute la nuit, elle avait attendu ainsi, vainement. Elle écoutait les braits de la rue,.
les fiacres qui s'arrêtaient près de la maison, pensant toujours que son associé allait parat-
tre. Le matin, elle était encore étendue sur son divan. Elle avait envoyé Martinet-
chercher Brigard qui n'avait pas rentré de la nuit. Elle se fit apporter les journaux.

Angélina avait alors renvoyé sa servante ; et elle s'était enfermée dans sa chambre,
après avoir posé les journaux sur une table. Et, lorsqu'enfin, elle vit ces mots: L'éva-
sion de Serge Mrain, elle fut si bouleversée qu'elle demeura plusieurs minutes sans lire-
autre chose. EIle domina pourtant son émotion et parcourut ce récit, qui allait faire
la joie des Parisiens.
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Quand elle eut terminé cette lecture, Angélina poussa un cri de bonheur:
-Libre ! Serge est libre !.
Puis, à voix basse, tandis qu'un flot de sang lui montait à la tête.
-O mon Dieu ! Brigard aurait-il raison? Aimerais-je Serge au lieu de le haïr.
Et elle entrevit soudain un nouvel avenir. Puisque Serge avait réussi à s'échapper, il'

réussirait encore plus sûrement à gagner l'étranger.
-On le jugera par coutumace ! On le condamnera! On me donnera sa fortune.

Et je la lui rendrai en lui disant que je l'aime..
Une expression de joie infinie se répandit sur son visage. Mais soudain, toutes ces

visions de bonheur s'évanouirent.
-Lui ne m'aime pas ! Et pourra-t-il jamais m'aimer? C'est encore ce Claude Garan-

cier qui l'a fait évader !. .Et, en ce moment, il est auprès de sa Thérèse. . . .Ah ! si je la
tenais, elle! Si je pouvais l'écraser!

Elle serrait les poings, comme si elle s'était trouvée en face de Thérèse Garancier. Un
sourire méchant passa sur ses lèvres

-Bah ! Est-ce qu'il peut aimer Thérèse ? Est-ce que Thérèse n'est pas accusée d avoir
assassiné son père ?

Et elle se réjouissait encore plus vivement de cette bonne vengeance
Pendant toute la matinée, ele fut ainsi partagée entre sa haine pour Thérèse et son

amour pour Serge, qui, tour à tour, s'emparaient d'elle avec une égale violence. Cette
femme, qui s'était cru si forte, si maîtresse d'elle-même, ne pouvait plus lutter. Et si,
tout à coup, elle avait vu Serge Morain, elle se serait précipitée à ses genoux en balbu-
tiant des mots d'amour.

-Ah ! passion maudite? s'écria-t elle, passion que je croyais morte, pourquoi renais-
tu ? Pourquoi me donnes-tu la fièvre 1 Ah ! je suis lâche!

Elle ne maîtrisa complètement son émotion que lorsque Martine vint lui lire que son
déjeuner était prêt. Elle mangea à peine, et remonta chez elle. pour faire sa toilette.
Sans doute, elle recevrait la visite de Brigard et celle de M. Fourmont. Elle ne voulait
pas leur laisser soupçonner ce qui se passait en elle. M. Fourmont, seul, "vint l'après-
midi ; et, en homme égoïste qui ne remarque rien chez les autres, il ne vit pas que
l'aventurière était plus troublée que la veille, qu'elle tremblait en parlant. Le digne
officier ministériel était, d'ailleurs, encore plus troublé qu'elle. Il lui raconta ce qui
s'était passé dans la nuit. 11 voulait dénoncer Serge immédiatement elle lui fit renvoyer
ce projet au lendemain, elle pensait:

-Demain Serge aura quitté la France. Le danger sera passé.
Avec un sourire aimable, elle reprit:
-Maintenant, mon ami, dites-moi où nous en sommes avec mademoiselle Julienne.
Ah! voilà!. .fit le notaire, tout penaud.
-Toujours au même point? continua Angélina, dont le sourire devint moqueur.

Pauvre homme ! Vous tremblez devant une petite fille.
Il se leva en faisant de grands gestes,
-Non, non! je vous jure que je lui imposerai ma volonté ! Seulement, je ne snis pas

fait pour les violences ! je suis un homme calme! je veux concilier ma passion pour vous
avec mes devoirs de père.... Julienne m'aime aussi: Et je suis bien certain que je
n'aurài qu'à faire appel à sa tendresse... . .

-Pourquoi ne l'avez vous pas fait hier?
Il bredouilla quelques mots inc.mpréhensibles et finit par dire:
-Elle se couchait quand je suis rentré. Mais ce soir! D'ailleurs je dînerai avec

elle.
Il s'en alla quelques instants après, ayant toujours peur de voir éclater Angélina et

très surpris qu'elle ne lui eût adressé aucun reproche.
La journée o'avançait. Et Brigard n'envoyait aucune nouvelle. Angélina était re.

prise par ses alternatives de haine et d'amour. A quatre heures, elle fit acheter des.
journaux, et fut heureuse parce qu'on annonçait que les recherches <le la police.avaient
été infructueuses.

Vers le soir, on lui porta une lettre.
Une écriture de femme? murmura-t-elle. Qui donc m'écrit!
Tout lui faisait peur, maintenant. Mais, dès les premiers mots qu'elle lut, elle re-

. trouVà son énergie et s'écria:
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-Les imprudents ! Ils osent me braver.
La lettre était de Julienne Fourmont; mais Angélina reconnut bien vite qu'elle avait

-été dictée par Claude Garancier. Elle était ainsi conçue:

Mademoiselle,

Depuis plusieurs années, vous avez réussi, grâce aux ruses d'un mauvais drôle, à
"vous implanter dans notre maison, où vous avez porté le trouble et la désunion. Vous
"avez simulé un amour que vous n'éprouvez pas, et trompé mon pauvre père. Et, en ce

moment, vous essayez de profiter d'événements épouvantables pour mettre à exécution
"le projet abominable que vous avez formé, et auquel je me suis toujours formellement
"opposée. Je ne veux pas de vous dans ma famille! Je saurai bien vous empêcher d'y

entrer.
'- Grâce à un héritage récent, vous êtes riche. Si votre fortune ne vous suffit pas, je

"la doublerai, pour que vous soyez millionnaire. C'est sans doute votre rêve le plus
"cher. Consentez à vous éloigner de nous ! Je vous le demande simplement et franche-

ment, parce qu'il nie répugne d'avoir recours à la dénonciation. Si vous refusez, je
vous annonce solennellement, que, dans huit jours, mon pèie apprendra qui vous êtes ;

"il apprendra aussi qu'il existe des relations de la plus grande intimité entre vous et
un homme que je ne veux pas désigner autrement.

N'essayez point (le lutter. Aujourd'hui je suis certaine de vous briser.

"JULIENNE FOURMONT."

Angélina sourit méchamment.
-Pauvres enfants! dit-elle. Ils ne savent pas que toutes les dénonciations n'ont ja-

mais servi qu'à doubler la passion des vieillards amoureux ?
Elle cacha la lettre dans son secrétaire et haussa les épaules.
-Oser me menacer ! Me menacer de révéler qui je suis! Est ce qu'ils le savent ? Est-

ce que quelqu'un le sait ?
Elle ajouta d'une voix sourde
-Est-ce que je le sais moi-même ?
Elle entendit alors des pas dans l'escalier, et se retourna: Brigard arrivait, pâle, les

yeux défaits. Angélina lui cria:
-Ah ! Mon Dieu ! Qu'avez-vous?
Il la dévisagea; puis, étendant la main vers elle, il répondit avec un terrible sou-

nire:
-Je suis comme vous, ma chère: j'ai la fièvre!
Elle le fit asseoir auprès d'elle; et ils s'examinèrent tous deux, essayant de deviner ce

-qui se passait au fond de leur âme.
-Je vous ai attendu toute la nuit, dit-elle. Je n'ai pas dormi.. .. Je suis restée sur

ce divan, m'imaginant toujours que vous alliez arriver, me porter des nouvelles....
-Eh bien, fit-il brutalement, vous les avez eues ce matin, les nouvelles ! Et vous avez

dû les trouver satisfaisantes.....
Elle se sentit si troublée sous le regard perçant de Brigard, qu'elle arrêta net la con-

versation. Autrefois elle l'aurait écrasé d'un seul mot; aujourd'bui, elle avait peur de-
vant lui. Elle fut aimable avec lui, pendant le repas et pendant toute la soirée, comme
-elle ne l'avait jamais été. Elle affecta de ne pas dire un seul mot de cette affaire qui les
passionnait également tous les deux. Mais, à peine furent-ils remontés dans le boudoir,
que Brigard reprit brusquement la conversation en disant:

-Donc, ma chère, notre plan a échoué. Je m'attendais à vous voir furieuse, je m'at-
tendais à des reproches. .. . Et je vois bien qu'au contraire vous êtes ravie du piteux ré-
-sultat de ma combinaison.. , .

Angélina crut qu'elle pourrait le tromper encore ; elle dit en riant:
-Mais il n'est pas si piteux que cela, mon ami !
-Ah ! vous trouvez ?
-Que voulons -nous? Etablir, d'une façon irrécusable, la culpabilité de Serge. N'avons-

-nous pas réussi? La lettre, si adroitement faite par vous, est attribuée à Claude; et, dé-
sormais, le frère, la sour . . . et l'amant de la sour sont perdus.. . Nous ne désirons
.pas autre chose.
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Vous, peut-être... . Mais moi j!avais d'autres désirs .... J'étais là, hier; et je me fai-
sais une joie de le voir arrêter, lui .... et son ami Claude, comme vous, vous seriez heu-
reuse si on arrivait à mettre la main sur elle, sur Thérèse !

Oh, oui ! s'écria-t-elle avec rage.
« C'est-à.dire, oma chère, continua-t-il, avec calme, que votre plus cher désir serait de.

faire reprendre la jeune fille, tandis que le jeune homme resterait en liberté.... On le
condamnerait par coutumace, lui!. . .. Et cela vous suffirait? Ah ? ne me dimentez pas,
ma chère ! Car j'ai fini par lire au fond de votre cœur .... Vous voulez les séparer parce
que vous l'aimez lui

Moi ? s'écria-t-elle avec effroi. Mais je vous jure. . ..
-Eh bien, moi, je le liais ! Tant pis si ma volonté ne se fait plus l'esclave de la vôtre

Je ne veux pas que vous puissiez revoir cet homme i
Angélina tremblait. Elle ne savait que répond--e, elle était vaincue.
-Ah ! Vous me demandez, reprit-il, pourquoi je n'avais pas paru chez vous de la

nuit ? C'est que, cette nuit, je me suis transformé en limier de police ! J'ai failli devenir
fou, quand j'ai su que ces imbéciles l'avaient laissé s'évader .. .- . 'ai commencé par battre
tout, le quartier, puis les faubourgs, où il est si facile de se cacher.. .. J'allais au hasard,
dévisageant tous les hommes que je rencontrais .... Je n'ai rien trouvé encore; mais je
vais recommencer cette nuit et je finirai bien par réussir.

En ce moment, Angélina n'essaya plus de lutter contre la passion qui la reprenait
elle aimait Serge, elle voulait le sauver, pourvu que Thérèse fut séparée de lui. Brigard
avait bien deviné toute sa pensée. Et, aussitôt, tout un plan s'échafauda dans son es-
prit : se servir de Brigard pour découvrir la retraite de Serge, et, quand elle l'aurait dé-
couverte, le prévenir avant que la police en fut informée... .. Quelle preuve plus grande
d'amour pourrait-t-elle lui donner?

Brigard s'était levé et tournait rageusement dans le boudoir, comme une bête fauve
dans sa cage. Par momeht, il s'arrêtait devant Angélina et lui disait

-Oui, je trouverai sa retraite, à votre Serge, et j'irai le dénoncer moi-même !
Elle s'était étendue sur le divan, et, tout entière à la pensée qui s'était emparée d'elle,

elle n'écoutait même plus Brigard. Maintenant qu'il s'agissait de sauver Serge, elle
n'avait plus peur de -cet homme affolé de jalousie. Tout à l'heure il avait deviné ses
secrets désirs ; mais elle se sentait la force de le t;omper encore.

-Il faut donc que je sache où se cache Serge, murmura-t-elle.
-Que dites-vous ? fit-il, en s'asseyant en face d'elle.
Elle reprit avec beaucoup de calme :
-Je dis, mon ami, que vous avez bien raison, et qu'il faut absolument que nous

retrouvions mon cousin Serge....
Brigard fixa sur elle des yeux étonnés. Et il dit:
-Tiens ! Vous n'êtes plus la même que tout à l'heure.
Elle sourit, en voyant avec quelle facilité elle bouleverserait son associé: et d'une

-voix très douce, presque indifférente, elle dit :
-Mais non, mon ami ! C'est vous qui vous emportez, qui dites des folies....
Ils en étaient revenus à leur ancienne situation: elle, la maîtresse, et lui, l'esclave
-Maintenant, dit-elle, que nous sommes débarrassés de la scène de jalousie, parlons

:sérieusement. Je sais où Serge et Claude sont allés après leur évasion.
-Et vous ne m'avez pas prévenu ?
-Il aurait iallu vous voir pour cela. Vous avez couru et cherché dans Paris, vous

avez perdu votre temps. Dix minutes après son évasion, Serge avait quitté Paris.
-Il était donc réellement monté dans un des trains qui partent à cette heure ?....
-Mais naturellement, mon ami. Et, quelques heures après, il pénétrait avec Claude

'Garancier, chez M. Fourmont, pour lui demander de l'argent. .
-Le patron ne m'en a rien dit aujourd'hui.
-Il me l'a dit à moi ; et, demain, il le dira au juge d'instruction.
Elle raconta la scène, que lui avait répétée le notaire, d'un ton si naturel et en cachant

,si bien l'émotion qui la secouait, que Brigard fut déçu.
Quand elle eut terminé, il demanda :
-Alors, selon vous, où faut-il chercher les traces des fugitifs ?
-Ils ont annoncé si ouvertement qu'ils allaient en Angleterre-...... que je les crois

tout bonnement restés en France, et auprès de Paris. Ils svent, par les journaux, que
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leur signalement est donné à toutes les frontières, à tous les parquets des petites villes-
de France. Je crois donc qu'ils ne s'éloigneront pas.

-C'est juste, murmura- Brigard, dont les soupçons disparaissaient peu à peu.
-Remarquez que Julienne Fourmont est à Asnières. Et je jurerais qu'elle voit Claude

Gamncier presque tous les jours. Si Julienne Fournont était abandonnée à elle-même,
elle n'aurait pas la force de lutter contre son père, comme elle le fait en ce moment.
Donc Claude n'a pas cessé d'être auprès d'elle. Or, Claude et Srrge sont casemble ; et
Serge ne doit pas être bien loin de Thérèse Garancier. Vous voyez qu'on pourrait les
enlever tous d'un coup de filet....

-Et vous pensez qu'ils se cachent à Asnières?
-A Asnières ou plus loin, mais sûrement près de Paris. Je les connais tous deux

vous, vous ne connaissez que Claude ; ch bien, Serge est aussi audacieux que lui ; seule-
ment, il l'est d'une façon plus posée, plus tranquille. Ils savent qu'on les cherchera par-
tout et qu'on ne s'imaginera pas qu'ils osent rester à la porte de Paris.. .. Voilà mon
opinion . . .. . A vous le vous mettre en campagne !

-Dès cette nuit I
-Non, demain ; cela suffira. Vous avez besoin de vous reposer. Et qui sait si les

journaux de demain ne vous apporteront pas quelque utile indication ?.... Bonsoir,
jaloux !

Au moment <le pénétrer dans sa chambre, elle lui envoya un baiser du bout des doigts,
puis disparut.

Il demeura longtemps, assis sur le divan, anéanti ; puis il dormit un peu. Mais il se
réveilla bientôt torturé de nouveau par la jalousie. .tPurieux contre lui-même, il essaya.
de dominer ce sentiment :

-Je deviendrais fou ! s'écria-t-il. J'aime mieux la croire.
Et, pour éloigner la préoccupation qui le faisait tant souffrir, il se mit à relire les jour-

naux laissés par Angélina sur la petite table du' boudoir. Le matin, il n'avait pas eu l.a
force de les lire attentivement ; sans cela il aurait remarqué un dé'ail qui le frappa aus-
sitôt :

" L'individu, qui a aidé Claude Garancier, est sans doute un ancien soldat. C'est lui,
qui, probablement a déjà participé à l'évasion de sa. sour Thérèse. ... "
Ce fut un trait de iumière pour Brigard. Machinalement, il prononça un nom
-Zéphirin !
Et il se rappela tout, comme en une vision sovdaine
Et il fut si satisfait de ses déductions qu'il rentra chez lui tranquillisé.
Le lendemain, lorsqu'il se readit à son bureau, Zéphirin était déjà arrivé. Il l'examina,

longuement, pendant que le vieux soldat préparait le cabinet du patron.
-Si c'est réellement lui, pensa-t-il, il faut qu'il ait un rude toupet pour oser se repré-

senter ici.
Zéphirin semblait, d'ailleurs, fort calme ; mais, en le regardant plus attentivement,.

Brigard trouva sur son visage des traces de fatigue : les yeux étaient battue, rougis, les.
traits tîrés. Puis, si Zéphirin faisait toujours consciencieusement son métier, il n'avait
plus sa belle allure d'autrefois, son air gai. Brigard pensa qu'il pourrait le faire bavarder;.

-Dites-moi, Zéphirin, vous n'êtes plus le même. ... Vous avez donc quelque chagrin †
Le vieux soldat se passa la main sur les yeux et répondit naïvement :
-Oui, Monsieur, je vous l'avoue : c'est le chagrin de penser que le fils de mon ancieni

maître a si mal tourné'!
Et lui-même tourna le dos à Brigard, pour continuer sa besogne.
Le premier clerc renonça à lui poser de nouvelles questions:
-Je me contenterai de le surveiller, pensa-t-il.
La journé se passa sans incident. Le notairq arri va assez tard à son bureau. La

veille, il était rentré à Asnières pour dîner avec sa fille ; mais Julienne, voulant retarder
l'explication qu'elle devinait sur les lèvres de son père, n'était pas descendue à la salle à
manger, prétextant qu'elle avait une migraine épouvantable. La migraine avait persisté
dans la matinée. Et., le soir, Me Fourmont alla dîner chez Angélin», se disant que la.
maladie de sa fille, car il transformait la migraine de sa fille en maladie, était une excuse
suffisante pour retarder tout projet important:

-Angélina est une personne trop raisonnable pour ne pas le comprendre!
Elle le comprit Bi bien qu'elle n'adressa pas un reproche au notaire; elle ne lui montra
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,même pas la lettre qu'elle avait reçue la veille de Julienne. Ce n'était plus à cela qu'elle
songeait, mais à Serge. Elle se contenta de dire, lorsque le notaire voulut lui expliquer
la maladie de sa fille:

-C'est une maladie complaisante, mou cher, et qui durera aussi longtemps- que votre
fille '-oudra vous empêcher de lui parler sérieusemenit.

Puis elle se laissa aller à sa nouvelle préoccupation. Où était Serge en ce moment?
Et Brigard le découvrirait il ?

-. Brigard avait patiemment attendu la fin de la journée, surveillant les moindres
actes de Zéphirin, et il n'avit rien surpris d'anormal. Lorsque la nuit arriqa, le clerc
du notaire partit le premier, pour ne pas éveiller l'attention du vieux soldat.

Il suivit Zéphirin jusqu'à son domicile et fut tout joyeux de le voir ressortir aussitôt
-et se diriger vers la gare. Entré à la gare, Zéphirin allait demander son billet pour
Asnières quand se retournant, il aperçut Brigard qui le quittait.

-Aurait-il l'audace de me filer? se dit le vieux soldat. En tout cas, soyons prudent.
Tu ne connais pas le vieux Zéphirin, mon bonhomme !

Et, bien haut, il cria :
-Seconde ...... Ville d'Avray !
Brigard se prit à cette ruse grossière. Il attendit que Zéphirin eût quitté la salle des

Pas-Perdus, puis il gagna, à son tour, le guichet et demanda triomphalement:
-- Première ...... Ville d'Avray!
Ïl s'install. tout joyeux, dans son wagon et ne bougea plus jusqu'à la station de Ville

d'Avray. Il descendit alors le premier sur le quai, pour guetter Zéphirin à sa sortie du
compartiment, où il l'avait vu monter. Pour cela, il se dissimula derrière un des pilierg

-du petit pont de bois, dévisageant tous les voyageurs qui défilaient devant lui. Il ne
voyait pas Zéphirin ; et cependant son wagon était ouvert. Et le train repartit sans
que Zéphirin eût reparu.

Brigard, tout abasourdi, sortit de la station, s'imaginant qu'il allait retrouver le garçon
de bureau sur la route. Mais bientôt une nouvelle hésitation le prit : quelle route fallait-
il suivre ?

-Serais-je joué? murnmura-t-il.
Cela lhumiliait: joué par un individu qu'il avait toujours considéré comme un imbé-

cile et qu'il traitait régulièrement de " vieille bête de soldat"! Il entra dans une auberge
et dîna en maugréant; mais, à la fin de son repas.

Il se frappa le front :
-Je parierais que Zéphirin est descendu à Asnières !... .Si je retournais à Asnières ?

Je ne perdrai peut-être pas mon temps à espionner ce qui se passe autour de la maison
du patron.

Une heure après, il arrivait à Asnières et gagnait immédiatement la Seine, pensant
avec raison que les canotiers devaient aimer le voisinage de l'eau. Il marcha assez long-
temps au hasard, regardant les rares passants qui longeaient le chemin de halage. Vers
onze heures du soir, quoique la lune fût superbe, il n'aN ait rien découvert. Déjà il se
disposait à reprendre le chemin de la gare, quand il se trouva en face du pont des piétons
qui est en amont du pont du chemin de fer. Ce fut presque machinalement qu'il s'y
engagea, pour regarder la Seine, qui s'étendait, avec une merveilleuse clarté au-dessous
de lui. Il s'accouda sr. le parapet du pont et resta là, assez longtemps ; il alluma même
un cigare. Il rêvait à son enfance, qui s'était écoulée si paisible ; puis il songeait à la
terrible et cruelle vie qu'il menait.

Il eut tout à coup un geste brusque, et son bras détacha une petite pierre qui tomba.
Il n'entendit pas de clapotement, mais un bruit mat. Et aussitôt une voix cria en
dessous :

-Hé ! Là-haut vous ne pourriez pas faire attention ?
Brigard fut bouleversé par le son de cette voix. Il regarda attentivement au-dessous

-de lui et distingua une barque, dans laquelle un homme pêchait à ligne. L'homme était
coiffé d'un large chapeau. Impossible de voir son visage.

-Je saurai bien qui tu es ! dit Brigard rageusement.
Et il laissa tomber son cigare, qui était bien allumé, juste au-dessus du chapeau. La

voix hurla avec colère :
-Ah çà, tonnerre ! Prenez-vous mon chapeau pour un cendrier ?
Brigard ne répondit rien. Il ·s'accroupit contre le parapet. La voix continuait au-

-dessous :
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-- On ne peut plus prendre sa petite friture, tranquille, maintenant ?
Brigard n'hésita plus. Il prononçe ,
-Claude Garancier.
C'était Claude, en effet, Claude qui, à son amour du canotage, joignait une passion,

malheureuse pour la pêche. Et, ce soir-là, il n'avait pu résister au désir d'aller pêcher
une friture en pleine Seine, pour mademoiselle Julienne Fourmont. Le brave garçon.
regretta aussitôt d'avcir crié ; il lit reculer doucement son canot et resta qpelques minu-
tes sous le pont. Puis, comme il n'entendait plus aucun bruit, il se hasarda et quitta
l'arche qui l'abritait. Mais, par mesure de précaution, il longea le pont de façon à-
ressortir par une autre arche. Il s'éloigna un peu et regarda. Il ne vit personne..
Avec quelle rapidité il aurait filé et gagné Suresnes, s'il avait su que Brigard, laissant à
peine dépasser sa tête au ras du parapet, ne perdait pas un de ses mouvements !

Après s'être un peu promené, Claude finit par aborder. Quand il sauta à terre, Bri-
gard, rampant pour ainsi dire contre la berge, n'était qu'à une légère distance de lui. Le
misérable ne put retenir un cri de joie. 'Un homme venait à la rencontre de Claude. Il
ne distingua pas son visage ; mais il devina bien que ce ne pouvait être que Serge.
D'ailleurs, leur conversation le renseigna tout de suite.

-As.tu fait une bonne pêche ? demanda le nouveau venu.
-Magnifique, mon cher ; une vingtaine de goujons, des ablettes, et une petite carpe...
-Pour un homme recherché par toute la police, c'est gentil. Mes compliments !
-Mon brave Serge, la police ne retrouve pas les pistes sur l'eau : ça ne laisse pas de

trace. Tu vois que nous ne serions nulle part aussi tranquilles, aussi en sûreté que dans.
ce pays, et que nous pouvons y attendre le jour de notre procès.

Surge changea de ton ; il répondit très gravement:
-Nous n'aùtendrons peut-être pas jusque-la.
-Tu as donc appris quelque close de nouveau? fit Claude, étonné.
-Non. Mais, ce soir, quand tu m'as eu quitté, j'ai longuement réfléchi, j'ai tout

examiné.... Il y a réellement, dans cette affaire, de bien curieuses coïncidences....
Cependant el1a est si terrible d'accuser sans preuves, et j'ai tant souffert pendant mon.
emprisonnement, que j'hésite avant de soupçonner sérieusement....

Claude l'interrompit brusquement :
- -.C'est le soupçon qui avait déjà traversé ta tête et qui te revient?
-Oui ! comme une idée fixe !
-Moi aussi, j'y ai songé tout ca sir; mais il y a de telles preuves contre ce que

tu crois....
-Eh! 5t Serge avec emportement, savons-nous tonte la vérité? N'y a-t-il pas quelque

détail que nous ignorons encore et qui pourrait nc 'is éclairer tout à coup.... ? J'ai besoin
de reparler encore de cela avec Thérèse et avec Julienne ....

. -Nous allons les voir, M. Fourmont est resté à Paris. Dès qu'il ser:. rentré et
endormi, Jacquet viendra nous prévenir.. .. J'ai causé quelques instants avec lui, tout
à l'heure....

Claude achevait à peine ces mots, qu'un pas retentit sur la route.
-Tiens, le voici, dit-il.
-Non. C'est Zéphirin.
Brigard écoutait, toujours, couché à plat ventre, ne perdant pas une parole....

JV

-OU L'ON VIENT A L'AIDE DE LA POLICE

Angélina dormait encore, d'un sommeil agité, lorsqu'on frappa deux petits coups à la
porte de sa chambre. Elle demanda, étonnée.

-Est-ce vous, Martine?
Une voix joyeuse lui répondit:
-Eh non, ma chère, c'est moi! Dépêchez-vous de vous lever! Si vous saviez les grosses

nouvelles que je vous apporte! Victoire! Victoire!
Elle se leva à. la hâte et entr'ouvrit sa chambre. Quand elle vi, Brigard, tout

rayonnant dans le jour clair du matin, elle fut stupéfaite. Il le devina et dit :
-Ah, ah! cela vous bouleverse de me voir ainsi ? Pour un peu,. vous ne me
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reconnaîtriez pas?.... Dam! ma chère, il suffit d'une minute de bonheur pour trans-
former un homme !

-Une minute de bonheur ?
-Eh, nous les tenons! Ma chère, on les pincera tous, d'un seul coup de filet !.... Là,

ne vous impatientez plus ; je vais vous donner des détails. Seulement, ne m'offrirez-vous
pas un biscuit, avec un petit verre de ce cognac, que vous réservez au patron ?.... Je-
vous jure que je l'ai bien mérité, cette nuit!

Sans rien répondre, elle alla chercher une assiette de biscuits et le carafon de cognac.
Elle servit même Brigard, qui riait toujours, en répétant:

-Ah ! Quelle nuit ! Quelle nuit!
Il commença enfin son récit. Il s'étendit longuement sur la bonne farce que lui avait,

jouée Zéphirin.
Il but un second verre de cognac ; et Angélina le remplit encore; en lui échauffant la.

tête, elle le ferait encore mieux parler, pensa-t-elle. Maintenant, il racontait l'incident
du cigare:

Comprenez-vous cela? Un aussi simple hasard me livrant Claude Garancier ! Quelle
audace! Pêcher sa petite friture comme un bon bourgeois, quand on a à répondre d'un
assassinat! Il est vrai que Serge Morain et Claude Garancier ont l'espoir de prouver
leur innocence.

Angélina tressaillit. Brigard continuait:
-Eh oui, ma chère, ils ont certains soupçons.... sur certaine personne ....
-Sur qui ? fit elle en tremblant.
-Ils ne l'ont pas nommée. Lorsque les deux amis se sont rencontrés sur le chemin de

halage, et que. moi je les écoutais, couché à plat ventre contre la berge, j'ai bien entendu
toutes leurs paroles. Ils soupçonnent une femme ; mais ils n'oseraient pas l'accuser, car
il y a des preuves absolues que cette femme n'était pas à Paris, au moment où le crime
a été commis... .

Et il ajouta d'un ton canaille
-- Un alibi, quoi! Donc, mes deux gaillards en étaient là ée leur conversation, et

Serge disait : " J'ai besoin de reparler de cela avec Thérèse et avec Julienne," lorsque
Zéphirin est arrivé.

-Zéphirin !
-Oui, ma chère! Zéphirin qui va et vient tranquillement, qui porte, à Serge et à

Claude, leur nourriture, leurs journaux. Décidément, si nous ne venons pas en aide à
la police, jamais on ne les arrêterait. Donc, Zéphirin arrivait le premier ; quand il a vu
les deux jeunes gens, il a crié trois Fois, et, presque aussitôt mademoiselle Garanier est
apparue et s'est jetée dans les bras de Serge Morain.... Un spectacle attendrissant!

-Je ne m'étendrai pas sur les paroles passionnées, ni sur les protestations que les deux
amoureux se sont prodiguées. . . . Paroles d honneur! Celh devenait gênant., d'autant que
ma position l'était aussi.... gênante. Et j'arrive aux faits plus importants. Remar-
quez que mademoiselle Fourmont n'était pas là, ce qui ne causait qu'un médiocre plaisir
au jeune Claude. Le voilà donc qui interrompt les ébats amoureux de sa sour: "-Eh
" bien, dit il, et Julienne ?" Thérèse so tourne vers son frère et, avec cette douceur angé-
lique que vous lui connaissez : "-Mon ami, dit-elle, il a été impossible à Julienne de

venir, mais elle m'a chargée de t'embrasser." Ici une paire de baisers. Mademoiselle
Garancier habite donc tout simplement dans la villa de M. Fourmont, où Julienne la
cache dans quelque cabinet retiré. Pour deux ingénues, ce n'est pas mal trouvé. Après
cela, Thérèse a expliqué à ses amis que Julienne était réellement un peu malade: "-La
"pauvre enfant, a-t-elle dit, n'est pas faite pour toutes ces émotions; elle lutte vaillam-

ment, mais elle est brisée. Elle est forcée d'être sans cesse en éveil, pour contrebalan-
"cer la détestable influence de cette fille sur son père. . .. " La fille, ma chère amie, c'est
vous !

Angélina haussa les épaules:
-Comme je vais bien me venger de ces petites gueuses ! s'écria-t-elle.
-Et de Serge aussi, je pense fit Brigard. Si vous aviez entendu l'accent passionné

de sa voix, tandis qu'il parlait à Thérèse!
Angélina eut un long frisson, mais elle dit avec calme:
-De Serge comme des autres!
Brigard continua son récit :
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-Thérèse n'a pas voulu rester plus longtemps ; elle allait retrouver sa chère Julienne.
"-Mais demain ? " a demandé Serge. Thérèse a répondu

"-Peut-être vaudrait il mieux que, demain, nous ne sortions pas ? J'ai toujours peur
"d'une imprudence! Si nous allions rencontrer quelque individu?.... Un mauvais
" hasard suflirait ". . .. Serge a di- alors avec insistance: "-J'ai absolument besoin de

voir Julienno demain; j'ai des choses graves à lui demander.-Si c'est ainsi, elle vien-
dra, a répondu Thérèse.-A quelle heure ?-Entre onze heures et minuit. C'est le

"moment où son père dort le mieux, et où il nous est plus facile de quitter la maison.-
"Où nous trouverons-nous ?-Jacquet nous conduira ; nous irons à votre maisonnette.
"J'ai peur de ces rendez-vous en plein air." Et après cela, mademoiselle Garancier a
regagné la villa du patron.

Brigard s'arrêta en regardant triomphalement son amie.
-Hein ! ma chère, dit-il après un silence, trouvez vous que j'aie mal manouvré pour

une seule nuit ?
Elle ne répondit pas d'abord ; elle refléchissait. Après quelques minutes, elle demanda:
-Et cette maisonnette ? L'avez-vous découverte aussi ?
-Facilement. J'ai suivi Serge, Claude et ZWphirin quand ils sont partis. Ils ont

disparu dans une masure, à demi écroulée au coin d'un champ. C'est à gauche, à un
quart d'heure de marche de la villa de M. Fourmont, dans un endroit désert.

-- Et ils resteront là tout aujourd'hui ?
-Non, i::. chère. L'audace de ces gaillards-là est insensée. Je ne me suis pas

pas contenté de connaître leur retraite ; j'ai voulu savoir ce qu'ils y faisaient. Je m'en
suis donc approché avec prudence, pensant bien que Zéphirin devait monter la garde. Je
ne me trompais pas. Par une fenêtre, j'ai distingué, de temps en temps, une lueur
fugitive, la lueur que donne une pipe au moment où on en tire une bouffée. Donc
Zéphirin veillait, fumant sa pipe. Qnand le jour a commencé à blanchir l'horizon, la
porte de la cabane s'est ouverte ; Zéphirin a examiné le ciel ; puis il a dit : " - Beau
temps pour se promener, Messieurs ! " Quelques minutes après, Serge et Claude sont
sortis, vêtus comme de pauvres diables de pêcheurs et portant un filet. Et voilà où leur
ruse est merveilleuse et leurs précautions admirablement prises. Pour les gens du pays,
Serge et Claude sont évidemment des pêcheurs, qui partent le matin et ne rentrent que
la nuit, après avoir vendu leur pêche. De cette façon, personne ne fait attention à eux,
personne ne songera à les dénoncer. Zéphirin les a accompagnés jusqu'au bord de l'eau.
Le jour se levait, il m'était diflicile de les suivre ; mais j'ai entendu Claude qui disait:

- A ce soir, Zéphirin ! - Oui Monsieur ! - Porte-nous un bon dîner-..... Et
- attention à Brigard ! - Soyez tranquille, Monsieur, s'il essaye encore de me filer, je le

" mènerai plus loin qu'il ne croit."
Cette fois, Angélina éclata le rire, franchement, tandis que Brigard ajoutait :
-J'ai laissé partir Zéphirin ; puis j'ai profité d'une voiture de maraîcher pour rentrer.

dans Paris. Et me voici ! Maintenant, mna belle amie, qu'allons nous faire ?
Et, en avalant un cinquième verre de cognac, il fit claquer sa langue. Angélina

réfléchit encore, calculant toutes les chances, prévoyant tout ce qui pourrait s'opposer au

plan qui germait dans sa tête. Elle dit enfin
-Ce que nous allons faire ? Cela me semble fort simple : les dénoncer
-Évidemmient, dit Brigard ! D'abord, il est entendu que nous ne paraissons pas. . .

Une simple lettre anonyme, n'est ce pas ?
-Par qui la ferons-nous écrire, cette lettre anonyme'?
-Par moi, tout simplement.
-Vous ne craignez donc rien ?
-Je saurai bien déguiser mon écriture. Allons, adieu, Brigard, voici l'heure de vous

rendre à votre bureau ! Moi, je passerai l. matinée à préparer notre lettre.
Il eut un dernier soupçon :
-Vous me la montrerez ? dit-il.
Elle devina sa pensée et répondit:
-Je vous la donnerai ; et vous la jetterez vous-même à la poste. Venez vers deux

heures.
Il s'enfuir, tout heureux, voyant l'avenir en rose et se disant:
-J'étais fou de croire qu'elle aimait Serge !



LA BONN£ LITTéRATUnE FRANÇAISE '9

Quand il revint, à deux heures, Angélina lui montra la lettre suivante, dans laquelle
il n'y avait pas un mot, pas une lettre qui rappelassent -on écrituru habituelle.

" Monsieur le chef de la sûreté.

"Quoique cette lettre soit anonyme, je vous demande de vouloir bien y ajouter la plus
grande foi. Si je ne me nomme pas, c'est que je ne veux pas être livré à la rancune des
deux misérables, que vous poursuivez avec tant d'acharnement, et qui, s'ils vous échap-
paient encore, se vengeraient sûrement de ma dénonciation. 11 s'agir de Claude Garan-
cier et de Serge Morain, qui se cachent dans un terrain vague d'Asnières. Cette nuit,
vers onze heures, vous n'avez qu'à poster des hommes sur le chemin de halage de la Seine,
derrière la propriété de M. Fourmont. Deux femmes sortiront du parc, l'une d'elles sera
Thérèse Garancier, l'autre mademoiselle Julienne Fourmont, qui trompe indignement
son père. Ces deux ieunes filles se rendront à la maisonnette où se cachent leurs amis.

Vous n'aurez qu'à les suivre prudemment, et vous les prendrez tous les quatre d'un
seul coup de filet. ... "

". ..Il faut avoir soin de ne pas vous montrer, parce qu'au premier signal, les deux
bandits s'échapperaient. Par mesure de précaution, vous ferez bien de mettre la main
sur un nommé Zéphirin, qui est domestique chez M. Fourmont et qui passe toutes ses
nuits avec Serge et Claude. C'est évidemment lui qui a aidé à l'évasion de Serge et de
Thérèse. Déliez vous aussi de Jacquet, qui est l'âme damnée de mademoiselle Fourmont.
Vous pourriez arrêter Zéplirin à s, sortie de l'étude de M. Fourmont, vers sept heures
du soir. Quand à Jacquet, il ne quitte jamais la villa d'Asnières.

Un habitant d'Asnières." 7
Brigard se frotta les inains, déclara que la lettre était un chef d'œuvre, et l'emporta.
Après son départ, Ar.gélina de:neura, quelques minutes, pensive. Puis, se redressant,

elle prononça, d'une voix farouche
--Maintenant, à nous deux, Brigard !Ah i! Ta· veux perdre Serge? Et bien moi, je

le sauverai !
Elle appela sa bonne:
-Va chercher M. Fourmont ! Qu'il vienne sans perdre une minute
Une demi-heure après, le notaire arrivait, aussi joyeux qu'inquiet, se demandant si

l'aventuriere allait le bien recevoir ou lui faire une scène. Angélina le reçut gravement,
sans un sourire, mais aussi sans un mot de reproche.

Vous me pardonnerez de vous avoir dérangé ? dit elle.
-Vous savez que mon plus grand bonheur est d'être auprès de vous,répondit-il en rou-

lant ses gros yeux.
Elle sourit alors dédaigneusement
-- Oui, fit-elle, je n'ignore pas que vous me prodiguez plus de paroles aimables que je

n'en voudrais ; mais je commence à être blasée là-dessus.... Je vous ai fait demander
aujourd'hui parce que nous n'en sommes plus aux paroles inutiles, ni à toutes ces protes-
tations. Cela ne mène à rien. Aujourd'hui, il faut des actes ! Ou bien, je vous
défends ma porte et ne vous revois jamais.... Vous m'entendez, jamais !

Il essaya de la calmer :
-Ma chère Angélina. ...

-Non, non ! Plus un mot. Ecoutez-moi ! J'ai été trop patiente. Et je m'en
repens à la fin ! Il y a longtemps que j'aurais dû briser votre fille ! Nous n'en serions
pas arrivés à cette impasse ! Car, maintenant, il faut choi3ir entre votre fille et moi....
Si c'est elle que vous préférez, allez-vous-en !

Il lui prit les mains et balbutia des mots incomprébensibles. Elle continuait avec la
même colère :

-Elle m'a insultée!
-Elle a osé ?. .. .
-Oh ! ce n'est pas la première fois que j'ai à me plaindre d'elle, et gravement ! Mais

elle a dépassé toutes les limites.. . Tenez, venez avec moi, et vous jugerez!
-Lisez ! cria-t-elle. Lisez ! Si vous êtes disposé à supporter cela, libre à vous 1 Moi,

j'en ai assez !
Il dut lire la lettre plusieurs fois pour bien comprendre. 6
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-Ah, mon Dieu ! murmura-t-il. Ah, mon Dieu ! que faire ?....
Et il resta hébété, tout d'abord. Puis, comme s'il avait reçu un coup violent:
-Ah ! C'est affreux !....Je veux aller la chercher ! Je veux l'amener chez vous,

pour qu'elle vous demande pardon ... à genoux ! Oui, à genoux !
Il se mit à marcher dans la chambre d'Angélina, comme un fou, les yeux injectés,

essoufflé, répétant avec rage
-Oui .... à genoux ! à genoux!
Angélina le fit descendre, lui mit son chapeau et son manteau.
-Adieu dit le notaire.
Puis, s'arrêtant au seuil de la porte, il murmura:
-Je me mets en colère contre elle, mais ce n'est pas sa faute ; elle n'est pas méchante

au fond. Tout vient de ce Claude....
Angélina eut un sourire diabolique et répliqua
-Sans doute, car c'est là une lettre qui a été dictée par Claude.... par Claude ou par

sa sœur, qui est cachée chez vous.
Le notaire faillit tomber, il dut s'appuyer contre le mur, tandis qu'il prononçait avec

effroi :
-Thérèse Garancier ! chez moi!
Il fut comme abruti pendant une demi-heure. Angélina l'avait ramené dans le salon;

il respirait péniblement. Enfin, il demanda:
-Comment avez-vous découvert cela ?
- Que vous importe ? Je le sais, voilà tout
-Où se cache.t-elle ?
-Je l'ignore ; il est probable qu'elle habite auprès de votre fille, c'est tout ce que je

puis vous dire.
-Et son frère ? Et Serge ?
-Eux, j'ignore où ils se cachent. On les retrouvera toujours plus tard ! L'essentiel

est de faire pincer cette coquine, et d'aller la dénoncer vous-même, pour éviter d'être
accusé de complicité. Et voyez quelle force cela vous donnera pour imposer enfin votre
volonté à votre fille !

Cette dernière raison décida le notaire
-Je vais immédiatement prévenir le chef de la sûreté, dit-il.
-C'est cela, mon ami. Je vous accompagnerai jusqu'à sa porte.
L'aventurière calculait bien. Devant la dénonciation du notaire, le chef de la sûreté

quitterait tout pour courir à Asnières. Il ne serait donc pas à son bureau, lorsque la
la lettre anonyme, jetée à la porte par Brigard, y arriverait. Et elle aurait le temps de
prévenir Serge, pendant qu'on arrêterait Thérèse. Thérèse serait de nouveau emprisonnée
et Serge libre !... .

-Mais.... comment expliquer tout cela au chef de la sûreté ? dit M. Fourmont.
-Fort naturellement. Vous avez des soupçons, à cause de certaines allées et venues, à

cause de la mine troublée de votre fille.... Tout cela coïncidant avec la visite que vous
avez reçue de Serge et de Claude.... Et vous venez le chercher, pour remplir votre
devoir, si pénible qu'il puisse être .... Seulement, jurez-moi qu'il ne sera pasquestion de
moi !

En échange de ce serment,Angélina laisF% prendre au notaire un baiser qui le réconforta.
Puis, elle le conduisit jusqu'au boulevard du Palais, en lui répétant tout se qu'il devrait
dire au chef de la sûreté. Vers quatre heures et demie, elle vit son vieil amoureux et le
magistrat partir dans la voiture de M. Fourmont, tandis que six agents en bourgeois les
suivaient dans un fiacre.

Elle regarda alors l'heure des levées à la poste du boulevard du Palais et murmura
-La lettre de Brigard n'arrivera que dans une heure. Tout va bien. J'ai mis person-

nelle sur l'enveloppe ; personne n'y touchera avant le retour du chef de la sûreté ; celui-ci
ne reviendra pas d'Asnières avant huit heures ; il ne pourra donc y retourner que: vers
neuf heures.... A ce moment-là, Serge sera sauvé!
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V
DÉVOUEMENT INUTILE

Le calme le plus complet enveloppait la villa de M. Fourmont. La nuit tombait peu à
peu, une belle nuit de printemps, claire et douce, embaumée par l'odeur des poussei nais-
santes des arbrisseaux.

J ulienne Fourmont et Thérèse Garancier, assises l'une auprès de l'autre, en face de la
fenêtre, se tenant par la main, contemplaient ce beau ciel bleu, et, envahies par la calme
poésie de la campagne, oubliaient l'heure, cette heure où Thérèse devait regagner sa
cachette ; car bientôt une servante viendrait annoncer à Julienne que le dîner était
servi. En entendant le cri d'un oiseau, qui voletait devant la fenêtre, Thérèse tressaillit
et deux larmes perlèrent au coin de ses yeux.

-Quoi ! Tu pleures ? dit Julienne en l'embrassant.
-Non, non, je ne veux pas pleurer ? murmura Thérèse en se secouant. Je n'ai pas le

droit de t'attrister, toi si bonne, si généreuse !
Julienne la serra plus fort contre elle, en répondant
-Oh ! si, pleure, si tu en as besoin ! Nous pleurerons toutes deux, et cela nous

soulagera. ... Je souffre autant que toi, va ! Et ma douleur m'humilie autant qu'elle me
fait souffrir ! Pauvre père ! Moi qui l'aime tant ! Moi qui voudrais le rendre si heureux !

Personne en la voyant ainsi, n'aurait reconnu la folle jeune fille, dont la vie, jusque-
là, n'avait été qu'une suite de joies.

-Moi, dit Thérèse, ce qui me fait le plus cruellement souffrir, c'est de songer que ma
mère est si près de moi et que je ne peux pas l'embrasser. Et, quand tout cela sera
terminé, je la retrouverai vieillie.... Pauvre mère ! Elle n'avait d'autre bonheur que de
nous voir heureux, Claude et moi ! Puis je songe à cette surveillançe continuelle dont
elle est l'objet, aux inquiétudes qui doivent la torturer.... Chaque jour, elle doit avoir
une peur terrible qu'on ne nous ait retrouvés. .. . Et moi aussi, j'ai peur, ma chère
Julienne....

-Bah ! fit Julienne, avec un demi-sourire, de ce côté, rien n'est à craindre. Toutes
nos précautions sont bien prises. Dans le pays, Jacquet me l'a dit, on est persuadé que
les habitants de la petite cabane sont de pauvres pêcheurs.... Et personne ne se doute
que tu es ici. Sans cela, la police aurait, depuis longtemps, bouleversé la maison de fond
en comble.

-Mais c'est ce qui m'épouvante ! Que deviendrais-tu, le jour où l'on apprendrait que
tu m'as donné asile .. . .Quel scandale pour ton père et pour toi 1

Julienne cessa de pleurer ; une idée gaie traversait sa tête
-Oh ! sois tranquille ! dit-elle. Il faudra bien qu'on le sache un jour 1 Et j'en serai

très fière !
-Oui, un jour ! dit lentement Thérèse. Mais, quel jour '.

Puis, avec un accent de colère :
-Ah ! Quelle humiliation ! Se cacher, quand on a le droit de porter la tête haute 1

Etre recherchée comme une immonde criminelle, quand on est innocente !
-Ton innocence sera bientôt reconnue, dit Julienne en calmant son amie. Je voudrais

être aussi certaine d'arracher mon père à l'influence détestable de cette femme ! Mais je-
lutterai aussi longtemps qu'il le faudra ! Ma lettre l'aura intimidée, je pense.... En ce
moment, mon père n'ose plus me parler de mademoiselle Verdier, parce qu'il me croit
malade ; il doit même prier notre médecin de venir me voir. . . .Et, après ma maladie,
qui durera aussi longtemps que Claude sera forcé de se cacher, nous inventerons autre
chose..... Ah ! mademoiselle Angelina, vous me prenez pour une petite fille ? Eh bien,
je vous ferai voir qu'il y a autant de résolution dans la tête de cette petite fille que dans
votre méchante cervelle èt dans celle de votre Célestin Brigard 1 Je ne veux pas laisser
mon père à cette femme.... Elle serait capable de me le tuer ! Et je l'aime bien, mon
papa I Je ne suis pas contente de lui on ce moment ; mais il m'a toujours si bien choyée !
Et puis, ce serait horrible. si une fille n'aimait pas son père ! ...... Tiens, le voici, J'en-
tends son coup de sonnette à la porte de la villa ! Je vais reprendre ma maladie où
je l'ai laissée ce matin, et aller le recevoir si gentiment, si gentiment, ce bon père, qu'il
faudra bien qu'il me trouve plus gentille que son Angélina, Hésiterais-tu, toi ?

Thérèse sourit en répondant:
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-Tu es adorable !
-Allons, rentre dans ta cachette. Et à ce soir !
Elle embrassa encore Thérèse, puis sortit de sa chambre, en s'enveloppant la tête dans

une mantille. Thérèse, restée seule, murmura :
-Quel noble cer ! Et comme mon frère à raison de l'aimer
Julienne était descendue au rez.de chaussée. Quand elle entra au salon, elle entendit

son père, qui était encore dans le vestibule, et qui disait
-Laissez moi d'abord l'interroger.
Julie.nne tressaillit. Elle voulht se précipiter vers la porte, sur le seuil de laquelle

son père causait ; mais M. Fourmont l'avait entendue, et il pénétra immédiatement dans
le salon, en tirant la porte derrière lui.

-Tu étais avec quelqu'un, mon père ? demanda-t-elle.
-Moi ? Pas du tout! fit le notaire qui rougit. Avec qui diIl-e voudrais tu que je

sois?
- Je ne sais pas, mon père ; mais il m'avait semblé entendre ta voix.
-Oh ! dit-il, en rougissant encore plus, tu sais que souvent je bavarde tout seul.
Julienne comprit qu'il mentait, et tout de suite, elle pensa
-Nous sommes découverts !
Jamais, d'ailleurs elle n'avait vu à son père une allure aussi décidée. Il s'asseyait

tranquillement et regardait sa fille sans le moindre embarras. Elle eut une lueur d'espoir.
Peut-être allait il simplement lui parler d'Angélina ?.... Mais non, il avait dit : " Lais-
sez-moi l'interroger. " Et un interrogatoire, ça sent toujours la police.

-. Allons, se dit elle, il s'agit bien de nous défendre, et surtout de gagner du temps,
pour que Thérèse puisse bien se cacher.

Le magistrat était resté dans l'antichambre, l'oreille collée contre la porte du salon. Il
avait placé ses hommes dans le jardin, le revolver au poing, et fait garder à vue le jardi-
nier Jacquet, qu'Angélina avait dénoncé au notaire comme le complice de Thérèse et de
Julienne.

M. Fourmont commença par ces mots:
-Ma chère enfant, je ne t'adresserai pas de reproches. Tu as une nature trop géné-

reuse, et cela t'a poussée à oommettre un acte des plus blâmables.
-Moi, hnon père ! fit Julienne, de l'air la plus étonné.
Et elle pensait : -Pourvu, mon Dieu ! que Thérèse ait regagné sa cachette
Puis, elle respira ; elle avait entendu, au dessus d'elle, le bruit d'une porte qui se

fermait. Dès lors, elle fut tranquille, et, prenant une allure hautaine, elle dit :
-Ah ! En effet ! Vous voulez parler de cette lettre, mon père ? Eh bien, oui ! j'ai

écrit, à cette femme pour lui dire combien je la méprisais, pour lui dire que jamais elle ne
ferait partie de ma famille !.

Le notaire l'interrompit violemment:
-Assez, ma fille, assez ! Nous parlerons de cela plus tard, qua nd nous serons seuls .. .
-Nous ne sommes donc pas seuls, mon père ?....
-Mais si, mais si! balbutia le notaire, furieux de s'être coupé. Je veux dire....

quand....
-Ah ! mon père, ne vous donnez donc pas la peine de mentir. Il y a un homme

derrière cette porte.... Entrez donc, Monsieur ! Je n'aime pas qu'on m'espionne......
Mais, venez ! Je vous entends respirer.... Venez donc vous dis-je !

Puis, avec un éclat de rire :
-Un homme, est-ce que cela sait écouter aux portes?
Elle courut à la porte, l'ouvrit, et faiùant une révérence : •

-Je vous prie, Monsieur, ne restez pas là ! Rien n'est perfide comme les courants
d'air......

Le chef de la sûreté, un peu penaud, pénétra dans le salon, en disant
-C'est monsieur votre père... . qui m'avait dit....
Elle regarda son père avec le plus grand sérieux, puis:
-Vraiment, papa, je ne vous comprends pas ! Les fenêtres de l'antichambre sont ou-

vertes et vous y laissez Monsieur ! Veuillez excuser mon père....
-C'est que je voulais causer avec toi, mon enfant.
-Et monsieur voùs gênait .. Eh bien ! papa, nous reprendrons notre conversation

plus tard. Je vous laisse ensemble, Messieurs.



LA B0ýJNE LITTÉRATURr, FRANÇAISE

En disant ces mots, ellb fit une pirouette et quitta le salon. Le notaire fut d'abordabasourdi ; puis il voulut s'élançer à la poursuite de sa fille. Le chef de la sûreté l'en em-pécha :
-Laissez donc, mon bon Monsieur.
-Mais c'est qu'elle est capable d'aller prévenir l'autre !-Justement. Cela nous indiquera la cachette.
-Tiens, c'est vrai ! fit le notaire, écrasé par le raisonnement du policier.Une fois sorti du salon, Julienne avait gravi, en chantant, le premier étage. Arrivée·iqu palier, elle avait fait exactement le même raisonnement que le magistrat-Ils s'imaginQnt que je cours prévenir Thérèse. Pauvre gens .Alors, au lieu de pénétrer dans sa chambre, elle alla à la fenêtre qui était au bout du;corridor, et s'y accouda.
Le chef de la sûreté s'était glissé jusqu'au bas de l'escalier ; et le notaire lui expli-quait très doucemeût comment les pièces était disposées au premier étage up-Il y a un grand couloir qui sépare os deux appartements ; nous avons chacun deuxpièces, et.entrée eles un cabinet de toilette. Ma fille n'occupe que l'une de ses pièces, etl'autre était la chambre de ýna femme, où l'on ne pénètre jamais . . ..
-I est probable, que nous y pénètrerons aujourd'hui, dit le magistrat.Puis après un silence, comme Julienne ne bougeait plus de sa fenêtre il dit-Décidément, votre fille est rusée, elle veut nous donner le change. Tant pis,montons
Les deux hommes gravirent l'escalier. Julienne les entendit, mais ne broncha pas.Le chef de la sûreté poussa le notaire dans la chambre de Julienne; la jeune fille nebougea pas davantage.
-Ça va être dur, pensa le magistrat. Voudriez-vous maintenant, appeler mademoi-selle votre fille?
Le notaire vint .ur le bord de la porte et cria:
-Tiens ! Tu n'es donc pasdans ta chambre, Julienne.-Non, père, je respirais ces bonnes odeurs qui viennent du jardin.Le chef de la sûreté, qr entendait, murmura
-Décidément, voilà une petite rouée qui nous donnera du fil à retordre.Julienne se rendit tranquillement dans sa chambre ; elle eut l'air très étonnée quandelle vit le magistrat ; et se tournant vers son p ère
-Comment 1 dit-elle, d'un ton se(, vous faites entrer un homme chez moi ?.... Quesignifie cela, mon père ?
-Cela signifie que nous savons tout et que je ne te permettrai plus de te moquer demoi 1 cria-t il.
-Puisque vous autorisez monsieur à forcer nia porte, veuillez au mxoins me le présenter.Le notaire pensa qu'il allait abattre sa fille d'un seul mot
-Monsieur est le chef de la sûreté !
-A ie.... C'est vous ? dit la jeune fille, reprenant son air mutin. Tous mes compli-ments, Monsieur !
Et, comme si elle avait été dans son salon, elle montra des sièges à son père et aumagistrat..
-Pourrais-je savoir, Monsieur, ce qui mue vaut l'honneur de votre visite iLe --he£ de la sûreté, oui, S'il était malheureux comme policier, avait une réputationbien méritée de galant homme et d'habile magistrat, fut enchanté de la tournure queprenait la conversation.
-Mademoiselle, dit-il, veuillez bien m'excuser si j'ai pénétré dans une chambre, dontvous auriez le droit d'interdire l'entrée à tous les hommes ; mais vous n'ignorez pas quela police a le droit d'aller un peu partout....
-Vous appelez ça un peu, vous 7.... Enfin, que me voulez-vous T-Une chose bien simple, Mademoiselle. Vous défendre vous-même contre votregénérosité ....
-Ça, Monsieur, c'est une phrase de papa. Je la sais par ceur. Après ?-Après, je vais tout de suite au but.
-J'aime mieux cela, Monsieur ! Je n'ai jamais pu souffrir les choses qui traînent.-Soit1 Voulez-vous nous livrer mademoiselle Thérèse Garancier ?-Pardon, Monsieur, je n'ai pas bien compris.... Vous me demandez ?

83
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-De nous livrer, de bon gré, mademoiselle Garancier, si vous ne voulez pas que nous
bouleversions votre jolie chambre ?

Julienne ne se troubla pas une seconde; elle conserva son air étonné, en prononçant:
-Mademoiselle Garancier?

. -Oui, Mademoiselle, que vous honorez malheureusement de votre amitié.
-Cela, c'est vrai, Monsieur! Et je n'en rougis pas. Je vous avoue même que j'ai été

ravie, lorsque son frère-qui est aussi mon ami-l'a si gentiment arrachée de vos griffes.
Le chef de la sûreté fronça les sourcils et prit un ton un peu sévère :
-Je vois, Mademoiselle, qne vous ne comprenez pas toute la gravité de ma démarche,

puisque vous me répondez en plaisantant.
-C'est ma manière à moi d'être sérieuse, Monsieur!
Le magistrat sentant qu'il n'arriverait à rien par l'intimidation, revint aussitôt au ton

d'une conversation aimable :
-Et sans doute, dit-il, vous persistez à croire à l'innocence de ceux que vous appelez

vos amis ?
-Vous devez bien le penser!
-Aussi n'engagerai-je avec vous aucune discussion à ce sujet....
-Ce serait perdre bien inutilement un temps qui doit vous être très précieux, mon

cher Monsieur.... Il y a en ce moment tant de criminels à arrêter dans Paris......
-Julienne ! ma fille! s'écria le notaire, qui était épouvanté par la désinvolture avec

laquelle son enfant osait traiter le chef de la sûreté générale de la Seine.
Le magistrat l'interrompit en faisant un geste d'impatience:
-Je vous en prie, Monsieur, laissez moi parler.... Mademoiselle veut bien m'écouter;

je suis persuadé que nous finirons par nous entendre.
- J'en doute, Monsieur, mais parlez toujours!
La jeune fille avait sensiblement élevé la voix, pour que Thérèse pût entendre, de la

pièce voisine, tout ce qui se disait. Le magistrat reprit en souriant, évitant de donner à
ses questions la tournure d'un interrogatoire de justice:

-Voyons? Je vais admettre avec vous que vos amis soient innocents, ou plutôt votre
amie, puisqu'il ne s'agit que d'elle seule en ce moment. Eh bien, on ne doit jamais se sous-
traire à la justice de son pays....

-Même quand elle se trompe?
-Elle se trompe rarement. . . . Et, quand cela lui arrive, l'erreur ne dure pas long-

temps. Je comprends à quel point votre amie a dû souffrir, si elle est innocente; mais
son innocence ne sera jamais reconnue si elle ne vient pas se soumettre au tribunal
chargé de la juger.

-Qui vous dit que vous ne la verrez pas apparaître le jour de son procès ?
-Vous connaissez donc ses intentions?
-Peut-être !
-Je vous assure que si votre amie ne se montre que le jour de son procès, cela ne

sera pas suffisant; l'enquête aura été menée en dehors d'elle et naturellement contre
elle.... Notre métier nous force à accuser; et, si celle que nous accusons n'est pas là
pour se défendre, personne ne songera à son innocence? Vous voyez bien qu'il est indis-
pensable que mademoiselle Garancier soit entre nos mains. Nous aurons, d'ailleurs, pour
elle, les plus grands égards.

-En la mettant à Saint-Lazare ?
Le magistrat reprit tranquillement
-Mademoiselle Garancier doit être ici, vous l'avez vue; et, comme vous n'êtes pas

sortie de cette villa....
-Qu'en savez-vous ?
-C'est monsieur votre père qui m'a renseigné à cet égard... .
-Oh! si vous n'avez que les renseignements de papa! Enfin, continuez votre petit

raisonnement.
-J'en suis à la conclusion : mademoiselle Garancier est venue ici.
-Quel jour?
-Le jour de son évasion, et elle n'en est pas sortie.
-Vraiment r
-Mais je ne veux pas nie placer sur ce terrain, car alors, la loi me forcerait à vous-

arrêter aussi.
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Le notaire devint blème ; sa fille en prison!
-La loi, continua le chef de la sûreté, punit de peines graves les personnes qui parti-

cipent à l'évasion d'un criminel ou qui aident à le cacher. C'est presque une complicité.
Mais, je vous l'ai dit, je ne me placerai pas sur ce terrain-là, il me serait trop pénible
d'arrêter une aussi charmante jeune fille s... Maintenant, veuillez me dire où se trouve
votre amie?

-Vous êtes si bien renseigné. . . . par mon père, monsieur, que vous devez le savoir.
-Je ne sais qu'une chose, mademoiselle, c'est que votre amie est cachée dans cette

villa. Dites-moi seulement dans quelle pièce elle se cache.
-Je n'en sais rien, monsieur !
-Je vous préviens que nous remuerons tout pour la trouver.

-Cherchez, monsieur.
Le chef de la sûreté se leva, sans cesser de fixer obstinément ses yeux sur la jeune

fille. Il se dirigea vers la porte de l'autre chambre. Malgré toute son énergie, Julienne
eut un léger tressaillement. Ce fut assez pour le magistrat. Il prononça d'un ton
moqueur:

-Nous n'aurons pas, d'ailleurs, besoin de chercher bien loin.
-Ah ! dit simplement Julienne, reprenant son calme.
-Votre amie est cachée là.
-Dans la chambre de ma mère ?....
Le notaire s'écria en levant les bras au ciel
-Quelle profanation !.
Déjà, le magistrat avait ouvert la porte, en disant;
-Ne m'assuriez-vous pas, monsieur, qu'on n'entrait jamais dans la chambre de madame

Fourmont?
-En effet, Monsieur!
-En ce cas, il serait au moins naturel qu'elle fût fermée à clef, et vous avez constaté

que je n'avais eu qu'à tourner le bouton pour ouvrir. Je vous demanderai maintenant
de la lumière ; car, pendant notre petit entretien, la nuit est venue.

Il triomphait, un peu lourdement, ne doutant plus que Thérèse Garancier ne fût cachée
là.

-Je vais appeler, dit Julienne.
-Non, répliqua sèchement son père, je te défends de bouger d'ici.
Il sonna et donna lui-même les ordres nécessaires. Quelques instants après, une servante

-apportait une lampe. Le chef de la sûreté s'adressa alors à Julienne :
-Vous auriez bien voulu descendre, n'est-ce pas, mademoiselle, et prévenir un jardi-

nier, qui s'appelle Jacquet, je crois ? Inutile, mademoiselle ! Ce Jacquet est gardé à vue
par deux de mes hommes, et il couchera, ce soir, au Dépôt.

Julienne ne prononça pas une parole ; mais elle lança à son père un regard si terrible
qu'il baissa les yeux. Puis elle suivit le chef de la sûreté dans la -chambre de sa mère.

Eh, eh, disait-il, pour une chambre qui n'a jamais été ouverte depuis si longtemps, cela
ne sent pas du tout le renfermé !

-Mon père a pu vous dire, Monsieur, que cette chambre n'était jamais ouverte
mais moi j'y venais souvent pour prier,

Et, se tournant vers le notaire, elle dit en martelant ses mots
-Je n'oublie pas ma mère, moi !
Le magistrat examina d'abord toute la pièce, où rien ne semblait dérangé. Il dit:
-Je vous préviens que cette nouvelle tentative d'évasion serait inutile. Mes hommes

entourent la maison, le revolver chargé.... Si votre amie essayait de fuir, elle serait
tuée !.

Julienne pâlissait ; mais elle ne tremblait pas. Elle était bien certaine que jamais on
ne découvrirait la cachette qu'elle avait inventée. Et, quand cet homme serait parti, elle
ferait fuir Thérèse. Le policier continuait l'examen de ja pièce, toute tendue de cretonne ;
puis il chercha dans les placarts, derrière les rideaux du lit et des fenêtres, dans le petit
cabinet de toilette qui était commun aux deux pièces. Il ne trouvait rien. Il eut même
la patience de tâter les murs, de donner de petits coups de canif dans la cretonne. Devant
.ioa insuccès, Julienne eut un mouvement instinctif de joie:

-Etes vous satisfait, Monsieur ?
Il alla vers le lit et le remua furieusement ; il souleva le sommier. Et toujours rien !
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Il se retourna brusquement et vit l'expression joyeuse qui revenait sur la figure de la.
jeune fille. Alors, il changea tout à coup :

-Mademoiselle ! s'écria-t-il, je me suis conduit vis-à-vis de vous avec la plus grande
douceur, je pourrais même dire avec trop d'indulgence.. ..

Julienne lui coupa violemment la parole :
-Je n'ai bezoin de l'indulgence de personne, Monsieur ! Par égard pour mon père,

j'ai bien voulu vous écouter jusqu'au bout.. . .Mais je trouve que cela a trop. duré.
Sortez, Monsieur ! je ne vous permets pas de rester une minute de plus chez moi

Le chef de la sûreté eut un mauvais rire. Il pensait
- Maintenant je la tiens !
Et. d'une voix glaciale, il déclara:
-Mademoiselle, j'aurais voulu oublier, pour vous, que j'étais un magistrat ; vous m'en

faites malheureusement souvenir. Vous m'ordonnez de sortir de chez vous? Soit ! j'en
sortirai sans tarder. Seulement, vous -ne suivrez !

Julienne éprouva une sensation de joie infinie : elle crut que Thérèse était sauvée.
-Eh bien, Monsieur, emmenez-moi ! Je suis prête !
Le magistrat se tourna vers M. Fourmont et dit gravement:
-Monsieur, devant l'obstination de votre fille à refuser de nous livrer son amie, je

suis forcé de considérer mademoiselle Fourmont comme la complice de mademoiselle
Garancier. J'ai donc le regret. Mademoiselle, de vous mettre en état d'arrestation....

Julienne demeura impassible. Elle était trop heureuse de sauver son amie pour
songer à elle-même. Puis, au fond elle se disait que ce n'était sans doute qu'une menace
Mais, au même instant, tout un panneau du mur se déplaça... ...

Pour cacher son amie, Julienne avait enlevé la cretonne qui recouvrait ce panneau et
l'avait reposée sur un chassis de bois préparé par Jacquet ; puis ce chassis avait pris la
place du mur en laissant l'espace nécessaire pour qu'une personne pût s'y dissimuler.
Grâce à un petit système de roulettes et de crochets, le panneau s'enlevait et se remettait
avec la plus grande facilité ; le dessin de la cretonne se raccornant très bien avec celui
du panneau voisin, il était impossible de rien deviner. De là, Thérèse avait tout entendu.
Et elle avait murmuré à diverses reprises :

-Mon Dieu ? Comment aimerons-nous assez cette noble fille pour la récompenser de
son dévouE ment !

Mais quand la dernière menace du chef de la sûreté arriva à son oreille, elle prononça:
-Non, non 1 Pas cela !
Et, sans hésiter, elle poussa la panneau qui la cachait.
-Malheureuse ! cria Julienne. Tu étais sauvée !
-Non, pas à ce prix ! répondit Tlérèse. Je iie veux pas accepter ce sacrifice. Que

ces hommes me prennent et fassent de moi ce qu'ils voudront ! Mais toi, tu ne souffriras
pas I

Le notaire, abasourdi, hurlait les mots de coquine, drôlesse, coureuse.... Le chef de
la sûreté souriait en homme heureux et regardait les deux jeunes filles qui' s'étreignaient
en pleurant. Puis, d'un ton moqueur, il dit à Julienne :

-Nademoiselle, Je vous avoue que vous êtes la jeune fille la plus rusée que j'ai ren-
contré dans ma carrière ; mais permettez-moi de vous dire aussi que, si vous avez essayé
de jouer au plus fin, vous avez perdu.

-Eh bien, vous pouvez m'arrêter, je suis prête à vous suivre
-Non, vraiment, Madcmoiselle. Je me contenterai d'emmener mademoiselle Garan-

cier. Quant à vous, je vous laisse à la garde de votre père... . Je crois que vous avez
été imprudente, et nullement complice.

Thérèse embrassa encore Julienne et murmura tout bas
-Songe à Serge et à Claude!
Julienne ne répondit pas ; elle voyait le chef de la sûreté qui cherchait à entendre ce

qu'elles se disaient ; mais elle serra plus fort Thérèse contre elle. Le notaire cria :
-Assez -Assez! Je ne veux plus que tu aies la moindre relation avec cette malheu-

reuse !
Julienne se redressa indignée ; elle allait apostropher son père. Thérèse murmura
-Du calme, je t'en prie !
Julienne eut un grand geste:
-Oui, sois tranquille ! je serai calme etferai mon devoir
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Thér'èse s'avançait vers la porte du couloir. Le chef de la sûreté marchait auprès
d'elle.

-Mademoiselle, dit-il, permettez-moi de vous offrir mon bras.
Elle s'arrêta une minute et lança un regard méprisant au magistrat
-Monsieur : s'écria-t-elle, vous êtes armé, sans doute ? Eh bien, conduisez-moi, le

révolver à la main, si bon vous semble ; mais ne me touchez pas ! . .
Et elle continua son chewin, droite et fière, comme la nuit fatale où on l'avait enlevée

de chez elle. Le policier dit froidement
-Vous avez raison, Mademoiselle !
En même temps, il armait son revolver, et continuait
-Mes hommes sont armés comme moi. A la première alarme à la première tentative

d'évasion, vous seriez tuée ; et j'ai assez de balles pour tuer aussi ceux qui essayeraient de
vous porter secours.

Le notaire avait enfermé Julienne chez elle, et suivait le magistrat.
-- Je vais être forcé de vous demander votre voiture, lui dit celui-ci.
-Tout ce que j'ai est à votre disposition, Monsieur .... A propos, et ce Jacquet?

Est.ce que vous ne pourriez pas l'arrêter aussi?.. ... Je dormirais plus tranquille ... .
-Nous allons aussi vous en débairr.asser, Monsieur.
Quelques minutes plus tard, le notaire, appuyé contre sa grille, regardait s'éloigner la

voiture, dans laquelle on emmenait Thiérèse et Jacquet. Le chef de la Sûreté et un de
ses agents étaient assis en face d'eux et les tenaient en joue. Ils arrivèrent rapidement
à la gare, où ils prirent le premier train pour Paris.

.. .. Julienne n'avait pas encore bougé de sa chambre. Debout, les bras croisés, elle
attendait ; elle pensait bien que son père ne tarderait pas à remonter. Une terrible
colère s'amassait, en elle, contre le pauvre homme, et surtout contre Angélina.

Elle ne bougea pas davantage lorsque le notaire arriva devant sa porte. Il ouvrit
brusquement et cria, d'une voix furieuse :

-Maintenant, à nous deux, mademoiselle ma fille !
Elle répondit froidement :
-A nous deux, mon père !
-C'est ainsi que tu trahissais tous tes devoirs envers moi t
-C'est ainsi que tu as trahi la loi la plus sainte, la loi de l'hospitalité ? Tu as fait, toi,

mon père, cette chose basse : dénoncer une malheureuse jeune fille, que j'aime!
-J'ai fait mon devoir, ma fille !
-Tu as commis une mauvaise action. Prends garde qu'elle ne retombe sur toi!
Il s'élança vers Julienne la main levée :
-Eh bien, dit-elle, sans se troubler, frappe-moi ! J'attends cette dernière insulte.
Il recula, un peu décontenancé. La jeune fille continuait avec le plus grand calme

- -Oh ! je te plains, va! car, dans tout ceci, ce n'est pas toi qui es responsable ! ce ne
sont pas tes volontés que tu accomplis .. .. Tu ne t'appartiens plus.... Tu es à cette
femme.. . .

-Je te défends de l'insulter !
-Elle me fait bien insulter, elle ! Ah! tant pis ! Il faut qu'à la fin je te dise tout ce

que j'ai sur le cour ! car j'en ai assez, moi ! j'aime mon père ; et je ne veux pas qu'on me
le prenne !

-Tu veux surtout qu'on ne te prenne pas sa fortune ?....
-Ah ! s'il ne faut que de l'arge»t à cette femme, donne-lui tout ce qu'elle voudra.

Je lui ai, d'ailleurs, écrit !
-Alors, cette lettre était bien de toi ? Tu as osé ...
-J'ai bsé signifier mes volontés à une coquine, qui non contente de prendre le comr

de mon père, veut en faire un homme méchant ! Est-ce bien toi qui as dénoncé ma
malheureuse amie à la police ?

-Oui, c'est moi ! j'avais deviné la vérité ... Je te surveillais . ..
Elle prit son père par les épaules; et fixant ses yeux sur ceux du notaire, elle prononça:
-Non ! Tu n'avais rien deviné! Non tu ne me surveillais pas ! Quel est donc le poison

que te verse cette femme pour avoir fait de toi un menteur ? Est-il possible que l'amour,
cette chose si sainte, si pure, puisse être aussi une chose malsaine?. . . . .Mais je devine
bien, va, moi ! Celle qui nous a surveillés, celle qui nous a dénoncés par ta bouche, c'est
elle, la misérable !
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Cette fois, le notaire n'y tenant plus, prit brusquement sa fille et la jeta sur le
plancher.

-A genoux! cria-t-il. A genoux!
-Non, non! Je me révolte.... Je devine.... Oh ! c'est épouvantable, ce que je

devine....
Elle devint liquide; et, toujours étendue, serrant les genoux de son père, elle se mit

tout à coup à implorer :
-Mon père, je vous en supplie, ne faites plus le mal.... Vous êtes bon! Ne retournez

pas chez cette femme.... C'est affreux, voyez-vous! Je viens de tout deviner.... Je
vous assure que c'est épouvantable.... Au nom de ma mère, ne retournez pas chez elle!
Si vous saviez ! Comment n'avais.je pas encore songé à cela? Tout se présente à mon
esprit.... N'est-ce pas, mon père, tu ne me quitteras pas?.... C'est-elle, vois-tu!....

-Quoi donc? Que veux-tu dire?
Elle allait contiruer: mais son esprit était devenu si sérieux, depuis cette suite de

catastrophes, qu'elle entrevit l'avenir ; elle eut peur de commettre une imprudence:
parler encore, dire à son père quelle idée se présentait à son esprit, c'était prévenir
Angélina, à qui son père irait immédiatement raconter ce que sa. fille lui avait dit.
Aussi ne prononça-t-elle que ces mots

-C'est elle qui est cause de tout !

VI

INTERVENTION INATTENDUE

Le notaire s'en alla, en fermant brutalement la porte.
Pendant une demi-heure, Julienne entendit des allées et venues. On fermait toutes les

portes, toutes les fenêtres avec le plus grand soin. Le notaire prenait ses précautions,
comme s'il avait deviné que sa fille n'attendait que l'occasion de quitter la villa. Le no-
taire dîna seul: on monta son repas à Julienne dans sa chambre. Quand M. Fourmont
regagna son appartement, il s'arrêta un peu devant la cFambre de Julienne. Il ne vit ,
aucune lumière; il frappa très doucement et ne reçut pas de réponse. Il voulut entrer;
la porte était fermée en dedans.

-Allons, pensa-t-il, elle dort.
Et il pénétra chez lui, et s'endormit après avoir longuement centemplé une photogra-

phie d'Angélina qu'il portait toujours.
Il aurait dormi moins tranquillement, s'il avait su, qu'à ce moment même, l'aventuriè-

re rôdait auprès de la villa, ne songeant ni à lui ni à leur futur mariage, mais rayonnan-
te de joie, parce que son plan avait admirablement réussi. Elle avait voulu se donner la
joie cruelle de voir arrêter Thérèse. Quand la malheureuse jeune fille et Jacquet avaient
été emmenés. Angélina avait murmuré:

-Maintenant, Serge est à moi !
Elle avait fait alors le tour de la villa et gagné le bord de la Seine. Là, elle s'orienta

et elle continua son chemin, vers cette cabane où elle pensait bien trouver Serge. Au
bout d'un quart d'heure de marche, elle reconnut le champ et la masure découverts par
Brigard. Elle trembla un peu ; mais elle continua son chemin. Arrivée à la cabane, elle
colla son oreille contre la porte. Aucun bruit ne venait de l'intérieur. Elle dit:

-Cela vaut peut-être mieux. Je vais glisser ma lettre sous la porte; et je partirai. Il
saura que je l'ai sauvé.... Cela suffit !

Elle prit dans son corsage une lettre, qu'elle avait préparée, et voulut la glisser sous
la porte; mais celle-ci, qui était à peine fermée, céda sous le poids du corps d'Angélina.
L'aventurière entra machinalement, éprouvant une sensation étrange. Elle déposa la
lettre sur la petite table qui était au milieu de la petite pièce; et elle allait se retirer
quand elle entendit des pas. Elle eut peur et voulut fuir; mais déjà un homme la pre-
nait par l'épaule, et disait:

-Est-ce vous, Thérèse?
-Sergo !
-Angélina! .
Claude arrivait aussi, portant des filets. Il s'arrêta comme anéanti.
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-Mademoiselle Verdier! Ici!
Angélina n'avait eu qu'une seconde de trouble; elle répondit :
-Oui, c'est moi, Messieurs! Je viens vous sauver!
-Diable! diable! fit Claude, c'est que moi, je me défie un peu de la façon dont vous

-pouvez venir à notre aide !
Elle répliqua froidement:
-Jo sais, Monsieur, que vous ne m'aimez pas; mais il re s'agit pas de vous. Il s'agit

de mon parent, Serge Morain, envers qui j'ai contracté jadis une dette de reconnaissan-
ce ; je viens m'acquitter!

Serge ne disant rien, elle continua:
-Je n'ai pas le temps, vous le comprendrez aisément, de vous donner de longues ex-

plications; je veux seulement vous dire ce que je vous écrivais dans cette lettre....
Serge s'empara de la lettre ; mais Angélina la lui repris, en disant:
-Elle devient inutile. J'avais simplement prévu le cas où je ne vous trouverais pas,

et je voulais vous sauver sûrement. Je crois à votre innocence, Serge! Et je ne veux
pas que vous retombiez entre les mains de la police? C'est trop cruel....

Il voulut l'interroger.
-Mais comment avez-vous appris?.. . .
-Qu'importe? répliquå-t-elle avec emportement. Ai-je le temps de vous le raconter,

-quand la police est à vos trousses, et que moi-même je risque d'être prise si je demeure
encore ici ? Sachez simplement ceci, c'est qu'on vous a dénoncés ! On savait même que,
-cette nuit, mademoiselle Julienne et mademoiselle Thérèse devaient venir vous voir... .
Vous avez un canot; fuyez! cela vous sera facile. Pour Dieu, quittez une bonne fois la
France, et n'y revenez que lorsque votre innocence sera reconnue. J'aurais été heureuse
de sauver aussi mademoiselle Thérèse; mais hélas ! je suis arrivée trop tard. Au mo-
ment où j'allais sonner à la grille de la villa de M. Fourmont, j'ai vu qu'on emmenait
votre sour, monsieur Garancier, ainsi que le jardinier Jacquet.

&Ma sour ! s'écria Claude. Ah ! misère de misère!
Quant à Serge, il poussa un soupir si lamentable que sa cousine éprou ,a la douleur la

plus cruelle qu'elle eût jamais ressentie. Mais elle se domina :
-Adieu! dit-elle. Faites de mon avertissement ce que bon vous semblera! Moi, j'ai

fait mon devoir de bonne parente, Adieu !
Elle s'enfuit. Et les deux amis étaient si bouleversés qu'ils ne songèrent que trop tard

à la retenir. Elle était déjà loin; et bientôt, elle se perdit dans la nuit.
Claude se secoua le premier:
-Que décides-tu, Serge?
-Ah! je ne sais plus .... Je ne comprends plus! Pourquoi ma cousine me rendrait-

elle un si grand service ? .... Claude, ne devines-tu pas quelque trahison, là-des-
sous?

-Il est clair que ça sent sa trahison d'une lieue! Cependant il me semble qu'il n'y a
pas à hésiter.

-Tu fuirais?
-Pourquoi pas ? Dès le moment que notre secret est en la possession de ta chère cou-

sine, je ne me sens plus en sûreté ici.
-Mais, Thérèse !
-Mon cher, mon affection fraternelle est aussi grande que ton amour, crois-le bien

Thérèse est arrêtée, c'est un échec pour nous, mais il ne faut pas nous faire prendre à
cause de cela.

-Et Julienne?
-Si Thérèse est arrêtée, Julienne est prévenue. D'ailleurs, on ne peut rien contre

elle !
-Mais qui nous dit que Thérèse est réellement arrêtée?
-Cla ne fait pas de doute, s'écria Claude. Je le jurerais, et pour deux raisons : la

première c'est qu'Angélina ne mentait pas tout à l'heure.
-Qu'en sais-tu ? N'est-ce pas un piège pour nous éloigner d'ici?
-Ça, c'est possible; mais je connais bien ta cousine; je ne l'ai jamais vue troublée

comme ce soir, je t'assure qu'elle ne mentait pas. Elle est bien plus calme que cela quand
elle ment.

-Et la seconde raison ?
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-C'est que ta cousine, connaissant la cachette de ma sour, il était forcé que ma sour
fût immédiatement dénoncée.. . .

-Tu soupçonnerais donc Angélina?....
-Ah ! mon ami, j'y vois de plus en plus clair ; mais partons ! Nous ne sommes plus

en sûreté sur le plancher des vaches ....
-Je veux attendre encore....
-Quoi? Qu'on nous mette la main au collet? Merci! Au moment où nous touchons

peut-être au but, nous laisser pincer ?
-Mais, au moins, savoir par Zéphirin ....
-A la tournure que prennent les choses je parierais que Zéphirin est déjà coffré!....

Viens ! Mais viens donc! Dans un quart d'heure il serait peut-être trop tard....
-Mais pourquoi aurait elle dénoncé Thérèse, et pourquoi voudrait-elle me sauver,

moi ?
-Viens, morbleu! je t'expliquerai cela en pleine Seine.
Il entraîna Serge vers le fleuve ; et, au moment, où ils descendaient la berge, il dit
-Tiens, écoute ! les voici !
Ils se couchèrent contre terre et écoutèrent.
-En effet, dit Serge. Je distingue le bruit de plusieurs pas. Alors, nous fuyons ?
-Non, mon ami, dit Claude, qui n'avait jamais plus d'entrain que dans le danger. Ne

sommes-nous pas des pêcheurs? N'avons-nous pas nos filets ? nous allons pêcher bien
tranquillement, et nous assisterons à tout ce qui se passera.

Ils montèrent dans leur canot, et, en quelques coups de rame, gagnèrent le milieu du
fleuve.

-R1egarde! disait Claude, regarde tous ces gens-là. Eh bien, ce sont des policiers.
... C'était bien en effet des policiers, et des policiers allumés par une première victoi-

re, brûlant de mettre la main sur les deux hommes qui manquaient à leur compte.
En rentrant à Paris, le chef de la Sûreté pensait interroger Thérèse Garancier et Jac-

quet ; mais on lui avait remis la lettre anonyme, dénonçant les deux amis. Sans doute,
il n'y aurait ajouté que médiocrement foi, si cette lettre était arrivée dans des circons-
tances ordinaires ; mais, après ce qui s'était passé dans la journée, il ne pouvait hésiter.
Il se contenta de faire écrouer Thérèse et Jacquet, et partit immédiatement pour Asniè-
res avec une double escouade d'agents.

Une demi-heure après, les agents de la Sûreté étaient tous à leur poste, sur le chemin
de halage et derrière la villa de M. Fourmont. Il était environ dix heures.

Le chef de la Sûreté s'était placé au coin d'un mur ; il avait gardé avec lui celui des
agents qui avait été si prestement bâillonné et ligoté dans l'appartement de la rue de
Rome, et qui brûlit plus que tout autre de prendre sa revanche.

Soudain, un pas retentit sur la route; et une silhouette se détacha au coin d'un petit
themin. Un homme arrihait tranquillement, portant des paquets. La lune l'éclairait en
plein.

-Je le reconnais, dit l'agen à son chef, c'est bien lui.
-Celui de l'appartement de la rue de Rvme?
-Oui, Monsieur ! Je saute sur lui?
-lon. Il est évident qu'il va à la cachette des autres; nous les pincerons là tous

ensemble.
Il avait été convenu qu'aucun des agents ne bougerait avant que le chef de la Sureté

eût lancé un coup de sifilet. Les agents qui virent passer Zéphirin ne l'inquiétèrent donc
pas. Mais le vieux soldat avait l'habitude de tout écouter. Il se dit:

-Tiens, tiens ! La campagne n'est pas aussi calme que d'habitude, ce soir....
Tous les agents étaient cachés, soit par des arbres, des coins de murs, ou bien couchés

à terre. Cependant Zéphirin distingua leurs ombres.
-Mes enfants seraient-ils pris ? murmura-t-il.
Au même instant, Claude disait à Serge:
-Je ne veux pas qu'on prenne mon vieux Zéphirin.
Et il imita, avec la plus grande perfection, le cri de la chouette. Zéphirin tressaillit

et regarda du côté de la Seine. Il vit les deux silhouettes de pêcheurs. . •

-Compris! dit-il. L'alarme est donnée. Les petits ont filé sans pouvoir me prévenir.
A moi de filer aussi, et de prévenir ces demoiselles. Diable ! ça chauffe ! A nous deux,
madame la police ! Il faut que le vieux Zéphirin vous serve le meilleur tour de son sac 1
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Il continua son chemin sans se troubler et arriva à la cabane, sans s'arrêter dans la
pièce du rez-de.chaussée ; il descendit immédiatement à la cave ; une fois là, il détacha
facilement un barreau qui garnissait un soupirail placé au ras de la terre ; et il sortit de
la cabane par cette ouverture. Puis il se coucha à plat ventre et rampa lentement, jus-
qu'à ce qu'il eût atteint l'autre bout du terrain vague. Aucun des agents ne l'avait vu.
Au moment où il allait se lever, il aperçut un individu collé contre un mur et qui était
tourné vers la petite cabane.

-Bigre, murmura-t-il, Brigard ! Ah gredin ! C'est toi sans doute qui nous as dé-
noncés, Je vais t'arranger.

Et il se glissa, sans faire le moindre bruit, jusqu'à Brigard, le saisit brusquement par
les jambes et le renversa. Brigard, étourdi par la chute, n'eut pas le temps de crier. Zé-
phirin lui avait déjà enveloppé la tête dans un grand mouchoir de toile ; puis, prenant
le mouchoir même de Brigard, il le bâillonna. Après cela, il enleva son paletot au mal-
heureux et s'en servit pour lui lier les jambes. Il lui attacha les bras en dernier, avec la
plus solide des ficelles, qu'en sa qualité de vieux soldat, il portait toujours sur lui. Et il
laissa Brigard à demi.éanoui et se croyant victime de quelque maraudeur.

Ensuite, Zéphirin regagna Asnières et arriva devant la façade de la villa. du notaire.
Il grimpa sur un des piliers de la grille et sauta dans le jardin. Il fit le tour de la

maison ; et, au moment où il atteignait l'autre façade, il entendit le bruit d'une fe nêtre
qu'on ouvrait. Il se glissa contre le mur et dit:

-N'ouvrez pas votre volet, Mademoiselle, entr'ouvrez-le seulement.
-C'est vous, Zéphirin?
-Oui, Mademoiselle.
-Tout est perdu. Il faut, à tout prix aller prévenir nos amis.. . .
-Tout est gagné, Mademoiselle. Et nos amis sont prévenus. Ils sont en train de

pêcher tranquillement de l'autre côté de la Seine, tandis que la police bat le pays.
En ce moment, un coup de sifflet retentit. Le chef (le la sûreté, après avoir fait en-

tourer la maisonnette, dans laquelle avait disparu Zéphirin, venait d'y pénétrer.
-Entendez vous, Mademoiselle ? dit*Zéphirin.
-Oh! mon Dieu ! je tremble!
-Ne craignez rien ! Tout va bien.
-Vus ne savez donc pas qu'on a déjà arrêté Thérèse et Jacquet aujourd'hui? Et moi,

je n'attendais que l'heure de notre rendez vous pour m'échapper d'ici et aller prévenir M.
Serge et M. Claude....

A l'idée qu'on avait arrêté la sour de Claude, Zéphirin trembla; et il dut essuyer des
larmes qui se mirent à couler malgré lui.

-Ah! Mademoiselle! dit il, que de chagrins pour un pauvre homme comme moi !
Et Zéphirin fit le récit circonstancié des évènements qui précèdent sans oublier son

traitement de Brigard.
-Alors, Brigard vous a reconnu ?
-Non, non. Et il ne r2connaîtra personne tant qu'on ne lui enlèvera pas le voile et

le bâillon que je lui ai mis sur sa vilaine tête. Ce que j'avais envie de la casser!
Julienne prononça avec tristesse:
-J'avais bien deviné! C'est cette femme qui nous a dénoncés ! Et c'était lui, Brigard,

qui nous espionnait!.... Et mcn père qui croit à l'honnêteté de ces gens-là !
-Il est certain, dit Zéphirin, un peu embarrassé, que M. Fourmont pourrait mieux

placer sa confiance.
Julienne ne répondit pas, elle pleurait en penant:
-Oh ! oui, je veux reprendre mon père à cette femme!
Après un silence, Zéphirin dit:
-Attention! Les voici!
Ils entendirent des hommes passer au galop sur la route.
-Cherchez, cherchez, mes amis, murmura Zéphirin. Vous pouvez bien courir toute

la nuit !
Les hommes s'arrêtèrent devant la grille de la villa. 'Un d'eux dit:
-Il ne peut pas être allé plus loin.
-Oh ! non, répondit un autre. Non, je n'ai pas bougé d'ici et je l'aurais aperçu . ...

s'il était passé. .. .
Ils jurèrent tous un peu; et un d'eux finit par dire !
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-Si on n'avait pas vu cet individu entrer dans la cabane, ce serait à croire qu'on s'est
encore moqué du chef de la sûreté !

-En lançant son coup de sifflet, le chef de la sûreté était entré le premier dans la.
maisonnette, tenant son revolver à la main. Quatre hommes le suivaient, armés comme
lui. Les autres avaient entouré la maisonnette.

Toutes les sommations du chef demeurèrent sans réponse. A la fin les agents dureat se
rendre à l'évidence la cabane était certainement vide. En promenant la lumière au-
dessus de sa tête, le chef finit par trouver le soupirail, d'où le barreau avait été descellé.

-Les bandits ! Ils nous auront entendu ! dit-il. Et ils auront filé par là, avant que
nous eussions entouré la maison. Ils étaient bien ici.

On pouvait voir la traînée que le corps de Zéphirin avait faite sur la poussière du,
mur. Le policier eut un grand geste de colère :

-Ils ne sont pas loin, s'écria-t-il. Il faut les prendre!
Avec une rapidité, qui étonna ses hommes, il les partaga en quatre troupes: l'une pour·

garder la maisonnette; le seconde et la troisième se lancèrent en sens opposés sur le.
chemin de halage ; et il se mit à la tête de la dernière troupe, pour explorer le terrain
vague, pensant bien que c'était par là qu'il retrouverait les traces des fugitifs. Il explora.
d'abord le terrain vague dans tous les sens; et il allait continuer son chemin vers
Asnières, quand il crut entendi e une plainte étouffée. Il se dirigea vers l'endroit d'où
venait cette plainte et vit une masse étendue à terre. L'agent qui portait la lanterne la>
plaça près de la masse.

-Un homme ligoté ! dit-il.
-- Et bâillonné ! fit un autre.
L'homme gémissait toujours. On lui enleva ses liens; et, quand son visage fut à

découvert, le chef de la sûreté resta une minute abasourdi en reconnaissant Brigard. Le
clerc de M. Fourmont jeta un regard hébété et tremblant sur tous ces hommes.

-Que vous est-il donc arrivé, mon bon Monsieur ? lui demanda le magistrat.
Tandis qu'on lui remettait son habit, il expliqua son aventure à sa manière:
-Mon patron n'est pas rentré aujourd'hui à l'étude; et, comme nous avons plusieurs

affaires importantes en train, j'étais venu à Asnières afin de savoir s'il est souffrant....
Il parlait avec peine, cherchait ses mots:
-Quand je suis arrivé devant la villa de M. Fourmont, j'ai vu toutes les fenêtres

fermées, et pas une seule lumière. Je n'ai pas osé sonner. Mais, avant de reprendre le
train, j'ai voulu faire un petit tour sur le bord de la Seine.... Et j'étais, par là, dans
une ruelle, lorsqu'un homme, quelque rôdeur de nuit sans doute, s'est précipité sur moi...

-Un homme? fit le chef de la sûreté. Vous voulez dire trois hommes?
-Ma foi, je n'en sais rien. Tout ce que je puis vous dire, c'est qu'en un clin d'œil

j'ai été renversé et mis dans l'état où vous m'avez trouvé.... Ils doivent m'avoir
dévalisé.... Je n'ai pas pu pousser un cri !

-Eh non! s'écria le magistrat furieux, ce ne sont pas des rôdeurs de nuit ! Quel
malheur que vous n'ayez pas crié! Nous serions accourus et nous les aurions pincés!

-Mais qui ? Qui donc ? balbutia Brigard, pressentant que sa vengeance lui échappait.
-Vous n'avez pas pu distinguer les visages de ces gredins?... . Vous les connaissez

bien, pourtant!
-Moi..,. je connais des gredins?
-Eh ! oui! Claude Garancier, Serge Morain, et leur damné Zêphirin ! J'ai déjà

arrêté Thérèse et Jacquet ; et, ce soir, j'allais arrêter les trois autres.... Mes limiers
avaient découvert leur cachette... .

Il jup,'-it inutile de parler de la lettre anonyme.
-Bret, ils ont glissé entre nos mains; et, comme ils vous ont rencontré sur leür

passage, ils vous ont bâillonné pour vous empêcher de les dénoncer!
-Ah ! Les gueux ! s'écria Brigard avec un accent de haine. dont le magistrat ne

comprit pas toute la profondeur. Mais alors, monsieur, ces gens-là ne peuvent être loin ?...

On les retrouvera sûrement en battant le pays !.... Il faut aller partout... . Qui sait ?
Peut-être ont-ils eu l'audace de se réfugier chez M. Fourmont lui-même dont la fille les
protège ?

-Non, non, dit,le policier. Il n'y a rien à chercher de ce côté-là. ... Et d'ailleurs,
l'affaire est manquée.

Il la sentait si bien manquée que ce fut seulement par acquit de conscience qu'il
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continua ses recherches, aidé par Brigard, qui y mettait plus de feu que tous les agents
de la Sûreté.. . .

Ils étaient encore à courir par les chemins, lorsque le jour se leva. Brigard ne se serait
pas arrêté ; c'était lui qui dénichait les maison perdues, les cabarets borgnes. Il dévisa-
geait tous les gens qui passaient, les maraîchers qui se rendaient au marché des Bati-
gnolles....

Le chef de la Sûreté, écrasé par la fatigue, finit par dire:
-Rentrons à Paris ! a
Et, sur un geste furieux de Brigard, il prononça :
-Que voulez-vous, mon bon monsieur, il y a des affaires oû l'on n'a pas de chance !

QUATRIEME PARTIE

LES DÉ-DUCTIONS DE CLAUDE

Serge Morain et Claude Garancier avaient assisté, impassibles à la désastreuse expédi-
tion du chef de la Sûreté. De temps en temps, lorsque Claude s'apercevait que les poli-
ciers se tournaient vers la Seine, il jetait gravement son filet et prenait non moins grave-
ment du poisson.

Ils avaient aisément dévinés les phases successives de la chasse infructueuse des policiers
une seule chose les avaient intrigués c'était la trouvaille que les agents avaient faite de
Brigard ligoté et bâillonné. Un instant ils avaient cru que c'était Zéphirin qui avait été
arrêté mais ils se rassurèrent en pensant que le vieux soldat pris aurait donné un signal.
Quand les policiers retournèrent à Paris, les deux amis reconnurent, Brigard qui s'en
retournait avec eux. Les deux amis abordèrent tranquillement.

Claude choisit ce moment pour dévoiler sa pensée à Serge. Ses soupçons étaient
devenus des certitudes après la visite d'Angelina.

-Mon cher, dit-il tranquillement, le temps est venu d'en finir une bonne fois avec
toutes nos incertitudes. Ma conviction intime est que ta cousine est coupable.

-Impossible !
-Promets de ne pas m'interrompre et .uis mon raisonnement. Quand ta cousine est

venu je me suis demandé comment elle avait découvert notre secret. La vue de Brigard
m'a tout révélé. Tu te souviens qu'il y a juste vingt-quatre heures on m'a jeté un cigare
sur la figure, ce n'était pas accidentel c'était Brigard qui voulait me reconnaître. Donc
notre bon ami Brigard ayant découvert notre secret, s'est empressé d'aller le révéler à ta
jolie cousine. Ta cousine sachant où nous étions, a exécuté le plan le plus canaille qui
put germer dans sa méchante tête. Elle a d'abord fait arrêter Thérèse qu'elle hait avec
autant d'énergie que toi tu l'aimes.... Alors une fois arrêtée, Angélina a songé à te
sauver, parce que, toi elle ne te hait point.

-Tu me fais peur, dit Serge.
-Ah ! continua Claude, d'un ton résolu c'est que maintenant, je vois tout, je devine

tout, tu n'as jamais pu dire pourquoi Angélina à quitté votre maison. Eh ! bien c'est
parce qu'elle t'aimait. Et aujourd'hui elle est venue te sauver parce qu'elle t'aime tou-
jours.

-Tais-toi, tais-toi ! s'écria Serge c'est impossible.
-Tu m'entends, reprit Claude, elle t'aimait.... et elle t'aime. Sans cela, pourquoi

haïrait-elle si fougueusement ma pauvre sour ? Que lui a fait Thérèse 1 Elle la connaît
à peine.... Ce que lui a fait Thérèse, c'est que Thérèse t'aime, et que tu aimes ma sour
chérie, et que vous ne cesserez jamais de vous aimer ! D'ailleurs, le doute est impos
sible ! J'ai tout deviné, cette nuit, à la façon dont Angélina te regardait. Elle t'aime
Et c'est elle qui a fait arrêter Thérèse, pour te séparer d'elle.

-Ah ! La misérable ? Malheur, à elle si, dans tout ceci, tu as deviné la vérité!
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-Si je ne trompe, ce ne peut être que sur quelques points de détail. Mais je suis
bien certain que la cause de tous nos mallenrs, c'est la haine d'Angelina pour Thérèse et
sa passion pour toi !....

Il y eut un très long silence. Serge cherchait vainement à détruire le raisonnement
de Claude : puis il y réfléchissait, puis il trouvait juste ; et il sou ffrait cruellement.

-Oh ! mon Dieu ! murmura-t-il.
Claude s'écria alors :
-Je t'ai dit tout cela trop brusquament. Je t'ai fait de la peine....
-Non, tu as bien fait, dit Serge.
it comme son ami s'approchait de lui, il le prit dans ses bras
-Ah ! Mon frère, balbutia-t-il, pardonne-moi, si j'ai un instant de faiblesse, mais

c'est que moi aussi j'entrevois une effroyable vérité. ... Une femme, capable d'une aussi
basse dénonciation, est capable....

D'avoir commis un crime ? Je n'osais pas te le dire
Serge eut un brusque sursaut :
Ah ! Plus de larmes ! s'écria t il ! Plus de faiblesse ! Je dois faire mon devoir, si dur

qu'il soit, et venger mon pauvre père !
Il eut une dernière hésitation :
-Cependant, c'est une femme qui a tué mon père. A l'heure même d-i crime,

Angélina était dans la villa de M. Fourmont....
-Qu'est ce qui nous prouve qu'elle ne l'a pas quittée ne désirerais-tu pas, toi-même,

en parler cette nuit avec Julienne ? Le soir du crime, Jacquet se tenait dans le jardin,
du côté de la Seine, aux guets, pour prévenir Julienne,'qui était venue causer avec moi.
La villa de M. Fourmont est à quelques minutes de la station du chemin de fer. De la
station du chemin de fer à Paris, il n'y a que quelques minutes ; la rue de Rome touche
à la gare Saint Lazare. . . .Julienne a passé près d'une heure avec moi .... C'est moins
qu'il n'en fallait à cette gueuse pour accomplir son abominable forfait.. .. et pour revenir
tranquillement ici.

-Tout cela ne semble que trop vrai, dit tristement Serge ; mais j'ai 9eur, cependant,
que notre haine et notre désir de faire proclamer notre innocence ne noi , égarent.. ..

Non ! non ! prononça Claude, avec une énergie grandissante. J'avais déjà songé à
tout cela, mais vaguement. . . .Et puis, je n'osais pas accuser ! C'est si horrible ! Et
surtout j'avais besoin de la voir, elle, d'être certain qu'elle était mêlée à nos affaires ?
Pouvait-elle y faire autre chose que le mal ? Enfin, je l'ai vue, ce soir, et cela a été un
trait de lumière. Tu peux douter encore, parce que c'est ta parente ; moi, je nie doute
plus !

-Mais, dit Serge en pâlissant, nous accusons ma cousine.. . . Et cette mèche de ele-
veux dorés trouvée dans la main de mon pauvre père?.. . Tu l'oublies donc ? cette mèche
d'or qui a été la principale cause de l'arrestation de Thérèse et (lui va servir à prouver
l'innocence d'Angélina, si nous nous acharnons contre elle sans avoir des indices plus
sérieux ?

-Permets, permets ! s'écria Cluude, dans cette mèche de cheveux, je vois une nouvelle
preuve contre Angélina.

Serge haussa les épaules, en répondant:
-Tu perds la tête, mon pauvre ami! Tu oublies donc que ma cousine est brune....
-Ta cousine est brune ?.... Je crois que c'est toi qui perd la tâte.... Bvidemment,

continua Claude, avec un calme imperturbable, si ta cousine avait les cheveux de la cou-
leur de son âme, ces cheveux seraient noirs comme la peau du diable ; mais tu me per-
mettras de te dire qu'Angélina a une chevelure admirablement blonde.

Serge reprit d'un ton ferme :
-Je me souviens fort bien . lorsque ma cousine était avec nous, ell avait les cheveux

noirs !
D'une voix non moins ferme, Claude répliqua:
-Depuis, qu'elle n'est plus avec vous, il est à croire qu'elle a changé de cheveux.
Puis avec un grand geste:
-Tonnerre ! Tout s'explique! Mais quelle drôle de chose que le cœur'des femmos !

Et à quoi vous pousse la jalousie! Ma pauvre sour a d'admirables cheveux dorés, et,
bien certainement tu en auras parlé devant ta chère cousine.... Angélina t'aimait! Et
jalouse de Thérèse, qne tu aimes, elle a voulu avoir des cheveux semblables à ceux de ma
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sour.... Voilà qui est parfait, ma belle ennemie, et qui va nous servir à vous faire
avouer votre crime ! .... Et, pour qu'il ne reste rien dans ton esprit, qui ressemble à un
doute, tu vas demander toi-même à mademoiselle Julienne de quelle couleur sont les che-
veux de ta cousine.

-A mademoiselle Julienne ?
-Eh oui, mon ami ; nous allons lui présenter nos hommages à son réveil !
Le jour s'était complètement levé, très pur, très doux; le soleil commençait à chauffer

la terre et à redresser les plantes; la Seine brillait toute couverte d'une mousse d'argent.
Tout en courant les amis étaient arrivés devant la grille de la villa. Deux minutes

après, ils étaient dans le jardin du notaire; et Claude, aidé de Zéphirin, faisait un bou-
quet pour Julienne.

Enfin le bouquet fut achevé, et Claude lança un caillou contre les volets de la chambre
de Julienne. .La jeune fille parut presque aussitôt à sa fenêtre, et poussa un cri de joie.

Claude lança le bouquet, qui vint tomber aux pieds de Julienne. La jeune fille pen-
cha sa jolie tête sur le bouquet et respira son parfum quelques instants; puis, elle ra-
conta tout ce qui s'était passé chez elle la veille . l'arrestation de Thérèse, l'arrestation
de Jacquet., et la scène terrible que son père lui avait faite. Ensuite, ce fut le tour de
Zéphirin qui provoqua, chez Claude, un immense éclat de rire, en racontant la mésaven-
ture de Brigard. Enfin, les deux amis racontèrent de quelle façon ils avaient été sauvés
par Angélina.

La gaieté de Claude grandissait, tandis que la tristesse de Serge devenait de plus en
plus lourde. Tout ce qu'il apprenait concordait avec ce que son ami lui avait dit: Clau-
de demanda alors:

-Ma chère Julienne, voulez-vous dire à notre ami Serge de quelle couleur sont les
cheveux de mademoiselle Angélina Verdier?

Mademoiselle Fourmont répondit sans hésiter:
-Mademoiselle Verdier est blonde!
Serge ferma les yeux et murmura•
-O mon père ! Je vais done te venger
Claude cessa de rire; son visage devint grave.
-Tu vois, dit-il, que mes 'oupçons étaient fondés.
-Oui, tu avais raison, diL Serge. Je ne doute plus, maintenant.
Claude reprit solennuellemeit :
-Après tout ce qui est arrivé cette nuit, nous pouvons reconstituer ce qui s'est passé

dans la cruelle journée où tu as perdu ton père. La justice m'a accusé d'avoir découvert
le testament ae ton oncle de Baltimore et d'en avoir parlé à ma sour; le fait existait,
mais il n'était pas commis par moi . c'est ce bandit de Brigard qui avait lu le testament
et l'avait communiqué à Angélina Verdier. Rappelle-toi les termes de cf, testament: il
laissait la jouissance de toute la fortune à ton père, et ta cousine ne devait hériter des
cinq cent mille francs qui lui revenaient, gn' la mwrt de ton père.... Ce jour fatal,
Angélina est bien venue à Asnières; mais personne ne sait si elle y est restée, puisque
Jacquet était dans le jardin et que Julienne était au dehors... . Angélina est allée rue
de Rome. Nous ne saurons probablemet jamais ce qui s'est passé entre elle et ton
père.... Il y a eu, sans doute, entre eux, une violente discussion, peut-être au sujet de
'liéritege.... Et c'est elle qui a tué ton père.... Tout, alors, a semblé la favoriser : cette

similitude de cheveux, la coïncidence du chemin suivi par ma sour. . . . La police s'est
égarée, et s'est entêtée dans son égarement.... Aucun de nous n'a revu Arngélina, puis-
que, le lendemain, Julienne est venue s'installer à Asnières.... Mais, Dieu merci ! Tout
est fini! Il ne nous reste qu'à faire justice! Gredine, va!

-C'est à moi de faire justice ! déclara Serge, d'une voix sourde.
-Je ve'ux bien te laisser le grand rôle, dit Claude, mais il me faut un rôle à côté. Je

serai si content de donner une petite leçon à mademoiselle Verdier sur la teinture des
cheveux.... Par exemple, je réclame Brigard!

En ce moment, Claude entendit un sanglot au-dessus de lui , il leva la tête et vit
Julienne qui pleurait. Il dit:

-Mais qu'avez-vous, Mademoiselle? Ce n'est plus le moment de pleurer!
-Ah non! prononça Zéphirin, c'est plus le moment 1 On a assez pleuré del uis quinze

jours ! Moi, je ne pleure plus.
Julienne dit doucement:
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-Je pense à mon père ! Il va soufirir, lui !
-Nous le consolerons, dit Claude, en envoyant un baiser à l'adorable fille.
Le bruit d'une fenêtre qui s'ouvrait à une légère distance de celle de Julienne, les fit

tous tressaillir.
-Mon père! s'écria la jeune fille.
Le notaire, éveillé par le bruit des voix, venait prendre l'air, en homme heureux, qui

n'abrite plus des coquines sous son toit. La vue des deux amis de Zépliirin lui donna,
une telle secousse, qu'il dut se retenir au bord de la fenêtre pour ne pas tomber. Surge
avait voulu fuir. mais Claude préférait prendre gaiement la situation :

-Monsieur le notaire, dit-il, nous venons respectueusement nous informer de l'état de
votre santé. Avez-vous bien dermi ? ....

Les mots de bandit, canaille, polisson.... vinrent sur les lèvres du digne officier
ministériel, mais il n'osa pas les prononcer. Il dit seulement:

-Messieurs, que signifie?
-Notre visite? reprit Claude. Cette fois, nous n'avons guère le temps de]vous

l'expliquer. Ce serait un peu long; mais, soyez tranquille, la journée ne se passera pas
sans que vous appreniez du nouveau. Vous nous avez joué un. vilain tour, hier, en
livrant à la justice ma pauvre sour; mais je suis content que je ne vous en garde pas
rancune. Au reoir, monsieur Fourmont! Mademoiselle, tous nies hommages!

Et Claude salua le p'ere et la fille avec autant de désinvolture que s'il les avait rencon-
trés dans un salon, Serge les salua plus gravement. Et Zéphirin, fit le salut militaire. '

-Vous ! cria le notaire à son garçon de bureau, je vous flanque à la porte.
-Et moi, je le garde, papa, répondit tranquillement Julienne.
Qnelques instants après, les deux amis et Zéphirin, sautant par dessus la grilles du

jardin, avaient disparu.
M. Fourmont resta un moment à sa fenêtre, stupéfait, sans paroles. Il trembla même

à la pensée que ces gens-là avaient peut-être passé la nuit -.uprès de lui. Enfin il se dé-
cida à s'habiller; mais il ne put pas se raser, sa main n'était pas sûre.

A neuf heures, il pénétra dans la chambre de sa fille. Julienne était habillée; et son
chapeau, ses gants, son manteau étaient prêts.

-Tu sais que tu ne sortiras plus d'ici qu'à mon bras? lui dit son père, d'un ton rogue.
-J'y compte bien, papa.
-Et aujourd'hui, je no veux pas que tu sortes.
-Tu seras forcé, cependaat, de me laisser sortir, dit- elle en le regardant bien on face.
Ne faudra-t-il pas que je me rende chez le juge d'instruction, pour lui raconter com-

ment j'ai donné à mademoiselle Garancier cette hospitalité que tu as si peu respectée,
mon père ?

-On ne va chez les juges d'instruction que lorsqu'il vous convoquent.
Ça ne tardera pas. Et, comme je ne veux pas faire attendre la justice, je me tiens

prête à sortir. Ecoute, on sc 'ne ! Voilà la convocation; je sens cela.. . .
Le notaire descendit pour recevoir une dépêche, que lui envoyait le juge d'instruction

et qui était ainsi conçue:

" Cher MNonsieur, pour éviter les pertes de temps, je prends la liberté de vous convo-
"quer par dépêche; une convocation régulière arriverait trop tard. Et votre déposition
" ainsi que celle de mademoiselle votre fille sont indispensables à la nouvelle instruction
"à laquelle je procèderai aujourd'hui même dans mon cabinet. Je vous demande donc
" de vouloir bien vous rendre aujourd'hui à midi, au Palais de justice avec mademoiselle

iFourmont.

Veuillez agréer...."

-Cette petite, dit le notaire. Elle devine tout !
Et il remonta dans la chambre de Julienne, en disant:
-Tu avais raison, il faut que nous soyons là-bas à midi ! Mais prends garde à ta lan-

gue lorsque ce juge t'interrogera.... Si tu as le malheur de dire une seule parole contre
Angélina. .

-O mon père! s'écria-t-elle, en tombant dans ses bras, comme vous allez souffrir!
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•II

LE DANGER DE SE TEINDRE LES CHEVEUX

Angélina avait eu une cruelle nuit d'impatience, en quittant les deux amis, elle avait.
couru devant ello, tremblano d'être poursuivie.

Personne ne la vit, il lui fut facile de regagner Asnières, elle se rendit à la gare et.
prit un des derniers trains. Lorsqu'elle arriva chez elle, Marthe lui dit:

-Madame a l'air bien heureux!
-Oui... Je sais contente!
-Madame sait qu'il est tard?
-Oui, couche-toi. Je n'ai besoin de rien.
Elle n'avait plus besoin naintetant que d'arriver au lendemain pour savoir jusqu'à

quel point sa combinaison avait réussi. Voyant un paquet dans son boudoir, elle dit:
-Qu'est-ce donc cela?
-L'eau pour les cheveux de Madame, que le coiffeur de Madame a apporté au-

jourd'hui.
Angélina tressaillit en entendant cette simple phrase, la bonne remarquant son chan-

gement de visage, dit:
-Est-ce que Madame n'en veut plus?
-Non, dit sèchement Augélina. Et jette cela ! Je n'en veux plus chez moi. ..
Elle prit le flacon et l'aurait sans doute brisé; mais la bonne lui enleva des mains en

remarquant :
,-Pas ici, Madame, cela ferait des taches.
Et Martine descendit en murmurant sournoisement:
-Plus souvent que je vais laisser briser un flacon que je vends quarante francs à

Madame !
Angélina se coucha; mais elle ne dormit pas. Elle était surtout inquiète de ne pas.

avoir de nouvelles de Brigard. L'inquiétude devint si forte qu'il lui fut impossible de
rester dans son lit. Elle se leva et s'enveloppa de son peignoir de laine rouge ; elle mit
une mantille sur sa tête, et alla s'asseoir sur son divan. Elle resta là, acroupie, atten,
dant le matin, comme hébétée. Elle était encore à la même place, vers dix heures ; sa
bonne n'avait pas osé la déranger. Tout à coup, on sonna à la porte du pavillon ; Mar-
tine monta aussitôt effarée:

Madame!- ... Madame . ... , Un homme que je ne connais pas et qui veut absolu-
ment vous voir.

-C'est moi, ma cousine!
Et Serge parut au haut de l'escalier.
Un sourire de bonheur éclaira le visage de l'aventurière; et, d'une voix pleine de ten-

dresse, elle murmura:
-Merci, Serge, merci d'être venu ! Mais quelle imprudence !
-Bah ! répliqua tranquillement le jeune homme, vous savez bien que je me moque de

la police !
Angélina fit un signe à Martine:
-Retire-toi, et garde bien ma porte. Je n'y suis pour persoune ! Pour personne ab-

solument !
Les deux cousins étaient seuls: rien dans le visage, ni dans l'attitude de Serge, ne tra-

hissait les sentiments si cruels qui l'agitaient. Il était venu pour accomplir son devoir,
pour forcer sa cousine à se livrer elle-même si elle était coupable; car il voulait conser-
ver encore un peu d'espoir. Cette pensée lui semblait trop pénible. Deux choses de-
vaient le guider dans ses recherches : une chose morale, une chose matérielle. Était-il
vrai que sa cousine l'aimât? Sa résolution était bien prise de ne se démasquer que lors-
qu'il aurait dissipé tous ses doutes ; et ses doutes l'avaient repris dès qu'il s'était retrouvé
en face de sa cousine. D'abord, les cheveux d'Angélina n'étaient pas blonds ; et, comme
elle était placée à contre jour, il semblait à Serge qu'il la revoyait telle qu'elle était au.
trefois avec sa magnifique tête brune.
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Un duel de finesse, s'engagea entre les deux parents, Serge plein de doutes voulait
forcer Angélina à se trahir elle-même. Elle voulait lui faire deviner son amour ; pour
expliquer ses relations avec Me Fourmont et Brigard elle mentit effrontément. Serge
nie s(3 départit pas de sa douceur animée, mais la certitnde cruelle, horrible, de la culpabi-
lité de sa cousine le faisait horriblemeznt souffrir. Finalement il se leva

-Je sais tout ce que je voulais, dit-il. Adieu, ma chère Angélina....
-Non. Au revoir!
Il s'assit de nouveau auprès d'elle. Elle le retenait ; il lui dit lentement
-Pourquoi me dire au revoir? Ne sommes nous pas brouillés ? Et, dans ce que vous

avez fait hier, avez-vous agi que uomme bonne parente.
Qui sait? murmura-t-elle.

Elle n-osait pas dévoiler son amour.
-Car enfin, reprit il de sa voix la plus douce, je ne sais pas encore pourquoi vous avez

quitté autrefois notre maison, où vous sembliez heureuse pourtant, où tout le monde vous
aimait.... Et tenez, Angélina, je crois que vous ne m'avez pas tout dit, qu'il y a au fond
de votre cœur un secret que vous gardez jalousement. Vous êtes partie par caprice,
par coup de tête, quel motif y avait-il ?.... Je me le suis demandé bien souvent....

Angélina, vaincue, balbutia avec un soupir:
Hélas ! Vous n'êtes jamais venu me le demander ! J'ai attendu votre visite longtemps,

longtemps .... Et, pour que je vous voie, pour que je puisse causer intimement avec
vous, il faut que je vous sauve la vie .... Mais partez! j'en ai déjà trop dit....

-Non! Expliquez vous plus clairement... . J'ai le droit (le l'exiger.. .Parlez!
Elle lui serra fortement les mains et prononça d'une voix passionnée,
-Je vous aimais, Serge!
-Ciel ! s'écria-t-il.
-Oui, je vous aimais follement, et vous me méprisiez! Et, si je suis partie, c'est que

j'étais jalouse . . -.Ah! je ne vous reproche rien ... . Vous ne saviez pas : Ah ! on dit que
l'amour donne des joies ! Moi, je un'en ai connu que la souffrance. Vous ne m'avez jamais
aimée, et vous ne m'aimerez jamais, puisque vous l'aimez, elle, je le sais bien !.... Autre-
fois, je l'ai détestée ... Aujourd'hui, tout cela est concentré ; je souffre en silence, et je
souâïrirai toujours . .. Je ne vous en veux pas. . . . Pardonnez-moi cet aveu. . . Vous
J'avez provoqué : sans cela, j'aurais à jamais gardé mon secret dans mon cœeur....

-Vous m'aimez! prononça Serge avec un accent douleureux Vous dites que vous
''ainez...

Et son visage était décomposé à tel point qu'Angélina s'imagina qu'il ne ne la
croyait pas:

-Ah ! je vous jure que c'est bien vrai! dit-elle.
-J'aimerais mieux que vous ayez menti, dit-il brusquement, comme vous mentiez tôub

à l'heure à propos de ce Brigard et de ce pauvre M. Fourmont.... .
Bouleversée par le changement de Serge, elle s'écria:
-Ah ! c'est à toi qu'on a menti !.. .. avoue-le .. . .Et c'est pour cela que tu refuses

de croire à mon amour ? .... Eh bien, tu peux savoir qne j'ai dit la vérité.... Je t'atten-
dais! J'avais juré que je ne setais qu'a toi.... à toi seul !

Maintenant, elle se penchait vers lui, comme suppliante; elle appuyait sa tête contre
la poitrine de Serge, levant vers lui ses beaux yeux adoucis par l'amour. Mais, tout à
coup, un parfum saisit Serge à la gorge, le parfum qui venait de cette femme, ce même
parfum d'héliotrope qui l'avait saisi à la gorge devant le cadavre de son père ; et en
même temps, une petite cicatrice lui apparaissait, bien nette, à droite de la tête de sa -

cousine, à la naissance des cheveux. Il prononça tristement:
-Malheureuse!
Et ses bras, qui avaient semblé s'ouvrir pour une caresse, se refermèrent sur Angélina

avec une violence inouïe.
-Venez! dit-il.

-Oui, emporte-moi où tu voudras... .
Il s'était levé, la tenant toujours emprisonnée, et se dirigeait vers la porte. Alors

seulement elle eut peur et balbutia:
-Mais qu'as-tu '. . .Réponds-moi!

Et, comme il la serrait encore plus vivement;
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-Serge, tu -me fais mal..
I descendait le petit escalier. Arrivé à la porte de la salle à manger, il l'ouvrit, d'un

coup d'épaule ; et Angélina aperçut Claude, qui tenait un revolver à la main, tandis
que Zéphirin dominait Martine à demi renversée. L'aventurière comprit soudain qu'elle
était perdue. Elle implora

-Serge. j'aime mieux mourir que d'être ainsi traitée par toi.... Tue.moi !
Serge n'avait plus la force de parler. Il jeta 'orutalement Angélina sur un fauteuil,

la tenant par les poignets , et la malheureuse demeura comme évanouie, ne songeant-
même pas A se défendre.

Claude dit tranquillement à son ami:
-Nous avons à peu près terminé ; nous sommes sur le point de nous entendre avec

Xademoiselle.
Et se tournant. vers Martine
-Oui, Mademoiselle, j'ai soigneusement pris mes renseignements sur votre compte.

Je sais que vous êtes une fille sage, rangée, économe... . très économe, et que vous ne
laissez rien perdre.... vieux chiffons, vieux papiers, vieilles bouteilles.... Nous
sommes pressés, nous sommes les maîtres... . Votre maîtresse se teignait les cheveux ;
je veux un des flacons dont elle se servait.. Je veux aussi les journaux qu'elle a reçus
depu;s une quinzaine de jours.... Allons, décidez-vous !

Martine hésita encore un peu ; mais, sentant que sa maîtresse était perdue, elle finit
par faire un léger signe, montrant un placard derrière elle. . Claude l'ouvrit aussitôt et
vit des piles de vieux journaux ; après en avoir dépli4 quelques-uns, il en trouva deux
dans lesquels manquaient des mots, des petites phrases même, détachés adroitement.
Puis, sous les journaux, il aperçut plusieurs flacons vides et le flacon plein qu'Angélina
avait voulu briser la veille. Il dit gouailleusement:

-Comme vous allez avoir besoin d'une place, mademoiselle Martine, je vous donnerai
nn certificat d'ordre et d'économie.

III

LA Me.CIF, BRUNE

Quand le chef de la sûreté eut raconté à M. Lisars ce qui s'était passé la nuit précé
dente à Asnières, le vieux juge d'instruction déclara sans hésiter:

-Thérèse Garancier est innocente!
Le chef de la sûreté chancela:
-Innocente ?.... Elle?...
-Si elle était coupable, dit fr"idement M. Lizars, elle ne se serait pas livrée avec

autant de générosité. Il est d'ailleurs évident que, dans toute cette affaire, nous ne
connaissons pas la vérité.... Du reste, je vais recommencer l'instruction aujourd'hui
même ; je vous prierai de vouloir bien y assister.

Et immédiatement M. Lisars envoya des lettr.> de convocation à Brigard, à madame
Garanciter et à M. Fourmont; puis il écrivit au célèbre Frédéric Krütz, en lui demandant
de se trouver au Palais vers midi, avec la petite boîte cachetée, qui contenait la mèche
dorée trouvée dans la main du commandant Morain.

Ver., onze heures, quand il arriva à son cabinet, il trouva le chef de la sûreté, qui
l'attendait avec ses deux prisonniers.

Il interrogea d'abord le jardinier wais ne put rien obtenir de lnm.
11 donna l'ordre de placer Jacquet au fond de son cabinet, puis fit introduire Thérèse

Garancier. Thérèse regarda fièrement les deux magistrats et dit, d'une voix saccadée:
-Que voulez vous encore de moi ? Ne pouvez-vous me laisser tranquille jusqu'au jour

de mon procès ? J'ai déjà dit tout ce que j'avais à dire ; je ne répondrai plus à vos
questions.

M. Tisars l'examina quelques instants ; puis il dit avec bonté
-Depuis votre arrestation, vous n'avez cessé de protester de votre innocence....
Touchés par le ton du magistrat, des larmes coulèrent sur les joues de la jeune fille et

elle répondit.
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-Et je proteste toujours, Monsieur !
-Malheureusement pour vous, continua M. Lisars, avec un geste bienveillant, votre

fr.re, au lieu d'avoir confiance en nous, a voulu lutter contre nous. Il vous a enlevé au
moment précis où nous commencions notre instruction. . . . Et nous nous trouvons aujour-
d'hui au même point, c'est à.dire forcés de tout recommencer....

Le juge d'instruction fut interrompu par l'huissier qui vint lui parler à l'oreille
-- Oui, oui, faites entrer <lit M. Lisars. Et faites entrer, sans les annoncer, toutes

les personnes que j'ai convc... -ees pour aujourd'hui.
Presque aussitôt, madame tarancier pénétra dans le cabinet. La pauvre mère arrivait.

la première au rendez.vous, ne sachant rien, se figurant qu'on alla't la torturer encore
pour lui faire dévoiler la retraite de ses enfants. Elle avait pleuré tout le long du
chemin. Quand elle vit Thérèse, elle eut une brusque secousse, puis demeura immobile ;
Thériese s'était retournée et contemplait sa mère, sans avoir la force de bouger, sans
parlmr. Et, tout d'un coup, elles tombòrent dans les bras l'une de l'autre, pleurant à
.grands sanglots:

-Maman !
-Ma chère
Au milieu de ses pleurs, la mère dit
-Claude ?.. . .
'Th<rèse n'eut pas le temps de répondre ; M. Lisars avait fait un signe, et les gardes

forçaient madame Garancier à se placer un peu en arrière. Le juge d'instruction dit à
voix basse au chef de la sûreté :

-Maintenant qu'elle a bien pleuré, elle parlera encore plus facilement.
Et revenant à Thérèse :
-Mademoiselle, comme je vous le disais tout à l'heurt , il nous a été impossible de

faire notre enquête. Si vous êtes victime d'une erreur, nous serons heureux, croyez-le
bien, de le reconnaître au plus tôt. Mais, pour cela, il faut que notre instruction soit
-complète il faut que votre frère et Serge Morain viennent ici.... Vous pourriez les
faire prévenir, leur écrire..

-Oh, Monsieur ! s'écria Thérèse, indignée, c'était un piège que vous nous tendiez !
Et vous comptiez sur notre émotion pour nous arracher notre secret ?....

Un sourire de bonheur éclaira alors son visage : puisque ce juge lui avait demandé
-cela, c'est que Serge et Claude étaient sauvés. M. Lisars reprit, d'un ton plus raide:

-En admettant que vos amis soient innocents, ils commettent une action répréhen-
sible en se soustrayant à la justice de leur pays..

-Mon fils est seul juge de ce qu'il doit faire ! dit gravement madame Garancier.
- Caractère intraitable ! murmura M. Lisars, en haussant les épaules.
Et il cherchait à reprendre adroitement l'interrogatoire, quand M. Fourmont fut

introduit avec s. fille. Tandis que le notaire saluait les magistrats, Julienne sauta au
cou de Thérèse.

-Il sont sauvés ! dit-elle en l'embrassant.
-Je l'avais bien deviné. Je n'ai rien dit.
Déjà M. Fourmont, prenant sa fille par la main, la séparait violemment de son amie:
-Julienne, je te défends. .
-Bien, papa. Me voici.
Et, les yeux baissés, l'allure soumise, l'espiègle jeune fille se plaça auprès de son père.
La. porte s'ouvrit de nouveau. Brigard arrivait, tout pâle, en même temps que le célèbre

chimiste Frédéric Krütz. Le savant alla poser une petite boîte sur le bureau de M.
Lisars ; puis il se mit à examiner Thérèse dont les yeux francs mouillés de larmes firent
aussitôt sa conquête. M. Lisars après avoir salué M. Krütz, dit au premier clerc.

-Attendez là ; nous v.urons besoin, tout à l'heure, de vos explications.
Brigard salua son patron e. se plaça un peu dans l'ombre ; il était très inquiet, il

n'avait pas eu le temps d'aller chez Angélina, et il lui restait par tout le corps un peu
de cette fièvre d'angoisse qui l'avait secoué pendant la nuit.

-C'est Mademoiselle ? dit Frédéric Krütz, en montrant Thérèse.
-Oui, dit M. Lisars.
Et, haussant un peu la voix
-Mademoiselle, lorsque vous vous êtes évadée, nous n'avions pas encore pu comparer

à vos cheveux la mèche de cheveux qui a été trouvée danb la main du commandant.
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'Cette mèche a été remise à M. Krütz, qui l'a placée dans cette petite boîte, avec celle
qu'on avait enlevée du médaillon de Serge Morain. J'ai cacheté moi-même cette boîte ;
je vais briser moi.même les cachets. Veuillez permettreà M. Kriitz d'examiner votre têto'
J'espère que vous ne vous révolterez plus ?..

Thérèse, confiante dans le regard à la fois si fin et si doux du vieux savant, s'avança
vers lui, et dit

-Faites, Monsieur.
Frédéric Krütz examina attentivement la naissance des cheveux, puis toute la tête

elle-même, et dit.
-Je ne vois aucune trace de cicatrice.
En même temps, le juge d'instruction, qui avait ouvert la petite boîte, poussait un cri

de surprise. Le chef de la sûreté. lui, poussait un cri de rage. A la place de la mèche
d'or, placée là quinze jours auparavant, s'étendait une belle mèche d'un châtain brun,
sur laquelle la petite mèche dorée, nouée avec le ruban bleu, tranchait vivement.

-Mais c'est impossible ! s'écria le chef de la sûreté.
Le savant dit joyeusement :
-C'est fort simple, au contraire. Cette petite mèche qui appartient à mademoiselle,

Garancier, a conservé sa belle couleur, parce qu'elle est naturellement blonde. . L'autre
mèche, au contraire, était teinte.. Voyez cette poudre d'or qui est tombée en dessous ;
dans un mois, cette mèche sera absolument brune.. Mademoiselle Garancier est donc
innocente !. . .

Thérèse eut une exclamation étouffée et chancela. Madame Garancier la reçut dans ses
bras ; et, pendant quelques secondes, elle la serra contre elle

-Ma chérie .... Mon enfant... .
-Ah ! maman.... maman. . . . balbutiait la jeune fille.
Au milieu de cette émotion, Brigard. trouvant que les choses se gâtaient avait douce-

ment gagné la porte; et il allait sortir, quand cette porte s'ouvrit tout à coup, et Claude
Garancier parut, le visage rayonnant.

-Où alliez-vous donc, maître Brigard? dit-il d'une voix railleuse. Voulez-vous bien
ne pas nous quitter!

Madame Garancier, écrasée par toutes ces secousses, regardait son fils, d'un Sil.
hébété. Il l'embrassa tendrement, en disant:

-Oui, c'est moi, c'est bien moi!
Le chef de la sûreté l'avait déjà pris au collet:
-Je vous tiens donc enfin, vous?
-Ne me bousculez pas, cher Monsieur, dit'Claude, vous me feriez casser mes pièces à

conviction.
-Mais.... Serge?. ... balbutia Thérèse.
-Il me suit, petite seur. Seulement, son fardeau est plus dur que le mien; et j'ai

voulu l'annoncer.
Il salua gracieusement Julienne et M. Fourmont, puis déposa, sur la table de M.

Lisars, les deux journaux et le flacon de liqueur d'or. Et, se tournant vers la porte:
-Ici, Serge !
Serge pénétrait dans le cabinet, tenant, contre sa poitrine, Angélina qui se débattait.
-Qu'osez-vous faire, Monsieur? hurla le notaire.
-Mon devoir! répliqua durement Serge.
Et il ne s'arrêta que devant M. Lisars. Il ouvrit alors ses bras ; et Angélina tomba

a genoux.
Zéphirin arrivait thdrrière lui, entraînant Martine, qui faisait semblant de se défendre.
-Expliquez-nous votre conduite, dit M. Lisars à Serge, en se levant..
Serge, dominant toujours Angélina, prononça péniblement:
-Cette femme. . .. Messieurs... . Mais je n'aurais pas la force d'achever .... Claude,

parle, toi !
-Volontiers ! dit Claude.
M. Lisars l'interrompit :
- Laissez-moi d'abord vous dire, Monsieur, que nous ne vous avons pas attendu pour

reconnaître l'innocence de votre sour, et que si vous aviez permis à la justice de suivre
son cours, cette innocence serait reconnue depuis longtemps déjà....

-C'est possible, dit Claude sans se troubler ; mais voulez-vous me permettre de vous
donner quelques explications.... qui vous manquent sûrement?
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-Parlez, maintenant 1
-la femme que vos agents ont vue fuir, monsieur le chef de la sûreté, la voici,

vaincue, implorant la mort. Pendant que nous la menions ici, elle nous a suppliés de
la tuer.... C'est bien cette femme qui sortait, en courant, de la maison de la rue de
Rome et qui, une demi-heure après, rentrait dans la villa de M. Fourmont, à Asnières..

M. Fourmont, d'une voix menaçante, voulut arrêter Claude:
-Vous êtes fou, mauvais drôle!
-Ecoutez jusqu'au bout, s'écria Claude, avec un geste d'impatience. - Ce soir.là, il

n'y avait dans votre villa que Jacquet; et encore Jacquet travaillait-il un peu loin, au
fond du jardin pour nous avertir, mademoiselle Julienne et moi..,. . Nous causions au
dehors. . ..

-C'est vrai! déclara fermement Julienne. Et, une demi-heure après le crime,
Jacquet a vu mademoiselle Verdier traverser le salon, comme folle. N'est-ce pas,
Jacquet?

-Oui, Mademoiselle! répondit Jacquet en étendant la main.
Claude continua, en s'animant de plus en plus:
-Elle venait de là-bas.-Cette femme a alors poursuivi, aidée par maître Brigard, un

but abominable: faire condamner mon ami Serge Morain et ma sour, qu'elle savait inno-
cents. Vous m'avez fait accusé d'avoir fait connaître les termes du testament de Paul
Morain à ma sour et à mon ami. Je jure que j'ignorais l'existence de ce testament;
mais mademoiselle Verdier le connaissait, elle; maître Brigard la renseignait. Et elle
connaissait aussi l'article du code qui l'aurait mise en possession de toute cette fortune,
si Serge Morain avait été condamné. C'est elle qui a voulu qu'il s'évadât. pour que sa
condamnation fut bien certaine, c'est elle, et non pas moi, qui a envoyé à Serge Morain,
une lettre dans sa prison. ...

Ce n'était pas vous? cria le chef de la sûreté, furieux.
-Non. Si je m'étais mêlé d'envoyer une lettre à mon ami, croyez bien qu'elle lui

serait parvenue sans accroc.... Voyez ces deux journaux, que j'ai pris, ce matin, chez
mademoiselle Verdier; il y manque tous les mots qui ont composé cette lettre.... Enfin
quand mon ami a été libre, cette femme, dont j'ai deviné toutes les pensées, n'a plus eu
qu'un désir ; séparer Serge Morain de ma sour chérie.... Jadis, par jalousie, elle avait
teint ses cheveux, pour avoir des cheveux dorés comme ma soeur... . Voici la liqueur
d'or dont elle ne se sert plus depuis le crime....

M. Fourniont, le sang à la figure, les yeux injectés, bégaya:
-Mais quel tissu de folies ! Jalouse, mademoiselle Verdier? Jalouse de votre sour?. -

Et pourquoi?
-C'est que, répliqua Claude, en martelants tous ces mots, c'est que mademoiselle Ver-

dier cachait au fond de son âme, un amour violent, contre lequel elle luttait sourdement,
sachant qu'elle ne serait jamais aimée ; elle adorait Serge Morain !

Le notaire poussa un soupir lamentable. Claude achevait :
-Et si vous en doutiez, sachez ceci, c'est que, hier, après avoir pris ses dispositions

pour que ma sour fût sûrement arrêtée, mademoiselle Verdier, toute à sa passion, est
venue nous sauver ! C'est elle qui nous a avertis, à la minute précise où le chef de la
sûreté allait s'emparer de nous! Elle s'est livré elle-même. ... Elle espérait nous trom-
per.. .. Elle ne savait pas que nous la soupçonnions, que nous avions découvert le secret
de sa vie....

Brigard avait écouté, immobile, le récit de Claude. Depuis quelques instants, il fixait
un regard ardent sur le couteau de chasse, avec lequel avait été tué le commandant Mo-
rain, et qui se trouvait sur la table du juge d'instruction. Tout à coup, il le saisit, puis
se précipita sur Angélina:

-Tiens ! Gueuse !
Il l'avait frappée en pleine poitrine. Il se relevait et allait frapper Serge : mais Caude

lui prit le poignet, en prononçant:
-Gredin, va !
Tous les assistants s'étaient élancés vers Angélina. La malheureuse entourait les

pieds de Serge de ses bras et murmurait péniblement:
-Tout est.... c'est moi... Je voulais voir ton père secrètement.... lui parler de

cet héritage.... Il m'a' reçue brusquement.... Une discussion malheureuse.... J'étais
folle.... Pardon 1 Je suis bien punie.... Pardonne-moi ! je t'aimais tant....
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Sa tête retomba. 'Elle eut un dernier hoquet.
-Morte ! murmura Serge.
Et il la regardait, épouvanté, .épouvanté surtout de son dernier mot d'amour. Madame

Garancier et Thérèse lui prirent les mains ; et Thérèse dit:
-Nous serons là, pour vous consoler de tout.
M. Fourmont pleurait comme un enfant. Julienne se serrait contre lui, disant:
-Je t'aime bien, moi, papa!
Deux gardes de Paris avaient arrêté Brigard et l'entraînaient. En passant devant

Claude, il dit:
-Si jamais nous nous retrouvons en face!
-Ce sera le jour de votre condamnation, (lit tranquillement Claude.
Puis, se tournant vers Zéphirin et Jaquet :
-Eh, mes vieux amis, si nous nous donnions une poignée de main?
-M'est avis, Monsieur, répondit Zéphirin, que cela vaut la peine de s'embrasser.
Et ils s'embrassèrent en pleurant.
Il y eut un moment de silence; puis Claude dit:
-Nous n'attendons plus, monsieur Lisars, que votre ordonnance de non lieu.
M. Lisars voulut lui donner une leçon:
-Je vais rendre, en effet, une ordonnance de non lieu en faveur de votre sour et de-

Serge Morain; mais j'aurais droit de vous retenir, vous et votre vieil ami Zéphirin, comme
vous l'appelez, pour résistance à des agents de la force publique... . Vous êtes avocat,.
vous savez bien que la loi punit sévèrement tous ceux qui participent à une évasion ....

L'incorrigible Claude répliqua avec le plus grand sérieux :
-Quand il s'agit de criminels, oui ; mais quand il s'agit d'innocents!....

iV

MONSIEUR FOURMONT RÉPARE SES TORTS

Lorsqu'ils se retrouvèrent sur le boulevard du Palais, M. Fourmont dit à Serge:
-Je vous en prie, ne me quittez pas. Venez chez moi, et vous aussi.... tous!
Thérèse ct Julienne firent un signe à Serge; et il n'osa pas refuser.
Ils partirent ensemble et arrivèrent à la rue d'Antin. M. Fourmont monta lour.le-

ment l'escalier, soutenu par sa fille. Il fit entrer dans son salon tous ceux qui l'accouipa-
gnaient, même Jacquet et Zéphirin. Et alors d'une petite voix d'enfant, il dit en trem-
blotant:

-Je vous demande pardon à tous du mal que je vous ai fait. Je ne ru'ap_.rtenais-
pas; et vous savez que je ne suis pas méchant....

Serge voulut l'interrompre.
-Non, non, dit le pauvre homme, laissez dire. Il faut bien que je me punisse, aussi.

Madame Garancier, je vous demande pardon, ainsi qu'à vous, M. Serge, et surtout à vous,.
mademoiselle Thérèse. Dites moi que vous oublierez....

-C'est déjà oublié, dit Thérèse, en lui prenant la main.
Merci, merci ! Mon brave Jacquet et toi, Zéphirin, vous ne me quitterez jamais.

Vous aurez vos invalides chez moi.
Zéphirin toussa, en bougonnant contre ces sacrées larmes qui lui sortaient des yeux

sans qu'il pût savoir comment cela se faisait; et il donna un formidable coup de poing à.
Jacquet, qui le reçut comme une caresse.

-Ma fille, continua le notaire, je ne sais pas comment j'ai pu te méconnaître....
- Oh ! mon père ! balbutia Julienne, en l'arrêtant.
-Claude, dit M. Fourniont, donnez-moi votre main.... Je vous donne ma fille....

et mon étude....
-Quoi! Vous voulez?....
-Oui, je me retire ; je ne puis plus être à la tête de mon étude.... Seulement, vous

me permettrez bien d'y venir en qualité de premier clerc ?
-Rien ne sera changé. dit Claude. Nous serons deux à vous aimer, voilà tout 1
-Merci, mon enfant!
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Les obsèques du commandant Morain eurent lieu le lendemain, au milieu d'une grande
affluence.

Deux jours après, Thérèse Garancier et Serge Morain eurent le courage de conduire
Angélina Verdier à -a dernière demeure. La fortune de sa cousine fut remise à Serge,
qui ne l'accepta que pour la distribuer aux pauvres. Et, depuis ce taoment, il ne quitta
plus la famille Garancier.

Au bout d'un an, il épousa Thérèse, très simplement; e-, le même jour, fut célébré le
mariage de Claude et de Julienne, qui avaient eu la patience d'attendre jusque-là, pour
se marier en même temps que leurs amis.

Serge et sa jeune femme voyagent beaucoup ; leur bonheur n'est attristé que par le
souvenir du commandant Morain.

Claude fait semblant d'être grave avec ses clients, et se donne des allures de parfait
notaire; mais il aime toujours la Seine et passe ses vacances avec sa femme sur un yacht
délicieux, qu'on peut voir à l'ancre derrière la villa de M. Fourmont, quand il ne se
promène pas sur les côtes dle la Normandie ou de la Bretagne.

M. Fourmont baisse beaucoup et vit de plus en plus en gourmand. Jacquet fait des
merveilles de jardinage. Quant à Zéphirin, il apprend le métier de matelot pour ne
jamais quitter Claude.

Brigard a été condamné à vingt ans de travaux forcés et vient d'être expédié à
Nouméa, où il aura le loisir de méditer sur les inconvénients de la jalousie.

FIN.
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CHAPITRE II.--BLANCS ET ROUGES (dt/)

-Pars, mon fils, s'écria la comtesse de Pennors, en réprimant ses larmes. Ta place est
là dans les rangs de ceux qui veulent venger la mort du roi, sauver la reine, arracher la
Révolution. Te retenir auprès de moi serait un crime, une lâcheté que je ne dois pas
commettre. Je n'ai plus que toi au monde, cependant.... pars.

-Sa mère et moi nous veillerons sur Andrée, ajouta la courageuse femme. Pars, mon
enfant. Souviens-toi de ton père. A ton retour tu retrouveras ta fiancée.

Elle ne court aucun danger. De pauvres femmes seules n'ont pas d'énnemis.
Mme de Pennors se trompait.
Un ennemi sans pitié, un ennemi terrible venait d'arriver à Nantes.
Il se nommait Guermeur.
Guermeur! Ne trouvez-voor pas, lecteur. que ce nom donne froid lorsqu'on le pronon-

-ce ? Ne dirait-on pas, en l'écoutant, d'une ancienne devise à double cens? " Guerre-
meurs. " Ces deux consonnances ont quelque chose de fatal, de sinistre. Celui qui s'appe-
lait ainsi devait porter avec lui la guerre, niais non la guerre franche, loyale; il ne devait
point connaître le combat face à face. Sa guerre à lui c'était la guerre des lâches,
l'assassinat !

Pour imposer la Révolution à la France qui se débattait convulsivement, la conven-
tion ne trouva rien de pire que la création du tribunal révolutionnaire. A l'heure où la
Bretagne se soulevait, à la voix de Danton, le tribunal de sang voyait le jour. A la
.même heure également, il fut résolu, sur la proposition de Carnot, qu'une partie considé-
rable de l'Assemblée, quatre-vingt-deux membres, se transporterait aux armées et dans
les départements. ,

Guermeur fut de ceux-là.
Avant de siéger à la convention, d'où venait-il ? Les uns disaient de Morlaix, d'autres

de Laval ; de Bretagne à coup sûr. C'était bien un Breton, mais un Breton traître à son
Dieu, à son Roi, à sa Foi.

Grand; haut, fort, avec des épaules voûtées et larges, des traits gros, une bouche lip-
pue et sensuelle, un Sil bleu clair, toujours voilé sous le froncement d'épais sourcils, voilà
l'homme.

Quel âge pouvait-il avoir ? on n'aurait pu le dire au juste f un front sillonné et ravagé
.attestait qu'il avait dépassé la quarantaine.

Son aspect inspirait la terreur ; la terreur devait l'appeler à elle, le sang attire le
sang.

Pour le commencement de la " Fille du Rèvolutionnaire " voir le numéro du mois de septembre
1895.
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En lui, il y avait de l'hyène et du chat. Le monstre caressait avant de mordre, éprou-
vant un plaisir cruel à jouer avec sa victime.

Uu jour, il était apparu à Montfort, dans l'Ille-et-Vilaine. Là, il s'était fait remar-
quer par une telle haine contre les prêtres et les nobles, il a% ait prononcé tant de discours
incendiaires, réclamé la tête de tant d'innocents, que Montfort, petite ville imbue d'un
républicanisme aussi nouveau que fervent, l'avait envoyé siéger à la Convention.

La Révolution, fort à court, cherchait des agents sans préjugés, sans scrupules, sans
principes ; pourvu qu'ils fussent capables... .de tout, elle ne leur demandait pas d'où ils
venaient. Personne ne songeait donc à s'enquérir du passé de Guermeur ; et comme, en
dehors des tirades sanguinaires, des imprécations et vociférations démocratiques, il se
montrait peu loquace, il passait, aux yeux de ceux qui soutenaient la Révolntion, pour
un être sans reproche et sans peur.

A la convention, il s'était signalé par les motions les plus effroyables, allant de Danton
à Marat, et de celui-ci à Robespierre, selon le cours politique du jour. Naturellement, il
avait voté la mort du roi, cette mort horrible, sans phrases, sacrilège affreux qui pèsera
éternellement sur la France.

Au 10 mars, il s'écriait ; " Si les girondins sont l'obstacle, égorgeons les girondins, "
Comme si l'obstacle ne devait pas toujours exister jusqu'à l'heure de l'écroulement

final ....
La convention lança donc nombre de ses membres sur la Bretagne. En outre de

Prieur de la Marne, ce mélomane sinistre, et de Bourbotte qui suivaient l'armée républi-
caine, Gillet, Merlin de Douas et Guermeur se rendirent à Nantes, Nantes étant le grand
centre de résistance contre l'insurrection. De là, les convetîonnels devaient suivre les
opérations et se porter sur tel ou tel point menacé, selon les besoins de leur cause.

A Nantes se trouvait déjà un autre conventionnel, un Girondin, Coustard, qui devait
bientôt, dévoré par ses congénères, disparaître de la scène politique. En même temps,.
un autre girondin, Baco, le Roi Baco, dont plus haut il est parlé, était à la tête de la.
municipalité nantaise.

Toutes ces personnalités d'opinions diverse, se détestaient, se décriaient et surtout.
se surveillaient. La convention savait parfaitement ce qu'elle faisait en envoyant
plusieurs de ses membres à la même place. Au moyen de leur espionnage réciproque,.
elle était sûre de savoir la vérité.

Il faut en demander pardon au lecteur, mais il est nécessaire de rappeler ces détails.
de l'histoire du temps, pour lui faire comprendre la suite de ce récit.

A peine arrivé à Nantes, Guermeur, lui ausâi, se déguisa en chef militaire, et prit une
allure des plus martiales. Le commissaire passa à sa ceinture rouge une paire de-
pistolets d'arçon, ceignit un lourd sabre et chaussa de hautes bottes. C'est chargé de-
cet attirail que nous l'avons vu apparaître au début de cette histoire, dans l'avenue de-
Kermarc.

Se faisant donner une escorte par l'ex-clirurgien Beysser, géneral des dragons rouges.
de Bretagne, il se mit à parcourir les rues de Nantes et la banlieue, poussant même des-
pointes assez loin de la ville, lorsque des éclaireurs étaient venus lui annoncer que les
chouans ne se trouvaient pas dans ces parages.

Il est à remarquer qu'en révolution, à toutes les époques, les civils, chargés d'un
pouvoir quelconque, éprouvent l'impérieux besoin de jouer forcément au soldat.

Ainsi que Yves Louïe l'avait dit, la mission du citoyen Guermeur consistait à terro-
riser et à défanatiser les campagnes, et il s'acquittait de ce devoir en conscience, en se
montrant aux yeux des paysans étonnés, partout où il pouvait le faire sans trop exposer-
sa précieuse personne. Dans ses excursions, il relevait avec soin les châteaux et les
gentilhommières, les pointant sur sa carte, et se promettat>, une fois la guerre terminiée,
de faire passer sur toutes ces demeures, somptueuses ou modestes, le niveau républicain.

Dans une de ses courses, il poussa jusqu'à Kermare. A la vue des toits pointus du
manoir, il éprouva un mouvement de rage. L'aspect seigneurial de Kermarc faisait
bouillonner toutes les passions haineuses dans le cœur du Conventionnel. Au milieu de
ce pays embrasé par la guerre civile, Kermare conservait un air calme, tranquille,.
hautain.

-C'est un défi à la Révolution, grommela Guermeur entre ses dents.
Avec son escorte, il s'était arrêté au milieu de l'avenue, et, de loin, sondait les profon-

deurs du parc à travers les barreaux de la grille. Elle s'ouvrit tout à coup, et donna.

106



LA BONNE LITTÉRATURE FRANÇAIsE 107

passage à une jeune fille montée sur un petit cheval breton qui galopait d'un train
endiablé. Jn garde, également à cheval, suivait à distance respectueuse.

C'était Andrée de Kermarc, accompagnée de Nicolas Goujon.
A l'aspect des diagons rouges, Andrée ne put retenir un cri de frayeur, elle devint

livide. Le petit cheval fit un écart, et, après une volte complète, rentra bride abattue
-dans le parc.

Guermeur eut un éblouissement.
Le regard effaré de l'enfant l'avait frappé au cœur. Il demeurait là, hébété, les lèvres

ouvertes, suivant d'un oeil écarquillé la forme blanche qui s'enfuyait au loin. Il venait
de ressentir une commotion épouvantable, un choc doulouieux et terrible. Un sentiment
inconnu jusqu'à cette heure venait de s'emparer do- cette nature féroce.

Sur certains, l'amour s'abat comme un châtiment.
Comme un éclair, une pensée éclata dans ce cerveau. Revoir cette enfant, lui parler,

jouir de sa présence .... en faire la compagne de sa vie. . . . Mais avant, faire périr
ceux qui l'entouraient, qui l'aimaient ou pouvaient avoir des droits sur elle. Détruire
-ce château. Brûler et tuer tout . .

Oui, tout cela se heurta confusément dans son esprit. Sa vie avait désormais un but.
Il aimait! Mais comme aiment les fauves, avec fureur. La passion qui s'emparait de
lui appelait plus les morsures que les caresses.

Andrée s'était précipitamment enfuie, mais le serviteur ne l'avait point accompagnée.
Son cheval s'était arrêté brusquement et le jeune garde regardait avec une curiosité iro-
nique le conventionnel qui semblait frappé de stupeur.

-Diable, fit-il à part lui, m'est avis que la jeune maîtresse fait une impression carabi-
née sur ce bonhomme-là.

Cependant Guermeur s'était remis. Le regard railleur de Nicolas, qu'il sentait fixé
sur lui, lui fit monter au front le rouge de la colère. Il oublia un instant l'image de
Mlle de Kermarc pour ne songer qu'à l'être assez osé pour regarder en face un commis-
saire de la convention

Le premier mouvement de Guermeur fut de faire signe à deux dragons et d'ordonner
-de jeter l'insolent à bas de son cheval. Mais aussitôt il se ravisa. En regardant attenti-
vement le garde, il reconnut vite ces lèvres minces, ce regard faux, tous les signes dis-
·tinctifs qui dénotent le fourbe et l'avide.

-Ce n'est pas là un serviteur dévoué qui reste en travers de la route pour protéger
la retraite de sa maîtresse, inurmura-t-il, il y a peut-être quelque chose à en tirer.

Faisant avancer sa monture à l'encontre de celle du garde, il s'éloigna légèrement de
-l'escorte, puis s'adressant à Nicolas qui n'avait pas baissé le regard:

-Avance ici, citoyen, lui dit il.
Le garde fit deux pas en axant et se trouva alors à la hauteur du conventionnel.
-Mets pied à terre, fit encore Guermeur, et réponds-moil ou sans cela je te faîs ficeler

par mes dragons,-il disait: " Mes dragons,"-et mener à Nantes sur l'heure.
-Et ponrquoi cela? répliqua Nicolas sans se troubler, je n'ai fait de mal à personne.
-Nous allons voir cela tantôt. Réponds, te lis je, en attendant. A qui est ce châ-

·teau ?
-A la marquise de Kermarc.
-Rien que sur ce mot-là je devrais te faire arrêter. Il n'y plus de marquise, il n'y a

plus de de, le République a aboli les titres, les particules. Tu le sais, et tu continues à
servir une aristocrate, une ci-devant; bien plus, toi, un homme libre, tu persistes à te
,dégrader en portant sa livrée.

-Dame, reprit toujours sans s'émouvoir Nicolas Goujon, je n'ai pas de biens au soleil.
Si vous voulez me donner une position, je ne suis pas attaché au pays des nobles, ou,
comme vous dites, des ex-nobles. Je cherche à gagner ma vie, et c'est tout.

-Qu'est-ce que c'est que ci-devant marquise 1
-Une veuve, qui vit seule avec sa fille, la jeune citoyenne à laquelle les dragons ont

fait tant peur.
, -Ta meîtresse n'a pas de relations avec les brigands 1
Le garde hésita un instant avant de répondre. Evidemment il soupesait qu'elle inté-

rêt il pouvait avoir à dévoiler les secrets de sa maîtresse. Il se décida pour une réponse
ambiguë.

-Peuh ! vous savez, fit-il deux femmes seu'es, ça ne peut pas faire grand'chose.
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Un éclair de satisfaction brilla dans les yeux de Guermeur. Il avait trouvé à qui
parler, l'homme était à vendre.

-C'est bon, je n'ai pas besoin d'un savoir davantage. La République aura l'oil sur
elles. Maintenant, autre chose, citoyen ; vas-tu souvent à Nantes, et peux-tu parfo's
t'y rendre sans éveiller les soupçons 1 '

-De temps à autre on m'y envoie faire des commissions; et comme je passe ma journée
et parfois mes nuits dans les bois je pourrais bien y aller si j'en avais l'envie ou si cela
était nécessaire.

Cela marchait de mieux en mieux. Eévidemment l'homme ne demandait qu'à parler.
Le conventionnel, sûr de retrouver le garde, désirait terminer c"t entretien, qui pouvait
éveiller les soupçons du chef d'escorte. A ce moment, toutes ies précautions dew.ient
être prises, chacun se méfiant de son voisin.

-Trouves-toi à Nantes sous deux jours, dit il à Nicolas. Tu te rendras au château.
Tu demanderas le citoyen commissaire Guermeur. Tu retiendras ce nom-là, Guermeur.
Et alors je te donnerai mes instructions et les moyens de servir la République. une et
indivisible.

-Je crois, fit Nicolas en remontant à cheval et en reprenant à petit pas le chemin de
Kermare, je crois que je pourrais bien avoir trouvé le moyen de gagner de l'argent et en
même temps crlui de devenir quelque chose. J'irai voir cet homme-là, comme il me l'a dit.
Il ne me fait pas peur du tout, avec ses airs terribles.... En a-t-il roulé des yeux à la vue
de mamzelle Andrée. Allons, Nicolas, le gibier donne dans le collet. Ton étoile pourrait
bien briller mon garçon.

Deux jours après, parti de bon matin de Kermarc, il se rendait à Nantes.
Dès son arrivée au château, ayant annoncé l'objet de sa visite, il fut aussitôt introduit

auprès de Guermeur.

CHAPITRE III,

LE MARCHfl

Tournant le dos à la porte, Guermeur était assis à une petite table couverte de papiers
Il y avait là des dénonciations, des mandats d'amener, des listes de suspects et des
liasses d'arrêts de mort. Comme arme de persuasion, la République a surtout employé
le couperet de la guillotine.

Yne glace placée sur la cheminée devant la Conventionnel lui permiLttait de voir tout
d'abord la physionomie des gens qui arrivaient jusqu'à lui.

Il ne put dissimuler un sourire de satisfaction à l'aspect du garde. Il l'attendait.
Depuis la rencontre il avait vainement cherché le sommeil, il avait eu devant les yeux

cette apparition céleste qu'il n'avait fait qu'entrevoir et qui s'était dissipée, en lui laissant
au cour une blessure -incurable.

-Tu es exact au rendez-vous, citoyen, dit-il en se retournant brusquement et en
toisant le nouveau venu.

-Dame, répliqua Goujon, 'ons m'avez prié de venir, j'ai psnsé que vous aviez quelque
chose à me demander, ou tout au moins à me dire.

Les sourcils de Guermeur se rapprochèrent, il se vit percé à jour, L'intimidation ne
réusssirait pas auprès du jeune garde.

-Tutoie-moi, reprit-il, cherchant une diversion pour se remettre. Les citoyens doivent
se tutoyer entre eux. La République n'a que faire des ci-devant formules de politesse.

-Je veux bien, citoyen, du moment que tu l'ordonnes, et je t'obéirai tant que cela te
fera plaisir.

Et comme Guermeur se taisait, cherchant à poser une question dont il ne trouvait
point la teneur, le garde reprit après avoir attendu un instant :

-Et maintenant, qn'est-ce qu'il y a pour ton service, citoyen ?
-Je vais te le dire, répondit Guermeur. On me prévient par des rapports réitérés,,

que ce château, devant lequel je t'ai rencontré hier faisant un métier indigne d'un homme
libre, est un repaire de chouans et d'aristocrates. Est-ce vrai ? Parle !

Nicolas Goujon regrdait bien en face celui qui l'interrogeait.
-Et si je ne voulais pas te répondre ? dit-il.
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Je te ferais guillotiner, s'écria Guermeur en se levant avec une colère furieuse. -
-Tu ne feras pas cela ; je suis bien tranquille, tu y perdrais rop. Joue cartes sur·

table, citoyen. Tu as besoin de moi, puisque tu m'as dit de venir jusqu'ici. Moi je me.
suis rendu à tes ordres, et je suis tout disposé à parler ; mais avant tout, je veux savoir
ce que ça rapporte. Donnant, donnant.

-Et servir la République ?
-Je la servirai si elle me paie. Voilà tout ce que je connais, moi.. Les services qui

ne sont pas payés, ça rentre dans les procédés de l'aristocratie.
Et un sourire cynique pinia les lèvres de Nicolas Goujon.
-Bien, fit Guermeur en se rasseyant. C'est entendu.
Et ouvrant un tiroir de la table, il y prit une bourse pleine d'or, faisant rnisseler le.

contenu dans ses deux mains.
Le garde avançait les doigts,
-Tout beau, repris le commissaire, il y a là le prix de bien des consciences. A mon.

tour de dire : donnant, donnant. Et maintenant, parle. Tu sais que j'ai de quoi te payer..
-C'est que j'en ai long à dire.
-Assieds-toi, j'ai tout le temps de t'écouter.
-Eh bien, fit Nicolas, en prenant un escabeau, on t'a trompé en. te disant que

Kermarc est un nid de ci devants et d'insurgés, il n'y vient personne. Je ne puis que te
répéter ce que je t'ai dit hier. Il n'y a là que la marquise et sa fille.

-Elles n'ont plus de parents, de famille ?
-Je n'ai pas dit cela.
-T'expliqueras-tu à la fin!
-Oui, si vous me laissez le temps de parler. La marquise a de la famille. Elle a ury

fils, un gaillard solide, celui-là, et qui n'aime pas la République, faut en convenir.
-Et où est-il ?
-A l'armée du Condé.
Le visage du Conventionnel s'éclaira d'une joie féroce. Le garde lui donnait une carte.

superbe, un atout majeur. Par l'émigré, il avait barre sur la mère et la fille. C'était
déjà un grand point.

-Continue, mon garçon, fit-il au traître. C'est très important ce que tu me dis-là, et
tu as droit à toute la reconnaissance de la République.

-J'espère qu'elle va me le prouvoi tout à l'heure, répliqua avec aplomb le garde-
chasse, traitant d'égal à égal son complice.

Mais ces derniers mots éveillèrent de nouveau la colère de Guermeur ; il résolut de
couper conrt aux familiarités du citoyen Goujon ; mais répondit-il en affectant un grand
calme :

-Tu as raison, citoyen. La république a de l'or pour payer ceux qui la servent. Mais,
elle a du plomb et du fer pour punir ceux qui la trompent. Aussi, si tu ne marches pas
droit, ne t'étonne pas de recevoir un beau soir une balle entre les deux oreilles.

Nicolas reconnut cette fois qu'il avait été trop loin ; aussi résolut-il, tout en prenant
un ton autre, d'en donner au conventionnel pour l'argent que celui ci aurait un instant.
plus tard le plaisir de lui offrir.

C'est ainsi qu'il entra dans des détails circonstanciés sur Louis de Kermarc. Expliquant
comment la marquise recevait parfois des nouvelles de son fils, Nicolas Goujon promit
d'intercepter ces lettres qui, dans la main du conventionnel, étaient des armes aussi
terribles que sûres. Mais -sa délation ne devait pas se borner là, elle devait aller plus
loin et frapper jusqu'à la Chaulaye. Nicolas comprenait que l'existence de René de
Pennors intéressait fort celui sur qui, à première vue, Andrée avait produit une irupres-
sion si soudaine et si profonde.

Lorsqu'il en arriva à parler des fiançailles de Mlle de Kermarc et du jeune comte de
Pennors, le visage du conventionnel se couvrit d'une pâleur livide. Cette enfant sur
laquelle il avait jeté son dévolu, cette jeune fille qu'il regardait déjà comme sa part du
butin dans la grande curée révolutionnaire, quelqu'un songeait à la lui disputer. Elle
aimait et elle était aimée ! Ah ! qu'il souffrait celui-là, avant de mourir ! qu'il serait
torturé ! qu'il verserait des larmes amères ! Guermeur se réjouissait rien qu'en songeant
aux supplices qn'il pourrait lui infiliger.

A cette rage sourde qui s'était emparée de lui, dès la première vue d'Andrée, venaient
se joindre les tourments de jalousie féroce. Il interrogeait Nicolas avec une curiosité.
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énervée et fébrile. Il voulait tout savoir et entrait dans les plus minutieux détaile. Go
René ! il le voyait tel qu'il était réellement, noble, distingué, beau, jeune, et la glace
qu'il avait devant lui, lui renvoyant son image, lui disait cruellement que, fait comme il
l'était, le dégoût et l'horreur étaient les seuls sentiments qu'il pût inspirer.

-Ils verront, murmura-t il, si je sais, si je puis faire trembler.
Ce fut bien pis encore lorsque l'espion, qui jouissait de l'effet que produisait ses

paroles, lui eut dit que les deux jeunes gens passaient des journées entières à courir à
cheval par les landes et les bois, et que personne ne songeait à contrecarrer leur amour.
Il s'écria alors :

-Où vont-ils, sans songer cette fois à te maîtriser, où peut-on les voir? les trouver?
-Oh ! pas en ce moment, répliqua le garde ; M. René n'est pas à la Chaulaye. Il est

parti le 14 mars, comme tout le monde, emmenant avec lui son Jacques Diéras que
Dieu confonde. Je ne sais pas avec quel chef de chouans il sert, parce qu'on se méfie
de moi : on sait que je ne les aime pas, les chouans. Mais il revient à la Chaulaye entre
deux affaires; et chaque fois il pousse à Kermare, et vite, allez, son cheval s'arrête à la
grille, blanc d'écume. Il sera facile de le surveiller.

Guermeur comprenait qu'il était obligé d'agir avec une précaution extrême. Certes,
rien n'était plus facile que de faire traîner la marquise de Kermare et sa fille dans les
prisons de Nantes, et de leur faire couper la tête; d'en faire autant pour la comtesse de
Pennors et d'arriver, au moyen de la mère prisonnière, à faire tomber le fils dans un
guet-apens. Mais il savait aussi que, malgré la dictature dont étaient revêtus les
commissaires de la convention, une fois dans les cachots, Andrée serait hors de son
pouvoir, de sa portée. Et ce monstre frissonnait en songeant alors que, malgré lui, cette
adorable tête' qui passait toujours devant ses yeux ; pouvait tomber sous le couteau
révolutionnaire.

Le fauve réfléchissait : par instant une joie féroce se lisait sur ces traits. On eût dit
que sous sa large main velue il tenait déjà ses victimes. René ! oh ! René surtout, ce
hobereau que les dangers de la guerre devaient rendre, le couvrant d'une auréole, plus
cher encore à sa fiancée . Que n'eût-il pas donné pour l'avoir là. .sous ses pieds.

Lorsqu'il eut écouté tous les rapports que Nicolas Goujon pouvait lui faire. Guermeur
plongea la main dans la bienheureuse bourse, objet des convoitises du jeune garde et en
tira cinq pièces d'or, somme considérable pour l'époque. Nicolas s'empressa de les fairè
disparaître.

-Et chaque fois, dit Guermeur, que tu auras quelque chose d'intéressant à me dire,
tu en toucheras autant.

Le traître se déclara fort satisfait, se promettant d'avoir sous peu des nouvelles impor-
tantes à offrir a son nouveau maitre. En se retirant, il emporta l'ordre de se tenir d'une
façon constante à la disposirion de Guermeur, d'être prêt à agir au premier signal,
d'ouvrir l'oil et l'oreille, de surveiller Kermare, d'intercepter les lettres du comte de
Pennors s'il en- arrivait au château ; enfin de tenir le conventionnel au courant des faits
-et gestes de la marquise et de sa fille et aussi de ceux de René de Pennors si la guerre
lui laissait des loisirs , sans oublier Jacques Diéras.

Depuis cette première entrevue entre les deux complices, la guerre s'était déchaînée
tout autour de Nantes avec une violence extrême. Une fois décidés à combattre la
Révolution, les Bretons comme les Vendéens savaient le sort qui les attendait, ne devant
etpérer ni pitié ni merci. Lors du soulèvement partiel de l'année précédente, après
l'égorgement des malheureux prisonniers, les gardes nationales de la plaine n'étaient-
elles pas retournées dans leurs foyers, " emportant comme trophées, au bout de leurs
baionnettes, des nez, des oreilles, et des lambeaux de chair humaine. "

Guermeur et Nicolas Goujon avaient eu, depuis lors, de nombreuses entrevues, soit à -

Nantes même, soit le soir ou la nuit tout auprès de Kermare, ainsi que l'a vu le lecteur.
Le conventionnel, accompagné de son escorte de dragons rouges, parcourait constamment
les alentours du château dans l'espoir de rencentrer la jeune fille dont l'image le pour-
suivait sais cesse. Car cette passion était devenue une véritable furie. Par deux fois
Guermeur avait aperçu M 1le de K'ermare à traiers les arbres. Il s'était approché en
-rampant et avait pu, durant quelques instants, contempler Andrée, qui ne se doutait
point qu'à deux pas de là, la guettait le monstre qui avait juré sa perte.

(Suite au prochain numnéro.)
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LE MENDIANT D'ALSAE

Chantée par Madame AMIATI

Paroles de Musique <le

PAUL uE NÉHA & E. BEAUPERE FRÉDÉRIC BOISSIERE

Andante. Moderato.

1ER COUPLET.

Fi - dòle au vieux dra - peau jus -

-e-e - i _______ ___

ques à la be - sa - ce, Un vieil-lard à longs cheveux blancs, Sur

les chemins poudreux qui des - cen-dent d'Al - sa - ce, Pen - sif, trat- ne

rit, animez un peu.

ses pas tremblants ;Tout à coup son regard s'é - clai - re Lá -

bas, à l'ho - ri - zon joy - eux, Se dres - se la tour su - cu - lai -

rit. ý Andte

re, OÙ re- commence, 'n - fin, le pa - ys des ai eux 

Ilil
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REFRAIN avec snliment.

Et, dé-dai - gnant tou - te souf - frai - ce, A l'au - ro - :e de meilleurs

jours, Le vieil-lard dit: C'est pour tou - jours

lent.

Que je re - viens, ter - de Fran - ce!......

2E COUPLET

Aux sons des carillons, bergers et bergerettes
Jettent leurs refrains aux échos,

Et le vieillarl. heureux, cueille (les pâquerettes,
Des bluets, des coquelicots...
Trop tôt! ... crie une voix méchante,
Trop tôt !... Hfalte-la, l'homme aux fleurs!...
C'est dîi pas plus loin que l'on cbante:

Ici, c'est en prison qu'on met les trois couleurs

Refrain

Mais, dédaignant toute souffrance,
A l'aurore le meilleurs jours,
Le vieillard <lit : C'est pour toujours
Que je reviens, terre de France I

3E COUPLET

Cependa:t il persiste, il se hâte et s'empresse
De franchir bientôt les dix pas,

Quand soudain il fléchit, pousse un cri dét resse,
Tombe... et ne se relève pas!
Mais apercevant cette borne
Qu'il t.ient <le dépasser mourant,
Une fois encor son oil morne

Brille!... puis le vieillard s'endort en murmurant:

Refrain

Je puis braver toute souffrance,
Car, à l'aube de meilleurs jours,
Je te revois, et pour toujours,
Je t'appartiens, terre de France !

Xe DEMANDEZ NOTRE CATALOGUE DE MUSIQUE -M
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L'ES BC)NS F.9-tF.9-i8

(Suite)

(Pour la première partie voir le numéro de septembre)

BEAUVILAIN, l'?nterrompant

Je ne crois rien, je ne veux rien sup-
poser, je.. constate, voilà tout

DUPLASTRON

Enfin, j'ai gagné !

Oui.-Oui, monsieur Duplastron, vous
avez gagné! Voici vos trois centimes.-
Ah !-Mainto.iant que vous ête satisfait,
vous pkît.il que nous passions à un autre
ordres d'idées et que nous causions de la
chose importante qui devrait,-il me sem-
ble, -passer avant tout, et que vous avez
l'air de traiter avec une légèreté sans
pareille,-malgré qu'il s'agisse de l'avenir
de nos enfants?. .

DUPLASTRON

Je ne demande pas mieux, monsieur
Beauvilain.. mais.. vraiment.. je ne
sais comment m'y prendre pour causer
avec vous,-vous me paralysez,-j'ai peur
de vous être désagréable ;-alors-que
voulez-vous?-Je ne dis plus rien !

BEAUV!LAIN

Dites tout de suite que je suis un ogre,
un avale-tout-cru, un.. . .

DUPLASTRON, l'interrompant à son tour.

Non, monsieur Beauvilain, vous êtes
un excellent homme que j'estime et que
j'aime - je ne dirai pas comme une mère,
mais comme une nièce ! - Seulement,
vous êtes un peu vif !... .un peu irascible
et, que voulez.vous que je vous dise?.. .
vous me terrifiez! !!

BEAUVILAIN

Il est vrai que vous avez souvent l'air
d'un imécile.

DUPLASTRON

Vous voyez bien !

BEAUVILAIN

N'insistez donc plus, et causons sérieu-
rieusement! Tâchons d'en finir aujour-

d'hui, car voilà deux mois que ce mariage
traîne et mon fils, et moi-même, commen-
çons à en avoir assez! - Dites-moi votre
prix !

DUPLASTRON

Que je vous dise mon prix ! Quel prix ?
Je ne sais pas ce que vous voulez dire!

bEAUVILAIN

C'est bien clair cependant, - combien
donnez-vous à mon Ernest pour qu'il se
charge de votre fille?

DUPLASTRON

Vous me surprènez toujours avec vos
questions à brûle-pourpoint! - Prenons
la chose d'une autre façon. - Voulez-
vous ?

BEAUVILAIN

Volontiers! Combien croyez-vous que
j'aie dépensé pour élever mon Ernest et
en faire l'homme que vous savez ?

DUPLASTRON

Il ne s'agit pas de cela, mais. .

BEAUVILAIN, vivement.
Gomment, il ne s'agit pas de cela? de

quoi s'agit-il donc ?
DEPLASTRON

Eh bien ! et Julie? croyez-vous qu'elle
ne m'a rien coûté; et puis, c'est sage,
rangé, économe.

BEAUvILAIN

Il ne manquerait plus que ça !-Est-ce
que vous croyez que si c'était une traïnée,
je la donnerais à mon Ernest ?-Vyons,
dites votre prix.

DUPLASTRON

Ce n'est pas comme ça qne j'entendais
causer d'une affaire aussi sérieuse!.-
Vous me prenez au dépourvu !

(.A continuer)
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L.. CUISINE

CALBNDRI ER GASTRONOMIQUE
POUR OCTOBRE

Le personnes qui consulteront cette
table pour arranger leur service sont pré-
venus que l'on n'y indique point les choses
que l'art obtient contre l'ordre naturel des
raisons.

GROSSES VIANDES

Boeuf, veau, mouton, agneau.

GIBIER

Chevrette, lièvre, lapin, canard sauvage,
perdrix, bécasses, bécassines.

VOLAILLE

Dindon, poularde, poule, pigeons, oie,
canard.

PoIssos

Truite, carpe, tanche, brochet, perche
barbeau, soles, plies, éperlans.

COQUILLAGES

Homards, moules, huîtres.

LÉGUMES

Choux de saison, choux-fleurs, arti-
chauts, celeri, chicorée bianche, salades
de toute espèce.

R.CINES

Carottes, navets, panais, salsifis, scorso-
néris, oignons, poireaux, pommes de
terre, topiuianbours.

FRI'1TS

Pommes, poires, coings, poches, prunes,
cornes, raisins, figues, nifles, noix, noi-
settes, avelines.

UN DINER EN OCTOBRE

POTAGE

A la Julienne.-Prenez des racines de
toute espèce en égale quantité, de l'oseille
et de la laitue; coupez le tout en filets
d'une demi ligne environ, excepté les
oignons qu'il faut tailler en tranches.
Passez les racines au beurre pour les faire

• revenir, mettez-y ensuite la laitue, les
herbes et du cerfeuil, que vous faites
également revenir; mouillez avec du
bouillon, faites bouillir à petit feu jusqu'à
ce que le tout soit bien cuit; ensuite,
versez votre julienne sur des tranches
minces de pain.

POISSON

(Entrée).-La truite commune a la
chaire blanche et la saumonée l'a rouge ;
après avoir vidé le poisson, sans lui ouvrir
le ventre et sans l'écailler, vous la laverez
et essuierez bien en ayant soin de lui
ficeler la tête. Faites cuire au court-
bouillon ; quand il est cuit et prêt à être
servi, dressez sur un plat et servez avec la
sauce que vous iugerez la plus convenable.

ROTI

(Rosbif 1 l'anglaise.)-Lavez le morceau
de viande tel que livré par le bouclier,
assaissonnez et mettez au four dans une
cuisinière. Tournez de temps en temps et
arrosez fréquemment avec le jus qui en

• découle, après environ une heure de cuis-
son ajoutez un peu d'eau au jus ot arrosez
le rôti de nouveeu jusqu'au moment de le
retirer du four. Le temps nécessaire varie

.vec la grosseur du morceau.

ENTREMETS

Artichauts à la sauce blanche. Parez,
faites cuire et rafraichissez vos artichauts.
Faites les réchauffer, au moment de les
servir, en les replongeant dans l'eau bouil-
lante, après avoir oté le foin, dressez-les
sur le plat, mettez de la sauce blanche
dans chaque artichaut à la place qu'occu-
pait le foin, et replacez le clocher sans
qu'il y paraisse. On peut aussi servir la
sauce tout simplement dans une saucière.

DESSERT

Tarte au confitures.-Etendez vos confi-
tures sur la pâte, et relevez-en le bord tout
autour, couvrez-les d'une feuille de pâte
bien mince, à lapuelle vous ferez de
dissance en dis,ance quelques petits trous.
Mettez au four sur une plaque de fer
battu, ou une feuille de papier beurré.
Saupoudrez-les de sucre en sortant du
four.
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LISEZ CECI ATTENTIVEMENT

Comme Prime exceptionnelle à tous ceux qui ne sont pas encore
abonnés à LA BoNNE LITTÉBATURE FRANCAISE, ou à ceux qui, étant
abonnés, désirent continuer leur abonnement pour une autre année,
nous faisons l'offre qui suit

L'abonnement à LA BONNE LITTÉRATGE FRANÇAISE, Magazine
Littéraire publié mensuellement, est de 31.00 par an. Donc à tous
ceux qui nous retournerons ce Coupon accompagné d'une piastre ($1),
nous adresserons " LA BONNE LITTÉRATURE FRANçAISE " pour un an
(12 numéros, c'est-à-dire un numéro par mois), tous frais payés.

Toute personne qui s'abonnera comme il est dit ci-dessus, recevra
comme prime un des livres suivants:
"LA MAYEUX," par X. DE MONTEPIN, grand roman dramatique

de 436 pages, grand format, double colonne, contenant 20800
lignes de matière à lire.
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do matière à lire.
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grand roman à sensation, paru en volume pour la première fois en
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matière à lire.

" L'ENFANT MYSTERIEUX," (2 magnifiques volumes), roman
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" VIES BRISEES,"' par Jules Mary, grand roman émouvant dou-
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Les potites comédies Montralaises

L'enfant du Char Eloctriquo

PERSONNAGES
CHiPoî.ET ;-- LE CONDUCEEuR ;- LE

CONTIOLEUi ;- VOYAGEURS.

La scène se passe dans un char, Rue Craig.

LE CONDUCTEUR, às Chipolet, avisant un
petit enfant, a côté de lui.- Vous ne pre-
nez pas l'enfant sur vos genoux ?

CHIPOLET.- Je ne prends pas l'enfant
sur mes genoux?

LE CONDUCTEUR.- Comme vous vou-
drez, mais alors payez moi sa place.

CHipoLET.- Je ne paierai pas sa pla-
ce.

LE CONDUCTEUR.- Eh bien, Monsieur,
vous allez descendre.

CIPi'OLET.- Je ne descendrai pas. (Le
conducteus saisit Chipole3t pa.s le bras). Ne
nie touchez pas, où je vous casse la figure.

LE Co<NDUCTEUR. - Très bien, nous
nous expliquerons au prochain bureau.

Le char arrive au bureau.
LE CONDUCTEUR, au contrôleur, dési-

gnant Clipolet et l'enj/nt.- Voilà un
Monsieur qui aefuse de payer la place de
cet engant et qui ne veut pas le mettre
sur ses genoux.

CHIIPOLET.-Je ne paierai pas la place
de cet enfant et je ne le mettrai pas sur
mes genoux.

LE CONTROLEUR i Clipolet,-Monsieur,

c'est le règlement ; payez la place de cet
enfant, ou mettez-le sur vos genoux.

LE CONTROLEUR. - Eh bien, monsieur,
vous allez descendre.

CHIPOLET.-- Je ne descendrai pas. (Le
contrôleur saisit Chipolet par le bras). Ne
me touchez pas, ou je vous casse la figure.

LE CONTROLEUR. - Très bien, nous
nous expliquerons devant un policeman.

Advient un poiicenan-
LE CONTROLEUR, au policeman, dési-

guant Chipolet et l'enfant.- Voilà un
monsieur oui ne veut pas payer la place
de cet enfant et qui ne veut pas le mettre
sur ses genoux.

LE POLICEMAN, d Ghipole.- Allons,
allons, que c'est obligatoire ; de trois cho-
ses l'une, ou que vous donnerez cinq cents,
ou que vous prendrez le marmot sur vos

genoux, ou que vous ficherez le camp.
OIPOLET. - Je ne donnerai pas cinq

cents, je ne .prendrai pas le marmot sur
ies genoux, et je ne ficherai pas le camp.
(Le policemcranL empùipn e Chipolet). Ne me
touchez pas, ou je vous casse la figure.

LE POLICEMAN.- Très bien, mais alors
que vous allez avoir l'obligeance de venir
vous expliquer chez le recorder.

CI1POLET.- Soit, j'y vais. Da reste,
c'est mon chemin. (Il descend du char).

LE CONDUCTEUR, LE _CONTROLEUR, LE
POLICEMAN, LES VOYAGEURS.- Et l'enfaUt!
Et l'enfant Vous oubliez l'enfant

CHîIPoLET,- Tas d'idiots ! C'est l'en-
fant de la grosse dame qui dort sur la
banquette !

TREBLA

SONNET

Sois fier, tu marcheras de combats en vacarmes.
Sois humble, chacun va te traiter en valet.
Sois riche, tes amis te prendront au collet.
Sois pauvre, au lieu d'amis, ce seront les gendarmes.

Sois franc, et contre toi tu donneras des armes.
Sois fin, ipais prends bien garde au code, s'il te plait!
Sois aimant, et c'est toi qui verseras des larmes;
Sois aimé, c'est un autre-autre air, même couplet !

Sois seul, tu maudiras le néant de ta vie;
A deux. tu pleureras ta liberté ravie....
Que faire enfin pour être et ne pas avoir tort?

Sois quelqu'un, ne sois rien, aie ou non du génie,
Sois de ceux que l'on raille ou de ceux que l'on nie,
Tu n'as qu'un seul moyen d'avoir raison; Sois mort!

EDOUARD PAILLERON,
de l'Académie Française.
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L _RIF

3.e a e.ie = mot dE« i scienw
UNE BECOUVERTE RÉCENTE ET INESTIMABLE!

LA POMMADE ANTISEPTIQUE
Du Dr. RAMEAU,

Pour la Guérison Rapide et Sûre du
-Rifle, Chapeau, Plaies autour des oreilles, Echufeèments, Suppurations

indolentes, Uleères au jambes et autres maladies de la peau.

PRÈS de longues et patientes recherches scientifiques on n'était pas encore parvenu
à trouver un remède contre la plus tenace et la plus douloureuse maladie des enfants

et des adolescents--désespoir des mères et des practiciens-Le.Rifle a toujours été l'opprobre
de la médecine. Le petit être dont la mi're voudiait être fière, et à bon droit, couvert de
plaies, saignant, endolori, sans sommeil et pleurant nuit et jour, est un objet de répulsion
et de pitié pour tous ceux avec qui il vient en contact. Les longues insomnies de la mère,
les soins incessants dont elle est obligee d'entourer le petit martyr, ne sont-ils pas le
désespoir du ménage. Après de longues, coûteuses et persévérantes recherches, nous avons
enfin découvert un remède efficace, un spécifique que nous livrons à l'appréciation de ceux
qui ont eu le malheur de passer, ou qui puissent actuellement à travers cette cuisante
phase de la vie. Nous n'hésitons pas à promettre que le remède que nous offrons aux
mères souffrantes et aux pauvres petits malades, sera apprécié avantageusement sur
son propre mérite et que toute mère qui aura employé judicieusement et avec la persévé-
rance voulue la Pommade Antiseptique du Or. Rameau sera, si elle aime ses compagnes souffrantes,
la zélatrice la plus ardente de l'oeuvre humanitaire que nous préconisons.

La Pommade Antiseptique du Dr. Rameau ne guérit ni la Consomption, ni la Bronchite, ni le
Cancer, mais elle guérit à coup sûr le RIFLE, et les autres maladies du même genre, le
Chapeau, les Plaies autour des oreilles et sur la figure, les Echauffements, les Suppurations
indolentes, etc. N'est-ce pas suffisant? Les panacées et les éléxirs de longue vie ont fait
leur temps et dans ce siècle de specialisation on ne croit plus aux remèdes qui guérissent
de tous maux. Les travaux de Pasteur, de Roux et d'une légion de savants ont proclamé
et prouvé les succu: eclatants de l'antiseptie et les succès prodigieux obtenus dans nos
hopitaux et dans la pratique de nos médecins nous démontrent tous les jours l'efficacité
incontestable de cette merveilleuse méthode. Mais en toute chose, il faut être de bon
compte et la médecine serait bien au dépourvu si l'hygiène ne venait lui prêtel son aide
bienveillante, Aussi est-il nécessaire pour obtenir de la

Pommade Antiseptique du Dr. Rameau,
vite et sûrement tout l'effet bienfaisant q uelle est susceptible de produire, de veiller à la
propreté, à la diète et à l'exercice du maliade, à la propreté et à la ventilation convenable
du logis, toutes précautions indispen.sables dans le traitement de quelque maladie que ce
soit. Il est une erreur populaire assez répandue qui consiste à dire qu il est dangereux de
guérir certaines maladies, le RIFLE et le CHAPEAU entr'autres, erreur préjudiciable s'il
en est. Le malade ne saurait souffrir d'être guéri de sa maladie. Laissons ces supperti-
tions à leurs prhopriétaires légitimes, les ignorants, et n'ecoutons que la voix de la saine
raison et de 1 expérience.

Nous ne croyons pas nécessaire de produire les nombreux certificats que nous possédons
constatant la suprême efficacité de la

POMMADE ANTISEPTIQUE DU Dr. RAMEAU, tatozen les effets par von"smme

EN VENTE DANS TOUS LES PHARMACIES
T CHEZ . . E. W. LECOURS, Pharmacien-Chimiste,

CON DÊS RUES CRAIG ET BONSECOURS, MONTREAL,
Envoyez franco sur réception du prix, $1.00. Seul Agent pour le Canada et les Etats-Unis
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0 I!se charge, à la librairie LEP.RO.HON & LERPRO-HON de l'importa-O tion sur demande de tous les bons ouvrages publiés en Fra.nce,
et à-l'étrange, soit en librairie ou. musique vocale et instrumentale. Le
délai nécessaif'é pour l'iimportâtion, des ordres d'Eùrope, est en' -moyenne
,de deux mois àdeux iiâois et'demi quand les volumes viennent*dans
nos. caisses.'

Noôuspouvons aussi lorsqu'on le désire, faire venir les commandes
.par la poste, ce qui prend environ un mois; les frais de port, dans ce
cas, sont ajoutés au prix ordinaire du livre.

Nos prix, sauf quelques exceptions, -sont*430 cents le franc sur
ceux d es catalogues des éditeurs français. On répond, par retour de
la malle,. à toute demande de renseignements.

* LEPRO'HO-N & LEPROHON,

25 P.UE ST-GA.BRIEL. MONTRÉAL.



C IleRJ0IR KDEATIS2.p Editeur et Importatour do20 RUE ST-LAURENT. MONTREAL. àluiiî uiie et d'i nstruî nien ts. Fou rnisseur.Ext raetioi (le (lents týats dlouleur par l'élctricité et pa les pensionnmats et IHIIJis d e I Ucation1n)vnt~e.lIas p0.ies avcO 0o1 taný, paîlaisd'après les procédés lc< plus nouveaux. eitllo)ifljîjue Agent pour la Celelre t<ia.i-Heures i:e bureau do9a.m. &0p..Téléphone 2818. 1,0 'isru,îîîs de fitiffitres e-t d'har-
DOMINION TOILET SUPPLY CO'y mloilne de C. M111tillon, (le 1jItUXELL1ES.

.t(;l.Ie: î-uî'.î Yiolons, Maui<loliies, Gulitares, etc.DomniniotiSteam Lauîîdry:623 rueSt-Laurenti Cordos pbour tous les instruments.1111111.-M,1:1J. 'Jt . No. 210 RUE 'ST-LAURENTy
-liret i. e:e mr~.*-<e; ~**.IlLf~ Tel. Bell 2466. MONTREA L.Fa¾it v- til.QLzt-1 zri voI( i IO i< î -u'ri-- il!

B URNETT'S CITY EXPRESS. - For Uihe reinoval ofDEMANDEZ Fuirnitir-, Iliao,, liaggage, etc, Szife Iloistecl amil
l,1 wot Io auntd froin all part> of the t'ity. LargeN9ON ONCLE ET XION CURE' IO-lLlVo ndfrPesi' 'r

ffl VENTE-;'111-Z O)f f 1 -e :3 -3 eý ~t j Mrr = ,s t r0--é t
I rnnt-~uîi-~î ~ -~-... -.

LE.rllUrlN &i LLIIUI UN 1 Zoo ti 236. Montreal.

25S Rue,>e St-Gabrbe1î
MONTREAL -Canada V. î>îtCE1-:111N. I>eiitile, No. 162 tie -Saint-

_________________________ i-lt ilt io l îl e <pouir touit ve (Ilti Coi>-ývrue 1.1(1 (le-ltai-t, tel,-ii <lent tit-o>-ce-- -ittr racinesil -(- tîl - <1,1It oli i n t-. argent. dlentinc,~ ~ < tC. 4m-it _a;:- ra Id tt ilti gi.. ste<j < ansi. <fouIleiNe LEIE ILL E, TALLU
E niffloy pendant 18 ans à la maisoni L. C. DeTonnaîîcoiirt;

No. 138 -' Rue St-Laurent, Montre"al.
Toujoins, en rn isîni u11ran assortiment dle Draps, Caisiiris, Tweeds

<le premère qualité et <le Patrons les pluis nouveaux.

La Canlada Pianlo cos, 9
Marchands de Pianos, Orgues et machines

àCoudre des meilleures manuifacturesI Canadiennes et Américaines

Vitîdît pt- dut comîptatt att:vec des condi-~- tons les plus faciles.
Vetîci. eX;iîîîîer ntre a.ssu(jtitelit av'ant

daclhet er aileis.

Seuls agyents de3 celebres Pianos
G OLDSMITH, New-York,

jTHE WAGNERt PI ANO, Ontario,

FOISY, Montré~al
îî Chaquie pna. to esýt gaI-anti potur dix ans.Nspr-ix, soi t e his s -.I

REÇU L.E

P. OUEEsol TIE CATHIERINE,

PIOIS»Y,Jr.

MON'qTRE.AL


