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L 'E C H AF A U I3 tenait pas... Eh bien, je réponds, moi, que jamais vous n'avez
vu autant de vaisselles plates d'argenterie et de vermeil réu-

(8eonde partie dt CONDAMNJ' A MO RT, par P. Zacconc) nies dans un si petit espace et à la portée de la main... c'est
à en donner des élIouissements.

--Et cela t'a teité ?
-Il n'y a peut-être pas do quoi t Avec ça qu'au milieu d'un

LE BAGNE bal... à la faveur du désordre... Ta nuit... pendant que l'on
Midi venait de sonner. n'y pense pas, il serait si facile...
Le soleil planait sur le port de Toulon, et dardait ses rayons Ce fut au tour de l'Aveugle à lauws- les épaules.

do feu sur les piles 'le bois et les boulets symétriquement ran- --Toujours lo même, dit-il avec ironie... Ces hommes
gés le-long des quais. 1 maigres, on dirait que ça ne vit que d'illus.ons

De distance en distance, à l'omlre des affûts de canons et -Tu n'y crois pas...
des obus qui s'élevaient en pyramides, dormaient des groupes -Et quitter le 1ollard, imbécile, et traverser la cour, passer
d'hommes à ligures sinistres, vêtus de casaques rouges et le un costume et revenir à la maison paternelle, ingrat... fau
front couvert le bonnets phrygiens. drait avoir le don de se rendre invisible, et tu n'es encore que

C'étaient quelques échantillons de la populafion du bagne. diaphane... Tiens 1 je ne rue sais pas tant creusé le cerveau,
A quelques pas de chacun de ces groupes un garde-chiourme, et cependant j'ai trouvé quelque chose de mieux.

le mousqueton en sautoir et un bâton à le Wain, allait et ve- -Dis-tu vrai ?
iait, jetant de temps à autre un regard oblique sur ceux qu'il -Dame !.. . ça ne vaut pas le gros lot, mais, en revanche,

avait mission de surveiller. ça ne présente pas de danger.
L'activité du port venait de cesser depuis quelques minu- -Qu'est-ce donc '

tes... on n'entendait plus le retentissement du marteau sur L'A vrngle étendit le bras dans la direction d'une pile de
les enclumes, les navires en chantier avaient été désertés, et bois placée sur le bord extrême du quai, et contre laquelle se
quand par hasard un bruit ve.ait à se faire entendre, c'était tenait assis un homme portant la livrée du bagne.
le frôlement des chaînes sur les dalles du quai, ou la voix Un vieillard, les joues creuses, le front sillonné de rides pro-
imperieuse du surveillant de la chiourme .fondes, les bras ballants, l'oil fixe.

Mais ces bruits étaie'nt rares. Il ne faisait pas un mouvement. Aucun souffle ne seule
Le soleil était ardent... L'ombre invitait au sommeil et au vait sa poitrine... il avait l'immobilité d'une statue.

repos, et presque tous les hommes à casaques rouges dormaient C'était un forçat ; mais qu'il était différent des autres
oaresseusenent allongés. Sur ce front pâle, aucune audace ; dans cet oeil, aucun

Trois ou quatre seulement s'étaient adossés à une pile de cynisme. Dans toute cette physionomie, enfin, c'était un abat-
bois. tement navrant, un anéantissement terrible.

De ces hommes, l'un était une sorte de grand diable mc igre Et puis, il y avait deux grosses larmes sur ses joues.
et long, sec et diaphane que, par anti-phrase, ses camarades Quel spectre sanglant a-t-il donc vu tout à coup î
d'infamie avaient surnommé Legras ; le second, celui avec le. -Mais c'est le Norm'and, dit le Chafouin au bout d'un
quel il avait été accouplé, était gros et court, et, comme il lui instant.
manquait un Sil, on l'avait surnnmme l'Arglp. Quant au -Précisément, répondit l'Aveugle.
troisième, il se nommait le Chafnmin, et avait pour compagnon 1 -Ah ! il n'est pas bavard celui-là ?... Depuis qu'il est au
un de ces êtres insignifiants et passifs qui passent indifférents pré, je n'ai pu lui arracher une parole.
à travers la vie, et pour lesquels le monde n'existe qué là où -Oui, compléta l'Aveugle, il est toujours pensif comme le
ils mangent et digèrent. voilà, toujours absorbé, toujours ret'ré, loin de la voie que

L'homme important du groupe était évidemment Legras, suivent les visiteurs. Je l'ai observé souvent, vois-tu, et je
que d'autres appelaient encore le Squelette, et c'est lui qui, en suis sûr maintenant qu'il cache quelque chose.
çe moment, tenait ses compagnons attentifs -Son innocence, parbleu !

-Ah ! c'est égal, dit-il en se tournant vers le Chafouin, 1 -Non ; mais un trésor peut-être. .. Plusieurs fois, je l'ai
petit bonhommé à tête plate, à l'air maladif et débile, il faut surpris dissimulant un objet qu'il se hâtait de faire dispa-
tout de même n'avoir pas de chance, car, si on était libre, il y raître dans sa poitrine.
aurait ce soir un bèau coup à faire. -Qu'est-ce que ça peut être ?

-Quel coup ? dit l'Aveugle en relevant le front. -Il faudrait voir.
-Tu ne sais donc pas ce qui se passe, toi? continua Legras. -Mais comment s'y prendre ?
-Ma foi, nn ne m'a pas encore montré les journaux, répli. -Je m'en charge... laissez-moi faire... et cette nuit, j'en

qua l'A vetugl. réponds, nous aurons son secret.
-Il s'agit bien de cela. L'Aveugle ne put en dire davantage, car, au moment même
-De quoi s'agit-il alors ? que monsieur s'explique. où il achevait ces mots, le Chafonin exécuta un soubresaut, et
-Eh bien, tu sauras, l'Aveugle, qu'il est arrivé avant-hier, comprima avec peine un cri de surprise.

à Toulon, un gros légume anglais un amiral, un général, un -Qu'y a-t-il ? fit Legras en se tournant vers lui.
lord de l'Amirauté... je ne sais plus ; mais depuis trois jours -Là ! là ! voyez donc, répondit le Chafouin.
on met le port sens dessus dessous. Et scn doigt désignait quelques visiteurs qui venaient de

-Pourquoi faire ? interrogea le Chafouin. s'a-êtçr à peu de distance du groupe.
-Pour recevoir l'Englili, parhleu 1 Les trois forçats regardèrent.

Et qu'est-ce que cela nous fait, à nous? objecta l'A veugle. Les visiteurs designùs se composaient Xun jeune homme à
Legras haussa les épaules. peine âgé de dix-huit ans, mis avec une certaine élégance
-Que tu es simple, dit-il avec une compassion dédaigneuse. sobre et de bon goût, et de deux valets galonnés sur touteq

Ecoute doneCet instruis-toi... Ce soir il y a bal à bord du les coutures, qui suivaient à*quelques pas.
vaisseau amiral que l'on installe à cet effet depuis deux jours. -Eh bien, quoi!. .. fit Legras; c'est un Anglais avec ses
Hier, une escouade a été commandée pour donner un coup de deux larbins ; qu'est-ce qu'y a là d'étonnant?
main, Afin d'accélérer les préparatifs. et j'ai vu... -Vous ne les connaissez donc pas?

-Qudi donc? -Le jeune milord?
-Ah ! vous avez vécu dans le monde, monsieur l'Aveugle, -Non, les valets.

à ce que vous dites ; vous y avez mené grand train, et vous , egras se fit une visière de 3a main gauche, et quelques
jetiez alors par les fenêtres un argent fou qui ne vous appar. 1 secondes près, il laissait échapper un geste de profonde stu

péfaction.
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-Mille tonnerres ! s'écrai-t-il on reculant contre la pile de
bois.

-Tiens! ça to fait de l'effet aussi... à toi... remarqua le
Chafouin.

-Mais ce sont eux...
-Tu y es donc ?
-Philippe.
-Et Champenois.
-Ah ! ça fait plaisir de se revoir.
L'Aveugle ne put s'empêcher de sourire.
-Sans compter, dit-il avec enjouement, que voilà un An-

glais qui peut se flatter d'être tombé,en bonnes mains.
Le Chafouin remua la tête d'un air mystérieux.
-Oh ! il y a quelque chose là-dessous, dit-il à voix lente

et basse.
-Est-ce que tu reconnais aussi le maître ? demanda l'A-

veugle.
-On ne sait pas, nais cet Anglais m'a bien l'air de des-

cendre de la place Maubert.
-Diable ! c'est peut-être le bl de ce soir qui les attire.
-Tout ça, voyez-vous, continua le Chafouin, c'est de la

bande à Evrard.
-Un rude, celui-là I
-Et s'il n'était pas mort...

-Eh bien ! j'en suis pour ce que j'ai dit, interrompit brus-
quement Legras; ce qui arrive me confirme dans mon idée, et
si nous pouvions faire un tour ce soir au vaisseau-amiral,
nous y trouverions de quoi grossir nos petites économies...
Qu'en dites-vous ?

Les forçats allaient répondre, mais en ce moment un cri
s'éleva à peu de distance et '3us les regards se tournèrent
aussitôt vers le Normand.

-Qu'est-ce qui lui prend donc 7 fit Legras avec un rire cy.
nique.

-Ce serait peut-être le moment d'aller interroger ses poches,
répliqua l'Areugle.

Le Normand venait de s'affaisser sur le quai, et un jeune
homme que nul ne connaissait s'obstinait à conserv er ses mains
dans les siennes, malgré les gardes chiourmes accourus qui lui
ordonnaient de s'éloigner.

-Mais qui êtes-vous donc I lui demanda enfin un des adju-
dants, étonné de son insistance.

-Qui je suis? fit loeune homme... qui je suis i...
-Répondez I...
-Eh bien. .. je m'appelle Georges Gauthier, monsieur, et le

malheureux qui vient de s'évanouir à ma vue, c'est mon père!

Il
LE PkRE ET LE FILS

Georges avait prononcé ces mots sans que la rougeur mon-
tat à son front, sans que le frémissement de la honte crispât
ses membres.

Dans l'accent de sa voix, il y avait comme un orgueil ré-
volté ; le malheureux savait bien, lui, que, sous la livrée d'in-
famie qu'il portait, son père avait conservé intact l'honneur
des anciens jours 1

Il fallait, d'ailleurs, que le sentiment qui l'animait fût bien
puissant, car, à peine eut-il fait connaître les liens sacrés
qui l'unissaient à l'homme qui était là, évanoui, sur les dalles
du quai, qu'un murmure sympathique s'éleva du rang des
spectateurs, et que chacun se recula par un mouvement de
respect autant que d'étonnement.

-Mon père! mon père! supplia Georges, en secouant avec
force les mains du forçat.

Ce dernier rouvrit les yeux, et arrêta son regard sur son
fils.

Il eut une lueur de joie.
Lueur bien vite éteinte, quand il aperçut, rangées à quel-

ques pas de lui, les casaques rouges du bagne.
Alors, il prit sa tête dans ses mains, et poussa un cri dou-

loureux.

-Qu'as-tu fait ? Qu'as-tu fait ? balbutia-t-il douloureuse-
ment. 1

-J'ai dit à ces ho.nmies que vous étiez mon pèrb, répondit
Georges d'une voix ferme.

-Tais-toi 1 tais.toi 1
-Et pourquoi donc ?
-Mais c'est la Lonte.
-N'etes-vous pas innocent!
-Qui le croit ?
-Moi, mon père ; moi, qui ai consacré ia vie à votre ré-

habilitation, et qui l'obtiendrai, je vous en réponds!. ..
Le vieillard remua tristement la tête.
-Pauvre. enfant ! dit-il d'un accent brisé, tu entreprends là

une tâche où tu useras tes forces, ta considération et ton bon-
heur même.

-Qu'importe, si je réussis.
-Mais tu ne réussiras pas!
-Ah 1 c'est calomnier les hommes que de douter ! c'est nier

Dieu 1 mon père, je crois à la justice humaine comme j'ai foi
en la bonté divine...

Le vieillard prit la main de son fils et l'entraîna de quel-
ques pas ; puis, jetant un regard soupçonneux autour de lui:

-J'ai à te parler, reprit-il à voix basse ; écoute. Depuis que
je ne t'ai vu, j'ai été l'objet d'attentions mystérieuses dont
jusqu'ici j'ai cherché vainement la cause.

-Quelles attentic s h demanda Georges.
-On m'a adressé plusieurs lettres, accompagnées de petites

sommes d'argent.
-Qui vous les envoyait?
-Je l'ignore.
-Elles n'étaient donc pas signées?
-Non; seulement, la dernière contenait une proposition

étrange...
-Laquelle?
-On me proposait de fuir
-C'était un piège peut-être. .
-Je l'ai pensé comme toi... Et pourtant... le ton dont ces

lettres étaient écrites... les sentiments qu'elles exprimaient...
tout jusqu'à l'écriture même, sembluit éloigner une pareille
supposition. .. 't alors j'ai pensé à la seule personne. .. qui
pouvait avoir gardé quelque pitié de moi.

-Armande, n'est-ce pas ?
-C'est cela.
-Ah ! détrompez-vous, mon père, c'est impossible... Je

connais le ce:ur d'Armantde, et jamais une pareille proposition
ne serait venue à sa pensée.

Le vieillard allait répondre, mais à ce moment même le
garde-chiourme donna le signal de la reprise des travaux, et
le père et le fils comprirent que l'heure de la séparation était
venue.

Ils se jetèrent dans les bras l'un de l'autre.
-Adieu! adieu ! dit le vieillard avec un sanglot mal étouffé.
-Non, pas adieu, répondit Georges, mais au revoir.. à

bientôt.
-O mon enfant, que Dieu te récompense pour ton dévou-

ment I
-Je ne lui demande que votre réhabilitation.
Le forçat leva les yeux au ciel.
-Ah 1 j'ai eu déjà bien des pensées de suicide, dit-il avec

amertume.
Georges frissonna, et son regard deviat tout à coup sévère.
-Voilà une mauvaise parole, mon père, dit-il à voix lente.
-Mais abréger ma vie, c'est abréger tes souffrances.
-Me suis-je plaint jamais ?...
-Qui dit cela?
-Ai-je trouvé le fardeau trop lourd?
-Non, non ; tu as été courageux, résigné. .. sublime !.
-Eh bieni laissez-moi poursuivre mon couvre, mon père,

conclut Georges d'un ton ferme et net qui n'excluait pas l'é-
motion, et quand j'aurai épuisé toutes mes ressources, que
j'aurai épuisé toutes mes forces, qu'il me sera bien prouvé que
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tout espoir est perdu, alors, je viendrai vers vous, lo cœur ré- déjà la salle, et u est avec peine qu'il parvint à se frayer un
solu, l'esprit décidé, et ce jour-là, mon père, nous irons tous chemin jusqu'à la galerie qu'occupaient les danseuses.
les deux, la main dans la main, nous presenter au tr.bunal de Mais, tout d'abord ébloui par la confusion des lumières et
Dieu, (ui nous jugera... presque eivré par les parfums bizarres et pénétrants qui se

Le vieillard ne repondit pas. degagent d'une pareille réunion, quoiqu'il ne sût de quel côté
On venait de I appeler te ious eau et i da eloigna cin saiglo diriger ses pas, cependant, par un le ces instincts que Dieu

tant. met. au cœur des amoureux, il devina bientOt que celle qu'il
Quant à Georges, il s'était assis sur la pile do bois et cher- cherchait se trouvait là, près de lui, et à travers les mille re-

chait à maîtriser l' aotion qui débordait (le son cour. gards qui scintillaient à la clarté des lustres, il reconnut le re-
Il y avait à peine quelques minutes que la solitude et le si- gard d'Armnande.

lence s'étaient faits autour de lui, quand il se sentit toucher Cinq minutes après, il était assis'à côté de mademoiselle de
à l'épaule. Lançon, et dans le sourir qui l'accueillit, il comprit tout de

Il se retourna vivement, et aperçut un homme que, dans le suite qu'il n'avait pas cessé d'être aimé.
premier moment, il eut quelque peine à reconnaitre. -Voilà don(, pourquoi j'étais si heureuse toute la journée,

-Vous ne mue remettez pas, monsieur Gauthier? dit l'in- dit Arnando en tendant la main au jeune homme : j'avais le
connu ci s'inclinant. pressentiment que je vous verrais aujourd'hui.

-N'est.ce pas avec vous, monsieur. répondit Georges, au -Vous ne m'avez pas oublié, fit Georges attendri, vous pen-
bout d'un instant, que j'ai voyagé de Paris à Pontainebleau? sez toujours à moi...

-Précisément. • -N'en doutez pas.
-- Sir Balcam, alors? -J'ai été si malheureux depuis que je ie vous ai vue.
-Moi-même. - J'ai tout appris.
-Vous êtes donc à Toulon ? -Ah ! mon père est innocent, Armnande ; il n'a pas cessé
-Depuis hier. d'être un honnête homme.. .et...
-Et vous visitez le port ? -Ne me faites pas l'injure de le défendre (levant moi, mon
-Je visite le port, parce que je savais vous y rencontrer. ami. Je connais votre père, je l'estime, je le révère, et le sen-
-Comment 7 timent que je vous ai voué n'a pas été altéré un instant parle
-Ne vous étonnez pas de cela, monsieur Gauthier, car je malheur qui l'a frappé.

ne suis venu à Toulon que pour causer avec vous. Georges s'oublia jusqu'à serrer les mains de la jeune fille. Il
-A quel propos ? ne songeait plus au bal ni à la foule : il se croyait loin du
-Je vous l'expliquerai... mais pas ici. , monde, seul, perdu dans quelque rêve avec Armande.
-- Quelles raisons?... Le sentiment de la réalité ne tarda pas à lui revenir.
-~J'en ai d'excellentes et puis, j ai choisi pour ýuus et -Pardon, pardon, dit-il tout à coup, j'abuse de votre bonté,

pour moi un lieu préférable (le rendez-vous. et si votre père nous su-prenait...
-Puis-je savoir, au moins?... Arnande sourit.
-Nous nous verrons ce soir, si vous le voulez bien, au bal -Ne craignez rien, répondit-elle, mon père est fort occupé

qui se donne à bord du vaisseau-amuiral. en ce moment, il poursuit une entreprise considérable et ne
-- Au bal, dites-vous, repartit Georges, muais je le compte quittera pas beaucoup le préfet cette nuit.

pas y aller. -Alors, je puis rester près de vous ?
-Peut-être, fit sir Balcamu, si surtout je vous assure que -Oui, Georges, et avec d'autant plus de raison que vous

vous rencontrerez une personne que vous cherchez. devez avoir bien des choses à m'apprendre.
---Que voulez-vous dire 7 -- Des choses tristes, je vous assure...
-Ne seriez-vous pas bien aise de passer quelques instants -N'avez-vous plus d'espoir ? ,

avec mademoiselle A--iande de Lançoin 1 j -Je nie sais...Il y avait un homme qui pou'vait sauver mon
-EIle y sera ?... demanda Georges avec empressement. pere, et cet homme m'a impitoyablement repousbé.
-J'en ai la certitude. Sur qui comptez-vous alors ?...
-Mais je ne puis nie présenter à ce bal sans être invité, et -Cet homme a une fille, Armande, et ce que le père a re

je tie connais personne à Toulon fusé, j'espère que la fille nie l'accordera.
-J'ai prévu ces dimficultés, et j'ai obtenu pour vous l'invi- -Vous l'avez vue ?

tation que voici. -Une fois seulement.
Et sir Balcam tendit a son interlocuteur une lettre, cit.emait -- Et vous nu I avez pas rencontrée depuis ?

de la préfecture maritime, et qui lui était adressée. -- Jamais.
Il demeura stupéfait. -Enfin, elle vous a promis...
-Encore une fois, ajouta sir Balcam, ne vous étonnez de -Elle ne m'a rien promis.

rien enî ce moment. Ce soir, ou dains quelques jours, ce qui Armande regarda Georges aveu un étoniement douloureux.
peut vous paraître obscur et étrange vous sera expliqué, et -Pauvre ami, dit-elle d'un ton de compassion, le désespoir
fespere qu'alors vous me remercierez de mon in&tervention. vous égare ; vous viez avec des chimères, et je crains bien...
Acceptez-vous --Oui, vous avez raison, Armande, interrompit Georges,

Georges parut prendre une resolution soudaine. c est mnsensé.-Je le sais bien,-mais que voulez-vous ?-Sans
-Au fait, dit-il, et quoique j'iguore quel but vous poursui- queje puisse dire pourquoi, j'ai confiance en elle, et. il me

vez, je ne veux pas refuser cette chance qui m'est offerte. semble qu'elle nous sauvera.
-Alors, vous viendrez? dit Balcan. -Quelle idée l
-Oui, monsieur. -Si vous la connaissiez... vous partageriez ma confiance.
-A ce soir, alors! -Mais où est-elle?
-- A ce soir... à ce soir. -Je l'ignore.

III -Au moins savez-vous où la rencontrer ?
LE BAL FLoTANT Georges ne répondit pas, un grand mouvement, suivi d'un

SBel' Avgle la mlong murmure, venait de se produire dans le bal.
Ainsî que l'avait dît l'Aveugle, la marine française offrait Tous les regards s'étaient tournés du ntime côté, des chu-

ce soir-là une fête splendide à l'un des plur illustres représen- chotements parcouraient tous les rangs, et la foule s'écartait,
tants ce l'amirauté anglaise. avec un sentiment d'admiration, devant deux femmes qui ve-

Quand Georges arriva au bal, ine foule compacte emplissait naient d'entrer.
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L'une de ces fenmes pouvait avoir trente-cinq ans; elle était -De quoi ?
mise avec un luxe prodigue, et portait au cou, aux épaules et -De to; c I...
dans les cheveux, une profusion de diamants à rendre jaloux La Louve haussa les épaules.
un nabab. -Voyons, dit-elle avec un peu d'impatience, ce se it là des

Colle qui l'accompagnait avait seize ans au plus , elle était enfantillages, et il y a des intérêts graves qu'il ne faut pas
plus belle qu'aucune des jeunes filles du bal, et la simplicité compromettre. J'ai fait déjà plus que je n'aurais dû faire, et
charmante de sa mise semblait encore ajouter à sa beauté. quoique la démarche dans laquelle je nie suis laissée entrainer,

Armande comme toutes les personnes présentes, ne regarda tae soit pas sans danger, je n'ai pas voulu te refuser ! Desires-
que les diamants ; niais la vue de ces deux femmes communi- tu lui parler ?
qua à Georges un sentiment bien différent. -Oui I oui I

Il pâlit, demeura immobile et glace à sa place, et porta ses -- Qu'as-tu à lui dire?
deux mains à ses lèvres pour étouffer un cri de stupéfactioni -Ne m'interrogez pas.
près de lui échapper. -Toujours les mêmes réticences.. .le même nystère.

-Qu'avez-vous ? demanda Arniande en remarquant tout à -Je vous expliquerai tout cela.. n.mais plus tard... quand je
coup la pâleur qui couvrait ses traits. l'aurai vu. -

-Moi! balbutia Georges. . . mais je n'ai rien, absolument -Prends garde au moins à ce que tu vas dire.
rien. -Soyez sans crainte.

-Cependant vous êtes pale,-votre main tremble. Ah ! ré- -Viens donc... viens.
pondez ; qu'avez-vous ? La Louve voulut entraîner Blanchette. Celle-ci résista.

-Vous voulez le savoir'? -Oel pas ici, devant tout ce monde, dlt.elle avec un com-
-Je vous en prie. mencement d'effioi ; pasr devant elle, surtout.
-Vons allez penser encore que la douleur m'égare... que je -Où veux-tu donc aller ?

deviens insensé...mais la jeune fille qui vient d'entrer là tout -Ne m'avez-vous pas parlé de la batterie où je pourrais le
à l'heure... voir seul.

-Achevez . -Tu as raison.. .Suis-noi, je vais te montrer le chemin.
-C'est la fille d'Evrard 1 -Mais, lui? fit Blanchette avec une dernière hésitation.
- Que dites-vous? -- Lui ! répondit la Louve, regarde ! il t'a vue aussi, il veut
-C'est elle, vous dis-je ; j'en suis sûr.. .je ne puis nie trom- te parler et viens de ce côté . Ne perdons pas de temps.

per... Croyez-moi ! Georges s'était levé de sa place, ainsi que l'avait observé la
Armande eut un sourire d'incrédulité. Louve , il avait quitté Armande, et se dirigeait vers les deux
-Et le moyen de vous croire ? répondit-elle ; comment cette femmes.

fille se trouverait-elle ici ? Pourquoi serait-elle venue à ce bal, A cette %ue, Blamechette parut prendre une résolution sou-
à l'aide de quelle audacieuse supercherie aurait-elle pu se faire daine.
admettre dans une société dont tout l'éloigne et la repousse ? -Soit! dit-elle avec force... Mais nu m' accompagnez pas,

Georges se tut. j'irai seule l'attendre; car ce que j'ai à lui confier ne peut être
Il comprenait qu'il serait imprudent d'insister davantage, entendue que par lui.

et l'intérêt de Blanchette lui commandait d'agir avec une ex- -Tu le veux?
trême prudence. -Je vous en prie.

Pour lui cependant le doute n'était pas permis, car, dans la La Louve la suivit quelques pas encore et s'arrêta aux pre-
femme qui accompagnait Blanchette, il venait également de inières marches de l'escalier qui conduisait à la batterie.
reconnaître la Louve. Mais comme elle adressait à Blanchette un dernier geste

IV d'encouragement, elle vit avec surprise un homme venir se
placer à ses côtés et la regarder avec attention.

DANS I/ENTREPONT. Elle fronça le sourcil pendant que l'homme s'inclinait.
Blanchette était belle, avons-nous dit, niais il ne fallait pas -Pprdon, madame, dit-il d'un ton respectueux, serait-il

un oil bien exercé pour deviner, sous la pâleur mate de son indiscret du buliciter de vous quelques minutes d'entretien ?
front et de ses joues, une mélancolie qui semblait comme le -De moi, monsieur, fit la Louve étonnée ; mais je ne vous
reflet d'une inquiétude ou d'un trouble profond. connais ras.

Et, tandis que la Louve promenait sur cette foule parée qui -Je m'appelle sir Balcam.
l'entourait un regard où brûlaient toutes les ardeurs de mille -Et que nie voulez-vous?
passions longtemps contenues, la F .uvre enfant passait mo- -Si je ne nie trompe pas... vous êtes arrivée tout à l'heure
deste et résignée, s'effaçant le plus qu'elle pouvait, ne se dou- en compagnie d'un homme que je ne coiais pas, et qui s'ap-
tant pas, à coup sûr, de l'admiration que sa beauté éveillait sur pelle, dit-on, sir Morton.
ses pas. -En effet, répondit la Louve, en observant son interlocu-

Georges la suivait avidement de l'oil et, plus il la voyait teur.
calme et indifférente, plus il s'épouvantait du mystère qu'il -Eh bien: c'est au sujet de cet homme que je désire avoir
soupçonnait sous son apparente tranquillité. quelques renseignements.

Il ne pouvait croire ni à tant d'audace, ni à tant d'ignorance, -Mais je ne sais...
et il se demandait avec terreur quel sentiment animait cette -Je m'empresse d'ajouter que j'arrive de Londres, et que
enfant vers laquelle, en dépit de ses appréhensions, l'attirait je suis chargé par un personnage important d'une mission.
un charme inconnu. déficate et secrète dont le véritable sir Morton seul doit avoir

Tout à coup Blanchette se rapprocha de la Louve. comn -unication.
Elle venait d'apercevoir Georges, et elle s'était prise à trem- La Louve se tut ... elle était devenue tout à coup pensive,

bler. et son regard, qui s'attachait à sir Balcani, semblait vouloir
-Il est là ! dit-elle à voix émue et basse. pénétrer jusqu'au fond de son cour.
La Louve suivit la direction de son regard. Cependant Blanchetto était descendue dans la batterie, et,
-En effet, répondit-elle aussitôt ; et, à côté de lui, est as- à mesure qu'elle avançait, la résolution à laquelle elle sétait

sise mademoiselle de Lançon. arrêtée avait pris plus de force et d'accentuation.
-Comme elle est jolie I... Instinctivement, elle comprenait qu'auteur d'elle s'ourdis-
-Es-tu toujours décidée saient des trames mystérieuses... De quelque côté qu'elle tour-

J'ai peur. nût ses regards, ou tendit loreille, elle entendait sourdre des
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passions ténébreuses ; certes, elle aimait toujoura son père, et
c'était encore son pur amour, son unique pensée, et pourtant,
depuis quelques jours, à certaines heures de la nuit, cette ques-
tion : QUEL EST MoN PÈRE I se dressait souvent comme un fan-
tne devant son esprit épouvanté.

Elle avait atteint l'extrémité de l'entrepont ; là, avait été
dessiné une sorte de retrait charmant, formé de drapeaux
entre-mulés, éloigné des bruits du bal, et d'où l'on n'entendait,
à travers les sabords ouverts, que le clapotement monotone
des flots contre la muraille du vaisseau.

Blanchette s'assit, s'accouda sur l'oreiller du divan, et laissa
tomber sa tête sur sa main...

Elle était émue et troublée.
C'était sa vie qui allait se jouer dans un moment. Mais elle

se sentait forte et ne tremblait plus.
Au bout de cinq minutes, un bruit de pas se fit entendre.

Tout son être tressaillit ; un dernier frisson courut sur ses
épaules et elle leva les yeux...

Georges était devant elle.

V
-Vous me pardonnerez, n'est-ce pas, mademoiselle, dit

Georges, après un moment d'lésitat-'î, de venir ainsi troubler
votre solitude? Mais j'ai voulu savoir...

Un triste sourire effleura les lèvres de Blanchette, et elle
indiqua à Georges une place à côté d'elle.

-Ala présence ici a droit de vous étonner, en effet, répon-
dit-elle; mais peut-être vous étonnerai-je davantage encore,
quand je vous aurai dit que vous n'êtes pas étranger à la
détermination qui m'a conduite à ce bal.

-Moi ! fit Georges.
-Oui, vous, monsieur.
-Comment avez-vous su que je serais à un bal auquelje ne

devais pas assister.?
-- Je n'étais pas sûre, en effet, de vous y rencontrer, répon-

dit simplement Blanchette, mais je savais que mademoiselle
de Lançon y serait.

-Armande !
-Si je ne vous avais pas rencontré, c'est à elle que je me

serais adressée.
-Mais quel intérêt...
-Vous le devinerez sans que je vous le dise.
-J'avoue que je ne comprends pas.
Blanchette posa sa main pale sur son front, et chercha à

doniner son émotion.
-Nous n'avons que peu d'instants à rester ensemble, reprit-

elle bientôt, et c'çst peut-être la dernière fois que je vous vois.
Je veux donc vous parler avec une entière franchise, afin que
vous me connaissiez tout entière, et que vous n'emportiez de
moi aucun souvenir pénible.

-Mais je ne me souviens que d'une chose, répondit Geor-
ges, et je n'oublierai jamais que je vous ai dû la vie.

Blanchette remua doucement la tête.
-Moi, dit-elle, je mie souviens qu'un jour, je vous ai rencon-

tré, et que ce jour vous m'avez parlé de votre pere.
-Eh bien ?
-11 était malheureux, et vous m'assuriez qu'un homme que

je connais, pourrait d'un mot le rendre à la liberté et à l'hon-
. neur.

-Et je le répète
-Eh bien I nommez-moi cet homme, monsieur Georges, et

et si j'ai quelque empire sur lui, je ferai tout ce que vous dési-
rez que je fasse. Si vous pensez que je puisse obtenir quelque
chose de lui.

-Tout, Blanchette,tout ce que vous lui demanderez; car il
vous aime, et ne peut rien vous refuser.

Blanchette ferma un moment les yeux et croisa les bras sur
son cour. -

-C'est mon père, n'est-ce pas ? dit-elle tout à coup d'une
voix tremblante.

-Lui-même, répondit Georges.

-Mais il ne sait pas qu'un mot do lui peut sauver un inno-
cent?

-Il le sait, au contraire.
-Et il refuse de dire ce mot ?
-Jusqu'à présent, du moins... il m'a obstinément repoussé...
-Pourquoi cela?...
-Je l'ignore.
-Ah ! mon père est bon copMhdant... C'est une nature

droite, et un cour loyal... chez lequel je n'ai jamais surpris
un sentiment mauvais ou cruel... C'est un honnête homme,
enfin... Vous le savez comme moi... vous, monsieur Georges.

En parlant ainsi, lanchette n'affirmait pas ; elle interro-
geait !

Mais le jeune h -une n'avait pas bougé, et gardait le silence.
-Pauvre Blanchette I murmura Georges d'une voix émue.
-Vous me plaignez! dit la jeune fille.
-Et qui ne vous plaindrait, à vous voir si jeune et déjà

malheureuse 1... Pourquoi ne prenez-vous pas un parti éner-
gique ?

-Lequel?
-Pourquoi ne rompez-vous pas avec cette vie que vous

menez, avec ce monde au milieu duquel vous vivez ?
-Quelle vie! quel monde ! répéta impétueusement Blan-

chette.
-Tenez... voulez-vous avoir confiance en moi?
-Vous le demandez. ..
-Je ne vous ai vu qu'une fois, je vous connais à peine, et

cependant je nie sens attiré vers vous par une force inconnue ;
si j'avais eu une sa'ur, 4lanchette, c'est comme vous que je
l'aurais rêvée.

-Mon Dieu!
-Vous ne m'en voudrez pas de ce que je vais vous dire?
-Parlez ! oh ! parlez !
-Vous devez vous rappeler le jour où je vous ai vue pour

la première fois?
-Si je me le rappelle !...
-C'était un bouge... Il y avait là deux hommes sinistres...

leurs couteaux étaient levés sur ma poitrine... et à côté se te-
nait une femme que l'on appelait la Louve.

-Je m'en souviens ! je m'en souviens !
-Eh bien, la Louve est ici ce soir. Savez-vous ce qu'elle y

vient faire ?
-Je l'ignore.
-Les hommes du bouge y sont également. Et connaissez-

vous le but mystérieux qu'ils poursuivent?
Blanchette écoutait, et sa poitrine se soulevait avec force,

pendant qu'une pâleur mortelle se répandait sur ses traits.
Ce n'était pas à la Louve qu'elle pensait en ce moment; ce

n'était pas non plus vers les hommes du bouge que se repor-
tait son souvenir.

Elle se demandait avec un frisson involontaire, pourquoi
Georges n'avait pas prononcé encore le nom de son père !...

Elle leva vers lui un visage inquiet et troublé; mais au
moment où elle allait lui adresser une dernière question à
laquelle elle comprenait que toute sa vie était suspendue, des
pas précipités se firent entendre dans la batterie, et presque
aussitôt la Louve, les traits altérés, les sourcils contractés, le
geste fébrile se précipita vers Blanchette.

- ýu'y a-t-il ? qu'avez-vous 7 s'écria cette dernière, que les
paroles de Georges avaient disposée à l'épouvante.

-Tais-toi I tais-toi I répondit la Louve.

VI
LE REVENANT

Georges venait de s'éloigner par discrétion.
Blanchette se tourna vivement vers la Louve, et, lui prit

les mains.
-Voyons, dit-elle à voix rapide, nous voici seules mainte-

nant... parlez. .. que se passe-t-il, d'où vient votre émotion...
pourquoi aviez-vous peur de parler devant lui ?

La Louve prêtait l'oreille.
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-Co n'est rien, sans dloute, répondit-elle d'un ton préoc.
cupé, mais il se passe quelque chose d'extraordinaire.

-Qu'avez-vous à redouter?
-Je ne sais.
-Vous courez done quelque danger I
-Peut-être. .
-Ah I par pitié, expliquez.vous alors... tous mi'effiayez.

Tenez, je sens qu'un mystère terrible m'enveloppe. Malgré
moi, je tremble et je frémis. Pour Dieu, ne me laissez pas
plus longtemps dons cette cruelle incertitude.

-Eh ! que veux-tu que je te dise 1 répliqua la Louve un
peu brusquement.

-Tout, je veux tout savoir.
-N'as-tu donc rien deviné?
-Quoi?... quoi?...
-Evrard a eu tort aussi.
-Quel tort ?
-Il aurait dû te dire...
-Achevez...
La Louve out un geste d'impatience.
-Rien ! rien ! dit-elle aussitôt. C'est impossiblo;eii ce umo-

ment, du moins; mais je parlerai à ton père... et demain... il
le faut... tu sauras tout...

-Ainsi, vous vous taisez? dit Blanchette, dont le cœur
battait avec violence.

-A cette heure, nous n'avons qu'une chose à faire, et c'est
de nous éloigner.

-Partir . ..
-Il le faut...
-Qui vous y oblige ?
-Ecôute. Il y a dans ce bal un homme qui m'a (lit des

choses étranges.
-Quel est cet homme ?
-Je P'ignore.
-En quoi sa présence peut-elle être pour vous un motif <le

crainte ?
-Eh ! s'il ne s'agissait que de moi !... répliqua la Louv c,

mais cet homme m'a parlé d'Evrard.
-De mon père ?
-Il semble n'être venu ici que pour l'épier.
-Il le connaît?
-J'en ai peur.
-Mon père court donc quelque danger?
L, Louve eut un sourire contraint.
-Non, tu a.; raison, répondit-elle, il n'a rien à craindre,

lui; et pourtant, crois-moi, il n'est pas prudent qu'il reste
plus longtemps. .. Viens! viens

-Vous le voulez ?
-Demain, quand tout te sera expliqué, tu me remercieras

de ce que je fais ejourd'hui.
Blanchiette n'opposa plus d'objections; elle était désormais

résignée, et déjà même elle su dibposait à partir quand la
Louve l'arrêta tout à coup par ui geste impérieux.

-Qu'est-ce donc? d2manda Blanchette.
-Tais-toi ! écoute 1. .. fit la Louve.
Et son doigt se dirigeait vers un des sabords du bâtiment.
Les deux femmes firent silence.
Et alors elles entendirent un bruit singulier... quelque

chose comme le grincement d'ongles crispés sur la muraille
du vaisseau, et à travers le murmure de la lame inerte, le
souffle haletant, mais contenu, de deux poitrines humaines
venait jusqu'à elles.

Blanchette eut peur, .t se rapprocha instantanément de la
Louve.

-Qu'est-ce que cela?. _dit-elle palpitante.
La Louve voulut l'entraîner, mais à ce moment même,

deux ·hommes. vêtus de costumes de matelots, pieds nus et
tête nue, se précipitèrent dans la batterie et vinrent leur cou-
per la retraite.

Blanehette se laissa tomber plus morte que vive sur un di-
van et poussa un cri d'épouvante.

L'un les deux hommes courut à elle et lui appliqua sur les
lèvres sa main robuste et fet nie.

-Là I làl ma belle enfant,dit-il,avec un enjouement que taim-
pérait l'éclat sinistre 4e son regard, je comprends qu'on ne
soit pas maître d'un pretnier mouvement, mais nous avons eu
assez do mal pour arriver jusqu'ici, et nous ne voulons pas
nous en aller avant d'avoir fait un petit tour à l'office. Vous
comprenez. ..

Puis, se retournant vers son compagnon:
-Où est donc l'Aveugle ? ajouta t-il-d'un ton brusque.
-Faut croire qu'il a pris le chemin le plus court, reprit

l'autre.
-Nous sommes donc à l'avant, ici?
-Daine I il paraît, père Legras.
Cependant, la Louve n'avait ni fait un geste, ni prononcé

une parole. Elle s'était contentée d'observer cette scène sans
y predre part, et affectait même de conserver un sang-froid
et un calme qui n'étaient peut-être pas tout à fait dans son
cœur.

Legrae venait d'abandonner Blanchette, quand son regard
so tourna tout à coup de son côté.

Il en resta comme ébloui.
-Oi! oh dit-il et clignant de l'oil à son compagnon,

voilà un petit écrin comme ti n'et as pas dû voit- souvent
chez Fontana.

-Ça m'en fait loucher, quoi ! approuva l'autre.
-Une idée, Rigolo.
-Je vous écoute, patron.

-Si au lieu d'aller à la recherche de la vaisselle plate, nous
nous contentions des diamants de madame ?

-Ça serait moins dangereux et j'estime que ça rapporte-
rait davantage.

-Alors tu m'approuves ?
-- Je n'ai rien de mieux à faire, patron.
-Eh bien, allons-y gaiement. Et si ces dames se permet-

tent quelques murmures indiscrets, on leur apprendra con-
ment on tue les poulettes sans les faire crier.

Ce colloque, grotesque et sinistre à la fois, avait duré moins
de temps qu'il n'en faut pour le lire.

Mais à peine eut-il cessé, que Legras se précipitait sur la
Louve interdite, dans le but de paralyser ses mouvements,
pendant que son compagnon s'occupait de la dévaliser.

Déjà ce dernier avait brisé le fil de soie qui retenait les
perles rares de son collier ; il allait passer aux boucles d'oreil-
les, dont l'éclat chatoyant l'avait surtout attiré, lorsque tout
'à coup une main puissante le saisit rudement au collet, et
qu'un coup de poing, aussi brusque qu'énergiquement appli-
qué en pleine poitrine, l'envoya rouler à trois pas sur le pont
de la batterie.

A cette intervention inattendue, Legras avait lui-même
lâché prise et tiré son comau de sa poche.

-Mille millions de ton aerres ! cria-t-il en se mettant sur
la défensive... c'est donc ainsi que ça se joue ! Eh bien 1 à
nous deux !

Cependant Blanchetti' avait reconnu son père dans celui
qui venait d'intervenir, et elle s'était jetée éperdue dans ses
bras.

Evrard se débarrassa doucement de son étreinte et marcha
d'un pas résolu vers Legras.

-Imbécile . dit-il alors, remercie-moi bien plutôt d'être ar-
rivé à temps, car sans moi vous étiez pincés.

-Qu'est-ce à dire ?
-C'est--dire, que l'Aveugle vient d'être arrêté au mo-

ment où il effarbuchait quelques couverts, et que l'on est à
votre recherche.

-Mais qui es-tu donc ?
-Regarde-moi.
Le forrt fit un mouvement.
-Non i non I dit-il avec une sorte d'effroi, Evrard est

mort... ce n'est pas toi?
Evrard haussa les épaules.
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-Allons, dépêche-toi de filer, interrompit-il, et si tout se
passe bien. .. dans quelques jours j'irai te voir.

Legras n'en demanda pas davantage; il comprenait qu'il
n'avait pas une minute à perdre, et quelques secondes après,
il fuyait avec son compagnon.

Evrard les regarda un instant s'éloigner par l'étroite ouver-
ture du sabord, et quand il les eut vus disparaître dans la
nuit, il revint en toute hâte vers Blanchette.

Seulement, comme il arrivait près d'elle, il se prit à tres-
saillir en apercevant un homme qui l'attendait debout à ses
côtés.

Cet homme était sir Balcam.

VII

-Encore vous! s'écria Evrard en lui jetant un regard de
monace.

-Moi-même, répondit sir Balcam, et je me félicite de vous
avoir suivi jusqu'ici, puisque j'ai pu être témoin de la manière
vigoureuse dont vous vous êtes débarrassé de deux gredins
fort dangereux.

Evrard fronça le sourcil.
-Au fait, voilà près d'une heure que vous me marchez sur

les talons, et je ne serais pas faché de savoir enfin ..
-Quoi donc ?
-- Ce que vous me voulez, parbleu!
-Mon intention est bien de vous le dire. .. mais avant d'en

venir aux confidences, il m'importait de connaître l'homme
auquel j'allais avoir affaire.

-C'est pour cela que vous m'aviez épié *
-Précisément.
-Et vous êtes satisfait ?
-Je n'ai rien à apprendre.
Evrard saisit énergiquement le bras de sir Balcam et le

serra entre ses doigts, comme dans un étau.
-Eh bien! dit-il d'une voix fortement accentuée, c'est là

ce qui vous trompe, mon bonhomme, car il vous reste encore
à savoir que je ne suis pas d'humeur à supporter votre espion-
nage.

Sir Balcam se dégagea tranquillement de l'étreinte d'Evrard.
-Vous êtes un homme énergique, dit-il sans se départir de

son sang-froid ; mais, ici, l'énergie n'est pas nécessaire, car, je
le répète, je sais à quoi m'en tenir sur votre compte. .. Je cher
chais un homme solide, éprouvé, et je suis heureux de l'avoir
trouvé en vous.

-Voyons, encore une fois, que me voulez-vous ? dit Evrard,
qui n'était plus maître de lui.

Sir Balcam entraîna Evrard dans un coin de la batterie.
-Vous vous appelez sir Morton, reprit-il aussitôt d'une

voix brève, et vous êtes venu de Londres à Paris, chargé
d'une mission secrète par milady Curran.

Evrard regarda son interlocuteur et chercha à deviner s'il
disait bien toute sa pensée, ou si la question qu'il lui adressait
n'était pas un piège dans lequel il voulait le faire tomber.

Sir Balcam resta impénétrable.
-Vous hésitez à répondre ?
-C'est que je ne sais si je dois.
-Cependant vous êtes bien sir Morton?
-Sans doute.
-C'est bien vous que milady Curran a envoyé à Paris ?
-Parfaitement.
-Enfin, c'est en votre possession que se trouvent des papiers

qu'elle vous a remis à votre départ?
-En effet...
Sir Balcama s'inclina.
-Je vous remercie, monsieur, dit-il d'un ton plus grave, et

maintenant, je vous prierai de vouloir bien m'accorder une
heure d'entretien, dans la journée de demain.

-De quoi s'agit-il donc ?
-Oh ! de peu de chose. Il s'agit pour vous de gagner une

somme d'un million.
-Hein ! fit Evrard avec un soubresaut. .. Vous avez dit...

un million !

-N'est-ce pas assez ?
-Et c'est à sir Morton que vous compterez cette somme ?
-A sir Morton, répondit sir Balcam, ou à la personne qui

pourra le remplacer dans ce que nous attendions de lui. ..
Puis, saluant gracieusement son interlocuteur, il ajouta
-Demain, monsieur, vers midi, je me présenterai à votre

hôtel. J'espère bien que vous voudrez bien m'y recevoir.
-Certainement ... certainement, monsieur. .. Comment

donc!...
Et Evrard accompagna obséquieusement sir Balcam, qui se

retirait à pas rapides.
-Un million ! un million ! balbutia-t-il, ébloui. Voilà qui

ferait une fameuse dot à ma petite Blanchette.
Il s'arrêta court. . Blanchette était devant lui. . l'attitude

accablée, le regard morne, les joues livides., .
-Eh bien ! eh bien !. .. fit Evrard avec un serrement de

cœur, est-ce que tu souffres, petite ?
-Moi!. . non, mon père, .. répondit Blanchette d'une voix

triste.
-Veux-tu que nous partions?
-J'allais vous le demander.
-Comme cela se trouve 1 Hâtons-nous, alors... Si tu

savais... J'ai de bonnes nouvelles à t'apprendre...
-Vraiment ! Que vous est-il donc arrivé?
-Je t'expliquerai cela demain.
-C'est que, moi aussi, mon père, il faut que je vous parle.
-Eh bien I rentrons à l'hôtel, tu dois être fatiguée. J'ai

voulu te faire voir cette fête... j'ai eu tort peut-être... tu n'es
pas forte... et demain, nia petite Blanchette sera toute pâle.

Blanchette ne répondit pas. Elle prit le bras de son père,
s'éloigna suivie de la Louve, et en peu de temps ils eurent
gagné leur hôtel.

Quand Evrard eut conduit son enfant dans sa chambre, il
voulut l'embrasser et la laisser'se livrer au repos; mais Blan-
chette le retint d'une main décidée et le força à s'asseoir près
d'elle.

-Non, dit-elle, ne vous retirez pas encore, car ce que j'ai à
vous dire est grave et ne saurait être remis davantage...

-Tu m'effrayes, ma pauvre enfant... Qu'as-tu donc à me
confier ?...

-Il s'agit d'une chose dont dépend le bonheur de toute ma
vie.

-Ton bonheur ! dis-tu, s'écrià Evrard ; le bonheur de ma
petite Blanchette ! Ah ! parle vite alors... explique-toi...
Mais non, ajouta-t-il tout à coup en se frappant le front, je
vois ce que c'est... je devine tout. Regarde-moi... là, bien
en face. Je gage que c'est notre petit cœur qui est malade.

-Mon père ! balbutia Blanchette en baissant les yeux.
-J'ai deviné, n'est-ce pas ?
-C'est vrai.
-Tu aimes quelqu'un 1
-Oui, mon père.
-Eh bien ! où est le mal ? Voyons, ne tremble pas...

Nous sommes assez belle pour inspirer un sérieux et profond
amour. Pauvre chère âme... la voilà émue et triste... Allons,
dites-moi tout... ne me cachez rien... Il est jeune, n'est-ce pas?

-Oui.
-Tu l'as vu ce soir, dans ce bal
-C'est cela.
-Il t'a parié ?
-Longtemps.
-Et son nom... son nom ?
-Il s'appelle Georges Gauthier, mon père...

VIII
RETOUR DU BAL

Evrard se redressa... Il ne s'attendait pas à entendre pro-
noncer ce nom, et en fut un moment interdit...

Mais ce ne fut qu'un éclair, et, presque aussitôt, le sourire
reparut sur ses lèvres.

-Georges ! reprit-il au bout d'un instant, ainsi c'est-
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Georges que tu aimes... Eh bien I c'est un bon choix, après
tout, et je n'ai rien à y vépondro... On le verra... je lui par-
lerai... et j? ne voie pas ce qui pourrait s'opposer...

-A quoi donc, mon père ?
-Eh I mais.., à ce que ma petite Blanchette devint iia-

daie Gauthier.
-Que dites-vous ?
-Cela noe te déplairait pas, je suppose.
-Moi !... la femme do Georges
-Eh I sans doute.
-Oh I vous n'y songez pas...
-Et pourquoi donc 1
-'ourquoi !... répondit Blanchette avec une feinte hor-

reur, niais parce que je ne consentirai jamais à devenir la
femme d'un homme dont le père est au bagne I

En parlant ainsi, Blanchette avait levé les yeux sur son
père, et elle épiait anxieusement l'impression qui allait se pro-
dluire sur ses traits.

Evrard ne broncha pas.
-Qu'importe cela I dit-il ; après tout, les fautes ne sont

pas héréditaires, et il ne faut pas faire peser sur le fils la res-
ponsabilité du cr e commis par le père.

-Et que (irait le monde cependant ?
-Qu'as.tu besoin de t'en préoccuper, si tu l'aimes ?
-Sans doute I Mais c'est égal,.. cette pensée troublerait

tout mon bonheur, et jamais..
Evrard haussa les épaules.
-Quel est votre projet ? demanda la jeune fille.
-Je verrai Georges, je lui parlerai...
-N'en faites rien.
-Tn refuses ?
-J'ai d'autres idées.
-Mais que veux-tu donc enfin?
Blanchette se tut un moment et parut se consulter. Arrivée

à ce point de l'entretien, une suprême bésitation s'élevait de
son coeur, et elle n'osait continuer.

Cependant elle fit un effort sur elle-même et reprit courage:
-Mon père, dit-elle d'une voix insinuante 6t douce, ne

pensez-vous pas qu'il y aurait un moyen facile d'arranger les
choses 1

-Ma foi, repartit Evrard, si tu en trouves un, tu nie feras
plaisir en me l'indiquant.

-On dit. ..- est-ce vrai... je i'ignor,-que le père de Geor-
ges est innocent.

-C'est bien possible.
-On affirme, en outre, que vous possédez les pieuves <le

Son innocence.
-Moi !
-Enfin on ajoute que, d'un mot, vous pourriez le rendre à

l'honneur et à la liberté.
-Qui a dit cela1
Evrard se dressa vivement, et son regard profond enveloppa

la pauvre Blanchette, dont le coeur se prit à palpiter.
-Tu as vu Georges ce soir.
-C'est vrai.
-Il t'a parlé de son père, n'est-ce pas Il t'a émue, atten-

drie. Et toi, chère petite, tu t'es laissée prendre à cette
-onmédie...

-Ai! vous le calomniez.
-Mais il ne t'aime pas.
-Qui vous l'a dit ?
-Bon I est-ce que je ne connais pas Georges, à présent 7

(e n'est pas à moi qu'il faut compter de pareilles histoires :
la fille d'Evrard à "leorges Gauthier, allons donc ! Celle qu'il
aine, Blanchette, c'est mad.-moiselle Armande de Lançon,
e-ntends-tu ? Celle-là, sois tranquille, je te réponds qu'il ne
l'épousera pas I

-Pourquoi?
-Parce que le vieux est au bagne.
-Mais s'il est innocent !
-Qui le sait ?

-Vous, dit-on.
-Eh bien, moi, je ne parlerai pas 1
Evrard attira Blanchette dans ses bras et la baisa tendre-

ment au front.
-Chère petite ame, dit-il d'un ton plein d'effusion pater-

nelle, hier peut-être j'aurais été capable de dire ce que je sais,
mais aujourd'hui on nie tuerait plutôt.

-Ah 1 vous ôtes cruel !
Evrard plongea ses regards dans ceux de sa fille.
-Cruel I répéta-t-il; non, non... J'ai tout deviné, vois-tu,

et à ce moment, quand je te tiens ainsi contre ma poitrine,
est-ce que je n'entends pas ton pauvre cour qui bat follement
sur le mien ?

-Mon père;..
-C'est ton premier amour: tu as mis toute ton Aine dans

ce sentiment... toute ta vie peut-être... il y a des symptômes
auxquels un père ne se trompe pas, et je sais bien qu'un mot
te tuerait.

-Mais sfje veux mourir.
-Toi I
-Si cette vie, qui ne peut être désormais que misérable, je

veux la lui sacrifier.
Evrard eut un geste énergique, et il se pencha ardemment

vers sa fille.
-Mourir I dit-il d'une voix fiévreuse, mourir t Mais tu

n'es donc pas jalouse, toi !
-Que dites-vous ?
-Tu n'as donc pas pensé à cette femme qu'il aime, à cette

Armande pour laquelle il réserve ses plus doux regards et ses
serments les plus passionnés ?

Il se prit bientôt à déborder, et elle éclata tout à coup en
sanglots.

-Mon Dieu I balbutia-t-elle éperdue, mon Dieu ! que
faire ! que devenir 1...

Evrard la contempla avec une douloureuse pitié; puis i.
essuya les larmes qui coulaient abondamment des yeux de la
pauvre enfant.

-Blanchette, lui dit-il d'un ton ému, écoute-moi, tu l'aimes,
n'est-ce pas ?

-Vous le demandez !
-Eh bien 1 calme-toi. .. aie confiance et je te le promets,

avant qu'il soit longtemps. . . il n'y aura plus d'Arm, .ide pour
Georges et tu seras sa femme, n'est-ce pas là ce que tu veux ?

-Que prétendez-vous faire ?
-Que t'importe ?
-Mais je veux savoir...
-Et tu ne sauras rien, méchante enfant ; rien, que le jour

où Georges viendra lui-même à tes pieds te dire qu'il t'aime
et qu'il n'a jamais aimé que toi ! cela te suffit.il 1 Et mainte.
nant, ajouta Evrard, tu as besoin de repos ; la nuit est fort
avancée, va dormir, mon enfant, et demain, si tu le veux, je
te dirai quels sont mes projets, et par quels moyens je er'mpte
arriver à mon but.
- Deux heures venaient de sonner ; Evrard, donna un der-
nier baiser à sa fille... et il se retira dans sa chambre.

CepeDdant, après avoir quitté sir Morton, Balcam était
rentré dans le bal, et durant une heure encore, il s'était pro-
mené à travers ln cohue, autant pour se distr.dire lui-même
que pour résumer les observations qu'il avait i u occasion de
faire.

C'est ainsi qu'il vit Evrard s'éloigner en c',mpagnie de la
Louve et de Blanchette, et qu'il finit par rem arquer l'intimité
charmante qui s'était établie entre Georges >t mademoiselle
Armande de Lançon.

Cette dernière surtout l'avait frappé.
Mademoiselle de lançon était une des plus belles jeunes

filles qui fût au bal. Mais c'était moins sa beauté que le
caractére de sa physionomie qui avait attiré et retenu son
regard.

Il la suivit jusque sur les quais, attendit qu'elle fût montée
en voiture, et ce n'est que lorsqu'il l'eut vue disparaître qu'il
se décida à regagner sa demeure.
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Il marchait doucement et tout songeur. main de la vieille femme, et, un instant après, ils étaient in.
Comme il tuurniait l'angle d'une rue, il su trou'.a face à face troduits dans un cabinet qui recevait, par une porte vitrée, la

a. ce un lindlidu qui lit una gt.te d'étunnteument et jeta son lumière d'une chambre à coucher avec laquelle Il était con
nom dans un cri. tigu.

-Sir Baleami 1 dit l'mcunnau a' eu une satisfaction non équi- Dès que la vieille les eut laissés, Balcam s'approcha de la
voque. porte vitrée.. .et regarda...

-Et-.e domn, Samuel i répondit l'homme aux cheveux Ia mort est un triste spcctage.
roux. La chambre était faiblement éclairée.

-Moimême. Une veilleuse, placée près du lit, jetait quelques rayons
-Tu arrives de Paris ? tremblotants sur le visage amaigri d'une femme, dont on en-
-Il y a trois heures. tendait la respiration oppressée et raque. A côté d'elle, un
-- Tu as exécuté les ordres que je t'a'. ais donnés? prêtre, silencieux et les mains jointes, suivait d'un regard an
-Tous... sir Bdcam... tous. xieux les progrès rapides de lagonie.
-Et qu'as.tu appris 1 C'était simple, mais terrible et poignant.
Samuel et Baleam s'étaient remis en marche. -Quelle est cette femme 7 demanda Balcan à voix basse.
-Je sais bien des choses, reprit le premier ; mais ce serait -C'est madame veuve de Surbled, pondit Samuel.

trop long à vous raconter, et je remettrai lzs détails à -Et le prêtre 
demain.., d'ailleurs nous avons autre chose à faire en ce -C'est sonq fils.
moment. -Comment s'appelle.tsil

-ous avons â aller nous coucher, répondit Balcam, cur -On l'appelle l'abbé Charles.
orile itraie, esommei, p et jurais pue d'une -Mais en quoi eout ce a peutil nous intéresser, et quel

oreill distaite.rapport ya-t-il?7-amel houss len épule,-Blcmréliuat- nos xi Samuel mit un doigt sur ses lèvres, et invita son compagnon
Cta sipe ai terribse et poignant.regarder.

irons un autre jour. .. pour le nionient vous allez mesuire. Un bruit tenait de se faire entendre, et sir alcam reprit
-Où v-eux-tu donc me conduire 1 soli poste d'observation.
-Chez une persone que %ous ne serez pas fâché d'a% -oir Madame de Surbled avait fait un mouvement, et s'était 

vue. tournée vers son fils:
-N~e pourrions-nous remettre à demain 1 -Chiarle,,, dit-elle d'une voix faible, es-tu là, mon enfant'
-DeNavin, il serait trou tard. -Oui, a mère, répondit-il.
-Cette personne doit donc partir cette nuit?1 -J'ai donc dormi?1
-Elle doit mourir, sir Balcam, et comme la mort nattend -Quelques minutes à peine.

pas, c'est à nous de presser le p~as si nous '.oulons la prévenir. -Et personne n'est venu pendant mon sommeil 1
En disant ces mots, Samuel prit le bras de sir ualcam et -Personne encore...
itraina aas rapideS prs un des fauourgs le Toulon. r Un sourire ironique contracta les lèvres e.e la mournte, -t

eelle étendit la main vers son fils qui venait de se rapprocher
-Cependant tu as fait que je t'avais demandé, nest-c-

LE MORILLO. pasea repritlle au bout d'un instant.
Le eourilloi est un fubourg assez triste de Toulon; il est -Fidèlement; oui, na mère. Dans la lettre que j'ai écrite.

coupé de rues étroites, et a population se compose en partie j'ai été pressant autanat qu'on peut l'être, et.j'ai dit tout ce que
d'o-ficiers d'infanterie de marine et d'ouvriers; une seule voie vous mavez recomandé le dire.
un peu large, la rue Saint-Louis, commence au pied de la col- -Et cette lettre a bien été rinibe 1
ne 'ou i ne finir qu'. sol sommet, d'où lou décou% re le ma- -Jel suis certain Seulent, la pereonne tait cls.<ai'

nifquc panorama des deux rades. beresa rentrer que fort tard dans la nuit.
Après avoir trai ersé le faubourg, sir Balca et soi conpa Quelle heure est il dontTuo

g uon arrivèrent à une dernière maison, située entre cour et -Trois heures.
pardin, et dont les murs blanes se détachaient dans la nuit. iois eeures... répéta madaaaw (le Snrbled avec ua friN

-C'est ici ! dit Samuel en s'arrêtant, Son.
-N i comment allons-nous pénétrer l-dedasos , objecta sir Et soo legard s'arrêta le nouveau bua- son fils a uie do

lal . loureuse émotion.
-B3ali ! depuis que je suis il Toulon, j'ai eu le temps de nie -Mon bon Cha.,rlesq, dit-elle d'une voix attendrie, je n'ai

maénager des intelligences dans la place, comme on dit de ce plus qu quelques ao-ents à vivre.
<'ôté du dutroit. la maison est habhité-e par une vieille femme -Qui sait?1 interrompit l'abbé ; la bonté de Dieu in %t-el<
de soixante-dix ans enron et par une servante qui a à peu pa infini
près le même fige. La atresse est une honnête personne, -Oh ce que je redoute dans la mort c'est la séparation seu

elle vendrait son ù<nî, 'ur un penny. mon chagrin ; mais avant de mourir, j'avais un -eret à cou-nuo e ê une déoernr uaison, s ée etr u et etet n te vi u , m aurai n vt prle
-Cela m'a coûté un peu plus cher. 'Mais la vieille sorcière -Mais il va venir.

j'a primis de nous introduire dans un endroit d'où nous pour. -Jen doute maintenant,
rons tout voir sans être inquiété ant. -Il iemanqura pas, du moinx, a e devoir Supre

-Et que verrons-nous l pn maitre Samuel -Il les a tous' et puis cf secrût lui fait peur
-Un peu de patience sir Balcam; ne compromettons rien sans doute.

par trop de précipitation. -Quel secret 
ils drent ainsi le tour de la paiso, parvinrent à une porte -Non! non!.... répondit la mourante, pas encorv...

(lui donnait sur un tmrrain vague. -Ah vou aie faites frémir, ma mèrc e
Samuel poussa la po-to et pénétra dans le jardinu. -Tais-toi.
Puis,tomme s'il eût été, de longue date, faniliarisé avec les u'avezvous?

détours de l'habitation, id moins de trois minutes il eut gagné cout.
ll cuisine, où la servante l'attendait. Le bruit lointain d'une voiture arrivaiusqu'à eux â travvr

Le plus fort était donc fait. Sanuel glissa un loui% dans la le silnc profond d la nuit.
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-C'est lui ! fit madame de Surbled.
-Ah ! Dieu soit loué ! dit l'abbé.
-Va, va...hâte toi...Elle approche.. Ne perds pas de temps...

ies moments sont comptes... Qu'ils viennent : qu'ils ,ieni-
lient !

Une voiture venait de s'arrêter à la porte.
L'abbé Charles se précipita au dehors, et quelques minutes

apres, il rentrait, précédant un homme d'une cinquantaine
d'années, suivi lui.même d'une jeune tille de dix-sept ans à
peine.

La jeune fille était en toilette de bal, sur laquelle elle avait
jeté une mante de soie blanche.

A sa vue, sir Balcam fit un soubresaut effaré.
-C'est elle? c'est elle! (lit-il d'une voix qu'il avait peine à

contenir.
X

. EvELATION

M. et mademoiselle Lançon venaient d'entrer dans la cham-
bre de la mourante.

Arnande marcha vivement vers le lit et alla pieusement
baiser les mains de madame de Surbled.

Mais c'est à peine si la mourante la remarqua ; son regard
plein de fièvre s'attachait avec une ardente fixité sur M. de
Lançon ; elle ne voyait plus que lui ; elle ne cherchait qu'à
deviner ce qui se passait derriere sa physionomieimpassible et
froide.

Raide et droite sur son séant, les cheveux epars, le visage
Llême, l'oil démesurément ouvert, elle avait l'air d'un spectre
qui a vaincu la mort et qui s'est échappé de la tombe 1...

A cette vue, M. de Lançon éprouva comme un saisissement,
et, malgré lui, 'il baissa la tête et s'inclina...

Enfin, un cri .rauque s'échappa do la poitritie de madame de
Surbled, et son fils accourut frémissant, comme au dernier ap-
pel d'une âme en détresse.

-Ma mère 1 ma nière ! s'écria-t-il en s'agenouillant.
-Silence ! interrompit la mourante à voix basse et en éle-

vant ses mains vers le ciel. Dieu m'écoute, mais me pardon-
nîera-t-il1

-Ah ! n'en doutez pas.
-C'est au prêtre que je parle.
-Que dites-vous ?
-J'ai été coupable...
-C'est impossible... Le delire seul vous arrache de telles

paroles.
-J'ai été coupable, te dis-je, et pour lui.. .pour cet homme

'lui est là...je me suis rendue complice d'une action infâme.
-Ma mère i...
-Mais tout peut encore être réparé...
-Parlez.
-Et avant de mourir... écoute... Cette enfant qui est là...
-Eh bien?...
-Eh bien ! c'est la tille de...
-- Achevez !...
-De ... milady 1...
La malheureuso ne put en dire davantage; un voile sombre

passa à ce monent sur ses yeux, ses bras retombèrent lourde-
ment sur lo lit, et elle s'afTiaissa inaiimée sur elle-même.

-Morte ! morte ! it l'abbé Charles, en roulant sa tête dans
ses mains.

-Morte! murmura M. de Lançon avec un sourire.
Et son regard chercha Arnande, qui etait restée agenouillée

dans un coin de la chambre, et qui n'avait rien entendu.
-Eh bien! que pensez-vous de tout ceci, sir Balcarm I dit

Samuel, lorsque, quelques minutes après cette scène, ils se re-
trouvèrent dans la rue Saint-Louis.

Le jour était tout à fait venu.-Il pouvait être cinq heures.
-Malgré la fatigue d'une pareille nuit, sir Balcamt n'était pas
trop défait.

-Maitre Samuel, répondit-il après réflexion, pour me ser.
vir d'une expression familière aux romanciers de la Grande-
Bretagne, je pense que tout ceci cache un mystère.

Mais vous l'avez deviné!
-Parfaitement.
-Et vous voyez ce qui reste à faire.
-Oh I ce qui reste à faire est indiqué. Dans quelques heures,

j'irai voir sir Morton et je m'entendrai avec lui sur le parti à
tirer des révélations que nous venons de surprendre.

-Mais que ferai-je en attendant, moi-même ?
-Vous, maître Samuel, répondit Balca'm, vous allez nie

suivre à l'hôtel ; vous vous y restaurerez convenablement, et,
quand vous aurez pris le repos qui vous est dû, vous repartirez
pour Paris.

-Soit ! approuva Samuel.
-Seulement, vous vous arrêterez à Fontainebleau ; vous

vous ferez conduire auprès du procureur impérial de cette ville,
et vous remettrez à ce magistrat quelques renseignements que
j'ai promis de lui adresser.

-Vous le connaissez donc ?
-J'ai cet honneur.
-N'est-ce pas à Fontainebleau qu'a été retrouvé le cadavre

de milady Ourran?
-Précisément.
-Et vous avez osé vous y arrêter ?
-J'ai même assisté à la découverte du cadavre.
Samuel poussa une exclamation qui tenait le milieu entre

l'admiration et l'épouvante.
-Ah ! ce n'est pas vous, au moins, qui l'avez assassinée I

s'écria-t-il avec un geste d'horreur.
-Je.ne crois pas, maître Samuel, répondit sir Balcam en

souriant avec bienveillance, niais je suis sur la trace des assas-
sins, et c'est à ce propos que je m'adresse au procureur impé
rial de Fontainebleau.

-Mais quels sont ces hommes qui, sans doute, ont si bien
servi ceux qui nous payent ?

-That is the question ! C'est là la question, répondit sir
Balcam; mais, si vous voulez bien attendre quelques jours en-
core, je ne manquerai pas de les faire connaître.

Quelques minutes après, ils atteignaient l'hôtel où Balcani
était descendu, et ne tardaient pas à chercher dans le sommeil
un repos dont ils avaient bien besoin tous les deux.

xi
Blanchette avait bien peu dormi durant cette nuit...
Elle était rentrée très agitée des émotions du bal, et la con-

versation qu'elle avait eue avec son père était loin de l'avoir
calmée.

Elle se rappelait toujours ces dernières paroles.
-Tu n'es donc pas jalouse, toi 7
Quand elle se réveilla, quelques heures plus tard, ce qui

s'était passé lui fit d'abord l'effet d'un rêve ; elle crut un mo-
ment que rien de tout ce qu'elle se rappelait n'était vrai;
niais, peu à peu, elle reprit l'entière possession de ses sens et
comprit bientôt qu'elle n'avait plus rien à espérer.

Cet héroïque renoncement allait peut-être lui coûter la vie,
niais qu'importe! Blanchette en avait déjà fait le sacrifice, et
elle éprouvait mime une âpre volupté à penser que le bon-
heur de Georges sortirait de ce sacrifice.

Une heure à peu près eécoula dans ces dispositions, et,
quoiqu'elle fût bien absorbée par toutes ces pensées, Blan
chette commença bientôt à trouver singulier do ne voir ni
son père ni la Loeve ; la journée était. déjà hien avnne, et
elle ne les avait 'vus ni l'un ni l'autre.

Son père était une nature active et robuste, sur laquelle la
nature n'avait que peu do prise, et elle s'étonnait qu'il ne fût
pas encore venu dans sa chambre.

L'inquiétude la gagna... ; son isolement lui semblait étran-
ge, et elle voulut savoir à quoi s'en tenir.

Elle sonna... ; un domestique accourut.
-Mon père ? demanda vivement Blanchette.
-Il est sorti, mademoiselle, répondit le domestique.
-Y a-t-il longtemps l
-Trois heures environ.
-Seul?
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-Un homme l'accompagnait.
-Savez-vous quel est cet homme ?
-Je crois qu'il s'appelle sir Balcam...
Blanchette se rappela l'homme de la veille, et ce souvenir

la rassura.
Cependant, elle allait poursuivre ses questions, quand un

commissionnaire parut sur le seuil de la porte et demanda
miss Morton. b

-C'est moi, dit Blanchette.
Le commissionnaire lui remit un billet qu'elle s'empressa

d'ouvrir.
Il était de son père.
" Ne t'impatiente pas, ma petite Blanchette, disait Evrard;

une affaire importante m'oblige à quitter Toulon jusqu'à de-
main ; mais l'homme qui te remettra ce billet sait où me trou-
ver, et si je n'étais pas rentré demain matin, il te conduirait
près de moi."

C'était tçut.
Blanchette n'avait aucune raison de croire à un danger, et

pourtant cette lettre la troubla.
-Mon ami, dit-elle au commissaire, voulez-vous me rendre

un service?
-Je suis payé pour cela, répondit le Provençal ; que puis-

je faire pour vous? .
-Une chose fort simple.
-Dites.
-Il suffirait de ne pas vous éloigner de l'hôtel, afin que, si

j'avais besoin de vous, je puisse être certaine de vous trouver.
-S'il ne s'agit que de cela.
-Vous consentez 
-Je vais m'établir dans le cabaret voisin.
-Et voici de quoi prendre patience.
Blanchette lui donna une pièce blanche, et le commission-

naire s'éloigna.
Elle resta seule, et, quoi qu'elle fît pour cacher ses craintes,

elle sentit une amère tristesse qui la gagna.
Quelle affaire importante pouvait ainsi inopinément obliger

son père à la laisser seule ? La Louve l'avait suivi, c'était évi-
dent. Pourquoi ne l'avait-elle pas emmenée elle-même ?

Et puis-son père I-Que d'appréhensions, que de mystères
dans ce mot !

C'était un abîme... où elle n'osait plonger le regard.
Peu à peu, cependant, la nuit vint. .. et avec la nuit, mille

terreurs insensées. .. folles... ridicules.
Des flots de larmes montaient de son cœur et la suffoquaient.

Vingt fois elle avait été sur le point d'appeler le commission-
naire et de partir avec lui, pour aller retrouver son père...
Puis elle se calmait. .. et attendait.

Dans un de ses moments où sa raison troublée évoquait des
groupes de fantômes inconnus, elle tressaillit tout à coup et
prêta l'oreille.

Elle avait cru entendre frapper à sa porte.
-Entrez, dit-elle d'une voix faible.
La porte s'ouvrit et Georges entra.
Blanchette jeta un cri et courut à lui.
Dans la situation d'esprit où elle se trouvait, la présence

de Georges devait calmer en partie ses terreurs.
-Vous, vous, monsieur ! s'écria-t-elle.
Georges la regarda avec surprise.
-Ne vous attendiez-vous pas à me voir i répondit-il.
-Moi ? Et pourquoi donc ?
-Mademoiselle Armande n'est-elle pas ici?
-Que voulez-vous dire?
-Ne lui avez-vous pas envoyé un homme qui devait la

conduire près de vous '
-Qui vous a dit cela'?...
Georges frissonna.
-Voyons, dit-il d'un ton plus ferme, voyons, Blanchette,

répondez-moi sans détour, avec franchise, il se passe ici quel-
que chose d'inusité, de mystérieux, de terrible peut-être. Tout
à l'heure, un homme, que l'on ne connaît pas, s'est présenté à
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l'hôtel de M. de Lançon. M. de Lançon était absent, et on le
savait sans doute ; cet homme s'est donc adressé à Armande,
il lui a remis un billet que j'ai lu, parce qu'elle l'avait laissé
entre les mains de sa femme de chambre ; ce billet était signé
de votre nom, il invitait Armande à suivre l'inconnu, et vous
ajoutiez que de sa résolution allaient dépendre l'honneur et
la liberté de mon père.

-Et mademoiselle Armande a suivi cet homme i interro-
gea Blanchette.

-Elle l'a suivi.
-Où l'a-t-on conduite?
-Je l'ignore.
-Elle n'a pas reparu ?
-- Je croyais la trouver près de vous...
Blanchette passa ses deux mains sur son front.
Vaguement elle comprenait, et, comme l'avait pressenti

Georges, elle pensait, elle aussi, qu'il devait y avoir là quelque
chose de mystérieux et de terrible.

-Je n'ai point écrit à mademoiselle Armande, répondit-
elle peu après, et je ne l'ai point vue.

-Mais cette lettre, cependant. .. insista Georges, qui peut
l'avoir envoyée?

-Soupçonnez-vous quelqu'un ?
-En cherchant bien, peut-être trouveriez-vous vous-même.
-Moi?
-Oui, vous, Blanchette.
-Ah! vous m'accusez donc aussi?
Georges eut un sourire plein de dédain et de mépris.
-Avant de me présenter devant vous, répondit-il d'un ton

amer, j'avais demandé Evrard.
-Il est absent, fit Blanchette.
-C'est ce que l'on m'a répondu, et je jurerais maintenant

que cette absence cache quelque nouvelle infamie
-Mais vous insultez mon père, monsieur!
-Eh bien! défendez le si vous le pouvez! dit Georges en

éclatant, car ce n'est pas d'aujourd'hui que je le connais, et
j'ai appris cruellement ce que l'on peut attendre de lui.

En parlant ainsi, Georges avait gagné la porte; mais sur
le seuil il rencontra Blanchette.

-Où allez-vous ? demanda celle-ci avec impétuosité.
-Hé ! que vous iiporte?. .. répondit brusquement Geor-

ges, dont la tête s'exaltait à l'idée des dangers probables que
courait Armande. .. Je n'ai plus rien à faire ici; mais avant
peu, je vous en réponds, je saurai où trouver Evrard. '

-Vous voulez voir mon père ! s'écria Blanchette.
-Je le demanderai à la policé s'il le faut, et elle. saura

bien le découvrir.
Blanchette saisit les mains du jeune homme.
-Monsieur Georges, dit-elle d'une voix brisée, voulez-vous

avoir confiance en moi?. .. c'est une dernière prière que je
vous adresse.

-De quoi s'agit-il ? fit Georges.
-Je sais où est mon père, et je vous propose de vous con-

duire auprès de lui.
-N'est-ce pas une nouvelle ruse pour égarer les recher-

ches ?
Blanchette mit ses mains sur ses lèvres pour ne pas éclater

en sanglots.
-Ah ! je vous pardonne, monsieur, répondit elle, car vous

ne savez pas à quel point vous êtes cruel en ce moment.
-Mais que voulez-vous que je pense?. ..
-Sur mon honneur ! je jure que je suis innocente des infa-

mies que vous supposez.
-Eh bien ! soit ! fit Georges d'un ton résolu, soit. . Dussé-

je être encore une fois indignement trompé, je ne veux pas
repousser cette chance que vous m'offrez.

-Partons, alors, dit Blanchette.
-Partons! partons! répéta Georges.
Blanchette jeta rapidement un voile sur ses cheveux, un

manteau sur ses épaules, et ils ne tardèrent pas à s'éloigner,
précédés du commissionnaire qu'ils avaient fait appeler.
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XI

LA NUIT

LeIuuuissiuaaiure qui de0ait leur inmdiquer lu h.liminl avait
fait une longue statiom. au cabaiet, et quand ià se trouva sur
la route, ii eut quelques taunsteunts d'hésitationu.

-Vous connaissez bien l'endroit où vuus deez nousn con-
luire? lui demanda Georges.

-Oh ! parfaitement ? La nuit est bien un peu noire, niais,
c'est égal, vous n'avez qu'à me suivre.

Blanchette et Georges suivirent.
Pendant les premiers moments, ils marchèrent sans échan-

ger une parole, impatients d'arriver au but de leur course.
L%, nuit était fort sombre, et %'est à petie si un apercevait

les méandres gris que la route traçait.
Blanichette n'avait aucune appréhensiun , son pas s'appuyait

ferme sur le sol, et elle ne songeait qu'au bonheur de retrouver
son père et de le justifier aux yeux de Georges.

Quant à ce dernier, il ne doutait pas, lui, qu'un guet-apens
n'eût été tendu à mademoiselle de Lançon, et, bien qu'il ne
deumêlât pas enure le véritable motif qui avait pu inspirer ce
rapt, il avait la ferme conviction qu'Evrard devait être mêlé
à l'affaire.

Au bout d'une demi-heure, ils firent une courte halte.
lis avaient franchi les fortifications ; depuis quelque temps

déjà, ils se trouvaient, en pleine campagne. Un rayon de lune
t int heureusenient dissiper en partie les ténebres, et Blan-
chette fut un peu surprise, peut-être effrayé même, de la soli-
tude qui l'entourait.

Elle se rapprocha de Georges et s'appuya résolument sur
son bras.

Mais avec quelle émotion elle accomplit ce mouvement,
aveu quel troubte elle sentit son cSur battre près du cSur de
Georges. .. et quelle ivresse inattendue s'empara de son être!

Un quart d'heure à peine s'était écoulé dans cette situation,
que le commissionnaire s'arrta et indiqua une habitation qui

ait ses murs dtu brique à deux un truis cents pas.
-- Voici la maison, dit-il en 'tendant le bras daps cette

direction.
-C est là qu'est imuni père ! demand. Blanuhett-.
-C'est là, mademoiselle.
Georges glissa une pièce de cinq francs dans la main lu

çommissionnfaire, qui l'accepta avec reconnaissance.
Quand il se fut éloigné, Blanchette chercha la porte d'en-

tree, tout à coup Geurges lui saisit le bras et la retint.
-Qu'y a-t-il I demanda Blanc.ette interdite.
-Plus bas... plus bas... fit Ge>rges.
-Pourquoi donc ?
-N'entendez-vous pkas:
-En effet.
Blanchette écouta... et elle entendit des bruits sourds et

pressés, qui ressemblaient à des coups de pioche frappant la
terre.

Elle regarda, et elle vit, à quelque distance, trois ou quatre
hommes occupés à creuser une fosse! C'était lugubre:

Elle se prit à frissonner, et à travers l'ombre, à peine éclai-
i:e par quelques rayuns de lune, elle echangea auec Geurges
un regard terrifié.

-Eh bien!. .. dit celui-ci à % oix basse.
-J'ai peur, répondit Blanchette.
-Quels sont ces hommes ?
-Je ne les vois pas.
-Approchons. .. mais avec précaution. Tenez. .. ils ont une

lanterne sourde. .. un des hommes la suulèt e. .. regardez.
Blanchette s'était senti envahir par une terreur folle, car

au nombre de ces hommes qui étaient là devant elle, elle avait
rec>nnu le père Champenois, Philippe et le Biffin.

Un quatrième était au milieu d eux, niais elle le pou% ait le
i o.r qu'imparfaitement.

-Blancheue . Bianhette: pariez! suppiaa Georges, qui.
attendait, anxieux, une réponse. Quels sont ces hommes 1 les
reconnaissez-vous ?

Mais Blauchette ne l'écoutait plus. Loil ardent et fixe, les
deux bras croisés sur sa poitrine haletante, le front baigné
d'une rueur froide, elle continuait de regarder.

Tout à coup, son cSur Lundit dania sa puitrine, elle jeta ut&
cri déchirant, et franchissant la haie qui lui faisait ubsta-le,
elle s'élanîça affolé de douleur %era le gruupu sinistre.

A ce uî, les quatre honues s'étaient arrêtés d'un -ummuuni
mouvement, et l'un deux avait tiré un revolver de sa poche.

Mais, au moment où il voulait l'armer, Blanchette tombait
dans ses bras.

-Mon père! mon père ! s'écria-t-elle, éperdue. Je sais tout,
je sais qui vous êtes !

Evrard proféra une horrible 'iîprécation.
-Blanchette ici : dit-il avec fureur. Pourquoi es tu uîuu?

Qui t'a montré le chemin ?
-Le commissionnaire...
-Et tu es venue seule...
-Non, mon père.
-Quelqu'un t'accompagne Qui cela? parle...
-Clest moi, dit Georges d'une voix ferme ; moi qui viens

sauir ce qu'est det enue mademruuiselle du Lançon.
Georges achevait ces paroles, qunnd un mouvement s'opéra

dans le groupe.
La porte de l'habitation bétait ou% erte, et deux hommes

s'avançaient, portant dans leurs bras le corps inanimé d'une.
jeune fille. ..
. Georges fit un geste d'horreur et se précipita à leur renu
contre...

Le cœur d'un amant ne pouvait s'y tromper ; dans cette
jeune fille, il venait de reconnaître Armande I

XII
Ct. mèmu juur, scrs midi, tir Balamu était allé truuier

E% rard et il ne lui avait pas été difficile de se décider à le sui-
vre.

Ils sétaient reidus sur le port, étaieut. entrés dais unL petit
café Iasea muautaisu minet uetdae intallés à une table
solitaire.

-'-Mon cher Morton, dit Balcam en versant un verre de
vlin à suit i.opàpagioin, j'avais hate do %ous ,.oir puur apprendre
si vous êtes homme à me rendre le service que j'attends de
vous.

-De quoi s'agit-il donc ?
Sir Balcam se prit à sourire.
-Seulieit, ajluuta t-il as oc une pinte denjuuemuent, asamut

d'aller plus loii, il faut que je ,uus raconte une Listoire.
-Diable ! est-elle longue?
-Elle est simple, et elle vous intéressera.
-Allez donc, maître Balcam.
-Puisque vous connaissez milady Curran, dit Balcanm,

vous devez savoir qu'elle est la femme de l'attorney général
de Londres ? Avant d'être unie à lord Curran, Ile apparte-
nait à une famille opulente de l'Inde, et, le jour où elle se
maria, elle apportait à son époux la rente d'une dot considé-
rable, dont le chiffre ne s'élevait pas à .noins de six millions
de francs. Il avait été arrêté par contrat que, si la jeune
femme ,enait à mourir sats enfants, la dut retournerait à
sa famille, moins, toutefois, une somme d'un million, que l'on
reconnaissait devoir rester au mari. Saisissez-vous?

-Parfaitement.
-Eh bien! aujourd'hui, il paraît -que milady Curran est

morte.
-Morte! interrompit Evrard.
-Morte assassinée, mon ami, son -,adare a été trouvé à

la station de Fontainebleau. L'identité a été facile à établir,
et j'ajopterai que j'ai contribué pour ma part, à cette consta
tation importante.

E% rard se tut un moment, et parut en proie à une piréoccu-
pation dont il ne tenait pas à faire part à son inter'.in;uteur.

-Mui aussi, je coinaissais milady Curran, poursu.,t son
o interlocuteur, et j'aais été uhargé de la suire sur le conti
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aelit, quand elle y %ijit pour 'assurer que sir Mortuit s'était,
bien acquitté do la mission qu'elle lui avait confiée.

-Quelle mtissiui ... dit imprudemment E% rard.
-Ne faites pas le discret, repartit Balcam, qui évitait avec

soin l'occasion de le prendre en faute . il s'agissait, vous le sa-
ie. comme moi, d'une enfant en fa veur de laquelle milady
.ait fait des dispo.sitionis testamncitaires, et qtl*. de%.ait lét i-
ter des cinq millions qu'elle devait laisser après elle.

-Mais cette enfant c uette enfant ! insista E% rard.
-Voici done, à l'heure qu'il est, la situation bien précise

et bien nette. Milady est morte, et ellela une enfant ou elle
n'en a pas ; dans la première hypothèse, la fortune retourne à
la famille, et duas la se<ucnde, les diuq iaîill&uins reitiieniit à
'enfant et ses parents sont déshérités: comprenez-vous ?

-Après. .. après...
-Les parents se sont donc émus.
-C'est naturel.
-Ils ont compris qu'il était préférable de faire un sacrifice,

plutôt que de laisser échapper une pareille stçessiur.
-Qu'ont-ils fait ?
-Ils offrent deux millions.
-Deux millions !
-A l'honnumae assez habile pour prouer que Yenaftat de titi-

lady Curran n'existe pas, ou assez énergique pour assurer lue
cette enfant existe.

-Il y en a donc un ?
-Il y en a un.
-Et~quel est-il?
-Il y avait, dit-on, au bal le la marine, une charmante

enfant auprès de laquelle un jeune homne que % ous connais-
sez a passé une partie le la nuit.

-Quel est ce jeunte homme 7 deiarda E% raid.
-On l'appelle Georges Gauthier.
-Alors c'est le mauemoiselle Arniande de Iantçon que

vous voulez parler ?
-Précisément.

diparu, ut le bruit soulei é par cette curieuse affaire s'était peu
à peu éteint.

Au bout de trois mois on nt'en parlait plus.
A cette époque, vivait, au quatrième étage d'une maison si-

tuée %ers le milieu <le la rue Saint-Lazarre, un homme d'une
cinquantaine d'années envirov, qui se faisait appeler M. Be-
nuit, et dont la nmine sordide, lu regard oblique, le visage en-
tièrement rasé étaient loin de provoque la sympathie.

Il y avait un mois à peu près qu'il était % enu s'installer dans
cet appartement. Il l'a ait fait meubler avec une parcimonie
qui frisait l'a% arice, et bien qu'on le soupçonnAt de faire l'u-
sure, il ne recci ait que de très rares clients.

Un seul personnage le % isitait souvent et restaitde longues
heures avec lui.

Ce client, qui n'avait pas des allures moins mystérieuses que
le locataire, passait aux yeux du concierge pour le trottin de
l'usurier.

Du reste, ce dernier avait payé son terme en entrant , et
quand par hasard, ce qui était rare, il confiait quelque course
au concierge, il se montrait toujours assez généreux.

Il sortait assez souvent dans le jour, et alors il ne rentrait
que fort avant dans la nuit.

Unt natin, M. Benoit était seul dans la chambre qui lui ser-
i ait de cabinet de travail.

Il feuilletait avec un soin minutieux quelques paperasses
étalées devant lui.

Et, de temps à autre, il relevait la tête avec vivacité et lais-
sait échapper un geste impatient ou une parole irritée.

-Rien! rien! nurmurait-il entre ses dents, c'est une fata-
lité ! nous n'avons pas avancé d'un pas, et voilà déjà deux mois
d'écoulés.

Etn ce moment, on sonna à la porte de l'appartement, et il
alla ouvrir.

-Ah ! enfin, c'est vous, mon ami, dit-il à celui qui entrait.
Eh bien! qu'avez-vous de nouveau à m'apprendre ?

Et maître Benoit se prit à le considérer d'un oil vif et per-
-Quel rapport peut-il y avoir? çant.
-Un rapport bien simple, moi ami, car mademoiselle Ar- L'autra remua la tête d'un air découragé.

imande n'est pas la fille de M. de Lanîçot. -Voyous! avez-vous vu, au moits, la femme dont je vous
-Est-ce possible? ai parlé.
-J'ci ai acquis la preuî e cette nuit. -Je l'ai % ue, répondit l'ami de maître Benoit, avec un sou-
-Et vous croyez qu'elle est la fille de milady Curran I rire satisfait.
-'en suis-Et vous lui avez parlé

X -Oui.
-Et qu'avez-i-eus obtenu ?

Trois mois s'étaient écoulés et bien des faits s'étaient passés. -Tont ce que vous désirez.
Le meurtre commis sur la personne de milady Curran et la -Ah! ah ! Ceci est mieux. Où denieure-t.elle?

découverte de son cadavre à la station de Fontainebleau, -Rue Mogador... Josavais qu'elle n'était pas riche oit
av.aient un moment passionné l'opinion publique. mavait dit qu'clle était gênée et cherchait à vendre quelque,-

Longtemps la curiosité, vivement surexcitée, se soutint. uns de ses diamants ,je suis allé la trouver.
fiévreuse et inquiète, et chaque soir on n'ouvrait les feuilles -Fort bien...
publiques qu'avec l'espoir d'y trouver l'annonce de l'arrestation -Elle a d'abord été un peu réservée... elle ne savait à qui
des coupables. elle avait affaire, et ne m'a montré que deux ou trois des

Un mois se passa de la sorte, lorsqu'un jour le bruit se ré- pierres dont elle veut se défaire.
pandit que, sur les indices d'un agent le la police anglaise, du -Enfin, enfin
nom de sir Balcain, l'on eitait d'arrêter l'assassii qlui était, Enfin, après les avoir examinées avc attention, je lui ai
disait-on, une femme presque belle. qui portait le nom signifi- annoncé que je n'étais que le commis de 3. Benoit, que mon
catif de la Louve !

La curiosite publique redoubla d'intensité. quil tait tout disposé à lui avancer de l'argen et qu'elle
Malheureusement, et quoique la vie di la Lou% e offrit bien n'avait qu'àse rendre àson domicile, située rue Saint-Lazare...

des particularités suspectes, bien que cette femme parût avoir -A-t-elle promis de venirl fit M Benoit.
vécu dans un milieu qui suffisait à autoriser toutes les suppo- -Elle a promis d'être ici à neuf heures.
sitions, les charges qui s'élevaient contre elle ne parurent pas -Et qu'elle heure est-il
assez précises, et après une instru"tion minutieuse, après des -Ecoutez. ..

recherches sans nombre, une ordonnance de non-lieu fut ren- Neuf heures sonnaient A la pendule, et au nième instant le
dlue, et on relâcha la prévenue, timbre de la port retentit.

Ce qu'il y eut de plus singulier, c'est que l'agent anglais, -Cest elle! fit Benoit.
sur les indications duquel l'arrestation avait été effectuée, fut -Faut-il ouvrir?
le premier à revenir sur sa déclaration, et contribua beaucoup -Va... va... et laisse-nous.
à la détermination de la justice. La porte s'ouvrit, et une femme entra.

La Louve avait été rendue à la liberté; sir Balcam avait C'était la Louve!
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Elle jota un regard rapide et soupçonneux auteur du la La Louto se tut quelques instants
chambre dans laquelle elle venait do pénétrer, puis elle repgr- -Co que vous avez iniaginé, dit-elle,
ta ce regard sur maître Benoit, et laissa échapper un mou% 0 qu'entouré de dangcrï... Je connais Evrard, et je sais qu'il
ment de surprise. n'est pas prudent dejouer avec sa colère?

Maître Benoit se prit à sourire. -Nous la détournerons, repartit Balcam.
-Tiens ! tiens ! fit la Louvo, c'est donc vous qui m'avez en- Sur qui?

voyé votre mouche rue Mogador? Sur ceux qui, plus (lue nous, ont intérêt dans l'affaire.
-Moi-même, répondit Benoit. -Quois scnt ceux-là?
-Est-ce que vous êtes devenu bijoutier î Il y a eorge d'abord, il y a ensuite M. <e Lançon
-Pas encore. linportarit est d'obtenir la rançon désirée. Voyos.. con
-Alors, vous faites toujours le même métier. sentez-vous à nous aider.
-Pourqupi on changerais-je, puisque je le fais bien 1 -Quel rôle ne donnerez-vous
-Pas si bien que ça, repartit la Louve... Et la preuiî e, -Quelque chusu du simpl. Vous connaissez Et rard, vous

c'est que je suis libre. aurez facilement accès dans la maison, vous pourrez éloigner
-Vous m'avez donc reconnu? Manchette, sous un prétexte quelconque. L reste nous re-
-C'te bêtise !... Croyez-vous que j'oublie comme ça ceux gardera.

qui me font pincer. Quoique vous ayez coupé votre barbe, que -Il ne lui sera fait aucun mal, au moins 1
vous ayez changé vos cheveux roux contre des che eux noirs, -Je vous le jure.
vous êtes toujours sir Balcam, et il n'y a pas de quoi être si -Et la récompen& sera honnête
fier. -tt les arrhes princiers!

Balcam offrit un siège à la Louve. En parlant ainsi, Balcamn tira (le son portefeuille un billet
-Oh! je ne m'assieds pas. de mille francs et l'offrit à la Louve.
-Cependant, j'ai à causer avec vous, insista Balcaum. -Ah 1 %ous me tentez! dit elle en examinant le billet de
-Vous achetez donc sérieusement des diamants? banque. Je consens... quand aurez vous besoin de moi?
-Je n'ai que faire de vos diamants, vous pouvez les garder, -Ce soir même.

niais je vous en offre le prix. -Où '-us trouverai-je 1
La Louve s'assit en riant. -A Belleville, vees neuf heures, et v-us y trouverez benne
-Ma foi ! dit-elle, c'est la première fois que j'aumrai fait compagnie, c'est-à-dire le père Chmpenois, Pilippe et le

une bonne affaire... et pour la rareté du fait, je vous éeoute. Biffin ; est-ce convenu?
-A ce soir, dit-elle> niais, je vous je répète, prenez garde

XVI àEvrard. ..- Vous savez où il *demeure?
-Eh bien! dit Balcan, s'il est vrai que j'aie conribuè q -Toutes nos recherches ont été infructueuses jusqu'ici

votre arrestation, j'ai négligé à dessein de fournir à la justice mais depuis deux jours, le Biffin parait être sur la voie et, ce
les documents que je possédais. soir, il nous donnera des renseignements précis.

-Quels documents? Quand vint le soir, dès que huit heures eurent sonné, Blal-
-Oh I quelques indications fort simples qui eussent suffi cani se vêtit à la hâite, fermia sa porte à double tour, et ne

pour vous faire condamner, tarda pas à s'éloigner.
-Vraiment! Le consentement de la Louve avait relevé ses espérances;
-J'avais découvert, à la Manière dent vous vous y étiez il ne doutait pas du o succès.

pris pour attirer milady Curran, l'endroit où le meurtre avait Il marchait bon pas. L'endroit où il se rendait était situé
eu lieu, les circonstances qui l'avaient accompagné, et le nom à peu de distance, et il savait qu'on l'y attendait.
de ceux qui vous avaient prêté leur concours. Il tourna donc et prit le chemin de rende.

-Et pourquoi n'avez-vous rien dit? Mais à peine eut-il fait quelques pas qu'il faillit heurter du
-arce que j-avais intérêt de vous ménager. pied un homme asdis sui le revers (lu chemin, et qui, la tête
-Vous avez donc besoin de aoic? dans les mains, lie paraissait pas s'inquiéter beaucoup de ce
-Voilà le véritable motif de nca réserve, qui se passait autour de lui.
-Enfin, que voulez-vous? J3alcani jeta un r-egard sur l'inconnu, Miurmura, quelques
Balcam se rapprocha do la Louve, mots d'excuse, et il 'allait poursuivre sa route, quand une idée.
--Vous n'ignorez pas, reprit-il à voix basse, qu'-mitu gramiide soudaine le saisit, et il s'arrêta.

fortune est attachée à la vie ou à la mort de mademoiselle <le L'homIne avait relevé la tête, et aux dernières lueurs (lu
Liançon. jour, Balcam veait do le reconnaître.

-Je m'en loutais, répondit la Louve. Il recula, frappé de surprise.
-J'ai vu M. de Lançon à ce sujet. Il craint que Georges -- Evrard, dit-il avec un cri.

n'ait un jour entre les mains les papiers qui établissent l'iden L'homme se releva à cette exclamation.
tité de mademoiselle Armande, et qu'il n'en fasse un mauvais -Qui m'appelle? Qui va là? Qui êtes-vous
usage; à tout prix il veut empêcher une interv-ntion qui le Et il y avait dans soi acitllt quelque chose le bit de
priverait lui-même d'une fortune dont il espérait bien s'empa contraint, de fiévreux
rer au préjudice des héritiers de milady, et pour atteindre C'était bien rvrai-j
son but, il fera tous les sacrifices d'argent qu'on lui deman- Mais Evrard méconnaissable , guenilles, les cheveux en
dera. Comprenez-vous ? désordre, V,'oil hagard, le visage ravagé -une véritable ap-

-Parfaitement. parition de la dégradationi et de la% nisèere_
-Eh bien, il n'est pas douteux que les papiers cn question Balcani frissonna.

ie soient rBstés, en la possession d'Evr;rd. -Ne nie reconvaissez-vous pas, di-i en se rapprochant.
-Je le crois ceime vous. -Balca s it Evrard. Que je voulez-vous
-C'est donc à lui qu'il faut s'adresser. S'il refuse, uni seul --Ma foi, je ne vous cherchais plus, mais je suis heureu's

moyen nous reste, et c'est celui-là que je veux employer. de vous rencontrer.
-Quel est ce moyen? ' -Pourquoi?
-Sa fille! -Farce que je crois que vous n'êtes pas heureux, et que
-Vous voulez les denader à Blanchetteo? ipeut-être pourrai-je vous arracher à l'état dans lequel j vous
-Je veux nc'emparer de Blanchette, la séparer de soit p Qre, retrouve.

et ne la rendre que contre les documents lent nous avons Le- -Qeavez-vous à nie direr
soin. -Je puis vous faire riche.
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Ai encore un crime, sans doute ?
-Non, Evrard, non, plus de crime, mais simplement un

service que j'ai à vous demander et que vous pouvez nie ren
Ire.

-Quel service ?
-11 s'agit d'Arnande.
-Vous voulez la rendre à sa famille, n'est-ce pas, l'enlever

à M. de Lançon?
-C'est cela.

Eh bien, moi, je ne le veux pas, entendez-vous? Tant
que je vivrai, tant qu'il y aura une goutte de sang dans mes
veines, je m'y refuserai.

-Mais, c'est de la folie.
-Aloi,: donc, dites plutôt que c'est
Evrard al!ait continuer... Il s'arrêta brusquement, comme

s'il eût craint de laisser échapper un secret.
-Mais à quoi bon ! dit-il aussitôt. Je ne veux plus être

riche. J'ai ma petite Blanchette, et c'est mon trésor Qu'im-
porte la misère avec elle 1 Est-ce que je sais si je souffre seu-
leient? Et puis . cet argent.. cet argent que vous i'of-
frez

-Achevez! tit Balcanm étonné.
-Eh bien . c'est de l'argent volé, sans doute, et il souil

lerait tua Blanchette, et je le repousse avec horreur.
-C'est votre dernier mot?
-Oui, monsieur Balcan ; et pour ne pas m'exposer même

à la tentation, adieu, nous ne suivons plus le même chemin
et je m'en vais.

Et sans attendre une réplique, le malheureux s'éloigna en
courant et disparut bientôt vers les hauteurs de Belleville

Balcain eut un moment l'idée de le suivre, mais il y re-
nonça bien vite, car il venait d'apercevoir une ombre se dé-
tacher de l'angle d'une maison voisine, et se lancer à la pour-
suite du fugitif.

Cette ombre, Balcain l'avait reconnue tout de suite, c'était
Billin .

Et le Billin avait promis dA découvrir la demeure d'E
vrard i.

XVII
C'est vers les hauteurs de Belleville qu'Evrard avait établi

son domicile.
Il avait loué là, au rez-de chaussée, deux petites chambres

qui ouvraient sur un jardinet, donnant lui-même sur la cam-
pagne.

Que de choses s'étaient passées dans cet humble intérieur
depuis trois mois ' Il faut les raconter.

Quelques heures aviant de quitter Toulon, Blaichette avait
eu une explication avec son père.

Depuis deux jours, elle se renfermait dans un silence ab-
solu ou ne répondait que par monosyllabes aux questions
inquiètes d'Evrard; obstinée à la poursuite du projet inysté-
rieu:e dont elle n'avait fait la confidence à personne, elle at-
tendait une occasion qui ne devait pas tarder à se présenter,
et qu'elle était résolue à provoquer au besoin.

Tous les préparatifs du départ étaient terminés, l'hésita-
tion n'était plus possible. Blanchette fit prier son père de se
rendre auprès d'elle.

Evrard accourut en toute hâte.
Depuis qu'il savait que sa tille connaissait son passé, le

malheureux ne vivait plus .. Il redoutait une explication, qui
le pouvait pas manquer de lui être demandée, et il craignait
les résolutions auxquelles Blanchette levait s'arrêter à la
suite de cette explication.

Blanchette lit asseoir Evrard près d'elle
-Mon père, dit-elle avec émotion, nous allons bientôt par-

tir pour Paris, et avant, il est utile que je vous fasse part
d'une détermination que j'ai prise,

-Quelle détermination 1 fit Evrard.
-Je ne veux pas revenir sur le passé ; j'ai jeté un voile

sur ces souvenirs néfastes, et je ne me reconnais pas le droit

le juger personne. Mais le droit qui ne reste, à moi, mon
père, celui qu'on ne peut me contester, c'est de faire nia vie
honnête, et de conquérir par le travail un honneur nouveau
auquel nul n'ait rien à reprendre.

-Que veux-tu done faire?
-Je veux travailler.
-Mais tu ne sais pas...
-J'apprendrai.
-Mais tu es délicate; c'est une vie de soutfrances, de pri-

vations que tu te prépares; ces épreuves te tueraient, et je
ne veux pas.

-Je vous ai dit que nia détermination était irrévocable..
J'ai pesé toutes les objections, et si vous refusez, j'en aurai
bien du chagrin, mon père> mais il faudra nieus séparer.

-Que dis-tu ? lit Evrard.
-- On peut se tromper dans la vie, et Dieu n'est pas impli-

cable. ., et si bas que l'on soit tombé, il n'est jamais inipossi-
ble dle se relever et de remonter de l'abime

-Tu veux donc que je travaille aussi?
-Que prétendez-vous faire?
-Mais. .. je ne sais... je chercherai... je . .
-Et en attendant, mon père ?...
En adressant ctte interrogation à Evrard, la voix de Blan

chette ét it devenue ferme et presque sévère.
Le malheureux baissa la tête et se tut.
Mais Blanchette avait le cœur trop bon pour garder cette

attitude, et elle courut jeter ses deux bras autour du cou de
son père.

Evrard promit tout ce que.Blanchette %oulut. Il ne %oytit
qu'une chose dans cette proposition, c'est qu'il allait % is re au
près de Blanchette...

Ils vinrent donc à Paris, louèrent un logement modeste, et
Blanchette se mit à travailler.

Au bout du second mois, elle fut obligée de s'arrêter.
Tout à coup, elle était devenue si pâle, que son père as ait

eu pour !... Ses yeux se cernaient... le souffle de sa poitrine
était oppressé ; à plusieurs reprises, elle s'était mise à tousser
et avait craché du sang.-Le sanmg, elle avait pu le cacher à
son père... mais non cette toux opiniâtre qui lui déchirait la
poitrine et lui occasionnait parfois des spasmes nerveux !

Evrard, effrayé, s'empressa de faire venir un médecin.
Mais que pouvait l'homme de l'art en pareille occurrence ?
Ce n'était pas seulement le travail qui avait déterminé cet

état de Blanchette : c'étaient les secousses terribles qui avaient
ébranlé son cœur jusqu'à le briser ; c'était surtout cet amour
sans espoir qui brûlait toujours en elle et devait la consumer!

Le médecin revint souvent ; il ordonna force potions, pres-
c' ivit quelques-uns de ces remèdes coûteux que la science
mu lerne a mis à la mode, et Evrard vit en peu de jours toutes
les p uvres épargnes de sa fille disparaître, et la misère entrer
dans on ' o logis.

Il en était la. La position menaçait de devenir plus hor-
rible encore en se prolongeant, et Evrard était bien près de
perdre la tête.

Comme il rentrait chez lui, il rencontra le médecin qui
descendait.

-Eh bien, docteur, demnanda-t-il d'une voix inquiète, vous
l'avez vue ; comment la trouvez-vous ce soir ?

-Toujours le même état, répondit le docteur. Je viens de
prescrire une potion calmante pour cette nuit. Quand la
malade se réveillera, vous lui en donnerez une cuillerée.

Evrard franchit l'allée, et, en trois secondes, il fut dans la
chambre de Blanchette.

Elle dormait, en effet. A côté d'elle, veillait la femme d'un
ouvrier du faubourg, voisine charitable qui, depuis quelques
jours, lui donnait des soins.

Evrard s'avança sur la pointe du pied, et son cœur se serra
affreusement quand il aperçut sa fille étendue sans imouve-
muent sur le lit.

On eût dit une morte !-Il ne l'avait jamais vue ainsi.
D'un coup d'oil, il mesura les progrès effrayants que le mal
avait déjà faits.
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Il eut toutes les peines du monde à se contenir, nt craignit
un moment de fondre en sanglots.

La femme qui veillait mit un doigt sur res lèvres pour lui
recommander le silence et lui tendit l'ordonnance du médecin.

Evrard n'en demanda pas davantage. Il étouffait dans
cette chambre ; il avait besoin d'air ; il prit le papier et s'en-
fuit pour se soustraire à ce spectacle navrant.

Une fois dans la rue, cependant, une pensée déchirante
traversa, tout à coup son cerveau.

Le matin, il avait dépensé ce qui restait d'argent à la mai-
son ; il n'avait plus une obole pour payer le pharmacien ; il
sentit une sueur glacée perler sur son front...

Que faire ?
Il n'avait pas de crédit... ; les sordides vêtements dont il

était couvert ne pouvaient inspirer de confiance à personne...
A qui s'adresser ? quelle pitié implorer ?...

Il marchait à grands pas vers Paris.
Il ne savait plus où il allait ; il n'avait plus conscience de

ce qu'il faisait.
Il franchit la barrière, et, tout en avançant, d'amères impré.

cations s'échappaient de ses lèvres.
Il ne se disait pas cet homme, que ce qui lui arrivait à

cette heure, était le châtiment d'un passé criminel... que les
souffrances de la fille tenaient par un lien étroit aux crimes
du père. Il maudissait et blasphémait.

L'air du soir fouettait son visage sans rafraîchir ni calmer
son sang... L'idée môme lui vint de demander au vol ce qu'il
n'avait pas voulu demander au travail ; niais cette idée ne fit
que traverser son cerveau, et un autre sentiment pénétra dans
son coeur.

La rue qu'il traversait était déserte... il n'y avait que de
rares passants. Il se fit humble, et se résigna à implorer la
charité de la première personne qu'il rencontrerait.

Précisément, un homme venait à lui, il était reul... il
paraissait jeune.. .

-Monsieur, dit-il d'une voix faible, ma fille est malade,
alitée.. . et je n'ai pas un sou pour acheter les médicaments
qui doivent la sauver... et si vous pouviez...

L'homme s'était arrêté. On eût dit qu'il avait tressailli à
cette voix qui lui parlait. Il prit vivement le bras de ce men-
diant et le conduisit sous un bec de gaz.

Mais, au moment où il jetait un cri de surprise et d'effroi,
Evrard exécutait un mouvement de recul.

-Georges ! Georges ! s'écria-t-il...

XVIII -

C'était Georges ! il avait reconnu Evrard.
Georges venait de l'hôtel <te M. de Lançon, où il avait eu

avec ce dernier un de ces entretiens qui décident de toute
une vie.

Fort de l'amour d'Armande, fort du secret de sa naissance,
qu'il possédait, il avait voulu obliger M. de Lançon à prendre
un parti.

Pendant près du deux mois, ce dernier avait fait de fré-
quents voyages à Londres ; il s'était livré à des recherches
actives sur l'existence d'un testament au profit d'Armande;
niais il n'avait rien découvert.

Georges l'attendait avec impatience ; dès qu'il apprit son
retour, il demanda à le voir.

En toute autre circonstance, M. de Lançon aurait refusé de
le recevoir, mais à ce moment le moindre indie pouvait le
mettreŽ sur la voie, et il l'accueillit avec empressement.

M. de lançon espérait apprendre si Georges avait en sa
possession les moyens de prouver l'identité d'Armande, et dès
qu'il acquit la certitude qu'il ne savait rien, il devint impé-
nétrable lui-même, et recouvra toute sa hauteur et son dédain.

Georges revenait donc désespéré, quand il rencontra Evrard,
et cette rencontre ranima un moment toutes ses espérances.

-Vous ! vous, Evrard, lui dit-il vivement ; d'où vient que
je vous retrouve ici, à cette heure, et avec de telles paroles ?

-La misère, répondit-il avec un accent de profonde amer-
ume.

-Et Blanchotte ?
-Elle souffre... elle est alitée.
-Et vous ne vous êtes pas adressé à moi, vous ne m'avez

pas écrit? .
-J'en ai ou l'idée, manis Blanchette le défendait.
-Pauvre enfant 1. .. murmura Georges. Ah I Dieu mnrei,

je vous ai retrouvé et maintenant elle ne souffrira plus. Vous
allez me conduire auprès d'elle.

-Je le veux bien, car je suis sûr que cela lui fera plaisir I
la chère ame. ..

-Mais elle est donc bien malade ?
Evrard prit les deux mains de Georges et dtouffiant un san-

glot :
-Elle se meurt...
-Vous vous trompez sans doute.
-Non, je ne me trompe pas. Oh ! le médecin n'a rien dit...

il sourit même quand je lui demande des nouvelles de Blan.
chette. Dame I c'est naturel. .. on ne peut pas dire comme ça
à un père que son enfant va mourir. Ce serait affreux, n'est-
ce pas? niais un père, ça voit avec son cœur, et j'ai vu.

-Qubi donc ?
-il y a trois mois, elle était si jolie encore, ma petite Blan-

chiette ! Te la rappelles.tu ? seulement, moi, je la vois toujours,
un peu pâlottp, peut-être, mais jolie, avec des petites couleurs
délicates sur ses joues fraîches; deux beaux yeux qui vous
regardaient jusqu'au fond du cœur, et une voix caressante et
douce comme une musique, tandis qu'à présent...

-Eh bien?
-A présent, vois.tu, il y a comme un voile sur tout cela...

L'oil est devenue terne, son front a la couleur mate de la
cire: plus de fraîcheur sur les joues, plus de sourire sur les
lèvres... A de certains moments même, je ne ?k reconnais pas.

-C'est horrible !
-Oui, horrible, et ce n'est pas tout.
-Qu'y a-t-il encore.
-Naguère, j'aimais à la faire parler. Elle vous avait un petit

babil qui ne tarissait pas. Ça ne signifiait rien peut-être, niais
c'était si intéressant à écouter. Eh bien ! aujourd'hui, plus un
Mot, un silence oppresse, qui n'est interrompue de temps à
autre, que par une toux opiniâtre et sèche. Et moi, quand
quand j'entends cette toux, ça me brise la poitrine.

Evrard sanglotait en parlant ainsi; Georges ne put s'empê-
cher de lui prendre les mains et de les lui serrer.

-Voyons! voyons ! dit-il avec une brusquerie émue, il ne
faut pas se laisser abattre si facilement. Qui sait f peut-tre
vous alarmez-vous à tort. Je vous enverrai un bon médecin;
il la verra et réussira sans doute à la sauver. D'ailleurs, ajouta
Georges, il y a quelque chose de bien étrange dans la rapidite
foudroyante avec laquelle cette maladie s'est développée. Il y
a trois mois à peine elle ne souffrait pas...

-Oui! trois mois, répéta Evrard comme se pý.riant à lui-
même.

-Il doit y avoir là une cause mystérieuse.
-Il y en a une.
-Et votre médecin ne l'a pas devinée?
-Oh! toute la médecine n'y ferait rien...
-Qu'est-ce donc ?
Evrard remua la tête avec tristesse
-La pauvre Blanchette mourra avec le secret qui la tue,

répondit-il lentement, et ce n'est pas à moi à le faire connaî-
tre...

-Elle aime quelqu'un, peut-être! s'écria Georges.
Evrard fit un mouvement.
-En voilà assez, dit-il avec force; il est tard... elle est

seule, à cette heure, et elle m'attend sans doute. Viens ! viens!
et ne perdons pas de temps!

Ils partirent.
Chemin faisant, Georges fit composer l'ordonnance qu'E.

vrard portait avec lui, et, malgré l'heure avancée de la nuit,
il voulut aller juger par lui-même de l'état de Blanchette, à
laquelle il avait voué un sincère et profond attachement.
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Ils marchaient vite et. bientôt ils eurent atteint les hauteurs
de Belleville.

Evrard pêétra dans l'allée, et, suivi de près par Georges,
il arriva dans la cour, où était la porte de son petit logement.

-C'est singulier, répondit Evrard, toutes les nuits, j'allu-
me une petite veilleuse auprès de son lit, et cependant, voyez,
il n'y a pas de lumière.

-Elle aura éteint la veilleuse, objecta Georges.
-oui. .. c'est cela... ce doit êtrc cela.,. Mais c'est singulier

tout de même.
Et il entra dans la première chambre.
D'une main impatiente, il alluma une lumière, et, adressant

un signe à Georges pour lui recommamner de ttire sioiete, Li
pénétra dans la chambre de Blanchette.

Georges attendit.
A peine Evrard out-il fait quelques pas dans la seconde

chambre, que presque aussitôt un cri terrible retentit, et que le
malheureux reparut, le visage livide, les yeux hagards, les
cheveux hérissés

-Qu'y a-t-il ? demanda Georges.
-Ma fille ! ina Blanchette I répondit Evrard avec égare-

ment.
-Elle est morte!
Evrard lui prit le bras et l'entraîna dans la îan'cabre (le sa

file.
-Regarde I ajouta-t-il avec fureur.
Un grand désordre régnait de tous côtés ;à droite et à gau.

che, les meubles avaient été renversés et fouillés ; le lit défait
témoignait d'une lutte violente. Mais la chambre était déserte,
et Banchette avait disparu.

XIX
Evrard resta un moment accable et indécis ; mais l'énergie

lui l'avait abandonné reprit bientôt toute sa force, et il tour-
ia vers Georges un visage résolu.

-Attends-moi là, dit-il d'une voix ferme, je reviens tout
de suite.

-Où allez-vous ? Que voulez vous taire f
-Attends. .. attends.
Evrard sortit, monta l'escalier quatre à quatre, et alla ré-

veiller la femme qui, depuis quelques jours, avait pris soin de
sa fille.

-Mon Dieu ! qu'est.il donc arrivé 1 demanda l'excellente
femme en remarquant le désordre d'Evrard.

Celui-ci lui expliqua en peu de mots la disparition de Blnii-
chette, et lui demanda si elle n'avait rien à lui apprendre qui
pût l'éclairer et diriger ses recherches.

-Je ne sais qu'une chose, répondit la femme ; il y a envi-
ron deux heures, j'étais auprès de Blanchette, j'allais la quit-
ter, quand une femme s'est présentée et a demandé à lui parler.

-Une femme, interrompit Evrard.
-Je l'ai conduite aupres de Blanchette, et, des qu elle 1 eut

aper'ue, elle fit un mouvement singulier ; ses joues se colore-
rent, et elle me pria avec vivacité do la laisser seule.

-Mais quelle était cette femme I
-Je l'ignore.
-Etaitelle grande ou petite, brune ou blonde, jeune ou

âgée?
-Elle peut avoir quarante ans à peine ; elle est brune et

de taille moyenne.
-C'est elle, murmura Evrard ; c'est la Louve!
-Vous la connaissez ?
-Oui, oui... mais continuez... Après ? après ?
-Après? poursuivit la femme, je suis rentrée chez moi...

Je n'étais pas très rassurée. .. Mais cependant, je mentirais
si je disais que j'étais inquiète.. . Alors, mon mari est arrivé.
Il m'a dit qu'il avait vu une voitnre a la porte, et apres avoir
écouté quelque temps, nous nous sommes couches.

-Et c'est tout?
-C'est tout.
Quand la femme out fini de parler, il la remercia, et, après

lui atuir promis de lui apporter les nouelles qu'il recueille
rait, il s'éloigna brusquement et revint à son logement.

Georges l'y attendait.
-Rien I elle ne sait rien, répondit Evrard, niaisj'ai déviné.
-Quoi donc ?
-Une femme est venue ici tout à l'heure, et, cette femme,

ce ne peut être que la Louve.
-En êtes-vous sûr? w
-Je n'en suis pas sûr, mais je vais le savoir. Ah ! il fau-

dra bien qu'on s'explique, que l'on me rende ma fille.., ou
sinon L ..

Evrard fit un geste violent. Son exaltation prenait des
proportutms terribles. Suu Sil était traversé de fauves effluves,
et il marcha résolument vers la porte.

-Où allez-vous ? fit Georges, presque effirayé de l'état dans
lequel il le voyait.

-Chercher Blanchette !. .. s'écria Evrard.
-Mais vous ignorez où elle est. ...
Evrard secoua la tête avec une sombre énergie.
-J'ignore où elle est... répondit-il avec force, ça, c'est vrai;

mais je sais où trouver les misérables que je soupçonne, et
c'est là que je vais.

-Prenez garde !
-A quoi, petiot?
-Vous êtes irrité.., la colère vous emporte ; vous ne vous

possédez plus... attendez au moins que le calme vous soit
revenu.

Evrard poussa un éclat de rire nerveux:
-Attendre, dit-il avec une sanglante ironie, tu nie con-

seilles d'attendre, toi... et tu ne sens pas mes veines qui brû-
lent, mon coeur qui bat à briser ma poitrine... Non f non !
mes oreilles bourdonnent, vois-tu... j'ai un voile devant les
yeux. Malheur à eux.., il faut que je parte. Adieu.. .

-Evrard .
-No me touche pas.-Laissemoi m'éloigner.--Adieu !

adieu.
Georges tenta encore de le retenir, mais le malheureux le

repoussa avec force, franchit l'allée en deux bonds, et se nmit
à descendre la rue avec rapidité.

Cinq minutes plus tard, il arrivait à la barrière, tournait à
gauche, et se dirigeait d'un pas assuré vers une maison mal
famée qu'il avait connue et fréquentée autrefois.

La maison était hermétiquement fermée. Aucune lumière
ne brillait à l'intérieur, elle était enveloppée d'ombre et de
silence. Mais Evrard connaissait les êtres de longue date, et
il marcha sans hésitation vers une norte bâtarde qui ouvrait
sur le jardin de l'établissement.

D'un coup de pied adroitement appliqué, il ni fit voler deux
planches en éclats-et un coup d'épaule vigoureux acheva
l'Suvre de démolition.

La porte ainsi ouverte, il pénétra dans le jardin et s'avança
vers la maison où le bruit qu'il venait de faire avait été en
tendu, et dont les feteêtres du rez-de-chaussée s'étaient tout à
coup éclairées.

-Qui va là ? cria une voix rauque et menaçante.
-Ouvre, imbécile.., répondit Evrard.
-Mais, qui es-tu r...
---Attends, je vais te le dire. ..
Et il fit contre la porte de la maison ce qu'il avait fait con-

tre la porte du jardin.
Elle céda, et Evrard sauta dans la salle du rez-de-chaussée.
Il y avait là cinq à six hommes qui s'étaient levés mena-

çants à cette brusque apparition; mais l'un de ces hommes
avait déjà reconnu celui qui venait d'entrer, et il était allé à
lui.

-Evrard 1 s'écria-t-il en lui tendant la main.
Mais Evrard le repoussa sans l'entendre.
-Ce n'est pas à toi que j'ai affaire ! répondit-il d'un ton

bref.
-A qui en veux-tu donc ?
-Deputs quelques jours, j'ai aperçu la Louve dans les aivi-
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ronie, elle vient 'uuseat ici, elle doit y être 'venue ,e soir, et je
veux savoir si elle y est encore.

Et, on formulant cette question, Evrard promienait un oeil
farouche sur ses auditeurs.

Ceux-ci se turent un moment avec embarras, et quelques
regards se dirigèrent même furtivement vers un cabinet.

Evrard surprit ces regards au passage, et tout son être
tressaillit.

Il se dirigea aussitôt vers le cabinet.
Mais au moment où il allait y entrer, la porte s'ouvrit, et

un homme parut.
C'était Balcamn I
E% rard pousa un %ri d'imnineaiau satisfaution ut be précipita

vers lui :
-- Je ne m'étais donc pas trompé, dit-il avec un élan de joie

folle, ce sont eux qui ont fait le coup. La Louve est ici.
-Elle n'y est plus, répondit Balcam.
-Mais Blancliette! Blanchette, tu sais où la retrouver ?
-Peut-être...
-Ah I tu vas me le dire...
-Venez... Evrard... fit Balcam; venez .. nous avons à cau-

ser, et nous serons mieux, pour cela, dans le cabinet.
Et il entraîna Evrard dans la pièce voisine, dont il referma

avec soin la porte.
X X

Cependant Balcam procédait avec des allures méthodiques
qui ne pouvaient longtemps convenir à Evrard.

-Voyons..., voyons, ditil brusquement, tu m'as promis de
parler..., parlio.

Balcam sourit imperceptiblement.
-Soyons plus calmes, dit-il au bout d'un instant, je com-

prends que ce qui vous arrive a dû éveiller votre colère, et vous
inspirer des inquiétudes.

-Assez de phrases !... interrompit Evrard... Où est Blan-
chette ?... Tu le sais... et il faut que tu nie le dises à l'instant
même.

-J'ignore où est % otre fille... répondit Balcam, seulement
j'en ai entendu parler.

-Par qui ?
-Par la Louve.
-C'est elle qui l'a enlevée ?
-Je le suppose.
Evrard proféra une imprécaution.
Depuis un nictint, il se sentait gagné par une colère aveugle.

Il comprenait, aux réticences de Balcam, que ce dernier con-
naissait toute la vérité.

Or, il y avait là, sur la table, à sa portée, un couteau ou-
vert, sur lequel son oil s'était arrêté à plusieurs reprises.
Par un mouvement brusque, il saisit l'arme dans sa main cris-
pée. ,

-Ecoute, dit-il d'une voix qui tremblait de fureur, tu cher-
ches à gagner lu temps et à m'amuser. Je veux savoir tout de
suite de quoi il retourne. Encore une fois, dis-moi toute la vé-
rité, ou je te le jure, je vais te tuer là comme un chien.

Et joignant le geste à la parole, Evrard se leva et fit un pas
vers B:alcam, que la peur commença à troubler.

-Mais je ne sais rien... répliqua-t-il avec embarras.
-Parle !... insista Evrard.
-Je n'ai pas participé à l'enlèvement.
-Quels sont les misérables qui l'ont accompli ?
-La Louve...d'abord.
-Après ?
-Champenois et Philippe.
-Qui encore ?
-C'est tout...
-Tu mens ! Champenois et Philippe sont deux instruments

stupide;. Ils n'ont aucun intérêt à l'affaire ; il y a une autre
raison à cette infamie, et ce sont les papiers de milady Curran,
n'est-ce pas .. Mais qui a conseillé le crime ? Parle !...Au pro-
fit de qui a-t-il été exécuté I...Réponds l...mais réponds donc !

Evrard lea le bras, et comme 'a laine du couteau ienait
d'eflieurer le crâne de l'Anglais, ce dernier poussa un cri et
courut se réfugier dans un coin de la chambre.

C'en était fait de lui ; Inais tout à coup la porte s'ouvrit, un
n6uveau personnage parut, et la fureur d'Evrard se trouva
pour un moment distraite.

C'était M. de Lançon qui venait d'entrer.
A sa vue, un éclair de joie illumina le visage d'Evrard ; et

pour ne pas être aperçu du père d'Armande, il se rejeta vive-
ment dans l'ombre et le laissa passer.

Puis, tandis que M. de Lançon qui venait de reconnaître
Balcam, s'avançait d'un pas tranquille dans la chambre, il se
dirigea sur les pointes du pied, et a' es. des mou" vaments de bête
fauve, vers la porte qu'il s'empressa de fermer à double tour.

Cela fait, il se retourna, et prêta l'oreille.
M. de Lançon s'était approché de Balc<tni et lui montrait un

billet ouvert qu'il tenait à la main.
-C'est bien vous, n'est-ce pas, dit-il aussitôt, qui m'avez en-

voyd ce billet .
-Moi ? balbutia Balcam, en jetant un regard oblique sur

Evrard.
-Celui qui nie l'a remis m'a dit qu'il venait de votre part;

il s'appelle Philippe, et c'est lui qui m'a conduit jusqu'ici.
-Mais..., je ne sais..., répondit Balcai de plus en plus

embarrassé. Il se sera trompé, peut-être.
-Voyons, répliqua-t il, pourquoi dissimuler i N'était-ce pas

d'ailleurs une chose convenue ? Vous deviez vous emparer de
Blanchette et forcer ainsi son père à vous livrer...

M. de Lanvon n'acheva pas.
Comme il allait continuer, une main énergique et brutale

s'était appesantie sur son épaule et l'avait brusquement obligé
à se retourner...

,-Evrard !... s'écria M. de Lançon, qui avait peine à revenir
de sa surprise.

Evrard était terrible à voir.
Ses cheveux étaient hérissés sur son front; une pâleur livide

couvrait ses joues ; ses yeux avaient une fixité qui rappelait
ceux de la bête fauve, et sa main brandissait le couteau dont
elle était armée.

M. de Lançon fit un mouvement de recul, et son regard in-
quiet se tourna vers la porte.

-Oh ! elle est fermée à double tour, dit Evrard. Vous con-
naksez la retraite de Blanchette, continua-t-il, et je veux que
vous me conduisiez près d'elle.

-Moi!
-A l'instant même.
-Mais, vous vous trompez, Evrard...et je vous jure...
-Assez !
-Je ne sais rien ... On ne m'a rien dit.
-C'est faux. Ne viens tu pas de l'avouer tout à l'heure ?
-Ce que vous voulez est impossible.
-Misérable !... Mais tu ne comprends donc pas que c'est ma

fille, à moi... ia fille que je te demande, et qu'il me faut
-Voyons, où est-elle?
-Cet homme est fou ! balbutia M. de Lançon éperdu.
-Ah I tu as peur...tu pâlis... et tu te rappelles maintenant

ce dont je suis capable
-Evrard !
-Oui... Evrard... tu l'as dit, Evrard, l'assassin, Evrard, le

condan'né à morýl C'est toi qui m'asjeté dans cette voie fatale,
te le rappelles-tu ! Tu redoutais le fils de Gauthier, et tu es
venu à moi.. .et tu m'as poussé à le perdre... et moi ! moi !
lâche que j'étais, je me suis laissé séduire parce que tu m'of-
frais de l'or... et qu'avec cet or.-j'espérais faire nia fille riche...
heureuse...que sais-je...et tu ne t'es pas contenté de cela..tu as
voulu encore davantage. .. tu as soudoyé traîtreusement des
bandits, qui sont venus m'enlever ma Blanchette, la nuit, pen-
dant mon absçnce... Ah ! c'est trop et c'est assez d'infamies!
Hier encore, j'étais le crime ; maintenant, je suis le châtiment.
Comprends-tu ?

Pendant qu'Evrard parlait, 'M. de Lançon avait reoulé vers
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la porte... Quand il vit son terrible interlocuteur parvenu au -OÙ -as-tu 1 lui dit elle à voix basse.
paroxysme de la colère, il se rendit compte do la profondeur -Ne le vois.tu pas 1 répondit Evrard .. Je me sauve I
de l'abîme sur le bord duquel il se trousait acculé, et il s'élan- -Avec ces habits-là I Mais regarde-toi donc... tu n'auras
ça vers la porte, qu'il essaya d'ouvrir pas fait deux.pas... que tu seras arrêté.

Un éclat de rire accueillit ce mouvement, et Evrard vint Evrard frissonna, et regarda ses vêtements,-ils étaient cou-
lui serrer le braiq comme dans un étau. verts de sang.

-Veux-tu pa. ler ?dit ce dernier d'un ton résolu et en se- L'ogresse haussa les épaules.
couant le front d'un air de menace. 1 -Allons. .. viens, ajouta-t.elle, j'ai là.haut des nippes de

-Mais je vous répète que je ne sais rien, répondit M. de rechange. .. on t'en prêtera quelqu s-unes. .. et au moins tu
Lançon affolé (le terreur. Sur mon honneur, j'ignore ce qu'ils pourras sans danger te représenter dans le monde.
ont fait de Blanchette ! L'horrible femme se prit à rire en parlant ainsi, et Ev rard

-- Tu t'obstines à te taire ? la suivit machinalement au premier étage.
-Mais vous voulez donc me tuer?... Quand il redescendit, il était à peu près transformé, et pou-
Evrard leva le bras : vait espérer tromper les regards de la police...
-Te tuer! (lit il à voix ardente, te tuer ' Eh bien ' c'est i Mais ce n'était pas à cela qu'il songeait.

cela : il me faut du sang I Encore un crime, le dernier, celui- i Dès qu'il fut dans la rue, le souvenir de Blanchette lui
là ; mais j'y suis résolu, à moins que tu ne parles revint plus impérieux que jamais !

-Grâce ! Où aller ?... de quel côté diriger ses recherches ?... à qui s'a-
-Non ! pas de grâce 1 tu es entré ici, tu n'en sortiras plus I dresser pour obtenir quelques indices 1
M. de Lançon eut une lueur d'espoir ; il se pencha vers Il alla et vint, roulant mille projets insensés, tantOt diri-

Evrard et, le regard éclairé par un sentiment nouveau : geant ses pas vers Paris, tantôt remontantles pentes raides de
-Evrard, lui <lit-il, écoute - ce que tu veux faire est dénué Belleville.

de raison, et j'ai mieux que cela à te proposer. J'ai de l'or, Pendant deux grandes heures il exécuta ce manège sans
moi, tu le sais, je suis riche... Eh bien, si tu veux me laisser prendre aucune résolution décisive, sans qu'aucune lumière se
partir... je te donnerai tcut ce que tu voudras, et j'assurerai fît dans son esprit, frappé d'incertitude et d'impuissance.
le sort de Blanchette. Le jour était venu, les rues se peuplaient d'une population

Evrard ne répondit pas : d'un geste puissant il força M. de active et affairée. Evrard craignit qu'au milieu de ce mouve-
Lançon à tomber à genoux et se prit à le considérer un mo- ment son air désoeuvré ne fût remarqué ; il reprit décidément
mert avec une sorte d'ivresse frénétique. le chemin de Belleville et regagna se logement qu'il y occupait.

Il ne se possédait plusle vertige s'était emparé de lui, l'arme En approchant, son coeur se serra.
dont il était armé scintillait sous ses yeux, et les éclairs lui Il allait revoir cette petite chambro de Blanchette, où,
donnaient des éblouissements. malgré tout, il avait passé les Jours les plus heureux de sa vie.

-Tais.toi! tais-toi! dit-il d'une voix égarée, et puisque tu Evrard poussa la porte de l'allée et s'arrêta stupéfait à l'en.
refuses de me rendre ia Blanchette, puisque tu te joues de trée du petitjardin.
mon désespoir et de mes prières, ueurs donc, misérable I Chose singulière !... les fenêtres de Manehette étaient
et que ta mort soit le juste châtiment de ton crime! ouvertes.., et il lui sembla entendre des bruits de pas dans la

Evrard l'abattit à ses pieds et lui enfonça son couteau dans chambre.
la poitrine. Deux cris partirent en même temps.

M. de Lançon poussa un gémissement, se débattit qulciques C'étaien- le cri de Georges... et le cri do Banchette
minutes à peine dans lcs dernières convulsions de l'agonie, et Banchette était là. .. Par un effet assez bizarre, ses énîo-
presque aussitôt ses membres prirent la suprême rigidité de la tiens de la nuit au lieu d'agfrraver son état, avaient produit
mort une réaction.

XXI Elle était mieux, beaucoup mieux. Peut-dtre aussi le retour
aiGeorges avait-il contribué à cet heureux changement.

Tant qu'Evrard avait été sous l'empire de cette fièvre qui -Toi ... ma fille mon enfant nia Manciette... bal-
l'emportait et devait le pousser jusqu'au crimeë, il n'avait pas hutia Evrard éperdu en serrant sa fille dans ses bras. .. Mais
eu, pour ainsi dire, la conscience de l'acte horrible qu'il allait comment se fait-il . .. Qui t'a enlevée, cette nuit Qui t'a
commettre.. - I rametiae ?

Mais quand il aperçut M. de Lançon étendu sans mouve- -Je vous raconterai tout cela. mon père.. répondit
ment à ses pieds, une trépidation fièbvreuse agita tous ses I Blanchette en souriant, pendant qu'Evrard la serrait avec
membres, et il rejeta loinm de lui, avec horreur, le couteau jn- eivresse contrr sa poitrine.
sanglanté qu'il tenait encore à la main.., fais qui est venu cette nuitr

Assassin! il était devenu assassin otlui, le père de Blai i -C'est la Louve.
chette ... lui, le CONDA31NÉ A MORT! -Mais, ce matin, pourquoi te retrouvai-je ici 1

Il passa ses deux mains dans ses cheveux, et pressa sor -c'est encore la Louve.
crâne de ses doigts crispés. -Qu'ett-ce que cela signified

Ces doigts criminels imprimaient, ei passant sur s;on front. -Ah je m'y per s moi-même, mon père. Cette nuit, elle
une longue trace accusatrice. .. est venue.. je voulais résister, mais il y avait là Champenois

Le m isérable se marquait lui-même avec le sang de sa vie- et Philippe ils mont bâillonnée et emportée.
tirme! j Les mîisérables!

Un quart d'heure se passa dé- la sorte On dit dit qu'il n'é- -Puis, on m'a conduite dans je ne sais plus quelle rue ni
tait plus de ce monde... Il ne savait pas ce qu'il avait fait... dans quel appartement ; seulement la Louve était toujours
Il n'entendait et ne voyait plus rien .. près de moi ; elle nie disait de ne rien craindre, et qu'il ne nie

Balca n avait disparu sans qu'il s'en aperçut. Des bruits userait fait aucun mal.
singuliers sdlevaient de la pièce voisine sanhs qu'il les entendit. Quelques heures se passèrent ainsi ; puis, ce matin, un

Enfin, cependant, le sentiment de la réalité vint l'arracher mo honve est venu.. vous ae.... cet Anglais do Toulon, sir
à son inaction et à sa torpeur. Il se releva d'un air résolu, et Balca, je crois.

s'éloigna du lieu du crime. -Oui, oui, continue, fit »Evrard avec un frisson, et qu'a dit
Comme l traversait la salle contiguë à pas rapides, il s'en- cet homme

tendit appeler et tressaillit Il avait l'air bouleversé. .. Il s'est enfermé avec la Louve,
Mais ce n'était que lnoresse de ce tapis-franc. et, quand ils ont reparu, toutes les dispositions étaient chan.

gées, et l'on s'est eCpressé le me ramener ici.



LE CONDAMNÉ A MORT 545

-Et c'e.s tout ?
-C'est tout... sinon que j'ai trouvé on arrivant M. Georges,

qui vous attendait en compagnie de notre excellento .oisine.
Evrard ne répondit pas.
Tout s'expliquait. Balcani avait été effrayé. Il avait quitté

le bouge après l'assassinat, et sa première pensée avait été de
courir vers la Louve... M. de Lançon mort, Evrard devenu
assassin, l'affaire était manquée, et il importait de ne pas se
comnromettre davantage en gardant Blanchette entre les
mains.

Pendant qu'Evrard s'abandonnait à ces réflexions, Blini
chette l'examinait avec surprise.

-Mais voyez donc, monsieur Georges, dlit-elle tout à coup
avec enjouement, voyez connue mon père est beau aujourd'hui.
On dirait que vous avez acheté des habits tout neufs.

Evrard détourna la tète à ces paroles, mais il rencontra lv
regard de Georges qui s'était attaché sur lui avec une étrange
insistance.

-En effet ! dit ce dernier, vous n'aviez pas ces vêtements
cette nuit, quand je vous ai quitté.

Evrard essaya de sourire, mais il prit la main de Georges
et la lui serra à la broyer.

-Georges, dit-il en même temps à voix basse, il faut que
je te parle.

-Quand cela 1
-Tout de suite.
-Que s'est-il donc passé?
-Viens ! viens L..
Et ils allaient s'éloigner. Blanchette - urut à Evrard.
-Comment, dit-elle d'une % oix câline, à peine revenu, voilà

déjà que vous repartez i
-Ce n'est que pour un instant... répondit Svrard.
-Ah ! le méchant père. ..
-Ne me gronde pas, Blanchette. .. ma Blauchette bien-

aimée, si tu savais comme je t'aime. .. et comme je suis heu-
reux...

-Et vous partez, cependant ?
-11 le faut...
-Eh bien ! pour vous punir. .. je ne veux pas vous em-

brasser.
Evrard leva les yeux au ciel.
-O Blanchette, dit-il d'une voix profonde, embrasse-moi,

au contraire... embrasse-moi avec toute ton âme, avec ton
cœur tout entier... Ma Blanchette, mon plus doux et mon
plus cher trésor, embrasse.moi, avec le souvenir de cette nuit,
comme si nous ne devions plus nous revoir... comme si ce
devait être notre dernier baiser.

Blanchette regarda son père avec étonnement.
-Comme vous dites cela, fit-elle avec trouble.
-C'est que j'ai bien souffert, mon enfant, répondit Evrard.
-Ah ! nous ne nous quitterons plus, n'est-ce pas ?
-Non I ion, jamais 1 jamais 1
Et il prit Blanchette da-,s ses bras, et pendant quelques

secondes, il oublia ses lèvres avides et folles dans ses cheveux
et sur son front.

Puis, il lui envoya un devnier baiser de la main et s'éloigna
en entraînant Georges.

XXII

Dès qu'ils eurent fait quelques pas, Evrard se tourna vers
Georges.

-Georges, lui dit-il d'une voix abattue, mais vibraate en-
core, Georges, je suis perdu 1...

-Perdu ! répéta le jeune homme.
-Il y a une heure, j'ai assassiné un homme.
-Vous !
-d'étais fou. Je n'avais plus la tête à moi. Je suis rede-

venu en une seconde ce que j'étais autrefois.
-Ah ! malheureux !
Evrard remua la tète avec un profond désespoir:
-Tu m'as dit une fois que le ciel avait fait pour moi un

miracle : j'étais sauvé, quoi ! j'avais trouvé ouverte devant moi
une porto par laquelle je pouvais rentrer lats la vie. Il n'é-
tais facile de devenir lontête, de racheter, par le repentir et
le travail, les crimes d'un passé terrible. Tout m'y conviait,
j'aimais nia Blanchette... comme peut-être jamais pèro n'aima
bon enfant. Pour elle, j'aurais dû tout tenter. . Eh bien, non !
non ! je n'ai rien compris, rien !.. l'thîte était lh, et je me
suis laissé entraîner de nouveau.

-Et vous n'essayez pas de fuir ?
Evrard fit un geste découragé.
-Fuir ? répondit il avec amertume, purquoi done faire ?

Est-ce que j'en aurais le courage et l'énergie. .. à présent?
-Et puis, ajouta-t-il ii saisissant le bis de Georges, l'as-

tu remarquée, ce soir, comme elle était pâle, nt'est-ce pas...
Elle s'efforçait de sourire... pour ne pas m'effrayer, la pauvre
Ame. .. mais je l'ai bien %ue... Nilon ceur s'est serré affreuse-
ment, et sais-tu l'idée qui m'est venue, alors ?.

-Quelle idée ?
-C'est horrible !
-Parlez.
-Moi qui, hier, iarais donné ma vie pour ajouter à la,

sienne, je ne demande plus au ciel qu'une faveur, une seule,
qu'elle meure avant moi.

-Que dites-vous?
-Ah ! si Blanîchette mourait aujourd'hui, elle n'apprnî-

(irait pas, du moins, le sort qui m'attend.
Georges garda un moment le silence. Ils marchaient lente.

ment l'un à côté de l'autre, diversement impressionnés, mais
en proie tous deux à une profonde et cruelle émotion.

-Enfin, que comptez-vous faire? reprit tout à coup lejeune
homme en relevant son regard sur Evrard.

-Eh! que veux-tu que je fasse ? répondit ce dernier ; dans
une heure je nie serai constitué prisonnier.

-Mais on sera sans pitié, cette fois.
-Je l'espère.
-C'est la mort qui vous attend.
-Eh bien !... la mort, soit, répliqua Evrard avec violence.
Georges tressaillit. Ils étaient arrivés au coin d'une rue, et

au moment où ils allaieint en tourner l'angle, ils aperçurent à
quelque distance la lanterne rouge que l'on peut remarquer, à
Paris, à la porte de toutes les maisons où demeure un commis
saire de police.

-Je ne vais pas plus loin, dit Evrard d'un ton résolu et
en s'arrêtant.

-Vous vc.i donc donner suite à votre projet? fit Geor-
ges qui comprit ce qu'il allait faire.

-Je n'ai plus qu'une prière à t'adresser.
-Ah ! dites ! dites!
-Tu sais combien j'aime ma Blanchette, n'est-ce pas?
-Je veillerai sur elle.
-Elle est malade, vois.tu, et elle a besoin de bien des

soins, qui sait!... il ne lui reste peut-être que quelques jourt
à vivre. .. mais je voudrais que ces derniers moments fussen:
exempts de misère.

-Elle ne manquera de rien, je vous le jure.
-Bien!... bien !... merci. .. tu es bon, toi, et sois tran-

quille, cette fois, je saurai le reconnaître.
-Est ce tout ?
-Non, si elle demandait après imoi-c'est probable, cela-

en ne nte voyant pas revenir, elle va s'inqoiéter, s'effrayer
même, j'en suis sûr,-eh bien, invente quelque chose, ce que
tu voudras, écarte toutes les pe:-sonnes qui pourraient lui dire
la vérité... fais en sorte, si elle doit mourir bientôt, que ce
ne soit pas ci qui la tue... tu nie le promets?

-Sur mon honneur.
-Adieu, alors... Ai ! un dernier mot encore...
-Je vous écoute.
-Je t'ai dit tout à l'heure que je venais d'assassiner un

hommie.
-Eh bien ?
-Eh bien, cet homme, c'est M. de Lançon.
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-Est-ce possible 1. Toutefois, quand il e retrouva dans cette fatale cellule
Et pendant quo Georges s'éloignait rapidement à cette nou. d'où il était parti quelques mois auparavant, une émotion

velle, Evrard tournant brusquement le dos, se dirigeait vers superstitieuse l saisit... Tout était à la même place, et b
la maison à la lanterne rouge. malheureux, pris dans la camisolo de force, pouvait encoro

Mais à peine out.il perdu Georgea de vue, qu'il se trouva entendre, conme naguère, le pas régulier Pt nionotono de la
en face d'une femme qui l'arrota. sentinelle qui veillait à sa porto 1

C'était la Louve! Seulement, à ce onient, Evrrd a>rçut, le long du mur
Evrnrd avait réussi à ramener lu calme dans son esprit , à froid et n, un objet qui. la première foiq, ne l'avait pas

la vue do la Louve, toute sa violence sembla so ranimer. frappé.
-Ah ! c'est toi I s'écria-t-il, c'est toi qui m'as poussé à ce C'était un christ 1

crine. .. Un grand christ d'ivoire... sur sa croix d'ébène!...
-- Mais je viensPourquoi e lvaitil pas remarqué naguère Il ne se le
-Me sauver r.ppelait plus. Mais à partir <lu moent où il l'aperçut, ce
-Tout est prêt.. .jo te cherchais, je t'ai suivi.. .Champenois christ l'occupa tout entieù.

et Philippe t'attendent. En quelques heures, nous aurons gagné Ah il avait bien besoin d'une consolation sainte, car, de-
la fontière. .. puis quelques jours, il v avait une pensée terrible qui le quit-

-Mais la police tit rarement.
-Elle ne sait rien...M. de Ianon est encore chez la mère Manchette sa tille son enfant adoréol

Loustalot. On ne (lira rien jutju'à ce soir , elle l'a promis , et Il ne l'avait plus revue 1 Une semaine s'étais écoulée sans
d'ici là, nous pouvons fuir. qu'on lui ci eût parlé.

Evrard passa sa main dans ses cheveux. Une sueur froide Qu'était-elle devenue 1
inondait son front ; un rayon d'espoir pénétrait encore un peu Jusqu'alors, Georges lui avait fait, passer régulièrement (le
dans l'ombre de son ftme, et il revenait à la vie. ses nouvelles. Mais depuis huit jou-s, il avait vainemnnt

Il suivit la Louve, machinalement d'abord, puis, avec ce interrogé sor gardien... il ne savait plus que penser.
sentiment puissa'it de la conservation qui se développait peu à Et cependant les heure s'écoulaient i'apides, et la dernière
peu en lui. nallait pett être pas tarder à sonner...

En peu de teoups, ils arrverent chez la mère Loustalot. Une nit une nuit terrible... il était étendu sur soi lit,
Champenois (,. Philippe étaient au rendez-vous. le cour on proie à mille inquiétudes, quand tout à coup la
Il n'y avait pas de temps à perdre. Il fallait se hâter. Ils porte <le sa cellule s'ouvrit,'et un homme entra.

lie s'oublièrent pas en paroles inutiles, et dès que tout out été C'était l'aumônier de la prison.
convenu, la Louvo et Evrard sortirent pour se rendre au chle- Involontairenent il frissonna et conprit.
min de fer. Mais il ne voulait pas se laisser abattre par lémotion qui

Mais sur le seuil de la porte ils rencontrèrent Balcan. venait do le saisir, et il fit un héroïque effort sur lui-même
-Où allez-vous 7 demanda celui-ci. pour se contenir.
-Nous fuyons, répondit la Louve. D'ailleurs, il venait de reconnaître l'abbé Charles, et un
-C'est inutile, dit l'Anglais... les agents me suivent ; les nouveau sentiment l'avait pénétré.

ordres sort donnés de tous côtés...Ei rard %a être pris !. .. Evr:ird subissait à son insu, depuis quelques jours, une
Evrard poussa un cri de rage à ces paroles. Il s'était déjà transformation étrange, dont, par instants, il q'étonnait lui-

repris à la vi ... Il retomba lourdement dans la réalité. .. me.
Balcam l'entraîna à l'écart. Il glissait lentement sur une pente insensible qui devait
-Tout n'est pas perdu encore, aiouta t-il à oi. basse ; l'amener au repentir. Ce n'tait pas la foi encore, nais, à de

laissez-vous arrêter auourd'hui, et denmain j'irai iîoi même vous certains moments, "horizon s'élargissait et découvrait à son
offrir la liberté. regard surpris de. perspectives jusqu'alors ignorées.

-Toi !.. .fit Evrard. -Me reconnaissez-vous, mon ani? demanda l'abbé d'une
-A une condition. voix douce et émue.
-Laquelle? -Oui, nonsieur l'abbé, répondit Evrard, et je sais aussi
-Toujours la même... M. de Lançon est mort... mais Ar- pourquoi vous venez.

mande vit... Il me faut les documents que je t'ai déjL deman- -1l faut <u courae.
ués. -Oh Jcie aurai.

-Et tu me sauveras? -1l faut surtout, mon ami, songer à sortir de cette vie par
-Je te sauverai. la porte du repentir et de la prière.
-Que faire? que faire ? Evrrd ne répondit pas... Il regarda J'abbé Chai-les, et, un
-Tu hésites? moment, son regard prit uie douloureuse expression.
Le malheureux allait répondre, maais à ce moment même la -J'ai voulu prier, dit-il peu après ; mais, depuis quelques

maison de la mère Loustalot fut entourée, et des agents de la jours, cela m'est impossible.
police se précipitèrent sur Evrard. -Pourquoi ?

--Je pense à ina pauvre Blnchette... et, chaque fois que
XXIII cette pensée ire vient, mon cour se gonfle, mes yeux s'emplis-

sent do larmes... Vous n'avez pas vu Georges, monsieur
:3ix semaines s'etaient écoulées. l'abbé ; il ne vous a pas parlé <'elle?... Qu'est-elle devenue,
Evrard avait été arrêté, jeté en priison et jugé. mon Dieu
Pour la seconde fois, il était condamné à mort. L'auindnie- hésita uie seconde, puis il lui prit les mains.
Du reste, il n'avait pas essayé de nier le crime dont il était -Mon ami, lui (lit-il d'un accentbrisé,je vous ai lit d'avoir

accusé. Il avait subi son arrêt, sinon sans pâleur, liu moins (lu courage.
sans colère et sans révolte. -Ah ! elle est morte 1 interrompit Evrard avec ui cri.

Il n'avait pas voulu signer de pourvoi en grâce. A peu de -Non ; Manchette vit, niais elle est très souffrante depuis
chose près, il savait le nombre de jours qui lui restaient à ieux jours.
vivre, et il ne tenait pas à l'augmenter. Georges qui m'avait promis de ne pas la quitter I

Il était résolu à mourir. Il avait habitué son cœur à cette Georges a tenu sa promesse. Vous avez donné des mdi-
idée. Il était las, découragé, il ne so fût pas senti la forcé le cations complêtes sur le crime reproché à so père, et Georgea
recommencer. vous en restera reconnaissant. Banehette est n te momentt
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auprès do mademoiselle Armande, et elle reçoit tous les soins
que réclame son état.

-Mais elle se meurt, n'est-co pas 1
-Elle est fort mal, du moins.
Evrard prit son front dans les mains et fondit en larmes.
-C'est moi qui l'ai tuée... voyoz.vous, dit-il on sanglotant.

C'était un corps délicat, niais olle aurait vécu longtemps...
Seulement, il lui fallait un milieu honnete, un air plus pur...
Si vous saviez comme elle m'aimait, monsieur l'abbé. Ah I

j'aurais voulu la revoir encore une fois, embrasser ses jolies
joues si pAles, ses yeux si doux, ses deux petites mains, si
petites qu'elles auraient joué toutes deux dans la mienne I
Mais non, non, ce n'est pas possible...

-Elle est alitée ?
-Oui.
-Alitée, mourante. Oh I l'horrible destinée ! deux fois

j'ai passé auprès du bonheur, et deux fois j'ai d4tourné la tête.
Tenez; ce qu'il y a de plus affreux, à cette heure, c'est de
mourir ainsi, de se séparer sans savoir si on se reverra jamais.

-Mais vous la reverrez, mon ami, dit l'abbé avec un sin-
gulier accent.

-Moi ? fit Evrard en relevant le front.
-Cela dépend de vous.
-Comment cela 1...
-Il faut prier I
Evrard remua tristement la tête.
-Prier I répéta-t-il ; sans doute ; il nie semble, en effet,

que la prière me consolerait... Mais Dieu ne nie connaît pas,
moi !

-Dieu connaît tous ceux qui souffrent, mon ami, et il les
aime, en dépit do leurs fautes et de leurs crimes !

Evrard courba le front.
-Eh bien, je prierai, répondit.il d'un ton résolu, je vous

crois... D'ailleurs, j'ai à demander à Dieu une chose suprême,
et si je puis espérer qu'il me l'accordera, je mourrai moins
inquiet.

-Qu'est-ce donc ?
-Que Blanchette ne sache. rien, monsieur l'abbé ; qu'elle

ignore tout ; que l'on éloigne d'elle cette cruelle et dernière
et douloureuse épreuve, et alors...

L'abbé Charles allait répliquer, mais au moment où il se
penchait vers le malheureux condamné, un bruit s'éleva à la
porte de la cellule, la porte s'ouvrit et Blancliette entra.

XXIV
L'EXPIATION.

C'étair Blanchette : mais, tandis que le cour d'Evrard la
reconnaissait, ses regards effarés la cherchaient avidement sous
la pâleur maladive qui couvraient ses traits.

Blanchette était méconnaiscable.
Le pur ovale de son visage s'était creusé ; les pommettes

de ses joues avaient pris une teinte colorée, et ses yeux bril-
laient d'un feu ardent et sombre.

En entrant dans la cellule, elle jeta un petit cri, faible et
doux, qui sembla lui déchirer la poitrine, et, croisant ses deux
bras sur son sein, elle se précipita vers le lit où Evrard était
étendu, et courut présenter son front à ses baisers.

-Mon père ! mon père I s'écria-t-elle.
Et elle joignit les mains, et elle se prit à sangloter.
Evrard ne répondit pas... Il suffoquait.. Ce qui lui restait

d'énergie et do force s'était brisé à cette vue.
-Mais quel est donc le misérable qui t'a appris ? demanda-

t-il enfin, en se soulevant avec effort.
-Ah ! n'accusez personne, mon père, interrompit Blan-

cliette... On ne m'a rien dit... ; j'ai tout deviné.
-Toi ?
-Croyezvous donc que je n'aie pas souffert de votre

absence I... Si vous saviez toutes les idées qui sont venues
me visiter... Ah ! j'étais loin cependant de soupçonner la
vérité.

-Mon Dieu

-J'attendais toujours... ; on me trompait... Je laissais
dire, mais j'avais peur...

-Quel supplice I
-Ce soir, continua Blanclette, Georges et Arnande étaient

près de mon lit, tristes... préoccupés... sombres l... Ils nie
croyaient endormie... niais je les épiais... Mon regard suivait
leurs moindres mouvements, et je cherchais à lire sur leur
physionomie. .. Alors Georges a fait un signe mystérieux à
Armande, et, nettant un doigt sur ses lèvres, il s'est penché
à son oreille. ..

Je n'ai entendu qu'un mot, mon père... un seul... mais
tout mon sang s'est glacé dans mes veines, et je me suis
dressée sur mon lit.

-Qu'avais-tu done entendu I
-Georges avait dit : c'e8t pour cette nuit .'
-Ah I malheureuse...
-A ce moment, une lumière a traversé mon esprit, et j'ai

tout compris: c'était affreux, n'est-ce pas ? Mais Dieu a au
pitié de moi ; il m'a donré la force qui me manquait. J'ai
sauté à bas de mon lit, et pendant qu'on me suppliait do rester,
de ne pas aggraver mon état par une imprudence, je me suis
habillée à la hâte, et je suis venue.

-Pauvre Blanchette ...
-Mais c'est donc vrai, ce qu'ils ont dit ?
-C'est vrai.
-Condamné I condamné à...
Blanchette ne put achever... elle cacha sa tête dans la

poitrine d'Evrard, et se laissa tomber éperdue auprès du lit.
Cependant l'abbé Charles, qui jusqu'alors s'était tenu age-

nouillé au pied du Christ, venait de se relever en proie à une
émotion profonde, et avait tourné un visage inquiet du côté
du groupe désolé que formaient le père et la fille.

Deux pensées également terribles s'étaient tout à coup
emparées de lui.

Il se disait que l'heure fatale approchait, et que dans un
instant, la justice inexorable allait venir chercher le criminel
pour le mener à l'échafaud... et il se demandait si la pauvre
enfant qui était ici pourrait supporter la douleur d'une pareille
séparation...

Il fallait la prévenir cependant, et il s'effrayait lui-même à
l'idée du coup qu'il allait lui porter.

Il fit un pas vers Evrard, -- mais ce dernier venit de relever
le front, et son regard enveloppait Blanchette auec une inex-
primable tendresse.

-Blanchette ! dit-il à voix basse, et comme s'il eût eu peur
d'éveiller l'écho de la redoutable cellule.

Blanchette le regarda à travers ses larmes.
-Voyons, mon enfant, continua Evrard... il faut être

forte et courageuse... Ta, présence m'a fait du bien, je suis
bien heureux de t'avoir vue... Mais tu ne peux rester ici
maintenant, et il faut songer à t'éloigner.

-Partir ! fit Blanchette en secouant la tête, comme au
sortir d'un rêve.

-Ils vont venir...
-Qui cela 1
-Tu ne comprends donc pas 1
Blanchette se tourna avec 4garenient, vers l'abbé Charles,

qui n'avait pas cessé de l'observer.
-Que dit-il ? 4emanda-t-elle d'une voix égarée.
-Votre père a raison, répondit l'abbé Charles. Votre

présence, si elle se prolongeait plus longtemps, devi endrait
cruelle pour Evrard, et je vous engage.. .

Blanchette tordit ses bras par un geste de désespoir violent,
et ses joues devinrent livides.

-Mon Dieu ! mon Dieu I balbutia-t-elle avec effort, il n'y
a donc plus d'espoir?

-Ne le saviez-vous pas ?
-Est-ce, u6 l'on croit jamais à ces chioses-I. I c'est lier-

rible d'y arrer na pensée... Et moi ! moi !...
-Qu'avez-vous ?

. L'abbé Charles prit les mains de Blanchette, et la soutint
un moment dans ses bras.
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---Je ne sais, répondit la pauvre enfant ; il lle semble qu'il En arrivant aux premières marches de l'échafaud, il leva
y a comme un Voile devant lies yux... Oh ! je soufle! les yeux au ciel, et on eût dit que son âme s'élançait tout en.

-. Asseyez-vous. tiére vers Dieu.
.--Non.. .ionsieur l'albé, non. attendez. C'est étrange... L'albé lui prèsenta le Christ et il le baisa.

-Quoi dolc ? Puis il monta les degrés de l'horrible machine.
-Ce que j'éprouve. Une mninutu plus tard, le père était allé rejoindre la fille !...
-Je Vais appeler... il rous, faut d l'air.. . il y a là un Il n'y avait plus de Blanchette ni dWvrard dans ce monde.

médecin. Dieu les avait-il réunis dans l'autre Y..
Et counne l'ab.u cherchait à l'eitraiiner vers un siège, placé

nion loin (lu lit d'¿vuad, Blancette saceha à sa robe avec
ses doigts crispés. Pour paraitre dans le prochain numéro

-Ahi ne mie quittez pas, imuir -t-elle doucemen'ît et eni LES EC MEURS DE RIVZEaEZ
efrorçait de lui parler à l'oreille.

-- Pourquoi cela ? Par PAUL
-Je vais imiuurir...
- Vous 7
-Je le sens.
-Mais c'est imupossible
Blanchette eut un sourire céleste.
--C'est Dieu, dit-elle, (lui nie fait cette grâce... J'avais

raimon d'espérer en% sa bonte, et je n'ai plus qu'une grâce à
vous adresser. " ÉPIHÉ 1ÉIDES"

-. Blanchette...
-Monsieur l'abbé... vous prierez Dieu pour ion père, E 0 Ti > I 8 a a

n'est-ce pas ... afin qu'il nous réunisse près de lui.. .
Et en disant ces mots, elle s'aflaissa sur elle.mtne et tomba Avec indications des faits remarquables ou des pensées pieuses.

évanouie sur une chaise... Articles des mieux finis avec cartons gelatinés
A cette vue, un eri retentit dans la cellule. et représentation le personnages comme ci-dessous :
Evrard avait suivi ave- une poignante anxiété, la scène qui

se passait sous ses ye- , et il n'avait pas tardé à en comipren. Avec Indications Historigues
dre toute 'aflreuse realité. PAUL ET VIRGINIE - . . prix franco, 30 centsIl bondit avec force, sous a m .uisole de force, et étendit COPERNIC ENSEIGNANT L'ASTRONOMIIE 30 "
ses bras vers sa fille. i LA COLPORTEUSE D'RUFS - - - - - 30

-Blanchette ! lanchette ! s'écria-t-il effaré. LE SPORT - - - - . - • 50
Blanchette fit un miouvemuenit, rouvrit les yeux, et eut la LA MARINE - . - - - 45

force de sourire uneii derniere fois. LES BEAUX ARTS - - - - - 40
-P-re ! dit-elle d'unit voix Iourante, je suis loureuse, je TORRÉADOR • • • - - 40

vais vous attendre, Dieu aura pitié... je le vois et je le... 1 LES CHARMEURS D'OISEAU - . 30
Puis c" fut tout. S.I tête déeolorée pencha languissamment CUPIDON . - . - - 25

sur son épaule ; uin dernier .soutlle- souleva sa poitrine, et son ENLUMNE - - - . - 25"
ine quitta pour toujours >on enveloppe terrestre.
Un déchirement épouvantable se lit alors dans le coer du Avec Pensées Pieuses ou Vies de Saints

condlanm, Il s'arrach e w uolenco de son lit... et un bbc; CRUR DE JÉSUS b lasMARIE
plieie horrib s'éehiappa de .es levres. plia petit 40

-Mlieureuxý ! interrompit l'abbé Charles, devenu grave -

et sèver'e. EFNSD MRE3
-- asu~ee elle est~ morte!I elle est miorte ! N'AT-Mais ~~~~~At'si-lo Grann ALMiANAWII îl' all~h~inc.pour launnée is$S

- ll t- mreeleetii)e!illustre dun mangnifiquo chromno de D.1. de lAurdes. et d'un
. genoux, donc... et prions... répondit le prêtre. Mais à

ce moment, un grnd bruit s'éleva à la porte de la cellule, et
le g.ardien chef, le directeur de la prison, l'exécuteur des hGEau
tes.o:uvres, apparurent sur le seuil.

Evrard jeta un cri. LIBRAIRES-PAPETIERS
-Ah ! enfin !... enfiai dit il, avec un irémissement.
-Vous ét-ý prêt Elui CR. No. 1699, Ituie doteM-aRIe -u
-Oui, partonls ! ulssi'urs !lie perdons pas une' secoetdei-

Mlaintenint, v'oyez-vous, lit vie uIl fait pieurt.. J'ai hâte de Plrière de correspondre.
Ae réfugir dans la LFort.., partons o...

On se mait gen marche. Id N dU R TIl y avait foule sur la place gle la moduetter codin'e touJouur.1 .
Mille regards avidei épiaienît le intient où les portes de lat ItS5-11lUJE ýNOTRE-I>A.1E u<'1- 4

-rison allaient s'ouvrir. On etendait de loin les flo.os ,le la
I--ulec soulver avec des gro!neents pareils à ceux de la
iller. a. repuitioa de In MAISON ,TtIAItT est é'tabieo depuis ioicîîuîa.

Mais Evard u si prit p.la ie ne gard' à ce qui s passaitsur Pianedoesp Exposionse aobendul&Premrs Prixpoursêd
lOi chemin qu'il allait parcourir, il nejeta inènie pas un regard CASQUIeS. MANCHONS, TUQUvA air..

cette foule cruelle Il marcha d'ue pat fer, e.- Cette t oujOUrUsES.
ilort-qui étaitd (eiaiet le Sont les ori lait desOr- Ilnc.t d-oEc pa N eonni que " rientle ugmente d.in-r -ior.

Imis con!ne une rteienuptioin... Il al lait payer à la Société, jus- Ic lxeponnc qu d-.rcnt avoir des Coxrisenent courroucée, l dette de Sang qu'il aeaits contactde les en -ourrure.5 de Premier
Ett tout er nvrchat, il groutait l, paroles tit saint aulsiô e à d prix qui onviennent A toltea le4 bourseu devrtent vister

la M ON TUL ART avant d'ablridllepu
qier'ui lacmaaat


