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LA BIBLIOTHEQUE A CINQ CENTS

L ECHAFAUD

( Seconde partic du CONDAMNE 4 MORT, par P. Zaccone)

I

LE BAGNE

Midi venait de sonner.

Le soleil planait sur le port de Toulon, et dardait ses rayons
de feu sur les piles e bois ot les boulets symétriquement ran-
gdés le-long des quais.

De distance en distance, & 'ombre des affiits de canons et
des obus qui s'élevaient en pyramides, dormaient des groupes
d’hommes 4 figures sinistres, vétus de casaques rouges et le
front couvert de bonnets phrygiens.

Cétaient quelques échantillons de la population du bagne.

A quelques pas de chacun de ces groupes un garde-chiourme,
le mousqueton en sautoir et un baton & 1 pain, allait et ve.
neit, jetant de temps & autro un regard oblique sur ceux qu'il
avait mission de surveiller.

L'activité du port venait de cesser depuiz quelques minu-
tes. .. on n'entendait plus le retentissement du marteau sur
les enclunes, Jes navires en chantier avaient ¢té désertés, et
quand par hasard un bruit veaait & se faire entendre, c’était
le frolement des chaines sur les dalles du quai, ou la voix
impericuse da surveillant de la chiourme

Mais ces bruits étaient rares. .

Le soleil était ardent... L'ombre invitait au sommeil et an
repos, et presque tous les homnes & casaques ronges dormaient
varesseusement allongés.

Trois ou quatre seulement s'étaient adossés & une pile de
bois.

De ves hommes, P'un était une sorte de grand diable meigre
et long, sec et diaphane que, par anti-phrase, ses camarades
d’infamie avaient surnommé Legras ; le second, celui avec le-
quel il avait été accouplé, était gros et court, et, comme il lui
manquait un @il, on lavait surnommé PAreugle. Quant au
troisiéme, il se nommait le Chafonin, et avait pour compagnon
un de ces étres insignifiants et passifs qui passent indifférents
a travers la vie, et pour lesquels lo monde n’existe qué 12 o
ils mangent et digérent.

homme important du groupe était évidemment Legras,
que d’autres appelaient encore le Squelette, et c’est lui qui, en
ce moment, tenait ses compagnons attentifs

—Ah ! dest dgal, dit-il en se tournant versle Chafouin,
petit bonhommé 3 téte plate, & Pair maladif et débile, il faut
tout de méme n’avoir pas de chance, car, si on ¢tait Jibre, il y
aurait ce soir un béau coup & faire.

—~Quel coup ? dit ’Aveugle en relevant le front.

—Tu ne sais donc pas ce qui se passe, toi ? continua Legras.

—Ma foi, on ne m’n pas encore montré les journaux, réphi-
qua Vdveugle.

—Il s'agit bien de celn.

—De quoi g'agit-il alors 7 que monsieur s’explique.

—Eh bien, tu sauras, I’Aveugle, quil est arrivé avant-hier,
a Toulon, un gros légume anglais  un amiral, un général, un
iord de ’Amirauté... je ne sais plus ; mais depuis trois jours
on met le port sens dessus dessous.

—Pourquoi faire ¢ interrogea le Chafouin.

—Pour recevoir I'English, parhleu !

Et qu'est-co que cela nous fait, & nous ? objecta PAevugle.

Legras haussa les épaules.

—Que tu es simple, dit-il avec une compassion dédaigneuse.
Ecoute donc®t instruis-toi... Ce soirily a bal & bord du
vaisseau smiral que 'on installe 4 cet effet depuis deux jours.
Hier, une escouade ~ ét¢ commandée pour donner un coup de
ain, afin d’accélérer les préparatifs. et Jaivu...

—Quodi donc ¢

—Ah ! vous avez vécu dens le monde, monsicur PAveugle,
i co que vous dites ; vous y avez mené grand train, et vous

jetiez alors par les fenétres un argent fou qui ne vous appar-

|

tenait pes... Eh bien, jo réponds, moi, que jamais vous n'avez
vu autant de vaisselles plates d'nrgenterio et de vermeil réu-
nies dans un si potit espace ot & la portée de lo main... c'est
& en donnor des dhlouissements.

—Et cela t'a teité ?

—11 'y a peut-8tre pas do quoil Avec ¢a qu'an miliou d’un
Lal... & 1a faveur du désovdre... In nuit... pendant que 'on
n’y pense pas, il serait si facile...

Ce fut au tour de "dveugle & hansee- les épaules.
| —Toujours le wnéme, dit-il avec ironic... Ces homutes

maigres, on dirait que ¢a ne vit que d'illusions !

—Tu r’y crois pas...

i —Et quatter lo tollard, imbécile, et traverser ln cour, passer
un costume et reveuntr & la maison paternclle, ingrat... fau
drait avoir le don de se rendro invisible, et tu n'es encore que
diaphane... Tiens ! je ne me sais pas tant creusé le cervean,
et cependant jai trouvé quelque chose de mieux.

—Dis-tu vrai ?

—Dawme !... ¢a nc vaut pas le gros lot, mais, en revanche,
¢a ne présente pas de danger.

—Qu’est-ce donc ?

L'dveugle étendit le bras dans la direction d’une pile de
bois placée sur le bord extréme du quai, et contre laquelle seo
tenait assis un homme portant la livrée du bagne.

Un vieillard, les joues creuses, le front sillonné de rides pro-
+ fondes, les bras ballants, Uil fixe,

Il ne faisait pas un mouvewment. Aucun souffle ne soule:
vait sa poitrine... il avait Pimmobilité d’une statue.

C'était un forgat ; mais qu'il était différent des autres !

Sur ce front pile, aucune audace ; dans cet ceil, ancun
cynisme. Dans toute cette physionomie, enfin, c’était un abat-
tement navrant, un andéantissement terrible.

Et puis, il y avait deux grosses larmes sur ses joues,

Quel spectre sanglant a-t-il donc vu tout & coup ?

—Mais cest le Normand, dit le Chafouin au bout d’un
instant,

—Précisément, répondit I'Aveugle.

! —Ah !l nest pas bavard celuila !... Depuis qu'il est an
pré, je wai pu lwm arracher une parole,

—Oui, compléta Aveugie, il est toujours pensif comme le
voild, toujours absorbé, toujours retiré, loin de la voie que
suivent les visiteurs. Je Pai observé souvent, vois-tu, et je
suis sir maintenant qu'il cache quelque chose.

—Son innocence, parblen !

—Non ; mais un trésor peut-Gtre. .. Plusieurs feis, je 'ai
surpris dissimulant un objet qu'il se hitait de faire dispa-
raftre dans sa poitrine.

! —Qu’est-ce que ¢a peut étre 1
i —1 faudrait voir.

—DMais comment s’y prendre ?

‘ —Je nren charge... laissez-moi faire... ot cette nuit, j’en
réponds, nous aurons son secret.

L’Aveugle ne put en dire davantage, car, au moment méme
on il achevait ces niots, le Chafouin exécuta un soubresaut, et
comprima avec peine un cri de surprise,

~Qu’y a-t-il § fit Legras en so tournant vers lui.

~La 114! voyez done, répondit le Chafouin.

E¢ son doigt désigneit quelques visiteurs qui venaient de
s'aviter & peu de distance du groupe.

Les trois forqats regardérent.

Les visiteurs designes se composaient d'un jeune homme 4
peine figé de dix-huit ans, mis avec une certaine élégance
sobre et de bon gofit, et de deux valets galonnés sur toutes
les coutures, qui suivaient d’quelques pas.

—ZEh bien, guoi!... fit Legras; c’est un Anglais avec ses
deux larbins ; qu’est-ce qu’y o 14 d’étonnant ¢

—Vous ne les connaissez done pas $

—Le jeune milord ?

—Non, les valets. .

Legras se fit une visitre de sa main gauche, et quelques
secondes apris, il laissait échapper un geste de profonde stu-
péfaction.
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—DMille tonnorres | s'éerai-t-il en reculant contre In pile de
bois.

—Tiens ! ¢u te fait de l'offet uussi... & toi... remarqua lo
Chafouin.

—Mais ce sont cux...

—Tu y es donc?

—Philippe.

—Et Champenois.

—Al ! ¢ fait plaisir de se revoir.

L'Aveugle ne put s'empécher de sourire.

—Sans compter, dit-il avec enjouement, que voild un An-
glais qui peut se flatter d’dtre tombé en bonnes mains.

Le Chafouin remun Ia téte d'un air mystérieux.

—Oh!il y & quelque chose ld-dessous, dit-il & voix lente
et basse.

—Est-ce que tu reconnais aussi le maitre? demanda I'A-
veugle.

—On ne sait pas, mais cet Anglais m’a bien Pair de des-
cendre de la place Maubert.

—Diable ! c’est peut-étro le La! de ce soir qui les attire.

—Tout ¢a, voyez-vous, continua le Chafouin, c’est de la
bande & Evrard.

—Un rude, celui-la!

—E¢t ¢'il n’était pas mont...

-Eh bien ! j’en suis pour ce que j'ai dit, interrompit Lrus-
quement Legras ; ce qui arrive me confirme dans mon idée, et
si nous pouvions faire un tour ce soit au vaisscau-amiral,
nous y trouverions de quoi grossir nos petites économies...
Qu’en dites-vous ?

Les forgats allnient répondre, mais en ce moment un cri
s'éleva & peu de distance ot lous les regards se tourntrent
aussitot vers le Normand.

—Qu’est-ce qui lui prend donc ? fit Legras avec un rire cy-
nique.

—Ce serait peut-étre le moment d'aller interroger ses poches,
répliqua V'dveugle.

Lo Normand venait de s'affaisser sur le quai, et un jeune
homme que nul ne connaissait s'obstinait A conserver ses mains
dans les siennes, malgré les gardes chiourmes accourus qui lui
ordonnaient de s’éloigner. .

—Mais qui &tes-vous donc? lui demanda enfin un des adju-
dants, étonné de son insistance. :

—Qui jo suis? fit le Jeune homme. .. qui je suis ..

—Répondez !...

—Eh bien. .. jom’appelle G¢ yrges Gauthier, monsieur, et lo
malheureux qui vient de s'évanouir & ma, vue, c’est mon pére !

II
LE PERE ET LE FILS

" Georges avait prouoncé ces mots sans que la rougeur mon-
tat & son front, sans que le frémissement de la honte crispat
ses membres.

Dans Paccent de sa voix, il y avait comme un orgueil ré-
volté ; le maltheureux savait bien, lui, que, sous la livrée d’in-
famie qu’il portait, son pire avait conservé intact I’honneur
des anciens jours |

11 fallait, d'ailleurs, que le sentiment qui i'animait £t bien
puissant, car, & peine eut-il fait connaitre les liens sacrds
qui P'unissaient & I'homme qui était 13, évanoui, sur les dalles
du quai, qu'un murmure sympathique s'éleva du rang des
spectateurs, et que chacun se recula par un mouvement de
respect autant que d'étonnement,

—Mon pére ! mon pire ! supplia Georges, en secounut avec
force les mains qu forgat,
f‘lce dernier rouvrit les yeux, et arréta son regard sur son
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11 eut une lueur do joie.

Lueur bien vite éteinte, quand il apergut, rangées a quel-
ques pas de lui, les casaques rouges du bagne.

, Alors, il prit sa téte dans ses mains, et poussa un cri dou-
oureux.

—Qu'as-tu fait? Qu'as-tu fait? balbutia-t-il douloureuse-
ment, 1

—Jai dit & ces hommes quo vous étiez mon pdrd, répondit
Georges d’une voix ferme.

—Tais-toi ! tais-toi |

—Et pourquoi done ?

—Mais c'est la Lonte.

—N’étes-vous pas innocent !

—Qui le croit 1

—Moi, mon pére ; moi, qui ai consacrdé ma vie & votre ré-
habilitation, et qui I'obtiendrai, jo vous en réponds!...

Le vieillard remua tristement la téte.

—Pauvre enfant ! dit-il d'un accent brisé, tu entreprends 14
une tdche ol tu useras tes forces, ta cunsidération et ton bon-
heur méme,

—Qu’importe, si je réussis.

—Mais tu ne réussiras pas !

—Ah | c’est calomnier les hommes que de douter ! c’est nier
Dieu! mon pere, je crois 4 la justice humaine comme j'ai foi
en la bonté divine...

Le vieillard prit la main de son fils et Pentraina de quol-
ques pas ; puis, jetant un regard soup¢onneux autour de lui:

—dJ'ai A te parler, roprit-il & voix basse ; ¢coute. Depuis que
Je ne t'ai vu, jai été l'objet d’attentions mystérieuses dont
Jusqu'ici j'ai cherché vainement la cause.

—Quolles attentic s?demanda Georges.

—On w'a adressé plusieurs lettres, accompagnées de petites
sommes d’argent.

‘—Qui vous les envoyait ?

—Je l'ignore.

—Elles n’dtaient donc pas signdes ?

—Non ; seulement, la dernidre contenait une proposition
dtrange...

—Laquelle?

—On me proposait de fuir !

—C'¢était un piége peut-étre. ..

—Je l'ai pensé comme toi. .. Et pourtant... le ton dont ces
lettres étaient dorites. .. les sentients qu'elles exprimaient...
tout jusyu's I'écriture méme, sembluit éloigner une parille
supposition. .. 2t alors j’ai pensé & la seule personne... qui
pouvait avoir gardé quelque pitié de moi.

—Armande, n’est-ce pas ?

—Clest cela.

—Ah! détrompez-vous, mon pre, ¢’est impossible... Je
connais le cwur d’Armande, et jamais une pareille proposition
ne serait venue & sa pensée.

Le vieillard allait répondre, mais & ce moment méue le
garde-chiourme donna le signal de la reprise des travaux, et
le pre et le fils comprirent que I'heure de la séparation était
venue,

s se jetéreut dans les bras I'un de l'autre.

—Adieu! adieu ! dit le vieillard avee un sanglot mal étouffé.

—Non, pas adieu, répondit Georges, mais au revoir.. &
bient6t,

—O mon enfant, que Dieu te récompense pour ton dévou-
ment !

—Je ne lui demande que votre réhabilitation.

Le forgat leva les yeux au ciel.

—Ah!jai en déja bien des pensées de suicide, dit-il avec
amertume.

Georges frissonna, et son regurd devint tout & coup sévere.

—Voild une wauvaise parole, mon pre, dit-il & voix lente.

-—Mais abréger ma vie, c'est abréger tes souffrances.

—Me suis-je plaint jamais?...

—Qui dit cela?d

—Ai-je trouvé le fardeau trop lourd ?

—Non, non ; tu as été courageux, résigné. .. sublime !..

—Eh bien! laissez-moi poursuivre mon ccuvre, mon pive,
conclut Georges d'un ton ferme et net qui n'excluait pas I'é-
motion, ot quand jaurai épuisé toutes mes ressources, yue

j'aurai ¢puisé toutes mes forces, qu'il me sera bien prouvé que
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tout espoir est perdu, alorg, jo viendrai vers vous, lo ceeur ré-
solu, 1’esprig décidé, et ce jour-la, mon pére, nous irons tous
les deux, ln main dans In a1, nous presenter uu tribunal de
Dieu, qui nous jugera. .. !

Le vieillard no repondit pas. |

Un venmit de lappeler de nouveau et 1l s'eloigna ou suuglo
tant,

Quant & Georges, il s’était assis sur la pile do Lois et cher-
chait & maitriser I' aotion qui débordait de son coour.

Il y avait & peine quelques minutes que la solitudo et lo si-
lence s'étaient faits autour de lui, cuand il so sentit toucher
a I'épaule.

11 so retourna vivement, et aperqut un homme que, dans le
premier moment, 11 cut quelyue peine & reconnaitre.

—YVous ne me remettez pas, monsieur Gauthier? dit Vin-
connu en s'inclinant.

—N'est.ce pas avec vous, monsieur, répondit Georges, au
bout d’un instant, que j'ai voyagé de Paris & Fontainebleau ?
—Précisémeont. .
—Sir Balcan, alors?

—Mloi-méme.

—Vous étes donc & Toulon ?

—Depuis hier.

—Et vous visitez le port?

—Je visite le port, parce que je savais vous y rencoutrer.
—Comment ?

—Ne vous étonnez pas de celn, monsieur Guauthier, car je
suis venu & Toulon que pour causer avec vous.

—A quel propos ¢

—Je vous I'exphquera. .. mais pas ici

—Quelles raisons 9. ..

—J’en a1 d’excelientes; et pus, jmr chows1 pour vous et
pour moi un lieu préférable de rendez-vous.

—Puis.je savoir, au moinsi...

—Nous nous verrons ce soir, si vous le voulez bien, au hal
qui se donne & bord du vaisseau-amiral.

—Au bal, dites-vous, repartit Georges, mais je ne compte
pas y aller.

—Peut-ttre, fit sir Balcam, si surtout je vous assure que
vous rencontrerez une personne que vous cherchez.

—Que voulez-vous dire ?

—Ne seriez-vous pas bien nise de passer quelques instants
avec mademoiselle A*maunde de Langon

—Elle y sera ?... demanda Georges avee empressemnent,

—J’en ai la cortitude.

—Mais je ne puis me présenter & ce bal sans étre invité, et
je ne connais personne & Toulon

—Jai prévu ces ditficultés, et j'ai obtenu pour vous linvi-
tation que voici.

I5t sir Balcam tendit a son mteviocuteur une lettre, ciaant
de ln préfecture maritime, et qui lui était adressée.

11 demeura, stupéfait.

—Encore une fois, ajouta sir Baleam, ne vous dtonnez de
rien en ce moment. Cesoir, ou duns quelques jours, ce qut
peut vous paraftre obscur et dtrange vous sera expliqué, et
Jespere qu'alors vous me remercierez de mon intervention.
Acceptez-vous

(Georges paras prendre une reésolusion soudaine.

—Au fait, dit-1l, et quoique j'iguore quel Lut vous poursui-
vez, je ne veux pas refuser cotte chance nui m’est offerte,

—Alors, vous viendrez ? dit Balcam.

—Oui, monsieur.

—A ce soir, alors !

—A ce 80ir... & ¢e oir.

ne

1

11X
LE BAL FLOTTANT
Aansi que Vavait dit U'Aveugle, Ia marine frangaise offrait

ve soir-l4 une féte splendide & Pun des plus illustres représen-
tants (e Yamirauté anglaise.

Quand Georges arriva au bal, une foule compacte emplissait

ddjd la salle, ot v est avee peine qu'il parvint & so frayer un
chemin jusqu'd la galerie qu'occupaient les danseuses,

Mais, tout d'abord ébloui par la confusion des lumidres et
presque erivré par les parfums bizarres et pénétrants qui se
degngent d'une pareille réunion, quoiqu'il ne sit de quel coté
diriger ses pus, copendant, par un go ces instincts que Dieu
e’ au ceur des amouroux, il devina bientdt que celle qu’il
cherchait se trouvait 13, prés de lui, et & travers les mille re-
gards qui scintillajent & Ia clarté des lustres, il reconnut le re-
gard 4’ Armande. .

Cinq minutes aprds, il était assis & coté de mademoiselle de
Langon, et dans le sourire qui l'accueillit, il comprit tout de
suite qu'il n'avait pas cessé d'dtre aimé.

—Voilh donc pourquoi j'¢tais si heureuse toute la journde,
dit Armande en tendant la main au jeune homme : j'avais le
pressentiment que je vous verrais aujourd’hui.

—Vous ne m'avez pas oublié, fit Georges attendri, vous pen-
sez toujours & moi...

—~N’en doutez pas.

—J’al été si malheureux depuis que je ne vous ai vue.

— J’ai tout appris.

—Ah ! mon pére est innocent, Armnande ; il n’a pas cessé
d’dtre un honnéte homme...et...

—Ne me faites pas Pinjure de le défendre devant moi, mon
ami. Je connais votre pére, jo l'estime, jo le révire, et le sen-
timent que je vous ai voué nw'a pas 6té altéré un instant parle
malheur qui I'n frappé. ‘

Georges s'oublin jusqu’a sorrer les mains de la jeune fille. Il
ne songeait plus au bal ni 4 la foule : il se croyait loin du
monde, seul, perdu dans quelque réve avec Armande.

Le sentiment de la réalité ne tarda pas & lui revenir.

~—Pardon, pardon, dit-il tout a coup, j'abuse de votre bonté,
et si votre ptre nous surprenait...

Armande sourit.

—Ne craignez rien, répondit-elle, mon pére est fort occupd
en ce moment, il poursuit une entreprise considérable et ne
quittera pas beaucoup le préfet cette nuit.

—Alors, je puis rester prés de vous ?

—Oui, Georges, et avec d’autant plus de raison que vous
devez avoir bien des choses & m’apprendre.

—Des choses tristes, je vous assure...

—N’avez-vous plus d’espoir § .

—Je ne sais...I1 y avait un homme qui pouvait sauver mon
pere, et cet homme w'a impitoyablement repoussé.

—Sur qui comptez-vous alors ...

—Cut homme a une £lle, Armande, et ve que le pire a re
fusé, j'espire que la fille me P'accordera.

—~Vous l'avez vue?!

—Une fois seulement.

—Et vous ne lavez pas rencoutrée depuis ?

—Jamais,

—Enfin, elle vous a promis...

—Elle ne m’a rien promis.

Armande regarda. Georges avec un étonnement douloureux.

—Pauvre ami, dit-elle d'un ton de compassion, le désespoir
vous égare ; vous vivez avec des chimedres, et je crains bien. ..

—Oui, vous avez raison, Armande, interrompit Georges,
c est insensé.—Ju lo sais bien,—mais que voulez-vous 3—Sans
que je puisse dire pourquoi, j'ai confiance en elle, et il me
semble qu’elle nous sauvera.

—~Quelle idde!

—Si vous la connaissiez...vous partageriez ma contiance.

~—Blais ot est-elle?

—Je lignore,

—Au moins savez-vous ol la rencontrer

Georges ne répondit pas, un grand mouvement, suivi d’'un
long munnure, venait de se produire dans le bal.

Tous les regards s’étaient tournds du mémo ~dté, des chu-
chotements parcouraient tous les rangs, et la foule s’écartait,
avec un sentiment d’'admiration, devant deux femmes qui ve-
naient d’entrer.
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L'uno do ces femmes pouvait avoir trente-cing ans ; elle était
mise avec un luxe prodigue, et portait au cou, aux épaules ot
dans les cheveux, une profusion de diamants & rendre jaloux
un nabab.

~-De quoi !

—De to: s 1...

La Louve haussa les épaules.

— Voyons, dit-elle avec un peu d’impationce, ce scit 1& des

Celle qui I'nccompagnait avait seize ans au plus , elle était | enfantillages, et il y a des intéréts graves qu'il ne faut pas
plus belle qu'aucune des jounes filles du bal, ot In simplicité | compromettre. J'ai fait déjd plus que je n'aurais did faive, et

charmunte de sa mise somblait encore ajouter & sa beautd,

Armande comme toutes les personnes présentes, ne regarda
que les diamants ; mais In vue do ces deux fenines communi-
qua & Georges un sentiment bien différent.

11 phlit, demeura xmmobile et glacé & sa place, et porta ses
deux mains & ses lovres pour dtouffer un cri de stupsfaction
prés de lui échapper.

—Qu’avez-vous ? demanda Armande en remarquant tout &
coup la phleur qui couvrait ses traits.

—Moi! balbutia Georges. .. mais je n’ai ricn, absclument
rien.

—~Cependant vous étes plle,—votre main tremble. Aht ré-
pondez ; qu'avez-vous ?

—Vous voulez lesavoir ?

—Je vous en prie.

—Vons allez penser encore que la douleur m’égare... que jo
deviens insensé...mais In joune fille qui vient d’entrer 13 tout
i Theure...

—Achevez !

—Cest la fille d'Evrard |

— Quo dites-vous?

—C’est elle, vous dis-je ; j’en suis siir...je ne puis me trom-
per...Croyez-moi !

Armande eut un sourire d'incrédulité,

quoique la démarcho dans luquelie je me suis lnissée entrafiner,
1o s0it pas sans danger, jo n'ai pas voulu te refuser i Desires-
tu lui parler?

—Oui ! oui |

--Qu’as-tu & lui dire ?

—Ne m'interrogez pas.

—Toujours les mémes réticences...le méme mystere.

—Je vous expliquerai tout celn...mais plus tard...quand je
Paurai vu. -

—Prends garde au moins & ce que tu vas dire.

—Soyez sans crainte.

—Viens done...viens.

La Louve voulut entrainer Blanchette. Celle-ci résista.

—OMht pas ici, devant tout ce mondse, dit-elle avec un comn.
mencement d’effroi ; pas devant elle, surtout.

—On veux-iu donc aller ?

—Ne m'avez-vous pas parlé de ln batterie ot je pourrais le
voir seul.

—Tu as raison...Suis-noi, je vais te montrer le chemin,

—Mais, lui ? fit Blanchette avec une derniére hésitation.

—ZLui ! répondit la Louve, regarde ! il t'a vue nussi, il veut
te parler ot viens de ce cOté . Ne perdons pas de temps,

Georges s'était lové de sa place, ainsi que l'avait observé la
Louve , il avait quitté Armande, et so dirigeait vers les deux

—Et le moyen de vous croire f répondit-elle ; comment cette I femmes.

fille se trouverait-elle ici ? Pourquoi serait-elle venue & co bal ,

A cette vue, Blanchette parut prendre une résolution sou-

A l'nide de quelle audaciouse supercherie aurait-elle pu se faire | daine.

admettre dans une société dont tout I'éloigne et la repousse ?

Georges se tut.

11 comprenait qu’il serait imprudent d’insister davantage,
et Uintérét de Blanchette lui commandait d’agir avec une ex-
tréme prudence.

Pour lui cependant le doute n'étnit pas permis, car, dans la
fermme qui accompagnait Blanchette, il venait également de
reconunaitre la Louve.

Iv
DANS L'ENTREPONT.

Blanchette était belle, avons-nous dit, mais il ne fallait pas
un ceil bien exercé pour deviner, sous la poleur mate de son
front et de ses jouss, une mélancolie qui semblait comme le
reflet d’une inquiétude ou d’un trouble profond.

Et, tandis que la Louve promenait sur cette foule parée qui
Pentourait un regard ol brilajent toutes les ardeurs de mille
passions longtemps contenues, la p .vre enfant passait mo-
deste et résignée, s'effagant le plus qu'elle pouvait, ne se dou-
tant pas, & coup sfr, de l'admiration que sa beauté éveillait sur
ses pas.

Qeorges la suivait avidement de Peil et, plus il la voyait
caline et indifférente, plusil g’épouvantait du mystére qu'il
soupgonnait sous son apparente tranquillité.

11 ne pouvait croire ni a tant d'audace, ni 4 tant d’ignorance,
ot il se demandait avec terreur quel sentiment animait cette
enfant vers laquelle, en dépit de ses appréhensions, l'attirait
un charme inconnu.

Tout & coup Blanchette se rapprocha de la Louve.

b Elle verait d’apercevoir Georges, ot elle s'était prisz 3 trem-
ler.

—1I1 est 1d ! dit-elle & voix émue et basse.

La Louve suivit la direction de son regard.

—En effet, répondit-elle aussitst ; et, & coté de lui, est as-
sise mademoiselle de Langon.

—Comme elle est jolie ...

—Es-tu toujours décidée ?

J’ni peur.

\

|

—Soit ! dit-elle avec force... Mais ne m'accompagnez pas,
j'irai seule Pattendre ; car ce que j'ai & lui confier ne peut &tre
entendue que par lui.

~—Tu le veux ?

—Je vous en prie.

La Louve la suivit yuelques pas encore et s'arréta aux pre-
wmitres marches de esenlier qui conduisait & la batterie.

Mais comme elle adressait & Blanchette un dernier geste
d’encouragement, elle vit avec surprise un homme venir se
placer 3 ses cOtés et la regarder avec attention.

Elle fronga le sourcil pendant que 'homme &'inclinait.

—Psrdon, madame, dit-il d’'un ton respectueux, serait-il
indiscret de suliciter de vous yuelques minutes dentretien

—De moi, monsieur, fit ln Louve étonnée ; nmnis je ne vous
connais pas.

—Je m’appelle sir Balcam.

—Et que me voulez.vous?

—Si je ne me trompe pas... vous &tes arrivée tout & Pheure
en compagnie d’un homme que je ne conuais pas, et qui s'ap-
pelle, dit-on, sir Morton.

—En effet, vépondit la Louve, en observant son interlocu-
teur.

—Eh bien! c'est au sujet de cet homme que je désire avoir
quelques renseignements.

—DBais je ne sais...

—Je m'empresse d’ajouter que j'arrive de Londres, et que
je suis chargé par un personnage important d'une mission
déBeate et secrate dont le véritable sir Morton seul doit avoir
comn:unication.

La Louve se tut ... elle était devenue tout & coup pensive,
et son regard, qui s'attachait & sir Balcam, semblait vouloir
pénétrer jusqu'au fond de son caeur.

Cependant Blanchette était descendue dans la batterie, et,
A mesure qu'elle avangait, la résolution & laquelle elle s'était
arrétée avait pris plus de force et d’accentuation.

Instinctivement, elle comprenait qu’autour d’elle s'ourdis-
saient des trames mystérieuses... De quelque c6té qu'elle tour-
nit ses regards, ou tendit oreille, elle entendait sourdre des
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passions ténébreuses ; certes, elle aimait toujoura son ptre, et
c’était encore son pur amour, son unique pensée, et pourtant,
depuis quelques jours, & certaines heures de la nuit, cette ques-
tion : QUEL EST MON PERE ] so dressait souvent comme un fan-
tome dovant son esprit dpouvantd.

Elle avait atteint Pextrémité de Ventrepont ; 13, avait été
dessiné une sorte de retrait charmant, formé de drapeaux
entre-melés, éloigné des bruits du bal, et d’ott I'on n'entendait,
& travers les sabords ouverts, que le clapatement monotone
des flots contro la murnille du vaisseau.

Blanchette s’assit, s'accouda sur Uoreiller du divan, et laissa
tomber sa téte sur sa main. ..

Elle était émue et troublée.

C’était sa vie qui allait se jouer dans un moment. Mais ello
s¢ sentait forte et ne tremblait plus.

Au bout de cing minutes, un bruit de pas se fit entendre.
Tout son &tre tressaillit ; un dernier frisson courut sur ses
épaules ct elle lova les yeux...

Georges était devant elle.

A

—Vous me pardonnerez, n’est-ce pas, mademoiselle, dit
Georges, aprés un moment d’hésitaticn, de venir ainsi troubler
votre solitude? Mais j’ai voulu savoir...

Un triste sourire effleura les 1dvres de Blanchette, et elle
indiqun & Georges une place & c6té d’elle.

—Alu présence ici a droit de vous étonner, en effet, répon-
dit-elle ; mais peut-étre vous étonnerai-je davantage encore,
quand je vous aurai dit que vous n'dtes pas étranger i la
détermination qui m’a conduite A ce bal.

—Moi ! fit Georges.

~0Oui, vous, monsieur.

—Comment avez-vous su que je serais & un bal auquel je ne
devais pas assister. ?

—dJe n’étais pus sire, en effet, de vous y rencontrer, répon-
dit simplement Blanchette, mais je savais que mademoiselle
de Langon y serait.

—Armande ! :

—3Si je ne vous avais pas rencontré, c’est & elle que je me
serais adressée,

—DMais quel intérés. ..

—Vous le devinerez sans que je vous le dise.

—J’avoue que je ne comprends pas.

Blanchette posa sa main pile sur son front, et chercha &
dowminer son émotion.

—Nous n‘avons que peu d’instants 4 rester ensemble, reprit-
clle bient6t, et c'est peut-étre la dernitre fois que je vous vois.
Je veux done vous parler avec une entidre franchise, afin que
vous me connaissiez tout entidre, et que vous n'emportiez de
moi aucun souvenir pénible.

—Mais jo ne me souviens que d'une chose, r¢pondit Geor-
ges, et je n'oublieral jamais que je vous ai di la vie,

Blanchette remua doucement la téte.

—Moi, dit-elle, je me souviens qu’un jour, je vous ai rencon-
tré, et que ce jour vous m'avez parlé de votre pere.

—Eh bien?

~—11 était matheureux, et vous m'assuriez qu'un homme que
Je connais, pourrait d’un mot le rendre & la liberté et & I'hon-
neur.

—Et je le répite ! .

—Eh bien ! nommez-moi cet homme, monsieur Georges, et
et si j’ai quelque empire sur lui, jo ferai tout ce que vous dési-
rez que je fasse. Si vous pensez que je puisse obtenir quelque
chose de lui.

—Tout, Blanchette,tout ce que vous lui demanderez ; car il
vous aime, et no peut rien vous refuser.

Blanchette ferma un moment les yeux et croisa les bras sur
son ceur.

—C'est mon pére, n’est-ce pas ? dit-elle tout & coup d'une
voix tremblante.

—Lui-méme, répondit Georges.

—DMais il no sait
cont?

—1I1 lo suit, au contraire.

—Et il refuse de dire ce mot ¢

—Jusqu'a présent, du moins... il m’s obstinément repoussé...

—Pourquoi celat. ..

—Je Vignore.

—Ah! mon pdre est bon cepshdant... C'est uno nature
droite, et un caur loyal. .. chez lequel je n’ai jamais surpris
un sentiment mauvais ou cruel... C'est un honndte homme,
enfin... Vous le savez comme moi. .. vous, monsieur Georges.

En parlant ainsi, Blanchette n’affirmait pas ; elle interro-
geait !

Mais le jeune he nme n’avait pas bougé, et gardait lo silence,

—Pauvre Blanchetto | murmura Georges d’une voix émue.

—Vous me plaignez ! dit I jeune fille.

—Et qui ne vous plaindrait, & vous voir si jeuno et déja
malheureuse ... Pourquoi ne prenez-vous pas un parti éner-
gique ?

—Lequel ?

—Pourquoi ne rompez-vous pas avec cotte vie que vous
menez, avec ce monde au wilien duquel vous vivez §

—Quelle vie! quel monda ! répéta impétueusement Blan-
chette.

—Tenez. .. voulez-vous avoir confiance en moi?

—Vous le demandez. ..

—Je ne vous ai vu qu'une fois, je vous connais & peine, ot
cependant je mo sens attiré vers vous par une force inconnue ;
si j'avais eu une seur, Blanchette, c'est comme vous que je
Paurais révée.

—>Mon Dieu !

—Vous ne m’en voudrez pas de ce que je vais vous dire?

—Parlez ! oh ! parlez !

—Vous devez vous rappeler le jour ol je vous ai vue pour
la premiére fois ?

—Si je me le rappelle!...

—C’était un bouge... Il y avait I deux hommes sinistres...
leurs couteaux étaient levés sur ma poitrine... ot 3 coté se te-
nait une femme que 'on appelait la Louve.

—Je m’en souviens ! je m’en souviens !

—Eh bien, la Louve est ici ce soir. Savez-vous ce qu'elle y
vient faire $

—Je lignore.

—Les hommes du bouge y sont également.
vous le but mystérieux qu'ils poursuivent ?

Blanchette écoutuit, et sa poitrine se soulevait avec force,
pendani qu'une pileur mortelle se répandait sur ses traits.

Ce n'était pas & la Touve qu'elle pensait en ce moment; ce
n’était pas non plus vers les hommes du bouge que se repor-
tait son souvenir.

Elle se demandait avec un frisson involontsire, pourquoi
Georges n’avait pas prononcé encore le nom de son pére !...

Elle leva vers lui un visage inquiet et troublé; mais au
moment ou elle allait lui adresser une dernitre question &
laquelle elle comprenait que toute sa vie était suspendue, des
pas précipités se firent entendre dans ]a batterie, et presque
aussitot la Louve, les traits altérés, les sourcils contractés, le
geste fébrile se précipita vers Blanchette.

— 'y a-t-il ? qu'avez-vous ? s’écria cette dernitre, que les
paroles de Georges avaient disposée & 'épouvante.

—Tais-toi | tais-toi! répondit la Louve.

VI
LE REVENANT

Georges venait de s'éloigner par discrétion.

Blanchette se tourna vivement vers la Louve, et lui prit
les mains,

—Voyons, dit-elle & voix rapide, nous voici seules mainte-
nant... parlez. .. que se passe-t-il, d’ol vient votre émotion...
pourquoi aviez-vous peur de parler devant lui ¢

La Louve prétait Poreille.

pas qu'un mot de lui peut snuver un inno-

Et connaissez-
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—Ce n'est rien, sans doute, répondit-ellec d'un ton préoc-
cupé, mais il so passe quelque chose d'extraordinaite,

—Qu’avez-vous 4 redouter?

—Jo ne sais.

—Vous courez done quelque dunger

—Pout-dtre. .

—Ah ! par pitié, expliquez.vous alors. .. vous m'effrayez
Tenez, je sens qu'un mystire terrible m'enveloppe. Malyré
moi, je tremble et je frémis.  Pour Diew, ne me laissez pus
plus longtemps dons cette cruelle incertitude.

—Eh! que veux-tu quo je te dise? répliqua la Louve un
peu brusquement, A

—Tout, je veux tout savoir.

—N’as-tu done rien deviné{

—Quoil... quoil...

—Evrard « cu tort aussi,

—Quel tort 1

—1Il aurait di te dire. ..

—Achevez...

La Louve cut un geste d'impatience.

—Rien ! rien ! dit-elle nussitot. C'est impossible ;en ce mo.
ment, du moins; mais je parlerai & ton pére... et demain,., il
le faut. .. tu szuras tout. ..

—Ainsi, vous vous taisez? dit Blanchette, dont le caxar
battait avec violence.

—A cette heure, nous n'avons qu'une chose & fuire, ot c'est
de nous ¢éloigner.

—Partir!. ..

—I1 le faut. ..

—Qui vous y oblige?

—Ecoute. Ily & dans ce bal un homme qui w'a dit des
choses étranges.

—Quel est cet homme ?

—Je Yignore.

—ZEn quoti sa présence peut-elle étre pour vous un motif de
crainte ?

—Eh ! 'il ne s’agissait que de moi !. .. répliqua la Louve,
mais cet homme m’a parlé d'Evrard.
—De mon pére? .

—1Il semble n’dtre venu ici que pour I'épier.

—1I1 le connait ?

—J’en ai peur. .

—Mon ptre court done quelque danger ?

Ly Louve eut un sourire contraint,

—Non, tu o raison, répondit-elle, il n'a rien & craindre,
lui ; et pourtant, crois-moi, il nest pas prodent qu'il reste
plus longtemps. .. Viens! viens !

—Vous le voulez ?

—Denain, quand tout te sera expliqué, tu me remercieras
de ce que jo fais eujourd’hui.

Bianchette n'opposa plus d’objections; elle était désormais
résignée, et déja méme ello su disposait 3 partir quand la
Louve l'arréta tout & coup par un geste impérieus.

— Qu’est-ce donc? d2manda Blanchette.

—Tais-toi ! écoute . .. it la Louve.

Et son doigt se dirigeait vers un des sabords du bftiment.

Les deux femmes firent stlence.

Et alors elles entendirent un bruit singulicr... quelque
chose comme le grincement d’ongles crispés sur la muraille
du vaisseau, et & travers le murmure de la lame inerte, le
soufile haletant, mais contenu, de deux poitrines humaines
venait jusqu’a elles.

Blanchette eut peur, et se rapprocha instantanément de la
Louve.

—Qu’est-ce que cola ?... dit-elle palpitante. .

La Louve voulut l’entrainer, mais & ce moment méme,
deux ‘hommes. vétus de costumes de matelots, pieds nus et
téte nue, so precipitérent dans la batterie et vinrent leur cou-
per la retraite.

Blanchette se laissa tomber plus morte que vive sur un di-
van et poussa un cri d’dpouvante.

L'un des deux hommes courut & ello et lui appliqua sur les
1dvres sa main robuste ot fermo.

—La 13! ma bolle enfant, dit-il,avec un enjouement quo tom-
pérait Péclat sinistre o son rogard, je comprends quon ne
soit pas maftre d'un pretier mouvement, mais nous avons eu
ussez do mal pour arriver jusqu'ici, et nous ne vouluns pas
nous en aller avant d’avoir fait un petit tour A loftice. Vous
comprenez. ..

Puis, se retournant vers son compagnon :

—On est done I’Aveugle T ajouta-t-il*d’un ton brusque.

—TFaut croive qu'il a pris lo chemin le plus court, reprit
I'autre.

—Nous sommes donc & l'avant, ici?

—Dame ! il parait, ptre Legras,

Cependant, la Louve n'navait ni fait un geste, ni prononcé
une parole. Elle s’était contentée d’observer cette scdne sans
y prendre part, et affectait méme de conserver un sang-froid
et un calme qui n’étaient peut-8tre pas tout 4 fait dans son
ceur,

Legrag venait d’'abandonner Blanchette, quand son regard
s6 tournu tout & coup de son cOté.

Il en resta comme ¢bloui.

—Oh! oh! dit-il en clignant de il A son compagnon,
voild un petit écrin comme to n'en as pas d@ voir souvent
chez Fontana.

—QCa m’en fait loucher, quoi ! approuva 'autre.

—Une idée, Rigolo.

—Jo vous écoute, patron.

—Si au lieu d’aller & la recherche de la vaisselle plate, nous
nous contentions des diumants de madame ?

—Ca serait moins dangereux nt jestime que ¢n rapporte-
rait davantage.

~—Alors tu m’approuves ?

—-Je n'ai rien de mieux a faire, patron.

—Eh bien, allons-y gaiement. Et si ces dames so permet-
tent quelques murmures indiscrets, on leur apprendra com-
ment on tue les poulettes sans les faire crier.

Ce colloque, grotesque et sinistre & la fois, avait duré moins
do temps qu’il n'on faut pour le lire.

Mais & peine eut-il cessé, que Legras so précipitait sur la
Louve interdite, dans le but de paralyser ses mouvements,
pendant que son compagnon s’occupait de la dévaliser.

Déjis ce dernier avait brisé le fil de soie qui retenait les
pevles rares de son collier ; il allait passer sux boucles d’oreil-
les, dout P’éclat chatoyant l'avait surtout attiré, lorsque tout
A coup une main puissante le saisit rudement au collet, et
qu’un ccup de poing, aussi brusque qu’énergiquement appli-
qué en pleine poitrine, 'envoya rouler & trois pas sur le pont
de la batterie.

A cette intervention inattendue, Legras avait lui-méme
laché prise et tiré son coutean de sa poche.

~—Mille millions de ton aerres ! crin-t-il en se iettant sur
la défensive. .. c’est donc ainsi que ¢a se joue! Eh bienla
nous deux ! .

Cependant Blanchette avail reconnu son pére dans celui
qui venait d'intervenir, ot elle s'était jotée éperdue dans ses
bras.

Evrard se débarrassa doucement de son étreinte et marcha
d'un pas résolu vers Legras.

—Imbéeile ! dit-il alors, remercie-moi bien plutdt d’étre ar-
rivé & temps, edr sans moi vous étiez pincés.

—Qu’est-ce & dire

—~C'est-b-dire, que V'dwveugle vient d'étre arrété au mo-
ment ol il effarbuchait quelques couverts, et que l'on est &
votre recherche.

“—Mais qui es-tu donc {

—Regarde-moi.

Le forg t fit un mouvement.

—Non ¢ non! dit-il avec uno soste d'effroi, Evrard est
mort... co n'est pas toif

Evrard haussa les dpaules.
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— Allons, dépéche-toi de filer, interrompit-il, et si tout se
passe bien. .. dans quelques jours j'irai te voir.

Legras n’en demanda pas davantage; il comprenait qu’il
n’avait pas une minute & perdre, et quelques secondes aprés,
il fuyait avec son compagnon.

Evrard les regarda un instant s'éloigner par 'étroite ouver-
ture du sabord, et quand il les eut vus disparaitre dans la
nuit, il revint en toute hite vers Blanchette.

Seulement, comme il arrivait prés d'elle, il se prit & tres-
saillir en apercevant un homme qui V'attendait debout & ses
cOtés.

Cet homme était sir Balcam.

VII

—Encore vous! g’écria. Evrard en lui jetant un regard de
monace.

—Moi-méme, répondit sir Balcam, et je me félicite de vous
avoir suivi jusqu’ici, puisque j’ai pu étre témoin de la manidre
vigoureuse dont vous vous é&tes débarrassé de deux gredins
fort dangereux.

Evrard fronga le sourcil.

—Au fait, voild prés d’une heure que vous me marchez sur
les talons, et je ne serais pas faché de savoir enfin. ..

—Quoi done ¢

—Ce que vous e voulez, parbleu !

—Mon intention est bien de vous le dire. .. maisavant d’en
venir aux confidences, il m’importait de connafitre I’homme
auquel j’allais avoir affaire.

—C’est pour cela que vous m’aviez épié ¢

—Précisément.

—Et vous étes satisfait ¢

—Je n’ai rien & apprendre.

Evrard saisit énergiquement le bras de sir Balcam et le
serra entre ses doigts, comme dans un étau,

—Eh bien ! dit-il d’une voix fortement accentuée, c’est 1
ce qui vous trompe, mon bonhomme, car il vous reste encore
& savoir que je ne suis pas d’humeur & supporter votre espion-
nage. :

Sir Balcam se dégagea tranquillement de 'étreinte d’Evrard.

—Vous étes un homme énergique, dit-il sans se départir de
son sang-froid ; mais, ici, Pénergie nest pas nécessaire, car, je
le répdte, je sais & quoi m’en tenir sur votre compte. .. Je cher
chais un homme solide, éprouvé, et je suis heureux de l'avoir
trouvé en vous,

—Voyons, encore une fois, que me voulez-vous ? dit Evrard,
qui n’était plus maitre de lui.

Sir Balcam entraina Evrard dans un coin de la batterie.

—Vous vous appelez sir Morton, reprit-il aussitét d’une
voix bréve, et vous é&tes venu de Loudres & Paris, chargé
d’une mission secréte par milady Curran.

Evrard regarda son interlocuteur et chercha & deviner s'il
disait bien toute sa pensée, ou si la question qu’il lui adressait
n’était pas un piége dans lequel il voulait le faire tomber.

Sir Balcam resta impénétrable.

~—Vous hésitez & répondre

—C’est que je ne sais si je dois. .

-—Cependant vous étes bien sir Morton !

——Sans doute.

——C’est bien vous que milady Curran a envoyé 4 Paris !

——Parfaitement.

—Entin, c’est en votre possession que se trouvent des papiers
qu’elle vous a remis & votre départ ?

—En effet...

Sir Balcam s'inclina. <

~Je vous remercie, monsieur, dit-il d’un ton plus grave, et
maintenant, je vous prierai de vouloir hien m’accorder une
heure d’entretien, dans la journée de demain.

—De quoi s’agit-il donc ?

~—Oh ! de peu de chose. Il s'agit pour vous de gagner une
somme d’un million.

—Hein ! fit Evrard avec un soubresaut ... Vous avez dit...
wn million ! :

*

—Nest-ce pas assez ?

—Et c’est & sir Morton que vous compterez cette somme

—A sir Morton, répondit sir Balcam, ou & la personne qui
pourra le remplacer dans ce que nous attendions de lui. ..

Puis, saluant gracieusement son interlocuteur, il ajouta :

—Demain, monsieur, vers midi, je me présenterai & votre
hétel. J’espére bien que vous voudrez bien m’y recevoir.

—Certainement. .. certainement, monsieur... Comment
donct. ..

Et Evrard accompagna obséquieusement sir Balcam, qui se
retirait & pas rapides.

—Un million ! un million ! balbutia-t-il, ébloui. Voila qui
ferait une fameuse dot 4 ma petite Blanchette.

Il g’arréta court.. Blanchette était devant lui.
accablée, le regard morne, les joues livides. . .

—Eh bien ! ¢h bien!...fit Evrard avec un serrement de
ceeur, est-ce que tu souffres, petite ?

—Moi!.. non, mon pére. .. répondit Blanchette d’une voix
triste.

—Veux-tu que nous partions ?

—Jallais vous le demander.

—Comme cela se trouve ! Hatons-nous, alors... Si tu
savais... J’ai de bonnes nouvelles & t’apprendre...

—Vraiment ! Que vous est-il donc arrivé ?

—Je t’expliquerai cela demain.

—C’est que, moi aussi, mon pere, il faut que je vous parle.

—Eh bien | rentrons & ’hotel, tu dois &tre fatigude. J’ai
voulu te faire voir cette féte... j’ai eu tort peut-étre... tu n’es
pas forte... et demain, ma petite Blanchette sera toute pale.

Blanchette ne répondit pas. Elle prit le bras de son pére,
s'éloigna suivie de la Louve, et en peu de temps ils eurent
gagné leur hotel.

Quand Evrard eut conduit son enfant dans sa chambre, il
voulut I'embrasser et la laisser™se livrer au repos ; mais Blan-
chette le retint d’une main décidée et le forga & s'asseoir prés
d’elle.

—Non, dit-elle, ne vous retirez pas encore, car ce que j’ai &
vous dire est grave et ne saurait étre remis davantage...

—Tu m’effrayes, ma pauvre enfant... Qu'as-tu donc & me
confier 1...

—I1 s’agit d’une chose dont dépend le bonheur de toute ma
vie.

—Ton bonheur ! dis-tu, $’écria Evrard ; le bonheur de ma
petite Blanchette ! Ah ! parle vite alors... explique-toi...
Mais non, ajouta-t-il tout & coup en se frappant le front, je
vois ce que c'est... je devine tout. Regarde-moi... 14, bien
en face. Je gage que c’est notre petit ceur qui est malade.

—DMon pére ! balbutia Blanchette en baissant les yeux.

—J’ai deviné, n’est-ce pas 1

—C’est vrai.

—Tu aimes quelqu’un !

—Oui, mon pére.

—Eh bien ! ot est le mal? Voyons, ne tremble pas...
Nous sommes assez belle pour inspirer un sérieux et profond
amour, Pauvre chére me... la voild émue et triste... Allons,
dites-moi tout... ne me cachez rien... Il est jeune, n'est-ce pas !

—Oui.

—Tu l’as vu ce soir, dans ce bal ?

—Cest cela.

—I1 t'a parié ?

—Longtemps.

—Et son nom... son nom ?

—11 s'appelle Georges Gauthier, mon pére. ..

VIII
RETOUR DU BAL
Evrard se redressa... Il ne s'attendait pas 4 entendre pro-
noncer ce nom, et en fut un moment interdit...
Mais ce ne fut qu'un éclair, et, presque aussit6t, le sourire
reparut sur ses lavres, '
—Qeorges ! reprit-il au bout d’un instant, ainsi cest’

. Pattitude
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Gieorges quo tu aimes. .. Eh bien ! ¢’est un bon choix, aprés
tout, ot jo n'ai rion & y wépondre... On le verra... je lui par-
lerai... ot jo ne vois pas ce qui pourrait s’opposer...

—A. quoi done, mon péroe ?

—Eh 1 mais... 4 co quo ma petite Blanchette dovint ma-
dame Gauthier.

—Quo dites-vous ¢

~—Cola ne to déplairait pas, je supposo.

—DNMoi !... la femmeo de Georges !

—Eh | sans doute,

—Oh | vous n’y songez pas...

—Et pourquoi done ?

—Pourquoi \... répondit Blanchette avec une feinte hor-
reur, mais parce que jo ne consentirai jamais & devenir la
femme d’'un homme dont le pdre est au bagne !

En parlant ainsi, Blanchette avait levé les yeux sur son
pere, et elle épiait anxieusement Pimpression qui allait se pro-
duire sur ses traits.

Evrard ne broncha pas.

—Qu'importe cela ! dit-il ; ap:ts tout, les fautes ne sont
pns héréditaires, et il no faut pas faire peser sur le fils la res-
ponsabilité du er’me commis par le pdre,

~—Et que dirait le monde cependant ¢

~—Qu'as-tu besoin de t'en préoccuper, si tu 'aimes

—Sang doute ! Mais c'est dgal. .. cotte penséo troublerait
tout mon bonheur, et jamais. ..

Evravd haussa les épaules,

—~Quel est votre projet ? demanda la jeune fille.

—Je verrai Georges, je lui parlerai...

—XN’en faites rien. :

—Tn refuses ?

—J’ai d’autres iddes.

—Mais que veux-tu donc enfin ?

Blanchette se tut un mowment et parut se consulter. Arrivée
a co point do Ventretien, une supréme hésitation g’élevait de
son cceur, et elle n'osait continuer,

Copendant elle fit un effort sur elle-méme et reprit courage :

—DMon ptre, dit-clle d’'une voix insinuante et douce, ne
pensez-vous pas qu'il y aurait un moyen facile d’arranger les
choses ¢

—DMa foi, repartit Evrard, si tu en trouves un, tu me feras
plaisir en me l'indiquant.

—Ondit. ..—est-ce vrai... je I'ignore,—que le ptre do Geor-
wes est innocent.

—C’est bien possible,

—On affirme, en outre, que vous possédez les preuves de
son innocence.

—Moi !

—Enfin on ajoute que, d’'un mot, vous pourriez ie rendre &
Thonneur et b la liberté.

—Qui a dit cela ?

Evrard so dressa vivement, ot son vegard profond enveloppa
la pauvre Blanchette, dont le cocur se prit & palpiter.

—Tu as vu Georges ce soir.

—C’est vrai.

—11 t'a parlé de son pére, n'est-ce pas ¥ 11 t'a émue, atten-
drie. Et toi, chére petite, tu t'es laissée prendre & cette
-omédie. ..

—Ah ! vous le calomuiez.

—Mais il ne t'aime pas.

—Qui vous I'a dit ¢

—Bon ! est-ce que je ne connais pas Georges, & présent?
"e nest pas & moi qu’il faut compter de pareilles histoires :
la fille 'Evrard & “eorges Gauthier, allons done ! Celle qu'il
aime, Blanchette, c'est mad.moiselle Armande de Langon,
entends-tu 7 Celleld, sois “ranquille, je te réponds qu'il ne
I'épousera pas !

—Pourquoi ?

—Parce que le vieux est au bagne.

—DMais 8'il est innocent !

~Qni lo snit ?

—Vous, dit-on.

—Eh bien, moi, jo ne parlerai pas |

Evrard attira Blanchette dans ses bras ot la baisa tendre-
ment au front.

—Chere petite Ame, dit-il d’un ton plein d’effusion pater-
nelle, hier peut-dtro jaurais été capable de dire co quo jo sais,
mais aujourd’hui on mo tuerait plutot. }

—Ah't vous étes cruol !

Evrard plongea ses regavds dans ceux do sa fille.

—Cruel | répéta-t-il ; non, non... J'ai tout deviné, vois-tu,
ot & ce moment, quand jo te tiens ainsi contre ma poitrine,
est-ce quo je n'entends pns ton pauvre coeur qui bat follemont
sur le mien 1

—Mon pére...

—C’est ton premier amour : tu a8 mis toute ton fme dans
ce sentiment... toute ta vie peut-8tre... il y a des symptdmes
auxquels un ptre ne se trompe pas, et je sais bien qu'un mot
to tuerait.

~—Mais s? je veux mourir.

—Toi |

—3i cotte vie, qui ne peut étre désormnais que misérable, je
veux la lui sacrifier,

Evrard eut un geste énergique, et il se pencha ardemment
vers sa fille.

—Mourir ! dit-il d’'une voix fidvreuse, mourir { Mais tu
n’es donc pae jalouse, toi !

~—Que dites-vous ?

—Tu n'as donc pas pensé & cotte femme qu’il aime, & cette
Armande pour laquelle il réserve ses plus doux regards et ses
serments les plus passionnés ¢

11 se prit bient6t & déborder, et elle dclata tout & coup cn
sanglots.

—Mon Dieu ! balbutia-t-elle éperdue, mon Dieu ! que
faire ! quo deovenir !...

Evrard la contempla avec une douloureuse pitié ; puis il
essuya les larmes qui coulaient abondamment des yeux de la
pauvre enfant.

—Blanchette, lui dit-il d’un ton ému, écoute-moi, tu I'aimes,
n’est-ce pas ?

—Vous le demandez !

—Eh bien ! calme-toi. .. aie confiance et jo te le promets,
avant qu'il soit longtemps. .. il n’y aura plus d’Arm: ade pour
Georges et tu seras sa femme, n’est-ce pas 14 ce que tu veux ?

—Que prétendez-vous faire ?

—Que t'importe ?

~—Mais je veux savoir. ..

—Et tu ne sauras rien, méchants enfant ; rien, que lejour
ol Georges viendra lui-méme & tes pieds te dire qu'il t'aime
et qu'il n'a jamnis aimé que toi ! cela te suffit-il 1 Et mainte-
nant, ajouta Evrard, tu as besoin de repos ; la nuit est fort
avancée, va dormir, mon enfant, et demain, si tu le veux, je
te dirai quels sont mes projots, et par quels moyens je ¢r mpte
arriver & mon but.

Deux heures venaient de sonner ; Evrard, donna un der-
nier baiser & sa fille... et il se retira dans sa chambre.

Cependant, aprés avoir quitté sir Morton, Balcam était
rentré dans le bal, et durant une heure encors, il s'était pro-
mené & travers ln cohue, autant pour se distr.iire lui-méme
quo pour résumer les observations qu'il avait ¢u occasion de
faire,

Clest ainsi qu'il vit Evrard s'éloigner en c.mpagnie de la
Louve et de Blanchette, et qu'il finit par rem irquer l'intimité
charmante qui s'était établie entre Georges :t mademoiselle
Armande de Langon. :

Cette dernidre surtout 'avait frappé.

Mademoiselle do Langon était une des plus belles jeunes
filles qui ft au bal. DBlais ¢'était moins so beautd que le
caractére de sa physionomie qui avait attiré et retonu son
regard.

gIal la suivit jusque sur les quais, attendit qu’elle £t montée
en voiture, et ce n'est que lorsqu’il leut vue disparaitre qu'il
se décida & regagner sn demeure,
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1 marchait doucement et tout songeur.

Commio il tournait Fangle d'une rue, il s trouva face a face
avee un mdividu gqui fit un geste d'étunucment et jeta son
nom daus un cri.

—Sir Balcam | dit Ficonnu s ee une satisfaction non équi-
voque.

—Est-ve douv Samuel 1 répondit Thowme aux cheveux
roux.

—Moi-méme.

—Tu arrives de Yaris ?

—I1 y a trois heures.

~-=Tu as eadeuté les ordres que je tavais donnés 3

—Tous... sir Balecam. .. tous.

—Et qu’ns-tu appris ?

Samuel et Balcam g'étaient remis en marche.

—Je suis bien des choses, reprit le premier ; mais ce serait
trop long a vous racouter, et je remettrai les détails 2
demain... dailleurs nous avons autre chose & faire en ce
moment.

—XNous avons & aller nous coucher, répondit Baleam, cur
car je tombe de sommell, et jo ne t'écouterais que d'une
oreille distraite. )

Samuel haussa les épaules,

—Ne vous en déplaise, sir Balcam, répliqua-t-il, nous dor-
mirons un autre jour... pour le moment vous allez meo suisre.

—Oui veux-tu donc me conduire $

—Chez une persoune que vous ne serez pas fiiché d'avoir
vue.

—XNe pourrions-nous remettre & demain }

—Demain, il serait trop tard.

—Cette personne doit done partir cette nuit §

—~Elle doit mourir, sir Balcam, et comme la mort n'attend
pas, c'est & nous de presser le s si nous voulons la prévenir.

En disant ces mots, Samuel prit le bras de sir Bualcam et
Fentraina & pas rapides vers un des fautiourgs de Toulon.

IX
LE MOURILLON.

Le Mourillon est un fuubourg assez triste de Toulon ; il cst
coupé de rues étroites, et sa population se compose en partie
d'officiers d'infanterie de marine et d’ouvriers ; une seule voie
un peu large, Ja rue Saint-Louis, commence au pied de la col-
line pour ne finir qu'a son sommet, d'ott 'on décousre le ma-
gnifique panorama des deux rades.

Apris avoir traversé le faubourg, sir Baleam et son compa.-
snon arrivérent 3 une dernitre maison, situce entre cour et
jardin, et dont les murs blancs se détachaient dans la nuit.

—Clest ici ! dit Samuel en s'arrétant.

—Mnais comment allons-nous pénétrer 13-dedans ! objecta sir
Balcam.

—Bah ! depuis que je suis & Toulon, j'ai cu le temps de me
wénager des intelligences dans la place, comme on dit dece
+6té du detroit . ln ninison est habitée par une vieille femme
de soixante-dix ans environ et par une servante quia a peu
pres le meéme ge. La maitresse est une honnéte personne,
pieuse et méme un §  dévote, mais la servante est avare et
clle vendrait son &mw  wr un penny.

—Tu I'as acheté...

—Cecla m'a codité un peu plus cher.  Mais la vieille sorcitre
w'a promis de nous introduire dans un endroit d’oti nous pour-
rons tout voir sans &tre inquiétés,

~—Et que verrons-nous ls, maitre Spauel

—~Un peu de patience, sir Baleam ; ne compromettons rien
par trop de précipitation.

Ils Lirent ainsi le tour de Ja maison, parvinrent a une porte
qui donnait sur un terrain vague.

Samucl pousse Ia po-te et pénétrn dans le jardin.

Puis, comme s'il ciit ét¢, de longue date, familiarisé avee les
détours de Phabitation, en woins de trois minutes il cut gagné
Ix cuisine, olt la servanto l'attendait.

main de la vieille femmo, ot, un instant aprés, ils étaient in.
troduits dans un cabinet qui recevait, par une porte vitrée, Ia
lumiére d’'une chambre a coucher avec laquelle il était con
tigu.

gDt\.s que la vicille les cut laissés, Balcam s'approcha de la
porte vitrde...et rogarda...

La mort est un triste spectagle.

La chambre était faiblement éclairée.

Une veilleuse, placée prés du lit, jetait quelques rayons
tremblotants sur le visage amaigri d’une femme, dont on en-
tendait la respiration oppressée et ravque. A c6té d’elle, un
prétre, silencicux et les mains jointes, suivait d’un regard an
xieux les progrés rapides de I'agonie.

C'était simple, mais terrible et poignant.

—Quelle est cette femme ? C2manda Baleam & voix basse.

—C’est madame veuve de Surbled, pondit Samuel.

—LEt le prétre?

—Clest son fils.

—Comment s’appelle-t-il 1

~—On P'appelle I'abbé Charles.

—Mais en quoi tout cela peut-il nous intéresser, et quel
rapport y a-t-il$

Samuel mit un doigt sur ses ltvres, et invita son compagnon
3 regarder.

Tn bruit venait de se faire entendre, et sir Balcam reprit
son poste d'observation.

Madame de Surbled avait fait un mouvement, et s'était
tournde vers son fils:

—Charles, dit-clle d’'une voix faible, es-tu 13, mon enfant?

—Oui, ma mdre, répondit-il. :

—J’ai done dormi ?

—Quelques minutes & peine.

—Et personne n'est venu pendant mon sommeil ?

—Personne encore...

Thn sourire ironique contracta les levres de la mourante, «t
clle étendit In main vers son fils qui venait de se rapprocher

—Cependant tu as fait ce que je t'avais demandé, n'est-ce
pas 1 reprit-clle au bout d’un instant.

—TFid¢lement ; oni, ma mére. Dans la lettre que j'ai éerite,
J'al été pressant autaut qu'on peut U'étre, et j'ai dit tout ce que
vous m’avez recommandé de dire.

—Et cette lettre a bien été remise!

—J’en suis certain  Seulement, la personne était uhsents
et ne devait rentrer que fort tand dans Ia nuit.

—Quelle heure est il done?

—Trois heures.

—Trois heures ... vépéta madame de Sarbled avec un fris
son.

Et son regard s'arréta de nouveau sur son fils avec une dou
lourcuse ¢motion. .

—Mon hon Charles, dit-elle d'une voix attendrie, je n'i
plus que quelques moments & vivre.

—Qui sait ? interrompit I'ubbe ; 1a bonté de Dien n st-elle
pas infinie t...

—Oh ! ce que je redoute dans la mort c’est la séparation seu
lement...—Je ne te verrai plus, mon pauvre enfant et voili
mon chagrin ; mais avant de mourir, J'avais un sceret & con
fier, et c’est & Jui, & lui surtout, que j'aurais voulu parler.

—=Mais il va venir.

—J’en doute maintenant.

—1I1 ne manquera pas, du moing, 3 ce devoir supréme

—Illes a ~ublidstous * ¢t puis ce seeret lui fait peur
sans doute.

—Quel secret 1

—2XNon ! non !...répondit la mouraute, pas encorv. ..

—Ah 1 vous me faites frémir, ina mire !

-Tais-toi.

: —gu'nvez-vous ?

—Ecoute.

Le bruit lointain d'une voiture arriva jusqu'a eux & traven

Le plus fort était donce fait. Samuel glissa un louis dans la

le silunce profond de la nuit.

- — et

.
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—C’cst lui ! fit madame de Surbled.
—Ah! Dieu soit loud! dit I'abbé,

—Va, va..hite toi...Elle approche.. Ne perds pas de temps... |

mes moments sont comptés... Luils viennent | quils vien-
nent !

Une voiture venait de s'arréter & la porte.

L'abb¢ Charles se précipita au dehors, et quelques minutes
apres, il rentrait, précedant un homme d'une cinquantaine
d'anndes, suivi loi-méme d’une jeune fille de dix-sept ans 3

eine.
d La jeune fille était en toilette de bLal, sur laquelle elle avait
juté une mante de soie blanche,

A sa vue, siv Balecam fit un soubresaut effaré.

—C’est clle ? c'est elle ! dit-il d'une voix qu'il avait peine &
contenir.

X
REVELATION

M. et mademoiselle Lanc¢on venaient d'entrer dans la cham-
bre de la mourante.

Armande marcha vivement vers lo it et alla picusement
baiser les mains de madame de Surbled.

Mais c'est & peine si la mourante la remarqua ; son regard
plein de fitvre s'attachait avec une ardente fixité sur M. de
Langon ; elle ne voyait plus quo lui ; elle ne cherchait qu'a
deviner ze qu1 so passait derriére sa physionomie impassible et
froide.

Raide ct droite sur son séant, les cheveux ¢pars, le visage
bléme, V'eeil démesurément ouvert, elle avait 'air d’un spectre
qui o vaincu la mort et qui s'est échappé de la tombie I...

A cette vue, M. de Langon éprouva comme un saisissement,
ct, malgré lui, il baissa Ja téte et s'inclina...

Enfin, un cri rauque s'échappa de la poitrine de madame de
Surbled, et son fils accourut frémissant, comme au dernier ap-
pel d’une 4me en détresse.

—Ma mére! ma mére ! s'¢eria-t-il en s'agenouillant.

—Silence ! interrompit la mourante 4 voix basse et en éle-
vant ses mains vers le ciel.  Dieu m’écoute, mais me pardon-
nera-t-il

—Ah ! n'en doutez pas.

—-C’est au prétre que je parle.

—Que dites-vous?

—J’ai été coupable...

—C’est impossible... Le delive seul vous avrache de telles
paroles. )

—J’ai été coupable, te dis-je, et pour lui...pour cet homme
«qui est Ja...je me suis rendue complice d’une action infame.

—>Ma mérel...

~—DMais tout peut encore &tre réparé...

—Parlez

—Et avant de mourir... écoute... Cette enfant qui est 1A...

—Eh bien?...

—Eh bien ! ¢’est la tille de...

-—Achevez L...

—De...milady!. ..

La malhcureuse ne put en dire davantage ; un voile sombre
passa A co moment sur scs yeux, ses bras retomberent lourde-
weat sur lo lit, et elle s'affuissa inanimde sur elle-méme.

—Morte ! morte ! fit Pablbé Charles, en ronlant sa téte dans
ses mains.

—2Morte ! murmura M. de Lancon avec un sourire.

E¢ son regard chercha Armande, qui était restée agenouilléo
ans un coin de la chambre, et qui n’avait rien entendn.

—Eh bien! que pensez-vous de tout ceci, sir Baleam 1 dit
Samuel, lorsque, quelques minutes apris cotte scine, ilsse re-
trouvirent dans la rue Saint-Louis.

Lo jour était tout & fait venu.—I1 pouvait étre cing heures.
~—Malgré 1a fatigue d’uno pareille nuit, sir Baleam n’dtait pas
trop défait.

—Maftre Samuel, répondit-il aprés niflexion, pour me ser-
vir d'uné expression familidre aux romanciers de la Grande-
Bretagne, je penze que tout ceci cache un myatare.

—Mauis vous l'avez deviné !

—Parfaitement.

—Et vous voyez ce qui reste 4 faive.

—Oh ! ce qui reste A fairoest indiqué. Dans quelques heures,
J'irai voir sir Morton et je m'entendrai avec lui sur le parti &
tirer des révélations que nous venons de surprendre.

—DMais que ferai-je en attendant, moi-mémo ?

—Vous, maitre Samuel, répondit Balcam, vous allez me
suivre a I'hétel ; vous vous y restaurerez convenablement, et,
quand vous aurez pris le repos qui vous est dii, vous repartirez
pour Paris.

—Soit ! approuva Samuel.

—Seulement, vous vous arréterez & Fontainebleau; vous
vous ferez conduire auprés du procureur impérial de cette ville,
et vous remetirez A ce magistrat quelques renseignements que
J'ai promis de lui adresser.

—Vous le connaissez done ?

—J’ai cet honneur. .

—N'est-ce pas & Fontainebleau qu'a été retrouvé le cadavre
de milady Curran{

—Précisément.

—Et¢ vous avez osé vous y arréter?

—J’ai méme assisté & la découverte du cadavre,

Samuel poussa une exclamation qui tenait le milieu entre
Padmiration et I'épouvante.

—Ah ! ce n'est pas vous, au moins, qui I'avez assassinée{

1 s'écria-t-il avec un geste d’horreur.

—Je ne crois pas, mattre Samuel, répondit sir Balcam en
souriant avec bienveillance, mais je suis sur la trace des assas-
sins, et cest & ce propos que je m'adresse au procureur impé.
rial de Fontainebleau.

—DMais quels sont ces hommes qui, sans doute, ont si bien
servi ceux qui nous payent ?

—That 8 the question ! Clest 1A la question, répondit sic
Balcam ; mais, si vous voulez bien attendre quelques jours en-
core, je ne manquerai pas de Ies faire connaitre.

Quelques minutes aprés, ils atteignaient I'hotel ot Balcam
était descendu, et ne tardaient pas & chercher dans le sommeil
un repos dont ils avaient bien besoin tous les deux.

XI

Blanchette avait bien peu dormi durant cette nuit. ..

Elle ¢tait rentrée trds agitée des ¢motions du bal, et la con-
versation qu'clle avait eue avec son pire ¢tait loin de avoir
calmée.

Elle se rappelait toujours ces dernidres paroles.

—T'u n'es donc pas jalouse, toi 7

Quand elle se réveilla, quelques heures plus tard, ce qui
s'était passé lui fit d’abord Peffet d’un réve ; clle crut un mo-
ment que rien de tout ce qu'elle se rappelait n’était vrai;
mais, peu & peu, elle reprit Yentitre possession de ses sens et
comprit bientit qu'elle n’avait plus rien A espérer.

Cet héroique renoncement allait peut-Gtre lui cofiter ia vie,
mais quimporte ! Blanchette en avait déja fait le sacrifice, ot
elle ¢prouvait mdmo une &pre volupté & penser que le bon-
hear de Georges sortirait do ce sacrifice.

Uno heuro & pen prés s'dcoula dans ces dispositions, et,
quoiqu'elle fitt bien absorbde par toutes ces pensces, Blan
chette commenga bientdt & trouver singulier do ne voir ni
son pire ni 1z Logve ; la journde était déia hien avancde, ot
elle ne les avait vus ni Pun ni 'autre.

Son plre ¢tait une nature active et robuste, sur laquelie la
nsture n'avait que peu do prise, et clle s'¢tonnait qu'il ne fit
pas encore venu dans sa chambre.

L'inquiétude la gagma... ; son isolement lui semblait étran-
ge, et elle voulut savoir & quoi s’en tenir.

Elle sonna... ; un domestiquoe accourut.

—Afon pire ? demanda vivement Blanchette.

—11 est sorti, mademoiselle, répondit le domestique.

—~Y a-t-il longtemps?

—Trois heures environ.

—Seul?
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—Un homme P'accompagnait.

—Savez-vous quel est cet homme ¢

-~Je crois qu'il 'appelle sir Balcam...

Blanchette se rappela 'homme de la veille, et ce souvenir
la rassura.

Cependant, elle allait poursuivre ses questions, quand un
commissionnaire parut sur le seuil de la porte et demanda
miss Morton. *

—C’est moi, dit Blanchette.

Le commissionnaire lui remit un billet qu’elle s’empressa
d’ouvrir.

11 était de son pére.

“ Ne t'apatiente pas, ma petite Blanchette, disait Evrard ;
une affaire importante m’oblige & quitter Toulon jusqu’a de-
main ; mais ’homme qui te remettra ce billet sait ot me trou-
ver, et si je n’étais pas rentré demain matin, il te conduirait
prés de moi.”

C'était tout.

Blanchette n’avait aucune raison de croire & un danger, et
pourtant cette lettre la troubla. .

—Mon ami, dit-elle au commissaire, voulez-vous me rendre
un service ?

—Je suis payé pour cela, répondit le Provenqal ; que puis-
Jje faire pour vous?

~Une chose fort simple.

~—Dites.

—1II suffirait de ne pas vous éloigner de I'hétel, afin que, si
J'avais besoin de vous, je puisse étre certaine de vous trouver.

—~'il ne s'agit que de cela. .. ’

—Vous consentez }

—-Je vais m’établir dans le cabaret voisin.

-—Et voici de quoi prendre patience.

Blanchette lui donna une piéce blanche, et le commission-
naire s'éloigna. _

Elle resta seule, et, quoi qu’elle fit pour cacher ses craintes,
elle sentit une ameére tristesse qui la gagna.

Quelle affaire importante pouvait ainsi inopinément obliger
son pére & la laisser seule 7 La Louve Pavait suivi, c'était évi-
dent, Pourquoi ne Vavait-elle pas emmenée elle-méme ?

Et puis—son pére I—Que d’appréhensions, que de mystéres
dans ce mot !

C’était un abime. .. o elle n’osait plonger le regard.

Peu & peu, cependant, la nuit vint. .. et avec la nuit, mille
terreurs insensées. .. folles... ridicules.

Des flots de larmes montaient de son cceur et la suffoquaient.
Vingt fois elle avait été sur le point d’appeler le commission-
naire et de partir avec lui, pour aller retrouver son pére.. .
Puis elle se calmait. .. et attendait.

Dans un de ses moments ot sa raison troublée évoquait des
groupes de fantomes inconnus, elle tressaillit tout 2 coup et
préta l'oreille.

Elle avait cru entendre frapper 4 sa porte.

—Entrez, dit-elle d’une voix faible.

La porte s'ouvrit et Georges entra.

Blanchette jeta un cri et courut a lui.

Dans la situation d’esprit ol elle se trouvait, la présence
de Georges devait calmer en partie ses terreurs, :

—Vous, vous, monsieur | s’écria-t-elle.

Georges la regarda avec surprise. .

~—Ne vous attendiez-vous pas & me voir ! répondit-il.

—Moi ? Et pourquoi done?

—Mademoiselle Armande n’est-elle pas ici?

—Que voulez vous dire ?

~—Ne lui avez-vous pas envoyé un homme qui devait la
conduire prés de vous !

~—Qui vous a dit cela?. ..

Georges frissonna.

~—Voyons, dit-il d’un ton plus ferme, voyons, Blanchette,
répondez-moi sans détour, avec franchise, il se passe ici quel-
que chose d'inusité, de mystérieux, de terrible peut-8tre, Tout
& T'heure, un homme, que l'on ne connait pas, s'est prégenté &

h6tel de M. de Langon. M. de Langon était absent, et on le
savait sans doute ; cet homme s’est donc adressé &4 Armande,
il lui a remis un billet que j’ai lu, parce quelle Pavait laissé
entre les mains de sa femme de chambre ; ce billet était signé
de .votre nom, il invitait Armande & suivre I'inconnu, et vous
ajoutiez que de sa résolution allaient dépendre I’honneur et
la liberté de mon pére. .

—ZEt mademoiselle Armande a suivi cet homme? interro-
gea Blanchette.

—Elle T'a suivi.

—Ou Pa-t-on conduite ?

—Je lignore.

—Elle n’a pas reparu ?

—dJ'e croyais la trouver prés de vous. ..

Blanchette passa ses deux mains sur son front.

Vaguement elle comprenait, et, comme l'avait pressenti
Georges, elle pensait, elle aussi, qu’il devait Y avoir la quelque
chose de mystérieux et de terrible. ’

—Je n’ai point éerit & mademoiselle Armande, répondit-
elle peu apres, et je ne I'ai point vue.

—Mais cette lettre, cependant. .. insista Georges, qui peut
Pavoir envoyée 1

—Soupgonnez-vous quelqu’un

—En cherchant bien, peut-étre trouveriez-vous vous-méme.

—Moi?

—OQui, vous, Blanchette.

—Ah ! vous m’accusez donc aussi?

Greorges eut un sourire plein de dédain et de mépris.

~—Avant de me présenter devant vous, répondit-il d’un ton
amer, j'avais demandé Evrard.

—1I1 est absent, fit Blanchette.

—C’est ce que 'on m’a répondu, et je jurerais maintenant
que cette absence cache quelque nouvelle infamie !

—DMais vous insultez mon pére, monsieur !

—Eh bien ! défendezle si vous le pouvez! dit Georges en
éclatant, car ce n’est pas d’aujourd’hui que je le connais, et
j'al appris cruellement ce que I'on peut attendre de lui. ..

En parlant ainsi, Georges avait gagné la porte; mais sur
le seuil il rencontra Blanchette.

—Ou allez-vous ? demanda celle-ci avec impétuosité,

—Hé! que vous importe?. .. répondit brusquement Geor-
ges, dont la téte s'exaltait & 'idée des dangers probables que
courait Armande... Je n’ai plus rien & faire ici ; mais avant
peu, je vous en réponds, je saurai out trouver Evrard. *

—Vous voulez voir mon pére ! s’écria Blanchette.

—Je le demanderai & la police #'il le faut, et elle saura
bien le découvrir.

Blanchette saisit les mains du jeune homme.

—Monsieur Georges, dit-elle d’une voix brisée, voulez-vous
avoir confiance en moi?... clest une dernitre pritre que je
vous adresse.

—De quoi s’agit-il  fit Georges.

—Je sais oll est mon pére, et je vous propose de vous con-
duire aupres de lui.

—N’est-ce pas une nouvelle ruse pour égarver les recher-
ches?

Blanchette mit ses mains sur ses lévres pour ne pas éclater
en sanglots.

~-Ah ! je vous pardonne, monsieur, répondit-elle, car vous
ne savez pas & quel point vous étes cruel en ce moment.

—DMais que voulez-vous que je pense?. ..

—Sur mon honneur! je jure que je suis innocente des infa-
mies que vous supposez.

—Eh bien ! soit ! fit Georges d’un ton résolu, soit.. Dussé-
Je_étre encore une fois indignement trompé, je ne veux pas
repousser cette chance que vous m’offrez.

—Partons, alors, dit Blanchette.

—Partons ! partons ! répéta Georges.

Blanchette jeta rapidement un voile sur ses cheveux, un
manteau sur ses épaules, et ils ne tardérent pas & s'¢loigner,
précédés du commissionnaire qu'ils avaient fait appeler,
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XI
LA NUIT

L comnussionnnice qui devait leur ishiquer lo chiemn nvait

Mais Blanchette ne I’écoutait plus. L'eeil avdent ot fixe, les
deux bras croisés sur sz poitrine haletante, le front baigné
d’une sueur froide, elle continunit de regarder.

Tout & coup, son ceur buudit daus sa puitrine, elle joby un

fait une louguo statioi. au cabaiet, et quand it s¢ trousva sur | cri déchirant, et franchissant ln haie qui lui faisait obstadle,

la route, i eut quelyues motents d hénitation,

— Vuus cunnatssez bien lendroit ol vous devez nous con-
duire ? lvi demanda Georges.

—Oh ! parfaitement ? La nuit est bien un peu noire, mais,
¢'est égal, vous n'avez qu’A me suivre.

Blauchette et Georges suivirent.

Pendant les premiers moments, ils marchdrent sans échan-
ger une parole, impatients d'arriver au but de ieur course.

L nait était fort sombre, et J'est & pewne si on apercevait
les méandres gris que la route tragait.

Blauchette n'avait aucune appréhensivn , son pas sappuyait
ferme sur le sol, et elle ne songeait qu’au bonheur de retrouver
son ptro et de le justifier aux yeux de Georges.

Quant & ce dernier, il ne doutait pas, lui, yu'un guet-apens
weilit ¢t tendu & 1nademoiselle de Lancon, et, bien qu'il ne
dewélft pas encure le vérituble motif qul avait pu inspirer ce
rapt, il avait la ferme conviction qu’Evrard devait étre mélé
& l'affaire. .

Au bout d'une demi-heure, ils firent une courte halte.

IIs avaient franchi les fortifications ; depuis quelque temps
déjd, ils se trouvaient en pleine campagne. Un rayon de lune

viut heureusement dissiper en partie les ténebres, et Blan- ).

chette fut un neu surprise, peut-étre effrayé méme, de la soli-
tude qui l'entoursit.

Elle se rapprocha de Georges et s’appuya résolument sur
son bras.

Mais avec quelle émotion clle accomplit ce mouvement,
aveo quel troabie elle seatit son cwur battee pres da cweur de
Georges. .. et quelle ivresse inattendue s’empara de son étre!

Un quart d’heure a peine s'était écoulé dans cette situation,
yue le commissionnaire s'arréta et indiyua une habitation qui
letait ses murs de brigue & deux vu truis cents pas,

—Voici Ia maison, dit-il en <tendant le bras daps cette
direction.

—C'est 12 quest mon pered demanda Blauchette,

—C’est 13, mademoiselle.

Georges glissa une piéce de cing franes dans la main du
commissionnaire, qui I'accepta avec reconneissance.

Quand il se fut éloigné, Blanchette chercha ln porte d'en-
tree, tout & coup Geurges lui saisit lo bras et la retiut.

—Qu'y a-t-il { demanda Blanciette interdite.

—Plus bas. .. plus bas. .. fit Geirges.

—Pourquoi donc

—N’entendez-vous pas

—En effet.

Blanchetto écouta... et elle entendit des bruits sourds et
pressés, qui ressemblaient & des coups de pioche frappant la
terre.

Elle regarda, et ello vit, & quelque distance, trois ou quatro
liornmes occupes & creuser ane fosse ! C'était lugubre :

Ello so prit & frissonner, et & travers Vombre, & peine éclai-
wve par guelgues rayuns de lane, cile echangen avee Geurges
un regard terrifié.

—ZEh bien . .. dit celui-ci & 1oix basse.

—J’ai peur, répondit Blanchotte.

~—Quels sont ces hommes §

—Je no les vois pas.

—Approchons. .. mais avec précaution. Tenex. .. ils ont une
lanterne sourde. .. un des hommes la souléve. .. regardes.

Blanchette s'était senti envahir pat une terreur folle, car
au nombre de ces homnmes qui étaient 1a devaut elle, elle avait
rec>nnu lo pdre Champenois, Philippe et lo Biffin.

Un quatritme était au milieu d cux, mais ello ne pouait le
vou quimparfuitement.

—Blanchette . Blanchetto! pariez! supplia Georges, yus

elle s'élanga affolé de douleur vers le groupo siuistre.

A ce c1,, les quatre hommes s'étaient arrétés d'un commun
mouvement, et l'un deux avait tiré un revolver de sa poche.

Mais, au moment ou il voulait 'armer, Blanchette tombait
dans ses bras,

—Mon ptre! men pere ! s'écria-t-elle, éperdue. Je sais tout,
Jje sais qui vous dtes !

Evrard proféra une horrible imprécation.

—Blanchette ici ! dit-il avec fureur. Puurquouies-tu venue?
Qui t’'a montré le chemin ?

—Le commissionnaire. ..

—Et tu es venue seule...

—XNon, mon pere. .

—Quelga’un taccompague ? Qui cela? parle. ..

—Clest moi, dit Georges d'une voix ferme ; moi qui viens
savoir ce qu'est desenue mademuiselle de Langon.

Georges achevait ces paroles, quand un mouvement s'opéra
dans le groupe. .

La porte de Yhabitation sétait ouverte, et deux hommes
s’'avangaient, portant dans leurs bras le corps inanimé d'une
Jjeune fille. ..

Ceorges fit un geste dhorreur ¢t se précipita & leur ren
contre...

Le ceeur d’un amant ne pouvait s'y tromper; dans cette
Jjeune fille, i1 venait de reconnaitre Armande!

XII

Cu méme jour, vers midy, sir Balvaw était allé trouser
Evrard et il ne lui avait pas été difficile de se décider 4 le sui-
vre.

Ils s'étaient rendus sut le poct, ctaient entrés daus un petit
café d'asses maunvaise miae ot s'étatent iustallés & une table
solitaire.

—Mon cher Morton, dit Baleam en versant un verre de
vin & sun compaguon, javais hite do vous voir puur apprendre
si vous étes homme & me vendre le service que jattends de
vous. *

—De quoi s'agit-il donc ?

Sir Balcam se prit & sourire.

—Seulement, ajuuta t-il asec ane puinte d'enjoucment, avant
dlaller plus loiy, il faut que je vuus racuute une histoire.

—Diable ! est-elle longue

—Elle est simple, et elle vous intéressera.

—Allez done, maitre Balcam.

—Puisque vous connaissez milady Curran, dit Baleam,
vous devez savoir qu'elle est la femme de l'attorney général
de Londres ? Avant d'étre unic & lord Curran, cllc apparte-
nait A une fawille opulente de I'Inde, et, le jour ol clle se
maria, elle apportait 3 son époux la rente d'une dot considé-
rable, dont le chiffro ne s'élevait pas & .noins de six millions
de francs. Il avait été arrété par contrat que, si la jeune
feume venait & nourir sans enfants, la dut retournernit &
sa famille, moins, toutefois, une somme d’un million, que l'on
reconnaissait devoir rester au mari. Saisissez-vous?

—Parfaitement. :

—Eh bien ! aujoucd’hui, il parait ‘que milady Curran est
morte.

—Morte ! intercompit Evrard.

—XMorte assassinde, mon ami, son wadavre a ¢té trouvé &
la station de Fontainebleau. L'identité a €té facile & établir,
ct j'ajonterai que J'ai contribué pour ma part, A cette consta.
tation importante.

Evrard se tut un moment, et parut en proie & une préoccu-
pation dont il ne tenait pas 3 faire part & son interluteur.

—Moi aussi, je connalssais milady Curran, poursuisit son

attendait, anxicux, une réponse. Quels sont ces homines 1 les ¢ intetlucateur, ot J'avals été chargd de la suivre sar e conti

reconnaissez-vous ¥



nent, quand elle y vint pour sassurer quo sit Mortun <'était
bien acquitté do la mission qu'elle lui avuit confide.

—Quelle mission .., dit imprudemment Esrard.

—Ne faites pas lo discret, repartit Balcam, qui évitait avee
soin l'occasion de le prendre en faute . il s'agissait, vous le sa-
ves comme moi, d'une enfant en faveur de laquelle milady
avait fait des dispositions testamentaires, et qui devait hdni-
ter des cinq millions qu'elle devait laisser apres elle.

—Mais cette enfant ! cette enfant ! insista Evrard,

—Voici done, a I'heure qu'il est, la situation bien précise
et bien nette.  Milady est morte, et elletn une enfant. ou elle
n'en a pas ; dans la premiére hypothise, la fortune retourne a
la fawille, et dans Ja seeonde les dny millions resionnent &
Venfant et ses parents sont déshérités: comprenez-vous?

—Apris. .. apris...

—Les parents se sont donc émus.

—C'est naturel.

—Ils out compris qu'il était préférable de faire un sacritice,
plutét que de laisser échiapper une pareille suceession,

—Qu’ont:ils fait ?

—Ils offrent deux millions.

—Decux millions !

—A Phomme assez habile pour prouver que Fenfant de wi-
lady Curran n'existe pas, ou assez énergiyue pour assurer que
cette enfant existe.

—Il y en a done un i

—Ilyenaun.

—Et quel est-i1?

—Il y avait, dit-on, au bal de la marine, une charmante
enfaut aupres de laquelle un jeune homuie que vous conmais-
sez & pass¢é une partie de la nuit.

—Qudl est ce jeune honme 7 demamda Evraud.

—On Yappelle Georges Gauthier.

—Alors c'est de mademoiselle Armande de Langon que
vous voulez parler?

—Précisément.

—Quel rapport peut-il y avoir?

—TUn rapport bien simple, mon ami, car mademoiselle Ar-
mande n’est pas la fille de M. de Langon.

—Est-ce possible?

—J’cyy ai acquis la preuve cette nait.

—Et vous croyez qu'elle est Ia fille de milady Curran ¢

—J¥en suis certain,

XV

Trois mois s'¢taient dcouléset bien des faits s'étaient passés.

Le meurtre commis sur la personne de milady Curran et la
découverte de son cadavre & la station de Foutainebleau,
avaient un moment passionné l'opinion publique.

Longtemps la curiosité, vivement surexcitde, se soutint
ficvrense et inquitte, et chaque soir on n'ouvrait les feuilles
publigues qu'avee I'espoir A’y trouver I'annonce de Parrestation
des coupables.

Un mois se paska de la sorte, lorsqu'un jour le bruit se ré-
pandit que, sur les indices d’'un agent de la police anglaise, du
nom de sic Balcam, I'on venait darréter Tassassin qui ctait,
disait-on, une femme presqae belle. qui portait le nom signifi-
catif de la Louve !

La curiosite publique redoulila d'intensite.

Malheureuscment, et quoique la vie de la Louve offrit bien
des particularités suspectes, bien que cotte femme pariit avoir
véeu dans un milien qui suffisait & autoriser toutes les suppo-
sitions, les charges qui s’élevaient contre clle ne parurent pas
assez précises, et apris une instruction miouticuse, apris des
recherches sans nombre, une ordonnance de non-heu fut ren-
due, et on relicha la prévenue. .

Ce qu'il y cut de plus singulier, c'est que Jagent anglais,
sur les indications duguel l'arrestation avait été effectude, fut
le premier 2 revenir sur sa déelaration, et contribua heaucoup
3 Ja détermination de Ia justice. ‘

Ia Louve avait ¢été rendue 3 la libertd ; sir Balecam avait
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disparu, ¢t lu bruit souleré par cetto curieuse affaire s'était pou
' & peu dteint.
Au bout de trois mois on n'en parlait plus.
A cette époque, vivait, au quatriéme détage d’'une maison si-
tude vers le milieu de la rue Saint-Lazarre, un homme d’une
cinquantaine d'anndées environ, qui so faisait appeler M. Be-
nvit, et dont la mine sordide, lo regard oblique, lo visage en-
titrement rasé étrient loin de provoqué la sympathie.

11 y avait un mois & peu pris qu'il était venu s'installer dans
cet appartement. Il lavait fait meubler avec une parcimonie
qui frisait I'nvarice, et bien qu'on le soupgonndt de faire I'u-
sure, il ne recevait que de trés rares clients.

TUhn seul personnage le visitait souvent et restait de longues
heures avec lui.

Ce client, qui n’avait pas des allures moins mystéricuses que
le locataire, passait aux yeux du concierge pour le trottin de
Pusurier.

Du reste, ce dernier avait payé son terme en entrant ; et
quand par hasard, ce qui était rare, il confiait quelque courso
au concierge, il se montrait toujours assez généreux.

Il sortait assez souvent dans le jour, et alors il ne rentrait
que fort avant dans la nuit.

Uu matin, M. Benoit était seul dans Ja chamnbre qui lui ser-
vait de cabinet de travail.

11 feunilletait avec un coin minutienx quelques paperasses
étalées devant lai.

Et, de temps & autre, il relevait ln téte avec vivacitd et lais-
sait ¢chapper un geste impatient ou une parole irritée.

—Rien ! rien ! murmurait-il entre ses dents, c’est une fata-
lité ! nous n’avous pas avancé d’un pas, et voild déji deux mois
d’écoulds.

Eu ce moment, on sonna & la porte de Vappartement, et il
alla ouvrir.

—Ah ! enfin, cest vous, mon ami, dit-il 3 celui qui entrait.
Eh bien ! qu’avez-vous de nouveau a& wm’apprendre ?

Et maitre Benoit se prit & le considérer d’un wil vif et per-

ant.
§ L’autre remua la téte d’'un air découragé.

—Voyons ! avez-vous vu, au moins, la femme dont je vous
ai parlé.

—Je P'ai vuc, répondit 'ami de maStre Benoit, avec un sou-
rire satisfait.

~—E¢t vous lui avez parlé ¢

—Oui.

—Et qu'avez-vous obtenu ?

—Tout ce que vous désirez.

—Ah ! ah! Ceci est mieux. Ot demeure-t-elle?

—Rue Mogudor... Jo savais qu'elle n’était pas riche ; on
m'avait dit qu'clle ¢tait génée et cherchait & vendre quelques-
uns de ses diamants, je suis all¢ la trouver.

—Fort bien...

—Elle a d'abord €té un peu réservée... elle ne savait & qui
elle avait affaire, ¢t ne m’a montré quo deux ou trois des
picrres dont elle veut se défaire.

~—Enfin, enfin !

Enfin, aprés les avoir examinées avec attention, je Jui ai
aunoncd que je n'étais que le commis de M. Benoit, que mon
patron avait bien des mesures de prudence & prendre, mais
yu'il était tout disposé & lui avancer de l'argent, et qu'elle
n'avait qu'd se rendre 4 son domicile, situde rue Saint-Lazare...

~-A-t-elle promis de venir? fit M. Benoit.

—Elle a promis d'étre ici & neuf heures.

—Et qu'elle heure est-il !

—Ecoutez. ..

Necuf heures sonnaicnt 4 la pendule, et an méme instant le
timbre de la porte retentit.

—Clest elle! fit Benoit.

~—Faut-il ouvrir ¢

—Va...va... et laisse-nous. ..

La porte s’ouvrit, et une femme entra.

C'était la Louve !
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Elle jeta un regard rapide et soupconavux autour do la
chambre dans laquelle elle venait do pénétrer, puis elle repor-
ta ce regard sur maitre Benoit, et laissa échapper un mouve
ment de surprise.

Maitre Benoit so prit & sourire.

—Tiens ! tiens ! fit la Louve, c’est donc vous yui m'avez en-
voyé votre mouche rue Mogador ?

—>Moi-mlme, répondit Benoit.

—Est-co que vous &tes devenu bijoutier ?

—Pas encore.

—Alors, vous faites toujours le méme métier.

—Pourquoi en changeraisje, puisque jo le fais bien ?

—Pas s1 bien que gu, repartit la Louve... Et la preuve,
c'est que je suis libre.

—Vous w’avez done reconnu}

—C’te bétise!... Croyez-vous que j'oublie comme ¢a ceux
qui me font pincer. Quoique vous ayez coupé votre barbe, que
vous ayez changé vos cheveux roux contre des cheieux noirs,
vous 8tes toujours sir Balcam, et il n’y a pas de quoi &étre si
fier.

Balcam ofirit un sid¢ge & la Louve.

—Oh ! je ne m’assieds pas.

—Cependant, 3’s1 & causer avec vous, insista Balcaw.

—Vous achetez donc sérieusement des diamunts?

—Je n'ai que faire de vos diamants, vous pouvezles garder,
mais je vous en offre le prix.

La Louve s'assit en riant.

—Ma foi ! dit-elle, c'est la prenmidre fois que janrai fait
une bonne affuire. .. et pour la rareté du fait, je vous ceoute.

XVI

—Eh bien ! dit Baleam, s1l est vrat que j'aie coutribud a
votre arrestation, j'al négligé & dessein de fournir A la justice
les documents que je possédais.

—Quels documents?

—Oh quelques indications fort simples qui cussent suffi
pour vous faire condamner.

—~Vraiment!

—J’avais découvert, & la waniere dont vous vousy dtiez
pris pour attirer milady Curran, endroit oit le meurtre avait
eu lieu, les circonstances qui I'avaient accompagné, et le nom
de ceux qui vous avaient prité leur concours.

—Et pourquoi n'avez-vous rien dit

—Parce que javais intérét de vous ménager.

—Vous avez donc besoin de moi ?

—Voila le véritable motif de ma réserve.

—Enfin, que voulez-vous?

Balcam se rapprocha de la Louve.

—Vous n’ignorez pas, reprit-l & voix basse, yu'uns graude
fortune est attachée & la vie ou & la mort de wademoiselle de
Langon.

—~Je m’en doutais, répondit la Louve,
¢ —Jai vu M. de Langon 3 ce sujet. Il craint que Georges
n’ait un jour entre les mains les papiers qui établissent Viden-
tité de mademoiselle Armande, et qu'il n’en fasse un mauvais
usage ; 4 tout prix il veut empécher une intervention qui le
priverait lui-méme d'une fortune dont il espérait bien s’empa
rer au préjudice des héritiers de milady, et pour atteindre
son but, il fera tous les sacrifices d’argent qu'on lui deman-
dera. Comprenez-vous ?

—~—Parfaitement.

—Eh bien, il n’est pas douteux que les papiers en question
ne soient restés, en la possession d’Evrard.

—Je le crois comme vous.

—C'est done & lui quil faut s'adresser. ST refuse, un seal
moyen nous reste, et c'est celui-ld que je veux ewployer.

~Quel est ce moyen $

—Sa fille !

—Vous voulez les demander & Blanchette ?

—Je veux m’emparer de Blanchette, la séparer de son pire,
et ne Ia rendre que contre les documents dont nous avons be-
soin.

|

!

La Louve se tut quelques instants

—Ceo que vous avez imaging, dit-elle, ost nussi audacisux
qu'entouré de dungers... Je connais Evrard, et jo sais qu'i)
n'est pas prudent de'jouer avee sa coltre?

—Nous la détournerons, repartit Balcam.

Sur qui ?

—Sur coux qui, plus que nous, ont intérét dans laffaire.

—Quels scnt ceux-1a ?

—Il y a Georges d'abord, il y a ensuite M. do Langon;
I'important est d’obtenir ln rangon désirée. Voyons... con
sentez-vous & nous aider.

—Quel role me donnercz-vous !

—Quelgue chose de simple. Vous conuaissez Evrard, vous
avrez facilement accés daus la maison, vous pourrez éloigner
Blanchette, sous un prétexte quelconque. Lo reste nous re-
gardera.

—I1 ne lui sera fait aucun mal, au moins !

—Je vous le jure.

—Et la récompensc sera honnéte ?

—ZE¢ les arrhes princiers ! .

En parlant ainsi, Baleam tira de son portefeuille un billet
de mille francs et Poffrit & la Louve,

—Ah! vous me tontez! dit elle en examinant le billet de
banque. Je consens. .. quand aurez vous besoin de moi?!

—Ce soir méme.

—O1i vous trouverai-je?

—A Belleville, vecs neuf heures, et vous y trouverez bonne
compagnie, c'est-a-dire le ptre Champenois, Philippe et lo
Biffin ; est-ce convenu? -

—A ce soir, dit-elle ; mais, je vous le répéte, prencz garde
4 Evrard... Vous savez ol il demeurc? .

—Toutes nos recherches ont ét¢ infructueuses jusqu’ici ;
mais depuis deux jours, le Biffin parait 6tre sur la voio et, ce
soir. il nous donnera des renseignements précis.

Quand vint le soir, dés que huit houres eurent sonné, Bal-
cam se vétit & la héte, ferma sa porte & double tour, ot ne
tarda pas & s'éloigner.

Le consentement de la Louve avait relevé ses espérances ;
il ne doutait pas du suceds.

Il marchait bon pas. L'endroit ot il se rendait était situé
i peu de distance, et il savait au’on I'y attendait.

11 tourna donc et prit le chemin de ronde.

Mais & peine eut-il fait quelques pas qu'il faillit heurter du
picd un homme assis sur le rovers du chemin, et qui, la téte
dans les mains, ne paraissait pas s'inquiéter heancoup de ce
qui se passait autour de lui.

Balcam jeta un regard sur inconnu, murmura quelques
mots d’excuse, et il allait poursuivre sa route, quand une idée
soudaine le saisit, et il s'arréta.

L'hoinme avait relevé la téte, et aux dernidres lueurs du
jour, Balcam venait do le reconnaitre.

I! recula, frappé de surprise.

—~Evrard, dit-il avec un cri.

L'homme se releva & cette exclamation.

—Qui m’appelle f Qui va 1a? Qui étes-vous ? N

Et il y avait dans son accent quelque chose de saccadd, de
contraint, de fiévreux

C'¢tait bien Fvrard.

Mais Evrard méconnaissable, en guenilles, les cheveux en
désordre, Yil hagard, le visage ravagé . une véritable ap-
parition de la dégradation ¢t de la wmiscre.

Balcam frissonna.

—Ne me reconnaissez-vous pas, dit-il en se rapprochant,

—Balcam ! fit Evrard. Que me voulez-vous?

--Ma foi, je ne vous cherchais plus, mais je suis heureuv
de vous rencontrer.

—Pourquoi

—Parce que je crois que vous n'étes pas heureux, et que
pout-&tro pourrai-je vous arracher & I'état dans lequel je vous
retrouve,

—Qu’avez-vous & me dire?

—J'e puis vous faire riche.

4
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- Al! encore un crime, sans douto ?

—Non, Evrard, non, plus do crime, mais simplement un
service que i & vous demander et que vous pouvez me ren
dre.

—Quol sorvice !

—I1 s'agit I’ Armande.

—Vous voulez la rendre & sa fumille, n'est-ce pas, Penlever
i M. de Langon ?

—C’est cela.

-Eh bien, moi, je ne le veux pas, entendez-vous? Tant
que je vivrai, tant qu'il y aura une goutte de sang dans mes
veines, je m'y refuserai,

—Mais, c’est de la folie.

—Alot = done, dites plutot que c'est

Evrard aitait continuer. .. Il s'arrdta brusquement, comme
s'il eiit craint de laisser échapper un secret.

—Mais & quoi bon ! dit-il aussitot. Je ne veux plus étre
riche. J’ai ma petite Blanchette, et ’est mon trésor  Qu'im-
porte la misére avee elle! Est-ce que je sais st je soufire seu-
lement? Et puis . cet argent.. cet argent que vous m’of-
frez ..

— Achevez! tit Balcam étonné.

—Eh bien . c’est de Pargent volé, sans doute, ct il souil
lerait ma Blanchette, et je le repousse avee horreur.

—C’est votre dernier mot?

—Oui, monsieur Balcain ; et pour ne pas m’exposer méme
a la tontation, adieu, nous ne suivons plus le méme cheniin ;
et je m’en vais.

It sans attendre une réplique, le malheureux s'éloigna on
courant et disparut bient6t vers les hauteurs de Belleville

Balcam eut un moment Pidée de le suivre, mais il y re-
nonga bien vite, car il venait d’apercevoir une ombre se dé-
tacher de 'angle d'une maison voisine, et se lancer a la pour-
suite du fugitif.

Cette ombre, Baleawn P’avait reconnue tout de suite, ¢’était
Bitlin .

Et le Biffin avait promis de ddcouvrir In demeure d'E
veard |

XVII

("est vers les hauteurs de Belleville qu'Evrard avait établi
son dowmicile.

11 avait loué 1, au rez-dechaussde, deux potites chambres
qui ouvraient sur un jardinet, donnant lui-méme sur la cam-
pagne.

Que de choses s'étaient passées dans cet humble intérieur
depuis trois mois ! It faut les raconter.

Quelques heures avant de quitter Toulon, Blanchette avait
eu une explication avec son pire.

Depuis deux jours, clle se renfermait dans un silence ab-
solu ou ne répondait que par monosyllabes aux questions
inquittes d’Evrard; obstinée & la poursuite du projet mysté-
ricux dont elle n’avait fait la confidence & personue, elle at-
tendait une occasion qui ne devait pas tarder & se présenter,

. ot qu'elle était résolue & provoquer au besoin.

Tous les préparatifs du départ dtaient terminés, I'hésita-
tion n'était plus possible.  Blanchette fit prier son ptre de se
rendre aupres d’elle.

Evrard accourut en toute hite.

Depuis qu’il savait que sa fille connaissait son passé, le
malheurcux ne vivait plus .. Il redoutait une explication, qui
no pouvait pas manquer de lui étre demandée, et il craignait
les résolutions auxquelles Blanchette devait s’arréter @ la
suite de cette explication.

Blanchette fit asseoir Evrard prés d'elle :

—Mon plre, dit-elle avec émotion, nous allons bientot par-
tic pour Paris, et avant, il est utile que je vous fasse part
d’une détermination que j'ai prise.

—Quelle détermination 1 fit Evraxd.

—Je ne veux pas revenir sur le passé; j'ai jeté un voile
sur ces souvenirs néfastes, et je ne me reconnais pas le droit

do juger personne. DMais lo droit qui mo reste, & moi, mon
pore, celui quon ne peut me contestor, c’est do fairo ma vie
honnéte, et de conquérir par lo travail un honuour nouveau
auquel nul w'ait vien & reprendro.

—Que veux-tu donge faire?

—Je veux travailler,

—DMais tu ne sais pas. .. ¥

—J’apprendrai.

—Mauis tu es délicate ; c’est une vie de souffrances, de pri-
vations que tu to prépares ; ces dpreuves te tuoraiont, ot jo
ne veux pas.

—Je vous ai dit que ma détermination était irrévocable...
J’ui pesé toutes les objections, et si vous refusez, jen nurai
bien du chagrin, mon pére, mais il faudra nous séparer.

—Que dis-tu ? fit Evrard.

—-On peut se tromper dans la vie, et Dieu n'est pas impla-
cable. ., et si bas que l'on soit tombé, il n'est jamais impossi-
ble de so relever et de remonter do 'abime !

—Tu veux donc que je travaille aussi?

—Que prétendez-vous faire?

—Mais. .. je ne sais... je chercherai... jo. ..

—Et en attendunt, mon pére?...

En adressant cktte interrogation & Evrard, ln voix de Blan
chette ¢t-it devenue fermo et presque sévere.

Le malheureux baissa la téte et se tut.

Mais Blanchette avait le caur trop bon pour garder cetle
attitude, et elle courut jeter ses deux brasautour du cou do
son pére.

Evrard promit tout ce que. Blanchette voulut. 1l ne voyait
qu'une chose dans cette proposition, c'est qu'il allait vivre au
peés de Blanchette...

1ls vinrent donc & Paris, loutrent un logement modeste, ct
Blanchette se mit & travailler.

Au Lout du second mois, clle fut obligde de s’arréter.

Tout & coup, ello était devenue si pile, que son pére avait
eu peur !... Ses yeux se cernaient... le souffle de sa poitrine
dtait oppressé ; & plusieurs reprises, elle g’était mise & tousser
et avait craché du sang.-—Le sang, elle avait pu le cacher &
son pere... mais non cette toux opinifitre qui lui déchirait la
poitrine et lui occasionnait parfois des spasmes nerveux !

Evrard, effrayé, s'empressa de faire venir un médecin.

Mais que pouvait Phomme de I'rrt en pareillo occurrence 3

Ce n’était pas sculement le travail qui avait détermind cet
¢état de Blanchette : c’étaient les secousses terribles qui avaient
ébranlé son cceur jusqu’a le briser ; c¢’était surtout cet amour
sans espoir qui brilait toujours en elle et devait la consumer !

Le médecin revint souvent ; il ordonna force potions, pres:
¢ ivit quelques-uns de ces remddes cofiteux que la science
me Jerne a mis & la mode, et Evrard vit en peu de jours toutes
les p uvres épargnes de sa fille disparaitre, et la mistre entrer
dans on Zo.te logis.

11 eu était la.  La position menagait de devenir plus hor-
rible encore en se prolongeant, et Evrard était bien prés de
perdre la téte.

Comme il rentrait chez lui, il rencontra le médecin qui
descendait.

—Eh bien, docteur, demanda-t-i! d'une voix inquitte, vous
Yavez vue ; comment la trouvez-vous ce soir ?

—Toujours le méme état, répondit le docteur. Je viens de
prescrire une potion calmante pour cette nuit. Quand la
ninlade so réveillera, vous lui en donnerez une cuillerdée. '

Evrard franchit Vallée, et, en trois secondes, il fut dans la
chambre de Blanchette. \

Elle dormait, en effet. A coté delle, veillart ln femme d’un
ouvrier du faubourg, voisine charitable qui, depuis quelques
jours, lui donnait des soins.

Evrard s'avanga sur la pointe du pied, et son cour g6 serra
affreusement quand il apergut sa fille étendue sans mouve
ment sur le lit.

On eit dit une morte !—I1 ne Vavait jamais vuo ainsi.
Dun coup d’xil, it mesura les progrés cffrayants que lo mal
avait ddja faits.
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11 eut toutes les peines du monde & se contenir, ot craignit
un moment de fondre en sanglots,

La fomme qui veillait mit un doigt sur zes lévres pour lui
recommander le silence et lui tendic I'ordonnance du médecin.

Evrard n'en demanda pas davantage. Il étouffait dans
cette chambro ; il avait besoin d’air ; il prit le papicr et s'en-
fuit pour se soustraire & ce spectacle navrant.

Une fois dans la rue, cependant, une pensde déchirante
traversa tout & coup son cerveau.

Le matin, il avait dépensé ce qui restait d’argent & In mai-
son ; il n'avait plus une obole pour payer le pharmacien ; il
sentit une sueur glacée perler sur son front...

Quo faire 7

11 n'avait pas de crédit. .. ; les sordides vétements dont il
était couvert ne pouvaient inspirer de confiance & personne...
A qui s'adresser ? quelle pitié implorer 1...

Il marchait & grands pas vers Paris.

11 ne savait plus ol il allait ; il n’avait plus conccience de
ce qu'il faisait,

Il franchit la barritre, et, tout en avangant, d’améres impré-
cations s'échappaient de ses 1¢vres.

11 ne se disait pas cet homme, que ce qui lui arrivait &
cette heure, était le chétiment d’un passé criminel... que les
souffrances de la fille tenaient par un lien étroit ahx crimes
du pere. Il maudissait et blasphémait.

L’air du soir fouettait son visage sans rafraichir ni calmer
son sang... L'idée méme lui vint de demander au vol ce qu'il
n'avait pas voulu demander au travail ; mais cetto idée ne fit
que traverser son cerveau, et un autresentiment pénétra dans
son ceeur. .

La rue qu'il traversait était déserte... il n'y avait que de
rares passants. Il se fit humble, et so résigna & implorer Ia
charité de la premiére personne qu'il rencontrerait.

Précisément, un homme venait & lui, il était eceul... il
paraissait jeune. . . '

—DMonsieur, dit-il d’'une voix faible, ma fille est malade,
alitée.. . et je n'ai pas un sou pour acheter les médicaments
qui doivent la sauver. .. et si vous pouviez. ..

L'homme s’était arrété. On efit dit qu'il avait tressailli &
cette voix qui lui parlait. Il prit vivement le bras de ce men-
diant et le conduisit sous un bec de gaz.

Mais, au moment od il jetait un cri de surprise et deffroi,
Evrard exécutait un mouvement de recul.

—Georges ! Georges ! s'écria-til. ..

XVIIX -

C'était Georges ! il avait reconnu Evrard,

Georges venait de I'hotel de M. de Langon, ot il avait eu
avec ce dernier un de ces entretiens qui décident de toute
une vie.

Fort de 'amour d’Armande, fort du secret de sa naissance,
qu'il possédait, il avait voulu obliger M. de Langon & prendre
un parti. .

Pendant prés de deux mois, ce dernier avait fait de fré-
quents voyages & Londres ; il s'était livré & des recherches
actives sur 'existence d’un testament au profit d’Armande ;
mais il n'avait rien découvert.

Georges 'attendait avec impatience ; dés qu’il apprit son
retour, il demanda & le voir.

En toute autre circonstance, M. de Lancon aurait refusé de
le recevoir, mais & ce moment le moindre indige pouvait le
mettre sur la voie, et il Paccuejllit avec empressement.

M. de Langon espérait apprendre si Georges avaiten sa
possession les moyens de prouver l'identité d’Armande, et dés
qu'il acquit la certitude qu'il ne savait rien, il devint impé-
nétrable lui-méme, et recouvra toute sa hauteur etson dédanin.

Georges revenait donc désespéré, quand il rencontra Evrard,
et cette rencontre ranima un moment toutes ses espérances.

—Vous ! vous, Evrard, lui dit-il vivement ; d’od vient que
j8 vous retrouve ici, & cetto heure, ot avec de telles paroles

—La misére, répondit-il avec un aceent de profonde amer-
Y .

ume.

—Et Blanchette ?

—Elle souffre. .. elle est alitée.

—Et vous ne vous 8tes pas adressé & mwi, vous ne m'avez
pas éerit ?

—J’en al eu l'idée, muis Blanchette le défendait.

—Pauvre enfant !. .. murmura Georges. Ah ! Dieu merei,
je vous ai retrouvé ot maintenant elle ne souffrira plus. Vous
allez me conduire nupres d’elle.

—Je le veux bien, car je suis siir que cela lui fera plaisir !
la chire Ame. ..

—Mais elle est done bien malade ?

Evrard prit les doux mains de Georges et dtouffant un san-
glot :

—Elle se meurt. ..

—Vous vous trompez sans doute.

—Non, je ne me trompe pas. Oh ! le médecin n’a rien dit...
il sourit méme quand jo lui demande des nouvelles de Blan-
chette. Dame! c'est naturel. .. on ne peut pas dire comme ¢a
& un pire que son enfant va mourir. Ce serait aflreux, n’est-
ce pas ? mais un pére, ¢a voit avec son cceur, et j'ai vu.

—Qubdi dong ?

—1I1 y a trois mois, elle était si jolie encore, ma petito Blan-
chette ! Te la rappelles-tu 1 sculement, moi, je ln vois toujours,
un peu pélottg, peut-étre, mais jolie, avec des petites conleurs
délicates sur ses joues fraiches ; deux beaux yeux qui vous
regardaient jusqu'nu fond du ceeur, et une voix caressante et
douce comme une musique, tandis qu'd présent. ..

—Eh bien?

—A présent, vois-ty, il y a comme un voile sur tout cels....
L'eil est devenuo terne, son front a la couleur mate de la
cire : plus de fraicheur sur les joues, plus do sourire sur les
1vres... A de certains moments méme, je ne lu reconnais pas.

—C’est horrible !

—Oui, horrible, et ce n'est pas tout.

—Qu’y a-t-il encore.

—Nagugre, j'aimais & la faire parler. Elle vous avait un petit
babil qui ne tarissnit pas. Ca ne signifiait rien peut-étre, mais
c’était si intéressant & écouter. Eh bien ! aujourd'hui, plus un
mot ; un silence oppresse, qui n'est interrompue de temps 4
autre, quo par uno toux opinifitre et stche. Et moi, quand
quand j’entends cette toux, ¢a mo brise la poitrine,

Evrard sanglotait en parlant ainsi; Georges ne put s'empé-
cher de lui prendre les mains et de les lui serrer.

—Voyons ! voyons! dit-il avec une brusqueric émue, il ne
faut pas se laisser abattre si facilement. Qui sait { peut-itre
vous alarmez-vous 4 tort. Je vous enverrai un bon médecin;
il la verra et rcussira sans doute A la sauver, D'ailleurs, ajouta
Georges, 1l y a quelque choso de bien étrange dans la rapidite
foudroyante avec laquelle cette maladie s'est développée. 11 y
a trois mois & peine elle ne soufirait pas...

—Oui ! trois mois, répéta Evrard comme se puriant & lui-
méme.

—1Il doit y avoir I une cause mystérieuse.

~—Ily en a une.

—Et votre médecin ne 'a pas devinée ¢

—Oh ! toute Ia médecine n’y ferait rien...

—Qu’est-ce donc ¢

Evrard remua la téte avec tristesse :

—ZLa pauvre Blanchette mourra avec le secret qui la tue,
répondit-il lentement, et ce n'est pas & moi & le faire connai-
tre. .. .

—Elle aime quelqu'un, peut-étre ! sécria Georges,

Evrard fit un mouvement.

—En voild assez, dit-il avec forco; il est tard... elle est
seule, & cette heure, et ello m’attend sans doute. Viens ! viens !
et ne perdons pas de temps !

Ils partirent. .

Chemin faisant, Georges fit composer l'ordonnance qu'E-
vrard portait avec lui, et, malgré I'heure avancde de ln nuit,
il voulut aller juger par lui-méme de 1’état de Blanchette, &
laquelle il avait vous un sincére et profond attachement.
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I1s marchaient vite et bientot 1ls curent attomt les hauteurs
de Belleville.

Evrard pénétra dans lallée, et, suivi de pris par Georges,
il arriva dans la cour, ott était la porte de son petit logeinent.

—C’est singulier, répondit. Evrard, toutes les nuits, j'allu-
mo une petito veilleuse aupres de son lit, ot copondant, voyez,
il n'y o pas de lumiére.

—Elle aura éteint la veilleuse, objecta Georges.

—Oui...c%st cela... ce dort dtre cela.,. Mais c'est singulier
tout de méme,

Et il entra dans la premitre chambre.

D’une main impatiente, il alluma une lumiére, et, adressant
un signe & Georges pour lut recommander de tare stlence, d
pénétra daus la chambre de Blanchette.

Georges attendit,

A peine Evrard eut-il fait quelques pas dans la seconde
chambre, que presque aussitot un cri terrible retentit, et que le
malheureux reparut, le visage livide, les yeux hagards, les
cheveux hérissés

—Qu’y a-t-il ? demanda Georges.

—DMa fille! ma Blanchette! répondit Evrard avec dgure-
ment.

—Elle est morte !

Evrard lui prit le bras et Pentraina dans ln’chambre de sa
tille,

—Regarde ! ajouta-t-il avec fureur.

Un grand désordre régnait de tous coteés ;& droite et & gau-
che, les meubles avaient été renversés et fouillds ; le lit défait
témoignait d'une lutte violente. Mais la chambre était déserte,
et Blanchette avait disparu.

XIX

Evrard resta un moment accablé et mdécis ; mais l'dnergie
qui avait abandonné reprit hientét toute sa force, et il tour.
na vers Georges un visage résolu.

—Attends-mmoi 13, ditil d’'une voix ferme, je reviens tout
de suite.

—O1 allez.vous ? Que voulez vous tawe ¢

—Attends. .. attends.

Evrard sortit, monta Vescalier quatre & quatre, et alla ré-
veiller Ia femme qui, depuis quelques jours, avait pris soin de
sa, fille.

—Mon Dieu ! quest-il done arrivé? demanda lUexcellente
femme en remarquant le désordre ¢’Evrard.

Celui-ci lui expliqua en peu de mots la disparition de Blan-
chette, et Jui demanda si elle n'avait rien & lui apprendre qui
pit Péclairer et diriger ses recherches.

—Je ne sais qu'une chose, répondit la femme; il y a envi-
ron deux heures, j'étais auprés de Blanchette, jallais la quit-
ter, quand une femme s’est présentée et a demandé A lui parler.

—Une femme, interrompit Evrard.

—Je¢ Vai conduite aupres de Blanchette, et, des quelle 1 eut
apereue, elle fit un mouvement singulier ; ses joues se colore-
rent, et elle me pria avec vivacité de la laisser scule.

—Mais quelle était cotte femme ?

—Je l'ignore.

—Etait-clle grande ou petite, brune ou blonde, jeune ou
Sgée?

—Ello peut avoir quarante ans & peine ; elle st brune et
de taille moyenne.

—C’est olle, murmura Evrard ; c’est la Louve!

—Vous la connaissez ?

—Oui, oui... mais continuez... Apris ? aprés?

—Aprés? poursuivit la femme, je suis rentrée chez moi.. .
Je n'étais pas trés rassurde... Mais cependant, je mentirais
si je disais que jétais inquitte... Alors, mon mari est arrivé,
1l m’a dit qu’il avait vu une voitnre a la porte, et apres avoir
écoutd quelque temps, nous nous sommes coucies.

—Et cest tout

—C'est tout.

Quand la femmme eut fim de parler, il la remercia, ot, aprés

lui avuir promis de lui apporter les nouvelles qu'il recueille
rait, il s’éloigna brusquement et revint A son logement.

Georges I'y attendait.

—Rien ! elle no sait rien, répondit Evrard, ninisj'ai déviné,

—Quoi donc ?

~TUne femme est venuoe ici tout & ’heure, ot, cotte fomme,
ce ne peut étre que la Louve.

—ZEn &tes-vous sir? .

—J¢ n'en suis pas sfr, mais je vais le savoir. Ah! il fau-
dra bien qu'on s'explique, que l'on me rende mn fille... ou
sinon !...

Evrard fit un geste violent. Son exaltation prenait des
propurtiuns terribles, Sun wil dtait traversé de fauves effluves,
ct il marcha résolument vers la porte.

—Ou allez-vous ? fit Georges, presque effrayé do I'état dang
lequel il le voyait.

—Chercher Blanchette !. .. s%écria Evrard.

—Mais vous ignorez ol clle est. ..

Evrard secoun la téte avec une sombre énergie.

—J'ignore on elle est... répondit-il avec force, ¢a, c’est vrai ;
mais je sais ol trouver les misérables que je soupgonne, et
c'est 1A que je vais.

—Prenez garde !

—A quoi, petiot ?

—Vous 8tes irrité. .. la colére vous emporte ; vous ne vous
possédes plus. .. attendez au moins que le calme vous soit
revenu,

Fwvrard poussa un éclat de rire nerveux:

— Attendre, dit-il avec une sanglante ironie, tu me con-
seilles d’uttendre, toi... et tu ne sens pas mes veines qui bri-
lent, mon ceeur qui bat & briser ma poitrine... Non! non !
mes oreilles bourdonnent, vois-tu... j’ai un voile devant les
yeux. Malheur & eux... il faut que je parte. Adieu...

—Evrard! . .

—Ne¢ me touche pas.—Laisse-moi m’éloigner.—Adieu !
adieu.

Georges tenta encore de le retonir, mais le malheureux le
repoussa avee force, franchit 'allée en deux bonds, et se mit
4 descendro la rue avec rapidité.

Cinq minutes plus tard, il arrivait & la barridre, tournait
gauche, et se dirigeait d’un pas assuré vers une maison mal
famée qu'il avait connue et fréquentée autrefois.

La maison était hermétiquement fermée. Aucune lumidre
ne brilluit & lintdrieur, elle était enveloppée d’ombre et de
silence. Mais Evrard connaissait les étres de longue date, et
il marcha sans hésitation vers une porte batarde qui ouvrait
sur lo jardin de l'établissement.

D’un coup de pied adroitement; appliqué, il an fit voler deux
planches en éclats—et un coup d’épaule vigoureux acheva
I'ecuvre de démolition.

I porte ainsi ouverte, il pénétra daus le jardin et savanga
vers la maison oit le bruit qu'il venait de faire avait été en
tendu, et dont les fenétres du rez-de-chaussée s’étaient tout A
coup éclairées. .

—Qui va ]4 7 cria une voix rauque et menagante.

—Ouvre, imbécile. .. répondit Evrard.

—Mais, qui es-tu f...

—Attends, je vais te lo dire. ..

Et il fit contre la porte de la maison ce qu’il avait fait con-
tre la porte du jardin.

Elle céda, et Evrard sauta dans la salle du rez-de-chaussée.

11 y avait 1a cinq & six hommes qui s'étaient levés raena-
¢ants & cette brusque apparition ; mais I'un de ces hommes
avait déji reconnu celui qui venait d’entrer, ot il était allé &
lui, :

—Evrard ! s'éeria-t-il en lui tendant Ja main.

Mais Evrard le repoussa sans I'entendre.

—Ce n'est pas & toi que j'ai affaire! répondit-il d’un ton
bref.

—A qui en veux-tu donc?

—Depuis quelques jours, j'ai apergu la Louve dans leseavi-

.
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rons, elle vient svuvent ici, elle doit y étre vonue <o soir, et jo
veux savoir si elle y est encore.

Et, en formulant cette question, Evrard promenait un il
farouche sur ses auditeurs.

Coux-ci se turent un moment avec embarras, et quelques
regards se dirigérent méme furtivement vers un cabinet.

Evrard surprit ces regards nu passage, ¢t tout son &tre
tressaillit,

Il se dirigen aussit0t vers le cabinet.

Mais au moment ol il allait y entrer, la porte s'ouvrit, et
un homme parut.

C'était Balcam !

Evrurd poussa un uri d'iminense satisfaction ot se précipita
vers lui :

~—Je ne m'étais done pas trompé, dit-il avec un élan de joie
folle, ce sont eux qui ont fait le coup. Ta Louve est ici.

—Elle n'y est pius, répondit Balcam.

—Mais Blanchette ! Blanchette, tu sais ol la retrouver ?

—Pout-ttre. ..

~Ah ! tu vas me le dire. ..

—Venez... Bvrard... fit Balcam ; venez .. nous avons i cau-
ser, et nous serons mieux, pour cela, dans le cabinet.

Etil entraina Evrard dans la pitce voisine, dont il referma
avec soin la porte.

. XX

Cependant Balcam procédait avec des allures méthodigues
qui ne pouvaient longtemps convenir 4 Evrard.

—Voyons..., voyons, ditil brusquement, tu m’as promis de
parler..., parle.

Balcam sourit imperceptiblement.

—Soyons plus calmes, dit-il au bout d’'un instant, je com-
prends que ce qui vous arrive a dft éveiller votre colére, ct vous
inspirer des inquiétudes.

—Assez de phrases !... interrompit Evrard... Ou est Blan-
chette %...Tu le sais... ot il faut que tu me le dises & Pinstant
méme. .

—J'ignore od est votre fille... répondit Balcam, sculement
j'en ai entendu parler.

—Par qui

—Par la Louve.

—Cest elle qui I'a enlevée ?

—Je le suppose.

Evrard proféra une imprécaution.

Depuis un mqmeént, il se sentait gagné par une colére aveugle.
Il comprenait, aux réticences de Balcam, quo ce dernier con-
naissait toute la vérité. :

Or, il y avait 13, sur la table, & sa portée, un couteau ou-
vert, sur lequel son ceil s'était arrdté & plusieurs reprises.
Par un mouvement brusque, il saisit Parme dans sa main cris-

ée.
P —Luoute, dit-il d’'une voix qui tremblait de fureur, ta cher-
ches & gugner du temps et 4 m'amuser. Je veux savoir tout de
suite de quoi il retourne. Encore une fois, dis-moi toute la vé-
rité, ou je te le jure, je vais te tuer & comme un chien.

Et joignant le geste & la parole, Evrard se leva et it un pas
vers Balcam, que la peur commenga 3 troubler.

~—Mais je ne sais rien...réplique-t-il avec embarras.

~——Parle!...insista Evrard.

—Je n'ai pas participé & 'enlévement.

—Quels sont les misérables qui I'ont accompli?

—La Louve...d’abord. :

—Apras?

—Champenois et Philippe.

~—Qui encore ?

—C’est tout...

—Tu mens ! Champenois et Philippe sont deux instruments
stupides. Ils n'ont aucun intérét & P'affaire ; il y & une autre
raison 2 cette infawie, et co sont les papiers de milady Curran,
n'est-cn pas !...Mais qui a conseillé le crime ? Parle !... Au pro-
fit de qui a-t-il été exécutdf...Réponds !...mais répdnds done!

Evrard leva lo bras, et commoe !a lame du coutean venait
d’eflourer le crine de I’Anglais, ce dernier poussa un ecri et
courut se réfugier dans un coin de la chambre,

C'en était fait de lui ; mais tout & coup ln porte s'ouvrit, un
nouveau personnage pavut, ot la fureur d’Evrard se trouva
pour un moment distraite.

C’tait M. de Langon qui venait d'entrer.

A sa vue, un éclair de joie illumina lo visage d’Evrard ; et
pour ne pas étre aperqu du ptre d’Armande, il se rejeta vive-
ment dans ombre et le laissa passer,

Puis, taudis que M. de Langon qui venait de reconnaitre
Baleam, s'avangait d’'un pas tranquille dans la chambre, il se
dirigea sur les pointes du pied, et ave. des mouvements de Léte
fauve, vers la porte qu'il s'empressa de fermer & double tour.

Cela fait, il se retourna, ct préta loreille.

M. de Langon s'était approché de Balcam et lui montrait un
billet ouvert qu’il tenait & la main.

—C’est bien vous, n’est-ce pas, dit-il aussitot, qui m’avez en-
voyé ce billet ?

—Moi ! balbutia Baleam, en jetant un regard oblique sur
Evrard.

—Celui qui me I'a remis m'a dit qu’il venait de votre part ;
il Sappelle Philippe, et c’est lui qui m’a conduit jusqu'ici.

—Mais..., je ne sais..., tépondit Balcam de plus en plus
embarrassé, Il so sera trompé, peut-gtre.

—Voyons, répliqua-t il, pourquoi dissimuler ? Nétait-ce pas
d’ailleurs une chose convenue ? Vous deviez vous emparer de
Blanchette et forcer ainsi son ptre & vous livrer...

M. de Lancon n’acheva pas.

Comme il allait continuer, une main énergique et brutale
s'étuit appesantie sur son épaule et Vavait brusquement obligé
A se retourner...

—Evrard !...g%cria M. de Lancon, qui avait peine 4 revonir
de sa surprise.

Frard était terrible & voir.

Ses cheveux étaient hérissés sur son front ; une pileur livide
couvrait ses joues ; ses yeux avaient une fixitd qui rappelait
ceux de la béte fauve, et sa main brandissait le couteau dont
elle était armde.

M. de Langon fit un mouvement de recul, et son regard in-
quiet se tourna vers la porte.

—Oh ! elle est ferméde & double tour, dit Evrard. Vous con-
naissez la retraite de Blanchette, continua-t-il, et je veux que
vous me conduisiez prés d’elle.

—Moi!

—A Pinstant méme.

—>Mais, vous vous trompez, Evrard...et je vous jure...

—Assez !

—Je ne sais rien...On ne m’a rien dit.

—C’est faux. Ne viens tu pas de 'avouer tout & I’heure ?

—Ce que vous voulez est, inpossible.

—Misérable !... Mais tu ne comprends donc pas que c’est ma
fille, & moi... ma fille que je te demande, et qu'il me faut !

—Voyons, ol est-elle?

—Cet homme est fou ! balbutia M. de Langon éperdu.

—Ah ! tu as peur...tu pilis...ct tu te rappelles maintenant
ce dont je suis capable ! )

—Evrard ! :

—Oui... Evrard... tu Pas dit, Evrard, Vassassin, Evrard, le
condamrné 4 mort ! Cest toi qui n’as jetd dans cette voie fatale,
te le rappelles-tu ! Tu redoutais le fils de Gauthier, et tu es
venu & moi...et tu w’as poussé & le perdre... et moi! moi!
lache que j’étais, je me suis laissé séduire parce que tu m’of-
frais de l'or...et qu'avec cet or...j'espérais faire ma. fille riche...
heureuse...que saisje...et tu ne t'es pas contenté de cela...tu as
voulu encore davantage... tu as soudoyé traitreusement des
bandits, qui sont venus m’enlever ma Blanchette, la nuit, pen-
dant mon absence... Ah! cest trop et c'est assez d'infamies!
Hier encore, j'étais le crime ; maintenant, jo suisle chatiment.
Comprends-tu $

Pendant qu’Evrard parlait, M. de Langon avait reould vers
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la porte. .. Quand il vit son terriblo mterlocuteur parvenu aun
paroxysme de ln coldre, il se rendit compte do la profondeur
de Pabime sur le bord duquel il se trouvait acculd, et il s’élan-
¢a vers la porte, qu'il essayn d'ouvrir

Un delat de rive nceueillit ce mouvement, et Evrard vint
lui serrer le bras comme dans un étau.

—Veux-tu puiler  dit ce dernier d’un ton résolu et en se-
couant le front d’un air de menace,

~Mais je vous répéte que je ne sais rien, vépondit M. de
Langon affolé de terreur. Sur mon honneur, jignore ce qu'ils
ont fait de Blanchette !

—-Tu t'obstines 4 te taire?

—DMais vous voulez done me tuer?...

Evrard leva le bras :

~Te tuer ! ditil 4 voix ardente, te tuer'  Lh bien! c’est
cela : il me faut du sang ! Encore un crime, le deranier, celui-
14 ; mais j'y suis vésolu, & moins que tu ne parles!

~—Grlce !

~—Non ! pus de grice ! tu es entré ici, tu n’en sovtiras plus !

M. de Langon eut une lueur d’espoir ; il se pencha vers
Evrard et, le regard éclairé par un sentiment nouveau :

~—Evrard, lui dit-il, écoute - ce que tu veux faire est dénué
de raison, et j'ai micux que cela & te proposer. J'ai de l'or,
moi, tu le sais, je suis riche.., Eh bien, si tu veux me laisser
partir. .. je te donnerai tcut ce que tu voudras, et jassurerai
le sort de Blanchette,

Evrard ne répondit pas : d'un geste puissant il for¢a M. de
Lancon & tomber & genoux et se prit & le considérer un mo-
ment avec une sorte d’ivresse frénétique.

Il no se possédait plus,le vertige s’étrit empard de lui, 'arme
dont il était armé scintillait sous ses yeux, et les éelairs lui
donnaient des éblonissements.

—Tais.voi ! taistoi! dit-il d’une voix égarée, et puisque tu
refuses de me rendre ma Blanchette, puisque tu te joues de
mon désespoir et de mes prieres, meurs done, misérable |
et que ta mort soit le juste chitiment de ton crime!

Bvrard Yabattit & ses pieds et lui enfonga son couteau dans
la poitrine.

M. de Langon poussa un gémissement, se débattit queiques
minutes & peine dans les dernitres convulsions de 'agonie, et
presque aussitot ses membres privent la supréme rigidité de la
mort !

XXI

Tant qu'Evrard avait été sous V'empire de cette fidvre qui
l'emportait et devait le pousser Jjusqu'au crim(-\, il n’m{ait pns
eu, pour aiusi dire, la conscience de Pacte horrible qu'il allait
commettre... .

Mais quand il apergut M. de Langon détendu sans mouve-
ment A ses pieds, une trépidation fidvreuse agita tous ses
membres, et il rejeta loin de Ini, avee horreur, le coutcau en-
sanglanté qu'il tenait encore & la main. ..

Assassin ! il était devenu assassin ! .. lui, le ptre de Blan-
chette...lui, le CONDAMNE A MORT!

Il passa ses deux mains dans ses cheveux, et pressa son
crfine de ses doigts crispés.

Ces doigts criminels imprimaient, en passant sur son front,
une longue trace accusatrice. ..

Le misérable se marguait lni-néme avec le sang de sa vie-
time!

Un quart d’heure se passa de la sorte On edt dit qu'il n'é-
tait plus de ce monde. .. Il ne savait pas ce qu'il avait fait. ..
Il n'entendait et ne voyait plus rien ..

Balcam avait disparu sans qu'il s'en apergut. Des bruits
singuliers e'élevaient de la pice voisine sans qu'il les entendit.

Enfin, cependant, lo sentiment de la réalité vint V'arracher
A son inaction et & sa torpeur. 1l se releva d’un air résolu, et
s'$loigna du lieu du crime,

Comine i} traversait la salle contigué & pas rapides, il s'en-
tendit appeler et tressaillit.

Mais ce n’était que Pogresse de ce tapis-franc.

!

—On “as-tu ? lui dit elle & voix basse.

—Ne le vois-tu png ¢ répondit Evrard...Jo me sauve !

—Avee ces habits-ld 7 Mais regarde-toi done... tu n’auras
pus fait doux.pas... que tu serns arrété.

LEvrard frissonna, et regarda ses vétements,—ils étaient cou-
verts de sang.

L'ogresse haussa les épaules.

—Allons. .. viens, ajouta-t-elle, {ai la-hnut des nippes de
rechange. .. on t'en prétera quelqu']!. -unes. .. et au moins tu
pourras sans danger te représenter dans le monde.

L'horrible femme so prit & rire en parlant ainsi, et Evrard
la suivit machinalement au premier étage.

Quand il redescendit, il était & peu prés transformé, et pou-
vait espérer tromper les regards de la polics. ..

Mais ce n'était pas & cela qu’il songeait. ..

Dts qu'il fut dans fa rue, lo couvenir de Blanchette lui
revint plus impérienx que jamais !

On aller %... de quel cOté dirigor ses rechorches ?... & qui s'a-
dresser pour obtenir quelques indices 1

Jlalla et vint, ronlant mille projets insensés, tantdt diri-
geant ses pas vers Paris, tant0t remontant les pentes raides de
Belleville.

Pendant deux grandes heures il exdcuta ce manége sans
prendre aucune résolution déeisive, sans qu’aucune lumitre so
fit dans son esprit, frappé d'incertitude et d’impuissance.

Le jour était venu, les rues se peuplaient d’une population
active et affuirée. Evrard craignit qu'au milieu de ce mouve-
ment son air déseuvré ne fit remarqué ; il reprit décidément
le chemin de Belleville et regagna ic logement qu'il y occupait,

En approchant, son ceeur se serr.

Il allait rovoir cette petite chambra de Blanchette, ot
malgré tout, il avait passé les jours les plus heureux de sa vie.

Evrard poussa ln porte de Pallée et g'arrdta stupéfuit i Ven.
trée du petit jardin,

Chose cingulicre !... les fendtres de Blanchette étaient
ouvertes. .. et il lui sembla entendre des bruits de pas dans I
chambre.

Deux cris partirent en méme temps. ..

C'étaient: le cri de Georges. .. et le cri de Blanchette !

Blanchette était Ia... Par un effet assez bizarre, ses éimo-
tions de ln nuit au lieu d’'aggraver son état, avaient produit
une réaction.

Elle était mieux, beaucoup micux. Peut-ttre aussi le retour
de Georges avait-i] contribué & cet heureux changement.

—Toi!... ma fille! mon enfant ! ma Blanchette... bal-
butia Evrard éperdu en serrant sa fille dans ses bras... Mais
comment se faitil ... Qu t'a enlevée, cette nuit ! Qui
ramenée $

—Je vous raconterai tout cela... mon pere... répondit
Blanchette en souriant, pendant qu’Evrard la serrait avec
ivresse contre sa poitrine.

—Mais qui est venu cette nuit 7

—Cest la Louve.

—DMais, ce matin, pourquoi te retrouvai.je ici ¢

—C'est encore la Louve,

—Qu’est-ce que cela signifie ¢

—Ah | je m’y perds moi-meme, mon pére. Cette nuit, elle
est venue. .. je voulais résister, mais il y avait & Champenois
et Philippe ; ils m'ont baillonnée ot emportée.

—ZLes misérables !

—Puis, on m’a conduite dans je ne sais plus quelle rue ni
dans quel appartement ; seulement la Louve était toujours
pres de moi ; elle me disait de ne rien craindre, et qu’il ne me
serait fait aucun mal.

Quelques heures se passtrent ainsi; puis, ce matin, un
homme est venu... vous savez... cet Anglais de Toulon, sir
Balcam, je crois.

—Oui, oui, continue, fit Evrard avec un frisson, et qu'a dit
cet homme ¢

~—Il avait Vair bouleverss. .. Il s’est enfermé avec la Louve,
ot, quand ils ont reparu, toutes les dispositions étaient chan.
gées, et l'on s'est empressé de me ramener iei,
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—Et c’est, tout

—C'est tour. .. sinon que j'ai trouvé en arrivant M. Georges,
yui vous attendait en compagnie de notre excellente voisine.

Evrard ne répondit pns.

Tout s'expliquait. Baleam avait été effrayé. Il avait quitte
le bouge aprés l'assassinat, et sa premitre pensée avait été de
courir vors ln Louve... M. de Lan¢on wmort, Evrard devenu
assassin, l'aflaire ¢tait manquée, ct il importait de ne pas se
comy.omettre davantage en gardant Blanchette entre les
mains,

Pendant qu'Bvrard s'abandonnait & ces réflexions, Blan
chette examinait avec surprise.

—Mais voyez donc, monsiour Georges, dit-clle tout & coup
uvec enjouement, voyez commne mon pére est beau aujourd’hui.
On dirait que vous avez acheté des habits tout neufs.

Evrard détourna la tite & ces paroles, mais il rencontra le
regard de Georges qui s'était attaché sur lui avec une étrange
insistance.

—En effot ! dit ce dernier, vous n’aviez pas ces vétements
cette nuit, quand je vous ai quitté.

Evrard essaya de sourive, mais il prit la main de Georges
et la lui serra & la broyer.

—Georges, dit-il en méme temps & voix basse, il faut que
Jje te parle.

—Quand cela ¢

—Tout de suite.

—Que s'est-il donc passé ?

—Viens! viens !...

Et ils allaient s’dloigner. Blanchette .surut a4 Evrard.

—Comment, dit-elle d'une voix ciiline, & peine revenu, voila
déja que vous repartez ?

—Ce n’est que pour un instant... vépondit Svrard,

—Ah ! le méchant pére. ..

—Ne me gronde pas, Blanchette... ma Blauchette bien-
aimée, si tu savais comme je t'nime... et comme je suis heu-
reux. ..

—Et vous partez, cependant ?

—1l le fout. ..

—Eh bien ! pour vous punir...js ne veux pas vous eni-
brasser.

Evrard leva les yeux au ciel.

—O Blanchette, dit-il d’une voix profonde, embrasse-moi,
au contraire... embrasse-moi avec toute ton fime, avec ton
cour tout entier... Ma Blanchette, mon plus doux et mon
plus cher trésor, embrasse-moi, avec le souvenir de cette nuit,
comwe si nous ne devions plus nous revoir... commo si ce
dovait étre notre dernier baiser.

Blanchette regarda son pére avec étonnement.

—Comme vous dites cela, fit-elle avec trouble.

—C’est que j'ai bien souffert, mon enfant, répondit Evrard.

—Ah ! nous ne nous quitterons plus, n’est-ce pas ?

—Non ! non, jamais | jawais !

Etil prit Blanchette daus ses bras, et pendant quelques
secondes, il oublia ses Iévres avides et folles dans ses cheveux
et sur son front.

Puis, il lui envoya un devnier baiser de ln main et s'¢loigna
en entrafnant Georges. .
XX1n

Dés quiils ourent fait quelques pas, Evrerd se tourna vers
Georges.

—Georges, lui dit-il d’une voix abattue, mais vibraate en-
core, Georges, je suis perdul. ..

—Perdu ! répéta le jeune homme.

—1I1 y a une heurs, j'ai assassiné un homme.

—Vous !

—J’étais fou. Jo n'avais plus la téte & woi.
venu en une seconde ce que j'étais nutrefois.

—Ah ! malheureux !

Evrard remua la téte avec un profond désespoir:

—Tu w'as dit une fois que lo ciel avait fait pour moi un

Je suis rede-

miraclo : j’étais sauvé, quoi ! javais trouvé ouverte devant moi
une porte par laquelle je pouvais rentrer duns la vie. 11 m’é-
tais facile de devenir hunnéte, de racheter, par Jo repentir et
le travail, les erimes d’un passé terrible. Tout m’y conviait,

j'aimais ma Blanchette... comme peut-étre jumais poro n'aima

son enfant. Pour elle, j'aurais dii tout tenter.. Eh bien, non!
non! je m'ai rien compris, rien!... 'ubime étrit 13, ot je me
suis laissé entratner de nouveau.

—Et vous n’essayez pas do fuir?

Evrard fit un geste découragé.

—TFuir ? répondit il avec amertume, pouiquoi donc faire?
Eist-ce quo j’en aurais le cournge ot Pénorgie. .. & présent?

—Et puis, ajouta-t-il en saisissant le bras de Georges, 1'as-
tu remarquée, ce soir, comme ello était pile, n'est-ce pas...
Elle s'effor¢ait de sourire. .. pour ne pas m'effrayer, la pauvre
dwme. .. mais je P'ai bien vue... Mon ceur s'est serré affreuse-
ment, ot sais-tu lidée qui m’est venue, alors?. ..

—Quelle idée ?

—Cest horrible

—Parlez.

—>oi qui, hier, narais donné ma vie pour ajouter & In
sienne, je ne demande plus au ciel qu'une faveur, une seule,
qu’elle meure avant moi.

—Que dites-vous?

—Ah! si Blanchette mourait aujourd’hui, elle n'sppren-
drait pas, du moins, le sort qui m’attend.

Georges garda un moment le silence. Ils marchaient lente-
ment 'un & c6té de P'autre, diversement impressionnés, mais
en proie tous deux & une profonde et cruelle émotion,

—Enfin, que comptez-vous faire? reprit tout & coup lo jeune
liomme en relevant son regard sur Evrard.

—Eh! que veux-tu que je fasse ? répondit ce dernier ; dans
une heure je me serai constitué prisonnier. :

—Mais on sera sans pitié, cette fois.

—Je I'espére,

—C’est 1a morc qui vous attend.

—Eh bien !... la mort, soit, répliqua Evrard avec violence.

Georges tressaillit. 1ls étaient arrivés au coin d’une rue, ot
au moment out ils allaiunt en tourner Pangle, ils apor¢urent &
quelque distance la lanterne rouge que I'on peut remarquer, &
Paris, & la porte de toutes les maisons ot demeunre un conunis-
saire de police.

—Jo ne vais pas plus loin, dit Evrard d’un ton résolu et
en s'arrétant.

—Vous vcai-~ done donner suite & votre projet 1 it Geor-
ges aui comprit ce qu'il allait faire.

—Je n'ai plus qu'une pritre & t'adresser.

—Ah ! dites ! dites!

—Tu sais combien j'aime wa Blanchotte, n’est-ce pas ?

—Je veillerai sur elle.

—Eille est malade, vois-tu, et elle a besoin do bien des
soins, qui sait!... il ne lui reste peut-étre que quelques jourr
A vivre. .. mais je voudrais que ces derniers moments fussens
oxempts de mistre.

—Elle ne manquera de rien, je vous le jure.

—Bien!l... bien!... merci... tu es hon, toi, et sois tran-
quille, cette fois, je saurai le reconnaitre.

—Est-ce tout ¢

—Non, si elle demandait aprés moi—c’est probable, cela—
en ne me voyant pas revenir, elle va g'inquidter, s’efirayer
méme, j’en suis sGr,—eh bien, invente quelque chose, ce que
tu voudras, écarte toutes les personnes qui ponrraient, lui dire
ln vérité... fais en sorte, si elle doit mourir bientdt, que ce
ne soit pas mci qui la tue... tu me le promets? .

—Sur mon honneur.

—Adieu, alors... Ah! un dernier mot encore. ..

—Je vous écoute.

—Je tai dit tout & I'heure que je venais d’assassiner un
homme.

—Eh bien §

—Eh bien, cot homme, c’est M. de Laungon.
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—Est-co possiblo 1. ..

ISt pendant que Georges s'éloignuit rapidement & cotto nou.
vello, Evrard tournant brusquemont lo dos, so dirigeait vers
la maison A la lanterne rouge.

Mais & peine eut.l perdu Georges de vue, qu'il se trouva
en face d'une femme qui I'arréta.

Clétait In Louvo!

Evrard avait réussi & ramener lo calme dans son esprit ; a
la vue de la Louve, toute sa violence sembln so ranimer.

—Ah ! c'est toi! s'éerin-t-il, c'est toi qui m’'as poussé i ce
crime. ..

—--Muis je viens te sauver ! vépondit In Louve.

—Me sauver 9. ..

—Tout est prét...je te cherchais, jo t'ai suivi...Champenois
et Philippe t'attendent. En quelques heures, nous aurons gagné
I fwontiere. ..

~Mais la police ?

—Elle ne sait rien...M. de Langon est encore chez la mere
Loustalot. On ne dira rien jusyu's ce soir, elle I'a promis , et
d'ici 1a, nous pouvons fuir.

Evrard passa sa main dans ses cheveux. Une suewr froide
inondait son front ; un rayon d’espoir pénétrait encore un peu
dans 'ombre de son ime, et il revenait & la vie.

Il suivit la Louve, machinalement d'abord, puis, avec ce
sentiment puissant de la conservation quise dévoloppait peu &
peu en lui.

En peu de teups, ils arriverent ches la mére Loustalot.

Champenois &' Philippe étaient au rendez-vous.

11 n’y avait pas de temps & perdre. Il fallait so hater. Iis
no s'oublitrent pas en paroles inutiles, et dés que tout eut été
convenu, la Louve et Evrard sortirent pour se rendre au che-
min de fer.

Mais sur le seuil de I porte ils rencontrérent Balcam.

—O0 allez-vous ? demanda celui-ci.

—Nous fuyons, répondit la Louve.

—Cest inutile, dit PAnglais... les agents me suivent ; des
ordres sort donnés de tous cOtes...Evrard va étre pris!. ..

Evrard poussa un cri do rage & ces paroles. 11 s'était déji
repris & la, vic... Il retomba lourdement dans la réalité. ..

Balcam P'entraina & Pécart.

—Tout wn'est pas perdu encore, ajoutat-l & voix basse ;
laissez-vous arréter augourd hut, et demain j'irai moi méme vous
offrir la liberté,

—Toi !...fit Evrard.

—A une condition.

—ZLaquelle?

—Toujours la méme... M. de Langon est mort... mais Ar-
wmande vit... Il me faut les documents que je t'ai déjt deman-
ués.

—Et tu me sauveras !

—Je te sauverai.

—Que faire ? que faire ?

—Tu hésites ?

Le malheureux allnit répondre, mais 4 ce moment méme la
maison de la mére Loustalot fut entourée, et des agents de la
police so précipitérent sur Evrard.

XXII1

$ix semaines s'etalent éeoulées.

Evrard avait été mrrdté, jeté en prison et jugé.

Pour la seconde fois, il était condamné a mort.

Du reste, il n’avait pas essayé de nier le crime dout il était
aceusé. 1 avait subi son arrdt, sinon sans pdleur, du moins
suns coldre et saus révolte.

11 w'avait pas voulu signer de pourvoi cu grice. A peu de
chose pres, 11 savait le nombre de jours qui lui restaient &
vivre, et il ne tenait pas & laugmenter.

11 était résolu & mourir. J1 avait habitué son cceur i cette
idée. Il était las, découragé, il ne se fit pas senti la foree de
recommencer.

Toutefois, quand il ce rotrouva dans cotte fatale collule
ot il était parti quelques mois auparavant, une émotion
superstiticuso lo saisit... Tout était & la méme place, ot lo
malheureux, pris dans In camisole de force, pouvait oncoro
entendre, commo naguére, lo pas régulier ot monotono de la
sentinello qui veillait & sa porte |

Seulement, 4 co moment, Evrard aporgut, lo long du mur
froid et nu, un objet qui, la premitre fois, no Pavait pay
frappé.

C'était un christ !

Un grand christ d’ivoire... sur sa croix d’ébdne ...

Pourquoi ne Puvait-il pas remarqué naguére? Il ne se lo
ruppelait plus. Mais & partir du moment ot il I'apergut, ce
christ Poccupn tout entiet.

Ah il avait bion besoin d’'une consolation sainte, car, de-
puis quelques jours, il y avait une pensée terrible qui le quit-
tait rarement.

Blanchette  sa fille . son enfant adoréo?

Il ne l'avait plus revue ! Une semaine ¢'6tait dcoulée sans
qu'on lui en efit parlé,

Qu'était-olle dovenue 1

Jusqu’alors, Georges lui uvait fait passer réguli¢rement do
ses nouvelles. Mais depuis huit jours, il avait vainement
iuterrogé son gardien. .. il ne savait plus quo penser.

Et cependant les heures s'écoulaient fapides, ot la dernitre
n'allait peut étre pas tarder & sonner... .

Une nuit  une nuit terrible... il était étendu sur son lit,
le cccur on proie & mille inquiétudes, quand tout & coup la
porte de sa cellule s’ouvrit, et un homme entra.

C’était 'numonier de la prison.

Involontairement il frissonna et comprit.

Mais il ne voulait pas se laissor abattre par D'dmotion qui
venait do le saisir, et il fit un héroique effort sur lui-méme
pour se vontenir.

Drailleurs, il venait de reconuaitre 'abbé Charles, et un
nouvean sentiment l'avait pénétré.

Evrard subissait & son insu, depuis quelques jours, unc
transformation étrange, dont, par instants, il s'¢tonnait lui-
méme.

Il glissait lentement sur une pente insensiblo qui devait
Pamener au repentir. Ce w'etait pas la foi encore, mais, & de
certains moments, 'horizon s'élargissait et découvrrit & son
regard surpris des perspectives jusqu’nlors ignordes.

—Me reconnnissez-vous, mon ami ? demanda Pabbé d'une
voix douce et émue.

—Oui, monsieur I'abbg, répondit Evrard, et je sais aussi
pourquoi vous venez.

—11 faut du courage.

—Oh ! y’en aurai.

—Il faut surtout, mon ami, songer 3 sortir de cette vie par
la porte du repentir et de la priére.

Evrard ne répondit pus... Il regarda I'abbé Charles, et, un
moment, son regard prit une douloureuse expression.

—J’ai voulu prier, dit-il peu aprés ; mais, depuis quelques
jours, cela m’est impossible.

—Pourquoi ¢

—Je pense & ma pauvre Blunchette... et, chuque fois que
cette pensée e vient, mon caour se gonfle, mes yeux s'emplis-
sent do larmes... Vous n’avez pas vu Georges, monsieur
'abbé ; il ne vous a pas parlé delle 1... Qu'est-elle devenue,
mon Dieu ?

L'aumdnies hiésitw une seconde, puis il lui prit les mains.

—Mon ami, lui dit-il d’un accent brisé, je vousai dit A’avoir
du courage.

—Ah ! elle est morte ! interrompit Evrard avee un cri.

—Non ; Blanchette vit, mais ello est trds souffrante depuis
deux jours.

—Et Georges qui m’avait promis de ne pas la quitter !

—Georges o tenu sa promesse. Vous avez donné des indi-
cations complétes sur le crime reprochéd & son pére, ¢t Georges
vous en restera reconnaissant. Blanchette est ¢n ce moment
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auprés de mademoiselle Armande, ot elle reqoit tous ley soins
que réclame son état.

—Mais clle so mourt, n'est-co pas 1

~Ello est fort mal, du moins.

Evrard prit son front dans les mains ot fondit en larmes.

—C’est moi qui I'ai tude... voyez-vous, dit-il en sanglotant.
C'dtait un corps ddlicat, mnis olle aurait vécu longtemps...
Soulement, il {ui fallait un miliou honnéte, un air plus pur...
Si vous saviez comme olle m’aimait, monsieur l'abbé. Ah !
j'nurais voulu la revoir encore une fois, embrasser ses jolies
Joues si phles, ses youx si doux, ses deux petites mains, si
petites qu’elles auraient joud toutes deux duns la mienne |
Mais non, non, ce n'est pas possible...

—Ello est alitée

—Oui. .

—Alitée, mourante. Oh [ Phorrible destinde ! deux fois
Jj'ai pagsé auprés du bonheur, et deux foisj'ai détourné la téte.
Tenez ; ce qu'il y a de plus affreux, & cotte heure, c'est do
mourir ainsi, de se séparer sans savoir si on ge reverra jamadis.

—Mais vous la reverrez, mon ami, dit I'abbé avec un sin-
gulier accent.

—Moi { fit Evrard en relevant le front.

—Cela dépend de vous.

—Comment cela ?...

—I11 faut prier !

Evrard remua tristoment la tdte.

—Prier ! répéta-t-il ; sans doute ; il me semble, en effet,
que la pridre me consolerait... Mais Dieu ne me connaft pas,
moi !

—Dieu connait tous ceux qui souffrent, mon ami, et il les
aime, en dépit de laurs fautes et de leurs crimes !

Evrard courba le front.

—ZEh bien, je prieraj, répondit-il d’un ton résolu, je vous
crois... D’ailleurs, j'ai & demander & Dieu une chose supréme,
ot si jo puis espérer qu'il me l'accordera, je mourrai moins
inquiet.

—Qu'est-ce done ¢

—Que Blanchette ne sache. rien, monsieur l'abbg ; quelle
ignore tout ; que l'on éloigne d’elle cette cruelle et dernidre
ot douloureuse dépreuve, et alors...

L’abbé Charles allait répliquer, mais au moment ou il se
penchait vers le malheureux condamné, un bruit s'éleva & la
porte de la cellule, Ia porte s'ouvrit et Blanchetto entra.

XX1V
L'EXPIATION.

Cdtaic Blanchetto : mais, tandis que le cwur d’Evrard la
reconnaissait, ses rogards effarés la cherchaient avidement sous
la pfleur maladive qui couvraient ses traits.

Blanchette était méconnaiscable.

Le pur ovale de son visage s'était creusé ; les pommettes
de ses joues avaient pris une teinte colorée, et ses yeux bril-
laient d’un feu ardent et sombre.

En entrant dans la cellule, elle jeta un petit cri, faible et
doux, qui sembla lui déchirer la poitrine, et, croisant ses deux
bras sur son sein, elle se précipita vers le lit ot Evrard était
étendu, et courut présenter son front A ses baisers.

—DMon pére ! mon pére ! ’écria-t-elle.

Et elle joignit les mains, et olle se prit & sangloter.

Evrard ne répondit pas... Il suffoquait.. Ce qui lui restait
d’énergie et do force s’était brisé A cette vue.

—DMais quel est done le misérable qui t'a appris ? demanda-
t-il enfin, en se soulevant avec effort.

—Ah ! n'accusez personne, mon pire, interrompit Blan-
chetts. .. On ne m’a rien dit... ; j'ai tout deviné.

—Toi !

—Croyez-vous dons que je n’aie pas souffert de votre
absence ?... Si vous saviez toutes les idées qui sont venues
me visiter... Ah! jétais loin cependant de soupgonmer la
vérité.

—DMon Dieu !

—J'attondais toujours... ; on me trompait... Jo laissais
dire, mais j'avais peur. ..

—Quel supplico ! . .

—Co soir, continua Blanchette, Georges et Armunde étaient
prés de mon lit, tristes... préoccupés... sombres !... Ils meo
croyaient eudormie... mais je los épiais... Mon regard suivait
leurs moindres mouvemonts, et jo cherchais & lire sur lour
physionomie. .. Alors Ceorges a fait un signe wmystérioux A
Armande, ct, mettant un doigt sur ses lovres, il s'est penché
A son oreille. ..

Je n'ai entendu qu’un mot, mon pere... unseul... mais
tout mon sang s'est glaecd dans mes veines, et je we suis
dressée sur mon lit.

—Qu'avais-tu donc entendu ?

—Georges avait dit : c'est pour celte nuit

—Ah | malheureuse. ..

—A ce moment, une lumitre a traversd mon esprit, et j'ni
tout compris ;: c’tait affreux, n’est-co pas? Mais Dieu a eu
pitié de moi ; il m'a donré la force qui me manquait. J'ai
sautd & bas de nion lit, et pondant qu’on me suppliait do vester,
de ne pas aggraver mon état par une imprudence, je me suis
habillée A la héte, et je suis venue.

—Pauvre Blanchette !...

—Mais c’est donc vrai, ce qu'ils ont dit ?

—Clest vrai.

—Condamné ! condamné a. ..

Blanchette ne put achever... elle cacha sa téte daus la
poitrine d’Evrard, et se laissa tomber éperdue auprds du lit.

Cependant Pabbé Charles, qui jusqu’alors 8’était tenu age-
nouillé au pied du Christ, venait de se relever en proie & une
émotion profonde, ot avait tourné un visage inquiet du co6té
du groupe désolé que formaient le ptro et la fille.

Deux pensées également terribles s'étaient tout
empardes de lui.

11 se disait que 'heure fatule approchait, et que dans un
instant, la justice inexorable allait venir chercher le criminel
pour le mener & Péchafaud... et il se demandait si la pauvre
enfant qui était ici pourrait supporter la douleur d’une pareille
séparation. ..

Il fallait la prévenir cependant, et il s'elirayait lui-méme &
l'idéo du coup qu'il allait lui porter.

Il fit un pas vers Evruard,~--mais ce dernier vensit de relever
le front, vt son regard cnveloppait Blaachstte auec une inex-
primable tendresse.

—Blanchette ! dit-il 4 voix basse, et comme §'il efit eu peur
d’éveiller I'écho de Ja redoutable cellule.

Blanchette le regarda & travers ses larmes.

—Voyons, mon enfant, continua Evrard... il faut étre
forte et courageuse... Ta présence m’a fait du bien, je suis
bien heureux de t'avoir vue... Mais tu ne peux rester ici
maintenant, et il faut songer 4 t'éloigner.

—-Partir ! fit Blanchette en secouant la téte, comme au
sortir d’un réve.

—Ils vout venir...

-=Qui cola ¢

—Tu ne comprends donc pas ?

Blanchette se tourna avec #garement, vers 'abbé Charles,
qui n'avait pas cessé de I'observer.

—Que dit-il ? demanda-t-elle d’une voix égarde.

—Votre pere & raison, répondit- 'abbé Charles. Votre
présence, si elle s prolongeait plus longtemps, devi endrait
cruello pour Evrard, et je vous engage.. .

Blanchette tordit ses bras par un geste de désespoir violent,
et ses joues devinrent livides, .

—Mon Dieu ! mon Dieu | balbutin-t-elle avee effort, il n’y
a donc plus d’espoir ¢ -

—Ne le saviez-vous pas ?

—Est-co - us I'on croit jamais 4 ces choses-Ii? ¢’est hor-
rible d'y arr..er sa pensée... Et moi ! moi ...

—Qu’avez-vous ?

. L’abbé Charles prit les wains de Bianchette, et la soutint
un moment dans ses bras.

a cot;p
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-=J e ne sais, répondit la pauvre onfant ; il me semble qu'il |

a comms un voile devine mes yeux... Oh ! je souflve !

=~ Asseyezvous,

—-Non.. . monsieur 'nbbé, non. . .uttendes. Clest étrange...
~Quoi done ?

—Ce que j'éprouve.
—Ju vais appeler...
médecin.

Et comme I'nbbeé cherchait a Fentrainer vers un sidge, placé
non loin du lit &"Svrud, Blunchette sieerocha & sa robe avee
ses doigts crispés.

—Ah ! ne me quittez pas, murmuara-t-elle doucement ot en
s'efforgant de lui parler a Poreille.

—~Pourquoi cela ?

~Je vais mourir...

— Vous 7

—Je e sens.

—Mais ¢’est impossible !

Blanchette eut un sourire céleste.

—C'est Dieu, dit-elle, qui me fait cette grice... J'avais
raiton d'espérer en sn bontd, et je n'ai plus qu'une grice 4
vous adresser.

—Blanchette...

—Monsieur P'abbé... vous prierez Dieu pour mon pire,
n'est-ce pes 1. afin qu'il nous réunisse prées de lui. . .

Et en disant ces mots, elle s'ufiaissa sur elle-méme et tomba
évanouie sur une chaise. ..

A cette vue, un cri retentit dans la cellule.

Evrard avait suivi aves une poignante anxiété, la scéne qui
se passait sous ses yeu: | ¢t il n'avait pas tardé & en compren-
dre toute Paflveuse réalité

H bondit avec force, sous sa camisole de foree, et étendit
ses bras vers sa fille.

—Blanchette ! Blanchette ! s'éeria-t-il effaré,

Blanchette fit un mouvement, rouvrit les yeux, et cut la
force de sourire une derniere fois.

—Pére ! ditelle Cune voix mourante, je suis houreuse, je
vais vous attendre, Dieu aura pitié... je le vois et jo lo. ..

Puis ¢ce fut tout. Sa téte déeolovée pencha [anguissamment
sur son ¢paule ; un dernier soutile souleva sa poitrine, et son
dme quitta pour tonjours son enveloppe terrestre.

Un déchirement épouvantable se fit alors dans le ceur du
condammnd, I sarracha avee violence de son lit... ot un blas
pheme horrible séchappa de ses levres.

—Malheurcux !interrompit Pabbeé Charles, devenu grave
et severe.

-=Mais elle eat morte! elle est morte!

— .\ zenoux, done... et prions... répondit le prétre. Mais &
ce woment, un grand Lruit s'éleva a It porte de fa cellule, et
le gacdien chef, le directear de la prison, Pexéeuteur des hau
tes-eeuvres, ap parurent sur Je seuil.

Evrard jeta un cri.

—~Ahentin!. . enfin ! . ditil, avee un frémissement.

—Vous étes prét ? lui demanda-t on,

—Oui, partons ! messicurs ! ne perdons pas une seconde. ..
Maintenant, voyez-vous, I vie we fait peur...JJai hite de
me réfugier dans la mort. .. partons L.

On se mit en marche,

I1 y avait foule sur Ja place de la Rojuette, comme toujours.
Mille regards avides dpiaient le moment ou les portes de la
prison allaient s'ouvric. On entendait de loin les flots de la

y

.

il vous fant de Pairc.. il ya la un

toule so soulaver avee des grondements paveils & ceux dela:

mer.

1
En arrivant aux premidres marclies do Véchafaud, il lova
i les yeux au ciel, et on eiit dit que son ame s'élangait tout en-
ticre vers Diou.
L’abb lui présenta le Christ et il lo baisa.
Puis il mounta les degrds de Vhorrible machine.
Une minute plus tard, le pire était allé vejoindre la flle l...
11 n’y avait plus de Blanchette ni d€vrard dans ce monde.
Dicu les avait-il réunis dans autre ?., |
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Avecindications des faits remarquables ou des pensées pieuses.

Articles des micux finis avec cartons gelatinds
et représentation de personnages comme ci-dessous :

Avec Indications Historigues

PAUL ET VIRGINIE - . - prix franco, 30 cents
COPERNXIC ENSEIGNANT L'ASTRONOMIE 0«
LA COLPORTEUSE D'®UFS - . - - . 30 ¢
LE SPORT - - - - - - - 50 ¢
LA MARINE . - - - - $H o«
LES BEAUX ARTS - - - - - - 40 “
TORREADOR - . - - - 40 ¢
LES CHARMEURS D'OISEA - - . 30 -
CUPIDON - . - - - % ¢
 ENLUMIXNE . . - - - %5

Avec Pensies Picuses oun Vies de Saznts

' SACRE CEUR DE JESUS on de MARIE .
* . “ plus petit . 40
y ENFANTS DE MARIE : . . - 3.

Avrssi—Lo Grann ALMANACIH des Familles Chréticnnes, pour Fannec 1838
illustre d'un magnitiquo chromo de N. I). de Lourdes, ct d’un
grand nombre d'illustrations.  PRIX 15 cts.

. GRANGER FRERES

LIBRAIRES-PAPETIERS
1699, Rue Notre-Dame, HONTREAL

j
' NO.

Pritre de correspondre.

. EDWARD STUART

(ISSEI—RUE NOTRE-DASIE Oucst—ISS4
! MONTREATL

i la reputation do la MAISON STUART cst ¢tablio depuis longtemps,
Dans toutcs les Expusll_ions cllc a oblenn Jes Premicrs Prix pour ses

Mais Evrard ue prit pas méme garde & ce qui se passait sur |
ls chemin qu'il allait parcourir, il ne jeta méme pas un regard | CATOTS, MANTEAUX, CASQUES. MANCHONS, TUQDeS, ote.,
n cetto foule cruelle. . Il marcha d'un pas ferme... Cetto | LN FOURRURES.
wort,— qui était lexpiation do son passé, — lui somblait désor- ! N n'est douc pas ctonnant quo sa rlicntéle augmento du jiour cn jour.
wais comme une rédemption... Il allait payer & la socicété, jus. ' . les pereonnes qui desivent avoir des . o
tement cowrroucée, la dotte de sang qu'il arvait contractde ,\Vrlwles e ,Fourr(u‘e.s de R'emwr '(,bm.z:,
q-m"crs clle. .. . . . "¢t a des prix qui convionnent A toutes les hourses devraient visiter

Et tout en marchunt, il évoutait les paroles du saint aumd !, 1a MAISON STUART avant d'aller ailloure.
uirr qui 'zecompagunait, '



