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LE MAL DE VIVRE
PAR

0E0RGE8
rKEMIElJK PAIITIK

rJy^^l ''"i"'"*"'* DiotuonMient vn

r^L.
"'^'''" '* •'°''"« l"-illa„te eti'nr.

retant souvent i^ur fouiller do i'uiles g,oui.t.s, rencontrer ou pour e-ssuerHe dévisager les t.upkv de danseurs^

ISf, ? ""' 'K
"''"'^^"' absolument

U.atre. s cnnnie type et comme allure.

X ''''"^^
'•'-'«'".'•er.s, les yeux et le.

iuu l""'-'' 'Vi'"*
"'"t

i l''*»tre, un

(hrif^'"T 'i''
'" '"oyenue, maigre,'I" !>t. rf in blond terre, lesteminv dé

qui

qu'.M

iéte.

--
i

niaïKJa ;—I ei. *

de Labatiè»

pitairie dt>

marier sa ti

réception

figurer» •..,;,„ (j^ ^„^^^ ç^.^,^"
'" K'.vis^enie, qui font ce

.is un certain monde la

ju'ils soient venus ? de-
* coup ce dernier !

w aus.'^i certain que toi ; J[.
*" i^a qualité d'ancien ca-
ite ef de père (lui veut
le m.iniiue p/ùnt une

iinoureux,

MALDAGÏJE

—Alors, tues iraiment
mon jiauvre Vveling ?

teîSnS''""^^^^
-Amoureux au point,

. . d'aller iu,quau manuKe ? reprit son ecCgn^on
tan7P

"• ''^P'"'»«-t-il d'une voixCetandis,lue ses sourcils pui.s..amnient
'rques, se rapprochaient dins u"co!traction brusque.

L'n rapide sourire éclai ra hi pl.vsionomie sceptique de .son ami. tan l?q?'

J^'x d^'nn'""
''''•""'^" tr'aversak's

peu fujiït '

"""""*' '^" '•''«-^' ""

Vveling dit :

—Vois tu, Henri, tu n'an.ais jamaisdu me présenter dans cetic- mal'on-Ah
! ça, c'est plus fort : nV^t-ce«s to. qui a., réclamé cette pré.sentationdes ce jour de l'été dernier oinous nous sommes rencontrés au S.loavec Aimes ,ie Labatiùre .' s«i. f,

'„p
mon cher 'al.

"'^'

—C'est v.ai.U s'arrêta le dia'.igue
aul Yveling, suivi de H-, ri de Ii

Kepoussés au moment où ils se disposaient à ranchir une porte oui don

cot îérr "'''' •^"•°" 'cculés aans uncoin les deux jeunes gen, jetèrent en
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même tempu la mêm« excitmatînn :—Len Toili !

Et Uitgoun l'un suivant l'autre,

maÎM retournant »ur leun ptu, ila «e

frayèrent un chemin k t^ivera la foule,

de |)li'. en uIuh rnvahiiiMinte, de» teni-

meM et tien hom >•» en habit noir nu
en brillant unilnrme.
lU avaient ëtë vum |Hir Mme et Mlle

fie Labatière, qt i arrivaient di '.'ur cA-

^, et qu'iU HCC(Mtaient lu bout d'une
tminute.

L'ancien marin un imttant fi^pnré de
»i\ femme et de mx tille If-» rejoignit, et

l'on échangea (luelqiu , viroles an :ea'

les.

Dix minutes plus tard, Paul Vveling
entraînait dunti une value Mlle de La-
batièie.

Ils firf,' .seulement quelciues tours

bouRculéit
I
ar les uns bousculant les

autre«.

— lient impossible de danser, dit la

première la jeune fille je n'ai jamais
vu, je crois, autant de monde.
—En effet, la soirée est iiarticulière-

ment animée, réi>on(lit Paul
Et glissant sons le sien le bras de

Mlle de Labatière :

—Si nous nous promenions un peu ?

— ifais oui, si vous voulez.

Ils sortirent du cercle compact et

mouvementé qui les enserrait ^ passè-

rent dans le second salon, où la circu-

lation était plus facile.

Ces jeunes gens, au bras l'un de
l'autre, formaient un des plus jolis

couples du bal.

Paul Yveling, avec sa fijfure raille

et fîère, sa prestance, sa distinction in-

née sem'olait le seul homme digne de
cette belle fille souple au visage exprès
sif et des rose.s, nimbé de l'or p&le des
cheveux, dont les crèpuscures légères

donnaient aux traits quelque chose de
vaporeux, d'idéal.

Elle était tout habillée de gaze d'un
bleu de myosotis, comme le bleu de
ses yeux ; la jupe garnie de boutons
de roses pâles, comme les roses de son
teint.

Le décolleté du corsage d(^gage.<iit

un \H'\\ W^ é|>aiilt'<, délii'Ues, msis
d'un pur raixlelé ; deux fl-nir* ouver-

tes, piquées à la nnisHaiice (te la gorge,

c-tulaieut sur la chair leurs pétale» odo
rants

Hi'gi 1- de labatière était de celles

<iui sont capables dVveiller la paxsion

siiu'ère et vilintutc, capabica de retenir

pour jamais lu uiiur qu'elles ont con-

quis.

Hcgiue venait d'atteindre w<s vinçi

an/« ; depui» deux ans ou la conduisait

dans le monde ; sa grâce >'''r.i>!i! lU-

tant que le chiiruie <' » |»ersii:ui''

avaient attire autot ,x noiiibn-

d'admirateurs.

iVpcndant aucun piucemlant, sinon

très fi.ftuné, du moins ayant à otTrir à

une tcinnie une {Misition assez sérioiise

pour lui assurer l'aisance, ne .était

présenté.

C'est ce que Mlle do Labatière n'a-

.ait iMiiiit de dot
Et i«ir cette lin de siècle, où tout

sentiuient se tait ilevunt la question

d'argent, les jeunes filles n'ont guèro

de chance, à moinsWun hasard excep-

tioiioel, de s« voir épouser pour leur

l)eauté ....

Certes à l'Age de Uégine, il n'y

rvait point de temps perdu.
"^lais un i)ère et une mère épnjuvent

.tant plus de 'lâte à caser leur pro-

ture, qu'ils craignent do ne iwu-
voir le faire comme ils le voudraient.

L'ex-cttpitaine de frégate était vieux;

il ne restait après lui, à .sa femme et à

son enfiint, qu'une motlique pension

qui les forcerait à vivre à i)eu près eu
dehors du monde.

Et Uégine, sou u'ole, sa fille, con-

naîtrait les tristes-scs du célibat forcé,

l'ennui des longues journées de solitu-

de, et aussi tous ces vagues, tous ces

indéfinissables malaises qui, chez la

femme faite pour aimer et i)our créer,

se montrent, et s'exacerbent parfois

jusciu'à devenir un supplice.

La fleur s'étiolerait, se fanerait sans

que le vent doux qui caresse et fécon-



Jp Ait iMiM •iirell,. ; |« ,,)-rf» KP ,|«itH-

••hi-rait .Ii. .A ti> y.ui* .(u'iin ravin .le
«Hileil lent fait Hé,Mrioua .( vivn-
M. et Mtii»' do I-l4^).lti^^r.• .ivaieiu

•lUVI dM y,.t„ rtUH«i loiiKtftlIlm .lUe
»«o»jib e. UéKini' it MOU daiihciir.

tt dariH K'ur n-Kunl <>ii Untiit sim»
li-Miie h'ur |M'ii«i'«'.

Ilt'iiri .U' la I!,hIi.', roMé iiii|.rt«.i

deux, U BuiNJsHait tout.- eiitioro ifttv

Lei. .|iie*tti..ii« ,,i,e le |,r,r rt I.i méiv
lui iivau-nt n.w,.N ,,ii| •^iiji.t (U- l'an!
i*Hmj; leviluient (lu nMtf Um-s hv-

t'i; -Ifuir
; soiix iliol' «if Ihiumu au iiii-

n^tcro dr la iimiln,. av <• tivls ..ut
nulle fruiict .|c l..itiim' ot des i.,|itTaii.
<f t : 1 héritafe'o J'un «.rK-le iiNié vieux
Kiireon. — ce dernier était |K)ur .Mlle
de Ij'lwtierL" un iwrt' pluH .luo convtj-
iiaMe.

lTii ««urire l.izaire, comuie celui qui
pliwMiit sea lèvres au rnus de son dii-
.'gue iivee l'aul, à leur arrivée dans le
bal, y iMuwa em-ore, fnrtil'.

U' jeune iKunme i|iiitta M. et Mme
de Labntière iM)ur se diriger vers le m-
Ion ou l'au! et Ké^ine s'étaient en^agért
tar lui ne le» avait iww ivrilus de

vue.

Il les aper^-ut, Unit au bout, inar
chant vers la sortie opposée.

Ils cherehaient evidemnieut (luel.iue
endroit iiuuns envahi

; peut-être e.npé-
raient ils lahoiitudodutéte-à-téte.

~".,^''*lf'"''^'
«*" '''ins la «ac, inarniot-

ti-t-il ; il dit vrai.... il ini jii.squ'au
nianage.... Le» hoininea sont de tielTés
cot^uins.

Seulement vers le.s trois heures du
matin, les doux arniii se retrouvaient
au vestiaire.

En descendant le grand escalier ils
échangèrent quelques paroles.

-— Eh bien interrogea Henri de la

jx~j^'*
'''®"

• ""^pondit Yveling, je suis
décidé.

—Comment vaatu te.... débarrasser.— Mon oncle m'aidera.
Ce fut tout.

7 —
l'''^'r^ un«« rangée d* voitures u'».

lignait, le» eorhertaux trois .|Ufc.-t* en

I' -.. rr.r.r t la ,n„i„. ,.1 pendant
' u-nri de la i;..(hft i r, . , r U , ,

tierediin fia. rc. Paul VvcIuik :'
'

hut à pied, le e..| de fourrure de suu
pardesMis ri'.evé iiix(,u a -^es oreilleit.
UuehpieH instant» (.lu, fiird, h fa-

inill.'.le Liliatière montait dar.s un
landeaud- runii.se, qi.i attendait .le
vaut le niinintèrc

if'K'ine, tandis que U voifun' r..u
lait, l.iis^iit idier sa tête en arrière
fomnm si elle allait .édei au sonnn. il!

NU- ne s endormit iH)i.|t iMMutant
>i M>n retard restjiit (i.xe entr- «es

!>au,.ieres nii-elosi^s. SI [K.tite l..,u. he
av.iit .le temps en l.'mps m, friini»e-
tnent i|ui rcss,.nil»!ait a un si.uriie.

Kllf levait tout .'•viliie.

Kt .'était un rêve 'rinioiir .pii pas-
.sait.laiis .itte jeun.! tète.

J'itaitun r."ve d'anioiir qui T.iNiit
palpit.r .•«• ..eiir, .s.jiis la ga/y |^.,,^.^e
ducOi.s,ijje.

"

Kt ell,. le voyait, , e r.'v.. Tiit depuis
longtemps. Lia. .lepuis ,|cs nioi.s, Je-
V'iiir une réalité.

Kllcaimait.et elle était aimée, d'un
prdl.mil, d un ardent amour.

Kilo 11.; lioutait point qu'elle p'ap-
partintà l'aiilunjoui", .|uelle ne de-
vint sa leniiiif.

Sa femme (^uel h.,rizon de bonheur
i-e mot ouvrait .lev.mt suh yeux ravis '

Jamais KéKini- n'e.vait trouvé la vie
Hi Ix'IIe .pii! ce soir, oii la voiture l'eni-
lH)rt.iit, entre son père et sa mure, avec-
1 image du bien-aiuié dans la pen.sée
et i\ ses oreilles le murmure .'ncore des
paroles douce.s, des paroles brûlantes
qml lui di.sait t.n.t à rhvure, dans le
bal, IK'ndantqu'elIes appuyait à .s.in bras
Quinze jours après le bal du mini.stè-

rn de la manne, vers la fin .le janvier
un homme d'une soixantaine d'années
gros, court, à la figure rt|K)plectique. ar-
rivait es.soufflé au (juatriènie étage d'':ne
niai-son de la rue Bois.sy d' ingla.s.

11 reprit haleine as moins pendant
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deux ou trois minutes, levant à plu-
sreur reprises la main vers le bouton
de cuivre placé sur le côté de la porte
devant laquelle il venait de s'arrêter,
puis brusquement, comme quelqu'un
qui prend un parti, il sonna.
Une jeune bonne ouvrit.—Ah! monsieur Vveling ?—AVladame est chez elle ?—Oui, monsieur.
—Et son i)ère!

—Tous deux sont au salon.
La bonne se disposait à iutrodurre

immédiatement le visiteur.
Celui-ci l'arrêta du geste.
--Pas si vite que je me débarrasse...
11 s ai)prêtait à enlever son pardes-

sus
; mais il se ravisa, accrocha seu-

lement son chaireau à une des patères
de l'antichambre, un couloir tout garni
de chinoiseries, et ouvrit luimûme la
porte du salon.

—Quelle figure il a aujourd'hui !

murmurait la bonne, en voyant cette
porte se refermer sur luir
Dans la pièce coquette, avec des plan-

tes vertes à chaque coin, une jeune
femme en robe d'intérieur bleu clair,
garnie de gii.nre crème, travaillait,
assise devant une. table au milieu de
la-iuelle brûlait une lampe à abat-jour
de tentel](!pi,,ué de nifiuls de rubans.

Elle releva la tùte, une jolie tète
brune, expressive et intelligente, un
peu trop énergi(iiie peut être, mais
dont les yeux iioir.s, des veux de ve-
lours, attiraient,

—L'oncle Tveling ? Quelle bonne
surprise !

Elle s'était levée, et, souriante,
allant a lui, l'embrassait sur les deux
joues.

—A'ous dînerez avec nous ?

Non . . ce n'est pas mon jour.
—Qu'importe, puisque vous êtes à

Pans.. Quelle circonstance a pu vous
faire quitter Asnières un samedi, et
par un froid pareil /

—J'avais attaire Je voulais
vous parler.

—^ous parler ? A mon père ?

—Non, à vous.
Elle regarda ; un pli rapprocha se»

sourcils lis.ses et droits, tracés en coup
de pinceau, une pâlenr envahit son
village d'une matité chaude
—Quoi ? qu'y a-t-il ?. . Vous

toujours si gai, si plein de belle hu-
meur, vous voilà contraint., vous
changez de couleur.. Oncle Yveling..,
mon oncle, qu'y a-t-il ?—Mais rien... rien...

—Si vous venez m'annoncer
une mauvaise nouvelle.
Sans répondre, il tomba sur un

siège, .soufflant comme tout à l'heure,
des gouttes de sueur au front.
EUe fit deux pas, et, se prenant la

tête a pleines mains, l'œil épouvanté,
les lèvres blanches '

—Paul est malade un acci-
dent est arrivé ? Paul est
mort !

—Mais non, mais non, ma pauvre
llosalie, calmez-vous... Paul est à cette
heure en aussi bonne santé que vous.
—Est-ce vrai 1... Vous ne mentez

pas?

—Puisque je vous le dis.

L'oncle s'était remis debout, i! s'em-
para des mains de la jeune fille et
essaya de la regarder en face.

^
Ses yeux gris bleu, de ces bons yeux

a fiear de tête, qui rient vite, et qui se ,

mouillent vite, se détournèrent avant
de s'arrêter sur les siens.

Il répéta :

—Ma pauvre Rosalie !

Puis, la lâchant, il commença par ar-
penter dans tous les sens le salon,
bousculant les chaises, gesticulant, lé
visage empourpré, le cou gonflé, mâ-
chonnant des jurons, répétant, à dix
reprises, les deux mêmes mots :—Fichue commission ! Fichue corn-
mission !

La jeune femme, immobile, les bras
pendants, le regardait.
A l'angoisse qui crispait ses traita,

succédait insensiblement une expres-
sion d'étonnement, un étonnement qui
redevint de l'inquiétude.
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l'J^J'^.*'™'"*®.'*,**"'*»»'^'*' concernant
I eut d esprit de l'oncle Yvelin»
Xe froid lui avait il frappé sur lecer-

reau .cette surexcitation était-elle du
délire ?

M»is M. Yveling se calma: il s'é-
ponKea le front avec aon n.ouchoir et

,
reste devant la fenêtre, in.mobile aussi,

itosalie 1 entendit murmurer :

—Je ne savais pas que cela me coû-
terait autant !

—Quoi donc t interrogea-t elle
il tressaillit, surpris comme s'il ne

1 eut point sue là
; puis, il parut faire

«nr Jui-nieme un grand effort, essuya la
«neor qui lui perlait aux tempes, et ser-
rant de nouveau dans les siennes les
inains de la jeune fille :

*
„—^^*a ctière petite, voulez-vous que

f nous causions tranquillement, commede bons amis?
—Que nous causions.. . certes, nour-

quo. pas?... mais de quoi?..., 'parier
vite, vous m'effrayez ....

'

—Du calme, vous dis-jè.'
. et surtout

«ovezsme, bien .sûre, vous «.'entendez
;p"V"^''J«^'0"« resterai toujours de-

II venait de s'asseoir sur le canapé.

à 1W.''T"T ^^ ^^''^"'- folle de tout

indicible apprëhen.sion

eue avait la gorge serrée, la langue sè-

Ello s'assit à la place qu'elle occupait
^ueI.,ue«,„,tH„t., avant, près de la 'ù
dans km' T'""^'^ ^"J

^«^*^' ï*^ "'^"^'^»aana ia ma n, les prunelles fixées sur cethommequi n'avait aj.porté cL? dîe
jusqualorsquedelacaîté.etquisen

i2mî,ir,r^^^""-''°"^^''-'-^''"-
Ce dernier dit brusquement

:—1 aul ne vous semble-t-il pas bizarredepuis quelque terai)8 ?

'

deliiL^
'
"'"^"^' ^"y^'^-^o"» qu'il s'agit

dernmi."'*'
^"^ "^'^ que non.. Répon-

liosalie hésita une seconde.

s'elT^ill^^S**""
caractère a changé.

lade.
.

.J ai voulu a plus eurs rcDrisea lui
faire voir un médecin, mais.

^ "'

—ihysiquement, interrompit M. Yve-

l'^J'^;'^^
bien, c'est le moral qui est lî

—Le moral î

-Le cœur ... .si voua préférez-Je ne comprends pas dit Kosalie.—Lest pourtant bien simple.. Je"exprime le plus clairement possible

iL'nïage"
^''^^'^'"™- ^- ^«

d'u^n toStet-
"""*'^«^' ""'-^ «"« ^^^

—xMon pauvre oncle, gardez, je vousen prie, par vous, ce que vous pouvez
«avoir qu, soit su.sceptible de i.rcha
griner. Je n'ai point la jalousie mesqui-ne

;
si Paul s'est laissé prendre par uncaprice je ne veux rien y voir T

11 me reviendra toujours.
Sa bouche avait un pli de fierté, tan-

dis qu au coin ,1e ses yeux des larmes
s amassaient.

il re'?rit'^
^'^'«''"S «e la regardait plus

—Si i-e n'était qu'un cai>rice, je pen-
serais comme vous.
—Croyez-vous ,,ue ce puisse être

autre chose .' ienianda t-elle.
—AeliiH

: oui.. nue atlectiun
—Ah

: ah : une affection.

rii^^trll^r'^'""*^ "^ """^-"* "»

sactulé!
^°"'" '"^ """''""' '•'"" ''^^

Elle eut un grand geste d'ironie, vint
•se poser devant son interlocuteur etavec le même rire :

-Une affection
1 Paul, une affection

pour une autre femme ! . . cela non
je ne le crois pas .je.. „e le crois "

Ln sanglot urrôta dans .su gorge' la
fin de la dénégation

; et les larmts re
foulées qui étaient mohtées à ses yeux
jaillirent impétueuses et brûlantes

Jille retomba sur son siège, mit sesmains sur .sa figure, puis d'une voix
etouflée :
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—C'est vous qui venez nie raconter

de telles histoires 7. .J'aurais cru plu-
tôt que vous eussiez tout fait pour que
je ne les apprisse pas.

M. Yveling répondit, très grave, très

triste :

—Si j'ai consenti à me charger de la

mission que je remplis en ce moment,
c'est pour en adoucir le plus jwssible

la cruauté.

Elle tressaillit, laissait retomber ses

mains, les larmes se séchèrent sur ses

joues.
— C^.at une mission que vous rem-

plissez, murmuni-t-elle.

Il fit signe (jue oui, le go.sier strré

un léger brouillard sur les yeux.
Et refoulant encore son émotion, de-

vant cette femme muette et attérée, re-

prit, lui, (le surexcitation, pressé d'en
finir, il lam^a cette phrase :

—Paul ne vous épousera pas.

—Yous mentez ! jamais Paul ne ma-
riera une autre.

—Ma pauvre tille.

—Jamais, vousdis-je !

Elle riait encore, d'un rire doulou-
reux.

Elle reprit, avant qu'il eût placé un
mot :

—Yous parlez dans votre scepticis-
me, dans votre égoïsme d'homme inu-
tile, de célibataire dont la vie s'est per-
due et qui n'a jamais su aimer. Paul
n'est point te que vous croyez, il a de
la loyauté, il a du cicur—Il peut, cer-

tes, il peut, je le répète, subir un en-
traînement, commettre une de ces esca-
pade sur leacpielles on doit fermer les

yeux mais ui'abandonner ? non ! non!
non !

A deux pas de lui, elle le toisait in-

dignée et méprisante.

La colère gagna M. Yveling.
Il se leva, étendit le bras dans un

mouvement énergique :

—Il est assez lâche pour cela . . Car il

a beau dire, c'est de la lâcheté !

—Vous mentez, s'écria-t-elle encore,
pai pitié, dites-moi que vous mentez !—Je voudrais pouvoir vous le dire

une dernière fois, c'est une mission que
je remplis.

—Non, cela n'est pas vrai . . . vouu
commettez une infamie !

—Je vous donne ma parole d'hon-
neur que je viens ici envoyé par lui.

11 lui sortit des lèvres un tel cri, les
traits de la nialheureu.se s'immobiliwé-
reiit dans une telle contraction d'an-
goisse que le veillard frémit de la tète
aux pieds.

Il s'avança les bras ouverts, la soutint
au moment où elle chancelait, la (ic

asseoir sur le cana)>é.

Il répétait :

—Oui, c'est un lâche ' un lâche !

Maintenant la tête eu arrière, lc!<

doigts crispés dans .ses cheveux, elle

pleurait avec des sanglots i)rofond.-<, c-
toutfés (jui la secouaient à la briser.

L'oncle Yveling recommcnij;ait à gcjj-

ticuler, incapable de rester en place, en-
tremêlant d'imprécation à l'adresse du
.son neveu les mots dt; pitié «[u'il envoy-
ait à la jeune femme, les consolations
«lii'il essayait sans qu'elle les cnten
dit toujours, affalée sur le siège nii il

l'avait amenée, les larmes sV-ciiapjiant

en ruisseaux de ses paupière.s, les la-

mentations mourant sur s<'s lèvres
blêmes.

Et cela devint si uavrant qu'il i)rit

au pauvre homme l'envie de fuir.

Mais il ne iwuvait la quitter que
lorsqu'il serait sur qu'elle ne seporttiait
1-as à quelque extrémité, que lorsqu'el-
le serait consolée.

Il s'assit près du guéridou où brûlait
la lampe à abat-jour de dentelle, et at-
tendit.

Au bout de quehiues minutes, Ro-
salie se redressa.

Un tremblement l'agitait encore ;

elle tamponna à plusieurs reprises avec
son mouchoir ses yeux tuniéfié.s, refou-
la un dernier sanglot et relativement
calme :

—Ai je bien compris, monsieur ?.

C'est une rupture que vous venez m'an-
noncer 1

—Oui, une rupture.
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•:i

—C'est lui qui vous a chargé de cet-
te commission ?

—C'est lui.

—Il ne pouvait pas me la faire lui-
même 1

—Il n'en a pas eu le courage.
—Et il a eu celui de vous l'imposer T—Je voua ai dit cjue je considérais

comme lâche l'action de mon neveu, ré-
pondit avec véhémence M. Yveling

^

—Je la trouve si lâche, moi, que je
ny crois pas. .Je m'explique : il se ixîut
que Paul ait eu l'intention de rei)rendre
sa liberté, mais cette intention, il ne la
mettra pas à exécution.
Le veillard hocha la tête.—Lai.s.sez-moi dit-il, avant qu'il eût

ouvert la bouche pour lui répondre ;

je ne m'exprimait pas ainsi, j'avais quel-
que chose à me reprocher

; je n'ai rien
absolument rien .... Il le sait ; il m'e.s-
time car il m'a follement aimée,—le
sentiment enfin de ce (lue .serait ma vie
s il m'abandonnait le rendraient
auprès de moi alors qu'il aurait ar-
rêté le projet de nouer d'autres liens.
M. Yveling eut le même mouvement

de tête.

Elle ne lui permit pas encore de des-
serrer les lèvres.

Brusquement, elle s'était levée, pour
approcher un siège du sien ; elle posa sa
main brûlante sur la main di l'oncle,
lui parlant le buste penché, le visage
près de son visage.

—Savez-vous comment nous nous
sommes aimés ?. . Cela a commencé des
l'enfance : nos parents étaient voisins,
ià-bae, dans notre petite ville du Midi
plus tard, cette amitié fraternelle s'est
changée en amour.. Quand Paul fut
envoyé psr son père à Paris pour finir
ses études,nous n )us jurâmes d'être
l'un à l'autre. . de nous épouser. . La
vie cruelle devait avoir raison de nos
espérances . . Ma mère mourut ; elle ne
passédait que sa pension de veuve d'of-
ficier, j'étais orpheline n'ayant pour tou-
te fortune qu'un réel talent artirmait-
on, de pianiste, et ma voix de mezzo qui
pouvait m'ouvrir les portes du théâtre

Avec quelques centaines de francs en
poche, une lettre de recommandation
Iiour Roger, l'éminent i)rofes«eur du
Conservatoire, je vins à mon tour à Pa-
ns . .C était répcjqiio des examens, je fus
""""«e d'emblée, comme élève .'Mais
il fallait vivre.. Par bonheur, Roger,
qui s'intére-ssait à moi, qui me croyait
de l'avenir, me procura quel((ues le-
çons.

. Je n'eus boaoin de l'aido pécu-
niaire de i)er8onne.

. Xous nous vimes
d abord. Paul et moi, tous les diman-
ches. comme se voient un frère et une
sa'Ur.

_
Mais nous nous adorions chaque

jour davantage.
. La lutte ne pouvait

durer. Il devint jaloux, jaloux même
du public qui m'a))laudirait, plus
tard. Il me fit quitter du Oon.servatoire
peu m'importait cet avenir brillant que
1 on me prédùsait, je préférais à tout son
amour. .Et vous voudriez qu'à présent
quejeluiai sacrifié mes succès d'ar-
tiste, peut-être la gloire : à présent que
je ne jmis jilus recommencer m i vie,
vous voudriez qu'il m'abandonnât ?.

.'

Mais il serait le dernier des miséral)Iesi
Mais le plus vil des hommes na ferait
point cela !

Un sanglot rauque sortit eucore di. a
gorge de la jeune femme ; sa main se
crispa ))lus vioLMumentsur celle de l'on-
cle Yveling.

Si vous saviez de quelle attendresse
d m'a entourée de quelles gâteries !. ...
Xon encore une fois ce n'est pas po.ssi.
ble

; dites-moi (pie vous vous êtes livre
a une plaisanterie féroce dites-moi que
vous avez voulu m'éprouver. Mais il
va me le dire lui car il va reve-
nir de son ministère Quelle heure
est-il ?

Elle conrut à la cheminée regarda la
pendule et lecula avec effroi.— II devrait être là. .pourquoi n'est-
il pas rentré I

—Il ne rentera pas repoiidit M. Yve-
ling.

— Il ne rentera pas ?— Lisez.

Aussi décomposé qu'elle, sa maia
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tremblante comme la feuille, il lui ten

mlif'*'''*''""^'"'"' ' J« n^'suis pas si cou-

Mon insensée m'a sawi. . Touioun. f.,

«ruTj?^rrri'èT'---''^°^---«^
Elle n alla pas plus loin.

tèrent m,»
' •^^'"«?"^''';»ent dilatés, res-

yeux deÏÏler"'*^
«^és comn.e' de.,

ba^éeTSi^'^^-^^-d-^^-latéte

tira^^sTsTuS/T^^'^^^^-'-le'
Elle se rapprochait de la table se

haut av
'""" ^^ '^'"P^' '' relisait 'toutbaut avec une voie étrauge, ces trol

^^fe nie uiarie."

eft-u-Hnfn
P

,'^ ''"''' '^'-'^ prunellesen.ajdntes
; et de cette même voix

2J-emblait œlle d'une <.utre'\ri

Il va ,se marier ^

—Oui .

—C'est irrévocable !—Oui
—Je voudrais le revoir... Anmoins une foi^

' "
L'oncle ne rc^pondit pas.

Doint'T T^'?'*
''"''' "« reviendrait

point
; reimt-elle.

—Il fit un signe atiinuatif.
J irai Je trouver.

én^iH«
"^

•

f' •
'*" ^^^^^i^rd avec une

pourTeJa" '"'"
"""' '''' *^«P ««^^

k^ ''^"?'"î ^'"''^ °° P<^ut devenir
'a pi

. che des créatures.—
- ' l'aimez encore ?

oes
. _.x flamboyèrent plus foi t.A son tour, elle ne répondit pas.

^e sang qui lui était monté aux

nou.
joues 8'en tirerait

; elle avait deveau K lividité d'une morte.

la-reire.'*'"
™ '^"^, •"'"' * ^""^^ "*'^"-

doi^y^"'"'"'""*.'"^ iwrmettre de vous

Dérf-!^"" fnseil ma pauvre enfant...

t^pn^n^^"* '""<"• parle sans dou-te encore par votre bouche. .Après l'a-bandon l'insulte. Il fallait que .

M.Yveling l'arrêta..

. —7""s vous méiirenez. Vous pouveza votre tour, vous marier.
^

—Je ne tromper ii jamais personne.

na"Z^
tromper, il est possible. . on

reuse ^^^ '^T ^^'' '^'«"^ d'êtreheu

vT« ;•• ^* ''°"' ''^ "'•"'"• En attendantvous hxerez vous-même le cb-S-rede larente que
"-xicueia

.

—Ah
! taisez-vous !...dit-elle avec une

teur, debout depuis un instant en face
délie, et partez, partez'

"' ^^ce

ver'^k polie
'" """'" ."«chinalement

n>^'pSlp£:'''"'^"^''^J--f-
Il se sentit saisir les deux mains , et

Il .1 vit a ses genoux, levant vers lui safigure convulsée, ses yeux désespérés
Des n.ots inarticulés, des plainte s'é-

cliappaient de ses lèvres.
^ "i^se

—Non.. c'est uu mtn«)nge.
. Paul

mabandonner, quand il m'a quittée
cetapre^midi. en m'embrassant

"
comme chaque jour.. Il m'aime, je "lesais.

. J'en SUIS sûre !. . > ,ait bienque sans lui je ne pourr-,; vre \e
partez pas restez... pour u, . ^re

'

ou il
reviendra! Dites... dites... reviëndïa

—Allons, oui... répondit le vieillard
étranglé par l'émotion, je vous prÔSde faire mon possible...pour cela

Ji-lle se leva.

Sans le lâcher, elle le regarda bien en
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il

fet fS"^ *'« «--•»« qui

—Est-ce bien vrai î

—Je vous le jure ! .

.

—Je le V(,is, c'eht-fini !

—Non j'ai besoin d'être seule .. Dj.tes.h„ seulement ,,n'il est responsableao ce qui arrivera.

-Rosalie, ma chère Hosafie, proniet-te^-n.o, ,,ue vous ne ferez pasd'eTava.

^^^:ile alla à la pgrte, l'ouvrit eile-mê-

treltfule''"'
'"^"^^ "^"^ J'''' ^''°'" '^''^-

seiJe^^.".''
•''' "^ ''^'''' P*" """^ laisser

Il faut que nous causions.

—Demain je serii calme, résignée
peut.être...Nous nou seni^ndmns *

n.imuer""'""'
"''''' '''''''' 'i»^'^"^^"

—Eh
! non : vous dis- je... Ne voyez-vous pas que votre présence m'exJpt

^Jlle revenait à sa violence à son agi-

M. Vvcling sortit lentemnnt.
«osa le attendit que la porte se futrcfmnce sur le vieilhird.

d'elle
^'''' '''''''•' '"'' '^S'''*^'* *'^^^"

Puis ses paupières se fermèrent
; uneonguepb.nte tremblante glissa de sa

I. uoho ..e terminant par un cri de fo-

Kr^r^d-rptr""""'*^'^^"*-'^-'

chimK-*''^
Vveiing,,ui resté dans l'anti-

Le corps d'une femme se brisait dan«le rue aux pieds d'un passant.

III

Pa^vSg""'"'^«'^«-'^-vaitvu
Il savait que celui-ci venait de i>rE.„dre une irrévocable décision

'

veux d or les perles do «a bouche avec«a chair tentante de blone et au'si \^.
g ace sa bonté son esprit délicat et ten-die Hegine 1 avait pris.

Htîiri de la Roche avait été nus anocj^raut de la démarche que l'onSëvve

.

I^ans J'aprôs-niidi du jour suivant !«
vieillard monterait ses quatre étaiesd^

p1uTknrf^i''^"^^'^%- '^'""n'

Et cet après midi, comme M. Yve-ling qui venait de la rue Royale, furnaît le coin de la rue Boissy-d'Ànda

h

fZl » ^^ ^."""^'^ ^••^"^»' d'u fouEourg
Saint.Honoré, tournait l'autre coinHenri s arrêta à l'engle du trottoir etregarda le vieillard pénétrer dans L
n.à,«m qu'habitaient LsaîriTpi^

trc^uiL'o^^^M^^ P—-- le

^
Il marchait d'un pas nerveux, allantet venant dans le même parcours levant

cuvent la tête vers une fenêtre éSedu quatrième étage, qu'il savait ùtrece le du salon des parents de Jiosa e;;ette^promenad..du.a au moins' Jn':

Tout à coup, comme il regardait encsre, arrêté juste vis à-vis df vZuln-ble cette fenêtre s'ouvrit toute grandoA peme cut-il le temps de ,>oi,sierun clameur, en s'élançant au traim d^

D'un coup la malheureuse faisait i,.
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Elle tomba près de lui.

On jetait de grands cris ; deux fiacres
qui se croisaient s'arrêtaient court, les
cochers jurant manquant d'écraser les
piétons qui se précipitaient.
En un clin d'œil, un rassemblement

se forma autour de la désc pérée.
Ellegisait là, comme un paquei, cou-

chée decilté la face livide dans des che-
veux noirs dénoués.
Les jambes vacillantes, la sueur à

la racine des cheveux, Henri de la Uo-
che regardait d'un œil terne le corps
abînié, sans vie peut-être, dans son
peignoir bleu clair garni de dentelle et
de t{ot« de rubans.

On porta la jeune femme dans la

pharmacie la plus proche.
Rosalie n'avait aucune blessure ap-

parente, son c(bur battait encore ; de
graves lésions internes amèneraient

-

elles la mort î

Une voiture des Ambulance» urbai-
nes, requise par un sergent de ville au
poste de police voisin, tranaijorta la
jeune femme à l'hôpital Beaujon.

Te lendemain matin, Henri de la
Roche s'y présentait pour demander de
B68 nouvelles.

Par un extraordinaire hasard, elle
n'était pas grièvement blessée.

Tout le poids du corp.s avait porté
sur le genou droit.

T^ rotule s'était pour ainsi dire dé-
doublée et fractuiée en six fragments.
Ce matin même le chirurgien en chef

procéderait à l'opération : suture, au fil

de fer, des deux fragments principaux,
suture du périoste de.s autres.

Si aucune complication ne survendit
si la fièvre qui depuis son retour a la
vie n'avait pas quitté la jeune fille ces-
sait, elle en serait quitte pour six se-
maines de lit.

Trois jours après l'accident, Henri
accompagnait l'oncle Yveling au che-
vet de la blessée.

Immobilisée sur son lit celle-ci du
bout de la salle où elle se trouvait, les
avait vus venir.

Klle Va regarda s'avancer avec de

grands yeux brûlants baissant lentement
les paupières à mesure qu'ils appro-
chaient les fermant tout i fait lorsqu'ils
furent près d'elle.

Elle resta ainsi de longues minutes,
indifférente comme glacée taudis qu'ils
demeuraient ious deux à la regarder ne
trouvant pas une parole.

Enfin elle rouvrit les yeux qu'elle ar-
rêta sur M. Yveling.
Ce regard contenait une interrogation

poignaLte.

Il comprit et détourna la tête.
Elle murmura d'une voix très faible
Et lui.

— Il n'a pas pu venir.— Ah ! fit-elle dans un espèce de
râle tandis que le rouge de la fièvre lui
remontait aux pommettes.
—Il n'a pas osé plutôt, reprit le

vieillard.

— Pourquoi ?

— Il a craiut que sa vue ne voua
fit mal.

Pour la seconde fois, Rosalie ferma
les yeux.
Ses lèvres s'étaient serréai, elle n'ar-

ticula plus une pp,role.

Les deux hommes partirent.
Henri revint seul, quelques jours

plus tard.

— Et Paul ? lui den)anda t-elle.
avant qu'il se fût informé dt sa santé.

Il répondit à cette que.stiou par une
autre, sans cacher son embarras.— Vous n'avez pas eu sa visite ?— Non.
— Il devait 1 iire, ^opendant.
Puis, s'asseya; près de son lit :— Voyons, mauemoi-seile, ne vaut-il

pas mieux qu'il ne vienne pas ?

Se soulevant un peu, elle enfonça
son coude dans l'oreiller, et ses doigts
crispés dans ses cheveux qui parais-
saient plus noirs autour de son visage
exsangue, ses grands yeux de flamme
arrêtés sur les yeux pâles du jeune
homme :

— Vous a-t-il chargé de me dire qu'il
ne viendrait point î

— Oui, fit Henri de la Roche.
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-Ah !

Rosalie avait mis dans cette simple
exclamation, tout le n.épris, tout? la

n r I âme d'une femme dont la sunrème
Illusion vient de .sVvanouir ^
"f"" -demeura un instant muet, évi-lant »on regard, comme si c'était à luijue s'adre.ssHit la n.enace qu'it conte

te^i^w'•n'*' '•/'"'*".' '•«^tomber sa tô-le sur i oreiller, il pari»,

PanL^^fr"- "'.- '-'' ')'» était arrivé,

P8» lu la .sser vo,r la jeune femme.

.„nf
'^"'^"''«'n. n'osant plus s'y pré-.en er. dans la crainte de n'avoir à re-cueilhr que cette phrase brutale : Elfe

«ue]„rH'
'!/«^"dit avec angoisse

Lorsqu'il connut le résultat de sa

Je revenir, de racheter par uneîen
<i^re..^ plus grande le mal qu'ii avait

yeS"*"
"^^'"'''"^ "'^""'^ "^"^ ••0"V"r 'es

Elle les tenait de nouveau fixé surle jeune homme.
""^

Voyant que celui-ci s'arrêtait pIIp
desserra les lèvres

» «ratait, elle

— Et puis ? fit-elle.

— L'homme est faible . . «es t.ln,grandes résolutions net iennent qu'à unhl.
... .Pourqnoi ia nature nous at ellea«« pétns, expasé à toutes les tentatiODs, et^ns force pour leur résS ?

;• ••*^*^ 8a" qu'il ne jwurra nlus«tre ce qu'il était pour voui.. H ^'^tque s'U vous revenait aujou d'hui^us quitterait demain.
. . .n' vaut

-pables'il vo^^SiïuresS

destiné à être brit' ?

— Lui iMrdonner *

hès'r J^Sr"-^ «'-ts bla"n.

Fllf. n.>
,„*"^""^"^'' du jeune homme

n.eïïrse'rvr^'"'"^^^^'-^^^^^^^
A son tour, elle parlait— i>ites lui bien qu'entre nou^ aasormaiH c'est la ifuerr^ 1 '

.

^*-

guerre à mort ! Q ,e •« 1^ h' •
""'"' '*

PIUH que je ne i'aTal .é Jr„.r/'"*'
vera au n.oment oii «V atr.H

"'?"

n.oins entre lui et ele^ nf'^'«
que je veux vivre n.,« !" •' " ' • ^'teslui

"'«JJ^eur,
. AiJ."

.'^ '''"'" P""-- «>n

Elle étendit la innin \ -„
chassant. '"' '* «envoyant, le

Henri ne se leva point

dema"dr."^''^^'^«^--t-Helitet

^^-Mepermettez-vous de venir vous

L'amitti^l'rvl'-otre visite 1 .

pour moi,
*^elingest un ennemi

,

— Je ne suis point de celle*. n„i „
-.gnentje«ui« de celles tufs?";.:'

— Vous l'aimez toujours ?- Je le hais ! vous dis-je.— La haine est encore de l'amour

nete:S=----
LajeunMV.n„.e„e demanda p.us:

ehX:rj,rXf'cS«-'--«-«o:.
Vr.,,2

P"**.«=ette interrogation •- Vous connaissiez avant notre rup!



— Ifi _
turc ses projets de nirringc ?— Je leti connaiMtaiH J'ai on-
HHyé en vain de la faire revenir «ur n'-

folution.

— Ce n'est imis vrai ! dit elle en le

gardant bien en 'ace.

—MadenioiseVe.
— Ne protestfz imm. . tVttu résolu-

voiiH l'avez encouraKée plutôt. . . . Et
VUU8 ave/, pensé que inepri.iée je serais
bienheureu.se de vous trouver.

— - Ct) ijue vouH me dites là est cruel.

Je ne nierai jtoint éprouver pour vous
depuis longtemps une affection respec-
tueu.te. . .

.

Henri demeura une seconde de silence
puis relevant le front qu'il avait cour-
bé

;

— De (juoi suis je cou)iable ?— De rien vous le seriez si

vous maniiuiez de franchise à mon é-

giii'd Je vous en prie ne m'inter-
rompez pas ; je suis faible le n.tindre
niouvenient fût-ce celui Je tourner la

tête sur l'oreiller réiwnd dans mu jam-
be brisée... Laissez-moi m'expliquer
avec calme Quel que s-jit le senti-
ment que vous poussez à mettre tout
en œuvre jwur m'ètre agréable. Je vou-
drais savoir qui il épouse ?

Henri la regarda fixement.
Il c.it enfin ;

— Vous répondre serait encourir
peut être une bien grande responsabili-
té.

— Si je ne le sais pas par vous je le
saurai par d'autres.

--Que ferez- vous quand vous le sau-
rez ?

—Je l'ignore.

—Vous essaierez d'emiiêcher le ma-
riage ?

—Je l'ignore, vous dis-je.

—Croyez moi, oubliez-le... méprisez-
le... il ne mérite pas votre haine... Des
jours heureux peuvent. encore luire...
N'est-ce pas quelque chose que de sen-
tir à côté de soi un dévouement *
—Ce dévouement c'est le vôtre !—Pouniuoi pas ?

Ses sourcils uoir.s et lisses se rappro-

chèrent, «es yenx retlevinrent farourhe».
Elle dit d'une voix brève :

—Trêve de grands mot»!... Ainai
donc, un marché : soyez mon allié...

Le regard de lajfîunc femme w fit

troublant, fascinateur.
— Ce .serait vrai ? balbutia-t-il.— Quand je serai vengée .' réjdiqua.

telle se irdement.
La di.s.-eniblance de leurs deux Da*u-

res, l'antipathie quil devinait, sou» U
politesse avec laquelle, jiour être agré-
able à l'aul, Hosalie le recevait, avaient
été aijtant de stimulanf.s.

-Est-ce entendu ? fit-elle, être vou»
avec moi î

—Certes, je suis avec vous, ré(K)ndit-
il 8<ins hésiter.

Alors, parlez.. Avec qui se marie t-
il

Avec Mlle Régine de Labatière.
— Je ne connais point ce nom. , Elle

est donc bien riche ?

--Elle est pauvre. . I-e père, ancieb
marin ne lui dDnne point ae dot.
Lu» lèvres de Uosalie frémirent.—Alors.

. vraiment, .il l'aime !

—Oui
—Elle est belle-

—Très belle.

—Mus que je le suis ?

— Une autre beauté.. Trèj b/onde,
très blanche, avec des yeux blem pres-
«)ue aussi admirables que sont ' ot. jeux
noirs.

— Et elle a quel âge ?

^Vingt ans.

Elle ferma les i^upières, les tint un
instant closes, ses traits immobilise»
dans une expres.-ion de souffraac» et de
rage.

--A quand le mariage ? demandâ-
t-elle eu rouvrant les yeux.

La date n'en est pas encore fî.tée •

la demande otileielle n'est pas faite.—Alors rien n'est fait ?

—Ce n'est plus qu'une question de
formalités. Paul u voulu que la rupture
entre vous et lui fût définitive, avant
de demander la main de .Mlle de La
batière.
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M'wl honore, ..ua êtea certain, qne oet-
** «leinande u. |«. éW fuit» ?—AtMoluinent.
— Itevenez me voir dès (,u'elle le »e-

'
»..aîht.'""

*" '*'"'"• "^"" ^^'"' •• di-

U veille M. .le I^butière avait accor
J«^lai.m.nde«a,ine » Paul YveUne

^.1^
;'/"'"' '^'* «•'.'"'«'ne» m irtiiuni Ro-

Et elle tourna su tcte diuûic du mur
^ !^

vi«"Ki; a n.oitié .-uche dans l'oreilk-r.

^yllHlI.
""'''"'''"''''''''"••'

''^''' '"'•"»•

Dniunt un mois c'e.t à dire jmqkm
>'.t.oden.n,,i,al IJosalie reçut de'x

-'x |Mr .eumine la visite d'Heuèi de lu

L'oncle VvelinR était vnu la voir àplusieurs reprises.

riun*'"*'''
"'^"'" '*'''"'^"^'"> l'ft'l'T de

,

K!le enjoignit au vieillard de ne plus
'•opara..rv. Celui-ci punit eu lui disant— uu io«r .Hj vous chanKerez d'avis-us n'avez qu'un mot à m4ire. Je ê-
rai ce que vous voudrez.— Jamais ? répondit-eile.

AI. \ veling ne revint plus.
Ainsi que le médecin le lui avait pro-wi^. Ko^al,e sortit de IhÔpital six se-

«naines juste après y être entrée
Wle marchait en boitant mais cette

claudicatiop ne tenait qu'à un reste deiM.blessequ, -^^.paraîtrait avec letempa

*Je la Rochp, qui vient la chercher acvompugnédela mère de l„j.u„e til epour la conduire au domicile de ses
I>-rent« nie Kicher au cinquième éta^

Turs""''^
d« '»8i» Wti entre deu^

aie })..s»édail quei.,ues beaux byoux^««8 par P«uJ dao8 différentes cir-

consUnce.,àunefC.te,
ii un anniver-

v.!;*!!ÎÎ'h''^**''
« ^propriété

: elle pou-

In? r?ni'^"- ^ "*"'- ''«•^" bijouxIm^ mpporta une douzaine de u.illî

^^Cette somme lui peruiettrait d'atteu-

Attendra quoi !

Wle l'ignorait, elle ne *ivait point oiites evénen.enta la précipiu-raié., le
'luel aeinie ila la fei aient rouîl.

.
"'

^'.'f ,î«
»é..iKnaient a vivre, et iwur

chant "
^""""'"' "'•'• '^^""••' de

Le soir même de sou entrck- dans lelogis, ele ouvrit son piano i-t ,1, .tace H,rdessaisor,.s.deMtts.sé •

U mon l'iepoo, ô mon bien aimé
Lors.,u elle arriva à cceplnuse .

Ulle que tu devais choisir pour fem-me sa vn,x avait une intonation siprofonde. M haineuse, que sa mcre gu
•écoutait, se sentit imp're.s..ionnce à

«"

pAlit, a en trembler
Eu achevant

; C'en est fait, toncarr

tan droite devant l'instrun.ent qur vi-bnut encore en une loL.r.ioj.lainteet ré-

—Misérable
! nii.sérable :

IV

soruitï'"/"" •"• \'''"''«''' '^^""•"'« ilsortait de son mmisières. Paul Yveliiic
reconnut, q„i l'attendait à l'angle d

S

trottoir, celle ,u'on appelait IKuiië

Il
.
devint fort : non do peur il

s'était tait à l'idée des dangersqS pouvaitcourii, er outte à la vengeinèeX-
^^^'"f'I'^^^l^rùv. L'improssion quile prit, fut un se. rement de cœur, uneangoisse poignante II nmrcha au devant
elle et lut tendit la main. Lea traita
durs de la.jeune tilk se d .tendirent

»u bout-de aes cils, sous sa voilette,

2 Le Mal de Vitre
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Ptuil mesura la somme de teodrenNe

qn avait «uc iwur elle k ce moment
v>ù il la retrouverait à l'anglo de cette
rue, Kuettaot comme une niniheureuse
qui cherche RVKnture, n'itrrachv (mh du
tantT une affection par '•». seule raison
qu'on voudrait l'en an .„er.

Alors même qu'une autre plu» arden-
te s'y e»t iiiiplantée il reste de l'ancien-
ne un Nouvenir qui est comme un «er-
me indéracinubie indestructible.

Paul Yveline avait dû pour ne pas
revoir «on amie au moment oi» il la sa-
vait coucliéu sur un lit d'hApital brisée
ptr son époiivuntable chute déployer
une force de volonté excessive II n'é-

tait plus d'une fois traité d'infAme et
plus d'une foin il 8'étnit '.«nti le désir
de courir vers», elle d'implorer son par-
don, de pleurer .t ses pieds.

Mais lu revoir, t'était raviver toutes
les angoisse», tous les déchirements su-
bis déjà: il nentait son affection tiop
implacable ixiur on ftire le sacrifice.

Qu'il fut cruel, (lu'il fut lâche, qil'il

méritât If méprin, le ressentiment de
«ehe qu'il l'avait conduite au suicide, et
«lOBt il repoussait l'appel,, il sel avouait
M conduite était moru^trueuse.

Placé entre ces deux amours, le nou-
veau et l'ancien, il avait eu de tels ins-
taniN de torture intime, qu'il pensait lui
aussi à en finir, à ae sauver d'uue igno-
aiinie par la mort.

Mais si pour Rosalie il n'était pae de
^oa sûr refuge que le néant, si la fi:) de
tout semblait l'unique remède à son dé-
sespoir, pour lui, une fois écoulés les

sombres jours de remords, une fois le

ralme, la résignation venus il l'abandon-
én. )'hori7X>n 8,nnvrait brillant, plein
de ponrpre et d'or, plein d'azur.

Slle résisterait au éhoc de la tempê-

Et voilà que son énergie, sa volonté
tonbèrent à la première rencontre.

Cl tte femme qui le regardait, impl'i-

niBtr, qui lui parlait, la voix étranglée
lie larmes, qui tremblait comme si elle
r&t été la coufjable, cette femme " \

jwqn'au fond de soo <tre. <

Elle lui demandait de IcNuivrcde ve-
nir seulement causer qiielqnes heui<t»,

iusser une soirée avec elle et sa mère !ii

dernière.

Xe pouvaieut-ils rester ami!« î

Il se laissa entrriiiner.

Ils allaient lentement, elle s'aoci >-

chant à mm brus.

IjA marche de llofalie était chan-
celante avec ce mouvement de ilaudi-
catioii i|iii rendait à Paul cette pro
menade le long des rucM jilus |)ënib!.',

plus angoissante.

Ils mirent une heure pour atteindre
le logement. La jeune fille fi «uter
à diner par sa mère et ils esMayt-reu* d*
manger, vis-à-vis l'un de l'autre coiuni-
autrefois.

Mais dans leur gosier serré, les hou
chées ne pajiSHient point.

(^uand leur-s regards se rencontraient
ils y voyuifnt lu inèuw expres.siou nitir

ne, navrée , leurs yeux semblaieiit ni

dire : tout est fini !

Pourtant, leurs cusurs battirent à le

faire souffrir.

Ce fut une soirée d'ivresse, àin

,

violente ou 'es larmes coulèrent.
(juand il /oulut partir Uosalie eut

un cri de déscsjwir, Le reverrait-el
le t

Il ne répondit point : elle comprit.

.

Elle supplia, elle se traina à ses ge~
noux, elle parla d'en finir, elle se tue-
rait par i revolver ou le poison

Cette fcis elle n'échapperait pas à la
mort.

Il lui promit de revenir.

Chacune de ses paroles était un uien •

songe : elle sentait de •..ius en plus qu*.
il ne reviendrait pas

Elle avait accroché ses doigta aux
vôtemente de Paul ; il fallut que celui-

ci employât presque la force pour lea
dénouer.

Pendant qu'elle restait pantelante le"

yeux fixés sur cette porte qui vei.titde
se fermer sur lui il s'en allait brM,
meurtri mais inflexible dans sa n'sola-
tion.



un

•nt

fiice

vs-

U céreuioDw eut donc lie.
<*fUiii éclat.

Ap retour on «.rvit m, |,.

IWKinelitlo,honneuniavtH.-
t'xaaue.

"^

I
'»*'•« ou il8 i)a«sfraieut

i

î^ «urlendc! »„ «euleimnt „i)U«nten voyage.
PhuJ avait m, congé de nx ^ ^inp.

*« jeune feirune. l'ui, j], ^.^.„ „. *^ ,

..tSi'»"^*'* propriété.,., (hul..^i,
.1^ ' ^' appartenait se tn

'

. ,„ ^ , :,;

'

•«e villa bâtie en chalet
*«n,ilieud'unalzï ;;r''""
La maison était suffi „,.„,»

P*- aaot la belle saison.

M^SïT^^ 'T" ^^«'"e ne serai* ,...«u^e durant lenab^cences de -on „ ",.
for^^de se rendre chaque jour à"s«'„r.:<

Paul loua donc le phalot i i

.

«tiafeetion de M Yv^eS; ^ faSï i

dap««le« ennuw occasionnéH par'ïé

Sw^nr '*""!."'^'^ Mu'irtrSS*aorabI^, an peu de ces joies de la«Utedont sa vie de célibLtaiîe ^tSt

M. et Mme Labatière ne Tiendraient

fem^rr""'""'- "» "•">'»•. tout'uit complet., une installation oui m»M>rua,t, ,,,,ur le moment, à l.u h1^

v^ft «(.partement «c trouvait sit„é an

«l»"- Nép,irée« i»,r un palier.

ff^etr... ""vrant directement Mi",
'•'nq.. ^'->itlet-.ur,.ela„.I,|„ *'

Aeùt. une per.te pièce,..^.u«e,„>ur
'"•

» '••»'>inet de toilet e.

^
.H .t uvr. )..ur voyage, Une .s..„|/

C

.1. U.,,^-M3ed.. M., U,r,es, le 1er rouillé,

..H-»Ji.,M.-.
'••>wi.|,.,.iu e.iucr

<»f.p^,M.n.it,K.r.in,.lu;5|..„l,
L.onMre dcn,ng,.M,e„t.

i-«m>uveau> .,K,nx .niver.nr au-«t ^L.rM.luluMn-.8,lu«„„

it'Iu'z lui en ,.iémptem,«.. ' '

talent cher eux.
"-"'PaM ' il.> lu-n-

La/..,, tu.-iU- ciiHUtbie, a, ,èH ,.v„ir

mailam.. ,,"^" "'*'»'- UXHlNI.uret deu.a.iamu ..Ha >«. couche,- ...„,.s ,.. o,„^

^jUegine était «eule dan« la chambre

Elle déno.ia .se,, ehev.u.v
, ^

doHi^uide «ur.e. épaule... .,

à s^r/emmr"^""^
'*'•''-••'''

Elle demeura ui , i„„
chancelante.

•{Ui

^liltS

>eH
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l'util elle paww dsnii le culiini't de toi.

Iftte.

Klle lortit rrvétue d'uii" loniiite ilii--

iiiiHttdo nuit i-ouvcrte de Jentelleit

•Se» cheveux resltiient KittantN
Klle était un |i«>ii pi\le, muisM>H y»-ux

brilUivnt, hh |H!titc InHicbe frt^iiiiMHinte

HViiit lie fiirtif Honrires.

Ht ellr* KHKDA la ciiurho, où file «t,

i'li«!w, éi'outHiit, rt-tcnaiit mm noiifttf,

l'Iongée «iHiiH iiMK |>cr|>Wxiti^ itii^titi!»-

*('.:' ne Httt-iidait l'i'iioiix.

Il l'.i Heiii)iUi|u'uii k-xer liiiiit .«hiiio-

l'iiiitit (lu l'aotrcrôtiMiclu cliii<iiii;c||e

vi'f<.n(;a i« tùtt- tlaiix lort-illir.

l'tiutliéc sur |p l'.iti', lu >isaj{'' «KUtiv
la iiriiiraillc, le l^ias k>iI(Iii> iillnnuf sur
!•• foiivri' jiiid ili- satin, lile teri)M Us

Son l'u'iir |)iilpit:tit A JiTt (iii'tlli- cti

K'iitlHit M.s liattMiiciitN ; iUtMiilili'tHiliclit

x'H oivilK-.s fi !. fini,sciueiit ik'!» iMuti» -

ii.f, U- liriiit (If |ia4 nli-.smit sur lct,»|ii,-.

Il y arrivait i|!rihiiK.'r(.fiitil>lt'iiM'iit.

Klle IIP bdugi'.nt pus le viliiKc <'iiiiit'

lu uniiKille pli.N cimio à lutsnii' «luVIlf
le MMitait a|)pn djer.

<'< u'éiuit piilut lui ipii itiit l:i.

ifé^ine i|uittuir :i peine sou niltini-t

lie toilette <|tie fji n ièic le («laveut «(tii

«'uc.'liuit la tidi^nnire lin frôlement 'eprn-
iluisit une lien feuilles de ee |i)ir'veut

treiiiMii, et une feniiiie sortit «le rctte
eaehetto où lo plus l'utile li.ward eût pu
la faire dé' ouvrir.

Par une fente de la draperie «pii xé-

parair le eiiliinet lie la e|iaiiil>rt< a eou- ,

eher elle plongeait son regard du c«"ité i

du lit et luntemont elle écartait eette '

portière. 1

Maintenant elle se tenait à deux j^as

de la 1- urlie rlifii^e froide eoninie une
'

statue ten prunelles, plus uoire.t que la

nuu, aeule.-s vivant, dans son vi.suge do
pierre, un bras levé, le* doigia crispés
autour du inantlie d'un couteau, dont
la kine elKlée luisait.

Une minute pa» liiéine quelques se-

condes d'hésitation.

£Ue se pencha uue luaio appuyée sur j

I

le boni du lit, leva plu» fort mm bn»
I qui t'Mbiiiawi Niiiwii<tten un NHmvMNrnt

brutal, rapide, fénice.

( VU rendit un mn nwt, Knw.
Im femme s'éloignait à rvrukmii, i«

niaitqne toiyourf immot>ile, otHonH* <i|f^

le* pupilles démesurément diluées. Iiril

lunt du ni«}me éclat fulgurant.
Klle h'srrétu, \<(mr croiser s«>h Itmiiaiir

sa iMHtrine et regarder la (M.rte inir In

quelle il slliit venir.

Lattcn< •telle '.

Voulait .e lui nioiuier s«iii ifiivre f

I, lie contraction pusia sur «ni «is;ii^
un trcNtaillenient ajnla son corp*.

Klle venait d'enten<ire du liruir.

Fut ce ré|MMivaiite de son f(vfait,

• ul ee la crainte du dénouement, mii

quel cependant elle deviiit être pi*Tu
lée, qui la lit agir '

Klle u'avftit ipià se retourner |hiui

atteindre une des iM>rte-*fiiittres.

Klle tit jouer d'un liru.sque coup |'«.^

iMisnnletti' et s'elain;a sur le lialeon. n
r.int felM-ilIcnient «-iir elle Ici deux Uit
ta ni s

l.e rideau ili- dninas bleu retomlr,!.

l'.iiil Vvelii.u entrait dans la cliamlro
lie sa leniine.

("était par Henri de la lloilie qiM
lÎMsalie avait connu le.'« nioindres tie

ta ! dumaiiagede l'uni Vveling.
lienri continuait ii entretenir avec

Paul des relations d'amitié.
Il poursuivait vis-à-vis de lui seul le

douille rôle qu'il jouait vis-à-vis de»
deu.\, rôle ()ue la Jeune femme devait
comprendietrop tard et qne l'anl Vve-
ling nv devait point comprendre du
tout.

Rosalie gardait sur elle assez d'eDipiro
pour cacher à cet homme ipii ne sem-
blait point avoir conscience de l'o

dieux de sa conduite i^son mépris «t
.son exécration, aussi bien qu'elle dt-
vait lui cacher ses Apres projets <Ui

vengeance.

Cette vengeance que serait-elle 1

Ktle ne .savait.
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Ijju»*. If IwMuid u londuii.iit.

^« .|uVII„ .VfHit jure, ewt .|iit. le
I.Atl,,.e„t v.e,.dr«it Ih nuit uA,. .leleur» iKM'M,

\ '<'»»«ir. Ir..i.|,. ,.| urcil.le, à i'li«iir.-

KlleHut.,uava.it.lH,H„tir
|,,mi, IT

^llie, Il |KM,.st.r,„c.ut .leiix jours A Ahi.u.

KIK' çonmiiusHait. le c.|,R|,.t „j,, j
»au'iit lirtliiie.

|i.i<. ut

r..!l'l*''!îî""u''' V""
'.'"^ • ""•'"""' '"i^ " v.r

ni!!ii
'-^ ''''"* 'P.i la,.,...hut san

•^e,etHeiMo,,trait,Hmr,.|loa,.v,il,.,.
•|U ! |Hiiii'M.m nevoii /

«Il m était ,,er,„i. do .IcM.t ,•

lJite.Uinde...„,.,nl.,vd...li,„a,Kl.e«dV?

(•oiiuiie elle avait été hfureu«« :

{

Maintenant iVtait renier. 1

1^ JOUI- du ,„ari.iKO dan» l'ai.r.Vvniidi '

•'Ile i«i tit |K>ui Asnièro». i

l^» dfiix propriétés, de la «an- dVn- I

||.-ualccrtrt,«.Iee«dc«autre« hulnta- '

Elle arriva .levant en ,noin« d'un
•»uart d heure, et «Vrr.Ha |x.ut regarder
Huprenuer étaKe du chalet deux fe„0
treii l'raudc ouverte».
Wlevitdea ét.3«e« claires, de j-lis

Oifnblesde eaniiwgue
^

Le .oleil entrait de tou.s côtes ,lans

Il «Stait gai, leur ui.l d'amour.

«.«f?*!* •*^" ''^"'" "'»*'«»» recelé au-Unt de htt.B6 qu'en ce moment, on, «r

dit!'"""',"."
"'^''' ^« ''"»"•« ôtéde la route elle regardait avec ses ycuvde flamme, sea yeux de folle.

f«l^'
*""*"" ''•''° ""« foHe, uoe sombre

fohe. que cette hantis^^ cette idée tivede vengeance, ce be.soin de meurtre.
K»e pali»it dans sa jvjche un iwol-er arme.

Les Httcndrait.ello à l. uare A 1

diMcnto du train !

« . • >.

U;. l'rHi.p.'rHit elle .piaiid IIh f,H-.
. Imulent le .seuil .le la chambre m..

Il liiillait .|u'clle (lenétrat .lans
mai>Min.

!

I.f li.i..H4.rd devait li< ««-i vir
l.e.'.,l,.ux II d<it«ti..n« He,„i,|„in„,

•'•nant .M, die .'a„.-.fa .l.van., .„
iiiei.taiiei.ient aU»ml.,im.-o.s

!
AI. \v..|,„«étaità l'Hii,.„ù il as...

"lit au mm iii^e .!.• mm neveu
,

'•t''*<l..nic«ti.,uedun..-.tc«t
.le lui

,

tie avaient p s c.n;},-.

j
|JI>,'^"''v..trc.HientproUil.k.n...nt,,,ra

i

l;"Kalie pur im ellort piii,s.sant «lo v...

'Iiuis portes donnaient dans la p...
I

pii..tc (le M. \ veliiij,'.
'

I

J/iine la porte grillée lai.s.iit la.e ala niuiboii.
'

I

'"<-'«•','"• très étroite nrat..piée.lans
le.umalcxtr.<mitcdu

.JH.din et . ,
I ouvrait sur une prairie n(,n loin de la
I

îreino.

Kniin la troisième lur la.pielle o.,
Iiouvait e.)mmuni,,ucrave.; le dialet

I ai- Ja |K., te .l-.nunant ur la prai.i,.
nuutre de la maison ,«i.s.sait souvent

'•'"•iitletés'enall.MdolKmnel,;,,
e clans une tenue «eo|iy,,i ,, ,^

tfiMe«on«ranl iluen Xestor -»;,.l,
liant autour .le lui.

"

.\ J.husieiirs rej.ri.scs lors.,uo les jeune. ;<en8 cu.liaient à Asnières, il |,

avait emmenéf. dans.s,i fumée mati.M-

i::;;;u":^';^cC^'^^"-'""«i-'

f.oVT'''*'-
"!' f^" '""U'Ilon un peudis-

at^itr'" '•'"'*'""« ^-'-'«^

ser^undï*^""'*'
"""'*»'*"• ^"'^e ,.o.ser un de ces serimes à sc-ret, .pie le,voleurs ne peuvent forcer.

Lui, Paul et Itosalie étaient .s<.uls ,

connaître l'endroit où ledoi..tdS^
poser pur que le ressort jouât

'

La jeune femme se mit à longer pré.
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au jar-ipitaminent le mur de droite

in.

Elle en tourna l'angle, fit une trcn-
»ine de pas et arriva à la petite porte
C'était toujours la même serrure.
Elle chercha quelques secondes, pou.s-

.1 le ressort.

Elle titait dans la place.

Un flcj-nie terrible, qui ne devait pas
l'abandonner, était venu à celle qui
voulait se venger lui faisait entrevoir,
avec une lucidité étran;ïe, les consé-
quences de ses moindres actes.

Elle re{>ouasa la porte et se mit h
longer, du côté de la propriété voisine,
le Uiur à l'intérieur.

Tout à coup, un grondement sourd,
suivi de furieu.x aboiement:*, retentit
non loin d'elle.

Elle s'arrêta net, prise de peur.
Mais, aussitôt remise, rassurée, elle

appela :

—Xestor !

Et le grand épagneul noir, qui bon-
Ui.^,sait au milieu des plates- banaes,
<msa de japjier. pour venir, en tournant
la queue et ])0us.sant de petits gémisse-
ments, s'abattre à ses pieds.

Elle eut un éclair d'attendrissement,
baissa jtour le caresser.

—Pauvre Nestor î je n ai plus que
ti qui ir'accueille ici.

Et se redressant,elle continua à raser
mur, le chien la suivant ou la devan-

«nt, en donnant joyeusement de la
aix.

D'instinct, Ilo.salie marchait vers la
porte de communication.

^''<5>-iJt-il pas jilausible que cette
porte eût été rouverte

'Sa prescience ne se trompait pas.
Elle n'eut qu'à faire jouer le ijene

pour qu'elle cédât.

Nestor la regarder jwsser de l'autr»
côté tout di.spo.sé à la suivre si elle n'eût
encore pris la précaution de reiwu.sser
la porte.

Il gratta un moment, gémit aboya,
jiuis s'en retourna lentement à sa niche

Ro.salie fit en partie le tour du cha-
let.

Elle s'arrôta sur la droite, an pied
dun escalier rustique construit aous
I auvent formé par le balcon et uni
aboutissait à ce balcon de façon qiw
1 on pouvait accéder au premier étage
»i"? pénétrer à l'intérieur du logia.

Elle monta, arriva aux fenêtre» ou
vertes sur la façade et n'eut qu'A en-
trer dans la chambre bleue.

l 'n regard lui suffit pour se rendre
oomiite qu'elle n'y trouverait aucun re-
com où elle pût se cacher.

Elle ouvrit la porte devant elle, puii,
une autre vis-à-vis, sur le palier, ceik
delà chambre du mari.

Cette pièce, tendue de cretonne,
avec un lit étroit, était petite.
Deux eaux-fortes qu'elle connaissait .

ot une panoplie d'armes diverses oi
naient les nmrs.

Paul, (,ui ne gardait du mobilier de
la rue lî..issy-d'AugIas, que quelque»
objets auxquels il tenait, entre autres*
ceux-ci, les avait fait tnuispoter à A.s-
nicres, dans cette pièce, qu'il n'habite-
rait guère.

.Au milieu de la panoplie se trouvuU
un iK)ignard italien à la lame trèsaigne
quelle avait regardé quelquefois.

Elle s'en saisit, !e glissa dans sa w.
die.

'

Peut-être serait il plus sûr que le
revolver.

Alors elle retourna il.uis la preujièi»
chambre.

Par la fenêtre ouverte, elle vit uue
femme entrer dans le jardin.

(Jetait la domestipiie sans doute.
lîosalie, en jetant encore un regard

autour d'elle, aperçut la portière qui
masquait l'entrée du cabinet de toilette

Elle y pénétra, écarta le paravent
sachant la baignoire et se blottit der-
nière.

Elle devait rester là longtemiw
Durant cette attente inUrminable
dans cette immobilité qui devenait uiw
toiture, \Mw une défaillance, pas tma
terreur de l'action qu'elle sipprêtait «
commetre.

r
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r

vu " ^® meurtre.
Wle entendait .sonner à la grille, en-treî^dans la maison.

'

C'étaient eu.\.

ow^nH,"!'"?.
'"'"'""'•!'• "^'le S'enfuit' par

'"J elle était venue descendant IWa ier
•le boLs courant vers l'ussue que lui per-
"ettra.t de regagner le jardin voSn'^deuser le mur p«ur retrouver la porte
d.^nnant sur la prairie.
fc? Elle y arrivait à cette porte i
l't'ine cinquante pas encore
Le chien Ne.stor débusciua de nou-veau a l'angle d'un alk-e .

n.e.itSeTo!:.'''^''''^'*^"^^^^^''^^^^-

U nuit était sombre et lourde char-«ce d )rage.

Poursuivie par l'épouvante qui brus-
'|t>ement .s'était emparée d'elle wcup.^e
a rejwusser cet animal qui pouvait tia-
liir .sa présence la criminelle n'aporçut
point a quelques pa.s en avant une oin-
f'i-e immobile barrant le chemin.

i-.lle étouffa un cri en entendant une
V()i.\ qui di.sait :

- A qui fais-tu donc tant de fête
U'on bon chien ?

'

Kllc recula. .

.

Il était trop tard.
Son mouvement en arrière éveillait

spontanément la méfiance de },\ Yve-
line qui faisait ain.si chaque .soir .son
tour de jardin en fumant im cigare

Jl lavait empoignée par le bras
;ivant qu'elle pût le voir,

n la reconnut.
Le.s doigt.s,de M. Vveling .se desser-

nnent, .son c(Lnir s'arrêta de lattreA peine la pe.Ksée d'un malheur
avait-elle envahi .son cerveau, qu'il lui
^-etnbla quun poids énorme le compri-
iitait, 1 écrasait :

A son tour, il recula, s'adossa au
nur,lesjambe.s molles comme du co-
on,le.s bras inertes, des fourmille-
s'ients dans le bout des doigts.

.ii*''lf
*/?'• '^P''*'*^ 'a porte dérobée

elle était bm. allant droit devant ellevers Asnièrus. ^'

Elle .se trouva près dune station de
fiae-e.s, monta dans le premier qui "l-

gué d attendre un "bourgeois" qui nevenait iwint.
^

vp^'^T* '^ ^'"J^*' ""••*«"« I^avid, ren-
versée dans un coin delà voiture, de.
IJeum en proie a une torpeur col.

rnfl"- ^i"^"*;
'""^''"^ ''^ fi'^'^'e s'arrêta

réveïla '

''''""' ^ '"'*'*""' ^'"«^ >^

Pendant qu;elle payait le cocher, unhomme sonnait à la ïwrte.
fille la franchit avant qu'il l'eût re.

lK)ussée et sans donner son nom, le lo-
cataire ayant jeté le sien en pa.ssantdevan la loge, ob.scure comme l?i5
lier elle gravit les marches à su suS
tâtonna un moment et heurta contreune porte, juste en face celle du loge-ment habité par Mme David.

Il était entré lors.iue cette dernière
arriva a la sienne, qu'elle ouvrit fébri-
lement la cle trouvée aprè.s un in.stantde recherche au tond de .sa pwhe.

l'osalie alluma une lampe posée surune table au milieu de la première piè-
ce, qui servait de s.lle à manger, et. la
l'.miere faite autour d'elle, sLit leî
li. msappuyéessur ses genoux, la têtesur la poitrine, immobile
Sa respiration .sortit bientôt, sifflan-

te, saccadée de sa gorge; sou visage
q» un éclat de fièvre animait, se décS
po.sa rapidement.

Elle se dressa d'un mouvement ner-
veux, et comme elle fixait devant elleson resrard, dardant ses yeu.x s„r cesyeux étranges, qui lui fai.saient peur et
I attiraient. *

Puis elle recula, lentement, se re-gardant toujours.
Et, fouillant des deux mains .ses che-veux en désordre, les traits pétrifié,par l'horreur, elle articula à deux re

prises, d'un ton rauque :
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—J'ai assassint', luoi ! J'ai as-
sasHiuë ! ; !

Le logement situé en face de celui
(le Mme David, ioniiM)sé comme le sien
de deux petites pièces et d'une cuisine,
etHit habité par trois personnes : la
Wiere et les deux filles.

Mme Badolle était une femme de
quarante cinq ans, à la figure triste et
•douce, une de ces pauvres figures qui
disent toute une vie de souffrance, de
martyre.

Depuis plusieurs années qu'elle habi-
tait la niai.son elle avait su se concilier
ies sympathies res(>ectées et plainte di-
ceux qui la connaissaient.

_
On n'ignorait pasl'incondi.'te du ma-

ri ne reparaissant guère au logis (jue
iwmseniparerdu peu d'argent gagné
A grand'peine par les pauvres femmes— la mère couturière les brutalités si
elles résistaient à ses exinencesi-

II est des êtres marqués dès la nais-
sance par un .sceau de malheur qui souf
frent au moral qui souffrent au physi
que de ceux-là <iui chaque jour en gra-
vissant leur calvaire peuvent se répéter
la troublante l'insondable question:

Pourquoi vivre ?

Mme Badolle avait épousé par^mour
lui apportant une dot assez bel'e un
musicien un de ces artistes perdus dans
lalouledes talents médiocres pleins
deux-mêmes se figiirant appartenir if

IB catégorie des génies inconnus et qui
par paresse plutôt que par décourage-
mciit tombent dans la débauche.

Egoïste féroce comme ' us ceux qui
se croient des grands iiommes alors
Charles Bad aille avait eu vite fait de
croquer la dot de sa femme.

Son violon ne pouvait même pas le
nourrnr

: la misère vint le père aban-
donna a peu près le Iqgis.

Mme Badolle avait du courage et du
goût

; elle chercha des ouvrages de cou
ture fit entrer sa fille ainée en appren-
tissage et lorsque celle-ci put la secon-
der parvint à se former une petite clien
tèle.

Après tant de jouis sombres où le

pin même avait manqué, s'ouvrait une
ère de tranquillité.

Pendant deux ans. Charles Badcile
n avait ])oint donne .signe de vie : 1rs
siens en étaient à se dire ; Pourvu qu'-
il ne reparaisse pas !

Il devait reparaitre hélas '.

Ces deux années le musicien les pas-
sait à vagabonder en piriymcc avecunt^
actrice qui avait eu .ses beaux jours. —
il y avait longtemps — et qui de dégri-
ngalacle en dégringolade était tombée
nux r.iies de mères nobles drns les thén'
ères ambulants. '

Ils rentrèrent à Paris absolument
dans la " dèche „
En attendant qu'Us tr..nva.ssent à uti

liser leurs talents il fallait mander
Badolle reintégra le domicile" coujn-

gai se fit héberger pendant six moi* vt
retourna à sa vieille conquèt en rafiant
le peu d'argent é^onomi.sé par sa femme
et sa fille.

Dès lors il ne reparut plus que i.<,ui
les pressurer pour les sucer ju.snu'a h
moelle.

Ce qui iwuvait subsister chez cet hom
me de sons moral ce qui pouvait vibrer
encore en lui d'affection parteruelle, ce
qui y restait de dignité de respecté de
soi-même avait sombré tout à fait dans
cette liaison ra!»semblage de deux natu-
res dégradées avilies.

Tandis que l'ex jeune première trou-
vait par-ci par-là dans un théâtre des
boulevards extérieurs l'occasion de jeter
de sa VOIX éraillée au milieu des gran-
des scènes pathétiques Its déchirantes
exclamations :

[[
Ma iiière ! „ " Mou pè.t,

-

Mon enfant rendez-moi mon
entant ! „

Lui allait faire danser dans les bas-
tringues sortant de là généralement «ris
roulant parfois en bas du trottoir avec
sa boîte à violou.

L'individu qni à onze heures du soir
montant l'escalier devant Kosalie David
c'était Charles Badolle.
En frappant contre la porte il avait

dit d une voix qui suppliait :
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n

ifdn'r.l™'"-
•

.

• '''i'**^'- '"'^' «entrer.
Jl (lut frappor a trois reprises Hvm..

i'i ou se décidât à l'introdire

nîeïïiï'""'''
""'« "'"^ i"i^-'tiou

^.^-Dépèfliez-vousouje tai.s du jw-

J^ porte >'oiivrit et une grande icu-
nedep,,,,tunelu,nièreàla„;ai„«s

l'ienait ype physionomie dourcrei se

m> pluie dmqne côte delà iMmohe

.ainute"h.i''
'" ""' * ^"'^'••^"^ '""«

minute, lui ..ans avancer elle s.n.s recu-

Jeanne Radolle avait vin.'t-.leuxan«

unVe r:jH -'. 'f't'^
Hbonfîant.? av";

nues
,""""'• ''"•^'^^•"•^^'^"••-

^•In'l
"^^.,"" '>''» retroussé, degrands yeux d'un gris verdâtro

très durs""
"'"''"' '^" '^^'^ "^""^ "^^

s;nnV'*'""|i'^"*
de prendre une expres-

Mon^decoPerequ. les rendait ful,..-

,an7?"fi
'*'."''"*"

• ''e'^'HUcia-t-elle,
sans r^-euler d'un pas.

|

- Kutrer d'abord, grommelât il

eue r a las besoin d'émotions
--.le ne suis pas venu non plus pour

lui en donner. *

;-Ta .seule présence la secouerait.
Uis-iuoi ce (pie tu veux et
--Je veux entrer, jeté le répète :,,uediable

: le snis ehez moi, ici.

'

• ^ Tu le sais bien, le loyer esta mon nom, ce qu'il a de meubles au.s»»••.. .1 ai le droit de te renvoyer.

sanTeœr""''*""^^''^' à la 'porte,

^^^^*'.
Passant outre en l'écartant du

A.TIJT I^''*^:,«I"' ^''^ ni pain ni abri..
Assez de manière.s, ou, je te l'ai dit, jelais du potin, ... ' •'

1| se trouvait dans k place et mar-
vhait vers la seconde pièce, penda^'t

pfine sur >i>u

que Jeanne pâle et plu., nombre, ter-
inait la porte-

i.ne table oS le: ;lc:;",^^:5;';£-^
la.entavecl,.s,norceHuxd'ét,!ff;"''''"

'e a"b'l^;;^'^''''''''^"'"•"^•'•»"''''•

pr:^;;s^lSrEr:i;
iaissantd^sla pénombre ,est.oS;;.J:

-Mme Radolle blanche le. y,,iv r.a.M
.

tts restait comme immobililv s , ,

S(,n regard se li.vu à
niaii.

1 v!'':,'';
^'""-"^ i'iHnodiatemcnt v.-r.

I

Ma d ou sortait n.., ,,i„e .'S;;.';

—C'est papa ?

turé ^i l'Jfiil'^'""' r •"* ""« petite cr. a-ture .SI iMitite ou plutùt si aiiai^rie
car, sous les couvertures, le cornsal'l,.,,
ge dont les pieds touchaient h'' «,„:
la couche indiquaient une de ^esTrof
•sauces brusques qui détruisent .souvent
organisine-si amaigrie donc, .,i"e Vse demandait si ce n'était pas 'on Id un être qui avait «niJe vivre

teint^eK^^'H^V"""'^ Présentaient lateinte
j lune des tigurcN de mortes

J.es lèvres, parfois livides, red.ve
"aient vite d'un rouge de saig; .à,;:

mtet.;!:, ï"°« «"/f^-d cette cla'té(eue piot. deur semblant venir de l'audelà, comme si les mystères d'une aï^tre existence débarrassés peu à pTu duvoile impénétrable qui les couvre n^
valent plus de secrets pour ff""'

L'enfant répéta en soulevant un t.eu«a tête qui retomba aussitôt sur l'o.'Sl'

—C'est papa,

du côté d'où elle ;:Lrtrdel"p;utÎ£
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nJwt-urcies, tandis que ses lèvies baU)u.
ttuient :

- Oui c'est moi nm Lolotte
^t prenant la chaise de a& femme,

'I>u s était levée, il vint se mettre tout
J)res de la petite, le das courbé, les mains
cioi.sées sur le bord du lit, la coutem-
l'Iant avec stu|»eur.

Si bas qu'un hcmme soit tombé, ei
oublieux qu'il ait été de ses devoir», si
atrophié que soit son cceur, la voix du
8a.ng est suscej»tible de trouver en lui
un écho.

C'était sa fille, c'était sa chair, une
liortion de lui cette petite malheureu-
se qui s'en allait, rouRée des méninges
aux entrailles [>&r la tuberculose, mou-
rant pour ainsi dire morceau par mor-
ceau, se reveillant chaque jour d'une
crise qu'on croyait la dernière prjur
souffrir encore et se rattacher à la vie.

hlle était toute gamine lor.s(|u'iI avait
tui son ménage, et elle allait avoir quin-
ze uns.

Il ne s'était jamais demandé peut-être
«1 sa femme pourrait donner tlu pain à
ses enfants

; il savait Charlotte depuis
longtemps malade, et il ne pensait à
s informer d'elle que lorsqu'il voulait
arracher quehiue chose à la sœur aî-
née.

il n'avait point cru, le jour oii on le
lui avait dit, du reste que l'enfant fût
jierdue.

On voulait, tout en lui racontaut
que l on dépensait tout l'argent gagné
en médicaments, l'empêcher d'en de-
mander.
«a petite grandissait, elle jwssait un

mauvais moment, elle en sortirait com-
iric tant d'autres.

Ce jour-là, on ne lui mentait donc
lioint.

Et ce qu'il éprouvait ?tait de la ter-
i-cur

: oui, une terreur à le faire tiem-
l'ifr devant ce cadavre vivant, sous le
regard de ces yeux grands ouverts
étranges lumineux, qui le sondaient,
remuaient le bourbier d'où sa conscien-
ce étouffé* semblait se dégager pour
jeter un cri :

'

Pardon !

Et sa bouche bégayante ne savait
que redire :

— Ma Lolotte. .ma pauvre Lolotte— iwt-ce que tu reviens., jwur tou-
jours ? denmnda-tellede sa voix étouf-

I

toe, t'en iraa-tu encore !

Il n'osait répondre, mentir à ceUe
mourante.

I

Klle répéta, les yeux plus ardents,
suppliant et ordonnant à la fois :— Est-ce que tu revieus .'

~ Oui fit-il en pressant sa main se
déc-liarnée qu'elle semblait prête à se dé-
tacher du poignet.

— .Jure, je voudrais que tu jures,
ht comme il hésitait encore :— Ecoute dit-elle approche-toi . car

.je veux te |)arler tout Imus. . J'ai bien
I»eur.

.
je ne voudrais pas mourir, et

pourtant je ne vivrai plus long-
temps.

. (^uand je dors, j'aperçois des
choses. .

.
qui m'effraient et qui m'at-

tristent.,. Je me sens enlevée em-
|).>itée-dans l'air. . Je n'ai plus de bras
plus de jambes.

. plus de t^te. . je suis
rien

. Lea autres ne me vi.

moi seule sais quej'existe. . iimwj , ^!
te sans souffrir., car je n'ai plus ue
corps.

.
Et je suis avec maman et Jean-

ne et avec toi aussi. . et comme je ne
peux plus souffrir, je vous voir tous les
tro:s heureur.

. . Aujourd'hui j'ai en-
core rêvé cela et je me suis réveillée
en disant

: papa viendrai ce .soir.

.

n est ce pas maman I

Mme Badolle inclina la tête affirma-
tivement.

Il lui montait au gosier des sanglots
qu elle ne voulait pas laisser éclater.
Combien en avai.-elle refoulé de lar-

mes dequis le jouroii la jeune fille avait
pris le lit :

Celle ci n'en .sortait plus qu'enlevée
dans ses bra.s, comme un petit enfant •

elle
1 asseyait sur ses genoux, près de

la fenêtre, quand le soleil donnait, na-
vrée plus profondément l.)rs(|u'elle la
voyait sourire à ce soleil si beau et si
chaud du printemps, qui dans leur ca
ge réjouissait la fauvette «t le rouge-
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l

«orge les oiseaux aimés de Charlotte'm, >lus profondément navrée qte
lorsqu'elle l'entendait crier "Je Zlveux pas mourir I'

"

La petite reprit, ramenant son reKHrd fixe et brillant sur celui de sonlere ,,ui restait morne et incertain— lu VOIS, je le savais. . J„re-

^ Stoir"'"'" et tiens parole.
r .surtout sienne avec une force ner-e.u,e telle qu'd n'eût pu, lui semblàit

'I. desserre,- le. doigts sans les briser.

iJadolle
*""'^

•' '"^'""«"Ça ^'harlfs

encloreS -•' f ,
'^"" '"'^Sr^iudivcnt

voE t ""'T"^
f;'"«

,
««es. .semblant

vouloir le sonder plus à fond
<^ouu.u. tout à l'heure, il se troul)laSes paupières s'étaient closes un

jouffle court, i.rëcipité. «lissait de
'

s" slev^, entrWvertes dans un .:n:^

Alors, la tôte de Charlotte retomba
-'ir

1 oreiller, et elle murmura
:

--Vow-tu. papa, situ manquais A ta
l''m.Ie, <3 te iK,rterait malheur

•Ses paupière» battirent une .secondepuis .se fenueient tout à fait.
'

Jeanne se pencha sur le lit, api.ro-
.•hasonoreiledela bouche le 'Z

tVttc tlernièrf respirait encore.
Depuis lavant- veille, dm.iue foi.s

I'. elle retombait dan.s cet éta conm

S " •''''J"^"^nt le moment

Et m.uvent, après une demi-journée

f r'rostration. Charlotte .se ranimait
< emanda.t à mangfer parlait de façon àdonner «n espoir a celle qui iS,;.
mu.nt. si le médecin ne lui eût depuislongtemps enlevé tout espoir

ftans s'occuper de son mari. Mme
«adolles'etait rassise près de là tableet avait repris son ouvrage
•Jeanne fit comme elle ; un silence

'•'"tiplet régna dans la chambre.
Les deux femmes, le dos courbé, ti-raient I aiguille.

'

Il fallait veiller tard ohaq-.c seirpour subvenir aux dépenses qîotidS'nés oc.aj„onnées par la maladie

bile le, hrl'"'" '> '^'"''^^' '•«•^*'»*' """">•

JSrai?""''""*''^"''^- '""--'
Il en étaient arrivés, Un et sa trou-pe ambulante au dernier degré de la

Hésitait a se présenter chez «a femmeU dernière fois qu'il y était venu

uii„ébr»,.labledanH.s.arésistancerpré

Charles Badolle était parti comme il
était entré les poches vides

tative dé.sesj)crée.

Il était bien résolu à ne pas .sortir cct-
te.k„squ'dneutcedont'il avait be-

Donc renversé sur sa chaise les yeuxclos il .songeait.

I)e quelle façon s'y prendrait-il ?

Il ne pouvait donner le coup de gra-

de h,
'"

^"'T''
f'"^^'" ^l"' ^'•^'•'"^it prèsdUui. en faisant ce qu'il ai,pelait du

II ne pouvait non plus s'en retourner sans argent.
«eiour-

Et sa troupe avec laquelle il ^wrcou-
;a.t^lepays la laisserait-il se déban-

Rst-ce que sa femn.e courbée sur sabesogne et ..a troiiiK- ambulante ne deraient pas, quelques torts qu'il eutpartager avec lui leur salaire '

'

p.Srx;:ë?"'^^^'-^'--p-
Les plus grandes aberrations pnrais-



Charles BHdolJem était uriivë ù settoire vraiment en droit d'arracher à.sa
f^n.meetà«afiJleleurMlaire,ïK.u?
Up,^>,.r.er et en .aire ,..4\er si

Fort de cet ar«a,„ent, le vio|oni>fe.
Ion luttendr..snnent...disM,«itt,.ut

•\ fait, essayait ^ans . parvenir delà-
l'orer sa Mène.

,..br t?"' J'"'^' •'"4"»'l il l>ouvait .s\.,-
'tttre'fait,le,,as.se,lamiit

là.
I rouvrit K-s yeux, se redre»s.., „,,.procha doucen.ent .sa c-h.ise ,1e lu tal'ie

«t, les coudes appuycs au Luid. re*uda
successiytinent .Ici.nne et sa ince

Jillfs le; .sentaient, ce ro-ard, cnii ,1,.
lune allait à r,n,tre, sWrètant 't.nt'.t
»-urlune tf...tôtsnr l'autre, Mpi.elant

I"ne parole on .euleuKM.t u/ au' îe ,ë
g«ru.

A la fin, cela les gôna.

Lui, arrêta ses yeux sur ceux „e sa
lenmie.

Il Savait bien (jue c'était la plus fai-
Me, celle dont la bonté demeurait prê-
te au pardon.

'

Il vous reste une pitié «jui j.misse à
toutes les indulgenco.?.

S'il voulait rentrer au foyer, il y re-
trouverait sa place
—Qu'es-tu venu faire, interrogea t-

^ile, en laussant aller, eomme à son en-
trée, lion ouvrage sur ses genoii.x

Jeanne répondit avant lui, sur un
ton anier et.saicastique

:

I ~.f^
'"^^l' ton argent .si tu en as '....

inutile de jm.ser cette question !

- -Qu'en sais-tu / fit le père d'un ton
tranquille.

--Tu l'as dit en entmnt ; ni pain ni
abri .

.

(^la signifie, je pense . .

.

—Cela signifie que je viens vous de-
mander asile, voilà tout.
—Pas si haut ! fit Mme lîadolle -n

tDontrant le lit.

Jeaune regarda de ce côté, puis se

levant jxiur se iHincher 6ur »,. wrur.
Elle revint s as.îeoir en iiocbint U

tête et murniurd :

—Elle est dans ce foniincU eonia'.i
<|iie dont rien ne la tire.

— N"iiniK)rte, reprit In mère, cil-
peut s éveiller : attention ., vos i.avo
les.

'

La jeune tille hvait pose, comme -un
père, ses coudes sur la tal'!<'.

Elle dévi.-,ap'ait celuin sans s'/j,-
iiller.

—Tu es venu pniir nons
asile, (ifelle lentement.

- -Oui.

—•Jusqu'à quand .'

Kt comme il ne repundait i/rjiut

iliai.ll;

oh. ;it<

•Ils

— Jusciu'à demain, reprit-ciU
son même sourire.

—Qu'en sais tu .'

—Tu n'es point venu p'.v.r
elle avec un geste brus.|uc.

15it< loi le feignit une hésitation.
—Eh bien ! non, je n'étais )ms ve-v,

1"'"''
V*-'''*

Mais je ne savais ],,,
la i)etite dans un état pareil (.j

I»' «• promis de ne plus m'en aller
1^

11 dépend de vous que je tienne jiaiolc
—Mais je ne tiens v>as, moi, à w; i-

tu reviennes, répondit Jeanne : i,

'

lie sommes tranquilles .juc .juanu
n'y es pas.

-Tais-toi, ma fille, supplia la m. :-•,

—On ne te douterait ja:.Mi.s ...i.'

••est à ton nére que tu i>aries . fit Hi
• lolle de sa voix calme.
—Ah ! ab ! mon père '.

—Tais-tois .' répéta Mme Hadollf;
—Laisse-la donc, laisse- la donc, jf» ne

lui eu veux pas . Elles est jeune ; plm
lard elle eomjirendra qu'oi: i)eut suhir
dea entraînements, (ju'on a ouelone
fois moins de torts qu'on n'en

'

partit
avoir.

—Enfin, reprit Jeanne, qui se oalnia
soudain iKmnjuoi es-tu ici (

—Je suis truqué, poursuivi . On me
met en prison .si je n'ai ))as ceut iraucs
demain.

.

—En prison ! fit-elle, haij.sp ot ié»
épaules, ce n'est jx.s à nous qu'il f^m

"" iwmiiinj
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,.:L
' "" «'"•ei'nt d une voix ët.nif

" > t'Ut .>llt'lice.

^•^.•.n„e.ruieve.u,e.o...l.„.,
remaniait

,") "il.>.-.:iit la lote.
•'M n,vr,et-.nti,iua;tà|,;i.,irer

.

^^^^-t.tiraya.K.I,. vie.,,uM,..Us,m..

;;;.•.; ''^travaillons In, uiir. et nous !'> ''iiiM.ii:. |,as,.Lps ,.]H.„tp^ _ j.,; ;

"".*• 1" *!ii-s.sui .|„e v,.i,savi.z.i-s I

''--.i.uvo,Kscloiv.m.nH;rU..ik '
,

,.--i^i.sl.ean.oui,
,nali.,,u.,u.eii„.nt.

!

'•• MU. M.u,.sa.p,K...drait .-,.,. ten.,'.
'1 l't «lu plti.s iieii. '

I

Mn,o R^iolié .s-..tait remino au fn- '

^•'=1; -K-auMe eu lit autant. !

t-ndant u.i quart ,JI,eure elles tl- !

•^'•.'" '^«''-•"lé ton niétr.iso »—Ouit huit inètret.
—Si tu e.s à Kortir demum A i

mitre heure, il tau tT.„. * P"^"
Hlle .. Je veillor .,

^p»^i>er, n.a

-ois rerK>j;.
•"•"'"*' ce que tu

J'Ji l)icn, soit reste \f„; •

Mi ave- toi.
"^•"^'••-^'«'Viereste-

-'fu es lil,rp.

-le 'ren
''^ '•'''"'"' '^"'^^'•«''«««a.•'e renecliis r '». •. j

>e«||ne.leau..neor..,e,>ouraprèi

'-i-^onpreïdSstuçaV ^'""^ <*»«"<-'

-J'ai envie de voir au.v "QritmU

r«lr •
«"'pures à boQ coiDpte • JV

i sa m ère.
"'"i« ititercts de

maintenaut ^ wène
^^.ijure^te. elle .erait debout a la pre-

àclemiEnJliJ"''"'^
-^^ <ouehaient

.

La malade avait de ces eris«« „ •

aurai I»i«il> 'que ift^M ; •. T^'"
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gure tirée prise d'une fatigue insur-
montable.

Son mari la regardait \»m faisait de«
yeux le tour de la chambre.
Une [lennée ttxe «'était loj^^e dans la

cervelle dn musicien.

!^ tillle venait de |tarler dun d'achat
«le aentellea à faire dniis la matinée.
Wle mentait donc. Elle avait non iw-

te-monnaie garni.

La jMiUvre Ktite Charlotte, à l'état
elle »e trouvait réduite, ne devait dm
coûter ce (|ue prétendaient lea deux
femmes.

Il lui en fallait, à lui. de l'argent
;

il lui en (allait absolument.
Le regard du violoniste n'arrêta .sur

nne commode placée nu pifd du lit,

entre ce lit et la iH.rtc qui communi'-
quait avec lu chambn; de Jeanne et
qui restait ouverte.

C'était du tiroir tiu haut qu« 8a fem-
me, la dernière fois (lu'elle ^uti*fiii»ait
à «es e.\igeuces, tirait lit bourse où elle
enfermait ses maigres é|)ar;,'iies.

Le meuble était vieux, avec de» bon-
ton» de cuivro .a th uiue tiroir, et de-
puis bien longtemj»* la clé devait en
être perdue (;ar il ne .se souvenait pas
lavoir jamais vue.

Se tiouvuit il toujours à la même
place, le magot ?

Mme Badolle sursauta soudain sur
sa chaise.

Elle sortait des l'a-ssoupissement où
elle était involontaiiemc-nt tombée.
Pendant que «on mari allait s'éten-

dre sur un Vieux canapé pi é juKte
en face de la coin mode, elle i^prenait
encore son travail, ne levant la tête que
pour regarder le visage de su Charlotte,
à demi enfoui dans i oreiller, immobile
comme uu visige d-- cire, les oarrines
pincées, la bouche ex.-angufj à présent,
le corps raide sois le drap, sans un
tre.s.'iHillemeut.

Dans Inniièie blanche de la lam-
pe, eiie ait aussi, la pauvre femme,
la ligure une et affreusement tirée.
Une ligne noire estompait ses yeux,

'élargissant en cercle sur ses joues ;

I

des rides creuses traversaient les tem
pos, barraient le front, déprimaient 1».

I menton.

!
A quarante-cinq uns, elle en iiarais

j

rait plus de cimiuante-cinq.

I

Les douleurs, les fatigues, les priva-
1

tions avaient mis leur empreinte sur
i

les trait- n'unc fa<,-on cruelle.

j

Son enfant morte, la triste créature
I

aurait émiisé la coup« amère.
Il lui semblait qu'elle ne p<.urrait

jims soiitlrir.

L'heure p.ssait, et Mme Badolle
sentait a ditlért-ntes reprises l'invinci-
ble latigue la re.ssaisir.

riusi. urs fois, elle s'était retournée
du coté du canapé où s'étendait s^.n
mari.

Elle avait laissé à chaque f-.is pe.ser
snr lui son regard chargé de cette pitif
<juout les limes honnêtes pour ceu*
qui sont .sorti» du droit chemin.
Le musicien semblait dormir.
Elle baissait de nouveau les yeu\

sur .son ouvrage ou s'appuyait un' ins-
tant au d'.s de sa ch;iise. les reins brt
SCS, des bourdonnements dans les
oreilles, à liout de forces.

Le besoin de sommeil redevint sj
violent qu'elle y céda comn-e elle l'a-
vait tau il y avnit une heure.

Cette foKs, elle s'eudorniit lourde-
ment profondément, les mains inertes
sur son ouvrage—la robe d'enfant
quelle eut voulu achever — la têt*^ in-
clinée en avant, le luînton touchant la
poitrine.

Charles Badolle lixnit sur sa femme
ses yeux grnnds ouverts.

Il garda durant dix bonnes minute»
I immobilité qui faisait croire à celle-
Cl qu'il dormait.

Puis, avec der précautions infinies.
II se leva du canapé.
pans le lit, la petite Charlotte re-

naît de temuer.

Lui qui ne quituit point des yeux
la mère ne remarqua pas le m>;uvemeTit
de l'enfant.

Ce mouvement d'ailleurs était sifai -
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Zï

W. ^ue le, couverte, avaient i peine

«•doJle «Ju nioiible (|uil voul»it ou.rirn la franchit Ranit faire crier le nar

Le» {«upières de Charlotte «e soûle-
vajent. et «e. i.rnnelle« errHient ave.-
leur vague ëtranKc .levHnt elle

.Son père tira len Ixmtonsde cuivre ,lu
premier tiroir.

tréî'f'ir.r
'"" '"•'"" '^'•'*''"^"'-'»

J^e niiHëraMe se retourna.
Mme Hadolle ne hoiiKtait i>ag
Il œmniençH à fouiller.

<Tnee>|.rf.s.si(mfJ„ .léHap|K)intenient
et Ue rage convfut ses traits.

Point .le |M)rte-nionnai.-
; il «e trou

>ait change de place.
Il tini iiii .second tiroir.
Mi'iiie déception.
Cù l'iiviiient-elle logé ?

Sur elles, «an» doute, lune ou Tau-

Kt .son regard coula vtis la jupe de
Srt teninie. ' '

Il distingua la pèd.u, ,,„i peudidt

toffe
""^''""^ Krisailic. tiraillant Vé

L'ouverture en était visible, entre les
plt" écart«5rt.

Il n'avait qu'à s'avancer, à allongerw main. *

Il n'Lë.iita point.
Tremblant, non de Hioireur de son

action, mais de la crainte de ne point
réussir le regard allumé de couvoiVise
Jl mit un genou à terre, .se pencha, ten-
dit le bras, plongea ses doigts avides
diins la poche béante.
Au moment où il en retirait le por-

Itemonnaie, ,,ui était bien là. en effet,

bruïu;m;l:r'^''''""'"^^^^^^^^^^
^Déjà un cri emplis.sait l'apparto-

n.,?*"/'^"*
articulait d'une voix ran-

que, stndente :

—Maman î il te vole !Mme Kadolle hc drotH» ».,« a'
Piice, réveillée d.„;^ïï"up"""''

W'uilde la chambre, qu'il |ui fallait tri
verser pour atteindre' le,«Mer
./eanne parut derrière son i^re A de

"" venue, et l'arnita par le bîr
I, entrevit la .scène, il eut peur
Lenfant dans sa maigreur de sou,.

o ';.'r. f*'"""'• '' "^«i" tendue' Jesoie, te. la mère prête à s'élancer lahllc ainee lu, serraft le hran à enirer
I ««""«les dans .sa .hair.

"''^'

ht. nierie temps ,pi,. ,.^u^ „.,,r

IraS""^' telle^entimelûS::

^^,

M.US cela n'eut mènie pas la durée

Cllés'ta.^i"''''"'""*'""'""'''^'^''*"'"'-'^ciits, tandis
,, II,. ,na tn-upe.

f>N [tmme arrivai-, .sur lui— Iiendi wh ! dit-elle, niontruit U
;;-;-..o"..au, ,,u-., ..nJirtTU

hui^tlntf
"•'*'«'•'-»- 'iW-v,.!.

dé;e»7iréé
"'''*^' '^' '"'"^

Klics quitteraient
. . Elles amp.,

i>'"n coup de coude si violent „U6celle-ci tomba, en allant heurter 'j.

Et jwudant .,ue la mère, effrayée se
précipitait vers elle, il .se jetait .«'KjK)rte de .sortie, tournait la clef Sanïait dans IWcalier .sombre, tj,;a„t lurampe, sy rattrapant, lorsque le piedlui man,|uait. '

Il était en bas et avait demandé lecordon à la concierge lorsque Jeanne
etourdio de sa chute, sa tête ayantSté sur un angle du meuble, dont dSlxt^.urs étaient ouverts, b.juleversée defond en comble, se releva.
Elle retira sa niaio, qu'elle venait deporter a «ou front, tâchée de sang



lit» gouttelette» perlaient X k racine
«Uft cheveux, près Ue iu tempe.

^
l'hrtilntte vit ceU de «on lit et, piiite

ti'uoe crite d'étouffument, nooii «fo
Uo»j<tH .iiin<t leii dra|Mt, le buttu rnidi, la
(x'itriue Muiilevée, n^K^tant ;

•l'tti ijeur ! J'hi [wur !

T-.ndiN que Mme Htidolle coiiruit a
elle, .iimnne n uvuit que le tenip.'» il'ut-

teindre le cana|ié

LVtuiitioh, pluH enrorc nue k- riiup
•|U •Ile s'était donné eu londwint, la
louleveMiiit à ce jMMnt ((.iVlle «e «en-
tait déthillii.

Lu Mière «e trouva platée i-ntre »en
deux lille.s, dont l'une, xuirMiuant do
|>lu.i en plu^ pouvait d'un monR-nt a
'autre, e\liiilcr Mm dernier «oulK. , tau-
dis i|Ue l'autre, évanouie, re-tUit .hum
«eco'ir».

I.a t-iuvri- fi'UiMie ^'^''llOUViUlttt.

•^uulipi'uu iive( elk'. nue voi.,ine....

i|u'elle ne restait pas MUle. . rlle deve-
nait t'iije !

Klk- alla heurter à la jiorter c|'ii fai I

nait tari- ù la leur hur \v pulier.

J.a per.-oiiui- <ini lulmait là, Mme
Uivid , était une nouvelle lotataii.-

Klle s'informait fréi|Uenieut de lu jeune
malade et entrait uièiiie (|Uelipiefoi.i

pour la voir.

.\près avoir ht-iirté, .Mme lladolle
<oiina encore.

l'ne îeumie au.s.,i blènu- (lu'dle, le.s

vOtement.sdausdes dé.sorde.s ijui [mui-
\ aient venir, aux yeux de quiconque .s'en

lut j)réoccm«, de la hâte avec laquelle
ellr? les avait revêtu.s, se montra, de-
mandant d'un air hagard :

-Qu'ya-t-il ?.. ^>mj n,e voi'.t-on ?

Urmahe David, qui après de longues
minutes de pro!»tration, .s'était traînée
Jusqu'à, son lit, pour s'y jeter tout ha-
billée, tirée de ra.isoup ssement où elle
IJniasait par tomber, avait cru, en en-
tendant sonner puis heurter à la jKtrie,
avoir affaire à une descente de police.
On venait pour l'arrêter.

J^ pensée du Huicide n'entra plus
(lan.s ton cerveau troublé.

Elle alla ouvrir.

Kelle ne comprit p«ii d'aUrd re que
lui voulait Hix vi.iaine, et lu «uivit luu-
chinaJement.

Seulement loriiquelle fut dan» la
<hand)re de la malade, tie» idé»-:» rede
vinrent lucide^.

Klh ri ima Jeiuine, pendant que la
mère ouvrait la fenôtre |K,ur,lui donner
« e air, trictKmimit se-i tcmiHJs av-
• le leaii de C'ologm-.

La crise fut longu?, terrible.
A ditrérenten reprin-t;, la uUe de la

leiine tille roula mr nés é-.aules et l'on
put croirt. qu'elle avait c. se de souffrir

.Mais ce n était fxis latiti.

Llieiiri- de la délivrance n'avait pa.,
Hoiine pour la petite martyre.

La fciitiiie t.lHiiM II,, .II", iiiltuite de
son embr.sse, t..ud.ait à la tète, l'on-
vel'.piMiit dune piesqno oI.m urité,

.\u travers de la couver; ure. le i.ras
'ie i.i'-it;f >alIoii;{eait.

La main tranchait sur le :.atin du m,--me bleu qUH le, ri,|,.au.v ;,. Ile avait com-me itne teinte m.,rbi,|.. ,|a„s cette Le-
nombre de la eoticlie.

l';tul -te |>eiit!iii ti ,|it :— Ké;,'ine .'

l'ille ne répandit fioiiit ; elle ne b.m.

Il s'incline plus fort :

li'éi^ine .'

Kn .se |H-ncliant il lui loucha les doigts
1 aul \ vehns' recula, iiu fri.s.son tlacé

lenvelopant.l le prenant de k nuque
aux talons. '

Dans un «este incon.scicnt, il arracha
les rideaux qui ma.squaient la moitié du

Kt il vit quelque chose d'aftivux, de
SI atfreu.v, fju'il se fit en .son cerveau
comme ui cruquement et qu'il demeu-
cira une n.inute, après s'être rejeté en
arrière, sans iK)Hvoir jeter un cri, ni
faire un mouvement.

Ses yeux, hors des orbite», se fi.xaicnt
sur un point sombre, une large tache
maculant la blancheur du drap, violera'

fïmn,
"''^ «^Piiulea de la jeune

Cette tache, elle était .oui ... il voyait
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pUÏN
'''*nW

^'*"e tache était rouge.
II fit un pttM, coiirb« en deux,

tin autre
"«m*.

LrHmuïv/"'"! " ''"»'"8«*. ee qu'il
J-rruaitd«bora.K>ur une erreur folle

»Ul.en,qu, avait «ccrochë iLi.rôn .
•

la piinoplie .le mt .han.hre blunt
^Iro-t entre He« ..p.u,le« de marbra

fî"
««"'«"•'t un tri, il l'arracha,

su te^*'''-^'^'-''''
'"-»'•.'« œucha

Aux coniniismires de» lèvres unp
M.ou«»evern.eilleH..intait.

^.rcl'"' I

''""''^•' «cntr'ouvrit. et d"H

i!S,f'""«^'^'»'^'^''ap,^rentcou,.

J'Wrne, enlevée de la biesmire i.n.
••quait une double héniorraKie. '

—Au Hecours ; au secours •

re, Il répéta sur le palier •

—Au secours '

•..rdri'" ^""' ^^'^«"dit d« sa man-

ri« «' '-'ù^ P''^'" '^*' ''«"trée béante

?onelet"vd.-:''
'^-?'" "'"^'''* ^«"«hT,

-Qu'ya-t-il'.. Q„Vat-iI !

lieiûint r^" '•**''
''V,*'"'''

««^ dents seHeurtant I une contre l'autre

^jiif,J"i;dinieret sa femme, puis 3a

C'elui-ci avanc^a enfin.

-oiUen?r'''^d'!*T
"'""* '^^^ '^ *«"'P« ^e le

a.f.'iis, Kegine étendue sur ses Renoux

iL^ '""^'^ '^'""'"^ ^« -'« bSe!
hUn ^^ '""«' ''»""*•« 'es ciieveuxblonds .(ui pendaient.
—Un médecin, dit le .nalheureux

Jes yeu.x égarés, un médecin '

°^"'^"'''

dehors.'"""^'
de chambre s'élança

II •écoula au moin» tr«)i» quarta
il heure avant que le d.K-teur arriî«

Il trouva Paul Vveling dans l"«i.tude ou son oncle l'avait trouvé. «VHant sur svg genoux le cor,« inwtfusoulevant, le serrant contre sa Sn!«isant la bouche froide, in.usiant d°é
IKmvantabl...s «anglots, des plaintS. ÎJ.

H.,*'"x?'™"'
''"'"* «^«"e chambre, l'oeildu n.édecin, d'abord fixé sur lui s'Jûit

f^.»«eHur|..p..rq„et.versunSbri

îrblesi'ur'ï"^""'
"""^''^ '- ^-«' <»•

..^r^"?'"".*^*'^'"*""
It' «^"nimissaire del«.ce,d.t.,

,'. l'oreill.. du jardinierqu 11 arrive inimi^diatenient
'

ht comme «elui-ci hésitait
-DéptVhez- vous la justi.t- nous oher-ch.ra.t noise, aux uns et aux autre»

^^^

Cette menace décida le brave hem-

Le docteur s'approcha du fauteu 1toucha le bras de Paul.
-.le suis le médecin

; laissez-moi
examiner la blessure.

^'
-Le médecin .' fit celui-ci

; oh iOUI.
.
dites-nioio-rPlln n'est pas mortesauvezla î sauvez !

niorte,

—Aidez-moi à la fsjser sur le lit—Je la poserai seul Ne latouchez point.. Vous n'a'ez le dro?de la toucher que i>our l, sauverVous ne sortirez pas d'ici que vous nelayez rappelée à la vie. . que je nï vSentendue parler., que je iel'Lirue mi
Le docteur le regarda.

Il est fou, Tl^r. .^-t il
pi . .

un accès de fo:. .M'a tuée
'*'*"'

ndant qu'avec aide de la femme

uJifS'."'""'
'"'''''« vêtement denuit, et se re. ... compte de la gravitéde la blessure Paul marchait à tï^„

la pièce avec des gestes d'in-sensé.
1 ne s arrêtait que pour s'approcherdu^it et, «'arrachant les chev^J^rf-

—Elle est morte ! elle est morte '

elle est morte !
* *

Puis il reculait, détournant la tête.

2 Le Mal de Vivre
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/

On fut dit qu'il n'iNait même iiIuh
la regarder.

Et il reprenuit nh inarcb» extravu-

Knte, d'un Iwiit à l'autre de U t-lwiii-

e, wiiiB vuir dnim le fauteuil, rutitre
le nmr, Hon or! le coin|ilùtciiiciit iiumo
bile, l'u-il terue i-t fixe.

Uriné enfin, il Mutt'aisNH hui le «i»'Kt'
•m ' l'avait tenue, .hu Ué^ine, Iroidi-,

en-î.inKlanti-e.

Lii Hueincouluit en ktosnu.s gouttes
de «on front.

Il ne niif à treiuliler do tou.n ^e»
ineinhrt'H. .«o «ientu «rinct-rent

; uno
lii-vro violente lenipoignait.

Lor84|Ue le roniniiH.H»ire de |>«»licp en-
tra, arcoinpagné d'un a«ent, l'aul \ve
liuK, dans une minute de «ali.u' relatif,

demandait lui médecin, tunji.urs tour-
be MIT le lit .

—Vit elle '.

—Oui, ré|)<)nditjbru.-«|uemi«nt (.eliii ci
"Troig foi-, il jetsi te tri tomme il

avait Jeté l'autre :

—Elle vit : elle vit ! elle vit .'

Et il pouHsa un rire ntrident, un rire
ijui finit en une e.xclumation Je fureur.

C.'e.>t homme.s tjui s'avant^uiont, ve-
naient-ils pour la lui i.rendre, sa fein
me. 8H Héginn rcssusiitée !

Il fondit sur le premier, le commis-
taire de iKjlice.

Cflui-ci se méfiait et fit un mouve
ment de côté ijui IVmpèchad't'tre ren-
versé.

L'agent mit au.s.sitt*it la main au col-
let de l'agres.Heur.

Mai.s les forces de ce dernier sem-
blaient dé(Uplé,.'H.

Il fallut que le» trois hommes dé-
ployas^sent toute leur vigueur iM)ur ar-
river u le maitriser.

On l'entiiiina dans la seconde pièce
et, une fois les l.ras et le.s jambes li-

gottée.s, on l'étendit sur le lit.

Pendant qu'il tliva^iuait, l'agent res
tant de garde iV .son ciievet. le commis-
saire rédigeait un proeès-verbal sur le
rapport du médecin et des dôme tiques.

Cette scène de violence, le grave état
de la blessée, avaient emi^îché qu'on

«'occupAt de M. VvclingtoiijtmrB immo-
bile (Uns un fauteuil.

Loraquee le médet in eut fait i \ltu'\

no un uremier pansement il ne retourna
ver« celui-ci qu'il avait à |ieine aitenn

Cette absence de irt.u\cnient lafixlff
du regard le retimignerent tl'un «enl
coup.

11 put vite H' l'on vaincre (pi'il no »e
tr<im|iait iniint.

Le vieillunl ctait frapin- île paral.\ sie.
Les veux, se raniniunt, errin'ii! it,

travers lu \>ùxe, s arrêtèrent sur le '>
avei une e.xjiression d 'épouvante.

Mais les traits restaient pétrifiés, U
langue sans mouvement dans la bi.u-
clie.

n lui était impossible d'articuler une
parole.

Le lendemain, sous cette rubrique
Le drame d'Asnicres, les journaux du
soir nu (tntaient l'histoire suivante :

"In crime bi/arre, trime passionnel
ou simplement action inconsciente, ac
compile par un fou, s'est cléroulé h.
dernière nuit à Asnièrcs, tians tUs .>ir

coiistantjes particulièrement romane-
ques

"-^'- *'""! V sous-.hcf de l.u
reau au ministère de la niioinc, avait
ei)«)U.sé le matin nicme .Mlle IJegine tl.>

y; \
'I''-' d'un an(Sin i apitaine d^

frégate, jeune iK.-r.st)niie d'une béant,
remarquable et d'une honorabilité in-
contestée.

"C'était nn mariage tlamour
; épu-

dûment *pris l'un de l'autre, les tleu\
jeunes gens semblaient devoir coulti
les juuis radieux d'une hm^ne lune d,
miel.

"Avant de partir j.our un voya-o cii
Italie, ils avaient résolu tlt pa.ss.-i

quelques jours a .\snièie,s, dans nu,
jolie villa non loin de la Seine.

"( 'est là «lu'aurait lieu la nuit .i..

noces.
jjj j^'Sîlig-—

"Hier soir, vers di.\ lionrcs, ils y aT
rivaient

"Que se iw.ssa-t-il :

' 1) cris au secours ! j.arviDrtnt
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.?;:
'onc'fldu marie.

U.K T'"'^'^'
»'''*"* o" trouva dan«laihaiHhre nuptiale /'aul Y HeTrln^

«. rt. «c-H l,ra. 4 crpn "Langlanté £

,„„•'*' ','*"«"•«"« '|ui avait servi ii !«
rrap|H.r.;U}.tto,.,héM,rlet«piH.

"

Ur I idée d'un Huicid... d'un u.te

•»ie. «lent utrc ulmolunicnt cVarti'

entrai
!'"'!'" '' '^''' '•*"•''• '•«""' '« d...,

priMMe a Me.s.e. e«, « ,.„„« extrén.itc.

"(Jette IraKodif <iuhe-t -elle .huI.,ii,.
«"yxtere .,ui s'éclaircira ' '

'

a;taSÎ^*'^^''''"''«^«^«telKMnvJ.ut.v

miër^^îl'!."'"'''".
"""''^'' '"••"""• '«l'H-niier avec «es d.)nustif,ues, rt ..ui eût

peut.tHreété.u,.al.lecle hunnir .n'd
iinvH roii«ei«neuK.nts à la justice aéprouve un tel choc .ievant le .pecta
t^e qu.y,.lra,t à lui, à.sou entrée dans
Jidmmbru nuptiale. ..u'il a été frapped une i)aral.v.sie géneiale.

AI. et Mme de J..., prévenus, sontau . hevet de leur tilli-.

"Leur .stujKîur ë^ale leur dése.sp„ir
la iwuvre hiere fait mal avoir.

Un se j>erd en conjectun's '

Ho.salie David |„t et relut ce comi.te
rendu relativement exact.

'

Klle était Lien vengée.
Ce n'était point l'onde .pii la trahi-

La veille h jeune femme avait in-
vité a Henn de la lîod.e

, our le jour
nienie. '

Voulait-elle tenir le pacte fait entre
eux pendant eon séjour à Ihopital '

Avouerait-eile lyniquenant soi, crime
a ce complice invol(,ntaire, .,ui avait
naïvement cru k ,sa ré.si«natiou !

(^ue lui dirait elle .'

^.Etcroir.it-il.4ce.,u'dlepoumitIui

.

Comme elle venait de .otcrdr >'Atii !..

miwanteet jMirouru ave,- alfolenieu»
qui I avait re„«.ig„„e«ur h. ",K de
"'•n ëiKïuvantable forfait, ello entend«onner à «a fjorte

toien.iit

Venait-on pour l'arrêter '

KM.VdM'.rr""'''"''"''''''''^-*^^''«''vaitl-eur Uu chatimmif.
Kll'" était à l'avaiM 0, l.ien r,»olue l-'KU.ne accompli, a tourner ..ou t',,,.foiitiv ell.. même.

"

fct l'instinct de la con.servafion oui'".xMotHprés la,K,us.saitafui.Ir
'".ii-Uenantplu.Himut encore, lavd,

LeHU.rture« moi„|e.s eu.luréi*
I ,

i'eantiN.saient à .se.s pr..|.re.s yeux
,

I <>ur.,uoi aurait elleeu pitié, ,,uan,l il"'ivait point eu pitié, lui ' '

sent •'îi^"*'*'''''''
•"''''-;'''•''''•'•'' •'"'•11.-

'i:Mc(.

' folie de ven
'"'ijouis.

' -ruel, tandis
t une lueur do

l'iniplacaiile

f^a fureir
«eance, lis,

'Son rictus

«l'i'en .se,s pruu
tritinphe.

l'n second c,,up oe .srmnette, vi;f„u
reux.,mpatu.nt,laf,m;aàallerouvPir

unldSlr*'"''^'^^^^"'"^'"''-^^'

_

Jll|; n.poussa la ..rte et déchira le

lîoc'lV''*''''""""'"
''''"'"' '*'"''"''

^*'' '•^

Vp'^ '"""""• ^"IlséciilHJ.— Ij.iit .'st pour m,>i ' i.rononça.tdlo
en dchirant la dépé.he, tout !

Vil

')ai,srap,,;,ru.ment situé ui 'ace de
'•'•'''•I^'-Ink; i..vid,' protW,eur de^''""» -^t ^'- !"

'. chc. !..s d^„,^, tu
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flolle, le leste de lu nuit avait été terri-
ble,

Jeanne et sa mère, pour ne ym éveiller
la petite Charlotte, retombée dans son
soinmeil^ '-nateux, aussitôt après le dé
parf ,iv It;;: > .isin". passaient dans la
piet .1 l'ôté,

I * d' n.\ tViunes '..sseyaient, inca|xi-
blefc de resti r dyKr t, brisées [lar les
«^mo: ;.' .[,! f-nai-nt de les assaillir.

Jeanne derneuru.t fort pâle, secnuée
par un tremblement fébrile ((u'elle n'ar-
rivait pas à maîtriser.
Mme Hadollo la regardait, comme 1k'-

bétëe, sans force pour iienser, iiiuajta-
ble de dire un mot.

L'agitation de la jeune (ille s'apaisa et
fut suivie d'un anéantis.sement presque
.«nssi compie. ipie celui dans lequel .sa

mère restait |.longée.

Un silence absolu régnait, un silence
lugubre.

Mmelîadollone l'eut point rompu de
-.itAt, s'enfonçant volontairement à pré-
sent dans .sa torpeur éprouvant, cha(iue
lois qu'une lueur lucide traversait .son
cerveau, la peur dun réveil qui ramè-
nerait de noirs soucis, qui la rejette-
rait dans la terrible réalité.

Mais Jeanne n'éUit point de celle que
les événements terrassent longtemps.
Nature imriérieui3e, la réaction arri-

vait vite chez elle.

Elle giis.sa la main sur son front brû-
lant, considéraquelques .«econdes la pau-
vre créature aux traits flétris, aux che-
veux blanchi.s, repliée sur elle-même, les
bras pendants, la tête inclinée, conmie
sabandonnant jiour recevoir le coup qui
l'achèverait.

Une immense pitié se lisait dans .son

regard.

Cette pitié fit bientôt place à de la co-
lère.

Elle se leva, po.>*asa main sur l'épaule
de cette femme, dont les [irunelles ato-
nes se détournaient des siennes, et la se
€ouant :

—Maman, éveille-toi ! . . Eveille-toi,
voyons !.. 11 ne s'agit pas de rester là,

ijumobilecomme une borne . Ilépouds...

Tu avais mis en sûreté le billet de cent
francs, n'estce pas !

De la tête eile fît signe que non.—Mais reponds donc ! gronda Jean
ne exa.sperée . . Les gestes cane dit
rien. .^ Est-ce oui ou non ?—Non.

. Je te l'ai diyà dit. gémit-
elle

; je l'avais laissé dans le porte-mon-
naie.

—Ce n'esc pas possible !—-Hélas ?ce n'est (|ue trop possible !..

Je n'avais itlus à bouger de la maison il

y était en sûreté.

—Eh bien ! exclama Jeanne en mar-
chant violennuent dans li pièce, eh bien
nous voilà propres ! . . phi.s un sou 1 plus
un sou 1 plus un sou '.

Elle vint se planter devant sa mère,
les bras croisés, s'inclinant vers elle :

--Qu'allons-nous faire .'..dis un peu..
(Qu'allons- nous faire .'

—Est-re que je sais, moi !. . est -a»
«lUe je sais ?

—Que mangerons-nous ?. . Que don-
nerons-nous à la petite :

—Est-ce (pie je sais, inui ' continua à
bégayer Mme Hadolle.

Et Jeanne, les bras croisés au-dessus
Je sa tête, les poings crispés :

- Oh : le misérable 1 le misérable 1 uu
père peut-il être aussi infâme. .Y a-t-il
un Dieu qui pui.sse permettre de i>areil-
les choses I

—Tais- toi ! tais-toi .' .sanglotait la mal-
heureuse femme.
—Que je me tai.se ?. .Non, oh ! «on,

par exemple !.. Il faut que je me sou-
lage, .que je l'insulte, cet homme qui
voit sa tille mourante et qui vole le peu
d'argent qui servirait peut-être à l'enter-
rer.

.
Ce n'e.st plus mon père, c'est nn

coquin.
. Oh ! lais.se-moi parler, j'étouf-

ferais !

Et pendant un quart d'heure au moins
elle exhala en imprécations, en malédic-
tions, toute l'indignation, tout le déses-
poir dont son âme débordait.
Jamais Mme Badolle ne l'avait vue

dans un pareil état.

Elle eut peur qu'elle devint folle.

Enfin, un flot de larmes, de ces larme*



evi^lS-'
'*""'''«^"' ''^'"^ l^'s grandes

eMwpcrations on .lan.s les Krandesdou eurs, réchappa de ses yeu.v.
Ailes coulèrent longtemps, ,)ressi:-es

éMonj^lcu,rdescon.,^eIei,o,/ttesd^
ne pluie dorage, pour s^irrèter, leursource tane, l'apaisement arrivé

'

ht Jeanne se mit à raisonjier, froide-
uient pres(jue. .

"o.ui,

—Donc, il ne nous reste plus un so .

«uavons-nous à vendre .' rien... il nVa plus ICI qu'un meuble a.va.it une va
e rJa„„oireaglHce... .Si le l.rocan-
teur leuleve, dan. .p.oi Ks ,,i,cl<,ue.
t lentes .lui nous restent se rc^arderont-
elles,,ie,, . ,,^,. ^.j^,j^
est tout a tau vide, elles s'en iront, com-me les autres

. l)c,,uis ,|ue nous ne tai-
sons pl„« aucun crédit, d.pui. ,uej'aiété frappe sans.relàche à leur por e nousen avons perdu les trois ,,uarls relies
jiui ne nous ont pas encore cjuittées, je ;

le répète, finiront les imiter. . Nous '

ne pouvons pas vendre l'armoire iî glu-
'

ce..
I

f"3'"^f"-J''été?..Tulas donnée à
^«petite depuis .|u'elle garde le lit I

EHe y tient elle l'a toujours .sous son i

"feUler .CJuand les idées noires lui

eniple. quelle veut êtri» enterrée avec !

sa rolie de communiante, elle ajoute
'

et avec la montre de maman ".
.
( "est i

le seul bijou qu'elle ait jamais eu
'

Co^n^nt ven...tu que nous lui prenion;
'

r» II?''/ •'I"!'^''* ''''''' J'*"'^'« ' (itl*mé-

Iv^ ' *"''-'
' ^•" l'^"terrera

n^T^^A
''^ "^^V'^'^^t, dit Jeanne avec

Srtoïf'l'h
'''"''!""; **' '^"^ t« démun-

pr, que lui donneras-tu ? ... Dis nue
fm^onneras-tu en attendant ,,u'on l'en

Mme Badolle serra plus fort sesmains sur son visage.

Ua grand frissoa k prit.—Feut-être trouverons-nous k eui

argent .' nuirmurat-

I

37 —

I

prunter (pielque

I

elle.

—Emprunter ' et a (jui .'. . \ous
!

avons deja e.ssavc l.ieu inutilement
-Le peu quou nous a prêté nous n'iVvous ,,as pu le rendre

. . X„'s 1pvTms a lepiWer, au boulanger *au h,,,,Luer...
. lorsonnenu nous donner,.

et personne ne devra nous faire crcïïi"—Alois... alors... il ne „ous rest.-l'insqua mourir.'

,,.,—''"" '^-^ fHi.son, répondit la jeune
tille de sa voi.v brève.

!

--Eh bien, tini.ssons-en
! Ht la mer-

_«e levant a .son tour, la .siisi.ssant „„•
le bras et hii parlant prés de la iU;'

;
Sx^^ '''''"^"'^ vcuxtuNli^:

i —Oui, je veux:
Hlles re.-,tcrent ainsi une minute s.-

:

regardant, toutes deux haletantes la

I ''^"^f«
tordue, farouches et sombS

I

7-U1 rechaud boudé de charbon

i

'"ticula la première, d'un ton ph
.'

l^nque^ tout bien fermé, calfeutré ^
I

-Nou» nous eudormiiYms pour toujour-

I

I)our toujours...
''

I
—-Oui, fit encore Jeanne

,

Et, de nouveau, elles gardèrent le si.

!

lence, continuant à se dévisa-er

- Maman !

;

Mme }5adolle lâcha sa lille
hlles se tournèrent vers la porte, mai.ne bougèrent pas plus .(ue sileurs piedseussent été attachés au par,,uet.

^
Maman

: répéta la petite entrelieux quintes de tou.v.
"*-

Jeanne se pressa les tempes avec 1

1

paume de ses mains
'''

-Mon Dieu ? mon Dieu ! prenez-la

i uis, a sa mère :

. ,
-"^;^''':y' toi;

• • Elle verrait que iSi

p.^tdî'S"'"""'"^P°'^«*«'ap-
Charlotte, presque assisse sur sa cou-che, les oreilfers empilés derrière el£;
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j'ai

11

A

Ifi regarda s'approcher, une expression
d'angoisse sur son petit visage décliar
né' où luisaient ses yeux étranges.—Maman, dis...', .est-ce que
levé 1 Ou bien est-il venu ?

-Qui ?—^'apa Il était là . .

.

touillait les tiroirs de la commode
il a glissé sa main dans ta poche .

.

'! ^ P''is ton porte-monnaie.
.

.

il ta volée ?

—Tu as rvvé, ma chérie.
—Il n'est poiiit venu !—Non.— 11 me sonibi.iit bien l'ourtimt . .

.

'lUe c'était v-ai <|ue.je le vo,vai>.
-Tu u.s rùvé, je t'assure I

—Ah
1 tiiiit mieux >

. . . C'e.st i[\\v
s il l'avait juis, le porte-monnaie, coin-
iiient feriez vous, toi et ma sU'ur.'

Ah .' (lUfl revc : comme il m'a tait
-ouii'rir !

— X".V pense plus, ma l.i .lotte, e était
UM eaueliemar.

—Et .Jeanne ; «lemamla la jeune poi
trinaire, où e.sti'lle .'

— Elle se repose, elle dort.

Jevoudniià bien iiu'elle v'eime. .

• ' moi. . . . jiuHsi . . . (jue jt tien-
iiain

. comme je tiens la tienne— Elle est très fati^^uée tu sais.
. . ,— Je t'en iirie. . elle .se recouchera

Jeanne !

La jeune tille paru sur le seuil de la
ehambre.
— Me voici fit-elle ; .si tu soufflais

la lampe maman '..
. C'a .sent le pétro-

le la mèche est à sec.

La mère comprit.
La lampe éteinte, la malade ne verrait

point le boulversement des traits de sa
su'ur.

^

— Là disait Charlotte de sa voi.x qui
n'était plus qu'un souffle, asseyez-vous
toutes deux bien près de moi bien
près que je vous sente Voyez-
vous quand je touche vos mains je' ne
suis plus si froide mon sang se réchauf-
fe .. Et puis, vous nie retiendrez, si lc
grand fantnme blanc qui était tout à
l'heure encore à tourner de mon lit.

veut m'emjwrter X'est-ce {nw
que je ne niourrai pas ;

-Tu vas mieux, ma iwtite Lolotte,
tu vas beaucoup mieux.
—Oui, je le sens J'ai plus de

'*J''Çe Le .soleil achèvera de nie
g^t-rir Il fera encore du .soleil.

n'est-ce pas '. c'est si bon 1 Et
tu me prendras sur tes genoux, ma-
"''" -Mais bientôt je marcherai,
^'i et tu verras . ... vous ver-
rez comme je travaillerai, comme je
vous aiderai !

—Oui, tu nous aideras.
Cette conversation continua, les

deux femmes assi.ses tout contre le lit,

éroutarit et réiMiiulant tour à tour.
Le jour entrait l)lat'ard, incertain,

dan.s la chambre.
L'enfant jiarl.iit toujours, un .sourire

a la bouche, le front irradie,

l'uis, tout ;'i COU]., elle dit r

~-''»i ti'iiii Jeanne, tu m'a-;
romis lii-r de m'aclieter une aile de

piiiilet. ..... eu bas, chez le rôtis.senr.

—Je tieudiai ma ]>romesse, mais il

laut .ittendre.

—Lt)nsteni]>s '.

—J'irai voir dans la matinée
."'il y en a, car peut-être
—il y en a toujours chez celui-là, ou

chez un autre.

Et l'enfant riant :

—Du poulet 1 comme je le mange-
rai de bon caur "Oni, je vais
'"•eux je vais bien mieux .'

Jeanne voulut retirer sa main.
Charlotte la retint, une angoi.sse su-

bite dans les yeux.
—Ne t'en va pas Ne vous en

allez i)as . j'ai froid.

.

Elles restèrent, attendant que d'eux-
.-•lêmoa les doigts qui s'accrochaient
aux leurs se desserras.sent.
La malade i)orta .son regard vers une

cage accrochée au mur, près de la fenê-
tre, 011 s'éveillaient deux oiseiux, le
rouge-gorge et la fauvette qu'on lui
aviit donnés un an auparavant.
La fauvette pépiait, elle allait lan-

cer sa première roulade.

H-ip.Wl#l»-t #v
'fàfyigggji^-^.^^-.^^^^..^.
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Le rou-e-gorge sautait de bâton en

^.rJll
''^'^'^'""^ jusqu'aux barreaux,

«arrêtant ,>our regarder de ses yeux
noir.s, étonnamment expressif», du côté
tie la couclie.

C'était le préféré de Charlotte.
S?uand la fenêtre était fermée, fré-

Mt^ennuent on le lAehait dans la rbam-

Il venait se perche-, à la tète du lit,

chan.son melodieu.se et triste, très dou-
'-•e, ressenibla.it uu nuuiuiire d'un filet
<1 eau ,,i„ ,,o„|e sur un lit de eaillouv.

'/u l.ien. sautjlhint sur la eouvertu-
;•;,!

"nvait tout près ,ie son visage,
;)Ud .,.t<!uetuitf„n.nie p„ur la réveil-
'^'.. et lui taire souvenir .|.ril n'avait
i".'.n eu sa pitance,-- le v'rde farine
«iue,la jeune tille sortait .lune boite

om^iï"''
''' *"''':'

" "'" ^'''^^-«^ «^"le
'OUnituieaveclaMUelie on puisse es-
'^>vru.u.der„ue],i„e temps cet oiseau,
^ ,>lus (an.ilier, le plus ^-laeicux des
oiseaux en captivité, mais à qui il faut
']

tout pi IX de, insectes pour nourritu-
>e, comme il lui faut ji.mr abriter ses
'•"'ours la mousse et la verdure des
bois.

,

II y avait plusieurs jours quo "Fiti"
l'avait pomtqnitté .sa prison, plusieurs
jours qu il jeûnait, n allant au chènevis
dont .se régalait la fauvette .pi'à regret
pou.ssépar la faim. ^ '

La provision de vers nouait pas été
renouvelée.

Aussi, il ne chantait plu.s, se peloton-
nait en boule, plumes iiéii.s.sées, oec
^ousl aile, .ses grands yeux /petit
oiseau ne «ouvrant guère qbe pour re-
garder le lit, ou son amie l'oubliaii, sonamie qui allait mourir.
Et elle devrait sentir aussi, la be.stio-

le, le VLscere fragile qui était son cœur
se ralentir, s'éteindre.

Elle devrait avoir froid, oui, bien
troid dans le coin de la cage où la fau-
vette, dressant, agitant sa tête noire
lançait ses notes joyeuses, ses trilles
assourdissantes.

Ce matin-là, Fifi aussi semblait vou-
loir revivre.

Il attendait le soleil.

Et le soleil i)er^-a d'un rayon brusque
la lenetre

; un rayon qui sema .sa i>ou»-
siere d or dans la chambre désolée.

Les paupières de Charlotte se baissé,
rent sur .ses yeux.
Sa tête s'ent(.n<;a dans l'oreiller.
Klle murmura :

—11 faudra faire .sortir Fifi, tout à
"'^"•;«^ cpiandje m'éveillerai

.

que c est bon, le .soleil .'

l'uis, avant de se rendormir
:

7-Tu n'oublieras j.as Jeanne
•I ai taim I

Les deux femmes se levèrent et
connue tf.u.jour.s, avant de s'cloi-ner du
lit, écoutèrent.
La re.spiratioi. de la jeune fille était

ei-'ale, calme.

Kiles retournèrent dans l'autre pièce
dont elles re|)oussèient encore la porte

-Nous navoMs pas le droit, dit
.leaniie de hâter sa fin.

—Non. fit la inèie.—le vais des.eiidre demander à un
brocanteur rpril nous achète l'armoire
a glace.

—Va.
Une heure plus tard,- il était sept

heures et demie .lu matin,~.Jeanne
badolle, quinav^utpas ^t.'. longtemps
l'artie. rentrait luz elle avec un mar-
cliand de nu'tibles

Ve dernier lui offrit vingt-cinq franc*
lie 1 armoire.

.

La pauvre fille avait la triste expé-
nencç de ces sortes de marchés '

Chaque pièce du petit mobilier oui
garnissait

1 appartement s'en était al-
lée.

Elle savait qu'elle n'obtiendrait qu'un
prix deri.soire de celle-ci.

.
Pourtant elle s'était fait encore illu-

sion,
"

de?a
'^°'"^***'^ sur une cinquantaine

tre'it^e^'

*''^" *'*''' ^^^^^^' ^"^ ®" °''*''it
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Un autre ne lui donnerait pas plus •

moins peut-être.

Le pire de la situation, c'est que du
travail qu, leur restait à faire, les dm\
lemnies étaient en partie payccs, les
cJientes à qui il appartenait, ))ri8es de
pitié pour leur position, ayant consenti
a leur en avancer le pri.\.

La propriétaire du consage que Jean-
ne devait garnir de dentelle, Mlle e
1-abatiere, Avait contic. pour l'achat de
cette dentelle, a la jeune, iille, le l-illet
de banque enfermé avec une douzaine

^ Irancs dans le porte-monnaie trouvé

,.-^^i"^°" ^^ '''-' 'O'-^a-e et celle dune
rooe d intérieur étaient les seules (,u'i|
restât aux couturières à toucher.

L'argent leur serait remis aussitôt la
livraison faite.

Jusqu'au mariage de celle-ci, le» da-mes Badolle avaient habillé Mlle de
i^batière, comme elles habillaient sa
mère.

Mais les toilette.s de noce de la jeu- -

hlie étaient commandées chez uii fai-
seur à la mode.

Le mariage avait eu lieu la veille le
corsage et le iwignoir ne devaient être
livres a Mme de Labatière que dans

S?Tu rT'- 'o'-'«l»'''"e partirait
ainsta 1er à Asnieres, oii elle passerait
leté, chez son gendre et chez sa fille^me de Liibatière n'avait point de
fortune

;
elle s'était livrée dans ces der-

niers temps, à des dépenses forcées et
ne serait point en état de rendre' les
cent francs qu'elle avait avancés, non
sans quelque difficulté d'ailleurs, en
laissant voir l'ennui et la gêne que cela
lui causait. = i

Puis, croirait-elle à l'histoire que lui
raconterait Jeanne ?

Une fille accusant son père d'une ac-
tion aussi basse que celle commise par
le sien ne lui semblerait-elle pas coupa-
Ole et dénaturée ?

Et pourtant., pourtant !

H faudrait bien qu'elle la lui dise !

8i elle iwuvait acheter cette dentelle
a crédit.

-Mais où .'

Chez qui .'

Elle avait si(;nc à piur*ieurs repri-or.
a des fournisseurs, des billets qu'elle ne
IK)Uvait jiayer à échéance.

11 ne lui lestait aucun .redit nullepan : nulle )>art .'

Enfin, elle allait tenter des démar-
ches, tenter l'imiio.^sil.le

(.iulaait, unha.sard oui, le hi-
sarU la servirait peut être
Jeanne Hadolle M,itit sur les dix

heures .Ui matin, âpre.- avoir dit à sa
nicre :

—Ne t'in(|uiute pa.-s .si je ne rentre
que vers la fin de laprès-midi ou même
'^^1

'.'if'-
devais es.siyer pai-

tout, il faut en sortir '

Oui, repondit celle-ci : il faut en sortir
quand nous ne .serons plus ,jue nu,w
aeux, nous verrons ce «lUe nous avon*
a taire.

Jeaiîne mit le pied dan,-; la rue. Elle
étais habillée d une robe unie en ctorte
loutre, la veste pareille, très ajustée
moulant s taille comme un corsage

'

1
^"? tou.e petite capote, faite dun

bout de velours, as.sortie comme nuan-
ce a la robe, et ornée par devant d'une
aigrette de ruban bleu clair, avec des
brides du même ton, très étroites, nou-
ées près de 1 oreille, la coiffait comme
ne I eut pas fait peut être un chapeau
venant de chez une bonne niodi.ste
La jeune tille, qui portait sa robe de-

puis plus d un an, et s'était faitelle-mè
me le chapeau dans des rognures, était

leT^" '

^°""^^ *' ^'*"*' '''*"® ^^"« *'»»•

A la voir, on ne devinait jtoint la gê-
ne noire qui régnait en son logis, ni la '

désespérance affreuse qui le plus sou-
vent était en son cœur
Ce jour-là cependant son visage gar-

dait 1 empreinte d'une de ces tmteise^
qui ne trompent point.
la bouche était serrée, Ico paupières

restées pesantes comme du plomb après
la nuit d'insomnie et les pleurs vere^

!

.-=*-•?!£?=!«; lâiMffftfx,
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voilaient a demi les yeux ; le.s ^ouicil.s
se rapprochaient, sans ck''tentes passai
rcs, crispés par la griffe d'une .irnsée
poursuivante.
Jeanne n'avait point l'âge oii les lar-

|«e« flétrissent, où le .Iv.j.pin creusosur
ie visage des sillons cjui l'altèrunt et le
vieillissent.

Cette expression tournientéi». la pà-
leur transj)arente du teint, donnaient à
sa p, ysionoiiiie un clianne douloureux
>1U1 ne faisait point tort à sa k-auté.

i-lle longea la rue Ridier jusqu'au
taubourg Montmartre, et monta le fau-
bourg jusqu'au boulevard, sur le tiol-
toir de droite.

Comme elle en tournait le coin, reee
vant brusquement dans les yeux le
soleil qui brillait de tout son .olat do
printemps, un jeune homme, venant en
sens inverse, se heurta contre elle

11 était hlond, mince, l'oeil bleu, la
moustache soyeuse, et paraissait vingt-
trois ou vingt-quatre ans.
Lui aussi semblait, pronfondément

triste.

Lui aussi avait ce froncement des
sourcils et cette crispation de la bouche
qui dénotent le boulersement de l'âme
Comme il soulevait son chapeau en

—Pardon ?_ son icgard passa sur le
visage navré de l.i personne aveclaqael-
11 venait de se rencontrer.
Et celle-ci s'éloignant sans que ses

paupières lourdes se fussent relevées,
sans qu un muscle de sa f;ice rigide eût
tressailli, sans qu'elle eût paru VA\^er-
cevoir enfin, il se retourna murmurant.—rauvre femme !

Puis, soudain, rebroussant chemin
11. se mit à marcher derrière elle, à une
distance suffisante pour qu'elle ne re-
marquât pas qu'il le suivait, si elle ve-
nait à se retourner.

Elle allait, d'un pas, inégal, la tète un
peu penchée, ne pensant guère vrai-
ment à cela, indifférente à tout ce qui
se faisait autour d'elle, n'ayant qu'une
Idée

: arriver à se procurer ce jour-là
cette dentelle qu'il l«i fallait, pour

garnir le corsage de .Mme .ieLabatière

1

W"' ''"'"'^'
-
^^"'^^-'^ -- ''^

Elle connaissait daii> ce niiartiei-
deux n.aisons de gio... ,.,i elle s'était
I.roentée deja jHmr (lenmndci un cré.
<lit quon lui avait refuse.

Elle ferait une deriiièr.>, une suprê-me tentative. '

Si de nouveau elle eclu.uuit. elle irait
dans une autre, où elle devait de lar
Kent, parlerait au patron, l'attendrirait
p'^ut-etre,

Klle frissonnait.

Elle le voyait, le patron, seul a>e.
elle, lins .son bureau, la regarder de
ses yeux ou pas.sait une tla.nme.
Ce regard de libidineu.N, e lie l'avait

subi j)lus d'une fois.

Elle .savait ce qu'il voulait dire
coinplai.sance pour complaisance
Et a cha.iue fois elle s'était détour-

née, elle était partie la tête haute.
' ^e entra successivement dan.^

it ux magasins, voisins l'un de l'au
cre on lui fit, héla.s ! la réponse
qu le reiloutait.

i. n'y avait pas a iiisister.
».e double affront .subi, elle se re-

trouva dans la rue, deux larmes jail-
issant de ses yeux (lu'elle essuya dubout du doigt.

A ce inoment elle et.iit lace à faceavec le jeune homme qui l'avait heur-
tée au coin du faubourg .Montmartre

t.Uo le regarda sans le voir et renrit
sa route, de la rue Vi vienne, allant rueU Aboukir.

lîue d'Aboukir, elle demanda imiiié-
iliatement a parler au patron

^.
Le patron n'était point à son maga-

II n'y viendrait sans doute de lon--

ladlf'
'***'"^°*

^ '^'"^ '^'""'^ ^^^^^ '"^"

Elle ne présenta que iwur la forme
la requête.

La réponse fut ce qu'elle avait étédék, catégorique, inflexible.
Et Jeanne sortit encore, horrible-
ent oppressée, l'œil sec, cette foLs

ment
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•I" vont m, coeur des plus indittérents.
l ne minute, elle s'arrêta, sur e

trottoir, portant la .nain à mn front
• omn.e pour ressaisir ses idées.

'

A quelle ressource recourir >

tentrdilà''f
"""'''" *'""^''' 'l'''*'"'^ "''''•'

l'nc ëcliiircie se fit soudain dans lesténèbres de ses pensées.
n lin restait les "Grands-Masasins"-

'•umn.entn', songeait elle plus'

j'.^er
. elle se dn>g „t vers la rue T,„-

iA point de crédit à .le.iiandei, un"•" taisait à pcrM.niie.

'Ile .u'u'i"i^
''""••»'^ l"''".lre ce dnnt

-lit a\ait l>es.,in, "à conditim,"

^^^

l>er.,,ereu.ent :.„core, elle agissait de

XulloiaisoM pour ,,non lui rdu^àt
" jounllau ce .pi'on lui acorduit
MUelqUcs smiame. j.jus tût

'.iiis trois ou ,,uativ jours, un passL-
<'"tu.pre.Kl.eJa pièce de dentelle.

a .Mme de Lahaticre.
Jeanne cntia dans une larye porte

^enient, dans 1 immense local ou se
p.e.ssa.t la foule la plus «.it/c • „,'

l'osee si.rtoutld'acheteases. ^ '

iilie traversa le.s rayons de -anterie

.tpZr * '"•'' '' ••»'""« '"«

legne constamment du haut en ba.s de

'..dnirT"'"''?!'*'
''" l*^ coquetterie fé-

'"inine, des pièces ,1e dentelle, blan-
' lie, noire, écrue.
Jeanne prit tour à tour les dentelles

noires, lesdéplia, les examina,
L occa.sion" dont elle parlait à siiuiere la veille, .semblait épuisée.

Vous n'avez i)lua cette «uipure à
ilix soixante-quinze, que j'ai vue il

3 a deux jour.s, demandait elle au coni.

—A dix soixante-quinze ' je ne crois

pas. . .

.

Ça été enlevé en vingt-quatre
la.ure*^..la valeur était de quatorze
quatre-vingt-dix.

-_ Je sais. .Combien c'est ennuyeu ?

•Mais êtes vous certain .'

—Presque certain . . Pourtant, je
vais m'en assumer.

Il se mit A fouiller <lans des Civrtons,
tandis que la jeune fille, à lextrémité
du comptoii, soulevait un autre amon-
fellement de dentelN's.

i'eiidant qu'il clier.hait et (lu'elle
cherchait de .son côté, une réflexion
traversa rapide cinme l'éclair, l'esprit
fie Jeanne Badolle.
Le sang, remonté un peu à .ses juues,

luiaHlua au ceur
Kile croyait avoir trouv.'- une ,^oiu-

tiiU|, elle se troniiiait.
;N;"u qu'elle ne rencontrât pas son

attaiie dans tout cela
Klle voyait deux ou trois spécimens

b-rt avanta-euY ég,deu «nt qui garni-
i-aient très bien les bas.pieset le devant
ilu cur.sage de .sa cliente'

-Mais voilà à (n„)i, dans .s(ai ai leur à
trouver la solution .,ui la tirerait de son
cruel embarras, elle n'avait pas songé

C^uant. elle livrerait .ses ellets à Mme
de Labatieie, celle-ci lui en paierait la
ta(j'on

Or, cette façon atteindrait h peine la
moitié de la .«omme quelle lui remettait
quel(iues jours auparavant pour les
tournitures.

Avec quel argent les paierait-elle, ce.s
tournitures, lorsqu'on viendrait pour
toucher, des "Grands-Magasins."
Le dilemme était le même.
Pas moyen de sortir de l.-i.

Kt dans le cerveau de la malheureuse
hlle un travail recommença, exaspérant,
pour arriver a la décevante conclusion
elle restait acculée au fond de l'impas-

Alors, une rage s'empara de Jeanne
une rage qui la faisait trembler, en
touillant, sans rien voir à présent, dans
cette marchandise qu'elle ne pouvait .so
procurer.

Ce bouillonnement intérieur lui por-
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ta encore ie sang au visage.

l'uis, sa pâleur loijurut de nouveau,
l'ii-i» livide.

Elle veniiit de j.o.ser la main sur une
<oupe détac!) •.? de s.>n earton, .sur la-
<\w\h était pitiut-e une simple étiipiet-
te 'lUi fixrtit .son attention, un ninment
'Iftournee.

>ur l'étiquette il ;iv:iit : ;{ mètres
t runes T.'ic

'Atait la guiiiurt- en i|uesti(.n, la
guij.ure nu'fUe devait venir prendre
••'v.;c son ari;t'nt.

'.^nelle folie la poussa '.

'.'••nmient M' laiss;i-t elFe aller a des
;utes e-xtrùme-s '

'>n ni! .s'en rend souvent pas comiitc.
hlle ne réllùdiit pa.s, ne pensa ni.nn'

l'.i- a se justifier à ses proiires yeux.
i'.lle ne se demanda p;is si l'action ,1,.

•-••ti jiùre e.Miisait la.-.irnne.

fa' l'onmiis restait sous so,, comptoir,
«n-^riiiant toujours.
.J"< jeune tille laissi toml.er plusieurs

p!-oe.s ,1e dentelle, .se laissa pour les
ruiniisser.

Kt aceom|ilissant <o ni.mtw, elle
^ii^sH dans SI poelie le eoupon de "ui
pure.

"

-.'e ne trouve pas, dit
<i-,t eertainement épuise,

--lîien, merci.
Kt elle s'en alla sans ., ,,„, .,

iajon.s «lu'elle avait travnrsés pour vi
nir, sarrètant i.i, l:i, pour palper une
étoffe, pour regaider une nouveauté.

ÎM vol aceomplit, un remords aigu,
une terreur protonde I -traient en elle,
.se cachaient sous son apj)arence d'ini-
perturhable tramiuillité : le remord.s
de son action, la peur qu'elle n'eût eu
un témoin.

Elle avait envie de rétrograder,
d aller reporter à .sa place la dentelle
soustraite, et [Kturtant elle n'csait se
retourner, elle n'osait la tirer de la po-
ehe.

Il lui .semblait, à tout instant, qu'une
main allait s'abattre .sur .son épaule,
qu'une voix allait articuler à son
oreille :

empli

liàte, par les

— \'oleuse
'

>Si elle eût rexardë derrière elle,

iwutêtre eût elle été rassurée d'ail-
leurs.

l'iusieurs pi>rsonnes venaient à la file

.sans paraître se .soucier »le ce ()U'elle
faisait.

L inspec teur nu'me (pii se promenait
à distance ne -semblait pus Hxer sur elle
plus que sur tout autre, .son regard
scrutateur.

louant uu jeune homme l)lond, qui
depuis plus de deu.x heures, s'.ittaehait
a .ses pas, sans (|u'elle le rem.irqu;V il

n'avait nullement un jibysiciue à mi
ins,(irer de la ihi^tianee.

•leanne voyait devant tlle une gran-
de porte béante, par oii entraient e
sortaient en se bousculant, les aihe-
teiises.

.\u delà, la rue avec .son clair soleil !

la lilierté, l'impunité.

.\li
! l'Ile ne p('n:ait plus a le resti-

tuer, son larcin.

« 'e bout de dentelle, c'était le salut
)ioni elle et si mère.

l''aisait-elie tort à quelqu'un :

Ils étaient vingt b.is n.illionnaires,
ceux il (pii elle l'avait dci.ibé, et les
connnis ne sont point re.s|K)n.sables des
vols faits dans les magasins.

Elle allait fendi'^ la foule ipiicncom-
lirait le pa.s.sage, lor.s(iue l'etreiute, la
terrilile étreinte, qu'elle ne redoutait
plus, s'aqjte.santit siu- son épaule.
Son sang .e ghu^a, ses yeu.v .se fer-

mèrent ; elle s'arrêta, la respiration
susjK'ndue.

— Venez avec moi, disait une voi.x
assourdie, mais dure, péremptoire

;

point de résistance, vous ne récolteriez
(lUe du scandale.

l'ar un mouvenient instinctif, elle
porta la main à .sa poche.

L'ne autre main l'avait .saisie avant
qu'elle s'y glissât.

—N'essayez point de vous débaras-
ser. il y a déjà vingt témoins qui ont
l'œil sur vous Evitez l'esclandre.
Jeanne regarda autour d'elle.
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On s'a était, on se I.i montrait de«Kcns ni.saioiit

.

-Une voloust- .,u'.>n vient de i.ren-
clre en H.i^rant délit

'

Meur»roul,„„.avo.lacn,.rt;,M,n
d'un^'entleman. Nerni.t toMimn^ le „oiuneï

dela.ieuni- tillf.
I"«i,ntt

felle-ci niiu.lMit, aln.M .,uon niairlio

allait tituLaute. la H.u-Mr au front

blond vremiue a.,>M ,lé,on.po,sc nuVI
ayant dan.sk.you.x une innneni lli

So^ li-vrts fivnihlantes, comme s'il
en voulut art culer une ,.,oto.stLio,:

II passa tout a coup devant l'in.sMe,-
teur <,ui ne là.lmit pa> >a proie.

Il lui bana le .hemin.

Jemotrrearen,l,our.serla valeur. ie -equ elle a |)ri '.

œilfroR'"''"''""'""'-^"^"'' '"' "'

Et I écartant de la main

«^^l
'''''*

'"!' 'i"^'«''''" <le reml.our.
sèment; larrC-te une voleuse ie f.l.mou devoir. ' •'

''"

--Vou.. voyez iu.-n .,ue ce.st une
malJieureuse

--Laissez-nous pa.sser. monsieur
votre intervention ne ferait ..uafi .r."
ver la situation, vous mettrait vous-même dans 1 embarras.
—Une dernière fois llemr-

^"'*;'""^' At-ellelaminede..
-W.rs sont toutes comme celaquand on les pince.
Et, inflexible, le policier en cravate

blanche continua à pousser en avant la
leune falle, dont un brouillard couvrait
lavue, tandis que les jambes fléchis,
saient, prêtes à hu refuser leur service

Elle se raidit, recouvra ((uel(,ues for-
ces, descendit plusieurs marches et se
trouva dans une petite pièce où se te-
nait une femme qui la fouilla
Le paquet de dentelle fut retiré de

ta poche.

Jeanne se réveilla lorsqu'elle eutcn-

tout il l'heure d.re
dit la voix ,|i,rc de
tr>ii\ haut ;

FÎi^'l!''.

''^'^''^'"•''
.»" «ergeut de vill.-

.)"ii;nit les mains :

"' ^enou,.

— N'on ' non ' non ' ai, ,
•

vo'.seap.ie, laisse/.moivou^dir.. "'^

yus diro pourquoi J'ai fait cela
•'<• ne SUIS |M,ii,t une voleuse

'

^coutezino,.,.. écoute, n-^ •;.,:.

-rn ..crûrent de ville
: répéta Tir,..

Hi Je se releva, ,>Vîan.M sur L .„.,'
1" «Ile barra, les bras tè-ndus

'"'^"

.-heoutuz-moi u
,., ,,^ ,.^

'•^•ijuie. mou Dieu : mon Dieu
Llle jeta ces: " .Mon Dieu

'

'.Hi vio-cmment et s, désespérément qu'iu'
•^•n entendus de l'autre côte e l.
Jiorte.

'

clleietombait a -enoux
In homme entrait, un p-o. homm.

:' '.' .''^"^« '!I'l'"e, au.v ycu.v à demi-vodes ,,ar .les paupières épaisse,

..ua^riïùilr"'"^^^"^-^^--
Habille .le tin drap noir, uue -haîn..de montre sa.,., l.rol(î,,ue.s, nuis e ô^.

nu^s'ctala.tsurson
iilet i.lan

'

^|i venait de fouiller ir:;;j:^i;r
( "était certain-ment un personnai^P •

le Pitron où le principal asiucie "^^
'

Jeanne .lui re^'ardait tour à tour c*.strois vi.s;iKes, cherchant sur 1 un o, sïr
I autre uue pitié qu'elle n'y trouvait^mt. saisit cette expression de déï-
renctt obséquieuse

teu'alttS''^"""'^'^"-- <'"'^"«

Lui, la considérait, les paupières nlu*
JPlje^nties sur ses yeux^à'ST
de tête, avec un regard qui couJait tZelle, qui la .létaiUait tout cutièreT
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Elle était belle ainsi. «^ prunelle.

Bj™nd.e.. dans reffarenlent d'u dW'^ IS. '^""•^"^^ ^"^'- ''-

>oSr'"'"' ''"'"'*''• "«"levant s,.norsage «es n.a.ns tremblaient, join-
'e.,serret^ l'une contre l'autre

; tout>on cr-rps nén.issait, vibrait, dans ïe
iarojt>»ine detfroi.

*'ii^îlle

'^''*^"' '^"'''' «"-itinuait à ix'ser

On nentenda.t que des sanglots
^ Cliques des mots entrecoupés

:

—Ayez pitié de moi Jo ne
^^u 18 pas. ...unevoleu.se.. ce.st la mi-

ieL'i
."."'''"'"' '"''"'"'^•- ">"l'itié

fr.~^V-"'*
^"^ •'"** ' *'emanda le pâ-

tre ii a rinsj)ecteur.
'

Celui-ei montra le corps du déli.
U'tte dentelle, monsieur.
Le Kros homme ramena sur la jeune

^!lle son regard terne.
—Levez vous, fitil, et suivez-moi

J^ consens a écouter vos e.vplicationV.
.

Wle ne cmiprit j^s d'abord et con-
inna a -sangloter.

«Û^;^''"•^.''"^'''"^®='' *'^ l^rusquement
eini qui l'avait arrêtée en lui mettant

.=. main sur l'épaule
; M. Chaumel est

Ttl *f
" pour vouloir vous écouter...

i'eboiit, allons, et i«...,ez dans son bu-

Jeanne obéit, retrouvant un certain
snng froid.

Klle suivit M. Chaumel, qui ren-
trait dan.s une piè-e, d'où il était sorti
>iuelques instants auparavant en lais-
sant la porte ouverte derrière lui

.
Le.* troi.s employés restés dans le ca--Mnetou Ion amenait le.s voleuses, les

suivirent des yeux.
Le visage de l'inspecteur demeurait

impassible.

Celui du garçon et de la fouilleuse
.ardèrent jusqu'à ce que ce dernier fut
'orU de la pièce, la même indifférence.

Mais, dès qu'ils se trouvèrent seuls
Ils se lancèrent un coup d'oeil d'intelli-

,

Klle se tirera d'affaire
cere.

elle sin.

.rl!::!^'r ,' ,?^^'''">» '" ^emme.Jeanne Kadolîe" .se trouv .ït ,„'«;„..
nantdun.s le bureau de.M.";tumT-C était une va«te pièce plus .m™ con-fortable, luxueuse, et ne resJ-n hlonf

Httalaient di-s pa|K'ra.WM de toutessortes, au cabinet dun travailleur
11 V ava.t une profusion de tai)is de

KTÎ' 'l"' ''*'"'"^"' ^" »«i.e, au 'nSeu de a rumeur bruyante deVénorrie

n hL. I

''"'*«"e"t .iournellement de.milliers de per.nonne.s, un endroit nres
'li>e Mlenç.eu.v, discret en tou a-fu,!autre ou le maître était bien dS luQuel.iues bronzes dait, .,uel.Hu; ta
•^lt'auxdepri.x.des meubles d s vîe

Dans le fond «le la oi.W .... a-

;'^-f.dec..u...ine,imyr/e ei'ïïS
' 1« richi.s.sime M rhanm»! "^ ."^'^"^ «"

pa pitante. attendant.
^^

Lui, la porte fermée, dun na« r»
.^nt ala sWoir dans le vafte fa^i
teuil placé devant la table Louis Vfv
jeuneirrdi?^'^'^'''^'^''"^''---'^

—Approchez.
Cjelle-ci avam-a de quelques pas.M. Cl.aumel lui désigna un siègeComme tout à l'heure, il l« regar-dau av, une fixité biairre.

^
Lllc restait les paupières baisséesessayant de rassembler ses esprite nVparvenant que lentement ^
M. Chaumel rouvrit la bouche oar-lant snr un ton sévère, dur

'^

--Vous avez vole de la dentelle ?Jeanne répondit, relevant le frontd une VOIX triste, mais ferme.
^

—Je me suis laissée aller à déroberun coupon de guipure.
«enjo«r
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#^C'on>inent vou» êtes vous livjée h

une pareille action !

C'est toute tiDd histoire, fit elle avec
effort

; pcnnettcz moi. inoimieur, de
voué lii raconter Surtout, cmy
cz-moi.

—Je vouH croirai ni plie e.tt cTi>y;il>li',

cette hi»toiri> Ktew-vou:. mariéf '

— Non monsieur. . , J'iuilnti- «viv
U'u mère et ma 8o ur . , une ieuric
steur (|iii n'a pas iiuinzc ans tt i|i'.i i«t
niourante.

— l.'ue 8(1 ur mourante . , , . une
mère infirme . . n'est ce [us '

Les lèvres du patron .^e plissaient
ironiipiement.

Une Hanime desanasuie passait d.in»
ses yeux.
— l'ne mère, (jui lonime moi, .se lue

au travail, réiH>ndit Jeanne avee ce
calme (|ui lui était soudain venu : ma
saur .>st malade depuis d--' lon>;s moi.*,
nous luttons contre la misère
Elle nous a vaincues ! . . . . Mon i)ère,
qui mène une inconduite nottpire, noii-
a pris hier l'argent destiné à l'achat de
cette dentelle <ju'il me taillait absolu-
ment fournir à une cliente . . je von-
lais demander cju'on me le livrât à con
dition. Tout àcoupjc me suis mnvn
nue.iueje n'aurais pas plus Taraient
pour la payer dans trois ou .[ualre
jours, qu'aujourd'hui J'ai i)ensé à
ma stiur (pic je serais peut être forcée
de lais.ser jeter dans la fosse commune,
une foliem'a prise Je l'ai ramas-
sée, glis.sée dans ma poche. . . . Je le re-

pète, monsieur, une solie

—C'est un mot qui n'excuse rien, tit

M. Chaunicl, toute.-, celles (pii emj)lis-
.sent leurs poches dans nos maj,'asins,
prétendent avoir a^n incon.scie.,iinent,

et toutes elles ont à débiter une histoi-
re dans le ^enre de la vijtre.

—Oh ! je vous jure, monsieur. ,.

- Nous n'y croyons plus, reprit le

patron, impassiblo ; et comme nous
avon.s autre cho^e à faire (jue d'aller
aux preuves, nous ne nous laissons
point fléchir.

Le visage de la malheureuse fille re-

prit son e;:pr(vtHion d'angoisoe.
Elle n'eut imini rénernio d'articuler

une parole.

Mais ses yeux suppliiiicnt, ses grande
yeux affolés, hagards.
—Il arrive ceiM'udant. |Hiur.«>uivit sou

juge, ipienous nous lai.s.si.ps, ou pluti'.'
que je me lai.sseattemlrir.

i n éclair di;s|H)ir traver.s.i «es i»rn-
uello»

; elle Itall.utia

—Je mérite votre indul;:eu(v, je voit
"' j"''e je mérite votre pitié.

- Est ce \rai !

- Faitesmoi reconduire chez moi
on pourra .se rendre compte (jue je i;.-

mens jioint.—Je\ien-(le voii.s dire (pu- nu'i..,

avions autre cliose à faire «pie de ch' i

.

cher la preuve des assertions de- c- i-

pables

—Alors, monsieur, «pioi '. <(u,. ,i,

mandez-vous ,'. .\'ous venez dp me di
ro aiKsi .pie vous n'étiez pas inriex'hli-:

Certes, je ne suis pm^ intle.vible.

11 y eut nu Mlence.
Elle dardait do nouveau sur lui :-'iit

legard poignant.
Elle .serrait .ses main-, jointe- encoij,

sur ses genoux : ,cs lèvre.- tre;..
blaient.

—Certes, réjiéta-t-il.

Kt toujours, ell. ( (.nsidérai;.
Elle essayait (h- , uter ce vi.s.ige de

sphinx.

Elle es.sayait de suritreiidre, sou» c. >

pauiiièrcs épais.ses l'exiMcssim ù--i
yeu.v.

Les yeux restaient mornes.
Jeanne IJadolie avait esper» : U(,'-

éclaircie s'était taite dans .son horizon.
M. v^'haumel avait sinj^uliéremcM

adouci .sa voix devant tant île dcîres.- .— .Ma clière entant, vous avez com-
mis un vol

; (|iiel(pie soit le ii).)fif r,ui
vous ait fait agir, vous n'en êtes p^s
moins à présent stigmatisée, marque..-
au front d'une tache infamante. . Vtn.s
s'ortirez tliei, non jt le réi>ète encor .

non entre deux ser-ents de ville, pc, ,r
P'isser du Commist.ariat au Dépi't et ,;.•

là à Saint Lazare, mai.s la tête haut?
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îôn^v '"" ^"'« «chemin ceux qui'O'w y nnt vu entrer. Voyez., ci'tti!
'•«Ue-l'U flonn..su,' un uutre e.stalier,

J«' Jiiii.s v()U;< I ouvrir.
Il «KmKniiit de la iiiaiii une ,lra|)erie

'1)11 retoinl-ait «ur la ,«,rte, à rextrcuii-
ttuu ealunet.

Le« yeux ,1e Jeanne Muivirent ee Hi-s
ti-, .H arrêtèrent «ur la porte qui .Voin rit
devant elle .-t J,,,„„i. ^it^jt ](,„.,,

>.t flepiii» .|uin/.e an.s .|u'ii ..« tmu.
vait a la téfe .le la eol-ssale n.ai.son (!.
"<.uveaute^ ,I.,venue la i.lu.s in.,M,rtan;
U-del-ar,.. .M. Clmuniel a^it dû ren
'"ntier plii.i d',„„. occa.sion .semblable
•< telle ijui .se présentait.

l'aruii le rlan de.s v.leu.se.s ijui pillent
)'ar nietier le.seouiptoir de.s grands nm-
«asins, d s en trouvait bien une de
i^iniw a antre intére.sHante .-..ninie la
jeune t, le ,|ui s,, tenait à eette l.eure
devant lui, et -•oniniettant .s-ai premier
lanin '

M. ("liaumel était vaincu par les lar-
ine.s et le ton de .sincérité de la jeune
v. Ieu.se. 11 1 avait eou^édiée lui fai.sant
••adeau de la dentelle .|ui devait sauver
»a situatmii.

viir

( elunpii dej.ui.s .sa rcncontiv avec
-Ile au. ou. du boulevard .Montmartre
Muvait .le.inue Hadolle et avait voulu
s interposer quand linspeet.'ur .,ui ve-
nait d arrêter la niallienreu.se l'entraî-
nait pour la faire fouiller le jeune hom-me blond auv yeux b|e„, dont la fine
inon.stacl,.-

i .-ou.s.sde, la eouiie de.s che-
veux et la démarche, -cette démarche
«pëeiale a ceu.v qui pratiquent lequita
tion j(uirnaliere— le.scudilaient a celles
a un utticier en bour-eoi.s tout réceni-
ment sorti de l'olytechuique ou de
.Mant Cyr le )eune homme au visaye
truste que le triste vi.-agc de cette i^i-
connue avait ému, .s'informait une foi.s
cHle^d disparue, de ce <,u'il adviendrait

Un commis complaisant lui répondit.

Ou elle serait rend,*., entre leii nmin,
de.s «arfliens de la \mx ou si c'était un
premier larcin, si M llmumel, le paion m laiHHiit Héchir on la relâcherait
la peur (|u ou lui aurait faitejuBée «uftmnte jomine moyen de repression.

I.e leune liomuiu continua à se ren
''einuer.

Kst.e.iuedans le premier c«. onIm l...s.serait retravtr.s.., 1.. ...a^asiu,,
lasdu tout

; non po,„ U.i é|^,r^nei
«ottehumilution, il faut être sans ,,i
ti.- pour .ette café;-oric ,. créature»
nmi.s parce .pic, p<air la . licntMe mèni,"
les .scandales d..ivent être clouflés

Ilnest null.mentaKrcableàunc.la
me de pen.ser .,u',.n parcourant les ra\
"nsellepe.it .se trouver ne/ .à ne/ av.,une voleii.se et ris.,uer même de se voirau ii.om..ur ..i. s'y «tten.l le m„i,s .lé-poui lee .h. .s<,n porte-monnais. Eu uéneraloa évite .p.e les visiteuis se dou-tent de rien.

lu femme qu'..n venait de surpren-
•lie sortirait ou libre ou con.luité au
çomm.s.sariat par la ,,orte donnant ï
1
autre extrémité .le la mai.^ou et qu^servait d entre»? aux marchandises '

Li- jeiino Immme alla .se ,H,ster a
lan^'le du trottoir ou .lonnait la porte
Hiaiide o^vert.^ enduisant à la foi.aux soussols et aux étages .supérieur,
du va.ste bâtiment

Il devait rester là, immobile ou .s.

promenant, .sans .piitter de.s veux ren-
'
!'"" ;"^"" ',"' '^vait désigné. ,,lu,d une longue heure.

'

Il consultait pour'la dixième fois.,.
i:i«Mitiv, ,s impatientai.t,atteiidu qucluu'o
part, n ayant point encoie déjeune e-
eommen<;ant à .se .sentir iestoma.: fone^ment tiraille, lors,,u'une femme franchit
cette; iK)rte, sélan.,ant dan.s la rue ave,
précipitation, ayant l'air d.- .se .sauver

Il la reconnut.
Klle lui .sembla plus pâle qu'il ne l'a

vait dé)a vue, avec un bouleversement
des traits plus mari|ué.

Après une vingtiine de jws faits piéci
pitamment, elle s'arr<^ta net.
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Il lu vit se mirer dann lu glace <i me

•levantun-.

Elle MlUit tiwintenantd'un inm lourd
pénible, «luvent tréhuclmnt.

Klle reprenait maintenant le chemin
de» K'and» >K)iilevards.

||e jeun«> homme était ù nea côtés.
il la regardait, remarquant Hur itett

lèvres une criniwtion de «ouffrance.
Et le Holcil brillait ; le ciel était bleu

I air tiéde.

L#Harbrt«de chaque côté des trot-
toirs ressemblaient à d onornies bou-
«luets d'un vert tendre.

Il vous arrivait de jiartout des i»ar-
runw doux et jHJnctrants.

Elles avaient le cormigi- fleuri, les l'a
nsiennes, trottinant sous le clair soleil,
comme seule» trottinent les parisiennes
«Vfltes et provocantes, avec le rire aux
evres et le i^tillemcnt de la vie dans
le» yeux.

C'était le printemps.
Et il voyait si bien, lui lejKJursuiveur

fliharné de la jMtuvre fille, que jwur elle
tout était noir, sans ciel bleu et sans
soleil et «lue le |>arfum des Heurs n'ar-
rivait pas jus<iu'à elle et que le rire des
autres de celles qui passaient heureuses
n avaient jmint en elle d'écho qu'il lui
vint la hardies.se de l'accoster.

—Mademoiselle, dites-moi u'ètes-
vous point malade?

Elle ne tourna point la tête de .son
eôté

; elle n'entendait jwint
—Mademoiselle, répondez-moi... .

•Je suis un ami Arrêtez-vous,
vous êtes horiblement pâle Pre-
nez nion bras, je vou.'< eu prie.

Elle allait toujours. Ces paroles
n atteignaient pas plus ses oreilles que
les paroles .les gens qui passaient.

Il se tut, prenant le parti de la sui-
vre, jusqu'au bout.
Avec elle, il tourna le coin du fau-

bourg Montmartre.
Elle s'engagea dans la rue Richer, il

8 y engagea également.
Séparés un instant par les piétons

qui se croisaient sur le trottoir : ils
marchèrent de nouveau côte-à-côte.

A l'instant où elle franchi-wait le
IMjrtail de la maison qu'elle habitait
.leanne Kadulle »o sentit arrêtée par le
bras.

Elle eut un mouvement de peur et
étouffa un cri.

Celui qui se |iermettait de l'appré.
hender ainsi devina son impression.
—Je suis un ami, dit-il, comme tout

a I heure mademoiselle, je voudrais
vous |iarler.

Mais elle, se .l.gngeant violemment— Laissez-moi, mon.Hieur !

—Je suis un ami. ré[iéta til, en sou-
levant .son clia|)eau

-Lai.sse/iuoi' fit-elle en.ore.
l'uis, avec un rire .strident :

-En vf.ilà un autre ' ..C'est le
jour, dé(id«Jment, c'est l> jour !

Et elle se iaécipita daii.s l'escalier, le
laissant cloué au wol.

ISeulement. au bout de deu.x minutes
le jeune homme prit un jjarti.

Il nHuiha vers la loge et demanda à
la ii.iicierge, qui cousait près de la fe-
nêtre :

—(.^ui est cette |»erst.nne qui vient
de monter ?

—Quelle }»er.sonne f demanda celle-
ci en relevant la tête.

—Une de vos locataires, sans doute
grande, pâle, des yeux très clairs.—Elle vient de monter à l'instant'—A l'instant.

—C'est une honnête fille, monsieur.
Et laconcierge une femme d'une cin-

qantaine d'années, ila figure peu ave-
nante, se remit à travailler.

Cello.la aussi se méprenait sur ses
intentions.

Il vit bien (ju'il n'obtiendrait rien
d elle, et s'en alla lentement.
— Tne malheureuse que la misère

poursuit, pensait-il, en rei:)a.ssant le
seuil de la maison

; je ne pouvais rien
pour file, que de lui faire accepter une
pièce de cent sous., si elle y consen-
tait?.... Pauvre fille I .. il y en a tant
comme cela dans Paris!
Et le jeune homme blond s'en retour-

na du côté du faubourg Montmartre,

-.vmfmsgt^-^i^-;

*f&;p; -ii Éh
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iiwdn h,.„,o, d«,i« U .ouïe dvn ,nu,.

Je.JiDe v.nait H., rentrer th. / i-Hp

l«*he.et«uvr,t!.
,x>,t.. ave. pre,....

ÏVloiscftte i.orte ,epMt„Hée, .-II.-
' arrêta jioiii.:. tm.

l-'<nerHli.n,«ntlcciiInH .omi.lct

!^;j;"""^„ «"'••' ''«'•'•trouvant d«n.

""" <'»"> I' magasin.

roiiTcf
''*''"^'*' ''?'«^«''-'^'''-«^'«..

^ pflaiiTPnt de >a nu'inoii-,-.
f>on l.inin. son aiiestation, ne hn

•'|»P«rur.n.,,]n.s,,neeon,n,ed.s w'
'^"^;'"^',^- ' -^^'venturo. arrivées a ^,

'•anne tend ut iJonr loieille
A'icmi l.init n'y venait, niai^ si n.t-

'«•lavait .nteuflue nntrer.
J,elle.n arriva Mil- la ,N.,nte .in ,.i..,| !

ÎH-s veux- étaient ro.i;,,, de !;,n ,e.s ;•»«e «errait son inou.lmn «ur .. i'!,V

,.i^
"^'^i""l^ -nt ,.. ,.e.oin de '

•'«mne poit., ses .len\ ,,,,;„. ,

f»«'Ur et ninrinur.!

<''fst tini '

-V»n. tit la mère .Jni.e v.n\ éto; ilee
:
on croirait quelle f ,itt.Mul

» lus. se rappr.)cliant .le >a tiil... t.,nt
IH-es de s.jn oreille.

;jl«^ n^en ^eu' !éïoli^;;^tabîë'" J^ai"!SÏ
rhercher Mme Daud

; à non. len
...us av-ions tontes les peines dn n.on

r^/ la maintenir ...Kile ,,mit, tn«is^comme toujours. ..^uVlle ne voub«t pas mourrir. .Ah' mon Di-u.' elle a•«oredela force. Aur-.t-elle en dî«nal pour partir !

"

-Jeanne n'entendait plu. : elle entrait<J»ws la seconde pièce
"«^ «""f-nt

Mme David !.t voist^.^ ,.^,— ; ; .

-ïue h couturière alliiréveS'nSt

«I av.iut .se tenait MH».i«e pr,Vs du litU jeuna fille regarda Charlotte.
i^teieanx rh.-veux d. venua ,a.v.-

|..IIéj^enmt.,lK«.nrl...stem,H,M. trouait

l 'n peu ,K'ncl,c.. siir re|«ul.' elle rt•^au immohle. I., hou.he' eniouvortr.
' "S

.
t IX mi rl(.,s.

La jetino tille tou. ha l.-.s mains el|..^
.•aient froi.l.s, „vtH le pouce .oHecln
vers les |Niunics.

,

••eanne prix le petit miroir ,Hvse ,ui
:'

''*':''; '^'' '» "»'t 't lappr.., ha des lè-vres bleuis.sante.i.

L enfant respirait enioie
>H«o....^sWsit>.Hon .hevete.ss,»v;.Mt

le re.-|.,u,fJer dan S...S doi«t. I.rn i ,
'->- <ioigt.s glar, s ,1e l,olott..

- KIlea mange .e matin
tic iwiiet ,lif, .\f,„,. Ju.iolle,
.liant encore.

•'eannetit un «este hrel .-t
vie mère se tnt.

l'n ..:ien.x' pro(„i,d ré-nait
< lianibre.

On entdit,,nrcf.s trois k-mme.s „
tenaient leur souffle j^Miettant le pi.

•*<>n aile

Mappro

pan-la

dans U

<'|»e qu en

Tan

jeu

!
safc'ede.e fant.mie voilé dec.
appelle lan^edela mort.
J^nhn.it.railestionhlace.alme,,,.

Toutes trois tres.sai Mirent
\llait..l.s'arrèt..rs,n

l.i eoiiche
ge sinistre puis .s'envoler avec ,etl,
ne anie. ,,ui avait tant de iwine a
ser.son .MivelopiK.- de , hair '

yuehjue ..h.Me tomba sur le lit une

jJlumée. hif, loi.seau i.aori de Chai

J-'iH comme il en avait Thabitu,!,
«anulla^,u.s.,u-a la ,i«ure ,ie ... .je,„;

dW.'l''"V"*' J'.'"' ^^ .sautillement

du chant tre.s donjtdout le*, modulations

uni'.*"''*
««f«« fragile toute S-

aftaiœant, les pattes repliées «ous !«"

4 Le Mal d« Virre

, ':!!
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«ju'il était arrivé là, sur Ic'roiu de Va-
• eillier.

Il «'y accroupir en boule, ferma les
yeux, leM rouvrit tout grands.

Et pendant «|iie le rouge-gorgi» csnîi
yait (Je se redresser avec un faible k;.
zouillis,Charlotte, rouvrant aussi les
yeux, vit sa nitre, sa sour. et sourit.

l.e >;az..uilli.s de reniant s'arrêta le
^"iinre de l'enfant s'éteignit

Kt l'enfant et l'oiseau moururent
penchant ton.- les deu.x la tête.

-Mde lîrt.lolle jK)us.-a de grands cris, ,h.
;iianas .sanglots.

.
.Jeanne avait les ynx secs les tiaits

rigides.

Klle ternia sur les prunelles vitreu.ses
les puupiùres de la morte, Ja l.aisa au
rrr.nt et dit :

^ Tu es iiieidieuieiise ;

Kt elle coinniem-a avec un Ning-fruid
étonnant, la suprême toilette.

l'rtiis JM soiif,. même, toutes les vt)isi
lies vmivnt voir la Jeune (ille, étendue
^'ii' son ht, dans sa roi.e de première
< oniMMinion.

Cliacuii.' >oHrii i„,ur pa.sser la nuit •

le- (lames liaclolle rofuseietlt.
Mme David resta seulement ju-ou a

iiiiniut.

I.es deux t'emmi's étaient -etile.-.
Kiles demeurèrent lonL'tem|.s a "v-

noux. r., litre la mi. •!,(, !,• front ,lan-î,-
liiaiii.s.

Jfuniie se releva la (.leniiêre, eiii-
I rassa emore Charlote et toiiclii W-.
faille di' sa mère.

i

( Vlle-ci se «Iressf à >,,:, (,,,,,.,
j

Mlle regarda le .-acl-urc , -ouvert ,lr
-on Voile l)lanc.

j

("était son enlaiit (jui était là, c'e i

tait Sii chair, cette chair morte (iiie la
'

ti'rie allait prendre.
!

l'n jour, après ilo terribles douleurs ''

elle avait vu dans un berceau, près de
son lit d'accouchée, un être sorti de
ses entrailles un enfant, sa seconde
hll"

Elle l'avait soulevé dans .ses mains
défaillantes, puis en la couvrant de
laiscrs, elle avait pleuré, pleuré de joie

et (|ui «au. peut être au.ssi de triste»-

!

te
; les mères ont peur des cruautés de

;

I existence i>our leurs iietits.
Et, depuis ce jour-l;i, que de careses !

!

yue de ku.s encore elle l'avait cou-
vert d enibra-ssements, pétri entre ses
mains ce frêle corps, qui était une i«r-
tied elle-même, j.ue .sa vie avait animé,

v^ était la Joie île la maison, le ravon
de .soleil de ce foyer triste, abandonné
par celui (jui eut dû eu être le gardien
et le protecteur.

l'uis l'ine.xorable mal se déclara, l'en-
tant ne pouvait .se faire temmaj|
La mèra espéra, coninit! esi)èrent les

mercs, alors «luedepuis longtemps il n'v
avait plus d'e>p(,!r.

Et maintenant (|ue Charlotte était
'""''tt' elle pouvait mourir.— \ lens-tu .' fit .leaiine du seuil de
I autre chambre.

Sans répondre, elle Jeta un dernier
regard au cadavre et passa dans la pre-
mière luéccdont sa lille ferma la jwte—L'oiiche-toi, ilit celle-ci lui mou-
traut le lit, le .seul meuble oui v restât
ilepui.s ,,ue le brocanteur avait' enlevé
I armoire à glace.

•Mme lia, lolk-,s'étendit tout habillée
sur la couche, fermant au.-itot les veux

.leaiiuc .se bai.s-a (h'vant la cheinince.'
aoiit elle releva brusquement la iila.iue
de tôle.

In réchaud de Conle. as.-ez
ehargé de <liarbou de I

. .

large.

'"'^^- qui sailli-
uiait, se trouvait sous cette cheminée

l.a jeune tilîe, une main de ;«haouo
cote (le la houcho,

, ommen.a .•'. souiHer
de toutes SCS îoiccs.

-Vu bout (le ,iuel(.-:es minites, ell" -e
i-lçvait, attirait le réchaud au milieu
lie la chambre et >e mettait à boucher
soigneu.sement les interticcs des iKirtes
et de la fenête iin'elle voila d'une cou-
verture, accr(,ciiée à deu.x clous.

.1 eau ne Jiadolle accompli.s.«ait cotte
IJesogne avec un calme imperturbable

Lor.s.iu'eile fut terminée, lorsquellé
se iiit assurée qu'aucune fi.ssure ne pou
yait laisser passer les gaz délétères la
jeune fille à son tour marcha vers le lit

<-«-T»>.wsy-v*fw^«»»
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Sa mère avait rouvert les yeitx oni
regardèrent Axéiaent.

^

Je'.^.ï^"''"^**"'*/^»'"^*'' ' demanda
Je-iune d'une voix brève.

- Aucun, répondit la première.
—Tu veux mourir ?

Oui.
I^nne se rappro.lm du r&ipient qui

nln.
/•"''\.''\„<^l"imbre hennéti(,ue-ment close, distiller la mort.U com»)ustiou <ommeuçait, lente,mais sure.

L'odeur du cbarbon se répandait dé-
jà, alourdissant le cerveau

y-Mourons
: dit-elle en s'étendant à

'-ou tour sur le lit.

Klle passa ses bras autour du cou de
•^a mère, qui l'enserra par la taille. Et
le- deux femmes ne Ix.ugùrent pins.

nais au bout de quelques minutes,Jtanne se de.^agea de l'étreinte «lui
1 emprisonnait.
Mme Badolle balbutia, sans ivuvrir

•'es paupières :

— Oi'i yas-tri. . Tu ne veux plus.
^ï>i. je veux, (it-elle d'une voix

'•"inde, mais.iai besoin .ie remuer, de
Niretier. .[,. ne samm. attendre ainsi

tU ilTi.

Kl!e .se «lix,! liors du lit resta un ins.
t.uit assise su, le burd, les doigts noues

'lis le drap, la tète baissée.
1 Uis elle se dressa sur ses jambes
•'fanne ])orta brus<iuenuiit les

iiKiiiis a .son (Vont.

^
rnedouiri.r i-t'.netninte lui tmver-

î- iK le eerv.-;tu. aciY.iapaffnee d'etom-
'"''emei.ts. qui lui eussent fait i.enlre
1^'quil.bre, siel!,. ne .se fût lattrapée
HU panneau du lit.

;^es te„i{:es ba.ttaient comme si ses
\ fines aihufiit se rompre.

,

••^es yeu.x, quelle voulait ouvrir
? '.'mplissaient de larmes.

t'ne contraction la prit à la gorge
«:" môme temps qu'à lestomac elK"
«éprouvait une brûlure atroce.
La vapeur répandue dan» la chambre

'leTenait plus «paisse.
La bougie laissée allumée sur un coin

de la cheminée, vacillant, semblait prèsde s éteindre.
*^

L'asphyxie commençait.
La jeune fille avait encore toute s*

lucidité d esprit.

Elle se rendait parfaitement compte
de la situation. ^

Dans quehiues secondes iieut-être il
-serait tard pour réagir, pour lutter côn-
tre la mort.
Car à ce moment suprôme, à ce ter-

ril'le moment oii, jwr son propre vou-
oir, e e allait s'élancer dans l'éternité
a malheureuse éprouvait une défail-
lance, cette terreur de l'inconnu qui
tait reculer lesjilus braves

.
Klle sentait le désir de vivre, comme

jamais elle ne l'avait senti.
L'instinct de la conservation s'éveil-

lait avec une force indomptahla.
Ln titubant, Jeanne marcha du côté

de la renêtre.

Elle n'avait .pià arracher ce rideau
.soigneusement accroché tout à l'heure
a taire jouer l'esi-agnolette, h tirer un
des battants,

Elle était.
. elles étaient sauvées

l'Jie s arrêta à mi-chemin.
\'ivre !

l*our<|uoi ?

Sa saur était morte si nà-re épui
see, about de force pour soutirir, àqui, le lendemain, elle n'aurait peutctrejwsa .lonnerunuH.rceau ,ie pain.

C.^ue feraitelle désormais sur la terre'loM ctait suuibre, sinistre autour
<lelle

:
plus noir, i,Ius sinistre que c-t

au-(lel.i qui I épouvantait.
Oui, il fallait mourir

^^^

Klle revint vers le lit et regarda sa

La pauvre femme restait dans k
meiiie immobilité.

_

Klle devait, usée comme elle l'était
sentoncersans révolte dans le grand
sommeil. s"i"u

Jeanne s'accrocha pour la .seconde
fois au panneau du lit. Ses oreilles
bourdonnaient plus fort

; sou cœur
sautait dans sa poitrine par bouds dé-
•sordonnés.
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La t'C4DpressioD du cerveau devenait
plus atupétiante, la respiration s'eni-

barrasaait davantage ; l'anxiété aug-
mentait en même tcnip« que le fer

rouge qui lui brûlait la {tnitrine l<i

brûlait plus atrcxiement.

C'était horrible.

Elle qui croyait s'endormir pour
toujours, «ans souffrance !

Mais l'intelligence récitait nette en-
core.

Jeanne continuait à se [wscr la ter-

lible quention :

—Faut-il mourir ?

Sur la cheminée, la bougie, vacillant

davantage d'instant en in.stant, s'ëtei-

Kuit. Et, dans la nuit profonde de
cette pièce, calfeutrée de toutes parts,

la lutte continua pour l'infortunée,

lutte morale et physiqu e, bientôt
Inutile.

Eût elle voulu marcher loninie te .

à l'heure vers la fenêtre, qu'elle n'y fût

pjint parvenue.
L'asphy.xio la paralysait, l'étreiguait,

inexorable.

.Jeanne Badolle perdit eonnaissanee.
I

Il était quatre heures du matin.
|

L'événement triste.s depuis long-

temps prévu, qui s'était dénoué ce jour
)à, chez les voisins, devait servir à Ro-
salie David de dérivatif, l'arracher mo-
mentanément k ses terribles préoccupa-
tions.

Tandis qu'elle se multipliait pour
leur être utile^ qu'elle guettait avec la

aière, au pied du lit, le dernier soupir
de Charlotte ses pensées se détournaient
du drame de la veille : elle oubliait

qu'elle avait assassiné.

En même temps, ses terreurs s'en-

gourdissaient.

Quoique la paralysie dont avait été

frappé M. Yveling, l'état mental dans
lequel «e trouvait Paul, lui assurassent
pour le moment l'impunité, elle crai-

gnait une enciuête qui aboutirait à des
poareaites contre elle.

Revenue i un calme relatif, RosaGe,

comme tous le» coupables, ])en.sait ;- m-
créer un alibi.

Cet alibi était facile à trouver.
De Paris à Asnière.s, la distance est

courte.

Elle n'avait été ab.iente de chez oll*
que de deux heures de l'après-midi à
onze heures du soir.

Oui s'en était aperc^u .'

Personne '«s même la eoncirge.
Hors de ^^ . >ge lorsqu'elle était i>d>--

tie, cette dernière venait de ^e coucher
lorsqu'elle était rentrée derrière M. Ba-
dolle qu'elle suivait dans re.scallier, .-Ai/i

que certainement il se souciât d'elle.

N'ayant point jeté son nom au pas.-u-
;,v, qui pourrait lui dire : '"Vous avez
passé ailleurs que ohez vous cette demi-
journée '{

^^me David, dont les otires de ser\ i.,.*

pour la veille funèbre n'avaient )X)int
été acceptées en se retrouvant chez elle
sentit revenir le cortège de frayeurs -lUi
l'assaillaient depuis la veille.

Elle pa^si». une nuit agitw;, fiévreuse,
ses rares instants de sommeil iwuplc.-de
vision.s plus affreuses les unes que le^
autres.

Le ré.-eil était brutal, pénible, atroce
ment angoi.s.sant.

Elle se mettait sur .son .séaut, la gor-
-serrée, une sueur froide inondant tout
son corps.

Et elle était plusieurs minutes à re-
prendre sa respiration, malade à croire^
qu'elle allait étouffer, qu'elle allait mou-
rir.

A l'aube, elle se leva, s'iiabilla, se mit
a vaquer à des soins de ménage.
Mais elle roi)laçait au même endroit

l'objet qu'elle venait de déplacer.
Elle ne savait ce qu'ell faisait.

A un moment elle ouvrit son piutK»
en tira quelques accordn.

Elle le referma nerveusement.
Etait-elle folle. !

Cinq heures n'avaient pas sonué»
tout le monde dormait eucore dans la
maison.

Elle avait oublié les danes BadoU»
la petite morte d'à côté.
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Josal'e donna un coup de démêloir

dvTu tïT ''" '^^"''^^''' ^"^ ^° r«»
V, rfL- *?" '""' '*°° ''^S^' lH)Utonna

".^L^ f
'î''"' **' ''Vî" P«ur traverser k-

I^Jjer et »rapi.er a la porte en face de la

Klle n'avait p*i.. refermé .die de" son
osenient qu'une forte odeur de charbon
la prenait aux narines.

-O'où cela vient-il .'nnuniura-t-elle
p'^

n
'^"°' *'^'"^ asphyxié.

Mme SôEf'"
Précipitan.ment chc

..nl'?°""^ '? "'' ''"* I'«'"«^ '"i ouvrir.

filloS'''*
n^">veau, puis sonna, ca-

Peine jjerdue.

Kt l'odeur la gênait, la sai.sis.sait
maintenant au «osier.

r)ebout contre cette porte, il lui scm-
''''*»t quelle partait de là.

Wle tapa avec les deux points en
proie a de sombres idées.

'

Rie
il V avait ;, .et étase deux antres-

lof itaire.s.

Uosalie sonna chez eux.
Bientôt tout le cinquième i\it en ré-

volution.

On essaya d"ébranler la porte (,ui ré-
oi.-'ta a tous les efforts.

Elle était fermée au verrou de sûreté
tt le serrurier lui-même n'arriverait à
I ouvrir qu en opérant une pesée qui la
tiegageniit de ses gonds.

*er\it d abord sans succès.

vZ^rî !f•" ,u '^ •-'™*1"*' s'ébranla
:

i entrée était libre.

^_
Tout le monde recula, sans respira-

L'atmosphère de la pièce vous sulib-
quait, s arrêtait immédiatement dans la
iwitrine.

Une femme se précipita, s'entourant
a main de son mouchoir, frappant avec
le poing une des vitres de la fenêtre
après avoir arraché Ja couverture oui là
<.i40ltait.

C'était Mme David, la locataire qui
avait donné l'éveil.

L'air entra par. le carreau brisé, enmême ten-iw que le grand jour péné-
trait dans hi chambre, et qm> l'acide
•artwnique se répandait au dehors.

Alors on vit sur le lit deux femme.*
I une étendue, le visage caché dans l'o-
reiller, l'autre jetée au travers de la
couche, sur le do.s, les bras en croix.

Ses pieds touchaient le sol, ses mains
étaient crispées dans les couvertures.

Les cheveux épars voilaient à demi
le visage, d'abondants cheveux châtains
a renets fauves.
La première était la mère, l'autre la

hlle.

(^uehju'un, [lour donner le plus d'is-
sue possible aux gaz mortels (jui sans
doute avaient eu raison de ces deux
existence.s, ou \ rit la porte de la secon-
de pièce.

C'était un homme : il recula.
II y avait un autre cadavre sur cet an •

tre lit
: la plus jeune fille vêtue de blanc

sous sou voile do communiante.
t^uel drame cruel, quecelui oui s'était

l>as.Hé là :

En attendant que le médecin et le
commissaire de ]>o\ke, que l'on était
aile chercher, arrivassent, on essaya de
ranimer les deux femmes.

Klles restèrent froides, les lèvres vio-
la<.ée.s, les membres ri<,àdes

IX

Henri de la Itoche, ainsi qu'il l'avait
télégraphié à celle qui deviendrait sa
femme, s'était trouvé fortuitement ap.
l>elé en Vendée, par un oncle, ou plutôt
un grand-oncle patern«l, dont il n'avait
pas eu de nouvelles depuis plusieurs
années.

Ce parent, un vieillard de quatre-
vingts ans descendant d'un de ces com-
pagnons de Charrette et de Catuelineau
qui ne craignirent paa, pour ce qu'ils
appelaient la bonne cause, de mettre
leur pays à feu et à sang, était au plu»
mal avec son neveu, un dissipateur qui
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Im avait fait payer plusieurs dettes
d honneur, et qu'il avait fini par reni«r
comme indigne de porter le vieux nom
des de la Roche.

Henri avait donc été tort surpris, en
recevaat la lettre, écrite de la main mê-
me du vieillard, d'une écriture un peu
irrégulière, mais ferme encore, qui lui
demandait de quitter sur-le-champ
Paris pour accourir en Vendée.

Cette lettre, brève, donnait bien l'i-

dée du caractère de son signataire.
Mon neven,

"Je vais mourir, mon tour est venu.
"Peut-être en ai je encore pour (|ua-

rante-huit heures, peut-être |)our huit
jours

; je doute que j'aille plus loin.
"J'ai à vous i>arler : prenez le jdii.s

prochain train.

" Comté Hugues de la lîoci.c."
Henri n'hésita jioint.

L'oncle possédait une fortune respec-
table, de laquelle il lui avait bien ])io-
mis de ne pa.s lui lais.ser un sou.
Le jeune homme pensa :

—Au moment de comparaître devant
le Père Eternel, ce vieillard a-t il dea
remords, se dit-il (jue ce qu'il iKJssède
revient de droit au petit fils de son frè-
re ?.

.

Et, -sa vali.se bouclée, il monta dan.s
un fiacre qu'il fit arrêter au premier
bureau de po-t,. d'où il km^aà lîosaiie
le télégramme

, mnoncaitson dé
part.

En même temps, il en envoyait un
au château de la Roche iwur prévenir
de son arrivée.

Tout le temps du voyage, Henri rou-
la dans son cerveau mille projets-

Il se voyait remis à Hot avec l'héritaj-e
qu'il palperait bientôt.

C'était la vie facile qui pour lui, ac-
culé par ses créanciers, allait recom-
mencer.

Il les désintéresserait suffisamuiect
pour qu'ils le laissassent en repos et, '

tout en ae ré.«rvant cette fois une poi-n pour la soif, il ferait fructifier, à la
Bourse ou sur le turf, un ftapital qui
lui rapporterait de l>elles rentes.

Sportsman ou boursier, l'un et 1 autr»
l)eut-être

A moin.s que la fortune de l'oncle,
plus belle <|U'il ne le croyait, ne lui per-
mit de mener sur ses seuls revenu!* h\
vie à grandes guides.
Henri arriva à la Roche-.sur-Yon le

matin.

Une vieille berline l'attendait a la

gare.

11 reconnut sur le siège le domestique
qui servait à la fois de cocher et dt«

iwle-frenier, au château, depuis dcA
temps immémoriau.x, et qu'il voyait
IKiur la première fois, neuf ans auppa-
lavant, c'est-à-dire lors du dernier .>«-

jours qu'il faisait chez .son oncle.
— Honjour, HIaise, comment cela va-

t-il, là-baa !

—Pas fort, mon.^ieui'. ré]X)ndit Pi!;tiso

en soulevant sa civ.s(iuette.

—Enfin, rien n'est «It'sc.-sporé '

—On ne sait \it\x.

-Mon oncle a-t-il une maladie, ou
ei<t-il simplement malade de vieille.<.*e r—Monsieur le comte prétend ,|ue
eest la fin : je n'en sai-|>as davantage.

Et une larme roula cJauM l'u'il du
vieux serviteur, puis tomba sur sa
mou.stache grise,

Henri, qui venait ({'(uivrir la portiè-
re, demanda encore

:

—Que dit le médecin .'

—En fait de médecin, M. le comte
n'a vu (jue son notaire Etes-vou«
monté, monsieur ?

—Voilà aile/ bon train. Biai-
se.

Biaise grommela quelque-s mots inin-
lelligibles

; sa figure renfrognée se ren-
frogna i)lus encore ; il enfonça sa cas-
ipiette dans sa nuque, claqua son fouet
et les deux gianda chevau.x roux qui
traînaient la berline partirent d'un trot
allongé, gagnant la campagne, s'enga-
guant dans une route bourbeuse où le
véhicule cahotait, tombant d'une orniè-
re dans l'autre.

Le trajet dura une heure et demie.
Le château apparut, perché sur une

petite éminence, dominant une vast«

j<»J«?*^-?!«çaî»S3S(Éî" ''.**rj^:--*:r«4: : ^c-
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Pjiine CD partie .ouverte de bruyères «toe marécages. '

LVndroit était désert, sauvage
Çétaithienlàle ,epai,e, au temps*' 1» chouannerie, d'un chef de «'smndeH fanatiques r,ui

iaiimi-^^ V '•"' "'^' aisaienent
janui« de quartier aux vaincus.

daSt^^''
''•«". d^^'i"'. Ie« bâtiments

dataient dune é,Kvi„e as.sez re.ulée,
gri« sombre,s, avec de.s tourelle^ .,u
«eiublait-nt prêtes à crouler

^

II y avait des pans de murs en rui
nés, ou gnmiwicnt des lianes et .les
ronces.

La nuit, .le ces i.Jerres' rongées par leemps devaient sortir des nitau.t 1

'

avant de prendre à travers la cann.i-
gneleurvoMonnl.àlarc.',ercedesK-.
tJts oi.ieau.v endormis.
Le corps de ]„gi, j,, ...^jj^^^, .^.^.^

«eula j.eu près en bon état.

«n, i"/
'""''''"^ par un double per.onMn lequel ouvrait la ].orte d'un vesti-

bule ,>avé de lar^-os dalles.
^'^w ITcniier étage se trou vait la clMiii-

^re du comte, .lu'éclairaient quatre Imi-
tes lenetrcs, au.K vitres étroites.
Le tut la qu'entra Henri de la iîo.

tHe, annon.é par un do.nesti.uie.

f../'''i
.''".""'*''" ''*'"^'îres, dans „n

Siïi '"'""'^''•''^^ *^'"'*'' i^-

Habillé d'une iol)e de chambre, eu-
velop{)e dans une couverture la tète
coux-erte d'une calotte de Velours, i\
avait un tremblement de (n^d
Aen jiigerparla longueur de jam

bes, étendues le.s pieds ix)8és su. un
coussin, par la hauteur du buste encore
droit, le comte avait dû être d'une puis-
santé stature, un de ces hommes de fur
qui semblent d'un autre âge, et s'envont comme i s sont venu., sans uialu-
d.e parce qu il faut s'en aller, faire pla-
ce à ceux qui arrivent.
Ou cherchait une ressemblance en-

tre le grand oncle et le petit-neveu.
fille Désistait guère plus comme

paysionomie que comme taille
Les traits du premier étaient énergi-

M'ics le front haut, le nez a.,i-ilin UlK.uche dure
: ceux du second,' .sans' ciractere, efTëminés,

**

l'eut-étre pourtant dans les yeuxquoique les prunelles du vieillard fis-'
•sent, mcnic a ce moment, ..ii sa vie s'é
teignait d'une grande vivacité, tandisque celles du jeune lu.n.mc e.sSnt
san.s grande e.vpreasion, on eut tram
quel.|ue rappro.hement.

Ils étaient du même bleu a. iei. a,,
p«"> ronds .sous l'orbite.

^ .^

Là «'arrêtait la ressemblance maté-

l'ouilc moral, pis le ,.lu.s ,éger pointde contact. t^'un

Aussi .es deux natures étaient-ell...
protondenient autipatl.i.p.es Ju„e h

Henri demeura un.. .se.;..nde sur k-
scuddelHehambrcpuiss'nvan.a

.sans
,

-opae hâte, .sachant la mesure
I

taiiait garder vis-à-vis ,1e celui
I
lapprcciati„uà.son égard n'avait

t

doute jias varié

Quand il ne fut plus .,„Vi trois
'In fauteuil.

- Vous m'avez .leman.l,'.. mon (,11,1^.
J^' .SUIS accouru ....

Je le vois, u,q„ nexeii As:^™" <epluspre:p:.^ù-lè

Ht sortant sa main de dessous s,,
couverture. le comte Hugues de la li„.che montra .le son long doigt osseu..
unec^liaise^uc son neveu a,,.r..ha au>:

-Je veu.\- croire, reprit .•« dernierque vous voyez votre situation beau:loup plus grave . . .

Le comte l'interrompit encore, de v.VOIX brève, quoique calme.
-Je VOLS ma situation telle ou'elle

est. . , .
.

Il y a deux ans .,ue mes tor-ées déciment de mois en mo Vde semaine en semaine, de jour en
jPJ*'^

Je vous lai dit : c'est U.

—Espérons que vous vous trompez
--Trêve de banalités, je voas en prie-je ne vous ai point fait venir liourVou

'

qu'il

«loiit

^ain

p;.~
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en deinamlcr. .

. .Sjive/vouK |)Our<|Uoi
jit vous ai appelé !

—Pourquoi ?.. .Je suppoHe «lup
test iwrcf .|ue cela vous fait plaisir de
nie voir.

—C'est «lui'je voulai.s vous faire faire
'onnaisanc-eaver votre cousine Huifuet-
te.

—Ma cou-sine Huguettc : répéta
Henri d un air Jlimèrenient étonné.—Mais oui

—Mon oncle.

.

—Approche donc. i)etit(>.

Le vieillard avait haussé Je ton, en
détournant légèrement la tûtc.
--Me voi( i, Krand-pere, répondit l'iif

VOIX doue.

Et il .se rit à l'extréniito opposée de
la chambre, du côté d'où partait la voi.x
un remueménage de chaises.

Henri regarda.

Une .jeune fille aux clieveu.\ blonds,
assise devant une petite table, sur la-
MUelleelle >o tenait les deux coude-^
appuyés, venait de se lever.

Un journal se trouvait déplié sui-
•ctte table.

Elle fai.siiit la lecture à l'aïeul lors-
Mue le dfunestique était venu prévenir
celuiii de l'arrivée d'Henri de la Ro-
fue.

L'étonnement de ce dernier appio-
< hait de la stupéfactien.

Cette jeune tille lui semblait jolie,
autant qu'il pouvait en juger dans le
»aux jour oîi elle se trouvait placée.

Il n'était jras au bot de son étonne-
inent

- Huguette—puisqu'elle s'appelait Hu-
guette—s'avança vers le fauteuil du
'•omte.

Henri faillit lais.ser échapper un "es-
te de surprise.

'^

"La cousine "- cette cousine dont
il ne soup<;onnait môme pas l'existen-
<e—venait d'attraper deux béquilles,
appuyées contre le mur, et s'en sei-
vantjdextrement, arrivait près de son
grand-père.

Aux pieds de celui-ci se trouvait un
tabouret sur lequel elle s'assit, les bé-

((uilles mwées à terre.

Et elle leva son visage vers le vieai
comte de la Roche.

C'était un doux visage, tin, d'une pi
leur diaphane, iraladive, le réseau de»
veines paraissait aux tempes, une tein-
te V lolacée sous les yeux d'un bleu pro-
tond comme le bleu du . iel.

Les cheveux blontls de lin, réunis en
deux nattes, pendaient plus bas que iji

ceinture
: il dégageaient le front, large,

mtelligent.

La bouche, gracieu.se, souriait comnie
(«ir habitude, montrant de in-tiies dent»
d eirtant.

Le comte po.sa la main sur cette tête
de vierge, son visage dur s'adoucit.

Il caressa de ses doigts tremblaatii
ie.s joirs cheveux soyeix.
— [^ voilà, mon neveu, dit-il, en re-

gardant Henri, lu voilà votre cousine
Huguette.

Celui-ci eut un sourire qui était une
grimace et murmura :—Charmante !

—Va-t'en, petite, dit le vieillard eu
laissant glisser sa main le long de la
.joue de la jeune fille : je te ferai de-
mander aussitôt que j'aurai besoin de
toi.

—Eh bien à tout à llieure, grand-
pere.

^
Elle reprit ses béquilles, et adressa Ji

Henri un léger signe de tête, et rougia-
santé s'en alla, très vive, plus vive que
>ieile n'eut point besoin de 1er r se-
cours.

Les deux hommes restaient .seuls.
Le comte avait fermé les paupièto*

et ne bougeait plus.

Dorniait-il !

Se recueillait-il .'

Le front plis-sé, la bouche serrée
Henri attendait.

Une colère sourde grondait en lui.
l étouttait.

Qu'est ce (jue cet avorton qu'où lui
jetait dans les jambes !

Etait-ce pour lui présenter son héri-
tière nue M. de la Foche l'avait fait ve-
nir '
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Ji regartliiit k- vieilh.rd, moinitu-
rtaiis ses couveitured, et son regard dis-
«iJiiUt toute lit raxe «lu'il ressentait.

.
ii eut voulu ouvrir la l.ouclie, parler,

interroger.

iîieti ne lui venait ; puis, son KO«ier
f^w, -^ fut retU!4é à laisser uisse- une
parole.

fi «luai» qn;» uttemire.
Au l)out do dix minutes environ, le

••l'Uïte rouvrit les yeux.
fl considéra .ton neveu, ave«- une fixi-

té «i'^anfe.

Mais eeliiiii avait reeonqui.s as.-ez
U empire sur lui-même ijour subir cet
exHnicn.

•^i les trait.s continuèrent à exprimer
«'•netotmenjent, ils ne révélèrent m.s sa
i-oJère.

-Vous, avez Iw.soin d'édaircisse
•flt-nt mon neveu i dit M. de la IJodie.— -i f.vowe mua oncle qu'ils me .sont
«w-t'ss.urj.s fwur comprendre.
—Je n'en doute ikw, ..Kcoule/

u«>i. i i'rête/ moi une oroille ut-
ttntr.e

. J'ai la voix faible par lus
ti«î.

. .cela nt'épuLse de parler beau-
coup.

fienii œ rapprocha.
-Je VOU.S écoute,. |wrle/. Us, je

«owjjjreudrai toujours.
- Ne m'interrompez pits. .surtout.
^on mon oncle.

IjC comte commença :

-Cela vous surprend de trouver ici,
uut cou-sine que vous no vous atten-
dies^ JUS h y trouver C'est une liis-
tiAiv, je vais vous la raconter. . . Vous
«vez que j'avais on fils, le seul enfant
Mue m'ait donné votre tante, morte au
Hout de quelques années de n^c^i lase

.

Cette mort devait briser ma vie, je ne
devais plus avoir de bonheur. . Mon fils
tut ce que vous êtes, un viveur, un dé-
oaccbé.

Le jeune homme e.squi.s.sa un geste
que le vieillard arrêta d'une jjarole.

- -Vous m'avez dit que vou.s ne nie
«offlj-eriez pas la parole.. Oui, il m'a-
weura d'inquiétude», de tristesse. An
CTeai'iflent le tran-^foniha que je consi-

dérai.s alor^ comme néfaste. .Vni eu toit
je le comfeHse aujourd'hui : il rencontpj.
une terame intelligente, l^lle, honnête
'' ' '»",«^ *'• " ''" '^"' '"""^' t'Ifniu.-nent
Kllen avait ni dof, ni nom, je restai in
flexible et refu.sai mou consentement a
leur nniriaxe. Ils passèrent outre. . II«
es|«-niient que le temps, la nuis.sancede
leur fdle m'amolliraient., ,/e ne suis
pu>, voua le .savez, de ceux qui revien-
nent sur une décision. Mon «ils mou-
rut .sans (|ue je l'eusse revu, (."est le re
mords de ma .

.

Le vieillanl s'arrêta, sii voix s'étei
«nant lentement dau.s sa gorge.

Il y eut encore un silence.
Henri de la Uoi-he sentait revenir

sa fureur .sourdre de tout :\ l'heure.
C'était bien l'héritière, cette l>ancro-

clie, qui se tenait un instant auparavant
as.sise au.\ pieds du vieillard.

Alors, que faisait-il ici, lui '. Itoiigeant
••*"» 'ri-'in» .il atten<lit la in de l'hùstoire.

hlle était ce qu'il prëvovait qu'elle se
rait, dès le préambule.
Ux jeune femme éleva de .son travail

sans recourir à l'aïeule inflexible, sa
hlle Huguette— du nom de «reluici.

PuLs, unjour,la maladie la terrassa
elle au.sdi se sentit frappée à mort.

Elle écrivit alors au comte, lui léguant
I entant de .son fils.

Quand M. de lu Rwhe, que l'apjiel su-
prême de cette mère, fièreet digne, tant
quelle s'était .sentie l'énergie de lutter,
devait enfin émouvoir, arriva de Pari.s
dan.s l'étroit logement où elle avait en-
duré tant de misères, la pauvre femme
venait de rendre le dernier .soupir.
Ou lui montri lu petite fille.

Elle ressemblait d'une manière frap-
pante à .son père.

C'était bien le vLsiige de celui-ci en-
fant.

Il ne pouvait la renier.

^
En même temps que la voix du sang

s devait, iiaute, puissante, réveillant en
lui cette libre ijatemelle qu'il croyait
morte, il ressentait un étrange senti
ment, fait de pitié et de mépris ijour ce
treJe rejeton d'une .souche finie, mmean
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poussé sur un «rbiv mort.

11 avait éU, lui, le dernier homme di

S»e
de ce nom, df la lignée des de la

oche.

Sou fils, délicat comme sa mère, épiii
s* par l&s excès d'une jeunesse orageu-
HC, ne jwnvait maintenir la raiv.
Du côté de son |)etit-nevcu, à pré-

••ept 1 héritier du nom, la situation se-
mit à, peu près la n.ême.

Henri de la lUxho lui paraissait—

à

lui, robuste vieillard—malingre, chétit,
avec des di8jH>sition.s à mener la vie
brûlée, «ini le conduirait là où les excès
avaient conduit (îontran d« la Koche,
«on propre tils.

C'était pour lui tout ce qui restait,
cette petite-tille qu'une coxalgie
clouait dans une voiture de malade.

ti^u'allait-îl fairs de cette pau\re
mignonne '

Le comte s'informa, lonsulta i)lu-
Hieurs .sommités médicales.

Op lui iiidiiiua sur une i)liigo de
1 Océan une sorte de maison de santt'
dirigée iwr un médecin où on élevait
les entants cliétifs.

Il s'a.ssura i|Ue les petits pensionnai-
res s'y trouvaient comme en famille, v

y rencontraient tout le confort j o.ssi
ble. et y plara Huguette.

Où serait-elle micu.v ,"

l'ourrait-il la faire soigner,
dée, dans >on vieux donjon
comme on la soignerait ici !

L'enfant devait tester là si\ année;

.

durant le.squelles tout le monde ignora
comme on l'avait toujours ignoré, que
le comte de la Koche avait inic petite-
fille.

Deux fois l'an, le vieillard allait la
voir et il se faisait donner tous les
quinze jours de se» nouvelles.

Lagut^rison pour Huguette n'cUit
pas a es[iérer.

L'état général allait en s'améliorant
Le moment critique de la formation

passa sa'^ trop d'encombre : relative-
ment la jeune fille se portait bien.

Mais elle marcherait toujours avec

eu \-

bran..

des béquilles, elle fccrait toujour» um
infirme.

Quand elle eut quinze au»— il y «>n
avait trois de cela—le giaud pcre Lt fit
venir auprès de lui.

Les larges escaliers, k* c«»rridor!«
sombre» du château, les vastes pièrcK
aux fenêtres hautes, retentirent ,l'«.

data de voi\ et de rires joyeux.
(iaie, rieuse, autant qu'aimaot« et

i>onne, n'ayant ftoint enw.re été pla. ée
dans un milieu où elle eut pu soatfrir
de son intirmitc, conservant toutes les
naïvetés de l'enfance, Huguette devait
vite se faire chérir par le vieillard hau-
tain (jui jadis se luontrait •nnn
pitié.

Klle avait été la joie de ses derDiéres
aimées, le rayon de .soleil qui n'.irH-
vant(|u'au déclin delà \ie, fait .lu'on
le trouve plus beau

Aussi, l()r.s(,iie y\. de la lîf«lie sentit
.ses forres baisser, rabandonner, chii>|Uf
jour

; l<.i>.|ui; se sentit marcher \ecH
la tombe, éprouva-t-il, lui, le stoique,
que la m>.rt ircpouvaiilait p<»iiit. une
tristesse, une atigoisNc.

f^ue devieu.lrait Huj(Uette lor.s uil
serait parti

La marier .'

il y |H'n.sa.

On ne I cp.)ii>crait que umr sifoi tu-
ne— si toutefois léjioust .se ren..in-* '\— *•»' lii jeune fille allait dev.nir
une héritière.

Il n'était pas admissible (|U m pût
prendre fK)ur elle-même, si jolie qu'elle
fut de visage, et quelles que fussent .ses
qualités, une malheiireus- HHe destinée
a marcher toute sa vie avec des l.éauil-
les.

Il en eit tant de bien faites que l'on
n épouse (jue jtour leur argent.

Celui qui demanderait )a main d Hu-
guette ne verrait certainement dans sa
femme qu'une bâilleuse de tonds.

Si encore il était honnête, s'il œ de-
vait pas la rendre malheureuse :

Pourtant, point d'autre parti à pren-
dre que de lui chercher un i»rotectear
légal.

-"•»«>!aiata
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Le comte Hugnes de la Roche vivait

«Ole du m«)ndc, dunH le château de ses
pcrev.

Comme relutionM, il n'avait conservé
<iue deux nu trois vieux amis.

,, l\ *''*d'-ei«a à eux, leur demandant de
1 aider d'essayer de trouver k «a i>otite
hlje (iuel(|ue hravu gar(;nn àijui il iHun--
rait lu confier sans crainte.
I^ brave garçon no .se trouva jxiint.
On conseilla au - 'imtc de renoncer à

Kon idée.

UjenneHIIi- M.ait Ix-aucoup i)lu.>

heureuse cëlibataire, libre, .juVii puis-
KHnce de mari.

-Vldis le comte était entêté.
C'était devenu chez lui une idée (i.\e,

une marotte
: marier Hunuette.

D'autres, plus disgraciée», n'avaient-
eiles point trouvé des épouseurs '.

Il ne mourrait tramiuille nue s'il «n
dénichait un pour elle.

Le temps juissait, les jouif, les se-
maines, les mois,

i->on situK se ^'la(;ait lentement dins
fCi- veines : la fia approchait.

11 se souvint du petittils de .son frè
re.

Et l'idée tixf de ncmveau le hanta.
Il s'adre-ssa à des tiers pour .savoir

>iuelle vie menait le jeune homme de-
pui.s plusieurs années i|u'il n'avait i)lus
entendu i>arler de lui.

^
On lui répondit (lu'Henri semblait

(•'être rangé.

Kntré au Ministère de la Marine, il y
remplissait, à la satiataction de ses chefs
ses fonctions.

La résolution du vieillard lut bientôt
prise.

Ce fut cette résolution qm dicta .si

lettre ù son neveu.
Maintenant< tous deux se regardaient

h comte penché légèrement en avant,
'

r^ cr de appuyé sur le bras du fauteuil
aeni i » iossé à sa chaise, les jambes
crois'^ T, en apparence aussi impassible
( : . Cfiui-ci.

—Donc, reprit >f. de la Roihe, qui
enaitde cau.<ter, sans que le jeune hom-

me essayât de l'interrompre, — décidé

H marier ma petite-ftllc, j'ai i^en^é i,

voua, mon neveu.
—A moi ! fit Henri ; .'eitt imi»o8«ib!«..

mon cher oncle.

— Pourquoi est ce imiKii*sible '. Voii-
Il avez pa.<j, que je earhe, convolé eu ju-
tes noces ?

--.le suis toujours célibataire.
Kl) bien ! alors !

— Huguetteest marousine.. \oiik
savez ce que donnent les nmriai,'eH «on
.sanguins .'

- Votre cousinage ne me paraît p.i-
assez rapproché |K)ur présenter le« in-
convénients dont vous

I
tariez.

—Sans doute, s'il ne fallait pascomp
tir avec l'état de santé de \otie petit,
fille.

Ma petite-fille n est pas, k cett-
heure, plus délicate ipie tant d'autre-
jeunes pcnsonnes qu'on marie .l'ai l.i

«le^sus l'avis des nié<iecin.s. . Hu^uett*'
se tro-'ve parfaitement en état "d'.-ti.
"•Jiuusée la coxalgie dont elle ,i soin
fert lui a raccourci une.iauil.e de tact,
a l'empêcher de marcher .-.an.s aide, vnj.
la t.iut... Son organisme n'a p«s cté at
teint.

. Elle ne .sera j.imais un tolosif
mais elle est très caital.ie «le tiipport-Hi"
le» fatigues <lu maria-e.
—Vous comptez .sans la maternité— .Mais, mon onde !

— .Mon neveu, Huguctte est mon hé
ritiere..Ma fortune s'élève a quin/.e.
cent vingt-quatre niille francs. .C'e-t
joli, vous ne me .saviez i)as aussi riche '

-Xon, fit Hefiri sans bar;;uiner. je
\ ous croyais sept ou huit cent niille
francs au maximum.

—J'ai thésaurisé pour ma petite filie,
et j'ai fait quelques oi)érations avanta'
«euses ... Voulez-vous être son mari,
vous vivrez de vos rentes, c'est je cioIk
la profession qui vous convient le
mieux.
- N'est-ce pas la plus belle dcn pro.

fessions ? fit le jeune homme en incli
liant la tète.

Vous n'êtes pas une mauvaise na-
ture, poursuivit le vieillard, tonjomv
imiierturbable, vous aviez même den
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le ^.i ^'"^ *"'" '^'""''- •^^"if "'^•^T*' •e pcMe que vou» voilà b\asé mui Im
' ui«i„..e« .,ui vou, ont fait jeter ,iuv
aj^revent, votre ,.ut, imoin'e o.;".;

-Kence r'S;"'^'^
'"' ' ~ "•"

u.i),l,,ltos;cu.|ouronila fallu niu-
1*- travuille. J'ai tiuvuillc..

. Du i.

;'''jeme.lénd.raiùro„.,.reavo,l..-'J
i"at, K? ^Tui un iiiaii duquel je ne su,,.

--•'«• veux le rruirtv f 1 ,i pu m- ,en
'^nterdan.^ notre f,t,nille de,; viveu/s,

!• t .Ujaut. l'u.s, vous êtres le dernierJu non., vouj ne voudriez p.4s, nmin e-;ant que I effervescence do la preiu Se

"fa«r. Henri de la Uocl.e, ,ne jure/-
.o««,''"rJatombedevo,sancêtrei qui

U y^illHrd s étrtit redressé

^|l^dominait sou neveu du «este et de

wrilK**
^•'*''*^ ?""•' *^*^' «•""ent sans l.ieu

ut1e.-hir a son ,n.|K,rtunce, rei.rit-il •

...
lure/. point sur de.s..ercuoil>'p,;ur û
'•r ensuite votre ,«irolc

: car ms u, S
.«restera.ent.ils insen.siUe.s dan leur;-be. que je....«,.vend, .„.,. .^

••iri^r?;:o!?«""
'^'^ ''"'"'='^—

s.tir M.*'''*'* 'l'i'"
"'" ^^e** J"'nl'e« :

Jeux oih brillait une flan.me latente
-taient plu»- fulftu.ant».

^•

llwntiut ses paupières battre, ses
.-'-ux mcapîibles de soutenir l'éclat de
* ts yeux. ^

L'énergie du comte n'ét^ut qye fac-
-'• P. <'Ue tomba d'un seul coup
^wjaœbo Hag,A,lt=rent, ei ^i le jeune '

|ioininc ne l'ei'it soutenu, il eùr perdu
I t'quiiibre.

Cal ni ci l'nida à se raMeoir dans K«n
tHuteil, où il rt>.«»ta <lix minutes.

lin attendant qu'il reprit l'usage d«
la jwi.)le, 8on neuiiv rétiécbissjut et
trouvait la situation do plu- en plu.i
Hcccptable.

'**a femme le gênerait peu.
Hjçn petite la place q.ie tiendrait

«iipres de lui cette jiauvre disgraciée.
< crtes. il ne la rtfndiait iias nialbeu

se.

Il» vivraient en frère et saur sur un
l'ied de fKJnne amitié.

Huguette n'en demanderait pas da
vantttge, c'était certain.
M. de la Ko.he sortait insen.sibh -

ment de son inertie.

,

Ses prunelles reprirent leur éclat de
fit'vre, se.s lèvres remuèrent.

'1 jwrla de nouveau.
Henri dut se joncher sm lui et prê-

ter I oreille |x)ur entendre.
La voix du viellard était devenue très

buble haletante.

--Lh bien, ce .serment '
. ICtes-vous

décidé à le t ure. . à 1.- teni. '

-Certes, mon oncle. . Cei-endant je
demande le temps de la réflexi.m.

. Je
veu.x bien peser les devoir.", qui m'inS ^^""^ ''^ '"'^ prendre à m*

- -Et combien de temp.s v(*us faut-iJ ?

•lenenaiguère, moi. à vivre.
—Donnez-moi seulement une jour-

née, .jusqu à demain.
—Soit

.
Mais pesez bien le- choses.

Vous ne demandez point comment je
marierai Huguetre. , Sous quel réci-me :

"

Les sourcils d'Henri eurent un fron-
cement rapide.

—Sous celui de la communauté, io
8uppo.se, mon oncle .'

- Oh
! certainement non, n.f.n neveô

sous le régime dotal.
Il pâlit.

—te suppose que vous n> voyez pasd meonvénient, rci^it le comte, quiVe-
couvrait .sa vigueur fébrile.
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J'y voiH c« ,j„t tout homme venait

|jj|;*gime<k,t*l«,tune injure fiite u»

-Sauvegarder les inténH» delà feinme est |K.urUnt uoech.we t.mte naluroi-
e llyade» cm ooHtance.s où, contre
a volonté du mari, iN .se trouveraient
•n danger, m I„ |,„ ..•^tuit ,4 ,,,y^ j^^
(.roteuer Je ne veux point que la for
tuneque.|e|ai.s..eà ma |wtite.H||e .v.it
Mijette a. es variati-.n» danKereurs-s
•le ne v.'ux pan -lu'Huguette i»ù^„

'^
trouver dan» la «ene un jour , qui ««itdans la misère !

' '

-Si vous n'avez. i«s,onfii.nee en moi
Il ne faut iMts nie la donner.
—J'ai .oiitjaii.e ei vouh en tunt .luemun, .• est-.-, dire .,iu- je rrni„ ,,„e vous

Kerez b,m pou. elle
. t'o„„„e adminiM-

tr.it«ur,e est autre ..-ho-e.. Vous nC-teswt capable de «érer nn<; fortune \'..usnave/ pas jK.ur eelu as.e/ le plomh
inns la tête.

l'ai fait des progrès, mon oncle
)e vous ajwure -lueje .suis aujourd'hui

Ne discutons im.s... J'entends encore
'.ne (OIS sauvegarder la fortune de ma i

petite- hlle..Vouv. ixjuvczen dé,.en8er
es rentes, n.ais d vous sera interdit de
toucher au <apital.

Si cette décision e,st irrév.xahle. ne-nge/ pas à moi . . jamais je ne me ma-
ncrai dans de |>areilles conditions.—Vous avez donc l'intention d'écor-
"ler immédiatement la dot de votre
icmnie .'

.

-;-Aucunement. Je eonsidère. je le
'qiete. un -areil contrat comme insul-
tant pour I amour-propre du mari

.Mon cher neveu, rien ne me fera '

deniortlre de ma résolution.. Si je vis i

iissez longtemps ponr marier Huguttte
I

'•e qui n'est i«i8 probable, je ferai dres-
*.er ce contrat de telle façon que je l'en-

'

eodrai. .«1 je meurs avant qu'elle le
«oit, son Buteur, le baron de Livray, un
vieUami, un autre moi-même, la ma-n^ comme je l'auraiii fait. Ainni donc
réfléchissez. .Vous êtes ici chez vous. ..AU«, venea comme vous Tvioteodrez

;

restez, rw'tiv.. à votre «uise. Mais di

„oD.
''''"' ""' f^-iWeoui .^.

n„ii-'''*r
'"'''

'i'
".'" «e^tequi indiquerque 1 audienw ëuit terminîv

Kn même temps, il étendait la maii.
^ers le cordon d'une s^mnette tombant
i'

s«rK>rtee, le lon« de la muraille, et I.
tuait d un coup eec.

Henri se leva au moinent 011 „„ do
ine-<tiqiie entrait.

Le jeune homme s inclina devant son
giand-oncIc et sortit lentement. .sa„
"inu imrole

'

•M. .le In Hoche le .uiv it ,\u ,-«n.„d. d,'e re«ard l.nllanf. fix,-, K^„il,l,rà sup
porter. '

Ht il ne vit ,M.s. l'aïeul, sVntr'ouvri.

I

cn.r.samainn'c.arta pa.s le voil.
'i'ii le lui derolwit.
Une vint pas au vieilbrd imim ,*,-

l'ctile-hllo et du rleinier de.s de Li Ifojhe voyait, en outre de l'avenir de eelleda asNure, le nom sauve de.s rr,mpi„.
"'•.ssions qui pourraient le .salir un ion,
nevint,«sau,on.te Hugue.de IIItoche la crainte que ce mariage, oui!

M 'on.Sit.'''^'^^'^
' "•" ^"^ '-"^^'^

Dans son cci veau .,ue l'ane.sthé;de de
Il v.eilkw paralysait assez ixnir n
P'uivoir lais.ser place à un ralsonnemen
dont h puissance eut -oinbattu w-s dé.ductions la lumière neclata pas.

I vit disparaître le jeune homme sau,une arnere-i^nsee, très .aime au .-on.
trai e, sur que celui-ci arriverait à . »qu il voulait.

Con;ine illonKCnit le large couloiraux dalles sonores .,ui menait à iwâ
lier conduisant à son appartement, Henn entendit dans le même e.scaH;r "oruit ou, le fit tressaiUir. C'étaient \e.

,

I^jeune hlle, venant du rez^le-chaus
^. trancbisaait les dégrés avec unewi'lue qui tenait du prodige.

'""'«'

Elle atteignit le paUerdu premier



.1.

Ht-

vca^te comme le >uno hooiaie v arri-
Vrfii.

- Mon couNiii ' exclama-t-elle !>i>u-

UaiD toute rouge t-iicorc, fixant »ur lui
lei beaux yeux bleu* liuuiideH.

• Oui, petite <oui*iiie, c'est moi . .

~ Vouu quittt./. «rand-père '

—Je le .|uitte à l'instant.

Alorn, je puis retourner pi^s
uii.

-Je ne naiii i'il fallait que vous
tendie/ niu «ortie |iour le faire '

-Je le imi^, puisqu'il m'a reiivo\ce
•ii."< nue vouH êtes entré.

Et le ilouHisti.iiu- que M. de la Koclie
>^ ait sonne un in-<taiit aui»aravunt pa-
t. lissait au liout dti eouloir

;

--V..ilà plénum' qui je .<uis sûre a
• '•rdrcile ui'i'.p|)eller. Au revdir, mon
'•' lusin.

—Au revoir, |x>tite (dusine
'

Henri la rej;inilait.-«'éloigner, tmijour-
wu-, légère, iiM'c des allurei d'oi.seuu
'.lUtant de lirandie en luanehe.
-Que i Vst df-nniiaKe

; murmura t
li

; elle a vraiment une jolie tête !

Kt rèviur, il monta l'escalier (pii con-
•lui.^iiit au .M-coii(i étage du chftteaii.

l nedemilu'iire plus tard, ousonuiit
Il cloche ilii tiejeuner.

Henri se trouva seui vis à-vi.', d'IIii-
v;';.tte, dans la -ulie à nianuer lanil.ri>-
-ée, en cliéne, avec de frèv niuieus Im-
iiut.s charges de vieille,-, fmcnccs, une
•hitiiinee immcn.se daiis hii| iclh, mai-
gre le soleil du (|elior>, on avait jeté un
'igot qui |...tii!iit, lanç.uit de grand, s
f iiiiiiics drircs m. us le nianteiu avance,

Htiguette resta toute ro<c t«mt le
tiii:ps du repas.

Kinltarrassce d abord puis l.ientot mi-
•-.' a laise par .son cousin, elle s'anima.
'.wl>dla-ommeune petite tille qui possù-
du («;urtBnt la raison d'une femme.

Oui, c'était bien un mélange de l'en
tant et de la femme (jue cette créature
'•londe et fragile, dont les premières an-
nées s'étaient pas-sées dans l'immobilité
douloureuse des appareils qui paraly-
îient sans redresser, étiolent plus que le
'nal lui-même.

!)•• iKinne heure, nllc avait eu de ceit
iwnmk* graves qui mûrissent, xaniiiMiur
cela détriure la candeur et la naïveté

Klle Membla i» Henri de la FJfNhe, hia
«é et mm sceptique presque à l'éKard
des jeunes filleanu'à l'égard de.s fem
met», le ty|« idéal de la vierwe qu'au-
une impureté n'a jamais etHenrée.
Ia' vieillard l'avait dit et .son amour

d aïeul ne l'éganiit jKiint.

Huguefte devait être un ^nge de
douceur, eu même temps i|uelle devait
po8.s«'der '.me vive intellixence.

Kt mentalement, il .se ré|a>tait;— Kst ,v <'oinmage :. est-ce domma-
ge «luelle n. ..oit qu'une iiitirmc:

.\pr.'s le<lëieuner, Huisuette remon-
ta pies du grand père, .sans qu'Henri
osiU 1 y .suivre, le comte aimant rester
seul avec sa iH^tite-tl'lle, a certaines heu-
res de la journée.

Ils se letrouvércnt dans le parc vers
le* quatre heures de r.iprùs.mi<li.
Kn .se jiromenant, il-, can.sèrent.
I;.i Jeune tille voulut <|u'ii lui parldt

de I ari-s.

Klle > avait jws.^é .^a p. titc enfance, et
s en .souvenait comiiie d'une viîle oii i!

y a beaucoup de monde da-w les rue-
l-eaucoup de voiture^, it ouïe- maison-'
-«ont très hautes.

Elle pivl.-rait. elle, l.i canipa;;ne, 1,,

liberté des clmiup-. le ^^land air et ],

grand soleil.

— Mais >i VOUS' v( ils marie/ et
votre mari voii-

(la son ci'Usin.

—J'ai du I .eur

.Seu'e!ii..|it ,'

-Je ne me mari, r.u probahicmen'
jms.

— l'ourrjnoi d(,nc iiev.us marieriez-
vous pas, lluguette '

--Est-(equejc suis connue une au-
tr(! .' Kê^,trdez-moi—levons vois très jolie, avec de
beaux cheveux, de beaux, yeux une bou-
che mignonne. . .

.

—Oui, de figure, peut-être suis-je
comme tout le monde. . Mais de corps
Aueai, je le répète à grand-père, chaqiie

(|Ue

amené à Taris ? ha.sai

-lellKnt...
.
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u^*Zl "!? '*"'? •'"" •"'"•' i*^""""»'•« «iHidrit de nioi

voud«d« vouM.^.ye,„,. sur,. Kt «r
V'"J.'« rendra beureu.-w

Me regaidH Henri .jui fix.. .,> veiiv^m le» -wnn. •

Ht elle rouKit ..raore. tiVs i... t, ,elto

Kilt- suit à .,n„i,Vii hMiirsiir len

il« r.-Ka«„..re„t le chiUpau. lent.i,„.nt
^•t.tn.uunt a «uw, ..iui> do rhus^N u.-

.ianrL''^"" •

"''"'"''' '''' •''''''^''^ '""l'fn-«•"Ht Je duiemier.
''"* deux i-ants ^,.,i.. se s,.p,„vri.„t .„„

^iMuer .lu prenii,.,- i-t,,..., la ou il, s'é-
«.e,.tr.,,..untrO i,.n,at.M, \nu nu^un
.u,tr„,.,.r.,.lK./|«i. luutir r,.|.H.n,;int

|«^-i. I^HtP. dans h. ,l,u„,|.,v,ln vidj.
|

;i-;Me.i..vaient,,„i,.ts.. ,v,,.,uvcTen
|' '•- •> l'-tc II' -ou la I

<'<i','iiP»t.,. .li.mit |..vs ,],. ,o„ j,,,,,,,,. j

»(enrifntM-,Ai.s,,,|., ,„,„^^, ,, , j

'

Mt i^.m.s. v.T.s I,, |„„t |„,„.,,^ ,, ; j

'-n«mi-.,ul„ut,,-|,. l„„.,,ir,, .M. ,i.,
'

_,
" ''• '•«-tu l,a. ,,1„. ,„M,|n:,rl.riu-.l-

i

K., .sortant dt- .sa . Iian.l.iv. il ,-,.„

•'"p"m.-,«,r.;..,xi;.vn... .Lnslei.,uv
-nn.t,;:utl.dk.. ,n ...-l ..on.stViK,

.If.sa, dus i^rands arl -.•.•>

'"

j

J-air ..tait frais, ,u|,répu. ,la,;r, s I

^rjtfiirsde vt-rdiuv. . !

H luisait 1,^„ r.-sj.in'r. aj.n-.s , ette i

.l'-nr.a-e d.. n.ui, ,.res,,ue aussi olmude

l'untût le jeune huintiie allait d'i,,,
l»Ks lent, niesuré.
Tantôt il tniircbuit vite, .soulevant

-.n chapeau et exposant son front auvent qm |«88ait.
n avait jeté son cigare, pour en ral-lumer UD autre, qu'il jeta Iree le même

Apr»^. êtr» ulk^ tout droit devant lui
• rebrouwH chemin, et éKaleineot et* .'Iro'te ,Kne. d n-vi„. vm le chût.,,*J^ bAtjmentH se dran^aient juste en
f«.-e de 11,, Trois lenètre.s de la fae.uk
seulement et«,ent ëcla.ré.>s, ..,.|le. de lafhunibre du comte,
Ktlon voyait derrière les vitres H u.i.-le I une d elles, sur la.,n..llele«ten.

t.resnav..,entj.«,sété.eferu..e..sedes.
Mnerd.nt.rvalleeniMervall... Mnetôtr
«I- Jcn.n.e ,,„, sv baissait et .v .elevuit

"U\i iKe ou sur iiti linr
Hu^niett.. travaillait a (,uel.,ue ta|>.„Hme nu faisait la le,t,.n. a haute vr,;.
>"iul.iin, Henri. ,,-,i deva.t Ions.- „,,

l'-'Ut du nmr ,.,„r re^^Kner .-..su •. J
-andeall,-,., v,f .se dres.str a .au...,„«,

j

pas en avant une oinl.r.- .eii.ll.'nt „..
I

tir de terre.

,

Hé la fit ,), :,. ^.^^ ,,^.

I

l.ondir.' ri,. |,ouv |,oii.f

I

.'l.niiva.le.sn.s,, av,. „• ,„ ,,„,,

'
l'.'tn-,

.. m , lavait . ,.(,.,.. |.,,„. .,",'

-n.iui.san; un trou,.,.,, ,|erl,.v,es
travers la (aairi.-.

''

''"'l''|M-.i .--lu i, .. „„,„ ,,. , ,

'' '"' l'-uvilk- '.iri,.,n,.(a t ii

•'''•^'i^a.Mduda.,, ri„.rl., jp ,„,.
in -u.s ..liaa iM,n,es„ir,,i, |,. ,,av,s,u,
^'Nvo un rire un ,,eu i te, . ^loi,,,;,. iv.x.
l'^^-- ndesa,,luM..no,nie, la vivaei't..
' -".- 'v^.jrd. duiMMHss,.„t Huv r.Mtaine
II' ~''di.,te!luenie nat irel!,-

Mnsulier endr-.,t ti; |!,.,.,i p„
iii- ssant les i-|.aiiies

't II l«'--auutre, .untniuant.sonela-
nim san.s s», retourner.

l-'iiiitre tran.iuillenieni. - alion-ea deiKilvt-au ,, terre.
.-^'t ut

H iiv.tit un eo.idf enfon.v dan.s le "a.
/on.latetesoulevV.e,k.,uent..ndan;U
main ''*

H repnlait la fenêtre .,uavait regar-

profit d'Huguette apparais lit derrière
le^ itrea éclairées.

aernere

Uuani .-.ur cette fen^tK-, retoi«ba le



— 64 —
lourd ridean qui ta voilait pour la nuit
Je pâtre se releva escalada le nmr et
diaparut de l'autre côté.
A ce moment, Henri pénétrait dans

8â chambre, au second étage du châ-
teau.

^

Cette chambre était situé eau bout de
l'aile droite des bâtiments, dans une des
tourelle» qui la surmontaieut.
On y jouissait d'un point de vue très;

étendu, iMir les l>eaux temps.
Par ce soir de clair de lune, la vallée

s'étalait, singulièrement agrandie, bai-
ifnée de clartés mystérieu.se.s traversées
d'ombres fantastiques.

Les oi.seaux de nuit, au vol lourd, et
au cri guttural, .sortaient des vieilles
pierres des murailles et commençaient
leur cbas.se.

Le jeune homme regardait ce jKinora
ma étrange, fait de ténèbres et de lu-
mière, droit devant sa fenêbre ouverte,
les bras croisé.s, les prunelles fixes.

J.<e cri guttural d'un hibou le fit tres-
saillir.

Il ferma la fei tre, et marchant du
côté de son lit, il murmura :

—Le sort en est jeté, j'aurai qn ,tre
vingt mille francs de rentes.

X

Lorsque M. et Mme de Lahaticrt, au
fait du drame dont leur malheureuse
lille avait été la victime, arrivèrent à
Asnières, fous de désespo-r, Kr'gine
n'avait pas rendu le dernier ly xçir.

Ils ia trouvèrent couchée dans le lit

nuptial, on les draps et les oreillers
nweulés de sang avaient été changés,
aussi blanche que la batiste dans la-
quelle sa tête s'enfonçait, avec une res-
j/iration si faible qu'il fallait coller l'o-

reille contre sa bouche pour la saisir.
La oaovre mère n'eut que la forcé

de baiser son enfant au front.

Titubante, elle sortit de la chambre,
et, uoe fois dans la pièce voisine, se
laissa aller & une épon^Tuitable crise
de aumlots, suivie d'une complète
prostratioD.

—Itosalie David n'est.cepas w.u<i
qui en avez été l'instigatrice.'

Le visage de Rosalie David esprim*
une surprise profonde—Moi monsieur le juge :. . Et < im-
ment pourrais-je l'avoir été ..'

— Où avez-vous passé la journée nn
28 avril date du mariage de M. Vveling
ctde MlleLabatière .'— Chez moi.

-_ Vous n'avez pas lH)ugé de V(-jtte

domicile .'

— Je suis descendue le matin potir
mes provisions et je ne suis pas ress^r-
tie.

— Qui me donnera la preuve de ce
que vous avancez !

— Qui .'je n'en sais rien...Mai.s je
ne crois pas qu'on fasse celle du contrai-
re.

— C'est bien... l'enquête nousappirn-
dra jusqu'à quel point on doit ajôur -r

foi à vos paroles...

Pourquoi n'aviez-vous donné, en vu-
tant de l'hôpital Besujon, votre adrc--
.se à personne !... Pourquoi vo\iv ète*-
vous cachée..'

Pour la première fois, lîosaiie eut un
mouvenoentde révolte.;
— Et à qui aurais-je laissé monadr-u-

se ?. .
. .Oui certes je me suis faclnc

. . . .
. Eaillait-il me donner en spcot-i-

cle à des indiflérents ou ennuyer 4e
ma douleur les amies qui m avaient <Mm-
nue heureuse .'

Le magistrat feignit de consulter
quelcjues tiaperas.ses.

Et, relevant brus(iuement la tète :

—Laissez-moi votre adresse actuelle,
et tenez-vous à la disposition de la
justice.

—Je m'y tiens dès aujourd'hui, ré-
pondit Mme David, en écrivant le nom
de sa rue et son numéro sur le papier
«in'on lui montrait.

Puis, avant de s'en aller, le juge *-
yant frappé sur un timbre et l'huissier
paraissant pour la reconduirt :

-tJc vous en prie, monsieur, preneK
en pitié mes angoisses. .J'ai conaerw
pour Paul Yveling une affection siooêrc
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. .Est ii bien dans l'état où on le dit l

Les médecins chargés d'exaniiuei
peuvent seuls répondre à votre ques-
tion et ils ne l'ont pas encore fait.
Le ton était liref, sec.
Hosalie .s'inclina et suivit iliuis.siei

de service.

Dans la rue elle respira à pleins pou-
mons. '

Car, iKJur ne pas se trouhkr devant
<:et homme froid, tranchant, dont cha-
que fiuestion portait, il lui avait fallu
un effort inoui île volonté.

Elle étouffait dans ce cabinet -sévéro
sombre en tête à t.He avec lui.

Il lui semblait, à maintes re|.ri>os
<1U elle allait défaillir.

Oh
;
(,uc c'était bon le gnuid jour

lair, le soleil.

Et diiy t|ue, .si un ,s(>u|),^-()n réol cAt
effleuru Ifsprit du uia-isir.it, .S! un in-
dice I eut mis sur lu l,„„,ic pi.ste, ;iu
lieu de respirer cet air tiède, de n-ar
der ce beau .suli-il, di. j.a.s.scr bbre ;Cins
la rue, elle n'eût imitte son ctbinet,
après I ititcrrogatoire, (lue pour marcher
entredeu.v-arde.s, lelong de ces o,u-
oirs obcur.s du Palais de Justice, qi '-

le connaissait de réputation. jus(|u'à i

''

Ài 7'" °" ''*'"* ''"fermée liiisonniére
Oh

: certes, si on l'attaquait ouverte-
ment elle .se défendrait.
Mais qui l'attaquerait ?

Personne ne l'avait vue.
Soudain sou cccur cessa de battre

un frisson lui glissa entre les deu.x
épaules.

Et M. Vveling ?.. l'oncle Vveling '

Complètement paralysé, aussi inca
liablede proférer une iwrole que de
faire un signe, il n'éUit pas pour le
moment à craindre.
Mais que sa langue se déliât, qu'il

arrivât seulement à prononcer un nom
le sien.

. elle était perdue !

C'était là le danger.

^
Heureusement, à cet âge, la paralysie

n est guère curable.
De plus, elle iflFecte généralement le

cerveau comme les membres.
Chez M. Yveling. il n'avait pas dû

résister à la violence de l'attaque.
Le pauvre homme, sans doute ne se

souvenait de rien.

,

En ce qui concernait ses sentiment*
vis-avH de .son ancien ami, Pnsalift
narnvait pis ;, .s'en rendre un compte
bien e.vact,

'

Dans son c(eur, la haine avait succe-
ilc a I amour.
Et .sa haine était profonde, comme

avait ete son amour.
Pourtant, devant les résultats de son

cuvre sanglante, l'arrestatifui de Paul,
accusé de meurtre, sa folie, elle l'avait
senti tre.s.saillir, ..e cuur qu'elle croyaif
'iiort, in.seiisible à toute autre impre-
sion^ qu au re.s,sentiinenf

.

L'horreur de .sou actinj; levait .saisie
plus grande.

file eu envi,>ii.-,Mit ;i\,;c .>tii|H'ur le
CHnsequenocs d.tiis l'iiM-nir.

Paul en .our d us.mm.s. ju-é. condum-
ne peut être, envoyé m ba;;ne.

<)u Mon, :\ j:iinHis ).iivé7le h f.icult.-
qui permet ;i riioniine de raisonner et ,k
•se diriger, enfermé diiiis une maison de
tous.

Entre ces doux alternatives, elle eût
choisi la dernière pour lui.... et poui
elle.

Il ne .sont pas à plaindre, les in.sense^
qui vivent dans un rêve, en deliors de-
cruautcs de l'cNisteliee.

Ils ne sont pas à plaindre, ceux qui
no |)ensent iikis, |.uisque pen.ser c'e-t
sontf'rir.

Avant que son intelligence s'effondrât
1 au! avait pas.sé par des heures terri

-

l)les.

C'était le châtiment.
Il n'avait même plu.=i. à présent, ie

souveinr de l'effrayant tableau qui lui
montrait sur le lit, un poignard planté
entre les épaule.s, Itégine ensanglantée.

Cette fohe, cette perte de mémoire,
était iKjur elle encore une sécurité.

Paul, revenant à la raison, se souve-
nant, l'accuserait.

Fatalement elle succomberait dans la
lutte.

Aussi était-ce avec angoisse qu'elle

3 Le Mal d« Vivre
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'iiiviaitcliHiiue matin les jouriiiiux.

Elle ne resjnrait que K)rsi|u'eUe y
avait vu que le ''meurtrier se trouvait
tinijoui-s dans le même état".

Uosalie subirait cette torture quoti
"tienne jusqu'à ce que les méilecins lé-

gistes se fussent prononcés.

Pendant un quart d'heure elle niar-

•-'lia, en i»roie à cette agitation qui fai-

sait vibrer tout .ses nerfs, la siire.xcitait

à ia faire soutlrir.

Hosalie s'était pré>entée à dix heures
t't demie dans le cabinet du juge d'ins

traction.

Midi allait sonner bientôt.

I..a jeune femme n'avait rien pris le

uiatin avant de partir de chez elle.

Elle se sentit une défaillance et entra
dans un petit restaurant, où elle se fit

servir à déjeuner.

C^uand elle eut mangé, ses forces re-

venues et le calme aussi, elle .se souvint
«lu'elle devait être cet après-midi même
à deu.x heures à l'hôpital Larilioisière,

où elle allait prendre Jeanne Badolle,
la malheureure fille, à qui elle avait
»auvé la vie, «n faisant enfoncer lu porte
liar laquelle s échappait laeide carboni-
que dont l'odeur la saisissait aux nari-

nes, dès .«a .sortie sur le palier.

Le médecin apjielé alors voyant que
la jeune tille respirait encore, après les

jiremiers .secours donnés, la faisait eni-

jiorter à l'hospice.

Pour la niêre, tous les soins deve-
naient inutiles. La mort était arrivée au
bout d'une heure à peine d'asphyxie.

Ce fut nue révolution dans le quar-
tier, que cette fin [wignante.

Nombre de voisins suivirent les cer-

cueils de Mme fedolle et de sa plus
jeune tille.

La concier(,'e de la maison où les

couturières habitaient depuis long-

temi», estimées de leur entourage,
avait fait une collecte destinée à parer
aux frais de l'enterremeut, et à l'achat

d'un terrain provisoire.

Au moins si Jeanne riivenait à la vie,

«i OD la sauvait elle ne chercherait pas
«n Vdin an cimetière le coin où repo-

.saient sa mère et sa .soeur.

Tous les locataires s'intéressaient à
la pauvre tille et tous donnèrent leur
offrande.

Mme Daviil en sortant du restaurant
monta en omnibus et arriva à l'heur»
dite à la porte de l'hospice

Jeanne parut, pâle maigre, le buste
courbé, l'ceil morne.

La bouche s'entr ouvrit comme pour
esquisser un sourire, lorsqu'elle se trou
va en présence de la maîtresse de pian»

.Mais le sourire n'y ;)arut point.

Les lèvres restèrent rigides.

—Merci.

—Appuyez-vous sur moi, lui dit la

jeune femme ; vou.» dev?/. être bien fai-

ble.

- Oui. .bien faible.

Et elle passa son bras .tous celui de
Mme David.

Elles tirent vinj,'t pas dans la rue
;

• ette dernière arrêta un fiacre, y fit

monter sa cempafrne. prit place à côté
fl'elle et donna leur adresse au cocher,
rue Kieher.

Elles échangèrent seulement quelques
j)aroles )>endant le trajet-

Jeaune ne ré[)ondait ^uùrt que par
inonosyllables aux questions de Mm«
David sur Sfi santé.

Un jKiids l'oppressait, plus lourd à
me.sure <iue la voiture roulait .serappm-
prochant du but de la course.

La jeune fille avait saisi la maiu de
sa compagne et la .serrait nerveusement.
—Du courage 1 disait celle-ci ; du

c(jurage, ma pauvre iietite 1

J^ fiacre s'arrêta.

Les deux femmes descendirent, Mme
David la première"

Elle paya le cocher, entraîna Mlle
Badolle et pa.^sa avec elle devant la

îjà, concierge leur rît un simple -signe

de tête.

Il avait été convenu qu'on laisserait

monter la jeune fille sans l'arrêter.

Une parole de bienvenue ne ferait

qu'accroître en ce moment l'émotioB
qu'elle devait éprouver.

.
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'iiu'il« Hemblorent à .leaunc ]'.adolleou^ à gravir .h's cinq étages.
.Non que ses forces physiques lui fis.

^ent défaut.

La .jeune «lie avait été huit jours
lies malade.

t'uis le mieux était venu, les derniers
malaises avaient disparu.
Wle s'était recrochée à la vie, avec

' "prête de ceux qui ont vu de près lamort et qui en ont gardé l'épouvane.
^u», Jeanne voulait vivre quoique

«on existence fut désormais sans but
sans esi)ërance.

Elle voulait vivre par pur instinct,

hf.n;A '5. n^ '^?P'"''"' <*« regarder la
lumière, d'aller, de venir, devoir s'a-
,?îter autour d'elle ceux qui. comme
«Ile, étaient avides de ciel bleu et dt
•^oleiJ.

Puis, elle n'était pas tout à fait seule
-iu monde.

Elle se savait entourée de sympathie,
et elle pt^asédait une amitié qui l'aide-
rait à surmonter les désespoirs qui vien-
draient encore l'envahir.

--Vous ne (Kjuvez rentrer dans votre
cri.ste logis, lui avait d-t Mme David, à
nue des visites qu'elle lui avait faites
lion .seulement à cause des poignants
souvenirs qui vous y attendent, mais
parce que, pour vous seule, l'apparte-
ment est trop coûteux . Il y a une
- hainbre libre sur le palier ; voulev;-
\ou.i que j'y fasse transporter vos quel-
'lue.s meubles, que je vous linstallc
pour le jour où vous sortirez d'ici '

-Nous vivrons l'une avec l'autre, nou.
prendrons nos repas eu commun. . ain-
si. \o\iH ne serez pas seule, livrée à vos
pensées .

.

Jeanne à cette proposition, avait eume effusion de rconnaissance.
ht dès ce Jour même, Rosalie s'était

«cuiJee de l'installation de la jeunr fiL
le, dans la pièce dont elle lui parlait.
De suite, on mit à louer l'appartemeat

des dames RadoUe, et comme dans ce
iuartier central, les petits logementj
*«nt rares, i! se trouva pris au bout de
quelques jours.

jt

ez

a

Dont J r-oa'ait passer .st as J-
iranchir, de .. c t^ette porte (ju*^ »^ntdo
tois elle avait ouverte pour rerVit

"

elle, .se retn-uver entre sa mi .

s(eur.

C'est ainsi !a ie.

j^^^"««^ ain.si, hélas ! tout iw.s o, îo..t.se

Tout ce «lui a été joie, teuîrest.?. oon-
neur, s éteint, s'évanouit s'envoie '

.
Lt le passé ne revient pu < -ainàiH

jamais! jamais! ' "'^"'

Quand elle la frôla, ce^tc ,K)rte. une
défaillance saisit la pauvr; fiWe.

Elle s'adossa au mur une main sur
son cœur et ferma les yeux.

Elle revoya au-delà dan.s la .secondede pièce la petite sœur couchée tout en
blaac sur son lit puis la .-jène entre el-
le et sa mère la scène suprême la chèrefemme s'étendant sur la couche san!une appréhension, sans une révolte calme les trait-t reposés comme soulagée
plutôt heureuse d'en finir.

^
Et le réchaud tiré au milieu de la

cliambre, toutes les issues bouchées
panneau supérieur de la iwte une fente
suffisante pour laisser échapper ouel
ques gaz d.ilétères existait, — et les
premières oppressions le.s bourdonne-
ments d oreille.s. les effrayantes douleurs
de tête, la lutte contre l'étouffement,
contre la mort qui venait

Elle porta ses mains i «on visage
murmura dans son .sannlot sourd • '

..i;;:'fXmonïi?^^*^-«'^^"-

do«'nt''^
'"' ''^ ''^ '^•^^' ''•^"*-'-

Elle la Ht d'abord entrer chez elle
lui avan<;a une cliaiso, la débarrassa déson chapeau. Puis elle demeura ouel-
que3 instants devant elle, à la cont-m-
pler.

.
—Pauvre fille ! se disait-elle, pauvre

infortunée!.
.
tu as souffert autintque

J ai pu souffrir. . mai/; pas plus . oh •

non ?.
.
Et toi, tu peux pleurer, crier

te lamenter, tu trouveras des amis pour
te consoler. Tandis que moi. . moi
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je dois tout garder. . «anler mon .se-

cret

Et tout haut, d'une voix si ))Ieiiie de
pitié, quVlle arrêta les larmes de Jean-
ne, qu'elle apaisa la crise effrayante (iiii

la secouait.

—Ma pauvre enfant, je n'essaierai
point de vous consoler . . Je vous dio
seulement que vous avez en moi . une
amie vous n'êtes point seule au monde
voua pouvez vous tier à quelqu'un . .Oui
je suis votre amie.. comi)tez sur
moi.

La jeune Hlle la regard* li>iij;ucment
comme si elle voulait lire un elle

Puis, elle lui tendit sa main amaigrie
qui tremblait.

—Mcni, halliutia-t-ellp, oli '. merci..
Mais voyez-vou.s, ils .sont si dôeliirant.s
les souvenirs que j'ai retn.uvê.s. . en
rentrant ici.

* —Au-ssi, je vous le réi'èti-, je ne cher-
che point a vous cousder. le tciups
seul peut mettre un peu de baume sur
vos blessures il faui (jue des jouis et des
mois s'écoulent pour ((ue vous re.ssentiez
quelque soulagement.
—Si vous disiez des années '.

Elle cacha su figure dans ses main.s,
recommen(;ant à sangloter violemment.
Et fixant encore sur .Mme David ses

yeux que les pleurs voilaient :—Non, i>as non plus le.s années, le
tenips lui HÉème ne peut m'apporter des
consolations. J'aurai dé.sorniais, toujours
l'horreur des gens et des choses, l'hor-
reur de l'existence !.. Pourquoi, pour-
quoi, mon Dieu ! ne suis-je oas i>artie
avec ma sœur, avec ma nière, ellu n'é-
prouvent pas eux, ces horri'cles an-
goisses du coeur qui sont mon partage
elles ne souffrent plus dans leur pau-
vre corps. C'est fini c'est le repos A
l'hôpital j'ai essayé plu.sieurs fois de
mourir pourquoi m'en a-ton empêchée.
On ne devait jws répondit

Rosalie en secouant lentement la tête
et pourtant c'est un devoir Moi aussi j'ai
traversé des heures terribles moi aussi
J'ai voulu mourir.

On m'a sauvée poursuivit son inter-

locutrice sans paraître avoir entendu
son exctamation comme suivant la pente
fatale de ses pensées {K)ur nmi pour d'au
tre il eut mieux valu me lais.ser mourir

Elle pronon(|;a cette dernière phra.se
d'une voix si sourde que Jeanne Badolle
n'en saisit point le .sens.

La seule chose qu'elle vit clairement
ce fut qu'elle avait en face d'elle une
femme (pii pouvait la compromettre,
iwrce qu'elle avait souffert, et cette
•sympathie née de la reoonnai.s.sance que
lui inspiraient les procédés si affectu-
eux de Mme David, s'accrut en un
instant

: le malheur les liait plus étrfii

tement.

Elles .se taisaient maintenant toute-
deux, Jeanne assise sur une chaise.
IJosalie le coude appuyé sur 1 1 tabli ftp
étroite de 1 1 chemiriée de la petite mM
à manger ou elles venaient de pénétrer.

Tandis que la premièie se redressait,
les yeux levés vers celle-ei, la jeune
fenmie crHubait la tête, le hu.ste affais-
sé, un bras ]>endant le long du corps.

l'ne ride la ride profonde qui main
tenant creus.iit son trUnt, rapprochait
davantage ses .sourcils' d'un noir inten-
se

; la i.runelle était dure dans .sa fixi-
té voilée à demi, parla paupière bi>
trée.

La Imuche si rouge autrefois, atte--
tant cette richesse du .sang cette violen-
ce de tempérament des femme.s du Midi,
décolorée maintenant, avait un pli qui
la déprimait.

Jeanne BadoUe n'aviii^ iM>int connu
.sa nouvelle amie elle ^ ^it bien pour-
tant que le sceau qui i quait au front
J[me David n'était poiii. celui des an-
nées mais le sceau de la douleur. Vn
frisson passa sur la jeune femme ; elle
se redre.s.sa revenue à elle-même, et se.-

yeux rencontrèrent encore ceux de son
amie.

Elle fit deux pas vers elle, à son tour
lui tendant la main.

—Ainsi, le malheur nous unit, il

nous lie. .pour toujours peut-être. Nous
nous encouragerons mutuellement dans
nos heures de défaillance.
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-Je crains que, ayant trop souvent
a le taire vous ne renonciez à la tâche,
fit Jeanne en se soulevant (lonr serrer
lans Jes sienne^ cette main ,iu'on lui
tendait.

—Non, je ne me décf)uraj;erai pa« . .

> ous etoH jeune, vous avez dix ans de
irioins que moi, l'avenir jieut vous sou-
nre encore, taiulis <iu'il m'est à tout ji
mais fernn5.

—L'avenir î Ah : si vou^ saviez
Il est plus somliro puor moi qu'il ne
peut

] être jiour vous., il est .sans e.s-
l'oir

'

—Allon.'* donc ' si vous n'avez ms
iirae, vous aimerez, voua renc /iitrcrez
un honnête homme.
Jeanne l'interrompit par un rire si

<^traugp, que Hosalie tressaillit.
La jeune Hlle .s'était écartée d'elle

reculait, piua pâle toujours avec son
nre bizarre, etfrayant. Llle dit, posant
un diugt sur .sa iioitrine, qui se soule-
vait :

—In honnête homme vouloir de
«1101 ?. .de moi, Jeanne lîadoile ? Ah '

^ih vous ne s..vez donc pas ?, . Ah '

De nouveau elle se voila la face avec
•«es deux mains. Elle ne pleurait plus
un rouge intense envahissait son visage
iuimontiit jusqu'aux cheveu.v.
Une minute elle dsmeura dans cette

l'osture, la tête renversée en arrière.
Mme David le regardait toujours.
1 avait-il un mystère au-ssi" dans la

vîe de cette jeune fille ?

La perle si cruelle des siens. Lisole
'lient, la mi^éie n'expliquaient-ils pas
>u(niiamment son désespoir !

Hosalie n'interrogea point.
iille était trop éloignée des confidence

i'our les susciter chez les autres.
Elle ne voulait rien dire, elle ne cou

!ait rien savoir.

^
M me David attendit qu'un revirement

s opérât encore chez Jeanne. Ce ne fut
pas long,

La pâleui- chassa bientôt du front de
Ja jeune fille le nuage de pourpre qui le

Elle éprouva de nouveau comme une

•léfaillance, revint au siège (jnelle avait
quitte, et y demeura la tète liasse, une
stu|>eur sur les trait.s.

A .son tour la maître.s.sc de piano s'i.
tait assise

Kjles restaient là, perdues dans leur
sombre icve, ne sachant plus si elles vi-
vaient.

Si le fardeau des .souvenirs était plus
lourd pour Ho.salie J)avid, que |iour
•leanne Undollc, elle avait aussi plus di
force de iiv-istance, plus d'énergie.
Ce fut elle qui cha.vsa la première, le

cortè;,'e de papillons noirs .se jioursui.
vont devant .ses yeux, bruissant à sei
oieiilesen un tourbillon qui se re.sserrait
s épaississait, invi.sible et étouffant Elle
ouvrit la boii.he, comme quehiu'un àqul
la respiration nianqui.

Puis elle se leva et se mit à marche?
dans la jiièce étroite, jiarlant d'une voix
tour a t<iur plaintive, farouche, .sacca-
dée.

- V<)ilà ce qu'est l'exi.stence, ma pau-
vre petite

; d'une façon ou d'une autre i
l)art quelques privilégiés, à part certai-
nes natures, sur qui tout glisse, nou»
avons à soutenir d'efrrr)yablesluttes. Aht
combien <le foi.s ne me ^ui.i-je pas de-
mandé - je jtourrais dire chaque jour
et à chaque heure -depuis que le maU
heur m'a touchée jwurqnoi noua étioDi
au monde, pounjuoi nous vivions

, ,

,

Qu'est-ce que la vie. .Naître et mourir
pas.ser dans la cohue des êtres qui pleu-
rent, qui .souffrent tour à tour, sur cette
boule qu'on appelle lu terre. traîner
des années, ses espoirs déçus .ses dou-
leurs morales et ses douleur^ physique»
puis partit . . .sauter le terriblis pas, verj
lequel on court en vain jiarfois, et qu'on
voudrait fuir, lors(juc la main inexora-
ble du Destin, (jui f.iuche, qui brise
tout, vous pous.se à le franchir. Oui, la
voilà, l'existence compliquée pour le«
Iiauvres,—et il y en a !— du souci per-
manent du lendemain, du perpétuel
combat jwur le pain . Elle n'est suppor-
table que remplie par l'affection, par
i amour.. Lorsque tous les deux vous
manquent, lorscjue vous êtes seul... seul
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: qu'il est affreux, ce mot :...tont vo-
tre couraKe s'en va, la mort serait la dé-
livrance !

Oui la délivrance, répéta Jeanne,
sortie de sa torj^ur, et qui écoutait, les
yeux agrandis, haletante.

Et, s'approchant de celle «lui venait
de lui parler, comme elle-même eût par

—C'est ijour cela qu'il faut mourir '

Itosalie lui posa la main sur le hm»,
1 attirant près de la fenêtre ouverte, fe-
nêtre à demi-mansardée, la seule dû lo-
g .nent qui donnât sur la rue ;

„
~^'o"-

• respirez, à cette hauteur,
1 air est h>m presque pur . . regardez le
soleil, regardez le ciel bleu . . et écou-
tez la rumeur qui monte . Vous rtes
jeune, vous êtes jolie, je vous l'ai dit, le
temps aura raison de vos désespoirs
lavenir vous appartient. . Dans «e Pa-
ns qui gronde au-dessous de nous, vous
pouvez être parmi ces privilégiées dont
10 viens de parler. . Vivez, ixjur jouir
plus tard .

. comme j'ai vécu pour me
venger.

Ces derniers mot», elle les prononça
81 bas encore que Jeanne n'en comprit
point le sens.

La jeune lîlle secoua éner^jri.mement
«a tête.

—Jurez- moi, dit Rosalie, que vous
iiesïsaierez i)lus de vous donner la
mort.

- Et pourquoi voulez-vou.sque je vi-
ve

( Ht Jeanne Badolleavec emporte-
ment

; ma mère et ma sœur sont par-
ties

: je puis m'appliquer ce mot cf-
trayant que vous venez de prononcer
.seule. .Car celui que je devais respec-
ter et chérir, celui que je n'ose point
nommer.

. mon père, l'auteur .le tous
les malheurs qui nous ont itss<Mllis, et
qui m'ont laissée .seule debfnit, n'est
plus rwur moi qu'un étranger, pire qu'un
étranger '.

. Voyons, jwur qui voulez
vous que je vive f

—N'avez, vous donc rien qui (mi-se
vous rattacher à l'existence >

—Rien /

— Vous n'avez pas de famille plu.s ou

moins éloignée, dos amie.s f

• ~r^'°"'..i<5 n'ai pas .de famille, à R.
ris du moins ; comme amis, ayant tou
lours vécu dans notre intérieur, marné
re et moi, nous navons pu faire que
des relation.s banales .. nous travaillion-^
trop pour aller chez les autres ou pour
recevoir qui que ce fut.

—Mais moi, ne me <oinptez-vm.s
jtoint jiour une amie '

—Oui, c'est vrai. . .

— l'uis, voyons, n'y atii iws en vou-
même hu plus profond de votre abatte-
ment, au plus fort de votre désespéran-
ce, quelque chose <jui vous rattache à
cette e.\istence, que vous trouvez ave.
.luste raison atro<:e ?. . N'avez vous pas
un mobile queh-onque (|ui vous engage
a vivre I. . Ku dehors de votre père, que
vous pouvez mépriser, mais .ju'il vou-
est délçndu de haïr, n'y a-t-il ims quel
||uun qui vous a fait du mal et qu.^
vous seriez contente un iour de savoii
malheureux ?. . Cela .soutient, l'espoir
de voir les méchants paver leurs infn
mies

Une riamme traversa le.s prunelles de
Jeanne Badolle.

Ses lèvres tremblèrent, le sang em-
pourpra encore son visage.
Comme Mme David la considérait

sans parler, attendant sa réponse :

— Vous avez raison, dit-elle, je n-
veux pas mourir avant d'avoir vu lechâ
timent d'un misérable.

J'ai touché juste, i)en.sa Rosalie
; elle

est sauvée.

En effet, à partir de ce moment, Jean-
ne retrouva nn calme relatif.

Tout le reste de cettejournée, les deux
femmes le passèrent ensemble.
Le soir, avant de quitter sa voisine

pour aller dormir, la jeune fille deman-
da
—Vous ne .savez pas si quelciues-ui,. >

de mes clientes sont venues pendant
mon séjour à l'hôpital.

Si, deux ou trois
: la concierge à car

de leurs noms, elle vous les donnera.
- l'armi ces noms, avez- vous enten-

•
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ticre !

L'ëinotioii ,,i,i s'eiupaia de Fîosalie à
'ette question lVni|iécha de leii.ar.m.T
liésitation avec Ia(melleMllo lia-lollf

i avait lormiilcc.

^i grande, si scMidaieie <(iie fût «ette
émotion, la.ieuiu' feninit ne la laissa
iJiis deviner.

—Non, dit elle, Jt! ne m'en souvicn-
}w.s, fin moins.
—Je comprends i>artaitemcnt reprit

Jeanne après un instant de rëtle.xioD.
'ju elle ne SMit (lue venue. \'ou., ^^^.yQ^
avoir eu «on naissance du drame d\s
mores Ml m'est toml.é sous la main il

y il quelques jours h l'hôpitul un jour-
liai .lui en parlait, je me le sui, fait ra-
'onter en détiiil. Quelle na pas été ma
stupeur en voyant que cette jeune fem-me trappee le soir de ses noces, \m- .son
marie, d'un cour de couteau, u'était -.m
tre .jue Mlle Régine de Labatière la
"lie de ma cliente.

—Labatière, fit Mme David, ounimcM elle cherchait A rappeler se.s souve-
nirs, en effet, c'est le nom (lu'ont donne
lesjournau.x- l'arfaitement... u sui-
au courant de oetle affairt

.

—Il faut ((ue le mari, poursuivit
Jeanne, ait été, comme on le pense.
Irappe de folie Ah : la pauvre jeune
nue, elle eut bien mieux tait d'épouser
son cousin, qui l'adorait.

—Elle avait un cousin qui l'adorait '.

—Oui
, du moins à ce qu« racontait

la domestKtue, depui.s dix ans dans k
maison, et, malgré son dévouement à
ses m». .-.- Iwvarde comme tous les
doff, ,a,ju.-. Le pauvre Kiirçon aurait !

eu,
, ^M)«t-ii, de ce mariage, un chagrin

immen.sp "
!

—Vraiment '

;

—D'autant plus immense oui! ,e
croyait aimé.

Il y avait eu de.»* prome.sses celimi- '

gees f

—Les commérages de la domestique
n allaient pas jusqu'à cette confidence.— Qiiétait-il. ••e puivre jeune Lom-
lue ?

— I' >"'rtait de l'Ecole polytecnique
:

de l'avenir, mais pas de fortune
— Les parents u auront pas voulu, dit

tranquillement Mme David.
Je le crois.

— Il esta l'ari^
'

—Il parait qu'il .uirait demandé a
partir en nii.ssion, en Afrioue
—Ah '

'

Cette eiclHinatii in sortit uus.si ti'"r
ii.iturellement de la bou.-he de Ro.«li«
David.

Al'<r.«, Ht-e;.c, il n'est plusen Fran-
ce

—.lo n'en ,sai> rien ; mais je ne l.ii
jamais vu-

Sur cette pamle le>i deux fe(nniP,N -f
séparèrent.

•leanne entm dan.-» la cliambrett.-
louée à son nom par .sa voisine, et o'i
celle ci avait fait tran.sporterle peu qui
restait de l'hmriile mobilier d'autr-
fois.

Kllese c.iich.i
1 is.-,itiV faible eiicor-,

Irttiguee de cette journée d'émotions, e;
classant, par un pr'Kli^rieu.v effort de
volonté, les souvenirs pni;.'Mantb, p11-
essaya .le s'endormir.

Rosalie, elle, ne se mit point de snit(>
au ht.

Accoudée à la barre d'appui de .eti.
lonétre vers laquelle elle avait attiré bi
jeune «lie dans rapiès-midiellc resta à
regarder le ciel.

Après une très Wlle journ.e, le temps
se tournait à l'orage.

Il roulait là haut fies nuage!» qui tai
.-«lent la Huit plus noire il pa.ssait
dans 1 air lourd des courants électriques
La jeune femme tre^ip.aillait parfoi^

comme frappée par des déchantes r."
pides.

Elle avait dénoué se> . hoveux d'in
noir kustre, ou les tlls bfancs .se gli,s.
saient chaque jour davantaj/e

: ils tom
baient en uae uja.sse ondvaate sur s.-^

épaules.

Le frout découvert était barré rou-
jous de cette ride qui donnait à la phv-
^i-inonue une expre.ssion dure, le même
ph restait au coiii des lèves, Daus b-s
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ifrapds yeux noir» attacbtH, cotiime s iU
tentaient de sondes re .|u'il y avait un
delà, -iux nuées roulant le- unes sur les
-utro^*, fw«8a,t fréi|ueinii.ent cette lueur
'le hcvrc qui les rendait plus Lcaux
A quoi I)en^qlit ( lie la iiialheurouscA son (lime ?

A cette uialieurouse. -lui demeurait
•iiitre la vie et la mort, avec la hle^nre
liorrible de wn t:<,ii|t de coiiti'aii '

A 1 homme <iu'elle avait aimé, arrêté
< oiume un a.sKasin, et .lui ne .luittorait
peut-être linlirmerie de .Ma/,,.s ,M,e pour
V tre interné à riioHi.iiede liiiètre. "«uar-
lier des aliénés !"

Ou bien A londe Vvelin-, oe vieillard
toujoufh SI bon i.our elle, resté «on ami

res à 1 heure du crime, et frai-nc^— heu-
reusement pour elle - d'une paralysie
i?enérale l'empèdiant d'articuler uiiepa-
rôle f

'

Non.
La pensée de Kosalie n'allait ni vers

i un ni vers l'autre.

Ce n'était p..int le remords (lui, en ce
n.oment, et coup sur .oup. la faisait
-alllir.

Elle n'avait plus de leniords.
hegine de Tabatière iH.uvait revenir

a la vie, l'aul Vveling à la riison
1 our sa vengeance, il in'portait peu

elle la jugeait huHixante.
'

Même, si elle eiit fait des aveux, c'erit
te dan» le but .1 obtenir ce double iv-
*!iltat.

Paul e.'happant au sort qui le mena-
•uit et acquitte par un jurv dui le dé-
larerait responsable, ne se souvien-

«irait il point })eut être assez du lussé
jwur souKonner son ancienne amie.
Et quand même, oserait il l'accuser '

.Mais son intenoiritroire du matin
tlans je cabinet du juge d'instruction, là
laissait inquiète.

Il faillait à tout prix qu'elle assurât
uionientaneuient du moins, sa tranquil-
lité.

Et les dernières phra-ses prononcées
par Jeanne Badolle revenaient obstiné-
ineot a ssb oreiller.

En même temps, elle se rapiwlait l'al-
lusion laite tout ilernièrement jKir les
journaux, A proixw justement de ce
cousin dont venait de lui parler la cou-
turière.

Et cclle-(i avait dit qu'il devait par-
tir |K>ur une mission lointaine.

t^ii sait s'il n'était pas déj.î en Afri-
que '

Eors(,u'elle quitta sa fenêtre jwir en-
fin .-,e mettre au lit lifwalie murmu-
rait ;

— -Vimix.rte, il faut en es.saver .cela
reut réus.»ir.

.\[

Ce jouroii Jeanne Badolle.se trouvait
iiçcompagnée jwr un jeune homme
hlond.élance, ala tournure militaire
qui depuis la rue Montmartre la suivait
attendant sa sortie des diverses maisons
de nouveautés 011 elle avait pénétré
iK.ur arriver avec elle aux Grands Ma«.
8ir.8 et intercéder en sa faveur au mo-
ment ou l'inspecteur l'arrêtait — avait
tte comme celui là même oii elle sor-
tait de Ihôpital pâle, languis-sante, le
c<eur broyé par les tristes souvenirs, un
beau jour ensoleillé, plein de gaieté
lilein d éclats de rire et de chansons.

lourtant, lmaus.si, lejeOne homme
blond qui la guettait encore à cette por-
te par laquelle elle devait quitter l'im-
men.se caravansérail de la co«iuetterie fé-
ininine, libre ou entre deux sergents de
ville, lui au.ssi, avant môme c^u'il n'eût
à s apitoyer sur la pauvre Hlle, avait le
visage pale, le regard douloureux.

11 semblait de ceux à qui la vie doit
sourire, et on le .sentait étreint par son
chagrin ixngn ïnt, un de ces chagrins nui
ne cetient a aucun dérivatif, que la joie
des autres ne fait qu'accroître.

Après avoir conduit jusqu'à ch*»dle
celle dont il s'était fait tout à l'heure le
défenseur, et demandé en vain à hi coo-
cierge, qui ne lui répondit que par ces
mots

; Cest une honnête Slle, mon-
sieur, des rengnements sur son comp-
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te, retournant »ur 8e« pus, il remontt»
,Mis(ju'aiix boulevards.

Là, il jirit un tiacrc Pt «»• fit r.mduire
HU Alinistère de la Guerre.

Le jeune homme remit sa carte a
1 liiji.vsier de service.
Sur le carré de Krintol, il v urait ce

livni :

Lieutenant du Génie
il lie fit pas antii lianibrelu:ij,'temj)s.
Au bout de .|uel(iue,s minutes le lieu-

tenant de Labaiiùro était introduit dan>
le bureau d'un officier d'ordonnance du
iiiinistre, un capitaine de den.v année.>;
.*fulement i)Iiw A-e .,ne lui et dont il

était l'ami.

Le.s deu.x jeunes cen."» se 8ei rérent la
main cordialement.

t1^ **'<=" interrogea le lieutenant
<le Labatiere, en .s'a.saeyant .sur le siège
Iilacé à un coin de la grande table, cou-
\>rte de paix'ra8.ses, sur laquelle l'otti-
eier travaillait.

—Kh bien, c'est fait, réjjondit celui-
ci, tu pars pour le Sénégal.

-Ah ' merci ! e.xclamale jeune liom-
iiM! avec un jjrand soujjir.

f.'aiitre le regarda un in.stant, sou
cieux, ému.
—J'ignore .si c'est un service .jne je

tanenduen appuyant ta demande et
en la faisant aboutir, dit-il.— car étant
le plu.s jeune des comiietitcur', c'était
toi qui avais le moins de chances. — le
climat est atfVeu.seinent meurtrier la-
t'a.s.

. Nous venons encore île recevoir la
iii'Uvclle de. .

-Je le sai.s, interrompit son ami, et
peu m'importe. . la vie est trop stupide
chose pour 411e j'y tienne. . Kmi^rté bê-
tement |«r la fièvre jaune, ma -sacré par
les sauvages ou atteint F«ir une Huxion
de poitrine, je ne pui.s que mourir un
peu plus tôt, un peu i)lus tard . . J'aime
mieux tAt que tard.

—Allons, ton parti n'est pas encore
]»ri8, mon pauvre Jacques I

—Mais si, il est pris. . Ma révolte est
apaisée, je te le jure ! . . Hier, en sortant
de 1 <^Ii8e, ot je l'ai vue ai belle dans sa

rol)edï? mariée. . hi belle i|U'el!e resacm-
blait à qiiehiue créature idéale n'aptiar-
tenant |K>ii)t au monde terrestre, ipiand
je l'ai vue, t>oti bras sur celui de cet
homme, mon cour d'alxinla Iwindidans
ma poitrine à m'étouller, tout mon étrp
s'est soulevé de colère, de ilescspoir. .

Puis, lorsque j'ai surpri.s le i(x;ird qu'en
Je.scendrtiit ainsi à sou bras les marche»
du chu ui elle a levé sur lui, un revire
ment «est opéré en moi. . .l'ui comprùt
i|u'elle raiiiiait. . et je lui ai pardonné.
—Tu m'avais dit navnir nen à lui

pardonner ,'

—Le mal (|uelle m'a fait involontai-
rement .. et elle m'en a lait jpIus que
personne au monde, nul ne pourra le

comprendre jamais. . .

" Kn ed'et. elle ne ma rien promi.*.

.

Je 1 ai aimée en silence, sans qu'elle s'en
aperçoive sima doute. . elle n'avait i)Our
inoi qu'une amitié de .sieur.

—Vou.s étiez pre.sque frère et sieur,
dit le capitaine ; cou-sins germains, c''*t
trop proches parents pour devenir ma-
ri et femme, mon cher ami.

-J'ai dû te l'expliquer, nous étions
<ousin.s germains sans l'être. Je suis le
tils d'une s.eur de M. de Labatièie, née
J'un autre lit, et (pii n'était, par consé-
quent, «lue .sa demi sieur N'ous ne
sommes donc, moi et Hégine, que des
demi cousins.

. Aussi, n'est ce pas la
rai.son de parenté qu'ont alléguée mon
onde et ma tante ; ils m'ont ilémontré
qu'avec ma s,.|dc je ne pouvais nourrir
une femme et élever des enfanta.. Je
n'avais plus rien à répondre.
—Malheureusement, c'était la vérité...

il nous faut, à nous autres militaire.^,

courir après la fortune, ou rester vieux
garçons

: la solde que nou.s octroie le

gouveriiemuui ne nous jienuet jHjint de
nou.s marier selon notre cieiir ; le reve-
nu même de la dot réglementaire ne
pare pas aux dépen.se8 de la femme—je
parle des déi)enses de nécessité pre-
mière.

—On ne peut dire qu'une chose, c'est
que ton oncle et ta tante ont eu raison .

.

leur fille, tout en ne pt)8âédaut pas, elle.
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ni .-.ou <|.. ,|„t,e,t hahiliai-,, „n r„nf..it
'iue tu 11 aurai» ,jannii.s pu lui donner
Vui stutMicittBJeune femme eut mh.»
jwté avp<. r.•^ignllti(.rl ,ett<' umore .m'
^nt do»ici«M sont <»rcu|K5»tt .achii
toute leur vi.. ' V„, tout e*t puut .'tro
I>our U- niu'ux . . l'arH |)»>ur lo SénéKal
F.ui.s,,u,. tu veux aller au Sénégal.. .,uan.i
tu rcviumlra.M.vec logratlo ducai-itairi*»
ft peut J'tri! la décoration, f u trouveras
l'nc licritiero r,ui faimera et .|Uf. tu ai
menus .elle t'apportera Tarifent u lui
Hpportuiiw la -loiro.

. vmu^trt-/. <|uit-

'ac(|Uesl^l.arière.se.oiia la tftr.

Je ne me marierai pas. e ewt Uni
'

—Allons,!,,ne ',
. Enfin. e n'est paN h-moment d atjonlei . ette «lue.stir-n Tu

SHw qu'il faut .jue tu lembaniuo dans
naît jours '

— i)an.s huit i.nirs ' tant mieux '

J ai
Mate d être loin, dov^re de ma non
vellevie. L'air de i'ar.s m'e.t plu.s
néfaste, mon cher Ta verrier, (jue ne me
serait en ce moment l'air de Saint-
Louis.

Comme le jeune lieutenant a. lievait
de parler, I huisîtier parut remettant une
carte au capitaine Taverrier.

Celui-ci eut un mouvement d hu-
meur.

- Faites attendre, grommela t-il
dans quelques instants.

.Iac«]ue.s de Labatière se leva.
—Je te Iai8.se Nous nous letrouve-

roDs tout à l'heure, à notre restaurant—("e-st cela
. jy «erai à six heures

précises
: si i ms prenion.s un eahinet '

nous BPrion.^ plus A l'aise pour cauxer.—Parfaitement.
. le premier arrivé le

retiendra.

Leurs mains se tendirent encore lune
vers l'autre

;
il.s se séiwi.'reiit aiirèsiine

étreinte éner^-ii^ne.

ATheuredife, Kv apitaine OeoreesTu
verrier montait l'escalier du restaurant
ou il prenait habituellement ses rems
escalier conduisant aux petite.> pièces ré-
servées, qu affectionnent les amoureux.
et .-|Uf rhoisissent ceux qui ont à parler

I atraires. ou qui veid. at manuei tr^u-
î

quille,.

Legareon le fit entrer .laii> le.abinet
'"• I attendait depuis cinq minutes le
lieuU'iiant do Lalwtiere.

Lorsf|ue It rapitaine eut refcrm. la
(Sirte. Il ,it Jae.|Uv's delM.iu devant lui
d une pâleur de mort. troi.,,ant dun> ,.,

niain no |..mnal qu'il lui tendit l.rn-
quemeiit . u disant d'une vojx etr^n
Kice

— Lis .

,

Taverrier prit le journal, une lemli-
' u soir, |Mrue une heure r-Iu.s tôt, et v»
• le suite, au milieu de la première tw ,

eu gros caraitéres), cette rubricpie
;

MMinMKD'AsXlKfJEs

tMwuxti.queiclise.tit il,etreiht
t'riitalement \Mr une émotion d-.iit il .,.-

-e rendait iws compte,, le cntie, oui.. le
elle éprouvée par son ami.

Cela. réiKmdit celui ei, d'il, le v-.jv
idus rauqiie.

-lAi (lime d Asnières '

—Oui.
En un in.stant le capif une Tavtirier

eut i«r(,r,uru le "tait divei, '.

— Eh bien 'interrogea t-il. ayant r^,ir
de deviner. ' *

—Tune(nn,,„.e,„ispas '
. Tu ne vois

J.a.sccs initiales'.. C'est a A.snièie.
quil-s sont allés passer l«ur nuit de i r,

ce.

Le capitaine pAlit a «on tour.
Voyons, es tu bien sur ?. .du e^l-

me. Ce u'e^t i»as i)ossible :

—( "est d'eux qu'il s agit. .•,. „e peut-
être que d eux.

'

—Ce journal .se trompe
--Voyons-en d'autres.
Et violemi.' nt Jaeques de Lab,u. le

sonna
Le gar(/)ii aecouriit.

— Les journaux
! tou.s lu.s jouruntix

que vou.s ave/, in '

—.lournaux du ioii .'

—Tous, je vous .lis :

- -Quest ce que .-ti mr-..-ieur .
..'. ,iui,l

pour diiier ?
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llien ' rit le (upitaiiie Tavarriei
jKiur le Dionicnt du iuoin>>.

Le gart^on les connaiwwit touHdeiiv.
Il le» regarda d'un air ahuri tt «e»-

•juiva, pour reiwraître prompteinont,
apjiortant te qu'on lui avait demande.

Fiévreux, le» deux amis oonaultèrent
le» leuille» (ju'il.s avaient wu» les yeux.
Deux seulemrnt—du soir, comme lu

pieniière— parlaient du drame.
Klles le racontaient de pareille lat'i.n

\v!^ initiales étairnt le» inôniex.
Il n'y avait phiH à douter ; la jeune

tenmie assasMinée était Hi'ginedo Liil.a
tière

; l'aMsa-sHin l'aul V\ jing, sf,n niuii
depuiH ((uelqueit heures.
—Jfpars : fit Jacques eti prenant -.on

inajH>au at cnx hé a une p.it. re.

— Oii viui tu demanda (ieorge» Ta
verrier.

— L;'i-ba.s nie rendre compte, min
tormer«i elle n'est jws morte.

Il vit bien qu il était inutile de tent.i
de l'arrêter.

—Jo te .suis, titil.

Et il.s .sortirent l'un derrière l'autre,
suivi» |»ar le regard ébahi du gari^on, qui
se disait qu'il devait "su passer quelque
ihose".

Les deux Jeunes gens arrivèrent à A.h
nières, au chalet, rempli toute la jour-
née des allées et venue.s de la justice,
vers les sept heures et demie du «oir.

Ils furent reclus pir M. de Labatière.
Il sembla à Jacques que son oncle

avait, depuis la veille, vieilli de dix
ans.

La seule vue de l'ancien capitaine de
• régate eût suffi, n'eût-il pas été averti,
iwur lui annoncer un malheur.
—Comment va-telle, articula-t-ii en

fixant sur cet homme, hier encore droit,
vigour^'ux. aujourd'hui courbé, chance-
lant, un vieillard, au regard empreint de
toute l'anxiété de son àme.
M. de Labatière ne ré[)ondit pas.
De sa paupière brûlée de lièvre, une

larme tomba sur sa moustache grise.
C'était la première qui coulait de .se.»

>eux, depuis l'instant où il avait vu sa
fille sans connai-ssance .sur un lit, se.s

cheveux blond- é|HirH, ^«ouilléc de «ant
«e> luiupierrs cIomcm, .se.s lèvres I.K'm»'
comme clouées l'une à l'autre.

—Elle est morte f bégaya Jac luc.x.

Le père secoua iiéKatnument la tiMp.

-Ah ' fit le jeune homme dont i-

Cil iir se remettait à battre.
Kt avec j.rièr»!

—On |»cut la voir, nc.-tce |>as '.

•M. de Labatière recouvra rii.«ago d«- !-,

[wiole,

-Non .sa incre seule l'.ste aujir.-
d'elle.

.
Il est absolument détendu d'en

tier dans sa chambre.
—Même en ne faisant aucun bruit

Même en n'articulant fias une parole '

— Personne, pas plus moi quo toi n .

!'• droit d'en Irandiir le si'uil

n y eut un silence

l'uis, .lac<(ues questionna ievieiHanl.
.Mais celui-ci n'arriva point à ^ati«-

taire sa curiosité aiuieuso.
L'état de Itégine était desespén , H

faudrait un miracle |iour la sauver.
Voili\ ce que lui avaient dit les méd'

cin».

Quant à la cause de 1 hon ible dram»
sur lequel la pen.séedu malheureu.x pèr-
ii'osait .s'arrêter, il n'en voyait point
d autre .^ue celle d'un aci es de folie rin
la piirt di! son gendre.
On avait emmené celui-ci ligottt.

poussant des rugissements de l>ét*
tauve.

Régine avait été frappée par nn in
sensé.

La voix du vieux mai in s'éteignit dan.
tin .san^clot qui déchira brutalement ^
fMiitrine.

Jacques .saisit ses main.s. qu'il gerr^
avec violence.

—Mou oncle, mon r^auvre oncle, c'e^»^
atroce !

(.'o dernier le regarda un in.stant, pui-.
•se dégagea et, faisiint un grand ge-<tA de
désespoir :

—Ah ; jwurquoi. . pour.juoi ne tef^
vnn.s-noH8 pas donnée '

Jacques ne répondit jias

Il avait la conscience (ju'un mot do
\ait exacaspérer cette douleurju^im'^"
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l-'.iiwrmix pxtivniM limite».

ht II tH'Iait à <•.' |.èn", |H.ur Mi|.|H»rt«r
• anreii^c .at..,!!.)!-!!,., une énergie i.n.

U- jpune li.iniiiic vonluit rt-Ntor. i»fwt«er
'-« 'l'Ut, f,rt.H ,1,. „ .„ ,„n.|y

•''lui ci, Ti-witn à tin calme rclatit. et
''' '-«pitHine ÏHvcrrirt, dunieuie dnirtnl
"•tittf lettr scène ;; lecart. mi lon.l itoirt
J|ie<_e, Jcn dissuidcrcnt.

<.V derninr parvint it l'cnfr.iini-r ; Un
"iitrereiil t'iiMMiil.lf a l'ari-

^«' K'nflt'inain. le jermc li.iit.uiiiit ru-

''"J»"'*Hit a la mai».. Il d'A-Muerps,
JA' siirlendpinaiii iiuore.
<i{'ii"trejnin s seulement i>' i-paruient

'te celui où il iMirtiiM! ihhu le .slirI.

'I 'edontuii iimii.;,!iàiit lutunt qu'il
I «VHit désire', .« iiiniiic,,» ou il lui r>t-.

'irait dire adieu » li Fruii.v.
Il l'Ut voulu leNttT, Kiii'tt.-i I- I tour à

'« V'*-' «e t-elle (iii'ii avait lutiift iin i,

«imait toiyonrs.
Mais il ne [Kjuvait, a prv^eiii rdusci

'Je remplir lu misnion sollicitée avec- tant
' acIiHrneriiPnt, un mois plu-jtôt.
Ce n'était plus un privilège rju'on lui

'l'tonlHit, celait un ilevoir qu'on lui iin-
Hwait
n fallait le rei.jplii.

OeorKcs 'l'averrier le lui fit comnien-
'irc.

Il lui jironiit de le tenir au couruut de
t'>ut te qui iK)iirr!iit l'intérosHer.

Hélas ' lor.s.iuc -laïques recevrait la
ii^ttre de son aiiii, des oeinaines se .-e-

• aient écoulées depuis K- jour où celui-
I I aurait icritc.

i<éftine serait morte, jieut-être alors
quil respérerait sauvée.

1^1 veille de son dé|wrt, quand il eut
(lu.swcU|H'rd'une l'oulo de détails maté-
ncls, auxqiielB liciireuseraent le oajù-
taioe voyait {«ur lui, Jacques de Laba-
tière entrait encor* dans le chalet, tout
entouré de verdure tt de fleurs, sur le
quel la Mort «ontinuait à planer éten-
dant 80D aile noire, au-drasus du lit, prè.s
duquel veillaient un père et une mère
^plorés

Avant de sVn iiller, avant de V0(cucr

veraeepayshrûlantoii il avait ties chan-
ces de rester, eoinni il I- disait, atteint
|>ar le Iléau ipii y rèjfm à l'état emlénii
que, ou iiituuacrL- par quelque horde nor
le, Jaequos réclama la .Miiprr'iiM' laveur
de iicnétrcr dans la cliaiiilne où lîéginfl

avait été frapjit'e, la chamliro uuptia
le,—et où elle était restée

Cette laveur ne p^nvait lui être relu
sée.

Son on. le l'intriidiiisit,

l!éi;iiie -nintiieillait

J>ii respiration s'éelii«p|iait. roiirte, ?i'if

liante, de -«i lM)uclie entrouverte
Deux plaques routes marquaient .ses

iKUiimette- ; la Hèvre était ardente.
Elle n'ouvrit |)oint les yeii.v ; elle ne

t>ron.in.;a quequel(|iies paroles, des i-aro

les (léliruntes ipiil m> coiuiuit js-ou.
.laeipirs U rejjaidait, la gorge ctrau-

«lée, (les larmes sous les jiaupieres.

Il ne put articuler un mot.
l'r quartd'liâure autuoius, ildenieu

m dcliout, an pied du lit, immobile, le.s

yeux rives ii • e cher visage q''i! ne re

verrait p«*uNétre jamais plu
Puis il s'en ail», marchi»n' ; • .ulons,

se retenant pour t»e j u- rier.

Mais quand il lut •• :v, : , . t!

avec son oncle, sorti ' ir -. in : «s
; j >•

sion eut lieu.

Le vieu.x marin -j' m ic?> ; ; i .f/i-

i|Uts s'y jeta.

Et les deux honiui -.t
,

!i îi ..i ';V > . .

des Si-nglots lipuyalits, . .>: ,l.. ,l - e
tantci.

Deux heures plus tard Jau,' > . , La
hatière retrouvait le capitaine Taverrier
au restaurant, où ils dînaient d'habitude
dans ce môme cabinet particulier que,
huit jours auparavant, ils désertaient
avant de s'être misa table.

Jacques donnait k .son «mi sa dernière
soiréee 4 l'uris.

Elle fut roortelienient triste, cette
soirée.

Le morne chagrin de l'un gagnait l'au-
tre

; puis ces séparations par ellea-ml-
mea ont cfuelque choae de solennel.

L'ami qui reste se demandait, avec

,.
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un v«K.,e.;|rr..i. >, ,r n>,t |,„„ ladernir
r|* tow r,u il «urri» 1h iimiii d.- «pliii ..ui
««n va.

'

Il nf MoiiKt? jHiiiit (,ii<> .(• i|iii est ûirit
pt writ <lans Ir liv,e du (Ifctin. ot ijne
I niKUilIt. i|ui tout t,f uu itàdniii (J<> l'ICtei
nit.i i^Wrétf. inrt.'Ml.l,., A ri„.,iiv .iii.r-

<liiée |K ur la Hn d.- cliaiine cif ituic.
•'.ic.|ue«de I^il,rftuTL«|.rt'nHit ne tmin

do nuit.

Li« <a|.itHiiie de T.ivpriicr Km ,..iilni-.it

» la^ttiP, })„»iM av-c lui mii J. ,,ii,,i

.«nibui(|iit'!iifiit.

Quand 1"^ r(.ii|. de niiilct eut rcttuiti,
miuMiriiit it> d.'iMrt, .-t-iue Ui train <,v'
iTftnIa, Jar.,,!,.., (ijrjtii i„,ii .liuiH'iiu l'f

< ria :

— Adicii

JL -Au ri-vuii- ' iv|ioii(lit ,M.ii . auiiia.lc.
»* f.H.sayaiit d'atlrimir .sa \..i.x.

Mai.s II' .s|..isiiic au .••ur .,ii; r.iviiir

• tri'int t,,utf la h.iirru le ..,11,1,1 iinait
jUllH toit.

ijA ti«iiif a la toisrner^'iiiuc et ({.une
•lu jciint' lieutenant iv.stuit devant ms
.veux, ali,iH i|,i,j K..S Wa^ioiis tilaient et
(U il ne le v(,j,,it |,lus.

Il rentra .lan.-, dan.s la salle dattentr
tu tnurniurant:

" -Pauvre Jac,|Ue.s;

Ml
I

n y avait (, jin/e j„nis nue le lieute-
nant Jaciiues de I^l.atière vi.-uait >n
pleine n)er, et trois .semaines «ju'avait
eu lieu le .Iraiiu- de la villa d'AMiièr.-s.
Le sileiiee eoninieiK^ait à régner an

tour de eette affaire ,1 flot.

(Jecrges Traverrie,', qui y eherchait
matin et soir le» moindres détails le
-oncernant. ne fut pas peu stnjK-fuit
dy trouver les ligues suivantes

(( Un important aveu vient d'être en-
registré par Tins traction au .sujet du
erinie d'Asnières.

(( Le drame prend comme nous l'a-
vions pressenti d'ailleurs, une tonrnure
abaolument passionnelle; le mari n'au-
rait (( vu rouge ); qu'aprèe Ja révélation
dune intrigue lui prouvant qu'il n'au-

Inir^i' d'

le'U UU'
l'i-, t«»i

rait (itweté le premier .«iin.

() Voiei le i|ui s est |m.*^r .

'( Avant hier le inui;i-.tra( r

dehouil Ifr cet iinliroxlio a
luix-ive, . on(,iie a pou piv- . -i

nie.s

(( .Motwieur le jnxe d iii-.tni.f>vn.

(( \'>nle/ \ou- vivoii •(.iiinienl .. .-t.

aliien.f eli, / .M. |'a,d ^ \elii,>< |, t,,)I,

Itirieusc .|ui lui a fait iMii-iiard.'i „,
teiiinief

(( 1-ài arrivant u la villa .l'A.<niertV
l'aiil \ veliiiK 11 trouve Nur u?»« ^a'ile
•lans ^a eliainhre, une lettre, liu jaeori-
tant le.s HUritiér» de .M|;,. de l„il.,itièn
aveeiin de se.s eiiii.,ii,,«, ,-t M^siii'e j..,r ,

,

eoiisin luiinêiiie. "

"l'iie e.tplie.ition a liii av.iir lie'.i ,••

ee.st ,san-i <l aitf au cour- -le (ett'ie\,ili
• -.itioti ,)u'il a Irat'pe.

"Voila 1,1 vérit,., la -.eul.-

Lejetuii' hon.ine. ,|iu „ ivait a-i ,,i.f
M)U:< leinpi... .lii dése.poii ,,110 lui eau-
•j<ait le niariaRu d" .sa eoUMue, a éproiu.
es r.'UK.rd.H les plus etiisai.t- en \,,ya,,.

i

le résultat do sa don .n.'iati..ii.

"Il est parti pour ! eentiv de 1 \!ii
i M'ie ehcrelier la nioit ,.lii,./ le.s .sauva^^,.

[

au serviee de la France. '

(es li^'nes lues, t Jeor^'t^ TaWn'ie'
•s.inèta.

Si incilstuéllt s'était li.Ti,s.sec, «..,
souieils bien aripus mir m.^ yeux d'ui,
;;ris d'.xeiei se rappn,

. liaient 'éner<,'i.,ue'
ment, donnant au re-ard. :, la plu*,;,,
nomie tout entière une e\]„evsinn d(
«lureté niena<;aute.
— (Qu'est-ce que ^'ette liLstoiie 'kioiii

nielat-il en arf^ntant ive( fureur sh
chainhre de Rarc^on ; «pii a pu lu tor-
ger '. Quel ennemi .lacciue.ss't^it il fait
lui qui est la génércsité, la loyauté niéme ?

Il niarrha ainsi ds long on laij-p pen-
dant cinq minutes, rdina.ssa le jou'nal
qu il venau de jeter jiar terre et son
iront se creusant davantage, lut la iui-

"Il est certain, comme le dit le billet
anonyme, que cette lettre émane du «•oh
sm même de Mlle de Labatiére, an îeu-
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y ne ofticiei, parti on mission il y a une
'^uinz;une de jours.

"Il aura prié un ami de la mettre à la

Ooite. au bout d'un laps de temi)s con-
venu.

"Cette révélation, si elle explique le

drame, ne change point la facedws cho-
»e.s.

"La victime n'est, iwint encore hors
de danger : le meurtrier, interné provi-
wirement à l'hospice Sainte-Anne, y de-
meure îu observation.
"De Saint-Anne il sera transféré à

ilicêtre, ou bien il passera en cour d'as-
>isea, suivant le rapport des médetins
ïliénistes.

"C'est égal, le rôle joué dans cette ut-

faire par le "cousin" est un triste rôle.

"On comprend qu'il ait demandé la

"périlleuse mls-sion" d'où il reviendra
pïut-être avec la croix d'honneur."

Cette fois, le capitaine Taverrier lacé-
ra le journal avec rage,

—Qu'est-ce que c'est que cette igno-
minie ! murmura-t-il

; qui a pu inven-
ter cela I

Car dan > son e.sprit pas un doute ne
(naissait.

•Facques était incapal)le d'un infa-
'.liie.

Son amour cût-il éti- payé de retour
lîégine eût-elle trahi ensuite i)our un
lutre tous ses serments qu'il n'eût ja-
mais—encore bien moins après le ma-
riage qu'avant—révélé à son rival le

inystère des baisers échangés.
Il eût juré, sur ce qu'il avait de plus

sacré, que le lieutenant de Labatière
vtait la victime d'une machination.

D'ailleurs, Jacques qui .se confiait a
lui, comme on ne se confie point quel-
quefois à un frère, -se fût trahi, lui eût
avoué la faiblesse à laquelle il s'était
laissé aller, égaré par la jalousie et par
le chagrin.

Le capitaine passa une journée fié-

vreuse, pénible.

Il lui prit d abord l'envie d'aller au
bureau du journal dat s lequel il avait
lu les lignes qui déshonoraient son ami.

Il se rendit compte qu'il lui faudrait

entrer dans tous les bureaux de réda»
tion de Paris, car tous les journaux par-
laient dans le même sens.

Puis il ytensa. à solliciter une audien-
ce du juge d'instruction.

Celui ci l'écouterait-il '.

Ne lui demanderait il pas compte de
son intrusion dans cette afi'airc (

Non seulement cetteintervention pou-
vait ne pas changer la face des choses,
mais elle ferait peut être en ce .sens

qu'elle attirerait davantage l'attention
sur un incident oublié dans quelques
jours, i)lus de mal que de bien.

Puis il ne lui était pas permis, i lui
orticier, de se mêler à de semblables
histoires, étant donné surtout le poste
qu'il occupait.

Il se voyait déjà blâmé par son mi-
nistre, remplacé put-être, envoyé dan.<i

(luelque trou où il .se morfondrait plu-
sieurs ancées.

Si cette disgrâce eut dû laver Jacques
de Labatière de la calonmie dont on le
sali.s3ait, il l'eût courageusement encou-
rue.

Mai.-», encore une fois .son interven
tion iKiuvait lui être plus nuisible qu'u-
tile.

Après de violents combats avec .soi

iiiêiue, le capitaine Taverrier résolut de
se taire.

Cette résolution ne devait pas tenir
longtemps.

Le .soir, au cercle où il se rendait pres-
que chaque jour,—composé absolument
de l'élément militaire,— il entendit pro-
noncer dès son entrée le nom du lieute-
nant Labatière.

Cela était inévitable.

Il s'y attendait, et pourtant il se .sen-

tit pâlir.

Sans affectation, il s'éloigna du grou-
(ie vers lequel il s'était dirigé d'abord.

Il s^assit à une table de whist.
Le jeu le favorisait peu et il perdit

t'iusieurs parties.

Au bout d'une heure, Georges Taver-
rier se leva.

Autour de lui encore, on prononçait
le nom de son ami.
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i>e.s paroles de I>lùiiie ariivaii-ntà ses
<it-illes, des exclamations indignei-s

•son sang ^«)nillltit dans ses veines
i-^rsqu'il entendit cette ëpitliète : Là-

• Ile envoyée à celui qui ne pouvait y
•vjjondre, il lui sembla «m'elle s'adres-
•-«iit À lui.

—Ah
: non . |Mis cela, par exemple

vous mentez, mon cher, Jacmes de U-
l>atière n'est pas un lâche.

Oelui à qui il faisait cette réiK^use, un
<apitaine comme lui et en très bonnes
relations avec lui, changea de couleur.
—Chacun ici [jense comme moi

; jene mens point rétractez cette mrole.
I a verrier.

,
-^.lenerétra.te rien, et chacun k tort

<ie penser comme vous.
—Vous viendrez nous dire que l'ac-

tion de prévenir le mari
.

—Lahatière n'a point prévenu le ma-
• 1 : cette histoire est forgée à plaisir.

'~A?i"^
''^«.jou'naux sont unanimes.

.

-Allons donc
1 les journaux, lapres-

>•• vous me iwrlerez de sa loyauté, peut-
t'tre :

—Ici, elle n'est que lécho de l'ins-
luction

; il n'y a pas à dire le inagis-
tiat a parlHiteiiient re.;u cette lettre
elle est claire.

—C'est une calomnie, lauvre d'un
envieux, d'un lâche pour le coup.
—Le lieutenant de Labatiùre n'avait

1 "int d ennemis.
— Vous le reconnaissez., ii n'avait

que de.s amis.
. l'n homme .,ui n'a que

ries iimis est incapable d'une infamie.
i

«h-La passion, la déception, e.st-ce qu'on
«ait <—hon départ montre qu'il a ëprou-
"^

îr"\, '*'*^''^*^ possibles. .Mais trop
tard. Vous avez beau le défendre, il

I

n en a pas moins commis un acte indi-
gne.

—Kncore une foi.s, vous mentez '

-Ta verrier !

-Eh bien !

—Lee deux hommes, blOnies se regar-
daient dans les yeux.
—Voyons, voyons, messieurs, faisait-

on de tous côtés.

—Itétractez-vous
! répétait l'insulté,

- iJites (jue vous ne crovez poin, ce
que vous venez de raconter, léjwndait
insulteur.

i vi.n

—Je voudrais ne point le croire.
.

.Malheureusement, comme tout le mon-
tie, je dois me rendre à l'évidence.
—Vous api»elez évidence des ra<-ontar

dejournau.x .'

I

—En cette CMconstance, c'est l'évi-
;
dence absolue.

—Ah
! vraiment, vous trouvez cela î

I

l^ discussion s'envenimait.
1

—Messieurs
: messieurs : réiHJtait-on

I

autour d eux.

j

- .îe trouve cela comme tout le mon-
j

de, dit le capitaine, très échauffé, puis
au surplus, je ne vous dois pas compte
de mes appréciations. .Vous ne vous ré
tractez pas .'

—J'en .suis loin ....—J'en ai'mcnti !

—Oui.
- -Mes témoins seront chez vou.s, de-

main à la première heure.
Les miens les y attendront.— Voyon.s, messieurs, hasardèrent en-

core linéiques voix.

Mais il n'y avait plus aiu une média-
tion jtossible.

Le capitaine Taverrier retournait.
1 al ure calme, vers la table de whist
ou le leu, pendant la courtescène qui ve-
nait de se passer, avait été susfwndu et
demandait à deux joueurs <!.> hii servir
de témoins.
l'etidant ce teiiip.s, .son adversaire cons-

tituait les* siens
; l,.,s arrangements fu-

rent [)ris le .soir même.
Le duel eut lieu, discrètement ''nf

faire ne devant point sortir du cerclu
intime ou la discu.ssion s'était déroulée

Taverrier fut touché par son cdveri
saire au défaut de l'épaule, une éraflure
qui le contraignit simplement à garder
la chambre pendant quarante-huit heu-
res.

Après le combat, les deux capitaine»
s étaient serré la main, redevenus Un*
amis.

On ne devait plus prononcer devant
Ueorges Taverrier le nom de Labatière.
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Mais ce dernier restait en stuspiiion.

Le calr.ie fait dai\8 sont esprit, Tuver-

rier comprenait parfaitement le senfi-

Bient gi'uéralenient c^prouvé à l'égard de
tçn atri.

Maintenant no lui venait-il pas à lui-

mên^e, de tenipw en temps, comme un
douce, une vague crainte (pie Jacques
nV ût commis dans un mouvement d a-

bdrration, l'acte qu'on lui reprociiait !

Il faillit, |K)i»- en avoir lecivur net, le

lui demander dans une lettre.

Puis il se révolta contre la cruauté
blessante d'une pareille question.
Coupable, les leniords île Jacques La-

batière étaient de ceu.\ (p;e l'on ne doit

pas ajiraver ; innocent de l'acte (ju'on

lui reprochait, il n'avait pas besoin de
savoir, alors nu'il lui fallait toute sa for-

ce iDorole, connue toute >it force [iliy.-<i

que, pour résister au.\ tatij,'ucs et au.K

dangers d'une expédition lointaine, la

calomnie qui courait sur son compte.
8a première lettre n en parlait pas

]ilus ipie ne devaient en j'arler le.s sui-

vantes. 11 annonçait à Jacques im mieux
sen.sible dans l'état de Hégine de Laba-
tière.

A'moins de comjilications imprévues
les médecin- con.'-idcraient la bles.sce

comme .sauvée.

Régine, en ttlet, après plusieurs se-

maines de ficvrc.j.1.' délire ou de pri>s-

tration, s'était réveillée p;)ur .se raccro-

cher à l'existence.

A vingt an.s, l.i nature a des ressour-
ces qui dénoncerteiit toutes les piévi-

sions.

Si dangeren.se que fut la ble.-.^.ire, si

affaiblie que se trouvait la jeune fem-
me par l'hémorragie qui en avait été la

conséquence, elle -sortit victorieuse de
sa lutte avec la mort.

Quaud Régine revint à la connaissan-
ce des choses, quand sa mémoire se ré-

veilla, elle questionna.

Elle ne voyait pas son mari : allait-il

venir, jtourquoi n'était-il pas ici ?

D'avance, les réponses étaient prêtes.

11 ne fallait à la convalescente aucune
•ecousse, aucune émotion.

I

«Son cerveau atîaibli ne suppjrterait
i le moindre choi-.

1
Mais, sans force aussi pour discuter

I
le plus ou nioins de logique d une expli •

I cation, il serait facile, justju'a ce qu'ellf-

j

in"it subir la ivvélation,de luilairecroi
I re ce que l'on voudrait.

On dit à Iîégine<|u'elle avait été prise
d'une pleurésie aiguë, accorapacnée d'.rij

:
ne fièvre des plus violentes qui mettait
ses jours eu danger ; que son mari l'a-

vait veillée >-ans vouloir jamais laisser

I

sa place à d'autres (ju'il s'était fatigue

}

au point «(u'il.était tombé malade .à son
tour

; enfin qu'une fois elle-même hors
de danger, les médecins décidaient Paul
à 1 artir avec .son oncle, pour quelques
seinaines au.\ eau.v, à Vichy.

Suivant eu.K, d'ailleurs, il lui ;,.,|.ii'

à elle, une tranquillité que la iirésenc
de son iu;iri eut troublée.

Les deux o'i trois premières foi...

,
'|u'on lui raconta cette histoire, Régine

: parut s'en conttnter.

I

\u bout de plusieurs joui-, elle tit

I quehiues ubjectioiis. l'ui.sje sui Icndc
uiiiin, elle .se mit a diecuter.

Si Paul n'etiùt plus nuuade- lit-u

rcusément, mon Dieu '. car elle C'ut re>-
-senti les jilus itireuses angoi-ssps, cela
l'etonnait bien qu'il con.sentit à demeu-
rer si iongtemi s loin d'elle.

Mme de Labatière avait bcaii lui

ilire qu'il ne faisait ((u'obeirà la doub'f
prescription du docteur, avec l'égoisnie

<iui caractérise ceux (jui -souffrent, Ul
gine répétait qu'elle trouvait cela
étrange, (lu'il eût du être aunn s

d'elle.

Ah I certes, on eut pu lui prescrire
une saison aux eaux, à elle, lui défen-
dre de rester près de son marf ; si elle

eût senti celui-ci triste, s'ennuyant a
fjérir, elle fût revenue bieu vite, s'ins-

taller dans sa chambre, certaine que sa
convale.scence eût marché plus rapide-
ment, elle là.

Il ne l'aimait donc point au-
tant qu'elle l'aimait i

£t pas de lettres ; il ne s'informait
même pas de sa femme.

^'>
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—Mais si, lui dit sa mère, qui voyait
in hèvre eœpour()rer de nocveau ses
jooee, nous lui écrivons cliaque jour, et
chaque jour nous avons une lettre de
lut.

~Et tu ne me la montres pas ?.. .

vfc ! maman maman
—Encore une défenae de la Facnltc

won entant.
'

—Ia Facnl»é !

R*«îine fondit en larniM.
--Demain, tu !a verra», dit Mme de

Labaf.ère en l'embrasaant, mais je t'en
Vn% calma toi . . . Car c'est à
•Mndition que, jusque li, tu serais rai-

"^o°f
'^' '^'"^ '^' *® la donnerai à lire.

ItéKine. en ce moment, éUit assi.se
^lans un j^rand fauteuil, sur ce balcon
Uu premier étage, dont Rosalie David
ivaie fait le tour pour se glisser dans
Ja chambre nuptiaie.

Ifne tente en toile, dentelée de rouge,
«vait été posée de fa(^on à la garantir
atisoluinent du soleil et du vent.

C'était la première que Mme Yveling
!• asseyait là.

Dans la propriété contiguë, sous une
t^nte également, mais en bas, au jar-
i«n. uu homme était assis dans un
fauteuil.

Un fauteuil à roulettea do paralvti-
liue

C'était le pauvre oncle Yveling,
•jrclus des quatre membres le regard

morne, la bouche muette, désormais un
^•tre sans volonté, sans énergie, une
loqu? humaine.

Si Régine l'eût ai)ercu, elle eîit crié
l'i'on la trompait.
.Mais on avait eu soin de rouler le

Muteuil du vieillard derrière le.s

iua.s.«ifs.

Et .Mme Yveling ne se doutait
v-oint qu'au lieu de faire une saison à
Vichy, il se trouvait à quelques pus
irrémédiablement frap-., lui, par le
•>up «lui avait failli l,". tuer.
Uoiimie Mme de tabatière se pen-

< hait de nouveau snr elle, pour l'em-
:iraH.ser. Régine la retint, en passant

Il bras autour de son cou.

—Pauvre mère, pardonne moi de te
faire de la peine. Comme tu es p&le,
comme tu est changée ta as donc été
bien inquiète î

—Si j'ai été inquiète ma chérie !

plus que je ue l'ai jamais été dans tes
maladies d'enfant.. C'est pour cela
vois-tu qu'il faut un peu de rsison de ta
part. Si je te vois toujours agitée, ner-
veuse, l'inquétude me reprendra, me
terrassera à mon tour Ma chère petite,
.le t'en supplie, fie toi à ceux qui l'en-
tourent, fie-toi à moi Aie de la patien-
ce, il t'en faut encore.

—Eh bien, j'en aurai j'en aurai
Ah !..

Le bras de la jeune femme retomba.
Sa tête se renversa plus pâle, sur le

fauteuil.

—C'est cette douleur nmrmura-telle
cette douleur entre les deu.K épaules,
qui me répond dans la poitrine au moin-
dre mouvement
—Oui il faut tenir tu le .sais à peu

près immobile.. C'est la suite de la
pleurésie.

Cela passera, mais tu t'en sentiras uu
certain temps encore.
Mme de Labatière était rentrée dans

la chambre f)our y prendre un flacon de
sels qu'elle glissi sous les narines de sa
fille.

Celle ci la la rapoussa, ayant snr ses
lèvres, qui redevenaient roses, un sou-
rire.

—Oh ! c'est inutile à présent .

Je me sens foJte. . , . Je Aeu.v être forte,
puisque c'est seulement lorsque je serai
tout à fait bien que Paul reviendra"
Mme de Labatière sans répondre, alla

se rasseoir dans un fauteuil fai.sant face
a celui de sa fflle.

Elle reprit un ouvrage de tricot, un
grand chàle en fin lainage bleu clair
qu'elle faisait pour celle ci, mis de -ôté
depuis dix minutes.

Maisa/ant de recommencer à tra-
travailler, elle le laissa retomber sur
ses genoux,
—Tu l'aimes donc bien ton mari ?

fit-elle comme quelqu'un qui sort avec

6 Le Mal d« Vk/re

-IB'J.V fSM
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peine les mots de sa gorge :

—Oh ! oui ! r^-pondit Hégine au fond
de son ctt'ur.

La mère poussa un soupir.

—Plus que moi ! demanda-telle.
Et la ieune femme sourit encore.
—Allons, voilà mumun jalouse . .Pau-

vrt- petite mère, mais ce n'est pas la

même chose, .pas du tout, je t'a.ssure.

— Je .sais liien. HU.ssi, nVistce point
de la jalousie que j'épiouv».- i est de la

trainto.

Commt'Ut cela ! de la crainte.

—Oui, j'ai fieur que tu ne tomljes de
ton rêve tout il 'un coup-.Lvs linuiuics

ne .'Ont jamai.s ce (lue nous le.** croyons
ma chi?rie.

—Cc)mment te tigurestu donc que je
crois mon mari {

—Comn.e un être jiarfait ... l'idéal

que se ti>nt toutes les )"unes filles.

—Oh ! combien tu te tri>nipe8, ma-
nian ... .

Je suis sûie t|uc Paul a de grandes
qualités mais jelui crois aussi de petites
imperfections C'e.st hien plus
^'entil, du re>te : comme il aura sou-
vent à me iiardonncr ()uelt|Ue chose, je
veux avoir à lui pardonner aus.si.

Mme «le Lahatière |)Oussa un souper,
plus profond que le premier.

Cette fois, lîégine la rejrarda, abso-
lument s'.irprise.

— Dieu veuille que tu n'éprouves pis
de désillusion, fit leniement la pauvre
ame.
— Kt (|uelie (lésillu.-.ion voudraLstu

que j'éprouve /

— Ije sait on Enfin admettons
quelle arrive, je la supporterais-tu cuu-
r!^f:en^enlcnt.

Maintenant il y a\itit de reflfarement
dans les ycnx bleus de lîégine.

Mon l)icu ' lit-elle, qu'y a-t il

onc ?

Et elle riileviut tiès pâle, elle se mit
à trembler.

Mais rien, il n'y ,i rien. . . .atîirma
sa mère eH'rayée, c'est une simple sup-
po.'^ition ... .

—Je t'en prie, maman, ne fais plus

niide w» suppf»sitions-là clle^

causent trop de peine.

—C'est fini, je n'en ferai plus. . \ oj*

eomme tu es encore faible . .iIlon>,

alKjrdons un autre .sujet.

Mais la jeune femme ne prétendait
point aborder un autre sujet.

Les mères .sont inventiTe.s lorsqu'il

.s'agit de la santé de leurs enfant».

i

.Mme de Labatière ).asvi sa soiré-- à

j

écrire une missive de deux pages, en

i

déguissant son écriture \x)nv que sa til-

le ne flairât pas imo supercherie
Itegine n'avait jamais reçu de lettre

de celui dont elle n'était la Icuune i|Ue

de nom
Elle ne soupc^onna rien.

Toujours faible d'ailleurs, la vue uu
l>eu trouble, elle distinguait les ni"t-.

.sans s'attacher aux caraitcres.

Paul, qui écrivait soi dcsaut à .Mme
de Labatière, ne parlait que de .sa f<

m

me.
A la tin de la lettre, il donnait de -•»

nouvelles 11 lui.

iSa cure, elle ne serait guère termii ne
avant i|uiiiy,e jours.

11 espérait du moins qu'il (tourrait. i.

ce moment, venir retr"'U\<M lîégine

Cett(; dernière ne parvini pa.s à rete-

nir ëes .sanglots.

t^uinze "ours '

Il lui seuil lait que rcl.!

ne finirait jamais.

Sa mère ne s'inquiéta pas en la voyaiil

jdcurer.

Les larmes soulagent plus qu'elles ne
font de mal.

La jiauvrc feniiuu pen.siit que dan- ce

laps de tenips de i|uii;ze joui.s, les oica-

sions se presenti raient pino elle de
mettre jK'tit à petit sa

tk la vérité.

Les pleurs de lîégine

Elle relui la lettre, y i

jilusieurs reprises, et la

ur.'iller.

L'a((rès midi lonii'ie

tille iiu CoUI *l:l

s.^ sérlièrent.

«

sa 1rs li'Vrc- .1

issa sous >. .n

la veil la ii-r.-

ne femme .se leva et resta plus lo

temps sur le balcou.

.M. de Lubrtticre était .illée à l'ari-

,
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^^ÏI ue rentra que le^^^cir, ver» « hcii-

Mme de LabàtitTc descendait dann
a salle a manger, où deux courei t» *e
troufaient mis.

pancien cHpitaine de frégate étiiit

,
l'ius nerveux que d'Imbitude.
î^a femme devina de suite qui) ve-

Baitd éprouver une nouvelk' c.lr.tra
néte.

Eiie voulut l'interro^ier.
Il ré|Kindit, très hrusque •

—Mangeons d'abord, je meurs de
.*im.

li tourh;i à }>cine !(' repas, rerroussautl»m premier uiouvemeut ..lia.iue platquon lui prosentait n'y revenant oua-
I>re,s des instances réitérées.

Kt <)Uand ils curent tini, quand lado-
me>t..|ue eut enlevé la nappe, que la
porte se fut refermée sur elle, le vieux
marin allapou.sser la tenctre grande ou-
verte sur le jardin, revient s'a.s.s,.„ir p,.,.s
do sa compagne, et tirant un journal de
-^ poche, il le lui tendit eu disant ;

--Lis ma pauvre amie. . Jaurais
Toulii le le cacher, mais tu le sauras do
rnam.

i

--Quoi encore
? balbutia .Mmi-dcLa. i

hatiere, dépliant le journal d'une main '

hésitante,

— <.)h : rien si l'on vent. . niip amer-
I

tnine de j.lus jM>nr n..u.s, simplement.
Il appuya ^esc.mdeN sur l,i tabh-, mit '

son vi.sige dans .ses mains et r.-,>ta ini- :

mobileju.s(,u a ce .|u'une e.vcJaniation de
'

sa tenime le tirait de .sa torpeur.
—Ce n'est pas po.ssible, .lacine» n'^ I

pas tait cela !

I

^
-.1 ai dis comme toi. . et pourtant. .

|

cost clair. . trop clair. ...
j

,

—Ce ne.st pas po.s.sil.je
: rcpfirat rlje I

|o jurerais .piil n'est pas coup„l,l,.,i un.'
pareille iâchc-té.

j— C^)iii ven.vtu qui ait t<iigc cettr lijs !

toire .'

;

lel igi.. re, mais vov.in..
. (".-...rait

o|)ouvant.l)le !.. N'„| nnonx que ini no
savait I lioiincteto, la pureté de Dcuine...

ht il aurait invente cittc s, <''ii,- ,>i|i,.n.

»p Et il .luniit invente .ene iHljeii.^c

chose.
. que rae.nte. . ce. . journal :

M. iJe Labatière ne répondit pas.
Il ae mit à marcher à giaoda jaw, .-,»

pressant de temiMs en temps le front,
—lu as rai.sou, Jacques n'est pas ca-

imble d une telle basscs.se. Quelle qu'ait
ete «a déception, elle na pu le p.)ussei
a un acte de cette sorte . .Mais alors
pourquoi ces racontais !. Laccu.wtinr.
est (•laire. préci.se, elle ne peut atteindre
'|ue lui.

.
La nature humaine est .si coin

pliquee un moment de tolie Le re-
iii«r(ls Ta assailli, il est parti, esia-rant
mourir par lA.. Sa mort même ne ta
chetera rien. ( »h ! m.lhemvu.v ' mai
iieuienx .'

Ce n'est pa.s lui., je te <lis .,ne j'en
.lurerais. ''

'

Il la regarda conmie .mI v.. niait trou
ver sur .son vi.sage la e .iifii-,iiation -le m ^

paroles.

•Mais déjà on |.ouvait y lire, remp!.,
vaut linerédiilité |,leine .l'indignatior
lu premier moment, le tionl.je de l'in-
certitude.

;

Ainsi (,ue son mari, ille avait d'ab .ivi

j

,|efe un cri de pP.te.stafioM.

[

.''i"N tnut ei. lui répondant, elle ve.
"^•it de relire lartiel... Et le doute. 1^
tenil>lednute, la niMidaif ,oi e.em.

Oui, tout cela était pr.-,!-. d'une prc
'i>ion cruelle.

Le drame >e.\pli,pier.,,:, ,|it eelui
CI après plu.-ieur.s u.imite., de ..denee
Il fallait i.icn qnun jnur oi, omni.t U
vente.

l'uis, comme elle m> répondait p,,i„t
-lu ne trouves p.i.s

'

— (-'ertes, muriiiura-t elle. ce|a e.volj
querait jout ....

".Mais non . . ikim
.

mais croire. . . .

— l'aul ^veling, à la

lettre, sera deveiiu ton
connue un ton. . rcj.rit .M
liére

Ah icertaire'.nent. Ce misérable
1-m.al parlede.vpi.cate.n,.. n.aisd'un
m"t,_be;;uie n aurait elle ,Ms détourne

je ne pourrai ja-

leetme de cette
ilaura trappe

t<e LiIm-

Oicre lie smi "l'Oi : Il II avait .(II,
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•I
regarder cIhus ses yeux jjour y voir le

tond de son Ame ....

—Certes, répliqua Je père ; il n'y a
l>as eu entre eux un mot échangé ; notre
tille qui .>« hou vient des moindres dé-
tails de Hon iiiuriuge .se souviendrait
éj^lenient de la diticussion . . Kappelle-
toi ce qu'elle nous a dit : Paul l'a amenée
<ittus sa chambre, puis il a |>as.sé dans
la sienne. . Elle s'est mise au lit. .il lui

Henil)le avoir entendu des pa.<t... puis elle

parle d'une douleur subite, violente,

iians le dos . . Elle aura {«rdu immé-
«iiateraent connaissance. . comme l'ont

;ritfirmé, du reste, les médecins.

Oui, tit Mme de Labatiere, en Iris

.^(•nnaut de tout son lorpa.

— Certes, lu voilà, l'explication, re-

prit .Hon mari, c'est la vérité plausible...

En s'accu!«ant. l'iiuteurde ce drame, qui
a tailli coûter la vie à notre tille qui a
mené Paul \'veling dans une maison
de tous, il fait la lumière sur le mystère
i{ne iter.sonne ne réussissait à sonder . .

A (juoi cela sert-il ? C'est une mauvai-
se action de plu.-. . C'est une autre infa-

mie . Voi.s-tii maintenant la réputation

de Hégine ouvertement attaquée ? . .

.

Quoi qu'on dise désormais, quoi qu'on

tasse, sim honneur déjeune tille restera

pour certains, l'ompromis. . Ah ! lemal-
heureu.x !.. le misérable

;

Et M. de Laliatière serrait ses poing»

la figure convulsée, des larmes de rage

et de désespoir .sous les paupières.

Sa femme ne trouvait plus la force de
répondre.

Elle était positivement atterrée.

- .lesui.- allé, reprit le vieillard d'une
voix tremblante, dans plusieurs l)ureau.x

de rédaction ;.i'ai pu me rendre compte
<liie l'on n'inventait rien, que la lettre

eu question avait été ret^ue par le juge

d'instruction . . On m'a promis partout

l'in.sertion des lignes dans lesquelles je

[«rie de l'amitié d'enfance de Régine et

de Jacques, .sans qu'il eût jamais été en

tre eux question d'amour, de l'aveu

qu'en tit Jacques de celui qu'il éprouvait

pour sa cousine, lorsqu'il apprit lesfian

«^iilles de celle ci avec M. V'veling. . .

.

ma Véponae, la rép<mse de Régine con-

sultée. .Tout cela est simple, clair. . Y
croira-ton ?

—Et pourquoi n'y cn)irait-on pas i

dit Mme de Labatiere ; pourquoi le mal
prévaudrait- il, p«)urquoi le mensongu
remjiorterait il sur la vérité ?

L'indignation du capitaine de frégate

avait atteint «on paroxy.sme.
Certes, si son neveu se fut trouvé à

Paris, il y eût eu entre eux une scèn*

de violence ^ui eût pu finir d'une façon

tragique.

Le vieux marm, f«>rt de tout un pus-

se d'honneur, souffrait doublement, coni

me homme et comme père, du bruit fait

autour de son nom.
Il fut long à s'apaiser ; cette soirée

compta parmi une des plus mauvaises
].>as8ées depuis la catastrophe qui avait

failli ravir à M. et Mme de Labatiere

leur fille unique.

Ce fut elle, la mère, (pii, apaisant

l'exaspération de son mari, ramena .su

pensée vers l'enfant qui a vait été leur

joie et qui était èi présent toute leurex-

i.st"nce.

Que leur imf>ortait lenionde, ils avait

leura tille vers laquelle devaient cou
verger toutes leurs pensées.

11 faudrait bien apprendre à Régine
lii vérité.

L" moment redouté approchait, oii le.s

subterfuges employés s'effondraient

d'cu.N-mêmes, oii l'explication s'impo-

soit j,'

Il n'auraient pas trop de toute leur

tendre.sse jiour atténuer le coup porté u,

leur malheureuse enfant.

Que leur inqiortait, en effet, le mon
de et ses méchancetés i

Leur tille seule comptant i>our eux
qti'ils la COI servassent. c'était tout c»

qu'il» demandaient.

XIII

Ce jour où la lettre anonyme adres

sée au juge d'instruction était publiét

par t(jute la presse parisienne Rnealit:

David descendait ainsi que de coutunit^
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rf« bon matin {wiir ailictor les ioin
naux.

Avant de rentrer irla-z elle en remon-
tant I escalier, elle en avait déplie un
journal et lu ce qu'il contenait relati-
vement au drame d'Asuiùre*.

, 1^
Comme le raptaine Taverricr

M. et Mme de Tabatière elle pâlit très
tort en parcourant len li^Mies qui don-
naient la elé du mystère.
Une fois chez elle, elle s assit près de

la tenctre tira de sa po.he deux autre),
jouruaux — chaque juin elle en ache-
tait plusieurs, à des marchands fliflV-
rents — et y chercha larubriipie, qn el
le trouva bientôt.

Ils racontaient la même histoire .|uc
le i>remier.

**" —Cela a pris murmura telle plu-
sieurs lois, je suis .-auvce

'

Un quart d'heure plus tard, on tni].-

IMiit à sa pf)rte.

Elle ouvrit, croyant que c'était .leaii-
ne Badolle. et ne fut pas peu étonnée de
voir la concierge qui lui dit :—(.'est moi ; viila leeourriei.

Depuis deux mois qu'elle habitait la
otHMm de la rue Uicher, l'anuieime de
laul \veling. qui n'avait donné à per-
sonne, excepté à Henri de h, Koclie,
sou nom et son adres-e ne recevait
iNÙnt de lettres.

1.^ première as.iignation du juge dins
tructiou lui avai-t été appoitét par irj
agent, qui ne la lui icmettait i|u:i[irè.-,

lui avoir fait subir mi intcn oratoire.
Et la colloier^elMl tendait deux enve

lopiies, en gli.s.sant sur l'une d'elle celle
qu'elle avait ini.se i>ar-des,sus, un iej;,ird
tout particulier.

—Merci madame l'iret. lit la

tresse de piano en repoussant le

au.ssitot.

Et de .suite elle rivait lu

La porte "Cabinet du juoe dinstnic
tion n'était jms refermée qu'elle saHais-
•siit sur la chai.se qui se trouvait a côté.
livide, la sueur aux tempes.
Au moment où elle se crovait sau-

vée, le lalril allait-il renaitre ?

mai-

poi te

Hosaiie aj^pnya '.ini tiiaui -ur -on

cœur qui Uttait follement.
Allons : du courage '. il tant tenir

tète juwju'au Iwut à l'orage.

bi jeune femme décacheta l'enve-
loppe.

L'invitation à se rendre dan.s le ca-
binet du magistrat était pour ce matin
même, à dix heure».

.Alors, en lisant et relisant le |.apier,
elle se mit a parler tout haut

j
—Aurait-on inconnu mon écriture '

I

C'est imiK).ssible... on ne la jamais vue!
I uis per.siinne ne pourrait la reconnai
tre... c'était une grossie KUide, informe.
•l'ai été mettre la lettre piés de l'Ecole

' inilitaire... Non, ce n'est pas cela,.. Kh
j

bien, nous le verron.s, «e que c'est, . A
'^'m V.'^,'"®''

-'"^ "'**' '""» '*- temps de
m habiller.

En se levant, la .seconde lettre restée
sur ses genoux, tomba à terre.

—Qu'e.st-ee que c'est que celle-là ! fit

elle eu la iama.-sant.
Elle l'ouvrit et courut à la signature

Henri de la lloche.

Deijuis son départ de Paris, lîosalie
David n'avait |K..int eu de .ses niuvelles.
—Nous lirons cela plus tard, tit-elle

.letant la lettre .sur la table
; quand Je

reviendrai .si toutefois je reviens.
.\ dix heures préri.ses, Hosalie David

était iotnxlnite dans le cabinet du jute
d'in.struction.

• \ oiis connaissez,

brusquement celui-ci, U
batièie !

\on, nifiii.sieur.

\'ous ne .saviez pas
tiancee le .M. '\ veliii-.

--Je l'ai appris p;,r les alliches...

Dite>-voiis hien la vérité !— L'exacte vérité.

Elle avait dan^ la voi.\, d ms les
y«ux en tel air de frandii.se, iju'elle eût
abusé le plus incrédule.
Lejuge iKjurtant. lei.rit froidement.

la .sondant d'un regard de plus en plus
n(|uisiteur :

-Nous av(ms la preuve du contrai
re.

--La preuve du contraire ''

repétatel-

iui demanda
lamille de La-

nom d(
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le, avec un t'itiimeim-nt |irtrfiiiterr.«iit

joué, »'t .sans i|u'iiii iniiHcle de su Hj,'iirf

'«.mgeàt ; je iif iroJH jws, monsieur.
-Vou>i VdUMilistiiiez aaltirnifr i|u'îi-

vant le mariage de votiv ancien ami v.iis

'Kj uonn lissiez \<n> la famille de l.ulm
tiere, ou du moins ipi'' vou^t n'aviez \m»
!• renHeigncnients luécis sur »ou conip-
X" '

— Je continue a l'aHinuei.
—'Le jour ilu mari'ige, vuus nVtic/

Vas allée à 1 i';,'lisi- '.

— Non, iiioiisiciir.

— \'ou> cti'v vraiment li'.^tee < iie/

Vous '

— .Il' Mli-- le-itée elle/ moi.

l)aMs i|iiel liiit, m'ave/vciii> envoyé
ceci f demanda |p1u> tioidenient encore
l« m igistiat .Ml |il,i(;;int .-^ou^ les yeux de
la jeune l.'mine une lettre éiriteen gros
• Mractèri-^, uiiC ( siièeede ronde, mal for-

niee.

— l'eei. lit-elle, liais-<ant la tète >ui- le

J'apier ; .|u'e>t ce lUli (ici I

Usez.

Klle |iareiinrut les iiremièits Ii;,'tie>.

--.Maiscest la letrre qLU' le.-, jotiriiaiix

)>ul>liaient ( '.' matin '

— \ uiis li-.e/donc les joiunau.v '.

— .le les ai touj >urs lu^. . et je les dé-
vore depuis le drame ilont l'aul \ velin^;

a été mallieureusetU'iit le lien .s.

Le rc.yard du nia<;i-trat devenait de
}'lus en plus iurçaiit.

iiosali»' havid le soutint, montrant la

même ti.iiiiiuilliti- ^^rave et tri>te.

X est ee pa> tout lialuiel ' lit-elle

avec un nioiivemei.t de lète lent : ce (|ni

le touche ne me fnu, l:e ; il pas. . tuu
jours . maille tout '

Et, repCLSitiit le papier ^ur le l.uiean :

•le coinpieuds ipir 1,, justice ilier-

• lie à se ret.seij,mer, niai> faut il encciy
MUe le.- iippareni'> lui donnent laismi. .

\ raitiieiit. monsieur le magistrat, il nie
-endile tpie ma iMin-piiticipation .i ton
le cette douloiueu.^i.' atlaire estas.-e/ cLu
lemcnt etaMie poir <|Ue l'on m'ei)ar^iie
dfsiriteriojratoires; pénibles. . Comment
veut-on ipie ce soit moi ((uiaie écrit tet-

tf lettre ' Il fatidrailadMiettrepoiir. e-

lii <|Ue je .soi.s au courant des luoioH'eM
incidentH de lu vie des (lersonneH que je

lie c<innai» jKnnt, dont je n'ai janiniH en-
tendu iwrler. . Et alors même i\uc)e lea

connuitrais, jiouripioi cette lettre auo
nyme '.

. .

— Pour vou.s di.sculjier.

—Me disculper de ipmi !

— D'avoir <?crit A l'aul \velin;f celle

(|ui leH lenseiKnait sur les soi-distiut

amours de lléjcinede l,al>atière uvee ihmi

cousin... Enaccu.sant cidui ci, vous é>;t'

rie/, les soupçons.
Le sang monta au.\ joue.'» de lu jeune

temine.

Les deu.x actions sont au.ssi viles
lune «lUe l'autre : je n'ai couin«.is ni l'u

ne ni l'autre... Dans «luel but voudr.ut.
on <|ue je les eu.s.se commises .'

— l'ar venireance.
- -le vous ai dit l'autre .jour, mon

sieur, (lu'après l'acte de dé.sespojr <pii

m'a poijssée au suicide, je n'avais plus
éprouvé .lu'iine tristesse profonde, puis
une iiitie à l'egaril de riiomnu' .piun
miiour nouveau é!,'arait assez |.<iur

m'ouMier. .Je voiis ij dit.jue lorsqu'on
a aimé comme j'ai aimé, ou peut poiis

.-er le devcjuement, le reiioueemelit de
>oimême jnsi|u'ii .se sacrifier pour le

lionlieur de celui (|ui lirise votre vie.

.^i j.av:lis eu des idées de venir.aneb
j'aurais d'alxird e.s.siyé de faire man-
ipici' par tous les nioyens p<issilile'. h(

miri.ij;e de mon auii .'
. .le me >uis ca-

iliii', je ne demande t|u'tllie chose , niH
tire! d'affaire sans le sceonis de peisou-
ne, trouver (pielipie.- éleVc- en att,-

liant «pie je puisse, si je n.- sui- î is

tro)! vieille pour 'ela, arrivei ,> >'„;
trr.

-Vu théâtre .' répéta le juiie. ouMi-
luit -on rôle d"inleno..^ateur. pris dun
intérêt jH)ur cette femme au vi.sii;..' pai-,

aii.\ <;'''"ids yeu.v de velours, ipii pai
lait avec cettte as.-ur.iiice qui .>imj«..-,i

c|uel(.pies préventions .|u'on ait pu voir.
- -l'avais heaucoup d»- voix, dit elle

j'ai été élève du (."onservatoire. ...Mon
amliition était le théâtre, il m'a euipe-
chee de suivre cette carrière. ..Pourrai-
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' • liuriter fint.r.', iwiiirrni jf nix ruire
• |•lë^ent un rnenii '

il est bien tard !

l.f i)m;rixtr>it uviiit déjà repris >'on
iiii(«i8Miliilit(; pi(.ft".«ii)nnelle

Ainsi, ilit il, rtprf.t une .«leconde de
tt'ricxion. voii.n aflirni(.'z n'avoir jmnais
">nnu, n'îivf.ii juiiai> eu un ren.sei;.ne
iiiLiit «iM la ùiiiillc de Lnhatiore '

•Ih I affirnif. iii'insieiir.

Vfm.M pfpuvfz viiiis retirvr.

Hlic ^iiiiii) l't >vn alla. t<.iii(»nrMKravt'
it :ristf.

Kt 11- iii«c la sriivjt diin ri»jriji,l ,|„i
«If -lurait >H pcriM't'.— (Vftt'fciniiif n'est pom lipn ià-de-
•liris.

Ti.iit r/anii-Hit il pa.-,, en vffvt, \n\,
-'•lit, l'iiHiiipi

:'i |iif>ciit aii.Vnégal, tout
iii»iii'î'i MiM défiart riii'inc

Sun actinii (lit pu. >'il ti'it ro>te à l'a-
ii>, lui atiirci un liLuiir M^viTe, umis
clii' ne tnu, liait p,.s .sous le .luip de la
lui.

•lacipiH» dt' Lai.atii'ie ne trouverait
df «.liatiiiiciit i|Ui' .lan.s sc>: n'inords iiir.

me-.

Ku .se levoyant d< hors, JJo.siilic David
'uuiiiie lors (lo.-.i pp-Muière comparution
il'.-vant le iu','1' (riustiiictiou, respira a
pli in.H poiuMou-.
Sou ciaotioii av.tit eti- tuoin^ ;;r.uiilc

^jiie la iHvnuer'' fois, et pourtant elle
-«-•tait retidutcompte ^ue le danger jwir
fil'.- restait 1.' Jiu'iiie.

Kileaxail seiui .pie I ouilMiMlum' dé
l'aiilan«-e la perdrait.

l'n interropitoire proloufré eût p,.ut.
.ti. amené cette dctaillarjc.

Oni. maintenant, elle res|)iriit. . :oni-
nie l'autre Joui, mars plus largement,
m- <iuil lui restât un poids -ur le
!.' -ir.

!•;'. (•sentait délivrée «le la crainte
.. : itém-isipiec

< M. de ces t-ressentiments tune-tes
lU rr-.,.i. ,:.-^.

n setnMn . >•;;., .tssa.s.sin di" K.'xine
•' f-abatiere. ! .. l'impunité lui était
i- - n liais assiiii e.

! con.science. du icste, se trouvait
siiuuiièrinieiit alle^'éc.

On annonçait la oonvale-scence de F!.i

ginc, on atfirii ait la folie de Puul.
Les f.m.s Ile f«.nsent jmn ; il e^t desfn.

Iie« i|ui ^fl^t douées.
Pourquoi jilaindraitelle .-*<in ancien

ami.

Pourrpioi plaindrait elle hV-iti.' .le
Lanatière

I' 'salie |)Hvid se sent. lit maintenant
une pierre à la plai.i- du c«eur

Klle avait «te trop crm-llenient frap
pee, elle avait éprouvé tr<.[i d'amertu
mes, pour ne éprouver un«* profoi,
de dirteieiiceeii-crs ceii.x i|ui étaient -h
vi« time.s et li oiiise d,, ,,011 lualht iir.

Klle ne leur en voulait plii.-

Nétait ce pi.- tout ce «pjelle jKJiiv.iit

taire
: de-ariner.

En rentrant
. 1h/., lie, .Mme l»i.wdsar.

réta dans la lo-e.

hlle .s'einpie.s.sH .le s'inforner auprès
de la c.iiicierne .si ..ii nVtait pa- venu la
ileinander.

C'était un pr.'te.\te.

t;ilo avait (ieviue la curioMtc de cel
le-.'i, le matin, lors.piVlle lui tendait la
lettre a 1 '^.veloppe révélatrice.
Sur la I. pniis., iRvativ, ,),; Mme l'i-

ret, elle lui dit :

- C'est i|U'on ni'.iviU parlt' .le .pi.
'

.[u'ui. .pr..n devait m'eiivoyer p.iur un.;-

l"<;on. Figure/. -vous fpie j.j viens de
laire une .:oivee eiinuy.ii-.u.

— Vraiment .' tit Mme l'iret. allécliee
par cette entrée ,.1, matii^Te.

-•l'ai «Km ai!;i-, chez le-i|Ue|< j'all ils

souvent au" -.îlois. . du ti-nij.- -je mon
mari.- II.- pi lident en .-.paiati.in . Il

y a eu tonte, ^.nt.- d'Iiist-.ire-, lestons
.-'«lit é-aii\ .lun c,->té et lie l'autre, m.-
voilà apfMli^c pourdép.>ser... V.mi- voye«
.1 ii'i iiiixi eiiio.irr is

'

•le .•i-.>i- liimi. ri- n e-t |i,is , .miic-
de ce.s 11 lire, -la.

-.\'..n, surtout ipiand on a de la -vin-
p.it liie pour les gens et .pi on ne voudrait
pa.s les iljtrjiiu-. .Nfallieureiiseni.'nt, j'ai

asfisté a une scène c.ipitale. . et je n'ai
pu que .lire 1 1 vérité.

- Bien su., ou ne p.>uf pa- ni.>ntir, en
pareil ia,>.
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—Entiu, jVHbère qu'on ne me rappel
lorn p«h Mlle liadolle eut ellr cLez
elle

'

—Jk" De l'iti poN vue descendre.
Rosalie mont i lentenitnt ne» ciii.i

ftaRw*.

Êllet'ruppa à la jwrtf, tout au toixldu
couloir, qui était celle de la (.huiubre oc-
cui" " pur Jeanne.
La jeune tille travaillait.

Elle avait retrouvé de l'ouvrane et elle
tirait l'uiKuille du uiatin yii uoir, corn-
ii.e autrefciin.

La vif liilHjrieu.se, précaire car la

petite coutuiiùie, chez qui la b«.-«ogne
n'afrtue pas amtez pour lui {jermettre de
rémunérer de.s ouvrière», gagne juste de
quoi mander et payer son terme - re-
conimen(,ait |iour elle.

Jeanne ne «e sentait pas forte elle ne
!• serait pas de longtemps, sans doute,
irop ébranlée pour retrouver prompte-
luent la vigueur de .-«a jeunesse.

Il lui faudrait végéter des seuiainés et
des mois, avant d'avoir dans .son tiroir un
ou deux louis d'économies.

Pourtant l'avenir ne l'inquiétait pou :

elle Voulait bien vivre
; que lui impor-

tait le re te ?

L'n désmléres.sement profond, uiorne,
l'avait envahie.

Une seule peu.sée la faisait vibrer :

telle de l'homme qui l'avait tait arrê
ter.

(juand elle traversait son cerveau,
Jeanne liadoUe redressait le (runt, ses
yeux brûUieiit d'une rtamme intense, se^i

lèvres Articulaient des niot.-> de haine.
Puis, .sa tcte retombait sur son ou-

vrage.

Pourquoi penser ù|la vengeante ?

Cela lui rendrait-il h- lonheur ! Cela
lamèuerait-il auprès d ulle .su mère en-
terrée avec sa i ftite .sa-ur !

Puis, i)ue fer.iit-elle, pauvre tille per-
due dans Pari.s, contre ce i)ui.>,sant, ce
roi du négoce, qui renmuit l'or à pleine
main et faisait mou\oii, comme des
marionnettes tenues par des fils invisi-
bles, des centaines d'homme.-, de fem-
mes, suspendus a sa volonté, que d'un

signe, sur une plainte injunte ou fondée,
il (Kiuvait jeter dans la rue.

N'e retomberait-elle lia.'» .sur elle, ni

vengeance t

N'e lui jetterait-<jn f»»w à la télé le vol
commis, le» quehiues mètn-sdeiientelle
glissée dans sa (loche ?

Il fallait se borner a eK{iérer <lans Im
venir jwur ce tigre (|ue son déuespoir,
l'histoire de .son nialli>nir n'avait jnmit
attendri, un châtiment «(ui viendmit
d'ailleurs.

Mme I)avid ne resta prc.s de la jeune
(ille que quelques minutes.

Klles prenaient leurs re|ja> en.soml'le
chez la première, fiii^ant tour à tour la

cuisine.

C'était une économie, et au moins el-

les ne se trouvaient pas seules eu fa<v
de leur assiette.

Ce matin là, Jeanne ayant un travail
pressé, et, ne |H)uvant s'en occuper, Ro-
«alie avait, en desieudaiit, demande
chez le restaurateur qu on l-ii montât
deux portoins pour midi et demi.
A peine était-elle rentrée qu'un apiKn

ta le déjeuner,

•leannejparut.

La jeune femme venait de prendre
sur la cheminée l,t lettre d Heiui df la

Roche.

Elle la gli.ssa"daii. sa poche, en remit
tant encore à plus tard la lecture.

Aussitôt Mlle Jîadolle retournée au
travail, elle tira le papier de sa p(M;he et
lut :

" Chère Rosalie,

"<^ue }>ensez-vuusde votre ami '

"Voici presque un mois que j'ai quit-
te Paris, et à jwrt la letttre que je vous
ai écrite, quelques jours après mon ar
rivée ici, vou.< n'avez rien rei^u de moi.

"Cependant vous êtes (.oustamment
présente à ma i)en.soe, mais chaque jour
je croyais revenir, l'état de mon oncle
s'améiiorant plutôt.

"Il était conven-i que je partirais le

lendemain puis le lendemain le comte
me retenait, le jour suivant la mênit
chose, et toujours ainsi.

"Comme je vois que je w pourra
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jKjiDt abandonner le cluiieaii avant <|Hfl
ijuen seaminifii, ji- vims vou» <|.nmnii»T
(le VON nrmvelleH.

"J'ai «oif de viuii lire, longueinenl
;

ftta vouH liit-n [lortunU:, èteH-voiis iimiiin
tri«t,> ?

"Vue devenez voun, enfin.

"Surtout ne prenez imm en niitl nn.ii
Mlence, ne croyez ims ijue.j'ai pj vous
oublier un instant.

"Je le réjiète, vous nVtest jKiiiit sor-
tie de niH iwnxée.
"DcN nouvelles, ne.st eej«w ? deHmiu

velle« bien vite.

"Je vou.«i voi» depuis plusieurs nuits,
en des rêves sombres

; j'ai peur que vt)ii«

ue soyez malade, qu'il ne vous soit ar-

*S^ '«vé quelipie chose.

"A vous, chère amie, bien à vous
U atfection.

HkNHI OE la lllMHK. "

"tcriveznioi |K)ste restante à la l{o-
ilie sur-Vou.

"

Ro-salif dt'chira la lettre en petits mor-
ceaux qu'elle jeta d'une iioiKnte par la
fenêtre de la rue.

Elle les regarda s'éparpiller au vent.
Voilà le cas ouVIle faisait de l'ainiti».'

d Henri de la Hoibe.
Son départ, si propice à un moment

ou elle se fût trahie prut-Ôtre, .vis-it-vis
de lui, l'avait singuli. renient soulagée.

Il eût deviné, en ces prt>mier.s jours
d'agitation, que c'était elle.iiui avait
commis le (rime.

Vui sait ^1 l'horreur du forfait nt- l'eut
,

pas touriif contre celle qui en cUit
l'auteur '

Tandi.s que, l(>r.x((u'il reviendrait, elle
'

lui prouverait facilein ut (|u'elle ne de- ,

vait d'être vengée q j à un concours de i

circonstances ab.v)lt:uioiit en dehors Av I

sa volonté.
;

La lettre d'Uenri ne dénotait pas '

quiUûtà son égard la moindre mé '

fiance
I

Il ne savait .siiD.>> doute rien : les jour-
uaux de la iJoche-sur Yon n^ parlaient
jHjint du drame qui, jiendant unesenuti- j

ne avait jtassionné tout Fari.s. i

Rosalie ne se trompait ((u'à demi. '

Lre journal légitimiste qur recevait
deux fois la semaine le comte Hugm»,
de la Roche h vint bien parlé en W)n
temp« de r"Atraire d Asniéres ". Mais
Henri arrivait à peine au chilteau, et il

ne iiensait guère à jetir les yeux pHJt
plus qu'il ne devait y ,>M,ngcr, durant
tout son séjour, sur c.'tte feuille rem-
plie de ncmvellos local, s, et iK>litiqu«i,t

• onune on le faisait i iiiquantc ans au
paravant.

Transplante brufalrmeni .bi Umle-
*ard des Italiens au fond de la Vendée,
d*ns la sauvage contrée qu h ibituit d.'
pui^ son enlanc«le vieux chouan dont il

<-onvoitait l'héritage, le >miiic Icinmcn^
lien^ait même pas à f'aris, a .son an-
cienne vie.

l'n seul souvenir le isnir^iiivait,
.

c

lui de cette Ifo.salie, iiutom de laquelle
il tournait depuis si lon;itenips désirant
ardemment, une ruptuie, elle rt Paul
Vveling préparant cette rupture, ni se
consommait bientôt.

Ses machinations inanqiiaicnt alvmtir
a un résultat tragique.

Kusalie s'élam^ant de sa fenêtre dans
la rue au moment où il passait, ^t tom-
bant à ses pieds, eût pu se lra.a.s.ser la
tète.

Klle en avait été .(ujtic pour six se
'ii.iines di lit : les cho.ses s étaient ar
rangées, elle smiblait prendie son parti
de la situation

Tout e.st bien qui finit bien,
«."ela n'cmfschait fws qu un frisson lui

passait dans le dos, Iois,,,u. ];, N,.è„(. ^^,.

la rue Hois.sy d'.\ng!a,s, ,;,. ,oir oii il «1.
lait guetter la .sortie de l'oncle Yvelin;.'.
l>orteur du funeste mes.sage, |.our mon
ter iiiimédiateinent après ch- v. la jeune
teiniiie et commencer à jouer s.in rôle
de con.solateiir, lui revenait en mémoi-
re

\jf cor[is sabimant .sur le pavé près.
que au moment oii ur, grand cri fendait
l'air, le trarisfiort à l'hôpital, tout cela rp-
pa.s.sait devant si-s yeux troublés, aui
heures de remords.

Kllcs étaient rares, il est vrai, et le dr-
viendrait de plus en plus.
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ce

/« f,„s,. mu 1 atte.Kiait on uriiv.t.t

^trra,,|,,,..,,tle.Houvvni:,i,n,,ortunH.

Voilà Mi.il lui ;al)«it on e,.,user Hn

"taxe du vn-ux comte,
-"îiic Jîdsalif '

"jn^taitàce pMro.visn.H de passi..,.

-, liT,. -r •

" ^"""" """•'- -sentiment,

*i<'.^alic lui avait proM.is de r,pous(

, l.*'"'"'-

''"'"'''"-'
"•' l'araîtrait-i! nas

•' '" HMine hllc une lâctietc '

t.«,^a).,,>,u., ,,.etendauL,,..,scr

11 la coiisidciait donc coniim- u;u'*- civatuirs a .,ni ou Jdt accroire
'VI nn veut '

vm'^?,"'
'''"' '''-'"'"' <^tiaîuen,e..t,

>-an,-,u-t amour au .onr, .lui.ssaut t.--

>'a<^e<.m.,u.touto.,)u.,.Mit,MUH'.on.

^" -^e.iu.n a iKiut...te assouvie. Hen.
ar,c,.tc plu> ta.il.Muent la ,„o,,o.

Huxuctteiest.Taitau 1o^m>.
1-a petit- .•.lUMMé .,c,Mit'"une épouse

î'iodele, soumise, devou.'c.
''"iinii ,,uolle se ciiu aimée, pourvu

!'';;";I7'' ''''• ,4»cl,,Uesatteutious,
i^m.Miite du moruîe comme elle Ictait
'•II*- v.vrait heureuse en lad-rant

-Mais toujours n.vcait la pensée de
liOsalie.

•^011 visage au.v pruncllos de l.rai-e
^n.x lèvres a.dent.->, surgissait a cAte de
'^' Wunde tête très fine, au.v dou.x yeux,""r-nt veiue de Ueu, aux lèvre.,;, p,.,-

"ercpee.sdHu.iiuettedela ituclu-
Alait-dleperdie, p.mr cette mie. r.

cr>.ature, sautant sur de-
'|Ue héritière du comte .'

Henri n'avuit repondu
lui ni non.

•elui ci lui avait dit :

- lîestcx. (.m parte/, <•

V

'é<|uille.s. uni-

:i son onde ni

•la \(.us rej/ar-

'If
;
vous connai.'^sez ma volonté

; je n*?
cliansrerai rien au.v dispo.sitions .pie j'ai
prises. : j"'

,

li restait, la frr.ideur. la «èno, qui
•t-Kiiait d abord entre lui et sa cousine
se .-hanseant peu A peu en une cainara-
(lerie très franche du côte de lenfant
l'eut être aussi du sien.

Le comte semblait se reprendre à vi-
vre.

Ilétaitdceeu.x là .jui résist.nt tant
'{" une lueur vaiille ; la larni« «'et. iu-

1

«Irait, après avoir jeté une riainine l.ril-
I laiite.

j

II .V avait donc un mois qu'Henri de
la Noche était au château, un mois qu'il
vivait entre le vieillard et .sa petite-

I nlle.
'

!

I.u première huitaine lui avait paru
;

liorriblement lon{;iie.

i .

i'ni.s, il se fai.sait à l'existence de far-
I

niente ef de plein air .pi'il menait dan-
'

<'e pays, au.ssi riant en .ette saison dete
«pi d d.-vait être .sombre en hiver.

«.'était, au pied du eliâteaii, à la faça-
de crénelée, une vaste plaine heri.sséede
collines, (ormaiit de petites vallées s'il
l'.n.iecs de ruis.seaux .-lairs ,,ui Vou-
raient sous les herbes.

C'étaient des chemins étroits, cren
ses entre des haies vives, bordées d'ar
Tes rej.ugnant leurs branches en un
iM'iceau de verdure.

Et derrière le castel, au «lela delà
pente plus rai.ide, en haut de lai.uelle
l«'s murs ati'aisses montraient encore
Mia.-hicouli.s. le ï.a.v.sa^'e elmngea brus-
quement, la lande s'étendait à perte de
vue, couverte de grands ;re„èts et d'a-
joncs epineu.x.

"''uri avait fait avec H uj;uette main.
e.s e.xcur.s,ous dans la vallée riante et

la lande sauvage.
La jeune fille conduisait un joli atte

lage, deux mule.s dociles que son grand
père avait achetées pour elle, et avec
lesquelles ,1 la voyait saiKs crainte s'en
aller pour quelque promenade, de la
(luelle elle lui revenait avec une frai
cheui aux joues qui le rendait content
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lui lttisi.it ouMit-r les hcuifs l.;tjtcs d.-
lit solitude.

I.e-i deux jeunes K'.-iis r»;staient deliors
<I'.-M ajires dioers entiers.

J.e ..cuite ne voulait jusqu'ils .se.iiis-
•'eut t.'nu, de rentrera u.uised,- lui plus
lut nu il.- ne l'eti.sscnt v<iulii,

HiiKUi-tte, qui d'ulKiid il- t.-ii,iit \,u..

<'Miipt..- de ce (lesir, et rewiiHit juste
C'ur l'heure. le la le.ture, linitinr v

• iM.-rtler.

I.'- teH![.,s sVi'iiuIait \ itf. (lu it.>te.
'es .lenii-j.)nriit-i..> pas.secs u .ùte

'IH.nii, — qui lui ra.cutait tant d.-
*hn>i;s nitére.s>ante.. mi- la vie i ]'„ns,
sur I..-S voyaues .|n 'ii avait fiiis.-n Sui'j'
*', eu Italie, tu IJusMc, |..:.u.laut - que
l>^> i;n-l-.ts .les Ulules .s..iiiiuit ut sur la
i"4t.-, niaient si nu i.|,.|iieut que si
I-; ^oJed n'eut l^issi- u rii.ui/.,u, s'ils
ii-u.ssent vu dan.s la canipa-ue les i.â-
ti-s le^aKiier l'étahle, ni rm, ni Tautr.-
I" ut i-TLs.; ù rejav!,,!,,. |a direction du
v.-ux .ionjou'

!-- eomte e.spéiait lifaucoui. le ce.-;

ti!c a tùte : il e.s|aiait tout.
l-'aiiioiir de ee vieillard .-(jistf

<-oii!u.e t..us les vicillar l> [..lur sa
f'ïtitf-tiHe rayonnait avec une iuten.site
MUi « iiil.lait dev.jir eu^loLer ceux ciui
Icritoiiraient, Hugnette n'eùt-elle jias
ivMve l'affection par ses ,|ualitës aima
''|l-s.

j

Il savait l.ien .luil n'.'tait i.as po.ssi-
j

i»le de .a connaître .-ans .se .sentir attiré !

v.'is ellf.
j

lIlaiuKMa, ni:irniura-t il, en peu- I

iiai,t a Henri : m ce u'.-.st pus .le la pas
i

•sion. ce .sera une tendresse séi icu.se, le
'

uiedleur ^'aj^e du l.onlieur pour une
teinnie.. Ce gar.N.n a ete tou, il n'est
p.t-s mauvais

. La lurtun.^ dHu^'uette
sauvi >raidée, je partirai traiiquilit-, l'en- ,

laiit .sera heureuse
,

<..'e vieillurd (|ui allait mourir df'ineu-
r;iit aveugle dans .sa eonliance.

L'avenir est terme aus.si Lien \Mir
! homme .jiii touche .kl pie.i la tombe
Muepour .eiui qui commence la \ie

L'aïeul.s en va, espérant pour l(;s êtres
eh»;rs qu'il laisse le.xistence heurou.se

I

ensoleille^-. Kt les tenùl.ress'épaissis.sent

(
souvent il l'horizon .

I

Le sort sera plus cruel p(jiir ceux <ini

I

ont à iiareourir leur ihemin l'i travers

I

lu ni.>n.li> .|u'il ne la été fH.ur lui, arri
;

ve nu Iwiif de l.i coiir-e

«Vlui.pii meurt a paye si»n trihiit
1 la soulhani'e. ,iu iloute, au .lèses
|)oir.

C'e-t liai de la tnaKulic. (,ui huile le

,

-mit. nui travaille les chairs, m.-t au
:
cerveau l'ette perpétuelle tirreilr .lu

;
néiint.

Car riionime vit av.c l'iuci--:.!,:.,. ap-

I

préh.-nsion .1. I "au delà .

; " l't'iit. 'rave, jjduvernant s.>s ner».-,

I em[.orte par les evciieiiients, la n-ar
i del en ta.'.>, rali'ivuse camardc, la voii

I

arriver sans pfdir ; au tond de lui U
I

peur sulisi-te
: i| h, niaîtri-e. il ne l'c

I toutfe pa-.

il peut dire iiuil ne craint point la

I

l'iort
: il peut rap|».ler. il peut la clier-

j

'lier.. S il laisse à sa lièvre le temps
<le toii,l,er, sil laisse la rétlexi -n tra-
verser -on e.-prit, leiaie de nn uler l'é-

tein.lri, sa l).iuche s'ouvrira pour jeter
un cri de suppli.ati.,11, un cri d'épou-
vante.

Le suicide e-t une l'olie.

Il e,-t des tous dont l'idée H\e -e ré-
silie, a i^eine disparue. I) est .les Mii»
'•idesipii ue .sont arrives à leurs lois qu'a-
pri^s .être inan.pus plusieurs lois.

.ALiis coinliien .'

Lu preniiere tentative ;.'uérit L'iiicra-
li-ineli! «le ce lie.soiii .t en luiir cpiouve
dans Une excitation pis-iiiiere.

Oui, la peur lie la mort c.»urî .leilie-
reiio- talims. siir-it au niilic-u d'un dan
^'1 r réel, comme elle surgit, poH.-s,!e au
cerveau, (lar qiieli|Ue malaise vau'ue,
par i|Ueiijue impre.s.-ion morah' in.ieti
nissalil.', d.iii.s un lieu de pl-i,ir, a une
tal.le ou se croisent les siiilljes A,:^ -on.
vives, dans un bal un touiu neuf !e.-

couple- .les danseurs
n meut, celui .(ui (lit ne jamais i'e-

prouver.

A UK.ins ipiil ne .soit une brute, dès
niie setfeuillent les illusions ,if lu pn
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* ''-"'P""-. d« l=i tâche quilu e.t d«?volue

. perrH>tufr la race, lais-
«e. des crëHturcs ,,ui en laisseront d'au-

) hon.D,e, qu, trouve dan. la vie, àquelques e.x.eption.s prè.s ,,l„s de dé-

redoute Je fatal moment.

i,arl!it7"'^f
""«"^•'* "^^ ^* >!''<-he Mui

reS *""'\'"""' '^"''^"''^ '"""''« '^t

er Si •
^''^'^•^«•""N Hvant de quit-ler celui-.i. quoique à un âge où les fa-

aÏo.tr""
."'"'•"^«'^'' "t le. sensations

^moitiés, eut peut-être voulu vivre en-

LJten'l" l'

'*^"'«'"!'"t 1"'U'- ri-'^ter le pro

Ser «.^^,'" »*'"«;'''•«' "^«i« pour res.
Jtirer cet au pur qui arrivait a se* mu-

«ole.l mondant la vallée aux vertes .ol.nue.; et aux .lairs ruisseauv

tantt!!^"'["'^L'*^'*"
•"ûla.ue sans ,x)nr.

î!"n r
" ''•"''^^'."' "^•'^l'iHnte de beau-t«upd après midis d'été.

Henri était sorti seul, ce jour-là.

Qui sSw^'î''^''*'*
^""" '<"*"^ '«^ P'"-^

2e;a;lîi:î;it:::u':"^^^"''"'''''^^^''--

eiit;ni'"''if'-f''''"*'""^
^"" «rand-père

eadoimi. allait s'as«eoir sous un
vieil arl.re a la ramure {.uissaute,
^luelle ..e nichaient des nuée.;

CVtait soc endroit préféré.
i-lle uppoitait son ouvrage, le plus«ouvent quelque vêtement destiné a unentant pauvre, et elle travaillait à l'om-

ore du cheue centenaire-, enveloppée duronron d'ailes de la gent plunié'e^ qu"
familière, voletait autour d'elle, av^HÎ
<|ia parfois, elle jaaait, ou dont elle
«'coûtait les trilles assourdi.ssants, les
roulades tendres, les appels («ovocauts.

('étaient ses ami.s, les oiseaux
; gens

et animai! V aimaient Hup-uette "la pe-
tite comtesse", ain.si que l'appelaient les
pay.-ans.

Elle entrait dans les chaumières com-
me chez elle : ..n l'y recevait toujours à
bras ouverts, quoique avec un respect

très

dans
d'oi-

double i«ur cette infirmité qui, aux
yeux des pay.sans, ne constituait pas un
défaut iKjur cette infirmité physique,
mai.s ajoutait, au contraire, un charme
touchant à .sa personne,
La iwtiteforntessi', sans ses béouilles

neut iws été " la petite comtesse."
Dans l'admiration naïve iju'ils pr..-

tessaient pr>ur rette créature fragile, si

blanche et si blonde, entrait un étonne
ment.que leur habitude de la rencon-
trer n attén liait jwint, pour ."-a grâce a
se mouvoir, sa pétulante vivacité.

Huguettede la Koche n'avait que d<c
amis dans la vallée. Elle eut compte
sur plus d'un dévouement, si elle eut eu
be.s(>in de faire ap].el a l'aoïjui de quel-
quun.

Parmi ceux (jui se .seraient levés à sa
voiiv^e trouvait le pâtre, quon appelait
laulin l'ascot, fils d'un vieux serviteur
du comte et orphelin depuis plusieurs
années.

11 était un peu plus igé (jue la jeune

Enfants encore tous deux, lorsque
Huguette arrivait en Vendée, Paulin
avait plus d'une fois fabriqué devant
elle, avec le bout de .son couteau, des
e.squifs de bouleau qu'on faisait navi-
guer sur le bord de l'étang auv eau.\
rousses, voilées parles feuillages des
saules, tout au bout du p^r.- ou sur un
des ruisselets qui couraient les prés.

C'était lui qui leste, vigoureux, grini-
iwit aux arbres (>our lui cueillir des ce
rises vermeilles (|u'elle couv oit ait.

C'était lui qui escaladait le coteau
pour y chercher la Heur sauvage quel-
ene pojvait aller cueillir : lui qui
lui amenait sa belle chèvre Noiraude
quelle voulait traire elle-même, pen-
dant qu'il tenait, sous la mamelle wn-
tiée, la tasse qu'elle allait tout à l'heure
porter à .ses lèvres.

Au temiis des frai.se.s, au temps dev
mures, il laissait sou troupeau sous la
garde de ses chiens et passait des heu-
res dans la foret à chercher au pierl
des arbres le petit fruit rouge parfum*
et a se déchirer les main» aux ronces ou



93 ^
IxjU8selal>aieiioiie sucrée, ïù .savoureu
se.

Puis en ramenant ses .lièvres vers
**.village. iJ îjioDtuit uu château pour
lui apporter Sii récolte.

I>puis un un ou .leux, le pûtre et la
pc-tite comtesse se rencontraient moins
sfiuvent.

Huguette devenue jeune fille, ne pre-
nuit plu> plaLsirà voir naviguer les
iMteaux qu'il creL.^it dans un morceau
<ie IKJ18.

Kl le ne battait plus des mains, lors-
<ju U 8 accrochait an.v genêts pour saisir
la Heur éclatante (jui attirait se* re-
gards, et elle .se contentait de caresser
-Noiraude au pa.s,sage.

'/'^'^ul, encore vigoureux h.rsqu'il
''.'^j.'.?','.^ '? chercher en Xorraandie
s uttaiblissait peu à i»eu.
La jeune fille comprenait le rflle qu'el-

le avait a remplir auprès de lui
Klle était à la hauteur de la tâche

qui lui incombait.
Klle et Paulin restèrent lions anilx

mais ils se virent de moins en moins.
Uu plutôt Huguette ne vit plus

i(iiere Paulin.
*^

i.ui, l'apercevait bien .sans qu'elle s'en
doutât, alors qu'elle passait à proximi-
té (le 1 endroit où il gardait .ses bêtes
Htteudanten vain qu'elle tournât 'les
yeux de sou côté.

Lorsqu'il y avait trop longtemps qu'il
ne I avait vue, il se gli.ssait dans le parc
l'ar une trouée, se couchait dans l'her-
l'e et regardait les hautes fenêtres de li
ciiambre du comte, sachant bien qu'à
un moment donné elle se montrerait à
lune ou l'autre, à la '-ge entrée du
perron par laquelle . kit sortir

( e.st ainsi que lavait surpris Henri
ue Ja «oche.

Et quand ce joli visage pâle, nimbé
de cheveux blonds, lui était apparu
dans

1 encadrement de la fenêtre, quand
1 avait vu la jeune fille descendre les
iegres de pierre, le pâtre s'en allait con-
tent.

La petite comtesse se portait bien •

<• était tout ce qu'il demandait.

(.etteaprts midi où Mlle de la Hocho
se tenait seule assi-* sous le grand ch*-
ne. laulin vint a longer la haie vivequi
d un coté, bordait le paie

Il apjvk -es deux chiens, leur dit
qr.elgues mots brefs en leur montrant
a un geste de commandeni'nit le trfut
{Jeau et .se glissa parla trouée «lui d'ha-
bitude lui livrait pas-suge.
Cette trouée se trouvait à cinqunnte

j>as à pe.m- de l'arbre dont l'énorme
tronc cachait entièrement Huguette

Il ne pouvait la voir.
La jeune fille lavait entendu siffler

ses chien.'., leur parler
Preaque aassitôt. un bruit de bran-

chages froissés arrivait à .son r.reille
Puis, elle «ntendit marcher avec nré

j

caution. '

Lui s'arrêtait, rouge. enil,arras.sé, lesmains gauches. '
"

-Mais il reprit vite son aplomb
--Non, mademoiselle

; je voulaisvous voir ,K>ur vous den.ander si voïn

eTpreinf.'.^:''^^^'*^--^-^^'^":

grîîie^?
^" "* ^"'""' f""' ""'''«'• l«^ '*

—C'est plus vite fait.

—Oui, j'en veux
. . je les adore !..

petites fraises des bois,' tu le.sai. bi'en
•Vlais on ne te voit plus du tout, l'a»!

les^hïïpr''"""'^'^^"'^^"'^'--»-
—-Moi aussi

; seulement nous ne prenons pas le mén.e cOté ; mes mu es „«

cLr^vr^'^'''''<-pe"t t::

Un homme irrivait, en complet d'étéavec un grand paras..! clair, ouverï*
i abritant du soleil ardent de IVr"'.'

Kj^îf"^=''='^*'*^''>'^"^*"rMlledela
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(îelleci«?tHit devenue toute rose ;unt'

|»àlt'iir glifwa isiir "le visaffe bruni du
p«y.san.

Il s'ëiar.a de deux pas. |»iii.-) tourna
le «lof» iKiur partir.

—Rh hii-n ! Je voun ùis iMjiir nntn
Karv'm .' «lit Hinri d'un ton . oïdinl

;

nous si.miTies amis, pourtant, nous
avons lait plus d'un hout de 101,,-erva-

tirtti ensemble.

Paulin, <|ui venait de remettre sur sa
tête Sun I-ir;{R liéret (Je drap tumc', ré-

pondit en se retournant.

-Qui non monsieur, je n'ai point
|»eui

; je venais demander .V .Mademoi-
selle si elle voulait des fraises (( soir

puisqu'elle en veut, Je me flépèrhe d'al-

ler en ''Ui'illlr. .puis mes chèvres m'at-
tendent là-ba.s.

- IJah / elle.- sont lialiituées à vous
attendre, vos chèvres. .Ce sont ^es kHes
doeile-. et belles, ma foi ! le la pre-
mière à la dernière. . Savez- vous que
vous feriez vt)tre effet, à l'aris, sur nf)s

boulevards ?

—Monsieur veut .se m<muer de moi ?

dit l'aulin dont la figure plaeiile ne bou-
ifeait plus.

CamjK' bleu droit eu face d'Henri de
1h lloehe, le pâtre formait avec ce der-
nier un cotitaste frappant. 1

(îrand robuste bien déeonpltS des ,

traits énergi(iue, avec beaucoup de j

douceur dan.s les yeu.\, il était le tyiK- du
\

Jeune gars vivant en ))lein air, san.s .se.s

[tassions de brute qui se lisent i?ui- |e 1

vi.-.age de certains paysan.-.
|

V\\ co'ur loyal battait .sous cette pni- '

triue large, une àme honnête vibrait

»ous cette envriloppe ruJe.

l'aulin l'a.-cot était de ce-i natures

ca|Kil)les de vouer à un être faillie une
Adoration es.-entielleinent le.-peetueuse

conduisant à tous les dévouements.
Le )>âtre ]iouvait rer.contri'r un Jour,

s'il ne l'avait déjà fait quelque pasteur

que mettrait d.ins .ses vmjiks la fièvre

lie 1 Limour.

Il en était bien certain, et la pen.sée

ne lui venait point que la ditt'eruncc de

leur.*» conditions, eut dû le garf^r de ':f

sentiment.

Cir il était ce sentiment pur comrfif
le ciel bleu, oii s'allument le soir, les
milles clous d'or qu'on appelle les etoi

les celui de l'être fort |K)ur l'être qu'un
souffle semble diivnir bri.ser.

La pilleur qu avait amenée sur !•

front de l'aulin le trouble visible de U
Jeune fille, a l'apprixilie de son cousin
n'était point le résultat d'une jalousie
incon.sci>iite mais d'une crainte.
On rai oiiiitit ilans la vallée que le

comte vuul.iit marier .sa petite-tille av-f
«on petit neveu.

Celle ci quitterait . lors le pays jk» ir

aller habiter Tari."».

En écoulant lette histoire pour la pre
mière fois, le pâtre avait resseuti un
t^rand chue.

l..a petite conUi sse à Paris'
Qui veillerait sur elle, qui la protef."-

rait, dans lette grande ville, oii 1 on <lil

V e fourmillent les dangers !

Il ne pen.sait pomt quelle [Kmv^it
avoir nn défen.seur ei: son mari.
Ce neveu du vieux comte, mince, f*-

le, les cheveux rares, les mcnbres gifc-

le», <pii ne paraissait occuf)0 nu'à s.i;-

gner sa propre fjcr.son ne, ne lui ^ern
l>iait point capable de protager ni.e
femme, ayant, comme la petite </.rr,-

tesse, besoin d'un protection cons-rfti-

te..

Puis, il ne la verrait plus . jama:-
plus.

Le vieux nid d'aigle |.••relie i^i haut
•sur la colline, qu'il liomin.nt toutes les

collines d'alentour, ne serait point la

demeure de ce Parisien, qui y venaa
jMJur la première fois.

11 était peu probable qu'il y ramenât
sa femme.

Le iiay.san s'était fait ces réflexion-,
et c'e.st pourquoi, en voyant rougir la

jeune lillc il av;iit pâli.

Les raiont.us entendus dans la vaîbie
recevaient Ijur loti'irmation.

.Mlle de la Roche devait être '"p.- ini-
se ' à .-ion couï'iu.

Comme il regardait ce dernier ^\n-

•t) • »
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'i!'^^ yc.i.v inurrogateurs, Heuri répon-

-.Mais r.ui Vous feriez de l'ettV-t «ur
">»« boulevards

; Je ne plaisante na« '

«l.ins l,>.s nu-.H <le Pans, des pâtres en hé-
r<^t (ou.nie vous, suivis .1^. leurs da-.

—A l'a ris ?

-l'artaite.neut.. ||s .s'arrêtent de
f'-.te en ,K,rtc. Là ou ..n leur fait si;.ne

f
«rreter, trau-nt leurs l.ôtes, t.,u, a

'OU-, et mms vendent l.ur lait hors depm. Des n,ars„u avril, ils parais-

^
m.

. Ils retounient passer l'hiver chez.

— l'as iHi^silile, monsieur '

.Je me
vais pourtant laissé dire .,m-.dans laea-
Vitale, ((^mnie vous dites, il nv avait
)"<int de pàturaws.

Ils hal.itent h-.,-» des tortitlcation<.
I ui^ dans la capitale, on peut t..ut .se
Mwurer, même de l'herbe, par voitu:

-Klle ne vaut jws celle, pie mesche-
>re« broutent dans la l.ande.. le lait
«oit .s en ressentir.

— L"erte,s, ,:e n'e.st jx.int le lait de
>oiiaude

. mais nous n.-us vn onten-
""•s.

.
Nous antres Parisiens, mon «ar-

V'fi, nous .savons nous contenter de ce
•l'If NOUS avons.

.

—Vous avez bien raison, monsieurM vous ne pouvez pas faire autrement.'
t'A .soulevant .sf)n t)eret, l'aujin l'as^•tsen alla par r.;ndnut où iUtait ve-

Ses chèvres broutticnt i cent pas sur
ie ver.saiit du c<jteai .

Paulin desceii.lii en siil!..t it I

ront ras.sérene le n-^.^rd pre.s.m''

vers la t„ret iK.ur y cueillir les fraises
'i'iil devait portera,! cliâiean

ly> une heure, .ni ijoi,...,n était faitetomme il allait reiiK.nter ver.s Janti
u'e demeure, respectée dius 1,. ..^vsautant quelle l'était .ja,lis.ù l'anal' du
"i-<. où lattendaienf enJ,;.e«es

»! 'Cllcv, il

«jtcs

I

jlixsppt a dix-huit an... rol.u.^ta comm.
!

lui, Jrai. he. des yeux clairs et des dent,
«clatantes.

-Tien.H, Simone
! tu monte.t la

liant '

—f)ui, et toi
'

—Moi au.ssi. |K-„ter des frai.s<-s A m-
deinoKselle.

- Ht moi. ].,rtrr m^., Ujt et umu
heuire. \eux tu .,ue je t epari,'ne !..
course ?

r n .

—.Ma foi
: ,„ii, tu uauias ipia remet-

tre le panier a 1 1 ciii>in,.

Je te retrouverai eu o'->.-..ii lant
'

—Oui, je n. .piitt.T.u din ,|u';'. I,

nuit. ' "

Trois ,,uart.> d'^ le , !.,< tard .S,

nione ie,.arai.ss;ut a I,. l,Mé,-e du 'h,,!,
ou laulin se tenait, surveillant .ses l.ê

'

tes .,11, paissai.'i.t dans l- pré, de V.tu
tiecote du rhei:iiri,

Llle sa.ssit 4 . ûté de lui, sur le l.oid
<lu ta us, et comme .^ericux. ,1 .semblait
réfléchir, le refrard fixe devant lui elle
.i« mit a le ta.piiner, le pincnt, le de-
eoiffant.^ lui envoyant des" lH>urrades
ainsi qu„n («u .-ntre -ar.s et filles .s^ms
y voir de mal, .pioi.pie cel, i,„.„e .sou
vant loin.

Paulin et Simone L'taiciit du reste très
cainarades.

<)npen.sait<)!;ils remarieraient rton ne, inquiétait f.as des privantes 'nui
pouvaient avoir été pri.-es p,.r le .m,.,
antoriîs*** ou non jiar la til!i>.

"
'

'

('hacun est libre aux .'hamp-s.
Les amoureux se, hapin-nt dune

'i|eitlH, comme les oi.seaux .s'envolentdnn tailh.s.
"-'"•

Personne ne s'en i«ouiie
Ils .savent ce .,uil en retourne les uns

et l.s autres, de faire des lK.ti,s,..s • tant
pis pour ceux ,pii s'y laissent prendre

lA' pâtre resta indifFerent an trac'^
serns de Simone.

l'iii.-. il faillit scfadier
en train de rire.

Mais, en di.sant cela, d ,

lui. un bras p;i.vsé autour

: il n'était j,,.-.

».»...n. „„.,..,.„„. ;i;
'

„iij';;,;;u„s.';;;i:s

'Uienait ver-
''<-' sa taille.
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—Ecoute- moi, dit-il, e»t-ce que tu

a «imentin p»» aller à l'aris î

Elle écaniuilb les yeux.

Founiuoi cette questinn '. Qu'est-ce
iui lui po.M.'tuit jar lu tête ?

Bien »\\t «(u'elle irait volontiers à
Fiiris î

Comme lui. win.t parents, elle fût par-
tie déjà pour m placer la-baa ainsi que
plus d'une tille de» i-hainps, <iui avait
maintenant de beaux ffngt», au lieu de
it ster servante de ferme, à travailler
I omme un clieval, pour arriver à met-
tre tout juste quelques écus dans son
lias de laine, chaque année, — oui, elle

tût partie s'il avait voulu partir aussi.

Mais il itiuiait sa lande, il aimait son
troupeau. .

.

Ktait ce pour la faire enrager, qu'il
lui parlait de Paris /

Kien de plus sérieux au contraire.

Kt Pauliii exposa à iSimone les pro-
jeta qu'il pouvait former d'après ce que
lui avait dit le neveu de M. le comte.

La jeune tille hattit des mains ; il ne
lui restait ((u'à partir.

Elle se placerait, elle, en arrivant.

Lui, vendrait aussi cher que les au-
tres le lait de sed bétes.

Et quand ils auraient réalisé quehiues
économies, ils se marieraient comme
c était convenu.

Le pAtre abattit cette grande joie .

.

d'une parole.

11 réfléchissait |)endant les deux heu-
res écoulées depuis sa conversation
avec M. le baron.

Si les Paiisiens ne buvaient (las de
luit de chèvre l'hiver, il était trop tard
t>?tte année f)our iwrtir : le jeu ne vau
''"ùt pas la chandelle.

11 fallait attendre le i)rintemp.s pro-
chain, ne pas risquer de manger le [leu

d'épargne qu'il avait, sans la certitude
de gagner .sa vie.

Simone resta désapix)intée.

Mai« elle comprit qu'il parlait ju.ste :

il fallait attendre à l'année prochiine.

.\IV

Henri et H uguette restèrent en tête à
tête après le départ de l'aulin Puscot.

Henri s'assit aux pieds d'Huguette
J-.ns l'herbe haute, et se mit à la regar
der

Celle ci avait repris son ouvrage.

Elle cousait un petit bonnet ou l'on
eût à \mné logé le |M)ing, un de ces bé-
guins de toile qui font partie de la
layette d'un nouvc'iit né, de.stiné à quel
que villageoise dont la famille allait
s'rtugmentt r.

Huguette tii-ait un peu nerveusement
l'aiguilla.

Elle était plus ro.se que tout à l'heu-
re, lorsque son cousin apiwiraissait
bru.squement, débouchant d'un taillis.

Vraiment nivis-sante. ainsi, .la tête
un jieu penchée, .sa fine tête mutine, au-
réolée de .ses cheveux d'or pâle.

Et plus le regard d'Henri s'attach.-'it

à elle, plus le nuige ro.se s'étendait, en-
vahissant le cou flexible, enUniré d'une
collerette de dentelle.

L'étoffe claire du corsage se soulevait
inégalement.

11 voyait .son ciKur battre, il l'enten-
dait presque.

.

Et lui aussi, le blasé, le .sceplique.
qui eût tout sacrifié tout brisé pour lui
.se trouvait pris par un trouble vague,
comme une sensation de douceur iné-
prouvée encore, dans laquelle il se plon-
geait avec un véritable délice.

Oui, elle était charmante ainii, la pe-
tite comtesse.

Les béquilles cachées dans le gazon,
as.sise sur le fauteuil pliant, qu'un do
mestique avait apporté, il oubliait
qu'elle était infirme, le buste chez elle
gracieux, bien pris, dans sa mièvrerie,
ne révêlant pas le défaut de la démar-
che.

Le silence régnait toiyours.

Les oi«eaui eux-mêmes se taisseot,
dans le grand chêne, commtt s'il ne
voulaient poi' t toubler cet instant où
l'aveu peut-être allait s'échapper.
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^•r(.a.tl herbe haute d'un vert inten
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''"i. .f-rit sa main, ,,„Hsi

" la retint .lans la sieni-
- "i.la.

(V.te ,„ai„ exai.jîue oi, les

•
Jne laee robuste, dnnt !-> iernier ni-.le

f'f '"' '»'^^'. 'lu uu rejeton dé.^éné-

a', oc H„
"' -^"?'^'<«i'l"e, ooinine

I tronc du leux chêne ou s abritaient

u':uv!::;r''"'"'*''^'-''''"f--'^">uiedux «ans vij^ueur.
La niain niiV„„nue '

frén<it entre les

";w""""^''^'"^'"-'--3-ant.l:
II la rétint auurement et murmura •

w'.'^^'tr''7-,"'«M'eMte cousineiUs die détourna
''Vit fins de son visa-e ,,ue le i.rofil

' i:arinnnt, vo lé „., i^^ '" ." r^'J/"

-res des f,.-.„ ' ^ '•••efH.-lure.s lé-
c- le» lies teiMpes.

,

peux-|onxu,..s nattes, très épaisses
.
W^ient Mus bas ,ue la taiir •

< 'u eut dit .,ue tout ,e que IWiranis
':' '»"'; '1^ vigueur «éta t eonm é!-ins cette chevelure

^"'l' entre

Kn soulevant ces lourdes masses on-demandait ,sd n'eût pa.s mieux va-^l'WtT a ia cruauté des coup« de ci

'lit-il stupéfait, vous

r;::;;:e"i.t.
"""'" '- -^^^S

''."''*^-*''f.l'".-*IAchélamaindeiaieu.
•" "If 't dit pour la seoonde fois •

l.eKardez nioi petite cousine

l'-Jm î: voir':: ^:-
:;;

'-"• "'^' •-

tH..t ravoir en fa." d;r::^r'">^'-»^-

MuKuliir
"'""'•'"

'••'<--<'-».oi..

o;vl::u'.rM.^:r
'''"'^ -"'""t'-ent

» n vo.le brillant les rouvrait • une
I Ir;:,:;:;:™

'"
< '.-S

I

-Kh bien
pleurez '

:

Klle souriait déjà.
<• -t votre taute si je ,,ieure.

J

Ma taute a moi ,'

! -/'"'' """...ienr ' !'oun|uoi m'a-

I

V'^-;''^'''' 'l't, ce matin, que., qu'il ?àu;lnut penser bientôt.. !. re«aJ,:.ï fc

^">"^r-HuKUette. ne pleure/, plus- '

-N, 1.1 tit.elle, .se dér;aj;eant cette
<.is de .son étreinte et .se détournant de

i d:'::^.!;ors;';:;êu;:;r'>
^ '---^^

KtelU. éclata en .sanglots, le visageta. ht dans .ses m, im.s, les larmes couJant entre .ses doi,-ts
^""'

'••cha;,Tin .juil causait, .se lnè| ,i .If t!

l'attention .lune femme. '
'""^^"'^'^

l'uis, .sr,n creur, -ce ceur qu'il sen
;;;.t vraiment battre -s ému? ^.;;.S":

11 navaii jamais }.eut-ètre, au cour«de son existence de viveur, ren'lmtréd"sentiment vrai.
---iitreae

Les f.leurs ,ie cette enfants le tou-
" Le Mal de Vivre
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chaîent plus <|u'il n'eût pu le dire.

Il ne savait i|UP iiiiiriniirer hou nom :

— Huguattc. . HiiKuette

Et elle, avec une mutinerie de petite

fille ;

—Laisse/ nxii. . t'e«t trèamal défai-

re de la peine à peux i|iii ne vous t'n

font point. . Oui, je veaxnue vousay»

des remord».

—Voyons, cousine, il faudra bien que

je m'en aill

Elle se mit à sanglotiT plu« fort.

—MaiH, dit il, .se penclmnt ver» elli-.

li vous le touiie/., \r ne partirais pus

(eul.

La jeune Hlle trL'.s.>iui1lit delà tCteaux

pieds.

Elle Ipi".*» retombt'r se.* mains.

Ses larmes s'étaient subitement st-

ch.!.s ; une seule jH-rlHit encore, arr-

tée à la commis.sure de ses lèvres r«>

•es.

—Savez vous vv «(u'il faudrait, de

manda Ht-nri. pour ciue je ne |>arte pa-^

seul.

Elle répondit avec une naïveté qui

avait quelque.s chose de navrant :

— Grand-père prétend qu'il faudrait

que Vous méjwu.siez . Je lui ai répon

du, quand il m'a dit leia, que vous ne

Youdrie/ jamais être mon mari.

t't pourquoi ne voudrais je pas être

votre mari '.

—Pourquoi '. fit elle plus triste enco-

re ; faut-il que je vous le «lise ?. .Parce

que je suis une jiauvre intirme. . . . et

qu'une infirme ne trouve pas à se ma-

rier.

—Quan.î elle est jolie comme vous,

et surtout bonne, aimable comme vous

l'êtes, elle rencontre tout comme une

autre, et peut-ûtre plus facilemei.t qu'u-

ne autre, un liomniu qui ne demande
qu'à être sou conqtagnon dans la vie, à

partager ses joies et ses (leines. .Ji'i j'é-

tais cet homme-là .'

Elle ne répondit point.

Elle le regardait l)ien en face, avec

•es grands yeux d'un bleu de bluet si

doux, si francs, oii l'on imuvait voir

toute son kme, ou l'on pouvait lire «es

plus intiuies pen.sées.

—tirand-père avait «loue raiiton, fit-

elle, son visage s'irradient tout à coup,

puis rougissant comni* tout à l'heure.

-Kn quoi avait il lai.xon >

— Il ajoutait |ue Vou» mcpouscrit/,

pan- que vous m'aimcricir.

-Oui, il avait raison, je vous aime,

petite cousine.
— Mien vrai t . .Vu point de me dt;-

mander en mariage.

—Certes, au point de \ous demander
en mariage
— Alors, vous m'euimenerez'à P.»

ris !

--Naturellement : uns Icmme doit

suivre sou mari.

—Quel bonheui ' tit-ellc avec une joie

toile, (|.. je suis contente'

--Est ce .seulement parce cpie V(jus

irez à Paris (pie vous êtes i-onteiite .' ne
m'aimezvous pas un |>eu

'

—(Jh ! beaucoup ! beaucouj» '

Elle dit ces deux mots avec tout .son

cieur, en .su faisant preiuire la tête a

pleines mains, en se laissant, mettre
sur le front un bai.ser, ])ais deux, pi.i-

trois.

C-'ette fois, elle eut un petit cri, ctout-

fé .sous un autre baiser.

Henri la Ifi lia, pAli.s.«aiit. se leva . t

resta un U'oment immobile, lui tour-

nant le dos.

Le raisonneiiu'nt lui revenait.

Est ce qu'il (liait "s'emballer".

l'n sourire, son soiuiie de sceptiiiuf-,

pa.ssa siH' .ses lèvres.

Hall ! la solitude, la campagne. .t> i;.>

ces feuilli.fîes, toute cette vi.dure. .

Puis, elle était vraiment jolie, cette

(letite Hujiuctte.

Au reste, il valait mieii.^ ci la ; eilf

aurait au moins l'illiLsioii quelle était

aimt'e.

Henri .se retourni ver.- la jeune til-

le.

HuKuette venait de reprendre le bti-

^fin qu'elle confectionnait

Mais ses doigts tremblaient plus fort

(jue tout à l'heure.
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Klle ne pf.iivait tenir r>ii;rui||e

.J' ,T: rr'' '1;'"^ "'"rl'r. encore tr„a
l'f'^'^dt'IIe, it II reprit -a main.

hiiTr,
•;,''"• '•*!''•- '"""'"f. vous voulez,"len Pire ni.i IcininH '

,
^h\U' n'.wait inrinc i«,i„t |e ,.fKar

ô;,. 1
',

^""^""^ tran.iuillfn.ent.
•>''<iiH' delons an.i,> ; dites, voukv
'«'"^ b,e„ être Mwi len.nif ?

iH)u 1h"'i "'V''
""'"'^' •"•"^ ••«fH.ndrP,

vvr.nr'.'^'''"
.".""l-'clie avait jet.".

ImJ " "•^'"••'"^*^' M'u-l'iue.. minute.-,
'*u(>aru.'ant.

'/"' fllo étiut iiju.s va«ue.

M..|>iHlorsHuKuetted..iaU,Hhe,e„
Upitde.ses rou^eur^i .sut.ite.^ devant'on cousin éUit rentéo une enfant fe
'«««st-r rapi.ie et brûlant .uait .suffi ,,,nir
.. H,.rer la trannlonnatio,,, la ten.n.e .m-
révélait en elle.

-Vous ne voulez pas me dire, reprit
H«nr..s,lf«„t.,ue

.je ha.sarde ma de-Hiunde auprès de mon onele ' Si iiuru des ehaiiees dVtre af,'ivé
'

-Voii.s le .savez, titelle av. ettort
ne vier,.,,.epa.s,|,v<,us rapprendre (

l "-^t vnn. .Je vais le trouver alor.s,
.\ .<

\ l heure, ciu.^ine '

<-'«tt. fois, il „,. l.aisa,,uelelK,ut ,ie
se.s doi;;ts.

Hu'ruette le le-arda partir
Sou trouble .s était évanoui

; .ses yeax
l'iillaieni de boubcur.

'

<^and il eut tourné l'allée dan.s la
quelle II venait de .s'en;;,i;,rer, elle joi^
«nit es ,„ains avec >or,r, avec ferveur,
et articula, regardant toujours ce coin
do .•heniin iiar Luiuel il avait di.sparu

.1»' ii'ime :. . lui au.s.-i

Oli ! comme je .serai

-•'e l'aime
il m'aime bien

heureu.se '

l'auvre Huftuette !

Henri marchait ver.s le château .s
• ré

{H-'tart :

— Il vaut mieu.x ((ue cela Soit ain.si,
OUI beaucoup mieux.

11 franchit d'un paa leste, les mar-

•lus verdies, au.v pierres disjoirtos, ,lu

',r
'*''"",; ''."""^^'' l.hautveM

'"le, aux dalle., sonon.s. n„.nu l'e^c..er a la ram|H> massiN,., et ren.ontrai.t
dans le corridor du premier ctage. i^
^^'l'-td .hunbiedu comte, un vieuv
seniteur, ,c,nn.et<.u,, •eux., ui,e trou'
y,»ient au château, il Ht d-mander a.idience a celui Cl.

•M «le la IWhe était tel, pie <on U'tineveu le voyait, .«i.x .semaines plu, t.> I.-jour de .M.n arrivée en Wndee
Vot„,|,, l„, •.„„. ^„,,^,,,,. ,,,^,,„^,^,.

"ulletonnee. ij ..•^tait eut lan.s k
*a.ste ber;;ere ,,ir,| ,K. M'Mttait plu.s nuepour son ht.

'

I-ateiKtie,(,uveite.piel.pi,.,
....stant-

t'iHoleilavHit eteiefermee, le feu d.
tH'is M"i con.stamiiient brûlait dan.s IV,
tre, entretenant une temperat.ir- éjrnle
iaiiinie. "

Oi'i.ie vieillard semblait telnu'Hemi
livau vu. ce.iourlà.

Kt ce|K.Midant, .|uicon.pie ne Teût i.,,
revu (lepui. CL m-ment, l'eût troiu •

J
hanKc, p|,..s ma,;:ie en, ore, ,,„„i,,„e Cf.;

Il »"t pour ainsi din,. im|»,..Mb!.- i,|,,.

Les tons d ivone de la pe„„, ..uru-

l-saii b.ndde.s o,b,t,.s, deven.tit plu.
étrange, auec cette tran.sparence.

,, n'ont
If-* .veux des m,.rilx,nd.s. c<.,„me ,siU

l>nin;e> de l'au.
perçaient, lUia
delà.

Une .aiidrait mém.. ph..- n.. ,outH
I'"" L't-ilKlr.' la flMi,Hne,|„i v.-.ciljait

I.a lampe ,|iii manipiait 'lliuijc •

elli
•ivaii cpui.,é,,us.pia la deiiiinv .'',„;'

te. ''

Ke vii'illard sominiiit, ;.

le doiiiestiiiue, \\ui l'.ivertir
veu lui .ieniahdait amlience.

<-' titi^ premiue fois, depuis lei
entiejieniri arrivée d Henri, ,,ue celm
Cl .sollicitait u-^ tète a-téte

Le «•..rate J ag.,esdelai{ocl,e,sec<.n.
cetts torpeur, .(ui était com.„e le con.-
mencement du néant, i' rc.sai.sit .se-
Idées qui devaient rester lucides

•

quan hnut.

"|Ue ./eaij

'j ne .son m

u

ju.^
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l'(niri|U(>i MTt iiini'ii voulait-il lui ikM'

I.T !

he noiiauéimire xi'ntit diiim kh iKiitri

i,-^, f\ il lui •icnililiiit i|u'il ne liuttuit

( 1m-<, hou cuiirsiiulcr p.ir Kraiiils' "up»

Kl \i ti'tv liliiMilu (!" 1.1 jiftitt- tilli." i'ii-<

-;i (l<'V-(lili>iU n';;aril. Snu prcs-schtiMu/iit

ii>' i'.iur.iit ili'tir |..i-, tiiiui|«5 '

Il »'|| i't.iit si'il. uli lie |POU\ait loiiii.ii

11'' IIUt,!ll'ttl' WUI- l'ilitlll'l.

Hi'uri MUiiit lui ilfuiaruici' il>' \i lui

'I ii.i;er.

If ii'iiiii- linniiii.' l'tail l.i.

I,.' ( omtc ne !. I.ii ^.i |i.i- [Milci If

I
ifiiiicr.

•^ Kli Imi'U ' ini'ii iicviil. vous y ,in i

.-/. ;

M'. Il "iiil '
'

. . .

(Hi; . Nf li:ir'-'uit{ui>us |ki.-, vnua

- 1*1 /. ijuc ,i
aiuw nu'uii y ilillc l:.iuclic

•iieiit. .Il' vous iiVai~ (lit iJUi' Mit)»' l'iiU-

litii- .iv<iil iti- uni- i.liiii'uiiju>f, i.u' ^.ui^ }>'

tidiiijni .'

—Mon oni'lc, l'ii ctli't, ii.'a l'ousiui' lUÉi

-oiS'iiunu'nt rliaiMui'.

- K*: vous vt'ui'/. un; douiauder '.
.

—Sa lunin. . .IvHiitTc «(lie vus ili-im.

.«'.ti'.iir- ri ont pas changé !

Mi-s (lis|i(iïiitions rif ciianv'i'i't \"^'^

• •jUiuie "'cla liu jonr au IciulcUiaiu . .
Si

"i< -tiitiuit'Uts (l'iluj-'ni'ttc Miut lus \M

trt-

•If If (l'ois, nu'u iiuclf.

- Oii f.st Ifn faut '

Dans If parc, if la nuittc.

—yii nu ailif \\iv la clicrcliur.

!;• If \ifill,ir(l .si.i -it lfi(iicli>u ilu -on-

u'-'tti' i|ai iH;u(lait à côtv de lui.

J.f (ionio.sti(|ue parut,

--.leau, laites dire à luadi-nioisfllc

-Ul-.|i' la dfUiaude : flic doit ftro sous \f

^ri'> fhcuc.

Oui, dit lieiui, cil" y ftait di.jiioius

il \ a cini] minutes.

T')Ut de suite. niousicuPle comte,

tit le domestiipie.

M. de la lioclie laissa retoiubei sa tê-

te sur les coussins empilés de la ber;;è-

Ses paupières se fermèrent lente-

):;ç',;t. et il touil)a dans une immobilitc

• pli eut pu etlVrt.ver son neveu, .'»'il i»

l'eiit vu presijue toujours liiisi.

CV lut seulement lors.pic Hti^'Uett"

entra 'pi il rou\ril les y.ux,

l,a jeune tille Hiiivait, vive, ave<' >.*

Iéyèie)é doLseail, allant de lir lUi lie f
hraiiclie.

Hi mi n'et. lit point lialàtue à cett-:

déinarclie, l'ouime Ic^ p.i\-.i|i.s de 1 ].

v.diee.

!,c^ liénuillcs, pour lui. ft.iieut ton

JiUrs les lH'i|Uillfs,

l.f elianue, soii> |ei|Uel il rf -t.ut pi' ^

'|Ue iiiidv'ré lui, t'Uul'a tout a fait.

(lilKUi'ttc -•• trouvait «l.'ià .luprc- •(

l'aielll.

Celui I i
I

lit dans .^a main declt.iriue

la main tliutte île rciil.iut et ileuiaii

'la : ^

— K-t Cl liicn vrai, i|Uetu Liinus

( lui, répondit elle.

lîicu vrai ' reprit le \iiill.iiii.

Oui, lit elle encore.

Kt tu seias contente dftre saleni-

iiie
'

-Oui.

Le foint'- clierclia la m liu d'Ilcuri. 1 .

rapprocha de celle illlujiHettc, et les ti

liant 'laiis les siennes .

- ('est Itien.. soyez heureu.v : ai

iinv Mills.

A toi, ma fille, je n'ai poii 'e cou

seils a donner. . je sais ce (|i. tu vau.x,

je sais nu»! tu resteras l'ange dn foyer,

ré| se dont parle ri'-crit lire . Vous,

iiioii neveu, je vous connais moiii^,

mais vous êtes un delà lîothc ; N"s

écarts dj jflinesse li'()Ut pu influer sur

votre l'iyauté : si vous prenez l'engage

ment de rendre votre teinnie heureuse,

vous le tiendr ;. . et vous le prendre.'.

ce >oir.. -vaut le portrait de vo-

aïeux .—Je le ineiidrai ijuand vous vou

«Ire/., mon "iiile, car je suis sur de K

tenir.

Le vieillard se ti.t, renversé eiioort

sur U's loussins.

.Mais sa soiniiolenee cette fois ne fut

pas lonjçue.

I.'ne fièvre le jirenait (jui mettait à ses
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l'iuft intciiM, h viKiitur seml.lait «'ve-
nir (LiiiN a^-jt iiiernbris.

On fût (lit niiunc diicliiirK.' éU'ctri
yie iT.iit ,«K*i' sur lui .,ui le K»lvaui

Lfoornt.' sorin.i»'! rt- wn «lonieNti-
(iif l't donna so.s nnlriN.U Noir tiunic, k liuit heures, U- ^-ran.l
Mion du chàtnm ctHit illumin.-

M. de lit |{,M hc y descfudit, .ii.i.uyc
Mir le bra.. de .snn valet de chambre.
Le cure du vilJaKc «y trouvait ave.

Miigu'tteet Henri.
Le «(mite s'aKsit un monjent dans un

' es faiiteuil.i Je bois -sculpté, recouverte
lie tapisseries.

Dans le fond de la v,i,te pièce, les ser
viteurs h'etaient raii^i-.s.

f<ur Ifs muraille!) apparaKsaiuiit le.s
jHjrtraits de.s aieu.x, coii.servcs de mv.ù
ration en Ki'-uérati(jn ; chevaliers bj.r-
des de fer, nobles et pui.s,s;inte.s dames,
très raides dans leurs at.mr.s iiapparat
l'eau.x seigneurs à culottes de .soie et i
jabots de dentelle, belles conitesses très
decolletée.s, avec la mouche au coin des
levreM.

lia semhlaient tous là, depuis la croi-
sade.

Et tou.s semblaient tourner leur re-
gard vers Henri .le la Itoche, le dernier
<iu nom.

Li' comte mit encore l'une dan.s l'au-
trèfles mains de.-* deu.v jeunes fc'cri.s.

Sans le concours de |)er.sonue, il se
leva et dit, montrant dan.> un même
«este les iieii.tuie.s .solennelles et sou-
riante.s ;

—Jure/. !. . Jure/ sur vos aieu.\ oui
vous voient et vous entendent, d'étr«
itour votre femme un protecteur .-^ûr, un
ami tidele

; jurez de la rendre heureuse,
et aussi de re.si)ecter le nom .(ue vous
()ortez. . ju.siju'à la mort '..

.

—Je jure : fit Heuri de la lîoche le
bras étendu.
Le vieux chouan se tourna alors du

coté de la cheminée.
Au-dessu-s, un Christ en.euivre ciselé,

étemlait .les inembreu pantelant».
-Jurez ' lit il, ,.ir celui I.i .|iti t. r

mort |M,nr ;,,u«, sur |, rédempteur il-

I humanité Henri de |„ lif« |,e, je vo •
confie ma |)etitK (ille. . Kiute-s encore !•

sermi nt .| ic vous la reu' /. 1 len hc;
le II se.

\v le jure ' dit |HMiria .ec.i.de f< M
Henri, le bra> étendu
M était pâle, la si;,m («riait .. m - teiu

pc>, y Cl. Il,lut |,.H , veu\.
Huguette .iiiv,i paraissait tre-emu.
Klle trei.ihlut sans trop >avoir poui •

|ii"i. Jri'.ppee de .etraiinetc d.' la scèn-
l-eatiroiip plu.s .,anH ,l. ufe «lUe par eetv>
pn.!, ,e -lu'e.vi^'eait l'aïeul, et dont ellf
ne '.'^ 'it p,t;i l'urgence.

l'our-iuoi Henri ne l'aimerait ii p„v
t"UJour^ '

Klle croyait .(Ile quand . .11 -'ainiait,
c était |H)iii la vie.

Kt il lui avait .lit .sa ten.lie^M' ell>-
avait ii.nliance, elle.

L'entanl n'avait jamais nenti, elle i,.-

-iippo.sait pas .|u'on put mentir, lor^
'tu il .sagis.'^iif .surtout de . h-.bes ;.Tavt.-
niiume celle de donner ,son (•..ur.

Le comte Hugues de la Kocke d'étai-
lilS.sis,

-Vous êtes tiancé.s dit-il, biprit.'..
v..!!,-! .serez, laari et femme.

Il cau.sa «luelipies minutes ave. I.

cure

Le lendi^iain, celui ri irait eu i*r-
x.nue pnvenir le notaii.- .|ui imméd.-.-
tement dresserait le contrat-

l'ui.s il écrivit au vieil ami du comt.
le baron de Livry, <,ui habitait l'ojtieis
ch'.i.si i.ar.cliii ci, comme tuteur de -

.

petite fille, au ca.s (.11 il mourrait avant
de l'avoir mariée.
M. lie la lîtiilic remonta 1. -cali( r

«'omme ill'avait descendu.au brasde
son domestique.

Lorsqu'il fut couché, Hii.ntu-tte entr«
ainsi que de coutume, dans .sa ehambr»'
et s'assit au pied du lit, attendant qu'il'
tilt endormi.

yuand il sentait que le !«oinnieil n-
wendrait point, au bout d un -jUart
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tl'lieureo.. dnne demi heure, son grand
[ère lui dinait :

—Va ma mignonne, il est temps que
tu ieiK)8e«. . à demain.

Klle remliras>,ait tendreirient.

Le 'icillard carressait ses ciieveux, et

L'ile ga^'nait sa chambre.
Ce noii-lii, h- comte avait la fièvre : le

«oiaBieil serait long à venir.

Déjà, uin' fois, il renvoyait sfi i)etite-

fille, <iui voulait attendre encore, lor.s-

oue la sonnerie de la cloche, à la grille

du château, arriva jusqu'à son oreille,

oxtraordinaireinent attinée.

—Qui vient a cette heure ?. .Itegarde
donc, Huguetti'.

La jeune (iile souleva le rideau dune
lies hautes fenêtres.

—Il fait luiit noire, dit-elle
; je vois

seulement .lean qui traverse la cour. .

.

11 est à lagrille. . le voilà qui revient.

.

.ScUl . , . ,

C'est le Licteur, |jeut-être. .Pourtant,
il ne i)as.se plus, à cette heure. .

—Non ....

—Faut-il que je descende ?

—S'il y a quelque chose, nous allons
le savoir.

Puis, la voi.\ si faible soudain, qu'on
(fût dit qu'elle allait lui manquer tout à
tait :

—Va, m.i mignonne, va te reposer.

.

et dors bien . . dors bien . . .

Huguette se liau.ssa pour coller ses lè-

vres à son front jauni.
,

Il n'eut pas la force de lui faire sa ca-
lesse habituelle.

Elle ))Ut croire qu'il allait dormir
Mais la porte delà chambre «'ouvrant

très doucement pourtant, le comte se
dressa sur .>on séant.

—Quoi '.
. ipiy a-til .'. . Une déiiè-

che. Est-ce de Poitiers .' Livry a été ma-
lade. . est il retombé !

—Grand-père, calmez-vous !

—C'est de Poitiers.. Jean, lisez !

Le valet hésitait.

Il était trop tard.

Il n'avait point pensé, en entrant, la

dépêche à la main, à l'émotion qu'il pou-
! -ouvait cau.^er à son maître.

—Lisez ! répéta celui-ci, avec .son an-
cien ton de commandement.

Il ouvrit le papier bleu, mais n'osa ar-

ticuler les mots qu'il contenait.
La jeune fille le lui prit de,s mains.
A jKîine y avait elle jeté les yeu.t,

qu'elle le laus.sait tomber à terre.

—Livry est mort 1 articula Hugues
de la Roche.

Il ne recrut pas de réjjonse.

—Ah ! mon jtauvre camarade. . mou
pauvre. . ca. .ma. .ra. .de.

.

Il y eut dans la chambre le bruit d'u-
ne respiration obstruée, un bruit de
rille.

Le serviteur, ((ui pliait sur ses jam-
be.s et Huguette, épouvantée, virent le

vieMIard se dresser encore sur son séant
et retomber d'un seul coup en arrière.

Le comte Hugues de la Hoche était
mort.

XV

Il y avait deu.\ mois que l'aïeul rej)o

.sait dans le caveau oii dormaient, au
fond de leurs tombeaux de pierre, le»

ancêtres sur lesquels Henri de la Ko
che avait juré d'être, pour celle à qui
on le fiançait, un protecteur dévoué un
ami fidèle.

La mort du baron de Livry, dont lu

nouvelle hâtait peut être de quehiues
heures celle de M. de la Koche, devait
être pour lui ce qu'on appelle un hasard
heureux.

Le comte n'était pas homme à confier
ses affaires à tout le monde.

Il avait rédigé un testament, non pour
faire de sa i»etite-fille .sa légataire uni
verselle : elle était .son héritière directe
et toute sa fortune lui revenait de droit
mais pfiur spécifier .sa volonté de remet-
tre sa tutelle entre les mains de M. de
Livry, ou si celui-ci, .se trouvant trop
âgé, récusait cette charge, de lui deman
der de ne la confier qu'à (juclqu'un qui
en serait digne.

Le baron, de huit ou dix ans plus
jeune que le comte, aussi robuste que
lui, paraissait devoir lui survivre d'au
tant,

t
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'iimais celui-ci n'eût cru qu'il parti-

lAjt avant lui.

— Il aura, si je ne l'ai pas, le temps
d" marier Huguette, pensait il.

Cette coiifiance l'avait enifHché de
lueiidre un autre confident j our .ses

irojet-s conternant l'avenir de la jeune
rtlle.

Le curé, ((ui venait plusieurs fois la

-eniaine luire une partie de l)esigue
avec lui, savait hien son désir de la ma-
ner, uiai» le comte ne lui avitit jamais
tait part des conditions dans lesquelles
il la marierait.

Le notaire qui s'occupait de gérer la
t'rtune de M. de la Koche n'avait point
entendu celui-ci aborder la question de
1 iHablissement de sa petiti-tille.

Henri n'était i)oiiit le plus proche pa
rent a'Huguette

Celle ci avait un oncle maternel, à
qui revenait le droit de la tutelle.

Cet oncle, vieux garçon, se souciait
peu de cet embarnis.

Il y eut une a.s.semblée de famille
dans la(iuelle les fianc^ailles .se trouvè-
rent ratifiées.

Et chacun fut d'avis qne le mariage
devait se faire le plus tôt possible ; na
turellement ce fut le régime de la com-
munauté qui prévalut.

Par un chaud matin d'août, la petite
omtessc sorti de l'égli.se au bras de son
mari.

Huguette avait voulu, sans le secours
des bé<iHilles, on s'appuyant sur Henri,
faire le trajet de l'autel à la voit ire ar
lêtée au bas des marches.

Elle y parvint lentement, mais .sans

éi>rouver, pour ainsi dire, de fatigue.

Et. plus jolie dans sa blanche toilette,

1 air ému et heureux à la fois, tout en
songeant au grand-père dont elle avait
été l'adoration, et que, tout à l'heure
encore, avant de SDrtir du château, elle

pleurait amèrement, Huguette de la Ro-
che se disait que peut-être un jour elle

pourrait marcher coonme les autres.
Il y avait, elle le savait, de très grands

médecins à Paris.

Ija science possédait maintenant tant

de ressources !

Elle avait entendu parler quelquefois,

lorsque son grand -père s'entretenait

d'elle, par exeniiile. avec le baron de Li-

vry, (jui venait le voir plusieurs fois par
an, de cures si merveilleuses, qu'un e*>

jioir, à ce moment, où elle se sentait fiè«

re de n'avoir de soutien qu.- le bras de
l'homme pour qui son cieur débordait

de tendres.se, pénétra si profondétueut

en elle qu'il ne devait plus l'abandon*

ner

Dès cet instant, l'idée fixe entra daai
.son esprit : marcher sans le secours do
ces affreuses béquilles pour lesqueliQi

elle se sentait aui)aravant cet attache»

ment relatif qu'on a pour les objets dont
on ne i>eut se i(as.ser.

Pour être une femme comme uneau»
tre, pour pouvoir accompagner («rtout
011 il irait son mari, la comteaae de U
Roche .serait prête à tout.

Le deuil, au château, était trop récent
pour qu'il y eût après la cérémonie nup<
tiale aucune réjouissance.

Des secours (jui les mettaient à l'aise

{>our longtemps avaient été distribués
la veille aux {lauvres de la vallée.

Ils devaient fêter, eux, le mariage de
leurs bienfaitri'*.

Ils espéraient <|ue de Paris elle ne les

oublierait pas.

Celle-ci avait du re.ste promis de re-

venir chaque année aux beaux jours,

Mai.s, à la majorité, les paysans ho-
chaient la tête.

Il leur senililait tju'ils ne la rever^

raient de longtemps, leur petite com-
tesse

— El ()ui .sait, si on la reverra ! dit
l'un d'eux (|ui se trouvait au prenjier
rang de la haie formée sur .son passage.

Celui à «pli il s'adressait, Paulin Paa-
cot, le pâtre, ne refKjndit pas.

Il suivait d'un regard troublé, la ma-
riée qui descendait les marches de l'é-

glise.

Et ses yeux, tout a coup, s'attachè-
rent au marié, ne virent plus que lui.

Et il y avait quelque cho.se dans SOQ

BB
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regard de <lnr, de nieiiai^ant.

—Ah ! Krormi.i'lii lo j.Atro, .lu'il ne lu
rende pan umllieureuNe .iti moins !

La voiture lilii vith le château.
Le soir, les nouveaux niarit's i,renaient

le tram à la Hoche sur V„n.
La iK'tite comtesse iitait imitie '

Wl
Tn aprèsiiiidi, vers cin.i hemes. les

portes de l'asile Sainte Anne, à l'aris
souvriu'nt devant un véhicule .lui sui-
vit la rue de la Santé Jusqu'à h barriè-
re de Oentihy, |>uis monta la jwntecon
auiaant au sommet <lu coteau sur lei|uel
se dressent l.^s vastes et imitosantes
çon?tnictu)ns (|ui composeni l'hospice
de nioètre.

La voiture franchit la jwrte princi
pale donnant sur l'avenue de Villejuif,
traversa plusieurs bâtiments, sépan^s
par les jardins. |H)ur s'arrêter devant le
dernier, qui forme un <)uartier sia'i.ial
Ja surete de Hicètre, pour les aliénés
dits criminels.

Un Kardien en descendit, puis un
nomme suivi d'un autre jrardien.

Cet homme iHait grand, avec les
épaules courbées, l'allure atlaiasée de
quelqu un (jui vient de subir un «rand
choc physique.
Le visage, (pioique creusé, ;;ardait

des apparences de jeunesse, mais les
cheveux étaient tout gris.

Il y avait dans les yeux noirs, sur
montés de .sourcils noirs aussi, qui bar-
raient étrangement le front iiâle, cette
atonie des regards siuis i)en.see. si ini-
pressionnanti', si triste.

On amenait un .sou à l'hospii-e.

Avant de sortir de Sainte Anne, on
lui avait passé la cami.sole de force.

Il marchait les bras emjirisonnes
dans les longues manches ramenées
derrière le dos.

La précaution eût paru inutile à ceux
qui Ignorent avec quelle rapidik- les i

malheureux dont le cerveau a jierdu
«on équilibre pas.=-nt de l'afTaiblisse-
ment absolu à l'extrême agitation. '

Le nouviiau iM-n.sionnaiie de Bicêtrel
était dans une ik'ri.Mle de calme.

Jies gardiens le conduisirent À la , ,.1-
Iule <|ui lui était destinée.

()nledébarras.s.idelH camisole ,|„
force, et on le laissa .seul .>ntre les cl„i
>ons (,,,1 .seiwiraieiit des autres l'esi^M ,.

de cage, grillée conmie elle d'un Hni-mal féroce qui .serait désoi niais s,>„
antre.

Sinistre l'intérieur de c l,Ati„...nt
"M Ion enferme les aliénés coupables
de meurtre ou de tentative de metn •

Au rez-de-chaussée, une grande salle
«irculaire, ou se tiennent les gardiens
MU. ne ,M.r. eut rien de ,e qui se pa.sse
dans les cellules enfurant cette e«p.c.'
de préau, dont elles sont .séparées seule-
"|fnt par la grille qni les fait res.seu.-
I>ler a <les cages de fauves

,

Dans chacune d'elles un malheu.eu^
:' agite, me, chante, parle a dos êtres
imaginaires, ou bien rest, inerte, tapidans quelque coin, ou jeté .sur .son lit
epuuse par son dernier accès

'

Au fond de ces cellules meublées dun
lit. d une chaise et d'une t^.ble. .«e trou-
ve une porte donnant sur des jardins
tes jardins s(uit séparés entre eu\ mr

des murs. '

Trois ou (luatre aliénés seulement
l>euvent sy promener dans le même eu-dos, s occuper à jardiner, suivant que
les gardiens croient devoir ou non leuren laisser la latitude.

Celui que l'on venait d amener re-tiun moment devant la grille, promenant
dans la grande .salle de garde un regard
qui ne s animait |K)int.

II tourna ensuite inondant cin.. niinu-esdaus la cellule, puis alla ,sUw
ur le pied . u ht, où il resta immobile'

les yeux fixes à terre.
Les gardiens causaient entre euxtomme à chaque entrée, ils ne sVn

tretenaient que du nouveau venu
telui- là était, du reste, uu pension

na.re intéressant, le héro^ d'unie eé\drames (,ui font monter le tirage .U.
journaux.

^'
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Oui, if ton n'tîtrtit autre (|Ue l'an
Yveling, l»i sous-chef de bureau au mi
niatère de la marine, nui avait »'|><»UHé la

tille d'un eapitaine de frégaU- eu retrai
le, Mlle de bilwitière, et qui, le noir de.s

occH, enfonrait un couteau entre le.s

deux l'iKiule» de sa femme.
Cette wènc, une, fois évoi|uée, la nu-

moire de chacun se rt'-veilln.

C'eHt (ju'il y avait trois moi.s «pie cela
avait eu lieu.

Et eu troi.s mois il s'était pa.i.sé tant
d'autre-s drames <|ue l'ouhli se fai.sait

presque autour de (-elui-là.

Le n ) r> - c'était le numéro de la

cellule <|u'occu|»ait le nouveau — n'était
donc i>as un criminel vuljiçaire.

Le myHtére continuait ii |)laner sur la

caUHe de cett»' folie, que rien, autrefois,

n'avait fait prp.sseutir.

On l'expliquait hien, à pré.scnt, par
le reçu d'une lettre anonyme, (jui au
rait révélé au jeune marié des relations

entre celle à m"» il venait de donner
.son nom <t un cou.sin, j)arti mainte-
nant p«)nr le fSéuégal.

Mais en était-on bien sûr .'

Quoi qu'il en fut, l'aul Vvelint; re.s-

tait un fou synrpathique.

On lui témoignerait, ([uand r)n le

po'ïrrait des éj;ards.

Depuis IonKteiiip.s, il n'avait pas eu
de crises de fureur.

Si le.s accès ne revenaient que de
loin en loin, ees bonnes intentions se-

raient i)luH facile.s à mettre à exécu-
tion.

L'heure du reiw,.s du soir sonnait.

Les quelques j)ensionnaires encora
au jardin rentrèrent chez eux.

Un calme relatif régnait dans cette

enceinte emplie par moments de cris,

de blasphèmes, de gémissements.
Un domesti(iue de l'établi-ssenient

IKiussait devant lui, eu longeant les

j^rilles, une espèce de petit wagonnet
chargé de gamelle.s contenant les por-

tions de chaque aliéné, portions que
quelques-uns se mirent à dévorer et

auxquelles d'autres touchèrent ù peine,

malgré les exhortations des gardiens.

l'aul Vveling fut de cf.s dirnier.i

.

Son calme .semblait se changer eu
prostration.

Il fallut le mettre au lit, .sans quf i

il eut pa.ssé la nuit assis, le.s bras fx-i

<U\,nt\ le menton dans la poitrim-, m -

yeux atones lixés toujours sur le mdu
[Miint.

---Kn voilà un qui dormira, dit l'ih

Hr.nier chargé de sa survcilbiiM e, en !•

quittant jKmr monter dans jr dortoii
de garde sitm'ï à mi hauteur de-t icllu*
les et d'oii l'on iwiit voir, a travers h -

barreaux qui les garni.sMcnt de bas e;.

haut, ce qui s'y jwsse.

N'uitetjour, les alicncs sont .sui

veillé.M ; à la moindre alert'' !(; pcrson
nel est .sur jiiofl.

Contre toute prévision, Ir N'o, | :,

tut excessivement a;,'ité.

.\ partir de on/e licincs, il nommer
ça a parler, a se (bimericr.

iJ'autres, du reste, faisaient coninv
lui.

Il fallait avoir un .soinmeil atout
épreuve pour reposer dau.-. cette pro-
mi.scuité, cajMible de rendre fous ceu.'
qui ne le sont pas.

Vers le matin, après deux hcure^
d'une somnolence coiijiéi? de cauche-
mars, il articula tout à couji, dans ui,

grand <ri, un nom, un nom de fen

-

nu- : •

— Kégine !

Kt .sautant à bas de son lit, il se mit

,

Ixmdir dans sa cellule, menac^ant .st>

ennemis imaginaires, se jetant oontr
les nuirailles, entremêlant ses vocifért
tiuns d'exclamations d'épouvante, d'ho. -

reur.

n fallut lui pa-s-ser lacami.sole defo. •

<e.

A neuf heures, le chef de service su:
vi de ses internes, en faisant sa tournc-r
habituelle, s'arrêta dans la cellule dr-

l'aul Vveling.

Celui-ci restait dans un état de .sure:

citation extrême
Le médecin ordonna un bain, avec 1»

«louche froide, puis continua son in-
paction, entrant chez le.s uns, se cot-
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tentant H.. ,|.>n.«„der. entassant, aux•utri.M do leurs iiouvcllod.

'

-y
;•" ='^"it 'l'ii r.*|.<.rui«iont d une 1.,-

.
m t „ t,. „tt,„re||t. ; ,,uel.,ue.-un.s In.rumt.i,. M.Mia.Ts. d'.uitrcH di«ni,-nt

tHiU.-t..uj..ur,
t..u|uui.s .-w L'i-nslà

!" «ixircil iidapt,- .-Il tuv,.r.H do ht Uni
<n..r...i.,a,.ouù maintenir la t^aî;.

am n.r"'
'';"''• '^/•"••^ |Kmr .fia con

„
"' ' ,''"'l'.'. 1... d,. let.r le« .jan.l.oH.

• ohi i^™"- '.^"''^'* «'-'•"''1 »no ,m

i-sur la tou-.d autant l.lus violentoqu,-
„,,"•^'"^•"^,•,'ttl'lu.s forte, .e fut un"urlenu-nt qu'il iH)us.sa.

WHiuili, ,n lM,ule. il trouva le
>< jen le cou toujours ,,ri.s dans i, lu-

•Jftte, de tourner sur lui-uiènio en un
:aouve«,e,.t de rotation raj.ide.
jAi lH)udie >;rande ouverte éeuu.a les.nix sortaient de lorbite.
C était hideux.
l'uis il ,vs.sa de reniti.r, les jainhes

^alouKer.M.tdan.slal,aii;,uMre.
l^e i'irdien féru a le robinet de I •-uche au bout de quelques So.!:

iQuellt T' 'T'""^
««^"'^••"«nt. ,H..ndant

Il re^Mgna s., cellule, .o.un... h,•eiUe I, ...gard atone, les épaules vou
•'^*^'*' les liras pendants.

u» pense q,„ :^j,t suivant les loisonnalesde la nature. ,nai.. un t ^iont les Idées errent s^ins s'arrêter ia-
:;;-«. sans se ,ixer, dans le don.^i^J;^

.Jettent la peur au cerveau.
Oui, voihi ce qu'était devenu en

;UHtre moi. Paul v;,.ii„e.
"''^"" ^^'^

H y avait un aliiuie entre ce« deux
K'nwneM celui du hal du ministère do
la manne, jeune, Uau. le front heu-
roux. I<.,| brillant, san^li^ danti «on
labit m.ir, «ant,. de Kris perle, et ce
Ini li^ que les ganliens rc. onduisaient
A.sa cellule, velu de la longue capote
•les iKJnsiounaires de |!i,, ,re. ntfaiiuté
eoinnui un vieillard.

Ih! coup de couteau de l.'osalie Da-
vid - la maîtresse delaiH.s«_V, avait eu
d»' terribles eonsi^quences.

Si l'ardente et vindicative jeune
lemme, qui |ieiidant dix année» restait
«a eom,wKne, qui l'uimait exclusite-
ment,

1 eut vu dans cette déchéance la-
mentable, jKMit être en eût-elle éprou-
ve tant <rhorreur (pielle .se fût jetée
anx «enoux de ctt insenné, iiui ne l'eût
|H)int comprise, i)our implorer son par
don.

"^

Sans doute, elle au.ssi, a Tait été cruel-
lement frappée ; .lans doute, l'aul avait
me .tré un féroce égoisme au moment
de la rupture.

I/implacable piission qui le déta-
ehait d'elle n'eUiit point une excuse.

Il lui devait bien, iKjiir tout ce
•111 elle lui avait .sacrifié, |X)iir les longs
.lonrs de lionheur (,u'elle lui avait don-
nes, iHiur toute .son affection, tout soa
dévouement, de lutter contre cet
amour, de l'arracher de son c«-ur.

Il lui en devait, quelle que fut sa
violence, le sacrifice.

Ciu3 ne lui avait-il dit .sa faiblesse ?

Oli
: elle eut pleuré, elle eût crié

mais elle eut puisé dans .son amour de.<t

lorces pour la .soutenir.

Qui .sait si, le c(Bur broyé, pante-
lante, brisée, morte, elle n'eût" pas elle-
même parlé de .séparation.

Il y a des femmes qui po'j.-sent jus-
quau renoncement absolu leur ten
drese

Kasalie eût pu être de ces femmes-
la

Mais cette habileté a lui mentir jus-
qu au dernier jour, cette façon de la
• 1
lutter, cette lâcheté de p.irtir comme a

I ordinaire en lui mettant un baiser au

^
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h'jiit, (|imii(| il snvail (|iu' cVuil le dcr
"i'r, iiu'il II» rcviciiflriiit |>iin. .

Kt i rii(ii(itiil, |iiiM uiH' viHite '

•Savait olir s'il nVi'it pan mieux aiiiit'

«(u'clle <(• fût li'iiitii la tf'tc sur li- pavr,
M'"' <ii> la voir nimiI» ment li|t.,HMn>, liii-n

l'''t rt>iiii8o «le .son é|M>uvaiital)|('<liutr.

Des r«'>^rcts ? non, oli ' non. . jl i,vail

(Ht'- tiop iiiffiiiii- '

Kt cepciHlaru, si file rtiit vu aiii-si,

^i l'Ile IVût vu dans «cttc pièic f^rilltic

th- lai|iirl!(- on pouvait rcpiidcr les au
tri'H niallu'uri'iix, tleniin- Kiiim bar
icaiix

; si on lui eût dit Le voilà, celui
<iue tu as aime, i|ui restera, maillé la
détection, riiomini- à <|ui tu as donné les
{Téiiiicps de ton cour et de ta l»ontt:,

Mui lai.sera en toi l'inoiiMiaMe H<iuve
I ir dos premières heures d'amour, U
»<nx de la pitié eut crié plus t'irt (pic cel-
le du ressentiment, et, déchirée par un
ulrooe remords, elle eût maudit laherra
tioii ipii l'avait poussée au crime.

lia journée ne fut pas aussi maiivai
-e piiur le numéro ir. ((ue l'avait été la
nuit.

Le l>ain calmant, lu doudiestupélian
le, avaient fait leur eJlet : elle .se pa.ssa
relativement trancjuille.

Mais de deux heures du matin à cim)
iieiiies. des accès se reproduisirent.
Le médecin à sa vi.site ordonna de

nouveau la douche et le haiii.

Le patient les .suhit. nifiins furieii.v

nn>' la veillt!.

Il semblait comprendre que iJe ce trai
tement devait ré.sult.T un Lien jKiur
lui.

Pendant ijuchpies jours on le lui lit

•subir
; l'amélioration alla en s'ai-cen

tuant

i'eut-être était-ce nue dernière f,'rande
cri.se

Le cas semblait curable aux méde-
cins qui s'étaient livré.s, ijcndant le .sé-

,jour de l'aul Vveling à .Sainte-Anne, à
une étude journalière de sa folie

•Se trompaient- ils '.

ils ne .se pronoutjaient jias d';ulleurs
catégoriqueiiibiit, mais encore moins as-
signaient-ils un terme à cette folie.

rcrs(ume non pluK ii< \<m intpriotcenit
il ce .sujet.

l'aul \ \elin;; n'avait |h)UI toute fa

iiiillt^ que son oncle, iiiaiiitenaiit puraly-
-é, ne pouvant ni (larler ni écrire, par
con.si^ipient lani' conri.iilrc ics div-iirs on
.sa volonté.

Cn ou deuv amis ciaicnl venus, (len-

<lant les picmière.s ;;eitiaiiies i|u'il se
trouvait eu observiitiou a S;iiiile Anne,
.s'intormi^r de son état.

Puis persoiiiii' n'.ivait rf|>.ini une foi»

.'ii lolie constutie.

Le héros du drame d'Asiiièies était à
IX'U près oublié.

Si i|Ue|ipies uns peiisaiciiL ei,(ore a
lui, ils ne jugeaient pas a projKH (l'a)

ier voir un iiiallieureux ipii ne les re

cotinaitrait pa.s.

Les visites dans les hospices d'aliéné»
sont pénibles, impressionnantes.

il laut (|Uil .s'a^is-se d'un être cher,
ipiaîid ce n'est |ia.s la curiosité, le be-
soin d'étudier le milieu, (jui vous y
pous.se, pour nu'oii se déciile a en fran-
< hii le .seuil.

Nul, proiiablenient, n'avait pour Paul
^'velin« uiK' .itrcition capable de le fai-

re pa.SMer sui i-es raisons d'un ordre tout
spécial.

Il re^ti-rait abandonne- dans ce quar-
tier de liicfttre, apiMîlé :

" bi Sûreté ",

avec le voisinajfr des crimiiicl.s irres-

IMinsablcs (|ue la ju.stice envoit là, d'où
plusibuis ne .sortiront j'Ius et d'oii les

autres ne sortiront, le.s guéiis-,al»le»,

(pi'après un long temps d'éj.reuves et

demandés j.ar leur famille a\ec iimis-

tance.

yui réclamerait la sortie de Paul Vve-
ling, eu aiin ettant iiue les pronostics
de.s médecins .se réalisassent '

Serait-ce .sa femme, liégine de Laba-
ti< cette belle et dou( e Ké^^ine, dont
k x bleus lavaientcha-Tié au point
di .aire oublier et dédaigner le ré-

para de son ancienne amie.
•Serait-ce Uégine, qui ignor.iit eticore

la tragédie dont elle avait été victime
et attendait son mari, recev .nt ces soi-

di.sant lettres de Vichy, (pie sa mère écri-
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tin iivw Hvulifi- >

!>«> jour iiirnu' .U> l'arriv.v A Hi-rtro
|e..dui .lonH\,l,sr,„.o rommoiKHif A
«Il J«rHÎt.v fout à fait anorinal.., I,,

Puno foimiiP ,l...s. ru.lMr ai, janlin. s..s
orotm lut ivruictiant ,naiufn,«„t ,1- s,.

prcmcer .in |k-u. vniait .1.. sarrrl.i
sou.sun Ivnoau.l.. drinalitcs. ,.ù s,.
tionv,n( I,. jjnin.) hJok." à l)a,soul.' qui
.111 ^-rvait t..ur A t..ur ,1,. taut.uiil et ,l.-
*'na1^H longue,

Mn..> »lr LiiLiitièro, assi,,- ,lovant un
CnéruUm ou ,it.iit r-os,-,. uu,. .•orI..>ill,. a
ouvrrtgo. travaillait.

Kll(. iTlova la lèt,-. au ni..,uont où sa
nilci.aiMis.sait à rruliv,. ,1,. la toru.rl.
10.

-y ions t asseoir, ma cliorio ; il „w
«•inM,. ,,u.- tu marches heauoouj.

; i,.
vas tt> tati^'u.T.et fu.ioruiiras nml et'tte

- Ne tin.iuièto pas. maman, je niis
îros hieii ,

(.'"est si l)on, vois tu. lors,,u' ui a efé
.on.lamnée.les mois entiers ,', riu.mo-
Kilito, ,1e sentir .ju'on [.eut taire ei oie
usigo »< -«os jaiiiLes.

r -V
'''

'>'!*,'• '' "•-" '• ''f
P'»'* «IVx.'ès ;

voi.i l,> troisu\nu> joui ,|ue tu descends
M\ jardin et . ,

—C\'st lo mauvais temp- ,,ui m'en a
eiiUK'iliiN intorrompit IJégiue j'étais
tn état .le le faire depuis quinze jours
.'et en jine. eluV. petite mère, no fiu-
quiete jws ....

Et elle sVloigua de luitiveau.—r'e.st .laelle se sent capable de
marcher, murmura .Mme de Lihatière.

Iniis. avec un profond .soupir, une
inexpritiutMo an,i;oisse sur I.. vi.s^iye 'lie
articula .

-Lo moment approclie. demain au
jourd hui peut être, il faudra tout lui
raconter

Et elle }K)u.s.<a un autre soupir, com-me si elle eut éprouvé le regret, la mu-re femme, de ne plus la voir languis-
sante, M Jk^gine, dans un grand fau-
teuil, croyant tout ce qu'elle lui di.sait
conin.e, lorsqu'elle était })etite. elle

j^r.|Va,t les h.sto.rrs quVII. lui ,,,e,.„

Kn contournant IrsniasHifK, .Mme \s..
Iing NO jl.r.Koait ver. la „,„i„„,

hllela longeii du côté de cet oMcaliu
. xteneur conduisant au balcon de I.,.,.
l'orleque |!,.saliel)avi.| avait .inet..
•lan.s la chambre à . ..uclu-r. ,.,ur .

•
!

i

:;;";•'''••:;''•'•"•••' l"P'«raveni, lu eal,
"•«••••'o.letle, et y attendre l'arrivée. l...
•lon.xeiK.nx, le jour du mariage

s',^ .n"î'-l ;

"*.«'*''''•'"- I" potager .,u,
.- .Rendait derrière, raxaut le mui .se.v..
'^'"t la propriété .le .elle .le l'oncle ,1.
M.n mari.

Klle .'arn^ta contre la jH.rte ,„„ le.
Misait communiquer.
^_^^^Vtte porte .tait f,.rn..V .'t .luu'i.l,.

K.'gine n'essaya |K,int .le lebraiilM
nais,sapliysi„nomi,. man,ua .sa.ié.'.i.'
tioii. '

Klle resta appuyiV- au mur, pâj.. t„fi
j^my.d ailleurs, elle avait marche tr..|.

l-«.ie<ine femme p,.rta la main (î s.

n

l'ont, ferma le.s yeux, .omme prise d .1,1
etourdls^emellt.

Mais, briis.,uement, elle 1^1, es.sa l;,U'te:„„ parlait de l'autre cM.'. du mu,H y avait un certain teinp.s .pie h'é •,

110 voyait .les domesti.,i,esall.r et vei.ir
.lans le jardin voisin.

I)epuis .pi'elle cifulait .l'une pié.v a
1
autre et .p,'elle.les.:endait po.ir prc-Te la,r,,jn prenait mille prcaution^

<ie I autre c.te, pour s.ntii le parahti
iiue.

-V'i.e de Labatière, pr.Henu.., s'arrur
.wau d, ta,^„n à detourn.T sa tille d-
1
endroit ou elle eut p,il'apei,ev..ir
Ce maïKp., ,vpete à F,lusieurs repri-

se d«n.s la jo-irnce, devait bien finira,
échouer. '

On en userait ju.s<|ue-la.
M. et Mme ,1" Labatière, à niafee

.lUiLs voyaient approcher l'incvitabi..
e tatal instant de.s explications faisac;

2 TT '" ''^"'"'- ^'« «étaient deplus et plus conuaincu.s ..uo le co...
serait terrible.

-^^
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^liiis Kiî^inc iiniviiil A ce «Ii'kiu'! «l'iri

'iuiétiiili- i|in (Hiitc ,1 tiiiili") li's liy|Hi

Kl!>»ill" finit fclfllllH' un •>!! Il» trillll

'"V
( '<iiiiMii'iit 1,1 triiiii|i:tit Mil, |iiiiir<|ii<ii '

I »:iiis <|iii'l l.iit ' Kllc n'iMi -Il II' (lin ,

''mIi iiii'Mi mil' tciniii (iili.iil |K'ii ;i

1' I rii clic.

' 'i- iiiiilin l:i, clic ! Il M'illiiil, 11' iiciii

c'cillt Ccilllltic jlill Mlle Cl jll'c

!l y av.ijt (i' ricins iimi , iiu'cllc t'iMit

II. 'Picc, l'I iji'liui-. |c |iiiii' (le .c-, 11(11 r,.,

cli' n'avilit [iiis vu -on niaii.

Kt'< -andii. a Viiliv ne vdiil (|iie de
Vi'iiit (iii viii;;t cl lin jciiis

> 'cllllliciil l'alll rcst.ill il I loli^'tciii c
la .a-,

\t||iil||- (l'cllc, le lll\ .tclc |(-liait

. \ a\ iil il. (|uclail il airisf '

\ plu-iiciiis n |iii-~e.-. ili'ià clic iiitci

i"-,'ca|f la tciiiliie de ( liaiiilirc

Si liillilllciliciit (|it'cl!c .^'v |iîil, cll(

Il arrivait \i\< a en i icii tii ei

.

' »r, ce matin la, elle |irciiail la lés.i

li- ion (le -c ;,'lissei (laii> la |iiiii'ricti'-

li' l'oncle cl lie taire |.ailcr es ilniiic^-

li [lies.

\'oilà |Miii!(|U(pi la jeune Icninic allée

t lit à se jHdim ncî, un plaisir (lu'cllc

n )ir(iuvait jiiiinf.

I'(iiiii|ne sa nicrc ne |iii! |iis l'éveil,

c. • jiviiit ilalHiid |iuiciiiirii !e .jardin

al _'lais iiui ><'t'teiidait devant le cliHiet,

lii inainteiiHIlt, ((U'cllc s'était J^li.ssée

^l.ris le p<ita:,'er, appuyi-e ;'i cette p((rte

.(.delà de lai)iip||e des viii\ se tai

- prit entendre, elle tendait l'ureille.

I Tétait le jardinier i|iii devait parler

a\ _(• .Marie, la vieille l'onnc : servict'

il-.' M \ veliii;,', (le|iiiis vin^t cilni aii.-^.

' )n eiiti'ndail des couiih de Ijêelie,

Il il eiiujiai'iiit la eonversation.
' 'ette cfinversatioii ctait saii.s doute

ei.^a.i;V;e depuis un nu.ment, car Hégiiie
i;" «aisit i|ue iiuehiues |,>hrases, les der-
iw' res :

— Ai;i.:i !a jeune àunie ne sait rien

ctjçore !

—•Ilien niais vou.- comprenez,
/i tm^oi-j, que <j"i ne fieut [«s durer. Au

prrinif'r joui- elle noim verra pr tiiiKnfr

M. Vveiiiii; , i>n ne iit-ut le tenu ( «»ns

talliinent dan . le iiiêine riiiii iju |iir<lin.

le (lier li(iinine . . I'iii-i, elle tinira

par trouver dmlc (|n'il ne nviiMinc
p iM, -<iiii mai I.

• 'a, lilch iir, 1,1 ne pc t |lll -, du
1er liintrteinp .

l'amie M. j'aul ' pdtvie .M

l'an!
•

l'!t jen pu. de la servant" . <|iii -.'l'Iiii

naît, cricient -^iir le ^ravici

il >einlila a lîi'-^inc i|ne -.in i mi ces-

ail de liattre

Ses MK'illcs lidniddlilK Kilt, Mlle

-•ilclir j^Iafce perla a ^c^ teui|>es

l'illc se laidit, sci.siiyi le limit, (.u

viil tdiit ;.'iaiids ^es ;, cii\, dt tim- pa-
en iliaucelant, puis, sr- r iH"rinissanl

-m ses jamiies, elle ;c mit a m ip lier, a

iiaiiir plutdt. vers la tom.clli en elle

V liait de lai-scr sa m 'ic.

A mesure iiuclle appiurliiit, sf;.s

jamlie.H ployaient de noiivean, .-,e~

oreilles l«oiirdonn,iii nt |ilu- tort, le

M'ile s'apaisis.^ail «levant ses yeux,
A l'entrée du Ik rceaii aux l'.n;.'ue.s

t;rap|K's eiiiliaiiinantes. .Mme V'velinK

> aliattit en : rricrc, les lira- en ( roi.v

criant
:

l'.iiil est mort ' l'.iul e-t mort
'

Sa mère ,-,(• leva d'un ^eiil i oiip, en
jetant un appel strident.

Les deu.v d<)mesti(|iies accoururent.
On ri leva la jeune femme, i)u'on

tians|)orta dans la maison,
l'ne toi- étendi.e sur !• divan du

I

salon, on s'ein|iressa di; la t.iirc revenir
: a elle.

lîécini ne reprit ipie .'entcmcnt ses
sens.

A peine avait elle rouvert se.> ^eux
ipie la fièvre >'einpHrait d'elle.

liOr.sc'ue .M. de Lalutiere revint de
l'an>, ou il allait fires(|ue clinipie jour,

: le vieix marin ayant plus ijiie jamais
j

l'e,soin d'activité, de niouveaicnt, il re-

j

vit le médecin nu chevet de sa tille,

1
L'aceès dura toute la nuit.

I Au jour seulement, la jeun? femtne
.s'endormit.
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Le réveil lut .nlme.
Uégine (Ifiiieiini hh.«>/ IdiiKtcmr.s

Mns re.s*iw:r lu plénitudo de ses ln-
cultéti.

A nie»iure .me la notion des < lioNes
lui revcniiit, son visji^jo inviiiut nue
expression d'angoisc.

Son itcrr rt Mil mère, <|ui ne s'éUient
pftH couché.s. Kuettjint son réveil avec
une inquiétude mortelle, sentirent tou
tea leurs erjuntes rcnaitri

La crise éilatH, mais nue crise lavo-
rahle, une ex|llo^ion de larmch.

Et comme la vieille en toiuLant à
lentrëedn Iwrceau de clématite elle
articula

— l'aul est mort '

M. de Laliatière tit si^jne à .<a femme
«lue la tikhe conimen(;ait [Nuir elle.
Sa présence en ce moment ser:i-^ plu-

tôt nuisible, rendrait cette tâclie plus
ardue.

La mère, .seule avec sa Hlle, en vien-
drait plus facilement à bout.

Il attendrait dans la pièce voisine,
prêt à rentrer au premier appel.
Mme de Lahatière ^'vssit tout (ontre

le lit, nrit la main de Ké;,'ine et .son vi-
sage amaisri. pâli, aux paupières rou-
giea par le.s veilles et aus.si par les
pleurs, tout près du villajje convuls<5 de
la jeune femme, elle commenc^a avec
cette voi.x de tendresse si profonde
qu'ont les ai '.es lorsque leur enfant
«ouffre :

—Non, ma tille, non il n'e.st pas-
mort.

Les .sanglots de IJégitic cessèrent
brusquement.

Elle se dres.sa sur -an néant, puis, un
coude dans IV/reiller, les >en.\ voilés en-
core de hirmes, mais brillants- d'esiR--
rance.

—Est-ce vrai ?

—Je te l'affirme.

—Alors qu'ai-je entendu hier? .On
parlait de l'autre côté du mur, che--!

l'onele Yveling La vieille Marie
disait :

Pauvre monnieiir l'aul !

— "'.t . . c'est tout .'

.J'ai corn
— N'est ce pus a.s.sez.

.

,

p; is . .

—Tu as nul rompri«, puisqu'il vi;
Tu me le jures '

-.'e te le jure, mon enfant.

.

— Pourtant, il y a (pielque clKwe
'\w TOUS me cache/ .fe 1,. serjs
depuis longtemns Les paroles d->
la vieille .Marie prouvent que mes pr»-,-
sentinieiits ne me trompaient pas
.Maintenant, je réclame la .rite.

— Je vais te la dire. . .Mais te .sens.m
torte. très forte .'

-C;'est donc bien terrible '

-C'e.st trihte

Il n'est pas mort, tu me l'as jir»-
J eut être e.st-il bien malade.
—Non pas au physi()Ue. mai» au t./:

lal.

—Je ne c<imprends jia.s-.

—II a fallu enfermer ton mari dw^-^
une niai.son de santé.

-Il y a plu.sicurs.soitesde inaison.-i
de .saute, articula Uégine, la gort'c
étranglée. "

— i'aul a eu un accès de (iè\ r»- rha i-
de qui l'a conduit à .

,
, —Achève, mani.iii, je i'

Toutes le.s réticeiiie,-. mu t,

mal (jue la vérité i.iutale
fou .'.

' 'I « on.iur»
'

'lit pins v<:

'aul c<-i-il

-Oui.

ie
Uégine eut un soubre.vsaut, pui.
nieiira sans [liuole, épouvantée

.

Ht, avec un grand geste de (Icii^lm-
tiou :

^

-;Maisce n'e.st pas possible, on se
devient pas iau ainsi, .sans un choc
hst. ce qu'il y^avait des fous dans s^ fa'
mille !

—Je ne l'ai jamais entendu dire.
-|-Alor.s, ii ce n'est pas hérédictair'-,

Il n y a pas à désespc -er, il guérira
-Qni sait '

. . Oh : je t'en prie, laissie-moi
poir

; je .serais trop malheureuse
uie fallait pen.ser qu'il n'y a pas de
niede.

—Alors même qu'il guérirait, la =,

curite ne peut plus exister pour toi....—t^u'impurte '. je connais mon de

le.-;-

•'il

re-

se-
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voir et saurai le remplir ! lit »oilà
bien, me voil'i fortv ma pniiiière «or
tie sera fxwr lui Deinttio ... au.
jourd'hiii, noutt irons le voir '

—Jamais le docteur ne te i)eru)«ttni
ane pareille inipriKifrite.

—Je la prendrai, hi [«rmission
, .

J'aurai la hèvre tant <|ne je le l'aurai
pas vu.

Elle «Musait à Imh de hou lit, . jif r-

chiiitseH vêtements |K)ur s'hahiller.

—Ma cliérii', «rtimctoi Non
seulement ta i onvaU-ncence n'e.si pas
assez avancée pour >|ii<; tu t'e.xjiOMes k
une émotion telle .|ue (.elle i|ue tu veux
affronter, mais les mt-detin.s ne laissent
jjersnn e appriHlier t m mari.

—II; me laiseront, moi, il !<• faudra
bien

Je suis Hure '|Ue l'aiil me reconnaî-
tra. C^ui sait si ma vue ne lui appor
tera pas une n'attion .salutaire.

--Ta vue. au luntraire. ne servira
)u'à l'exasyiérer di!vanta;;e.

-Oh_: fit IJégii.e.

Elle s'était appuyée au ini-r, jnè.s de
cette porte ouverte qui taisait eommu-
niquer la eliambre avee le eahinet de
toilette.

Et. toute blanche dans sa longue die-
niise de nuit, avec ses elieveux à demi
dénoués, tombant sur ses épaules, elle
regardait sa mère.
Mme de Labatiere jirit sur un siè;;e

Je peignoir de Hanelle ([ue, dans sa hâte
îébrile à chercher ses eHH-s. Hégine
avait touché sans le voir, le Jeta sur le.s

épaules de sa fille. I enveloppa, et, sai-
8i.s.sftnt l.se mains de celle-ci, (lui se lais-
sa entraîner vers un fauteuil, ou elle
saffai.ssa, elle .lit, penchée sur elle,

;.près lui avoir mis un baiser si;:- le
front.

— Il vaut mieux tous te dire aujour-
d'hui Le f;rai)d coup est porté : tu sup-
porteras le reste avec un courage égal à
celui que tu vien.s de montrer. Un dra-
me a eu lieu ici, ma lîégine, le .soir mê-
me de tes noces un drame dont tu as
été la victime.

—Moi !

-Oni, toi on' t'a retrouvée ne tel
laie pas ce!a est loin on t'a retrouvét
ensanglantée diin> les bras de trtn niar
.fui te ber.;iiit sur ses genoux, jomm.
f)n iHMce un enfi-if.

On m'a retrouvée di.ns les bnu .j.

mon mari, ensanulantée ' ré|)t;fa 'Két'i
ne, re|M)us.sant sa mère des deux main'

Net'eflraie |.a.s. suppUa celle .i'^
Il tant bien que je te dise la vérité
SI tu ne la savais point, tu persi-terai-
dans ton dessein d'aller le voir, et tu
ne dois p,is le voir Te so'u\iens
tu de ce qui s'est pas é entre >-ous .,

votre arrivée ici ,i,„„ ,.j.„^

chambre .'

Kien ne Vst passé d'aiiormal, mur-
mura la jeune teiiin.e. .

lîappelle tes souvenir^, toi..MiIti
Ir.udement ta mémoire

. tu iK.urr.u.-
avoir a répondre prociiainemeiif a ,{,.,

gens ilont c'est le devoir de t'.iiterro.
ger (Jette atlair.' >. -«oulevr- m f-ran.
ta|«ge. Iaju^'tic•eell a ete aus.sliôt sai-
sie . . .

" l/insiriiit ion 11." .sera close que lors
que tu auras fait ta dép..sitioii. . . ()„ i,

attendu jus(|ir;ï que tu aie»! la foire df
supporter .ette f(»rmalité, mais il fa,,,
(ira ou'elle soit remplie.

Iîc;.'ine lestait de nouveau atterrée
Elle écoutait sa méiv, en fixanl sur

elle des yeux agiamlis
Sa langue se collait a .<m iwlai.- au

cuii son ne montait de sa .^ov^v aridu
Tu ne te sr)uviens pas '

fit" Mme ,lt
J..abatiere : chenlic l,ien.

Je n'iii pas ;'i (lien lier, dit celiea
au bout de ouelqiies iiiiimtes de silence
je SUIS entrée ici avec j'aul. .il m'a (luit
tee jioiir i.asser dans sa eliambre, > m,
suis mise au lit.

— Et il est revenu .'

— Sans doute.

— Vois-tu, que tu ne to rappelle.', pa-
exactement ....

— A jiartir de ce moment .seulement
et encore. Il me semble que je m'étais
blnttie tout au tond

. ..-ontre'le mur
il me semble aussi avoir entendu conime des frôlements d'étofle.s, tui bruit
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1*

ytonffi* de f)ii.H Mir h tapin. . l'ui-.,

•« ! jf ine M/iiK-lle à prtwnt, un mo
ment où il se |H'iuhuit sur nuii. un
trand froid diin» II! .los coninie ^l
i.ini» l.-vrnu'

— Le ooM). df iMiii.'nnr<l ' oxt liien;i

Inie de I..il.iitiiiA If c(.u|. do pui
-niird

'

•Mon I)icn ' .|iic dist.i ' ;.r<>noni;i
i j<'urie ft>innie, oh ' mon lu'
—Tu rn iioit.'>^ lu nijiniue ontr.' Ii-.s

.eux.|,anles. rcpiii la nii-rt-, tu iksiix U
ludu'i.

Klle f«Mita elle nii-uie le |*iunoii do
' ' lilic. lui lit tu.iriier les l,iu-i dfiiicir

i MiP|ne. l'ii mit le doigt sur U .jci-
n-ice .|ui coiitiirait la |«'aM satiiu'o,

— Sens tu '

Oui
Kllf 'IvfiaKca sa main.
Kt aiiN>i |ià|i. ,|iii' tout à riii'ur.', >i

.âle.|ii.. r,,i, |.(,iivait cniire-iUflle allait
non-.' tomliLT (Ml Mncopt", elle miii -

l'a :

— ("V.st lui i|iii a lait cela .'

— Il t'a lra|iiiic av'tc un iHiijjnard
nil avait dilcioclif de la ipanoiilic,
lun« sa rhamldv.

"C'est impossililc •

1 Vst imiK>.-sil)I,.
'

— De la folie :

—roniment un honnne ((ui a été ip
(ii'il a ctL' iH'ndant toute «ette;; jouinée
'«• notre niariaKe j-eut il .se trois. .r pris
in.>i de folie.

CV.st pouripioi je te dein mde .si

iU( ne di.scu.vjon n'a éclaté entre vous ..

Aut une expliciition '...

l^ne explication
! et laquelle '... A

oriipds d(. ijuoi .'

— Le sais-je .' (it .Mme de Lul.atiere,
j

iont lii voi.v fajiili.ssait.

Il écoutait à la mère de dne a sa til-

'e a lette^enfant honnête à quelle eau-
'<• on attribuait l'aeeès de démenée de
l'aul V'veling qu'il ne lui avait coûté
1 être une feniine .san.s mari une vierup
l'pouse

Cependant il fallait qu'elle sut jus-
|ii'au bout la vérité.

Le magistrat instructeur parlerait
-Ui.

Il «Tait hâte <le ejore l'in.'^truetion et
devait interroger la jeune femme au
premier jour.

1^1 .Milence s'utait fait entre la mère
et la lille.

Kllen ne regardaient, i.'e^ine interro-
k'eait des yeux, .Mme de Lil.atiere, hé-
sitant toiijourH à ré|Kindre.

Il ,V a encore linéique cho>c
; de

nninda la jeune femme l.iletante.

Oli ' quelque close de molii.s gra-
ve

l 'ne vilaine a, t ion :, .|ù , tre comniioe
.je <lis

: a dit, pane (|ne m,;!;;ré l'evi
deiicc je me refu.sw eiiinre «|.M'|i|iiefoitt a

! y crone— par une |< rsonm <|U| possé-
dait notre estime <' notre iilcction. . .

.

par un parent, .ipie tu aiiuais comme
un frère.

- I n parent que j'ainiai> (dinme ur.
frère, dit l!e«ine

; jf m \n\~ i|uc Jac-
ques. . . .

- C'e.stdelni. malin iu uscnient qu'il
est question ...

l'eut être (lemain, ijotit être aujour-
d'hui, verrait-cn .sa voiture .s'arrêter de-
vant la «rilli le la villa.—

«.v'"»-'''" action manv;.!>e, mon cou-
sin a-t il pu commettre '

—-Alors que tn l'aimais en tière, Jac-
ques t'aimait d'amour en entant-

-Jele sais. . Lors()u'il a su >uon ma-
riage, il m'a fait cet aveu. . Je vous lai
dit, à toi et à mon père . Mais j'aimais
l'aul. je n'aimais que lui. je n'avais
l>aï la for'x- de me sa< ritier.

—Eh bien, .Iac()ues s'est rendu cou-
pable d'une ignominie.

- 11 en est incaiwble
'

. Ça été notre premier cri
Puis il faut bien .se rendre à l'éviden-
'''

"'t elle est pi.iir ainsi dire
pii'l'lil'lti In moment de folie
aus.si.,.. la nature humaine est si
comple.xe

—Enfin, qu'a-til fait
'

Il s'est vengé de n'être pas aim4, en
es.sa.yant de détruire le bonheur de son
"^1 Il a écrit à l'aul Vveling,
une lettre, parvenue à ce dernier, ici. on
ne stiit paa comment, et qui a déterrai-
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<|He Hi.tait-

ni' chez lui 1 , rtroyHl.'e rii«« ,,i,i j'^ rcii-
nu AHKiiHMin.

—tVtte lettre, .|Uf lui diMait elle
'

- DcM lulaniies ' Klle titt»uu«it u
r(J|iuUti<Mi, nu fille ....

Matiiuri .

Elle allait si loin, ,,,je („„ ,„^^j |g
inallieurcux '

j,. te l'ai ,|it, « |,erclu U

— Kuriri enlin
elli' fftte lettre '

Eh .' veux-tti le -.Jivoir ' ne
'•on.i.rend.s tu ,«« ' |„ f^.^^^^
itirtqurtit tii répaution.
Un rtot de sang einr.ourpni le vimire

livide de M- ,e Paul Vvoli.i;:.—Lf iiiiséralile !

.
-y"'* »iii'<-^ït'»t, avec indignation, > \rc

violence :

I

~^'"."' '^^''lues n'.i |ia!t écrit cett»'
lettre, il nif |,. i|i,..,it |„i.„„;„n. ^„j^ jj,
ue le croirai.s ,,as. .n„„ „o„, cn.t
loi.x non '

Mine de Latfatiùrc ne réix.ndit |.a>..

ftllo aiiesi, .son înari lui i .^n,,., vivait
eu cette révolte et ce.s cri.i de colèr.-.

1 uis, la révolte « était a|wi.«sce.

, La colère s'était fonrn.H- non plus
eontre les uccii.satcnrs de .lac.iu.^s de
Lilbarirre. niaiit contre l'.icciise.

'• Calomnie/ ' calomniez '

il en res-
tera toujours (pielcjiie chose."

Cette vérité que Beauniaichai.s a
mi.se dans la btjuche du plu* antipati-
<iue de se.s peisuimafees, le IJasilc du
Barbier de Sévillé. et d.i Mariage Je
higaro, a toujour,-, été et sera toujour.s
une vérité.

Qu'elle vienne de haut ou qu'elle ar-me de l.a.s, -lu'ellc ait les apparences
lie la sincérité ou que le mensonge sau-
te aux .veu.v, grossier ; qu'elle i)arte
cl une source connue ou qu'elle sourde
ci'on ne sait qu'elle tourbe, elle laisse
une trace ineffaçable quand elle ne pé-
nètre pas dans les esprits, avec la force
d une conviction.

Toutes les apparences parraissiiient
ICI contre Jacques de Labatière.

.Son expédition lointaine, aussitôt
>^ es le dram», était la confirmation' de

•w mauvai.se acli-,,,, „nc afflrmationtl^
lettre non siguce qu'il fai.sait mettre a

.
p'Mito aprc« «on défwrt iiar imeloue

ami. '

Tout indiquait qu'il était «oupable
Lecouwible, d'ailleurs ne ixui»ait

être que lui.

Mme de I^batif
, attendit que l'el

terveiRence de sa «Ile «ut aiwisée.
hlle lui r.conta Ip.1 détails «pii ,onv

tituaient, hel«« ' il'indénialiles preuves
'le cette culj)al.ilité.

Mais au cours de cette même journée
le premier som^on devait l'ertleurer.

Si cette ch«>sc monstrueuse, celle-là
dieté de celui à qui elle iH.rtait non »cu
lement une affrcti.M, fraternelle, lnai^

,

quelle ci.nsi<lér.tit comme un modèl.-

I

«I honneur et de lovante, ne lui parut
I

pas .ertaine, elle rommenrait a lui
s,'mbler |ilau.«il>le.

Klle II us'it plus dire ;

j

Jacques n'a pas fait < ela
'

' Kn elle même, die murmurait :—Oh
:
le inalluureux : le malli»-ii.

reiiv.

Klle était retomlnje dans un état lan-
guissant, ne mangeant plu.-, dormant
mal, pouvant a |K'ine faire quelques p*!.
dans le jindiu au l.ias de sou p,.,,. ,„^
tie sa nitie.

Ceuv.ri s'in.iuietaient

Le dtHfur le? lasMira.
Il ny avait dans la sittiatixii rien

d alarmant;
Le physique supportait le contre,

coup du di.K.' moral .sul>i par la jeune
temme.

11 fallait que lette émotion .satte.
nua doucement.
La resignatisn viendrait, et la natuiv

la jeune-sse, triompheraient encore un»
fois.

Ce que le médecin, dans .son expé-
rience du cœur humain, avait (uévu .se

produisit.

La jeuue femme se reprit à vivre •

elle se résignait.

llé.signaîion douloureuse, seulemein
Jieut être apparentée, voilant la révolte
grondant au fond «lu ci^- '„

X Le Ma' d .T,,
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'«>iiti(' Im (if^tlllée, <|ui avait f«iu-li«>

i*vant iju'il lut è'l(« mui Ixtnheur, i|iii

uviiitdétiiiit Mtn ri\e >i doux, tton rOve
«l'ainotir,

Muis »i le rôve liiillunt ).VHiut évu-
iioDÏ, l'uinoiir Huhnitttait.

Il n'avuit |Miiiit »iiiiiiré dans lé catii.

'lyniiie ; h roup de |j<>ignftrd de s«.ti

mari, ultolé ch- jal«UHie, n'avait rKiini

< onjKf daii* le (•«••ur de JUi^ine t'* l.»

• xitjcre le «pi tue ijtii > avait Kiamti. •|iii

en avait |.ri- la iiieilkuie i»mt
Il lui restait nu es|K.ir, un tspiiir en

let avenir qui pu isait ierMé jK.iir

file, rivée ù lu cliiili lave - «Oi* tuai
tn:, reine M» 11» lo.vauiii., éiiouse ttunn
éjiOUX.

l'iiul ;iuérirait de « ttte folie.

KUe le letrou vernit tel iju'flle l'avait

1 ounu, ii\ tendre, ni é|iris, se rertntant
<le bon action inron.^ iente le voile
emhaniiie de l'ijciri/on .se déchirerait
lour lui nioiiti er encore l'avenir i;kdieu\
'avenir lienien.T.

lia liaK.se euloninie, l'inhiinie retoni-
lierait ^ur (fini (|ui l'avait commise.
Autour d'eu.x il n'en sulni.sterait

jioint de trae«J

Mégine ne eadiait a un mèie ;iucune
(le ses i«nsées.

Mme de l.uil>atière, Lien (in

liartaneût lui», .se ^ardu de lui

(et esjpoir, nui était 1^ .«ignal de la re-

naissance (Minjilète. de son retour à 1

1

Santé parfait'.'.

hiie voyait sa fille reprendre goi'it

aux moindres i hoses de l'existenie. et

.sa joie intime l 'égalait que la cruauté
des an^oiMe» xju'elle avait subi&s.

l'ne fois déjà, le.s deux femmes
étaient allées ensemble à l'ari.s, pour
différentes courses, sans que cela fati»

guftt Régine
— Si tu veux, dit un soir la n)ère à sa

fille, en faisant nos emplettes demain,
noui» noua arrêterons rue llicher, chez
otre couturière.

—Chez Mme Badole ? dit Régine.
—Oui . elle a un cor.sage à moi, que

j'avais comnoaudé avant., ton mariage
. .Je me demande même pourquoi elle

!'e ne le

eiilevei

ne me l'a pM envoyé.

.

— (1 n'est pM» tait «tnt doute.
— l>epiiiH (|uatreo(iis '.

. Kutiui'ei^t
décidé noUK y hIIhun '

— Mais oui demain une courie de
tnoin.i

'

("était par un de cea :i|>rèNmidi de
la caiiicule où dans l'atuioMphère aur
<hauff(Je ne pasim |>u8 une InMiffée d'air

respirable où iiKjntent jumiu'aux lo^e
menti les plus élevés au man.tardea leH

plus près (lu ( i
' toutes le» fades odeurs

des ruea grouillantes.

Il faisait chaud au cin^uit-ine dt la

rue IJithei.

Rosalie David uftstse à .s(Mi piano I

store vert UL^se sur la ft-nètrede la pu
tite x;tlle à manger venait de jouer ea
iiiorceau app»-le la ".sonate |)ath6ti(4U«"
oii Recthnveii a mi» toute «on ânur et

et tout .sou génie.

Les derniers ace rd-. inoinaient dans
la pièce aux murs nus, et la jeune fein-'

me les mains toinl>ées sur ses genoux,
la taille affaissée, les yeu.v attai liés au
davier (pii, sous .ses doigts agiles, avait
chanté, prié, pleuré, semblait écrasée
sous le TOÙds de cette mélodie admira
ble qu'elle venait de jouer en artiste.

La musi(]ue, c'était ,sa consolation.
C'était aussi une e.\a.spération à (>a

révolte, (juand la révolte la sai8is.sait,

cttntre cette destinée qui l'avait, à l'âge

où bouillonnent chez la femme toutes
les ardeurs, jetée tlans l'isolen ont avec
le regret cuisant des jours heureux (pii

ne reviendront j»as, avec le souvenir de
i «-'tfroyable action commise ....

Car la surexcitation des premier»
tenij« tombJe, l'énervemeiit apai.sé, la

réaction s'opérait, l'amertume, le décou-
ragement, le dégoiit tombaient sur elle.

La santé de l'oMilie s'était déséquili-
brée

; deb faiblesses soudaines la pre-
naient, des malaise^ qu'e'le .«'avait j<-

i>.<iis ressentis.

Ses traits s'amaigrissaient, se creu-
saient elle sentait dans son < ganism»
une perturbation profonde.
La jeur.e femme ne s'en inquiétait

point.



— n.) —
* •oigner, |iourr|uoi 1 Pour qui ?

Klle peDNait au contraire que «i la
««"'rt venait, tr ««uit lu délivrance.

Kt elle t«|Hir«it «{u'elle viendrait.
Uu c^ité iiétuiliain'. su situation, ni

t^iw n éuit \n% en ce- moment critinue
le deviendrait.

Klle uvuit uMitez d'argent i>our vivre
tnwre du-huit mois.

Mais après '

l^epui» trois moi» tjue dan» le Quar-
tier elle es-^uyait de trouver dea leçoug

! 1-.^".'n''"
•'*' I'"^«'-e'- 'lu'ine élève

' ptjte fille de -on IwulanKer.M quelle le<;on ! deu.v francs l'heure.
tncore les jurent» Irouvaientilt» cela

vher. Ou leur offrait à vingt sou».
Mme David faistait insérer de temm

tu teniiw une annonce dons les jour-

•''.iqu ilors aucune n'-t dit porté de

Sans rtlution.-,, — car elle était bien
i^.»oluf a mourir de faim plutr.i nut de
'it-mander protection à qui quece-soit-
^-le presscntajf combien il lui .serait dur
'f-î gagner sa vie jwr le professorat.

Le theAtro ?

Son ancien rêve...

Qu'il était loin !

Non seulement elle ne possédait plu«
ieii moyens jwuf y arriver, qui dix ans
plus tôt se trouvaient à sa disjMwitiou,
mais i.A von magnifique, .jui eût fait
^ elle i«ut être une étoile n'étai. plus
•1. J une faible réminiscence de op ou elle
«vait été.

Oraduellement, elle avait baissé, s'é
Uit éteinte.

C'était la dernière tristesse, la suprê"
me déchéance elle n'était plus bonne a
non.

Elle avait essayé, ce jour-là, de chan-
ter avant de jouer cette sonate pathéti-
que qu'est le chef d'oeuvre du genre.

Rien, pas un son.
Voilà ce que se disait Rr/wHe, ainsi

umobile dans la petite pièce étouffan-

^'di?
**°* l'instrument encore vibrant.

Elle tressaillit tout à coup se redres-

sa sur le tat)ouret ou elle restait affa"
sëe.

On avait sonné à la porte en face d«
chez elle celle de l'ancien logis de» da
mi\^ Kadoile, encore vacant.

Klle se lova et ouvrit la sienne •

deux personnes étaient sur le i»alicr
-Chez qui alK-z-vou». mesdame»

ilemondat-ellp, comme ell.-^ se re.
tctirui' 'nt.

- Chez la couturière.
—Mlle liadolle !

Oui.
—Klle a changé de logement, c'est

maintenint la jwrte au fond du corri.
'»<"' Mais elle n'est pas chez elle
en ce moment

; je suis chargée de ré.
pondre aux clientes qui viendraient en
son absence.

Klle n'est pas chez elle 1 dit la plus
Agée des deux dame^ d'un air désaD
pointe.

*^

Kst la plu.s jeune tri's blonde très
blanche, très joli.-, avec un air le fati-
giie, de faiblesse qui ne la rendait que
plu» intére.«««ante, murmura en s'an.
puyant au mur:
— Comme nous avons eu tort de n«

pas nou.i informer à la loge Je me n.
rais bien passée de monter ces cin.j éta-
ges.

, ~J" "'^" I*"" »'•"'* mapau-re en.
fant f

— Non mère c'est le mot je n'en puis
plus .'

— Entroz mesdames dit Rosalie, vous
vous reiH)serez

; Mlle Hadolle du reste
ne peut tarder elle devait être de retour
pour quatre heures.

— I! tn est (|uaire et demie fit la
mère en regardant sa montre en effet
SI elle a promis d'être rentrée pour qua.
tre heures elle ne peut tarder.
Et consultant sa fille d'un coup d'œil

„ ~ ^^, '*"'^ preH<iue tentée d'accepter
1 offre de madame.
— Mais oui.

. acceptons la puisque
madame veut bien nous recevoir,

Puis en franchisant le seuil du petit
appartement comme pour s'erciiser de
la facilité avec laquelle sa mère et elle
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He rendaient à l'invitation qui leur était
faite.

— J'ai été très malade et je ue suis
pas forte encore.

Les deux femmes passaient devant
Hosalie qui les regarda non sans épjou-
Ver un de ces traissaillements rapides
imprévus qui sont comme l'avertisse-

ment sinon d'un péril du moins d'un
événement anormal.

Ses yeux s'attachaient jiourtant île

préférence à la jeune fille blonde au pa-
le visage.

Etait-ce cette nuance des cheveux
qui aUirait son attention ?

Elle était blonde celle iiue Paul lui

avait préférée et «lu'elle n'avait point
voulu voir avant le mariage alors c| ne
cela lui eut été si facile de se trouver
sur son chemin.

Elle le savait par Henri de la lUxlie,
dès leur premier entretien au sujet de
cette union.

Et tout ce dont elle se souvenait, le

seul spectacle qui lui restât devant les

yeux, c'était la chevelure ëi)arsesur l'o-

reiller, la chevelure d'or bientôt souil-
lée du saug que son coup de couteau
avait fait couler.

Depuis, elle ne rencontrait pas une
fois une tête lui rappelant celle-là, sans
penser à la terrible scène dont elle avait
été l'héroïne.

La jeune femme avança des sièges à
la mère et à la fille.

Cette dernière venait de porter à ses
narines un tlacon de sels.

Le sang remontait à ses lèvres, la vie
reparaissait dans ses yeux.

L'inquiétude (|ui se lisait dans le re-

gard de la première se dissipa,

—Quitte pour la peur, raurmura-t-
elle.

—Oui, répondit la jeune tille, j'avais
monté trop vite

Et, regardant le piano ouvert :

—C'est vous, madame, qui jouiez si

supérieurement la sonate pathétiijue ?

—Supérieurement est un bien grapd
mot, dit RoFttlie en ébauchant un sou
rire ; j'aime beaucoup ce morceau, et je

suis arrivée à le rendre passablement.
- C'est à dire en artiste consommée

tit la mère avec conviction.
Puis s'adressant à sa fille :

— Tu aurais be-soin de pas mal tin
vailler pour arriver là.

-Oh ! OUI.

Us

le

—.Mademoiselle est musicienne.
—Pendant <iuel(|ues années j'ai l)ean

coup travaillé mon piano ; puis n.dii
zèle est tombé... .l'aurais eu be.soin de
continuer mes leçon.s, je n'en ai \>

voulu

—Elles vous ennuyaient !

Nous allions dans le monde. .Je i

vais plus le temps.
—Mais niainteniint.

-Oh I maintenant
. ce n'est pbi

temps ((ui me manque.
Elle articula cette réivmsesiir un t

m

profoudément mélancolic|ue.
Et, regardant .sa mère :—J'ai eii vie de me remettre à ni,

piano. . . .

—Tu aurais raison, mon enfant

.

cela nous ferait bien plaisir, à ton i ic
et à moi.

—Je reprendrai des le< oris.

-C'est cela.

—Mais ave<- qui > Je n'ai j-ws enc i^^

entendu jouer par des i)rofes,seur» di-i,,,

des pri.\ abordables cette symphonie <i.-

Beethoven eomme madame la jouait
Car nous étions depuis lui moiiient sur
le palier à écouter.

^Vous l'aimez donc beaucoup, cette
sonate

?. .Voulez- vous l'entendre iu-

niadame, c'est trop de gi-,

Nous n'y avons aut"

core

—Oh :

cieuseté.

droit.

—Je suis profes.seur de piano, dit U
musicienne d'un ton plus froid, en s 1,^
clinant devant les deux dames.

Celles-ci réiwndirent en s'inclinant
aussi, et en faisant un ah ! de surpri-e

Rosalie se rassit en face de l'instru-
ment, le Pleyel que lui avait acheté
laul \vehng, il y avait quelques aix
nées, le scui meuble emporté du petit
appartement, si confortable, de la i ut
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IxJWhydAiixIaH, |»îirw(|u'aveo ses l.i-

,J' Ui cela lui ti|»iiartenuit à elle. iiPti

TJàelle. et |)arce qu'aussi ce seiait M.ti

;^^ijîje-paiii.

U* prélude exécuté l.rillaiumeat, le«
u 'igta <le l'artiste ne mirent à jwrcouiir
i|^ clavier avec des [«ilpitatioiis d'aile».
«li?4 langueurs soudaine», uierveilleiu de
^'ireté et d'agileté.

Klle y mettait tout son talent, sur-
tout toute son âme, déployant une \ir-
luoaité (ju'elle n'y avait iwint apportée
encore.

La mère et lu lille étaient sou» le
" harnie

: c'était tini <|u'elles écoutaient
touiours.

'tosalie, sanu quitter son tabouret.
!* tourna vers elles, avec un sourire
f trange, comme forcé.

La plus jeune de.s deux dames se
leva, et allant s'apjn'yer au piano :

—Encoit. toutes mes félicitations,
c -3t véritablement admirable.

Kt, revenant aussitôt vers sa mère :

—Tu ne vois pas d'inconvénient ce à
<iu« je demande â madame de vouloir
' 'çn iHre mon professeur i

— Commeut, ma chérie, j'en serai
vnchantée si cela t'est agréable. . .

.

Alors, se rapprochant de la musicien

—Seriez voua assez ain>able pour
.«liever mon éducation musicale.
—Cest vous qui êtes on ne peut plus

iùrnable mademoiselle de i>enser h moi
l'':)ur cela.

— Vous voulez bien vous consentez à
!U9 compter au nombre de vos élèves.

—Mais avec le plus grand plaisir.

.

•le vous ait dit ma profession,

—Est-ce que tu commencerais de
suite '. demanda la mère ?

-Certainement. .J'ai besoin de tra-

vailler, de m'adonner à quelque chose...
Si madame est libre... C'est que
nous ne sommes pas en ce moment à
Paris.

Elle parlait avec une volubilité un
peu nerreuse, ses joues se ixwant, .ses

yeux s'animant.

—Nous habitons Asnières, dit sa

iiicreavint que Ih ntaitr»-sse de musique
eut ré|K)iidii.

iVlle ci se sentait frémir.

Asni»;res est trop près de f'ari»

l>our que ce soit un eiu|)êchement, ré-
|)ondit.clle pourtant d'un ton très uai
turcl.

— D'autant plus f|UP nous rentrons à
l'aris des le inoisd'oct'ibre.

A ( f moment oi. frappa à la (torte
- Mlle findolle : dit Rosallie en al-

lant ouvrir, je reconnais sa manière de
s'annoncer.

C'était en eHet Mlle HadoUe qui, avant
de rentrer chez elle, venait s'informer si

IHT.sonne n était venu jwur elle.

—Mme de Labatière '. exclama t-elle
en reconnaissant sa cliente

Rosalie, chancelante, crispa sa maia
au dossier d'une chaise.

l'ersonne, heureusement, en ce mo.
ment ne lu regardait.

KUe était remi.se, lor.-ijue Mme de La<
batière lui dit :

— Puisque la course ne vous effraie
pas, nous n'avons plus qu'à nous en-
tendre sur les conditions Voulez.
V0U.S nous diie quels .sont vos prix, ma-
dame '.

—A Taris, je prends .cin(| franc»
l'heure, .le vnus en prendrai .six . . pour
aller là i>as.

—C'est tout naturel Ces con
ditions jjaraissent rai.sonuables

; n'est
ce pas, Hégine ?

— Niais oui . , C'est maintenant
les jours et 1p> lii'iucs qu'il nous faut
arrêter.

Et elle reg'ardait, de ses beaux yeux
francs et doux, d un bleu pur, cette
femme au teint pâle, aux traita régu-
liers, aux prunelles d'un noir d'encre,
• lui restait inipasible devant elle.

Celle ci répfindit, d'un ton où il n'y
arait pas la moindre hésitation :

—C'est à vous de choisir, c'est le mo-
ment des yatances, je suis à peu près
libre, v(v» jours et vos heures seront let
miens.

TI y eut entre les deux dames une
consultation qui dura quelques minu-
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tes puin on Hrréta Ii-s inficredi et «a
medi de chiique heu. aine, de iiuatre à
cinq.

Mme de I>al>atière donna sa tartp,
RoAaIie remit la sit-nno.

Kt la mèr*- et la lilje i«s8èrent «lie/,
leur couturière.

Les vêtements noirs de .Joanne lia
dolle, son vi!««e amaigri, triste, frapiw
rent seulement Mme »le Lahatière.

Rëgioe, distraite de« «hagrinsdeHaii
très par la peine qu'elle enfermait en
elle, égoïste dans «on malheur, s'était
de suite assise, se .senUnt toujours fati-
giiée, et écoutait macbinalement, sans
«y mêler, le «onimeueement de la con
versation.

Mme de Labatière se souveiiiiit île la
petite s., iir, si longtemps malade.

Elle était morte .sans doute ; c'était
son deuil tjue portait la jeune fille.

—Vous avez pris un logement plus
petit, ma iwuvre enfant, dit elle, assez
embarras.sëe ]mir entrer en matière.

-- Oui madame ré{X)ndit Jeanne il

a bien fallu.

—Il est de faittjue si vous n'êtes plus
que vous deux Mme Radolle
Jeanne fit un geste brus. ju : sa iiguie

devint plus pâle encore.— Je suis seule à présent.
j— Comment. . seule I
j— Mu mère est au cimetière près de !

nia pauvre Charlotte.
|— Votre mère ! ex<lama ilme de La-
'

batiere avec une douloureuse sur- i

prise. !

— Oui. I

Qu'est-il donc arrivé ?— C'est vrai? vous n'avez rien su '

Vous aviez assez de vos propres tour-
'

nients, bien assez.... Ah! niadam».
,comme la vie est cruelle !
\~ Atrocement cruelle

! tit dune voi.\
lente Régine de Labatière.
Jeanne le regarda.
Régine fixait sur elle comme tout à

. Heure sur Rosalie David ses yeux bleus
lecOore adoucis empreints d'une indici-
ble tristesse d'une infinie pitié.

Et ce regard de ce» deux femmes,

jeune.s foutes deux, et tentes deux sj
iiiHexiblement touchées \m la main du
nialheur, devait f »ire rmître une .symiw
thic, cette sympathie qui unit len êtres
à quelque milieu |u'ils ap|«rtiennrnt.
qui nivelle toutes les conditions, (,ui
rappro<he toute» les distances.

-Ou'est-il arrivé ? réjiéta Mme de

A k
® ^ ^''''*' '*"'"1""''* et émue—Ah
! madame, muiinura encore h

}«auvre fille, qui cacha .son \\i<nge dans
ses mains.
Mais aussitôt les lai.ssant reV.mWr

montrant .sa figure contractée, au re-
gard sombre, dur.
—Charlotte venait de rendre le der-

nier .soupir, nous n'avions plus d'argent
plus de pain... .nus voulions mourirC est seulement au cimetière que 1. s
^muvres sont tranquilles... Xou.s avions
allumé un réchaud, dans la chambre
bien ca feutrée... pas a.s.HZ encore .la-
vais oublié une fente à la rK)rte... le gaz
s est échappé par là... les voisin ont pris
1 éveil... AIoi, je respirais encore quand

,

ils ont enfoncé la i»rte, on m'a sauvée
Ve grands frissons secouèrent coud

i sur couj. les deux femmes.
Elles restèrent d'abord muettes, l'une

I

et 1 autre, les yeux fixés sur cette infor-
tunée dont la mort n'avait pas voulu
Régine ne tnmvait iioint (k paro!e.s

puLs, elle savait que dans certains cas
le.s paroles exaspèrent plus qu'elles ne
calmen, brisent plus qu'elle., ne relèvent
—Malheureuse

1 murmuiu Mme de
i^batiere, mais le suicide est un crime.—Je vous ai dit que nous n'avions
plus de pain.... La misère noire était
«nez nous.

-- Ou u'a pas le droit de se tuer
Dieu '

—Dieu ! exclama Jeance.
—Mon enfant, ne blasphémez pas.

«Il7a„„^*
Wasphème pas, dit U jeune

hlle avec un calme soudain, j'ai cru, je
ne crois plus. ^ '

- Dieu n'éprouve que pour réconi-
penser plus tardj fit Mme de Labatiè-
re qui, .sans être une dévote, était un«
croyante*

i
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~ -h' nv iroi> i>1un ledit hanu»-, «le

te toij mornt', tatiil n'offrant de |,ris«- a
aiicunt di>^us'<ion.

— Cela rivi«ndra . N'on.s avez ridé *
un inontunt il'aberration, au dcM>pf)ii'

fine VDUs causait In p.irte de votrf rhé
re jMjtitf. nh Me vous plains. Kt v itre

ni-ilbeureuse mère h sucoonil-M? '.

—Elle tétait ni'Tte lorsqu'on est en

-

tr«.^. . . . On m'a transportée à l'hon

I>*<e J'fii suis revenu»', vous
voyez. . je travaille, j\-s.sH.ve de vivre.

-Et vous n'avez plus, au moins,
d'iiices «le .'îuifide

'

-Je n'en ai plus Oi; craint la

uiort, lf)r,sfin'rni la vue de si près.
— Il faut reprendre cournçe, vous

êtes si jeune Xousav stou.s. en
ce monde, notre somme de l»oiiheur et
de nialheui . . .le bonheur revien-
dra.

—Ah ! <e... ,ion. . avec de pareils
souvenirs Mais enfin, je vivrai,

puisc|U(> jf n'ai plus l'énergie de rec<>n,-

mencer Parlons d'autre chose,
madame Vous venez pour votre
co^^^ago que je devais garnir de
dentelle

—Parfaitement Je comprends
maintenant [Kiurriuoi vous ne lavez pas
renvoyé vous n'y avez plus pen-
sé ?

--En effet. je n'y avais plus pen.sc.

.

Ejurtanf, depuis quelfiues semaines, ce-

rne tourmente, mais je n'osais pas
vous écrire i|ue

—Quoi donc !

—Que ... duijs lus derniers jours
de la maladie de ma so;ur, sans que
nous nous en rendions compte, ma mè-
re ni moi nous avons déiH'usc de
l'argent ijue vous m'oviez avancé pour
acheter de la dentelle

—Ce n'est j^s un crime, vous deviez
me le dire sans, crainte.

—Cet argent, reprit Jeanne, dont la

figure défaite s'était empourprée, je ne
suis pas arrivée encore d»-. ^is que je

retravaille à l'économiser tout entier .

.

Voilà pourquoi j'attendais.

— Il se trouve que je puis vous le

rendre, dir simpl>>n)ent Mme d' J.»i1m

tière en ouvrant .son purtr ncinnaie : je

vous avais donni^ cent traiic.s '

—Oui, madame, cent frani>.

Et tendant la main pour recevoir les

cin<| pièces d'orque sa cliente lui pre
entait :

— Merci oh ' fjue \f)us êtes

l>onne Nous rabattrons de .suit»',

avec les lacon.s, si vous voiilc/.. madii
me.

C'est cela ma tille vent jus-

tement .-f' faire taire pour septembre
une petite r»>be de demi saison

Alors. Toue o.,t/. iiientot ner ce
cor.sj'.ge ?

—Dans d»'ii.\ ou troi^ Jo:irs j«

m'y mettrai des demain.
— Vous nie la rap[M>rterez a .^.-niéres

\'oici notre adresse :

Et elle remit s;i carte à Mlle Hadolle
comme elle l'avait remi.se a Mme Da-
vid.

(Jn causa encore pendant environ un
ijUart d'heure, Hégine jireoant part à la

conversation.

I^a mère et la tille encourageaient k
I>auvre affligée.

Kegine surtout esHfiyait de lui don-
ner cet t'.sp-jir en l'avenir c|u'elle mémo
avait recouvré, qui vivait en elle avec
une intensité qui effrayait parfois ceux
qui l'entouraient.

Jeanne les remercia, touchée de leur

syuipathie ; mais elle ne croyait plus-

rien. Elle les reconduisit jus<|n'à h
rampe de l'escalier, puis entra en hftte

dons sa chambrette jtour remettre s<jn

chapeau qu'elle avait enlevé et aller de
suite faire l'achat de cette malheureuse
garniture qui manijuait, quatre mois
plus tôt, de 11 conduire en pri.snn.

Pendant qu'une fois reci^ffée elle

prenait les mesures oubliées du corsage
la maîtresse de piano, qui derrière sa
porte guettait le départ des dames de
Labatière. frappait chez elle, tournant,
avant qu'on lui eût réjjondu, la clé re.s-

tée sur la serrure.

--Eh bien, dit-elle en entrant, en
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-Jeu suiis oontentH. fit J.-anne
; cf»

aaines .sont iharinj.ntes, je vou.s l'iivais

— CVst l.ii.|i, (-ettL- Ro«in de r^l«.
tiert- qtu a e,...usi- Paul Vvelino. '

- - Uest »)ieu tlle.

— Klle lirait iwifaiteiueut remise
tlf son coup df (.imteau

M
~

VV'.'I"''"!"'- aiiiuigiie. pâiie. . .

Alias il lui faudradu temps p.,,,. s«^ .e
faire compièteiiiont.

- Je crois l.ieii ui-iès une jMreilIe
|ivon ure rest inGme extraordimure
^:uelle.s..ua.n.s. QudJe jolie ,*rson-

- Trè's jolie
. . une beautC;

aimalje si peu jx^seuse.
et si

7 '*a.i» tons les cas on ne ,.aile plus
'Ju tout de cette affaire elle est enterrée.r> .

--— - -^ viii. trni enterrée.

mJ^t dSE ''""'' '^"^''^''"^"" "-

été";ït?!r"'
^•^"^ '"''^'*"-'^

—Kst i* vrai ?. CestpossiMe. après
tout, mais je ne puis cn>ire à autre 'h..-
^e .|u'a la calomnie Du rtste ce•ousm dont elle n'a i>as voulu et 'uni•s^t vengé d-unesi infâme fa..on s'est
..tracte dans cette lett.. au ju;!^ d'ins-

^^

-Oui senlemen, le mal était tait et

-Je la plains beaucoup, dit .feanne
.}" suis sure ..u'elle mérite -i .tre I e
reuoe.

l'Jle est très sympathique
\— Je me sauve fit Mel!e Jiadolle i'ai
'

encore le temps d'aller acheter la den i

elle pour le corsage.
. De cette façon I

.!*• pourrai m y „.ettre den.ain matin i

-Alors à ce soir, dit Mme David en
'

sortant la première pour retourner chez !

..
-A ce soir répéta la jeune fille, dé '

.la dans l'escalier.
'

I

Klle descendit rapidement les deux I

premie.;s étages
: puis elle ralentit «ou

allure, ij>rouvant brusquement dan^'les i

'••as daes les jambes dans tout l'être
"nf fatigue bizarre qu'elle rescentait

d une ébloui.ssement qui la formait à
s appuyer au mur.

Depuis .sa tentative .l'asphvïie, Jean-
ne sp portait mal.
Pendant près de de)..x moi.s, après sa

•yrtiede hôpital, elle était sujette à
des troubles des voies digestives accom-
pagnésde vomissemruts qui la fati-
guaient lieaucoup

,^L?i !•'*'''?. ^'^""'^'"e ne p«s devoir
se rétablir de siiùr.

Eu t.elle été dans une situation d'es-
prit a se .soucier de sa santé, qu'elle ne
se fut point inquiétée.

Elle savait que les secou.'vses du gén-
ie de celle qu'elle avait vofontairenient
subie lais.sent généralement des traces

I

MUi sont longues à di,-*paraître.

I «..n -I
*? '''""*'^ """'' *l"'''"iue temps

sans d.mte a re^cuvrer .sa santé d'au-
trefois.

Letourdis-sement s edi.ssitit, ^t Jean-
"*• se remit à descendre, mai. pli« dou-
tement, éprouvant e -ore cette fatieup
MUi ue se di.s.sipftit d'habitude que !«,-

.

C^uand elle arriva sur le troltoir
.litmbes .se ratlèiniirent.

Encore quelque minutes ,.f elle
rait tout à fait bien.

tléJhir' tl?"V'"''
'^•'' ^^'"ti de nouveau

"échir
; elle s'appuya encore au mur

L ne V01.T venait de frapper son oreil-
le une vou- connue qu'ebie n'avait pas
entendue deputs la dernière nuit de
veille au chevet de la petite Charlotte
Ln homme s arrêtait devant elle mi-

ses

se-

yeu.\ boursoufilés h- teint
scrable le

terreux.

Coifié d un chapeau haut de forme
u poil roug. d'une redingote râpée jus-qu à la corde il portrait une boîte à vioon dont le délabrement attestait lelong usage.

-C'est toi fit-il.

La figure blême de la jeune lUle secontrite, ses yeux lancèrent des éclairs.
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d'il Vil II

la (lor

hlle voulut |>.is,stT, son |x-ie lui barm
l« lieiiiin.

— ••munc !

- Laidifl-moi^. .vateti. . I.aissc-moi
tf Jisje. Vciistti je seiaJH (iijjtthle «le
•i»ire un mauvHi» coup

Le rcKiiid était si teiriMe la voix >i

ruuijue iin'il rwula.
M!ii>*eJle n'rtViiif pas la tuice

«•fi

,

Adossée il lii iiii»i-><iii, pr^s dt
11' .-(K-hère, lu jioitriue soulevée, eih-
• •--pirait |H<nil.lfnicrit. (.•otniue étoutté.-.

Lui, ii-vi'iiait près dVlle, et il uiiir-

ujumit en clK'Viotaiit :

—Si tu .«avais les remords ipie j'ai
'^"*. si tu sjivais, tu ne m'en vou-
drais jjas. . Je jwsse à diaijue ins
tant \m ici. sjtns oser monter, sans
Ultime ose itrer dans la tnaLson
•I ai i*ui jiti peur qu'on ne
m'apprenne Comment va telle .

rijarlotte ;

Le regard terrible, voilé un instant
pjj les pH.upiërei«, le foudroya encore.
-KUe est morte ! dit Jeanne d'un

ton seandé de colère et d'amertume.
-Charlotte ! fit- il dana une aorte

de aaoRlot brusque.
Kt deux larmes, deux vraies larmes,

fîli suèrent des yeux du mu.'ùcieu.
n murmura encore :

—Et elle. . . . comment va t elle '

-Qui *

-Ta mère {

Ce fut lui. i.ette fois, qui plia sur .ses

Jymbes : ce fut lui qui M'ados«a à la
porte cochère.

Et là, contre cette malsou, frôlés par
les allants et venants, ne aouiH^onnant
guère ce qui se passait entre ce père et
cette fille, aussi livides l'un que l'autre,
ils restèrent : lui. défaillant. béUté

;

elle, tremblante d indignation et de
dooleur.

J^lusieurs minutes s'écoulèrent.
Elle ne parlait fjoint
Il ne montait que des injures au.x lè-

vr*».

Et elle ne voulait pas les dire retenue
par cette pudeur filiale qui aubsi-

lur.- <|iie la temlrcsse est morte.

I
lue voix lui i-riait ;

i — ("est un iiii.scraMe iii;ii« c'est toa
jièie tu ne (lui', pas l'insulterr

J'uis. cette raye .|iii l'avait sai-ie Itî

soir où il eiitntit diÉiis leur |>etj(. loj(e"

meut, oii il s'ils: e\itit entn- .s.» paiivia
mère courU'e .>ur k.h, ouvniff»- et C'bar
lotte mourante, revint, [uviiunt le des-
sus.

(,'et homme ii\ait perdu >(•> «lioit» à
son resjiect, comme il avtiit pcidii «es
droits à son aHectivn.

Cet Lonnne u'était plu.s .iue lauteur
lies mitlheurs .';ins nom qui empoisonne-
raient .sa vie lie leur souvenir , .son ar-

restitioii dans les "(ininds .'Siafiasin*."

Puis celle, dans la clumbn- clfwe,

emplie d'acide carbonique, jiendant que
sa mère lentement échappait au suppli-
ce de vivre, sa lutte à elle, avpc la mort

Elle *e réveillait i\ l'hôpital ; ell»

était seule au monde.
Voilà ce qu'elle lui raconta, la tigure

tout prvA de la sienne, avec ce sourd
accent de dé.sespoir, de haine, qui ren-
dait sa parole plus cruelle, (dus impla-
cable.

Il l'écoutait tiaiis un hébétement ab-
solu.

Et comme elle lui repétait :

— Voilà, voilà ce que tu as tait ! .soq

intelligence sembla se réveiller.

Sea yeu.x fi.xé.s, sur ell», <*< voilèrent
fiïore, de nouvelles larme.s en tombè-
rent.

Et, diius un .sanglot qui arracha sa
l>oitrine, il articula .

—Je suis une canaille !

—
( )ui, tit-elle, tu ve le réi>étera« }n-

mais assez. .Maintenant, j'es|)ère que
tu ne repasseras plus ici. El si le ha-
sard nous remettait *ur le même che-
min, ne me parle point. .Je ne suis plus
ta fille, tu entends ? je ite suis plus ta
fille !

Elle dit ei: ore :

- Va t'en ;

Et il partit poursuivant .sa lonte, sa
Ijoîte à violon d'une main, voûté, cassé,

pitoyable, en fiortant '-i temp.* en
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ttin)».s à se^ yeux un lanibeun de mou
cboir.

On se retournait sur <,c pauvre f)t"re
4»i pleurait en nmn Imnt.
Jeanne le suivit.

Pounjuoi ?

Parce (lu'elle allait du :iiôme (.oté
peut être, peut être au-isi mue par unr
force plus puissante ipie toute son indi-
gnation, rjue toute sa volonté, entraintV
par cette v«>ix du sang (|ui «oléve au
moment oi'i l'on s'y attend le moins tt

qui TOUS pousse, inviutible.
Elle n'ëtHit qu'à quelque" pas der-

i.èrelui, et réglait son allure sur la
sienne.

Il s'arrêta contre une maison ; la
jeune fille s'arrêta iiu.s.si.

('barles Itadelle remit son niourlioir
dans sa jKJilie, puis, s'avam^ant Mir le

bord du trotvoir, regarda le numéro
placé au-dessus de la porte.

Ce n'était jMjint là qu'il allait.

Il reprit .«a route, courhé toujours en i

deu\, un i»eu plus loin re;iarda encore '

le numéro et s'engouffra cette fois .sous 1

une porte dont un seul battant était ou-
vert, et Jevant laquelle arrivait une
minutes après sa tille. I

Jeanne se dissimulait derrière le bat- '

tant fermé, regarda dnns la cour.
j

Et son cieur se criopa, non plus sous i

l'impression de tout a l'heure, n)ais !

dans une angoi.s.se subite et ))oignante. i

L'homme (|ui se tenait au milieu de '

cette cour entourée de hauts bâtiments ^

aux fenêtres desquels des têtes appa- I

raissaient çàet là, dans sa longue re- i

dingote fripée, élimée, avec son panta-
'

Ion rapiécé, son chapeau déformé, et I

raclant son violon en prenant des atti- I

tudes inspirées, était véritablement la- >

mentable. I

Parmi ceux qui le regardaient, quel- I

ques uns pouvaient rire ; mais d'au- !

très, certes, haussaient les épaules avec •

pitié.
I

Charles BadoUe n'avait maintenant
j

d autres ressources qne d'aller jouer
j

des solos dans les cours.
,

Jl tournait le do« à la porte (wbère,

il ne i»ouv.4it la voir

Jearme ne Ujugejiit ixiint.

Pendant une demi heure au m .ins
l'archet manaiivra sur le.> corde, .ntin-
des.

Deux ou trois sous seulement etai.nt
toml es.

Le musicien s'.irrèta f)our lever la
tète et promena autour de lui sou re-
gard anxieux.

Kt J(!anne entendit une voix enrouée

^

geignarde, réfuter à plusieurs reprises.

j

.Messieurs mesdames n'oublie/, p^w

j

un iwuvre.artiste niallieureu.x pcrp dtt

,
cin(| enfants et iiyant sur les Itras une

j

fenime malade. . Messieurs mesdan.es
n'oublie/, pas un pauvre artiste nul-
heureux !

J.ia griffe se resserra sur le ( o'ur rie

la jeune fille ; le violonistes nVn étnit
pas à sou piemier coup d'essai de riif-n-

dicité.

l'n autre sou tomba
Ce fut tout.

Charles Hadolk' reuiit l'instrument
dans la bt.îte délabrée redit une derniè-
re fois

.
" -Vlessieurs mesdames n'ou-

bliez pas un pauvre artiste malheureux
et quitta ia cour non sans en avoir fait
plusieurs fois encore le tour du regard.
Sa tille était piissée sur le trottooir

opposé.

Elle contiriui à suivre.
Il entra dans troi:, mai.sons ofi d'ha

bitude sans doute on lui perujettait du
jouer car il souleva simplement e.i pas
sant devant la k«e son chapeau cras-
seux et ouvrit de suite sa U.ite à vio-
lon.

Trois fois encore quel'e que tut sa
volonté de fuir ce spectacle Je^iuni' y
assista qu'il soupçonnât sa présence.

II était six heures et demie du soir
La dernière recette avait été fructu-

euse : Charles Badolle (|ui dans la ne
venait de compter et de recompter son
gain traversa la chaussée devant laFwu
tique d'un mastraquet chez lequel il

entra.

Jeanne vit qu'on lui -servait
zinc une ab.sinthe.

fc
>

sur
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Il l'Hvala d'un tr,«it, hésita un nio

meut, tit (quelques lust vers la ix-x'tc {luis

ret'iurna vt-re le comptoir, en deniaii

dant une autre atisinthu.

Kt Jeani.e N'cloij^na, le mur tou-
jours opprex.sé, avec cpttf jH'nséf iruellu

que ni cet Lunime avait voulu, ils eus-
sent pu être Un\n iitureux.

Ija jeune fille marcha cinc| minute-'

droit devant elle, sans trop «avoir oii

elle allait.

Fuis le calme lui revenant elle s'ar-

rêta pour consulter, dans une boulan-
gerie, l'horloge i»lacce au dtssus du
comptoir.

Aussitôt, elle rebroussa chemin.
Il n'était plus l'heure de faire, ce

jour là, son acquisition.

Elle rentrerait trop tard.

Kt elle ne voulait pa.s que .Mme Da-
vid l'attendit tongteui]»s.

Il fallait remettre son emplette au
lendemain.

En vingt minutes, .leanne Badollc at

teignit la rue Richer.

Il faisait très chaud : elle était fati-

guée en uueur elle avait ralenti le pas
et marcLait maintenant, péniblement
Jeanoe tres-saillit aussi violemment qu'-

elle avait trissailli lorsqu'elle s'était

trouvée face à face avec son père.

Sur le trottoir vis-à-vis un homme
qu'elle venait de reconnaître s'arrêtait

pour le regarder passer.

C'était le jour aux rencontres.

Elle avait déjà fait celle-là, elle lui

était peut être plus pcnible que la pre-

mière.

La jeune fille s'engouffra sous le por

che de l'imnieuble où elle occupait main-
tenant la plus nnKlcste chambre, et .se

jeta dans l'escalier avec une terreur vé-

ritable.

Mais en arrivant devant le logement
de Mme David, elle n'eut que le temps
de tirer le cordé» de la sonnette.

Elle se trouvait mal.

—Quoi don»' ? fit celle-ci, effrayée, en

la voyant si pâle.

—Il me poursuit fit-elle d'une voix

étranglée ; il me poursuit.

Kt elle tiiiiiiiii sur une cliai.so, ur-
.sueur froide sur tout lecorp^.

Kosuiie l'aii^ à s'étendre sur le caiM

fHJ, lui 'i' respin-r du vir.aij;n', lui en
bassina lestenii>es : et lorsqu'elle la vit

bien revenue à elle la questionii.i «"

nouveau :

— Que \'>us est il arrivé '.

leaniie lit regarda indécise,

—Je viens do rencontrer ni<<n pci.;

litelle avec cf^'ort.

l'auvre jietite ' je comprends
.Mais vous êtes exjK^sée à cc);i, il faudit
prendre sur vous.

— Vous comprenez, je ne l'avais ji.,%

vu depuis ce soir où. .\'cim> >',,u,s ^,uv>>-

ne/T je vous ai raconte...

— .le crois bien (pie je me .«(luviet^^

Ne revenez pa.s làde.ssiis aile/, ma (uii;-

vre .Jeanne. . . cli;isse/ tout n'ia. , .\let

tez notre couvert .«i toutefois vous vdi:«

en .sentez la force, [tendant que je ba'i
les leufspour 1 omelette. . Nous aurons,

avant un bon jKitage, après, une .saii/de,.

par ces chaleurs, vous êtes ci.mine iii";,

la viande ne vous dit rien-

Mme iJavid faisait son [lossible i.<>i;i

être gaie ; .sa jeune amie ^'etïi'r';ait df-

sourire.

On eût dit qu"elle,s voulaient se mer.-

tir l'une à l'autre.

Jlais elles ne .se troiiii>aieiit pa.- mt-
tuellement.

Elles dînèrent devant le petit jtuéri

don pous,sé jtrès de la fenêtre an store
levé, le srileil venant dedi.oparaître der
rière les toits.

D'abord, elles es.sayèrent de causer dt.

choses indifférentes.

Mais le dialogue languissait.

Alors, la maîtresse de piano mit U
conversation sur les dames de Laliatière
«liez Icsfjuelles Rosalie irait donner It

surlendemain sa première le<^on

Elles avaient fini de manger depuis
un (|uart d'heure que, les coudes sur la

table, en se regardant, elles parlaii-iit

toujours de ces dernières.

Eiilio, Jeanne recula sa chai.se.

—Allons, dit elle, il faut se remetti-e
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i« romniKf.jai t-n. oii- à truvaill. r ce
"'II-.

—t'omiiit'iit, \ litre ji>nriiée nV.tt \>ah
'•riiiiioée '.

—Mhw lion, jiii iieiilu tout mon
'«pre« tiiidi en cnurses, je vais nif rat

— \ .jUh voii.s lÙM-rezjjhiN tôt di'ii.uiii.

-Il fttiulra que Je lue Icvi; tôt quuiid
l'iMXUi.; vous le sjivez, ^h ne m'est («ista
«elle de joindre bs deux Ix.uts.

—A re coiiipte-lii, vous noreijrei.dit/.
l'aide, forces, ma piiuvre enfant.

-Tant pis, (|u»' voulez-vous !

Klle «• leva d'un seul coui», «omnie
l'reoant résolument «on parti
A peine dehout, sa main se crispa an

'toasier de lu chaise, elle étoutta uncri.—Kh bien ' Ht Mme David, lu voyant
•*um i«ile .,ue lorsqu'elle lui avait ou-
vert la i»orte.

•leunne arrachait les agrafes de »on
^''rsage. celles de sa .jui^e, enlevait son
< "r>iet avec une jirécipitation fébrile.—C^'est cela, mettez-vous A l'aise, di-
>ait L» piifûiite, c'e^t ce que voui» auriez
'm t^ire tout A l'heure-. . je vous le di-
rais.

La .jeune fille reajtirajt coup sur coup
Il rattachant lentement ses .jui)es, en
rapprochant du mieur po.ssible son cor-
^agfc.

Soudain un cri sourd lui reiiioutu aux
lèvres, elle chercha de nouveau un ar»-
pui.

'

Puis britequeinent, elle se raidit, rc-
'••ila jusqu'à la murailit, joignit tes
wiajna et les bvant au-dessus de sa tête
articula :

•- -Ah ' mon Dieu '. mon Dieu :

i"i tace étitit convulsée, Jes veux soi

.

tarent des orbites.

Cette physionomie dén(itait une au-
gowse si prcjfonde

; les plaintes qui, une
tois criée cette invocation ressemblant à
"" ";2*'''^">«;> s'échappèrent des lèvres
crispées, étaient si douloureuses, que
tKwahe David se sentit remuée jusqu'au
toad d j cceur.

Elle prit les pauvres mains désespé-
x^snent aerréc-s. les retint ddn.- îe.s sien-

nes, et demanda d'une vi.ix pleine d'ef-

Icction et de pitié

- Mais qu'y ut il d.>nc >. Vou.s me ca-

che/ quelque chose, vou.s avez tnrt. . Je
suis votre amie, sûro. dévouée. . il i.-t

si Ixin (le v dévouer ;'i quelqu'un . . cela

soulage.

Des sanglots artreux «nq^liient ahjr»

U pièce.

leanne s'était dégagée de l'étreinte de
la jeune femme.

Elle se tordait le» lims.

ht elle disait au milieu Jes hoquets
violents :

— MaLs c'est épouvantable!.. -Mais

c'est épouvantable !

— <juoi ? demandait i'osaliu.

Comme elle répétait .sa ((uestion au
moins pour la dixième fols, Jeanne se
calma bru.squeuicnt.

Elle la regarda bien en face, avec des
prunelles fixes qui re.staieot dilatées.

Et elle lui jeta en pleine figure cei
mots, qui h firent reculer :

Je suis damnée 1

Vous ! lit .Mme David avec une véri-

table stupeur.

—Je ut> me trompe i>aa ? Ma mère est

damnée parce qu'elle s'est suicidée et

c'est moi qui l'ai poussée 4 cet acte cri

niinel. .Ah ! pourquoi la nioitn'a-t-elle

[»s voulu de moi ! . . lomquoi ?

Et les sanglots recommencèrent sans
larme.s, la secouant à Li briser.

Elle s'était affaissée sur le canai>é ;

elle restait les coudes sur ses genoux, la

paume de ses main.'^ .serrées stir les

tempes, .ses yeux agrandis, fixéa devant
elle.

Par l'échancrure de sou corsage, on
voyait sa gorge très blanche ; chaque
sanglot la faisait bondir : Jeanne était
belle dans son (^és<>.« oir.

Rosalie David u'en re.'wentait

elle que plus de pitié.

Quel drame y avait il encore derrière
Cotte révélation ?

—Pauvre tille ! murmura-t elle en la

contemplaut, la go'ge serrée par l'émo-
tion, pauvre fille !

Quand Jeanne de nouveau s'apais».

pour
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Plie vint a'tts»e<jir auprèn d'elle.

Elle croyait pouvoir inrler, l'encount
ger.^ la conMoIer.

Kt rien de ce qu'elle Mentait dans wm
< uur ne lui montait aux lèvre».

LcH encoura^eini-nttt, les consnlationB
étaient ditticiles.

Ce fut Jeanne (jui parla.

Oui, Mme David ëtait son miiie, une
amie aûre, elle le oeiitHit.

A elle, elle iKuivait tout dire, tout .

Et elle lui mofintu cette vérité odieu
se, nue tcHit ,'v riieure, sou.s la jwrte co-
cbère, dans -a colère dans Non déste-s-

lioir, elle latit^ait à la face de son iière.

L'acte iP(lii;ne de celui-ci, volant à ita

inèie le dernier argent, au chevet de la

petite .;*uiu agoni.saiite ; l'extrémité ter-

rible on cela les mettait, si terrible qu'el-

le se trouvait irriMistiblenient entraînée
à commettre un lanin
leanne ne •< arrêta que lors(|u'elle eut

tout dit.

Ho.salie David sentait un frisson c.iu-

rir sur sacliitji-, son visage mat devenait
(l'un rouge foncé, ses lèvres tremblaient
d'indignation.

—Est-il ixosible qu'il .se co'.nmettede
jiareilles infamies I articula t elle ; e.st-il

possible ?

Elle éclatait d'un rire strident, d'un
rire de folle.

Echevelée, avec sa gorge découverte,
«es jupes à peine rattachées, elle se mit
à marcher dans la pièce étroite, se heur-
tant à la table, aux chaises gesticulant
follement.

Elle i)ronon<;ait des mots sans suite,

elle s'arrachait les cb"veux.
Elle parlait de mourir ; cette fois elle

ne se manquerait i)as.

Elle se jetterait dans la Seine.
Kosalie la laissait faire encore, la lai.s

sait dire.

Elle savait bien que la réaction est

plus complète quand la crise a atteint
son paroxisme.

L'apaisement viendrait., peut-être
la résignation.

Puis, quelque chose de bizarre, une
«ensation physi(iue jusque-là inéprou-

vte, uu bouleversement qu'au plus tni'
de ses catastrophes niof les, au niilie

de scff improssionti les (.ius vives, ell*
n'avait point resnenti, se passHit et.

elle.

Ces mots :

—Je suis dauiiiép '

Cette phrase articulée avpi- une la/-
inexprimable, un furieux déses|H.ii. n-.
tentissait étiangemwnt dans tour -lu
être.

On eut dit .^u'^lle y fai.s«it \ibirr
une corde, qui j«nmis n'y avait tre.
sailli.

Kt, tout en coutiiiiiant à s indien.-;
elle le répétait ce njot rnunne -.'il ei>
réveillé dan.s s<,n nrur un v\u, -,

— l)ainn,Je !

Ainsi qu'elle !e pensait -n'aviiit iji.

pas, elle aussi, tra\ lise toutes les pli„
•ses du désespoir, et ne savait ell.' \t„,

que le calme arrive toujours après ).

rage ?—rancantis-,ement complet sur
céda chez. Jeanne a la surexcitation qii,

la faisait re.ssenibler à une toile.

Elle retomba .sur le laiiiiiH-.

Et cette fois elle y resta, sans |Mii»é,
inerte vaincue.

iJosalie, qui était illee s'Hs,seoir pr< •

ilu piano, la regardait, se deni;.udai.-
comment clic jKjurrait onsolcr ct-tt.

pauvre HUe.

Ah ! c'est 'iue ((Uand le cour est pu-
sous le jioids de,> lourdes douJeui-
quand le cerveau ne pense pins (oj.

pour .soufirir des ruaux dont i ien r-
console, le corfw, envilopjie dédaigné

-

de l'âme meurtrit^ |)eut souft'rir à s.,i

tour, la chair j»eut frémir dans des an
goisses journalières

: elles - ^ sont riei.

elles pas.sent sans «pion s'y a.réte, jui-.

qu'au jour où le moral vaincu se trou-
ve à îa merci de la matière.

Elle aussi en avait subi, de ces m.
goisses physiques qui autrefois, alor,
qu'elle était une femme choyée et lier-
reuse, l'eussent préoccupée, inquiétée
auxquelles maintenant elle ne s'arr^tar
même pas.

Elle aussi avait depuis ipielques moi,
l'organisme détraqué.
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KumIk-, f|ui juuiwwii au|MrHvant du-

n« santé !«ui«rli«, était pru<j à cbu(|tie

matant de inalaisteii va^uw, de crUe»
qu'elle ap(H*lait di-H cri.seH d'estonmc,
Jurant )ilaH ou uioinn lon((t«mpH, it

lu'elle mettait »nr le compte det terri

•'1.;» «ecou-sses qui uvuient élirttnié ces
Liert's.

.MitiritCM foin, il lui était aiiivé, coni
vne Jeanne venait de le fair«, d'enlever
ijrusquement «on coruet, nien:tcée d'une
yncope subite.

Et l'ancienne uniie de l'uul \velin;:

tegardait toujours Jeanne liadolle.

Et tout à coup elle devint aussi iwle
lUe celle-ii tout à l'heure l'iUit deve-
nue.

Elle se leva du même iiiouvenietit,

jirompt, <rinpp paiement ses doigt» »iir

it> dcwsier de la cliaiMc.

Mais elle, elle ne dit pa.« une {mrole,

ne pons.ia pus un «)upir.

Elle se contenta île fermer les veux,
fie serrei les lèvres blanches.

Fui», se raidLs.su i\t, dominant sa fai-

("letwe, If'walie David s'approcha de
Jeanne liadolle. lui posa la main awv
'épaule.

Celle ci vibra des pieds à la tète.

Elle se redressa.

<3n eût dit qu'elle sortait d'un rêve.

Mais ses prunelles voilées, incertai-

nes, reprirent leur sombre éclat.

—Je n'essaierai point de vous conso-
ler, lui dit Rosalie, il n'y a point de
consolation à vous donner Tout
?e qu'on peut vous dire, c'est d'avoir du
courage. . . Il vous en faut, et vous en
lurez . .

.

Elle allait protester.

Mme David l'en emiiêcha en lui po-
«ant la main sur sa bourlie.

—Non, jias de malédictions

.

Jeanne écarta la main de son amie,
et ne l'écoutait plus.

Elle avait marché vers la fenêtre ou-
verte et comme ce jour où, sortie avec
•lie do l'hoepice depuis une heure, Mme
Darid risquait devant cette fenêtre ses

premiers encouragement, elle plongeait
•n bas, dans la rue, son regard, écoutait

la rumeur qui montait, et se disait peut
être, en redressaot la tét^ :

—L'avenir est a moi !

Uoaalic s'approchait au.'wi.

Mai.H elle, elle ne regardait pas,

n'écoutait rien.

Elle avait ces yeux Hxes qui dénotent
une concentration d'idées sur un point
unique.

Ce regard voyait loin, et toujours la

même chœe : il .sondait aussi l'avenir.

Les deux t'emaiea |ia.ssérent encore
une heure ensemble.
Jeanne était iropaKitée fjour travail-

ler comme elle en avait l'intention
Elle quitta sa voisine en lui disant

qu'elle allait se coucher.

Elle était très tranquille, il n'y avait
plu» rien à craindre de son côté.

A jieine fut-elle partie que Rosalie
sortit, elle, de son calme, (ju'elle parve-
nait à conserver jusqu'au bout.

Il s'cchappa de .sa poitrine un soupir,
ressemblant à un gémis-sement, un sou-
I)ir qui se termina par un sanglot aussi
rauque, aussi déchirant (jue l'étaient
ceu.x de Jeanne Badolle, une heure au-
paravant.

Et elle, qui non i)lus à présent ne cro-
yait à rien, elle proni.n«ja. non dans une
imprécation, comme la jeune tille, mais
dans une prière, ces JDOts :

—Mon Dieu ! oh ! mon Dieu I

Puis, avec une supplicati >n intense,
lentement, scandant ses paroles comme
si elle croyait les faire mieux entendre
et mieux écouter :

—Cela n'est pa.s, je suis folle. . cela
ne peut pas être . Non, n'est-ce pas ?...

non . . oh ! ce serait affreux !

Et elle répéta encore :

—Mon Dieu ! mon Dieu !

Puis affaissée, abîmée sur elle-même,
elle resta un moment sans mouvement
comme Jeanne, après la crise, restait
dur le canapé.

Mais les découragements ne duraient
pas longtemps, chez cette fwmme toute
d'énergie.

i'ius grande éuit la catastrophe, plus
puissante était la réaction.

%V
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P.f«é«lif M' leva, (ir<>.«unt fortement

iImui mi iiiitinnoti Irunl t-n tua, puisavci-
un xeKtf lurituclif ;

-- l>»iiiiiiii, uous vurroott !

Lf Linlfiimiu, dèn huit litsuic-» i»t dt--

iiiie «lu uixtiii, Mn^ l)uviii luni^eait k
rue Morif martre, eu rejj.inlunt Jes inui
NOMS lin i.itéij|i|».>Ht4 à uelui qu'elle avuit
(.riv

KIL- .» urit'tii vu tuce de l'une d'eileH,
a hauteur de lu rue d Aboulcir, et resta
une minute sur le trottoir, ù exuininer
li< tii(;ude.

AudesHUs de la jx.rte ci k hén-, entre
ileiix deslenétres «lu |)reinier i^fo^e, une
enwign;' brossée par un jK-iritre peut-
être felcl)re.

,i|
,

l.ii jeune femme traver>n la rue, pé
netia «ou» le j«jrclie et den>unda ù l'en-
trée lie la loyt' :

—Oit est le Inntvu d^ pl.u émeut '

A 1 entresol, lu p>.rt« a di-/le. ré
pondit la concierge.

lîxHuli» monta vingt marches «l'unes-
< aller u«se/. sombre et mal tenu, et sonmi
a la porte de droite.

l'nt servante, au tablier suie, lui ou-
vrit

M iili. ne est occupée en ce moment
«lit elle. Je ne suis pas si elle jiourra re-
levdir .

. En tout cas, il faudra utten-
dre.—l'atteudri'!. . jai le temps.
— Alvjrs, entrez ; je la préviendrai d'i-

ci «luelques instant.-.

(^iT.nù elle sortait du bureau de pla-
cement c'était un grand serrement de
cteur, une déception égalant Ih joie qui
l'avait saisie, alors qu'elle entrevoyait
l'espoir d'un bon emploi.

I-,'>rsque Kosalie DaTid .se retroura
<lan!i la rue. elle tlageollait «ur ses jam-
lies.

Il lui semblait que la terre allait se dé-
rober sous elle.

Elle n'avait jJus qu'un plaisir du res-
te, c'est qu'elle s'entr'ouTrit pour l'en-

Jiloutir.

Etait ce pos-sible ?. .

.

Kuil-ilbiea vrai qu'elle ne trouverait
pas d'emploi. Elle étiùt s«ule au monde

l'aul Vveliug «u'elle avait Unt aimé
avait éi.ou.->^' HéKine de l<a>wtiére et
niainteiiAiit le jwuvre ^ntt^an ël*it fou,
enterni^ daim un ctlHinon de Iticétre.

MuchiDuleiiient, h» ;*une tetnnie avait
repri.s le chemin |mr le«|uel elU était
Tenu».

Elle .se retrouva devant sa mai.-on, y
entra, monta si.s cinq étage», mîuis s'en
rendre compte.

l'ui.'i, connue elle ouvrait 8a iwrt»,
qm-lque chose de blanc, i»ur terre, lui
tira l'ail, rumena dans son (;erveau la
notion de la réalité.

t.V quelque choNO éUtit une lettre que
la concierge en montant son courrier du
matin avait •,di.Ht«ée là.

r.osalie connaissait l'écriture dec-tte
sus< ription.

l.'ett' lettre venait d'un ami ; elle n'é-
tait paH seule sur la ferre,

Kn ce moment, un mot de sympathie
devait lui sembler infiniment i-lus pré-
cieux qu'il ne lui eût semblé en tonte
autre occasion.

Elle déchtra l'enveloiiiio et lut. pro-
nommant les mots à mi voix :

"Chère amie,
"Il y a de.s jour», que dis Je, des ,^,

maine», que je remets à ticrire, et ijour-
tant j'ai la plus grande hâte d'avoir de
vas nouvelles.

"Vous n'avez point répondu à la lettre
que je vou.s ai adressée de lu Kot;he-8ur-
Yon, il y a deux mois et demi

; quoique
subi8.sant les angoi.s.se.s de l'attente, je
n'ai point osé vous écrire.

"Pourquoi '

"C'est toute une histoire à vous ra-
conter, toute une confession qu'il faut
que je TOUS fa.sse

; vous connaissez as-
sez la vie pour comprendre les extrémi;
tés auxquelle ou se tr'^uve quelquefois
poussé.

"Moi qui n'aime que vous, Rosalie,
moi qui. depuis ijue vous avez bien
voulu me donner un espoir, ne vis que
pour atteindre à sa réalisation, j'ai été
contraint, par des circonstances d'une
gravité exceptionnelle, à. . «ne marier."

Kosalie s'arrêta.
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K* tyit^nt, revenue au i«liiie, w ton

trèictA <lo n'mvmu.
—Ah ' Ht-ell«? en fniiiutant la lettre

(lani H« main, iU mint tout l*n« meniez.

.

tou* '

Quel<|)ieK inxtantK, ell'' <ienieurH Miniii

le papier entre mvi rJui^itK crÎHpé.s, m'A

yeux |)luf* noirH ditiM «on intie vidage je-

tant (lew HiiiiinieA.

Etait' il m'fi'jwiiiri' de lire jusiiu'iii'.

Ixiut .'

Henri de la Hoclie prétendait n'aiirier

qu'elle, ne vivre '|Ue |>ii elle.

Et il He iriariait

.

Elle s'approrlm de lu tem'tre et roni

me elle l'avait fait |Miur la première el

le jeta au vent la lettre dwhirée.

Pui^, rroi>«int nés braH nur «i |>oitri

ne, d'une voix sourde, iiiaiH emprunte
d'une énergie indomptable !

Eh liien, »oit ! pui*|ii'il taut lut-

ter, nous lutteron»
'

Mme î)avi<î venait de partir ivmr la

rue Montmartre lorsque -îeanne Kadell
le sortit de sa chambre.
La première debout freppait à a-

porte de son amie.

C'était tantôt l'une, tant«»t l'autre.

Aujourd liui \mih plus llosalie que
Jeanne ne (tensait à le faire.

La jeiiiit' HUe de.scendait l'escalier,

presqu»' furtivement, ainsi que .sa voi

«ne l'avait rlescendu. craignant d'être

arrêtée par elle au iia.ss.saj;e.

Dehors, elle se mit à marcher prë<'i-

"T»itammeut d'alxtrd, comme Rosalie
l'avait fait.

Pui.-<, comme elle, elle ralentit le pas.

Elle allait droit à uu but.

.Jeanne Badolle se rendait aux Grands
Ma^asinH.

Elle qui s'était juré de ne jamais re-

mettre les pieds dans cet endroit mau-
dit, y retournait afin d'y faire l'acquisi-

tion de la garniture de corsage pour la

quelle elle se faisait arrêter en flagrant
dellit de vol.

Elle s'était dit une chase, très plausix
ble. du reste, c'est depuis l'aventure

qui amenait de si douluureuads, de si

terribles conséquences, quatre mois

avaient («W, phiit .pi'il n en f.ilUif

IKHir que rins|ierteur qui 1 arrèuit, u
femme qui la fouillait, ne la reconons-
•«tent |WM eux-mêmes.

Car bien «l'itutres vina^en, bien d'* i-

tres tyfies de voleus*, de vraies vole i-

ses, celUs-la, que la («iwion iinni.»dér»-«
delà toilette jKirtaitau larcin, ou qui •u
faisaient un métier, qui eu tiraient d^-s

Wnéfi«;is iiécuniaires, avaient pastté de-
vant eux.

Nul ne reconnaîtrait la imuvre fitle

aux qujiques mètres de dentelles, pou-
sée vers la cliand)re de fouille jiar l'hor,-
me inexorîible en redingote noire et . n
cravate l>lar.che.

Jeanne suivit laruf .Montmartre jn--
qu'aux halles.

IjC magasin était tout à l'entrée de h
rue Turbigo.

I.K)rs(|u ciley arriva, elle s'apenjut qr.e
les commis commençaient seulement les
étalages.

- Plus turd, niurmuni t < lie : il r.e

doit guère y être, lui, avunt dix heurts
Et comme sin estomac, tiraillé p.tr ia

faim, ./canne n'ayant rien pris avant d«
jwrtir, commençait a rrj,.|- très hiut, '.a

jeune fille avi.^^a un. petite crémerie, i

elle entra, jKMir y pieiidrc uu déjeuner.
Elleiib.'«jrf)a lentement le mélange <(<•

cliicoiée et de mauvais lait additiunr.e
d'un i»etit fmin qu'on lui servit to-.t
chaud, et, lestée dans .sa matinée, sortit
de l'établissement.

l^ ccur lui|battit bien fort, lorsqu'e!
le franchit le .seuil du hall ou lee acb'-
teurs commençaient leur va-et-vient.

Mais lieu à ikju se elle remit.
Lescommi.sla regardaient, lorsqu'elle

passait entre les comptoirs, le long des
galeries ou s'étalaient les étoffes et les
bilwlots, comme ils regardaient tous les
acheteurs qui circulaient, les interpel-
lant parfois pour leur oflrir leur mar
chandise.

Elle se promena à travers le magasin
dont elle n'ignorait aucun détour, i»eri-
dant plus de trois quarts d'heura, che;-
chanl parmi les autre.s, l'inspecteur uii
avait procédé à sont arrestation.
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T.m» drvH.nji ."tir à leur p.>ne ; elle
«•• r.f..n«ut p.nnt 1 inM.-xiblci«T.t<mm.

Dwidcmint, .-II..- oivait ricii, ii».Milu.
ment rK-n À crHimliv.

.Ie»»nne s'uiriH,. au rayon »!, .Icntcll..
il»^v»nt l»(iiel t;l!e avait i^^sé .-t r« iw».
M.'.

Kll« tit H(m chuix, paya à la r.tidw «-t
H.- iiiri«ra rlu c/.té .lu l.ur.M -le M
('Imuiiii'l.

<.i«n(l>..MijKaMn« ,iv,., l'iiiti-ntiim fur-
iiiflU' (k- lit n pas .,.itir sai s HNoir vu
k" patron.

Mhi.h .oniiii.nt .s y prcii.hv ixiur uni-
V.T JU.sqUH lui

Sou.s .pal pr(t..*i, lui di'uiaii.kr ..u-
<ncn<« '

1 1

'''"^"^'*''^'*''' '•'11- n.n.ih l.àti rtUfUn
tiUn. hllr isfK.Mit :ini.iueimiit .l..n> I-
(>.«-*aril pour l.i ^t-ivir.

1.0 hasard, «•!) vllVt. >o tourna .!«.• >oh
<ott'.

nnu, sortit île '

M- l'iiauiiul. -Il

M(>ii inliinct.

El!»-, si tMuliKr
le ffiunntrait «Itii!

Hage impas.'.iJile.

Lui "' un jM

in-

'a \i'ilk'. Iursi|irt|lc

ii rue. ;;anla un vi-

«•Il .irrii'ii', ilevcnant
iKHirpi-f, pui«, pi!i>s.ir.t. .sutlbipié.— K.x.'u.sez moi, monsieur, dit .Ii-anm-
.!< afsiriTii> lieauu.uj. vous i>arler.

()n les re;,'ardait. Lv patron sv remit
Il SI' retourna, io:;\nt la porte i^u'ii

venait ili- fermer .vins mot dire.
bi jeune fille pa.s.si desant lui, .sa-

vani^a tout droit au niiiieu de la pièce
M. (.'hauinel repoussa la porte et, d'un

pas ptsant, ga«na 1; lartre fauteuil de
•son bureau.

Jeanne Badollo. . li rc;:ardait (iu.ôté
de la tenitre, se ;ett»urna lentement
vers lui.

Elle «ardait son visigr rigide ; ion
regard avait le c Urne d'une eau oui
dort.

Elle le iKisa s^ur Ihonime que, (juatie
mois plus tôt, se.spr.testa tion.s, .lespriù
res, la cruauté de sa situation, n avaient
point attendri.

t'cuit lui r,ui tienihlait.
Ii*>ridrc romine une ma«.sc danfi r»

lauîeuil don il ) innait -«e.s ordres m
«iKfateur, d'où il.|u«eaiteu |>otrntrtt
moindres délit,-. ,a »i«u,i, ;„ix jouei, toi,
l>anf. s rouvertes d'une teinte bilieii.
xe.s -ros yeux exprimant une aiiKoi--i
i'Hleede plai.Hir. le ri.hiv,inie ne^oein.
paraissait a la pauvie ouvrière plii.H n
l'UKiiant qu il ne lui avait paru int,
être jamais autred.is.

Kt, e.iinine elle continuait à le rep»
der, I hypuoti.sant avee se.s «rands y.M.

.

tixes. laneanti-senient ou ni.-ttant -u.

I

sa cliair des frissonnement rapides, «i
;
lumant dans s,.., \,i,„.Hla tu.\r.-oui. d,-

;

l'Ulskjour duerin.e, l'avait r.pris ^
,

maintes reprises, il ,„• Mit ijur inuntrf,
,

"n siçxe a .piel.,u.'s pas ,k' .son l.ii. .•,.(•.

et l'ait.utltr

;

AsMy,./ \,iii> noii.s iaiis.'ron.s.
Soit, lit •ile.si'iilf.nicnt au bout du-

ne minute
: en i flct, un .ntictien entr*-

nous est iié.e^siiiif.

l'.t elle prit pla.vsur la «hais,, .pie M
l lummel lui montrait.

Ses yiu.v ne .-e det..iirii.-r.nt t"<intii«
<e dernier.

11 venait d.' diif ,

~ Xuijs cau.ter'iiis.

Elle attendai» .juii parlât.
•Mai.s il ne troMv.iit rien.
Il était «levant .Ik., de pinson pli

aMiiliiU.. de j.lii.s en plus .i -a merci.
ht J.anne se n ndit eompte de l'i

nuence
, pi elle 'ivait sur lui.

Elle eut fK^.ur lapremieie foisTintii
tion de ce .pie peuvent c^ertaines fcin-
me.s sur eertaiiis hommes.

Elle eut, avee le sentiment de .-a heau
te, le senriment de .sa |mis,sance.
Vu frisonnenient, à elle au.*si lui

pa.s.sa si-r le lorp.».

Elle entrevoyait la ven-ean.e
, e i»

Voyait au cbâtiment.
Durant la nui' sans .sommeil ou'cljt

avait passé Jeanne Madolle, hareel-
de iHjn.sees ambres, s'éloignait pourthu-
lies rcsolutiotjs extrênios.
Vn si puissant besoin de vivre etak

en elle, SI force, sa jeune.sse se réwl-
'* Le Mal de \'irre
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taif nt à un tel |M)iiit coiitri' ce dt'.s.sein

d'en finir une Wonne fois avec la vie.

a'itniKi.sant d'aliord comme uniiiue rej

mède a ses maux, nue la j»ens(?e de sui-

cide ne devait i)lus lui revenir.

—Eh bien tit-elle, comme M. Cliau]

iiel jçurrtait t'ujouis le silence : je cro-

yais que viMis v-iulie/ causer. .Qu'ave/-

ous à me dire '.

— Kt vous '. .Car vous êtes ))ieii ve-

nue ici iKiiir i|Uelc|Ue l'hose .'

Le millionnaire semt lait avilir sur-

monté son émotion.
Il se |MMicliait d'un air aimable vers

.sa visiteuse.

— Oui, Ht celle-ci, d(jnt le regard .se

lit plus dur : je suis venue [lour (juel-

ijue clio.se.

— IViurquoi '.

— J'oiir vous détendre de me suivre,

comme vous le laites depuis queliiue

temi).-< ; imur vous dire que je uf veu.x

plus vous trouver sui mon cliemin.

—Vou'. ne pouvez m'empècher de

passer dans la rue lorsque vous y \ia^-

sez.

— Xi vous, vous ne pouvez m'em])è-

élier lie vous !e deti'iidic.

—CVrt( et si nous voulons disiuter

loufiteniiis sur ce ton, nous n'avons jias

tini ..le reste libre de vous suivre con-

tre votre volonté.

—Quel but iioursnive/-vous .'

Il se pencha de nouveau vers elle.

- .le vous aime :

— Moi, je vous hais !—le le sais. .i|Ue m'importe. . \"ous

ne me haïrez pas touj<iurs

—Qui vous donne ctte a.-^surance
'

— \'ous n i.Lînorez pas ipie je suis très

riche, je veu.\ vous taire la vie belle.

—Et si je méprise votre lichesse au-

tant qvu- je vous méprise '.

-Des jiaroles, mon enfant ; bientôt

vous pen.serez autrement.

—Si ie [rét'éie ma pauvreté à For

jue vous me donneriez /

— vous ne direz pas tfvuiours cela.

Kt S! je le disais ti>ujour« '.

.\1. (.'hriumcl trc.syailiil encore ; soU

ti'ouble de tout à l'heure revenait.

.leanne Hadolle e.vercait sur lui une
véritable fascination

Elle était vrainient troublante dans
ses vêtements de deuil, cette jeune tille

pâle, amaigrie, aux lourds «dieveux châ-

tains, serres en une torsade lai cachant

hi nuque, imx yeu.x bizarre.s, d'un bleu

vert comme une m.m- {jlauque, très

{jrantls dans son visage émacié

IjH bouche charnue avait ron.servé sa

fraîcheur puriturine.

Ses lèvri's san;;l.uites accusaient la

sinj;ularité du visage.

Jeanne Hadolle n'était point une
beauté ; mieux que cela : elle avait

une de ces physionondes à caractère

(jui ne s'oublient point lorsqu'on les

revoit .souvent, ne [larai-sent jamai
banales.

On .sentait, dans cette jietite tète de

femme, nneintelliprence n iturelle, sujié-

rieure à bien des intelliizences cultivées

au dessus de la condition oit .leanne .se

trouvait placée.

(,'ertes, elle était capable, d'inspirer

un amour vrai ilu ceur.

Elle l'avait inspiré.

Cet homme, qui n'était jilus jetme

qui avait vécu pour une vie fatigante,

l>our marier une feunnc s.msdote, était

amoureux, vraiment amoureux, île cet-

te petite ouvrier^' ([U'il a\ ait autrefois

accusée de vol.

1^'attitude qu'il reprenait contirnw

Jeanne dans e-tte croyance qu'elle fe-

rait de lui son esclave, si elle voulait.

Jeanne n'était point une rouée, mai)

une simple et honnête tille habituée à

marcher très droit .son chemin saiiss'oc-

cuiier de ce qu'il adviendrait de sa fa.

i;oii de faire.

l'ourtant, avec sa compréhension net-

t'; des choses, .son intuition féminine, dé-

veloppée par les événements, elle devait

aller sans se tromper vers le l)ut auqud
elle voulait arriv.-r.

Ce but était bien clair, bien net : as-

surer le reste des ii)ur> de son malheu-
reux père repentant qu'elle avait mau-
dit. '

.
, .

Et une fois cette sécurité aiMpiise, se



181 —
montrer intli'xible jinur Hon persécu-
teur.

Devant cet homiiie si {troffindétnent
troublé »iu'il ne trouvait plus de paroles
elle se disait ce (jue son amie lui avait
repété maintes lois : que l'avenir lui ap-
partenait.

M. Cliaumt . lone d'etfVirts sur lui

même, parvenait à recouvrer iKjur la se-

conde fois san sang-froid.

J1 sourit d'un .sourire i(ui tit grimacer
toute sa tig;ur';.

—Si vous deviez vous montrer tnu
jours inHe.xible, iirouont^a-t-il en aji-

jiu.Vint «ur les mots, seriez-vous ici '.

—le vous ai dit pourquoi j'y étais.
— Est-ce vraiment tout juste jKîur me

dir- cela, voyons ?

- -Kt pour vous apprendre aussi, tit-

elle. en le pendant de son refjard clair,

iHjur vous apprendre que je veux me
venger de l'injustice que vous m'avez
faite en m'accusant de vol.

M. Cliaumel rci.ut le coup que re<;oi-

veut en pareil cas tous les ojtprimeurs.
L'émotion qu'il L'i)rouva tut cette fois

tout à fait dé.siigréabk'.

Elle se réHéta sur son visage, sutii-

saniiiient, pour que .Jeanne liadolle en
devinât la nature.

Les traits de la jeune tille eurent une
cuiitraction qui les bouleversa et que
le millionnaire n'apen;ut point.

11 baissait ses paupières épais-ies

se? yeux devenus inquiets.

Huand il releva les pauinéres, le

trou des (irands .Magasins dit:

--Je suis tant prêt à faire mon de-
voir, que voulez vous (jueje vous donne
pour vous avoir fait passer [lour
vi.'leuse .'

' \' fut au tour de Jeanne à .se taire.

Elle savait ce i|u'elle voulait, mai.-
eiie n'avait point arrêté la demande
quelle devrait taire.

M Chaumel attendit (pielques se-

conde.--. puis, voyant que la réponse ne
venait point :

—Voulez vous être tieurcuse c'est-à-

dire riche . Car pour vous être riche,
c est être heureuse.

.>ur

pa-

—Oui, dit-elle.

—Cruelle erreur ! Ht- il eu a-ssourdia-
sant .sa voix, (juelle erreur ! Je suis ri-

che, moi, je manie l'or à pleines mains
et je suis un nialheureureux, plus mal-
heureux

j
.«> ., <!;.rierde mes emplo-

yés, .e. /. .-erais aiii.:; :, qu'au jour..
011 vou aur*;; pitij de i\ ,i !

Pc It"; 10 a! lez- vou i me parler de
votre a !i >i r 'it elle di sou ton incisif
et méprisant ; nu j-r-- loncez [)as un tel

mot, odieux blasphème Vous
avez commis une infamie, terni ma ré-
putiitiou en m'iccu.sant de vol, ni'em-
pêchunt par-là de gagner ma vie.

croyez i)a.s me tromper, je ne suis
de celles qu'on trompe.
— Votre erreur est complète. .

\'ous ne connaissez i)oint le co-ur
main, vous èt( tniji jeune.

Ne
pas

hu-
cela

lela vient [Kmr tout levieillira. .

.

monde.
J ai été un misérable, en vous trai-

tant trop durement, et vous avez raison
de me traiter en misérable . . l'homme
a des moments d'aterration, dont il ne
se rend pas compte : vons avez été la
victime d'un de ces moments la. .Je l'ai

déi)loré, regretté autant qu'on peut re-
gretter une cho.se irréparable ...J'ai
tâché d'oul>lier, j'ai essayé de me per-
suader que l'accusation que j'avais por.
tee contre vous n'avait jamais exi.sté.
Mais le remords m'a jioursuivi, impla-
cable. .Ah : tenez, .ne revenons pas sur
cette page maudite, que j'espère en ar.
radier à force de repentir. ... Me par-
donnerez-vims .'..dites «pie vous me
pardonnerez un jour .'

l'as un mii.scle de la figure de la jeu-
ne tille ne liougea.

Mais die parvint a cacher le dégoilt
qui du cour lui montait à la gorge,
l'étranglait.

(.'et homme -ras, court, a la lèvre
éiiaisse, au regard stupide, ne trouve-
rait jamais grâce devant elle.

Il lui fallait une terrible force de
aractère pour eomîîii'ncor œtte comé-

die, t)u'elle .s'était juré de continuer
justiu'uu bout.
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Il réjiét;», incliné plus fort vers rlle,

avec un tremblenieut :

— >Ie pardonnerez- vous ?

—Cela d(5i»enrlra de l'ii venir, ditellt-,

se détournant pour qn il ne vit ]>ns

l'éclair qui traversait ses yeux.
—Jt ferai ce que vutis voudrez, fit il

encore, ruais promettez moi
—Nous verrons. ...

Puis, jKm.ssée, par un sentiment supé-
rieur à sa volonté, jiar un besoin de
jeter à la face de celui devant leijuel

cliacun s'inclinait, comme on s'incline

devant le veau d'or, tout son re.ssenti-

racnt revint et ille dit :

—Ne savez-vous point ce qu'il est

survenu après (|Ue, comme une folle,

;i'ai fui d'ici .'. .Je suis arrivée pourvoir
iiiourir ma sieur. . et alors, .sans, res-

source.i, je n'ai fflus pensé qu'à partir

aussi . . à entraîner ma mère avec moi
danslaniurt. la pauvre femme avait
la première ijrononcé ce mot, qui ]ionr

nous était un mot de délivrance, et

ce sera pourtant le remords de ma vie,

que d'avoir allumé ce réchaud. . qui l'a

iiphyxié. . alors que moi, j'ai résiste. .

Elle enfouit son vi.saj,'e dans ses mains
un grand tressaillement la secoua.

M. Chau'iU'l tressaillit également.
—J'ignorais cela, tit-il, ai)rès un ins-

tant de silence ; votre nom, l'adre.sse

que vous maviez donnée, m'étaient res-

tés dans la mémoire comme votre visa-

ge me restait devant les yeux. . (?e n'e-st

qu'au bout d'un certain temps que je
vous ai vue sortir. . j'étais fixe.

Elle l'entendait à peine.

Elle était perdue dans le rêvedoulou
reux du passé.

Comme chaque fois qu'elle évoquait
le souvenir de »& mère et de sa sieur, le

drame, les événements qui l'avaient pré-

cédé lui revenaient en mémoire, comme
s'ils dataient de la veille.

Et c'était affreux, affreux, cette ijii-

pression, cela l'affolait.

Et, en pen.sant soudain qu'il était là,

à deux jiHS d'elle, l'infime qui, l'avait

accusée de vol il lui prit une rage (|iii la

fit se dres.ser devant lui, plus blême.

»•'

t- il

avec des prunelles fulgurantec.
—Le jKirdon ! ItéKaya-telle, le

don : ah ! ah ! jamais. . jamai.^ 1

Le bu.-îtf en arrière, les bra-s rai

les mains crispées, elle senddait prêt-
bondir, à frap|)er.

M. Chaumel rei'ula son fauteuil.

11 la regardait maintenant les ytu\
bien ouverts, fixémeut.

Il la détaillait des pieds à la tête.

Ainsi, ixasjR-rée, elle était vraimeiit
belle, d'une beauté plus étrange, pli-
excitante.

En la regardant, le j)atron des (iratiiK
.Magasins avait pitié d'elle.

Il croyait que Jeanne HadoUo oullitr

rait.

Il ne bougea pas de son siège, fi?:;u,t

toujours sur elle ses yeux aux paupièir-.
grasses,ponsaiit bien <|Uelle sicalmei-ir
jilus vite, s'il s'il ne disait rien.

Il ne se tidm{iait pas.

La jeune fille Ht taire bru.-iiuem nt
son res.sentimcnt, domjUa .>es nerfs itr-

vol tés.

Elle pensait à son père, plus mah> ;-

reux que coupable.

11 ne fallait pas létruire l'esjKÙr du
pardim avant de 1 avoir fait naître.

Aller trop hnn, c'était ris<juer dej ei-

dre ce qu'elle venait chercher, l'a.'-f;-

rance que son père ne mourrait pas <•=-

laissé dans les rues.

Jeanne retondia sur .sa chaise, tint
encore un instant sa figure dans >c<^

niains, puis, une fois de plus devi.sap-^»
.M. Chaumel.
Les prunelles vertes de Jeanne Ba-

doUe l'hynpnotisaient de nouveau.
—J'ai dit, Ht-elle d'une voix leate.

très adoucie, que tout déjiendait de l't-

venir. Je le le repète, .il .se jieut .; :•

ma haine . . se transforme en rerci'.-

naissance.

M. Chaumel eut un mouveni. i.t

soudain.

8a figure s'anima, ses yeux pri!rr.t

une expression suppliante.

—Merci j'espère que ce ii.>i

de reconnais.sance est sincère. J'esp^r»
que le i>ardon que je réclame, je i'.

'
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t'êndirti tont entier. Je vous ferai
H'-ae, je vous ferai la plus heureu.se et
•i* ;j1u,s belle.

—Je ne iluiuunde. Je ne veu.x rien
P'T.ir moi.
— 11 fiiuiiia hi«în que vous .àcceptie/.

p'if vous, .si vous voulez ipie votre
î'tre , urotite.

!-.<: ne ré|M)ndit j'a.s.

il reprit :

— Il faudra liien i|ue vous nielai^sie/
vo.is entourer du luxe dont vous êtes
di*nie.

Jeanne eut un <;es>tanégatif.

—Je n'ai i|ue faire <Te votre lu.xe . Je
lesterai telle que je suis, je travaillerai
jusqu'au jour ot'i von.s aurez as.suré les
vieux jours de mon père... Ce jour là,

v;ùlà ce que j'attends de vous . vous
l>i:<cerez sar ma tête une somme dont
les intérêts nie sutKront à vivre.,. Je
" -în demande pas plus.

Les .sourcils de M. Chaumel eurent le

«l'.^ie froncement que tout à l'heure.
Pui.^, sa physionomie revint à cette

frddeur qui la rendait si impéaétrable
qjt^ jMîrsonne,, pas même les hommes de
onfianee du maître, ne pouvaient y
retirer une impressiou.
—Ma chère enfant, dit-il, d'un ton

'oi:, nous ne nous entendrons pas.
•îeanne ne se démont.i point.
Je comprends, <lit elle, vous n'envi-

Nigez jioint "otre devoir de la même
facjon que je l'envisage. Vou.s préféreriez
pxyer un .>uhside. quitte a le supprimer
quand il vous plairait.

-M. t'haumel, lui non plus, ne bron-
cb > pa.si

—(^uand cela serait '. articula t il.

— \'(nis auriez tort, je préfère encore
faiii vivre mon père de mon travail
quv ic constracter un marché
— l'u marché ' cest un bien vilain

mut.
. Je croyais qu'avant tout vous

vouliez, le .soustraire à la mi.sère ? Je
«T'jyais qu'à tout pii.x vous vouliez |>our
lui une autre exi.stence que celle qu'il a.

—t'est, en effet, mou plus ^Mand dé-
sir.

M, Chaurael interrompit, en éclatant

d'un rire sourd, |irifondément ironi-

que
.•^ans s'occuper di' ce rire .sourd, Jean-

ne, toujours avec culme, mais la tête
haute, je nen veu.\ point, de conditions...
Je suis l'outraj^ée ; je les pf)se, je n'en
accepte .tucune. Je n'ai rien à me repro-
cher, moi, rien, rien . . pa.s même c vo'

que vous m'avez reproché. . J'avais pe^
.se que peut-étie un remords sinct.
vous ferait accomplir une action géné-
reuse. . j'étais naïve en vérité ! .\dieu,

monsieur, cet entretien doit nous suffi

re, nous sommes ren-seignés l'un sur
l'autre. . Uestez avec votre crime sur la

C()n.».cieuce . adieu !

Elle marchait vers la porte, d'un pae
lent, mais sur.

Klle toucha le bouton ; elle allait sor-

tir.

— .Mademoiselle ! lit la voix tremblan-
te du négociant.

Jeanne Hadolle .se r'-tourna.

Elle le vit delMjût, très pfde, s'appuy-
ant d'une main à son grand bureau ea
chêne.

—Vous reviendrez sur vos paroles bé-
gaya-til.

n'y reviendrai pas ; vous .«avez
'•' veu.x ; vous n'avez qu'à repOD-
d. non.

•le suis j)rêt à vous jurer de le faire

si vous consente/.. . . .

—A quoi '

—A me permettre de temps en temps
d'aller chez vous et votre père.

Jeanne n'hésita qu'une .seconde.

Elle n'avait plus [«ur de cet homme;
elle saurait réprimer .ses audaces.

Elle sentait que des deu.v, le plus fort

maintenant, c'était elle.

Cejiendant, pour que .son plan réus-
sit -elle ne l'avait oublie qu'un instant
—elle devait jouer .son r<'>|e en comédien-
ne habile.

Dans l'intérêt de sa vengeance, com-
me dans celui de ses projets d'avenir en
ce ijUi re,i,'ard!tit .son père d était urgent
quelle ne l'oubliât I)lus.

Vous viendrez (juehiuefois, dit elle,

de loin en loin, soit.
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—Vous indiquerez vous-même le

jour où je jioun-ai le faire sans vous dé
ranger.

— Oh ! pas dans la maison où j'habi-
te maintenant. .Je veux en sortir pour
louer une autre où je vivrai avec papa.—Où irez- vous ?

—Je ne sais encore . louer n'importe
où, loin de mon (|uartier, .l'espère que
lea quelques clientes qui me sont restées
ne refuseront i)a8, à présent, de me don-
ner du travail.

—Pour changer de lofei.ient, pour
vous in.staller, il vous faut de l'argent...

Jeanne frisonna.

Elle ne pourrait peut être pas p'yer
sa chambre avant de quitter la rut- iJi-

cher.

—J'en trouverai, dit-elle.

Et elle ouvrit la porte sans (pie cttte
fois il la retint.

Lui aussi avait son plan.

La misère, qui (piatre mois plus tôt
conduisait la jeune tille à une action
coupable, serait sans doute son plus puis-
sant auxiliaire.

Dans peu de temps elle accepterait
peut-être avec joie ce<iu'elle refusait au-
jourd'hui avec fierté.

Le millionnaire .se disait i|u'il aurait
raison de cette opiniâtre résistance.

Voila pourquoi il la regarda jtartir, se
sentant la sécurité de quelqu'un pour
qui la victoire e.st chose certaine.

C'était la lutte du pot de terre contre
le pot de fer.

C'était lui, le pot de fer destiné à>)ri-
ser tôt ou tard l'imjjrudent (ju'il aurait
ménagé d'abord.

Oui, la victoire lui appartenait.
Il se répétait cela, vautre dans son

large fauteuil, au milieu Ju confort de
cette pièce qui ressemblait plus avec
l'intimité de ses sièges ba.s, la volupté de
son lit de repos, au bueno- retire, à la
garçonnière dun viveur, qu'au bureau
d'un personnage tel que l'était celui là,

redouté de tout un luonde d'emi>loyés,
poursuivi des obséquiosités d'une lé-
gion sans ce.s."e renouvelée de sollici-

teurs.

Il est vrai qu'à côté «le celle-ci et y
communiquant par une portière . apito-
née comme la muraille, se trouvait une
pièce plus sévère, ou le négociant don-
nait ses audiences comme .iales.

Ni dans l'une ni dans 'autre n'arri
vait d'autre bruit (pie celui de la rut-.

lîien de la rumeur (|ui tout le jour
grondait dans l'ii xiaense local n'y péné-
trait.

Le patron était bien cliez lui.

Et pendant (pi'il rêvait a ce triomphe
d autant plus précieux qu'il aurait .té
plus chèrement acheté.-Jeanne Hadnlle
marchait d un pas nerveux à travers les
rues de Paris.

U physionomie de la jeune (ille avait
cette expression sombre ,,ui, le jour où
elle sortait de chez elle, avec l'intention
de .><e procurer de la dentelle qu'il 'ai
allait a tout prix, i)oussait A k suivre,

le jeune homme blond
, a u.r yeux bleus

<im n'était autre que .Ti„H,uey »le Laba-
tiere,

1 amoureux dont la tristesse pre-
naît en pitié U triste.sse des autres
Avant de rentrer chez elle, .Jeanne

voulait voir si elle ne trouverait pas un
autre logement.

Et, pour ne pas trop s éloigner du
centre, t..ut en .juittant le quartier on
elle était connue, elle avait remonte la
rue de luvt.li, puis la rue Saint-Antoi-
ne, jusqu'à la Bastille.

i.)ans ce dernier parcours, la jeunt fil-
le s arrêtait a plusieurs reprises, pour v
gnm,)er des étages, visiter de modestes
locaux (pielle trouvait encore trou
chers. '

Il allait sonner une heure de l'apiès-
midi '

Elle .se .sentait exténuée.
!Son Peut pain, son café au lait du

inatiu étaient depuis ion-temps à ses ta-
lons.

Elle chercha encore une modeste cremené puis elle alla s'a.sseoir tout au fond
de la pièce où étaient alignées .pickuies
table.s et quelques chaises, vides à peu
près. 1 heure du déjeuner étant passée
Jeanne deniàiida un onlinaire, bouil-

Ion et bœuf, mangea ra; dément «t prit
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à la tète de liyne l'omnibus Ba-stile-Wa-
grani.

Elle allait vmr maintenant d'un au-
tre côté, dans les environs delà ^'aie

Saint-I^azare.

Ce serait bien ]>\i-< de son «luartier,

mais apri'.s tout, jiourvu que te ne fût
pas dans sa lue, t'était tnut cc'iu'il fal-

lait.

Les loyers aujjnienleraient peut-être
encore aussi, seulement, elle se trouve-
rait dans son centre «le clientèle.

Jeanne avait un anur .sourire en pro-
noni,'ant ce mot.

Elle s'était décimée peu à [ici;, .-a

clientèle, iiendant la maladie do sasuiir
on sa mère et elle, "Mcupées par la pau-
vre petite iioitrinaire, épuisées par les

veilles, les angoi.sses, le (léfaut de iiour-

rirure, n'arrivaient pas à rendre l'ouvra-

ge à l'heure dite.

Depuis son retour rue lîielier. elk-

avait retrouve un p«u de be.^o^;ne.

Cela lui tlonuait du pain.

l'était tout. Kl •,. peu, du jour au
lendemain, pouvait lui tnampier.

Elle .se >entanit si affaiblie, tellement
à la nuTei des malaises i|u'elle avait
peur.

Cj qu'il était .sombre, qu'il était noir
l'avenir

'

Combien cette demanlie à k<(uelle

elle s'était décidée san:> en prévoir le.-;

résultats l'éclairait i>eu !

Jamais elle n aurait de tionheur, ja-

mais !

Et Jeanne Jiilolie les yeux cols, rom
me endormie au fontl de l'omnibus ipii

la cahotait sur le j>avé des rues étroites

(ju'il lonj^eait, pen-sait à sa vie perdue,
oui jieidue !

Elle n'avait point aimée encore, elle

n'avait point eu son roman, la petite

ouvrière.

Elevée par une mère qui recevait ja-

dis une bonne éducation et (jui i)endant
longtemps ue lui lai.ssait guère faire des
courses dans Paris ; dune nature fine,

distinguée, très réservée, Jeanne ne de-

vait prêter aucune attention aux propos
i-enus sur son passage, lorsque plus tard

elle prenait la direction du travail ayant
pour ain.si dire atlaire seule au\ <iien-
tes.

Et le hasard n'ayant [Kiitit ju.-qu'ii

lors placé sur son chemin l'iionime (\\.

devait faire liattre son ( leur, lui révél»
ces horizons inccjnniis, ajirès le.-que-

toute Jeune tille aspire et ipie ces rév
lui montrent si bleus.

Du reste le labeur était pourelle, pe«
dant les deu.x dernières années >urton
si acharné, les inquiétudes >i ;jrandes,
que ces rêves s'espaçaient de plus en
plus.

La vie cruelle ne lui lais.-rtit mêirie
point le teiiip.- de fnmier de^ projets
plus dou.v (pie la réalité.

Pourquoi y revenait-elle, mainte-
nant .'

Pounpioi, du fond de sa ttistes.se, un
désir d'aimer, uii désir furieux, montait-
il lui gonflant le co ur, lui fdi.sant battre
les tenqies, mettant des larmes s, ,us se!»

paupières doses.

C'est (iiie Jeanne n'était peint f.ijt"

pour l'infernale existetjet

elle allait se jeter.

Elle avait été créée poui
pour la haine.

Elle était dans le monde pour y se-

mer ce qu'il y HV.iiten elle, de bonté, df
générosité, et aussi de rire et de joie.

.\u lieu de eela, elle ferait le rtial.

Elle avait l'amertume aux li vies, e
le ilégoût au cicur.

(.^uelli' existence
'

L'omnibus s'arièiait dev.mi la gan
St. Lazare.

La v.ji.v du condueteur, (pli annonçait
la station, tira .(eaniie de sa songerie
d'iuloureust

Elle descendit machinalement, etn'en-
gagea de même, dans la inemière (ue
(pielle rencor tra.

—C'était la rue d'Amsterdam.

.\1.\

Ito.s.die L)H\id. au retour de .sa visib-

au bureau de placement delà rue Mont-
martre, une fols jetée au vent, les pre-

^dans la(|Uel',

liuicour, i]on

HHi
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iières lignes a i»eiiie parcourues, la let
' 'e qu'Henri de la KocLe lui écrivait

'Ur lui annoncer son inuriage, était re-
nue à son énergie liabicueHc.
Elle l'avait dit !

—Puisqu'il faut lutter, nous lutte-
i f

Sa voix était ferme, 8on rcf^ard ré^o

Vers lu fin de la matinée, I4 Jeune
rt'inme se souvint qu'elle devait donner
ce jour-là sji première lef;on à Héj^inade
Labatière, ou plutôt à Mme Paul Yve
Hng.

La veille au soir elle hésitait encore
à ce sujet.

Elle ne savait si elli? n'enverrait pas
un télégramme à Asnières |>our dire
^uon ne l'attende pas et si, ensuite.
sous un prétexte ou sous un autre, elle
fie refuserait jw la leçon.

Maintenant elle se sentait l>ien réso- 1

lae.
;

Le hasard qui lui donnait ses entrée» î

dans la place, LUJt trop iavorable, trop
j

iBesj)éré, {Kiur qu'elle n'en profitât
jH>int I

Personne, chez les Labatière, ne la
|

connaissait.
|

:Maia Rof'alie, tout à coup, devint hor-
j

ribleinent pâle

A côté du chalet où elle jMinvHrait fur- I

tivenient, le jour du mariage, se trouvait
la maison de l'oncle VvelinK.

Elle ne pouvait pas accejitcr, elle ne
(»ouvait pas aller là-lws.

Cette idée qui, au milieu de toutes les

idées, se tournant et se retournant dans
son cerveau, ne Jiii était |>as venue, y
jaillissait brutale, concluante dans un
coup de massue.

Non seulement, l'oncle pouvait s'il al-

lait mieux, la reconnaîte, [irononcer son
Lorh, mais il y avait .«a domestique, la

vieille Marie, qui avait toujours accueil
)i Ilosalie qui l'aimait bcam-oup même,
ais sur la discrétion do qui elle ne
jurrait peut-être pas comptci

.

Il y avait Fran(,'ois, le jardinier depuis
ijans au uioina au.-icrvice de .M. Vve-

Si l'un ne la trahis,siit pa-.. l'autre
certainement parlerait.

Et Ho.salie se repétait à |irésent :

—C'est iiiipf)ssible ' l'e.^t impo.ssible!
L'heure pas.sait.

Au milieu de la pmstration qui sui-
vai ses dernières réfli-xions, atiaisée .sur
une chaise, les yeu.v fixes, les main-s
inertes sur ses genoux.la jeune femme
éprouva, comme Jeanne, cette faiblesse
jihy.sique qu'amène le Iw.soin.

Elle n'avatt point tiensé au déjeu-
ner, et si Jeanne comptait sur elle pour
cela, elle allait se trouver, comme slle,

réduite à portitm du re.-taurant.
Mme David -sortit i^.ur aller frapi)er

a la porte de sa voisine.

Malgré le calme qui, h veille au soir,
lui éiai revenu, la jeune tille s'était elle
portée à quelque extrémité !

Elle frappa i)lus fort. apj)ela, puis
descendit pour s'informer à la loge.

Heureu-sement, la coiicierjie avait vu
partir Melle Padolle de bon matin, à
I>eine dix minutes après .\hne David.

KassuruV. Pio.salie fit ce que Jeanne
tai.saitàpeu près à la même heure dans
un autre quartier.

Elle entra dans la crémerie re.-tau-
rant cil elle avait l'habitude de se ser-
vir, demanda une portion et .scm bifte<-k
aux pommes' dans une assiette, remonta
chez elle pour déjeuner.

Elle déjeûna .hez p|le. cette fois,
mangeant avec l'avidité d? quelqu'un
([ui a faim, sans ;^ soucier de ce qu'il
mange.

Si la nuit porte conseil, un rejuks
copieu.x cl;ange (luelqucfois le cours
des idées.

Le moral remonte avec le physique.
lio.->alie avait recouvré cette énergie

audacieuse qui la portait à tout braver.
11 adviendrait ce qu'il adviendrait,

elle partirait pour Asiiières.

Elle y était à troj^ heures de l'a
prèsmidi.
De la gare à l'habitation qu'elle cou-

nais.sait trop il \ avait un quart d'heu-
re de marche.

.Mme David frauiliit d'un pus léger
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U <li«ti«Qce" qu'il tallait piiiidiiiic ixiur

y arriver.

<-V tut M. lie Liiliutit'iv ^ui vint ou-
vrir

i»o,*aiie toujours Imliilli-e de noir à
présent avait très giaïui uir dans sa r<>-

fc"»' :-iini|>le, coirt'éo de sa l'utile capote,
t>ur !a^^uelle elle s<'riait uue V(jilette

itie

L'.»iicien marin la sjilua avec une jx>

lit<;\sf»e un peu brus({ae, mais empreinte
de cette courtoisie que les vicissitudes
de Kt carrière la plus avautureuse n'en
lèvp(;t i<as à certaine homme».

Mme iMvid, prulialilement, dit il

en rçjKiti.ssant la jMprte

--i>ui, uionsieur.
—Si VOUS vonle/, madame, je vais

vijur> conduire près de ma femme et de
uw tilie. . Elles sont smis cette toniiel

le <<ue vdus voyez d'iii. . Il y tait très

bofi, in vi-us y portera des rat raîclii.-Re-

inent»

-Myis. monsieur, je n'ai i>esoiu de
rieij . . vraiment, de rien.

Je suis sûr <|ue si : il t'ait une clia

(eni tonide. . Pardonnez moi d'aller de-
Tai:t vous.

—Je vous en i>rie. .

Klle le suivit, dans cette allée qu'elle

aviiit déjà prise, tournant derrière la

luuison.

Klie passa près de cet escalier de bois

conduisant au balcon du premier étage,
par let^uel on pouvait [.léuétrer h l'inté-

rieur du chalet.

Ils étaient a di.\ pas de la tonnelle, à
l'entrée de laquelle apjwrai.ssait Uégi
ue.

ilo-s-ilie eut an ébloui.s.sement.

i-t jeune femme, vêtue d'un simple
costume de campagne, en étotJe légère,

un fond blanc semé de tout petits bou-
quets bleus. apiKirais:<ant entre lesfeui!

lages où glissait le soleil, était Jolie à
ravir.

Se? clieveu.v magnifiques auréolait
d'or pjile sou visage aux purs contours
de vierge de uiissel.

iwer cette grâce de la

".'avait point encore rem-

K'.ir.i'ée, fine

jeune lille, que

place le i hurme troublant de la i«une

femme, elle lui ap|>arut comme l'idéale

lieauté, la beauté chaste, devant laquel-

le l'homme s'incline, tiientôt fasi-iné.

(..a veille, bien qu'elle lui eut produit

une impre.s.sion analogue, l'effet n'avait

pas été au.ssi entier.

Klle couiprit plus encore l'égarement

de i'aul.

Klle l'excusa plus aussi.

Sa surprise n'avait duré que l'esiwce

d'une seconde, le temps de baisser les

{mupièrtfR *-i de les relever.

Hégiiie 8'etf'ai;ait pour se laisser pas

ser, avec un mi)uvement de têle et un
sourire gracieu.x.

Mme de Labat'ère tit api'orter unti

légère collation.

Itosalie accepta un fiuit, puis elle

accompagna les deux dames au salon.

La le<,-on commenv;a
11 y avait pliLsieurs moi-, avant son

mariage — <iue Mme Vveling n'avait

fait de nusique.

Les doigts étaient lourd-t et n'atta-

(|uèrent d'abord que maladroitement le

clavier.

Mais bien vite l'agilité rev 'illée l'élève

ne .serait pas une élève banale.

l'our terminer la leçon, .Mme David
et Mme Yveling jouèrent un morceau
à <|uatre mains.

Mme de Labatièie, assise au .sjilon

oii elle avait apport» son ouvrage,—la

bonne dame ne jwmvait r^;ster uue mi
nute inoccupée,— venait de le laisser

tomber sur ses genoux, et, renversée

sur s<jn siège, écoutait, en regardiut,

les deu.x musiciennes.

J.,'ancien capitaine de frég-ate, resté

dans le jardin, s'accoudant a la fenêtre

ouverte, près de huiuelle se tenait sa

femme, l» :i regardait aussi.

l'as plus chez le jicre i{ue chez la mè-
re, un pressentinuMit une impression

pénible ne surgis.sait.

Qui efit pu penser, méuie ceux qui en

avaient été indirectement les victimes,

en voyant cesdeux feramedont les doigts

se frôiiiient ••in- les touches d'ivoire, l'é-

paule de l'une touchant p .fois l'épauie
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de 1 autre, le» cheveux de la jeune fille
effleurant les cheveux noirs de la jeune
emme, que tout un drame s'était dérou-
le entre ellec. «anH.jue l'une d'elles en
eut eu .(mscien.e que la seconde s'était
rendue, a I égard delà première, coum-
Die dun assa-ssinat.

Lorsqu'elles se levèrent, M. de Laba-
tiere hit (rapr>é du contra«tf existant
entre la niaitress.i de piano .-t sa Hlle,
C était la beauté brune et la beauté

blonde, avvcune dizaine danuées de
différence

1 uue seulement ëcK)se, l'autre
arrivée a I épanouissement.

Car, malgré la fatigue des traits l.'osa-
jie restait assez séduisante pour retenir
ie rejrard.

Peut-être même en était il mur elle
comme i)our Jeanne liadolle, i>ar exem-
ple .- sa pâleur, le cercle de bistre de ses
grands yeux de velours, en attirant da-
vantage sur elle l'attention, accusaient
cette beauté bien typique de la femme
au .Midi, nussi provocante .luesun tem
peraniment est imiKJtueux.

Les yeux du marin rencontrèrent les
yeux de la pianiste.

Aucune étincelle n'avait jailli du re-
gard de celle-ci.

Pourtant -M. do Labatière détourna
le sien.

Il lui glissait entre les deux épaules
un de ces fris.sons qui ne tronipent
iwint.

}5el homme, vigoureux, fort biencon-
»ervé rM)ur ses soixante yn-s tout en
étant, connue le .sont les marins, très
bon mari, il avait éprouve bien souvent
ce fris.son, non jjas seulement lorsipie
loin de sa femme, après de longs mois
de navigation, il débarquait dans quel-
que contrée exotique, où lu vue d'une
naturelle de l'endroit, qu'elle fût noire,
jaune ou blanche, le faisait tressaillir
de la plante des pieds à lu racine des
chevcux, mais à l'ahs ou ailleurs, à cô-
té de -Mme de Labatièie, tant il est vrai
que chez l'honuiie le en iir et les sens
n'ont, le plu.s souvent, rien à voir en-
semble.

Le i<etit tremblement c,ui venait de

le secouer était de nature à rin((uie'-r
Comment lui, maintenant vieu» as

.wgi depuis desannéas, lui que hantai-nt
(le SI cruels .soucis, fwuvait il éprouver
cette sen.sation quy avaient fait gli.,er
jadis, certains regard.-» '

Ces yeux là, jHjurtant, n'avaient lien
de prov.Kant, ...ornes plut-.t, tournes
vers des cho.ses .(u'eux seuls i.(.uvai"nt
voir.

L'iniriiession du vi.-age était un.' ra-
vitc approchant de la tristesse.
Cette femme soutirait ou avaii s nf.

lert.

(^ui était-elle .'

Ni .Mme de Labatiè.e ni Régine n en
savaient r.e.., ou plut.'-t ne s,iva.,.nt
qu une chose, ijue leur avait dite leur
.outuriere, c'est que .Mme l)avi<l était
veuve, et aUsulumei.t sans f.iinill-'

Klle semblait digue, en tout c.is, ,,uf.
Ion s,„tc.vs,sâtà elle, très distiM>.ùée
(t allures, très le.servee.

L'émotion de M. de Labaticrc v^ dix-
.sipa au.ssi tite qu'elle était venu*-.
Ce n était (|U une imiwession -le i,as

sajje.

.

Il félicita .\In.eDavi,l,,iui le.sf.i en-
viron dix niiniite.s encore au salon assi
se près de .Mme de Labaticf-, pui, ^
leva pour pjirtir.

La meiv et la lille .sortirent A>'iv[;,re
elle.

Elle descendirent, 1 ine après l'autre
le pernm, .iu bas duquel se tenait l'ex-
capitaine de frégate.
Comme Rosalie arrivait à la dernière

marche, une, voiture de malade, que
l'oussait un domesti.,ue, débus.,ua du
coin du ( halet.

En jetant un regard de côte, elle l'a-
perçut et resta soudain clouée au s.j!.

Dans cette voiture, un homme éuit
assis, complètement immobile, ave< des
yeux ternes et vagues.
Uue ;;rande barb<. i)lanche, brou.s.siil.

leuse, t.Mit auK.urdu visage, lui tombait
pies()ue a la ceinture.
Le chapeau de i)aille qui l'abrit^iit du

soleil achevait de lui cachei en erand»
partie Jes traits.

i\
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A t

Si mcronnaisïable «ni'il fût à )iro»cnt

liosalie le reconnut de suite, cet hom-
me.

C'était «'lui que pendant des années,
elle avait Hp|>elé l'oncle Yveling.
Son cuiir h Itità se briser Et a'ts.si

t«"»t une ^*uenr glacée mouilla ses tcn-
pes.

Sous son lar^ie chapeau de jiaille, le

regard atone «lu vieillard s'était alla

iné.

Il s'attachait à elleavei; une intensité

de vie si soudaine et si extraordinaire,

qu'elle eut frapiié le i)lus indifférent.

Mais le <loniestique tai.sait évaluer

la voiture vers un j)etit sentier latéral,

HJin de ne pas j;éner la cirrulation prin-

cipale

Et Rosalie suivait de i'd'il le véhicu-

le qu'il poussait, leparalytit(Ue lui tour-

nant le ilos, son chapeau de jmille appa-
raissant seul, de droite et de ;,'auclie,

suivant les mouvements du conduc-

teur.

Et personne ne verrait Ip regard qu'el

le .seule avait uper<;u, le terrible regaid

de ce malheureux, qui ne iwuviiit plus

parler, '|Ui pouvait même pas faire un
peste jKiur désigner la coupable, l'auteur

du crime dont la victime était cette

blonde i;é;,'inc, 'iuidesc«ndait le perron
derrière, elle.

Il eût vite révélé, rv regard, tjue le

cerveau vivait toujours, si les membres
étaient morts.

Mais nul .--ans doute n'en eût compris
l'exjjression.

Et lîo.salie David fût sortie quand
même de la villa la ttête haute, en ser

rant la main de Régine de Labatière.

La maîtres.se de piano avait .surmon

té son éniotion lorsque Mme Yvelinj;

lui dit à mi-voi.x, répondant au mouve-
ment d'arrêt de la jîune femn>e, qu'ell*

prenait pour un mouvement de surpri-

Be :

—Mon oncle. . un pauvre vieillard

complètement impotent.

—An ?ujet dufjuel n-jus sommes bien

ennuyés en ce moment, acheva Mme de

Labatière ; il avait une Vwnne très dé

vouée, mais très âgée, morte il y*t ipiii;.

/,e jours preK<(ue subitement ; nous ve-

nons de prendre un domestique lionmàf

qui iiarait'faire l'affaire ; mais cela di;.

rera t il '
. Il faut de notre part m,^

surveillance de tous le.s instants. . d'an

tant plus grande que nous avons dû
chercher aussi jniur .M. ^veling une cm.
sinière. . la cuisinière et le (iome.»ti(ju*i

ne paraissant pas absolument ^ymp^,
thi.ser . l'n ménage ferait mieux l'u.

fairv.

- <''ei:"s, dit Rosalie, dont le cn ur
venait de battre eue; le, mais de trioi'i

plie.

La vieille Marie di.-piirue, ninitc, i p.

tait le danger écarté.

Le ha.siird, une fois enmie, .>e deilt.

rait en sa faveur.

Re.stait bien Kram^ni^ le Jardinier.

Mais François, âgé également, iij;tir

derait pas, peut-être, à prendre sa i'

.

traite.

l'uis un détail lui revint soudain, qui
détruisit s,i dernière crriiiite ;

J.,e brave JKjtniiie de jardinier ly.tiit

une mal;iilledes yeux, une espèce d'oph.
talmie clironique, portait de gros verres
fumés qui l'avaient fait surnommer par
les enfants du pays le père Lunette

Il ne reconnaissait -on monde ijir.

lorsqu'on arrivait sur lui.

lîo.salie i»ouvait pa.sserà i|Uelques |i:i"

de l'endroit oii il travaillait. san.> que s,»

présence l'intriguât

s pensées rassurantes atHuèient eu
une .seconde dans son cerveau.

Son émotion était bien réelleiupp,'.

surmontée lorsqu'elle arriva à la jioite

de .sortie.

Là, elli' se retourna vers la mère, er |^

tille qui la suivait toujours.

A cet instant, Régine s'arrêtait, et -i.,

mère avec elle, devant un massif de r >-

siors.

—(Quelques rose, dit la jeune femiic,
cela s'accepte pour rentrer à Paris.

—Vous êtes trop aimable. . Mai^
von.s allez deirarnir ces .'irbuste^t

— 11 en cdôtde nouvelle.s chaque w^.
tin , Demain nous en aurons d'autre»
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-«il.'ait .(>U'l'|ue.s »H)utorii luiouveit.s
•a» utht.v.'raitMit de Heiirir du.is IVa.i

'

iline David, retournant sur ses i-as
itauup,,„K.|,éeii„

,„^,^if

^
Asa../.. .Jbuit-elk., as.s.v. iiudan,.-,

J* vou H remercie.
'••t. ni l'une ni l'autre des deux teni-

;;;e.nelare«urdu.t Mn.e d. I^Ci".
««ayait d atteindre au milieu du par

>.rre une suj.erLe rose thé - ,elle-là
>'--»l a tait épanouie - elle cl-er. Im des.
>*-'i\ la vuiture du fwralytiqu.'.

L« dnn,esti.|ue .|ui la |K)us*,it arri
vait près de la ix.rte, n.ettuit en cmi-
".anuation les deux propriét.-.s.

,

*' '*'»"•* '»" véhieule au ii.ili.M de l'ai

:p;.
fx.ur ouvrir cette iK.rte |k., laquelle

" niait fianser.

^

A jK'ine i)ou.s.sé- un chien sélaneait i

lii grand e,mKneu.. qui, malgré les ap-
f>^is de I homme, sauta à travers le jar

'

—Allons, voi'à encore Nestor ijur ici'
;<.^-.-laina Mme .le La'.atière

: MUeUraud
j .

Kwalie pâlit de nouveau,
hlle tendait la niain pour prendre les

nirs qu on ne lui donnait point a>se/
'

-^'îiis les deux dames, demi contrariées '

'J-mi souriant»,.s, regardaient le chien oui
accourait vers elles bride abattue.
Ce rhien est as.so..,inant : fit la mère ^

ei. essa,yant, avec de grands gestes, de le
j|Jov..yer

;
il va nous .léchirer, nous sa- ,

—Au re\(.ir, disait lîo.siilie
; mesda- i

«.es, je crains de nmu.iiier mon train.— \ otre bouquet ' votre lM.,uquet ' ex
d.ima lîégine, en lui teuJant les roses

i^ile tenait la porte.
Elle se retourna encore, cette fois pour '

prendre les fleurs.
j

Le chien était là. Il fit d'al)ord deuv
^-. trois gamlwdes autour de .Mme Paui
V veliog.

11 allait, inévitablement, et malgré la
delen.se préventive de la jeune feniuic
-ui riâutc: à lu tore, hi^toiiv vie teinoi-

Kn«'r«u wtisfaotiou ,),. lavoir, quand
«es démonstrations ^^ tournèrent d'an
autre cott*. en changeant aK,..lnmentde
fornie.M.

Au lieu des échtts ,le voix ai.nr.ncant
franchement sa,)..ie, ce tui-ent de Ktits
.lapiieinents, si doux quU^ ressemblaient
« des pUiDtes, de .f.Hcrt., assourdis

_

quontce.s bonnes bêtes, io meilleurs
amis des hommes, lorsqu'ils n'.,nt msvu depuis longtemps „„,. ,,<.,.so„„,. chère
a leur ceur de quadrupède

;

ht mainten;int Xe.-,tor i ammit, se.
traînait sur le gravier, tournait autour
ae Mme Uuvid en re.s,Herraiit le cercle de
sesevo utH)n.s,ju.squ'à ce qiu-, sabnttant
sur le dos, ^. roulant a .se.i pieds, il re-
doubla ses lappement.s. ,,ui devinrent
sur aigus.

!
l'uis, revenant à ni joie exubéiantt.

Il se remit a bondir, mais cette fois, au-
tour de la maitre.s.,e de pian,
et hnit jwr lui mettre ses deux pattes
sur les é|«ules, en lui donnant un coup
de langue sur^ figure.

—A bas, Nestor, ciiaie. t a .|ui mieux
•" ix la mère et la fille, ah ! U vilaine
I'

— Lai.s«e/-le donc. ine.Miame.s jaime
Leaneoup les animaux et particulière'
nient les chien.s.

*

Itosalie avait encore recouvré sa Ix'lle
assurance.

Tout en écartant Nestor d'un bras,
elle continua :

-;Les bêtes .sentent a ,,.,i elles ont
atlaire. V oyez si nou.s ne v>mmes pa.s
tleja de vieilles connai.s.sHnces.

7 C'est exti-aor.linaire, fit liégine, ce
chien n est denion..trafif qu'avec nous,
qui le gaton.s, tout en p.i.aissant le te
uir a distance II a jcueille assez mal
généralement les etrangeis. On croi-
jait vraiment qu'il vus connaît depuis
H'ngtenifKS.

'^

— Pour ma pari, je n'eu reviens pa.s,
murmura Mme de Labatiéiv.

^ —Je vous le di.s, c'e.st une intuition
;

J ai expérimenté cela plus d'une fois
Avec un^re.ste, je Mii-. deve.'iue l'objet
de maïutestatious plu., que svmpathi-
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iiues (le la fMft (i'aniiiiaiix qui nt- ni'.i-

vtitiit .j.iiii.ii" \ii.' >tiiniiio rtuiounl'
liiii.

— V-m» :iMfZ il 'lu- lait ce nvstv
'

—
' hii

, . iii-t-iirt- .|o tâtvr oiUMiri' \'vx-

[•erit-nic. AH..!!-. iii'>n bon rhii-ii, r'eht

'\.s!-e/ . hn«»'/., \pv ii>
'

Nestur «(• fiilin.ii:, in.iJH «ver dei re-

t- iirs (l'cMitat'on sui stiMiiblai^-nt iimin-

ten.<ut latifiuor • f lio à i]iii ils s'.uJre^

HrtilTlt.

Hiitin il olieit.

S'alli>nf,'iiuit pri'i'ilVlle If nniseiiu en-
foui ilans l.i tiTiv, li >'• contenta (It-tou

1er .sfs Ih.o- veui trudri-s dy son côté,

It-niuint -a l'.u'iU' fil panai he, rn lii

htrt :

Je t'ai retrouv»'-, je-aji-* 'Hintfnt, nr
t'en va [ia«,

Kllf ..,iii|i|ci),iiT. roMinic flli- av^it
(<)iii|iri> iVxpresMon liii ii'^aul ilii païa-
Htii|iie. tout .i 1 lit'iirr.

Vluiuti-nan' rllc i»iuvait jiartir.

Klle (lit une dciiiiiTe toisau revoir et

s'en alla in Irrniant lir'isuemont la \M>r

U- derritre elU, j«iar>uivif par l«.s ap
••elsdf N(^tor, i(ni .-Mt voulu la.suivre.

Kt, en tniinhaiit sur la route pleine
<ie sfikil. ellf !fn>.iit iiu'un rien sutlirait

.1 la trahir, aloi^ .ju'elle .^'était crue à
labri de tout daiiK't'r.

Quoiqu'elle n y fréquentât personne,
e:ait été vue plus d'une foi.s dans A.s-

nières, par des gt i certes la reeon-
r.aitraient.

Une indiscrétion auprè.<des Lalutiè
re déjf'Uerait ses pian*.

Tri» heureuseiiierit, les deux inai.son.s

n'avaitnt pas de voisins tout i)ri)clies et

elle pouvait ;,'a!,'ner la (î*re par de.s clie-

niin.s détournée.

Puis, on atteiguiiit !a fin d'août : si le

uiois de Septembre n t'tait pa.s trèa beau
M. et Mme de Jjabalière rentreraient
*vec leur lille, a Paris, avant la fin.

Que Rosalie échappât jusque-là à la

curiosité ptiblique et tout irait ainsi

qu'elle le désirait.

Pendant iiuelle regagnait la Kire,
bantée par ses réflexions, F\é}^ine, pas-

tant son bras îhui» celui de sa mère fai-

SAit avec celle ci nu tour dr jardin.

Klles jurlcrenf, natuielleuienf, "'

Mnie David.
1-a pi.miste pl,ii.>iHit à IJe^inc . ninr."

à Mnic de I.ibatitre, ipii n'|icnd.int n
prouv.iit a m une prévention , outre •
le.

Sans doute ha réstivc, son inipaH<.i'

lité, l'inipressionr aient.

Elle eut mieux aimé, près de .^a iill>

une jKTsonne suuriarite et K"i''-

("était iMstemcnt cette nra\ Ile ui

laneoliiiue <\u\ allait a la jeune tir
Mie.

Klle plai^'i). lit tout ceux iple le >/.,•

av.iit ejirouves.

Ses synip.itliieH vol,lient \er.s eux.
Mme N'velin;^ ne MfKuidit bictit.-

plu« ipie pai mono.syllabes à sa liiei

malure les eftorts de celle ci jhiui con*
i.uer l.i conversation.

Siui visrf;,'|. était devenu dune moi. ,

tristesse

Ses i.'i.in.ls ypux d'un bleu pioiond ..•

\oilaicnt insensiblement.

Muie de I.aliatiere entendit
un sanglot etoutl'e.

Klle etoutla un soupir.

Sa fille soiiflrait et elle ne pouvait ..

eoiKsoler.

La jeunesse de Kt;;ine allait-elle èti?
vouée à l'isolement et au.\ larmes !

Les deux dames rej,'a;,'nèrent la tiv

nelle ou elles travaillaient à l'arrivée'
la niaitresse de piano.

M. de Labatiéi'c les v rejoi^jnit bie»
ti'it.

Le nua^'e rejuindu sur le Iront de •»

tille lui fit froncer les soucils.

Mai.s, al'ectant aussiti>t une sérenit*
bien loin de son esjirit, ii .se Sv' mit à p:-.r

1er aussi de Mme David.
Puis, conime Hé;.'ine semblait .sorti-

de son rêve douloureux, il lui deniand,
un peu de musique.

Klle se tit prier et finit par céder.
Et le père se disait ce que la uière s'» .

tait dit :

—Si elle fhiuvait s'intéresser à que'
que chose ! cela la détournerait de s« »
idée fixe.

l'omiai
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< ••min«. Mme l'uni Vvdiuj; ..finotUit
'iii j>iaiio, (liinx le hhU,„ aux im-uSI..«
t'.iivert*» .Je li..u!wen bliinche;* du chaltt
'1 AMuereN. l{.mulii. Duvi.l.K-l.ur.iu..ità
l.tri« KarfSt.I/./a,v, K n-touinait 4
{Mfd chez elle.

K'uriDt' liaiidlle venait .le rentrer.
I-Vnteriilai.t uiivrir su jH.rte, elle sor

ut -iitr le ituliei

U^ deux letniiies ne se demandèrent
piU)dex|.luutu.n.s au .sujet de leur ab-
sence

Jeanne jK-nétra chez sa voisine, saisit
"ur la première chaise venue, un coude
'«l'JHiye sur le doKsi.T, le fr.mt dan» la
rnairi, et resta f-uns dire une parole
.Mme David detit son manteau, son

• lm|H;an. pa.s,su dans la seconde pièce puin
Mnt si..H.suoir auprès, a deux pas de son
HUUt*.

—Kh l)ien ' interrogea t elle.—«^uoi ' fit Jeanne en redre.s.sttnt la
tête au.ssitc'.t

Tout votre couinge e>t revenu .'

- C^ui, tout mon courajre. VniJà du
lexte, ce i|Ue je viens de taire.

Kt elleraccmta l'emploi de ,•<« matinée
s. visite au.v (;ran<ls .Matja.siuN ,m,„ en-
trelien avec le patron.

l'ui.s elle .lit >a volonté de u'«, cepter
^'11 aide ou'à des iHmnes comlitJMn.s.

Klle ne voulait lui avoir, en ce .|Ui la
"jiiceriiait, aucune obligation.

.Mme David ne pouvait ijue l'ipprou-
'•er dans cette dernière résuluti.,,,.

Mais elle .se demandait si die reste-
rait '.-n état de la tenir.

Knfin, elle verrait.

Les circonstance- seules modilieraient
i^cs intentions.

Lor.s(iu'elle apjirit à Ijo.salie qu'elle
illrtit .se loger ailleurs, celle ci rciwndit
'.'lUsquemeUt ;

• Moi aussi !

Jeanne avait vu rue d'.Vnist.'rdam une
'hambre et une cui.vine (pii lui convien
draieiit.

Mme David uouverait peut Cirv tout
i^rès de là.

Il fut convenu nue le leiidemiin elles
iraient chercher ensembiv.

x.x

t est u Hiarritz, pl.t^e .lu midi, .jui
«Ht une de» (,lus U-lles plaj^es de Kraoci-
narrant le lrunt< n de U |K-tite tnirt*-
«•ncudrée de verdure. o„ lit ces troi»
mots.

'fLLA DKs l'I.vs

Tue grille ma-^piée de lierre entoure
H pr.'prieté

; de cha.)m- .ote du m'rron'
des lauriers bkiics et des lauriers rot-e*
••t derrière rimbitation, une des plunr.

.'

'{"ctteH sm.in une .les plus iui|«.rtantes
< «' cet endroit ravis.sint ou tout le mon
lie <.o.smoj.olite .-e donne rende/ vous
un j.,uillis de pins et de tamaris.

Il .V a au.-si pre, de l.i «rdle un suiier-
'•« rnagnolia dont le, tieur, éclatantes
embaument.
Du rez dechau.s.see d< I.. \illa..ude-

fouvre la m.r à |.eite de Mie.
hlle est cahne comme un lac, bleue

«•omiue le ( iel.

.

Au loin s',:.cl..ircit la bgne dun «ris
violet. ,,„i derolH- a r.eil le.-> espaces
mouvants.

I.e soleil brille.

Kt v.iila ,|ue du .li.<,,ue aveuglant, un

f
'"'"• •'>"«'• -^f ilcgUKc .,ui -.m. le d a-

l'ord rester imm..bile, pui, ientemen'
dcsc.'ud, tou; lie le (lot .,111 fri.s.v.nne, s'a-
oinie .lans la nier.

Kt il n'.v a plus, sur ! iiiuuen.se naupe
;;lau.|ue, .,(i,um- ïon^^'j arre de iKHir-
pre et d'oi.

A «an. he, la chatn, .j, . 1\ renéo;;,- .'m
iTUine les |K-tit> / ,.es iI.>coiH.eu.v
c.>urent .le eime en une. .-accrochent
Hux pentes .sondm-. -e ra.v,emblent, s'é-
paisi.ssent sur les niniitat;ncs.

C'est le j.iur «jui titiit. .

Nir le j>eron de la villu. q.puvèe à la
l'Hlu.stradern.sti,|uc, cnimeia -nlle. ta-
pissée de lierre, une ieime fenu... •• tien-
le« yeux H.xes devant elle, adn.nant ce
spirtacle .|u'elle a.lir.re chi..,ue .soir

1 ui.s, .piand le .soleii a di.spijru dans
londe, .ptand les hautes . ii.u.s {."-1^,^^
dans le brouillard »e .sont cvauouies son
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njiiul ivvient ver.n l.i j«t4«il>* i.l;4ntlit'«

*]u\ KMi«.. la |>h«i', l't totti' au ImiiiI de
la.j icllf s,. tr.Huc hituf<«i!liiil.ituti')ii.

if- l'ndiiHtu'iio M- font i.Ktt", '{iii

»ieijii«'iit jn!*i|iu''lti.

f/liiiin<lu ilirur ,M)riiH'i' rhitiun rtMi

U'- ,« SCI, ||nt,.| ,,u n ^n villii.

l'ne 'iiiihre, niriini»' iiiit* iitniiii'tudt',

«eteml sur la (p|i>sii»iiuiiiic tu;.-, tli.uie
«<e la jvUiw tt'iniiif.

Kllc M' ri'timriif. >ui-it iint> ii.-.|uill(; u
ix'gin'x- tif \vUtir-~ iciiii;.', |H)>o,. ( outre
lit 'iilii:<traiJt!. et iIcmciuI U-^ (Jf;<rus du
IHTII.Ii, rcttf UM|llilU' |ias-.f(? .SIlUs snll
t>r.n. '^.uuUi'

; [.iiix vive, l.-xèrc, t-lli' >.
dir:^c \(.r.s la vrille, «luvri; d'une |H'tite
•ij.< I, iiiijiaUfntf et -e purlf nur la |Mir-

tt.

i-;< '«wiitf^se Hu-U'tt." de l.i lîmlie
attend son mari.

i)i-Iiui> tri«i,s moi, tiu.He a quitte ht

# VHudic. elle a < liaiiiif, l,i petite «m, ni

te>-e

>Mi vi>iij,'e mutin .i |iri> une cxpres-
•i'ju tdiitf .'érieu-e, eiii|(reiute di me-
l«ii';(.]ic

IJegiette telle .sa vie de vie déjeune
fin . i^i'U iniiii;s»'ien(e d'.iutrel"i>

.Von. -lans dnute.
•'..1 elle e.st lieureUH' . e||.' < roitlletre

(iu Mioiris.

(lenn se inentre tre- l...n |"mi, elle il

la ^.ite, iiinsi i|iiciii -fit;' luie \Ht',lv til-

le.

i^ije ne voudrait |ias cela.

Kli" aimerait être tiailéeen I, mine
O'.inie les autres le sont par leur mari.

Kn se mariant, Mu,'iiette d ' la Koehe
était mnoeente autant (u'uii entant ijui
vi'h" de naître.

l'e.s années pas.sees m eliàteiii eiitic
-'•I; -raml-pèreet deviens serviteurs, jl

ne lii! restait aueiiii .souvenir eapalile de
1 Kua lier a découvertes HU\i|Ue||e.s on ne
l'avait point prépar-e

Ahui-r, jK.ur elle, eetait donner son
eu ;i to!it entier, livrer sfs plus intimes
iH-iwées.

Klle le eroyait, (|u.iiid elle etai' -.(-rtie

de lu petite ekdise du viilaL'e ui son j,,»,

eu.\ dis L-lot lies, et <)u'elle avait I«asse;iu

lirai» de Miii uian, dans «a lol.e li! mihf,
voilée (le tulle le>{ir ttimli.ilit de s,' cIlM
veux oii l'attaiiliaient des hr.nielitM do-
r.tn»{er.

H«nri di' I.» IttH'tie n'a\ait rien trouvé
de mieux a laire, en quittant la Vendée
i|ue d'.iineiur sa temme sur i ette plage
tréipientée surtout par des l'traiiKer.i, ou
Ion iie.st>)eu|M- III des iiis ni des autreu
et ou I intirmite .rilu«uelle n.ittirerait
pas la même atten'loii .(.lailleilis.

Celle ei, .pli aval, p.i.s-é une partie
de son « lit ilici- au hord de hi inef, l'.i

dorait.

Klle trouv.i l.i plaj.'e ravissante.
I«i villa «les l'ins était lilire de|iui4

>|iieli|Ue!< ji'iir-.

Il était e.rit .pi'elli- aluiterait la liim;
de miel du jeune inen.tj^e.

HuKUette n'av.iit emmené peis..iine à
sa suite.

La parole d Henri était pour elle un
or.iele, et i elui ei l'en^'aueait a lal.ssé en
VeiaUe l.i paysiitme att.ielk.- s|KMiale-
ment a son .serviee. coi.ime inapte a rem-
plir, à Paris, les tonitions de temme de
eliainlire.

.\ leur arriv.'e il Uian it/, ils prirent
pour les sei\ir un inen.me d monta-
miards ipii se phu;ait à lions ;{,t^es iluv
les xens arnv.int sans domestiipiw.s,

La temme servit a llii^iiettede v.i-

meriste, une l!a>onnaise a;,mt efe prise
( •nime eusiiiière.

Cette temme, une lirave ere.itiire. i^ue

1 inlirmite de sa jeune maitiesse avait
des |. s premiers jouis attendrie, eut vi-
te la eonli.uiee de eelle ( i.

I)nueede <ette perspie.ieite .|!ii ear.te.
teri.se eertaiies natures ineulte-. de eef-
te e.\|«-rien.e .pie li.l avait donnée s, ..1

eontaet avee t.ant de iiiaitre.s, la mont.i
Kilill'de lient pis de peine a devinenpi,-
ees jeunes ^eti~ ne menaiei.t pas l'exis.
teiiee de teiis ....

QueKpus mots ipu' daii.s .s,i vi\aeite
lie méridionale elle lai>Nint ei happer deî
Vaut .Mme de la Koelie aelieveredtM-lair.
CM- le m.vstei'" que celle-ci sentait planer
a-*t l.,, t(. ;--:;;; ^;,Jj J;-,,

ri/.oi,.
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Elle «Jtait mariée sans rêtre.

Klle n'était la femme de son mari que
de notn.

La mélarK-olie entra dans le cuiir
d'Huguette.

Une crainte l'avait traversé, y faisant
une blessure aussi cruelle qu'un coup de
poignard.

t>on cousin ne l'avait-il épousée <|ue
par pitié, pour répondre au vœu du
(crand-père, lui servir uniquement de
protecteur d'ami ?

Ne l'Himaitil iv)int comme elle lavait
cru, comme ou aime celle qui doit être
votre conijiagne |)our la vie.

Ah ! ^a pitié '. quand sa pauvre àme
À elle, débordait d'une si infinie tendres-
se !

Et l'ohsession, l'idée fixe, marcher
comme tout le monde, revint dans son
pHUvre cei veau, la tortura, lui mettant
dans le sang comme une fièvre.

A force d'etiorts, elle parvint à jeter
une béquilUe ijui la soutenait dii côté
où la coxalgie avait raccouri lajambe.de
fanion à en mkossiter l'emploi.

Mais c'était celle-là qu'elle aurait vou-
lu briser.

Quelquefois, comme elle l'avait fait

le jour de son mariage, elle s'accrochait
au bras d'Henri n'ayant plus d'autie
appui que lui.

Cette marche était si pénible pour lui

et elle le devinait si bien, qu'elle y re-

nonçi.

Et sa {H'ine devint plus aiiière.

Huguette était persuadée que du jour
ou elle serait comme une auire femme,
Henri l'ameruit, non plus d'amitié, mais
damour.

Depuis (|u'ils étaient mariés, et jmr
consé<|ueiit à Biarritz, où ils arrivaient
ie surlendemain de leur mariage, M. et
Mme de la Roche ne sortaient guère en-
semble qu'en voiture.

Tous les ji >urs, à l'iieure de la marée,
Huguette descendait vers la mer avec
sa femme de chambre.
Son bain pris, sa réaction faite, elle

venait s'asseoir sous la tente dentelée de
rouge, on son mari la rejoignait.

Il lisait II», journaux jwndant qu'elle
travaillait ^^
Après quoi, ils causaient, "iiotinajeot"

conmie disait Henri, qui, les trois quirt*
Ju temps en allées et venues, conn*i.H-
.sait tous les racontar-i.

Et il la quittait, i)our recommen<',er
sa promenade sur la plage où, après J'»î»-

hibition en costume de bain, venait i'ei

hibition en claires toilettes des jolies
femmes aux types différents qui se don
naient là rendez-vous.

Puis il iej.arai.ssait, repartait enr/»re
jusqu'au moment oii l'on regagnait l'ha-
bitation coquette qu'on appelait la Villa
des fins.

Cet aprè.s-niidi, Hii;;ucttf, un ^niu fa-
tiguée, n'avait p.is pris sou bain h tV,i-

tuel et était restée à ht maison.
Les heures luiav; icut semblé Ur,;(rt>jn

et quoique, lorsqu-llc allait sur lapiaK»
ils ne rentras,seiit ianiais plus t«'it, «•«'

s'impatientait, s inquiétait.

Là, sur la porte, à le guetter, pile

éprouvait une vraie angoisse.
So(j ima^fination travaillait ;e!l ir'.j-

ait qu'elle ne le reverrait point.
La jetée de [ilaiiches était tout à fait

déserte.

On n'entendait )>lus ni éclats dr rire
ni cris d'enfants.

Enfin un homme parut, tournant l«

coin d'une maison, à «luel.iue cinf[!îaBU
mètres de là.

C'était lui.

Huguette ne retint pas un cri de joi»
qui arriva jusqu'aux oreilles du bien-
aimé.

En une minute, il était près de)l«.
—Eh bien ' qu'y a t il, mignonne t

Vous inc supposier jxïrdu '.

— l're.sque. .Je me suis tant, tant en
nuyée cet après-diner '

Et elle passa son bras au tour du no»
d'Henri, posant sa tête sur son épaule.

Il la regarda plus longuement qu'il
ne l'avait encore regardée.

Elle lui parut vraiment fort jolie,
avec ses yeux humides delà couleur des
pervenches, la teinte rose que le vent de
la mer mettait maintenant i ses jouea.
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et le sourire moitic loutint, moitié tris-

tt, (|ui ri'trcui.vsiit si pitite Ixnulif.
Il garda un UKHiieiu «es priiiifllos at

tachées aux siennes.

Puis, un l'ias iias>é autour de sa tail-

le, la soulevant de terre en un niuuve-
Ttient presiiue violant, il reni')ras>a.
Axant i|Uelle eût eu le temps de m'

Kconnaitre, Hu;;uette et lit à terre.

lit lui, ((ui n'avait jauiais eu pareil

em|H)rtenient. •;rimpait le peiron en di

.sint.

\ ite, nii;;nonne, j'ai très faim
'

lis dinèrent, eomui'- i liaijue soir, de
vaut la haie ouverte de la .salle ri nian
«er, le veut leur apportant en lioutlees

îes .senteurs du iMa;;no!ia.

Iiu;,'uette l'iiit devenue très ^'ai.'. très

mutine, ay.int de tes mot;., de ces ta.jui-

neries (pii t'ont perdre la tète à I iiounne
le l'ius lurr.

Or, Flei.ii de la lîorli.. n "èt.iit p'MUt
de ees lioiinnes là.

Ku se inari.iut, il se di>:iit .pi'ils vi

vraient. lui et sa temme. un tiere et

Meur.

N était-ce pis liien Immu iiu'il ('prou-
vàt pour elle une atlrtion dont il ne se
lut pas certes cru capio'e '.

I.Kilionté, la-ràc lHu'.;uette avaient
eu ra'sou de .> i sc(.'liere.s.Ne de cieur, de
ho\i seepticisino.

Il sentait auprès de lui une jetite
iuiie tendre, dévouce.

Il serait [lour eFie un ami atl'ectueux
'jn protecteur.

Mari'.' sous le ré;;inie de la eoniniu-
nauté, a Imiuistrant, par consèipient. de
droit, la fortune de sa temme, il ne res-

sentait |>a.s la crainte i|ue eelle ei lui de-
raïudàt eampto.

Flu.s tard, ils r.-'' '.Tuierit .simultané-
ment un testame' Is s'institueraieiït
héritier l'un di i e.

Kt il serait tran.piille pour l'avenir.

Après le diner, ils sortirent cn.-cmble
de la villa.

Huguette n'avait point pris .sa bé(iuil-
il n'avait pas voulu.

La villa des Pins était une des der

nières de !.i pla^'i , une des dernièies de
la nouvelle ville.

Le soir ])eu de l>ronieneur.> arrivaient
jusiiue là.

Leurs .allées et venues s'etlectuaient

ilans un autre parcoius, du ii'tedu ('a

>ino, iiv.s Ireiiuentè, ayant une nia;;iii-

tiijUe terras.-e sur I'Ocimu.

Les jeunes epoux seljouvaient à pf u
lires seuls de ce cûté.

La mer s'avani,iit vinlcnti', tniiiunn-
tce, ( (iinnie elle Test i'ii'^c|Ce t(iuioi;i>

dans ces paraiics.

Klle avait de supciljc.s va^ne-. dont
l'ccunie j.iillissait laiilante.

- ( )!i ! '|Ue nous aiirniis ujic 1m lie -(.i

rue, lit Il'i;;nette, pendue an la.i.> des' ni

n ari, ijuei l'oidienr
'

Tu ev di>ne hien ( ontentc .'

C'ct.dt la première fois i|u'il la lu

to\ait : elle détint i>lus rose, toute ri..-.-

d> plaisir.

< )!ii, je suis i-o t*-nte, très civutf;;,

te. . \ '>us cte- si 1m m pour moi . .

- l'our'iuoi iif me dis-tu juis tu—le n ose. . puis \(ius n aviez pas m-
cure commencé.— le viens do le faire .Mlons. a ti.i. .

-.Mais il f,iut . . M laut ii;e |>arler .

je ne peu.s pis due comme ci'hi ; tu .

san> laison.

I! .se mit à rire, l'enleva d'un seul
coup, Il jiorta iusi|u'iui riva;;c.

Il prit place à (ote d'elle et deman-
.la :

— C^iuas-tu ?. . Ton petit c, ur est
hicn ;;ro«,, il me semWe '.

. . Kst ce ipie

j'aurais ete niéehant a ton li^ard '

— -Dh ! non. tu e.> Ihui. . hi^si boii !

niais parfois je suis si dé.>olée !

— Hésolée de ijUoi
'

De n'être i>as. . île n'être pas cciin

nie une autre ?

Elle avait lâché le ;irand mot.
C'était la première fois depuis leur

maria;;e que la cotnte.s.-,e de la UiK.he
fai.sait devant son mari une allusion a
: in défaut pliysitpie.

Ce dernier ne répondit point iniine-

diatenient ; ses sourcils se fon«;aient

La pauvre [Mîtite étiit maladriute.

10 Le Mal de Vivre



'''•uii|ii"i ni|j|M'ier son iiiliimiti.', .son
' iiii-limn.ir à lui .'

Il <it lin etFort |ioiii Jiie :

\ uns rti's Ih'iiiiimm], niiuux c|u'iino
"itrç |,lu> jolie, inuilk-ure.

Mit- .•«•ntit (ftc-lÎMit ft il lui .Mini.l.i
||IU' Son ( « ur .sf ti^.'ait.

Kilt- voulut p.irl.r : il i.c lui vint rii-ir
SI bon. lie était fioj,!.-.

--Voyons, lit Urnri, jus, lu tristi-.s.s,.
;

•-'•i.s g!iu' .oniMic toujom-i, ma ihcrif.
wiif conmif ToIm-mu .|ni vif lienicus
puiiv .,u'il u>t ainir Tu .sii. Lier ,,nc

,1'^ t aime. .

l'^li'' touilia .vcs\iui.\ VtTs 1rs .M,.n.>,
^'""'"^ •" -• onroïc i-f cM.laîa fil lar
nifs.

«'< Mit tout ,^; ,|n'il iiMii,,! a ,|i|.,._

Il <ia!t trn-as.si'- |,,r c^ttr .loiilfUI
''niM|iir, roiiMil>i\,., ,,ni stvonait la
l''Hi'|- l-'iuiiii' comm.- .si ,.|1,. allait la l,ii-

l.c's si.m;!ot.s ,(. Iirurtaiont Hans sa
IM.ilriri,', sVrlia|i|.aiiuit ilcsa ^'orKc lau-
'lUf.-, (!.•< hiiaiii.s, suivis d'aiilu-.s. phis
I iiniiu-s i-t plus (lucliirants.

l'.ili' avait aiijinvi' son Lia- ^ni lu
.i;ilt-lii|oii. et ,:i, Imit .If.laiissoii \i,au'.v
ullf ivstait là. aviv des sursauts «le tout
ll'uori.s, |jfssa\ai,l liiriiii' jilus ilrtoUtli-
ses cris.

Il ne \oyait ijiie s.i i,,m-.le .lieveliiie
eemlree (jUl lui ùcrasail U iiUi|iie.

Klle rtait ma-niliiiue cette toi >ai|e en-
roulée sur cette léte liêl'-.

laluais Hiuri 11 avait (leiioiie liisclie
vellvaiisM lou:4...aiis.M:-.|,;us,|Uelesclie-
\'-^ll\ <l lln;.'Uetîr.

Ku ce moment. I,in> rimincii.se eom-
p.ts.'-ion ,|iii rctrei;ina;t, -cette oiitai.t
avait mis dans son i o ur des sentiiiienis
inéjiruuvés jmM4iràce uuil la connût
il ne Jien.sait qu'a cel.i ; cette masse
.soyeus-, trop l,elle, celait la pai iireaiioi
maie d une de-heritec.
>a pitié s'aecMisse.it encore en rejiar

dant la tête aMiiie.- d ms les l.ias
plies.

Kt j.ar une et range ijerveision de hi
l)eiisee, tout à eoit]j il .se .s.^iiviutde lîo-
.«llie.
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Elle se dres.sa devant sps yeu.v, telle

'lU'il l'avHit vue si .souvent.
Il la voyait grande, admirableinent

prise, avec ce teint pâle des (.runes du
Midi, ce.s Vfiix nrdeiit.s, (es cheveu.v
noirs,

, etfe l.oiiclie <iui .sai;.nait comme
une f,'ienade ouverte.

C'était la statue de cliair. animée par
! etinielle nia^'iiine. la statue vibrante
<(iii tre.ss.iille sous le choc d'un rej,'ard.
et (.loi't le re;;ard tait liondir le co ûr.

Kntre ces deu.v créai iire.s, entre cette
lemme telle .pie l'a révee l'aiiK.iir et cet-
te autre femme dont le désespoir éclatait
dans le murs daiis du iieta salon, il y
avait une (iistance<iiie lien n'atténuait.

Kt il seiiiMa à Henri de la i:ocliei|ue
e n'était point vrai, .piil n'avait pasété
pour Hnsnette autre diose <prun frère,
et i|U'en tout cas, il ne |.oiirrait plu.s
elle autre eliose.

Il la lais-a iileuier, il la laissa .se cal-
me d'elle même.

tjiiand ses derniei s.sanglots s'etci^'iii
nnt, repris par la pitié profonde ,pii. k
défaut d amour, lui feiait peut-être te.
iiir I eii.uajjemeut de la i.-ndre heureuse,
contracte solennellement dan.s la salle
l'as.se du vieii.x château vendéen, devant
les aiu'étif.s immoliiles dans le cadie
.-^eiilpté, devant l'ami ,jui lui montrait le
Christ. Henri la prit par les ej.aules. la
lorca a .se redresser, amena luiiuéines.i
tctesursa jH-itrine. et li tenant hien
.serrée contre lui. il essaya de lui parler
raison.

.Mais rien i:e eonvaini|uit lhi;mietle.
Il se titi-nerait d'une femme (pi'il ne

pouvait iiu.ntier .'i i.eisonne. emmener
n.ille part.

L'n jour, il ne laimciait iilus, et ellt
nioiirrait ce jour la.

l'.lle voulait être comme une autre '.

Ou iilutôt elle n'était pas si e,\i^rean-
te. elle ne demandait qu'a ne plus se ser-
vir (le .sa maudite béiiuille

-Marcher .sans appui, voilà ce .ui'ell*
ambitionnait.
Kt elle lui raconta le.s conversations

entendues autrefois, dont elle était le
sujet.
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On avilit piulé à son grand jiùre d'une
"{(^ration à taire, à lu suite de laquelle
'iti séjour plus ou nioin» piolon;;é dans
';n appareil ranièneriiit la janilieRaufhe
> t si ce n était aux ])ro|)ortion.s de la

«iroite, du nu.ins la rallonjçerait sutHsain-
iieiit i«)nr |iermettre à la jeune tille de
ii'arclier sans soutien.

Le eointf avait liésité i-endant uncer-
t <in teinps,piiis il s'était révolté a l'idée

ri'i martyre qu'il faudrait faire sul>ir a
^'11 Hugui'tte.

Klle nièui.' ;;ardait un tel souvenir
uii son enfance torturée, de la ^^outtière

ù elle restait iniinobilisée, de la lon;.'ue

•oiture où elle passait des journées cou
biée sur le dos, seule avec un livre d'i

iiafies, avec sa jtoupée, ou entourée pe-

îits «arçons et de petites tilles qui ;;im
' udaient, elle >'était trouvée si lieureu-
-e, quand, a son tour, bientôt aus.-i agi-

'i- qu'eux, elle avait pu se mêler à leur
!eux. que lorsqu'on abon lait cette cpies-

;ion (levant elle, elle avait toujours
rié :

—Je ne veux pas '..je ne veux pas !

Maintenant, elle voulait.

C^ue serait-ce, quelques mois de sup-
i'Iice, .si le résultat était au bout '.

Kt elle lui arracha la promesse '[u'une

.ois installés à Paris, on verrait les

grands médecins.
Kt lorH|u'elle l'eut, cette promesse,

«on .sourire heureux reparut.

Klle ne pleurerait plus.

Il y avait une heure i|ue cette scène
^'était pa.-'.sée lorsque M. de la Koclie

sortit de la villa des Pins.

Il pleuvait toujours, mais Henri avait

•esoin d'air.

Puis il voulait faire une iiotite course

'lu'il fai,>ait chaque jour bien inutile-

ment depuis une quinzaine : aller ta la

poste, pour y demander s'il n'y avait
pas à "on nom une lettre bureau res-

toiit.

A une troisième reprise, Henri de la

Roche avait écrit à un ami.
11 revint ce jour-là, comme il revenait

toujours, bredouille.

Il devait en être ainsi jusqu'à la tin

de son séjour à Biarritz.

Lorsque -Mme iJavid retourna pour lu

seconde fois h .Vsnieres, les danie.s de
Labatièri; lui a|)prirent une nouvelle qui
d'abord le siuprit désasréal)Iement et

qu'elle envi.sagea ensuite comme une
chose t,)ut à fait heureuse pour elle au
<i>ntraire.

l'n médecin, ami de la famille, ayant
comme homme de .science, une autorité
incontestable, était venu la veille, et, de-
vant l'état toujours lanj;ui.s.sant de la

jeune femme, avait donné a ses parents
un <-onseil i|ue ceux-ci se ilécideraient

>.ins doute a mettre «à i)rofit.

rnchangemcntd'airetait ab.solument
nécessaire à .Mme ^ veliiiK.

En outre, les voyages, les distractions
seraient pour ses chagrins les meilleurs
dérivatifs.

J..a nier^ i>arai.s.sait ce qui lui conve-
nait le mieux comme séjour.

Mais Li .saison trop avaii'ée ne lu
peruittiait pas une installaiim ailleurs

que sur une plage du .Midi.

Kt comme jiiage du .Midi, il n'y avait
guère fjue iJiarritz.

L:! mois de se| tembre pas.sé là au
cours duquel on pourrait entreprendre
quelques excursions dans les Pyrénées
et même visiter la côte d'K.spagne serait
doublement igreabla.

Le premier mot de lîégine, eu réfon-
.se à ce projet, avait étcî un non catégo-
rique.

Klle ne voulait pas quitter Asnières.

Klle donnait coimne prétexte que lais-

ser l'oncle de .son mari entre des mains
mercenaires serait mamiuer à ses de-
voirs,

On lui prouva que le pauvre vieillard

auprès de (pu une personne deconHan-
ce dans une situation assez précaire, que
connaissait .Mme de Labatière, viendiait
tout le temps de cette absérac, n'en pâ-
tirait aucunement. >
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Et lii jeune feninie dit : oui, en hou-
pirant piofondéiuent.

Elle s'éloignerait de M'aul, de celui
<iu'elle espérait fermement revoir, guéri,
et plein d'amour, comme elle l'avait
connu

Mais, si elle revenait furte, aussi for-
te i|Ue juiliN, jiersonne ne reniiK-olierait
de tenter des démarches pour le visiter
dVssayer de le laire sortir de ce caiianon
où, s'il n'était pas fou lon.plétement, il

le deviendrait.

De son cùté. l'osali" se disait :

—Tout ce mois je vais être lil.re. je

pourrai agir comme Ixm me semlilera
je n'aurai jtlus le souci d'être reconnue à
Asnières. Tuiniue les leçons doivent
commencer sérieusement à leur retour
nous aviserons à ce i|ue nous ferons.

La maîtres.se de piano avait étti revoir
la veille tle cette seconde visite à sa
nouvelle élève, un tout petit logeimnt
dans un immeidjle voi.sin de celui on
Jeanne lUdolIe arrêtait le sien.

Le lia.xard favorisait leur désir de res-
ter voisines.

Tout en n'habiuant j)as ;,i même mai-
son, la cour était comnnmr pour les dt-ux
bâtiments elles se voyaient de leur fenè
tre, pouvaient même conserver à l'occa-
sion.

En attendant i|Ue les événements mo-
difiassent leur situation, elles avaient
résolu de ne r' .. changer à leurs habi-
tudes.

Ces deux femmes qui s'isolaient du
monde, qui ne voulaient jmint de sa pi-
tié qui préféraient se priver des amitiés
qu'elles eussent pu encore y rencontrer
et cacher à tous leur détresse, avaient
besoin l'une de l'autre.

On ne ^teut vivre absolument seul.

On ne p«^ut concentrer toujours en
soi ses impressions.

Les joies comme les désesjjoirs, les

désespoirs comme les joies tH;latent un
jour.

On a besoin d'exhaler son allégresse,

de même qu'on a besoin de crier sa souf-
france.

Il fautdes oreillesqui nous entendent

comrne ii faut pour arriver à surmon>
les tristesses de cette vie où nous je:
le caprice de deux êtres .|ue la natu:.
poussa l'un vers l'autre.réunis dans lu-
étreinte,— un c«eur qui pleure .|Ua!.
nous pleurons, et qui .soit heureu.x a\.,
ntius.

leanne (levinait chez .Mme Dax:
une iimitié sincère, une coniiias.siou n .

fonde.

li'o.salie sentait . liez .leanuc un do < --

atta. Iiements, fitits de syiiq.Hthie réel .

lie rcconnais.saii(e intradnisjl)le p<. .

l'apiiui qu'elle en avait reçu aux lieui-s
lerrililes où sa iMi.>.on llccliissait, oii e
se .sentit iiantdante, écrasée sous ' .

souviii.irs, sans force pour <ciiitinuei
vivre.

Désormais, leurs e.xistenrcs etaii., r

liées.

Le soit pouvait lessfpani. les lam i

tlans des aventures qui, à nii morne '

donné, les poiteraient peut être a c ->
trahisons réc iproipu's.

Leur voloi'té if'y .serait pour rien.
Ni l'une ni l'autre n'oublieraient ce""-

amitié, née aux heures donloureu.se.s, ., w
mutuellement les fortiti lit, les encc
rageait.

(j^uin/e jours après avoir pi is la ré-.

lution de quitter la maison de la rue J

cher, les deux femmes étaient libr-s
d'aller ailleurs.

Dans c»s quartiers du centre, les \
-.

tits logements .sont rares et se loue -

vite.

La concierge de la rue Kicher, à qui
Mme David gli.ssuit la pièce, trouvait
rapidement des locataires, et .sans riei,
dire au propriétaire, qui depuis de Ion-
iques années lui laissait un i>«u la mu,
haute dans son immeuble, permettait. >

celle-ci ainsi qu'a Mlle Badolle, de ci-

ménager.
Mme David, du reste ré|M)ndait o;

loyer.

Elles s'installèrent donc en mèi-.-
temps rue d'Amsterdam.

Les deux maisons étaient bien t j

nues.

Elles pouvaient recevoir, l'une àh-
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i.-ves* l'initie ilfs clientes, mid^ r<)Ut;ii'

ir.i l(K-al.

lûi.-alii' avait (liMiuindc au i)n)|)rii'tiii-

it r:iiitiiri>atii)ii (le pDst'r à l'entrée 'l>'

I ]H>rt<- une [«linim; en niiirbrc ^ur ht-

SI .elle on ii.-<ait en lottrcH dorées ;

<i.i)> |,i: *..|.n:(.K. F.T |>F, riwo

Le particulières

!,a ni.iisiiii était uiic de ces Hnoiennes
' iitisse-i uii l'on rctiouve de- iiièces vas-

i-iS, i<iirnii\s(li* placards, coniniodité.s iiui

iii.<n(inent totalement aux logeinonts

lii >derne.s.

La ii.-uiii- teniMift ii'.ixait que deux
< hanibre.s dont l'une, très Hrunde, où
f Ile receviait les élovcs . s'il lui en ve-

l.;dt.

Kn somme, elle se trouvait beaueouii

l'iieux que rue iîiclier.

Aussitôt sdii modeste mobilier rangé

'ie fav;uu ù paraître le plus coul'ortable

pLssible, elle se remit à travailler son

piino, à essayer sa voix

Ses doigt» avaient retrouvé toute

leur atîiiité, toute leur assurance d'au-

trrt'uis.

•Sa voix rfstait couverte, tout en de-

»u>urant chaude, -.vmjiHtliiiiue.

'îusalie ne ilése.spérait ])li.s.

—Cela reviendra, munnura-t-elli':

Mais l'angoi,-.se la prenait, trè-, vive.au

sujet de ses Iui;ods.

liii souune i|H*^ll'' ré* lisait avec la

veute de ses 1>)i.çijux n'irait plus bien

loin.

<^uoi faire
'

-Mme David qu'on avait toujour.s vue

rue Uicjier vêtue de noir, ajoutn, en ar

rivant rue d'Amsterdam, deux biais de

crèi^e en bas de sa robe et un voile der-

rière son chaijeau.

--Fersoiuie, avait elle dit à -leaune.

n'a besoin de savoir qui je suis.. Je
dois absolument pa.s.ser imur une veuve

dont le mari vient de mourir ; il est

:lone nécessaire ([Ue l'on me croit en

jirand deuil.

— Voiis ave/ laison. lépoudait la jeu-

ne (ille .je voudrais jxiu voir t" ire com-

me vous. . Mais forcément je dois revoir

mes cl.tiitcs . Il m'en reste si peu déjà

les deiiiières me seront-elles tidèU-s !

--\'ous en tnrez d'autres.

- Vous ne savez jias ce qu'il me fau-

drait ' dit .leanne après un silence.

—C^U'.i donc '

l'n entrepri.ie. . poui les ïiranda

.Majjasins, je supjKise.

- ( )ui, ( e .serait très Ixm . . Mais ne

puurrie/.vous pas. . jiar lui .'

• -l'ar cet homme '. certes oui. . .seu-

letncnt, voudrat il
'

-l"est bien le moins i|u'il veuille.

.

('omm;.'nt voulez-vous qu'd s'y refuse?

( >ui, 1 est bien le moins . et "epen-

iliint, je n'y compte pas.

\ ous devriez vtuis occuper de cela,

de suite Ne pas jienlre un instant.

— C'est mon intention, j'irai aujour

d'hui.

Cette conversation avait lieu un ma-
tin, Jeanne prenant avec Mme David
son café ati lait, comme elle le faisait

lue Iîiclier.

L'après-midi, la jeune lillc, à l'heure

ou elle savait trouver le patron, se ren-

dait aux "(irands .Magasins".

Kllc n'eut ([u'a faire pas,si'r son nom
)iour être reçue

M. C'Iiaumel l'accueillit, à la fois sé-

rieux et aimable, es.sayant d'éteindre la

Haïutne qui, à .sa vue, animait ses yeux
iiioruci-, et de refouler la sati.sfactioti

i|u'il épii' 'ette pensée ;

Enlin, l.i . . c'est un pas de

plus. . elle y arrivt la

—.leanne lui exi^Hisa h- motif de sa

visite.

I"^t il lui promit forinellement de don-

ner droit à sa requête.

-lîeveiie/. demain, dit il, j'aurai cer-

t.iinemcut arrange l'art'aire.

Le lendemain. Jeanne repiiraissait

juste a la même heure.

M. Chaumel avait la pliysionr.uiie ab-

solument contrariée.

— l'iiTurez vou.s, ma pauvre enfant,

que je 11' li pasalKiuti, .Oui, moi, lemai-

tie ici, je dois m'inclinei . l'ourtant, je

m



— l.-.o —

I

ledtîclure il .sera cuninit. v„u, lo.lé.siie/
VOKi II- cas

; vou.* savf/. ou v.-iis ne .sa-
vez pas, ,,„eM.je.sui« 1.. i.nmiiMl ar-
tioniiuire et le direct i-ur ,1,. .ette mai.
son beaucoup duitére.-s.sos .jui funl par-
tie du ('(m.seil d adiuini.stratiou ..ait v.,i.\
HU chapitre.

. Or, il y H .kv. m.mi.s de.
regle.s etahjiv.s de toudati,,,,, o).itr>' les-
'iuelle.s )e ne pui.s inVlev.r

. Les en-
repri.-es

. e travaux a l'aigadl.., „u au-
irt«, .sont des e.spe.e.- ,1e m.aiopule.iu'ou
n accorde ,,ue dau.s telles et telle..o,„li.
tions., Ih^u.t, ,,„„,^.„ ,,ep...sse.ler les
titulaires, des rais.„.s vala!,l,.s... T-mt
est pris en <e nioment, et aucune de ce.^
raisons „,,,,,t,,.l,„-^j^.,_^^,j_^.,^^,|.|,^

taWis,sen.ent lournir l'exi-mple d'une in-
tractiun a .es •.•gle.neni.s, en mettant
aiaporte,,uel.iunn.,ui ne la J.a^ nie-

— Pourquoi inavez v.Mis d.ainte hier
.
uneprome.vM.au.^si p„.itive .Mtnianda
troideinent .leanne Jî.idille.

—Je croyais ,|u'i| y avait des places
vacactes

:
or, la dernière aété d.aineeil

y a deux jours à une veuve chai .ree de
laiiiiile.

^
\ oulez-v<,us .pie je commettre

cette infraction au r. -leinent tlonf je
viens de v.jus parier .' ,m la renverra pii-

|

reinent et .simplement.
|

—.Si cette leuime est chargée de ta- 1

,
nulle, ce .serait .suis doute lui ..ler le
pain lie hi Ij.iuche.

i—./elecrain.-. son nu.ri avait une
I

po.sition hoi.orahle
: eu le j-erdant, elle

8 est trouvée toirée ,1e se mettre à l'on' '

^re
. Il e.st probal.le .juxn lui donnant i

de la he.sr.gne, nous la .sauvons de la mi- '

sere Si je n'avais cette arriùre pensée
'

.je vous avoue .jue j aurai.< exi-.^- .uiou i

la ren'oyat sous un prétexte, une nuiu- !

vai.se raison .|Ueicom,ue .ans même '

vous pj.rler d elle.
j

- Vous avez Lien tait de men parler <

Au cas ou je l'.urais ai.pri.s, j HUrais eu i

des remords.
. Je .suis seule, après tout

'

Je_nai,,ue m.ju pére.à rntreî-, nii ci ie
puis encore travailler

j—Je vous ai dit que jamais je nae-
cepterais rien pour mr.i ; jainai.s

'

— < 'e lit .serait pa- p.,ur
pour vi.tic pèle.

V')U.- iriaa

I "Il Irlllepiv

eiiii.ie né^<

Kllc eut un ^este taroii. he
A.>sise sur une chaise au coui du i ,,

rcau devant Icpiel .se tenait, ava.hidan^
-M. large fauteuil. .M. Chaumvl. .lean,,-
se levit lau>-iiuem..'iit.

\ oïde/.-VoUs .|Ur
ti' leiiiine ' (I. iiMiid,-

ciant.

- Non !

Il.selevaau.>,M.,,,„il,l,.,„.nt^énep,,r
;'ctte ,nr,a,len,e .pii le lai.N.it trait-r
inY..rencieu.se,i,eiit

i,,u- ses ernp|.n>..

-tn tout ra.s reprit -il. marchant
pour la reconduire, vous rte- .>ur !,•>
iaii.ys

: à la luemière v.icuice *

- ('oml.icn ,-ela puit il durer 'de
nianila-t-(!lle en ,,e letournini.

:
-<Vuel.iues m,,i<, fut :.us.i;-li:,.„

M" un an. .leiix an-.; "- -*-'•

KiicneiepDiidit p,'. ..uwit i*,;,;;,;!
fl.>enalla, en la ivtcrinant .ur elle

Avec une vivacité dont per.soime no
;

l.-.tcrucapal.le, M Chauuiel rega^ .
I

M... l.neau, trappa sur une s.Hm^ !

I

c!ec(rii|Ue.

1
,

'"""^''''»t^'"'cnt, un homme parut iMr
I

la porte oi.prsée. '

I
-.Vite :dit lopatn.n, ellee.stdan>l.

j
corridor.

!

I. hoinme. ,,uel.,ae commis de ,,5n-fiance, se. Iipsa.s.n.s articuler une syl-
la I Je. '

l'cux see.mdcs plus tard, il m.tn.h^i:
'lernerc la jeune lille, .,ui trav.r.sa iV-.
'nagasin.-i et se retrouva dehors.W e retournait à pied die/ elle, bien
Mlle la course fut longue

'"•'
fi vit ius,,ue là, dépassa la por-

te sous la.juelie elle était ent.ee, traversa la rue pour aller .s'in.staller à la ter"
;'as.se d un café, où il re.sta deux heuresa ah.sorl.er des consommations et à li,,.
ics journaux.
Au bout de ce temp.s. certain ,ju'. !!,-

i'abitait lamai.son, puis.,u-elle n'en était

Orands Magasins, pour donner au oatron ia.lres..e de celle quil avait filée.
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Tout l'ii >"<n i.vi-u.iiit..ltiinni', 'ini m
Redoutait guiro Mo la Jioiiisuitc >l''iit

l'Ile l'tiiit l'oli.ii't, i-fiiMiil :
I

— Kst-cc vrai, Ci' '("il Ui'iiclil '..
j

Alla',- iMiit, il est poiii rtru .Miiii'U'..
,

IKiurlaiit il riifSciiililL' l'ien i|Ue .-.'il ;i\ lit
|

voulu, vaiir iftiiti .iu\ atitri'sle \rrtin>lr
j

1,1 bomlif. . Kiiiin. si \n mi-irt- me tu.',

je serai liien deli.iriassée.

Va juin- luèiiie >'h .leaiine ImiIuII.'

éin-ouvait celte ileieinioip. alteiiuée il e>î !

vrai ]n\ une .s'Htede |iie-,>Hiitiiiifiit. nn" !

lniniie t'iiiuue aiiiv.iit a Mum' D.ivi.l.
|

Sdli li.;;i'l;|i'lit, .-it'.ie il. lus I.' SI iil

coriis lie liàliliieiit, au l"iiil .li- la l'HH'

avait trois li iiètres.

(,'es truis l't'iii'tn'> iloiuiii''i.t ''U tau-

(le celles il'uu ;,';aiiil et in-l a|'lMrte;i.(.ut

iniùtie eu lai;a(k'. iii'ii'ie siiri'"iir. liali:-

le par de- l.xataiies joui.^iut riMlain.-

meut d'une lar;;e aisaiiee.

Kosalieavait vite apeirii deux li'ett.'>

de di.\ à diKUL» ans, i|uel<iuo!i/is le i^ei'e

et l-a lui'ie, .jui ^'aiMnorliaieiit diuu' de-

l'enêtr. s lorsijue, le- siennes sirandts (>u-

vortes, elle se niellait à son piaii'i.

Elle eut de uite eomme une idéeiiue

les petites lui ser;dent contlets.

(."était sa réclame, à elle, de j'iui'i'

ainsi de laçou à être -.'iitindue

.Sûre de' .son talent, elle ne pouxait

mieux faire <[Ur de .'Oiitraindre les ,iu-

très à le constater, sans les lalij^uer pour-

tant.
,

Ce mois de septeiidire. ire., l>ea'i, tor-

(jait pour ainsi dire a tenir [artoilt les

l'enèlres ouvi ries.

Lor.siiu'elie étudiait, ^n'elle "eiitrete

nait" ses doi;^tsavee des irainmes ou des

exercices, elle terniait les siennes.

Si elle jouait du (.'hopin ou du iVe-

thoven, ou ((Ueliiue autre mélodie les

maître» modernes, elle les rouvrait.

Et la Inu.'^il|Ue arrivait, sentimentale

ou enlevée, ^'rave ou s'e;jirenant on notes

légères en ca.seades joyeu.ses, aux ored

les de çen\ ijui iMliUiient en laie.

Bientôt il y eut d'autres l.Kataires ipii

.se mirent aux teuotres.

Et la réiiutaliou de la maitre.s.se de

piano se trouva faite dans la ni,\ison de

Il me . r.\iii-terd.ini, .•'mnie -lie itnl

t.iit- d.in- celle d' la lUe liicli. v

SeuKment, rue il'.Xm.-tt id un. crl.t .!.•

\ait p'Tl.'r di'S truit-.

1)mii,-. d.in- l'api''- -liidi "li -leanic

jiadolie retourna ,iii\ "< •riiid- inajf.i.

sins'", p "ur y re u^'iilii nm' lin de non-

rece\'!ir une danu -ohi:,i i: \t p^rte île

llo-.tl,.', aicompauiii' i\r deux fillette-

Mol;de- .|Ui re.LÇiird.iU lit -.•ll\ei/ d.ilis l'i

\..i jeune leiiMiie iee,,nn;it leur ne're

et av.met MU -ie.;.' .T. ee ( ['l'. |i
|

' ;e - l'Idt-

pi.lls.

La vi-iîcu-e .,ln.r,!.. I 1 .i:i.-T;-Mi .iia'c-

s'etle l.oliimee .Mme ( len^ont. >es

tille>. r.oiiee suit"Ut. ni.'iitr.iieiit d

maiiiie,^ di.-po-iti 'n~ pour l-i i!!ii-l!)!ie.

.Iii-ipialors, le- deux !•. tiie- !i\. valent

jiris des leeous .l'i'.ix' 1' nr iii-titutriçe.

jenne per-onne tre- in-iruite. mm:- l'i'i-

ni-t ' tort (inlii; liie.

M. et Mme (i-rne. lit avaient pu.iu'jei

d'i i.detit de .Mnie l>a\id "t ae-ii.d'i.'

: lui conti-r 1 éducation musieale '.•. Icii-

eiifiiit-.

Cela lee,i' convenait d'oitaiit mieux

((lie li-^ p.llle- n'.illl.d'.'li; '|U '^1! e.-caliei

à monter pnur prendre huis Ueon- ou

' suivre les eour- de -olteue.

Minj i'.ivid remercia.
'

[„i .lUi'-lion du prix l.it deli.iUne -m

î le clianip et les d( ux femmes causè-

I

''*-'"î-

i Ko-ulle dit ip.'i'lle avait été .m Con-

i

scrvatoire, d.m. la e;,,>.>e de elianl île

!
liolilT.

:
Elle voulait arriver au théâtre.

l'ui- elle se mariait, et eu .-,• ni. .ri. ml
'

elli; aliandonnait c-tte idée.

; Devenue snlMtene iit veus,-. il Pu i,d-

I

lait penser à l'avenir.

! Elle se dei-idail .1 aitordei h' proie,.

.-or.it.

l.a situation eUiit intéie-.-ante.

! Cn courant .s\ mpatliiiiiic > ét.iblit en-

tre ies deux fL-iiUil' s.

Mme Ormont reievaii l.c.ueoup. du
: mnii de d.'-cendae au mois ,i avril.

i
l! lui arrivait de demander a des ar-
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Il liif^

ICI

I:

I

colliiljijrution :i so
ti<to.M de \ulour len
toirt'i'^.

Kll.-isi.en.it (lue Mme David voii
'fiHit I.U'u Otre (Jii nombre

Cfiluci ru-mertiu encore.U ii.ere et les fillettes ne s'en allèieiit
'l'iau Iiout d'une lieure.

—Allons cV-t lin (.ommencenient,
murmura J{o.>aiie, je ferai ici des rela
tion-s. l'avenir s'irLirtit.
Kn fait <le relations, la j.nne temnie

•levait vite en faire d'uutie>.
•Sur son palier, un très large palier

'"i nn eut trouvé deux piècxe- dune de
nos maisons modernes, donnaient i.lu
sieurxp^.rtes. dont l'une ..uvraitsur une
'iiaml.re hal.itée par deu.v jeunes -en.
'lUe in comiei^'e lui avait dit être deux
amis, étudiants en médecine.

Ces Jeunes gens n'avaient ^u'un di-
laiit— car nu jwrdûnne -seulement aux
«rands artistes le tapage .ju'iLi font.-
•Micore, tel., dcjx-nd des heures ^ lu,,
•le jouer de .«on crincrin, l'autre detai^-r
.^ur.wn pian... à des moments où 1,. ,•„»,
miin d<?* martyrs .songe au iei.os.
Comme il.s payaient régulièrement

eur terme, le (.icpriétaire hésitait a
leur donner eongé.

Cela arriverait, s'obstinaient à "mu- j

siqner Muan.l tout le monde dormait '

Mme David s'aperçut vite .jne la .-n-
i

«lerge n avait rien exagéré.
Quatre ou ..ini| fois j.ar s-'inaine on

.'taitsiirdenepass'en.lormiravantdeux
iieures du matin.

L'n jour, elle guetta leur sortie et l.^nr
-leuianda un moment d'entretien.

Ils entrèrem chez elle ave, empi'esse'
ment. la telicitint enseml.le de .son ti

'

U'nt de pianiste, la lei... r. iant de leur
fourrur

1 occasion de lier .•onnnis.sance
Lajeune femme sy [.rit de ta.oi, a ne

les froisser en rien.

Elle leur j.romit de faire de lu niusi-
.|ue avec eu.x, et il .-ortirent en lui on,
mettant, a leur tour, de fermer le piano
et de remettre le violon dans s,i l.oite a
minuit sonnant.

Ils devaient tenir parole.
Des liens de l.onne auutié étaient

noués entre les j.tnn.-s méloumnes et
j

leur Voisine

Cette dernière, en apprenant (|u'iU

i

faisaient Uur ext.ri.at à I ll.^pitHi Iteau-
J'.ii, avait eu un instant de crainte.

Klle ne .se M.uveiiaii point les y avoir
.

MIS pendant ses deu.v mois d" séjour
!

i' «et Impitul après su chute parla le-
,

netre.

i -Mais eux à un moment donné, ne .se

I

iap|.elleraient ils pa.s le drame .Jont elle

I

avait ete l'heroine et ne rconnaitraient-
I

Ils pas en elle cette hér.

!

I-a réfjonse .prils firent .-^ une de ses
'piestions la r.issura.

IN -ntraient tr..is mois plus ti".t »eu-
Icnieiii à l!"ai'joii.

n y en aurait .sept l.ient.'.t que Ujeii-
nc femme en était sortie.

Tout ceci se pa.ssait une .juinzain»
iiprés I in.stallation de .Mme David rue
(i Amsterdam.
.Depuis .lix Jours, la famille de Laba-

tiere avait quitté l'ari.s.

On s'était airêtéà llordeaux yxnir
quarante huit heures, afin de visiter la
ville.

l'ui.s, on avait repris h- train pour
Layonne Biarritz.

M. et .Mme <J.; Labatière et leur tîlle
de.scendaient à l'hôtel ou ils avaient re-
tenu leurs chambres.

Dès le lendemain .le leur arrivée, il»
choisirent l'endroit de la j,lage où ils
s installeraient de prêter, nce, un jk!U à
I écart du gros baigneur.s, avec .seule-
ment quelques tentes espacées, .(uelr.ues
parasols ouverts.
M. de Lal.atière ficha en terre celui

Mil lis avaient Joint à leurs bagages eu
t'ule gri.se rayée de bleu, et l'on s'a.s.sit
sur des pliants ..n regardant l'horizon.

Les riamisa\ aient aj.pnrté leur ou-
Mage

: le vaux marin ses journaux.
Un na point, en dehors desi.romena-

«le.s et des parties de pédu.. d'autre pa.s-
•se-temps a la mer, que ,,viMi de lire ou
'le travailler

liiçnt,-.t.M. deLal,aticlv..iuinepo^-
^a.! |.:>ngîei,.[.s t( i,ii .-n place, annon.-a
a sa femme et a,sa fill...qu'd allait pous-
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'Il une ri(ouiiiUis->iim:f ducôtt- du |.li,tre

^tiii ilf leur fiiire faiiv (.-«'tti- ;.rouifn;ule
le Ifiideiiiiiiti, |(ir>*4|i)Vlles M'iuioiit itnii
"»*••• ili-> liitinucs du VDViiKc.

il nVfidt pus jiarti (l('|>uis un nnmt
d lit'iiic. (|i.ii' |;0;,'ini' l't l'a uit'iv v..> .tient

«rrivci, ii'C()iii|mj^nt'L' d'imo tcihiiK- lnti-

iif- ^liindt'ct viKouri-u»»*, ayant Licodhi-
Tf des fciniiK.'s du pays ; un foulard tn-
iumIi antmir du cin^'iKin, - une tivii- et

l'Iundo l'ii-atiirc. nianliaut appuyi'c sur
iiijrt Ip' uiile.

l. Il ..•niiht' les -suivait a une iim^uau-
t.iiiiodf |,is, jeuni'. Iiabilite d'un l'h'f^'.mt

< urtiplft de tianclle i iairo, l't jiortaut .sur

un lir.is un i/liAle de lainagi- liiam.
f.M doiiicslii|Ut> avait ouvert la tente

ft iiiitalle sa maitrL'.s.se, loisiju'd aiiiva
a i entiec.

<
'ette tente était il lnoviiiiité, ml lii.'U

l'iis en avant sUr la [iluge ijue je para
>"i a layuies lileues.

i.e jeune liuinnie ijui venait des'ané.
ti-i devant leva les yeux du < ûti' du pa-
ra -ni.

n eut un mouvement d lie.sitdti"n,

l'ui.s de suriiiise.

-Mme de Labatière et Miiiti ^veliiiii

avaient, en inème temps, le même ges-
te

K'Ies -ic levèrent en le vovant .s'avaii-

« cr hâtivement vers elles.

— -M. de la Hoehe '

-Mf.sdamis. V(^us ii.i.. lu depuis
MU.iud '

— Depuis liiei ('«est tout nouveau
ccnirae vou.s voyez.

—Oii donc ète.s vou.s de.srendues ?

— Hôtel des étrangers.

—Ah : vraiment . on y est mnl, A ee
• ine.i'ai eidendu dire.

--.Fe (Tcis ijue nous y serons Lien. .

et vous, ou \oyx7- Vou.s clone !

Henri d» la l!(H.die se reti-urna en
étendant le liras .sur la ;,'au(h(.' ;

—Moi, j';ii loué un jK'tit l'halet,

bout de 1.1 plage, tout ]ires d'iei.

— l'n elialet ! e.xclama llej^ine. vou;

'tts al'Jis nvee de.-: amis '.

—Je suis.

.

Hetui avait un .lir ai>s()|uuient end'ar

au

1 rasué, pre.-(|ue le rou^e au Iront.

I

-.le sui.s. . mari»', lit il. el.aUiliint
I a\ee peine un srauire.

1
-Miirii-, vous ' Nmis n'en avuns rien

!
.su

I

- t'ela s'e.st t.tit tresjirefipitahimnit...

j

d'une tav;oir tout à tait iiiopinéf . .Appe
i

lé au chevet d'un ;;rand uncle deeedé

i

auji.urd luii, je me «.uis lai-se ti'Ucher

I

I
ar la l'iMitc. le iharnie. . je dii li «ur

j

tout par le malheur d'une (letite i'.ii«i-

I
ne, nue \iius venez de vnir .

I Ah
j

(.'ette nnii|Ue syllalie s'cluppa simili

j

ta.i^inent de la Ixau li» .lesdenv tem-
mes.

i Klle.s i\s im.iit louti' une leiiMiiie fai

te d etoiiiiemeiil, tle pitic dapprolxl-

j

tiiin.

;

Kt l'aul 'demanda Henri, d'uit !:4

: liêne avait disparu.

i Ni.Mme de Lahatieip ni Mme N ve-

linx n'articulèrent un mot.
Klle.s .s'étaient rassi.sfs, presipit- au.*si

pâles l'une i|Ue l'autre.

11 n'est pas avec vous ,' demand.i leur
inte, locuteur.

—Comment }iouvez-\iius nous luire

une' i«reille i|Uestioii, lialbutia la nié

Vk :

—X'est-ellepastoute naturelle '. Mai»
i| n'avez- Vou.s, mesdaine.s '

-Vous ne savez donc rien
'

Que .saurais- je .'en lentrant du ma-
ria;i8 d'Yveling, j'ai trouvé unedc|M;che
vennut de Vendée et me réclamant "

plus vite. .-J'ai pa.s,ié deux mois là

(^ans nouvelles de jiersonne. aUsoi i-

ment .séparé du monde.
--Sans lire le» journau.v '

On n'y recevait iiue des journaux
locau.v : la tentatinn ne m'est jamais
venue de les ouvrir. . Mai.s re.s réticen-

ces mu font (leur. . Qu'y a t-il ...
i.a pauvre dame regarda sa fille.

iîégine était toujours blanche eonitne
un lis, avec les lèvres mortes, les pau-
pières mi-clo-ses.

.Mais 1.11 voyait -;.;; . .ei-r !>Atîie sous
la légère étoile de son costume de pla-

lie.
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Kllc ini'vrit I^H voiix, nuVllo Mni iitu'

>'«'ciiii(|f h.vi's il(,-Viint ollo ; -ics riarrincH

J>attiri-rit, iopirant l.t l.ii>i.' \i\iti.iritf

<l<ii U r.'tniiii.'iit.

Kt calnii', ^0 toiiriiaiit, avant "[ih' >a

m.'re ciit ii'ImjiuIu, mms 1 ami <ii.' Mon
mari, dlu lui dit :

— T'iiit un draint' s'c^t ^>n!t~^ la nuit
ilf nos ii>i(c~. . l'aiil, |iii,s d'un un .-s île

f'iliu l'uri" H>c, m'a Ii,i|i)h i> ilnii .(iu|M|f

POUtiMII

LV tilt au tour illli'nri de la lînclic m

Iiàliririuif|ii'ilini- M ilaiilfiraliuid, jaii^

vfi'datiH connue .si nur pi'Ui Miudainr
«ImiiKtait la nature de .-«es inijue--

hioil!^.

— l'aul ' eve|;,iiia t 11

Kt iin>>i!i'it, sans lui lii--er le tem|'
de r luvrir la Kuik lie :

Ktes voii.s M'ire ipu' r'i>t lui
'

— Qui v"id<>/ vcuiN i|)iw II' -l'ii !. .

—Kn etKt, fit il, tmijuniv- au>.-i iinu

|)li' ; niai.> l'aul ton !. . cei.i mu • niKle

iinpos.silile.

—l'est piiurtant vrai . si vrai (|U il

est en ce niiiMii'nt a lîieétre. . interne
avee les aliènes eriliiinels.

— -Mais nui; me dites \ciu.- la ', .('e>l

absolument eiKUnantalile '.

—Epouvantai lie '. répéta .Mme de I,i-

batière, tri-sonurtiit au souNenirde L'.t-

troee scelle.

Mme Vvelin^^ reirardait eneurt' la

nier.

Ses narrines pal|pitaionf iilus f irt :

sous .-.lin eor>aL'e son cieur liunili-.-ait.

Henri reini'. surmontant petit à petit

son t'-niotion :—'aillais ein>/ lui. lieii n'ava't tait

prévoir cette eata.-troplie. et il n'y a

Piis eu. je crois, de cas de (olic dans sa

funiiile.

-Aucun rc|iondil .Mme de Lahufiè
TV.—Aiieuii, répéta itéj,'iiii% cpii se retour-

na de nouveau \eis .M. de la lîoche,
-—Alors, letto folie a été ]iiovoi[uce

11 y a eu i|iiel"iUû eho.se .'

—Certes, reprit la jeuue l'eniiiie, il y
u eu fuielqiie chose.

— .M. de la llodie, si vous le voulez

liieii. fit .Mme de f diatiere, u allais pt^
plus luin. .Il- vuiis dirai ceipu i-tarriv»-

dans un autre tiionieiit, il est extn n

ment péiiil.le pour ma lille de
— -I'our<|U'»i ne pas appaeiidie .m co!-

Irrtire la vérité de suite à M. rie la lio

elle 'iiifeirompit lô s^ine : nue t.ii- i i.

nued.' lui, m us ii'\ re\iendiiin> pa>. . .

Tu peux la lui dite lievaiit im i.

Sa ntere lic'sita.

l'uis, peii.-ait peut clli"> au~-li^i,ii '..i-

I lit mieux ne pa-- revenir siii un ti^ -i;

jet, elle C'ii.riiença d'une voi . ipi: -a t.iit

avei- peine de sa ^:"r;;e :

I h lioliinie i|iie nmis e^liiiiioii--, m
parent, prc-cplc nu elllali'. |i'Ul liiii-, 1

1 ommi- une inlamie

Henri pnuss.t lui sniipii.

On eu» dit i|u'nu poid- >e -oïdiV tit

de des--u~ sa poitriut.

I!é;;ine lie seuidlait plil> a li ouver
sation.

Mlle rc.^ aidait au loin enci le. culnuie
si t lli.' suivait les voile.? l.lani lie^ nui w
cillaient de va^uie en vague.
— Notre neVeU, .liieijUo de Laliatitie,

reprit son luteiiociitrice. aimaii ni.t fille

tianiiilir. elle n'iiViUt poKl lui 1(11 niie

andtio Iraternell II tut .ittcm en ip

prenant m.ii niaii,i.i;e. et ]r dc-esp. in-,

la jalousie, le puu.--»eri lit .1 un aeti; lui-

.->éral)lL .

Ilccrivit.i M. NVelinir une lettre cpi'il '»

lui tit parveni ou ne <aii (rouimenf.

tous les mv-tcie.^ ne sont pas édaireis
dans ci'tte i':L rovHi.le atl.die, - une let-

tre où il calomniait odieusement .^acon

sine. Ce iiialliciireii.\ l'.ml a épiouve une
de ees siiiiimotious ci'ieliiides qui en lé

vent à un lionuiie sa raison 1 1 a décro
elle un )ioii;ii.crd d'une panoplie et i! a

trapjié. . t^ii'tud on est arrivé, il liers;ait

r ses genoux le corps sat-.ulant de sa

.unie. . L'est un miracle (|U on nous ait

.sauvé notre tille

Jat-ipies •[: !.:i!Mtieie a t'.tit ec!:i

murmurait Henri avei; stu)ieur.

— Helas '

il a bien tallu nous rendn-
» l'évidence.. Pris de reiuoid.s, il s'est

eNile, il a deiiiaiiiié une mission dangeu
reu.-'e, dans 1 Afrique centrale. Avant de
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{lartir, un luIUi ,(|imii\iiii- L'iuiiiiaiit ici

taitieim ut tif lui il t^iit loïc liii^ttiui

tien. . Il avMiiiiit la vciiti'.

Kt Hiiiii tV|.it;iit ;

•Lui .liiri|iii's i|.> l„il),itiiTi' '.

San.-" vUm lie .ivL-i If jeun.' ntliiior, il

lu i iinaiM.siit a>M/. It- ii'nruutr.itit ,-nu

Neut ilir/ li'^ l.iiliiitiiic, (ii'i il tiénufn-
tait ft ou l'.iul \ M'iiiiu avait fil par lui

>i.'s ciiti'i'c-, |Miur ! s.ivuii' Idv.iI.

Auîi.-i. >iiii (irt'iiiiiT schtiiiifut tut il

Min; iiaif.luliio iiivli-f il imli;;iiatii)n.

Mais Jli'iiii lii.' I.i lîmlii' >,iviiif, pal >a

liropre i'\|K'rii*iii'f, a'|iU'!K'.i cniDpn'Mii--

!*ioilN peut mt'IlLT llllt' pil.sslnu ijirUI'.

l'ui-*. t Liait iiiio piiinc ilo ciilpaluli

te. i|iit' l'f il» part piiiir li- i<7,'iuu.s pciil

IellM'>, ou tant ilailtlc^ ont lai-MÙ loin

vil", niliK iil.ilit jU^ti'liÉiiit aViL- ht tl'a;4i-

tli*? iliiilt il .-.'aviiuait pniil aili.>i ililf

l'ilisti;; iliiir.

lit, ilaiiliiU>, Hi:nri aimait lliicux

iwiro i-ela iiUalltlr iliosO.

(.àir, aux piviiiii'is iimts de iiuj;iiu'.

un HOiipi^iiii II' iiiiii lait.

L'ami • dclaisscf. rcpiuliii' avait t-llr

i.'uiiil)int-' aiii.' iIl' Il .-> vonuraiices (.ii-iie.-,

lie rafiVoiit siilii '

Ctttf voisiou, aiiiiiisi par les (..atiatir

e eux inriiH"-, il'iliU' iraiivai.»f ai:ti(iii

-OiiuiiisL' par ii'ur ii-\cu. laipu'llt' luaii

vaise actinii aiuonait ili's innsciiucnics

ipie l'fitfs l'i'lui ci n'avait )>i> priiviief*,

il faliait l)ieii i(u"t.'Ilt' le tut au.-^.-.i jiai'

lui.

t^uaiiil. ilii reste, eu i|Utl(|iifs mut-,

Mme (!• Latiatière liueiit .ippris les ile-

tail.s lie l'aliaire, il tut '•Kiileinent imi-

vainiu.

C'était bien l'alll ipli a\ait frappé, ce

ne fMmvait être ipie lui.

Le.s évëileuiciit.s sVtaieut rliai>;é.s ilc

venger lîu.^alie.

Henri ileiuciiri" au iimius trois i(Uarî>

ù'ht'Ui''.' •* "a!i-'T !ivi-<- K-- <|i-ux «iani*. ~.

Il s était as>is.sur le pliant «(Ue venait

(rabuiidiinner l'ancien capitaine de tri:

g!\t« et il ne pensiùt pas ipi'à quelipie-

pas de là, Hujjaette attendait rpril vint

lui dire ipii étaient ces personnes avt e

IcMplehc- il paial>-ait eu .«i l.,,u. i,,;,

!

prrt-"

!
Liifiii, iri se ii-t.jurii.ii.t ,^ur ...u -n''.;-

I

il vit la ti te de la .iciini tnuiiir dépa.-.

j

-cr de la Iciile. plalitic iiiic li'Ut.iii..

; de (ia« pl'l> l'iiii.

j

ILlguetti .siiiip.iti. niait, .--.-.ixalt M-
I ilçxilicr ^il II avait pa> litii de in-ii

i
Meuri sruîit i|ii'il i.f,iit tcmp- !.• lii '

,
i.c! nitrctii'ii.

I

Le iiieilleui ui'i\ -Il |„,ni \,> . \_i .

de présenter -a leuilih .

Il dfsc eiidit \ci- Li tell!,.. , t i.'Vi

liietiti'it, aceuiupauuc de , ••llr .(ii.- it _.,

liaient tmit a llieiuea^ei. i . .|ni av-é n,

liH le el la tille.

I • un l'ia.- auteur de la t.iiih , il

^l'Uteliait.

{".Ile .iirivait. «'Ui i.iiit-, eî s'.,>».r , ,,

le |iliaut, entre .Mine île 1. il.itien- .

•

lU-;:,e.

I
lui 'lUelij le.^ inillU'e-, 1,1 ( .i|,:,,ij.-,,.

j

ce ' ".lit faite, le-, >\ iiipi,tliie> ii i;-.».iiei i

I

Ou >e revit le iendeluaiii, le .-!|| ^I.,i.

lll.t..l les jours suivant.».

ile'iri avait mis ,<a fetiiiii. ri > •.ii--

du diaiiie iiicroyalile .pii in.ii |ii,i:"

unit des noce-, tic lli''.',iu>- d- Lii>.,!;

re.

.I.iinai> l'ululiie d'illic allii.-ii.ii le- li

vail être t.iite a i\ t cvéïiiiiun!.

licKine «(ui éprouvait liieiitôt poin
ilu;:nette une de ces all'ectii.iis (,iie ^,^

coiiipas>iiiii e.\a>;ère, iiien payée de li'-

toiir par cdle ci, à ipii rerl'ra) luî mal
lieur lie cette jeune teiuiiie a p^ in.- piuv
ayée ipl'ell" de ilell.v eu troi- aii.s ..ll.iit t.!;

CM lu', ne prononi;!! pa^ une t-j;- ] iin:;i

de -on inari.

Klle tidcrmait iii elle toute» >e.> ihi

ployions.

.Méiii.' vi.- a-vi,- de .-es puieut-, e!ie

-;.'.!dait le > ilenee .-ur le .-«lliet.

l'a' re\.ilic lie, tlu-uette parlait

l'.,lle racontait .-on entance, --a \ie i ,

pi-- de l'ai"!!!, diii;, 1- ^icu^ eii.it,;.,!; ,v.

loiii! lie la Vendée.
Klle r.iiiintait l'-inivée di' -oij.cum

,

Klle avouait ijue tout de -iiiîe ell.^ I
.

vait aime.

L'aïeul était mort.

îm
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l'i

'I -<'<
I li.ii? iiiiiiù'^, ll-iiiilViiiiniiiuiil

'n -«'jxiii ilr viMKt .inatn- licuM'K n
"H, |„ii:. ils paitiiii'iit |Miiir V.'mni/.
' IN lii.l.itau-nt il.-|mi, >i.x -i.'umiii».
J'-lli' liait hciTiiiM», lii'uitnip.
.»lui> ;i i,eiia> avait ell'- inonoiii c c c

• "'_'|uVli- tr('<Huilliiit.

' lt^ iMiiKif «•• icpaiid.iit ^ur ^mi visa
• radif

"<"x ItUtl.- V(iila|.;llt M'S Immu\ \clix
•• '"riaiif i.

•'_' •:( vi-ix ili'Vi'iiait o|i[.rcssiV.
N'Mi. cll<- ui'tait puiiit Keiin-us. ,.|lr
I'' «••ruit jiuiiais.

A riiuirii ,|ui. IV.jM ration, la terril. le
' V^'iiifioii, diiiit n'avait ji lim viniln I,

'

•< id |ic 1 , (|iii l'aiiiiait tant, 111' n-us

'•ll>; M. niait iiianhtr siin- l-t'ijnill.-.

!!t')^iiii'iic
I vait ^V>iii|)«M'liiT de lii-

niiiT dtVHiit icttc résoliitiuii Iriiid»-,

'tti-', inti.raidai.lt',

Klli^' ('.<saya d'en ili'tiiiii ii.'r iliuiict-

Kilf \it Lien i|iu- . '.-tii'. inutile,
v.ettf jeun.' lenimc, ;.!,i.s frôle ipi iint-

• a-tti' ti.-li- df. i|i)iti/... unis, axait dci i-

iiKiit, a cet i^iiid du moins, une in-
1 ni|ital>l.' voluiiti.

Kt lanutit di; .Mme V\i.lint' \>'>u-
Jinf di; la itotlie |.ii>nait déplus t>ii

_

Mi.s le i\ua. t^-n de ..file d'une .s(i'iir,ji

'ife J.OU' iiiie jeune .s.fiu- i|ui a la-.s.-.iu

.1-; iiri.to.tiou et .-urtout de tendresse.
Uitli- l'état d'e.-,|.rit i.iî elle se tr<Hiv.iit,

tît^iliia' ne dcsiiait, ne voidait niêuie jw^
•*«re de lelatiou.s sui e>:: .e pla;,'e ou ellev
V'Dt faciles, .luitte à i\» durer «lueiiuel-
'i'ie:< seuuiine.-i.

Klle avait ne.juie.Mf A (c voyaj.'.'. a
Vî, p aLisyiice d'un uK)i.s ou deu.x".

^''•îuit t'.iit ,e .(Uou (M.uvait lui de
i;tu>ier

j

Mi-ner a l'.iainl/ la ^ i.- de Ci- fi.i, I

'w-.itde dy hon-.r pour elle.

]-ile L-onsentait à .luelnues ev. ni>i<Ui.-'

H •|ueloue.- prtiniriiade.-! .sur mer. I

A iiart eela, elle réi.lamait .sa trau i

k'-dlite

-M. et .Mnieile [.al.atiere se léli.itiiient

(Il .1 i,'tU'i>lltre «lu jelint UieflM^e.

m. ee <iui ap|Mirt)»it une diver-i "i

au ;.,> , «1. de L-ur fille d^ vait lesihar
im I

Kl •II' aU»^i M' prenait nt de .syriipa

•' ,' elle i|U'i)nileVj;t aj.peltr par

t. fii
I . iH lit; ci.ruieMM .

'it'uu l^'li Itiiiiieiif |iura\ait ja

rii ^ylup,.tilil]l|.^ m aiitii'a-vu .t.., !.

H'iei -

cvi./ ',

,1 .Il ,-
Ji. • d'.

il' t ll|r. il

!)•. iU. ..

.< j'UI,

iii l'.leronf

p.' t ite.s .seniiii,

lîexiue.

<.^Hoi .|u'il lut

.e (le it-- li.ii.v 11- u-iiudaiiifi

• inilitiKy iiiee» t|Ue l'nli Voit

"U . ••_..it liiez soi

..lue i.'i en iTiji if

I u d «Ix.lil l'aul \'vr

-I 'tt

ir devenait niciiit

r '111 il leui faisait

ats de .sou ami [Kiiir

an.->e iudin-eie de
1 luiion iimllieitreu.se de loui tille, il ne
lui ^aidait \ni'* raneune

I >e iiième i|u'eti dehors de.s promeiui
lies au.x»(Uelles ne [«luvait prendre paît
Huguttte les trois temmes étaient pre»
ir e ei.n>t luiment eiisemi'le, laoeien ca-

pitaine de fré;{ate et le eomte de la lîo

elle deviiiient hientt'.t ries iiiMiMra
Lies.

Aimant l'un et l'autre raj;:tatn)n, !'

lUouveiuent, ils se dunuaient n iide/.-

Vous iHiiir aller it i ou là.

Ils vi'uaient eiusuite raconter aux da
uusce.iu'iLs avaient '•utenUu, les lKitin.^

lie pla;,'e eomui- Henri le taisiiit aup.i
ravant jiour Mu;;uette.

.Viaintenaiit le paras'.! etail s..uvent
lai'Wt.^.

Ou se tenait plutôt soiis lu tente, ton
.jours au inèiu» endr'jit, un jh-m écarte,
lion loin de la villa des l'iii.s.

Mais les deu.\ jeuiie^- l'eniiu'-. à l'ijen

le du liaiii étaii'Ut forcée.-, de >» mêler, ;«

cauM'dlluguette. ùceu.\i(ui comme elle

prennient leur» él.atsdaus l'eau salée
(.'elle-ci avait in t<!1 ! ='\!gneiîr,

pour la itorter des eai>ir.-, a h mer, et
de la mer au.v calùnes

L'nefois dans l'eau, elle .se tirait d'at
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! ure, nHj<eiint.f>ninif un immasoii, i;ii df
l'tt df •«..n iiiHriiiitii.

lîi'K'ni' H i«j,i «.iv,)!! tiaut'i'.

Klles riv.ili-Bioiif île vivaiitc
< V iiM.liiriit H.iit llli lies Ih>ii.> iik.

liHllf.-. ilr l.t l-'ill'lil^c,

A|ii>- Ir l..iii 1.1 ii'ictinii, 1.1 ploiiMiii.
' <l.' m l <ii:| |.- Il ii...r.

Iii';;li»'' V-. il.iiî .|H,. .111, ,H)\'\i< ;ii-,.c|)t.it

Il liras, iii.il^r»- !.•> >.l>ir|.ti<itis ,ii' f,.)].'-

I. -ini . r.iu ut il.' l.i l'.itiKMci

On -an lit -.Ml- 1(11. )!(•- \ |j,.viit

<tieiitiiiii.
I

. i, I
- v,,ii |,n.vscr, W's |iii'

..an* iH-nt i'tr>'
| • lii ii\ ...iin-

' un. intinii.-. I. !if,itf, .sa|.|iiiyniit -iir

lUtio ;.'i'au.lr l.i II |iri.»c, tniiic* lU ii.v

l'l'iii(li-,-<, rtVfi .|. |,ili> \ i-,|.ji's.

i,<>r>i|U'
:
1-^ r';;arda't ili' pro» poiii

•lut, «Ml iir riiiiiv Ht eiitic .11,.., uniinii-
••>.s«'iiil'laii •'.

Le- luiii- K il. .etn .1 !iii-uctii ,(

.livht ci-t! t(iiit- ceniiu'c .(iif rmi riMi

'iiiti'- .-i i.M ni.i,' ;
,. MX ,|e |{i.:;iiiu'.

-> tons il..., , i|i-v |„,ni ,jt^ j„ 'Pjtij.,,

1^. lilvi .;,•• ,• u .|c lîi');iiii' it'.s.-.eui

'.!..it a .t'iiii .!.-- iiiy'»iiii«.

!.(•.•> yeii^ .1 H'i,i|iti.> rtaifiu ..i l.|. i

i.llft (|f |>l IM-M'll. .

\^ vi«a;; . , 1). / 1,1 jiioiiiièi", avait
.lie n'uulaiitt' lie ii4iH---v i)ui fai-.,iit (.a

'lilre iilu." . Iiifi.iiiii.' le luiii.ii.s liélicii-nx

tf 1-1 .St'COIlilt-.

On 11'- ;-.)iivait •|iie r. |>etei une rlin.«f

e,Ht "lu'cllts itai.iit hii II jolie.-* toutes
l'»ux. et iju'il rtait lu.'ii iiiallii'ureu.v

,ue la .se-'oiul.'. .;;i lieu il avoir |,i taillf

î la déiuai.lii- <U- la pieinirif, no tut
lu'uue iHiuvif |-;tite itiiinc

Lo mois '. -.cpreiiiire pa^.sa ainsi,
uis la |iri'iui( te -iiiin/aint' d'octoliro.

iJe |i,irt •:' l'.tutie, ot) [MMi.sait à len
Ter à Paris.

Li' (tnni)ff' de la Koelie .•iVnten.lit

ivfc se.s amis jhiim (i.irtir une .stunaine
•i uvani:(

. aiiu de [ir.^eder à riostali.i

ion de 1 Imtel .juil avait 1. ui^ lor.sijuil

était i^»a!<.së venant de Vendée.
M. et Mde de LaWtié-ef^e (ÎUiigeait

ie lu: runi'Tur la -,.:une Kiiinif.

Hieii .(Uellr. dût y leimuver son ma
li, dont l"abMeii<e lui était tics sen-i

• l'Ie, 1,1 |.vliti i-o|iiîes-e .| lltt.» Illinr-
.i\i f tn-ti'i«.se.

I.or .[lU', ll|..|lt'> d;llis l.t \.i|tll|e,

I Ile se sentit eiii|X'rtée ur» la ;;,u»j un.
.I.ifiirie lois illi se iPt'>.iina viis II,.,

.itati..ii .iii)Ui'lt'' I .|ii--c.' de lien-'

i>i us lainies |,iillin lit lie -••s v,.i|x

l!e>;lii»'. a.ssi^. tn t ne d ille, lui |.|> .

-a dounment les in.iiii.s.

\ oii.s y ri-Mciidr. ' iaiiiir. |.i-o |i ,
ne, lit elle de ,,i \..i\ jiHe. tuiii-e

•I V ai ete si li.uiiii-e ' niiiiiiiHi

llii;;u. tie en i(|...il,i,it un - iiiul..t

.\'l-sit.it dfl-aCiUt aTail.-, !. ,..iiif

i|i' la IÎ'mIu' ,dla|i In/, le t,i|iij.-i,.|, .,\

.

l'''lUe) du reste il - . tiit iiiteiidu d
vonri pour ' aiiiii,,i.i iiuiil i|

1 iinni.'i

1.1e l.iué .iV.'liU .M ntai-iii., t.iiil pi, .

.le.s i|ii:'is.

Il |.reii,i,' .i\, ,. lui .f, ,|, riii-r .,ri ir

«.iinnts, lui doiiiMit rt ii'l./ Volts |..,i

le lelideniiin ll.lli- 1 I !lil|iel|l i|e i-t n lii.ii

II. lit .1 rii.il. I I 'oiitiiil'lit.tl .m il et.il

iiesieiidu.

Il avait !.it l.i.-n iloimi d.ms '.

-I'epiii>;rai ou i| iimntait a lîiariiu,

.\ussi s., seiilait il Irai-, (li-|Mi-, ,,,i,,

nu- s il eut p.isse liiie l.i.iiiM' l|.;ir il. il.

.son lit.

I ne lois il.in,-, - 1 . Ii„iiil.ie il pc... .

.la à sa toilette, une d.' > es toilettes li.

nutieuse.s au.\'| telles k'„ lu.mines -,
:

;.'npu.\ de U ur (.er.sDiine ar,-.,r.lt nt n;

tem|..H sntfisant.

,Si Henri de la Itoi lie m.uiiiUait d
. ette apiwrrii e i|iii coiistitu.- la heui.î
du se.\f tort si la taille ei.iit j;rèle, !

visa;,'e etTéniine, il avait (mur lui eett
distinoti 'u (lUi r.\èle la ra. i- ou phitr,
l'atliliation à une li>;nee dé>;rnerée, n'a

; .vaut plus rien d«; « 'mmun avee 1,..

' aieu.v lot.uste.s et rudes dont le vieu.
,

eolilte, niiat iiueli|iies llioi.s plus tôt.
rappelait 1 iinaf.;p.

Lf.H sucti.s un Jlenri av.iit eii.s ;,ii|„e.

lie .se.s amiii il les devait .à cette tiius-

I

tout arist(icTatii(Ue, à <e cat liet qui n..

.s'acijuiert point et ijue certaines ^'en.-

i
prisent .ui delà de la forée pi)\ siqut>

I

II était (le ceux «jui .savent frapper ;•.

' la porte d'un cour et en forcer l'entréf
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Ceux (le SOS amis .s'ouvriraient ils .'

C'était à eux qu'il i)ensiiit en procé-

;i' iut à citte toilette .soignée iiui lui eût

u^inné l'afcèi au cercle le plus i-létfaiit.

Depuis i|u'il était à l'aris Henri «le

i . Itoclii' oul'liait tout à fait, eu iléi)it

\i\i se^ iiréoccupatif ns d'installation,

'lU il était uiurié.

KeMiji ^es amis ijui depuis <le.> an-

nées lui inspiraient le» plus furieux dé-

sirs (kl jeu c'était la seule chose qui le

!>i'eoi.'i'upait vraiment.

Aussitôt habillé, il quitta l'hôtel,

S;iuta (l.ins un tiacre et se lit conduire

r\ie Jiidier

Il éprouva une véritable stupeur lois-

'(ue la concierge lui annijuça qu'un

it' ses meilleurs ami i du cercle avait

.i'jin<.nagé.

Kt déjà il mettait la main àson gous-

set lors(|ue «l'ellt i. vme h' l-i une temnie

i-li di' ;

- .Mai-' si monsieur désire son adies

se il m'a iieruiis delà dire aux
li^rsounes qui me la demanderaient..

•:e crcii- «lu reste, me souvenir de mon-
-ieur . . . C'est lui qui aViiit arrêté

l'apinirtement.

— rarfaitement, c'est moi . . . J'ai

'/lit un très l(mn voy.ige, c'est pouriiuoi

j'ignorais (pie . . .

— Viiilà, iHOnsieur, rue de (Jandso.

-Merci bien.

Henri avait congédié sa voiture.

— 11 en arrêta une autre au passage,

"rt donna au cocher l'adresse indicjuée

ItapideuK'nt il arriva au no .su de la

•.te de < îand.

,\1 , l'erron ? denianda-t-il en eritr'ou-

uant la porte de la loge

.Son cn'ur bat ait, il se sentait pâlir.

11 avait peur d'une déccjttion.

Une voix réjiondit :

—Au fond ilii la cour, troisième éta-

te, la )iorte en face.

Il est •hv7 lui >.

11 doit y être, je l'ai vu rentrer tout

.i l'heure.

Le comte de la Roche traversa la

;our et monta d'une haleine Ks trois

stages.

Il vit, sur la porte de face, uce pla-

<|Ue où il lut :

l'rofesseur de gymnastique
D'une main nerveuse, il sonna.

M. l'erron en personne vint ouvrir.

11 recula.

Lui. restait immobile sur le .seuil.

—KL bien ! fit-il. rejirenant son

aplomb, entre/, donc '.

11 obéit.

Kt (juan 1 il eut referme la porte, qu'

il se fut retourné vers lui, il balbutia

cette i)hra.se plus que banale :

— Vous ne vous attendiez pas à ma
visite, n'est-ce pas '.

-Certes u'in, répoiidit-il d'une voix

calme sans affection de froi leui.

Le jeune homme lui montra un siège

coiunie il l'tùt fait à i,'imi»nrte quel vi-

siteur

Il s'assit machinalement.
—Vous voilà de retour de Biarritz .'

fit-il avec ce naturel ((u'il devait cfmser-

ver pendant la plus ur.inde p rtie de
la conversati(m.

— Depuis ce matin vous le voyez,

à peint debariiué j voiis retrouve.
— Vous ctes allé lUc Kicher (

—Oui, on m'a donne v.itre adresse.

--.Je vous remeriie de ce bon souve-
nir

Ht nri ne l'avait point encore regardé
liien en face.

11 arrêta ses yeux »ur les siens.

— \ t)Us ne m avez pas pardonné ? de
manda-til, essayant d'atlérmir sa voix.
— (^u'ai-je-doiu- à vous jiardonner fit

l'erron d'un air étonné.

—Mou. mariage.

—Je suis (satisfait, au contraire,

(paand vous ne m'avez jias invité à vo.-^

noces.

Henri tressaillit.

— Je vous ai écrit dans (|uellescondi

tions je m'étais marié.

Oui par obéissance à votre
onde . . par dévouement à votre cou
sine.... c'est très beau et vous avez
très bien fait.

—Vous raillez !

—Non pas, fitil avec un geste in
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fil vérité, (|ue

\ ou> iiulie/iws

au

M Si/ lilisoll,

vi'ii.s iii'iiiiiiit-z

noces

lis cil

vous

t if ILS

«lifférent
; je truuvf

VMis ;iyez bien agi
"'' li^^é il lu inviter.

— Il laut toujuui- tenir i|U-ui(l ou a j

l"'iui.s
. mioi qiif- l'on ail jwoiui.s.

'

-Allousilane
: litiJ, tau.Ji.s ijuu le

'

•-vtUK lui uiuutuit J'iue l.outr
vi>a>fe.

— -^'U .... \'oU-)

t^iiiit tout, je veu.\ .|iie

un peu.

--•le ne \ciix pas voih iiiiuer. .

m lUs eiieop' i|Uautretoi,.
- J'iirii- i|ue '

— Par. f <|ue toute lu.i |iu.-sir)ii, cette
iMs.sion .|iie je croyais morte, s'e.st lé-
v'-il|ee... parée uiie.j aime l'.nil plus
'l'if. j''"'''i".

il .seiiililaal.Mjliiiiieiit atteiré.
Il est vrai i|Ue vou.s m'aMv. louioiirs

iMi^iiiis de m inviter :• \.

ne l'a ez pi, taif, je .u

l'iis rancune, n'ètes-vous jias .-onteut .'

Trêve il ces histoires. ,Sa\c/..,'ous IV-
po ^aI.tallle niallieu- .|ui est arrive de
piii.-» votre séjour à Jliarrilz '

[

Miiuri seinhla al si,|iiiii,.|it atterre.
t»ui rep it l'errou V poavautui.lf

Hi;ill,eur .jui il trappe la l.iiiilie Luha-
iiere, le cataclysme de ,a raison
de Panl ^ velin^' et son séj m a JJi.ete.

\

J.es echos de lette affaire ne me '

S' 'Ut point point iirri.es a \ cndee je lu '

connais seulement depuis -,i\ semaines,
t'e.st à ili^nit/. .[ue je lai upjj;i,se \ou> '

ne devinerez pas par .|ni
'

|— I-'ar la famill de Labaticre. 1

Ile i un surs ut.
,— t'oiunient savez vous ipii. la lauiil '

la de Laliitièr^est a Hinirh/. '.

—•I i'i don lé avant son départ avec
ses parent-, ,,u. K,ues Icç ,ns de ^tviima- ;

tique aux domestiques Ile .Mme r.»ul
^ velin^'.

'

La surprise d'Henri de
iliangea eu stupeur.

Perron lui expliqua, .sanscjuil |H;ji.-iit

ii I interrompre, <|uel concours de i ir-

< onstances l'avait amené à donner des
içons de ;jymna>ti.iueaux domestiques
d'js Labatiere.

la Koclr

II espt lait y entendre parler de Taul,
y avoir de temps en temps des nouvel-
les de l'iincien inallieurenx ami

.\prés le récit, Henri se la la main da
son camara.le et s'en allit content : il ne
doutait de rien pour l'avenir.

—Allons, pen.sait il, en de.scondiint
i escalier, je n'aurai bientôt plus de re-
i{i"i«l>i .tout s'arranjjc. la loli de Paul
doit etieo,i,-.ri.s,able. Cela inetouttait
par ne.ment cette tragédie ('est é-al,
f i-.st bien bi/arre '

l'en.iant .pu. Henri .1.. la i;„,.;,e et
s.,ii ami plai.miait le sc.rtde malheureux
Paul \veliny, 1 auteur du drame, I!o.-a-
lie JJavid se trouvait dans une situa-
tion i-i-'Vaire à cau.se d'une maladie (jui
la enduirait peut être au t.)mheau.
.Vve. la peur df la niort, naissait eii
ellt' le r'jmord.s. Elle était cause .(Ue
Paid \ veliiLu était t'oii et eiitcrnie dans
l'asile de.- criiiunels. Coinn.ent réparer
cette taute énorme avant .le lai.s.-r la
.-.•eue du monde [lour coni|iar;iitre de-
vant le,iuj:e des juge.s.'

Il l.lllait .pie la p rte du cabau.in .pli
eia;i sa pris.m .•-'.mvrit d.-vaiit lui.

(^uand lio.-di.- pen.sait ii cett.> ab..
miniible cli.jse '; ul p.iniii les alicné.s,
un trison .le L;lace lui cour..it .sur le
c.)rps .ses cheveux .se iiérissaient, • Ile
iivait de- gestes \ii .lents, rejioii.vsint
l'atireuse -.i-ion

Kt un (l.sir la nu.rdait plus tenace à
mesure .|Ue les jours pa.^-aient un désir
.|U'il lui tau. Irait mtttre A .'.v-iit '.n ù
l.)Ut jiri.N.

Klle voulait le voir, le iiialheiiren.x
ton au lisque .létre reconnue p-ilui
dans l'esiioir même de |>ro\. .pie une
crise qui le ramèneniit ii la raison

Au.\ conséi|ueneesjK.ur elle-même, de
cette crise, elle ne s'arrêtait même jK^int
Il adviendrait ce «pi'il adviendrait.

L'important, c'était ipie Paul .sortit
de cette géhenne, où peut être ou l'a-
\ait jeté sans ipi'il eût perdu la raison

Alors, eulement, elledurniiniit tran-
(|uille.

Mme David, to:iihée usr une rhaise
lût restée i.l.)njrée dans .se.s rtH-siofis'
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V'I qui Hiinihilaii-nt lomjtlètt'iiicnt wiii én«'r

jrie phj'si(|iie, lun^teiiipM eiicon-, |h.'iU-

èire, SI la sonnette de isa porte n'eut rv-

tentti liriisiinunicnt. Klk- se leva, com-
dosii en un instant »i)i) \i«i^e et alla

tiuvrir.

C'étaient des élèves, les petites voisi

nef de la cour, ipii venaient prendre

leur lei^on.

Lorsipi elle 1,1 leur eut ilonnee, la

inaitref^so de nni-.i'|Ue vint se mettre à

tfA fenêtre

Elle apercevait dans la cnur plus

étroite de la niai>on voisine Jeanne
Baciollea sise prés de la sienne et tirant

Viiguille sans levei- la 'etc.

Elles avaient, iu>ur s'app.ler chacune
une manière de tousser qui ne n.ampiait

jamais son effet.

.Mme David allait éveiller, de cette

fai^on, l'attentiiiii de son amie, lorsipie

celle-ci dressa soudain le Imste, puis se

leva aussi lirasqiieinent (|u"elle se levait

tout à riifure lorcpi'on suniitit a sa

l'orte.

t^uel'iu un lui nrriue, serlit elle, ipiel

(lUe cliente. ..sotdiaitons le.

C" était, en effet, à .souhaiter.

.leanne n'avait plus beaucoup de
clientèles.

En eût elle c', dailleur.s, davatange,

>l^l't^le ne .sût pas arrivée à les conten-

ter.

La santé de la pauvre lille ne s'afl'er-

îiiissait jKjint, ou contraire.

Elle avait une maladie dos plus péni-

bles, à chatiue inst.tnt obligée d'inter-

n>inpre son travail, ce i|ui ne conten-

taient guère les iwroonnes i]ui lui en
vioiniaient ercore

Irait elle jusqu'au bout, en gagnant
!e pain qu'elle mangeait .'

Sans cette communauté des repas

avec Mme David, qui le.s lui rendait

moins coùteu.x, elle ne fût pas arrivée a

ha nourrir sufiisamnient.

Et combien de menues cho.ses encore

cette dernière payait ré|Kirément, ou en

lui diminuant le prix sur leurs petits

comptes.

Malheureusement ses ressources, a

elle au.s-i, s'épuisaient.

Alors, que ferait .leanne '

lîo.sHlie, qui ai'ait tiint de eonlirtri r-

niaiutenant jii l'aveuir pour sou pi ••

prc compte, ne vnyait ;;nère d is.s >•

pour .(canne IJadnlIe. a un niome:.t

donné, que celle par laiiuclle celle i.

elle le comprenait mieu.v ipie peison:.f

ne r< ût compris, ne \oulait pis sort:;,

quelque ciiiiqne que lût la situation.

.\ccepter, dàs à présent, l'ar^çrni o»-

celui'qiii s'elait rendu loupaiilc, a ^ i,

é^ard. ffune l'àclie accu.sation de ^' '.

c'était l'anfuriser à des a.ssidiiitea qu • :

le.se rendait iiii arable de •iipporter.

J..a voix s'arrêta dans .sa ^or^e.

l'aie de colère, elle repoussa la p'T.o

et s'élaiiça vers lui.

Ses dents se desserraient : elle dit • i,

11' toisant de la tète auv pied-

.le crovais ipi'il était r-nnv,- ri r;-,(-

voiis ne reviendrez, pas j.i en r.i...-c., t

de iii'in iiere.

— Et c', .-t toujours ccHucnii. lej- -

dit-il avec son lle^rme ], i >ii lel ; je -

viens |>as le moins du inonde \ous L ,i-.

celer. ...
Mais \,i;is ne pmvez faire qu. if

vous porte de l'intérêt ' je vous ai r^- .

contrée il y a ".lelques jours, .sans .r»
vous nie voyiez—vous ne dire/, pas c; »-

je n'y apporta jias de <li.scretioti - u
vous ai tiouvé tellement mauvaise miiih

• fUejen'ai pu résister au besoin de vci.ii

prendre de vos nouvelle.s. Vous i..-

pouvez pas iii'eu vouloir.— .le n'accepte pas ces raisons. I ,i

été arréi j, bien arrêté, lors de l'enUev ;

que j'ai eue avec vous dans votre bu»-

reau, il y a deu.x mois que vos visi^J-

.suraient très esimcée.s, donc point. Corn
bien votre pré.sence m'est jienible ]Ki-
<pie i)ëDible, odieuse ah i;a vous ne cor.i

preuez j«int combien je vous hais.

Elle avait eu déjà de ces ra^es.

Elle lui avait crache plus d'une I .;^ ;,

la face depuis ces deux mois, sa lii.-it

et son mépris.

Cela gli.s.sait sur lui.

Ou plutAt, c'était stimulant
M. Chaumel éprouvait une sa:is!-è-.

« I
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SOI) ajuiarent'c

i' iioiiit (le miit'

rt'.ssi-nibliiiit

tion, c|n'il ciicli.iit m>u
iiii|iii.s>iili!e, à se seiitii

lie ses yeux (Iciiiuraiule

alor» à (le.s yeux tie tigresse.

l'ourtaiit, cette t'ui.s, l'iitie tHCtii|Ue

nu finit-il rot'llfineiit par être iiiij)a

tienté, il .sortit d'un j^eui «duip de son
a|iatliie.

—Dueidénieiit, ma eliùi^ enfant, dit-

il, vous allez trop loin .le ('(jin-

prends (jue vous ni'aye/ liai'. . . mais
votre haine n'a l'his sa rai.son d'être..

Je suis à même de réparer ce nue vous
upjMîlez mon erime, et je ne demande
i|ue Cela VoUii ave/ accepté la

réimration, à (pioi servent a présent de
telles scènes '. Si vous n'êtes pas
en ce moment dans un appartement
confortable, luxueu.x, avec des doincs-
tiques autour de vous, c'est ipie vous
ne le voulez pas... Que |iuis-je

vous ortrir de plus .' Demandez
le, vous l'aurez

Klle l'interrompit.

—De pareilles offres ne radiétent rien

je vous l'ai dit assez.

— Mais de perpétuelles ré rimina-
tions n'em|)ê(lieiit jias ce ipii est..L'e

<|u'il adviendra, le .-savez vous .' C'est

•jue v.Mtre père pâtira de votre obstina-
tion à me traiter en ennemi. . A l'avan-

ce, je ntc désintéresse de lui . . \'ous te

rez comme vous pourrez.

-.Misérable I

—Eh ! pas plus misérable iiue tant

d'autres ! J'en ai assez, de vos

insultes, c'est à prendre ou à laisser
;

vous m'accueillert z en atni, vous me
j»erniettrez de vous donner ce bien être

qui devient iK)ur vous indispen.-able,

ou vous ne me reverrez jamais.

—Eh bien, je ne vous reverrai ja-

mais ?

—Ce n'est pas votre dernier mot.
—C'est mon dernier mot !

—Vous le regretterez.

--Non :

—Alors adi !. . .

.

—Adieu.
Il partit sans un regard, en houiuic

.jui il bien j)ri.s .sa résolution.

Ht elle le laiss.t partir sans un in'iU-

vcment vers lui.

Kl i|nand elle entendit son pa,-» .-"ir

ner sur le palier elle lit un neste t:iton

che.

— Non, la nii.>eri', la faim, la U'ort. .

plutôt i|ue l'et lioinriif dev.mt me- vcuv
je ne peux plus '

i( ne peux plu>
'

Lui, eu desceiulaiit l'escitlier, ><.ut-

Hait conune un plini|ue.

— C^lu'ai-je fait là ! {,'roniiiielait il. une
bévue '. ..Mlons, nous le \erroii- bien.

(,^uaud Jeanne raconta à .Mme Da-
viil la scène <)ui avtit eu lieu entre elle

et .M. Chiumel, celle ci la regarcl,, i.vçi

plus de pitié que d'habitude.

Kt ciimme Jeanne lepétait :

X'oyez-vous, je ue puis plus

lîosalie dit :

— Ma pauvr." eutant, comment Vi,i,-

donner un conseil ?. ..\ viitre ph;. c. ]••

ne sais pas ce que je fei.ûs.

Jeanne dit dans un sanglot lan.jiie :

A ma plai-e, vous aiuiez ^,ul- <\"n
te plus de coura^'e que je n'en ai. s^us
l'U liniriez avec l'existence.

lto.salie ne .^e lioutait point que U
per.sonne qui venait de sonner .1 l.i pt.r-

te (le -Nllle .Vadoile u'etail autre (|Uc le

rictiissinie M. Cliaumel, le patron des
(irands Magasins.

C'était la deuxième fois au lUMii,- i|u'

il venait rue d'Amsterdam.
Jeanne Hadolle denmiua comme in-

terdite à sa vue.

Sa siu-i)ri.se fut telle qu'elle n eut
tioint la force de lui barrer I entrée.

Le gro.s homme ét.iit dans la place
avant qu'elle s'en fut rendu ( ipte.

Klle voulut parler.

— Xon, oh ! n(^n . .j'en aurais moins
c|Ue vous, du (.ourage. .Que voulez-
vous ; Il faut attendre . . . Vous ferez
ce (|Ue les événements voudront i|Ue

vous fasssez Ne vous désespérez
point.

—Si je pouvais mourir en sachant
mon père à l'abri de la nii.sère !

—Ne parl(jns )>lus de mourir. . . .ma
l)etite Jeanne, ne me faites point de
peine.

1 1 Le Mal de Virre
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—Oh ! jf st>iiii,s ilÙMolét' (U- vous t'ii

lui", vwiis (jui ùte.s si lu mue
ii (saliu lui iiviiit jHis U main ;

<•'';• hi

serri.it ;i\>?i forcir

tZ\ c^~ 'liiix l'i.:iiiiii(!.s, se legarilèn-'it

ù un !' i"> liiii},'s lepiids (|ui en disent
tant, .pli révèlent toutes les iiii.-cros

il'uDe \ i'' dont il Imit siiininrtcr le fur

de;tU.

Si i.j- delaillîUK'es, chez Jeanne, res-

taie)it îit-'iuentes, elle-, étaient .suriimn-

lées raijidenierit.

Li jeune fille avait dans .ses desseins
de er?s n-virenients l.ieu lonll•réllen^i•

blés, qui rit; laissent j'iaee a aneune lé-

solu:ion x-rieuse.

Trint-'it elle sr disait i|u'elle prélurait

inourir^avee son i>ère dans la pauvreté.
Trint'"': elle le voulait riche, a>se/ ri-

che p'jur pouvoir narguer les cruautés
du soit ii'ii Pavaient vaincue.

Et à certains moments, poiu' elle-uiè-

iiie, elle l.i désirait cette richesse, elle

le voulait, cet arj^ent. (|ui est la seule

vraie '•oiupensatioii aux vicissitudes de
l'existence.

L'argent ne fait jias le bonheur, non,

certes, jaiisiiue le bonheur est un my-
the, puisipie nous ne pouvons espérer en
ee monde ([u'une trampûUité et des
jouissances relatives, pui.sque l'esprit

humain est ainsi fait que l'eussions-nous

à portée de notre main, nous nous dé-

tournerions pour chercher nùeux enco-
re, assoirtéh de changement.
Mais cond)ien l'argent qu'on méi>rise

embellit l'existence.

Combien il aplanit de difficultés.

Combien il pallie de revers, que de
positions il transforme.

Elle le savait plus que personne, Jean
ne BadoUe qui pous donner à sa steur

mourante ce dont elle avait besoin, ven-
dait pièce à pièce le pauvre mobilier du
ménage, et enfin, sans ressources, abreu-
vée de tristesses et de dégoûts cherchait
avec sa mère, un refuge où cette derniè-

re seule devait entrer.

Aussi lui veniut-il également des en-

vies féroces de br.'Uer, de jouir, coûte
que coûte, de sortir à tout prix de l'or-

tille m.àladi' elle s'enfoncerait

't, ne piis^èilant plus inêni"

. > jx (p\i la lui avaient tou-

n'< . je.

le fois .lealliie devaitelle

-re par ces alternatives si di

niere rai,

Jilus ((P'

l'estim

jours -1

('on

1 lasser

veises .

Quel sentiment trioiuiihei-.iit .'

l'>lle ne le jirovoj-Hit ii(>int. se défen-

dant tour A tour contre l'un et contre

l'autre.

Dix jours après l'ernui avait lei^u i t

visite d'rlenri de la Itoche, celuioi
s'installait avec sa femme dans le i>«tit

hôtel de l'avenue Montaigne.
Les Labatière rentraient dans lap-

lrart«ment qu'ils <iccup".ient depuis des
années, depuis que le capitaine de fré-

gate avait pris sa retraite, rue de Lon-
dres, près la )ilace d^ l'Kurope.

Le logis éti\it iiialheureustment tnp
))etit jwur y u^er l'oncle \ veliug, qu.!

lîégine ne voulait point lai.sser seul à
Asnières.

Mais on trouve un peu plus loin un
ajipartement qui ferait bien .son aH'ii-

re.

On pourrait le voir tous les jours,

l)lutôt deux fois<)u'une, se rendre couip
te de la façon dont il était .soigné.

Du reste, la vieille dame qu'avant de
mrtir pour Biarritz on lui donnait pour
;{ouvernante resterait désormais auprès
de lui.

Avec elle, la sécurité était complète
Le premier soin de lléjîine en arri-

vant à Paris, avait été de s'occuper de
son mari.

Le médecin ami de lu famille, qui
avait conseillé le séiour à Biarritc, s'é

tait occupé du malheureux.
Il avait i»énétré dans l'hospice de

Bicétre, et il avait pu ^e rendre compte
que l'état de Paul Yveling restait, si-

non le même, puisque !ea crises étaient
plus rares, du moins qu'il n'avait pus
varié assez pour faire encore espérer
une solution favorable.

—Mais ne pourrait-on !e tirer de là î

demanda la jeune femme j ne poarriou^
nous le faire soigner dans un étAblisse-
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iiieiu particulier oii l'on nu- pemiettrait
de If vuir !

' >u ne vous permettritit pas plus du
le v-,ir daii.s >iM étaliiirtK'iiieiit partiuu-
Her

. 8(111 ctiit s'y <>p|H>.se altsoluniout .

Votre visitf >eiaU .Mweptil.le de coui-

proîiii'ttre le suiiu^du tmileinent. D'un
autp- t(Hé il reroit à l'iicètre les sciin-

'la il n'aurait iiifilkMir.s nulle part. ..

I'ui> et avant tuut, il y a 1 1 justiee. .dv
l.ti|Uelk' nous iipenduns.

. K^stine tre-sùUit.

Cv mot de justice lui donnait tou-
joiu- froid.

-L instruction n'est-^lle p.i.s elo.se

depuis* troi-s mois .'. Cette atlaire n'est

-

elle ;as enterri': '

— L'in.struction est elose. l'atl'aire en-
terrée en ee sens (jue toute poursuite
est al>audonnée, !e ju^^e d'in.-itructiou se

trouvant devant un coupable irrcspon-
aalile.

. . .Ce eoiipal)le re.Hte néanmoins
sou.s sa tutelle pendant u'i certain laps
de temps. On ne le relaxera ijue bien
certain (|u'il n'est plus un danger pour
ceu.x qui l'entourent. c'e.st-à-dire lors-

i|ue revenu à une situation d'esprit tou
a tait normale, il aura prouvé (ju'aueii-

ne rechute n'est plu.s à craindre.
— Et cela peut durer con»bien ' de-

manda tristement Mme Vveliug.
— l'n laps df temps indéterminé, ré-

P<jndit le docteur, nul ne le savait . . .

La ^uérison n'étant pas arrivée aussitôt
après la première iiériode d'excitation,
il est à craindre qu'elle se tasse atten-
dre. . . .Les traitements daos ces mala-
dies sont quelquefois fort longs. . Mais
quand ils doivent agir efticacement . . . .

—Est-ce le cas .' interrompit Régine ;

ne me tronip».>z-vou8 pas î Je suis as-
sez forte à présent pour supporter la

vérité, et si vous me bercez d'un espoir
qui ne devrait pas réeliser, vous me fe

riez beaucoup de mal.

—Aussi ne TeuK-je point le faire..

La vérité, la voilà ; jusqu'à présent, le

cas est considéré comme curable
Espérons que l'opinion des éminents
spécialietes ûux<{uels il a été soumis, ae
variera point.

Oli ' oui. espérons-le, lit-elle, pen-
dant que deu.x larmes tombaient lente-

ment de ses yeux.

Le médecin la regardait, touche,
( lieri'liant en \aiii i|Uelque chose qui
put la con.ioler.

Connue il lallait '[u'elle l'eût aimé,
p' ur .limer encore le pauvre t^u qui
avait failli la tuer.

Le temps licuri'Usinn.nt accomplirait
son ouvre
L'amom s'a't^.'nuerait. 1 oubli vien

lirait.

Kn attendant .Mme de la llodie dire

pie sou n.ari viendrait la reprendre,
elle avait eiirouve d'abord la velléité de
partir

Cette idée ilevtit ili>paraitre en ur.e

minute.

Elle lesterait.

Ce tut Kosalie(|Ue .M. de lu Hoche
aperçut la première debout près du pia-
no, et reniett.mt ses -mts comme prête
à |)artir.

r.ien (ju'il -ût ses relations avec les

Labatiere, il ne s'attendait pas certes à
la rencontrer ce jour-là chez eux.

Sa surprise fut si vive, qu'il tit un
pas de recul.

Mais Henri de lajltoche était homme
de ressources.

Il recula eue ire, cette fois, de deux
pas se trouva dans l'antichambre, enle.
>-a son pardessus ipiil accrocha rapide»
ment a une itatère, et dit en rentrant
dan» le silon, saluant et tendant la

main de côté et d'autre.

— Il fait très chaud en entrant chez
vous comment cela va-t i', mesdames î

Et vous capitaine ?

—Très bien, très bien répondit-on.
Huguette avan:^a, son front, qu'Hen-

ri effleura d'un bai-ser.

Le vieux marin présenta le comte à
Mme David.

Il y eut de la part de chacun un salut
d'échange le salut banal des gens indif-

férents l'un à l'autre.

Puis Huguette {«riant avant que
Mme David s'en allât, de son ictention
de prendre da leçons avec elle, son ma.
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n €ici|me.s(^aiit il .-on désir, ik-vint très
aimable avec le iirofesseur

Et comme la Jeune femme était aussi
prompte à exécuter ses résolutions (lu'à
JeH jtrenflre, on convint de suite des
jours on .Mme Daviil se rendrait avenue
iMontaigne.

—Comment accejite-t-elle de donner
d^s let^onsà HuKuette ' se demandait
Henri, en la rcKardant sortir du salon

;

maintenant, iiromettie et tenir,

deux elle trouvera siuis doute un
teste pour se dé;;ai,vr.

Mais Rosalie se prcsenta au dit ; elle

devait revenir.

l'n après-nddi, ce tut le comte ((ui la

reçut à la jilace de la comtcs.se. Celle
ci était un peu trop soufirantc, oMigée
de gartler la chambre.
—l'ourquoi ne serais je pas venue '

dit celle-ci : .Mme de la IJoclie m'e.st

tre.s .sympathiiiue, j ai besoin de «agner
ma vie, rien ne s'est pa.ssé entre vou.s et
moi qui n"eni}iê( lie d'être la niaître.sse

de musique de votre femme.
—Certes, rien ne s'est passé. . D'un

côté je trouve tout naturel de vous voir
ici. . . . de l'autre, cela m'étonne un peu
Vous m'avez interdit îles visites fré-

quentes.

—Voyons, mon cher ami, ce n'est

plus la même hose. .. .Je vous
ai donné la raison de cette interdiction;
vous me compromettriez en venant
chez moi. je ne compromets person-
ne en venant chez Mme de la llo he.
— Et je suis très content que vous y

veniez, fit Henri, quelle que puisse être
votre arrière-pensée.

Il la regardait dans les yeux.
Les lèvres de IJosalie David esquissè-

re un sourire.

—Vous vous méfiez donc toujours !

fitellft avec un mouvement d'épaules.
—Je ne me métie pas ; seulement je

me demande si vous n'avez pas un but.
—J'en ai un en effet, répliqua-t-elle,

redeveuant sérieuse : éviter d'inspirer
aucune défiance à la famille de Laba-
tière... Or, comme je me suis recom-
mandée à ces dames pour des leçons,

elles trouveraient au niuins ctran;;!' (|Ue
je refuse la première qui se juésente ..

Le voilà, mon but.
Et lîosalifdisait vrai.

La conversation en resta là.

N'e donnant pas .su hvo.i, M nie I)a.
vid ne jK)Uvait s'iittard^V à l'iiôtcl de
I avenue .Montaijîne.

Elle s'en allait, apies y étie un qu.irt
(I heure à peine.

Elle remontait à jiied jiiMju'a l'Etoil..
Iioiir y prendre l'omnibus qui la niet-
trait, gare .Saint-Laz:uv, au bi.s de la
rue d'.\nisterdam.

Il n'était jias plus de cinq heure.s, et
la nuit déjà vemiit, cette nuit des der-
niers jours d'octobre, triste froide, avec
de grands coups de vent, qui font va-
ciller les becs de gaz. arrachent ;tu.\ ar-
bres des boulevards les (pielque- feuil-
les jaunes desséchées, qui vous jiénè-
trent les nnelles d'un froid de glace.
Ce froid, prenait m-u à peu Ito.saJit',

lui hgeant l'Ame.

L'impression de la rue, au sortir de
cette demeure où tout respirait le luxe
le confort, la vie, était étran'-'ement
triste.

Aujourd'hui, elle allait rentier dans
un logis froid, désert.

<^h ! la vie ! la vie I

Et elle murmurait dans une plainte
qui partait de sa bouche comme un san-
glot, ces deux mots, mystérieux, terri-
bles :

La vie !

DEUXIEME PARTIE

I

Paulin Pascot, le pâtre, et Simone
Ivaquat, la pastoure, s'en allaient, en
beaux atours de mariés, accompagnés
de la moitié du village et précédés du
violoneux, qui tirait de son crincrin en-
rubanné les sons les plus criards qu'il
en eût jamais tirés, à la vieille petite
église ou le comte Henri de la Koche
avait épousé sa cousine, pour y fairP
bénir leur union
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t*-' pif.iie lie K)k.il, toute pleine de

Le rjazi.n était vert dans les prùs ; il

y levait des aulic|iine.s aux liuissouÉ-, des
teuille.-s tendres aux uil.ies, des cliaiit»
a oisea IX imitout.
Au sortir de leslise, la nfK:e, ilian-

taiit et riant le violoneux toujours en
;tvant, se dirigea vers la lernieoii Simo-
ne servait depuis mui cutanée, <toii l'on
devait fair»* la n<iie.

H faudrait, bien employer son temps
ear à cette noce il n'y aurait pas de len;
demain.

Uès le jour suivant, les mariés j^ir-
taient pour Paris, Paulin en.menant les
plus IjelL^ de ses chèvres, afin de débi-
ter leur lait aux yens delà grande ville,

puisque d'autres le faisaient, lui avait
artirme M. Henri de la Koclie

Ils prendraient un train du soir, pour
y arriver en plein Jour.

Ils n'en demandaient jias plus : dé-
barquer en plein jour à Paris.

Car on avait beau dire que Paris
était grand, ils n'étaient pas si bêtes
qu'ils ne trouva8>ent leur chemin jus-
qu'à la demeure de la i»etite ccyntesse.

Paulin avait eu son adres.se par le

notaire de la U(Mhe-sur-Yon, qui gérait
le.H intérêt» que le jeune ménage lais-

sait en Vendée.
Avant de quitter le pay.s, Mme de la

lîoche a qui il di.sait son désir d'aller
vendre du lait là-bas lui recommandait
de venir la trouver dès ([u'il y serait
arrive — si toutefois il ne changeait
pas d'avis, ce qu'elle lui con.seillait

beaucoup.
Mais ce qui entrait dans la tête de

l'atlin n'en sortait pas facilement.
Il changeait rarement d'avis.

Cependant il avait réHéchi à temps
pour donner à Simone la joie d'être sa
femme avant de quitter le pays.

Car, d'abord, il était convenu qu'ils

ne se marieraient iiu'après avoir gagné
asseï d'argent à Paris, chacun de son
côté, pour se mettre en ménage.

Puis, rértexion faite, le [lâtre pensant

à l'cuniii qu'ils éprouveraient l'un et
l'autre de vivre ainsi séparés au luilie'i

de tout ce monde |iarmi lecpiel ils n'au
raient pus une connaissance, ils avaient
résolu de i«is-,cr dus à présent de.ant
.M. le maire.

Si on ne pouvait pas vivre au début
san.> ((Ue Simone .se pla<;ct, ils auraient
du moins la permission de se voir ou-
verten.ent aux nioindro moments de
lilxrté

l)u riste, chacun, dans .son for inté.
r'C'ir, .se sentait une crainte qu'il tenait
,. anéantir.

Paulin n'était jias .-ans avoir enten-
ilu dire que des tilles (jui allaient .servir

dans In grande ville, bien peu demeu-
raient sages.

Si Simone se laissait entortiller par
quelque beau parleur, .si elle loubliait,

Pour Simone, elle avait un exemple
de l'iuHuence des milieux sur les hom-
mes, volages de leur naturel, changeant
l»ar tempérament.
Deux amoureux (juittaient ainsi le

village, linéiques années auparavant.
Les promesses avaient été solennelle-

ment échangées.

Lui se plaçait d'un d'ité elle de l'au.

tre.

.\u bout de six moi> il ne voulait
plus entendie parier d'elle.

Et la pauvre tille avait pleuré en
Tain toutes les larmes de son corps.
Jamais l'infidèle ne lui avait revenu.
Tandis qu'une fois mariés, c'est tout

autre chose.

On a des droits récipnxiues, que Voa.
fait valoir s'il le faut . .

Paulin et Simone s'aimaient d'ailleurs,
lis avaient lui et elle, assez d'honnê-

teté, de loyauté, pour tenir les serments
formulés à la mairie et à l'église.

Les deux jeunes gens partaient donc
heureux, le Cd-ur léger, avec un boursi-
caut suttisaniment garni pour parer aux
premiers frais.

Le pâtre avait vendu la moitié de
.son troupeau, ne gardant que los meil-
leures bêtes.

Il avait donné le plus jeune de ses
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chiens eminenant l'autre Rustaud, un a-

nimal de cinq ans au poil rude à la tète

broussailleuse oii les yeux luinants ml-

voyaient à peine vrai type de cbien de
berger doué d'un instinct qui (lépaisi<ait

l'intelligence de bien des hommes.

A la Iloclie-sur Von on entassji les

chèvres dans un wa^on à bestiaux.

Il fut permis au chien de monter
dans le compartiment de troisième cla^t-

ê« ou ses maîtres prenaient place.

Rustaud, dressé sur ses )>uttes de
derrière, celles de devant appuyées à la

portière, avançait la tête par la glace

ouverte, semblant dire adieu aux landes
et aux prairies où il avait gambadé de-

puis sa tendre enfance autour de son
troupeau.

Mais quand la locomotive siffla,

quand le train s'ébranla, l'animal affolé

e réfugia sous la banquette, d'où il ne
devait guère bouger jusqu'au lende-
main.
Paum et Simone allaient eux aussi

pour la première fois en chemin de fer.

Pendant un quat d'heure ils ne di-

rent rien : elle cramponnée des deux
mains à la banquette lui u'osant pas
en faire autant.

Piis ils se mirent à rire se trouvè-
reut très bien et jusqu'à ce qu'il Ht

Buit noire, restèrent la tête à la portiè-

re-

Alors, ils pen.-<èrent à manger.
C'était l'heure delà soupe, leur es'

tomac réclamait.

Du grand panier posé sous elle, et

contre lequel Rustaud s'était blotti,

Simone sortit une miche de pain bis,

un quartier de lard, une Viouteille de
cidre.

Elle coupa les parts égales, pareil

morceau de pain, j arcille tranche de
lard, et ils se mirent à manger du mê-
me robuste appétit, buvant lun ai>rès

l'autre à la bouteille.

Quand ils furent ra.>8a.>«siés, Simone
replaça dans le panier ce «jui restait des
provisions, et ils se tinrent cois dans
le»r coin, où ils s'assoupirent jusqu'à ce

qu'ils cherchassent une autre position
pour la nuit.

Etendus sur la bani|uct^e dure, uyant
chacun pour oreiller le paquet qui con-
tenait leurs hardes, ils dormirent à
poings fermés jusfiu'au matin, «e ré-

veillèrent gais et diH|ios, heureux de se
sentir toujours emp<jrtes vers l'endroit
de leurs rêves : l'aris.

—Allons, aujourdliui, nous verroD»
la petite comtesse, dit Paulin.

— Ils avaient quelques heures encore
de trajet devant eux

Elles passèrent sans ennui ; c'était

un reiK» inmr eux, (juc ce voyage.
Et pourtant le pâtre, à mesure qu'il

approchait du but, désirait plus l'attein-

dre.

Il répétait de plus en plus souvent :—Xous la verrons bientôt.

Et il ajoutait avec une véritable ap-
préhension :

—Pourvu (|u'elle soit heureuse '.

— Pourquoi pas '. faisait Simone
;

quand on e.nt riche on est heureux.
Il ns répondait itoint.

Mais iiuelque chose lui disait, à lui,

que, même r.' lie, on pouvait être mal-
heureux

Enfin le train s'arrêta pour tuut de
bon ; rtn était à Paris.

Ce ne fut pas une petite affaire (|u«
de débarquer sur le trottoir de 1« gara
Montparna-sse les chèvres de Pauliu
Pascot.

Le voyage avait été, pour ces bêtes
nerveuses et craintives, arrivant tout
droit de l'-urs Imdes, un apeurement
continuel, que la voix de leur maitre,
l'air qui sifflait pour le.s rassembler
lorsqu'elles étaient aux c'.ani|w, et
aussi les aboiements de Uu.'ttaud qui
retrouvait son bien, ne firent ceswr
qu'un moment leur émoi.

Le pâtre avait heur?useraent pris la
précaution de se uiunir d'une corde as-
sez lo:,gue, qu'il i)asya dans l'anneau d«
leur collier près du grelot qui y était
attaché, faisant un meud à chaqae foi«,

de façon qne les bêtes marchas»»nt li-



— 1H7 -

lirement, hann se fté)titrcr les vine» tics

a;lt^e^.

Il ileinand.i son chemin pour nller

Hvenue Mnntaigne.

(./'e n'étiiit jMiint ditlicile : suivre le

Itoulvard des Iviilides, ils s'inforiiie-

fiaient.

Et Paulin et fSiniore leurs chèvres der-

rière eux, allèrent tramiuilleinent, rr-

re;;ard!int à droite à gauche, avec des

yt ux un |ieu étonnés en lueHurant la

hauteur des maisons, mais s'attendant

à rencontrer encore iilus de monde «lu-

ils n'en rencontraient.

A Pari», on est habitué à tout voir,

et à peine si quelques passants se re-

tournaient iKJur dévisager ce grand gars

portant au iKJut d'un bàt< ; deux pa-

quet» noués dans des more.,;, x de toile

bise, cette tille au cotillon de campa-

gnarde, au iM'tit bonnet plat, (Mjurte,

hâlée, le nez en l'air, les yeux L.ieux,

un immense panier au bras, n)archant

derrière les chetres, auxcjuelles elle al-

longeait de temps en temps un coup de

gaule, quelque branche cou|)ée à un ar

bre, avant de quitter le pays.

Boulevard des Invalides, on leur fit

prendre l'avenue Duiiuesne.

LÀ, leur i)erplexitéconmieni^a.

Beaucoup d'allées et venues le pié-

tons, de croisement» de voitures.

Le« voitures, surtout, tiacres, omni-

bus, tramways, au rond point de l'etole

Militaire, les etlsirèrent.

Comment traverser l

Lea chèvres, pres.sées les unes contre

les autres, ou »'c<'artaut en sauts brus-

ques avec des velléités de rompre leur

•ntrave, et Rustaud, oubliant le trou-

peau pour se frotter la ('ueue ba le, aux

jambes de son maître, sembl.-.ient au-si

•n peine que l'aulin et • i femme.

Enfin il faillait .sortit de !à.

Après une station d'un quart d'heure

.»• le trottoir où ils aUendaient un°

i aircie sufbsante pour leur permet

-

i . d'opérer cette traversée qui les effra-

yait ceux ci se décidèrent à la tenter.

Mais à iieine av.iit i! fait trois pas

sur lu chaussée qu'un véhicule appa-

i.n-

H-

rai.Hsait r gau<he les fai.-a'it re<ulfr re-

foulant le trou|«au éperdue.

Cela .se protluisit à trui- repri-.t-

Siinont's'en prenait aii.\ Im'Hs

mcuvrant de la j:aule.

Paulin jurait Itustaiid alM.vait.

On s'arrêtait on riait aiit-'ur o

— Traversera

Tr.iveisera pas !

Pur bonheur un .sergent de villt

jiarut qui aida les .auvrcs diable.s à „m-

gner l'autre trottoir.

Ht une fois qu'il le.- eut mi- a Ifiti*»

de l'avenue Bosquet:
— Chez qui aile/ vou.-- lioi.c i:< v.mê

ça avenue ^Io^taignc '.

Chez M. le comte de la litM-he.

— Lui m^ncr ces bûtes '.

— Pour ca non.. C'est à nmi-> ce.-

Ijêtes-là. .J espère bien iiu'fll&> ni>: rap-

porteront gros, ici.

—Ah ! ah ! j'y suis, vou.- v .ulcz ven-

dre votre lait cet été '

C'est cela même, monsieur. .C'e«t

monsieur le comte qui m''i dit l 'aniné*

dernière que ça se faisait. .Alors, ii'U^

voila
'

— Il vous attend, probablement !

— Pis du tout. .Mme la comtesse,

avec qui j'ai joué, lorsqu'elle n'était

(ju'uiie petite tille me porte beaucouii

li'interèt ; elle m'a fait laoïiiettre d'al-

ler la trouver ; j'y vais.

—Sans l'avoir prévenue '

—Ma foi ! j'aurais été bien en \ -iint

de lui tourner une lettre.

Le gardien de la paix -otirit d un .loi-

rire goguenard : en frisant -a luou.ita-

die.

— Kt l'est votre pavse «lUe V'n;- ave/

amenée avec vous.

- Ma femme ! dit Paulin en donntnt

une claque vigonreu.sc sur lepiule dt

I
Simone, qui se mit à rire jusqu'.^ux

' oreille.s.

I — .Mais Vous n'avez pas

: au sort, mon garçon :

— Dans deux ans juste

l^rend un mauvais numéro
—T'en prendras: un bon

quelque chose me le dit.

encotc tir^

.Farui ' si on
, on partir».
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—.Mil II-, tif If gsniii'n ilu l.i paix, la

'ontiancf f?<t iinu liclle chose iimiiitu-

luiDt, VI.in n'iivi'j! niiVi ^uiviv cettii iivc

uin- iii.-iiu'i't i-v qui' viiii» iirrivit'z aux
i|Uui^. Vous viiyi'/ ni) fçrand imiit tevunt
vou.-, vous le Icjiigi-/.. Au lioiit (lu |ii)iit

VI UN dt'iiiaiidci'c/.

^ — Meiri, nl>>ll^ieUl', vrtll.'» rtiv- liicli

fifins (lii'iMit'ilN en inêino tenips.

IN njiriii'iit leur rhi-niiii, |Hii-ant

qiiù l'iiii.-, il tiillait nuirtht'r Itini ji.nt;-

temps pi ni- arriver ilie/ li-s >,i'ii-.

C^uanil i!> no trouvèrent .sur li- pont
(Jv ! Aima, iU ^'ar^i•tùlellt ixiui ri-nr-
•Ji.T.

L-i Siine, aVi-u raniniatinn de .m-.s ri-

vt'H, le va-tt vient lie M's liatcaux mou-
ches et hiriiiiilel!i-M, chai^é-s ih- voya-
geurs, leur Ht i(aii|uiller les ytu.v.

Ils ne M- iviiiirent en marche (|ue très

lentfnieiit.

Au liout lin (lont, ils.s'infomiérent Je
iisuveau, Il mime mi le leur avait dit.

C)n leur innntia l'uNenuc Montaigne,
Je l'autre côti^ de la place

11 fallait traverser encore
'

L'i miment feraient- ils cette fois
'

Les vchiciiles arrivaient en tous .si-us

il y en avait bien plus que là l<a.s !

Ce fut un contrôleur d'omnilius qui
entre le passage de (h\\\ voitures le<

init de lautre côté devant l'iiôtel ou
ils allaient et ijui fai.suit l'angle.

Simone lit uiaïuiMivrer ie bouton de
cuivre jilacé à tlioiti de la jiorte iion

dant que J'aulin s'etlori^ait Je tenir se.s

ékevres en repti.^.

Rustaud a.ssis sur son derrière la laii

gue pendante fixait ser yeux lirillar.ts

«.ijmnie deux escarboucles dans sesjniils

en)ri)èlé.s sur cette massive ixjrte en chê-

ne au-delà, il iroyait |>eul être en .sa

confiance de chien trouver le rejios la

fin de ces étranges jH'régrinations dans
lesquelles depuis II veille, on l'entrai

nait.

Le cordon fut tiré de l'Intérieur.

Simone n'entendit pa.s le bruit sec

de la porte qui s'ouvrait.

Klle ne vit jnis l'interstice indiquant

qu'il n'y a%ait plus quà|">ns.sef le bat-

tant.

i'auliii non plus.

— On n'oiivri- pas vite dit il si tu

reconiniencais !

KIIh obcit allant plus brUM|Ueiiient

la première fois la juirtf ne boiiu'capa»

Alorsàune troisième lepri-i- et d<
fai^on à arrarlier le fioulon elle recoin»

inem;a.

Kn inêiiie tem)'s quiine lenétte

du premier éta^je s'ouvrait, ie battant

était tiré lirns<|ueinent.

—Ah i;a ' qiiest-ce que \ous vouli'z?

gronda une voix en colère : voilà une
iilée lie sonner comme i;a.

Au-dessus de la tête des deux cam|>a
gnaid.", à la fenêtre du premier étage,

autre voix, une voix de ftuune disait ;

— C'est un chevalier. . Allez plus

loin, mon gnr<,;on.

Siiione ayant ieve .siin nez retroussé

apt'ri^ut une tête' brune a.s.sezébr(mrm'ée

coif!"ée d'un iiiini.scule et cmpist bonnet
blanc, qui rentra, A peine cette iKirole

dite, a l'inti^iieur.

Dans son immobilité forcée enveloi»

pée de son peignoir bleu blanc ou rose,

en Hn lainage ou .soyeu.se étofl'e garni de
dv'ntelle ou de flots de ruban, ses che
veux I as.'<emliléM en une épaisse natte

terminée par des lioucles qu'aile taisait

olle-niêine en roulant des mèches sur

>es doigts.

Elle s'occupait justement à tourner
en anneaux l'extivmité de sa natte, von
lant comme toujours être jolie, soignée,

ITiur son [fenri, qui allait rentrer déjeu-
ner auprès d'elle, eoinme il le faisiit

chaque jour, lorsijue lîerthe lui posa
cette question :

— .Madame désirerait elle bi>ire une
tasse de lait de chèvre '

La paysanne n'entendit doue point
cette autre plirase ;

- Madame désirerait elle boite un»
ta.s.se de lait de i hèvre.

Elle était, corn ne la première, pro-

noncée i>ar Mlle l'erthc, la fi-tiiti:e Ja
chambre de la comtes-se de la Hoche.

Mlle Herthe refermait la fenêtre,tout

1^-
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eu l<iniii,«nt 1)1 tiHe vii» iiiif l'Iiai.-r

l<iri3Ut? ,ur liii|iu'll.' M' trouvait itendiif.

»JitQ> un idiiK |ifi({U(iir lilcu <le lit'l, unt-

Jfuin- ti'iiiiiie .mx :n.i«nilii|nf.s (hcvciix
tiKiud-, au \iia({i' |>àle iDiurni' un lis,

«tliiir, jiiiiii^'i, ('» luire \>nT deux yi'ux

MiMi h'ii. <, i|iii imriii^Mtii-nt iuiuieiiHi-H.

l><-|'iu- di'> uii>i.-i. 1,1 niuiti'.sM Un
(<nt'tt< n'aVuit pa- poM- un pit'd -;ui If

|>;«rt|Uit.

Kllr t,f .(uittait s.iu lit i|Ui_' pnur sa

ilidi.ic ]fri>;uf, et >a i liaiNf kiiiK'if \>fm
X'ii lit. ti.iu.-piirti't' de l'un a laiitiv par
wii rii.iii II- iiiiitin et li- soir.

~ M.» loi non, je ne dôsiri- pu», ré

|Kjndit it ii.intt'c.-'i', re uVst d'ailleurs

pan le NHiMient, je n aur.ii.s jilu.t taiui

|«>ur dijiuner l'uisjVn .nui.-» de
goûté'

—iC'jniUie il y a l()U)i;teiiip.s ipie uin-

daiiie n'en u pri.-, je pensfds (|Ue peut-
être le ilegoùt .-«erait pa--.-é ; on en au
fait nii- une ta.s.se de eôte |Kiur i'aiirè:i-

midi.

— S'it, e.s.sayon>, dit la jeune leniine.

cela tue tai.sait du bien autrefois.

Alnrs, je rappelle le nuirehand..
Pi)ui-v!i ijuil ne .soit pa.s loin.

Et Herthu rouviit la fenêtre, imur se

(M^ncher .-rur la ))iii re d'appui.

M.ii- le pâtre était tuujo r.s là.

La leiniuede i;li iinUre Naperi^ut seu-

leinefit nue le fi:u^ n'était p:i> en train

de del.jter \v lait de -e- clièvrett, toute.s

liée- l'une à l'autre et ne paraissant

pa.s liai>ituée.s du ti'Ut au va-etviens
de.s rues de Paris.

Les cieux paquets noués au bout de
.son liâton, le panier ipie tenait à »oii

bras la fenwiie p-irletnentant comme
lui aver le concieri^e sorti sur le trot-

toir, ia renseignèrent.

Ce> geus là avaient l'air de nou-
veaux débar(|ués.

Kn (^uête de reii-seignements ils iieur-

taient sans fa<^on a lu première i)orte

venue.

Im, discussion entre eux et le sui,s.-e

préjKj.ié à la garde de l'hi'ti ! p.irai»aait

w.sez vive.

Wle uiouta aux oreilles d'Hu^iiette.

ne et r-

tonr-

i|Ue je des

il 'pli il ^e|||bl,l dl^till^l|e| •plel'llli'i ni ts

d un i>.iti>is l'iiiinu.

- Hertlie ' api^'la t elle avee iiik

tain^» inipatienit'

•• .Mitdanie ' tit la soubrette,

liant eneore vers .sii ni.iitres.-e.

l^u'y a-t il d '

Cl' sont des eaiii .i^nard» ipll v.^

tout i|ue d'arriver a l'.iris ils ont un"
di/.iine de ibev res aVee eliv des liètex

niaKniti(|ues i!t un ' liien all'eu.\i|ui les-

semble au '.liilble

— Kli bien i|Ue Veillent il- '

.b' ne sais pas au juste Ou eri>i-

rait i|U ils deiiiainii'rit a entrer.

A entrer '

til Uunuett»-, plus pet

plexe, -«.iii» < '-pendant eiuore ileviner la

\erité.

— Madame desiret elle

ceniie pour m'intorinor '

i lui, aile/, done voir.

iJertlie, as iiit de s<irtir, .se pem lia de
nouveau, à peine ((iieluu's secondes.

—Iiisteinent voiii .\i. le comte «iiii

rentre. .C'est trop tort, on croirait (pie

M. le comte l'js cunnait

— Descende/ donc I tit .Mue de la

K>K-he, i>lus imiiatiente encore.

I'ui.«, comme si un trait de luiuièrf

se fût tiit dans son esprit .

Ce n»' serait pas Paulin, par hasard !

Klle se mit a rire.

Fi'..itlie était hors île la pièce, et Mme
de la lîoihe attei;dait, un eomle enl'cn

ce dan- le coussin glisse derrière se*

épaules le buste légèrement soulevé.

Ce ne tut jioint la soiibrettee ((ui re-

parut la pr-mière.

L'- comt' franchit le seuil de lacham-
lire d'Huguette.

11 riait à se tenir les cotes, pouvant à

peine parler.

— C'a, par exemple, c e.st trop tort,

décidément, ces gens h'« ne doutent de
rien. Inénanable ma chère Huguette,
vous ne savez, pas i|ui nous arrive.

--.le crois le deviner, ré|K)iidit-ell-,

lîcrthc m'a parlé d'un puy.sàa aVaUt dir.

chèvres derrière lui, qui veut à tout

[irix entrer. Ce i)aysan ne peut être 'pi^
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piUrc 'lue VDii» ion-

l:i

l'Hulin l'H.scit If

uuiHacz.

— l'rëciténient, ma clurie Ah '

j'ai
fu une fanii'nw i.léo de lui mcimter

^ki
'**"*' "" l""'*'"'' vrndre lo lait de

rbévre, et vous iîm iive/, eu une iimin»
heureus." de lui roconiumndti di' »'a
dresser à v-ms, || arrive avec -a tViaine
car il «Ht marié. Je croi» l.iiMi ((ue sa
femme, c'est w\w jwtite si-rvaiitp de
ffrmpfjui venait «ipjHHter olia(iuc .jour
uu ihâtcau, df la crè.ne et du lait.

.

Oai, il« iiiiUN tondient .sur le.s l)ras, avec
leur» bt'tfi! et leurs |)a«|uetN - L'a, par
tieinjik', c'u«t an'asse :

Hu^uette riait aux éclat*».

—C'est trop fort ' taisait Henri en
allant et venant daua lu i>ièjc, le»
luainH dan.s \m jxHlies, te-st trop fort :— FaiteN-IeN done monter, ip >n ami.— Ici .'..Avec leurs clièvreu, avec
le«r chie'i, avec leurs |)anuetj!' t— II» laisseront tout cela en bi."*.

•h ' faites-les monter, dites ;—8i cela doit vous amuser, .je ne
demande iws mieux ; je vais les

'

dier-
CBW.

Il sortit rupidcment, laissant la porte
•uverte derrière lui.

Et Mme de la lîoche les entendit
ui»nter, leurs lourds souliers faisant
grincer les marches sous le tapis qui
couvrait l'cHcalier.

^

Ils parurent, suivant le comtt,
•'efforçait de tenir .son sérieux.
—C'est Paulin : c'est Simone '.

clama Hnguettu . tous les deux à
ris '

Oui. . tous les dc'u.v, mademoiselle. .

ladame. .lialbutia l'auliu enlevant son
béret, qu'il tourna dans ses doi},'ts.

Il n'en dit pas j lus long.
Il regarda avec des yeux étonnés d'a-

bord puis navrc.s Mme le la H<jehe, la
compagne de .ses jeux d'enfant, "sa fie-

•ijte comtesse", étendue sur le siège
d'où elle semblait ne pas prvuvoir Imu-
ger.

L'ampleur du vêtement au.\ coquil
lée seigeux de \'alenciennes dissimulait
al ]m maigreur de la jeune femme.

lut

ex-

l'a

Dans ce fouillis d'eioffes et de dtn
t-'ili's, elle laraissait plus raicvre qu'il

ne l'avait jamais vue.
Ku la voyant m pale, en rejfarrl.int

ses mains exs^iiigue-f, diaiihanes, If pÂ
tre sentit mm cour st- serrer tlun sa
large jioitrine et comme des larme» lui

voiler la vue, lui sourdre au cojr» de."

|)au|iières.

îSimone aussi était stujiéfaitc.

l'our sûr la {letite ccmite^se aviiir (,.it

une maladie grave.

L'expression joyeu^e île la pby; i.no
mie de celle-ci atténua leur surprise.

Klle interrogeait, d'ailleiir.s, il f,,!Uit

réjMindre.

Kh bien, comment arrive/ vous Hinsj,

.sans nous prévenir t

La parole revenait tie droit a t',in\in,

comme l'ancien compagnon de jcsi': rie

la jietite fille du vieux comte.
Ce fut lui ((ui répondit :

—Oui nous aurions pu le

'aire mais nous avons p<. nsé que
ce n'était jias la i)eine, comme voil«
m'aviez dit, mad»me la comt«;S!e, He
venir vous trouver.

—En etlet. et je suis très content»
que tu .sois venu, mon ami. . . Mais
l'aris ce n'est jias la campagne, on n«
débarque pas comme cela En-
fin, peut-être sals-tu où te rendit- . . .

.

avec tes chèvres.

—Ma foi non, je n'en sais ri-.Ti

pensé que madame la comtesse no,

di(| erait un endroit, ou (juc mor
le comte nous dirait ce qu'il fuit

Et il se tournait vers ce dernier en
train de mordiller sa moustache blond»
ayant graiid'i)cine à ne pas retomber
dans une hilarité qui efl'arait ( es deux
naïfs enfants de la Vendée, arrivant
tout de go chez sa femme, pour qn'ellf
les casât eux et leurs liêtes.

—Ce qu'il fi'ut faire ? dit il »d re-
gardant Huguette, je ne vois pas dp«x
moyens de les tirer d'embarras, im
chère amie.

—Moi non plu.s, dit celle-ci, et oon»
avons certjiinenient la même idA#

Puis s'adressnnt au jAtre ;

J'ai

s in-

•ienr

l're.
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—Tu as bien île la chiin'-e inoii |ttHi-

vre fnulin (|u*- nous habitimiM un hi*>tel

ayant «'luiic i-t reiiÙK». .On tinjtTH te»

Wt«« coiiiMH' <iii pourrii, on te donnent
une rhiinibr»?, à toict «ta ftniine, l'tdi

fîjftin vi)u« iJien'hi're/. voii« inèrni'H nw-c.

un d(>iiiCHtii|iu> |Mmr voum Kni'b'r ver.>

votre iloMiicik'. .(jiiHiit à prc-t'iit vnii.^

'levez avoir liesoin de manger.

îsann cora|>ter <jue nou» en avons uni'

bollo faim ' Marlanu; la comti'.s-se, fit Si

R'.one avec «on rir»- i|iii dcJcouvrait !t«'s

dent» blancheH de sauvageonne de

nos provision» il ne reste rien «iepuis

longtemps au fond de mon panier. .

Quant aux chèvres à Paulin, il leur

faudra bien un |)eti d'herlnj... ..

Hais avant tout il faudrait le^ traire,

les pttuvres IhH'îs, elle ont des pis ipie

^ en fait mal.

—Où est-ce <iue nouK trouverons de

l'herbe ici
' exclama Paulin |our h

preniière loi.s en jieine de l'avenir.

M. de la Hoche lui toucha le bri»>.

—A Paris on trouve tout, mon j^ht-

(;on. On vous dénichera à une vacherie

quelconiiueh pitance de vos bètos.

llaiii c'eht égal, vous no doutez de rien,

tous . Et, quand ou no doute de rien

on arrive. .Vous vous en retournerez

un jour an pavr* avec un ba.i de laine

bien rempli.

—C'est oomine i;a (juc je l'e.spère,

monsieur le comte, et sauf vot' resiioct,

c'est à vous <|ue nous le devrons.

—Je m'en félicite. . .Vllon.s suivez-

moi. . . ("es' l'heure du di^jeuaer pour

tout le niunile.

—Vou^ monterez cet .iprès midi, dit

la comtesse, quand je vous ferai deniHii-

der.

Ils sortirent île la chambre aussi ahu-

ris qu'en y rentrant avec le même re

gard de pitié pour la jeune femme cou-

chée sur ce long sieste, et qui semblait

si gaie jK^urtant.

—Mme^la conite.s.se eiit-elle malade

demanda Paulin à voix Vjasse, une foi.s

•a face du comte dans le vestibule.

—Non, mon gari^on lit le comte à peu

^ès smr le même ton. Mme la comtesse

i;h, m:'-

ji'ndAiit

-Cl .lV.;t

\,i au.ssi l'icu quel.i faible-^sedeiwicoi .-

tituUi'U le |K'rmef dans l'etal oii elle •"

tr')uve Mais il lui est défendu de f*!"

un p.i' sous peine d -iC" id"nt '«n lui r*.

dre.«'<e la j.uni*.

—Ah tit (..-iulemcnt 1" leime homr.»

Kl il sentit son ohin -e .serreirer i»-

nouveau.
Kst-cequil se pouvait qu'elle -il- il

cette ojién»tif n celle qii un souffle 8t m
blait devoir ren ver -or, celli' qui sétiii

habitué à c on.ùdérer, ainsi n .e tout !•

m- 'lide au village, comme un ''trc --n

dehors des lois lornmunes il' ' n \tn\^,

et qui doit passer dans la \\<- ^^ns >,«

douter de ce qu'elle est.

— .laiiiais elle ne sup|«irt( r.i

iiiurat il à l'oreille deS'riiore.

que le comte pa.s.sait <l <• U't

donner dus oriire.-*.

— Non, iamai.s, rcp"ul t . lie

conviction ; elle n'y re^I'l•l i |
a.*

I)i.\ minutes plu- *.iril Ip nMu pi la

femme casaient leurs bel»-.-. t;irii bi-n

(|ue mal, dans le coin d :< iric m i '^"

était destiné, et .se luettaient et, levoii

avant de prendre place à la t ilOt df U
< uisiiie, oi'i on se jiromottait de "se oa.

jer leus tète", de traire les pauvres bê

tes jîènées ]kit leur lait plii.s en' oro 'ju*

pressées |mr la faim.

l.in eu bvjirait, ce joui la, <h\ lait d«

chèvre, à l'ntlice.

En effet, ons'en ré^'ala.

Mais on ne se livra pas a -.oUte.s If.

tuntisteries préméditées contre le jeuti»

couple, non .seulement parce que M,

le comte, '|Ui prévoyait les intcntionh

qu'on iiourris.sait à son éj;ard. les avait

interdite-, mais parce que, si naïfs que
liaiii.sseiit le mari et la temine. ils n«»

l'étaient pas a.ssez pour ne pa.s retour-

ner la balle à ceux qui la leur ^mv-iy

aient.

Ils devinrent au contraire d< siii»«

les iimis de tout le mode,
\'ers trois heures, après une heure <»

moins passée dans la chambre de mada
me, tous Jeux, accompagnés du cocher

Lt.>ui.-<, reu aiiéicnt pour Lomtuvucei 4
' chercher un logis.
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^esj.u le locul ,.x,.é s., trouverait ,.,.ut-

1 î iif Mf troiii],ait pas.

. IM^S ,.ne but,.s.se occuinie ,,ar .leux
-"1 trois inenaKcs d'ouvriers, à limuellt-^ trovajt a.ioHs.; un J.anpu- .,'.1 avait
-<ervi et pouvait, par .unso.itu-i.t. servir
«n.rjre d écurie.

• ^' "

.

!>arj.s la niai.son, uu l.nal il'uiie smle
l'itce se trouvait libre

ueu.x jjuy.sar.s.

-\u pays, Simone couoliait daii.- un
•îft-nier

. lui e.s trois quart., du teii.,,s i
'-•Jt,- ae .se.s ('hi-vres.

Hs n étaient pas dilHtiles pour eux.
Mais il leur .sembla que les pauvres

"e seraiei.t guère bien dans leur
""uveile étable. à l'étroit, sans air.

leoodior leur (it comprendre .pie
i- était très l,eau déjà de trouver cela

l'ius tard ils verraient à s'arranger
"«iimit: ils l'entendraient.

Les chèvres .lu re.ste, .seraient .sou
eut dehors

: elles ne .soutlriraient m>
.x.aucoup.]el,;<i,^it^;,.t ^u peu d'aé-
•âtjoii du hangar.

Paulin .se dé.ida à voir le proprietai-
'e et convenir avec lui du pri.v.

Kn s'en retournant à l'hôtel, Loui.i le•enseigna sur la taçon de s'j' pren 1 le
|K>ur la nourriture de .ses bètes, sesT^
regr.nat.ons avec elle à tiavers les rues
-naturellement il ne .so.tirait pas d'uncer^in parco,.r3,-sur la .«.on d'aver-
tir les clients .sur le prix de la ta<s • ..t
du l.tie.

^

Le lendemain, du re.^te. il s'abouche-

,;",T;""/'''^y™r q-.il rencontr.it
'lUelqueloLs du côte de l'Ktoile et, .sans
>»vo,r lourde l'interroger.. ,btiend,;it de
lu. ded ren.seignemiiits plus j„vcis

i uhu reineieia.
li lui fandrait un certain temps avantde se mettre un courant.
If voyait bien .,ue ce n était pas si

liromeiier un tiou-

il avait un [ICII

i

facile .|Ue cela de
j

J«'au dans Tari,-,

Fort lienreusement
d'ai;;ent devant lui.

S'il ne gagnait j.a>t de suite ce qu'il
devait gagner il en .serait .luitte pur
entamer le magot.

Lor.s(iirils rentrèrent avenue Montai-
gno le pâtre et .sa femme lurent de nou
veau niaiidé.s chez .Mme de la Koche.

Ils .se trouvèrent dans le .j..li boudoir
rose pâle .|Hi communiquait avec .sa

chambre et oii Huguette passait ses
journées.

La petite comtesse y était encore
.-^eule.

l'our la .seconde foi.s, elle les fit eau
ser longuement,

t'oin.iient allait on là-bas .'

Le vieux château ne i)araissait-il pas
bien morne, bien délabré, maintenact
«lU il n ava.t plus jwur habitant que le
v.eux Bla.se et sa femme, les plu.s an
cens domestiques du comte.
n y aurait un an bientôt que le

grand père était mort un an bientôt ..u'
elle était mariée.

OJi
: comme elle .serait lieuieu.se de

retourner en Vendée-
Si elle mourait, elle voulait v être en

terrée.

Et .sa voix était devenue triste, peu
dant que .sa tète retombait sur le cous
sin de la chaisse longue comme retom
berait la tète d'un pauvre petit oiseau
sans force pour voler dans le grand ciel
bibre sans espoir pour la couvée nro
cha.ne.

La jeune femme devait rester 'sous
cette impre.ssion. .,u. la laenait parfois
bien après la .sortie de l'aulin Fascot et
de .sa femme.

Lorsque Henri rentra, à si.\ heures
pre.Kes, comme il le fai.sait chaque
.)our, très exact à suivre la ligne de
conduite .lu'il s'était tracée conci
lant la v.e du dehors avec celle de

1 intcrreur, elle restait .sous le coup
d une obsédante pensée.

Malgré .son effort pour sourire, pour
accueillir avec un vis«ge gui .t heureux
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relui qu'elle «iuiait d'un amout toujours
tjraDdissitnt, Huguette ne parvint pas à
. hasHer tout a fait le image i|ui cou-
.raitson front.

Haliitiié à lire .sur sa iiliysionomic
um >>' (|ui .se i(a.s.sait en elle, son mari
> inipiiéta, voulut savoir.

L'arrivée .«ans doute de ces deu.\
rand.s nigauds de paysans qui, aprè.-
avoir distraite, ravivait en elle de>

-ouveiiirs douloiu'eu.v .'

11 avait raison , .

C'était liien lela, niai.i il y avait au
're l'iiose au.ssi.

—Vti"i <l')nc, ma tliirie !

Et a.ssis près de la eliai.se longue, ea-
lessant la (letite main veinée de l)len

iU il tenait dan.s la sienne, vraiment
tîéetuenx et tendre il attendait.

' Klle répondit, trè.s grave, plus grave
iu'il ne l'avait jamai.s vue :—le voudrais que nou.s ayon.s une
onversiition sérieuse mon ami.
— Kt à proi>f)s de ton ami Paulin '

Elle n'aimait pa.s le vous elle le Im,u-
iait lorsqu'il l'employait troji.

—Non tit elle pas à cause de lui tiens
is voici une lettre que j'ai re(^u ce ma-
nu : elle re]iondait à un'; demande
dres.sée par moi à M. (Jombaud, notre

t iotaire

—A lui-méuie. .l'ai voulu savoi
:ie gronde pas au moin.s.

Si dans !e cas où je mourrais.
Dans '«e cas où tu mourrai.-',

..'luvre huguette.
—Tu serais mon unique héritier,

>!le sans aucune émotion.
- A ijuoi vas tu penser lànum Dieu .'

Quelle vilaine idée !

—Pas du tout, c'est une idée toute
ï.iturelle ...On voit des fennnos irès
'len c(mstituée mourir et moi qui ne le

"lis pas.

—Toi qui ne les pas, comme tu dis,
tu résistera."» là où d'autres succombe-
I tient. Mais comment va.«-tu songera
'S hi.stoirefl-là '.

Henri paraissait fâché.

Au fond il était tout à fait satisfait
r!'. cette conver.SHtijn.

ne

ma

tit-

Des les prenucrs mot.-., il ,ivait cpr >i(

vé un véritable >oulagement.
Iluauette p.>uvait mourir.
Kt il-- n'av.iicnt point fait d'art'aiiv
Ils n'etaici't point uni(iue> liériti(i>

l'un d.- l'autre.

Cette question était tellement d«li
cate qii il n'avait pas encore osé l'a^r-
der.

I.'atr.tion réelle <|iie il'iiilleur.» it

éiirouvait jiour sa femme l'eût arrêter .1

,

detaut de ce sentiment de j.ure n.rs.;
naiice.

-Mais ni l'un m l'autre ne le donniiilt
assez jioiir l'enipèi lier d'\ irriseï

Il le lallait.

!
Et il comptait Lien îroiivei le mi v 1,

I

de le taire .sans l.les.ser le pauvre H
j

tant, (pli avait mis en lui toute .sa . .,11-

I

Hance et tout .son amour.

1

()r, voilà qu'lluguett,- y arris li;

I d'elle même : .-'était parfait.
Celle-ci répondit de sa vojx tns ...il

me. très ^ravc :

--Il taut t.iujoiirs pen.-er à ce .|Mi
' peut arriver l'ne femme .pii mni.-
son mari doit prévoir l'avenir .Si

:

c'était toi qui fusses ricJie, toi .pii . i.m.

I

russes un danger, ne s<.ngerais-tu p,..- à
assurer ma tramiuillité dans l'avenii '

Xe ferais tu pas en sorte de nra>.-.iir,.,

.la t..talitéde ta fortune au lieu de \^
lais.-,er s't-parpiller à droite et a gauelu-,
de faç.m que je n'en recueillerais (uè
(iuel()ues l.ribes ?. . . . Voyon> .ii.

mois, n agiraintu pas ainsi ([ue je \,><x
agir .'

Kt .oinme ffenri se tai.sait, pai.i»..
.sant toujours contrarie, attristé.—le t'aime, et si je devais jwrtir.Ntn«
être sure que toi seul profiteras de ce
«pie mon cher et grand père n,'»
lai.Hsé, j'aurais un r-emord-s pour l'éter-
nité.

Elle le regardait de .,e.s f<eaux gianda
yeux purs et tenUres

11 lui entoura le bu.-^te de se.s deux
bras, .se bai&sa vers elle, l'attira doucs-
ment sur sa foitrine.

Sincèrement ému, oubliant la nuf-a-
tion d'intérêt, il murmura.
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—Pauvre chiîrif ' jmiivre i.bérie

'

—Cela ne t'ait pas mourir de preiiilre

>' >i |iréoauti(ins et I oi. i-st triii)i(uillt'

!•' prit -file : foriiiiie tu ju-ux le voir. .M.

1 U'iiiiuii mnffre de venir causer de
iiiriin ou a|>re,s-de:iiiiiii ;tvec moi... -If

v.iis lui écrire, n'e.'^t ce |>a.s, tiue iimi.-*

! fittendon^ '

l'ont toute réponse, il l\inbr;i>.-ii

np Mir <-oup dans les cheveux.
l'ui.s, au Itout d'un instant de silcni e,

! dit, la serrant toujour.> centre lui :

—Si tu y tiens ab.soluinent, je tirii

f ()ue tu voudras, mais je te j ue ipit-

'•»t bien inutile, tout .se |ius.ser;i on ne

l'fut mieux. , .

—Oh .' je re.s])èrc bien '

tit elle nw'-

.: iliorte, voi.<-tu je serai plus trani|Uill"

Kt KO dégageant, pour le rt^jarder cu-

re dans les yeux : Oui, je j^uérin-i.

Il sourit et l'embrassa encore dan^ -es

beveux blonds et marcha vers uiie te-

rutre.

Maintenant iju'il était tranquille ]>.ir

ir.pport à cette puissante iiue^tion i|iii

i avait fort torturé, il se lui.s.sait pren-

!re tout entier par sa i)itié et par cette

..fl'ection i|Ue .savait éveiller en lui si

égoïste, si blasé la peti'.e-cou.sine dont
;1 ignorait Te-vistence jusqu'au jour où
il la voyait au château dans la ;,'ran'le

-bambre de l'aïeul en train de taire la

ieoture.

En quelques minutes, appuyé à cette

ffnétre et feignant de regarder dans la

! ae, tout cet épisode de sa vie lui repas-

su par l'esprit.

D'abord il ne se souvient que de son

ftaimosité contre la béquillarde qui lui

ri>Ti88ait un héritage sur lequel il ne

comptait pas trop c'est vrai, mais qui

San» elle pourtant pouvait lui revenir.

Puis, la proposition, à briile -pour-

point, sans ambages, du vieux comte.

Une répugnance qui surmontait tout,

qui étouffait la voix de la raison, s'em-

parait d'Henri à cette idée d'épouser

aoe infirme.

Et peu à peu l'infirme trouvait gnlce

devant lai.

Le charme de son caractère, sa bonté.

foreraient la sympathie de son cousin.

ht .sa tète était si jolie, .-i rieuse, qu'

eii la ro;.'Hi-dant on oubliait !e reste.

La rétlexinn, d'ailleurs, devait ver.!

au petit- neveu du eoiiite.

lluine conipletenient, ne possédant
connue uni(|ue res.-i)une t|ue les ap
oointeihents déri.soires de .son einph
au ministère de la marine dans le set

vice de M. l'.iul \velinj; nonnné, lu

hiriiiée précédente, s(>us-chet' de burea
1 11 y avait |pa.- d':»iitre moyen, pou
sortir du cette situation plu> (jue pre

eaire, ipie, de luire un riche uiari-ige.

< >r l'oceasion, pi>iu lui, ne se préseï

teiMit jieut-ètre pH--' do ,-i tôt : peut-èt!

juiiiais.

Elli- >uij.'is,sait cette ocasion.
\ rainicnt non, il lie serait pas asât

bête pour la lais-ei pas.ser.

Hiijiuettc et lui vivraient en frère <

sceur, voilà tout.

11 avait jnre de lui ,-ei vii île protc
teur. de la rendre houreu>e
Ce ne .seriiit pas inaiii|iier à .-ou se'

ment (jue de n être pas p.^ur elle un m
ri.

A quoi tiennent le> resolutions 1-

mieux arrêtées '

Nul n'e>t maître île ses destinées.
Il devait suffire d'uni! soirée, d'un tt'

te à-téte sur un banc .-olitaire dans 1

grande brise .saline, devant de.s vague
de feu, pour faire oublier à Henri de 1

lîoche la ligne de conduite qu'il comi
tait suivre inHexiblenient.

L'être frêle, blotti à coté était un
iemnie vibrante d'amour.

Le baiser fraternel devait ce soir-h

se changer en baiser d'amour
Henri se retourna.

Ses beaux yeux couleur de pervencl -

s'attachaient à lui avec une expreasii»

de si ardente, de si absolue tendres»»

qu'il eu fut plus troublé.

Il revint à la chai.se longue, se pet
cha encore sur sa femme, et i)endant qi «

.ses lèvres for.Uaient ses cheveux aoyeuj
légèrement parfumés du parfum qu :

aimait, à part lui il muruura encore :

—Pauvre enfant l
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, il- IfinUiiiaiii ili' !ciii ui-ivce à

l'arN, Paulin l'ascnt ft sa tiiiiiiie t-i i-

iiii-rnf{c:iient ivec lem^ cli vici eue I)e

Mii;<

l. 1 trois 1 Il i|Uittlfc , Uï l'iii- lard,

llauiir. inU-lligciit <li-,-i.m«Ji ^i-us .vni

nh irariquilli', .-e troiuMit au murant du
im'iif^r iju'il ('tait venu > taire.

Apres lui avoir bieii iii(lii)Ut'' ili- quel-

le tii'iii il (levait s'y iTetidre, lui avuir

lait .épéter sur une îlùtt- aclietce à la

(tevunture d luj liuzar. deux (^u trois airs

connus destinés a avertir les ( lieiits de
siiii passage il lui tra(;ait son iian oiir.--,

lui ùisaiit l'aire à peu pr(> tous l'as- y,

en [reliant par TArc de 'l'i ii'uiplii'.

Le pâtre passait deux Ids cl.aiiue

JDu;. le matin, il la j/reniièro li''.re. et

!'ai.r>;s midi, entre (luatre et i inn, i

rii<'tel de l'avenue .Muntaiuuc
11 ne voyait jias li petit mtcsse,

niaij il avait des nouvelle> par U feiu-

mc de elianil)re, et il poursuivait son
chi-riiin satisfait.

J.os nouvelles étai al bonnes.
Jiient("it, du reste, il devait en rece-

T'jir plu.s directe'.ient encore
11 arriva qu'un eut besoin à l'hôtel

d'une bonn^ i>our les gi-o.s ouvrages.
l.;i coin'„->s.s2 (wnsa à .Simone.

Cette gaillanle vigoureuse ferait bien
l'utî.xire.

Ce fut avec une joie ree(>nnaissante

que oelle-ci accepta l'offre.

(Jhaque Hoir, à six heures, elle serait

libr^ et pourrait rentrer chez elle, afin

de préparer le diner de son homme.
'Fout s'annoni^ait donc bien pour les

nouTeaux débarqués.
Aussi étaient ils l'un et l'autre gais

et contents.

Mme de la Kotlie se sentait heureu.se

aussi de les aider.

Depuis leur arrivée, du reste, elle

avait retrouvé tout entière cette gaieté
uaturelle chez elle et qui semblait s'é-

teindre peu à ^Kîu.

Ni à Poulin, ni à Simone, sans doute,
n'en revenait le mérite.

«entait

n 'taire

•liu.iier.t

if Ul! -

serait

i.'ntait aussi

..sil.lt-,

'MU' I ontiic-

Huiinette. iiiaintciiai.!. «t

trini|uilL'

L'acte était sIl;!.! p.ii i.v lUt

|>ar li(|ii.el les deux ipi'ux -e d.

tout au (îjrnicr vivant

Kt, connue .>i sa C'^ntiiiH-c ci, l'iv^nir

iK'peuilait de cette sécurité, e!ie ii'é-

prouv lit plu. aucune de ce- craintes

vagu..'.> i|ui,, à mesure (jUi' le tciu|'S ;i-

\.in ;ait, l'eiiv ihissaient.

y.Wv i'Kw&dit a\cc imii iticni

n.eiit iHi ro])(.' ration de -ajaiuli'

('rati(|uéc.

louant a son mari, il se >

lietireu.'i qu'elle, s'il était )•

t'oiiiiiie elle, il ivait pre^

ce.

Debarra.ssc de la craint' iiui \e tour-
mentait depuis des iiioi-.. il tairait de.-j

Vdii.v aussi ardents (,u',iui'aravant pour
((ue le nionient si rcdicitr ..t- pas.iàt

>ar.. trop d'encuniliies.

Il v.uilaiî ^'uerir sa fcniiiie i! voulait
surtout conserver son Hnguette.

Il avait besoin, maintenant, de 'ctte

amitié tendre, de ce dévouement pas-
sionne «pii le faisait vivre dans une at«
mosplièrc ambiante de i|uiéti;de, de
dtjuceur, inconnue av.int d'être le mari
de sa petite cousine.

Huj^uette devenait indispensable à sa
vie ; sentiment égoïste s'il en fût, as-

.sez violent pour le porter à faire la

tranquillité, le bonheur autour de U
sienne.

Vue .semaine après la signature de
cet acte qui anéantissait ses inquiétu.
des, il se rendit boulevard de la Seine
voir une de .ses cousines .\lde L^ i de
Lannoraie une excellente pr^nistc.

D'habitude, elle le recevait avec ce
sourire qu'on accorde aux indifférents

cette jHiignée de main qu'on donne à
tout le monde
Ce jour-là, il la trouva pale, défaite

avec une lueur farouche dans 4es yeux.
- Mon enfant est malade ! dit-elle.

Elle se tenait sut le .seuil de la pièce
qui était sa chambre à coucher, oii, prè.s

du lit, un Hot de mousseline envelop.
pait un berceau.
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Kori le .>e

1:!

'̂'3.

TJ'ic tnaicliii vt-rs ce

Ifs rideaux, -se ))eiu'lia.

A côté (IVllf, Henri de l,i

jienchait aussi.

Un enfant de ciuei(|Ues nmis vH;;is-

cait dans les petits diiips IhhiIls de
dentelle.

La rës|iiratii>n s'é(iiaii|pait. npinessee,
de sa faillie poitrine ; ses >eu.\ ouverts
des y«u.\ noirs m'i se reflétait uoiiiine

rintelli^îfnce de te (|u'il l'ent'iurait.

restaient attachés au visage de sa
mère.
— (^ua til .' demanda a mi voix l<-

comte de la lÀotlie.

— l'ne bronciiite. . . ("est toujours
grave chez ces petits êtres.

Deux larmes tomliérent de .ses yeux
brûlants sur la joue enfiévrée de l'en

fant.

Elle se reilressa aus.sitot, essuyant du
bout du doigt, en luie caresse, sur l 'épi-

démie .si doux du visage, les larges

gouttes anières.

Puis, .s'écartant du Kerceau, .ses yeu.v

redevenus 8e<s, une révolte dans l'atti-

tude.

-A pi'ine né, c'e.st la .Mtufl'rance . .

Ah ! vivre, c'est horrible tenez !

Elle .se rapprocha de ce lit tout blanc
ci léger (pi'il ressemblait à uu nuage,
et montrant le frêle être dont les yeux
la cherebaient toujours :

—Le mal de vivre 1 le voilà (|ui com-
mence au berceau, nous l'adorons no-

tre fils et parfois j'ai comme un remords
l'ai l'effroi pour lui de l'existence, la

peur des déboires, des amertumes, des
luttes.

De tout jtetit enfant qu il est je le

vois adolescent, jeune liomine puis

derrière lui et les siens souffriront ce

qu'il a souffert et le.s enfants de» siens

la même cho.se et cela, comme cela a

a ét<;, sans (ju'on y puisse rien jamai.s

oh 'le niai de vivre .'

iSa voix se brisait ; un .sanglot raii-

que déchira sa gorge.

Elle crispa ses mains .sur le bord du
berceau et baissée encore sur stjn fils

lialetant éperdue :

—Si je le perdais, ce serait bien fin),

cette fois. . . .ol. ' oui. fini
'

Nous ne le f«rdrez (las. fit Ifenri
;

il ne faut pas avoir de pareilles idée.H,

tous les bébés ne fout ils pas leurs (le-

tites maladies '. Le votre est robuste,
il aura vite raison de celle-là.

Instantanément, elle .se calma ; l'en-
tant venait de fermer le pauiiières.
— Mon Paul, mon petit l'aul, mur-

mura-t elle, effleurant des levren le

Iront oii une mèche de cheveux soyeux,
des cheveux liiims. cominem.ait à dé-
jia.s.ser du bonnet,

Et se redressant en,'ore cette fois,

elle ferma les rideaux
—Q.mnd cela l'a-t-il pris 'demanda

son visiteur avec un intérêt peut être
un peu forcé.

— Ili.sr .soir
;
je ne sais pas tr^p s'il a

eu froid .le sors toujours avec la petite
bonne : hier il faisait très beau. Mais
c'est si delii at

'

—Enfin le médecin ne vun^ pas aUr-
niee '

—Ou ne sait jamais ce (pu )ieut s«
produire chez des enfants ausssi jeiiiios,

m'a-t-il dit : il rtviemlra ce soir.

— Demain si vous le permettez,
viendrai voir aux nouvelles.

Oui fit elle.

Cette fois elle lui tendit la main un
lui disant ;

- .X demain.
( 'ela signifiait :

Allez-vous-en I

Il n'essaya imint de prolonger la vi-

site.

Quand Mme de I.auorHie se retrouva
seule, elle s'assit près du berceau de
son fil.s. jirit son front dans sa main et
se plongea dans ses pensées.

C'était en décembre que l'enfant était

né II était sujterbe : Mde de Lanoraie
voulait le nourrir elle-même ; très forte

de constitution, cela ne lui coûterait
jKjintde mener de front ses devoirs ma-
ternels et ceux de pianiste.

Et cela lui eût-il conté, qu'elle n'eût

pas hésité.

La Jeune tenante prenait une i)etite

J^
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bwone qui se rencontra 6tre intelligente
et dévouée.

Elle pouTait en toute conflaoce, {len-

iknt aee absences forcées, lui laitMfr la

garde de aon fila.

La seule chose qu'elle ne lui permit
pas encore, était ds sortir avec lui sans
elle.

Mme de Lanoraie avait maintenant
un noyau de leçons, qu'elle devait a
peu près à ses jeunes élèves de la

niaidon.

Son très réel talent de musicienne,
%a voix superbe, la fa<jon dont elle en-
•eignait, lui faisaient prédire de côté
•t d'autre des succès prochains, tant
comme professeur que comme artiste.

Car elle était sutti.samment revenue,
•a voix, pour qu'elle .-^e fût hasardée à
plusieurs reprises, dans quelques salons
à se faire entendre.

Elle espérait bien que l'hiver pro-
chain, lorsqu'elle aurait sevré son jietit

i'aul, en travaillant régulièrement, elle

reviendrait tout à fait.

Ainsi donr, comme elle en avait tou-
,i<nirs eu la conviction, elle .se retirerait
datfaire.

C/uelques années de rigoureu.se éco-
nuiiiieet elle arriverait à un confort re-

latif, elle leurrait élever son enfant
cnninie elle le désirait.

Maintenant, près de ce berceau (jui

lenfernieit toute .sa joie, tout son espoir
f'ie .~e demandait avec une mortelle
angoi.-^se si ce rêve aurait son accom-
pli.fsenieut.

Allait-elle donc ^e retrouver .seule,

sans personne a aimer, e.xcepté son
nmri découragé plus qu'avant
.'-cule devant une petite tombe.

l'uir^, les noiri'M idées s'évanouirent
encore.

L'e.spérance s'éleva, radieuse, conso
lante.

Combien de fois la mère devait-elle
passer par ces alternatives d'abatte-
ment et de confiance ?

L'enfant fut très malade.
Mais, soigné par un médecin bien

certain de son diagnostic, le mal se

trouvant pris h temps, on le sauva.
Uo mois p*Qs tard, il était un magni-

fîqua bébé, potelé, plein de vie, avec
ses grands yeux éveillés, la soyeuse roè-

che brune qui sortait du bonnet s'ar

rondissant en b(.>ucle au milieu du
front.

Mde de Lanoraie redevenait heureu-
se.

Heureuse !

Un cruel souci la rongeait.

Elle savait qu'il restait dans^un état
tout à fait .station naire.

La raison n'avait point encore repa-
ru.

Paul Vveling vivait dan.^ une brume
que nul ne jwuvait jMjrcer.

Vivait-il même f

Les brouillard.s qui enveloppaient .son

intelligence ne le plongeaient-ils pa»
plutôt dans une complète atonie ?

Le silence, pour ainsi dire continuel
que gardait le [x-nsionnaire de Hicêtre
le faisait augurer.

Et c'était sur cette particularité que
les médecins aliéni.stes, comn'i.s récem-
ment encore à l'examiner, plaçaient
leur espoir.

Yveling n'avait aucune de ces manie»
qui caractéri.sent chaque genre de folie.

Les crises qui se prf)duisaient encore— (le plus en plus rares d'ailleurs —
n'étaient plu.s celles des fous furieux.

Il se pourrait qu'après une longue
torpeur, la pen.sée se réveilhil dans le

cerveau iwral.wsé du malheureii.v.

Des démarches seraient tentées pro-

chainement pour qu'il fut permis de
le tran.sférer dans un établissement
particulier.

M. Lanoraie gaidait l'espoir que son
cousin guérirait.

Avec cette force de conviction que
l'amour seul («ut donner, elle espérait

en une réunion qui leur apporterait, à
tous deux, le bonheur auquel ils n'a-

vaient point goiité, et (ju'ils n'auraient

con(|ui8 qu'après une si terrible épreu-
ve

Ainsi donc, sous peu, Paul sortirait

12 Le Mal de Vivre



— 178 —
de cette prison où un cabanon lui ser-
vait de cellule.

Car, certainement, les démarches de
la famille de Labatière, qui possédait
beaucoup de relations, aboutiraient.

Or, une envie de plus en plus âpre,
de plus en plus torturante {joursuivait
^Ide Lanoraie.

Elle voulait le voir.

Un Hoir de la Kn d'avril, la jeune
femoie venait de coucher son tils, après
lavoir t>ercé longtemps sur ses genoux,
en tenant avec lui une de ces conversa
tions que tiennent seules les mères, t-t

auxquelles les tout ijetits ne répondent
même pas par de.s bégaiements.
Le bébé dormait dans sf)n berceau, lu

jKirte df la chambre refermée, tout bit-n

clot>, pas assez p<mrtant jiour que la
bonne ne l'entendit pas, si contre son
habitude il s'éveillait avant que Mde
lanoraie se mit au lit.

Quoique le piano fut dans la pièce
attenante, les sons n'en arrivaient que
très assourdis dans la chambre à cou-
cher.

La mère avait, du reste, été contrain-
te d'accoutumer son tils aux sons de cf t

iustrument.

Quand son heure de sommeil était
arrivée le petit eût dormi la p<jrte de
communication ouverte.
Cf soir là Mme Laneraie attendait

des amies avec qui, au commenct-nt de
l'hiver elle consentait à faire de temps
»n temps de la musique, et qui la sup-
pliMient|dernièi-ement de leur permettre
de nouveau, de venir quelquefois pren
dre ses conseils.

La pianiste n'avait aucune la;- ju de
refuser, au contraire.

Ses amies étaient des jeunes dames
instruites distingués aimables, tout ce
(ju'on pouvait i-encontrerdeplus re.spec-

tueux.

Si elle avait jamais besoin d'un ser-
vice, —et cela lui était arrrivé

; qiwBd
l'enfaut était tombé malade, elle ^y^^i^

eu bcHoin de leur aide.

Sa qualité d'artiste lui permettrait
d atUenrs, quoi qu'elle eu eut dit 4 son

ami de recevoir qui bon lui semblait.
Ils arrivèrent toutes deux à neuf

heures précises.

On causa un peu, puis la séance com-
mença, moins longue qu'autrefois.
La semaine suivante, le même jour,

elles revinrent.

C'était convenu.
l 'ne heure et demie de musique, et

lu piano fut fermé, le violon remis dans
.sa boite.

Mais la conversation devait se pro
longer assez tard dans la soirée.

On causait médecine.
Mnu' Lanaraie avait abordé la ques-

tion de !a foi.

Ce sujet si triste, si ititérssant en
en même tem|»s, était palpitant pour
elle.

Elle tiessiiillît dans tout son être
lorsqu'une des deux amies jparla d'un
ami, interne à Hicêtre.— V Bicêtrc ! ne put elle s'empêcher
de s'écrier, très pâle.

—Oui, madame.
L'abdt-jour, baissé sur la lampe, en

mettant son vi.«age dans l'ombre empê-
cha (|u'elle n'en Hper(;ut l'altération.— C.est que je connais quel(|u'un ;•.

Hicêtre dit-elle chas.sant s jn émotion.— Vous connaissez queliiu'un un alié-
né '

—Oui. ... ou plutôt mon expression
est inexacte, je connais beaucoup. . . .

<Jh ' c'est une histoire, tout un drame...
Vous souvenez-vous de ce nom : Paul
Vveling.

—Psul Vveling, réj>étèrent en môme
temps les deux amies.

-|-Je l'ai entendu, ce nom, tit la pre
mière, celui qui ava.t .son camarade à
Hicêtre.

—Moi aussi, dit l'autre.

—Et mais, je me souviens parfaite-
ment, i-eprit encore son amie, Paul
Yveling, c'est ce mari qui, la nuit de
nea noces, frappa sa femme d'un onp
de couteau.

—C'est lui-même, dit Mme Lanoraie.
—Comment, vous connaissez <«tte

famille '. Vous avez pour amie la jeun*
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» '

femme, celle-là qui a rcrulecoupde
couteau ?

Parfaitement . . elle m porte trc»
bien aujourd'hui, quoique toujours un
{•eu faible.

—La bleiwere était grave, autant qu
il m'en souvient.

.

fc—Oui, grave le coup a failli être mor-
tel le rétablisMcment a traîné long-
tempe.

—Alors, vous ne connaisse/ jws le

mari ?

Kosalie eut une seconde d'iiéi talion.

Elle répondit iwurtant, sur un ton
très naturel :

Les deux atnies .se mirent à [wrler en
même temps.
—<iuel honnue est-ce '.

— Il paraic que la jeune Iciiinie est

une beauté ?

— Il y avait un cousin aussi . . le fa-

meux cousin qui a été cause de tout.

—N'était-il pas parti jiour l'.Vfrique.'...

Il y est encore '!

Les questions assaillaient de part et

d'autre la jeune femme.
Elle dut y répondre, satisfaire les cu-

riosités qu'elle avait éveillées.

Quand elle y fut piirvenue, elle s'ap-

pesantit sur le désir de Mme Yveling
de voir son mari revenir à la rai.son.

Elle parla de l'affection qu'elle éprou-
vait pour Mde Yveling.

Et comme déjà elle avait dit son dé
sir de visiter une maison de fous, elie

demanda catégoriquement à ses amis
d'aller avec elle voij.

Paul Yveling, se rendre compte si l&s

espérances de la pauvre jeune femme,
<iue IVfte de folie du malheureux n'a-

vait point détaché de lui étaient fon-

dées.

Elle reçut cette réponse catégorique ;

—Oh ! cela, madame, impossible, ab-

ik. uMent impossible !

. Pourquoi donc .'

—(Je n'est pas lui (jue je visiterais ce
serait rétablissement.

—Encore bien plus interdit aux fem-
ntes l'établissement ! Excusez-moi de
vous parler aussi crûment, mais chex

les déments, la béte éveillée récltme
plus de force que chez les gens dont la

raison arrive à domiuer la matière.
Voir une femme qui pourrait amenei
parmi eux des crise» qu'il e.->t inutile de
provoquer!

-Comment, jamai.s une femme ni
visité un hosjiice d'alicncs ?

— .Si sans doute, mais probablement
sans fwrmission eu fraude.

— -Qu'ap|ielez-vous ii friude '

Par exemple, si vous faisait entrer
de son propre chef, au risque d'em om ir

un blâme sérieux.

Mme Lanuraie se mit h rire.

— Eh bien, Je .srrais désolée qu'il i«-

i;oive un blâme, mais s'il jwmvait fitirc

cela i)our moi, il m'obligerait tout »

fait .. Dites-le lui d(mc.. Il n'est pH«
niusicieu ?

—S il n'adorait la musiquc,estie que
nous nous entendrions .'.. .\lélon)«ine

même. . Il a bien rarement un jour de
<:ongc, mais si vous lui permette/ de
tenir sa partie dans nos petits concerts,

quand il le ftourra. vous le plongeriez
dans une jubilation profonde.
— Il joue ?

Du violoncelle... il a même un cet

tain talent.

Je ne demande ))as mieux que de
l'inviter... seulement à une condition.

—C'est qu'il vous fas.so visiter lii

cêtrc !

— Abôolument !

— Quelle idée vous avez là !

— .le vous en ai dit la raison. . .le

vous ai dit aussi, avant de vous la don-
ner, cette raison, que j'avais toujours
désiré voir une maison de »anté . Il y
a de ces curiosités qu'on ne s explique
l>as. . J'aime les émotions.
— Vous ne savez pas combien celle la

peut vous s- couer . .

—Je suis forte croyez le.

-Vous nourrissez en ce moment .

songez y. .l'enfant se ressentirait peut
Être d'une imprudence., certainement
même.
Mme Lan.)nàie eut encore un moment

d'hésitation.
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Mai» l'idée qui la poursuivait fut plus
vive que ha crainte maternelle.

Elle veuiait voir Paul ; il fallait, à
n importe quel prix, qu'elle le vit.

Du reate, elle éprouvait une pleine
confiance en sa force morale.

Si souvent, depuis un an, ellf avait
été mise à l'épreuve, cette énergie ca
thée, sans que nul en soup<jonnât la
puissance, (|u'elle comptait bien encore
qu'elle triompherait.

Certes, le coup serait rude ; certeH,
elle devritit ap|ieler à mn aide tout ( e
qu'il y H\ ait en elle de volonté pour
«urmontei le I)Oulever8enient di- cette
rencontre

; mai.»* elle y arriverait, e'Ie
tn était sûre.

Son fil*, ne souffrirait jioint <li' .son

obtinittion à itttVontcr l'émotion redou
tet' pour eili- l>eaucoup plus terrible
<in''m ne le supposait.
— Je vous jure répf)ndit-«'lle (|ue ce

la ne me fera absolument rien . . \nus
ne me luntiiiiiissez fia.s, j'ai lu force
d âme d'un homme.
— L'bomme le jilu.s fort riste iiiipres

si<»nne «levant le .-iK^ctiicle que viiu.-< iiu-

rez .sons les jeu.x,

— Je ne prétends jias que je ne se-

rai pas impressionnée, je en li.s le con-
traire.. Sfuluuient, pus au point (|Ue

vous le supixKiez. . Ainsi, il e.it certain
Mlle ;e l'ai été dix fois plus que je no
le serai, quand nir>n petit l'aul est tom-
hé malade. . .\llans, mettez à votre ami
le marché en main.

Elle .souiiait encore, très naturclle-
:i;c'nt, avec une jKiinte de .sarcasme.

—Je le lui mettrai, madame, je le lui

mettrai, puisciue vous y tenez tant.

—N<.>ns verrons bien I . . . Et sur ce,

mesdames voilà minuit, une lieure in-

<lne : il est temps de nous .séparer.

Les deu.x jeunes dames prirent congé
«liiis se faire prier l'avantage.

Eu fermant la porte .sur eu.\, celle

murmurait.
—Il faut que je le voie, il le faut '.

. .

« 'e désir me ronge, il me fêtait plus de
fiial que ne me fera cette visite.

Huit jours plus tard, .sjn umie lui

annonçait qu'il avait vu lu veille Ke-
naincourt son ami le médecin.
—Votre offre le tente énormément,

ajoutât-elle mais il hésite
—Cela .se conçoit, répondit-elle : il

faut qu'il réHéchis-se.

La semaine suivante, Stmaincoiirt
avait réfléchi.

—Et le résultat de se^ réflexions {de-
manda Mme Lanoraie, dis.simulant l'an-
.xiété poignante qui s'emfNirait encore
d'elle.

—Le voilà : il consent a tenter l'a-

venture, sans répondre du succès. Vou
lez vous vous présenter dimanche pro
chain, à deux heure» précises à l'hosoice
de lîicètre !. .11 est de garde, et si les
cit. ...nstanees s'y prêtent, il vous fera
pénétrer dans le quartier des aliént-s
orimineLs.

-—J'y arriverais deu.v heures juste,
vous jKHivez le croire.

On était au jeudi.

Mde Lanoraie fnt jK'ndunt deux jours
en proie A une surexcitation qu'elle n»
parvenait jias à maîtriser.

l'uLs, le dimanche en s'éveilli^nt, elle
se sentit très «aime.

Le grand m«)ment appMx.-hait, et .son
(«eur battait à jieine.

Elle .sortirait t«'lle «lu'ellc l'avait dit,
t'irte, maîtresse de .«les nerfs, «le sa visi
te à a iiiai.s«tn des fous.
Son plan de trajet était arrêté depuis

lu veille.

Elle prendrait à la gare Saint-Lazare
le chemin de fer de ceinture jus«iu'a
Montrouge'
pe la gare «le Montrouge elle gagne-

rait le parc Montsouris.
Elle y laisserait l'enfant ave.- sa i>on-

ne après avoir donné une dernière foi.'»

le biberon au iietit.

Cela fut fuit comme la jeune femme
l'avait arrêté.

Elle déjeuna à onze heure»: ; a midi,
elle^ montait en chemin de fer.

Elle eut temps de s'installer dans un
des coins de cet endroit charmant: le
parc de M<mt.souris, que trop de Pari-
siens ne connai-ssent que de nom.
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Mde LuDioraie tit maintes recomnian-

dations à la booDe, entre autres celle de

ne m prumcner que dans un ceitaiD

parcourt) et di' revenir s'asseoir toujours

au même endroit, où elle la retronve-

rait.

IMis, après avoir embrasât' passionné-

ment son iietit Paul, elle le lai mitdauH
lea braa, les joues Iwllonuées, la mi
gnonne bouche rose pleine de luit, repu

à moitié endormi.
—11 va faire un Iwn somme, dit-elle ;

je serai louRtemps j)eut être, tiVcht-/

(ju'il prenne i>atieni:e : donnez-lui à su

cer un gâteau.

Kt rapidement elle s'en alla, .se re-

tournant avant de disparaître à un loin

dallée.

Sortie du parc, dt'\ant une stati "i

df voitures, elle m<jnta dan.s celle <iui

.se trouvait en tête.

—A l'heure, dit-elle au coi^her ; cou-

duisezmoi à l'hospice de Hicètre.

—Vous savez, que c'est hors de l>ar

rière, ma petite dame.

—Mais oui, ie sais ..Allez, il l.iut

(lue j'arrive à deux heures.

—Vous y arriverf'z, plutôt avant

qu'après.

En eftet, à deux heures moins cimi le

iiacre s'aerrètait en haut de l'avenue de

Villejuif, devant la porte principale de

l'établissement dont la masse semblait

écrasante.

Elle de.icendit, savança vers la i)orti'

inH.'i.'^ive et sonna.

Son c(fur ne liattait toujours pas.

Oit aurait dit plutôt qu'il s'arrêtait

de battre.

La \H)Tte .s'o ivrit et. lourde, retomba

derrière elle.

111

Le samedi, la veille du jour où Mde
Lanoraie jiartait pour l'hospice de Bi-

cétre, M de l^aéatière se rendait au mi

nistère de la guerre pour une demande
qu'un de ses amis lui arait demandé de

faire.

La Gueire et la Marine ont des ac-

cointances qui rapprochent les membre.'»

de l'armée de terre et ceux de l'armce

de mer.

L'ancien capitaine de frégate con

naissait plusieurs des officiers attache.'^

au ministère entre autre le capitaine

du génie Gwjrges Taverriir, l'ami de

.son neveu Jacques de Labatière.

C'était précisément à celui-là que it-

vieu.x marin avait affaiie.

Introduit dans son bureaii, il corfëra

avec lui plu.s d'une demi-heure."

11 allait .se retirer, reconduit ju.-iqu a

la iiortc par le capitaine Taverrier, lors-

()ue se retournant, il s'arrêta d:?vaut ce

(icrnicr.

— Est-ce donc vrai ce «pu; di-scnt le-

journaux ?

—Quoi donc .' demanda Taverriti.

— Lii n.ission Mouj^lart est retrouvée '.

(."e.st parfaitement vrai, déointee,

réduite au tiers de sou effectif.

— On connaît le!» noms de.s .survi-

vant.s ' demauila .M. de Labaticr»'. nue

hésitation dans la vui.\.

—Oui.
-Il est du nond)rt' '.

Il e.st du noinf»re.

— En étes-vous sûr !

— J'en suis d'autant plus sûr que
j'ai re<;u le matin même une lettre

écrite il y a \Au* d'un mois, cest vrai,

mais qui néanmoins confirme l&s «léiiê.

ches arrivées hier.

— Une lettre de.

.

— Une lettre de Jacques.

Et retournant à son bureau, (ieorges

Taverrier prit une (nvelopi^e couverte

de cachets postaux, <|u'il tendit a ^on

visiteur.

Celui-ci y jeta le.s yeu.v comme invo-

lontairement.

Il reconnut l'écriture de son neven.
— Vou.s jiouvez lire, fit le jeune hom-

ue.
— Non, merci.

Taverrrier n'insista pas.

Il remit la lettre sur son bureau.
— Il y a dix jwges serrées, dit-il, qui

,

relatent les dangers surmontés, la cap-

tivité .subie ... C'est quelques jours
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aprw la delivrunte, quand la mmion
.\i/ar«l est arrivée pour lea sauver, .me
•la.MUes a pu inVcrire. . Je garderai
pré. i.'useiiient cette lettre, elle lontient
toute une relation des plua intérewwn-
teit. i|ui a en «mtre le mérite d'une ab
«iolue autlu-nticité

. . Un se demande
<')Uini«>nt de» houime.s ont pu résister
aux latitnie.", aux privations, aux tortu
res luèHu-s, nuv ceux-ci ont subiex.

•Si indifférent .|u'il voulut inraitrc «j
dur, qu'il fiit [lour les autres, étant .lu
encore plus p«.ur hii-niCuie. le marin
navait pu réprimer un tressaillHin.-nt
<lemoti<in, à la pensée des périls «uurus
des souffrances endurée^ par celui qu'il
avait aimé comme son enfant—Ainsi, dit-il Jaec|ues en a vu de
t.iutes les couleurs.

- -C'est le mot,
—Kt comment vat il.., ou plutôt

.omment allait-il au moment où il v.ais
a écrit '

- A^sez mal encore, dévoré par
lièvre.. Cependant, liors d'affaire.
1 espérait...

-l'auvre >?ar.;()n : heureusement .,

est robuste,., des muscles d'acier, il n'a"
vait Jamais eu una heure de maladie.

*

Puis, comme pour expliquer la détail-
Jitnce qui, il lesentiit, iK'uvait se rcrie-
ti'r sur son vi.sa^e :

C'était le Hlsde mon Irère. . c'était
un HIs pour moi.. J-'ourquoi faut il

qu il ait commis cette liicheté '

— Ust ont bien sur <|u'il l'ait commi-
se ! articula le capitaine Taverrier.
M. de Labatière le rejjurda un ins-

tant avec fixité.

— Voyons uiun cher ami, reprit-il
d'une voix grave et tri.stc, no recom-
mençons pa.s une discu.ssion qui fatale-
ment, aboutit a la même conclusion.
Plus que vous, je voudrais douter, cela
ni'arive même féquemment. ..Mais le
doute tombe devant l'évi.leuce. . Jac-
.|ues à eu un moment d'aberration
qu'il a expié cruellement, j'en suis sur.
La-bas, au fond de cette sombre Afri-
«lue où l'homme civilisé livre au sauva
ge de ces luttes pacifiques dans les-

la

il

il

quelle!* il succombe souvent, trahi, a«-
sawiné, dans une embuscade ou ce qui
pire, retenu caj)tif iwr une tribu féro<f,
- la faim, la soif, la fièvre, les traite
ments barbares, n'ont jnw dû .*tre la
plus Kraude torture enduoV par lui

{

i.e renmrds l'a pourruivi, la déchiré

[

mut et Jour Je le plains
'

I

Georges Tavenier «lemeura jiensif, le
Iront ba»., h-s Miurcils rar>pr<x;hés.
Comme le marin le considëiait sans

mot dire niuintenaut. il releva tête.
-C'est singulier. Iitil, tout est con-

tre ui, et je ne le crois pa.» <:ou|>able.
M, de I-abatière ne réjKindif .|ue pur

un geste incrédule.

— C-'e H est qu'à son retour oue nous
.sauDDS la vérité, reprit Tavt.rier.

—S'il revient, fit le vieillard.

—Oni.,. 8'ii revient.

11 y eut encore un moment : -silence— Vous n'avez jamaifs réiK)ndu à se*
lettres ' demanda le cafiitaine
—Je vous l'ai dit.

—Aussi c'est à moi qu'il s'adrtrsae
p.)ur avoir de vos nouvelles Kt il le
fait si naturellement .pie, vous l'avoue
rai je, le doute qui ne m'a Jamais quitté
IKinètre plus avant dans mon esprit..
On ne parle pas avec sincérité lorsqu'on
a quelque chose sur la con.science. . On
n'aborde pas un sujet que la pudeur la
plus élémentaire vons ordonne d'éviter
lorsquon a commis une ij.'noniinio telle
que celle dont il e.st ac.usé. . soi-disant
accusé pluti'it.

—Soi-disant '. répéta M. de Labatiè-
re, qui donc aurait pu combiner contre
lui une machination telle que

Il n'acheva pas.

A .sa voi.x angoissée, on devinait qu'il
n attendait qu'un mot, confirmant ces
doutes, Hont Taverriei- parlait et qu'il
avait lui-même.
— lîien, répondit celui-ci, rien ne

môtera de l'idée qu'il yjà-dessous quel
que mystère

L'anciel capitaine de frégate eut »o!>
geste de tout à l'heure, incrédule et dé-
.sappointé.
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>

Il tpndit Ih main itu jeune tiomme,

I ui«, en sVn .illant ;

—Au revoir, dorénavtnt, ne re[Mr-

Ikdm pax lie cela, cVrtt préférahli'.—If le crois (lit Trtverrier ; l'itvt^iiir

'«eu) prouver:! ni j'ui raison.

Avant de ! ancliir le seuil du Imrr ,u,

y. de I.al)a iere «e letciurna ;

-.Je ti-n.>* à la vie, Ht il, leia ne vent

\ni* ô'<n' .juu j'aie peur de ht mort

mai. j'ai une tille i|Ue j'adure, une t mu
lue que jaune prulondenient, j es|K!n-

«UH'i en l'avenir |K>ur nui Hll« V.h

l'iun
i

je donnuraiH ce qui me re,>>tf ii

vivre iKiiir savoir .Iiii'iiues innocent.

t-t, iravemant l'anticlmniltre, riiide

dmit, Mxnitle dan.s .sa longue redingote

H rêver.-» de laquelle russortctit la rosetti'

d ( rticier de la Lé^çion d'Honneur, le

vieux marin nue Taverrier suivait de^

yeux, pus-na devant ^llui.s^i^•l de servi' e

i|ui lui ouvrait la [lorte dunuaiit .sur U-

grand e.si aller.

Le jeiuif capitaine du genit n'eiitgUr

re de teuip.s adonner a .se.-* rétlexioni- df

pui» le nioment du départ de M. de l.a

i'aticrc. jusqu'à »a .sortie de .son Imreaii.

.Ses t'onetiiinN aiiprè.s du ministre le

forijaient à ncevoir chaque après-midi

quantité d visiteurs, solliciteurs ou

très.

Il n'ivait pa.s eu le loi.sir de relire cet-

te lettre, arrivée dans la matinée et par-

courue {lendant son déjeuner.

Ce fut encore en s',asseyant a sa table

au restaurant qu'il 1 ouvrit.

Mais les allée.set venue.s se ri'i.sint

autour de lui, l'emijêcliaient d'ap|Knter

à sa lecture tonte l'attention iiu'il vou-

lait lui donner.

il remit la lettre dans sa |Kjclie, ren-

tra chez lui. rue de Bourgogne, et s'é-

tendant sur un canaiié, sa lani|;>«' allu

niee pasée au milieu d'un guéridon, tout

près de lui, il lut a tète reposée la lon-

gue épitre, plutôt une relation de voya-

ges et d'aventures qu'une lettre, qui

venait de si loin, écrite depuis six .se-

maines déjà, et dont le signataire (leut

être c'était plus en vie.

Arrivé au pacage où Jacques pariait

fie non oncle, du iw tante et de m cou

/«ine le < apitaine devint pourpre.

Il eut mouvenient violent se dre*»*

sur se» jandM's. et arjwntant la cham
bre à grands lu- ;

— Non '. iiMii ' on ne me tera |ias

croire cola . Voila un garçon qui dam
une lettre aiu)nynie, assez claire pf>ur

.-t- t.lire reconnaître, ce serait accusa

d une aiimn intànie, '-t qui dans sa cor-

resiKindance avec nioi se predrait en

< onje> tiires niir la cau.se du silence a

.son t^ar I, de ceux dont il aiiiait détruit

la tranquillité, le Imnlieur . Mais tout

prouve qu'il ignore l'existence de cette

liiltre aiijuge d'instruction .\h ! que

|i- voudrais qu'il i vienne

Il retourna au cana|>é, et penché sous

la lampe, lut encore, reprenant à l'en

ilioit oii il étjiit resté.
'

< )ui. mon cher Taverrier, je nie

•onne que mon oncle et ma tante gar

d'iit avec moi ce silence.

• .)<• itir ai écrit quatre lois, leii""

r ipi>elant conil.ien, à mon départ d'

l'aris. les in<iuietudes étjiient grandi*

au - i't lie Uegine, le.s suppliant de me
dire ^ elle était remisi' du terrible at-

tentat dont elle a été la victime, leur

dé|)eignant mes anjioisses, si loin d'eiu

que je ne reverrai |>eut être jamais. ...

Uien dans le courrier qui nous arrive

jusqu'au fond du dé.sert et iu.squ'à la li

sière des forêts vierges ; je t rouve ten

lettres, ami fidèle, d'autre> lettres de

compagnons sur lesquels je ne comp
tais point. .i>iis une venant d'iux.

" C'est inoiii ' t.'e.st de la cruauté. .

.Je n'y comprends rien
'

" Si je ni; savais |)ar toi que ' nu
cousine est remise, ijue .son père et sa

mère sont en vie, je les croirais morts

tous troi^.

' .Je comprends encore que Kér,ine

ne m'écrive ^^a^, mais ma tante m;iii

mon oncle.
" Je t'en prie, tache de savoir la cau-

se de leur ofc.stination à me laisser san.s

nouvelles.
' Ils ne jK-uvent cependant \)&i me
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liair ni me mépriser, parce que j'ai ai-
mé leur faUe.

'• Us m'aimaient assez pour que hm
affection ne cède pas à une considéra-
tion aussi mesquine.

'.! m" " ^"^^ ï^ maître de son cœur.
Ils doivent le sav - et il doiventm estimer assez pou. 3 mon senti-

ment ne les ait point blessés."
Le capitaine Taverrier s'arrùta en-

core.

— Non
: gronda-t-il, non ! ce garçon-

la n est pas coupable !

C'était la tin de la lettre.
Elle ne contenait plus que queh.ues

phrases d'amitié et d'adieu.
111a repla<;a dans son enveloppe et

«lia la placer au fond d'un tiroir de son
bureau qui fermait à clé.

Puis il consulta sa montre.
Il était trop tôt pour se coucher.

Le jeune homme ne se mettait jamai.s
an lit avant minuit.
Et ce soir-là, il se sentait trop éner-

ve, trop agité pour contrevenir à ses
iiabitudes,

Il sortit, traversa la place de la Con-
corde, longea la rue lloyale et se trouva
•ur Ifsgrands boulevards (lu'il monta
jusqu'à l'Oiiéra.

Là, il tourna à droite et entra au
cercle militaire.

La première personne (lu'il rencontra
en haut de l'escalier fut un jeune officier
de la même arme que lui, qui lui tendit
spontanément la main.
—Taverrier !

—Chaumel !

—Eh bien, comment cela va-t-il /—Pas mal, et vous ?

—On ne peut mieux. ..le si heureux
de remettre le pied sur le boulevird ne
me semble point que viens de faire mes
deux ans d'Afrique, .que j'ai jamais été
«UToyé là-bas.

., .t9'^'*^ "" ^^^^ ^'^^ Pa>«. pourtant,
lÂlgérie.

—Oui, pas mal, de jolies bédouines
avec des yeux de gazelle, une peau ma-
te, la bouche en grenade.

.

•'Mais on se fatigue de tout, et ce I

dont on se fatigue le plus, c est de
construire des ponts sur une route oii
personne ne passe Ah ' mon
cher, suis- je content ' Je n'ai ja-
mais respiré comme je respire .-jujour-
d hui.

Et Chaumel, pa.ssant .son bras sons
celui de l'averrier, l'entraînait dans l.>

grand .salon du cercle.

—Depuis quand cte.Hvous à Paris (

demanda le second.
—Depuis hier. ..Et vive Paris vo-

yez-vous !.. .C'est égal, je n'en ai par
I air, mais je reviens assagi... Par.a
sera satisfait :

Il lâcha le bras de Taverrier, puis
passant le premier :

iJ^' v^^
*^*'"'' '^•'"•'' '""'^^^^ à cette

tabte...^ous y serons bien tranquilles
porr causer... Il paraît que la mis.siou
-Monglart est retrouvéa... Et ce pauvre
Labatière, avez- vous de ses nouvelles ?

.) en ai de toutes fraîches, aussi fraî-
ches, du moins, qu'on peut les avoir de
la-bas.

- Vraiment ? lUcontez-inoi cela
vous savez que je l'aimais beaucoup
J..abatiere.

Les deux officiers étaient assi.s en
lace 1 un de ''autre.

Ils se mirent à causer et quelques-uns
de leurs collègues et amis venaient .se
joindre à eux.

L'un de ceux-ci, qui s'était approché
le dernier, s'éloigna en entendant pro-
noncer ce nom de Labatière.

Il était l'un des témoins de l'adver-
saire du capitaine Taverrier, dans le
duel que celui-ci avait avec eu un de seg
camarades, pre.sque au lendemin du dé-
part de Jacques pour rAfriijue.

II savait jiar expérience ce qui pou-
vait résulter d'une pareille conversa-
tion, et ne désirait rien moins que de se
trouver mêlé à nne nouvelle affaire de
ce genre.

Le sujet scabreux devait, en effet, ô-
tre ak-.dé, mais quand Georges Taver-
rier et Francis Chaunel se retrouvèrent
en tête à tête, e'e*t-i-dire furent sortie
du Cercle militaire marchant bras de«-
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«ux bras detisou.s le long du boulevard.

A Tlemcen, où il était alors, Francis

Bavait j>ar les journaux toutes les péri-

péties du drame qui l'innée précèdent
avait eu un grand retentissement.

Il lisait la lettre anonyme et comme
tout le monde il mettait un nom auba-s.

Voyons, était ce possible que La]>a

tière eut commi.s une jwreiile action l

Lui ne l'en croyait jjoint capable.

Il éprouvait un soulagement à voir

>iue Taverrier pensait de même.
Les deux amis .se quittèrent à hau-

teur de la Madeleine, le capitaine Ta-

verrier retournant rue de Bouriiognis it

le capitaine Chaumel se disant qu'il

était peut-être temps aussi pour lui de
rentrer.

Ayant endossé ce jour-là Innifornu-,

il s'était juré de ne se livrer à aucune
fredaine.

Franci.s Chaumel arrêta un fiacre et

se rit conduire avenue de l'Aima.

Le fiacre s'arrêta devant un très bel

hôtel dont i)lnsieurs fenêtres étaient

éclairées.

—Tiens ! grommela-il en traversant

la cour pour gagner le perron. pai)a

n'est i)as encore couché !

Dans le vestibule, le dome.stique qui

veillait lui dit que Monsieur avait de-

mandé qu'il entrât chez lui avant de
gagner son appar* "ment.

Mon père est da.. ; son cabinet .' in-

terrogea-t-il.

— Oui, mons '2i T.

Le jeune ht .le prit à droite une
large galerie cou/erte d'un épais tapis,

aux murs ornés de tableau.x, ayant tous

une valeur plus ou moins considérable.

Le cabinet, la pièce aux fenêtres

éclairées dans laquelle se tenait son

père, était au bout.

Il entre.

M. Ciiauroel, le richissime M. Chau-
mel, le iiatron des "Grands Magasins,

étalant sur un sopha recouvert de vieil-

les étoffes sa corpulence encombrante,

lisait ses journaux, éclairi par une lam
pe à pied dont raI>at-jour très large ra-

battait la lumièie autour de lui.

il se dressa à demi, en voyant entrer

son fils, et lui tendit la main.

—-Ah ! ah ! te voilà ! Je m»
disais : rentrera t-il cjsoir, au uioins.

pour la première nuit.

—Ma foi ! je t'avouerni que ;o n'eu

avais guère envie J'ai resjiecté

l'uniforme, tout simplement !

—Alors, ^jrand jiendant, tu ^len^'s

déjà à 1 lire la fête, pour changer. . .

—.le t'avoue (|ue c'est un 'eu dan^
mes intcntion.s tu in -..s créé et

mis au monde jmur ^a niait, tu

as eu une singulière idée de vouloii

faire de moi un militaire . , . . j'étai.s

tout juste bon à manger les millions

que tu me lai-ssera- ..... Oh '

tianquillise-toi, je n'attend.-, pas poui

le faire (;e moraent-ià qui, je

l'espère, viendra le plus t;ird po>sible.

— Tu l'es peut être, t"i .'.
. Non

pa.s de morale, tu n'est jtas ù mVn
faire .. sous aucun rapport. E.stinu'

toi bienheureux . . Tu aurais jiu avoir

un crétin d'enfant, et en somme tu as

un ttls dont tu i)eu.\- être fier., sorti

de Polytechnique dans les bons nuiné

ro.s, capitaine à vingt six an.>. . Rigrc '

qu'e.stée qu'il le faut de plus f

- Bien, je sus satisfait . Amu.se-toi

tu est jeune, ne va pas troj) loin, c'est

tout ce que je te demande, je serais dé-

solé si tu brisais ta carrière .

.

— (3h ! je n'en ai pas l'envie, elle

présente des avantages que j'apprécie,

entre autre celui de vous ménager pa.s

mal de smxès on amour. Le «nétier

militaire, comme je le l'ai déjà dit est

le plus beau des métiers quand on a

de la fortune, le dernier quand on est

pauvre. . ce n'est plus que l'esclavage

sans compansations . . et quel esclavaj

ge 1 Sur ce, papa, une bonne nuit je

dois être demain au Ministère, très tôt.

il ne s'agit pas de s'endormir, on m'a
promis quelque chose à Paris. 11 faut

qu'on me trouve quelque chose.

— Tu sais, promettre et tenir sont

deux.
— Je ne le sais que trop . . Je saia

aussi que tu ne demanderais pan
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"s dans

tait (le

il avait

'ûieux une .Je me voir dans un tiou <le
«province

. Je te prévins que pour le
•j-jup je di.nnerais ma démission

- l'rends garde, .je te déshérite '

M. Lhauniel riait, ses gros yeux ter-
nes traversés de cette tendresse imter-
«elle qui perce dans le regan» comme
9.1e i)erce dans lu voix, en dépit de tou-
te volonté.

C'était un pt-re faible, et .;'HVuit été
pendant lon-temiis sa seule fail)!(..s.se :

^OU fils.

Sans rendre .,a femme malheureuse.
Il ne lavait pas rendue heureuse non
piM s,

•^uand elle était morte, après quel-
Mues jours de triste.s.se réelle, il n'avait
plus pense a elle.

On rencontie encore des mai
"-•e <.as-là.

Mais Francis avait toujours
son père ce qu'il voulu
Comme il venait de lui dire, „ avau«n somme, la chance qu'il ne lût pas un

cretiD.
'^

Car eût il été un crétin, .son indul-
gence eut été la même.

Peu lui importait du reste ,,ue sonhis vécut de la grande vie
Au contraire cela lui plaisait, il chas-

sait de lace.

La seule chose à laquel il tient étaitqu iJ ht sa carrière.
Il nourrissait à son égard |des ambi-

lons au.xqne les le jeune homme, da. .

leurs en depit de son scepticisme, et deson be.soin de s'amu.ser s'associait

mille^
*'^'''" ''^* ™i''ta'>es dans ià la-

L-onde de sa mère, un vieu.x uéné-

mn tr ^l'^'"'""
" '^" petit-neveu, si-

une,:, /'"'^^Tt entière, du moins

ri[,re'r.'^"^«'^"^«p-'''---re
Et comme le disait Francis, ce mé-

i^^'ir^^^^'^'*»"^' «t«it le plus
*greable des métiers.
-Je n'ai pas peur de cela, fit le jeu-ne homme, répondant à la menace pa-

ternelle, et tu le ferais, ce qui n'.arri^-
i-^ pas, que ma fortune personnelle me

permettrait de vivoter gentiment ....

''.i "i*
""""'"S à moi, papa, et jus-

qu à présent voyons, je ne t'ai pas coûté
un sou.

.
—C'est vrai, .'est vrai, ht, riant tou-

.)Ours, M, thaumel
. mais tu le vois tu

11. accuses à tort : j'ai non seulement
stimulé ton oncle, qui, tu ne !e sais que
trop, n a jamais rien demandé pour lui,
et PC veut rien demander non plus pour
les siens, de fayon à lui faire taire quel-
ques demanrhes. - mais j'ai mis en
mouvement toutes mes relations... Et si
tu ne yeux pas que je t'en laisse la sur
Piise, je puis t'apprendre ce ((u'on te
dira demain au Ministère...

--Apprends:... apprends!... Com-
ment ne l'as-tu pas fait déjà.
—Ta nomination comme othcier d or

donnance du général Vallot paraîtra
dans deux jours à r"otii, iel"
—C'est vrai, papa .'... Tu ne blague;,

point ?

—On me l'a absolument affirmé.
Apres-demain, ce sera une chose faite.— Viens sur moncteur. . tu l'as bien
uierite.

. C'est égal tu es un brave hom-
nie. .je relirai les paroles amères. . que

.)
ai pu t'adresser . . là . . là . . .

.

Et Francis (jui avait passé ses bras
autour du cou de l'auteur de ses jours
embrassait celni-ci à chaque phrase,
tantôt sur une joue tantôt sur l'autre.
Apres cette effusion la conversation

reprit et dura près d'une heure.
Enfin le père et le fils se quittèrent

pas.sant dans leurs appartements res^
pectits ou le valet de ohambre de l'un'
et I ordonnance de l'autre les atten-
daient as.soupis sur une chai.se

trancis, quoi qu'il se fût couche
tard, se leva tôt.

A la première heure il entrait au mi-
nistère de la guerre.

Il passa d'aborJ dans le bureau de
lavernier qui la veille, ne lui avait rien
ait de précis.

Le générai Vallot commandait à V^er-
saïUes deux Régiments de génie
Or Versailles c'est Paris pour les of-

ficiers garçon qui ont tout leur temps à
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dépeniter en dehor.'s de leur servii e.

I''ran<;i3 pourrait y installer sa gar-
i^nnière comme autrefois.

f-ie jeune homme avilit jironiis à ^yoii

I>ère de déjeuner avei; lui.

Il rentra à onze heures et demie à
l'hôtel de l'avenue de l'Aima

F* père et. le fils se mirent à table et

relièrent en tête :i tête mangeant l'un

et l'autre copieusement buvant larfçe-

ment et aussi gais l'un que l'autre.

Fracùs, même le jour où il était sorti

des examens de l'Eiole avec un bon nu-
méro, n'avait pas vu son père aussi en
dehors, aus.si heureu.x.

Kt quoi qu'il sût toute la place qu'il

tenait dans son cieur jt toute la joie

jj
p qu'il ressentait à le retrouver, cette vi-^ vacité d'ex]>re,ssiiins qu'il n'était point

habitué à rencontrer, ce regard aux pau-
pières lourdes, bienveillant lorsiju'il se

tournait vers lui, mais dur aux autres
dans sa fixité mornu et dédaignen.se, le

surprenait.

t^uoique sa corpulence lui .seml)l")t

avoir augmenté encore, il lui trovait des
Jiirs rajeunis, des vivacités de mouve-
nients qu'il n'avait pas avant leur .sépa^

ration.

--<^ue s'est il pa.s.'.e '. .se denianda-til
iiiuitié curieux, moitié goguenard ;

''

y
a un événement dans la vie de papa.
—Ce siujxîon s'accrut quand il vit

te dernier, après avoir regardé sa
mimtre, avaler son café brûlant, comme
pressé de partir.

- Eh ; eh I fit il, je croyais que tu
aimais à déguster si lentement ton
moka ïu as donc perdu les

bonnes habitudes.

—Non paJ, mais nous avon.** mis
longtemps à déjeuner, et les afîiiires

.sont les affaires. . . Tu sais combien je

prise la ponctualité .... Je suis toujours
là-bas à l'heure réglementaire.

—Ah ça ! tu ne les lâchei as donc
point, les affaires ?

—Ma foi ! le plus t-rd j^ssible
Tu connais mon caractère, je suis ennu-
yé blasé sur tout.. Si ma vie n'était

très occupée, elle deviendrait insuppor-

table . . Il me faut le brouhaha de mon
maga.sm, le formidable, vu et vient de
la multitude.
— Et puis, ce que tu ne dis pas, et

qui con:i' bien pour quelque chose.

c'est

—Allons, tais-t*ii ! . ce teuips-là e.^t

piissé, grommela M. Chaumel en sortant

de table (lour entrer dans son cabinet.

—Oh I je suis bien sûr de ne pa;- me
tromper, tu a» remi)orté quelqu'un de

ces succès que j'apprécie.

.

Le négwiant ne répondit pas

Il venait de sonner son valet de
chambre qui lui apportait son chai)eau

et son pardessus.

La Victoria l'attendait au bas du jt-r

ron.

François appuyé à la ram| e en fer

forgé, une véritable leuvre d'artiste, le

regarda monter en voiture.

-Et toi,' que vas-tu faire ' lui de-

manda son père, en s'att'alant sur les

coussins.

—Je n'en sais absolument rien... J'ai

rendez- vous au cercle à trois heures

avec des amis... Après nous verrons.

—Tu reviendras diner .'

—Non, non, ne m'attends pas .... Je

te donne mes déjeuners ! quand au.x dî-

ners, tu sais ....

—Je comprends, .si nous ne nous re-

voyons pas, à demain.
- -C'est cela : à demain.
Francis rentra, comme la voiture

franchissait la grille de l'hôtel.

Il commanda le phaétpn pour trois

heures moins le (juart et passa dans le

fumoir.

Il choisit un bon londres, et s allon-

geant sur un divan, il se mit à tirer len-

tetnent, en amateur, les bouffées blanj

ches qui se perdaient l'une après l'au'-re

au-dessus de sa tète.

Trois quarts d'heure plus tard, un
valet venait avertir M. Francis Chau-
mel que le phaéton était attelé.

IV

M. Chaumel père, en quitttant son
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hôtel de l'avenue de l'Aima, s'était bien
rendu aux Grands Magasins.

11 continuait 4 y aller régulièrement
t;haqt)e après-diner.

Mais au lieu d'y rester jusqu'à six
beures comme autrefois, il partait a
trois heures et demie.
Ce n'était qu'une apparition.
Depuis troi.s mois, M. Chaumel ne

taisait que i>a*ser dans son cabinet de
lu rue Turbigo
A la stupéfaction de tous, il avait re

mis entre les mains du priuci|>al inté
ressé ses pleins pouvoirs, et ne venait
plus que pour sanctionner les actes de
celui-ci

Décidément, le patron comaienrait à
se fatiguer.

C'était le commencement de l'abdiia-
tion.

Les employés avaient-ils à s'en félici-

ter.

llien n'était changé dans l'organisa-
tion de la maison.

Les passe-droits existaient toujours
;

le train train restait le même.
Mais si, pour le menu fretin des com-

mis et des demoiselles, le patron tout
«mplement se retirait peu à peu de la
vie active, pour ceux <iui entouraient
directement M. Chaumel, existait une
autre raison.

Depuis longtemiKs celui-ci n'avait
semblé si bien portant, si gai, si allè-
gre.

En quittant un jour la colossale mai-
son, 011 il continuait à régner en maître,
le millionnaire dit à son cœher:— T). boulevard Haussmann, mainte-
nant. Dépêchez vous, je suis en retard.
La Victoria fila rapidement.
Chaque jo r, c'était le même ordre

avec la mêu>e phrase au bout.
Le cocher y était habitué.
Ne le lui eût-on pab donné, qu'il

l'eût exécuié sans rien demander.
Descendu boulevard Haussmann, M.

Chaamel entra sous la vestibule dallé
de marbre d'une de cea nuisons confor-
Ubles qui bordent cette voie large et
belle.

Il s'installa dans l'ascenseur dont il
pressa le ressort et qu'il arrêta au qua-
trième étage.

Devant lui, une large i«jrte, à laque!»
le il .sonna. "

Du iialier.on entendait des cri.- de
toutjeune enfant.
A {leine le timbre avait-il retenti que

la porte était ouverte par une nourrice
enrubannée qui promenait dans l'anti

'

chambre un pouiwn s'épouinonnant à'

P^îr.er. tout prêt pour la nromer.ade,
halnllé dune riche péli.sse de surah
rose.

—Ah
: monsieur ! fit la nounou, une

.superbe Normande, qui devrait être ca
pable de fournir à son nourris.son au'
tant et plus qu'il ne lui en demandait.

*

--tli bien : eh bien ' on nest pa- .•^-

ge, fit M. Chaumel.
—C'est la même chose cliacme fois

qu on vient de l'habiller, réptmdit 1,*

Normande; d'habitude elle a fini quan 1

nionsieur arrive".. Aujourd'hui .-a a du-
re {(lus longtemps.
—Elie n'e.st pas malade '

— Malade (ah !oui«he : Je n'ai ja
mais vu la pareille., pas une colique
et gloutonne '.....

—Allons, montrez-la-moi, nounou
Nounou marcha vers une porte ou-

verte sur le couloir, sa chambre et celle
de l'enfant, toute blanche, sans autre
stentures que des rideaux de mousseli-
ne, saine et claire.

Le bébé s'était tu.

M. Chaumel se pencha et de son gros
doigt lui chatouillait le menton :

Une risette, Madeleine allons une
risette à grand père '

Et le visage billieux, aux joues pen-
dantes, s'approchait du mignon visage,
si frais, aux yeux encore incertains, (lui
regardent sans fixer.

Enfin, Madeleine se décida.
La bouche contorsionnée eut un de

ces vastes sourires, qui sont comme des
ébauches de ceo> ju'elle esquissera pins
tard.

Par trois fois, le bébé répéta ce souri
re.
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Et le grand -pére, coDtenr, apri.s avoir

effleuré des Ièvre6 le front a demi cactié

par la ruche de la capote, dit à k. noiir^

lice ;

—Tâche Nounou qu'elle continue à
|»<ju.s(*er Loniuie cela... Vous savez te «lUe

je vous ai promis.

—Oui, nic.isieur ; mais monsieur
n'aurait rien promis, que ce serait la

même chose. ...Je l'aime ccnime si c'était

à moi... Je ne soignerais pau mieux la

mienne.

Et se rapprochant de M. Chaumel qui
s éloignait, lui mettant encore une fois

l'enfant sous les yeu.x :

—Monsieur coHimence-t-il à trouver
qu'il ressemble à si m père.

Il eut pour la jx-tite, qui s'endormait
dans ses atours roses, un dernier regurfi

<ie tendresse et «le complaisance.
— Peut-être un [«u. .elle ressemble

plutôt à sa mère a. . Allon.--, promenez,
lit bien.

— Si tu crois qu'elle a rien de rien,

vieux ton I pensait la Normande tu te

mets joliment le doij<t dans rn-il.. .

M. Chaumel avait longé de nouveau
l'antichambre, et, tout au bout, était al-

lé tiapper à une \ orte.

- Entrez ! répondit une voix de
teinine as.se/ brève.

Il ne se le lit pas répéter, titurna le

'•outon de la porte et entra.

— C'est vous pai)a ? fit la uiêiue voix ;

quel homme exact vou.-* faites, (;a en
est ;i sommant '

— Oh ' oh ! nous avons nos nerfs il

nie st^mble, aujourd'hui '.

— Cette enfant n'a jeté qu'un cri de-

pui.-. une heure.. Rien ne m'exaspère
autant que cela.. La nourrice a beau
m'atfirmer t|u'elle n'est pa.s malade, je

me mets ei. tète des idées qui me ren-

dent folle.

—Vous vous y habituerez, toutes les

mères sont comme vous, au début,.. Et
vous, ma chère enfant comment cela

va-t-ilf

—Oh 1 très bien, très bien, comme
toujours... inutile de mêle demander.

Et la jeune femme qui, devant uiie

glace—|)endant que Ra cauiériste, se
haussant sur la pointe de» pied;i, lui atf
tachait s;i voilette, — tournait le dos a
M. Chaumel ({u'elie Toyait cependant
en plein apràs un dernier coup d'ail
donné a sii coiffure, fit vt :e-face et se
trouva devant lui.

—Que dites- vous de ce chapeau ? Je
le trouve affreu.v, j'ai envie de !e ren-
voyer.

—Pardonnez-moi, si je ne stiir* pas
du même avis <|Ue vous, il me semble
au contraire.

— Bien entendu, si je le trouve laid,
vous le trouverez joli .'

— Ma chère tille je vous .vssure que
vous êtes absolument ravi.s.sante le cha-
peau vous sied à merveille.

— X'>us partons ? rit-elle.

•A vosordre.s, iria chère enfant.
Et il la suivit de .son pas lourd, dans

l'iint't hambre et dauh l'escalier

Quelques minutes plus tard, in.stalles

l'un à côté de l'aatre sin- les coussins
excellents de la victuria, ils étaient
emportés vers r.\r{--de-Triompli!

.

Cette journée d'avril était une des
première.-^ que le soleil du iirintemp.'*

eût éclairée^s radieu.sement

.\ussi les promeneurs en voitnre ou
à pied se croisaient ils, nombreu.x, dafïN
l'avenue du bois, que la voiture longeu
bientôt.

Arrivée à la porte Dauphinc, elle

tourna l'allée qui même à l'avenue des
Acacia.».

Là, les chevaux ralentirent leur al-

lure.

Ils garderaient jusqu'au retour le pus
ou le i»etit trot.

Le but était rhipi)odrome de f..onj;-

champs, que l'onltournait pour revenir
par les lacs.

Durant toute cette promenade, M
Chaumel dt^vait rencontrer plus d'un
visage de C(m naissance, échanger plus
d'un salut à ses amis.

—Tiens, papa !

M. Chpumel se retourna souriant et
salua son fils d'un geste de la main.

Et Francis, en fai.sj»it autant.
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adrttutaot aumi un higue de la main.
A liix heure« et demie, la Victoria

«arrêta boulevard Hiuasmann vhvi
Mde Lamoraie.

Suivie de son père la jeune ë{)oui«e

monta dans un appartement où rien ne
manquait ni comme confort, ni comme
luxe.

La m urrice allait et venait d'une
pièce à l'autre, beri^ant l'enfant dont
l'heure de sommeil allait bientôt tion-

uer.

M. (/haumel dînait ce .«toir là en fa

mille.

V

Suivant les indications recrues, Mnit;
Lanoraie dès qu'elle eut franchi le grand
portail de l'hospice de Bicêtre demanda
M. Senaincourt.

Il avait prévenu le concierge qu'une
parente de pa».8age à Paris, devait veuil-

le voir demandant qu'on le ht appeler,
dès qu'e"" serait là.

Lorsq la vit, il sortit de la loge,

l'abord a familièrement — ne voulant
pas éveiller des »onp<;on8 qui, s'ils arri-

vaient jusqu'au directeur, lui attire-

raient peut-être de sérieux désagréments
— lui ''emanda de ses nouvelles com-
me on en demande à quelqu'un des
siens.

Seulement, quand ils se furent enfon-
cés dans les jardins qu'il fallait traver
ser pour ;irriver à la "Sûreté'", Senain-
court, silencieux depuis un instant,
aborda la question.

—Ain.si, madame, vous tenez absolu-
ment à visiter les aliénés !

- Oui, monsieur : cela peut vous
semble étrange, mais il y a longtemps
«jue m'est venue cette curiosité .. et vo-
tre ami a dû vous dire quel intérêt j'a-

vais jt le faire à Hicêtre.

—Je suis au courant de ce qui vous
y amène... Je sais aussi quelle sera ma
récompense.

La jeune femme sourit.

—Qsand vous voudrez venir faire de
la manque chez moi, voun serez le bien-
V«BU.

— Soytz .^ûre, madame, que j'irai

quel juefois.
. Chaque fois que j'auriii

une soirée de libre, ce qui ne sera fw»
bien souvent, car ici nous sommes es-
clave».

. Mais de cette façon, je ris-

querai moins dp vou.t importuner— Vous ne m'importunerez jamais,
vous pa.isez pour un excellent musicien,
et j'épouverai un vrai plaisir à voiw
avoir comme concertant.
Le jeune homme s'inclina.

— Vous êtes mille fois ni:iial>lc, 'dw-
dame, je<rain8 que vou.s iiV|.i<.uvit/

une désillusion. . Xlais, jf K- rejwjte, je
|*rofiterai de l'invitation.

Puis, bai.>sant tout à coup la voix :— Le hasard nous .-(crt ; le directeur
est ahseut pour toute la joui née c» qui
provo<|ue un certain relâchement dans
le service du haut en bas de
l'échelle ... .11 n'y a à la Sûreté que
deux gardiens, dont l'un cherchera cer
tainemenl à s'éclipser [)endant une
heure dans le courant de l'après-midi.
Celui qui restera est un brave homme
que j'ai obligé à diverses reprises et
qui me laissera enfreindre le régie
nient. l'n p<jurboire glisse dans
y* main sera, du reste, le meilleur des
arguments N'ous entrerons et
nous sortirons sans que personne que
lui s'en doute .... Seulement, v<iur
devez attendre le moment i)i'opice.— J'attendrai.

— Il faudra que Je vous introduise
chez moi, où je viendrai vous prendre
au nif ment opiwrtun.
— Introduisez-moi oii vous vomir»/.,

cela m'est parfaitemen »gal.— Eh bien, iiiadamt veuillez me suis
vre.

Le médecin tourna une allée a&sex
étroite qui r-?nait. en coupant au court,
vers le corps de bâtiment où les inter-
nes avaient leur logement.
Mme. Lanoraie y entrant derrière

lui monta un étage.

Elle longea un couloir au bout duquel
ouvrait la chambre du docteur.
H l'introQuiait en disant :— Voilà mon palais.
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,

^

Et lui avani;aiit une chui»e :— Cela niHnt|ue di- toiifort, niais je
11»^ puis» vr.us offrir mieux . Vous ni 'ex
"»s.re/. si JH V0U8 >ii dit guetter le mo
nient propice.

~ Je vouM en prie allez : ne laisse/,

pas pa.sKer ce mouient.
Oh ! n'ayez crainte, il n'est pas

venu. Il faut que je vous dise enro
re de ne pas voii.s effrayer ni vou* en-
tendez des cris bizarres . Nous som
nies blacés entres la Voilà ce ((u'on
apiiellc '

la Sûreté de Ilicêtre ".

Debout devant la fenêtre, ouveite,
Se. aincoiirt étendait le bras a droite,
puis à gauche.
Et Mme Lannoraie, à côté de lui, re

^'ardait tour à tour les bâtiments qu'il
lui désignait.

Vous pensez bien, dit-elle, que
|smr venir ici. je me sui.s année de cou
rage

. ^
. . .le n'aurai [leur de rier>.

-En êtes- vous sûre ? demanda l'in

terne en regardant en face trèf. .sérieux ;

^i vous aviez présumé de vos forces, .si
le spectacle t|ni vous attend était au-
de.ssus de tout ce que l'on vous a racon-
té .'

—Et si, au contraire, il était au-des-
sous ! ... Si, comme il arrive généra-
lement mon imagiation. sur les histoi-
res que l'on m'a faites, en déjiassait
l'horreur >..

. C'est ce qui va probable-
ment arriver : .soyez donc tranquille,
moi je redoute rien.

--Soit, je vous ai aussi prévenue. . . .

ie n'aurai lien à me reprocher.
Et le jeune homme sortit, non sans

ajouter «d se retournant sur le seuil ;

~Xe vous impatientez jias.

—Non, fit Mme Lanoraie.
yuand il eut refermé la jiorte, celle-

ci qui s'était écartée de la fenêtre, y
revint.

Elle se mit à contempler ce bâtiment
vers letiuel Senaincourt venait d'étendre
le bras er 'xtrlant des fous
Le calme répandu sur son visage

avait subitement disparu.
Uoe contraction bouleversait ses

irait* tiBdis qu'elle portait uoe main â

s* jKdtrine comme pour arrêter le» lut-
tcmentj* de son cuiir.

Il était là, entre ces mujs .timbres. 4
quelques pas d'elle.

Elle allait 1*- voir.

Ace moment siipume. elle sentait
s'évanouir sa fnvrv nioiali' et i>avij.iieur
physi(|ue.

Ses genoux pliaient ; la iienMse -• ri

geait dans son cerveau, tout .son être
s'ani'antissait ...
Wle était seule, elle n'e^#.aya jioint Hf

réagir . .

('rispant ses iloigts sur la barre ii'i|-

pui de la fent'tie, la jeune femme (ei

ma un instant les yeu.v.

Quand elle les rouvrit, elle les )HirU.
de nouveau »ui ce bâtiment qui alnif..

les malheureux fous.

Et t«>ut à coup el'c tressaillit, ( omiii-
si elle venait d'être frappée par une de
chirge électrique.

Un grand cri étrange, ayant quelqu-
chose de la plainte et du rugit*s«'men..

déchirait son oreille.

Oela venait du ijuartier des
apiielé " la Sûreté ".

<,^ui wit si ce n'était |ias iii

|X)U.ssait.

.\I a Lanoraie se retira de la fenêtre,
essuya son front couvert de sueur, et

chercha le siège sur le()uel elle s'était

assise un instant en entrant.

Elle n'avait plus i;i force de se tei'.ii

sur ses jambes.
La réaction, pourtant, arriva vite.

Ce n'était qu'une faiblesse pi»s*>;igêie.

Il valait mieux que cela fût arriv.-

tout de suite que tout à Theure.
Maintenant elle était plus sûre d'elle

Tranquille, en eflet, elle inventoru
d'un regard ce simple logis ou dormait
et travaillait l'interne.

Un^lit, garni de rideaux blanoa —
comnif eût été un lit de jeune fille —
deux chaises, une table, une bibliothè-
que faite de quelques de sapin ciré au
poêle.

Ce regard jeté autour d'elle en dépil
de sa volootë et comme pouOTéts ^ar u^

alifiie-

qui
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rentiort elle no leva et ruvint k la fenê-
tre.

Im, porte, en ne rouvrant bruaqucnicnt
lit fit se retourner.

Le docteur était là.

Venea, dit-il venez vite.

Elle ne dit pas une parole.

Froide à i>ré.wnt, réHolne, ell > le oui
vit pour la aeoondc foin.

Ils desci-ndii-fnt l'escalier, tra i-r»;'

-

rent un jardin, tournèrent le mur d'un
bâtiment )Ud<{u'à un autre mur qui
entourait d'autres enclo8, 8éparé.s entre
tux par une ciriture de môme hauteur.

C'étaient de.s jardins de fous
Seniiim-ourt iKiussa la iwrte de l'un

deux (|u'il referma au verrou, derrière
ia jt'une tenime. lors'que celle-ci fut ptt.s

iée.

Sur ce jardin une cellule était ouver-
U'.

Un hoinnif se tenait à l'entrée, grand,
maigre, avec une longue barlx; toute
tilunchi'.

— Je suis l'i.rcé de vou.s faire pfisseï

jiar ici, dit l'ii.Lerne à la jeune ienune ;

»iar la jwrti )>rincipa!e, ou pourrait nou.s

\oir. Celui la est inortènsif, il sullir»»

<iue vou.s lui l'a.sisie/. en paH.sant lue ré-

\ereuce |Kjur qu'il soit content.

Uosalie avait Its yeux rivés à cet

liumnie, qui en Iv's voyant s'approcher
i.!drcs.SHit ses épaules courbées, levait

rgueilleuseinent la tète .se drapant
Uans un morceau d'étotle n'ayant jOus
'le couleur et qu'il jMjrtait sur son épau-
le.

Tout à coup, il articula d'une voix
tonnante
— Saluez ! pro.sternez vous voua êtes

devant le roi iJavid.

— C'est k moment de la révérence,
lïiurmura Senaincourt, exécutons-nous.
Tous deux s'inclinèrent très profon-

dement et passèrent devant l'insen.sé

'iui les laissa traverser eu pt-.ix sa cel-

lule.

Ils étaient dans la grande aile circu-

laire sur laquelle df^nnaicit les caba-
nons.

Un seul gardien s'y trouvait o.ui

dont l'interne s'était awuré la comptât-
sance.

Si Mme Lamoraie n'eût eu <(m idem
tournées vers un iwint uniq.e, elle eut
compris toute 1.'. gravité qu'attachait le

brave homme à|sa condescendance en-
vers l'interne au bouleversement de son
visage, à sa façon de tourner les yeux
de tous cfités jiour vciir si un gêneur
n'apparaissait |K)int.

lia durée de cette visite aérait pour
lui un véritable supplice.

Et, dans sa moustache grise, il mâ-
chonnait des sottise» à l'adresse de cet-
te (toquée) dont la curiosité lui apioi-
tait de telle transes.

.

—Je vais vous faire faire le tour de
la salle, disait Senaincourt, Paul Yve-
ling est de l'autre côté.

Elle n'eut pas le temps de répondre.
Un rire strident, suivi de vociféra-

tions entremêlées de jwroles obscènes,
l'emiHM'ha de (Mrler.

Et ce rire sembla tr >uver un écho de
tous les côtés de la .salle.

Des propos du même genre, jetés
avec des voix furiease.s s'entre choquè-
rent autour d'elle.

Ce fut, en moins d'une seconde, un
de ces concerts terrifiants aux(iuelR les

oreilles ne s'habituent jKjint.

Absolument aftoiée, la Jeune femme
regardait autour d'elle, détournant .se.-.

yeux d'un endroit, iKiur retrouver à un
autre à peu près le mC'uie spectat le : un
être humain «'accrochant, en essayant
de l'ébranler, à la grille d'une celluieou
se contorsionnaut derrièi j, lui envoyant
des baisers ou lui montraut le p«nng.

—-Votre présence les agite, dit Se-
naincourt sourimt d'un .sourire un peu
f.)rcé : je crois qu'il non- t.udra lasser
rapidement.

Faut-il rebrcu.sKer chemin ?

-Nor ohl non par exemple !

Kt elle se raidit domptant ses nerfs,

fondant ses yeu.x à regarder encore.— Heureusement reprenait Senain-
court, il y en a pas mal dans les jardins
et quelques uns .sont assez calmes pour
résister à la contagion Voyez, celui ci
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•lui M? rcfutrie au tond de ni ..ellulo, il a
la maiiie d,. l.i iH;n-«i utioii i-t nous
prend |»<)ui- des eniuMiiis, O't iiutn- ijiii

nous intei|i€lle d'un air 1., it est atteint
de Ih folie inystinue il se piend |mjui le

pMlie tenez il nous envoie su iM^nédiction

Lii jeune f unie n'entendait plus.

Mais .son .e^'ard s'attacliait inal«ré
elle a ees v:.sagi's blâmes mi ruiigestion-
nus, convul.sé.s ou d'iia lali.ie iniinuahie
à .-es vika^en aux iuunielles mornes ou
liamrdes, au\ bouclies liiivcuses, con
tractées ou marmottant en un niouve.
ment marliinal des lurole.s .sans suite.

Etait il. lui, dans (ch turieux ou dans
• es stiiiiide.s .juo rien, Kcml<lait-il, ni
nini lit )ilu.i ?

KHe appela l'interne i|ui muruliaitde
vint eJle, longeant le urillauc— \ou» nie dire/, ipiand nous aporo
(•lier ns .'

'

• Nous y somines, madaiin'. la »eeon-
di- leliule, je eroi*.

I>a visiteuse s'arrêta.

I-i tiililesse i|iii. là huit, daii^
'iianilnede l'uiterne, l'avait saisir,
reprenait.

Sun .sari- .sf j,'laiviit, ton t.iiu' s'irrè
tair de b.utie.

la

la

El'e laillii s'auToclier il'iiii.' m.ii'i à
^'i.'tlius, \>l|s .,1|.'/ VilllS

niia femme.
Irniver mal
— Xoii, n.iu... ce II .-t ipiVir, n\>>:

de tail>iesse, je le niiin, mf' '
ii

L interne, ne sa|«iifvarF
i|u'elle s'arrêtait, eoutinuiit a m,.

Sa loroe lie resistanee revint en;
laite d:- la teiisi.m de tous .ses iii-f, .

d'un efi'iirt siipivnie de volont .

Le fiiu f|iii riiabit,.it p,i>-

1

prêt à la loi saisir.

— C'est iei . . C'est Iil . . .\,,.

vi«ns plus Iwaueoiip de terii|'>,
:

tne.

Ht il se remit k discuter.

Un frissonnement pa.s.sa sur la j m
leHinie, plus grand que eeux qu."
avait encore ressentis, la r>énétrant ju-
n'i'Hnx mn«'Hes,

l'wis, aussitôt, la réaction se fit, pki

•lit

i.l.s

er.

re,

et

vivo au.ssi (nielle ne l'avait jamais é.
prouvée.

Quelle (|i'e fut son émotion, elle de
v.tit la dominer.

I

Kt pourtant, c'était atro. e.

Lui, cet homme maigre, les • lieveiix
l'Ianes, avec des yeux va;;iu's <,ui er-
raient sans s'arrêter sur rien, lui ...

Il était assi.s prés de I,. taMe. les (dii
des sur .ses Kenou.v, courhe en deu.v. « t

la tète relevée vers la grille de son ca
banon.

r îuJait il les llur^•ll,ent^ (pii n-.
tentis.s,,i,iit dans 1,1 .saile, avait il K-
senlmielit de l'endroit où «die s> Miiii-
vait

'

lîieii ne .se leHetait sur s, m vi,rt;;e

eieuse, pas une sens.ition. p,i> loniLn-
d'une pensée.

Kt laviiteil-
. lestait dov.mt tnUn

Hiillr. (pli 1,1 .scp.irait de -un cousin, les

pupilles dilatées, les lé\re> 'iitr'ouver
tes, iniiinie prêtes a lai.-.str icliapp. r
lliie de 'Cs l.Miieiitatioii^ dans lfM|iK'll(s
se.\ale le tri«p plein d'iii disivs|i,,ii ,sai,.>

IHMll.

Il lallait (lU'nii lui eut dit 'l'ic <Vtiiit
l'alll N VeliliK pdlir <(ll l'Ile le vr mnilf.
M. lis peut être riiitiTiie .-( tn.iiip.iit

il (le <-i'lliile.

Klle «iiercha la re-semlilMiicf entre !<•

viviiie t.int iii.iiéJHdi^, (pi'.-ii l'iiiviMniaiit.

elle V(i\,iit (••(inme s'il cfit ctc dcxant
elle, avec son teint ( liaud, .>(>s m,iiv
noirs ses cheveux lustiês, HVt.'c lu C.r
leelion lies li;;iies m.'ilu.s et (iéics, et
i"tv.' pauvre li-i.re atfai,>.r, etei'nli-,

m.-rte.

Klle ' 1 triiuva.

1 -' tits déprimés av.iieiit liuii I;,

^uL. rite iiu'elle leur coiinais.sait, .

veu.M nu iiiuiiipiait la riamim qu'y met
tait jadis le rayonnement de l'intelli
;rente, etannt Kieii les yeux de l'.iul,

surmontés de leur- soanil.s puissant^.
Kt sous la moustarlie mal taillée, ellti

suivit la ligne de cette liouche, mainte
naii tîinée, avee un pli profond, uu.v
Miiiiiii -^ures.

• nitf 'luii. ivait fait de lui. la»»
•eHn., jiorrii le l'avait amené là,dans

'{ Le \faldeVivre
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i:et endroit plus affreux qu'elle ti* «e
l'était iiuaKiné, duoH cette gélirDne )ivu-

p\i» lie daninÛM où mou cerveiàu ie lut
écroulé, iti oii l'oût condanmé à y se

journer «euletuent vingt qi itre lifiir*-!*.

Et elle refwcntu't uncenvii> irréfii

ljle dt se jeter li genoux, devunt .es
barreaux de fer qu'on eût Jit mluptti n
la cage d'un fauve, de kc rouler u ix

piedit (tu inallicureux.

Mitii If fou iiviiit fait nn mouvement
Kilt nculu d'un )>ai«de nouveua lri»non
nant

Le iow la resaiiiuit.

Il se levait.

11 fi'avan(,-ait .

Il ne bougea jilus.

L>au« ces yeux, attirant mii-'iteuunt

•*e» yeux comme s'ilr» cooten.)' ( un
fluide puisjiunt, rùtincelle iv[ni.i lisNHlt

J'étiinelle de la [lensée de l;i vie.

I.c cerveau du l'iiul Yveliny portail

«lel.i paralysie, tiui le ft'ppait à U sui

de lexuspéiatioD des ptjuiiers temp^de
aa folie.

Clouée au .sol, elle suivait .sur sa phy
sionouiie la rapide triinsformution lui

•s'y pro<iuistiit.

Kien de brusi^ue, partant, dans ce
<:hangement ; une métamospliose natu-
relle, n'annont^ant aucune exaspi-ration
des nerfs, aucun choc moral.
—Cousine ! murmura Paul Vveling.
Les lères de la jeune femme remu"-

leot ; il ne s'jn échappa pas un son.

Il souriait et répéta :

—Cousine !

—Madame, fit la voix deSenaincourt
sortons, il est temps, l'autre gardien va
rentrer.

Et comme elle ne bougeait i>aa :

—Madame, je vous en prie, réiK-ta-t

il, ur.e indiscrétion pourrait avoir pfiur

moi les plus {{raves conséquence.-*, va
nez !

Et mettant sa main sur le bras de la

jeuue femme, il l'entraînait.

Celle-ci se laissa faire, incapable de
résister, à bout de force.

Elle n'eut que celle de retourner lai

tête.

Collé au barreau, U la regiiidait |>itr

tir, l'air étonné.

La cellule |Mir laquelle ils étaient v».
nu» et |iar laquelle il.<« allaient |Mrtir, ««
trvtuvait situe à |)eu pré» .a fate de tel-

le de Paul.

Lorsiiu" celui ci la vit y entrer pt.ui

disiHiraitre à rextrémit'.il se tit sui

son visa, un boulever^nient complei
Il s'acci.icha i-uv barreaux qu'il v

coua violemment.
Kt dans deux ap|ieU ruuques, il pu

noii(;a encore ce nom :

i.lle l'ente-idit :

Klle était au Ijout de .hu ré.sistan» e, it»

fut le coujt de grâce.

L'interne ne la f.outenait plu».

Kt elle tomba danji l'étroite allée .1

jardin où tie promeuuit l'aliéné.

Ce dernier k-.s apix-itcvaut, disiit
comme tout à l'heure en .se drui>aut
dau.s le lambeau d'étoHe <|Ui était jinn
lui la pourpre royale.

Le !>ruit de nn «hute lit retourner .^..n

i:otiducteur, (lui marchait rapidement,
dans .sa hâte de se retrouver liors d-

l'enceinte où nul hormi.s le per.Hoiuu '

n'avait le droit de |)énétrei sans une »u

torisation t<iiéciale.

Cela fut plu» fort que lui : il lai»i>A

échapiier un juron.
Au diable les fei 's qui veulent

jouer à l'honuue !

•ist-ce que celle-là .it lui donnei
de l'embarras.

Il revint sur ses pas, s'as-sura (iu'ell«

ne s'était jioint blessée en tombant, de
grafa rapidement son corsage, lui tapu
dans les mains.

Elle ne revenait jxiint à elle.

.Serait-il forcé de ht lai.sser là, pour
aller chercher du secours '.

Heureusement, dans le jardin, il r
avait une conduite d'eau pour l'arro
.sage.

Seoaincourt courut au robinet,
mouilla son mouchoir et revint à b.

hâte bassiner le visage de b jeun«
femme.
A plusieurs reprise.s, il renouvela

l'opératioD.
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<"«slui-cl ne le.nrit que tri»H leatemrnt

«M i«oa.

>X jout à dix |mjt, l« fou regardait, ho

rwlrMMant purfr', pour r«i<ét«>- mjd
in^me refrain.

Uea clameuri bizar' " «iri\aiunt toii'

jours juaqun Ià, t>t frappè'Lnt, à «on ré-
veil, 1«M oreilItiM de lu jei.nu ftmme
Du suite fllu ne Houvint.
A peine venait elle de se remettre

itir sut) janiltt!» (|u'eile ^it un mouve-
iiHiit d'effroi.J

— l'arton»
i fit elle, s'accrorh mt au

liras de l'interne, oh I partons
Il lui semblait qu'à travers ces cla-

meurs, elle entendait la voix de l'aiil

iiurmurer son nom.
Elle allait se trahir.

Il tullait fuir.

>Senaincourt la lit :iionter dans sa
• haœbre, lui donna un cordial.

* «la la remit tout à >au.

Elle eut l'énergie de souriin lorsiiu'il

lui dit
_:

- N'oyez-vou», madame, que l'etiio-

tiitn était au de.isus de ce que vous
i- loviez.

-;• Je l'avoue, fit elle, mais cf> qui y
« mis le comble, c'est la vue de ce niai-
lieureux, que j'ai connu dans toute sa
leunesse. . C'e.st é|)onvantable I

—Je vous ai à ^eine regardée, lors-

lue voua étiez en face de lui, le gardien
•ne pressait de vous emmener. . Mais il

me semble qu'il s'est approché de la

sriile.

.

~ Parfaitement. . . , J'étais déjà
ti «'S impressionnée, je le répète, cela a
été le comble.

Il ne vous reviendra pas l'envie, j'en
mis sûr de recommencer une pareille
vi«ite.

— Oh ! cela, jamais !

Klle se leva.

— Hais restez encore un peu. dit le

jeune homme, vous n'étea poA auffisam-
iceot remise.

— Bi je suis très bien... Il faut
que je parte, en vous remerciant beau-
coup. Quand aorai-je le plaisir de

von.H voir ?. le plus tôt poMible, J'm,
l'ère.

—Je prendrai une soirée d' ongé
cette semaine ; seulement je ' Mia pa«
si je |M)urrai ce soir- là me présenter
chez vous.

—N'importe quei soir : Je rente tou.
jours che7 moi et vous sc-e/. le bieore.
nu . .

.
Pourtant, je préférerais que voui

me préveniez afin d'avcir mes vcisini.
—Je compte être libre JMidi.

—Kh bien ! à jeudi donc. . . .Au r«»
voir et merci encore, monsieur.
—Je vous demande le plus absolu si»

leiice, matiauK! ' <iue personne n« sache
jamais que je vous ai fait viiiiter la Sû-
reté de liicctre.

— N'ayez pas |)eur, pt onn3au mon.
de ne le saura. . Il y a d(s femmes qui
peuvent garder un secret

; je vous le

prouverai.

Elle souziait encore, d'un sourire for.

ce, (^ui après l'émotion >ubie était du
reste tout naturel.

L'inti-rnu l'accompagna j'usqu'à la

porte principale, et la regarda remonter
en voiture.

—A jeudi, répéta la jeune femme.
Peuuant que le fiii< re s'ébranlait la

jeune femuie pensait :

—Jeudi je saurai ce qui est advenu,
l'effet que ma visite a produit sur lui.

Une demi-heure plus tard elle retrou-
vait dans le parc de Monlsouris à l'en-

droit où elle avait recommandé à celle-

ci de se tenir la bonne et l'enfaot.

La bonne l'apercevant à l'entrée de
l'allée' se levait du banc où elle berçait

le petit Paul pour venir au-devant de sa
maîtresse.

—J'ai la migraine. . Aussitôt qu'il

aura bu, nous prenr^rons une voiture et
nous rentrerons.

Sans rien ajouter, la jeune femme
alla s'asseoir sur ce banc un ^n à l'é-

cart, où avant de partir, elle avait fait

boire son fils, et tournant à demi le dos
aux passants, elle prit un biberon plein
de lait a son corsage.

Au bout d'une seconde, la petite fi-

gure du bébé s'empourpra
; jetant •«



— 190 —

'it

H

''M

tête en arrière, il le mit à pousser des
cris perçants, les j^ings serrés, gian-
tant.

—Eli bien, eh bien, inurnmra la mè-
re en lui laisaiit reprendre le biberon :

Un peu de patience voyons !

Il se remit à tirer, avec une avidité
pareille.

Au bout d'un instant, même séance.
--11 est énervé, dit la .jeune femme ;

il s"y prend mal : voyons, mon amour...
voyons .

.

A une troisième repri-se, la bou(;he du
petit reconinien(^a son éner^iiiue niou
vement de succion.

Il y allait dé.se.sjiérément, nn'ttant
toute .sa force, et aussi tout .son Imhi

Ttiuloir.

Au.ssi, i|uand .sa bouclie, une fois en-
core, ]a<'lia pri.sf, ce ne fut plus de la

colère qui contracta sa miffuunne lii^ure

mais un de ces cliaj;riii.s, un de ces dé
«ai)pointen.ents des tout iJetit.s, se vu
vêlant à leur fa<;on de pleurer, avec de
grosses larmes dt ;4r<ps ,-;anKl<>ts.

La jeune femme s'étaut levée et
serrant contre elle son petit l'aul, elle
se iiiit à marcher ))récipitamuieut jus-

ijua la .st.itioii, où elle rejuit une voitu-
re.

VI

Le pensionnaire de la cellule no l."i, à
ia " Sûreté de lîicétre ", entrail, une
lieure environ après le passage de Tin-
terne et de la visiten.se <iue celui ci

avaic anienée, dans une cri.->e n égalant
en violence que celle des piemicr< temjis
de sa folie.

Après leur d part, il se U liait iiuel.jue
temps contre l.i g;ri:ie, silencieux,

Puis il articulait encore le nom jetc

comme un ap|(el à la.jeune femme, au
moment où elle ilispaiai.ssait, et «pielle
seule devait entendre :

—Cousine !

j

Mais il le disait to.ut ba.«, si bas ipie
j

perronne, même à côté de Ini, n'eut pu
j

le comprend le.

Puis il se réfugiait dans le f<jnd de sa
!

cellule, s'accoudait à sa table, et sa tète '

]

prise dans ses deux njains. restai: îani

!
une immobilité complète

i

Que se iia.s.sait-il dans ce cerveau '

Paul Yveling avait re?onnu .s;» p<
' rente.

L'évoluticm allait-elle se faire, ••om-
l'iète ; la rai.son allait-elle revenir

'

Il se leva de .sa chaise, où il s'était a(

fais.sé, brusquement, avec unecrisniuion
de tous les mu.scles.

Puis il trendila de la tète au.\ pieds,
liendaiit que sa physionomie |passrtit)iar

le.s exiiressions les plus bizarres de -nr-
piise, de colère, d'ertroi.

Kt .s(m re;;ard de plus eu plus -uni
niait, vivait de la vie ilautrefois.

-\lor.s, Paul \ veliiig se rapproi I, i <i«

la grille qui le faisait prisonnier.
Il crispa em-ore ses dnigts auto'u ûf*

lianeaux. et les seccuaiit avec un- foi

ce prodigieuse :

--Ou suis je .'.
. Lai.ssiv. moi -o rir

d'ici. . Où suis je !

Le vieu.x gardien ne .se trouvai: pins
seul maintenant dans ht .salle.

On pénétra dans la cellule tlu ik. l..

au moment ou il se Jetait la tète .onti.-
les murailles, eu criant toujours

'

Liii.s.-ie/ iiKii sortir d'ici !

L« reiifède e.-ït invariablement, en \k.-

reil ca.s, la même mesure prévenu vh
On pa.ssa au n' l."., ou le transport

.

dans un des cabanons oii rmi i.so! 1.^

l'Mis jifudioit leurs accès :le fureu .

L'interne .Sanaincuurt le vit d,i!,> i-

courant de la scùréc.

L accès durait t. lU jours.

Il y avait des mois et des mois ^n'il
n'avait eu une sMuiilai)le cri>e.

Kallait il attribuer celle-là à cette \i

~ite d'un genre au(piel on n'était point
.iccoutimé à la 8ûreîé, et qui anviiaif
également chez deii.x ou trois aunes
pensionnaires une surexcitation trè«
vive !

L'interne ne dormit point tranquille
la nuit qui suivit.

Il était cependant sûr de la discré
tiondu gardien.

Celui-ci, en etfct, no devait poÏHî !t;

trahir.
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Xul ne sut, ni le tliietteur, ni le chef

de -.îryicf, ni les suWalterne.s, qu'une
tnfrat tion aux règlements avait été coni
mij-e.

-Vul ne songea à attribuer à un évé-
lit'iiient quelc<)U(|Ue la transformation
'iui. le calme revenu, s'opéra chez Paul
Vveling.

>Vndant les l()n;iues heures où il resta
piOf^tré, le corps hris^, sans un mouve-
ment, la pensée aciieva de sortir de
len;<ourdissement ijui depuis leclioc de
ce soir de noce où il trouvait safenmie
ensanglantée «ur son lit, un couteau
planté entre les deux épaules — pesait
"Ur elle.

Mais la mémoire ne devait revenir
i\Hif progre.>sivemeMt.

Ainsi étendu sur son lit, débarrassé
de 1 ijçnoble camisole, les veux clos, sans
se rendre compte encore du lieu oi'i il se
trouvait, sans se souvenir même de la

vibite de Sit cousine la veille, il vivait,

en lin rêve, de sa vie d'autrefois.

Li jeune femme passait, repassait
dev.tnt lui, parlait.
( était le train-train hibituel, l'exis-

tence de tou.s les jours.

Il lui semblait, ou plutôt il était cer-
tiain. qu'il .se trouvait couché dans .son

lit, sous les rideaux en damas de soie
d'un jaune pâle.

Ua entendait, d'un côté, des rires de
l'autre des chants.

l'es cris aussi s'y mêlaient, et comme
de longues litanies lentement psaluio
diées sur un ton c|ui ne variait point.

l'aul vit à une des extrémités de la

-aile une |K)rte s'ouvrir, et un homme
d'une certaine âge entrer, escorté d'une
tronj -e de jeune.s gens (pii s'arrêtèrent

Ils s'approchèrent, entourèrent son
lit.

lit l'homme d'un certain âge parla,
'3°adre6»ant à lui.

L'était certainement un matin de di-

manche, un de ces matins de farniente
qui revenaient une fois la semaine.

l'oint de ministère, point de bureau ;

Paul S8 levait à onze heures.
Paul parla à lui-même et le son de sa

propre voix le tira de cette torpeur
«louée.

l'aul \'veling se mit sur son séant.

Il se retrouvait dans la cellule por-
tant le numéro lô, avec d'autres cellule

autour et vis à vis de lui.

Deu.x gardiens .se promenaient en
sens inverse d'un bout à l'autre du
préaii.

Des intirmiers allaient et venaient
dans cette grande pièce circulaire.

—Eh bien, mon ami, cela va mieux,
ce matin : nous avons dormi, cette
iiiiit .'

—.Mais oui, très bien, bégaya-t-il ma-
chinalement, en se dressant sur sou
séant.

L'home lui tâta le pouls'

—Allons, tant mieux ; en eftet. cela
va bien, très bien.

. .Etes-vous donc médecin '. deman-
da le numéro 1 :>, dont la figure restait

perplexe

—Je suis le médecin qui vous ai soi.

gné. . . . Xe me reconnaissez-vous pas î—Je ne voua ai jamais vu.
—Je passe ici tous les jours, et je

vous parle prescpie chaque jour.

. . Tou-s les jours . i Mais ... il y a
donc longtemps que j e suis ici '.

— Un an.

— Un an .'

Et Paul Vveling passa une main sur
on front en sueur
Le docteur et les élèves fixaient sur

leur malade des yeux où se lisait une
attente qui était presque de l'anxiété.

Quant à celui ci, son visage repre-
nait, très accentuée, cette expression
d'angoi.sse qu'il avait eue la veille, après
le départ de sa cousine
— Un an i|ue je suis ici, reprit-il;

mais que'est-ce que c'est . . ici t . .

Et comme s'il entendait pour la pre-
mière fois les clameurs de cette salle où
régnait si rarement un silence complet.

Il allait bondir hors de son lit.

Cette fois il ne fallut pas employer
la force pour le retenir.

Une simple étreinte dn médecin, qui
lui posa une main sur le bra.s .suffit.
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{à

^Habillez-vous tranquillement mon
ami et suivez-moi dans mon cabinet
vous le dirai.

Paul Yveling regarda tixénient celui
qui lui parlait. Puis tranquille, horri-
blement pâle les gouttes de sueur lui

perlant au font il se vêtit.

8a uellule était la dernière dans la-

quelle le docteur était entré.

Lorsqu'il fut habillé, il marcha der
rière lui, suivi des carabins

Ils avaient une pat tie de la salle à
traverser avant d'atteindre la porte de
sortie.

Paul regarda autour de lui.

Et la vérité jaillit devant ses yeux
épouvantés ; il prononça d'une voi.x

étranglée

—Mais je suis dans une maison
fous !

Le docteur lui posa encore la main
<ur le bras.

Il l'entraîna.

—Venez, nous allons vous expliquer
cela.

Quelques minutes plus tard, Paul
Yveling se trouvait seul avec le méde-
cin aliéniste et le directeur de l'hfipital.

Ce dernier n'avait qu'à poser un doigt
«ur un bouton électrique, placé près
de son bureau pour que l'on accourût,
en cas de besoin.

Quand les deux hommes furent ;is-

si«, le malade en face d'eux, a.ssis égale-
ment la conversation commença, enga-
gée du reste par ce dernier.
— Ainsi, je suis dans une maison de

fous î. depuis un an. .Te ne suis ce-
pendant pas fou.

—Non certes... Vou-s ne l'êtes plus,
seulement vous l'avez été.

—Ce n'est pas possible... Moi, fou !

moi !... oh ! non ! non !

—Ce n'est que la vérité... Vous avez
été très malade, on vous a amené ici.

Panl secouait la tête, restant incrédu-
le, ne pouvant se faire à l'incroyable
idée.

C'était le médecin qui parlait, le di-

recteur se contentant d'écouter et d'ob-
server.

— Regardez vous, reprit le premier,
un seul coup d'œil vous suffira pou»
vous rendre compte que vous avez fait
une maladie.

Il montrait la grande glace qui sur-
montait la cheminée.
Son pensionnaire obéit.

Un coup d'oeil, en eftet, surbt au
malheureux qui sortait à peine des ft^-

nèbres de la folie, pour voir qu'on ne
le trompait point.

Il recula, ayant peur de lui même.
Puis il lit encore deux i)as en avant,
pour se regarder de nouveau.

Etait ce lui, est homme aux c}ieveux
gris, presque blancs, aux traits creusés,
aux yeux fiévreux ?

Ce n'était pas un an qu'il était resté là,
mais vingt années.

Et il sentait comme son cerveau cra-
quer, la nuit se faire devant lui.

Il avait le sentiment que s'il faiblis-
sait un instant, il retomberait dans cet-
te nuit, il redeviendrait ce (ju'on lui di-
.sait qu'il avait été : un fou !

Son énergie d'honmie, sa volonté ou
plutôt le lambeau d'énergie, de volonté
qui sortait de ce nauvrage où il s'était
abîmé, lui suffirait-il pour se ressaisir,
prendre le dessus ?

Les deux hommes qui l'examinaient
leurs yeux perçants, suivaient cette lut-
te intime de laquelle il pouvait sortir
victorieux ou vaincu.

Elle fut courte, mais violente.
La volonté triomphait.
Paul Yveling était sauvé.
Il retomba sur ce siège où i) avait

pris place en entrant.

Et tout d'un coup, de-s larmes s'é-
chappèrent de ses yeux, inondèrent ses
joues.

C'était navrant, le siicctacle de tet
homme secoué de sanglots, pleurant
comme un enfant.

Pas un mot n'était prononcé, pa.s na
geste n'était fait qui fût susceptible
d'arrêter le cours de ce désespoir.

Les nerfs se détendaient, dans cette
explosion de chagrin.

Elle dura plus d'une demi-heure.
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£o I« voyant calme, le médecin se

])«acba, lui prit la main, la lui secoua.

—Là, vous voilà mieux ; voulez vous

i|ue nous rniettions à demain la suite

de cette conversation ?

Il secoua la tète.

—Non, .je veux tout savoir... Il faut

»|uo vous m'appreniez ce 'lui m'est ar-

rivé.

—Je craindrais, si Je le faisais main
tenant de vous fatiguer.. - Voyons, vous

xentez-vous de force à supporter au-

jourd'hui de nouvelles émotions?., con-

»ultez-vous.
— Ce que vous avez à me dire est ce

si terrible ? demanda le no 1 .">.

— C'est émouvant. . Moi, je préfére-

rais remettre cela à demain . . Vou.s

vous «eriez reijosé, vous vous seriez fait

k cette idée (lue vous avez été malade..

mais que vous ne l'êtes {)lus.

Paul Yveling hésita.

Dana sa tête battaient des coups

sourds.

Il avait conscience aussi de son be

^oill de repos moral.
— Croyez-moi, reprit le docteurs,

recalons jusqu'à demain notre conver-

sation . . Alors je vous promets de tout

vous dire.

Il ne réj tondit point.

— Nous causerons alors longuement
répéta de son ton persuasif son inter-

locuteur.
— Soit, demain, fit il à mi-voix.

Puis brusquement.
— Mais vous n'allez pas me recon-

duire là d'où je viens ?.. Je sens que

j'y i)erdrai9 ce que j'ai à cette heure de

raison . . Non, pas dans cette salle . . je

vous le dis, je deviendrais. . jeredevien

drais fou !— Non, vous n'y redeviendrez jia.s

fou, on vous donnera ce que vous de-

manderez. . des journaux, de^s revues.

.

Opendant, je vous conseille, aujoud'hui,

beaucoup de repos . . Surtout ne vous

mettez pas l'esprit à la torture. . Je le

répète, vous avez été très malade, vous

voilà remis, il est nécessaire, si vous ne

voulez pas retomber, de m'obéir . . Sous

peu, vous serez rendu k votre famille.

Paul Vveling ne répli(iua point.

Une lueur d'attendrissement avait

encore passé dans ses yeux.

Les pleurs n'y remontaient i>lus.

Mais les traits restaient ci mtracté.-'

par l'émotion.

l'n gardien vint bientôt le pren-

dre pour le reconduire dans .sa cellule.

En y rentrant, il se jeta sur .'on lit

et y resta la jtlus grande jwrtie du jour.

Il poursuivait son rêve au matin,
interrompu par la visite du médecin,
iucompiigné de ses internes.

Et celle qui continuait à passer dans
ce rêve c'était toujours la même.
Sa mémoire n'était pa> revenue en-

ticrj et sa cousine Mme Lacoraie dont
la vue sans que personne s'en doutât
sans qu'il s'en doutât luimême avait

reveillé son cerveau engourdi vivait

seule dans sa pensée.

Puis il se souvint ; cette fois il ba-

vait où il était.

11 éprouva encore l'horreur de cet en-
droit 011 il avait vécu, lui disait-on, un
an.

Est-ce que, vraiment, on allait ly
laisser.

Il appela un gardien, l'interrogea.

Celui-ci fit des répon.ses vagues et en-
gagea le No 15 à .se promener au jardin,

à se distraire, lui répéta ce que le mé-
decin lui avait dit ; que lorsqu'il serait

complètement rétabli, on le renverrait

à sa famille.

Le mari de Régine de Labatière eut
encore la conscience que s'il .se laissait

entraînera s'exaspérer, il retomberait
dans l'état d où il sortait.

Cette aptitude à se rendra compte
des émotions éprouvées et des résultats

(lu'elles pourraient amener devait être,

pour les médecin.s, le meilleur gage dk
guéri.«on.

Néanmoins, il s'écoulerait un certain

temps avant que l'on se hasardât à
prendre, vis-à-vis de l'auteur du drame
d'Asnière-s, des mesures de relaxion.

Les aliénés coupables de meurtre ou
de tentative de meurtre ne sonc rendu»
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u la liberté (,ue sur la deniamle ins-
tante de leur tanuili., ou sur la rcîquisi
tion du procureur de Ja lîépubliquf
après examen ou enquête.
On les garde en observation le pins

longtenir.s po8sil,ie, lu resf^)nsi.bilité
des acte-s d'ahurration qu'ils pourraient
"-•ncore commettre, incombant, ttour
ainsi dire, a ceux (font c'est lu t'iclie
'I en sauvegarder la mmété.

Il y a une quinaiine d'annéfs, ior«
qu un aliène criminel paraissait "lurion le taisait séjourner plus ou moins
lonfctenips avec les aliénés ordinaire*

1 uis on protesta contre cette fu.si.'.n
des tous as.su.ssins avec des f.n.s inno
ceutsdetout crime.
On maintient à présent les premiers

dans leur quartier, guéris ou pis guéris
iv, comme il faudrait un servi, e spé

çial SI on séparait ceux qui reviennent
a la raison de ceux qui restent dans
leur délire, on les laisse ensemble, k
prc-miscuite dut-elle retarder et même
arrêter la guéri.son.

C'est cruel, inhumain
; mais le piu

^res na pas encore tout transformé,
faul Yvehng subirait la r^He comme
les autres.

Le lendemain, à l'heure de sa vi.ite
lé médecin aliéniste retrouva son pen'
«onnaire tourjours nerveu.v, raisonnant
pourtant d'une fa<,on plus lucide

il le ht conduire comme la veille dans
le cabinet du directeur.
Sa première parole dès qu'il sV tio,,.

va. fut celle-ci :

~i
/ <' n

--Je vous en supplie, monsieur, neme laissez pas dans cette pièce ;.rillée
d ou j entends des divagations le jour et
la nuit...Il n'est pas possible que v,)usme lai88iez-là '.

On lui fit croire qu'il en sortirait
dans quelques jours, et avec des u,u..s
tiens habilement posées le docteur es
saya de réveiller ses souvenirs
Comme il ny parvenait ; d une fa-

çon satisfaisante, il aboi. -aricment
ia question :

—Et votre femme, serie^-vou.s heu
reux de la revoir.

ne.

-Ma femme : fit Paul d'un air éton

Calmez vous mon ami,
La conversation n'alla «uèreplus loin

<e matin là.

raul voulut .savoir encore comment
avait débuté .sa maladie pour quelle
rai.son on l'avait enferme dans cet hos-
pice.

Ses questions lurent éludées leur so
lutioii remi.se de nouveau au lendemain

'> d était flagrant (in'.uie transforma-
tion .s opi.érait en lui favorable, il ne
Femblait pas (jue cette transformatiot
(lut amener de suite un résultat com-
plet.

Il ne fallait rien forcer.
Ce cerveau,si f; .tement ébranlé, ne

reprendrait que lentement son équili

Si toutefois il le reprenait.
Si, après cette hienr de lucidité, la

contusion n'y revenait jKiint
Alors, ce .serait fini, la dénience incu

«able, sans remède.
La guérison jieat être lente; du mo-

ment ou elle rrogtcsse sans rechute,
cest laguenson.
Les retours à la raison qui ne

que passagers ne comptent point
11 y a lésion, et pour la lésion

brale il n'e.viste point de remède
Lorsiju'un aliéné a passe une pério.le

suth.sante sans défaillance raisonnable
la science peut se prononcer sur son
cas, sans trop craindre de tromper
t est iK)urquoi "l'observation" e.st

nécessaire, indispensable.
Il s'écoula bien trois semaines avant

que le médecin qui l'avait dans son .ser-
vice eut avec le no 1.-, une conversation
< ecisive

; cet entretien réveilla ches eu
uernier la mémoire tout entière
Des démarches très pressantes étaient

laites justement par la famille de La-
batière pour le transfèrement du pri-
sonuier dans une maison de santé pri-
vee. *

L'état actuel dVveling ne pouvaitque favoriser ce désir
i~u*a«

MaU auparavant il fallait s'assurer

sont

céré-
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<(u'i! y avait dos chances pour que cet

état se continuât.

— Voyons, mon ami, cela va de mieux
en iiiieux, dit l'alienitite à son malade :

vou-> viMis êtes rési^.ié à Mil'ir le tem{)s

d'éj.'ieiues ((Ue non* .s(,mnie.- obligés de
vous d-.-iiiandpr, vji", .«ère/, soun ix.'U

horï^d'.trtaire . .'lais, dites-moi, vou>
.-jente.' vous assez Men pour l'nrcer votre

cei v_>aa à travailler... la fatij^ue (jue

vi>us c|!ouviez subsi.ste-t-clle toujours*
— Moin.s, répondit Paul ^'velini,' ;

ainsi ii me semble que Je p(.>urrai i)ieu

tôt rtpreiulre mou emploi à mon mi-
nist'.re.

— Pour cela il laut comme Ju vous
l'ai d'.t que toutes vos faculté.s .soient

revenues telles (ju'autrefois .\insila !né-

uioire vous fait encore défaut.

Il y a unei«ériodede votre existen

ce, tre- cfiurte il est vrai et qui a précé-

dé iiJduediatement votre folie dont vous
•'•:> vou.s souvenez. ab.>-;olument pivs.

— Laquelle '.

—Ceile où V0U.S vous être marié.

—Non je ne me souviens pas de ce-

lé. J'ti une amie que j'adore dont j'at-

tends lu visite avec impatience, visite

que vous m'aviez promise, niai.s je ne
me r.ipjiellc pas avoir légalisé notre si-

tuation.

— Vcu.s avez épousé Ib tille d'un ca-

pitaine de frégate, Mlle lîégine de Lu-
bati«re.

— -Je ne connais ims ce nom.
— Voyons, faites un etlbrt, suivez

bien ce que je vous dis : Vous avez été

présenté dans cette famille i»ar un ami
qui sfc iiomn.e le comte de la llodie.

— Ali oui, de la Hoche.. .Henri de
Ja Roche ! un ganjon très léger comme
cara'.tère mais compagnon agréable.

—Aloi-s. .Attendez, laissez-moi cher-

cher.

Et, le* sourcils contractés sur He.*

yeux tixes, le pensionnaire de la Sûreté

de Bicêtre semblait faire un efibrt con-

sidérable pour se retrouver dans passé,

dont une partie restait mystérieuse pour
lui.

—En effet, miinuui '-t -il au bout de

(|uel(iue.s minutes, il me semble bien

i|ue de la Itoche m'a présenté dan* une

famillle. une famille oii il y avait nne

jeune tille, blonde, .très jolie. .C'o»t-

ment l'appelez vous '

— lîé^inc de Labatière.

— Kégine. .c'est cela, oui

— Kli bien ! cette jeune fille vou.s a

in.s])iré un amour.
—Oh ! un amour, je ne le crois p,i«.

.

J'ai pu la trouver bien .

— lîettpchissez encore retournez eu

arrière.

Vous devez bien v«)us raj)peler

.ivoir fait cour à cette jeune tillj ? reprit

.son interlocuteur.
— Peutè'ae, murmura t il; (-ui. . ii

me seud.>le avoir dan.sé avec- elle. . Elle

était ravissant'.' à ce liai. Voyons, À
quel bal ! Mai.i ce bal du ministère.

Il avait prononcé ces derniers mots
avec la jiri'cipitation de queltju'un {lour

qui la lumière se fait brusquement.
Et, se frappant le front ;

— .Je puis même vous dire quelle toi-

lette elle avait. . il uit semble qu'elle

e.st devant moi. l'ne robe de gaze l>leu

de ciel, garnie de boutons de roses très

pâles.

— Vous voyez ((u'en faisant quelques

efforts le |>assé vous revient.

.

— C'est vrai. . pourtant le reste ni'é-

chapjH'.

.

— Ecoutezmoi, dit le docteur, plus

grave plus iHirsuasif encore, il s'agit d»
reconstituer dans votre mémoire, qui

sur ce sujet reste endormie, votre [«saé

tout entier. . Ne proteste/, donc point

contre ce que je vous di.s, pui.sque c'wst

l'expression de la vérité jnire.

— Vous me le dites, il faut que je le

c'oie, en eti'et, réjiondit l'aul avec un
violent etl'ort ; peut-être aussi me rap-

l)elleiai je cela . . mais pas en ce mo-
ment.
— Tour le moment, acheva le doc-

teur, vous préférez ne pas y songer ;

vous avez peur de vous souvenir . . li

faudra surmonter cette impression.

.

Vous êtes marié, vous avez uae t'emme
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M

M.

charmante qui vous aime, qui désire ar-
demment votre guérison ,

.

Il répondit par un Houpir étouii'é.

C'était^ vrai, la force lui manquait
pour fnxiiiler encore dans re pa«sé péni-
ble.

II faudrait (|u'i' s'écIairAt de Iiii-mc-
nie, qu'il l'aveuglât pour qu'il y crût.

Cette lumière devait jaillir malgré
nu, à l'improviste, le matin en s'évoil-
lant, deux jours après cette coiivcrsH-
tion avec le médecin aliénistc.

Il avait fait la cour à Mlle de Lalta-
tière, il avait deniandé sa main.

Il se voyait en habit noir, il la voy-
ait en robe de rnarice.

Il la conduisai à Ihôtel.
Ixî retour de l'église, le lunch, le i\é-

part pour Asnièrcs, où ils devaient cou-
cher, dans le chalet voisin de la pro-
priété de l'oncle Yveling, tout cela lui
revenait.

Mais une fois entré dans c-e chalet, il

ne savait plus.

Lor8(|u'on apprit à Paul à (jucl acte
il s'était livré sur la personne de .sa

femme il eut un haut le-corp» ?t resta
plus que jamais incrédule.

Les événements n'é' ient iwint en-
core assez clairs, assez précis dans son
esprit, j>our qu'il en tirât une déduc-
tion.

Ce dont, cette fois, lui semblait-il, il

pouvait répondre, c'était de son incon-
8cien<'e.

Pourquoi eût-il frappé le soir, à coup»
de couteau, celle qu'il avait épou.sée la
matin ?

—Vous étiez fou, lui ré])onditt-t'n.
— Mais je n'ai pu devenir fou ainsi

sans motif !

Alor". ' .i lui raconta comment était
venue cette folie.

11 lisait une lettre anonyme, une let-

tre infâme, calomniant celle à qui il ve-
nait de donner son nom.
Le sang lui affluant au cœur, il voy-

ait ronge et frappait.

Lorsqu'on était accouru, on l'avait

trouvé berçant sur ses genoux le corps
6augi?.nt de sa femme.

En même tempM,elle le territiait.

Mais il avait donc une arme, de quoi
s'était-il servi.

Il arrachait à une panoplie dans «a
chambre un petit poignard italien.

C'était cette arme qu'il plantait en-
tre les deux épaule» de Régine de I^
batière

Paiil se sentait de plus en plus attor
ré.

Il se rappelait qu'il faisait partie de
la panoplie, dans la chambre d'Asnie
re, (ju'e-st-ce que c'est que toute cette
hist(>irc ?

—C'est l'explication de votre iolie.

—Croyez-vou.s, Ht-il avec une terreur
qui le glaçait.

—J'en suis sûr, ièj>ondit le médecin :

vous n'avez aucun antécédent dans vo
ire famille susceptible de faire craindre
un retour du mal .

.

Ni du côté de votre père, ni du cote
de votre mère, il n'y a jias en de fous,
n'esi-ce pas ?

—Mais non, je ne l'ai jamais enten
du dire ; ces chosea-làse saven;.
—Certes .. C'est pountuoi vous pou

vez être tranquille.

—Alors, pourquoi ne me rendez- vous
pas la liberté ?

— Patience, cela vie-^dra
; je ne suis

par le maître il y a des règlements qu'il
faut suivre . Dan.^ huit jours, on
vous autorisera, je l'espère, à recev<iir
la visite de votre famille.— De mon oncle ?

— Oui. ... de votre oncle de vos pa-
rents.

Paul ne répliqua rien.

La visite qu'il eût la plus dési .-,

c'était celle de sa femme qu'on bi di-
sait.

Les torts immenses, irréparables,
(|u'il avait eus envers elle, le coup de
couteau qu'il croyait lui avoir donné
rendaient plus cuisants ses regrets et
son désir de la retrouver.

A ce moment où tous les jours ou
bliés lui revenaient en (mémoire,
la tentative de meurtre lui ap-
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1

paraissait avpo la cruauté de hcs dé-

tails.

Il 86 demanda comment après cela,

il pouvait encore vivre.

Four un cerveau affaibli, ébranlé, ces

révélations étaient naiticuli/îrenient pé-

nibles, lourdet! à supporter.

Le pensionnaire de la cellule No !.'>

en resta une huitaine de jours malade,

les nerfs surexcités, mais sans retomber

dans l'inconscience, dans la prostration

?[Ui niartiuait la dernière pha.se de sa

olie.

On crut devoir néanmoins reculer la

xisite qu'on lui avait annoncée jusqu'à

ce qu'il en reparlât, qu'il la demandât.

Cela devait venir

Paul éprouvait de plus en plus l'hoi

reur du heu où le condamnait à rester

un règlement stupide.

Il lui semblait qu'en demeurant long-

temps parmi eu.x, ces déments le ramè-

ueraient à la démence.

H témoigna le désir de voir sa fem-

me, se réclamant de la promesse qui lui

avait été faite.

Deux jours plus tard, on appela au

parloir le No 1 .5.

Paul Yveiing suivit le gardien le long

du couloir qui menait à la pièce servant

de chambre de réceptions.

Lorsqu'il entrait il était calme, grave,

comme on l'est dans les instants solen-

nels de la vie.

Il y avait devant lui trois personnes;

M. de Labatière, sa femme et sa tille.

Tous les trois étaient si émus en le

regardant, qu'ils n'arrivaient pas à, ar-

ticuler une parole.

Les deux premiers ne le reconnais-

saient point.

Et leurs regards interrogateurs .se

tournaient vers le directeur, avec lequel

ils venaient d'avoir une si longue con-

versation, semblant lui dire :

"Ne vous trompez-vous pas î Est-ce

bien là le mari de notre fille 1"

Elle, Mme Yveliug, ne le quittait pas

des yeux ; de suite elle l'avait reconnu.

Et elle éprouvait une des plus dou-

loureuses impressions, faites de pitié et

de surprise, qu'elle eût éprouvées jk-

iiiais.

Il lui fallut un effort surhumain poui

ne pas éclater en sanglots en se jetant

au cou de cet homme, si jeune, si beau

le jour de leur mariage, et qui, niainte-

nant parais.sait un vieillard.

.Mais les conditions de la visite a-

vaiont été inflexiblement réglées.

On devait se gîirder d'aggraver l'émn-

tion ((u'éprouverait le malade, k peint-

œnvalescent, par une dénion.-<t ration

quelconque.

A ce prix .seulement. IVntrcviie était

permise.

Et Ilégine avait i)roniis d'être forte ;

elle devait teJiir parole.

Lui aussi la reconnut.

En effet, il se souvenait l'avfjir aimée

aimée follement.

Mais, chose étrange, cet amour lui

semblait mort.

Certes, quelque chose l'attirait vers

elle.

Ce ((uelque chose ne ressemblait en

rien à l'amour.

Il sourit, d'un sourir pâle, en tendant

la main à cette jeune femme qui était

sa femme.
Réfeàne s'avança, y mit la sienne qui

tremblait.

Et il la retint, regardant dans le.s

yeux la pauvre enfant.

— Vous avez encore quelque .sympa-

thie }K)ur moi, prononça-t-il ; il faut

que vous soyez grande et généreuse .

.

Je devrais vous inspirer de l'éïKmvante

et de l'horreur.

-- Vous m'inspirez plus d'aflFection

qu'avant, répondit elle d'une voix étran-

glée : j'ai beaucoup souffert beaucoup

pleuré . . Je ne vous en ai jamais vou-

lu.— Mais, cette trace cho.se que j'ai

c'immisf . . parait-il. . je ne m'en sou-

vient pas.
— C'est l'excès de votre amour qui

vous l'a fait coumiettre . .
quand je l'ai

connue, je vous ai pardonné.
— Vous êtes un ange . . Merci . Oui

sans doute, t'est l'excès de mon amoui.
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a un \r>i\.

les regar-

icciu'-

avait

lia tiill(i(|m- jf rei,:oiv.< un coui» terri
))le iK>ur |)erdre ainsi la riiistm. Ilyu
<ian« td'it (flii lin cuiijiuljji-, un inist-ra
l>le !

— In iiiailifiin-ux (lue la jalousie
j aussi rendu »(ju.. Tout est |)asHé,
vous ('tes siiuvt'.. Nous siTons lieu'
it'UX !

Ils parlaient tous deux
naiiM nuMpr'^ leur étreiutf

M. tt Mme de Laljatiére
daicnt. duniinint peu à |icu

tiim.

(Je fut l'aul (jui, le premier, de.s.xtrra
>f( doigts.

Il se tourna vers l'ainien capitaine
'le frégate et ver> sa femme et il leur
lendit aussi Li main.
La conversation alors devint

le.

Paul s'informa de son onelo.
Pendant ((u'on y était, on lui

tout appris

11 savait l'état du pauvre lion. me.
Mu'il aimait comme un père, et donc il

s'inquiétait vivement.
Lor*|u'on lui eut ditciuecet état res-

tait stationnaire, abordant un autre su
jet—celui qu'il abordait eliaiiuu fois
«ju'il en trouvait l'occasion— Paul ^vr-
ling demanda jus.iii'à quel moment on
le laisserait enfermé dans cet enfer, où
la raison la plus robuste eu. fini jiar

«chanceler.

On lui apprit <|ue les démarches aux-
quelles on se livrait depuis longtemps,
démarches auxquelles sa situation ac-
tuelle donnait .plus de poids, avaient
alwuti sinon à .son élargissement com-
plet, du moins ;ï une mesure (pii lui
donnerait une satisfaction relative.
Dès le lendemain, il .serait conduit

dans un établissement privé, où il vi-
vrait complètement séparé des autre.s,
chez lui et traité avec tous les éirards
possibles.

— Pourquoi pas une liberté complè-
te -' dit P\ul en pâlissant, on ne me
considère donc pas comme guéri ?— Si fit le docteur ; mai« c'est tou-
.jours la question du règlement

; je I

vous ai e.xpliqué déjà le que c'était que
1 observation " .Nous .sommes tenu»
de lions y soumettre,

. il faut <(ue vous
re.stioz encore .sous !.. surveiljunee médi-
cale

- Combien de temps '

-* Peut être un moi.s, peut être deux
I
(eut être. . trois.

Pourcjuoi jias si.\, pourquoi pas ui,
an .'.

. .Je finirai bien, avec un pareille
li.vgiène, par devenir incurable.

Vous finirez par vous guérir complè-
tement et >ans crainte de rechute..
I>u reste, comme vient de vous le dire
madame, vous serez, absolument tliez
vou« et libre., pourvu que nous ne
sortiez pas de l'établis.senient.

"Vous recevrez votre famille tant
iiu il vous plaira. . . . \'oyoijs, la vie ne
vous sera pas trop insupportable .'

-- C'est vrai, .lit Paul calmé, eu
comparaison surtout de «:e nue tiue j'ai
ici.

La visite ne dura pa.s plus d'une heu-
re.

lîégine .se sentait reiirise d'une grau
de eniotion en (juittant son mari.

Lui reçut ses adieu.v avec le calme
•lU il monfait en l'alwrdant.
Le lendemain dans l'après-midi.

1 aul \ veling quittait l'ho.spice de Bi-
cetre.

Pendant ce temps des choses grave»
se passaient chez Aide la Poche
Un après-midi, le comte trouva en

rintrant avenue Montaigne la maison
en révolution.

La comtes.se venait d'être priw d'un
mal subit.

M.delaUcche rétablit l'ordre, en-
voya immédiatement prévenir le méde-
cin, un des plus célèbres de Paris, et
monta auprès de sa femme.

Huguette, touj Durs sur sa chaise lon-
gue, dans son peignoir clair aux dentel-
les neigeuses, était d'une pâleur de
morte le visage crispé les veux agran-
dis.

"

Elle eut la force de se maîtriser. eUr
sourit quand elle vit son mari.— Ma pauvre chérie ! it il.

> »
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Il la baisi longueiuent au iiout, et

Huguettc nuirmiua ; Oh nue Je si.is

malade.
Le (IiKtom nurriva <|ue ileiix lietircM

plus tard.

Il n'était pa^ ilie/. lui au niotncnt m'i

!Vin était rtllf le .'liciclier, et il avait

failli, jviur le préM-nir, attcnilre m)ii re-

tour.

H put su >oti vaincre «lu n^nte (|ue

rien ue )p»ie>^ait et retimrna liientrit

—

en tixiiit f iiKiniei.t -u'i il reviemlrait-

auprès d'un autre malade.

A l'h* uri' dite, il était là.

Il repartit euore, j«>ur ne reparaître

<iue ver> uiinuit.

.Jusiiu'au matin, il demeura pn'-. de
la comie>se.

•'ieu «le jilus 'lUe la veille.

Jusiiiu aîor.s la wituation ne prDvo
<|Ui*it aucune inquiétude.

La jeune tcnime soutirait mai-- il t)'>

avait p;»^ lif lomplicatiuD.

Ceiieiiil.int le Jiratieien avait Jiv^

Iroueenu'iii» de snucil* bru.--i|ues.

L-' coniie, qui >Vu était ap^reu, le

firit il part et l'intcrrose)).

— E.sjiér.ins, répondit il, <iue cetti-

atonie d'intestin ne va pa.- durei-.

— Kn if ees, >|u'arr erait-il .'

— Eh ' i;e serait i;rave !

— "*. oiis m ert'rayez
'

— 11 tant à tout pri.x que les in

testin:- tune-tioniient .

-- «^Uie ferez vous '

— Nous attendrons. . . ju>nu'à la

de-inière limite. . Kt la dernière limite

pour Mme da la lîcclie, i-e sera t-e soir..

11 faudra quelle soit délivrée. . a tout

pri.T !

— A tout jirix niiéta le mari, avee
tm frisson.

I^e doetpur rejirit :

— .le ne erois pas ipj'il faille ?n a..i-

ver à rofHiratiori.

Henri frissonna de nouveau .

Tous se.s nerfs étaient seeoi,és : de
pâle il devenait livide.

— L?. situation e.st-elle donc si grave

balbutia-til 'a »oi.\ étranglée.

— La situation est ello donr si gra

ve, balbutia t il la v<.i.v étr.it.ulie.

- .le fils f|ue je ne erois |>as «ju'il

faille en arriv-r la répf>ndit son intei

loeutsur ; mais l'aide d'un eonfrère nu
sera, en tout eas, néeessaire . . -le vou^

eii;;a),'e à avertir votre niedeein liabi

tuel. -le repasserai plusieurs foiji

ians la journei'. . Si ce soir, je le réjM--

le nous ue .sommes pas plus avancé-

i|Ue ce mutin notis ratiseinns.

- Kiititi docteur, que ferez vius '.
.

•^Hi'enfende/.vous [lar cau>er '

—
• KndorMuer l.i patieu' e et proccilci

- - .\li '. docteur faites rimi>os.sililk-

je \lus en jirie '

-- .le le ferai, je le l-nr.ti du moin-

Kt tendant la inain au comte :

- .\lloris, ne V'MH mettez pas mart'l

er tète non < ne .Mirtirons. . Seulement

je préfère voun prévenir.

.Sauvez ma femme ' tit Henri,

a\ei' un ;;este >aeeatlé.

I..es prévisions du céie'ire nié<l''ciii

i:e devaient que trop se réaliser.

Lp «oir, aucun modification n'i'tait

survenue dans l'élat de Mme de la 1!"

.he

l^ile -outl'ralt, d'.itvoees ilouleurs.

La malheurtu e jeune lemine se

trouvait à liout de fore >

l)es >ynciipes arri\ lint suciessives.

lie plus en plus lon;{Ues.

11 fallait en tinir.

.\lor>, Henri er;pi,i;i'a lluguette a >'

lai-.ser enderniir.

Klli^ résista avec tout cf» ipii lui rc-

tait d'éuer;;ie morale et pliv^ique.

Klle ise voulait pas, elle avait jieui

de ne pas se réveiller.

S'il le fallait elle préférait soutf'rii

plus eniore .

Sou mari ]i;ii\itit a la calmer ; ce ne

fut pas jKiur lotifîtenips.

Lor.scpi'elle sentit sous ses marines le

mouclioir inibilié de clilorot'orine, elle

essaya de crier, elle se débattit.

Il fallut la maintenir l'anestliénrr

malgré elle.

Cela présenta quelfiue." difficultés.'! ^

Enfin, elle dormit.

Ses cheveux d'or encadraient .son vi
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«^ «xiangué M reupiratioa '«iciup
ptiit siffittote ttiubMTHHsée Mulrnieiit
I» poitrÏDfl tandis que d»m aioU iuco-
hérenta nortaieot de sa jouche, dans
c*» haluvinationH du chlroformo «{ui
M)ot pour le Bpectutpur si poniblca à
suivre.

Klie avait bien luisi.

Quand tirée de scjn Hoinmeil léthur-
i^ique revenue à ia coDscience .les
ihoaes lu contesse du la Koclio deiuan
da.

Uuguette resta de Iodks jours entre
la de et la mort.

Les in^deciuH ne pouivait répondre
"lu'elle arriverait à surmonter la terri-
ble épreuve • tr laquelle ellu avait pa.v

Ce corps fraxile al>inie déchiré re-
prendrait-il la forte de vivre .'

Les êtres les plus faibles triomphent
parfois des situations les plus critiques.
Mme de la liocht devrait se remettre

'ie cette éptmvHntablc .secousse.
Le premier .j.)ur où on la leva, où on

la porta ur cette chaise longue où elle
avait passé tant de journées pénible-s
la jeune femme re^-ut la visite de .son
médecin,

Henri ae trouvait là.

11 reconduisit le doiteur jusqu'à l'e.s-

ea}ier en le faisant pa.sser par le petit
ialon attenant à la chambre de .sa fem-
me.

Les deu.\ hommes causaient à voix
haute, et leur voix arrivait jusqu'à la
comtesse.

— Cela marche bien, ré{>éta le doc-
leur avant de sortir de la pièce cela
marche très bien

; mais souvenez-vous
<Ie ce que je vous ai dit : Il ne saurait
plus être question de lui redres.ser la
jambe !

— Chut ! fit le comte à mi-voi.\ ;

elle va vous entendre.
Hugoette, en effet, avait entendu.
L'espoir qui après sa douleureuse dé-

chirewent profond.
Ob ! o'était trop cruel, cela.

Lors^M son mari rentra dans sa
ckatubie, cks larmes noyaient les grands

jeux bleus da hi comtesse de U Bo«
che.

— Qu'as-tu donc, ma chérie ? detaan.
de Henri en s'agenouillnnt prèc d'elU
plus tendre plus affectueux que j».
mais.

Klle écl.4ta en un sanglots qu'il n'a.
' '* jamais entendus.
— Ah ! fit -elle, détournant de ses

deux bras raidis, j'ui entendu.

.

— Quoi donc '.

— Je dois rester boiteuse m'est plus
»»ermis d'espérer oh '. oh ! mon Di»u !— Mon HuKuette, tu as mal compris
Tondant deux ou trois ans, il vaudra
mieu.Y.

. je t'assure que tu as mal corn,
pris !

Elle secourait le front : elle savait
iiieii elle, qu'elle avait compris.
— L'aisse-moi pleurer disait-elle :

Il n'y avait en effet, qu'à la laisser
pleurer.

Ce fut seulement lorsqu'il la vit se
calmer d'elle-même qu'Henri essaya de
la persuader.

l'our lui faire plaisir, elle feiguit de
la croire.

Mais elle gardait au fond de «on
coour cette conviction morne qu'elle on
îterait jamais comme un autre amme.

Lorsque son mari l'eut quittée. Hu-
guette se laissa aller à une nouvelle cri-
sa de désesjjoir.

Klle s'atait levée—on lui permettait
de faire quelque-s pa.s dans la chambre—et avait marché à une large commo-
de ancienne dont elle avait t! é un à un
les tiroirs.

Chacun d'eux contenait une partie
de ses objets qui lui rappelaient son
séjour avec son oncle.
Et elle les avait touchés, baisés les

uns après les autres.
Et quand elle eut tout reuiis en pla-

ce, laissant des larmes sur chaque ob.
cet, elle ferma les tiroirs à double tour
et cacha la clé au fond d'un coffret.

C'étaient ses reliques, ses plus chères
reliques, qui dormaient là.

Nul D9 devrait y toucher oui ne de-
vrait les profaner.
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iliiCuette regttK'iait à peine sa «baÏM
longue, épnis^»^ piti l'eiTort qu'elle ve-

nait de faire lurs<|ue ma teinine de
chambre «otru coiiimu relu lui arrivait

.lUUTent. p<->or voir ni elle n'avait be-
Mon de rien,

Sa femme di> cbumbre' c'était muin-
ttriiant tSiniDD U puywinne accorte ijui

itTiiil, épouH^ l'auliu l'iwcot. le jiûtrc

l'aucien camurude .lu jeux de la petite

l'ritiiteiwe.

Prise d'ubord à l'htMel de l'iiveniie

.\iaitailf;ne comme tille de iter/ire. Si

mone avait montré tant de zGle et runt
r intelligence (|ii(< .Mn:e de lu llocbe à
môme de la juger et forcée de renvoyer
un*' mériste i|ui ne faisait pas son af-

lai. ,
.>r; décidait à l'usMuyer dan» des

loiictions plus élevécC

Elle devait «e louer de ^ette résolu-

tio».

Au btiUt de six mois, si Simone n'é-

t><it pas une de L-ett femmes de cbamltro
.iLCompHex, qui coiffprt comme des ooif

tuiirs et haliillent leurs n..:UreHHes com-
me des faabilleu.'^eH de professio;:. eUe
Kii -«avait a8>te7. pour la jeune femme
<lout les beaux chevaux étaient facilen

a trjrdre, et <|ui, n'allant point dans !e

monde, n'eût point mis à profit les tn-

Itnta d'une soubrette de premier ordre.

liuguette était sûre d'av(,ir prés d'el-

le un tille dévouée; cela surtout lui

-4!mblait bon
Le mari de Simone continuait son

métier de pâtre iqn'il i-.'errompait à
peine pendant les trràs mois les plus
durs de l'hiver.

FI y gagnait sa vie.

Simone gagnant au!>.si lu sienne, le

jeune ménage devait faire bien vite des
i-nonomies.

Le .loir Paulin remisait ses bêtex
ian.'i un coin d'écurie que lui louaient
los propriétaires d'une vacherie, daus le

quartier du Gros-Uaillou, plus rappro-
<:hé que Grenelle de l'avenue Montai-

Kt il venait retrouver sa femme, qu'il

u« quittait que le lendemain matin.
Tous deux sa félicitaient chaque jour

d'avoir quitta leur vill» \

Ils Ne considéraient Cl lune p«rfaite-

ment heureux.
I^ -langer loiiru pat iuie de la Ho-

che troublait seul leur vi^, depuis leur
arrivée à l*uri.^.

Il est vrai qu'il la tio\ liiit violem-
ment.

l'aulin surtout avait efirouvé de»
transes inexprim''.bl(!<.

Le Jour où Simone lui sna'>n(,a que
la |)etite comtesse était ' "r.s ..i danger.
le pauvre )?>•

mes de joi*

Il deni.i

Mais m
personne i.

Même .

d'elle u,.

Cet lit»'

elle et hiii^xz

se», Mnif «fc»

chaise Imiu

trouvait -^i

l'aulin oj,t ï»»it de -

tlemaudei ait {Miur 1

ne lui s lit pas e:

i iivait l'iii!

•«# recjii' te

Uni* L(*>j

<tet(iumiï

M" retint jui* de.s lar

I

Celle

de suite

L'etut

tre.sse i.t

peii^

C liait j *s W
la v" > lit pleun «, »

mière 4u'elle e?M*»

— Il ne faut

se tant de peii

Ce raisonneii.t-iH

• voir,

-»ait »tK'i>rc

••liam*'re.

'•nte. .1 fuUrti

iiité iii|>!ute

en, ai^i - ,. jii

s «es n>..gUn>OIM;.-

{|/>rlie PBït'iwii

.sur la- iUeèie .">iuir»iif

Jeiivee de« >x-ux f«»

tiii. iiu'ell^ re

1 1.* iis"i III ((U'

rt» -ic<«»rdée.

toft . * f«fNenter

iiétrer

".tour

ton-

cho-

a sa

la

1 1^ tr iiv i ^a tjiHi

n inratant .i«» cette

,*^ rjre f lis qu'elle

ae .iB fut lit pre-
*• la roiiaoler.

=')> idame ne fa.s-

IMeu lui en
reveaalt tou-

jours, et .oujours »m*.i- t un peu de
baume dans le c<* » de la jeun*« femme
devait rendre ce > irlà sa |/eine plus
amére.

Ses larmes ne coulèrent pi w, mais
elle devint très sombre.

Alors Simone peusa que si .>a mai-
tresse voyait Paulin cela changerait
peut être le cours de ses idées.

Elle lui dit qu'il atttendait eu bas,
dans le vestibult

Il serait si heureux de venir saluer
madame.
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^- Oui! monte, Il |xIl |K)i)<lit inatUnie

M>riti heu-

leimf <l«' le voir.

i\nn iiiiniile'» plus tanl. I»; pàti"- |»c

niHrail die/ Mme de la Uih lu-.

Il reht» l>K'ii uni- heure prii il'fllf k

causer, à exHayer ilc lo}? ^ vrr.

Kt eu )iurtnnt il dit > < <|Uf Siuiono

(Vttit lit déjà ;

— I)u riiurnne, iiiudaiii)- li- l»>n IMcu

«ouMiiideni.

U lie demi hi'ure uprù ij dipart df

l'aulii). Mun»'!**'' rei-rvail i." viiitt- du

Mme Paul Vvtliiin.

Lh 'l'Uiio Ifiiimi'. iiuaiiiiiipaynuit

pM'i4iiUe l'injour* sa lut'H-, était venur

M'iiie l'ittc toi.-«là, Muie de l,al)utii'ri>

lie trouvant latife'Ui'e.

Il .se |>a!>">ail rart-niiMit dfuv nu trois

j)ur.>',<leiiuis iiu il était iHirniis à Mme
je la IUk;Iic «le recevoir, naiis que .-«ou

aiuie lui tit vi-ite

^Mle demeurait auiirt> d'elle le plu.s

io'.inteini>« jKixilile.

(''e*iii''iit de boTi.-» momentH pour Hu-
>;uetle i|Ui aimait, Itégiiie autant que
celle-ti l'.iimait, d'une aliection .•'ineere

prot'oïKla.

Klle oubliait, elle voulait oublier,

j.endaiit 'lu'clle était là, te c:liaj<riii

nuelle entretenait <lan.'i .<on cieur.

tll.' savait londiieu l!éj;ine avait

j'iaisir ;'i pr.rler de ."son mari.

Kt elle la mettait .-ur ce l'hapitre.

La jeune lenuiie lui r.n'ontait rcve

liant »ur les détails, toutes ses .stations

;i la i.aison de santé oii l'aul allendait

)iatie. ine'it maintenant, l'heure de la

délivranee.

Celui-i-i leeouvrait ab.solument son

état noruial.

Pour l'entrée tie 1 liivev disaient le.s

uiédeeius. û serait rendu au.v su-ns.

Car ni d'ie' l'a, aueune reehute ne

s'était produite, la guérison serait eon.si-

dorée comme radicale.

Et Uégine j)enfAit a leur ' ie hcureu

se à leur vie de ménage.

Or, i oiutiîe elle {«usait tout haut,

Huguette suivait sca projets.

— Vraim«iit, lui ditello une fois.

n'avez VOII.S t«N pt'iir. , Il m.' «frobl»*

i|u'^. \ (itre plaei' je ne .serai-i |w» ; assu-

rée.

• l'eur de 'pioi
'

iluttuetlexe mordit le«lèvrv"

.Mlait-clle taire de la peine a -file.

<|Ue df NOM roté, elle av.i't m '•.<.«r»t.

eniourajié»'.

Mai.s Il<';.;inc Venait dt tompie ,fi;«

- Nnii, dit-elle trani|uUleiimn:, ,|«

n (.''prouve aucune crainte ; ii'oi j^ri a

eu une maladie tout accident<'i l')iii

il e«t >?ueri, l)i"n Kuéri ipie \ > lien-

vous nue je i'raij;ne
'

Kn etlef, dit .Mme de la ll.iîie, .i"

)v \ois
I

n., ce que vou.h craindriez.

- I'huI s(jrtirH de là, reprit Mme
N'veliDK, avec un calme que je n lui

coiinuinhais pas auparavant. .

.

trop niéine. . l'ij^ure/. vous. .

Klle s'arrêta.

yuoi ' deuianda lluBiiet:

Le visser lieureU.v de Miiii

N'ctaii reiiiiauni. attiiste

11 nie semlile i|iie l'od r

plu.s roiiime pendant los

dit elle «.Une voix plM~ lii,>.-.e

- - Ali '. ma cliere Kej^iiio >\'\

vous laites vous.

- (.'e n'est point une idée :

pour moi i!iie de rf> (i.is.sious

ail>i|Uelles 'le lemiiie iie se

pas. . Il ti'a |ilus main <. .mt ] ;

teetion traiii|uill<' qui lessemtiie ^

lectioii d'un Irère pour une «ocir

-- C'est celle (h mon niari .

ejjard, lépondit Mme tie lalî".-;

iion> .somii.es très heureux.

I «'St

• '.l'^lK

,,. .M. ne

..'.•l' ts

,. ,,|,v

.: ,v.ilt

.
- !• nlf-s

:.r iiipe

! -• ni-

a ;.il-

i"n

et

— -le ne (lis pas que cela ne \. ;• pis

mieux répliqua Ité^ine .seulenif. r . :e

me semble ctran;;e, à moi, qui v. --Mr
lui tout l'amour d'avant.

Huguette sei-oua su tète • .€ et
fçnonnc comme celle d'une (w:;:-.- Slle.

Et avec le sérieu.x d'une femne que
la vie a mûrie :

— V(,us n'aurez piw mené, -j;i nt

quclquss jours, rexisteijce .oiarnuoe
que vous vous apercevrez que lui ajs.si

éprouve pour vous tout l'aoïaur d avant
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r>uU, croyezmoi, ceU vaut mieux une

tendretwi- CHinie.

Kégine Mourit

— Vous [tariez, tua chère tiuf{uette,

(lit-elle, comme «i voua aviez dix aow

(le ménage, voum ÔIch impayable
— J'ai l'intuition de l'ien des chohe»,

lit la jeune tenime ; loritiiu'on a mené
une exiMti'nce telle «lu'a été la niienn<

on voit plu8 loin parfoin (|ue len ll^tre^

trop loin . Je ue crois jmih que les

grandit élariH puiitHcnt durer.

— Vous le »ii«rc/. par vouh inême '

interrompit ilégine, souriant encore.

— Mon mari ne m'a jamais aimi'e

xvec élan, rc(>ondit Huguette restant

grave ; il avait nueUjue nympatliie iiour

moi, lorwju'il m'a i^tousee, mai» (^'a été

plut<"it par pitié «ju'il l'a lait, |kiui

ne pas, mon grand |ièrf mort, me .sa-

voir seule dans le monde. . Kt main-

tenant. i;ette sympathie .s'upin.lle mie

tendresse à toute épreuve. . . . Comme
temme, je suis la femme la plus liiu-

reuse . . m je n'étais pas boiteuse.

— Allons, allons, dit Hé^ine, lui

mettant la main sur la bouche, ne par-

lons jKjint de cette tri.ste ciio.-**;.

Les lèvres de Mm <5 de la K(xh3 se

jilissèrent amèrement.
(Jelle-là aussi essayait de lui donner

un vain espoir.

Elle ne lui dit iwint (jue, cet espoir,

il lui était détendu ('e le care».-ter.

Si Huguette eût parlé de cela, elle

eût encore éclaté en larme.s, et elle ne

voulait point que Régine s en allât at

tristée.

Cette dernière venait .seulement de

partir, lorsque le comte rentra,—exact

comme de coutume,—une demi-heure

avant le diner.

l'eu à pru, sa femme allant de mieux

en mieux, Henr> avait repris, sur le

conseil même de celle ci, ses habitu-

de».

Chaque matin, il taisait Une prome-

nade à cheval, rentrait à dix heures,

procédait à sa toilette, et ue quittait

Huguette (lu'à troi-s heures de 1 après-

midi.

Lorwiu'ellc Itérait tout à fait bien et

qu'on iui |iermettrait des promenades
en voiture, il l'v («miHtgnerait au H lia.

il dînait et pa.^sait la soirée avec elle

trois fois [KLT semaine, à jours fixes.

Le* autres Hoir.-<, après lu diner, le

comte allait a son cercle.

Il s'(A.cu|»iitde .s|M)rt, avait l'inten-

tion da faire courir rautomne procliaiti.

cehi l'acciiblait.

Avec cette intuition qui l.t (iractéri-

suit, la jeune femme usait lompris, des

les premiers tt-mp.i de .son inaria;.;e,

(|u'eile devait plu> i|u'uue autre donner

a Henri cette iilierte relative, sans ia-

([Uelle le maria;,'e est |Miur un Iminine

une chaine lourde dont il ne demamie
qu'a secouer le jHjids.

Ne pouvant sortir avec lui, allei

daio le monde, il lui fallait avoir le tact

de laisser Henri le faire .sin.s elle.

C'était le .seul moyen de ne pas le fa-

tiguer de cette existence qui dcNi'-u-

(Irait très vite monotone.
La jeune femme en était arrivée s ne

plus s'ennuyer, même pendant ces ali-

.sences du ;>oir, les plus (lenilile.s.

Elle s'(jccupait, lisait ou travaillait.

Mai.s s\irti>ut la pensée qu'Henri tt

distrayait, et qu'il lui revien<lrait con-

tent, l'aidait à le.-^ .<upi>orter.

Lorsqu'il lui di>ait. par ha.iard. de

ne pas attendre son rt^tour poiu' .''en-

dormir, forcé qu'il serait i)eut être de

demeurer a son cercle plu.-» tanl que
d'habitude, Huguette. atin de ne {«int

le contrarier, cherchait si bien le s'un

meil qu'il finissait par venir.

Ou bieii, si elle ne i>ai venait de l'étrb

au moment ou elle le .sentait s'avancer

vers son lit, sur la p(jinte du pied.

•lauiais un soupçon dont Hecri ein-

pbyait son temps n'avi'it traversé ssa

pensée.

tîi mur que fr* son raisonnement sur

wrtaines choses, elle restait au tond

l)ien naive, crédule, par rapixnt à d'au-

tres.

Sa confiance, du reste, était inébran-

lable.

Mme de la Roche mettait la loyauté

14 Le Mal de Vivre
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de Bon mari à la hauteur de la sienne.

Il ne lu tromperait jamais.
Et si dans v;n cauchemar elle entre-

voyait une trahison lointaine, Hnipiette
lv3 mains serrées sur son coeur, la gor-
ge pleine de sanglots, murmurait ;— (^11 ! j'en mourrais ! j'en n
rais !

mour-

VII

M. Cliaume ayant convolé en -iecon-

cle> noces avec une de ses ouvrière savait
choisi jiour sa femiiie une maison de
campagne, située aux confins d'un
'jliamiant petit endroit appelé Mariies-
lit Coijuette, tout près de î'aris.

•Jeanne, tel était le nom de son épou-
-e 'i"i ne connaissait la camiiagn?,
ctimme hi majorité des Parisiennes be
uigneu^e.s— si toutefois l'on peut aj)-

peler campagne certains envnons de
î'aris—que jiour l'avoir vue, jtar-ci, par-
là. les dimanches d'été, lorsiju'eile pre-
nait le train avee' sa mère et sa soeur,
aiin d'itller clieivlier la verdure à une
demi-heure de distance, avait accepté
avec une certaine reconnaissance, l'of

tie du millionnaire de leur louer une
i!iaisonnette au milieu des arbres.

La propriété qu'ils visitaient ensem-
ble, la ravissait autant que le pays.

Kien ne vaut, en effet, dans les alon-
tours immédiats de Paris, comme air

et comme situation, les coteaux boisifs

qui à droite et à gauche s'étendent Jus-
qn'ii Versailles, et où sctagent villas et

maisonnettes : .Mcudon, P.ellevue, Sè-
vres, Viroilay, .Saint-Cloud, Ville-d'A-
vray, etc.

Marnes, .situé un jieu à l'écart, tout
près des bois de Fausses- Pepose.s, des-
servi par les gares de Garches et de
Ville-d'Avray, donne peut-être plus l'il-

lusion de la campagne éloignée.

On y est tout à fait libre, chez soi,

à l'abri, lorsiju'on le désire, des curiosi-

tés.

Jeanne y pas.scrait la fin de l'été

avec sa tille.

Elle aurait la facilité de venir à Pa-

ris toutes les fois qu'elle s'ennuierait.

Et l'enfant serait à l'air pur du ma-
tin au soir.

Elle es.sayait déjà de faire bégayer à
.sa fille les syllabes que sa bouche ne

voulait pas prononcer encore : i)api.

M. Chaumel n'aimait, jusque-là, sin-

cèrement, sans égoisme, que son fils.

Il éprouvait pour la petite iille la

même tendres.se avec plus do sollicitu-

de, peut-être, plus do gâteries qu'il

n'en avait en pour Francis lorscjue ee

lui-ci était au bras de sa nourrice.

A cinquaute cinq ans une paternité

nouvelle est jilus attendrissante qu'à
trente.

L'hcmime ijui arrive au seuil de l:i

vieilles.se a pour le petit être d'au-

tres attentions", d'autres gâteries que
pour celui qu'il a engendré dans la for

ce de l'âge.

Pui.s, une mignonne ipii au berceau
présente l'ébauche des gracilités ([u'elh-

aura jilus tard, une hlle enfin jKmr h

père (jui a déjà un fils, c'est la réalisa

tion complète de la famille, c'est l'idéal

du bonheur intime.

Cette enfant, fruit de son deu
.\ième mariage, était l'adoration du
millionnaire.

Jeanne avait donc deux armes con
tre .sa résistance, deux armes dont elle

était sûre ; s(m amour pour elle, sa tel.

dresse pour .sa fille.

-Maintenant «lu'elle était .Mme Chau
niel, quand elle daignerait traverser ci.-

vaste magasin ou un huissier à cravat*?

blanche exerce ses foncti'-ns d'agent dt-

police elle verrait plus d'une tête cour
bée, on s'écarterait pour lalaisser passer

Nul ne se douterait que l'ouvrière d«

jadis était la reine d'aujourd'hui.

La meilleure distraction de la jeun,

femme, pendant .son séjour à Marnes,
lui était aj)portée par Mme Lanoraii:

qui venait le j lus souvent possible 1 l

voir.

Non .seulement pour celle-ci

cette distraction était la meilleure
qu'elle prit, mait l'air pur faisait du
bien à son fils.
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lu

Jeanne lui avftit même offert de s'ins-

taller pour quelque temps chez elle.

Mme Lanoraie ne pouvait quitter
Paris avant que ses élèves fussent en
Vricances.

Elle vint seulement au mois d'août,
passer quinze jours.

Jeanne eût voulu qu'elle restât plus
longtemps, ju.scju'en septembre.

Elle (juitta la villa de Marnes en pro-

mettant de revenir toutes les semaines,
du samedi au lundi.

Son fils avait retrouvé pon teint rose,

ses joues s'étaient remplies.
Le médecin déclarait que, habitué à

sa nouvelle nourriture, il était mainte-
nant hors d'affaire.

Sa mère espérait que leur séjour heb-
domiiire à Marnes suffirait à l'entrete-

nir en lionne .santé pendant la tin des
chaleurs.

Mme de Chaume! se trouva plus seule

nuautrefois, lorsqu'elle n'eut plus Mme
J..anoraie auprès d'elle.

Avec cette amie qui connaissait toute
iii vie, elle |)OUvait [larler à coeur ou-

vert.

Et cela lui semblait bon, à elle tou-

jours contrainte, ayant si souvent mê-
me le mensonge aux lèvres, de ne pas
dire autre cho.se que ce qu'elle pen-
.sait.

On était en septembre.

L'arrière-.saison s'annoni^ait excep-

tiounellemeut belle.

Les bois prenaient des tous effacés

précurseurs des nuances mortes, si dou-
ces à l'oeil.

Les sentiers se faisaient plus .solitai-

res, une ombre de mélancolie s'étendait

sur toutes les choses.

Sortie .seule de la maison, comme ce-

la lui arrivait .souvent le matin, Jeanne
avait dirigé sa promenade du côté de
Chaville.

Elle marchait depuis une demi-heure
• t s'apprêtait à s'en retourner, comp-
t.int recontrer la nourrice et l'enfant en
revenant sur ses pas, lorsqu'un cavalier

d«?bu8qua d'un sentier, juste en face

d'elle.

C'était un jeune homme de vingt-cinci

ou vingt-six ans, pouvant passer pour

joli garçon, à l'œil hardi, à la mousta*

che châtain bien cirée et qui paraissait

un écuyer consommé.
Il regarda Mde Chaumel en face, la

prunelle voilée pourtant, comme d'une

timidité.

Lajeune femme se détourna, rebrous-

sa chemin, se sentant suivie des yeux
par le cavalier, qui avait arrêté son che-

val.

Le sang lui était monté violemment
au visage, son cieur avait eu un batte-

ment précipité.

C'était la troisième lois iju'elle ren-

contrait au même endroit cet inconnu.
Mais c'était la première qu'elle

éprouvait cette impression brusque.

Mde Chaumel n'entendit le sabot du
ducheval s'enfoncer dans le sable du
sentier que lorsqu'elle eut disparu der-

rière des lis au coin d'une autre allée.

Elle .se mit à marcher très vite, ra-
lentissant seulement son allure en aper-
cevant la nourrice ijui, en effet, venait
au devant d'elle avec l'enfant.

On eut dit qu'elle voulait fuir un
danger qui la poursuivait.

Le lendemain, ni le surlendemain le

jeune femme ne fit pas sa promenade
du matin dans la même direction.

Mais le troisième jour, soit curiosité
soit oubli de la rencontre qui pourtant
1 avait si fort émue, à i neure habituelle
elle reprit le même chemin.

Elle emportait généralement un jour-
nal qu'elle lisait en marchant.

Cette fois encore, elle l'avait parcou-
ru aux trois quarts, avant d'atteindre
le but qu'elle n's dépassait guère à cette
iieure-là.

Elle s'arrêta.

Le bruit sourd du pas d'un cheval,
dans le terrain sablonneux du bois, lui

revenait aux oreilles.

<ebrousserait-olle

L'hésitation fut courte.

Jeanne ât volte-face, d'une allure

Avancerait-elle,

chemin î
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tranquille, son journal à la main, s'en

retourna.

Le cheval s'arrêta à la bifurcation où
elle arrivait la veille.

Et le c<Eur de la jeune femme battit

encore à se rompre.
Elle marchait toujours, sans s'aj>er

tevoir qu'elle allait plus rapidement,
comme si elle voulait fuir eucore
Le cavalier reprit sa promenade.
Jeanne se rendit bientôt compte

qu'il n'avait pas poursuivi sa route ha-
bituelle.

Elle n'eut pas be.soin de tourner la

tête pour s'apercevoir qu'il la .suivait

Elle avait à peu près cent pas d'a-

vance sur lui.

I iiaintenait sa monture.
A an moment donné, ne rendrait-il

pas la main afin de passer à côté d'el-

le
?^

Elle faisait des voeux pour se trouver
entre les bras de .sa nourrie >.

Mais la («tite, toujours éveillée trop
tôt, devenait en gêné al grognon dans
la matinée et souvent taisait un som-
me.
Comme elle ne s'endormait ni s'évei'-

lait à heure fixe, la nourrice n'allait au-
devant d'elle que par ha.sard.

Ce jour-là Madelaine avait dormi.
Quand Mde Chaumel arriva devant

la grille de la propriété qu'elle liabitait

depuis deux mois, le cavalier n'était

plus qu'à vingt pas.

Elle entra et, repoussant la grille, le-

va les yeux sur lui.

il avait le même regard que la veille

droit et pourtant voilé d'une espèce de
timidité, un regard qui troublait.

Mde Chaumel ne retourna plus, le

matin, se promener du côté de Clia vil-
le.

Mais à huit jours de là, alors qu'elle

traversait la pleine de Carchcs, vers
ciuq heures de l'après-midi, pour re-

joindre sa petite Madelaine qu'on avait
em'^'înée aussitôt après le déjeuner,
elle se rencontra avec le jeune homme,
à pied cette fois, un jonc à la main,
avec lequel il coupait l'herbe haute.

Comme s'il ne l'eût reconnue qu'une
fois près d'elle, il s'arrêta brusquement.

Elle passa, faisant un effort inouï
pour que son émotion ne se reflétât pa.-

snr son visage,

Une demi heure plus tard assise à

l'ombre d'un faillis et jouant avec sotî

enfant, elle revit à quelque pas, qui
ébusquait d'un autre taillis, le jeune
homme dont la présence la boulever-
sait.

Cette fois il ne laissa tomber sur el-

le qu'uu furtif rej/iird.

Son attention parut .^e concentrer en
passant, sur la nourrice et sur l'enfant.

Q.' elle que fût .son impres.'sion inté-J
.-leure. Mde Chaumel ne put s'empt"

cher de sourire à demi.
11 ne la savait certes pas maman de

ce beau bébé.

Voilà qui allait à couper .<ûr ralentir
ses i»our.>suite.s.

Tour se rendre conifpte du jilus ou
moins de vérité de sou rai.sonnement,
ou mue par tout autre sentiment. 1 i

jeune femme reprit le lendeiiiain h
chemin de Chaville,

Le cavalier ne passa pas au bout du
sentier

Huit jours de suite elle refit le tra
jet ; le .sabot du cheval ne frappait
plus le .sol à quelques pas d'elle.

Et el'.e ne revit jMjint, en traversant
la plaine de (i.o,,les, le jeune homme
dont les yeux s'attachaient sur les .sien'-

avec cette douceur pénétrante qui lui

') portait une émotion jusqu'alors iné

i
iftuvée.

Elle ne devait plus le recontrer.
On alliiit atteindre octobre ; le-

pluies d'arrière-saison commen(j'aient.
Le lendemain, Mde Chanmel aurait

réintégré s(m appartement du boule
vard Uaussmann.

Catte dernière .soirée, M. Chaumel l.i

passait avec elle dans le salon de l.i

maison de Marnes.
Il était environ dix heures.
Pendant nne heure, la jeune feitinn

était re.stée au piano à faire dea gam
mes ou â répéter le même air de vaLsf
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. une valse facile — (|ue lui apprenait
**«ne Lonoraie devenue son profes-

'*ur.

Batieuinient, M. Chaume! attendait-

'lu'elle eût tini.

— Je vous trouve en progrès ma
chère enfant dit il, lorsriu'elîe Ht évo-

' luer le tabouret tournant de façon à se

trouver en face de l»i.

—Vous êtes bien bon, lit-elle en sou-

riant je dois vous agacer horrible-

ment.
— Pas trop . . lias trop ....
— Mais assez.

— Non, je vous as.^ure rien de ce

nue vous faites ne in'f,'ace. . . . Vous me
joueriez do ré mi fa sol pendant deux
heures, que je trouverais cet exercice

très niék>dieux.
— C'est le comble de la bonté ! fit-

elle en poussant cette fois un éclat de
rire.

— Non pas, réponditil dites de l'a-

doration, ce sera plus juste.

Elle ne répliqua point, se retourna,

ferma le piano, alla à une fenêtre dont
elle fit jouer l'espagnolette, et après

être restée une minute accoudée a la

barre d'appui, vint s'asseoir dans un
fauteuil, à un coin de la cheminée.

Mde Chauniel avait laissé la fenêtre

ouverte le vent très froid entrait par

grands coups brusques.

Elle frissonna.

— Vous allez prendre mal, Ht M.
Chaumel en se levant aussi vivement
ijue le lui jiermettait sa corpulence et

allant fermer la fenêtre.

En revenant i)our s'asseoir, il rappro-

cha son fauteuil du sien.

— Voyons, Ht-elle en étendant lé

bras quand est ce qu'on rentre à Paris ?

— Allons dit-elle, allons répondez-

moi. Vous savez bieu quelles sont nos

conditions y en ai assez de compagne.
Vous m'avez promis que nous irons ha-

biter à Paris cet outonnes tenez parlé.

Il eût un ge.ste qui signifiait.

" Je m'en moque de nos conditions.

Je suis tout disposé à les rompre."
— Non non, fit-«lle comprenant par-

faitement : il ne s'agit pas de cela

.

D'ailleurs, le rentre à Paris où vos vel-

léités de révolte seront forcément moins
fréquentes.

Le lendemain, la céinstallation avait

lieu, boulevard Haussmann.
Ce soir là, M. Chaumel restait chez

lui, »l devait diner en tête à tête avec

son Hls.

Francis arriva à sept heures.

A sept heures et demie, les deu» hom
mes se mettaient à table.

Autrefois ils étaient fort loquaces

l'un et l'autre le fils racontant au père

lui avouant quelquefois les siennes deux
camerades en un mot ; deux viveurs

sans scrupules, (jui trouvent qu'il ne faut

prendre de l'existence que ce ([u'elle a

de bon.

Depuis un certain temps ils n'avaient

plus vis-à-vis l'un de l'autre la même
attitude.

Le jeune oîficier venait de plus en

plus rarement, s'asseoir a la table pater-

nelle

M . Chaumel ne lui reprochait point

cette abstinence, comme il l'eût fait ja-

dis.

Ils n'aveient pas le même laisserai*

1er dans leurs rapports.

Bref, ils semblaient en méHance ré"

ciproque.

Ce soir là, cet état d'esprit s'accusait

à tel ijoint qu'ils éprouvèrent bientôt

une gêne mutuelle, une situation qui

se tendait chaque jour davantage.

Ce fut le fils qui aborda carrément

la question.
— Bien, dit-il, lorsqu'ils furent dans

le fumoir, il n'a pas été des plr gais,

notre tête ùtête à table. . Ah ça papa

que se passet-il.

— J'allais t'en demander autant, ré-

pondit M. (Chaumel, fort tranquille, du
moins en apparence ; il me semble que
depuis un mois ou deux tu as éhangé à

mon égard
— Peut être . . mais c'est parce que

vous-même n'êtes plus ce que vou.«

aviez toujour été.

— Quelle idée !
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Le négociant haussait les épaules.
Franeu lui tendit une boite de ciga-

res, dans laquelle il prit au hasard.

.

Le jeune homme choisit, lui, minu-
tieusement.

Et quand il eut allumé son londrès,
comme son père, tirant des bouffées du
fcien, restait silencieux

;

^

— Voyons il s'agit d'être franc nous
nallon.s pas finasser l'un avec l'autre.

.

Tu es devenu peu à peu morose, irrita-
ble, si morose et si irritable que celama gagné.

. Qu'y a t-il ?. . Es-tu ma-
lade ?

— Pas le moins du monde
; je ne me

SUIS jamais si bien porté.— Je suppose que tu n'as point de
SOUCIS d'affaires ?

— Aucun ... Le.s Grands Magasins
sont au-dessus, tu le sais, de toute in-
quiétude. .

— Alors .'

— Alors.
. alors. . Eh bie i mon ami

il arrive qu'on fait des bêtises dans sa
vie, j'en ai fait une ce n'est pa.s
pardonnable mais enfin je l'ai faite.,
et il m'en coûte de la réparer.

Francis Chaumel fronça rapidement
les sourcils.

— Qu'appelles-tu la " une bêtise ?
"

demanda-t-il, et qu'appelles tu la " ré-
parer "

?

— J'appelle une bêtise avoir un en-
fant à mon âge et qui partagera ma
fortune ivvec lui et ta belle-mère.— En efïet répliqua Francis, avec
un sang-froid sans doute un peu feint,
c'en est une, et une fameuse.— Nous sommes du même avis, ré-
pondit M. Chaumel.
— Mais ce qui en serait une surtout,

reprit son fils, et bien autrement grave,
c'est de partager les biens qui me reve-
naient avec une marâtre.— C'est pourtant ce à quoi je suis
résolu, dit le père avec son même fleg-
me.

L'officier pâlit.

Une crispation de colère passa sur
son visage.

— Eh bien ''^•il en jetant son cigare

dans la cheminée ce ne ssra pas avec
non consentement par exemple !— Mon cher ami, je te ferai remar
quer que je iwurrai m'en pas.'icr.— Certes, tu jK)urras t'en j)a8ser

;

je ce préviens seulement nue si tu com-
inets cette ineptie, tu ne me reverras
jamais !

— Mais si, mais si, je te reverrai .

.

tu te calmeras.
. tu comprendras.

.

Je compremlrai ce que Je com-
prends seulement à cette heure, c'est
que tu fais une folie, et que les enfants
devraient avoir en main tous les pou-
voirs pour empêcher les parents deve-
nus incapables de se diriger.— Ho

: dis donc, tu vas trop loin
SI tu n^esurais tes paroles '.

— Entre nou.s, c'est bien inutile, sur-
tout en pareil cas ' Pui.s, elle est d'un
bon père, ton idée !

[

— Mes devoirs de père ijont rien à
voir avec ce piojet ; ta place est la mê-
me dans mon coeur ; quant à la fortu-
ne, avec celle de ta mère et cwlle que je
te laisserai, tu auras de (juoi mener la
vie à grandes guides qui te convient
Deux ou trois millions de plus ou de
moins

Francis rinterromi)it.— Il ne s'agit pas de cela, je suis
l)rodigue mais pas intéressé, tu" es le
I)remierà le savoir.. Seulement le
trouve ta résolution absurde.. Entre-
tiens ma belle-mùre pendant sa vie
donne un million aux enfants mais
ais.-e-nioi Je reste, donne-moi les
Grands-Magasins.
— Et pouiquoi donc ? tu es bien

égoïste.

— Je te répète ne te couvre pas de
ridicule, c'est tout ce que je te deman-
de.

— On ne se couvre jamais de ridicu-
le en faisant son devoir
Et M. Chaumel, se levant du fau-

tuil bas où il était assis, ajouta en al-
lant à la porte :

— Ma décision est irrévocable
; tu

en ptendras ton parti.

— Il est tout pris, mais fais atten-
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lionà ce<iuc je te di«. . Il y a certai-

nes portes dans Paris, sous lesquelles

tu ne jKjurras bientôt plus passer.

— Je ne serai pas le seul, réiwndit
pbilo8ophii]uenicnt M. Chautnel.

Puis, Hvant de sortir, tendant la

main au jeune homme.— Allons san.s rancune, hein ?..

bonsoir, (lUt- ça ne tVinpêche p;is de
dormir.
— Oh I sans rancune. . tu es libre,

après tout.. JV.ssaierai tant que je

pourrai de t'emi)ècher de taire unobriu
lette ; si je ne réussis pas, je n'aurai

pas, moins de romords.

Et il toucha la main tjui s'avanc^ait

vers la sienne.

Pendant (juc M. L'hauniel gagnait
s(in appartement, tout heureu.x d'avoir

affronté l'ora^îe, le premier t;t le }ilus

violent, l'otticier marchait avec tolère

dans le fuiimir, mâchonnant des c|)itliè-

ti'.-i tilus irrévérencieuses encore que les

es (ju'il l'aisiiit pleuvoir tout à

1 heu sur la tète paternelle.

Cet.e fureur avait-elle, coninii' il le

prétendait, une autre Ciiuse que l'inté-

rêt ?

Voyait-il surtout dans le mariage le

]iartage d'une t'ortune que malgré tout

il eut préférée entière î

Sans doute, cette considération en-

trait pour ([Uelque chose dans son indi-

gnation.

Ce (jui ne voulait nullement dire

que d'autres sentiments ne luttassent

pas dans son âme avec celui-là.

Francis Chaumel se calma, du reste,

assez rapidement.

11 n'était jms de ceux qui restent

longtemps sous le coup d'un ennui, si

grave qu'il soit.

L'officier n'oubliait pas son principe,

que la vie étant courte, il faut chasser

tout ce qu'elle a de désagréable pour

ne s'attacher qu'à ce qu'elle a de bon.

Il ralluma un cigare, (pi'il se mit à

fumer tranquillement, étendu sur un

divan, des coussins empilés sous sa tê-

te.

Et pendant que la fumée s'enfuyait

en spirales vers le plafond, il tombait
dans une rêverie de la<iuelle il essayait

en vain de sortir.

VIII

Cette tin d'arrière-saison pluvieu.'^e,

ramenait tout le monde à l'arîs

La famille de Labattière avait passé
la plus grande partie de l'été p Meu-
don.

Personne ne devait ]iarler dr retour-

ner à Asnières où le.^ snuvenirs étaient

trop pénibles

Il était i|uestion tout d'abord d'em-
mener l'oncle Vvelini;.

Puis lavis du médecin (]ui considé-

rait tfiut dét)lacement comme nuisiiile

pour le paralytique, faisait loi.

On laisserait le vieillard à l'aris, sims
la garde de la personne i|ui lui servait

de dame de compagnie et dont on se

trouvait très satisfait.

lîégino avait continua à prendre -tjs

lei;Mus de niusiiiue.

Mme Davi<l allait deux fois la semai-

ne à Meudon, aussi bien accueillie pir

M. et Mme de Labattière, que par M.
l'aid Yveling.

L'élève travaillait, en passé de devt-iur

un jour aussi forte que son profes-

seur.

lîégine savait son mari adorateur p,i~-

sinnné de la mnsitiue, et tenait à le

charmer fiendant les tète à-tète de.-,

soirées d'hiver.

On iiarlait maintenant de lui devant
des tiers quanl l'oicasion s'en présen-

tait.

Si Mme Daviil n'était pas considérée

comme une aniie ou ne se gênait p lur-

tant point pour aljorder devant elle

un sujet qu'on ne mettait jamais en evi-

ence autrefois.

L'n jour même que la maîtresse de
piano, arrivée un peu avant l'heure, at-

tendait au jardin Mme Yveling, sortie

(ivec sa mère, M. de Labattière .s'était

as.sez longuen>en'. étendu sur l'état ac-

tuel du mari de Légine, disant la certi-

tude que les médecins pouvaient à pré-

IH
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m-

«ent donner une guérison complète.
L'ancien capitaine de frégate recher-

«haii toutes les occasiona de causer
seul à seul avec la jeune femme.
La sensation éprouvée lorsque, pour

la première fois, ccile-ci se n»etait au
fuano dans la ville d'Asnières, et qu'il

'écoutait du dehors, appuyé à la fenê-
tre revenait presque chaque fois qu'il

se trouvait eu sa présence.

^ Ce ri'gard ardent, ce teint mat, cps
lèvres que le sang empourprait, produi-
saient sur le vieux marin une impres-
tion involontaire contre laquelle il ne
réagissait qu'avec peine, inipression
complexe d'aïUeurts, faite d'attirance et

d'éloignement.

Cette créature lui faisait courir dans
les veines, un frisson de fièvre.

Il avait envie de la fuire, et

qu'elle arrH-ait, il allait à elle.

Kosalie divinaitelle, .en partie
moinn, l'effet qu'elle produisait ?

Son intuition de femme devait le

faire pressentir.

Elle restait froide, impénétrable,
tout cas.

Mme David avait vu. cet été-là, à
Meudon Mme de la Roche.
Comme on ne pouvait songer à faire

a la petite comtesse un long vovage son
mari, sur sa demende, louait pour août
et septembre non loin de la demeure
Labatière, une propriété assez jolie.

Huguette recouvrerait plus vite .ses

forces, au grand air, et ne s'ennuierait
point, en ayant ix)ur voisine son amie
Régine.

En effet sa tritesse devait aller en
s'atténuant doucement, au oontact
journalier de cette dernière.

Mme Yveling lui avait fait vite com-
prendre au re.ste que. pour sou mari, il

lui fallait reprendre son caractère d'au-
trefois.

Mme de Labatière aussi le lui avait
dit très sérieusement.

Si Huguette voulait conserver l'a-

mour de «on Henri, il ne lui fallait

point se laisser aller à cette inélancrjlie,

qui faissait d'elle une autre femme.

dès

du

lui

en

Les Loinntss se fatiguent prompte-
ment des visages tristes ou soucieux.
Et comme il était tout pour elle,

comme la terreur de perdre une par-
celle d'affection lui eut faite tenter
l'impossible, ellle revint, renfonçant
les larmes souvent prêtres à jaillir de
ses yeujc, à son enjouement de jadis.

Pour lui plaire, le eomte en ayant
tsmoigné le désir, elle décida qu'une
fois tentrée à Paris, elle reprendrait
des leçons de piano.

Naturellement. Mme David, qui
n'avait pu lui en donner que quelques
unes redeviendrait son profes.oeur.

Au mois d'octobre, Rosalie retourna
donc rue de Londres chez la Labatière
a venue Montaigne et las de la Roche.
Un après-midi, après la leçon donner

à Mm- Yveling, la jeune femme qui
manifestait ce jour là une agitation ex
traordinaire, lui confia que lendemain
.son mari sortait de la maison de santé
ou il se trouvait en observation.

Ro.salie se sentit pâlir.

Heureusement, Régine rangeait sa
musique fébrilement, toute énervée par
son bonheur.

Elle ue remanjua point la décomposi-
tion des traits de Mme David.
Quand elle la regarda, celle-ci avait

recouvré son sang froid.

"""Alors, dit-elle, avec un .sourire
pâle, vous êtes heureuse.
-—Oh 1 oui, oui, je suis heureuse ".

.

.

S heureuse que je me demande s u est
permis de l'être autrant dans la vie.—Et où aller-habiter. .avec votre
mari ?

—Ici. .chez mes parents.
—Je croyais que vous deviez prendre

un ai)partement particulier ?

—Cela avait d'abord été convenu,
puis mon père et ma mère, dans un e.x
ces de sollitude, m'ont conjurée de res-
ter momentanément auprès d'eux . .

.

Ils veulent être bien certains, avant de
me laisser seule avec mon mari, qu'au-
cun retour de sa maladie n'est à crain-
dre pour moi .C'est drôle, comme les
parents sont méfiants !
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'

—Ils oDt raiaoD, peut-oa jamaU sa-
voir !

—Quand les médecins se sont pro-
noncés {iourtant.

.

— Il arrive qu'ils se trompent.
—Non, fit lîégine, je suis sûre que

non ! Paul est bien guéri.

Et elle ajouta, retrouvant après un
instant de gravité son sourire de. oon
heur :

—Oui nous serons à l'étroit ; mais
«itin on peut s'arranger. . Papa et ma-
man nous donnent leurs deux chambres
pour .s'installer dans celle qui était

la mienne, et dans une petite pièce at-

tenante, .comme ils sont bons !

—Certes, vous avez d'excellents pa-

rents. Cela se comprend, ils n'ont (jne

voas.

Puis après un moment d'hésitation,

Ro'^alie demanda :

—Est-ce que M. Yvelint éprendra
son emploi au ministère de la marine t

—Mais nous l'expérons ; plus tard,

pAr exemple.. On l'a presque promis
à mon père.

Mme David se tut encore pendant
quelques .'<eeondes.

—Ainsi, reprit-elle, nous en sommes
à nos dernières leçons ?

—A nos derières leçons ! rit Régine
vivement, et pourquoi ?

—-Une fois votre mari près de vous,

vous aurez plus le temps d'en prendre.
—Je crois que si . . Je vous ai dit

combien mon mari aime la musique.

.

Je veux arriver à lui jouer la sonate pa-

thétique je ne 'lis pas comme vous,

ni!*is.

—Soyez certaine que vous arriverez

à la jouer comme moi.

.

La ^oix faillit se briser dans le gosier

de Mme David.

Ne la savait-elle pas depuis long

temps sa passion pour la musique ?

Et ne l'avait-elle pas avec cette .so-

nate que Régine voulait esâeyer de
jouer comme elle, tenu sous le charme
cLdique fois qu'il la lui avait demandée.
Oh ! ce bonheur de jadis, il allait

elle

de
fait,

que

naître pour une autre, il allait renaître

pour lui.

Et elle..

Une infinie souffrance emplissjiit son

âme.
Elle avait des larmes .sous les pau-

pières des spnglota plein la poitrine.

Et pourtant, elle s'était crue forte

assez forte |M)ur suporler ce bonheur

échafaudé sur son bonheur défunt.

Qu'il revienne à la raison s'était

répété souvent c'est tout ce que je

sire ;
je n'oublierai jias ce que j'ai

je n'aurai la conscience en repos

lorsque je le verrais heureux avec elle !

Et voilà que son être e jtier .se révol-

tait à cette pensée des joies intimes

([U'allait fîouter celle qui était venue se

jeter dans sa vie, lui apporter le dé.ses-

poir afîeux qui broie le cieur et fait

monter à la tête la folie.

Rosalie p».ssa encore au moins un

quart d'heure avec Mme Yveling Qu'-

and elle sortit du .salon, celle-ci n'avait

rien surpris sur sa physionomie qui fut

de cature à rin(iuiéter.

Mais comme si l'effort (ju'avait fait

Mme David en se contenant eut été

trop violent pour continuer plus long-

temps, à peine dans l'antichambre, Ré-

gine, qui venait de la reconduire jus-

qu'à la porte.rentrée dans le salon, elle

sentit son visage se contracter brusque-

ment.

—Qu'avez-vous dore madame ? dit

une voix qui la fit tressaillir.

M. de Labatière, sortant d'une pièce

voisine, était vis-à-vis d'elle.

—Vous .souffrez I reprit-il avant

qu'elle pût s'expliquer.

—Oui, fit elle, un mal de tête très

violent ;
je n'y vois plus.

—Voulez-vous que j'envoie vous

chercher une voiture !

—Oh î non merci, je marcherai jus-

que chez mois, l'air me lera du bien.

Et, paasant devant lui, elle dit :

—Au revoire monsieur.

—Au revoir madame.
Le lendemain, l'après midi, M de
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piirfiiite

en

Ijbatièrc sonnait à la porte de M

.

La petite Ix.nne rintnxIuiMt dans la
J'iece qui hervait de salon d'étude et de
«alon de rL^ceptioîi.

Dans la clmnibre voisine Uosalie
^''U,' "ci'U'fi' avec son enfant.
hUv entra bientôt, le petit entre Ks

bran, rieur, éveillé, avec de beaux yeux
noirs très vif.s.

'

—Lai-ssez-moi, inonHieur, dit elle
you.s pré.sent.T mon til.s et demander
acjuoi nou.s devon.s Ihonneur de votre
visite.

.-M.!;1!VT-!'*'V'
'''*' ""^«••«"'le ai.san.c

genre habituel.

Jamais, ju.s,,„'alor.s. l'ancien marin
n avait monté non twalier

Soii.sson Hernie d'homme correct,
wbitue au monde, on devinait .me cer-
taine gène.

Il dit pourtant, d'un ton
ment naturel

:

—Vous étiez soutirante hie
-lUittant la maison

; ma fille, .jui
'

toute
a iagitati(i,i iirovo,|uée chez elle par le
grand», événement .,ue vous savez, ne
«en était pas aper.,.. m'a prié, ainsi queMme de Labatiere, .le venir laendre de
vos nouvelles.

H'.salie tendit lenlant à h bonne,
'lui 1 emiM.rt.

Et montrant un siù-e au visiteur :

—Veuillez donc vous a.sseoir, mon-
sieur.

. \ ous êtes mille fois aimable, et
\ous présenterez a ces dames meilleurs
remerciments. J'avais .simplement la
niigriine une maladie toute féminine
tjui a pas.sé après une nuit de sommeil—Je vous trouve en effet une mine
supperbe. on ne se douterait j.as de
voire indisposition d'hier.

Puis, ne trouvant jias d'autre moyen
<} alimenteJ l'entretien que de revenir
a 1 enfant :

—Pourquoi ava.x-vous fait enlever si
vite votre bébé ?

— Les poupons de cet âge sont peu
Intéressants pour les messieurs— Moi, j'aime beacoup les enfants

;

on ne croirait pas, niais c'est ainsi

. I faudra l'amener à ma tille ; elle, elle

en rafiole.

Un frissonnement glissa entre les

éiNiules de Rosalie David.
.'•^lle sourit, de son sourire toujours

pareil.

—L'es dames me l'on déjà demendé
mais il est si jHjtit encore, .lorsqu'il

sOra plus raisonnable.

Et changeant de conversation :

—Voilà Mme Yveling bienheureuse {

—Oli ! oui bien heureu.se ! itourvu

qu'elle n'ait pas de déboires.

Les sourcils du capitaine de fégate

se rapprochaient sur ses yeux soucieuz.

—Craignez- vous donc, demanda la

jeune femme, pour, la santé .M. Yve-

ling /

— Pas précisément, si vous voulez

(|noi(|ue après de pareilles histoire.s il

y ait toujours à craindre ; mais, enfin,

admettons que mon gendre ; soitgu^ri ;

je crains (pi'il ne reste excessivement

impressi(mnable, nerveux, sujet à des

variations de caractère ijui ne sont pas

fait pour raendre une fcnime lieureu.se.

En un mot, je trenil>le jiour le boniieur

futur le llégina.

— Je crois, monsieur que vous vous

exagérez les choses. . IVut-ëtre .M. Yve-

ling Kera-t-il un certain temips à rede-

venir vraiment ce qu'il était, iniis il re-

prendre) |)robablement .-on état normal.

Mme Vveling ma annoncé qu'elle ne

vous (piitturait point ; c'est en tout ci.-,

une sécurité.

— Sans doute. . Entin, esiiéron- (|Ue

je m'exagère, comme vous le dites, la

choK. Mais ce drame à été si afl'reux

Il me .semble, comme voyez-vous que je

n'iurai jiniais pour Pauïe Yveling l'a

fléction d'avant. Bien qu'il ait agit in-

consciem.nent, je ne pourrai m'em|iê

cher de penser qu'il fut le ineutrier de

ma fille. . Et si elle m'avait écouté.

.

M. de Labatiere s'arrêta pour repren-

dre au."*sitôt :

— Elle n'aurait pas vécu avec «on

maai.. 11 est vrai qu'être condaumée
à l'âge de Régine, à l'existence d'uot*

veuve rui ne put pas se remarier 6st

.il--:
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ubHolument navrant . Il vaut |<eut-ètre

mieux rii(uer encore la vie coiiitnune

je puis me tJotnper, et voir ma tille un
jour parfaitement lu'ureu»e. . .le donne
ma vie |)our cela.

—Je coiuprend.s, rëplinua Mme Da
vide maiH en cflet, vouf* pouvez vous
tromper. . Pour mois, la.iuntice — pui.s

• jue c'est de Injustice (l'i'il relevé — ne

relaxerait i)oint M Yveliiig sans une
certitude. Kevenu à la raii<on Haine et

et claire celui-ci surmontera le nervo
sisme, (jui domine encore dans son or-

ganisme, et fille sera heureuse.

—Pui.ssiez-vous dire vrai 1 Ah I nous

avons pa.ssé par de bien terrililes épreu-

ves ! . . .

.

Vous tavez tout, comme tant dau-
très. ... et plus ciuf d'autres, puisque

vous être maitenant, madame, une
amie pour nous ,

.

Non seulement le drame («ir lui

même l'état dans leipiel notre tille e^<t

restée si louKtemjj.s, nous ont boleversc

au dernier degJé, mai il a fallu ((u'une

autre peina vienne s'ajouter aux tor-

tures que nout. endurions. . .

.

Ne trouvez- vous pas qu'il e.st affreux

de pensez qu'un neveu, prosque un fils.

Ah 1 je ne veux j>as parler de cela !.

.

— Il vaut mieux, .n'en parler pas.

— Et pourtant lela fait du bien

.

Ma femme et mois, n'en ouvrons ja-

mais la bouche .... et quehjuefois cela

m'étoutle. de ne rien dire ....

— J° le comprends. .. . Il nie sem-
ble que je serais de même.... Ainsi,

voua êtes bien certain.s, que c'est votre

neveu. . qui. . .

.

— Tro]) certains. . puisqu'il ne se

peut pas que ce ne .soit pas lui.

—«Personnellement, ^I. Vveling n'a-

vait p«8 dennemis ?

Rosiilie sormulait celte question d'un

ton absolument uoturel.

Et au font d'elle-même elle ne res

sentait en ce moment aucun trouble.

Lors(ju'une émotion, quelle soit at-

teint son maximun d'intensité, il arri-

ve qu'elle disparait instantanément.

C'était l'impression éprouvée souvent

depuis bientôt deux «nnées.,

La curiosité qui, du reste, la .stinm-

lait en c-tte occassion devait priniei

tout.

Mais elle la laissait au>.>i en pleiiit

)K)ssession d'eliti-iiièm<'<.

Elle s'arrêterait à temps pour tie p,is

coimnettre une impruden'c.
•M. de r.abatière lui répi'ndit .-ur l:

même ton ;

— Je n'ai pas cnteudu iliie qu'il en

ei'il aucun.

—Même cette f»Mnme, ilont 'ni a \<.n-

lé dan» les j^jurnaux .'

- Il en a été à pi'ine que-sti^n . l<i

première venue, san.> dnute.
— Vous n'avez pas su autre clm.ie

sur .son comfite '.

.l'ai su simi)li'mcnt qu'ell'' ne -e

'rouvait mêlée en n'en a l'atfaire ; :i te

momeutlà l'état de m i tille itait lii-ci

lument de.-^cspéré ; je ne iii'oii iipji.o-

plus que d'elle, le reste ne m intéres.viil

pas. . (.^uand la vérité s'e.st fait jour,

il n'y :iva!t pas ret^uner i-n arrière.

— Et il e>t encort; en Afrique ' de-

manda Mme David.

Toujours. . il a failli y être iiiA.sairi;,

le malheureux !

— Il ne reviendra i>as de .-.itè, ,-,ans

doute f

— Oh ! sans doute . Il continue tes

pérégrinations aves la Mi'~>ioii qui l'a

sauvé.

Il se lit ne silence

.

Puis la conver.sat'on clianijea au buut

d'un (juart d'heure

Après son départ, lîosalie réfléchit

longuement.
Allait-elle sous un jinrexte ou .sour-

un autre, abandonner ses lei^uiis à Mme
^'veling '.

S'abstiendrait-elle de retonrncr rue

de ""{ondres /

Ou s'y présenterait-elle au jour et à

heure habituels ?

Quand elle y retournerait, pour la

prochaine leçon, Paul .serait chez se.s

beaux parets.

M.serait-elle affronter sa présence, en
facede ceux-ci, en face de sa femme '
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Ce serait iolie.

iuii)aii.Hi)ri ancien utni n'aurait aanez
tl'nergie morale pour rester impusaible

hile-niéme ne »• Ncntait jHiint la for-
•e de dia^iniuler Hurtisaniiiient en cette
iircontance.

Et ce^iendant elle ne voulait iian per-
dre HKA entrées chez le» Labatiere.

tjue faire.

Hosalie toinlMit dan.s une |)erplexité
qui lui enlevait l'appétit et le sommeil.

Le matin du jour où elle devait se
lendroà «a le(;on elle se décidait à fai-
re porter un mot |)ar sa l»onne, dane le-
quel elle disait quétaut souffrante elle
se trouverait forcée de se reiKwr, lors-
que sa conticge lui montra une lettre
qu elle ouvrit précipitamment.

Elle avait reconnu l'écriture de Mme
1 veling.

Celle-ci la priait de ne p.tM se déran-
ger ce jour-là

Elle voulait faire plusieurs courses
avec son mari, lesquelles courses l'em-
ijècheraient de ue trouver chez elle à
l'heure dite

Pendant «juclque semaine.», du reste,
Régine ne prévoyait pas pouvwir tra-
vailler avec son professeur.

Elle reprendrait ses leçons Ik mois
suivant, avec un nouveau zèle.
La lettre de la jeune femme était

des plus aimables.
Elle annonçait à Mme David sa visi-

te très prochaine.
Et elle espérait bien que celle-ci

viendrait les voir, elle et sa mère, pen-
dant les vacances qu'elle s'octrovait.

Rosalie jious.sa un énc rme soupire de
soulagement.

Elle ne iK)urait rien désirer de mieux
que cette solution.

En un mois, on avi.se à bien des cho-
ses

; elle aurait temps de se retourner.
iiégine vint, en effet, lui faire sa vi-

site avec sa mère quelque» jours tard.
Lorsque la jeune femme s'avança

vers elle, la main tendue, elle éprouva
une commotion aussi vive que celle
ressentie lorsque jwur la première fois
elle la voyait chez elle, dans le petit

logement de le rue Iticher
C'était vem la fin de raprès-midi. l'ap
partenient était sombre, la lamiie heu-
reusement n'avait \mh encore été allu-
mée.
Ni la mère ni la tille ne s'aperçurent

de i'ét ranger émotion, qui sans cette
particularité leur eût sauté yeux.

Feu à |)eu, Kosalic la surmonta.
On causa assez, longuement.
L'enfant dormait.et les deux femmes

purent seulement le voir dans son ber
CCftU.

M is il fallut que Régine effleurât de
ses lèvres le front du petit.

Et Rosalie frémit encore lorsiiu'eile
vit donner ce baiser.

— Comment s'appelle t-il ? demanda
la jeune fenniie.

— Paul.
— Tiens. . . . Paul !— C'était le nom de mon mari.— Ah ! je comprends.
Les deux dames partirent en faisant

promettre à Mme David de venir pren-
dre une tasse de thé une de ces après-
dinées.

/vvt«nt de renti-er chez elles, Mme de
Labatiere et sa tille montèrent l'eecalier
de l'oncle Yveling.

Elles trovèrent auprès de lui Paul,
qu'elles y avaient laissé tout l'heure.

Le jour même de sa sortie de la

maison de santé, celui-ci était venu
voir le pauvre pjiralytique.

L'entrevue, bion muette, avait été
émouvante.
Des yeux si souvent vague du vieil-

lard des larmes étaient tombées.
C'était le seul langue qu'il piît tenir
Sa main ne parvenait pas faire un

geste, ses lèvres à articuler vue parole
Mais il était éloquent, ce langage, à

l'.n autre titre.

Il disait que l'intelligence vivait tou-
jours chez cet être qui semblait mort.

Paul Yveling, méconnessable pour
tant d'autres, avait, au premier abord,
été reconnu par son oncle.

Un espérait qu'une commotion heu-
reuse serait capable, sinon de ie faire
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revenir i «on état norma?, du luoinH
d'itpportur un mieux senitible dans «a
Nituation.

Cette rt^action favoraltle nt> 8e prudui-
"it |K»int.

L'oncle YvelinK denii-ura dana son
iiiiuiobilitô de Htntue.

C'était i«r de Hiinple» mouvements
des i)nui)ièreH, de fuKitive» lueurn tra-
vertiant «e« yeux , qu'on jKiuvait deviner
"es inii)reMHi(in<4.

l'aul devait venir clmiiue jour passer
rtuprè» ae lui la i)lus grande partie de
l'a"' 'js-midi.

Ji lui causait un jteu, lui faisait la

lecture, sans arriver à se rendre bien
comiite s'il était bien compris, »'il

lurait (|ueque plaisir au vieillard.

Scuvent il niirprenuit, attaché
lui le re^ardu paralytique.
Chaque lois, ce regard avait la même

impression navrée.

l'aul alors, ce regard avait ému, dou-
< ement lui pressait la main.

Et i|Uel(|uetois il disait :— Oui, mon pauvre oncle, nous avons
été bien éprouvés

; il faut i)lu8 y pen-
ser. .. . tout est jMis.sé.

Le regard tri.ste devenait plus triste
encore : les jiaupières se fermait com-
me fatiguées.

Ce jour, où quittant Mme David,
Héginie et sa mère montaient chez M.
Vyeling pour reprendre Paul, il ne s'é-
tait passé entre l'oncle et le neveu rien
de plus ni de moins que ce qui .se pas-
sait d'habitude.

Ce dernier avait lu les journaux-
II repliait le dernier lorsque les deux

femmes entrèrent.

Toute souriant, Régine vint embras-
ser paralytique.

Puis elle tendit la joue à Paul qui y
mit un baisser.

Mme de Labatière les regardait.
Au iiioment où la jeune femme s'ap-

prochait de son mari, une ombre jmssa
sur le front de la mère.
Les deux vidages, celui de liégine et

celui de Paul, formaient un contraste
si frappant, (ju'une inquiétude, celle

aviiit

«iiiu

l'av.iir

l'un»

Ile de

qui déjà l'avait saisie cftmme elle
saisi son mari, la monlait au
plus profondément qu'elle ne

I

mordue encore.

Tandis que la ptysionemie de
marquait la gaieté, le Ixinheur. ce.
l'autre restait indittérento et nu)rne.

Kt ce baiser qui semblait contenter
Kégine pami.s.sait à Mme de I^batiere
dune froideur incpiiétante.

L'heur du diner n'était |K)int venue
encore.

On jH.urait rester près de lomle j;i,.
quacc qu'elle sonnât.

Les deux femmes s'assirent en Inif-
de lui, Paul reprit sa pla. e.

Et l'on caiisa-

llégine racmta les courses folle.s (|u'eU
les avaient faites

: quelques achats aux
Orar.ils Magasins, une vi.site à U
couturière, une t es l»onne faiseuse.
Mme de Libatière était allée égale-

ment chez la !,ienne, oh : beaucoup
plus mo<ieste.

N'avait elle pas passé cet âge de
co<|uetterie, qui e.st l'âge heureux pour
la lemnie .'

i; ne cho.se ennuyeuse, car il lui fau
drait chercher quehju'un, la conciei
de la maison .pie cille 'i avait habitée
81 longtemps avec sa mère lui annon-
<;ait qu'elle avait déménagé.

Elle lui demandait, il est vraie, s.t
nouvelle adresse

: seulement, a cette
adresse, Mlle IJadolle n'était plus.
On n'y savait fx.int ce qu'elle était

devenue.

l'aul écoutait le caquetage delà mère
et de la fille, prêtant à l'une et à l'autre
la inème attention bienveillante,
lèvres cette ébauche ic .sourire ,,„.
rempla(^ait son soi' 'î'autrefo- .*

qui accusait l'expression triste ^
figure.

Et plus Kégine lui voyait, cette ex
l)ressiop plus affectait un bonheur uu"
gaieté qu'elle n'éprouvait point toujours
no' certes, mais avec laquelle elle arri
vait a tromper se» parents, et paifoi.
Iient-etre à se tromper wji-même- Et puis, fit elle, nous somme»
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allées iusque chez Mme David.

Paul eut un léger iiiouvi^nient rea-

Hemblant à un treA.<ukillenient.

(Je|iendant, non viiwge resta ce qu .1

«tait.

— Mme David ? rû|K'ta-t-il d'un
ton ((ui interrogeait.

— C'cHt mon prottHcur de piano,
je vuum en ai parlé hi«*r.

— Je ne me souvenui» plus, ou plu-
tôt vou- , m'aviez pas dit son nom.

Kn effetJe vnm que je ne voun l'avaix

\>m dit : .Mme Humilie David.
l'uul ne répondit pas.

C'est, eomiiic je voua l'ai dit «mwi,
fprit la jeune femme, un trèd Ixm pro-

te.Hi*eur, je ne vous ai point raconté
cimiiient iiou.s uvonn fait sa connai»-
•nce.

— Non, fit-il.

Il regardait mou oncle.

Celui-ci le reifiirdiiit.

l'ne tittmme luirait dan.s les yeux du
vieillard.

Si 1k parole lui eût été rendue, M.
Vveling lui eût crié :

C'e!<t elle, l'a-ssassin!. . . .C'est elle qui
» IiHppé tu femme 1

.M. S'veing ne innivait |mrler

Et son regard étrange n'avait iminc
I éloiiuence explicative pje le vieillard

eût vinilu y mettre.

Paul .se leva.

Il était l'heure de partir.

Le lendemain, ils viendraient tous
>iÎDer chez le pauvre oncle.

A cette promesse les yeux devenus
ternes de celui-ci s'animèrent encore,

mais cette foi» d'une émotion douce, en
taisant voir le bonheur qu'il avait de
tctte réunion.

Le soir, lorstju'ils .'«e touvèrent seuls

chez eux, Paul reparla à Régine de sa
Tuaitresse de piano.

—Alors, elle vous a donné de bonne.s

Ifc^oDs, cette Mme David ?

—Oh ! d'excellentes, vous en jugerez

mon ami, et je compte bien en prendre
Paul était assis à un coin de la che-

.'iiinée, dans un fauteuil

Kégine venait de ranger, dans une

bnttc à|nuTrage. les «oies d'une broderie.

Elle n'aprocha de lui, par derrière, et

ré|)éta, fianaant les hraa autour du cou
de son mari, la tête près de la aienne :— Si voua voulez !

— Mais je veux tout ce qui voua est

agréable, fit-il, rapprochant ce visage
de son visage, en un geste trex doux.
— Vous m'aimez donc un |)eu ? de-

tnanda-t-elle, d'une voix qui se brisa
dans gorge,

— (.'uniment me iiosez vous cette
question ? fit-il en la lâchant, et en se

levant tout à coup
Il était en face d'elle et la regardait

qui tremblait devant lui.— Mtis qu'avez- vous, ma lauvre pe-
tite ?

— .l'ai. . . . j'ai beaucoup. , beaucoup
de pine ' éclata-t-elle, en se cachant
le VLsuge dans les mains.
Une iiiiiuétude plissa le front de

Paul-

Sa femme s'étdit adossée au mur et

sanglotait très ba.s, de peur que les autres
l'enteiulis.seiit, mai-' secouée des pieds
à la tête par cette douleur qu'elle essa-

yait de comprimer.
Il lui prit les mains, les détacha de

son visage convulsé, où les larmes ruis-

selaient.

Et enviihi par une grande pitié, il

serra contre lui Uéf,'ine, qui désespéré-
ment, jeta .sa tête sur son épaule, mur-
murant :

— Paul, Paul, vous ne m'aimez plu-s— .Je ne vous amie plus, ma pauvre
Régine 1 Et pourquoi ne vous aimerais
je plu.s f. . t^u'y a-til eu entre nou.s

qui pui.s.se briser l'affection .... Si, ma
chère enfant, si je vous aime I

Il resserait l'étreinte, il glissait une
main dans ses beaux cheveux, relavant
les bouclette folles,dégageant son front
très blanc, très pur, mettant un baiser
sur ses yeux noyés.

Et en la tenant là, sanglotante, con-
tre sa poitrine, incapable d'articuler un
mot, il sentait s'accroître ce sentiment
de pitié.

£d vain essayait-il de raviver cet au-
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tre qui »'ap|)ello l'amour, .ju'il avait eu
|»our elle,— il s'en H<>uvi>nait à prêtent.— A un degré tt'l qu'il lui sacrifiait
tout, .(u'il nmrehait m\t ha contuience,
«)n il briMuitxéinft vergogne l'idole ilt-vant

<iui si longtenipH il M'i'tait agenouillé,
il avait Ik-uu ht trouver belle ainsi,

imnteliintiMlanHset* linw, k'Ilu à affoler
11' i)lu« hliiîM-, il avait beau apiieler la
pa.xMiuii, iipiieltT le désir, «on rervcau
M »f troijh! lit point, ses wns routaient
enKourdi.s.

Il retnentait, certes, de l'utteetion
|M)iir elle.

11 ne mentait in.int en lui utlirmant
'|ii il l'aimait.

Du moins, il in- mentait i|u'à ileaii.

Kt son ile.'^eît|«)ir égalait presque le

siin— un déNeM|ioir morne- de se sen-
tir incapable de l'aimer plus
Kn cet instant, il eût donné, i>our

léveilleren lui l'ardeur d'aiitrefi)iK

l-our ijue te teu .-iHcré qui n'apelle l'a-

mour le moins, se crût toujours adorue,
ce .pie p.iivait lui réserver, de bonlieur
cette exi.stence «ju'il trouvait si lourde.

Il eut donne .sa vie, si p<jur lui la cou-
pe était épuisée, s'il n'avait plu« droit
iM l)onheur . ...

.MaJK non, l'étincelle ne l'ai imerait
l>oiiit.

Ce beau corjis, abîmé dans se» bras,
ne le taisait ni fris-sonner ni f.âlir.

i'aul Yveling en épouva une .soutiran-
ce.

Ktre marié avec la plus adoralde des
teuimes avoir le bonheur à portée de sa
main, et ne savoir pas en jouir, ne pas
jiouvoir.

. se .sentir fatalement ramené
en arriére, torturé, par la mémoire de
I ho.->es posées.

Jlais pourquoi f ....
Pourquoi cela '.

Quelle force imidacabla, ^énie mau-
^
acliarine donc après rboiume, qui ic

jette hors de la route qu'il n'avait qu'à
suivre pour arriver tranququille au
')Out de sa carrière, pour vivre sans
douleurs, h! ce n'est sans félicités !

Le savait-il !

Kt Paul approchait ent^re sa bouche

du front de llégine, de «en yeux, de ik>«

lèvres.

Klle frémissait, elle ties larmes tariez,
du U.nheur plein «on regard enct.rc
mouillé.

Lui, restait insensible, avec le méim
dé»es|Ktir au fond de l'Ame.

.Mais Këgine .se trouvait rassurée.

Pour quelque tehq.s du moins, elle
serait heureuse.

.M. et .Mme de Labatière, en la voyant
le lendemain plus radieuse qu'ils ne l'a
valent encore vue, .se dirent que leurs
<r.,intes étaient vaines.

l'eu à peu, Keiidic redevieiidriiit tel
qii il avait été.

Kt leur (ille aurait la vie de quietu
de, ,|c l)onlieur qu'ils av.iieiit rêvée
pour elle

Dans le courant de cette même jour
née, .•omme le tem|i.s, très mauvais, les
empêchait de sortir tou.s les deux au
bras l'un <le l'iutr-, ainsi ,,uil,H r.ivaienr
prémédite avant de monter, pour y "
ner. die/ l'oncle '^ v.liue, Paul d,.'
de a sa l'-uime de (..ire un peu de „
tple.

-- .le vais es.sayer de j<,uer la ,soi,

pathétique, dit elle en ouvrant .son lua-
no. .le n'arrive pas a la perfection mais
je croLs (|ue j'ai fait de serieii.x progrès.

Son mari ne répoudit point.
11 s'installait duiMiu fauteuil com-

n.odément, comme pour mieu.x enten-
dre.

Hégine attaqua le include.
II trésaillit.

Et (juaiid Kégine s'arrêta :

- Il me .semble, en effet, que votre
talent s'est affermi dune façon tout a
remarquable.

,~ ^''"?'* '^'«'' trop indulgent, je crois.
•Mais vraiment, vous trouvez que ce
n est pas ma!.

— Je trouve que c'est fort bien, vousm avez charmé. Certes, chère petite
vous ayez fait Ju progrès.
— Et vous êtes plusque jamais d'avi-

que je dois prendre de temps en temus
une leçon l
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— Mais oui ; faites ce que vous vou-
drez, du reste, je l'ai dit.

Puis, coraire s'il eût adressé la ques-

tion la plus naturelle :

— l^uis, comment avez-vonsfonucct-

te madame David (

— Oh ! d'une fa(^on :t accuiciitoiît

un après-midi, en ailan avjc maman
chez sa couturière. . Me'' Divid u'élaif

pas chez elle, et sa voisi ,1 > diù inuait

comme nous motions l'esta-it,., l..-,'iate

pathétique, nous fit entrer chez elJe

lX)ur attendre le retour de celle-ci...

Ce que nous avion,'* entendu de ce

morceau nous avait ravies ; elle consen-

tit à le jouer de nouveau, nouo dit en-

suite qu'elle donnait des lei^ons et, sur

le désir de maman, qui pensait...me
distraire, je lui demandai d'être mon
jirofesseur.

— C'est très simple, en effet.

- Le ha,sard, tout bonnement.
'

Il y eut un instant de silence ; Paul

réprit ;

— Ainsi ; vous êtes allée lui dire,

hier, que vous seriez quelque temps

sans travailler avec elle .'

— Elle le savait, je lui avais écrit :

mais nous voulions lui faire une visite,

nous avons profité de l'occasion.

— Elle demeure loin ?

— Non, rue d'Amsterdam, au no...

.

— En efFet, ce n'est pas loin.

— Puis, reprit Kégine.il y avait long-

temps que nous voulions voir son bébé.

— Voir son bébé î répéta-t-il machi-

nalement, sans comprer.dre.

— Mais oui, elle a un enfant, un pe-

tit garc^on de onze Tuois.

Elle est veuve, son mari étant mort

un mois après la naissance de leur bébé
— Allons, fit Uégine, je vais m'ha-

billcr, il sera bientôt temps de monter

chez l'oncle.

— Oui, il sera temps bientôt.

Elle l'embraissa encore et partit, en se

retournant pour lui sourire.

C^uand, au bout d'un quart d'heure,

Uégine vint le prendre pour aller dîner

chez son oncle, se reflétait sur la phy-

sionomie.

Mais, pendant cette soirde, il parut

de nouveau à ceu.x qui l'entaient triste

et sombre.
Il s'arrêtait devant le portail, comme

s'il s'apprêtait à le franchir.

Le lendemain Paul se rendit au mo-
nastère.

Il devait faire, sans le savoir, une
rencontre dans l'escalier conduisant à
son bureau.

Le ciel eût pu lui tomber sur la tête,

la terre s'ouvrirsous ses pieds, il se fût

laissé écra.ser, il se fût faissé engloutir

sans une parole, sans un cri.

Sur le palierdu premier étage, il trô-

la quelqu'un qui montait.

C'était un homme (jui ouvrit la bou
che, comme pour pousser une e.xclann

tion.

Mais la parole s'arrêta sur ses lèvres ;

il se jeta contre le mur.
Cet homme était Henri do la Ruche
Au sortir du mlMuistère Henri re-

garda sa montre.

Cin(i heures et dtiiiii'.

Il lui restait juste le temps de re!itr«'r

pour dîner, s'il voulait passer avec Hu
guette la deiui-heure qu'il lui donnait

avant de se mettre à table.

Lorsque le comte de la Hoche se rf

trouva avec sa femme, il avait sa phy
sionomie habituelle.

Le baiser qu'il mit sur son front re,s

semblait au baiser de tous les jours.

Cette soirée était une de elles qiu'

Henri donnait à Huguette.
La jeune femme, toute radieuse, coii-

fée avec une coquetterie particulière,

avec un raffinement dans sa toilette qui

montrait tout le désir qu'elle avait d'

plaire à son mari, l'attendait.

Celui-ci était bien décidé, en entrât,-

à lui dire qu'il avait accepté uu aim,

auquel il devait se rendre pour neu;

heures.

Il la vit si joyeuse, si câline, si enve-

loppante, il sentit que la déception se

rait si vive, qu'il n'osa point.

Mait pourtant il était résolu à lan

cer, ce soir-là, ce qu'il appelait son ba'

Ion d'essai.
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— Comme tu es jolie, ma chérie, dit-

il à Baguette pendant le repas, on
•roirait que tu as des velléités de sortir
ce soir t

— Oh ! aucune, je t'assure, c'est uni-
quement pour toi que je nie suis faite
belIe...Cette robe est à ton goût ?..Tu
trouves qu'elle va bien ?— Je la trouve parfaite... Tu es char-
mante... Mais c'est une toilette de théâ-
tre.

,— Je l'ai fait faire {mut quand., tu
m'y conduiras.
— Je gage Huguette laisserais trè.s

bien conduire ce soir aux Français .'

/— Certainement, si tu veux. . tu sais
lue j'adore ce théâtre
— Je crois justement «lue l'on donne

Hamlet, tu ne l'as pas vu '.

— Non.
— Eh bien, mignonne, ncus torons

itteler, aussitôt dîner.

La promenade presque journalière au
l'ois de Boulogne, dans le coupé ou la
Victoria, et le théâtre d" temps à autre
étaient, à part quelques visites ensem-
ble aux Labiitière et à une ou deux per-
sonne.-, anciennes connaissances de la
famille de la Roche, les seules sorties
'lue Huguette fît avec Henri.

Elle éprouvait une joie folle lorquil
la menait au théâtre.

Ce .soir-là, installé dans une bonne loge
^on mari à côté d'elle, la petite com-
tesse, bien que la pièce lui parût lu-

o'ubre, passa une soirée ses plus inté-

iei<santes,nieilleures qu'elle eût enture
passées.

En revenant dans le coupé, Henri lui.

Jissa un bras sous la taille et jusqu'à
: hôtel la tint .-ierrée contre lui.

Un vrai ménage d'amoureux rega-
-;nant .son nid.

Une foisdane leur appartement, Hu-
-'iiette, sur un signe de .son mari, ren-
voya la femme de chambre.
Ce fut Henri qui remplit ce rôle, en-

levant les épingles qui retenaient .ses

lieaux cheveux, les agrafes du corsage,
louant avec elle comme un enfant.
Et quand elle fut dans lit, un immen-

se lit où elle se perdait, plus jolie qu'a-
vec sa toillette de théâtre dans sa che-
mise de soie bleu pâle, ses cheveux mê-
lés aux dentelles de l'oreiller, elle dit à
Hem'i, en passant un bras autour de son
cou et en attirant sa tôte vers la sien-
ne :

— Je voudrais te demander quelqu»
chose.

— Quoi donc ?

Quelque chose ,

—
- Mais quoi, voyons ? parle... On di-

rait une petite fille qui a peur d'être
grondée.
— C'est que, c'est très sérieux,, . et je

crains que tu ne veuilles pas...— Tu sais bien (jue je veux tout ce
que tu veux...

— Même cela >.

— Encore fautilque je sache quoi !— Eh bien, je pense qu'il serait temps
de faire... l'opération !

Le bras d'Huguette s'était desserré ;

Henri se redressa brusquement
Oh I cela, non... jamais !— Jamais .' tit-elle, se .soulevant à

demi, tu me l'ivais promis 1

Il y avait dans sa voix et sur .son vi-

.sage un tel disespoir que M. de \i lîo-
che tre.s.sailit, sinccienient, profonde-
ment ému.

C'était un cri rpn s'était échappé de
ses lèvres, et ce cri révélait une atiïcu-
se déception,

La figure mignonne d'Huguette se
convulsait,les yeux agrandis contenaient
à la f'(jis une prière et un reproche.

Elle avait crispé .ses mains dans le

couvre-pied de .satin.

On eût dit qu'elle allait avoir une
crise de nerfs,

— Tu me l'avais promis, dit elle, tan-
dis (ju'un sajglot déchirait sa gorge ; tu
me l'avais formellement prom.is

'

Il rapprocha ses deux mains qu'il
rassembla dans l'une des siennes, et dit
en les care.s.sant doucement.
— Calmetoi, et écoute-moi... .redon-

nerais beaucoup |>our te voir débarras-
sée de cette boiiuille sur laquelle il t'e^t

devenu si pénible de t'appuyer, et c'est

15 Le Mal de Vivre



— 226 —
tellement mon intention de condencen-
dre à ton désir, (j e j'ai pris à ce sujet

des informations uien exactes.,. Cette
opiiération est Jes plus douloureuses,

d'abord...

— Qu'importe, on m'endornui.
— Mais aprèi... L'emplâtremunt pen-

dant de longs mois, la torture du men-
bre allongé... c'est atfVeu.x I...

—
i Cela m'est t-f^al, n'ai-je pas été 'au-

trefois de long mois aussi étendue dans
une gfnittière ?

— - Enfin, pour te dire toute la vérité,

elle est excesbivement dangereuse.
— Pas tant que cela 1 Je le sais, moi

«nssi, je me suis infoamée.
— Mais tu es très délicate.

— Nous attendrons que je sois tout

à fait reniise. telle qu'avant...

— Non, ma charie, je t'en conjure
renonce à cette idée.

— .Je veu.\ marcher sans béqu'ille.

c('inme tu es.

Elle secoua la tête.

— Moi, je soutire beaucoup ; cela

me tuerait.

C'était en une plaint^ ()ue cesderniè
jes jiaroles s'chappaient de sa bouche.

Huguette répéta :

— Cela me tuera'

— Songe donc, n:-. petite, fit-

il, que tu peux en hk
.Te dis que je mont .us sans delà !— C'est de la folie... Puisque je t'ai-

me ainsi...

Voyons, tu sais bien que tuime.
Mais un jour tu seras fatigué d'avoir

nnf.' femme en béquille.

— Jamois je ne serai fatigué de toi-

c'est mal de parler ainsi.

— .Je veux qu'on me fasse l'opération

dit la jeune femme, avec cet entête-

ment rétlécchi, raisonné, contre lequel

on se heur te sans l'entamer,
— Et avent qu'il pût répondre :

— Il le faut I il faut ! je le veux.
•— Mais enfin, dit Henri sur un ton

d'autorité, si je m'y opposais formelle-

ment ?

Elle le regarda avec ce regard de ses

beaux grands yeux qui vous prenait

l'Âme, en vous communiquant sa tris-

tesse.

— Si tu veux que je meure, dit-ilie

se renversant sur l'oreilleu et fermant
les yeux.

Il la contempla un instant.

Ses traits brusquement distendus
avaient pris une sorte de rigité.

Ainsi, le" pa'^'ères closes, les longs
ils faisant on ur les joues blan-

ches, la boucl.. .mobile, on t^ût cru
([u'elle venait d'exhaler son dernier
coufHer

Un fri.sson glirsa entre 'es épaules du
comte de la Roche.

Il lui sembla qu'i' la voyait morte.
Et, au serrement de cœur qp'il ressen

tit, il put juger, comme il l'avait déjà
faii, de la place qu'avait prise dans .sa

vie cette petite créature infirme pour la-

qu'elle il avait, tout d'abord, éprouvé
de la haine.

Alors (lu'il était plein d'un autre l'a-

mour, alors que la nostalgie des bou-
doirs frécpentés jadis le prenant, il s'a-

ppritait à y rentrer, elle y tenait tou-
jours cette place.

Huguette, c'était l'ang iiui charme et

fait trouver bon le foyer.

A ses c(Vés, il se sentait meilleur,
moins .sceptique, moins corrompu.
Toujours frisonnant, il se baissa sur
elle, il l'embrassa au front.

La petite comtesse rouvrit les yeux.— "Tu veux bien ? demanda-t-elle,
n'est-ce pas, que, tu veux bien.

—Dors tranquille, nous reparlarons
de cela demain, dors.

Il lu, donna le même baiser et s'en

alla en se retournant pour la regarder.
Les paupières, de nouveTîu, s'étaient

abaissées, la visage avait repris -son im-
passibilité.

Henri passa devant sa chambre, res-

tant sous le coup de son émotion.
Il lui semblait qu'il venait de voit

Huguette à son lit de mort.
Le lendemain, des qu'ils furent er

tête à tête, 'a jeune femme aborda la

question.

La discution, nette fois, fut longue
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du

Par tous les artjUments poeribles son
mari essyait de la dissuader.

Peine inutile.

Cette fois elle raisonna tranquile-
raent, froidement.

Elle arriva à lui prouver que sa vie,

avec cette béquille, éUit une torture de
tous les instants.

Elle le convainquit de la nécessité
de la tarrible oppération, en répétant,
avec ce iiegme qui donnait{froid :— Je nisurrait... Mourir pour mourir
au moins ourais-je satifait mon idée ;

car c'est une idée fixe... Elle me ronge,
elle me tuerait si Je ne la mettais à
exécution.

Elle disait vrai, elle le sentait ; cette
idée pouvait la tuer.

Elle lui arracha la promesse de pren-
dre unf consultation dew deux grands
docteurs spécialistes pour son cas, dont
elle avait entendu prononcer le nom
autref(<is par .son grand-père.

L'après-midi même, Henri se rendit
chez l,un et cliez l'autre.

La consrltation fut décidé, arrêtée
paur deux jours plus tard.

Elle aurait lieu à liûtel de l'avenue
Montaigne, dans la jeune femme.
Lorque les deux médecins entrèrent

chez elle, Huguette rayonnait.

L'auscultation fut minutieuse, leur

délibération dura longtems.
La contes3ede la Koche, restée seule

Iiendant que médecins discutaient dans
la chambre voisine, à me.ssure que les

minutes passaient, se sentait envahie
par l'inquiétude.

S'ils allaient ne pas vouloir !

Quand la port, se rouvrant, livra pas-

sage aux princes de la science, elle sen-

tit une sueur froide lui mouiller le

front.

La parole se glaçait sur ses lèvres.

Elle nese sentait pas la force de po-
ser une question.

Son mail, qui avait assité à la déli-

bération, entra derrière eux.— Ma chère amie, dit-il, oes messieur
croient l'opération possible...

—h ! fit elle soulagée.

— Mais pas maintenant
; dans six

ou huit mois, au plus t6t.

— Lix ou huit mois ! exclama-t-elle;
c'est ^rop long, pourquoi ?— Tarée que nous vous trouvons trop
faiqle en ce moment, pour la subir avec
des chaules de succès, madame, répon-
dit l'un des docteurs; vous n'êtes pas
remise .suffisamment de votre maladie.

Pendant ce laps de temps, vous voua
fortifierez, la .santé dont vous jouissiez
auparavant vous reviendra, vous vous
trouverez enfin en état de supporter l'é-

.-euve, qui sera dure, nous vous en
prévenons !

— Qu'importe
; je suis résolue a touti— Nous le savons, mais laissez-moi

vous dire que vous aurez le temps de
réfléchir.. Nous espérons que vous re-
nouerez à votre projet.

— Est-ce pour cela que vous me re-
culez à cette épO(jue aussi éloignée ?— Non pas.. Nous jngeons qu'il
vous faut ces six ou huit mois pour
vous refaire complètement ; cependant
nous tenons à ce (jue vous .sachiez biens
ce qu'est cette opération que rien ne
rend utile, à part votre désir de ne plus
vous ser«r d'appui pour maocher...
Voulez-vous m"écoutor, madame ?

— Je ne demande patj mieux, doc-
teur.

— Vous me passez les expressions
technipues, elles sortiront ce ma bou-
che malgré moi

; je tâcherai de les ren-
dre compréhensibles.
Le docteur souriait, tendis que son

doufrère restait enferme dans sa «jravi-
té profesionnelle.

Ce dernier prit congé, reconduit par
M de la Koche, taudi.s que le premier
.s'asseyi>'t- près de la jeune femme.

^
— o ^..outs, disait la comtesse ; sovez

sûre que je comprendrai.
— Vous ne savez peut-être pas. com-

mença r-il, que dans la coxalgie, la clau-
dication est produite par ceci : la cavité
cotyloide se touvant usée par le mal,
la tête du fémur glisse en haut ; il y à
alors luxation, et par sute raccourcisse-
ment du membre.
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— Je raia, fit Huguetl»
; je l'ai en*

tendu dire déjà.

— Alors, cela ne vous intéresse plus t— PaJdoD, cela m'intéresse toujours.
Ces termes barbares ne vous sont

pas inconnus ?

— Pas absolument
; je me suis fait

expliquer tout cela.

— Faut-il que je continue !— Oh ' oui, docteur, je vous en pris.— Je vais vous décrire l'opération
dans toute sa vérité... Après cela, j'ee-
prère..

— <^ue j'y renoncerai.. . non, seule-
ment, je le répète, cela m'intéresse
quand même.
— Donc, pour réparer ces désordres,

pour ramener la tête du fémur à aa
place, on pratique à la hanche une
longue incision, de façon à mettre à nu
cette cavité cotyloïte ; on abrase les
aspérités qui ont pu se former et on
creuse de nouveau, avec la goxtge ou
le maillet, la cavité qui s'est en partie
comblée avec le temps, afin d'y intro-
duire la tête du fémur, déqarrasées...
Ensuite, les sutures des parties niolle.s

Le membre a repris sa longueur nor-
male.

Huguette sourit

— Mais c'est très sirai)Ie, en effet,

madame, seulement écoutez la suite
on vous place dans un appareil plâtre,
on vous met un poid, pour maintenir le
le membre à sa place, l'empêccher de
se raccourcir... Vous restez einsi éten-
due, avec ce poids qni pends hors du
lit. une cinquantaine de jours.

Qu'est-ce que cela cinquante jours ?

souffrance, la torture, devrait-je dire,
de ce membre distendu...

— J'ai été des mois entiers dans une
gouttière, docteur.
— Cela sera plus terrible.— Je suis courageuse... Et après ces

cinquante jours !

— L'ankylose s'est presque toujours
produite, ou pour parler plus simple-
ment, la soudure de l'articulaton, ce
qui fait que le malade marchera tou-
jour an peu.

On ne pourrait faire qu'il ne boite
plus du tout ? demanda Mme de la Bo-
che dont les prunelles étincelèrent.
—% Cela est bien difficile et dépend

d'abord des lésion produites
; quand

elles le permettent, on essai» d'empê-
cher rankylo.se

; cet essai réussirait pas
pour moi ? fit la jeune femme, les yeux
toujours illuminés
— Il faudrait, encore une fois, con-

naître Î.H jiertubation apportée dan.s la
texture dbs organes ceir se verrait au
cours pe l'opération...

,— Et alors, au cas où la chose pour-
rait êtes tentée, que ferait-on pour em-
pêcher l'ankylose !— Vous tenez doue à tout savoir 1

Oui..- absolument, je veux connaître
dans ses moindes détails le supplice
que vous me ferez .subir...

Le médcciu eut pour la jeune femme
un regard de douceur et de pitié.

Il mit sa uiainsur la main frêle ap-
puyée au bras du fauteuil.

— Croyer-moi, mon enfant, — per-
mettez-moi de Vf a*8 nommer ainsi, vous
avez vingt ans, et j'ai les clieveu> ..,'risj,— restez telle que vous livrez po.i.t à
des... charcuteuis... comme nous.

Elle se reprit à souriJe.— De.s charcuteurs ! quel vilain mot!
et comme vous vous calomniez.. .,'Je
suis sur <iue vous réussiez parfaitement— Mois aussi, si je n'en n'étais pas
sur pération réussira, ce^t donc un fait
cerUin. Mais les suites ! Il est de mon
devoir de tout vous dire : vous pouvez
terrrible épreuve.
— .Je mourrais de langueur... si je ne

la subissais pas...

Il la regarda eucore, avec la même
ezpression, cette expression qu'ont|seuls •

ceux-là qui ont vu de près et du haut
en bas de l'échelle, les maux et les dé-
faillances de notre triste humanité.— Voyons, reprit Huguette, sur ce
ton de gaieté qu'elle avait depuis le
commencement de l'entretiou, et qui
vériatblement nBvrait dites-moi vite'
docteur, ce que l'on pourrait, essayer
pour que je ne boite plus du tout. '



^ 229 —

'

— Et bien, on mettrait un appareil
amovible, un amo-in&movible, c'est à
dire pouvant s'enlever et remetira faci-
lement. Tout les quatre ou cinq jours
tout les deux ou trois jours, peut-être,
on ferait exécuter à l'articulation des
mouvements qui l'empêcheraient de m
sonder, puis on remettrait l'appareil . .

Voilà surtout ce qui est doulo'- e!îi.— Il n'y a pas autre chose ?. . lesub-
plice finit là ?

— Vous ne le touvez pas suffisant ?— Si mais je trouve aussi très en état
de le supporter.
— Qui sait (

—Oh ! docteur, rien ne me fera
IJeur ! Vous aurez beau dire et beau
faire !

— Croyez bien que je n'ai rien exa-
géré, au contraire.

Mme de la Roche demanda :— Alors, au bout de ces cinquant
îburs, je marcherai /— Avec des béquilles, pendant trois

mois pour le moins.— Pour le moins ! Vous ne hasarde-
rez sans soutien vos premiers par que
quand nous aurons bien et dfxraent
constaté que l'articulation est solide et
peut supporter le poids du corps.

La comtesse réfléchit durant quel-
ques .secondes.

Allons, dit-elle enfin, il me faut un
an pour arriver à ce résultat ?— Oui, comptons cela.— Alors dans un an, docteur, je ne
serais plus une infirme ou . je serai

morle.

— D'ici là vous réfléchirez, dit encore
le chirurgien.

Il se levait pour patir.

Le comte venait de rentrer dans la

chambre.
— Je vous remercie beaucouq des

rocseignement et je vous dis au revoir,

fit Mme de la Rcche.— J'aimerais mieux que vous me di-

siez adieu, répond-il.

Il salua progoudément et sortit, ac-
compagné lui aussi par le comte.— Quand celui-ci se retrouva seul

avec sa femme, il la regarda un inatant

sans pBrIer.

Puis, comme elle souriait, d'un sou*
rire de triomphe :

— Je le vois, tu es satisfaite, dit-il,

•lestant grave.

— Très satisfaite, répliqua Hugette
;

Il me faudra attendre un an, c'est un
peu long, mais puisque {e résultat sera
au bout...

El s'occrochant au meubles, pour ar,

river sans soutient jusqu'à lui.— Non seulement je marcherai sans
béquilles, mais je ne boiterai plus dv
tout !

Il ne rédondit point.

Huguette poursuivit.
— Le docteur m'a explbué dans tous

ses détails l'opération elle réussira,

j'en suis sûre ! ouij'en suis sûre !

Puis, resserrant son étreinre, appu-
yant sa tête câline à son •'•^'vule.

— Ne plus boiter ! ... . droit
com une sutre, pouvoir m wiontrer à
ton bras à la promenade, da .es salons
partout !.. Je ne vis pas, ' is-tu . . tu
es le meilleur, le plus tendre des maris
tu me rends la plus heureuse des fem-
mes, et ix)urtant souflfre. . Par cela

même que tu me combles de tendresse,

je me sens plus à plaindra de n'être

pour toi ce que je v(>udrais être : une
compagne dont tu pourrais être fier..

Alors même que tu ne devrai.s pas te

lasser un jour de la pauvre petite infir-

me, elle comprendrait qu'elle est pour
toi un fardeau. . .

.

Oui, je veux être telle que sont les

autres, je veux, je le serai !

Henri dénoua doucement les bras
d'Huguette, glissa un des siens autour
de la taille de la jeune femme et l'at-

tira sur un canapé, où elle resta serré*

contre lui, l'écoutant parler.

— Je n'ai plus rien à te dire, pauvra
petite ; j'ai épuisé avec toi tous les ar-

guments, nous ne discuterons plus sur
ce sujet. . Je n'ai pas le droit ne m'op-
poser à une chose que tu regardes com-
me une question de vie ou de mort. . .

,

Tu auras eu temps de réfléchir, d'en
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pesser toutes les consëquences .... Qu-
pid les médecins te jugeront assez forte

l'opération, tu feras ce que tu voudras..
Maintenant, je t'en prie, ne parlons
plus de cela ... . N'en parlons jamais,
c'est un sujet qui me met du noir dans
l'esprit.. Je volais t'avertir, ma chère
amie...

Il hésita.

— voulais m'averti- ? demanda-t-eUe
en se redressant.

— Que je ne pouvais... Oh 1 si tu sa-

vais combien cela m'ennuie ! tu vas en
contrariée.

Quoi donc ? tu me fais peur.— Il n'y a rien qui dive t'effrByer.

J'ai promis ma soirée, je ne pourrai la

passer avec toi.

Je respire... pourquoi ? Tu n'es pas
geutil.

— Il m'a été impossible de faire au-
trement.

Et je crains d'être obligé d'en faire

eutant quelquefois.

Oh ! dit-elle, le cœur gros, tu t'ennuies

près de moi. Vois comme j'avais rai.son

de vouloir être en état de sortir avec toL— Je ne m'ennuie pas près de toi et

je't'ai t'ai déjà demandé de ne pas
dire de ces paroles qui me son pénibles

à entendre ; tu pourrais sortir avec
moi que je te pemanderais de ne pas
m'accompagner ce soir.

Le trop sensible de la jeune femme
se confia davantage.

Elle ne réqondit poind. elle se fut

mise à pleurer.

Et elle savait que les larmes agacent
les maris.

Cette brusquerie inusitée n'était que
tactique de la part d'Henri.

Sans paraite remarquer l'émotion de
sa femme, il se mit à aller et venir
dans Iv piècd d'un pas un peu nerveux.

Il parlait sur un ton contarié des
plus naturels.

— J'aurais dû aussi ne pas me lan-

cer là-dedans ; cela prend un temps
que l'on ne suppose pas.. Je dois faire

courire a^yuteuil prochainement, de
concert avec des amis. . Je ne puis les

rencontrer qu'au club, c'est là qu'ils

donnent leurs rendez-vous... Alors il

faut que j'y renonce.

Huguette refoula ses larmes.— Y renoncer ? Pour quel motif ?

Tu n'as que cette distraction, je serais
désolée que t'en priva.sses... mon ami.
Je veux, au contraire, que tu j .ennés
celles qui se présentent. f^

Il revint à elle, se rassit sur le cana-
pé, où ils tenaient juste tous les dcu.x.
— Mais je te laisse seule ; crois-tu

que je sois content de cela ?.. Que
vas-tu faire ?

— Je ferai ce que je fais, les soirs où
tu n'es pas avec moi, je lirai, je me.met-
trai au piano. "dT"

C'est une bonne occasion pour moi
tiens, de l'étudier, mon piano... Mme
David sera, à la prochaine leçon, satis-

faite de son élève.

—Pauvre chérie, comme tu es bonne,
comme je t'aime !— Est-ce que ces paroles-là ne me
paient pas de tout ? dit-elle, mettant en
core sa tête sur l'épaule de son mari.
On frappait à la i>orte du petite salon

atttenact à la chambre de la jeune
femme ou Henri l'avait en^reinée après
le départ des docteurs.
— Entrez, dit Mme de la Roche.
C'était Simone qui venait annoncer

que le diner était servi.

Pendant le repas, Hguette s'efforça
d'être gaie.

Mais cette gaité était factice.

On sentait qu'elle souôrait ; elle fai-

sait de vains efforts pour le caher.
fectueux que d'habitude.

Il ne voulait pas voir l'air d'implo-
rer par des effusions plus grandes, un
pardon qu'il n'avait point à demander.

N'allait-il pas contre son propre dé-
sir en passant sa soirée au club au lieu
de la passer chez femme, dans le bou-
doir coquet où les heures de tête-à-tête
étaient si douces ?

C'était lui surtout qui était à plain-
dre.

Et Je temps en temps il fronçait h
sourcil, répéant :
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— Quel ennui !

En lui-même il se disait :

Il fallait commencer, fait : la seconde
lois, elle trouvera cela mous dur.

il partit à neuf heures.
— t'imiuitHe pas si je rendre tard ;

tu sais, on ne fait pas ce qu'on reut.Et
enporstoi, je t'en prie ; tu me contrario

rais absolument si tu ne t'endormai.s

pas.

— N'aie pas jteur, je dormirai.

Il paatit.

Il était temps-'.

De grosses litrines tomljaient dus

yeux de la jeune femme.
Affais-sés daus uu fauteuil, elle cou-

vrit son visage de ses deux main><'.

Et dans l'explosion de son chagrin

elle mumura :

— Oh I SI je n'étais pas telle que je

suis penserait-il à passer son temps ail-

leurs ?

Nous recevrions, nous irions dans le

monde. Il l'aime. If monde, il l'adore...

En:;ore un an d'ttentc, mon Dieu !

Encore un an 1

On frappa, comme avant le diner. à

la porte du boudoir.

On fappa de nouveau, puis on entra

c'était la femme de chambre.
En trouvant sa maitressa en larmes,

Simone resta atterrée.

Elle n'eut point la pensée que sa pré-

sence était de l'indiscrétion, et demeu-
ra adossée au mur, les bras pendants,

les yeux fixés sur celle-ci.

Seulement, lorsqu'elle laissa retomber

sea mains la comresse l'aperçut.

Elle sursauta et en même temps fron-

ça les sourcils.

Depuis son mariage, l* petite com-
tesse avait pleuré plus d'une fois, mais

rarement un domestique s'était trouvé

le témoin de ses larmes.

TJ est yrai qée Simone n'était pas une
domestique ordinaire.

Son dévouement égalait celui de

Paulin.

Elle avait un brave cœur, comme son

mari.
-^ Je ne t'ai pas entendue entrer, fit

Mme de la Roche ; viens ici, j,ai besoin

de sentiJ près de mois (juelqu'uu de dé-

voué.

Simone approcha-

La comtesse la prit par la main.'^U
força à s'asseoir sur le canapé.

— Ma pauvre Simone, pen.se d'>iii;

qu'il nie taudra attrendre un un !

— l'our quoi taire madame ?

Pour être droite, pour ne plus boiter.

Hu sai.s, t'ai parlé d'u e opération .'

— Oui, jf .sai.s...

Eh bien, on ne veut pas me la f iire

avant si.x ' u huit mois.

— Mais tant mieux ; madame U
conttK.vse c'ici là aura te t-mips réfléchir

— Allons, toi aussi '.. C'est tout ré-

fléchi, ma tille, et je crois que plus on

voudra m'en détourner, plus j'a.spirerai

après le moment oii on .se dccidra de

me la faire. Mais .si nous parlions d'au-

tre chose ; il y a longtemps que je n'ai

vu Psulin.. Kst-ce qu'il est à rb<'^tel !

— Oui madame dois-je lui dire qu'i

madame désire le voiJ '.

^- C'est cela, va donc le chercher...

bien vite 1 sa pré.sence détournera le

cours de mes idées.

— Le temps .seulement de se chan-

ger, et il monte, dit Simone en se le-

vant.

Qu'il monte comme il est ! cela va

durer deux heures, s'il faut qu'il fa.sse

de la toileitte.

Oh ! non, madame, en dix minutes

il sera prêt... On apprend les bonnes

niBnieres quand on est à Paris.

Avant que que Mme de la Roche eut

présenté une nouvelle objention, Simon
était dehors.

Il ée s'était pas écoulé plus d'un

quart d'heurs parraissait avec son ma-
ri vêtu de son complet de drap des di-

raanches,acheté récomment à la Belle-

Jardinière.

Il avait donné un coup de paigne à

ses épais cheveux bguns et apparaissait

souriaent, heureux de l'andience qu'on

lui accodait sans qu'il l'eut demandée.

Cela arrivait de temps en temps, du
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reste, que Mme de la Roche 1« fit mon-
ter chez elle.

On parlait du vieux coni 9, du châ-
teau, du pays.

On évoluait les souvenirs d'enfance,
depuis la lAm futile jusqu'au plus mar-
quant.

Et la soirée passait vite, très vite.
Il fallait qu'Huguctte entendit son-

ner minuit pour renvoyer Paulin et Si-
mone.
Ce 8oir-là, ce fut la »Tifipp cliose.
Simonne avait fait la le(,-on u .son ma-

ri, aussi s'atforça-t-il d'ég.syer la petite
comtesse.

Il y parvint sans trop du peine.
Les revirements .sont prompts chez

certaineH natures.

La douleur d'Huguette était celles
que l'espérance rudieuse a vite ilia.ssëes.
La jeune femme entrevoyait l'avenir

trop favorable pour ne pas oublier rapi-
dement les chagrins du moment.

J'aulin n'ayant eu garde d'aborder ce
sujet, ce fut elle qui, à la fiu de la soi-
rée, liarla de cette fameuse opé-atioi,
dont le résultat comblerait ses Vdiix.

Alors, comme .Simone, comme tout le
monde, le pâtre dit qu'il espérait queMme la comtesse changerait d'vais.
-Même il la suoplia de renoncer à son

projet.

Et il insista tant et si bien qu'Hu
guette s'emporta, même lui dit des
mots durs.

-Mais à peine ces paroif.v échappées
de ses lè.\re.s, la jeune femme lui tendit
la main.

—Tu es un bon gar(;on, Paulin, je
sais a quoi m,en tenir sur ton compte
mats je te dirai ce que j'ai dit à tous ;

les objections ne pourraieni que m'en-
courager dans mon idée si elle n'était
pas depuis longtemps arrêtée Je
mourrais de désespoir si je devais rester
ainsi.

Paulin la regarda sans répondre.
Et il vit bien, comme le comte com-

me tous ceux qui approchaient la petile
comtesse leyaient qu'elle disait vrai
qu'elle mourrait si on l'empêchait de se

livrer aux mains des cliirorgien».
L'iver avait paMé.
On était aux premiers jouri de prin-

temps, à la fin de mars.
Au commencement de ce mois, Paul

1 veling était rentré au ministère de la
manne.

C'évait été jwur lui une grande, une
profonde satisfaction.

Il reprenait sa place parmi les vi-
vants.

Il n'était considéré comme un ma-
lade.

Pour Régine, jwtr E. et Mme de La-
batière, la joie devait ûtre aussi grande,
Une ère muvelle s'ouvrait.
La jeune femme commençait seule-

ment sa vie de niénage.
Elle habitait maintenant avec son

mari, un a[ip.irtement. qui s'était trou-
vé libre juste au-dessus de celui de ses
liarents.

Chacun .se trouverait plus à l'aise, et
chez soi, sans êtne séparé.

Souvent, la mère demandait à .sa
hlle :

— Et bien, mon enfant, es tu heu-
reuse ?

— Oui, manan, très heureuse.
La voix de Uégiee était calme, son

regard sincère.

En effet, elle se trouvait heureuse
Peut-être n'était-ce pas le bonheur

que lie avait rêvé, mais après la castas-
trophe qui marquait son mariage, c'é-
tait plus que, malgré .sa confiance
I avenir elle eût o.sé espérer.

Si Paul n'eût pas guéri, quelle
été son existence ?

Tandis qu'elle avait un intérieur ici
qu elle l'avait rêvé coquet, confortable,
charmant, et à côté d'elle, un ami affec-
tueux toujours prêt à satisfaire ses
momdres désirs.

Oui Paul était cet ami.
Jamais entre eux un nuage, jamais

rien qui altérât la sérénité de leurs ra-
ports.

Leur ménage pouvait compter par-
ut les ménages parfaits.

Pourtant Régine, parfois, 7orsqu'elle

en

eut

tel
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ie trouvait seule, se laissait aller à des
rêveries qui amanaient t«ur son front

une ombre que n'y voyaient point ses

parents.

Elle disparssait dn reete, assez ra-

pidement comme si Mme Y'veling fai-

sait tous seajetforts pour la chasser.

l'ault lorsqu'il rentrait au logis, trou-

vait touj urs à sa femme la même phy-
sionomie tendre et aimable.

Régine lui trouvait le nième regard
lie bonté et de douceur.

Lui aussi chassait les nuages qui s'a-

moncelaient parfois sur son front.

E» présende de Régine, en ijrésence

lie ses beaux-parents, il était toujours
if même..

Mais quand, seul, il se sentait libre à
.ion tour de rêver, une ride profonde
rapprochait ses .«ourciis.

l'aul Vvel'jg souffrait.

Il souffrait démentir ii Régine, de
tromper cette enfant loyale qui l'ado-

l'ait.

Kt pourtant il ne iwuvait faire uu-

iremen*: ; il mentait aujourd'hui, il lui

mentirait encore demain.
Sa vie, maintenant lui appartenant

'oiiime s'il eut marié une femme sans
I avoir vu coinme ni aimée.
Klle était pour lui comme un Arangeré.

11 s'était fait recevoir nienbre d'un
•Tcle : le cercle de l'E-scrimc, où il .se

it'iipait en effet régulièrement, soit au
iDumiencenient, .soit à la fiti de la soi-

léc, mais où il ce faisait que i)as.se.

Régine eût de beaucoup préféré, cer-

te>, que son mari ne l'bandonnfit pas
'insi, plusieurs fois la semaine, mais
•'ih ue sinquiétait paslde ses absences.

Presque tous les maris des jeunes ou
vieilles partie d'un club quelconque
San père lui-même se rendait pres-

'(Ue chaque jour, au sien, un cercle mil-

tance dont il était membre depuis fort

longtemps.

Lorsque Paul s'absentait, elle descen-
dait chez sa mère, celle-ci bien heureuse
(le l'avoir avec elle une soirée entière,

nomme aatrefois.

Il rentrait régulièrement à minuit et

demi.

Mme Vvelinvne dormait pas plu«

que Mme de la Roche quand Henri pé-

nétrait dans sa chambre.
Mais comme elle, elle faisait sem-

blant de dormir, sachant que cela con-

trarierait son mari de latrouveréyillée.

Paul ne manciuait pas l'heure à la-

quelle sa femme était habituée de le

voir revenir ; Henri, de loin en loin

d'abord, puis plus fréquenunt, enfin si

souvent que Hugueste passait mainte-

nant à l'attendre, fori^ant ses yeux à

rester ouveJts, des nuits à près blanche-s

lorsqu'il sortait le soir, rentrait à des

heures indue».

Que faisait il si turd dehors '.

Une seule fois elle lui avait denian

dé
Le ton bref sur lequel il lui répon

dit, lui ôta l'envie de recommencer.
L'explication qu,il lui donna, du res-

te, était plausible.

Après avoir pleuré, Huguette pensa

que c'était lui (jui avait raison. Mais

c'était fini de son bonheur des premiers

temps.
Petit à petit, il .s'était effeuille.

Mme de la Loolie aimait son mari,

plus peut-être «lu'autrefois.

Et elle n'était plus heureu.se.

Car elle ns voulait point .se l'avouer

il elle- même, à plus forte raison aux
autres.

Quand Régine, sa meilleure amie,

nait chez elle, ou (lu'elie allait lu voir,

elle parlait de .son rienri, comme elle

en parlait autre. ois.

De son côté, Régine laissai déborder

sa tendresse pour Paul, cachant !a dé-

sillusion qui pouvait dormir au fond de

son cœur.
Ces deux jeunes femmes se voyaient

réciproquement à l'apogée de la félicité.

Laissons à leur bonheur supposé et

voyons ce qui se pose dans les famille

de M. Chaumel le millionaire remarié

M. Chaumel habitant avec sa femme,
son château de siene et Oise.

Un mt'^in, M. Charnel reçut un pe-
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tit mot de «on fil», k Paris dt'puis deux
jours et rempliwrtint niaitenant de» tonc-
tion» nouvelles au Minwtère de la
Ouerre.

Je viendrai dîner avec vous ce soir,
tu me présenteras à nia belle- uiùre.

Fham iM
Il devint rouge de contentement et

iivertit sa femme >ur lo chiimi).
Celle ci réprima à |H'ino un fronce-

ment de sourcils.

La pensée de cette vi.site à la ciuelle
elle s'attendait, son mari la lui ayant
annoncée, dès avant lenr mariage, ame-
nait cha(|ue lois qu'elle lui venait, un
nuage sur son front.

Maintenant (ju'elle le sentait proche,
l'impression plus ((ue désagréable, pé-
nible.

Certainement, k la i>remière entrevue
l'un comme l'autre éprouvait une cer-
taine gêne.

C'était inévitable.

Mais il n'y aurait là (ju'une chose
toute naturelle.

Pourquoi alors ce tr-ssonnement ce
serrement cœur ?

Il semblait à M. Chaumel que l'en-
trée de ce til.s dans la maison oii elle
régnait, était rour elle le présage d'un
danger.

D'avance, elle l'avait détesté, comme
bstacie au plan qu'elle avait con^u.
Une méfiance subsistait, découlait de

cette haine.

Francis Chaumel, pour elle, c'était
l'ennemi.

Tout cette journée, elle fut quelque
peu fiévreuse.

Son mari allant à Paris, d'abord elle
voulut l'accompagner, puis elle chan-
gea d'avis et resta à Savony, c'était le

nom de la propriété.
Le négociant avait annoncé qu'il se-

rait de retour de bonne heure dans
l'après-midi.

La voiture alla le prendre à la gare
de Versailles à l'heure convenue.— Est-il arrivé ? demanda-t-il, en
descendant devant le perron, au millieu
dnquel il se tenait.

chérie
; je

vue au-ssi

La jeune femme fit signe que non.— Comment, pas encore ! il ne va
pas venir juste au moment de se mettre
a.table j'imagine.

Puis, s'adresant au cocher ;— Vous retournerez à la gare jk>ui

le prochain train, je suis sûr qu'il y se
ra.

Kt gravissant les marches, tout en
souttiant :

— Comme tu es jolie,

crois que je ne t'ai jamais
jolie.

— Vous me dites cela à ihaciue toi

lette nouvelle, mon ami.
Jeanne répondait avec cet enjoué

nient forcé qui ne dissii.iule paur tnu
jours une froideur profonde.

Elle détestait les récriminations
elle ne voulait pas voir son mari à sec
genoux.

Quelquesfois ella se disait qu'elle
n'aurait put-être pas besoin de rompre

Pour n'avoir pas à subir l'embrassade
habituelle, elle rentra avant qu'il fut
en haut.

— Je vais donner un coup d'oil à ]n

toilette de bébé, dit-elle.

M. Chaumel la suivit, entra cinq n"
nute après elle dans chambre où o
pouponnait la petite fille.

La jeune femme n'évita point le bai-
ser qu'elle redoutait.

Quand l'anfants fut prête, Jeanne
descendit au jardin, accompagnée de U
nourrice.

Il se promena avec elles, s'occupant
tantôt de la petite, qui maintenant
marchai»^ seule, faisant jouer l'une, ob-
sédant l'autre de ses prévenances.

Enfin, la vitoria franchit la grille :

elle ramenait quelqu'un.
Jeanne poussa un soupir de soulage

ment.
La diversion, qnelle qu'elle fut, était

bien accueillie,

— C'est lui ! fit M. Chaumel.
On était revenu près du perron.— Continuez à vou.«i promener. Non-

nou, dit M. Charnel moi je monte.— Nous te trouverons au salon t de
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lukoda ion mari vn la luivant dea

yeux.
— Naturellement, rep<iodit elle sur

un ton impatienté.

Un certaine iupuiétudo ne i«ignit

-ur le visage de M. ("haumel.

.

Aliaient-iî» «ymiiathlNi-r t<)u« lesdiiix

Cette preniièn." eiitrevut- établirait

• ertainemeiit la imturu do leurs rap

port» dans l'avenir et, partant, ceux

jui existeraient entre le pore et le fils.

La voiture était la, et Frenci.i dea-

endait légèrement l'air ouvert, coiuinM

(l'habitude.

Le père et le tiU ne H'otaieni paa vua

depuis deux nioia.

lU s'embraiwèrent cordialement.

Tout en parlant, les deux hommes
laontaienl le perron, traversaient le

vestibule très vaste, grandiose pavé de

mosaïque
Francis suivait son père qui ouvrit

Jevaut lui la porte d'un beau salon,

I lair et gai, meublé avec cette simplici-

té apparente qui est de mise à la cam-

ftagn . et qui cache un luxe de confort

dont les moindres détails se révèlent

bientôt.

Au bout de ce salon, devant une fe-

nêtre, une femme arrangeait des tleurs

dans un vase de Chine.

Elle ne bougea point, à l'eutrée des

denx hommes.
Seulement quand ils furent au mi-

lieu de la pièce, Mn.e Chaumel fit un

mouvement.
— Mon fils, ma chère amie, Û* ion

mari arrivant près d'elle.

Elle se retouana.

Francis, immobile à dix pas. s'incli-

na profondément.

Sa belle-mère ne vit en plein son vi-

sage que lorsqu'il l'eut saluée.

Elle nt dit pas une parole.

Il lui spmbLait que tout son sang s'é-

tait porté à son cœur.

Elle se sentait pâlir, ses jambes pli-

aient, elle allait défaillir.

M. Chaumel pendant que la femme
alait à son fils, |.lus embarrassé qu'il

ne l'eût cru de la présentation, se baia-

.((Iniii i

nu \n\-

autour

sait, comme pour en sentir le parfum

sur le bouquet placé dans le vase de

Chine.
— Madame, disait li-.i«"nneiapitaiiu',

je Huis heureux de |K)Uvoir vous pre

senter mes hf)mmageH, et j'e^iière (jne

vou.s Voudrez bien me considérer com-

me un itnii.

— Oui, monsii'ui-, ballmtiii-t fUrr

KIK' se rendait compt»' df la i.'ce-<>i-

tt di- vaincre l'ifniotiontiui lapiraly-ait.

Pourtant, la («vrole ne lui r» montiit

pas t'Ui-ore aux lèvres.

Franci.s Charnel l'aida a sortir de cet-

te situation i-ritique.

Il s'approcha d'une fent"trt',

d'u coup d'iiille parc, revint

lieu vlu .salon et jeta les yiux

de lui.

Tout f n regardant il parlait :

— C'est vraiment très joli, c'est chai -

niant .. Tous mes compliments!, mm
père, tu as fait là une ac<iui.sition «jui

a sa valeur... C'est drôle, lorsque j'étais

à Versailles, je ne suis jamais venu 'i'

ce côté.— Tu n'y es pa.s resté longtemps.

— Un an, et j'ait fait tous les envi-

rons.

Oui, c'est tout à fait joli.

Puis se tournant vers sa belle-mère :

— Vous plaisez-vons ?

— Beaucoup, fit-elle, son trouble aK-

solnment disparu.

Et elle ajouta, souriante :

— Puisque vous trouve» la propri<'té

agréable, vous y viendrez souvent.

Aussi souvent que je le pourrai,

bien certaienement.
— C'est une promesse î

— C'est une promesse, madame.
M. Chaumel avait maitenant la Abju-

re épanouie.— Veux-tu, dit-il à son fi's, offrir t'-'U

bras... Voyons, vous ne pouvez pourtant

pas vous appeler monsieur .. madame..
Comment diriez-vous bien ?

Il n'y a guère moyen de dire ' autre-

ment, fit M. Chaumel en acccptaut le

bras du jeune homme.
Elle tressaillit quand sa main s6 pQ<
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(ta «ur U manche de Frftoeis.
-- Et où allooa-noua «ioiii f deman-

da ce dernier en regardant «on père.
—Te faire visiter le parc, si tu veux,

repondit celui-ci.

Je ne demande luu mieux.
On sortit.

La visite dura trois quarts d'heure.U cloche du dîner ramena les trois
promeneurs vert» le cbflteau.
On avait rencontré la nourrice etl'en-

tunt.

Francis souleva 1h petite dans ses
»>rasen disant qu'il aimait bcaucoun les
bébés.

On se mit à table gaiement, san» ap-
parence d'arrière-pensée.

L'officier devait coucher à Savorny.
il avait un appartement dans l'aile

droite du château, commode, co<|Uet,de.i
lenêtres dmiuel on dccouvrait le i«rc
avec son étang aux eaux rouillces, qui
dormait tout au bout, ombragé par des
«rtule-s aux chevelures traînantes.
De sa vie, M. Chaumel ne s'était .sen-

ti aussi heureux.
(Je mariage auquel Francis H'opfM)8ait

d abord si vivement, (ju'il n'acceptait en-
suite que parce «ju'il ne pouvait pas
1 empêcher, ne lui ferait pas iierdre l'af-
fection de ce HIs qu'il ne cessait de
chérir.

Il le verrait auttant que par le passé,
pa.s j.lus souvent .sans doute..iiais pas
moins non plu.s.

Il n'avait aucune raLson du reste de
s>e montrer plus engageant qu'autrefois.

Fendant (ju'il se faisait ces réflexions,
livre à son valet de chambre qui l'ai-

dait a se dévétire, Francis, accoudé à
sa fenêtre, regardait toujours dans le
par éclairé par un magnifique clair de
lune.

pi l'étang, (|U il ne voyait point sous
la Inmière blandie tombant du ciel,
Juais dont il connaissait la place, dont
il sondait l'eau traquille, comme si son
regard eût pu s'y enfoncer, il allait à
t ; >i coins de la proprielé, pnw rpve-
n _> cette vaste et coquette habita
lion, qu'on appelait le château de Sa-

vorny, dans laquella il pénétrait pour
la première fois cet aprèâmidi et qu'i
quitterait le lendemain.
A travers les peraiennea cloaea du

premier éUge, perçait un peu partour
de la lumière.

Il devinait que c'était U que t.e trou
vait l'appartement de son |»ere et celui
de sa belle-mère.

Sa belle-mère !

En j)rouonçant mentalement ce mot.
le jeune homme haussait les épaules et
tordait sa rooutache avec un sourin
railleur.

Cette jolie femme, plus jeune ciue lui
liourrait- il jamais la considérer comme
la femnir> de son père ?

Ce bébé iK>urrait il. jamais r;.ppeler
sa 8«eur ?

Vraiment, c'était cocasse, cette union— Il n'a qu'à se bien tenir, marmot-
tiit-il en jiensant à l'auteur de sé-
jours

; avec des yeux comme elle en a,
avec une pareille exubérance ce jeuneast
elle lui en fera voir, sa Jeanne i

Quelle bêtise !

Quant i l'impression que lui causai'
personnellement sa belle-mère, ell
n'était pas bien définie.

Il aurait avec la jeune femme cette
polites.se aimable (jui tntietaiendrait
entre eux les bons rapports, une poli-
tesse d'homme du monde, de laquelle il

était certain de ne jamais .se départir.
Ses visites, du reste, à son père, ne

seraient pas plus fréquentes qu'aupara-
vant.

Si des rai.sons existaient pour les mo
diHer, ce serait plutôt dans le eens con-
traire.

FVancis refermait sa fenêtre, lorsque
les Persiennes d'une de celles du pre-
mier étage fure poussées, et Mme Chau-
mel apparut, toute blanche dans son
long peignoir, les cheveux rassemblés
en une natte épaisse, les bras nus pres-
que jusqu'aux épaules, dans la large
echancrure de la manche.
Le jëuae homme poussa tout à fait

la fenêtre, mais il resta derrière le ri-
deau qu'il écarta légèrement
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balcon.

n n'»Tait point «neore f*it de Inmitr»
oADt H chambre.
On pourait l'upercevoir à non i)ort«

'I observation.

M. Chauiucl s'avançu aur le
- appuya à la rampe di- pierre.

,

Elle au8i se 11. it à regarder k- iwno-
raïua, bwKPe dans la mystérieuiie cln

•^•J"' »e déroulait devant «e* yeux
Elle était la di'puis dix mluate», lors-

,ue son mari apparut derrièr^H elle.
M. Chaumel avait traversé la pièce

-xans bruit, lea pied» (laïués dau» i|e

aboucheM tuniue».
La robe de chambre dan» la<iuell« il

•enveloppait était faite d'un tissu dO-
rient.

Il rPHsemblait à un p'ulu.
,

Il poaa le plus doucement jKwsillr sh
-rosse main sur l'épaule de sa temmc.

Cflle-ci tressauta, puis dit avec un
' c«nt d'hmiieur
—Quille idée de me faire peure ain

-1
. Je vous croyait couché 1

—Coucha prr cette belle soirée, lui
r 'iicoula-t il à l'oreille, j'ii préféré venir
• trouver, mon ange,
—Oh : cher ami, lais.sez-m<.i un ins-

;>iit de tranciuillité !

Et elle se recula avec uu mouvement
-fe'nificatif.

8i Francis n'entendait jK^nt les pam
s il comiirenait la mimique.
Au bout d'une minute, la jeune fem-

'^ rentrait chez elle, suivie par son
"iri.

Et l'offlcier murmunut, en allumant
• > bougie :

— Cela n'ira pas longtemps.
Francis Chaumel se coucha et dormit

JiMju'au matin.
Il avait oublié de tirer les v..let3 sur

"<:- fenêtres; le soleil l'éveilla, en \wr
v'!it les rideau.x, d'un rayon ijui tomba
u aplomb sur le lit.

Le jeune capitaine n'était pa.s, d'iia-
wtude, matmal.
Mais il ne s'éuit pas couché tard, la

veille, et ce rayons d or hii semblait
•:.ne invitation si pressant à allear res-
l'irer l'air du matin, qu'il saura à bas

prei.

I"

de ion dit, fit nne tuiilettr aonmaire
et descDDdit.

Il rtAna une >frand« heure dehors et
ne revint vers le , hâteau que lorsqu'il
sentit son estomac, stimulé |Ntr cette
promenape matinale, réclamer une t»s-
se de calé ou de cho(<)lat.

Ils' ri'fageait dans un .•«•nt.ci. tr..yé
à travers des taillis asùe/ ë^wis. formant
1»' coin sauvage de ce parc très bim
compri» Nans être très vaste, lorscju'il
reconnut, (|ui s'y engageait cKHlemerit,
Mme Chaumel.

Elle l'avait vu aus.ni bien qu'il I avait
Mie ; il n'y avait |ws moyen «le

dre un autre chemin.
l'ouiquoi, du reste, se tourner
Telle était la question i|u'ils

salent en rnèni»' tenifs.
Ils .s'avancèrent dont- au- devant lu;!

dp l'autre, et quand i)» ne furent plu.s
qu'à quelques piis ils .«e sourirent, «eJI •
.i en inclinant la tcte, lui enlevant u
cha|)eau.

Et bien, dit la jeune temme. cor
mant reja vii-t il, ave/ vous dormi '

C'est à moi ;i vous le demander, u,

,

dane. réiy)ndit ; pour ma part, j'ai p,»,
se une nuit excellente.

Je n'fu dirai \^^ autant.. Ma ijlle ;i

méchante, et la .liamlirc ou elle e..ii-

che avec sa nourrice, .se trouvant à pi
ximité de la mienne, cela n\'\ tenu un
pou sur le ijui-vivi'.

Elle n'est pas nialade '.

— Non, non .seulement elle ipf-rn.
ses o-iljiùres, et . Mai» vousne connai.-
sez rien à ce! k. il .sera temps quand
vous serez |iarti... l'urlons d'autre ch.A—
II y a lon;,'tenips qiu; vous vou> pronit-
nez '

— Une heure
madame .'

- Mois, j'arrive seulement.. Je vai-
jusqu'à i'etang, c'est le but de ma eu-
se tous les matins... J'aime beaucui,
prendre lair le matin.

C'est le moment le plus agréal)!e.
sunvut eu cette .maison

; moi au.ssj, ji»i
me beaucoup cela.

—Allons jusqu'à 1 étang.

iiu moins... et vou-
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— Me permettez-vous de vous accom-

pagner ? demanda le jeune homme, pen-

sant que la politesse la pluaélémentaire

le forçait à poser cette question.

— Moi. . si vous le voulez, ou plu-

tôt je retourne avec vous ; car en cinq-

miuutes je serai la-bas ce nest pas la

l)iene de poursuivre jusque la.

— Non, je vous en prie, nécourtez

pas piiur mois votre promenade.

Puisque vous le voulez !

Et elle passa devant marchant la pre-

mière : le sentier était trop étroit pour

aller deux de front.

En cinq minutes, en effet, ils attei-

j^oirent la pièce deau.

Ils en tirent le tour et reprirent, cette

fois, une large allée qui menait directe-

ment iiu château.

La canversation avait bien vite com-

mencé, roulant sur des choses insigni-

fiantes, pour ne finir qu'au perron.

Francis, très j)rompt à se former une

opinion, avait déjà jugé la femme de

Mon père intelligente, lui trouvant une

distintion qu'il ne comptait point ren-

contrer chez tUe.

Eh bien, pensait Franci.s en vo-

yant la jenne femme gravir les degrés

du perron, elle est douée de facultés as-

siimilatrices, sérieuses ; on la croirait,

cette petit couturière, parfaitement ist

isue de quelque famille cossue. . Je con-

nais plus d'une héritière qui n'a point

Honchic, C'est même mieux que du
chic, c'est du cachet., et belle femme,

sapriti !

L'otttcier -se faisait ces réflexions, eu

lomme convaicu, sans ce sarcasnie qu'il

mêlait si volontiers à ses appréciations.

Et le fruit de ces réflexions fut que

son père avait peut-être, en somme,

bien agi et que l'avenir pouvait être

autre qu'il ne le supposait.

Le jeune homme partit aussitôt après

le premier déjeuner.

Il devait se trouver à son ministère

dans la matinée.

Le capitaine Chaumel remplaçait à

,a guerre le capitaine Taverrier, qu'un

changement de ministère appelait à un
autre poste.

Georges Maverrier était maintenant,

lui, àVersailleo et venait de temps en

temps rue de Grenelle, ainsi que le fai-

sait, l'année précédante, Francis Chau-
mel.

Ce jour-là dans l'après-midi le pre-

mier était introduit dans le bureau du
second.

Francis, eu le voyant, s'avanç» ver^

lui, la main euverte.

Taverrer en fît autant.

Ils s'étreignirent avec cette cordiali-

té qui témoigne d'une franchise entièrt

dans les relations.

— Et bien, demanda Taverrier, com-
ment s'est passé votre congé ?

— Parfaitement, je suis rentré depui,>

huit jours ; et vous, vous vous plaise/

réellement s

— Assez.. Quand vous aurez fait

comme moi trois ans au Minisière. . ,

.

— Oh 1 je doute que mon ministre ;i

moi, tienne trois ans, interrompit en

riant Chaumel.
— Enhn, ivdmettons même qu'il ne

tienne qu'un an, vous en aurez suffisani

ment.
— Cela se peut, il y a beaucoup ii

faire, plus encore que je ne croyais.

— Il faut y être pour le savoir..

Mon cher, vons n'aurez plus autant d'.

temps à donner au parties fines.

— Cela ne me privera pas, je coni

mence à me faire sage.

— Vous vous rangez ?

C'est le mot ; sans vouloir devenir

un capucin.. Ce n'est pas dans inui

tempérament 1 mais on se lasse de tout

les belles petites, les cabinets particu

liers, le champ«gne, les écrevisses, cel.i

ne me dit plus grand chose.
— Mûr pour le mariage, alors ?

—Ah ! non, pas encore., c'est bon
pour mon père, cette bêtise-là ....
— Eh, oui, à propos, c'est fait 1

— Crois bien.

— Et la mère ?

— Je l'ai vue hier ; une jeune et^foi t

jolie fzmme.. C'est un veinard, papa.
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I

<^aaod on a des millions, mon cher.— Si voulez, TOUS viendrez avec moi,
uu jour, à Savorny '.

— Savouy ?.. Il y a, au-delà de Ver-
sailles, une très belle propriété de ce
nom.
— Vous êtes mieux renseigné que je

ne l'étain.. C'est là que lei nouveaux
«poux coulent leur lune de mel.
Ah ! vraiment.
— Mon cher, il faut y venir, mon

litre sera enchanté de vou.s recevoir et.,

ma belle- uière aussi.
— Vous vous avancez peut-ôtre beau-

coup.

le suis sûr que non... Nous nous
entendrons pour y passer une demi-
journée.. Est ce convenu f— C'est convenu.

Ils avait parlé debout l'un et l'autre,
;»u inillieu du bureau.

J1.S .s'assirent en même temps et Qeor-
i^b» Traverrier dit :

— J'ai eu des nouvelles de Labatière
Vraiment !.. Ah (;a '. est-ce qu'il ne

pensera pas l'air, du moins pour le

îiioment
; il croit Jester encore un an,

au moins en Afrique.. Il reviendra, pa-
raît l'objet de la mi.sinn

;
jespère quon

lui donnera le ruban rouge.
— En êtes.vous sûr ?— Jen mettrais main au feu.— Avec l'histoire quil a derrière lui?— Vous aussi 1 fit Georges Taverrier

ftouné
; quest-ce que cette histoire a

de commun avec le courage, je dirai
Iheroisme, qu'il a déployé au Soudan !

tlien assurément
; mais son retour

réveillera les souvenirs qui .sommeillent
'e me demande même si on ne lui de-
iiiauJera pas compte de. . .

.

L' anù dr Jacques de Labatière in-

terrompit en haussant les épaules :

Compte de quoi ?... Le drame n'a
]ias eu de suites fatales ; M. et Mme
l'aul Yveling font aujourd'hui le mé-
nage le plus uni ijue Ion connaiae.. De
'iiioi donc voulez vous qv.'i'n luidenian-
ile compte ?

— C'est vrai ; tant mieux ; tant
illieux

1 que cela ait tourné ainsi.

Du reste, reprit Taverrier, ce serait
ce qui pourrait arriver de mieux, qu'on
lui demandât compte de quelque chose
je suis certain qu'il aurait vite fait de
se disculper.

— Moi aussi, appuya Chaumel, qui
au fond, pourtant, n'était peut-être pas
autant convaincu que son camarade

;

ce serait le seul moyen d'anéantir cette
.suspicion (jui s'attache à son nom.. En-
lin, l'essentiel est qu'il se porte bien et
revienne avec la gloire d'une expédition
profitable à son pays
— Oui certes, c'est res.sentiel.. Moi

je le jure, j'ai confiance en l'avenir, il

éclaireira ce niytère dont nous ne pou-
vons parvenir à soulever le voile.

Les deux capitaines causèrent encore
pendant quelques minutes, de Jacques
de Labatière, puis Taverrier aborda le

sujet de sa visite : une demande de ren-
seignements, sur desaflfaire.s de service.

Et il s'en alla, en promettant de nou-
veau (le se rendre à la campagne de M.
Chaumel, père, un de ces jours, avec
Francis.

Ce joi'r-là, devait être le dimanche
suivant.

Georges Taverrier connais.sait parfai-
tement M Chauii.el.

Il avait plus d'une fois dîné chez lui
avec son fils, à son hôtel de l'avenue de
l'Aima.

Cette visite à Savorny était donc
toute naturelle.

Il y arriva avec Francis une après-
midi, sans que les hôtes du château fus-
sent i)révenus.

M. Chaumel, qui allait jiresque tous
les jours à Pari», n'était pas encore re-

venu.

Madame fait une promenade en voi-

ture, avec une de ses amies.

Francis profita de cette absence pour
montrer à son ami la propriété.

Tous deu.v venaient de rentrer et s'as-

sayaient devant la large baie ouverte
Ju salon, lorsqu'un landau franchit la

grille et s'avança vers le chàtaau.
Ils se levèrent, s'écartèrent de façon

à voir au dehors sans être aperçus.
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Im

Le voiture pénétrait daas la eoar.

lia y vireot deux femmes aBsises

dans le fond, 4 côté l'une l'autre, et en
face d'elles une nourrice enrubannée,
et ayant i sa gauche une petite bonne
en bonnet blanc qui portait un autre
bébé.
— Laquelle des deux ? interrogea le

capitaine Taverrier.

— La moins brune., la plus élégante,

répondit Francis; je ne sais pas qui est

l'autre.

Mme Chaumel et son amie mirent
pied à terre, puis la nourrice et la pe-

tite bonne.
Tout le monde monta le perron.

Un quart d'heure plus tard, la maî-
tresse de céans entrait au salon.

Cordiale, gracieuse, elle s'avança vers

le fils de son mari.

Ils échangèrent une poignée de main,
quelques paroles amicales, et Francis,

déiiignant son compagnon :

—Le capitaine Taverrier, un Je mes
meilleurs amis, qui désirait beaucoup
vous êtes présenté.

Mme Chaumel eut pour cet inconnu
son sourire aimable.
— Monsieur, vous êtes le bienvenu à

Savony, et je suis très heureuse de vous

y recevoir.

—
, Vous êtes mille fois aimble, ma-

dame : je dois m'excuser de la liberté,

peut-être trop grande.
— Comment, vous excuser ? c'est

charmant de votre part, au contraire,

d'avoir eu la pensée d'y venir ; je vous
le répète, je suis très heureuse de
votre visite, et elle fera, j'en suis sure,

beaucoup de plaisir à mon mari.

Taverrier s'inclina encore.

Mme Chaumel alla s'assoir dans le

fauteuil <iue son beau tils occupait tout

à l'heure, près de la baie par laquelle

entrait un flot de lumière.

Les deux jeunes gens prireut place à

ses côtés et l'on causa.

Au bout d'une demi-heure environ,

la {xirte du salon s'ouvrit.

Une femme parut, brune, pâle, de
longs yeux noirs qui ressemblaient à

do veloora on» bouche MÎgunte, ft
»Tec ces cheveux, ces yeux, cette bou-
che, l'air glacial.— Ma chère Rosalie dit Mme Chen-
mel en se levant, je commençais i me
demander ce que vous faisiez.— J'étais avec les enfants, répondit
en souriant la nouvelle venue.

Ce sourire, qui montrait des "'"ts
blanches et serrées, éclairait la pu, ,10-

nomie, en changeait absolument l'ex-

pression.

Mde Chaumel présenta à Mme Da-
vid les deux officiers.

Elle s'assit à côté de la jeune femme
et la conversation devint générale.

M. Chaumel ne rentra ce jour-là qu'à
l'heure du diner.

Les affaires Pavaient retenu, ce n'é-

tait pas sa faut

Il s'excusa vingt fois après de sa lem-
nie, qui ne lui demandait pas d'excuses
mangeait avec un ap])étit formitable,
but en conséquence, fut d'une galté
que son tils ne lui avait jamais vue au-
trefois, et qu'à sa première visite il re
marquait déjà.

Le rajeuissement était pour ainsi dire
pal|)able, au moral, du mois.

Si cet homme restait, physiquement,
épais, lourd, vulgaire paraissant gran-
dement son âge, il était, comme carac
tère, un personneage tout autre que ce-

lui qu'on connaissait.

Il semblait aussi jeune que son lils.— Amour, quand tu nous tieus
'

pensa à {ilusieurs reprises Taverrier en
le regardant.

Les deux officiers partirent vers onze
heures, lun rentrant à Versailles, lau-
tJe a Paris

Francis ne pourrait que rarement
coucher au tliâteau.

Il fallait, en général, qu'il arrivât as-

sez tût à son ministère.

Mme David elle, demeurait chez son
amie jusqu'au lendmain.

Tar deux femmes restaient unies par
la même affection.

Mais si leur sympathie était récipro-
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'lUe, la L-otitiance ne réynait pas chez
elles au même di^gré.

Ou, i)Iutût, leurs natures dissembla-
l>les ne les portaient pas à des confiden-
ces aussi complètes chez l'une -lUe chez
I autre.

Il y avait des raisons, du reste, p.ur
nue fc'mile ne dit point tout à son amie
tandis .[u'il n'en existiut aucune pour
empêcher celle-ci de tout dire.

Les secrets de l'une étaient autrement
terril)les .pie ceux de l'autre.

lis n'auraient jamai- de confident» ;

Da- -^'"le David k- croyait, du moins.
Quand .Mme Cliaumi-1 v.'uait la voir

•i i ans, c'était à des heures où elle ne
couvait p,,int rencntrer Paul Vvelin-,

Llle ne soup<;onnait donc et ne soup
,

'donnerait rien de leurs relations.
Si un hasard, qui n était pas ;i pié-

voir, venait à la mettre sur la Uace de
i.i venté, l'explication sciait facile.
Quelle (|ue tut ;ell;' «pielle lui don

liât, elle serait acceptée.
iVes.iue cluKpie semaine, du samedi

'U lundi Ifosalie ^e remiait à Lavoriiv
'Vcc son til>.

S'il revenait un dimanche, (ii'or^'cs
liiyerrifi, aussi l,icn <|'ie Francis V\iao-
iiiel, ilcvait l'y retrouver.
A huit Jours de lu le premier faisait

•I yiiie Çhau'iiel sa visite de digestion.
l' rancis, ipii .savait le rencontrer au

' liateaii y ve.iait déjeuner.

^

Ils devaient retourner ensiMiiiiIe à
'ari.s, pour diner au cercle militai-'e

•'»ec deux camarades de promotion.
A cin<| heures et demie, tous deux

'•uttaicnt Savoniy.
Ils av.iii-nt voulu gagner à pied la

>: ire de Versailles.

CeUleur ternit une agréal.le pro-
iienade, en partie a travers bois.

l'ont en marchant dans un sentier
fi'uert, (Ml le .soleil ne ijan'' dt ipie
l'ir interstices, les deux mi.iitaires se
leiidaient compuîdc 1 -urs imi.re.ssions.

Ils ne s'étaient pas revus depuis le
donanciiH précédent et n'avaient pas eu
" «ucoupde temps ponr les échanger
' retournant ce soir-là à Versailles, en

voiture découverte Is cocher, sur soU
sK'Ke' pourrait saisir leur conversation

D'abord, cela va .sans dire, le dialo.
gue roula sur Mme Chauniel.

L'appréciation de Taveriier était tout
il 1 avantage de i:elle-ci.

Non .seulement il la trouv.dt -.usm
l'>rt joie femme, mttis .listingaée, jilu.-,

intelligente ipic beaucoup sorties d'uae
position moins hnmiile.

Cillant à l'amie de .Mme DaM.i, ti!-
leur .semblait à chacun une .rcalure
étrange, attirant et repoii,s»i,f ,, ,u f,.is,

une beauté, une vraie bcaUle, ivgulieic,"
mais froide.

l-t celte truideur, justem: nr t'ir-indr
un tel contraste avec les yeu.\, ,)iii )>,ii^

loiss'entlamnnient. avn- la bouclu^ gon-
flée d'un sang vermeil, avc- l'ardca" -u-
tinde ce temjierani'Mit nu on divin,ut
lirulant c.jnin,.-l-,v,|fil du Midi, ,,,u.
les curiosités s'ev*;ili,dent, i|u'on se sau-
tait pris du désir d.- > ,\u\..'V c«tte tem"-
nie comme si y,, fH,. ,,n eut put dé-- ,
vnr 1,1 puis.san.e eiylériense (|:ii ;„,t
les frinnics l.italcs

l'r.incis -iivait ((n'elle était veuve.
<|Ue son entant était un tutant p.,<
tlninie et .plcIle ixeiv dt la prole>~ion
de p! i:.i-,t>'.

- Il p :i,.it. dit il (luVll,.. a une \-ix
su|)i-roe

: la prochaine fuis, nous lui .ie-
111mderons (le nou.s ch.uiter iiii:i.i:ie
( li':se.

--La pioeh.iii.e loi.s, dit 'l'aveiri.-r,
mais je ne la reverrai peut-être tu- loi g-
leiii]is.

J'espèic .|uc ce n'e>t pas v-tie
dernière visite a .Sav.iiy .'

-- J'espère aussi, mais je .serai > dé
hoii lie me moiitivr importun.

-—Importun
! Ah : mon cher, v,,i,.

ne .s.ivez pa- le plaisir (|ue vous laite,> '.

La manière dont on vous accueille voi ..j

le dit pourtant... l'.iur moi, s'il laut
être franc, j.- vrai.- avouerai .|Ue j'aime
mieux y être ; vec v.nis <|ue d'y etrt
seul.

I'ares;eniple !.. lixi-liiiuez-m'en d.,n,;
la raison

— Elle est simple.. La situ.itioii

16 Le Mal de Vivre
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n'est pas encore, jiour moi, exempte

d'embarras... Il me faudra «luelque

temps avant de m'habituer à voir cette

jeune femme auprès de mon père et ce

bébé dans ses bras . Avec un tiers entre

nous mon embarra.s se dissipe.. Le tiers

c'est vous... Vous voyez ([ue ma fran-

chise n'a d'égale '[ue nion égoïsme.

Taverrier se mit à rire.

— Allons si c't'.st un service que je

vous rends, j'irai toutes les fois que vous

voudrez.

A trois semaines de là, les deux amie

se retrouvaient un dimanche encore, au

<;hateau de Savony. ou ils devaient pas-

ser la soirée.

Mme David était là, comme d'habi-

tude.

Dans se faite prier, après le dîner,

aile s'assit au piano pour jouer et chan-

ter tout c lu'on lui demanda.

Elle tint ses auditeurs absolument

sous .>^on charme.

Le moment vint oii on n'osa plus la

mettre à contribution.

La conversation s'engagea alors, d'a-

bord sur les lieux commuas, puis prit

une autre tounure.

M Cliaumel venait de la mettre sur

ie terrain de la politique.

De la passa à cette question militaire

toujours intéressante, concernant nos

jKissessions en Afrique.

Et tout a coup, le négociant deman-

da ;

A propos, est-ce que vous savez Hn

nouveau sur la mission Borg ! on ..

parle plus depuis un certain temps.

— C'est (|ue rien de saillant ne le

,uiet en lumière, réiwndit Francis ; mais

uôus en avons régulièrement des nou-

velles au ministère, et voici Taverrier

-lui lui, en possède de plus fraîches et

de plus directes que moi.

Georges Taverrier eut un impercepti-

ble froncement de sourcils.

Avec son caratere insouciant, Fran

cisne réfléchissait i)oint que le contrain-

dre a parlez avec d'autres qu'avec lui

et quelques camarades de cette misson

arrivée a temjKs yioat sauver, l'année

précédente, h mission Montglars, était

un supplice,

Il ne répondit point à M. Chaumcl
qui demandait :

— Vous avez un ami là-bas (

Ce fut Francis qui s'en chargea.

— Eh parbleu ! Tu ne te souviens

pas f Jacque.s de Labatière.

— C'est vrai, je ne me souveiiais pas

La voix du négociant avait légèrement

changé, en faisant cette réponse, si lé

gèrement que quelqu'un qui n'eut pa»<

été^u courant de l'hisfoire qu'évoquait

ce nom prononcé par Francis Chaumel

ne s'en fut pas apiierçu.

Ce ieruier, aussi bien que Taverrier

devait saisir cette nuance.

Mais ni l'un ni l'autre ne remarqita le

tressaillement qai secoua les deux fem

mes, écoutant depuis (luelques instants

sans s'y mêler la conversation.

Elles se rsgardèrent

Et le regard de Jeanne disait :

— Pour vous seule, je connais ce

nom ; inutile que l'on d'ovine que Mnu
et xMelle de Labatière étaient mes cli

entes.

D'un mouvement de paupières, Kosu

lie indiqua qu'elle avit saisi.

(juant à sa propre |>enbée, elle savait

la dissimuler.

11 .se fit un silence.

Francis comprenait seulement la cou

trariété de Taverrier.

Il eut voulu parler d'autre chose.

Et ainsi qu'il arrive généralemen'

,

rsqu'on cherche un sujet de convers;.

tion, il n'en trouvait point.

Son père ne lui eut pas donné, d

reste, le temps de l'abordei.

Il reprit, comme s'il répondait à di -

réflexions intimes :

— Tout de mCnie, i-'est étranire, cet'

histoire ; du diable I si on en s-i'ii.i
i

mais le tin mot.

La figure un peu sombre de Tavt-

rier s'éclaira.

— Vous ne croyez pas non plus d

manda-t-i;, à la culpabilité de Jacqut -
'

— Je n'y crois ^ws, n'est pas le mot
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Mais je serais plutôt porté à ne pas v
croire. "^ '

.
~ Parbleu .' comme tous, dit Fran-

— Il ne va pas bientôt revenir ' in-
terroger son père.

-Pas avant un an, à coup sur
l^ntetre plus tard.. C'est alors qu'on
saura la vérité

Le capitaine Taverrier avait pronon-
ce ces mots avec une clu>leur pleine de
conviction

.

Tout lemoude le regardait, Mme Da-
vid la première.

Kut-on examiné celle-ci, que l'on eut
remar-iue sur son visage aucun trouble

^1 son cœur se contractait sous la
;,'rilte de 1 effroi, ses traits ne bougeai-
rut point.

— Vous croyez, dit-elle d'une voix
• uuquille, que le capitaine de Labatière
t>t innocent de l'acte dont son oncleK se tante, eux-mêmes, le croient cou-
pables ,'

— Vous connaissez l'histoire, mada-
iiie T demanda Francis Chaumel ?

J'ai donné des leçons à Mme
rai Vveling, répondit-elle.— Avant son mariage ?— Non. après... alors que M. Yve-

=
i!ig était enfermé comme fou.. Pour

' mpre la monotcmie de sa vie, pour
sayer de secouer sa tritesse, elle s'é-

: >it remise à la musique.. Elle me par-
'
vit souvent de son cousin. Je suis
ne, comme vous le dites, au courant

^' 1 histoire.

— Qui ne Test pas du reste ? fît Mme
V .:auniel

; ies journaux ont assez causé
u tout cela.

Kt elle répéta la question que venait
'^ poser Mme David.
-— Vous croyez a l'innocence de ce

' isin de Mlle de Labatière ?

— Absolument
! répondit d'une voix

*-' rgKjue le capitaine Taverrier.
— Mais alors, cette lettre anonyme

• wiy^^e au juge d'instruction. Car c'est
1 ;

une lettre anonyme, je crois, qu'il
* t accusé., ou qu'on l'a accusé ;

'ent pas une lettre anonyme. . De

qui elle émanait, je n'en sais rien, j'es-
père qu'il en découvrira l'auteur, lui !

.
.
Ce sera bien vieu.v ijuand il re-

viendra, hasarda Rosalie.— Oui appuya M. Chaumel.— Lt je crains, dit Francis, que, im-
puissant a faire la preuve de la diffam-
tion il ne reste teute sa vie sous le coup
de cetif ville accusation.— Ce .serait triste, reprit Taverrier
mais

j ai plus de conHance que tous, ilme semble que ce mystère s'éclaicira .

.

Je le désire, en tout cas de toute mon
ame, et SI Jac(iues de LabUière avait
besoins de moi pour y arriver, je serais
a lui corps et ame.
— S'il lui fallait ausiii ^l•'^n aide, ap-

puya J' rancis, elle lui serait acqui-se.— Je comprends cela, fit M. Chau-
mel

; a votre place messieurs, j'aurais
les mêmes sentiments, et je vous assure
que je .serais heureux.quoique je ne con-
naisse ce jtune homme que parce que
!• rancis m'a parlé de lui. Je le voir la-
vé de cette vilaine tache.
— Moi aussi, fit Mde Chaumel sans

le œnnaitre du tout, je m'intéresse à

— Il est, en effet .très intéresant
s 11 est vraiment innocent, fit Rosalie"

Taverrier la regarda de son regard
très droit, loyal.

^
— J'en suis sur madame.— Pauvre garçon, fit-elle.
La convrsetion sur Jac.jues de I^

batiere en resta là.

L'heure du départ sonnait pour lesdeux olhciers.

Ils quittèrent encore ensemble Uchâteau de Savony.
^

La voiture le reconduisit, l'un à U
gare de \'ersaille l'autre a son domicile
près du parc.

""^-ue,

Régine, toutes les fois qne son mariallaitau cercle, passait .sa soirée diez
ses parents.

Llle remontait chez elle à onze heu-
res: elle était au lit avant minuit moin»un <|uart.

Paul rentrait a minuit.
Elle n avait que le temps de co«ter
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;^î

les minutes avant «on retour.

Ce soir la, la jcmue femme fit comme
d'haliitude, attendant, la tête sur l'oriel-

1er prête à f-'indre le sommeil au mo
ment où l'aul ixinétrerait dans la cham-

bre, dont la porte de coninmniiatioti

restait ouverte.

La i>endule Louis XVI, (|\ii punis-

sait sa cheminée, sonna (luu/- coups.

— Ah I jien.sa telle, il va venir.

Les minutes s'ccoidèrtnt, )ilus lon-

gues ((ue d'IiaViitude

Et Kéfiine entendit avicitVroi sonner

un autre coup : la demie île minuit

Jamais son mari n'ét-iil rentré si tard

Klle >e dressa sur son .-éanl. iinis sau-

ta à lias de son lit et courut à la eliemi-

m!e i>our regarder le c-<.dran.

C'était liien minuit et demi.

(.Qu'était il arrivé à l'an! '.

Car tout de suite 1 idée d'un accident

s ;rvenu, tl'im danger couru i)ar lui, em
plissait le cerveau de la jeune femme y
mettant déjà de la tièvre.

Puis elle f'apai.sa, se rais'insia.

Une dciii-heare de retaid ne compte

point ; son n>ari passée a sou cercle.

Sans s'en apercevoir.

Oh ! si a une heure du matin il n'é

tait \us là elle pourrait .s'inquiéter

Le tindire clair de la iiendule réson-

na encore une fois dans le silence de la

chambre.
Et, prise d'une angoisee qui attei-

gnait son paioxysme. lîégine, l'ouie

dilatée par l'atiente, écoutait si le bru

fi un pas «ians l'escalier n'arriverait pas

jus |u'à elle, si elle n'entendrait pas le

grincement d'une clef dans une .'^err^re,

!ïi une porte ne frôlait poiut le tapis

dans la pièce voisine

Uien.

On était à la tin de juillet ; la nuit

était suffocante.

Mme Y elmg g'hibilla d'un peignoir

lérfer, ouvrit sa fenêtie toute grande et,

Hpi>uyve bur le balcon rcgaida sur le

trottoir.

Les passants se fais dent rare.s.

Kégine essagait d'étouffer les batte-

iiiei.ts de son cœur ponr saisir le ry-

thme de leur marche.

A plusieurs rei)ri8eH, elle crut recon-

naître celle de l'aul : un homme mon
tait la r",e.

Elle se trompait. L'iiomme iiasaitde

vaut la mai.>-<iii.

Alors elle rentrait d.ui~ sa clMnd)re.

prenait .sa tête à d-Mix mains, crispant

ses daiKts dari.s ses beaux cheveux de

noué et, sécnee de san;;lots rauque-,

elle mumiiraiL :

— .Mon Dieu : qu'y a il '. <^u"y a t i

Il lut e.-t arri\é malheur
A dix repise.» elle traversa l'auticliair^

lire, prête à ouvrir la porte du paliei

))cur de.-cendrc chez ses parents ; leu'

crier :

— l'.iul n'est |Ms rentré.

Quel sentiment la retint.

Pensa t-e'ilc qu'il était inutile de !•

arr.iclier au Homiueil pour leur taii

parta/er .se- aiij; lisse.-*, qu'au milieu i!

la nuit il leur .seiait impo.ssiliie de -

renseigner .sur le sort de celui quel

attemiai*', ou (|iie|(|ue chose de Vitgi-

d'indelini, vint il l'av-r tir c|Ue!K' fera

mi ux d'attendre, île ne rien dire-

II y eut sans doute de l'une et !

l'autre de .ses deu.x iupressioas.

Seule, dans des transes inexprini

blés folles jmr instants, Mme Yvtlii.

vit arriver le jour.

jLlle avait fini par tomber sur .son li'.

oii elle restait pinsirée, les memlii -

brises, la [lensée anéantie, jinurtant 1

reiUe toujours aux aguets, peicevant

mi^indre bruit.

Soudain elle se dressa, comme e '

s'était dressée quand la i)endule av

sonné la demie de minuit, glissa ciicti-

à bas de son lit.

(>ette foi.s, elle ne se trompait i>as.

Une clef tournait dans une serrui •.

on pous.sait la porte de l'antichami i

Elle ouvrit celle de sa chambie toi :•

grande, et étouffa un cri en chan^

Tant.

Bon mari n'eut que le temps d'et :

dre Ittsbias pour la soutenir.

La détente s'oijérait, led nerfs simv ,

cités une dernière fois tombait iirusij .•
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ment, In jeuiie k-iimie i*i<liiit .i-uiiMii-

Elle i^e riiviillii Lv.udi.f, l'an) peialie
aii-df.s.iUM li , lli' lui l,a«,siniiiit k- vi,vi.-u
iivec (Je l'fiui <lt' (.'old^tn.'.

Lu Mjiicr.|,i. avilit :i [leiiie duré inn-1-
llUs lliil)uf,>.

i-es joiix lie liéKiiie .s'attiiclièreiit sur
'"- iiii<ri

: un tli.l (li; laiiMi'.-, fii jaillit.
diupavNîi .-u.s bras autour ilu ton .lo
I i.ul ut iilfuii doiir.'iuent i;elt.' t'.iis,

-ans seiuus.sc, cuniim' on iluit iileurcT
lie noiiliuur.

Lui, sf taisait.

i^a tetc prç.s de la siemif, sur l'<ireil-
er, d l'iiduvait une .sensation coiii|ile.ve
'U dominait inut-ùtri-, en «v m mient,
|e ri-rtt de raeiitir ;i eette leninie ijui
i aimait a cette temiiie pour l'amour de
'i«i tant d'ieutrt-s eus.sent tout .-aerilic.

iiesine était ainsi, à ptine voilée du
l'elli-noir de batiste qui iruilait .ses
'ormes jeunes et superbes, .siv elieveuy
tombant en ca.sfadesd'oii'iM)u'a m- !; m-
lies, .sa ,^'((rge se sonlevani isolement

-audis (jue le.s larmes roulaient sur .ses

1
'Ue^ làles, bi-ile à taire battre le e(eur
lu plus froid.

Et deiidaiit ipie Jiésine |)leurait, pen-
lant qu'il répétait de la même voix
morne

: (Ma elierii. pardonne-moi..),
i essuyait de rassemlik-r assez dvner-
-le moral pour trouver une e.\euse,
ombiiier un men.sonj,'e,ear il n'avait en-
-IV rien eombi;ié, rien trouvé.
Et il ne trouvait rien.
Ce tut une interrogation de .sa leiii

;it' nui le sortit <le cette tori.eur, lui ren-
';t la vigueur qu'il ne recouvrait p.iint.— Je t'ai cru mort. . C^ue t'estil ar-'''

. dis .' ilepond.s .'.
. l'aul !

i'esserrant son , 'teinte, lieyiue l'a-
iit rep(nissé.

Elle le regardait, j-jus tristo, sup-
.lante.

Il resta un moment muet, soutenant
v- regard encore noyé, puis il murmura
'H prenant les mains ouil jnp.Hsa don.
meut.
— Je te promets (|ue je ne reeom-

iiencerai jamais, jimais !

l.llc I (inti.iiia de lixer -'ir lui .ses pru-
nelle <|iie de nouvelles larmes ob.scureis-
•saient.

Ht l'expression (le .su pkysionnomie
devint pkts rlouloureiise.

-- <^> l)i (lone .'. . gu'as tu fait .'.
.

M'as tu h.is-eeilf san^troid ^^.^^^^ j^.^

aiij;oi.,M's (!,. celte nuit aH'reuse f

- De s.1,1^ fioid, non certes, ti: a pau-
vre petite. . Je ne .sais comment je me
•uis lai.v-e entraîner à jouer, moi i|uice-
lieiklant ne sui- pas joueur. . J'ai ^',à-

;;né puis perdu plus qUe je n'avai^i >ja-

;^né, J'avai- p-u d'ar-ent sur moi, je
ii'.ii pas voulu partir avec une <lette. .

<riionni.ur la (ievre m'a empoi;,'ne, il

ét.iiî ijuarire heures et demie, lorsque
j'^ 111-: sui-i acipiitté. .J'ai fut ce maudit
Mpis Vert, |ui, je ne sai.>< ])ouriiuoi, je le

lepcte m'av.iit attire jamais non jama' ,

te disjc. j ne me rasseoierai à une ta-
ble de jeu

Eu dibitaut cela il s'était levé, et
marchait ilans l,i pièce dont la feuétro
restait ouverte.

truand il eut fini il pas-a sur le bal-
con, s'y aeçoudi i|ue!()Ucs S'i i;nde.s, puis
revint vers le lit .l'on Jîégiix' le regar
dait.

Elle le vit p;de, défait, si nerveux
qu'elle en eut pitié.

L'e.\|iliration du reste, était des plus
plausi!ii(>>.

Elle y cioyait absolumi'nt.
Ce qui lui semblait blâmable, c'était

que son mari eut cède à un Caprice,
-ans rétlef'hir aux conséquences oii il

pouvait l'entiaifiei'.

Elle ijfi p -lisait plus aux angoisse de
s,i iiutit i

! ;i(che, une crainte l'empoi-
gnait.

Elle .savait,
1 our l'avoir entendu di-

re, combien ivrie passion du jeu, qui
saisit i)arloi, il!, jiinémcnt .ses vitiiues,
est tena- e. ditlieiie à surmonter.

l ne (le ir la prenait ])our l'avenir.

Ce tut cela i|ui remi)èclia île ji.'ter de
nouveau, dans .sa joie ,\c ]p reoëvoir,
ses bras autour du cou de son mari, de
lui dire entre deu.x baisers ([u'elle lui
pardonnait.
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Il voyait qu'il y avait en elle une ar-

rière pensée; comment la détruirait-il ?

Soupçonnenait-elle un mensonge \

Régime le rassura promptement.
— Voyons, dit-elle en lui tendant

la mains je veux bien oublier ; mais
est-elle sincère, cette proniesna

; je

crains que non . . je le crains bien '

— Tu ne crois pas en ma parole ?

— Je ne demande qu'à y croire: j'ai

tant souffert cette nuit, ([ue je veux
être certaine que tu ne m'en feras plus

passer de semblable . . mais le jeu .

.

c'est terrible.

—Oui, chez les joueurs . . Je ne suis

pas un joueur .. Je t'en supplie, com-
prends-moi, un entraînement d'une mi-

nute. . J'ai gagné, puis perdu j'ai rat-

trapé ce que j'ai perdu.

Je suis parti avec l'horreur de cette

table ou je ne me rassoierai point . . Ne
comprends-tu pas tous mes remords, en

te retouvant dans l'état où je t'ai re-

trouvée î

— Oui, je te comprends, c'est fini, je

te l'affirme, n'en parlons plus, puisque
jamais plus tu n'oublieras que ta pau-
vre petite femme qui t'aime est folle

d'inquiétude en t'attendant.

Elle nouait encore ses mains derrière

le cou Paul.

Celui-ci la serra longuement dans ses

bras.

Puis il la fit mettre au lit.

Elle devait dormir pour réparer la

fatigue des larmes et des heures d'at-

tente.

M. et Mme de Labatiére en trouve-

raient la trace sur son visage.

Que diraient-ils ?

Oh ! ils ne se douteraient de rien.

II ne le tallait pas ; la jeune femme
ne le voulait point.

Les parents, du reste, ont-ils besoin

de savoir tout ce qui se passe dans le

ménage de leur fille ?

Elle demandait cela, en souriant.

Aucune crainte, aucune rrière-pen-

sée ne subsistait plus chez elle.

Elle avait tout à fait oublié, sincère-

ment pardonné.

Paul sortait victorieux du danger
dans lequelle une folle imprudence l'a-

vait fait tomber.
Le surlendemain, on partait |)Our

Trouville, où M. et Mme de la Roche
se trouvaient installés depuis un mois.
Avant de quitter Paris, la petite

comtesse faisait promettre à ses amis
qu'ils n'iraient ))oint sur une autre plage
que celle-là.

Trouville n'était pas précisément l'en-

droit qu'eussent choisi M. et Mme \'ve-

ling-

Ils eussent préféré un endroit plus
tranqu'ille.

Mais la^société d'Huguette était as-
sez agréable à Régine qu'elle engageât
son père, sa mère et son mari à ne pas
.se dérober, au dernier moment, à tenir
la promesse qu'il avaient donnée, peut-
être légéren;ent, mais qui était consi
dérée par la jeune femme comme de»
plus sérieuses.

L'année prochaine, on irait ailleurs, on
retournerait à Biarritz, si Paul pouvait
avoir ses vacances en septembre, car le

mois d'août est très chaud là-bas.

On quitta Paris le matin, et on arri-

va à une heure cinquante-cinq de l'a-

près midi à Trouville.

Les chambres étaient retenues à
l'hôtel un hAtel tout près de la villa

qu'avaient \c^-'- i«». comte et la com-
tesse de la uc.

Ceex-ci ati<;niaient à la gare.

Il étiit con enu que leurs amis dé-
ieuneraient cht.'i eux.

Le landau — auquel Huguette n'é-

tait pas descendu^ ; — les y emmené,
pendant que leurs bagages, chargés sur
un omnibus, filaient vers l'hôtel.

On ne se quitta que vers les cinq
heure, pour se retrouver le soir après le

dîner, sur la place.

M. de Labatiére seul, qui avait pris
un gros rhume quelques jours aupara-
vant, encore fatigué ce soir-là, ne s'y

trouvait pas.

Pendant que les trois dames, assises
non loin du Casino, jouissait à la fois

du spectacle de la mer à marée haute et
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plUH

dé-

de» allées et les vi-niiea di: monde très
mélangé nui entrait d«nt( la aîille des
çonrertH, l'aul VveliiiK tt Henri de la
liothe se proineniiient vn fumant un ti-
Kare. tout jirè.s de vaille», si jirès <|Ui'
leur écume hlan.he les l'aidait parloir
reculer.

Il y avait ltinj<temps .(iie les deux
hommes ne s'étaient trouvés ainsi en
sen.ble, pour ain.si dire seul à seul, li

bres Je caiwer à leui i.se, jilus de deux-
ans, — avant le maria^je de l'aid.

Depuis sortie de la niai.son de santé,
ce dernier n'avait vu Henri (jue par in-
tervalles plus ou moins éloignés, devant
des tiers.

l'as un mot n'avait été étliappé eu
tre eu.\, par ra))port au pas.sé, pas une
allusion n'avait été laite à cet é><ard.
En revoyant pour la première fois

son ancien amie, YveliuK lui tendait la
main comme celui-ci lui tendait 1? sien-
ne.

Ils n'échangeaient à cette rencontre
comme aux autre.s, que des paroles ba-
nale.".

Paul était même très froid.
Mai.s son caractère avait subi une tel-

le transformation que cela n'étonna
personne.

Yveling, à qui la mémoire était reve-
nue, ne pouvait que lui en vouloir
de l'avoir introduit clie.x li-s Lavatière,
de l'avoir jwu.ssé froidement à un ma-
riage.

C'é,ait lui qui venait de l'entraîner
au bord de la mer.

11 sentait la nécessité d'un entretien
qui romprait cette gène existant entre
eux.

Il voulait recouvrer la confiance
tout entière de Paul.

Celui-ci du reste, semblait plus dis-
posé à la cordialité qu»' d'habitude.
Le grand air salin ,v >,ii"* d, dès l'ar-

rivée, chez lui, une actio physicpie
rejaillis-sant sur h uioral '

C'était à croir-

A peine, l'ur <i la. .re, avaient-ils
fait cinquan.. p», : la grève, que
Pan] s'arrêtait pour humer le vent qui

inï-

r,ou.-

venait du larae, dilatant sa |><.itrine,

h'sni arine.s fréimssautes, les yeux lui

clos.

-- Oh ! (jue c'est bon, cet air. qut
c'est bon !

— Oui, Ht Henri, surtout len (luit-

taut la fournaise parsit-nne ; au '"iit de
quin/.e jours, ou y est lial)itiii-, on n'y

pense iilus.

— il me .seiÉd)lc que dan- quinze
lours ce sera pour moi comme .lujourd-

lUi ; j'aime dn reste bciucoup la mer.— Moi au.ssi, mais ça finit par deve-
nir monotune, je t'assure, mon cher.— Cela dépend des natures, moi
je me suis toujours pâme devant. . Toi
tu es un bla.sé, on saitcela depuis
temps.

Oui, malheureusement.. Oh .'

n'avons pas les mêmes caractères.

— Pa>» du tout.

— Et ceiKindant nous somn es amis.
Paul ne répondit point : il i^iuenrit

brus([uemeiit sa marche.
— Nous l'avons été du moins, reprit

Henri de la lîoche on mettant son
pas à l'égal du sien.

— Oui, fit Vvel ng Inièvement.
L'antre eut un rire >{\ù en ilcpit

.ses efforts sonnait un |i'M faux, ce
qu'où appelle un rire jaune.

Pourcpioi ne le .sonones- nous plu.s

demandât il m haussant les épAules.— .le n'ai jan.ais dit c|ue nous ne l'é-

tions plus. . ja-unis !

—
- Allons, Yveling sois trnr.

camarades, nous n'avons jamais été de»
amî-.
— Mai.s, mon '.her. nous ;tvnii> été

des <'amaradcs, nous n'avons jamais été
des amis
— <"est, . Enfin, j'.ùme mieux i-e[a •

(Jontinue.dont, pourq'ioi ne me consi-
dères tu plus même comme un camara-
de ?

— Parce que j'ai ni lintenant \-\ -y.fis.

cience que tu as agi déloyalement avec
moi.
— En quoi, je te prie '.

Paul s'arrêta encore.

de
rire
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Ils t'tnient a«Hcz Inin du Casino, loin

•Jt.'i i>r<iiiu'iieiir«.

II» etiiiiiit seuls entiii, devutit la mer
^'roiidiiiiti'.

Il liiiiivuit'nt parler sun-j eniiiito tl'è

tre eiiti iidii.i, saiis tcinnin^.

— Kn iiie jetant ilaii> Ici lir.is île lie

;.'in iH'l,alpatièie.

l'an! ' tit de la IJ.hIim, i||ii niit dans
cetîe ext! itiiin loiiie I indi^tnatiiin c|u'il

JlUt.

Aime ta lennne lonmie elle t'aime et
tli ^'.l'as lutileii.v.

— .\s>t.z
! ti> r.uil d'iitu' Voix -ionrdc

il y a ilans \i,. une |'a.4e nuire c|ue je
vnuilt-uit en arrachtr. . as»z.
— Ce n'est |nis moi ((m ai mi.> la

eonversation mu le tiirain, ii[M)sH lien
ri. niai> |pni.si|ti'elle y est je tiens ù nie
di.-eiiliitr Si

J,. t'ai tait marier avec
Melle Leliatieie '"est iiarcei|i! je lésa
vais veitiieuse ut Ixame.

l'aiil s'était remis a mm iirr, <i ||un
li le suivait en |.ailaiil.

— Ivli l'ii'ii, al'Hs (|ii'a.--tn contre
mi'i

'

— Calme-toi '. tit Vvelin^;
: j'ai jioiir

ma temme l'.ne -rande estime, une allée-

tion viaic. je ((.nridere de .non devuir
de l.i reiulie iienieiise, je la rendrai
lieuieu.-e autant iiu'il sf;i;i en mon )iou-

voir.

Et. rd'ou—ant liiiisi|iiempn; elieniin

il se di.ii~ea vers ie l">iril de la Jilage ou
ils avaient laissé les danu s.

Cette toi.s, le eimite ne le >uivit i(U'à

distance, eon^îinuant a lon-ir la mer,
|

tai-lis iiue l'.iul avait i-ei;xj;n<.' la jeté I

!e ]ilanelies.

Toute su ra^e était revenue, il .^en-
|

tait ses m.rfs v crisper, ses temps hat-
,

tre. une éeume lui fraii;,'Hr les lèvres,

— Ah ! murmura-t-il.j'en avais subi, i

digà jwur elle de toutes 1, s faisons, i

mais cela, c'est trop, ces )>aroles insul- I

tantes, ces menace.s ! (Jui. e't <t tn)i>,
'

Je me ven^;erai '

. . . .

Le comte Henri de la lîoclie marcha
longtemp.-. au bord de la na-r, les ^'roii-

dements de sacoKre se mêlant au ,i;r()n-

denient des va.uues, le vent âpre (pii

passait sur son front n'mmisant point «a
lièvre.

Il étnit tard lorsqu'il revint prèn de
sa hinme : Ilngnette s'inipiiétitit près
'|ue.

Mmede Lil>atière et sa lille restées
près d'elle eonimeiiçaient à sentir le l>e

soin de su leposcr.

(^nant à M. \ velin«. il .ixait i|iiitté

la |ila;:(' depuis une lieure.

.M. d" la lioche rvcoïklni^it sa tem
me jus(,u'à leur chalet, ipii (tait tout
lues, puis lamena les deux dame.- à
leur hôtel

'i|uart à Im, il rentra au Casino ci'.ii

lue il le taisait chaciue soir.

Apri> une parti de ji'U, il irait rejoin-
sa tennne nui était .lussi à Trouville.

Détestant la cohue, elle h'elcii),'nail

• les jthiche.s, elle cherchait un peu de
traiii|uillité, hcuiciise lor.'i)n'elle se

sent. dt seule en lace de l'immense na-
]ias mouvante.

Coniiai.-sant Trou\ille de léput.ition,
ell(Mi y était que parce i|Ue son mari
l'av.'it désiré.

Elle y reviendrait l'aimé prochaine.
s il le Voulait, nuis ce ne serait jia^

sans avulr tenté', ette fois, de l'entrai

ner ;*ll -nrs.

L'am.ée prochaine, Jii re.ste, Hen-ii
n'elMouvi'r lit iinint .san.-> diaite ce be-
soin (h; distraction cpù elle/, lui ne fai

>ait tpic s'accroitre.

f 'u, du m.ins, s'il ne pouvait vi\re
autrem.iit cpiç de .ctto vie agitée, elle
la partagerait avec lui.

La pe.ite comtess-; était iiiaitenant
ilans revjMctative.

Elle n'e.vitait j'ius ipren vue de l'ave-
nir, et l'avenir était proche.
Sa santé se consolidait Lien plus ra-

clepinieni (lue personne nVût osé l'e-spé-

rer.

C'est <|Ue la volor.té compte pour
lieaucoupeii certain cas.

Alors i|u'une invincible ii)a]ipétenee
lui ilonnait le déj;nut des :diments. elle

mangea par force, ai rivant peu à peu
par vaincre les révolte.s de .son estomac
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«li^ôrutit ilt'^ (•lhl^es i|u'il rejetait uutro
t(ii,-<.

Et cette Hiiciiiie, i|iii lu mcttiiit a
deux ticigts lie hi mort, ilironiiiuc rhc/
(Ile, Luiitiv 1 ii|UcIIl' file avait eu a lut
tiT «les lenlHULV, MMitdiiit iPièti a tlis

l'iraitie.

Ia- teint tle Mme de la liurli.' perdait
•ett». delieate.ie iiialadive, i|iii ti»i>,iit

peiiser a la habilité de . .'tte jnlirt .rea
Mire iiilini.e, di>i;t le^ jnur* paiaissaieiit
i'()iii|(tei.

U'imi-^ ijuVIle était il la limr, le cliall

^t'Mii'tit -''aeeeutllait.

Mlue^de la l.'iielii', à lin)iii.-> i|Ue je

:>Mii|is Me tut mauvais, .-.• .^\i[ n'arrivait
lUe tle" rarement, I eto étant exeiptinn
la'lii'meiit l)eai|. |ia.«sail se- Jinirnii.s
tiillt entières deli"r>, m lelitriUlt i|ile

polli les repas.'

l'.ile M- sentait vivitie ]i:i\ ert air sa-
lin i|Ui lui avait lait tant d.- lueii Inrs

<|u'elle était jietite, elmiee ilaiis ,>i voi-
tiile ilenlant malade (ni >a Jamlie t tio

le<- enterrée dan> If nalile cliaiiil, le l.fail

vaille d'di (|Ue vient l)ai:;iier le (Int.

Ain.M cmt-.iadi>, flie .-fiitait ipl'il la

penOtait ee Vfiit ."ipre, fi (|u'i| lui vu\\

iait de 11 vigueur dan> le saiii;.

J-^ile n'avait plu-, l.esnin, fumiiif à l'a

us lie .-:• fiintraindre a liiauj^er.

Klle attendait 1 Ueiiif dvs repa^ ave^'

iiiipatiei

Il pa^sèi dan.-( la eli.iiiilne de >a tem
m«', <|ui feignit lomme t'injours d'ètro
eiidorinie, et s'cveiPaaii l'ai-er i|U il lui

niit sur le troiit.

(."est t(ii, iimi. UisiiK.i ee <|U'il y
avait de jnli, ce «oir au ('asinn '

l'It Henri ie mit ù raennter, en seear-
tant lie la vérité, autant (pte cela lui

pliii.sait, remploi de son temps depuin
le moment oil il avait iplitte Mme lie

Latiatierf ft Mme \ velilij; ius(|u';'i

lui Di'i il rentrait au ilialet

l'uis Hi'unettf "'f ndormit eolnif fom-
IIK! toutes les nuits, en eoiiiptant Un
semailles ipii lui restai«'nl a pa.>sfr ju-<

i|U'a l'flii' ou on -f di-eidfiait a l'opéra-

lion tant attfiiilue.

!l avait été déeide i|U'"U la lui lerait

en .>etolire.

Le Ifudemain ilés dix lieurrs du inaî
tin HiijiUftte et. lit in>tal «r sur la pla;,'e

à l'endioit ipi'olle aireftionu.iit et où
'.lli- avait donne leuilf/ vou< i lîe^^ine.

.Mliif de l,al>atieie t.e -nitir.iif i|U'a-

jnes déj' iiner.
( ''limif l'ela leur était arrive .^i sou-

vent a lii.iirtf/ plus tôt nuaiid elles

avaii-nt tait eounai-sane-i, les deux .jeu-

nes lfiniiif> se trouvèrent seuli^, muh
la tente dentelée di' roiij:e, dfvant les

vai;Ues mouvfiiii nteis.
" y avait au niiiii.> .si\ Muiaine^

Kt llusaette, radie U'i- en lijiardaut

pleli

Kilf

e> ne sYtaunt vue^

it I

-a lionne mine dniis tou> If» miroir.s, i n
~e trouvant forte, répétait :

-- Ce sera jpour le mois doetohre.
Cette per>peeiive d ;ine opération

lan;;ereusf, (|,ii eut liouleve tant d'

es avaient lieaueout> a >e dire, de
ces elio-fs i|ui demandent le tête à-tète

i:ii fs .se mirfiit a n.irlfr i le I.- ur me
nai;e \lr leur iiimii.

liemiie I

M
i r.ivi.s>ai t r,

lli I t)lell llf:

t l!uj;uett.

î'tite elio

iuiiecliait lie » pi

.evoir ipie son mari restait d
en moins aupre.'

s'en allécter.

Il

e iiioiiiis

e, ou ilii moins de

Il taut bien ipi il I asse comme
iout le ne aide, se lepetail-elle . je
veux lias ipril .se prive pour moi d'au
. -Il plaisir.

Klle le lui di.sait.

Henri n'avait pn- de Hial à ol>cir.

11 ue rentra pas, ce soir-là, avant
trie heure du matin.

sa!' lit à iifr.->onne, Ke.ui

à » i mère.

.Mme ^'velill;! ion

>e mnliaiellt

c|U'f||i'N ne di-

p.t-- iiièine

ual.»- ut au^si l'ie n
le ralaetèrf <i Henri ipie Mme de la

l!oi lie eounai.-..~ait celui de l'aul.

Mutuellement elles ravaient le> habi-

tudes de ruu et lie l'a'itre coiiiliieii de
fois ils laissaient leiii femme seule le

soir à la maison à ipielle lieuie ils rcn

Iriiii.iit.

Api» - s'être raconté !• ur* joif> leurs

fcuiuii.s, depuis leur M;paration, Mme
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Yv.-linj( (ht tout Bcoiip, ImiHtMUitle ton,
foimiie M file mu jieur »oudain »l» tre
enti-ixlite

— Je vimdruiii vuu- iKwer uni- (|u<n
tioii, Huguettf

; niaiH.. nif ropondrtz-
vou.«, bien fratulmnient .'

Hugettf reffrtrdH hon uinii- uv«>.' de
Kr.tml» yvux étonner*.

Huis, en souriant :

(Qu'elle drôle d'idée '. ent-te <iui'
je ue vou.-. ré|K)ndN pas toujours, trù»
tr luchenient !

— Si., j'en «uift Hi'iie.. MMili>iiitnt,
la. vou.-. iMiurricz me trouv.r indiscrète.

l our.|uoi donc .' So ii.ms disons nous
l'a- tout, ma chire Hégine.

Tout.
.
i.tMit-ètre avec <|uel<|Ue» re.s

tnctions, nit chère Hugui-ttiv— Je nt- coniiirend.s pas le moins du
iijonde on vou» voulez en venir.

il y a des choses que l'on |)eut hési-
ter a conticr, uiém.. à sj. meiljeuieaniie.— L)e>* cho-ses

. . de quHl genre ,'

llëginc ne ré|K)ndit |Mi.>) immédiate-
ment.
— Votre mari n'a jamais découché t

fit-elle tout à coup.
— Déctuuhé ? répéta Huguette tnm-

n»e quelqu'un qui ne Haluit pas ce (lu'on
veut lui dire.

Passé la nuit dehors, fit .Mme Vve-
ling expliquant.
Va nuage ro.se monU au front de la

comtesse de la Koclie.

Elle non plus ne répondit pf,s sur-le-
champ.
Ce silence, cette rougeur, eussent

trahi la vérité, alors qu'elle l'eût niée.
.Mais elle ne nia i>oint.

Sous le regard interrogateur de .son
amie, elle réirandit :— De loin en loin.

— Commtnt
: exclama cette dernière

cela lui est arrivé ?

— Oui.
— Plusieurs fois ?

— Trois ou quatre, pas plus !

Alors, je n'ai pas à me plaindre..
Tout lej maris sont les mêmes— Est-ce que le vôtre ?

— L'avant-vcille de notre départ.

ma rhere amie, Kt Hégine ne {lenchanr
sur Huguette, et Laissant plus fort en
corc Ih voi.x.

- Kt le mien t'ois foi^ à l'ari», et
une lois depuis que non» sr)mme« 'ri

à Trouville, dit Hug.-tte sur le m.in.-
ton.

Apré.s cette confidence, les deux j*;u
nés tenmieh se turent, .se contentant de
se regarder dans les yeux.

Elles semblaient vouhùr scruter leurs
mutuelles inq)re,ssions.

— Cela ne vous tait jms de chagrin '

demanda enfin Kégiiio.

Cela me rend folle ! ré|)ondit Huguet
avec un geste r>resque violent.— Quelle rairon vous donne-t-il lui

'

— Il s'est laissé entraîner par det«
amis, au haccara, je sup|)ose.

. . .— Comme Paul.
— Il est désole de m'avoir donne di

I imiuiétude
; il s'en veut à mort, il en

perd 1 api)étit

.

— Paul aussi !

.l'en arrive à croire q ue jai mal fait
de lui lai.s.ser voir dan» ipiel état il m'a
mise, et je suis bienheureuse lors.|u'ir
cousent à oublier ses torts.

Mais je sui.s tout à fait comme vous
cela je vous lai dit, n'est arrivé qu'un»-
fois a mon mari, et il ma juré (,u'il ne
recoinniencerait pas.

Le mien me l'avait éKalenicnt juré
Oh ! je suis sûre de Paul.— J'étais tout à fait sûre qu'Henri

me tiendrait parole.— Hug;iette, je vous en nrie, lais;;ez
moi croire en mon mari.
Mme de la Uoche prit la main de

son amie (lu'elle serra dans le.- seinnes.
Des larmes empli.ssaifnt les yeux de

Régine, prêtes à débf)rder.
Mon Dieu

! dit la i-etite comtesse,
je vous fait de la peine, je suis médian
te

. je devrais vous afHrmer (ju'il ne re
commencera j)a8.

— Il_ recommencera donc ! articul.»
Mme i veliot; d«"s un sanglot

Mais non, voyons, il n'est pas com
me mon Henri, un mondain enragé..
Moi, il est urgent (jue je m'y fasse : qut?



- 261 —
voulez-vous, Henri r-'a pas d'iMcuiiHtimi
il faut que le tern|m se iMwse, et il jwin

M-, le sien le plus mrëahiciuent poHxi-
hle.

. Ah ! un homme inoccui)é, si voux
-aviez ?

Et elle reprit, «'rnint plus fort lu

kin que amie lui abandonnait
--- Meiu M. Vveling. ce n'eht paa ttla

puis il n'a jwM le cariutère léger d'Hen
ri. car il faut bien rw;onnaitre les dé-
rauta de ceux qu'on aime, il est un peu
éger mon mari. . l'.ir exemble .jiiand

le pourrai le suivre iIm -« le monde nou.s

ne noviB quitterons plus ; excepté, natu-
rellement HeH jours de cercle.

— Paul ne me quitte (|Ut' pour aller

m «lien fit liégine.

— Eh bien, alor», de <|Uoi vous plai-

j.'nez-v(ms .' »
' "st là sans doute quil a

lia8»ë cette n j

'

— C'est U ti qui nest pas jon

•'ur, 8*e«t laisse rendre jKir l'attraction

Ju tapis vert.

— Ce n'est rien ; votre jièrc, m'avez
vous dit va aussi régulièrement à .son

cercle . Savez vou» si, lui, il a jamais.,

découché !

— Ca, iwir exemple, je n'ai pas en-

core osé le demander à maman.— Pourquoi ?

— Parce que. . je ne sais pas. . du-

mander cela d un père . Puis, je ne
tiens pus du tout, mais pas du tout, ce

^ue maman sache fredaine de Paul .

.

Elle s'en ferait dix fois plus de bile que
loi, elle me croirait malheureuse. . tan-

ilis que que je ne le suis pas. , je suis

heureuse.

Moi aussi, je suis heureuse.

En disant cela, elles détournaient
leurs regards, feignant de contempler
lit mer.

On aurait ditque leurs yeux n'osaient

(ilusse rencoutrer.

Un soupir glissait de leur lèvres très

faible, que ni l'une ni l'autre n'enten-

Mt.

Elles se plongèrent dans une rêverie

i|ui eût pu durer longten'_, si M. de la

Roche n'eût apparu à l'entri^e de la tente.

Les deux jeunes femmes nese retrou-

vèrent |mm «euleiit:nseitil>l-' de !,» jour

née.

Ce n'était plus comme a Biarritz. ;

Hégine avait son mari, et t< ut l'aprcn

diner, toute la .soirée, allait la o,i il il-

lait.

CV devait être ainsi, oii à peu prc^,

jiendant leur .séjour à Troiivill»

.Mais le matin, régulièrement, M«iie
Vvelin;; tenait compagnie à .Mm- de ! i

lîoelie. Et il était nre 'lu'elle- i,cfii<

sent i>as en tète diiiaul une hoime bcu-
re sous la tente.

Là les conv«rs>»tions intiines re^'oiii-

mençaient.

C'étaient do b<jns nr'Mifnl-siuiur iP'-s

deux.

Trouville n'était ).,.> uni' |la>re, a
moins (iMoii ne s'éloigm' tout a fait, i i

l'on puisse s'isoler complèteii.eijt.

Bien iiue plantée en dehors de l'esptef

de dans lequel s'acoiiif.l saient k-. il

lées et venues des bai^,.ieur-, ii tente
de la comtesse de la H<K;he se trouvait
dans un endroit relativement trCjUenté,

On piussait, et repas.sjtit, dev^t et

derrière
J; on se promenait "oicn :ai

delà.

Les deux amies regarlaient macbi
f dénient les uns et les tutre^ «lans les

moments ou leur cau.sene ne les abs» r-

bait pas tout entières.

I iC'est ainsi «lu'un matin, nr^yeux se,

fxirtèreiit sur un couple qi.i venait de
s'arrêter à vinkft pa.s, en enlevant d^vanr
le riot qui approchait d.ins son luniiv*;

ment lent et envahi -san'..

L'homme était d iiie r-iillr moycniiu,
que sa corpulence aisait [laiîtitre plus-

petite.

Le teint bilieux, les joues ria-sque»!,

avec des yeux .saillants, à moitié cf u
verts par les paupières lourd»»^, il avait
l'abord désagréable, peu syiii,iathique.

I«i femme élancée, bi< n prise, seiu-

blait da ns tout l'éclat de la jeune.sse.

Vêtue d'une délicien-!- •.l'.îette ^^^-

plage, elle était très joli' d une beauté
irrégulière, bizarre qui ap))elait l'at-

tention de ceux qui pas.saien?.

Quand ils eurent bien contemplé bian
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''•^'nure, lU se r?tourtieront reKardèrent
'«^•s deux .leuiii's feiiiiiif.siisNi.se.>, sou.s la
tente et rontiimerent leur i.mineiiîule.

•"M le gro.s lioiiiiue eût exaiiiiiié .sa

<-"iilj.a.-iie au iiioiiieiit ou les yuux de
«v!le-.i ailaici.t du côté de la tente, il
J ^ut vue hure un trùs léger niouvenient
in arrière en iiième teiup.s ([u'une sur
J"i<e (juelle eut vimlu en vain dis-iiim-
1er, .se pei;^iiait .sur ^on vi.sa;;.'.

Kt le eMU|)le ne s'était (las jikis tùt
r- ini.v en niaitlie .|ue lU-ine disait :

.
— C'est Très diùle, il nie -eiiihle c.iie

J'U deja vu cette lier.soiine.

l ne hien jolie lemine, dit avec
'•"iivietion .Mil,,, di- l;i litH-he.

- -le dois me tiomiier, re|irit saeoni-
;
i.;nc,on alors e'e.st (|Uel.|u'un ..ni lui

it'ssemblait.

iyiin'és-n.iui, vers cimi heures, à nia-
rt _• Jiaute, ijuand liai-neurs et I;aigneu-
.•-es„ élançaient dan.s rundeainele. Mme
» \eliiii:, ,|ui vtnait de i iendre.son l)ain
ft .sariait delà c.djiiie ,.u elle s'ét-it
rlHliillee, re.jdiii-nalit son iiimm NUr i

l'I;';;-. l.n-ii,,it le l.ras de celui-ci j.uur
laire un i-etite tour ,1e réaction, ,,uand
elle ,.e trouva tacc à lace avec la jeune
Jemme et le gro.s h,.mine du matin.

loiite.s deu.x se lancèrent cette lois
un coup d'.eil droit, ton. me il arrive
l'Ts ,|u'on se rencontre l.ru.s,,ueinent et
<Hron est ol.Iiué desécarter, .si l'on ne
Veut i>as sr- heurter.
— < >ui, certes, inuinnira lic^'iue, jai

vu .|Ueliju'un (|ui lui ressemble.— Que dis-tu ' interro-ea .-on mari.— Oh
: rien : une iiersonne (jne j ai

rencontrée deu.v lois aujourd'hui, et ijuime ia),j,elle un visajre sur Icjnel je ne
l'eu.Y iioiiit mettre tie nom. . un vi.sage
certainement aperçu ,|uel.iue part.

L'est un sosie, alors.— I'iesi|ue,

Les deu.v époux coinineiicéient leur
l'romenade le long de la jetée de plan-
ches.

La foule (|u'on y croisait amusait Ké-
L'iiie et semblait distraire l'aul.
La jeune femme augurait bien pour

son man de leur séjour à Trou vil le.

Il lui fallait de la distraction, diaait
elle

; Paris ptutëtre n'en avait il pa-s
as'sez.

Il .sera néecsbiire, l'hiver prochain,
((ue nous allions dans le monde . et
lorsqu'il se pré.seiitera tpiehiue iilaisir
a prendre dont je ne juiurrai avoir nia
part, je le i)ous.ser:ii à en proliter seul.
Ce soir-là avait lieu, au Casino, une

iepré.seiitation de gala, à la.pielle ils

devaient se rendre, avec M. et .Mme de
Laiiatière et les '.e la lîoebe.

11 y avait foule dans la .salle de spec-
tacle, et l'on m; put trouver de place
«lu'en se .séparant, le comte et la coni-
tesse diin côte, M. et .Mme \'veling de
l'autre, l'ex-eapitaine de frégate et sa
lemiiie ailleurs.

Le lia.s.said voulut (jue lîégine et Paul
se trouvassent assis non loin de cette
jeune femme ijui avait, à deu.\ reprises,
attiré l'attention de la periuière.

•Son compagnon — son père ou son
mari, il pouvait i)as.ser plutôt jiour son
l'ère ([ue iiour son ,„;,,.; — était à côté
d'elle.

— Je sais iiaitenant à (jui elle res-
semble, dit ver.s le milieu île la soirée,
lîégine à Paul, après la lui avoir nion-
liee

: c'est à une couturière (pie nous
avons eue. . t<nit à fait le même typw ;

c'est bizarre, ces similitudes de pliysio
nomies.

11 y avait plus de deux an.s (|Ue Mme
^ velii.g n'a lit vu Jeanne lîadolle, et
les trai^i u( .elleci uv restaient plus
suli;.saniment gravés dans sa mémoire
pour (pi'elle conçut un doute par rap-
port à l'idendite <le cette élégante iier-
soniie le point de mire, ce .soir-la, de
l)lus d'un regard.

Pendant l'entracte, qui e-t lieu dix
minutes ajirès cette réflexion faite à
son mari, Henri de la Koche, qui ne
pouvait voir (les nouveaux venus au Ca-
sino et sur les planches sans apprendre
bientôt ce qu'ils étaient venait raconter
a .Mme Vveling que cette charniaute
crOitUiie et ce magot qui, di.sait-on, ue
la quittait pas d'une .semelle, étaient
M. et Mme Chaumel, les richissimes
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proiiriétaires des Grands ^Ea^'usins.

Cette union, de» plus disproportion-
nées, coninie l'hai un pouvait en juger,
était récente, jiaraissait il.

Si Mme ^velin^ eut dû concevoir un
doute par rapport à l'idendité de cette
.jeune leinnie, ipii ressemblait à l'an

cienne couturière de sa mère, cv ((uVlle
venait d'apprendre, eût empêché ce
doute tic nnitrc.

La pauvre tille, ipii s'appelait Meile
l'.adolle, ne pouvait être devenue lafeui
nie d'un de.s princes du conuneri'e \t-i-

risien.

Kt, du rote, en la dctaillant lùeii,

elle jugeait la re.>seiiiblaijce moins sai

sissante c|u'au |i!"mier a.liord.

A la sortie, ele .se trouva (ians la fou
le, tout ;'i tait près d'elle.

Et, à liiidittèreuce devenue tout à
iait naturelle du rej^anl de Mme Yve-
line'. Mue- Cliaumel put .se rendre eum-
lite «pie, dteidément, elle n'était p )inl

rec(uinue

Le Icndeni'iin, en iien.saht à cette
rencontre, faite trois fois au cours de
la mèucj j)urnee, Jeanne se regardait
dms le niiiuir de sa cliandire à coucher
et voyait en effet, si différente de ce
(lu'elle ét;dt autrefois, la nujud.iine
d'aujourd'hui, lial>dlée chez le «rand
couturier, coirtee par une fenune de
chambre ipii valait un Ix.u coiffeur, les

joues pleines, les yeux liriilants, le bu.-;-

te arrivé à un développement «pii lui

donnait un port de déesse qu'elle eut
été étonnée, si M. Vveiin;; et .sa mère
eu.ssent découvert son idendité.

Elle aimait autant cela, (|Uoicp;e le

contraire ne l'eût point contrariée.

Il lui importait peu maintenant "pie

le but était atteint (pie l'on .sût eoni-
nient elle l'avait atteint.

Du mari et de 11 femme, ce n'était

puint. la fenune tpi'ellc avait le plus re-

^'ârdée, durant cette soirée de la veille.

M. Vveling attirait toute sou atten-
tion.

Avant ce jour, el e n'avait jamais vu
le héros du dran-e d'Asnières.

Elle le trouvait très bien, très distiu-

Kné, pas l'air d'un homme ipii .-'et lit

laissé alli'r à un tel acte de violence
<|u'il avait fallu enfermer comme fcti,

.. lîicêtri', lititcrner dans le «piartitr
-les aliènes criminel.s, oii il était reste
di.\ huit mois,

La coiiicideiice ipii amenait la jelo.e
(eiiiiiie à Triiuville en niéine temp.-, ipuj
cette fanrlle deVi it avant tout évo.pi, r

à .ses yeu.N une pii;^e somlire du llas^e
]..e nom de Lalatièie le-tair un n>im

ipl'elle ne iiroiiotnerait jamais, ipii rr
serait jamais priiion.e .levant elie ^ai.s

cpi'uii iVis.son péiiilile jiii hùlât l'e; i

derme.
("était rima;;e de si uialheuieii-e

mer.- (piil tais.it .suruir, de sa luere
étendue sur le lit cil la clou lient |. s

émanations du ivrluiud ipi'-ile avait .•'-

luiiie, elle. île .ses mains ieliriles.

Eu ces instants, elle revoyait av..-.-

une luei.lit# surprenante, l.'ur I..;iis .le

la rue Itiilier, ch iinbie Iui;ul>re, av.-

•

la petite Charlotte sur sori lit au.>-i,

dans sa r.jlie de C'.iiimuiii.oit,'. ne son.f

frant )ilu-^, son àme évai ie, eu inè!ii.i

tem|is cpi._> 1 MU chcii, le fou-e-'r
j;e aux lieailA >eu.v dou.v e.\lialait s. u
faible chant île iiiort.

Et ce inatin-Ia encore, sapprochai.t.
pour s'y accouder, de la t.:nétre ijui « u
vrait sur la mer, habillée d'une toilett.-

nouvelle, .Mme t'liai;inel, les yeii.v fi.\es

voyait, au lieu des vaiiues daryent. ipii

nioutoniiaieiit à l'infini, ie lo^r,;,|„.,|t ,,|,^

la mère et la .-leur avaient rendu lei;r

dernier soupir.

Elle r - ir.iait la tillfttto, si déch u--

née, si reilnite, ipw ni lii^ure n'ajipirai-
sait plus, dans les plis de .son voile, ip;e
comme la toete netite II- me atlVeUsr;
de ipielipie fn'tiis tpi'on aurait entoiiic
lie cette inoUiiseliiie blanche.

l'uis, de lacli.inbre de l'enfant, ell

pa.ssait dans celle oii la mère s'endor-
mait il sou tour du sommeil ipii ne di'it

point finir.

Elle ent.-ndait les dernières piir< !ev

ipi'elle avait prononcées, elle receviit
son dernier baiser dans cette étreinti-

suprèine, sur Ijl couciie où elles s'ét li-
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ent étendues pour y mourir ensemble.
Puis Jeanne revivait, phase par phase

cette nuit qui avait été pour elle une
ri lût d'agonie.

Elle Mentait dans son cerveau la dou-
leur déchirante qui la traversait alors.

St. oreilles bourdonnaient, ses jeux
»e voilaient ; elle ouvrait la bouche
pour respirer, saisie à la gorge par l"o

ileui acre, prise du vertige qui lui ame-
B lit dépouvantables nausées.

La jeune femme saccrocha brusque-
ment à la balustrade de la croisée.

8es yeux clos se rouvraient, un grand
Boupir souleva sa poitrine.

Le eaucLeuiar était évanoui."

Devant elle, la mer immense, le ciel

bleu.

— Oh ! fit-elle, je ne veux plus. , .

.

je lie veux plus me rappeler 1

Mais elle était sur cette pente des
souvenir cruels, qu'on ne „ remonte
guère avant de l'avoir tout^ fait des-

cendue.
L'n autre jaillit dans son cerveau, ou

battaient encore les coups doloureux,

l^énible peut-être, car il s'y rattachait

iine impression faite de mépris, de ran-

cune, de ' uine presque, qu'elle eût vou
lu repousser.

Son père, maintenant, apparaissait

devant ses yeux troublés.

Elle le voyait, quand il rentrait après

lies semaines, après de.s mois d'absen-

te, pour apporter au logis la zizanie,

y ràHer l'argent qu'elle et sa mère avait

gagné et repartir sans avertir personne,

comme il était venu.

Elle le voyait, cette nuit, qui était

l'avtnt-dernière nuit de Charlotte, s'en

nUant tutilant avec le porte-monnaie

(ju'il venait de voler dans la |ioche de
la pauvre femme.

Puis, enfin, tel qu'elle l'avait rencon-

tré la dernière fois-, si minable avec son

violon sous le bras, allant de cour en

cour, pour y jouer quelques morceaux
à sentiments, et palinodiant au bout de
son répertoire, de la voix traînante, na-

sillarde, qui est de rigueur, la phrase
con.sacr^e :

— Ayez pitié d'un pauvre père de fa-

mile de cinq enfants, qui a sa femme ù
l'hôpital, s'il vous plaît !

Depuis,ianiais ils ne s'étaient tous les

deux retrouvés en présence.
Cela avait même soulevé quelques

difficultés, au moment du mariage.
Ne parvenant pas à découvir l'adres-

se de Charles Badolle, sa fille était obli-

gée de recouvrir à la complaisance d'an-
ciens voisins de la rue Kicher qui a-

vaient connu sa famille.

Avec quatre témoins patentés, elle

devait se présenter devant le juge de
paix de l'arrondissement où sa mère
était décédée et où son père avait son
domicile légal.

Les dits témoins certifiaient que Ba-
dolle avait disparu depuis la mort de
sa femme et qu'il était, à présent, sans
domicile connu.
Sur leur attestation et sur sa décla-

ration à elle, le juge de paix dressait un
acte de notoriété qui, remplaçant le

consentement du père, permettait à la

tille de .«>e marier.

Il y avait longtemps que l'image de
ce dernier n'avait surgi, aussi vivace,
dans la pen.sée de Jeanne.
— Est ce «tue je le verrai bientôt (

murmura -t-elle avec un vrai effroi.

On frappait en ce moment à la porte
de sa chambre.
— Entrez ! cria la jeune femme.
Son mari partit.

Pour la première fois depuis son ma-
riage, elle bénit sa présence chez elle.

XI

M. et Mme Chaumel devaient passer
le mois d'aoiit à Trouville.

Dix jours après leur arrivée, Francis
qui avait promis à son père d'y venir,
une fois, du .samedi au lundi, mettait
sa promesse à exécution.

11 amenait Taverrier, devenu son in-

séparable, et que M. et Mme Chaumel
invitaient en insistant, avant de quit-
ter Saïuory.

La première personne que rencontre-
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vent les deux amis, en flânant, le di-

uiiinche matin, sur ioa planches, fut l'an-

cien capitaine de frégate de Labatière.
11 sera très cordialement la main de

Taverrier, répondit au salut de Chau-
iiK'l qu'il ne tounaisaait point, n'ayant
(Kiint eu l'occasion d'entrer encore dans
M)r) bureau, au ministère de la guerre,
et nue le premier lui présenta.

Naturellement celui-ci se garda bien
de (lire qu'il était le camarade de pro
motion de Jacques de Labatière le ne-

veu du vieux marin.
C'était un nom que, devant l'oncle,

iiinins que devant tout autre, on ne de-
vait pas prononcer.

Les trois hommes se promnèrent une
demi-heure ensemble, puis se -séparè-

rent.

M. de Labatière allait retrouver sa
Jenmie et sa tille qu'il aparcevait à
quelque distance.

Ni l'un ni l'autre des deux otHcior ne
demanda à être présenté, et le vieillard

ne leur ottrit, ni à l'un ni à l'autre, de
les présenter.

Cela n'eut fait ijue rappeler à la

niere et à la fille la triste chose qu'elles

eussent voulu oublier.

En recevant les salutations de ces
deux ctHciers, dont l'un était l'intini'?

uniide Jact^ues de Labatère, le nom de
celui-ci viendrait certes à lour jjen.sée

l'uis elles n'étaient pas seules à mé-
nager.

Avant elles, il y avait le mari de Ré-
gine, qu'on ne pouvait mettre en cfin-

tact avec eux, à qui leur société ne se
rait pas agréable.

Oeorges Tavcrri:r et Francis Chau-
lael comprenaient cela aussi bien que
M. de Labatière.

Ils eu firent la réflextion à haute
voix, dès qu'ils se trouvèrent «euls.

Après une heure de promenade, iL
rentrèrent à la villa, une des plus jolies

dt la plage, qu'avait louée iM.fChaumel
On devait bien employer cette jour-

née, favorisée par un temps superbe.
Un landeau attendait à l'arrivée le.-i

deux jeunes gens.

M. et Mme Chaumel y montè'ci-,
George» et Fiancis s'assirent da; s. ,!e

fond, et la voiture partit, giignant ' -i

route bordée de haies vives, à traw.tS

its riches campagnes qui font des côws
de Nonnamlie un lieu privilégié ou l'on

trouve, à côté du ^able d'or des plâtres,

les prairies, d un vert profond émail-
lées de pilquerettes, et les fermes co-

quettes niellées dans les arbres.

Un allait justement faire un déjeu-
ner ru.stique dans une de ces formes, en
l)leine cannwHiie.

Et l'on devait revenir vers les trois

heures pour une partie en mer.

A cette partie, .\L Chaumel ne pren
dniit point i)art.

Il n'avait pas le pied marin,et chaque
fois (ju'il lui avait dlu.accomplir une
traversée, «'étant vjiuvé odieusement
malade, il n'épro'v.iit \K\nt le besoin

de retourner, pour le seul plaisir de
faire comme les autres, à cettes sensaj
tion dont n'arrive pas à se rendre com-
pte celui qui ne la pas éprouvée, et

qui est bien une des plus affreuses .sen-

sations connues

Le bateau était un simple bateau de
poche à voiles ; la promenade devait

durer deux heures.

Elle s'effectua .sans encombre : tout

le monde s'en comiK)rta convenable-
ment.

Pourtant il était temps pour Tever-
rier que l'on débariiuât.

Lui, le plus brave pour commencer,
.se sentait bien prêt à jeuer par dessus
bord tout son cc^rage

Enfin Mme Ciiau»".c:.', son beau-fils

et l'ami de son beau-his, rentrèrent \

la villa, enchantés.

On pensa bientôt à se diriger vers

l'établissement de bains.

C'était 1 heure de la marée.

Les de'ix officiers avident devancé
la jeune femme, ex leur plongeon fait,

se promenaient dans un espace assr^z

restreint afin de ne perdre aucune des
allées 8t venues de.-^ hsiijjneurs, ou plu-

tôt des baigneuses, s'arrètant souvaut
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jK)Ur niifux regarder, admirer ou déni-
grer.

— Ma •vlle-nièro ! tit tout à cou])

Francis en po -ssant du couilu .-son ami.
Celui-ci .'suivit la direction «lu regard

(lu Jeune homme.
Mme Cliaumel. «(u'accompujçiiait sa

femme de chaiulne, laissait tomber
dans les mains do cette dernière son
IK'ignoir de mollton rose, et entrait

dans l'eau.

Lorsipie la vague vint lui battre le

genou, elle selanc^a brusijuement, les

liras en avant, et .--e mit à nager en .s e-

luignaiit du rivage.

— Elle s'en tire mieux qu'un poisson

tit Taverrier, je ne l'aurais jamais crue
si bonne nageuse.
— Moi non plus, (pioi iiu'elle nous

en eut dit ; les lei^ons de natati<;n ciu'-

elle a prises à l'aris lui ont proHté.

La jeune femme après une demi-heu-
re d"ébats, sortit de l'onde.

Elle aj)parut k peine une se<-onde, le

couit vêtement de bain moulant ses

formes hardies.

Sa caméi iste jota de suite sur ses

épaules le ]>oignoir qu'elle tenait ouvert

prête à l'en envelopper

Taverrier miunuira :

— Bigre ! (pielle statue !

— Elle est très bien fait-, rêjiondit

Francis d'un ton dégagé.

Mais pendant (jue son ami se remet-

tait en marche, il suivait des yeux cel-

le qu'il venait d'appeler " «a belle-mère
"

ne reprenant, lui, sa promenade <iu'une

fois la jeune feni\ue rentrée dans .sa ca-

bine.

On se retrouva à la table du dîner,

M. Chaumel toujours exultant Mme
Cliaumel toujours gracieuse.

Chacun lit honneur au repas, les ap-

pétits aiguisi > par ces exercices de la

journée, par I air excitant de la mer.

A neuf lieares, on allait au Casino.

— C'est une f)etite vie mouvementée
que l'on mène ici, répétait F'rancis.

Oh ! pas toujours autant que cela,

répondait la jeune femme.

Et, invariablement, M. Chaume 1 ri-

postait avec un large sourire :

—A peu près, .Jeanne, à l'exception

de la promenade en mer. . 11 y a vingt-

cinq ans que je ne me suis autant agi-

té.

Cela n;e l'ait maigrir, j'en suis très

heureux !

A neuf liiurcs prêtrises, Mme Chati-

niel était habillée p(jur le Casino.
Elle adorait la danse : Taverrier

était un valseur de premier ordre.

Un se promettait de pajjser une .soi-

rée agréable et, de fait, elle le fut.

— Je te croyait aussi très bon val-

seur, dit M. cliaumel à .son lils, un iieu

avant de «niitter lu Casino.
— Tu ne te trompes pas. Tous les

militaires sont ilo bons danseurs.
— Eh bien, tu ne deiiiandi s \>i. une

valse à. . . .

— Non, interroiiiiiit !e jeune liouinio

je ne me .sens pa» en ir.iin ce .s'^ir.

—Tu n'es guère aiiiii.l'ie.

Francis suivit des y'-u.\ si in jiêre, <)ai

s'élo giiait en prononeant cette dernière
phra.se

Et, en le regardant m uclier de s-.n

pas lourd, qui serait bientôt celui d'un
vieillaril, il eut plusieurs hausseiunts

d'épaule.

Entre .ses dents, il grommela :

— Ne la laisse pas tant danser, ta

femme, même-la ailleurs (pi'à Trou-
ville sur elle, ou ne sera pas long à te

la soufHer 1

Le lendemain, des deux capitaines

prirent le premier train pour Paris

Le père avait voulu •irraeher au fiis

la promesse qu'il reveindrait une fois

au moinj avant qu'il ne rentrassent a

Savony.
Mais eelui-ci, alléguant ses occupa-

tions au niinistère di- la guerre, ne ju-

geait point à propos de la lui donner.

Quanta Tavi-irier, il allait s'en allyr

jiour un congé d'un nioisdiins sa fa

mille.

Jeanne avait remarqué (|u'au départ

le serrement de main de 1" rancis était

pour elle moins cordial qu'à rarriv<^e,

La voix du jeune hemir.e lui semblait
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lussi plus froide, son regard s'était

comme détourné.
£t, immédiatement, elle éprouvait

une jrêne qu'elle ne pouvait pas, qu'elle
ne voulait pas définir.

Le dernier dimanche du séjour à
Trou ville, sans avertir, Francis Chau-
iiiel arriva chez, son père.

-Me voilà, tu vois que je fais bien ce
que je peux quand il s'agit de venir te
voir.

-M. Chaumel était ravi.

Jeannne accueillit comme d'habitude
le til.'5 de son mari.

Elle le trouvait tel qu'elle l'avait vu
iiviint ce lundi matin ou il lui disait
lUieu.

Il reparla de la promenade en mer.
tit M. Chaumel, puisque tous les deux
vous avez le pied marin.
— Si cela vous est agréable : dit

Krancin en regarda c la jeune femme.
— iMais oui, .epondit-elle je n'en

itiis faire qu'avec vous.
— Alors, cet après-midi, nous em-

Ijaucherons notre pêcheur de l'antre

jour.

Ce qui fut dit fut fait.

On chercha l'homme en question et
on le trouva ramenant des promeneurs
et prêt, avec le gars normand qui le se-

uiidait, à en emmener d'autres.

— La mer me parit assez agitée, dit
M. Chaumsl au moment où son fils et
»a femme se disposaient à embarquer

;

'I cillez pas trop loin, au moins !

Et comme personne ne répondait, in-

'.rpellant les marins :

— Dites-donc, vous autres, il

•mble que votre coquille de noix
i iter pas mal, il y a des vagues,

j ud'hui.

— Oh ! monsieur, ce n'est rien,

ii'jiis en avons vu bien d'autres !

— Ce n'est pas une rai.son pour
i' iser vos passagers. . Vous savez
vuus être responsables !

— Tranquillisez-vous, monsieur,nou8
•-viendrons !

— Je le pense bien !

Jeanns était dans le bateau ; l'officier

me
va

au-

ça,

ex-

que

y mettait le pied à son tour.— Francis ! cria M. Chaumel, qui,
voyant le vent s'élever et la barque me-
nacer de ronijire l'amarre ancrée dans
le sable, s'inquiétait tout à couj) sérieu-
sement.

Le capitaine n'entendait point.— Francis I répétait son père.
L'ancre était détaché, et la frêle em-

barcation bondis.sait d'une lame .V l'au-
tre.

M. Chaumel agitait les bras.
On lui répondait par des gestes ana-

logues.

Sa voix arrivait de moins en moins
ju.squ'aux deux intrépides.

Ils ])ens tient qu'avec ses gestes il

leur souhaitait bonne promenade.
Du reste, rien d'in(iuiétant.
La mer était houleuse, mais cela ne

donnerait que plus d'attrait à leur ex-
cursion.

On danserait un peu, voilà tout.
Mme Chaumel n'avait point peur.
Elle serait heureuse, au contraire,

d'une promenade mouvementée.
Cependant, les deux matelots, ne te-

naient {Kîint à s'éloigner de la côte.
Ils avouaient, une fois bien sûrs de

tenir leur aubaine, qu'un grain se pré-
parait, qu'il fallait être prudent.
M. Chaumel père pouvait donc, de

la plage, suivre du regard la voile blan-
che à laquelle étaient confiés les deux
êtres qui, avec la petite Madeleine, é-
talent toute sa vie.

Tant qu'il ne la vit point diminuer
à ses yeui, cette voile que I3 vent en-
flait, il respira, se disant qu'il devenait
stupide, qu'il fallait réagir contre ce«
craintes chimériques, le saisissant main-
tenant à tout instant, quand autrefois
il n'en éprouvait point de ce genre.
Le bonheur sans doute rend peu-

reux et il était si henreux ! .

.

Une demi-heure environ s'écoula.
Il lui sembla tout à coup que la voile

rapetissait, s'éloignait.

Un coup de vent venait de passer,,
violent, qui le forçait à maintenir d'une
main son chapeau.

17 Le Mal de Vivre
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L'orage se préparait.

Pourvu qu'ils ne fusuent pas entraî-
nés au large, mon Dieu !

Autour de lui, le malheureux enten-
dait répéter :

— Nous allons avoir quelque chose ;

les barques auront-elles le teni;)» de
rentrer !

Et dire que c'était lui qui avait pous-
sé à cette promenade.

Il se mit à parler au premier venu
ayant besoin de s'étourdir, de se rassu-

rer.

— Pensez-vous, monsieur, que les

promeneurs en mer courent des ris-

ques ?

— Ma foi ! il y a des sautes de vent
si bizarres.

/— Pour le moment, vous croyez
qu'on ne peut pas répondre que .

.

— Pour le moment, je ne pense pas
que le danger existe ; seulement, il

pourrait venir.

Et le monsieur interpellé continua
Sd promenade.
M. Chauniel eu aborda un autre, (jui

regardait avec une longue vue, droit d"
vant lui,

— Monsieur, est-ce qu'il y a danger
pour les barques en promenade ?

Celui-là n'entendit point ; il dut ré-

péter Si question.

Mais le fracas des vagues dominait
81 voix étranglée dans i gorge.
Ce ne fut (jue lorsqu'il toucha l'épau-

le du baigneur que ce dernier abaissant
sa lorgnette, se retourna vers lui.

Et à une quatrième reprise. M. Chau-
niel po a la même demande angoissée.

L'individu à qui il s'adressait répon-
dit brus^iuement :

— Je ne sais rien !

Puis, en collant encore son u'il au
br>ut de la longue vue :

— J'ai des amii en mer avec mon
frère. . Je commence a être inquiet.
Le mari de Jeanne pensa à remon-

te." jusqu'à la villa, pour prendre la lu-

liette, qu'il n'avait |)a.s eu ]» précaution
d'em.iorter.

Mais p*. ndant ce temps la barque se

confondrait afcc quelques autre.s qui

luttaient contre le veut et s'efforçaient

degaguer la rive.

Jusqu'à présent, il avait réussi à of
pas la perdre de vue.

Il lui semblait que, tant qu'il la tien

drait au bout de son regard, elle ne rin

quait point d'être engloutie.

Quelques-unes se raprocbaient, mai»
avec difficulté, ayant à combattre un
vent contraire.

Et les vagues grossissaient, de pi'»

en plus menaçantes.
Des grou^ies compacts s'étaient foi

mes sur la grève.

On commençait à suivre avec aiixiét'

les évolutions des embarcations.
Deux ou trois, heureusement, appr'

chaient.

Beaucoup des curieux se mirent a
courir pour assister au débarquement,
qui promettait des péripéties plus amu
santés que dangereuses.

C'est ce qui eut lifu, en etlet.

Les barques échouèrent lais^aiit le-

pa.ssagers plus ou moins molesté*, piu
ou mois mouillés, ceux-ci riant, ceux-.;.

apeurés, quelques-uns d'une hunu- .;

de dogue, instant contre les jiècheui -

qui les avaient emmenés.
Bientôt il ne resta plus que deu.\

barques à l'horizon.

Il était évident ijuc ceux «|ui le»

montaient ne luttaient plus contre h >

éléments.

II.S avaient assez à faire de se cléfer.

dr«! contre eux.

Ces deux voiles semblaient plutôt *

rapprocher de la côte.

Mais elles filaient dans une toute a-i

tre direction que celle qui les eut rann
nées là d'où elles étaient parties.

Les barques finiraient-elles par abor
der que'que part ?

Une vague plus forte <iue les autr. -

les engloutirait-elle avant d'arriver ai
port ?

Elle ne furent plus, bientôt, quedeny
points imperceptibles

; puis elles dl

parurent tout à fait.

Le monsieur à la longue vue, à
'i i
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adressé la parole,

tous les

M. Cbaumel avait

lUit à côté d«t lui.

Ils 86 reKardèrent, blêmes
(isux, avec des yeux de fous.

Il se conipreDaient.

Leur C(j;ur à chacun était attaché à
les voiles qui venaient de s'évanouir.
Le reste de cette journée fut horri-

l'ie jKHir le mari de Jeanne, pour le père
(le Francis.

Des express furent envoyés sur les
plages les [ilus proches, des télégram-
mes lancés de tous côtés, sans aucun
ri'sultat.

Le soir, à dix heures, aucune barque
n'iivait été vue sur un point quelconque
ilo la côte.

Qu'étaient-elles devenues ?

Perdues en mer, englouties, sans que
Ion pût même esjiérer retrouver une
ipave, ou livrées toujours aux cai>rices
(les flotij, balloilces sur les vague;- en
1 jurroux î

^ Ola faisait la coiiversiition de tuut
Trouville.

Il y avait le côté des pessimistes et
(rlui des optimistes, puis le clan des
indifférents, de ceux-là à «lui la

uramie des eata.strophes ne l'ait

|iTilre de leur tiainiuilité.

Et l'on engagea les paris, les

pour le naufrage, l-.s autre contre.

IjC lendemain, on ne savait encore
ruri de nouveau.
M Chaumel avait vieilli un cette

1: àt du di.\ ans.

Affaissé dan-i un tauteuil, près de la

''lif «ramlc (luvurte du salon de la vil-

i.i, il consultait depuis laube, '• •','' le

(il' la longue-vue •|u'il oubliai' 1

irMi|K)rler .sur la pl.igt', la va.

t;iiii(|ue.

Autant elle avait été agitée,
ii: iiutenant die était calme

i'i.\ f<.is plus jaune, plus bilieux ([ue

« li.ibitude. la .-ueur collant sur se.s

t«ii,|Ks i.es mèches de cheveux giis, il

t !>ait véritai)lema".t jieine à voir.

î..;i longue vue finit par lui tomber
ili s mains, et il restait les bras pendants
Il respiration euilwrra'sée, dans un état

plus

rien

uns

: M'ii i

autant

qui n'était ni le sommeil, ni la veille ;

une espèce d'assoupi.ssement contre le-

quel sa volonté demeurait impuissant»
la revanche de la nature sur le moral.
Tout à coup, il sursauta.
Le timbre venait de retetir à la por-

te de la villa.

M. Chaumel se dressa sur .ses jambe»
absolument galvanisé.

Il a))erceuait à travers la grille un
petite porteur de dépêches.

Il voulut courir lui même au devant
du jeune homme.

-Mais ses genoux Héchirent.
Que contenait le papier bleu .' nou-

velle de mort ou de salut ?

Un domestique l'avait pris déjà et
accourait le lui app<jrter.

Il le lui arracha des mains, l'ouvrit,

resta une seconde sans lire, puis linit
par un râle dans sa gorge.

Il était retombé sur son fauteuil, ar-
rachant le col de sa chemise.

Il étouffait.

Mais aussitôt la res])iration ivpiit
son cours, la respiration revint.

Le bonheur ne tue pas.

Il relut le papier bleu.

(Sauvé-s. Echouci ce ...atin à L'a-

b'jurg).

(Francis).

— Ils vivent ' Kt-il avec ivresse, ilt

vivent I vite mes effets, je pars. . Jac-
(pies mes effet.s, vou.s dis-je !

— Voilà, iiionsit'ur. .Monsieur veut-
il son pardes.sus gri.sclair ?.. Je ferai

observer à nmn.sieur (ju'il e.st tout dé-
com|)osé et qu'il ferait bien de prendre
quelque chose avant de partir.

— Aile/, au diaKk- ! 1 ; ))ardeau8 gris
i>u le pardessus bien, ça m'est égal,

l>u>irvu que nou.s m'en donniez un..
Allon.s, imbécile ]ilus vite ! . Vous
nVnten lez donc pa.- : iSauvé !!!

— Monsieur prend le train î Ht le

valet (lui conai rvait son flegme.
— Hien sur, je prends le train.

— Alors, monsieur a une heure et
demie devant hii, et monsieur iwurrait
bien manger ou boire. .

.
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— Jacques, je voua Haariue à la por-

te !

Le doniestiriue sortit, suivi de son
maître, «lUi entra dans sa chambre.
Ce fut seulement lorqu'il eut cndos-

né le |)ardes8U8 que Jacques lui (tassa

resi>ectueusenient, sans mot dire, qu'il

réfléchit iju'il avait tout le loisir d'eni-

bra8.ser sa petite Madeleine.

Il entra dans la chambre, où entant

et nounou dormaient encore, cette der-

nière qui avait veillé plus tard (|uc

d'habitude, ï<e rattrapant du temps per-

du au début de la nuit.

L'enfant s'éveilla comme il s'appro-

chait du berceau, et la nourrice ouvrit

un <tiî

SauvéiD ! nounou, fit-il avec sa même
ivresse, sauvés !

— Qu'est - ' ?quoi fit l'autre qui n'y

était piu9, eu se dressant sur son séant.

Il ne répondit point.

Il avait pris dans ses grosses mains
Madeleine qui riait et rapi)elait papa.

Et il l'embrassait, l'embrassait, lui

parlait avec des iarmes plein la voix.

— Je vait chercher, la petite mère . .

Je vais te la ramener, mon amour.

.

Oui, elle v < revenir maman . . Ma petite

fille, ma puvre petite fille !

Enfin, il la reposa dans le berceau,

s'en alla de la chambre, sortit de la

maison.

Il arriva à la gare une demi-heure
avant le train.

Il n'était pas loin de midi lorsque

M. Chaumel descendit a destination.

Son fils ne lui avait pas dit ou il les

trouverait.

Mais il n'eut qu'à s'informer pour sa-

voir.

Cabouig avait failli être le théâtre

d'un drame.
En» re quatre et cinb heures du ma-

tin, une barque, absolument désempa-
rée, venait s'échouer contre une roche

où elle se brisait tout à fait.

Far bonheur, cette roche était près
du rivage,

Ceux qui montaint l'embarcation pu-

reet, aidés de deux pêcheurs, le gagnai

à la nage.

La femme seule ^tait évanouie.
On l'avuit sauvée sans qu'elle en eut

conscience. K"-'~^
On parlait d'un accident analogue

une barbue chavirée aussi, en vue d>

Houlgate.
Là, disait-on, un voyageur aurais

IxSri.

M. Chaumel n'entendait point ;
qu<

lui importait le malheur des autres !

Il se fit indiquer l'hôtel ou les nau
fragés avaient trouvé un abri.

C'était un des principaux de la plage
Il l'atteignit en ([Uelques minutes.
La maîtresse de l'établissement In

dit que la jeune femme dormait.
En K)rtant de l'évacouissement o i

elle était restée plongée pendant pUt
d'une heure, la fièvre la prenait.

Le médecin appelé déclarrit qu'il n'j

avéit rien de grave.

Cet étnt n'était dû qu'à la fatigu

aux angoisses de cette nuit pa.ssée •:

mer, livres dans une co<{uille de nuix

aux caprices des flots.

Quelques heures de repos en auraieu'

certamement mison.
L'hôtelière monta la première poi r

montrer la chambre qui lui avait i-^.

donnée.

La pièce contiguë était occupée pu
son compagnon.
Ce fut là que M. Chaumel entra.

Il trouva la chambre vide.

Mais la porte de communication était

ouverte.

Marchant très doucement, il s'alai

ça jusque là il s'arrêta sur le seuil.

Une immense émotion étreignait ei

core le mari de Jeanne.
Les grands rideaux avaient été tirv

sur fenêtres pour tamiser la lumière.
Le panneau du lit—un lit de milieu

—l'emprêchait de voir sa femme, in

mobile sous les couvertures.

Il distingua d'vbord, étendu dans u é

fauteuil, Francis qui semblait doruin
Avancerait-il ?

> e fallait-il pas faire taire l'impre
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uur.'ii.

8i«n qui le poussait à leur parler, à les
serrer dans ses bras, à leur crier sa joie
de les retrouver vivants, pour les lais-
ser goûter ce repos réparateur ?

Il tit un pas en arrière.
Le paniuet carqua ; Francin se dres-

sa, regardant son père.
Le jeune homme n'eut i>as une se-

conde de surprise.

Se levant doucement, on lui faisant
sigua de retourner dans l'autre pièce,
il y entra derrière lui, après un coup
d'u'il jeté du cAté du lit, iM>nr s'ssurer
'lie sa belle-mère ne se réveillait point.

Il poussa la p<jrte tout contre.
Kt, comme sou père lui tendait le.s

bras, il jeta les siens autour du cou du
pauvre liomme, l'embrassant àplu>ieurs
reprises

Puis, la première émotion dissiinic,

oti causa, ou plutôt l'otticiur parla.

A uii-voi.v, de l'ac^on à ne pas troubler
dans la chambre voisine, le sommeil
de la jeune femme, il raconta les péri

loties de cette terrible iironunailc en
mer qui devait durer hciiies et '\m n'a-

vait pris (in l'aube.

Les deu.K pécheurs, impuissants à
lutter contre la temi)cte, ilcvaient se

borner bientôt à des mameuvres île

présesvution.

Il (lit toutes les transes de cette nuit
ou vingt fois, ils avaient failli être en-
gloutis.

En y pensant, Francis se répétait

•ine c'était un miracle «ju'ils eu.ssent

tenu lusquan matin.

Les deux pnuvres pêcheurs, dont
l'iuiprudence en les embarquant consis-

tait en leur se i)reparait et avant le-

i|uel ils comptaient bien pouvoir reve-
nir au port, avaient fait des prodiges.
— Il faudra les récompenser, dit le

jeune homiue en finissant.

— Tout ce qu'ils voudront, fit M.
Chaumel, je ne payerai jamais assez
cher le bonheur de vous retrouver . .

Mon pauvre enfant ' ah ! vos transes,

je te le jure, n'ont pas égalé les mien-
nes !

II avait prononcé cette dernière phra-

se avec un éclat involontaire.
— TaiN-toi donc ! fît Francis inquiet

tu vas la réveiller.

l'ne voix appela de l'autre coté.

— (,'a y est ! tit le jeune homme ; en
tin, espérons que la fièvre ne reviendra
pas.

A imne auprès du lit, le jwre et le
fils purent se convaincre pu'elle était
revenue

Les yeux grands ouvert» de .Jeanne
étaient brillants, ses jKjmettes mri.im-
mées.

Elle n'avait pas néanmoins de délire

et reconnut son mari.

Francis, quoique rourbatiré de |piedt>

à la tète, .s'était institué son uaide-ma
lade.

Il lui donna une cuillerée de la po-
tion reeommendée.

l'uis le calme le plus complet autoui
d'elle ayant été ordonné, il entraîna en-
core son iiérc dans la iiièce voisine.

-M. Cliaum. 1, sa femu.e et >.ni\ tils de
vaieut deiiieiiurer si.\ jour à L'abourg.

IViidant ([luiranteliuit lieure>. .fean-

ne était re>tee dans l'état de -uicxcita-
tjon on elle temiiait eu sortant de .-on

évanouis.seiiieiit.

Puis une faiblesse très jçrande y a-

vait surcédé, conime une détente de
tous ses meuibres qui la lais-ait dans
une torpeur voisine du sommeil.

Eli se réveilla de cet cntourdi.>se-

ment tcut à fait remise, le cauchemar
de cette laul pa.ssée entre le riel et

l'eau, avec la perspective d'uii'' mort
iiuiiiinente, s'el(.iigiiant, nu ne rcvti.ant,

plus (pi'attenué, uioins etfr.iyant.

Elle en parlait même avec un lalme
relatil.

Du reste, elle s'élait montrée très

courageu.se, contenant son eti'roi. pro-

n- n(j;ant seulement de temps en temps
ces mots :

— Ma piiuvre petite Madeleine :

Francis rendait justice à son couj
rage.

Elle affirmait que si elle ne l'avait

pas vu si brave, lui, si calme en face du
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1

dafiKi r. elle fut morte dix foi8 de ter-

reur.

Francis reprit le train pour l'uris

iiiOnic de hu lentrL^e H Trouvilie.

M. et Mme C'htkuniel «en itllaient

t|tuli|ueM jour>* pluN tard.

Le Ki'jour i|u'ii« devaient faire à lu

mer était ù nu» terme.

Xcùt-ii puM tt(i terminé, 'i»'il» l'eiw-

.«ent probublenment abrégé.

Lii jeune t'eiume était devenue i'hé

roine du j<)ur.

Les apparitions sur la plage excitaient

une furiosiitc ijui l'agai^uit.

La nuT. eela se concevait, du reste,

ni' lui plai.suit plu.".

Elle avait liàte de rentrer ù l'uris,

puis à Savony.
La coincidence (pji avait anicin' M.

et Mme Chaumel en ua'n»e teinp.s (|iif

il. et Mme Paul Vvulieng à 'rrouviile

voulut que leur départ eut lieu jar le

juTiiie tra'ii.

M. et Mme Labatit re s'en allaient

natuellement, en même temps que leurs

enfant.-i.

<^niint au comte 1 1 à l.i comtes.se d<'

la Keilie ils re.staicnt encore deux se-

maines.

L'es deriiieih accompagnaient leurs
amis à la gare.

Huguette 9t Kc^iin's'embra.s èrent à
|

pln-ieurs iepri.ses avant de >c ié|'arer.

lié^iime était très .-atisfuite de .son sé-

jour à Trouviilf.

Klle avait eu .sou mari bien à elle,

toujours à elle.

Elle partait, avec l'crj^ir que l'amour
de Paul revfindrait à ce qu'elle eut
voulu qu'il lut.

Hu^uette aussi était heureuse.
Dins .six semaines au plus elle se li

vrerait uii.x diiruri^iens.

Dans (juelciues mois elle aurait jeté
la hideuse bétjuille.

Elle marcherait droit, elle serait eoni-
me une autre femme.

Pour elle également l'avenir s'annon-
çait rempli de promesses.

La petite comtesses rentrait à Paris

juste pour être marrine d'un beau gar-

(jon do Sinionts qu'elle n'avait pu em
mener à Trouvilie. la femme de l'iiu

lin-Patciit se trouvant sur le |M)intd'ai'

coucher lors du départ de M. et de
.Mme de la Koehe.
Im |MiUvre Huguette aimerait bien

ce Ijébé, elle l'aiinernit d'autant plu>

que la joie d'être mère lui était refmw.

.

à moins que. lorm|u'elle n'aurait |>lu'

de béq"ii|p, lors4{u'elle (serait comni"
une autre femme) ce bonheur ne lui fut

jiermss.

Elle esiiérait encore.

On espère toujours, On espère quant
même, à vingt ans.

l'n coup de cloche «onna ; c'était l«

dernier .signal.

(Les voyi)£;eurs en xoiturc I )

Chacun n.onta dans son (;om})ati

ment ; les iH)rtières claquèrent, la hn-o

motive sjtHa.

On iiartait.

M. et Mme Cliauniel, ipii devaient
passer deu.x. ou troi.s jours dans leur

hôtel de l'avenue de l'Aima, avant de
retourner à Savorny, «valent prévenu
qu'ils rentreraient dans la journée, .sans

dire par quel train, n'étant pi mit fixé--

.sur celui i|U'ils prendraient.
Avant de monter en chemin en fer,

M. Chaumcl téléyrai>liiait au chef di

service, des voitures de lu <,'are .Saint

Lazart', pour c|u'on mit à sa disposition,
a l'arrivée, un de les oumibu.s de faniil

les, si commodes lorsqu'on e.-t nom
breux et (ju'on a beaucoup da;;ages.

C'était toujouis ainsi i|u'il jirocédait

en jiareil cas, se servantt rarament de
ses voitures à lui.

L'omnibus l'attendait m débarque
ment.

Lorsque, tout le monde installé, la

nourrice, l'enfant, Mme Chaumel, sa
femme de chambre, lui, les malles char
géee, le cocher fit claquer srm fouet, un
homme d'une cinquantaine d . nuées
misérable, avec une mauvaise casquette
sur la tète, se tenant à quelques pas
sans qu'on l'eut remarqué, ne regardant
pas les personnes intallées sur le ban
quette.s, mais les colis qu'on apportai
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»t "lit à niar* lier lierrièii' 1' ii iiibux,

puis jirit le |>Hii df coiiri»* i|U ind, tt«>r-

ti de la garf. le cocber artiva l'HlIurv

Je cheveux.
Il -o xli^t-ait daiiH IV'utu- ( ruisiiiiHut

li-H vuIt^^e^' ou longeaii le trottoir, itaii»

l>trdr»'de vue celk- i|'»'il i*uivait

Le cocher avait pris lu Madeleine, la

me lîojuble, la |>laif de la Concordi-,

puis \eH i|uai.4.

l'ni' foift sur les niiai.^, la lirculatioi»

itvetiaut plus rart-, riiomiue put «ui

vre.

Ni l'un ni l'autre de» nmiirea ne l'a-

V lit encore vu.

Im |K;tit^ Madeleine, (|ui en avait

isse/. Je;* vlyaJ,re.^ et n'était pas des
l'.iis tninijuillfs, oicupait tout M)n
! :'>U(lt'.

— - l'auvre nialhu-ureux I Ht tout ;i

' oup la fenitne de clianiiire.

— l^uoi donc f dit Mme CliHumel,
lui i-esM lit de h occuper de .sa fille, tran-

;uilie polir un instant .-ur les fçenou.v

au .sa nuunou.
— -Madame ne voit pas cet homme

jui court deeriore l'omnilfU.s .'.
. A ! il

l'as.se sur le coté.

.leanne se retourna pour reuarderpar
l.i vitre derrière elle.

Le pauvre diat>le trùlait presque le.s

l'.'Ue^ de sorte iju'elle rra))eri;ut ipi'un

lo(jueteu.\ coiirljc en deux, les mains
'lans poches, la casquette crasseu.se

'l.ms la nni|ue.

— l'ourquoi court il ainsi î deman-
du-telif, tandis i|Ue son mari se retour-

nait i>our voir à «m tour.

— l'our porter no.s malle.'i à l'arrivée

madame.
— Il ferait bien mieux de travailler,

iitoiumela M. Chatiniel.
— .Mai.^ depui.s (|uand nou.s suit-il

nime cela ! demanda Jeanne.
— F puis la gare Saint- L.;'zarc, ré-

pondit la femme de chambre.
— Et il nous suivra Jusqu'à ce que

nous descendions !

— Certainement, madame, quand il

devrait tomber en arrivant.
— C'est affreux . . par cette ciialcur..

cet homme doit nionrir de faim \x)at

faire ce métier-là.

— Ne t'apitoie donc \M!> tant, ma
chérie, dit M. Chauinel, tons ces k-h»
Hont des |)HrHH«ux. . .

.

.Mais il me semble <|u'il ne faut

(MiH être pareswux |>our faire cela !

Klle iijoutH :

— Il y »• tant de misères dans l'

Sun mari ne ré|iondi pas.

.Mme Chaumel, {lendant une .seconde,

redevenait Jeanne Kadolle.

Et Jeanne Ikdolle avait su < e que
.•'est i|ue la misère.

La voiture roula quelques iiist.mts

.sans que itersonne parlât.

Et II jeune femme s'étant retoura

de nouveau :

— Il court toujours., nuis il a
tomber iii ! .Mon ami, je vous en i

donne/.-lui cent sous. . et qu'il s'arrO t

— Je suis de ton avis, rép<indit M
Cliauniel PU fouillant dans «in «ou.s;. :?t

c'est |>e;iiblu à, av(»ir.

Il bais.sa une xlace pour se pencher
et appiler le pauvre liere.

Mais la voiture toiirniit le coin de
l'avenue de l'Aima, le laissant lirusque-

ment en arrière.

H raliiitis.sait, du reste, m eour.se,

paraissant exténué.

La feiiiiiit' de Chambre lui lit un si-

gne qu'il ne vit pas.

— Nous sommes chez nous dit M,
Chaumel ; il .irrivera bien maintenant
jusque-là.

En etièt, coinine l'omnibus ralentis-

sait à son tour sa course, l'iioninie re-

prenait la sienne.

Il s'arrêta (luelques pas de la voi-

ture. quan<l la voiture s'arrêta.

l'uis, il alll'i .se coller contre .le mur
de l'hôtel, jirès de la grande porte, sa

tasiiuetteà la main.

^lme Chaumel arrriva la première

derrière la nourrice, qui s'engouft'ra

avec l'enfant dan.s le vestibule.

L'iionime, avançant d'un [«as, fi.xa

sur elle un regard suppliant :

— Madame voudra-t-elle que ce soit

moi qui porte les bagages !
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— Certainement, ce aen voiu.

A peine eut -elle iirticulé cette réponse
que le pauvre huniine se précipitait du
côté de la vuiture, vers lai|UeU«! n'avan

çaient déjà deux ddmcstiqueM.

M. Chaumeirarrêta en lui mettant
daiiH la main la pièce de cinq frunct.

qu'il venait de nouveau de tirer de mn
gouiwet.
— Allez, ne vous occupez (mm de •

malien vt tâchez de trouver un autre
métier que celui-là !

L'homme resta immobile, Mtui>éfait

d'une telle générosité.

Il tournait it retournait dans .sa

main la groH.se piùce blanche, n'osant

peut-être la mettre dans sa i)oche.

Mme Chaume!, restée sous le porche
le regardait.

Sous Ha voilette de gaze assez é)>aisse

bien serrée autour de son chapeau do
voyage, elle était très pùle.

Sa bouche trembhit ; elle sentiiit

ses jambes se dcrob«<r sou» elle.

Dans cet honiine, ilau.s ce luqueteu.x,

qui haletait, l:i (ixure cuntorsionnée,

le» cheveux collés à .ses tempes bième.s,

elle recuniiuissait, oui, elle reconnais-

aait grill |>crc !

M.\ l>K LA I)K1.M:1.\IK l'AliTIK

TROISIEME PARTIE

I

Dans un des faubourgs de Saint-

Louis le chef-lieu de notre coloDie da
Sénégal, nom d'une de ces cases de
paille qui, à j>art quelqes rares construc-

tions dont le palais du gouverneur
Il plus importante, sont les seules

S* oi lations du pays, un jeune homme
a* étendu à 1 abri d'un baobab, ce

y le âse du règue végétal, qui ne croit

T le BOUS les tropiques,
f /juché sur une natte, enveloppé
ajs des couvertures, maigre l'œil

éteint, il claquait des dents, comme si

dans lea oa la mu'lle se ftgeait, cmiime
si son sang se glai^^tit dans ses veine».

L'heure venait oii sous ces climats
funestes à l'Ëuroiiéen, le soleil en l>AiH

permet de circuler santi trop de risque
le congestion, l'heure où l'on commenc(<
à respirer autre chose que la iK>aiwièr»'

suffocante aii|iortée par le vent brû
lant du désert. t

Il régnait encore un de ces calmen
dont nulle part ailleurs la nature m»
donne une idée, que ne troublait même
point, « Il imlant les larges feuilles den
latanicrs, la brise qui passait.

Pau un (fi, pas un bruit, pas un frA

lemeiit il'ailes à travers cette végéta-
tion nui;.;nilique.

l/boiiiine ciiucLé sous l'arbre géant
l't 1.11 mouvement.

Sr.ii ail .-le ranimrtit, io tremblement
qui nuit.' Il tout Miri .orpfiill.iit s'atiai-

lilissiint.

il iiiiimyi un (ludc .sui l'un des cniis-

.'.in." di.sji.,,- dtrn. rf m.'8 épaules et re-

garda du • ..fc lie I > ca.sf.

.fustc :i ( et iii.sl.iut, une riiturjH»- d'"

rciidroit, uu¥>i niiiif que lu l)oi.> des
étiènci, dont elle aimait le irult à la

pul)ie blanche et molle, en sortait, une
caleliasse à la main, et marchait vers !p

Ijaobab.

Elle était très jeune, onze ou douze
ans, déjà femme et tlans toute la fleur
de sa beauté.

Pour uniiiue vêtement, un pa;rne
bariolé, bien serré autour de ses reins
souilles.

Avec cela, la tête de la vraie négre.s
se, crépue, au.\ lèvres avancées, au ne/
aplati au.x yeux très dou.\, aux dent.';

blanche.H comme des amandes.
A mesure qu'elle «pprochait du bao-

bab, elle les montrait, ses dents, dans
un sourire large, ces yeux de gazelle
empreints d'un de ses attachements
sans bornes dont les natures primitives
seules sont capables.

Alors, hésitante, elle articula sur un
accent à la fois guttural et aigu :

Quand elle ne fut plus qu'à linéiques
pas, la petite négresse s'arrêta.
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Ellr cofliultait du regHrd le jeune

boiume, qui U reipirclait :iUNsi.

— AllonH, parle, FUnina, dit celui-

ci ; tu (UtiH bien que je ne prendrai

rien avant <|ue tu n'aie» parlé.

— Maltrt^ veut-il boire tisane. . bien

bonne, tim »e à nmftre.
— Bien >H>nne, encore bien lionne !

celui-ci en aouriaut : tu las guûti^e '.

— Oui, oui., boi» avant nmitre..

toujonrH
— C'est treH bien, tu tain don pro

grès. . le franc^ain te . era, »ous peu,

uUDfli familier <(j'a niA. Apiiorte, ma
tille.

Fiauiiiia it'avani.a. mit un genou tsi

terre et éleva la gourde à hauteur de

la bouche du malade. Avidement, ce

lui-ci ne mit à Ixjire.

Il ne «'arrêta <|Ue lorni^ue la ti Mette

!a lui r^ Lira «le.-* lèvre>.

En riant ellf pressa (Lms ses niiius

la calebasse renversée, comme pour lui

faire voir quelle ne icncenait [ilus

rien puis elle w .sauvii, ivec un rire

bizarre comme sa voi.x.

Eu une miiiuite, elle étuit dans l;i

i ' .0. i.H>ur en ressortir aus.sitôt et rcs-

t •; s.moliile, les yeux encore tournes

ve ' v<:' al), attendant nu ordre.

i> ;.i ,1 ne venant pas, Fiaiiima,

•lit '! 'ifant, phi.s iK'ut elle p.ir le

'-.rju--.:' , e les [letites blunclie.s de

i lit <lanser en cliantuut, ;iu

•'I' dft paille, une d, iri.se et

",
.

I,,-, ; '^\i .''y«-

— ..: ie. < '.' "oupnle de venhire tor-

1/» '• L;- liiJies ^,'igante.>i|ues dr

. <>> 1 1 , i li touchaient le sol à leur e.v

tremite.lejeuneliomme.se levait. L'ac-

es de fièvre pas.sé, la chaleur revenait

vlans ses membres et la vivacité d.ins

son regard.

11 apparais.sait maintenant, (|Uoi(iue

très maigre, les traits creu.sés par un

urmenage phy8i(|ue qu'il n'était point

ilittiicile de deviner, affaibli par cette

tlÀvre qui revenait avec une persistance

opinifttre et qui est, avec la dysenterie,

!p f.éau le plus redouté sous ces climat»

— jeune, vigoureux encore, destiné à

t..

surmonter cette dernière éfieuve de I»

maladie
Il .sortit de son abri, l*: i.i>tf\\i^ de

flanelle «)ur U tète, maigre <|ue If suleli

baissât jusqu'au massif tie I itanii»rs qui
s'étalaient a cin<|uante |>a.s Ar là. il m
mit à siinder (U .son oil bU i |i<r(;aut

une es|)ece de rue bordée ile.> li^bit^i-

lions primitives dont il <k.i upait un
s|)écimpn.

.\ peine . taitil » -on pu.ste ii'olwer-

va tion quii:i lionuue, un Kuro|(t'en hi-
billc de lilaii comme lui, coilli' de la

même fai^on, riiai.s au lieu du Kalon d'or

terni sur l,i n.anche, un ruban de lair.-

qui u'.ivait plus couleur — apiurut,
iongearit les ca.ses d'un pas nd'i'lérii.

Lui ne i>ougea point.

l'ne expression an.vieuse traiil"!

niait .s.i pliysiciiiomif, ullait eu --'.icien-

tuant a inessure que l'auti'»' itpproi'li^ut

Comme s'il eut -u l'anKois.se qu'il lii.

sait naitic ce iIitiiki, .|ui tenait .sou«

le l)ra.s un paquit 110 joli riiau.x, en di;

tacha une Ifttr.' qu'il éleva d.iii> s:i

main d'un ii:r vii torii-ii.x.

Le Jeune hulunic pâlit, -.'.i|i|"iiy,i a
lui tie.s li.tenier> et .ttl.'iidit.

— Courriel lir- KiMnce, in.in c.q.it.iin.-

fit r.irdunuiiur" : vt il l.'\' ,1 pas i|U-

celle-1,1.

— Api"irte vite. l'iiuiM !

— .l'ai louiu to'it le liiiig du cli>;-

min, mon capit tintt

Kt lînino, après avoir fait le ,-alul

militaire, (lcpii.,a dans lf> ullin.^ fv
missantes de vu ^uinriiiir, le paquet
licelé dan- lequel il a\.àit reiitré la

lettre.

L'i'lticier -'as-it .miu.> !t s lataniers,

coupa, avec un canil tiré de sa poche,
les ticelle.s et, laissant .s'eiiari>iller à
tprre les journau.v. regarda la sus<-rip-

tions des lettres ;

"Monsieur le capitaine de Labatière.'

La première, celle que iJruno avait

élevée triomphalement au-dessus, de sa

tète, et qu'il savait, sans donte, atten-

due à chaque courrier, portait l'écrita

rede Georges Taverrier

.

Il l'ouvrait d'abitude, avant tout am-
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m

tre, se contentant d'un furtif coup d'tuil

Nur les envelopjies ([u'il décachêtcrait
ensuite

CVtce foif, Jaci|iie.s de Lalmtière la

rej^arda à peine.

A la dernière, il tressaillit, devint
plus pâle et resta quehiues instants
SHua l'ouvrir.

Hruno, un l)rave ;j;ar^on bron/.é par
Ift .soleil d'Afrique, à croire qu'il appar-
tenait à une des tribus de nnuicauds
Jiarini lfsiiuelle.<, avec si<n capitaane. il

avait vécu plus du moins de tenip.s,

V lyant ce dernier si tro'dilL', continuait
a sebattrc, en jeune sauvaf^e (luelle

était.

L'otKcicr déchira l'enveloppe,

nie contenait deu.x pages il'une écri-

ture ferme, assez ;;rosse, facile à recon-
niiitre pour peu qu'on l'eut vue une fois.

Et cependant, il alla à la signature :

Commandant de Labaticre.
Cette lettre était bien de son oncle.

Jaciitcs en comini'm^a la lecture,

pour l'aclicver d'un trait juscju'au bout,
bien quelles les premières lignes il se

sentit saisi ppr une stupéfaction «jui ne
de\ait que croire arriver Jusipi'a lahur-
rissement.

'Mon enfant,
" Je me demande .ii je dois t"a))i'elcr

«le ce iioiii,(iui m'était autiutois si fa-

cile à prononcer, je dois même dire >i

doti.x.

l ne l'home a eu lien, qui ilevait loi-

sir '-ans retour cette vit-ille aH'ci'tion \in-

t.'iiK'Ue (pie j'éprouvai:; i>our toi, me
faire oublier ce lien du sang si pui.ssiUit

iiourtant tpren ce moment même mai-
gre tout, je le sens >ubsister.

l)ans ta lettre qui m'est arrivé ce.s

jour li, tu me srpplies, tu m'adjures
(le te répondre ; tu prétends cpie mon
filence notre silence à tous t'e.xaspère tu

dis n'y rien comprendre.
Kst-ce vrai .' (Jn bien as-tu agi dans

un tel moment de folie, que le souvenir
mèuie de ton action à fui loin de toi t

Trois ans ne se sont pas encore écou-

lés depuis, et le .sentiment de ta faute

d'existé plus pour toi !

Pourquoi veux tu qu» nous t'écri

vions ?. . Toutes relations ne sont-elles

bas forcétnentnt rompues entre toi et

nous ? Ne le comprends-tu donc pas î

Faut-il que ce soit moi «|ui vienne te le

dire, te prier de ne pas nous adresser

de nouvelles lettres.

Cette tâche m'est pénible, niris tu

m'auras forcé à l'accomplir.

Je ne veu.x pourtant point clore cel-

le-ci, .sans répondre à tes «luestions ;

ta tante se porte bien, M. et Mme Vve
ling sont heureux.

.

Je comprends, dans le fait, ce que tu
desires .savoir. . Cette dernière attirnia-

tiou soulagera ta conscience
;
je le sou

haite ; du reste, le pardon t'est accordé,
si l'oubli ne peut venir.

Suivait la .signature :
" Comman-

dant de Labatière ".

Jacques se pafsa les mains sur les

yeu.x.

Kêvait-il ?

Avait-il lu exactement cette missive
plus (ju'ambigué ?

Etait-ce son oncle qui avait perdu If»

tête, ou lui, comme ce dernier le lui di-

.sait !

il relut lentement, s'arrêtant, puisré-

l>étant certaines phrases, certains mots,
sur maitenant (pi'il étaient tracés sui

ce papier, mais ne comiirenant pas et

se creusant en vain le l'crveau pour
comprendre.

l'Ius de trois quarts d'heure, il garda
la lettre dans la main, tantôt exaspéré,
tantôt calme, voulant encore saisir le

.sens de cette énigme, et de jilus en
plus impuissint à y réussir, ne parve
nant point à lire entre le^ lignes.

Sa tensi')n cérébrale allait jusqu'à l.i

douleur physi(|ue : des cou[)s lui marte
laient le crâne, ses tempes se -serraient

comme ilans un étau.

Il avait des envies de crier, des en
vies folles . .

.

Que signifiait ce grimoire que vou
lait il dire, le commandant de Labetiè
re ?

Enfin l'officier glissa la lettre au fond
de sa poche.
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en

Après l'avoir lue une première, une
seconde f<,is, il s'était levé, et s'était
rais à marcher le long buis de lata-
niers.

Jacques se rassit à l'endroit où il

laissait tout à l'iieuri' son courrier, éi)ar-
pilié sur le sol.

Il remit la main sur l'envclopjie où
il avait reconnu l'écriture (k- Georges
faverrier.

Il allait i)eut-ètre lui apprendre la

vérité, lui ; lui donner la clef du mys-
tère.

Taverrier, qui lui écrivait, en géné-
ral, longuement, ne lui envoyait, cette
fois, (iu(- (iuelc|Ufs lignes, empêché par
un départ pour Ibs niaiwuuvres.

iJu reste, SI son t!iiii avait eu (|Uel-

<|ue chose de particulier -'i lui dire, ne le

lui eutil piis déjà dit dojà.
Il se pouvait tort l-ieti «pic sa tante,

son onde, .-a cousine, eussent à son
égard des liritfs inconnus de Tiiverrier,
<|ui n'était pas ce «(u'on appelle un in-

time de la maison.
Kt «piels griets .'

li tie s'agissait i>oint de cet amour
importun, dont il n'avait t'ait (pi'une
seule lois l'aveu, en une heure de dtses-
l'oir, (|U,ind il apjirenait le mariage de
iicgine.

A cent rei>rises. il >'était n'|iété (pi'

on ne pouvait lui m vonh>ir pour cela.

Alors, (jUdi .'

Uepuis deux ans et demi cpi'il e.vjilo-

rait rAtri(|Ue, le capitaine de Lidiaticre
était poursuivi jiar le désir de savoir la

cause de la suspicion dans hupielle le

t<^naient son oncle et sa tante.

Dans chacune de ces lettres à Taver-
rier il touchait à cette ipu-stion, sans .pu-

«eini ci lui repondit jiar autre cho.se —
lors(pril lui réiiondait à ce sujet -— (|Ue

l'ar l'aveu île son ignoranca; ; il nesouji-
connait pas le iiiotit qui pou.ssait ces
derniers à agir ainsi, et Jacipies devait
oraprendre que ce n'était pas à lui à

le leur demader.
Oui, aux heures les plus graves et

les plus mauvaise», ijuand la zagaie
d'un sauvage silttait à son oreille, iiuand

prisonnier d'une tribu d'anthropopha'
ges, il se demandait, la veille, s'il ne se'

rait pas mangé le lendemain, quand la

lièvre, comme tout à. l'heure, le clouait
sur sa natte de jonc — comme aux mo-
ments de calme, lorsipi'il rêvait tout
éveillé par ces nuits splendides ((u'on
ne voit (ju'au dé.sert, cette question se
jwisait devant lui.

— l^u'ontils contr<' moi '.

L'amertume mime (pie lui iaettait

au cieur l'étrange conduite de ceux-là,
qui formaient son uni(p)e famille, eût
dû finir par amener, avec un mépris
pour cette afiéction ipi'à présent on lu

refusait, l'oubli de ceux (jui le niiiieiit'

Kt cela tut arrivé ; l'.ttdenuMit le re"

virement se fût opéré, si auprès iK- cell.i

de .son oncle et de sa tante, une image
plus chère n'était apparue.

lîégine appartenait à un autre, >ù'

gine ne serait jamais à lui.

Kt il voyait toujours son visage, il'.n-

tendait toujours .sa voix, son rire frap-

pait ses oreilles, .-ion luau rire de jeune
tille.

Et combien les souvenirs d'enfance
aiHuaient, cotnme ils lui étaient cliers,

ces .souvenir.-, |ilus ( iiers, uiulure la ilé-

ception. à <ks mille lieues de la patrie,

ipi'il.s ne lui avaient jaui.is été.

Le jeune olliiier, proriiii au grade de
ca]iitaine, la veille île son départ jiour

l'Afrique, et de\ant -e ouviir do gloire

au cours de cette périlleuse mission cm
nuinbre de ses compagnons houvaient
la mort, aussi en vue aujourd'hui que
le chef lie la mission actuelle, était cer-

tain, en revenant en France, de voir at-

tacher sur sa poitriu'' la croix d'hon-
neur.

Il rentrerait épuisé, malade, l'orga-

nisme la earriere éljranié pour longtemps
mais la car-icre ouverte devant lui —
ayant la certitude d'atteindre, avec une
avance sérieuse sur ses lamarailes de
proi.iotion, au.\ grades élevés.

i^on ambition ixnivait donc être satis-

faite ; l'avenir lui appartenait.

Jacques n'était pas ambitieux.
Il l'eut été pour l'aimée, jjour que
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celle quïl avait choisie fut fière de son
mari.

Seul, il ne tenait pas à la gloire
;

maintenant sirtout.

Mais il demanderait ce:tainement,
après quelques mois de re'pos, à faire

partie di' la première mission qui se
reformerait.

Puisqu'il n'avait poinc pu, alors qu'il

le croyait à sa portée, retenir le bon-
heur il continuerait à jouer sa vie dans
les aventures périlleases.

Il travaillerait i. l'élévation de sa pa-
trie ; elle serait l'unique aimée.
Dans six semaines, Jacques de La-

patière déliaro-ierait à Bordeaux.
La niissio;' dont il fai.sait partie ren-

trait en Frc.nce.

Cette perspective de revoir .son pay.s,

avait jn.- m'alors cause au jeune homme
une sitisfiutioii toute naturelle.

Torrlant il n'y avait iniint de h.âte

Aàw son désir d'y retourner.

Il jHinsait qu'à Paris, il souffrirait

nus de rinjustc indifférence de.s sieri>,

qu'au millieu de sa vie aventureuse.
Qui l'attendait, là-bas .'

Personne.

Si, cependant, un ami loyal, dévoué,
Georges Taverrirr.

Et il se di.sait au.ssi, qu'il serait tout
de même bien iieunux de l'embrasser.

De ce moment où Jac(iuea eut dans
sa poche la lettre de .son oncle, il éprou-
va une impatience fiévreuse à s'embar-
quer.

Il lui .-iemblait que l'heure du départ
ne sonnerait jamais.

C'était une explication qu'il irait

chercher à Paris.

C'était la lumière qui jaillirait de
cette esi^iication.

Enveloppé dans un mystère, il l'é-

claircirait.

Il sortirait des ténèbres faites autour
de sa personne, il saurait <iuelle accusa-
tion pesait sur lui.

Car on l'accusait : Trois ans ne se

•ont pas écoulés depuis, et le sentiment
4e ta faute n'existe plus pour toi !..

disait sou oncle.

Il avait donc commis une faute t.

envers lui, le commandant de Labatière
envers sa tante ?. . envers sa cousine t

Sa conscience ne parlait point, ne lui

repnjchait rien.

Il eut donné dix ans de sa vie ixïur
savoir sur le champ de quel grief il s'a-

gissait.

La veille du départ arriva.

Jacques était heureux, qua.si aussi
heureux (jue Bruno, son ordonnance,
lequel allait retrouver sa promise au
pays.

Physiquement, il allait mieu.\.
Ses accès de fièvre diminuant d'abord

chaque jour d'intensité, avaient pres-
que disparu.

Sa surexcitation morale semblait
cha.s.ser la maladie.

Toute la journée se trouva prise par
les derniers préparatiia. Le .soir vint,

puis la nuit, cette nuit lumineuse de
rAfri(|Ut', où des myriades.! astrc.vacin-

tillent dans l'azur.

De temps en temi>.^ au loin, le hur-
lement d'un ch ical. C'était tout.

Le calme partout, ce grand silem e
impressionnant (pii règne la comme il

ne règne nulle part.

Jactiues de Labatière ne dormait (, is.

Il était sorti de la cuse, où liruno
ronflait eonsciencieusement, et .s enve-
loppant dans une eouverttire, il était
allé s'étendre ii (luehjues pas de là, vou-
lant centempler en.ore ce beau ciel,

quii ne se lassait jamais d'admirer.
En regardant ces étoiles ([ui bri!

laient pres<iue aveuglantes, peut-être
le somme'" viendrait-il, le sommeil (jui

calme les nerfs et rafiaicliit le cerveau.
Effectivement, les paupières du jeune

homme s'abaissèrent bientôt, se fermé
rent alourdies.

Il eut l'énergie de se lever pour re
gagner sa case, à l'abri sous des palmiers
ne voulant pas dormir dehors.

Il y arrivait, lorsque rl'une autre case
très voisine, celle où Fiamma, la petite
négresse, dormait, quelqu'un sortit.

Ce ne pouvait être qu'elle, puisqu'elle

y reposait seule, à moins que. . quel-
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iblait

hur-

que jeune naturel, hardi, ne s'y fut
aventuré.

Le sommeil se mit à fuir encore loin
de lui

: caché jwr les palmiers, il re-
garda.

C'était bien elle.

L'enfant s'arrêta comme il s'était ar-
rêté tout à l'heure, au bout .le quelques
pas.

Elle b'accroiipit sur le snl, couvrit
«on vi.sageile se.s deux niain-i et se mit
a pousser de i.etits gémissements à la
fa(^on «les jeunes chiens quand ils ne
sfjnt }ias satisfaits

J'uis, ces gémi.ssen)ents se cimngèrent
en .sanglots d'abord sourds et bient.lt
ëcla-ants, déchirants.

yt < île fut prise comme d'une ctiu-
coi.vulsive.

I antôc à g( ncux, les doigts noués
d»na ses cheveux kineu.x, i!le articu-
lait dans sa langue natale des mots (pii
re.sseiiiblaient à des imprécations.
Tantôt elle se levait, trépignait, en-

voyait à droite et à gauche des geste.s
menaçants.
Ou bien, elle se jetait par terre, se

roulait dans un transport de douleur
ou de rage.

Et la crise se calma,
Fiamnia se rassit sur .ses talons, ca-

cha de nouveau son visage dans ses
mains, puis .se remit à gémir, forte"
ment, plaintivement.

L'otticier la regardait toujours ; une
émotion s'emparait de lui.

Lentement, il s'approcha.
II lavait trouvée, cette négrillonne,

après une raz/ia opérée par une tribu
hostile, dans un vilage qu'il traversait.

Les huttes incendiées, le bétail enle-
vé, homme-s, femmes, enfants, massa-
cr»j.s ou emmenés en esclavage, elle se
liouvait, parmi ceux couchés dun» K-s
rizières, la seule encore vivante. Le
sang coulait d'une plaie hu Hanc ; elle
pleurait-, en élevant les bras, les yeux
à la fois éjKmvantés et .suppliants.

"

Le capitaine se bais.sa sur la petite
lille, s'assura que blessure était kgère,
'•a bnnd'vi, et, se disant qu'il était inutile

de lui avoir iwrté .secour.s, s'il dev.iit la

laisser là, abandonnée au milieu des ca-
davres, exopsée à mourir de faim, ou
achevée par quelques pillards retarda-
taires, il la plaça au travers de son che.
val, et, suivi de son fidèle P.runo, rat.
irapa ses compagnon.s, (lui n'avaient
tait i]ue traverser cette scène de car-
nage.

Un an depuis l'épisode tie cette ren
contre .s'était écoulé.

Dès les premiers jours, Fianima —
c'était l'orticicr qui lavait baptisée —
iiiontrait pour celui (|<relle devait bien
t.'t appeler : maître, un attachement
extraordinaire.

Cet attachement, l'obéissance passive
qu'elle lui témoignait, devait aider ce-
lui-ci, sinon à la civiliser complètement
du moins à enrayer la -sauvagerie de
cette nature qui avait contre elle des
siècles d'atavisme.

De .-on côté, Hruno, qu'elle amusait
et chez qui elle arrivait à vaincre l'an-
tipathie éprouvée pour tous ces diables
noirs, grands et petits qu'il appelait
des animaux malfaisants, bons à exter-
miner .'-ans pitié, lui inculipiait des
tléii^nts de cui-ine, devant fane d elle
uiii.- .-..vante accomplie. . au désert.
Entie le capitaine et son brosseur,

devenus deux camarades au cour» de lu
vie ))érilleuse menée, depuis bientôt
trois ans, côte a cote la question, dans
ces derniers temps, était agitée de sa-
voir si on emmènerait la petit négresse
en France ou si on la lai.sserait à Saint-
Louis.

Il y avait eu des débats assez .serrés,

car l'un ( t l'autre prévoyaient le déses-
imir de l'enfant, s'il s'embarquaient
sans elle.

Que ferait d'elle l'officier une fois en
Fnmce, à l'aris ?

"lis Fiamnia .^upporterait-elle ce cli-

mai brumeux et froid, cette cmlrainte
des pays civili.sés. cet emi)ri.sonnement
des rues, elle, habituée au ciel brûlant,
à la liberté sans bornes, aux forêts vier-
ges de sa j)atrie t

Elle .s y étiolerait et y mourrait
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comme y meurent ces ])etit8 animaux
délicats et mtelligeuts, auxquels elle

ressemblait : les ouistitis.

Son maître la contierait à la femme
du gouverneur, qui la lui avait déjà de-

mandée.
Astreinte à un certain travail, elle ne

sortirait pas du moins de ses habitudes,

de son genre de vie

Et le jour ou elle voudrait, elle pour-

rait revoir ses rizières, sa forêt vier-

ge, si elle ne retrouvait plus la hutte

ou sa mère l'avait allaitée.

Il fut donc convenu qu'on ne parle-

rait pas du départ devant la jeune tille.

Ce matin-là, on l'enverrait au i)alais

du gouverneur.

Elle serait bien, bon gré uiel gré, for-

cée d'y rester.

Mais au pays des noirs comme au

pays des blancs, la femme a une langue

dont elle sait se servir.

Fiamma apprenait la veille — elle ne

voulut pas dire comment — que " maî-

tre " partirait demain, sur l'eau, dans

un vaisseau, et qu'il ne l'emmènerait

pas.

Attérée en rentrant à la cisu elle n'tc

sait rien dire.

Puis une fois l'heure du repos venue,

une fois seule, elle jleurait, tout bas,

bien bas, afin qu'on ne l'entendît itoint.

Au milieu de ses larmes, elle s'endor-

mit, i>our se réveiller en sursaut, voyant

sur la mer se h «lancer 1j grand vaisseau

où nmitre était monté, tandis qu'aile

restait sur le rivHge, tendant en vain

vers lui des bras suppliants.

Alors elle était .sortie de sa hutte de

])aille, folle, son pauvre caur éclatant.

Et maintenant, en lui prenant les

mains, qu'elle serrait avectoute si force

(luellc ne voulait i)oint lâcher, elle

criait :

— Moi mourir 1 moi mourir !

Ce fut en vain (jue l'officier es-saya de

Ini faire entendre raison.

Ce fut en vain qu'il voulut lui démon-

trer qu'elle serait malheureuse, très

malheureuse, là ou il allait, (lu'elle s'y

es nuyerait, qu'elle y aurait froid, et

qu'il y avait des gens méchants ijui lui

feraient du mal.

Elle ne voulut rien entendre, elle ne

voulut rien comprendre.
Et elle ne cessait de ré|)éter :

— Partir avec toi . . ou moi mourir !

moi mourir !

Cette affection d'une créature primi-

tive, qu'aucun intérêt ne gtiidait, tou-

chait Jacques de Labatière plus quelle

ne l'avait jamais touché.

Il ne put point résistera l'étreinte de

ces petites mains noires qui s'accro-

chaient aux siennes, à la . plainte de

cette voix, à la supplication de ces pru-

nelles que les larmes aveuglaient.

Elle était touchante dans son déaes-

()oir, la négrillonne, si tondante qu'à

un moment il sentit, lui aussi, ses yeux
s'humecter.

11 promit.

11 prit à témoin le soleil qui allait se

lever, il jura d'emmener Fiamma dans

ce pays de France dont ;1 lui avait par-

lé.

Au prix de ce serment, elle consentit

à rentrer sous sa case.

Mais elle ne se rendormit point.

Debout la |>remière, elle attendit au-

vieuse, le lever du maître.

Seulement quand Bruno lui rapjxtr-

ta, d'une espèce de bazar, ou l'on ven-

dait toutes sortes d'accoutrements jJus

ou moins étranges, de quoi se vêtir dé-

cemment jiour la traversée, elle coni

})rit q c sa méfiance n'avait plus raison

d'être ; elle comprit (|Uon 1 emmenait.

Alors, ce fut, non pins di- la joie,

du délire.

Ses traniv)rts (ialléfir^-isi- égalèrent

les explosions de son ciiagiin.

Elle chantait, riait, sautait, se roulait

l>ar terre, fai.-ait mille contorsiou.'^.

Ellle avait l'air d un iléinon écliHpfjé

de l'antre infernal.

liruno se tenait les côtes ; son (api

taine seul restait .sérieux.

Cette gaité le troublait jire.sque au-

tant que larmes de la nuit.

Jacques de I^abatière avait soutfert,

et la souffrance fait juger la vie d'un»
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façon toute ditférente de celle dont on
laju^e, lorsqu'on n'a eu que ses sou-
rires.

C'était maintenant pour lui un far-
deau qu'il faut supporter, un combat
«lU'il faut soutenir.

Il ne voyait partout que misères et
luttes

; il endurait, lui aussi ce mal
qu'on appelle le mal de vivre.

Et à sa pitié pour ce .jeune animal,
iiuil avait appelé l'iamraa .se mêlait
une pointe de ce fatalisme formant â
jirésent le tond de son caractère.

Comme toutes les créatures la petite
aé}(ressc marchait à sa destinée.

A onze heures précises, on emhiirquait
sur le paquebot Imirauté.

Et Fiamma, calme à présent, saisie

de recpect, émerveillée, en se sentant
emportée dans le grand vaisseau ne
pensait même |)as à jeter un regard
d'adieu à cette patrie brûlante, à cette
terre que, la veille encore, elle foulait
de .ses pieds nu.s, avec la [lagne bariolé
noue autour de.s lens.

A l'arrière du vaisseau, l» capitaine
Je Labatiere se tenait à l'écart, rêveur
-e disant que peut-être le monde civili-

M' bii réservait des surprises plus dé-
sagréables qu'il n'en avait trouvées
lans le pays noir.

Il resta là, longtemps, tant que la
iù:e s'estompa à l'im izon.

Et lorwpril ny eut plus rien là biis

'irsipril tut entre le ciel et l'eau tour-
kint lentement sur ses talons, il gagna

s.i cabine, cet étroit réduit, nu sur »a
iDuchette mouvante, il pa serait des
r.uits avant d'atteindre la France ou
^^es rêves lui montreraient encdre la

ti^'ure adorée qu'il n'avait point oubliée
ju il entendrait à travers le heurt des
\iigue« comme il avait entendue
ians le calme du désert, la voix de Ké-
gine, lui dire ainsi qu'autrefois.
— Bonjour, Jacques.

II

Quand Georges Taverrier, rentra des
manœuvres d'automne, où il avait pas>'é

six semaines, il trouva une lettre du fSé-

négal arrivée dans les derniers huit
jours de son absence, ce (jui expliquait
qu'elle ne l'eût pas rejoint.

Il avait ordonné de garder son cour-
rier pendant cette semaine, la tin des
manceuvres, des plus mouventéea, lui

faisant craindre qu'une partie de •«

correspondance ne s'égarât si on la tai-

sait suivre, comme cela iui était arrivé
il y avait quelnues années.
Jacques de Labatiere lui confirmait

ce qu'il .-avait déjà par les journaux :

La nouvelle de son arrivée.

Cette lettre était partie de Saii-t-

Louis, deux jours avant le jeune hout-
nie.

Celui-ci debar([uerait donc a iîor-

deaux, très prochainement.
Taverrier fut invité à passer le di-

manche qui suivit son retour^ la joiu-
iiée à Savorny.

M. et Mme Chiumcl, allaient rentivr
à Paris : le temps était propice, uoe
première quinziiinc d'octobre superbe ;

Francis manifestait le vif désii de l'a-

voir, et l)ien nu'il eut projeté de na-t-

tre à jour sa crjrre.-pondance jii.>tc'u;ci\t

ce iliniauche-ià, il promit de s'y rondie.
Taverrier devait y retrouver cette

amie de Mme Cbaumd, qui venait rlii-

(jue semaine au château avec .vm tils,

la i»ersonnc an teint pâle et aux ynix
noirs, aux cheveux lustrés comme l'ule

(lu corbeau, celle qu'il ajipelait Mve»
Francis : la femme fatale.

Son enfant mtéressait les deux jcuii^îs

gens plus que la petite Madeleine, (|ui

restait un l>eau poupon, mais i|ui ii'a-

vait rien de plus ni rien de nioini -
dans la bonne moyenne — iiu'un pi'U-

jK)n de sou âge.

A deux ans, l'aul montrait l'intelli-

gence d'un enfant de c|uatre ans trei

intelligent.

Ce bébé, encore en douillette, des-

cendait trois marches d'escalier en se

traînant à quatre jjattes, des mots étuu-
nants.

Quand on luicausiit, il vous regti

dait, de ses grands yeux (jUi trav^r
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V Baient oomine des lueurs de fièvre.

Et l'on voyait que, dans ce frêle cer-

veau, s'élaborait déjà le travail de la

réflexion.

L'entant ijensait.

C'était cela qui effrayait la mère.

Puis, il était trop beau, son petit.

Cette chi. gelure surtout, brune avec

le reflet doré des cheveux bruns d'en-

fants, si éiMiisse «lu'elle pouvait à peine

y glisser ses doigts, et tombant en an-

neaux serrés sur son coup blanc, lui

semblait anormale.

Elle avait entendu dire ? — était-ce

à tort ou à raison ? — que c'est mau-

vais, cette croissance précoce, que cela

fatigue ces petite têtes, que c'est un si-

gn«de...
Elle n'osait pas le pronnoncer, le

mot terrible, elle n'osait pas penser.

Mais du jours ou. . ayant appelé le

médecin pour une indi«po6iton bénigne

de son Paul, celui-là lui conseilla d'évi-

ter tout ce qui pourrait faire travailler

«on intelligence trop vive ; lorsque, sur

«es questions pressantes, il lui avoua

que c'était ce qu'on ai)pelle un enfant

cérébral, elle le vit éi:rit à chaque ins-

tant devant ses yeux, le mot terrifiant,

le mot inexorable : méningite.

Il n'y avait de cela qu'une quinzaine

de jours.

Aussi ce dimanche demanda-t-elle

aux deux jeunes gens de ne point faire

causer le petit garçon.

Elle leur dit ses craintes, et l'amour

itiaternel vibrait à un tel degré dans sa

voix, se reflétait si ardemment sur son

YÏsage, qu'elle leur devint simultané-

»ent beaucoup plus sympathique.

Tous deux la rassurèent.

L'enfant paraissait plein de vie, plein

de gaieté, il avait bon appétil, il dor-

mait bien. .

— Oui, c'est vrai, murmurait elle, je

ni'imiuiéte à tort certainement. .
mais

si vous saviez ce que c'est pour une

mère, son enfant !

Et, dans cette allée du parc, ou les

|)etit8 jouaient, bien vêtus, car le vent

«)ui faisait danser autour d'eux Its

feuilles roussts arrachées aux branche»

n'était pa» chaud, — elle suivait de ses

yeux pleins d'amour et d'angoisse son

Paul, le portrait de l'autre, éprouvant,

de l'emporter, de le garder toujours

dans ses bras, ou l'horrible Mort, qui

enlèvera aussi les anges, n'oserait venir

le p-«ndre.
— Si nous rentrions l fit Mme Chau-

mel, pour apporter un dérivatifs ; le so-

leil se cache, nous serons mieux à la

maison.

— Je le crois, fit Rosalie.

Et, suivant son impulsion, elle se

précipita sur son fil».

Et elle l'emportii très vite, l'étouffant

sous SCS baisers.

Tous la regardèrent s'en aller vers le

château, sa robe noire — car, sans con-

server le grand deuil, elle ne s'habillait

que de noir — balayant le gravier, en

traînant les feuilles mortes qui s'y accro-

chaient ; sa taille, restée flexible et

mince, se raidissant dans l'effort de ses

bras serrés autour de son fardeau.

— C'est de la folie, disait Jeanne de

la véritable folie, cette mère ne vit que

pour son enfant ; si elle le perdait, elle

mourrait.

Mme David ne reparut qu'à l'heure

ou l'on allait entrer aana la salle à

manger. Elle bemblait avoir chassé s*

mélancolie de l'après-midi.

Le dîner fut gai, M. Chaumel, tou-

jours le boute-en-train, d'humeur plus

joyeuse que les jeunes gens.

Au dessert il dit tout à coup :

Eh ! mais, j'y pense, vous ne nous

parlez de rien, Taverrier.

— Je ne vous iiarle de rien ? répéta

l'officier interloqué.
— Mais oui, votre ami. . Jacques de

Labatière ; voyons, les journaux l'ont

anncé il y a plusieurs semaines.

— Eh bien ! il revient. . dans quinze

jours, il sera à Paris.

— Ah ! fit Mme Chaumel je n'ai

point lu cela, moi qui lia pourtant les

journaux.
— d^uelques lignes seulement dans
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Echos ", ma chère uinie, Ht son mari

«Ile» tiuront échai-pô. ;

,.
~,^"' "°" J^'""' Je n'ai rien vu, dit

Uosalie, qui croyait sans doute news-
"aire de jMrler.

Sa voix et lit si bizarre (jue tout le
Ni.)ii(le regarda la jeune femme.
On la vit aveu de grands yeux Kxes,

iecomposé, j)orter la main à son front.
On n'eut que le temii» de .se laéciiMter

.Ile se renversait sur su clmise.

Immédiatement on lui fit respirer
'ie.s sels, on lui bassina les tempes avec
'II- leau fraîche.

Elle avait (laelijue peine à rLveiiir à
tile.

— Faites donc du l'air : cria .luauue
-'n mari, vdus restez là sans boujçer :

vous voyez bien (|u'tlle étr.ulfe.

.M. Chaumel, obéissiint, ouvrit piéci
l'itamment les fem'tres.
— Depuis ce matin, ilk- e.st tri.-tr.

•lisait la jeune feninu', ^u .^'emprisMint
'litimr de son amie ; L-lle avait peut-

t ;ic une maladie iinVlIc m- divtif [m^.
Itoialie souleva les paupières.
Kt, comme si elle eût entendu :

--l'ai eu des frissons toute l.i junriiée
!ian-mura-t-elle, j ai man-é. . ce ^„ïv. .

MHS appétit., et., ma .lige.^tum e.^t
iiiltii'iie.

— Vous sentez v.ius la f<.rcc de mori-
1 l.-scalier '. demanda Mme ( liaunit-l.

\oii.N vous mettrez au ht, c'ot ,t. ,,a'd
> iiira de mieux.

- .'Vu lit di! tout, dit l;i iii.iilrc.'ise

I' piano, encore très pâle, niai> ici-en-
'i.'iit lieaiicoup mieux : je .^en^ ce ma-
•
li '• >e di.ssipcr

; dan-.. pieiques instants
1' ".V piraîtra plus. (.'.s cho.ses-Jà
11 II rivent ipielcpiefois chez moi . . Ce
iir-t rien.

- Nous ne mj l'aviez jiuiiais dit, lit
'•1' amie.

- IS'il taillait dire tou> -es maliii-e.s,
iii.i iliere .Ji'anne. tiu n'eu li.iiraii p,i>.

.

I' !. laut .^e plaiiidie .pie lor.-iii'ou e>t
>f.. Micnt malitle, et ce ^'e.^t pas le cis.
Mme David se leva, ccssint de s.,u-

im.

sappro-En chancelant un peu, eih
cha de la fenêtre

Elle resta cimi minutes ajipuyte au
balcon

; l'air frais acheva de la rani-
mer.

Quand .ses jambes ne tremblèrent
plus .sous elle, ((uani il n'y eut pljs de
bourdonnements dans oreilles, eik. re-
tourna vers la table autour de laiiuelle
tout le numde était debout, l.i coniem-
plant.

Ht .souriant, cette lois d'un .-uurire
• lUi ne .semblait avoir rien de foivé, elle
dit eu les regardant tour a tour :

-> .Je vous ai déran;;és, excu.iezmoi.
C ot ridicule, ces malaises :— Vou, nous avez fait peur, répuii
dit Mme Uhaumel : (juant au deran^'e-
ment, vous ne m'^n avez donné aucun..
V laimeut, vous vous .-^entez remi.-e .'

— Absolument.
\e vous -çnez pas, je vous en pije.

nia jhere amie, si vous laéfércz v^i.-
rerirer, iv- nie.s.^ieurs comprendront.— .le crois bien dit Francis, et inal-
j,'rc tout le pl.Msir cjiu nous auii^.r].- a
l'a>-ier la sjirce avec vou.s, m idanic,
nous .-.trions désole^ de .-..ntir ipie vou,-
Von.- fatif,'uez|.oiir ucus.

.M. Cliauiiie! ! le renchérit mu -on
til>.

Le capitatae T.iverrier, à >oii tour.
ap)(,iya avec .picl.iues l'iut- bien .-.'hti.-^.

- \ oi.>éteN, nies.-ieuis, trop lima-
blc^ et tldji bo,,.-,. (bt l;o.SiiJc niai- pour
vous <• .utenter, je vuis monter chez
nioi

; M je me sentait de nouve;.!. ^tati-
f,'iiee, j y resterais

; autrement, j- vous
rejoins a;- .salon. . .orsipie j'aurai cou-
che mon (il.s.

-- L'es; cela, dit .leanne.
C'hacui' Il rcfjarda .-oi cir,

— Pauvre femme '. lit Mme L'Imu-
mcl lor.s«iue la porte .-.•.' fut leformc:- s';r
son iniv, eut entant 1 impiiéte, avee
v.n |>eutêtre. . Il a ete nial.ide. il

une .[uinzaine de jours et depui-
n'a |.asre|iris si Ua i|iiiiiit... . p
Jî is.dle !

<)ii leiilr..' au .-.ilon eu cau.sant .i

Et, lor ou elle it lunit, ti'>is

1>^ Lu Mal <(e Vivi.

lal

V a

elle

iVi..
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1

iléli-

et il

finit

lieu

a'heure \>\\xs tard, libsolument leiaUv,

gaie sans utfectatioii, on se IdiK^'i à

ptine dimH une autre conversation

Vers la tin tlo la moirée, l'entrelieii

lut ramené sur l'exiilorateur JaciiucM de

Labiitière.

Et, nuturellenient la (luestion

cate dont |)cr>onne ntnuit parler

laquelle tout li' monde pensait,

par être abordée.

Ce retour n'allait-il pa» donner

à des incidents regrettables ?
_

I

— Il se iHîUt nue non, dit Francis ;
|

1 artaire est enterrée, personne n'en par

le plu , et ce n'est pas devant lui qu'on

en parlera a moins compte <a

tiens impr<5vues.
— <^ui se proauiront, soyez en sûrs,

attirina Tavcrricr ; aus.-i jnon intention

est-elle dès son arrivée, d'aborder l'raii-

<ln.!!ient ce sujet avec .Jacques.

Francis lioclm la tête.

— Vous avez tort, mon cher, vou«

avez tort '.

. . Lais.sez ce gar(;on tran-

quille Je préférerais nioie, qu'il igno-

re la calonunie qui a couru sur son

compte.
-— Je préfère, moi, qu'il la connaisse

peur la réfuter.

— l'a ne lui sera peut-être pa.-^ si fa-

cile que cela de la réfuter.

— Allons donc I

—Eh 1 on a vu des innocents n'arri-

ver jamais à prouver leur innocence.

— Labatière prouvera la sienne.

— Allons, si vous avez cette ti.s!:U-

raiice. faites. . Mais, à votre place, je

vous altirmc que j'y regarderais à deu.\

fois.

Francis Cliauinol n'avait pas fini de

parler que Mme David se levait.

Elle se tiouvait fatiguée, ce qui n'é-

tait pas étonnant, aprè.s .son i-idi.sposi-

tion de la fin du dîner.

De nouveau, ie sang se retirait de

ses lèvres.

Elle sentait (ju'elle iK^urrait se trou-

ver mal encore.

Il était temp.s, en effet, qu'elle fut

.-ieule : il était temps qu'elle arrachât

les .igrafes de sa robe, qu'elle cnlevfii

son corset. ,

Elle étouffait '. Certes, lu syncoj)? lut

venue, comme elle était venue déjà.

Une fois débarrassée de .ses entrave^

qui arrêtaient la respiration, elle s.

sentit mieu.v.

Allait-elle se mettre au ht ! (Jli > '<

elle iKmv.iit dormir !

Elle savait bien qu'elle ne fern\erait

jias l'o'il.

Un ne dort point avec une angoiss.

I»areille a celle qui la tenaillait.

Jac(iues de Labatière rentrait 1 1.

France.

(Qu'allait elle devenir ?

Rosalie se po.sait cette (lue.stion av

une véritable terreur.

l'arviendrait-il, comme le préteodai.

le cai)itaine Taverrier, à se disculper
'

Mais alors ne chercherait on i •

quelle était la iiersonne qià avait t "

intérêt la fabriquer cette lettre anoyr^

par la(i"clle, .i.-sez ouvertement {» '

(|ue tout le monde K reconnut,il se d

clarait coupable .'

Et si les autres ne la découvraie f i

l>oint, cette [iersonne, Paul, lui, ne

devinerait-il pas '.

Kt n'arriverait il pas aus.si à .se d^

i(Ue le coup de couteau donné à llégi

dans son lit de marié, ce n'était poi

lui qui l'avait porté, mais elle. . la (i

iais.sée, la désespérée.

! Après cela, l'horreur, si cet amo

tout à fait revenu, sinon (jlus viole:

plus â[)res en tout cas qu autrefois.

Elle se sentait sans force cont

cette i>en»ée, ^ans force contre i-e"

peur qui 1 emiwignait.

Ce retour du jeune officier fai-

jilaner sur sa tête un danger itnminei

Quelque chose lui disait que la lut

.suprême allait s'engager.

Cette fois, serait-elle victorieuse

Dans le serrement de cœur qui l'éti

{;uait et surtout dans cette épouvai

-lui faisait claquer ses dents et frisi

ner sa chair, Rosalie David cnvs

pouvoir .se répondre : non.

Elle avait bien combattu, jui



i|UaDd ia aitutttiiin était autrement cri-

ti(|Ue (;u'ii cotte heure, quand elle était
-leule, niandile dést-si^n-e.

lî-jsalie rentr» (iana sa rhanibre, se
mit ;iu lit et, brisée de fatigue, elle s'en

-

dormit.

H ctait trois heures du matin.

La jeune femme n'avait pas été la

<eiik' ;i veiller, dans cette confortable
ti vaste demeure «ju'on ai)i)elait le tlia-

'iMU lie Savorny.

Deux êtres restaient aussi la plus
^l'Hido partie de la nuit .saris trouver
le .xomineil : la belle-mère et le lieaii

lils
: Francis, «jui y couchait cette nuit

la, cillant et venant dan-, sa chambre,
en luinant des cigarette:, .leanne éteii-
(I le dans son lit blanc, un grand ht
liOiiis W c'immc le nieulile tout en-
tier.

ViUic Cliaiuiiel avait pris un livre, e.—
l'crant peut-être .-,'etidormir après «luel-
|Ues l'âge-, pauourues.

-Mais a di.\ n'iuises elle devait le

'euillcter sa!<.- reiultat.

Kt elle fini.Nsait par le jeter sur lr>

l'itd (lu lit poiu- ne plus lu rei'rendre.
Le coude enlonce dans ses oreiller-,

i doigts agités tourmentant ses chc-
vt iix en desordre, tantôt elle paraissait
l'oursiiivre Une idée tixe, ot dor- -e>
-ourcils .se rapprochaient, .s'-n regard
leveuait .sombre

; tantôt .semblant rè-
>ir tout éveillée, un rêve très doux,
l!c lermait à moitié li"^ paupières, de
•1,^'iie» .-'lurires couraient .lur .>es leveN

l'cndant iiueile renversait la tête .-ur
' iieilier.

('J tUl >- ..;. :in lit
; l j'iiir .illH lesom-

III 1,' ' ;t .

.\ui?: La 'Cl,' Mi.,^ U.ivid, (jui re-

"urnait à l'ari.s, ii./si ipi'elle [le faisait
ic lundi, frajiprt t .e/ elle p !.

'

lui dire
"lieu, tdic f reçut va-- 1 réponse.
— Madaiii' '.loit •iiir;>ii ,

"'•
la camc-

l'-te qui atti itii^it d.«ns '
. uhanibv»,

ir elle n'a pas e^icure : >iino.

— Alors je la laisse vyij,s lui tii.'^-
'

•i revoir pour m et a .; 'uli, comme
liabitude.

— Madame |)eut être sur que je fe-

rai la communion.
Ce n'était pas la première foi? que

lîonalie, obligée de prendre .son train à
heure tixe, partait nana serrer la main
de .leanne.

La calèche qui l'attendait pour la

mener à la gare y conduisait également
ce jour là le capitaine Chaumel.

i'n peu piile, les yeu.v. bittus ccnime
après une nuit d'insomn.e, K joune
hiiuime, qui était au bas du perron, de
manda de ses nouvelles avec un intérêt
>ymathi(pic à .Mme David.

L'elle ci avma qu'elle avait m d u
mi, mais assura lependant qu ellt- ét.iit

remise de son malaise de l.i veille

L'otficier prit plac e à cûtc de la iimI

tre.-^se de piano.

La voiture partit.

Avant de fiancliir la ;;iille, Iranrii
.-«• retniirna ver^ r.ibitation.

.Vu premier étage les ri ieau.v d>; 1,.

fenêtre i|Ui donnait juste au-dessus, du
perriin, >'etaient écartés.

rnetêtede femme a])parai.s8ai} con-
tre la vitre.

Le jeune lio unie trassaillit.

Il détourna le.^ yeu.\, plus t 'e, et
jus (|ua la gare de Verssaiiles n'adres.sa

pas mot à sa vnisine.

Mme (.'haumel ne sortit point, ce ma-
tin là de sa cli.imijre avant on/e heures,
juste ,iu moment de se -uettre à table.

On ne déjeunait jamait i)lus tard, M.
Cliauii:el c )ntinuant à se rendre très

leguiièrement au.\ Grands Magasins,
comme il le faisait autrefois, et n'aincnt
pas .-(C pre.->>er )Kiiir manger.

I! avait [leiiso d'ab rd, en convolant
en .»cc(indes noce.> avtc cette jolie fem-
me pour qui son cicur Hambaitdu plus
beau feu, quitter les affaires.

Puis, réflexion faite, nourrissant
l'ambitiou de fiire d.î .sa petite Mad.i-
loine une riche héritière, et d"un utre
côté, tenant à compenser dans la mesure
du (lossible le tort jiécuniaire cu'il cau-
sait à son fils en .se remariant il avait
rés'ilu de ne les abandonner que iors-

qn-^ cela le fatiguerait trop.
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m

.lié sous la \ci'dn-

lillc, as»i>e sur ses

i r

Jub<iu'àl»>rij, lu vieoccupt^e lui avait

été nécessaire.

l'était tiiome un »'ien jour ^a sautiS

11 lui taliiiit l'activité morale «|uieiii-

|K(liait non cerveau de s'ingourdir. com

1110 il lui fallait la luartlie journalière,

retouiinandée iiar son médecin i"iiir

combattre l'obosité rois-^ante, nui fai-

tait son deoesiicir.

M. Chaumel entrait dan otte eaté

gorie des lioinme t'i'ii», 'lui ne son iHiint

parmi les jaloux.

Malgré la grande diHcrence d'i'iKe

existant entre .si i'eninu; et lui, il ne

prétendait iMiim 1» tatinuer par nue

urveillanee ridicule.

Il ne voulait point être un tyran.

Jeanne était mains capricieuse, plu»

attectueuse avec lui.

Elle avait bien l'air de le considérer

Ji pré.ieut comme l'ami iju'il voulait être

avant tout

Si elle ne se bissait aller à aucune

etfusion, elle permettait aux siennes Je

débcjrder. .sans manifester et agacement

des premiers jours, auquel il ne s'arrê

tait j)oint, niriis i|Ui parfois lui était

bien péniiile.

Ce manu-la, )iourtant, ee t
.t la jeune

femme (pii s'appro. lia, au lieu l'atten-

dre qu'il vint à elli

M. Cliaumel, in-

du, faisait caii.ser .- .

genou.\.

Il .se détourna à 'lemi eu eut ndant

le irôleuient d'une rube derrière lui.

Au même instant, Jeanne s'appro-

eiiait et lui passait les bras autour du

cou.

La tète de la jeune femme »e trou-

vait ainsi a peu pre> a la hauteur de

Celle de l'enfant.

Il einbra.ssa la mère coinme, un mo-

ment impiiiavant, il embra.s.sait la pe-

tite

Lu lit^-aili^meu! de honlieiir, de le

btinheur intime et doux, ipu; sit lièvre

de pasMon ne lui avait iioinl encore

l.iis.-'é délirer, et qu'en cette minute il

fe.-ntait le seul vrai, avait pa-^sé sur lui.

La tiguie prit une expression si emue

nue la jeune feinnie devina «on im pres-

sion intime.

Et soudain elle éprouva un nttei.drw

seiuent.

Ce n'était pas le premier lu reste.

Une sorte de aeteiite s'ojHirait en

elle depuis un mois im deux.

Son dégoût, sa rancune pour ne jKjint

dire »a liaine, s'étténuaient : le.s souve

nirs du pa.sse sombre avaient iierdu il-

leur acuité.

Elle s'Iiabitunit à cette vie coiiununt',

si dure au début ù sup|«>rter.

Etait-ce ipie le temps acconipli'»Mrtit

.son ouvre ou l.i glace ipii enveloppait

.son co-ur se fondait elle a la chaleur d.-

ruinour de son mari .'

Mme Cliaumel obei.s.saitelle à 'i''^''

oue imiiuUioii dout elle ne .se rendait

pas compte et (|ui lamenait à se repen

tir de sa dureté '.

La nature humaine est sujette a de-

évoiutiotis ipii échappent à toute iina

l.vse.

Elle e>t pleine de contrastes, d aiM

nialies.

lie sentiment actuel de Jeanne poui

son mati naissait-il, au .ontruin ,
d'un

reiiioiil> '.

Qu'il fut l-j resuluit de la ptlexi

(|U'elle comprit cpie cet lioiiiiue i:«(:lie-

tait par la grandeur, par le dé>iiiteres

.menant de sa tendresse, par la profon

(leur de son amour paternel, ou «pie I i

jeune femme obéit à toute autre autr-

inipul>ion, il exi.-^t.ul, en tout ea?--.

M. (.'liHuniel partit pour Taris, pins

heureux re jour-là «(u'il nel'av.iit eiuor»

été.

Et nuoi.iue, depui-. son mari;i;,'e, o'i

fût liai'itui; à lui voir une ii!iysi< nomi-?

rayonnante, ses plus ii; limes «mu >loyis,

lorsiiu'il travtr.-u le hall iimir-n^ • coiii-

! me .ses premiers coniini^, s s ".lare-,

j

>es, eoMslii'eierit "(lie le pHti.>n devait

1 être encore plus eontenî ip"^ '' '' '"•'''

I

(le.

I

Kl les ciimipientinre.* d'aller '.-.' 1 ;ra h,

!
les ivrtexions de .se faire t ut iia'it iiu

j
mentalement, commentaires el reiiexioe

' en géiii lal jieu .sympathi'pies, peu a:-
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iiiiil>lis i«.iir !„• (lut iv.li.ul^^dt'stJrikiKis

M. t'IiaiiiiH i, ix.iirtuiit, était iiioiri-

rigule, iuoinn iiitlixililf c|ii aiitrcloiN.

Sun li'iili.iir i-ii iiic-tnijje lo icuiliiit

plu» itwlnl^.iit |Mnir Ltiix iiui -.e tMu
vuitiit |iUct-i !«oii8 Kfi jiii-iilii tioii.

Il iif foulait tiuMii.' |ilii, — tt'tte

vieillo linl)itu(l.' i-iit pu lui n-stcr -
fH'ii n'gaiil liiuid L't lioid vers U-h jolji'.,

tlfiiioihclles lit' iui<Ka.sin pour h'!<(|utilt »

il MuiiiniHit autifloi», et ipii lesiiluKieiit

ref»i>fctui.u.stnu'iit au lasH.ij^c.

Main on .se nouvenait.
l II patron, lut-il Im.u et liumaiii,

n'eut jif int aiiMi-, a plus (ntU- raison tr-

lui qui 11 fait iLL-^er Mir des contaiiu's
d'ôtiesa tyraunif.

M. C'hauuR'l, s'il m- IVtivit piu.s.itvait

été ffluila.

Kt l'on se r"'-|)ctait i|Uf, vrainmiit, il

ii'existi' pi'int »li' justice l'h ce inoiidc.

Non suuli-nifiit fi-t hoinniL' pusseiait
une lortuuL- colos.saliv lui i>errnettant
les extravafîances les plus ruineuses,
mettant à .ses j.ietU un peuple d'esi-la-

veK niai.s sa vie intime itouvait susciter
encore l'es envieux : un tils ((ui ferait
s(.n chemin dans l'armée, \Hta\ gart^on
avec d" l'espnt ; une Jeune femnie .|ui

|)a.ssai! jKMir une des i>lu8 Jolies Icuiine

de f'aris ; un l)él)é adorable, un amour
de petet tille

Vraiment, il avait une chance., de
vOquin.

— l'rttience ! iiiunniuaient le» pcssi-

iiii.stf , patihi-e ! tout cela est trop ueaii

pour durer. . il aura sou tour.

Et si le patron apparaissait à re nm
ment oii l'on parlait de lui. le- figures,

-anastitiues ou furieuses, <ievenuient
ivenantes et respectueuses, a la lois.

Un se pliait l'U deil.x sur le passafje

•lu veau d'or.

l'n mot imi)rudeut, li.i visit;;e révé-
lant les .secrètes pens'-es, ( 'était lu situ-

ition, le pain perdu.

Oiija.sait donc plus iiue Jahiais der-
rière lui, lorsipie M. Cliiiumel monta
l'escalier conduisant a ses l)Ureau.\.

Dans le premier, sévèrement ineulilé,

se trouvaient trois (!«., a.ssm'iés.

1. un d'eux ra\ertit iiueson hNtirrivé
'i-l>uis un quart d'heure, l'attcndut
dans la sec.nde pièce, le lilieii retiro
luxueux ..il il p.i.vsait, les affaires le»

plus prt vxiintes debi ouilli'is.

- - Tiens ' que nie veut il > dit-il tout
haut

; niiiiN nous Komines quittés ce nri
tin.

Kt marchant de suite de ce cote :

-• .le suis à vous, niexsieurh, je vais
voir ce dont il "'m^'n.

Il ctjit a.sse/ rare que riaiicis vint
trouver son père ru- Turliipi,

— Il aliesoiii (rar;;ent. |)eii.sa celui
ci en ouvrant la porte , pourquoi ne
me l'ii-t il pas dit hier ,'

1-e jeune lionm.e, assis dans le lar«e
tante ,d en clièiie, la chaise curule do
l'auteur de .vs jours, lisait un des jour-
naux places sur li- liureau.

Ah ' le V'rilà, titil eu se levant, je

désespérais, et j allais partir, j'ai |)eu do
temps a moi.

- - C^iicl miracle de te voir '.
. tu m

uni' dette . larde as>e/ torte '

M. L'hiumel riait, sur, devant la mi-
ne >erieuse de son tils, de i.e pas se
tri>m|(er.

.\ii8si resta-il tuut interlo((iie quand
1 e dernier répondit :

- Je n'iii pas de ilettes : tu sais

'•leii que je n'en fais plus.

— Alors., pourquoi a.s-tu planté la
ton ministère .' pourquoi es-tu ici .'

•le Voulais te voir en tcte a tète.

ce dont je n'ai pas eu l'ocasicm hier .

.1 .li à te [Parler séMeusemcnt.
Le père setlondra dans le f.uiteuil

de chêne,

Kt. regardant si m tils qui attirait
i.ne haisç pour s'asseoir en lace de
lui

Tu m'épouvante.-..
. Kst ce cpie tu

voudrais te marier :

FiMicis .sourit ;

— t'e n'est pas cela. . Il n'y aurait
pas du reste, de quoi t'époiiviuter.
— Si. si tu te préparais a faire quel-

que bévue . Ce qu'on a|tpi-lle un nia-

riiîie d'amour.
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En toute autre circonstance, l'otticier

n'eut pas manqué de renvoyer la balle.

La boutade de son père ne le mit

point cette fois en verve.

Elle lui tit au contraire froncer légè-

rement lesoucil.

Quant à ce dernier, il .se sentait

soudain un peu embarrassé, et ne s'a-

perçut point de la contraction qui plissa

le front du jeune homme.
Francis aborda carrément la (question

— J'ai à te parler d'une chose qui

peut t'être beaucoup plus desagréable

que si je t'annonçais mon mariage., ce

mariage fut-il un mariage d'am( 'r.

— Voyons, fit M. Chauniel, tout à

fait inquiet, où veux-tu en venir ?

— Eh bien mon cher père, à ceci :

c'est que je me sens la vocation d'explo-

rateur, et que je vais me faire envoyer

en mission.

Le négociant ne broncha pas, en eut

dit qu'il ne comprenait point.

Francis le considéra quelques secon-

des sans rien dire.

Il attendait sa réponse.

Cette réponse ne venant i)oint, le

jeune homme reprit ;

— Oui, la vie d'aventures m'attire, je

m'ennuie à Paris.

— Comment, tu t'ennuies à Paris !

fit enfin M. Chaumel : tu as tout fait

pour y rester, tu prétendais que c'était

ton rêve. . Ton général est nommé mi-

nistre il te prend avec lui . . Ah ça !

est-ce que tu vas le lâcher comme cela,

ton ministre ?.. Je me suis laissé dire

que le poste que tu occupes n'était pas

de ceux qu'on plante là.

— En effet ; seulement tu ne sais

pas, papa, que dans quinze jjurs 1p nii-

nitère sera renversé ?

— Et ton ministre ne fera pas partie

de la nouvelle combinaison, comme on

dit?
— 11 se peut que si ; mais ce sera

toujours un moyen ijour moi de me
faire remplacer, il sejprésente une occa-

sion de voir l'Indo-Chine, le Tonkin, et.

Ah ça ! est ce que c'est sérieux, ce

que tu me dis là ( intemmiiit .M. Chau-
mel.
— .rwi-je donc l'air de plaisanter ; de-

manda son tils très tranijuille.

— Alors tu es fou, mon cher aini.fou

à conduire à Charcnton.
— Je ne crois pas. . Pourtant, si tu

y tiens, nous |ioiivons nous payer cette

petite promenade,
— Voyons, tu plai.santes ' dit etUDr»-

le jière, ce serait jiar tro}) ridicule.

— tjue vois-tu donc en cela de ridi-

cule ? Je te le demande.
— Ayant la fortune que tu is, aver

la vie qui te sourit du tous les côtt-s,

tu irais exposer bêtement ta i>eau pour

runi{(ue plaisir de dire que. toi au.s.si,

tu as fait partie d'une mission . . Ah ça

ce n'est pas comme ce Labatière, tu

n'as aucune raison pour t'en aller '.

— Et si j'en avais une '.

La même contraction que tout à

l'heure avait approché les sourcils du
c pitaine Chaumel.
8on père, qui, en gesticulant, allait et

venait dans le bureau, ne remarqua en-

core rien.

Francis reprenait sa physionomie
impénétrable, quend il .se retourna tout

d'une jiièce pour dire d'un ton absolu-

ment furibond :

— Si tu en avais une !.. Et laquelle

donc 1 Laquelle î . . Aucune raison, en
tends-tu bien, ne peut te pousser à

quitter la France.
— Pardon, celle de l'avancement..

Je deviens ambitieux, je veux être de
bonne heure général.

Cette fois M. Chaumel se calma.

A une seconde reprise, il épouvait

comme de la stupeur.

Il résuma son impression tout entière

en quelques paroles
;— ïu as changé, mon ami.

— C'est vrai, tit le ieune homme en

se levant, pendant que son père se ras-

seyait, et se mettait à son tour à arpen-

ter la pièce, j'ai beaucoup changé . . J'ai

mais assez métier militaire pour y res-

ter, mais il y a un an ou deux encore

je n'aurais sait aucun sacrifice pour



li ^

270 —
pdbwr par-dessu.-! nie.-* .ainarades .le
proniution. Tu m'as a.ssez rci>r»ché de
"0 pas avoir d'ambition . . Me repro-
theras-tu, aujourd'hui, den avoir île
troj) (

CotU's.
. tout est excès chez toi.,

a aimerais mieux, en tout cas, te voir
donner ta démission (|ue de te voir par-
tir i)our le Tonkin. . puisque Tonkir •'

— C'est toi, pour le coup, mon jiau-
vre père qui est exagéré.. Penses tu
donc qu'on ne revient pa> de là comme
d'ailleurs / . l'ense.s-tu qu'on n'a pa.s
sa destinée (. . Moi, je suis fataliste, tu
iiais ....

— Pas moi .. et je crois qii il y ;i

bien plus de chances pour que tu meurs
res du choléra à Hanoi qu'a Paris., à
moins que tu n'aies la tète coupée par
les pirates après avoir subi la torture,
comme ce malheureux commandant
Kivière.

Francis haussa coup sur coup les

épaules en souriant.
— Allons, va., continue.. Je te

comprends, du reste ; on est père ou on
ne l'e-st pas . à ta place, j'éprouverais
les mêmes craintes. . Dans quehjues
jours, tu auras réfléchi, et. . tu me don-
neras ton consentement.
— Ah ! ça jamais, par exemple, n'y

compte pas :. . Tu peux partir, seule-
ment ce sera notre bnjuille . .— Mais non. . mais non.

.

— Je te jure que si '. C'est trop 'oète.

A ton âge, assez d'occasionsj d'avance-
n.ent ne peuvent-c)lles pas se présenter
sans que tu partes pour le Tonkin '.

.

C'est absurde, te dis-je absurde !

L'officier ne répondit pas.

Il se tenait devant une fenêtre, les

mains dans les poches, tournant le do
à son père.

Son visage était très sombre, si bou-
che se crispait sous sa moustache bien
cirée.

Si M. Chaumel avait pu l'examiner,
il se fut dit que son fils devait penser
absolument comme lui.

11 eut deviné peut-être qu'une tout

autre iiuestion ijuc celle de l'avance-
ment était en jeu.

l'rancis avait un .secret, .se.rct que,
sans <loutf, il ne se lai.-SLrait pa»? irra-

cher.

11 s'était t'ait (iiiehiiies nànutes du si-

lence, au buut des<iu('lk's le jeune h 'ui-
iiie se retourna.

Son père avait eu le temps réKécliir.

Il le considérait d'un eil plu.- atten-
dri (jue furieux.

Francis lui tendit siK)ntane'uent la

main, une émotion aussi dans le regard.— Va, dit- il, laisse- moi taire. tu
liourrais te leiientir un jour de m'avoir
retenu.

Et, n'attendant pas que M. Chaumel
ait répondu, après une étreinte énergi-
que, il i>rit son chapeau iwsé sur le coin
du bureau et marcha vers la )iûrte.

— Tu ne vas pa:^ te sauver (.umini;

cela, ilit celui-ci en se levant.

L'otlicier sortait.

— .Je n'ai pas le temps . .Je devrai.-^

être à mon bureui.
l.a porte -e referma sur lui.

— Qu'a-t il .' murmura le négociant,

<iu est-ce qui lui prend ?

Le patron des " (irands Magasins''
uit distrait, ce jour-là en expédiant .ses

affaires.

Cependant il ne (juitta pis son poste
avant l'heure accoutumée.
En montant dans son coupé, il donna

l'ordre au cocher de le conduire au mi-
nistère de la guerre.

Fraïuis le vit faire irruption dans
son bureau à six heures moins un quart
juste au moment ou il s'en allait.

— 'I iens, c'est toi ! Une minute_^de
plus, tu ne aie trouvais pas.

— Je .sais, "omme tu vois, l'heure à
laquelle tu pars. . Je t'emmène àSavo-
ny.

— Pas moyen. . J'ai des amis qui
m'attendent au cercle.

— Eh bien ! ils attendront !

— Je n'ai pas envie de les faire poser
ils seraient furieux I.

— Tu vas leur envoyer un télé-

gramme.
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— Non, je te dis, un autn' .s)ir.

— Je ne m'en vai^t pas san,- toi.

Le jeune liouiine lit nu goste d'imiia-

tience.

Et uouiiiuoi veux-tu tn'einuiener ne

soir à .Savony .'

— l'arce nue nous avons à causer.

.

Tu es parti eouinie un ouragan.
— Kh Men ! causons niaitenant.
— -Maintenant, moi, je n'ai jiaa le

temiiM.. .Si je mamiuais uion train,

Jeanne s'impatienterait. Là-lias nous
aurons notre soirée. . tu ri'jiartiras de-

main matin.
— Ce sera pour demain soir, je te le

promets.
— Je ne me lie pas ù tes promp.sses...

— ^^ais n'allez- vous pas tous rentrer

à l'aris '.

— Nous ne savons pas . . II faisait >\

beau ee matin ijue Jeanne manifestait

l'intention, i)our la petite, — de rester

encore là-bas toute la .semaine. . C'est

elle (jui sera surprise !. . J'espère quelle
aura j)lus de iirmvoir «jue moi, et qu'elle

arrivera à te détourner de ton projet .

.

Je te demande un peu, une situation

qui f;'it des jalou.x, de l'argent jdus
qu'il "le t'en faut, la maison de ton père
ou tu os r3(^u à C(L'Ur ouvert. Car, en
tin, je ne pense i)as (|ue tu aies à te

plaindre, tu n:'as l'air très bien avec la

belle mère une pau'e d'amis I.

— Certainement, et je ne me plains

de |icrsonne. de personne !

Il feignait de ranger sur sou bureau
des paperasses laissées éparses. et son
père ne voyait pas plus l'expression

tourmentée de -sou visage qu'il ne l'avait

vue cet après-niidi chez lui.

— Tu viens .' repiit-il, en consultant
sa montre, nous avons juste le temps de
gagner la gare Saint-Lazare.

Franci.s se redressa, le sang au visa-

ge.

— C'est une obstination qui n'a pas
de ni un ! Je te répète <iue j'ai des amis-
qui
— -Moi, je te réi)ète que tu vas leur

envoyer un papier bieu et que tes amis
dîneront sans toi. . Au prochain bureau

de iK)stP nous descendrons. . Je te con
nais, ce n'est ])as la prondère fois que
(j-a t'arrivera.. Avec ça qne lu es d'un

tempérament à te gêner pour les autre !

Et tu as bien rai.son, entre parenthèse,

(juand il ne s'agit j)as d'affaires sérieu

ses.

.

— Soit donc, puisque tu y tiens tant

interrompit le jeune homme, allons à

Savorny.
Et, sortant le premier, il devança son

père dans le grand escalier.

En bas, il l'attendit ouvrant la jiorte

du coupé ])our faire passer avant lui.

Et la voiture partit, filant rapidement
vers la gare Saint- Lazare.

Mme Chaumel fut on ne iieut plus

étonnée de voir, ce soir-la, le jière et le

fils entrer au salon, ou, en attendant le

diner, assise lu piano, étudiait une
valse.

Lor.squ'elle reconnut Francis derrière

son i^ère, elle tres.sailiit.

Un voile léger s'étendit sur ses j-eux,

la parole ne vint pas de suite à ses lé

vres.

Cette émotion eut à peine la dure?
d'un éclair.

Avec son sourire, sa cordialité habi-
tuelle, après avoir tendu son front à
son mari, la jeune femme donna une
poignée de main à son beau-fils.

Avant même de .se mettre à table le

prender e.\i>li(iua le motif de la visite

du second.

Il dit connnent il lavait enlevé,

(jue de vive force, afin de !'i

Savorny.
— (J'est [)our (|ue tn le détournes de

son projet, ma chérie. . N'estil pas fou
crois tu ({u'il veut partir au Tonkin !

L'te pâleur frôla le visage de la jeune
femme.
— Au Tonkin ; répéta-t elle, sans

oser regarder son beau-fils.

— Je te dis qu'il est fou, reprit M.
Chaumel, il m'en adonné unendgraine.
comme je n'en ai jamais eue, je n'y vois
plus !

On s'assej'ait devant la table de la

salle à manger où le domestique avait

,
près

amener à
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'

l'ieii vite ajouté un couvi-rt.

— Kn eti'et, dit Jeainii'. vi)ii> iivoz vo-
t:ie riiini' de mavais jt'ui>, N'oulez vt)iis

que je vuus fasse servir .iii tlié .'

- Oui j'aic.ei>te. . Je rrains tort, du
l't'ste, d'être contraint de me mettre
tiientôt au lit.

— Oh I tàeliez de jiasser votre soirée
lyec uous . Vous .savez iju • le thé vous
réussit queliiuetois.

M:iis la ta.s.se de thé ne devait j'oint

'tiérer son etlet lavoraMe.
M. (.'hauniel dev. naic de ]ilus en plus

jaune, ses paupières ne voulaient jioiut
•^ouvrir.

Il essjiyait vraiment de réagir contre
le mai, ([ui n'est i>a> seulement l'ajia-

nuge et l'e.vcuse liii lieau se.xc, et iiui,

toute sa vie l'avait jioursuivi.

Klles étaient injur lui, ces mi,i;raines
— liées à une atléctioa sérieuse du t'nie

' ; un véritable fléau, éclatant à i'impro-
viste, et à tout i)ropos.

A moitié du repas, il fut forcé de se
retirer.

On n'avait pas às'ini|uieter, on savait
' i- fjue c'était.

.\ moitié du repas, il fut forcé de se
I étirer

( >n n'avait pas à s'imiuiéter, ou sa-
i.iit te iiue c'était.

11 recommanda Jeanne de morii,'éner

(rancis, de le forcer a renoncer à une
liée ((ui le désespérait.

.Mme Chaumel et son heau-tils restè-

Miit en tète-à-tête, avei- grand valet
'!> rrière eux, pour le.s .servir.

Le rejias s'acheva dans un silence ri'-

i itif
; le jeune homme preoccuiié, la

une femme ne trouvant à dire ((ue ries

:nux communs.
C^uaiid elle se leva d '•^lile, au lieu

!' pft'udre le hras de lis, loniuie i

'

'le le faisait lorsqu'il était des leur.<,
!

'-anne passa la première au salr)n.
I d

Klle était pre.sijue au Kout delà pièce
'i vaut une petite taille, .sur la(|Uelle,

.liprès d'une lampe au large altatjour,
.'lit posée uue élégante corlieiileà ou-
> rage que le jeune homme n'était pas
• iicore entré.

Deliout sur Kv^euil, il pirais^ai!. hési-

ter à le franchir.

Uedoutait-il le tête à têie, l'avalanclie

de reproches (|ue saii^ doute elle lui pré-

Jiarait !

.Mais i(Ue faire ;

Il ne pouvait laisM'r sa lieile mère
l'a.-ser >a .-oiree .^eule

C"iiune (('lie ci s'a.s.-cy.dt di'Vant le

guéridon, fouillant la Kniieille, alin d'y
trouver la colJfrette,i|U'clle était en train

de liroder ]iour sa hlle, il >e décida à
passer la Dortt-, 'pi'il referma sur lui.

Avant de se diriger vers l'androit oii

Jeaniu- cnmnii'iirait à tirer l'aiguille, il

lit plusieurs tours dans le siloii, allant

d'une place a l'autre, feuilletant Jes par-
titi'Phs sur le piano, regaidaut un livre

pi'sé >ur le c(jiii d'un uieuMe, un- iili"-

tograpliie qu'il avait r.'gardcf \ in-t
fois.

— l-lii bien, laiijtaiiii' -- c'était la

meilleure dénomination iiu'elle avait
trouvée, et elle s'en servait générale
ment dit Mine Dhaumel, pensant
prolialilement ([Ue h- silence entre eux
devenait gên tut, que faites vnus donc,
par là .'

— Je vais, je viens conini-' vou- voy-

ez... je re-arde de ci. de la ..

— \ ous n'osez pas vous appnvher,
de l'rainte (|Ue ji' vnus gronde.

-- rt-ut-ctre.

Le ton <le la jeune feuune ct^ut des
plu> naturels.

relui clu jeunr homme avait une in-

tonitinn un jieu lirève.

11 -ourlait plantant, en s'ajuirocliant

du gi'eriilon.

— Voyou-, asseyez vou- là, fit elle,

eu lui montrant une chaise de l'autre
cille de la iietite table : je veux, enett'et

ciimme me l'a rccon.mandé votre jiere,

\ous en dire tant, que vuus en allez

dans un pay- ou tant d'autres ont 1 ds-
sé leur vie.

— .M lis d'où beaucf>u|) aussi sont re

venii.s titil obéissant a la jeune femme
et s'in.-tallant en face d'elle.

— Je n'en disconviens jus ; seule-

ment ceux qui en sont leveiius, comme
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ctux (jui y .s,,ut iiiuil.-, avaient agi, i.n

y pourtant jiuussét^, ,.ar un motifs jmiH-
«illU.

. . .

— Croyez- Vuiis (juc la iiue.-tioii (Vu-

vaijcenient no hi>it pas un niotit sutli

.sant ;. . l'u an ou deux d'avanct- sur
un grade, c'est éuurnie pour nou.».

— Je iic sais ; mais ((Uanil je devrais
vous repé;rr textuellement les parolt.s

de votre jicre je vous (lirai i)ue vous êtes

assez jeune et i|u'il s'irgira pour vous
assez d'occasions de vous signaler jiour

que .

.

— Qui sait ! interrompit l'otticier,

les occ-'.sions de se signaler sont plus

rares «jue vous pensez, madame ma
belle-mère

J'iii trouve une .. Je regretterais

plus tard de n'en avoir pas profité.

— Mais elle est venue 1 ien prompte
uient cette résolntion.

i rancis ne réiiondit point.

— Hier vous n'avez pas même ef-

fleure cette i|uestion, reprit MmeL'liau-
niel.

C'e.>t qU'^ je ne voulais pas attris-

ter ce dernier dimanche pa.ssé tous e"-

semble ici.

— Ou c'est (]Ue vous ne l'avez pas en-

core prise, dit-elle, relevant la tète

qu'elle tenait baissée sur son ouvrage.

Elle fixait les yeux sur les siens, avec

une tritesse «(u'elle n'arrivait pas à dis-

simuler
— Voyons, povrsuivit-elle, soyez

franc; il y a un mystère sous ce départ

pourquoi voulez-vous vous en aller au

Tonkin ?

— Pourijuoi ? balbutia-t-il à deux re-

prises, pouniuoi î

Il voulait faire sa belle- mère et n'o-

sait pas le dire.

C'était une intruse dans la maison.

Elle y avait usurpé la place de sa

mère elle lui prendrait, elle et son en-

fant, plus de la moitié de la fortune

qui eût dû lui revenir entière.

Et d'où venait-elle ?

Le savait-il au juste ?

Oui, il eut voulu, il eut du la haïr.

Un sourire plissa soudain, sarcasti-

nue et amer, les lèvres de Francis Chmi
', mel.
' Jeanne maichait, à son tour, à tin

I

vers le salon, moins violente, nioin;

j
lirus(|ue que lui.

' — Si vous voulez partir, parlez, dit

elle et je m'eiivai dire à votre jiere qu^

votre résolutions est énébranlable.

III

Vn jeudi, à dix heures du matin, il

entrèrent dans sa chambre
La comtesse île la lloche les attendit

Elle était au lit avec une grande

chemise ile surah blanc ([ui re*.seniblait

à un peignoir.

8es cheveux avaient été tressés er

longues nattes, retenues dans le bon

par un étroit ruuan bien serré, comm
s'il était là pour y rester longtemps,

tandis que les nieches folles, échapi)éc

en frisons autour de son visage lui for

n'aient leur auréole dor pâle.

Pas la moindre émotion sur «on fi,

visage, pas un tressaillement, pus un

pâleur.

Au contraire, dans ses beaux yeu

d'un bleu de i)crvtnclie, une llamm
d'espoir, une Hamme de joie.

C'étaient les opérateurs qui entraien

les chirurgiens, les eharcuteurs. . com-

me avait dit celui qui s'avan>;ait aujour-

d'hui le premier, grave et bon, lui ten

dant la mai'}.

Elle lui donna la sienne qu'il sera, s

Huett'i qu'une pression un peu énergi

(jue l'eût bri.sé, semblait-il.

— Docteur, pronon<^a-t-elle, je su:

bien heureuse !

— Vous n'avez i is peur ?

— Oh 1 pas la moindre.
— Vous avez raison, mi,n enfant, ce

la ira tout seul.

Puis posant la main de la jeune fen;

nie, tout doucement, sur la couverture
— Vous avez bien pris, hier, ui

grand bain savonneux ?

— Oui, docteur.
— Et ce matin, le lavage sur la han

che a été fait minutiensement ?
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— Très iiiinutieuheiiiL-nt : à Tafool
il'aljord, puis ù hi liiiucur de Viin Swic
ten, cotnine vcms l'avii z recoin luaiidf.

— Parlait ; le haiula^H avec lu oii.itu

ifitisejitiiiue aussi ;

— Vous jiouve/ vous en assinT.
— Tout est au mieux, mainteiiant. .

nouîs dllun.s drirniir.

— Faites, <li)t'tt'ur.

Kt, sans un mot de plus, semblant ne
IMS entendre le« paroles dencrurage
ment (ju'il lui adressait encore, alors
iju'autrefois il faisait le contraire, elle

-e renversa sur l'oreiller, les jexx cln.«s,

attendant.

Deux internes suivaient les chirur-
jriens.

L'un s'avança aveu le uioiiclKjir ini-

l'ibé de ehlorotorme, i)réparé en une se-

conde.

Huguette rouvrit et referma les pau-
[lières.

11 n'y avait pas plus que tout àl'iieu-

ic une ombre d'effroi dans .ses yeux.
Elle le connaissait, son mouchoir

;

io lui avait déjà appliqué sur 1er na-
iines.

Bientôt elle dormit.

Les internes l'un sou.* les bras, l'au

tre par les jambes, la prirent alors, et

l'emportèrent dan.s la pièce voisines, dé-
larrassée des tentures et des sièges d'é-

trffes, où se logent ces invisiblas niicro-

iiey, spécialement fune.stes en une pa-
reille circonstance — transformée avec
-i grande table de b.ois blanc, sur la-

ijuelle on étendit la Jeune femme, en
Mlle d'opération.

Le comte de la iloche ésait là au bdut
lie cette table, tes pâle, tous les nerfs

-ecoués tremblant de la tète aux pieps.— Je vous conseille de vous retirer,

lui dit l'up des oliirurgiens, voi^ pour-
liez, à un moment donné, m. ..s causer
ie l'embarras.

Henri ne se le fit pas réix-ter.

Sans répondre, il sortit de la chambre
Il osant mên\e pas se retourner, pour je-

ter un regard à cette pauvre iietite

i réature qui, par amour pour lui, ris-

iUait i-a vie la seule femmccertes, qui

l.,.i,.

t;M,

l'eut viTitabiiMuent ainii..

Hiivir<in> trois (|iiari> li hiun'
tard iii r.ipportait sur si/ti lit la

tc.s.-'e Huguitte de la lîdilic.

Lllc se rev.'illait.

l'eiidaiit i'iipératioii, ciiiiiiii'

d'autres, ce qui tcn(bait à pioiivci qii'

si'H.i torjieur des membres cxisti. Id

M'Utfrance n'est \>.i< abulie ilun.i-.t -r

Sommeil factice des chlointurnic.-. cil •

avait jeté tk's cri.-, |icjlls>e de Ion:.* .;('-

mi>.-eiiients.

I!eveiiu> au .-eiitiment. "Ile rc^tu d'i-

b< rd muette, avec un regard auti ur
d'elle, qui s'arrêta sur sun mari de''i i:t

j

au pied de la couche.

I
I n sourire erra sur Li iioiirhe <-\ ,ui

I
gue, .einplaci. au.ssitot par une rii-pi

j

tion de .^ourtram'e.

]

Klle lais.sa échapper une plainte .-..u

de, taisant un etfort suprême puni i.-

!
tenir celle qui lui montait encore ..

I

gorge.

j

Elle ne se plaignit plus.

I
Mais son visage torture disait la

j cinants douleur qui lui tordait

j
chairs.

j
Eu mènie temji-. ses yeux ;ilai.gui.-,

s'animaient, à se.> joues de cire nv 1 1 lit

I
une rougeur.

;
Les ciiiruruieiis partirent, reiomisiii;-

daut de lai.^ser la jeiuie femme ,ib>ol;i.

ment seule, avec la garde et l'internue

• lui devait rester a l'Iiotel de l'avenue
.Montaigne jus(iu'a ce que tout daii.;er

fut écarte.

Le mari mC-me — surtout lui — ii'i

vait point le droit d'entrer dan , la

chambre.
Dès l'apres-midi, les quehpie.s amis

et eijunaissances du jeune ménage en-

voyaient aux informations.

L'avant-veille du jour ou Jac(iUe.- de
Labatière devait ilébaniuer à lîorde lUx

Georges Taverrier appelé par un ; -ié-

grauune auprès de son père, dangere'U

sèment malade partait en hâte, oijte

naut de son colanel un congé régulier

de quinze jours.

L'orsqu'il arriva à Paris, ù cinq ^u-

res qui»rante-cinq di l'après-midi, Jac-

la

lan-

les
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quf^ resta d'alx.rd étonné de ne pas
voir TiiverriiT 1 attendre .sur le (|uai
pour lui .sfaihiiiter, le premier, la l.ien-
venue.

Il nuvHit l>iiv>é ;i Paris de vrai ami
tjue !ni et cette abstention, dont il ne
devait «nnnaitre la cause iiiie plus lard
lui l'ut non seulement très sensible*
niais lui apparut .omnic d'un mauvais
l>r(s;i),'e.

Taverrier aussi allait-il st- tourner
l'fîitie lui ;

C(ii,vai'.-il à cette mystérieuse cabale,
toirjiec contre sa personne pendant
<iu il arrosait de ses sueurs et de son
HunK cette terre (i'Atri(|Ut ou comme
plusi-ur^ de ceux .jui, étant partis avec
lui liftaient point revenus, il eut i)u
trouver la mort.

li Muitta hâtivement les qaeuiues
CHinar.id.s avec lespuols il revenait du
pays Nuii, monta vu tiacre en compa-
gnie de Fiaiiim.i et de l'ordonnance et
donna l'adresse (le riiôtel ou il logeait
avant de jiartir : rue de lîouruogne.

liruno viendrait le leudemau matin
jirende a la gaie, les colis a.-sez voulu
niineux ((ue son capitaine rajiportait.

Tant ((ue la voiture roula. l'otHcier,
enfoncé dans .SOI. coin, resta soabre,
les yeux mi-elos, .sans mouvement.

Il était nuit.

Il tomliait une de ces pluies du no-
vembre <iui pénétrent, nui glacent.

Dans son l'oin au.ssi, la petite nègres
se restait immobile.

Elle était déjà .>-aisie par ce froid,
qu'elle ne connaissait point là-bas. au
pays du soiei! ijuclle avait voulu quit-
ter.

Elle tremblait, malgré les vêtements
chauds (lui la couvraient, la couverture
daiis laquelle, comme en chemin île 1er,

Hruiio l'avait enveloppée.
Et idnsi c,ue .son maître, elle lennait

les yeu.v.

Q!ii sait si déjà le peu qu'elle avait
vu du inonde civilisé, ne lui taisait jias

regretter le monde .sauvage !

lîruno seul, en ce moment était sa
tislait, ou du moins à demi sati.st'ait.

Il eût exulté po.'tivenient s'il eut \n
son capitaine content.

Mais le visage triste, de celui-<.'i soij

nmtisnie, lui faisaient l'etlet dune don
ehe.

.Sa verve naturelle s'en ressentait.

Il avait beau se dire qu'il bénéticie

rait dans quelques jours d'une permis
sion lui iiermettaut de pas.ser trois moi-
au i)ays, oii il retrouverait sa inomise.

Il avait beau calculer qu'il lui restait

à peine un an et demi de service à ac

coinplir pour être libéré, rentrer tout à

fait dans son village et pousser celle

qu'il aimait autant qu'avant .son départ
pour liAfri(|ue, l'attitude de .-(m suépe
rieur, auquel il s'était singuliciemeiit

attaché l'empêchait de jouir de la féli

cité que lui apiH)rtaient ces perspecti
ves favorables.

Le fiacre au bout de trente minute-
de cahots sur le.s*pavés gli.ssants, s'ar

réta devant l'hôîel d<mt .lacipies de Lu
batière avait été le locataire.

Le jeune homme, dans trouble où ii

vivait fjendant les dernières .semaine,

do son séjour au Sénégal, avait néglifji

d'écrire pour retenir un appartement,
11 pensa seulement qu'il aurait dît h-

faire en pénétrant sous le vestibule de
l'hôtel.

Mais il y aurait de la place.

L'immeuble était assez vaste et ja
mais il ne l'avait vu sans chambres va
cantes.

Il ne se trompait pas.

La per.sonne qui se tenait en ce mo
ment au bureau, et qui avait l'air d'un^

gouvernenante, lui attirnia qu'on trouve
rait .sou affaire, i)uis apiiela le patron
l)our lui demander les numéros à don-
ner.

L'établissement n'avait [tas change
de projirietaire.

Le jeune officier remit l'hôtelier.

A la façon dont celui ci le regarda, il

comprit (pi'il ne le reonnai.s.sait pas.

Il se nomma :

— Le caiiitaine de L;ibatièt .

L'hôtel. 1' fit un pas de recul



I te'-.-Ji

— 'jHrt —

vu

'1 paraissait eiiiu, tl'une émotion plu-
! t désagréahlc.

Il se retourna naine du (.oté «h- \n
l''iiii' (jiii venait de sortir du Inireau.— EkI ce ijue nous avons de la i>la-

(Hii, ihonsieiir, répondit elle avec
11 enipre-st-nii-nt, dont elle -lut se re

l'-iitir, car le patron lui hinça un re-
•rd foudroyant.

''"urtant, se retournant aussitôt vers
' ffifier, il dit .uTiniHijant un sourire

— (Jn va vous conduire, monsieur
1
-rdonnez-nioi, vous êtes si cliangé.
Mais Jacques dn Lal)atiére avait sur-

i
lis riiésitation.

— J'esptse (|ue vou> anre/. «[ueliiue
hnse de convenable, dit-il avec une

I :;deur hautaine, autrement ce n'est
f

iiit la jieine de \ous déran^'er, je vais
^ 'ir ailleurs.

- Nous avons (|usli(ue ciiose, reprit
' felier ipii commerçant ut tout

vous• \.iit ecrtainen:ent réHéclii
îii'intrer cela, .nonsieur.

l>ix munuites plus tard le cajàtane
Ltl'atière .'tait installé dans une

.i.iMihre conti^'iu. à une lu-tite |)iêce
I! lai-sait II .silon et ipii lui servait de
1 rcai'.

Jiiuno y dre.ss rait, le soir, son lit de
..ijp.

S*aant a Fi.iiiima, on devait la i-.iser
ii._< un caliiii t, >itué au mè.ne éti'Ke,
î îiiut dn c uloir.
- iîiuontant iniipre-ssion que lui eau

' ;
-a reciption du maitre de l'hôte), le

.!;c otticier.se dit qu'il serait mieu.\
;ue partout ailleurs, à deux pas du

• ..iiistér- de la guerre dû il allait avoir
lire tous les cours.

-a susceptiiiilité. exa;;érée par le
^ iitiiiieiit de la "!i.^tiance immérité.'

;; > laquelle les siens le tenaient, la-
^ i: pi'iic- à voir une malveillance qui
x;m.'i! p'.i!;t d.ins k récpti.n dont

I' ••-iiaiv d'éuv l'oltjet

!i n'y avait pas Hu autre cho.se que
le !a surpri.sp dans la t.tron de l^urnil-

' -le cet homme, qui au' bout de quel-

ques minute.s, se montrait très poli, très
empresse même.

Le-- tati«ues et la maladie, le> tievre.s
dont il avait encore derniereinent, de
trcquent> a., es, le <liaii^'eaint asM . , du
reste p un le;,'itiiiu.r cette surprise.

J'ourt.oil, tout en prenant une autre
tournure, les idé.'s de .lari|ues ne de-
v.iient pa> sortir des limites, diui~ I ^
quelles, ,|epui> plu>ieuis >emaine.-, tllçs
restaient enlermee^.

-- Si jedin.iis au Ceivle, .-e dit il,

lorsque iieliaiias,->e de- pousièro ili. \.,-

.va«e. il uut i-lian-é de vêtement
, j'ai

llàte d- rc\oir des vi>ace> einnu-.
Il .sonna, oid(,iii,,i qu'on aliàt lui cli-i

cher une Voiture et .-e lit eondiiir. a
son ancien (.'enle, e.>iiipo.-é exeluMi,-
ment de membres île l'armée active

Là encore, il >e lit leconnaitre les
l'arrivée.

Il laliut qu'il donnât ^oii nom [n-
)irouver (pi'il avait >oii droit d'entre-.

Cette tornialite renipie j,. cipi»,in,e
de Labatiére p.i-sa d ui.- la sailv dç r. <

taurant.

(J'etait l'heure du diner : elle .-e ticu-
vait aux trois quart pleine.

l'ar ci par la, quelques uiiiloiii. -,

beaucouj) d'il. (bis- bour^eoi-.
I.uis aussi otait en bonr^'efii-.

La majorité de rt^s ligures n'eviill it

dans son esprit aucun souvenir.
I)epiis prés de troi,> ans cpi'il i.viit

quitte Paris, bien des memlires i., a-
veaux av.iient remplace ifux <,ui t li-

.salent partie avaiu son d, -art, de c-tte
espèce de mes.s, ou les uns pren lieot
pension, ou les autres venaient suivmt
leur bon i.laisir. libres de d'y p.-.r
seu!en:ent leur soirée.

.Mais il retrouvai: .lU'si ,|j.s phvsieno.
mies c> iiinies.

Il aperçut même undeses eamai.d »
de promotion, tour au bout de ia s;.lle,

en tête a tête à une iietit table .ve un'
lieuten-nt d'artillerie.

Jacques eut niarehe de ce côte si i ;ie

pla(;e s'y était trouvée libre,

^.lais il n'en vit aucune.
Alors, il s'assu, seul dans un -oia,
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(l'iijDcil il vftyait le« allants et venante,
It'M c-ntrants et sortants.

I^e X'iri^'Jii lui lit pas.sor la «arti-.

Il se coiiiinaiida un menu fort.Hiiiiitje,

rnargea rapideuient, et ()Uand IJrivan
ne, le taniarade en «luestion, et le lieu-

tenant d'urtillerie iivcc |e(|iic| ij retrou-
vait, 'sortirent de tidile, il était '

rêt à
en taire autant.

Il fiillait, i>our c|uitter la .-«aile, cpie

lew ["ux ollii-iers iias8a.->i<ent devant
lui.

Le priMiiier le reconiiailrait-il ;

.lae(|Ucs de [..almtiére ropi^ait sur la

tiilile le ja-tit verre de ehartreu.xe i|u'il

veiriit de porter à se^ lèvre^, lorsque
le^ lieux jeunes xeu.s passèrent, lente
ment, le friMant pre.sque.

Il seeontenta de lever les yeux sur
e,u.\ attendant.

Le renard de Hrévanne n'iieontr,. le

*'ien.

1 1 .V eut dan.s ce re-iaiil aunne une
Huiprise, une hésitation.

i'iiis 1" jeune homme ht le mouve-
ne ut «lu'avait fait l'hôtelier.

Il reeula.

i{t il passa s:in.s retourner la tète, sui-

vaut son eompagnon, qui entrait dans
le vilon Voisin.

Jaciiies se sentit blêmir.

Cette foi.s, il n'y avait pas à douter,
eette fois il ne se trompait i)oint.

lîrévaime .savait parfaitement à qui
il avait affaire.

Il l'avait reeonnu.

8on regard, son mouvement en arriè-

ee, étaient une insulté.

Le ea])itaine de Labatière se leva,

|)(.isai.i d'un ge.ste si l>rus(pie sa serviet-

te sur la table que le gar(^o!i ocejiie à
desservir à côté de lui, en resta eloué
au sol.

Il n'était pas sorti de son immobilité
<|ue le eajiitaine pénétrait dans le sa-

lon.

En l'espaee d'une seconde, ce dernier
o'était calmé.

La colère est mauvaise conseillère

.\^st/. bouillant par caiactére Jac-
ques devait apprendre au cours des

contretemps, des déceptions de «e-

trois années d'aventures,a réfréner le-

vivacités juvéniles de sa nature.
Kn tout il faut de la eiconsi>ectioo,

de la prudence.

Kn cette occasion surtout, le ieuiie

homme i i avait be.soin.

Au lieu de se préei|iiter à la .suite di:

capitaine IJrévanne, comme il le von
lait faire d'abord, il ré.solut d'attendre

qu«! le hassard les replai^At sur le même
ehemin i|uitte à favoriser .sans eu

avoir l'air, ce hasard.

Allant s'asseoir dans un fauteuil, il .^t

tit l'pporter une boite de eisîare-s. ei.

choisit un l'alluma, jirit un journal i
'

feifiuit de le parcourir.

lîrévanne, qui se promenait d'un bon
à l'autre de la ])ièce en causant ave
so , eonipagnon. n'eut pas l'air de le

voir et continua .-i |>roîiienade )iendaiii

quelques nunutes.
l'ui.s, il pa.ssa dans la salle de jeu.

Tout cela était fait si naturellen. t.'

«lUe .Jau|ues en fut à se demander e

qu'il s'était demandé doux heures pUi
tôt, au sujet du patron de l'hôtel de !

'

rue de liourgogne :

— M'a-i-il .seulement remis ?

Tran(iuilleinent, il ai'heva .son cigar

fei .'liant eu core d'être absorbé par i

lecture des feuilles du jour.

l'uis, il replia les journaux, les \hi-i

oi'i il ies avait pris, et lui au.'isi mareh
vers le .salon de jeu.

Plusieurs tables de whist étaient cr

cujiées.

Là, comme dans la pièce qui j réce

dait. les uns et les autre; allaient et ve

naient.

lirevan ne ne se promenait plus.

Debout dans un angle, penché ver .

son compagnon, ijui à son tour .se pet

chait vers Ir.i, il avait l'air de lui eut.

quelque chose.

Et tous deu.v regardaient cette port
ouverte, au seuil de laquelle Jacquea d
Labatière apparut bientôt.

L'un et l'autre, alors détounèrent 1

1

tète.

Le mouvonient fut si prompt qu'l
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frappa celui iini le »u,s( it lit de la môiiic
liJesMiro ((iii k; trftnp.iit ti-ut ù riieiiie,

n s»; d.tournmit, le n>i?:»iil lie son itti

ii;n Hini.

l 'ne cdlèro reui|ioi}<n:i, coït»' mlère
i'liincli»(ini est li plus tcrribit!.

Li ruison t-tait vulncuc ; elU' ni" ili-

viiit plu-, lucirie élev.'r U voix.
Lt;s deux otKcici's veonicnt île m' du-

tacht-r de >'e «'oin où ils •Imcliiitiiipiit

des pHioles dont .liH((ues ne pouvait
pas iiii-rne deviner le sens.niai.s ipi'il -^a-

^ lit une insidte à sou ailresso.

f."ur intention était évideiunieut de
>'eri ,der lor-i|u'il ••ntrerait.

IN ne sortirent point sajis le trouver
devant eux.

Cette pieee avait une porte à double
l'.ittants f,'rands ouverts, a rhacuue de>
'•.\lriMnités.

Ils se (liriKi'rent vers eelie ipii don-
nait vis-à-vis de la jiorte. au seuil de
iu|Uel!ef; le jeune e.vplorati'U- venait
l'appuraitre.

t'"lui-ri traversa la s lUe d'un pas >;

i.ipid" iju'il latteignit .ivaiit eii.v.

I«», il .se retourna brusipieuienr,
leur tai.sant face, la tète haute, le re-

-î^ird froid eoinnie de l'acier.

I.':-! deux otKeiers Hrévanne .surtout,
i-taii-nt pâles.

n'eurent pas l'air, pourtant, de
s'apt rcevoir de cette attaipie muette
|U cUx seuls comprenaient.
Tran(iuillement, ils pivotèrent sur

!iMirs talons, s'apprètiUit à .^^agner I nu-
ire j'jrtie.

Dtns l'aveui^Ienient de .«a colère, nue
u'Hexion vint cependant à Jaciiues.

II rip voulait pas se rendre ridii ule
en courant derrière eux.
Le cercle occupait le second étag(>

d'une niaison très vasie de la rue de la

l'aix.

il en connaissait les moindres dé-
tours.

Il pouvait les rejoindre avaii», qu'ils

l'eu.ssent quitté, en gagnant un couloir
tout proche, qu'il n'aurait plus qu'à
longer à gauche.

Les deux jeunea gen.i prenaient leurs

pardes^u.'*, dans le vistilii.i , lor-que
.lai',iies de Lati.itiere rt'parut in t tce

I d'eux.

I
<-'ette lois il m ircli.i (lr"if a son un-

i
cien camarade.

- ^ ou-i ne l'ie n luuiisse/ [i.i-, jîré-

varme

;
— Viiici \<ms tpiuqi /, j- \iii-i rei'un-

' nais.

; — .M'auriez vous d'MM i ru iic.r: au
Séne;;al, et la surjirise d'' II!' i'_'V ;ii ,i.

v.int, voiw fm|H'rlie t"lli' il,- n^- d tmt r

\

r.ii'coliide '.

î

II lui teu<lail l.t main.
lîrèvanne se dftoiirii.iiit iji-'i, o- 1 1 à

!
son compaKUi'ii

!
- Vene/ vous, lleiirii'n '

!
— -le vous suis.

i — l'ardon, dit le lapitair-. di- l.iU.i

tière, faisant deux pas de eu pom se

!
replacer \is-à-vis di' lui. j' v > i- t.-in'

;
l.i inai:i !

— .Il- ne l.i toiirhc pa-, ri|" ndit le

lapitaiui- lîrcvantiit avic ni.f hauteur
mepris;iiiti-.

— -Nli -er.iMi- !

i 'e Mii>t était Jctc d'uhe Voi.v tcimatite
«•n mt'm- temps cpie l'homme oui le jiro-

lerait ('ais.iit un ^fst!' île ment'-e.

• 'eux que ci'tir (l,-russi»ii> r ipide n'a-

vaient point aiii ics au passa.^'f, .se re-

tournèrent.

l'A devant ce.^ deux j'umes nefs, au
visaj,'e corivulse, (pii se uii-sur.ii Mit du
reirard, les cieurs bondirent d.uis I 's

pi'itrines, les visages i-liim^erHnt de
couleur.

— -Mes'-iuurs
! ti: en -»• prc'i.'Utatit h.'

é.ipitaine Chaumel, entrant justf d.iiis

le vestibule, traversé à chique instant

pir les uns ou par les .lutr»-.--.

Ubeissant à i ette im|)u!sioii toute tia

turelle, qui tait qu'entre collègues sur-

t'-'it, on esaa'e de calmer les etf'erves-

I. ices pouvar'' amener des cun.séquei:-

..es regrettables, Francis Chaumel avait

à jwine re >nnu Hrévanne avec leqml
i\ était df J8 des termes ')!utôt amicaux
et n'avait point reconru du tout --elui

qui levait son gant prJt à le lancer au
visage de son adversaire.
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— Meitieurit ! rt.')NiU-t il

£t pluM bii8 :

— C'i'st un <iiifl n\iv vou« vmikz '

StMilcrm-iit, eti i>roiii)M(^iuit lettf (Ut
Dière pliiasc, il dëvisagctt le »eioml
acteur dv ci-tti- i^iôrif |))'utl>lti,

Frmicis tretsuillit.

LV' ri'KanI, ilunt rfx|iiis-,i(m était
touti' (If fiirciir il l'iivait vu.

Il (leviim, plut.ii (|u'il lit- rec'jiiiiut,

t.int (tait tfriiudc la loutrudiction (les

traits, (('lui à nui il avait affairo.

— Laliati(ri; ! ixclaiiia t il.

L'ttait ii'lui i|M(' .(ac(|iifM (.•onsidumit
àpitscnt tl" .son regard iij{ic.s.-*it.

.M «i-< If iiioiiviiiitiitdo Kraiici.s C'jiau
iiK'l lut aus.si tiatic c|iif «ou eM'lain.i-

tidu avait ctc >iiiiiitaru'c. Il tendit hi.~

deux uiaiu.i au inallunreux (|ui ll•^

Heir.k a le» 'iioytT, taiidi.s iju'uiie larme,
«luii retint «ous .si |iauiii(Jre, oûsiiucis-
Kait Ra vue.

l'uis, lâchant L'Iiaiinnsl, Jaci|Uu.s .se

rctiurna vers itrt'vanne :

— Demain, à la première lieure, je

vous enverrai mes tOmoin.s.

— A vos ordres rcpondit (.eiui-ci, il>

tt'entendront avec les mien.s.

— yi)ion.<! ! voyons 1 fai.saient ileu.\

ou troi.i autres olliciers, pendu liieii

'[Uc Francis .se fai.sait, il i>cn.sant liien

maintenant iju'uue intervention n(jn

seulement était inutile, mais ne l'er:(it

iju'ag^'raver la situaiion.

Mes'ieins, fit Hriivanne, en les regar-
dant tour à tour, vou.s nin.>ister(z point
([Uand je vous aurai dit que je retusi^

la main du capitaine de J^ahatierc. . les

titres de «loire «lu'il lu^iui au Séncj^al
iietliictint point pour moi la passe, je

n'ai prononce contre M. de Lalutière
•lUcuiie inculte, je le lépùte : j'ai retu.-,c

et je iefu.se d(; lui donner la main.

Il janit à.lac((Ues que les vi.sa^çes

énius de ceux qui écoutaient, se },'la-

«;aieiU.

Se» yeux se tournèrent, avec une telle

déïre?se, yeis Fr.iiais Cliirimel (|u'une
i

véritable indignation s'empara de celui- !

ci,
i— bh uien .

lui';, Uit-il, .saisissant eu i

core la niain ds .iKnjuex. je lu lui serre
devant tou», sur «lu'il rétractera la ca-
lomnie >|i;e voUN avez acceptée, nwn
sieurs, avant de iterniettre à l'acruse de
ce défendre.

. Je voio en prie, llni

vanne
.Iaci|ues de Labatière l'intcrronipit

d'une voi.v haute, inielligilde pour tous— .Merci, mon cher ami ; rien .1 pré
Ncnt ne peut em)H( her entre le capitaine
Hriivanne et moi une rencontre ijtti sera
un du"! à mort. . .Figuore les eaii.ses

pour l('.si|nelle.s chacun ici excepté vous
sendde uu; tenir en .suspicion ; je dé
clure que janniis en quoi (|Ue ce soit,
je n'ai forfait a 1 honneur. . .

(.'. ninn-
vous le dite,-, SI des calotiinieN ont été,
il l.i taveui lie ma longue ali>ence, réfiao
dues sur mon (i.inpt?, j'en ferai jusli-
çe.. Kn attendant monsieur IJrévanne
j'aurai ra\anta;{e encore une fois, de
main à la premieie heure, de vi>u- en
voyer nii's témoins,
— Les miens .seront chez moi piets m

ré;;Ier des cunditionï du coinliat.

Ht le cupitane lirévanne sortit, -.ui

vi de .son ami, re.slé s|iectfiteMr .•ilcn

cieti.x de cette scène.

l'eutétie. dans .son esprit un doute
était il |)as.sé

; peut-être un legrut av.iii.
il trouille sa conscience.

I.a voix de celui qu'il accusait, < oni
me tant d'autre.s, dane hlcliet ' "fait as
.se/, vibrante de sincérité po' l'avoir
cinu, comme elle avait ému l.^us «eux
qui venaient ds l'entendre.

.Mais, ainsi que le disait .Jacques de
Labatiere, il était trop tard.

I>eu.\ mallii'Uri iix caporaux qui .-.'in-

jurient devant témoins sont ternis d'al
1er sur le terrain, à i.jus forte raison
licu.v otiiciers ijui s'insultent.

Hien du t av. n'empécliciait qiip
l'ouvrage ('

\ lieu,

(."est austi ce que chacun coinpiii.
.Iac(pies de Labatiere et Fran;;is

C'haumel, au milieu du silence de mon,
avaient traverse le vestibule.

- Vous savez, mon eher Chaume!,
taisait le premier de .sa voix métalfiq-ae.
quels sont les grief.s (fue l'on articuJe
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11 11. n iiouvait ci-oiie oreilles, il ^e

deiuiintlait s'il n'était lias k- jouet d'une

liuliucinatioii, si les purolfs ijuil inten-

(luit ut lui arrivaient l^as en une de

ces luxures di'soiiinu'il i)énil)les, qui cou-

l-Liient st-s accès de lièvre, et durant les-

riuclles Fianima ;iueltait son réveil en

lirepiriiit le l.reuvapçe <\\ù rat rairli irait

>• s lèvres arides.

«.Vtte incroyable lu>toire, cette iiccu-

satidu iuibécile, n'émanait elle point de
\

qiuKiue dément ;
|

Voyons, C'iiaun.el, est-ce liien vou-

ijui lii-,' racontez cela .'

— l)e.i,cV,i moi C'e-t inepte

n e>t-ce |i;is .'

— Ce! i ne tienl pas (lelmut ....

Je ne ' oiii],rendrai jan'.ais cple Ion ait

^ccipte une iiareiiU- insanité.

';. ll'ei.is^ez, mon cher Li.lialier",

li;., i"tte lellre parvenait au jiiue d'ins-

!riirti-ii huit jours aprùs votre^ départ.

,1'etiit en mer ([Uand elle a été ini-e

:i la p i-te. par consé(iueiit . . .

— l'iiKion.. Vous aviez m donner

;i .ii'.eliu'in iid.-.-on de la jeter a la lioi-

te a une 'laie dotei minée.

C'e>t vrai, il l'aul ,eliii(?ttre ti'Ut,

111.mp 11 il comiueiice a doutenie^uel

lu'uii, et là il y avait autre cluise m"''

du doute, il ya\ait une conviction.

— tel tes, ptii.M|Ue voU.> v.u> aeeo-

— hi"i,i : Kt on na p.i- eu i Klee

.jl;e e.,-;îe lettre pocvait être l'o-uvre

ti'uu cMieii.i .'

.

' \i eu '. peut-être- eu l'idée, mai,-

onoiit ou ne V(ju,-- eoMr>i->alî ipoiut

,i ennemi
— (Jn a préleré coutiuic. r a croire

.(u'elle veua't de moi .Mou cher

,,iiii, je e i'.ir.- ehez mou oiu je, le com-

man'ant de l,abatiéie.

— l'omne et. ce soir .'

— Il n'est ipte nef heures ^i

\.- :iie .souviens liien, le n'est pa.> un de

Vê< iours de Ceule N'oulez-vous

m'attendre à U'on hôtel, ^2 rue de

Houruogne !. . . . Vous m'aurez trouvez

ii.n secon 1 témoin et nous parierons Ues

vnulitlo.'.s du duel 'Je pense

(ju'on ne me refusera pas la (jualité .

.

— Je ne le pense iia.s M
*J^

dites-moi, «luand êtes vous ret^u par i-

ministre '.

— Vous êtes jdiué i>our le savoir

inieu.x HU! moi, mon eher ami . . . .

.

.l'ai appris iiar Ta verrier nue vous Im

aviez .suec;é(ié au ministère.

— Jf vous dirai 'l'ie je n'en sais riea

encore moi-même . . . On y attendait

la mif-.-ion sans être absolument ti.xé

sur le jour de son arrivée, le iia-piebot

pouvant êMe retardé en mer. Le chel

du e.dùiiet aura ouvert la dépêche (|ui

auiioni^iit votre arrivée.... .Mai> il

n'est pa.- probable nuon vous rc(;o!ve

orticielleuuMit avant après <iemain.

: — Tant mieux 1 je me ferai iiattu,

j

j'aurai lait la lumiènt sur la calomnie

I

dont ou m'a souille •'•' par.iitrai

]

devant le mini-tre la tête haute, ou..

i c'est <i"e je .^erai mort !

i Et .Jacques de Labatiere s'elauça

4iH\> le uraiid couloir qui l'oudui^iiit au

vestibule <"inc| minutes plus tard,

les deux amis étaient dai'..> la rue.

U> arrêté eut cliacuu une voitme et

se dirent eu ,se clounant encore une

j'oiuuee de iii:i;n ;

— A tout à l'heure !

.leipie-^ jeta au eoelier l'adre-^e de

son oiK le, rue de Londres.

i'raucis .«e tit conduire avenue de

l'.Muia cjiet .son itère.

Déduis plus d'uns .semaine, il ny

avait pas imJs les jiieds.

i:t M. C'haum .1 iui ayant écrit qu il

l'attendait ce soir n;éine pour prendre

use la.sse île the, ({u'on voulait absolu

menl lui pirler, lui deuiandai des en.

seils au sujet d'une sf)irée que Mme
Ciiaumel (Icsirait donner, il se décidai!

— vaincu dans la lutte cpii .se livrait iii

lui, e.inme il l'était chaque fois qiiil

voulait repousser une occasion de von

sa belle inere — à y aller malt;re le^

événements de la soirée, evémeiits qui

eussent été son excuse eu cas d'absten

i
tioi,.

j
rourvn qu'il arrivât a onze lieure
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rue (le Bourgogne, c'était tout ce (tu'il

fillluit.

Il y serait peut-être encore avant
Jaciiue de Labatière.

l) ailieur.-s, ilans le niotJ(|u'il envoy
ait, <^m i»ere lui disait <iue Jeanne
avait dté soutlVante.

Et jieudant le trajet Francis oublia

coaiiiléteraent la pénilile aventure ou il

allait jouer son rôle.

Mme Cliauinel avait, en effet, été

malade, sinon de tii^un a iniiuiéter son

entourage, du moiiis assez pour se trou-

ver contrainte de ^carder la cliamliie.

Elle avait eu ce i|Ue l'on apijcllc vul-

;;aremr!nt un cliiud et froid.

Elle ne confia pas à son niaii — tou-

jours oniirèihé j)ar ce siiuinient de
|iu ieni-, d'aniour-proprc tili.d, (|ui lui

lélt-iidait de montrer son perc, même
H lui .Juns I état plus misérable où elle

; iiviiit v:i — (pie c était au c-iurs de
sj- st:ition> pr.ilo:iiiées, a 1 an.;,'le du
i ir de la .içari- Saiiit-Li/.aie, ou
•ouiU dt iiii" bisi- piiué'.i.mte, apre~ la

•ours iMpid a l'ied ipi'eiie taisait

M'iitr y .li'.-ivi.'r, ipie L' IVoi'i i av;iit s,iisie.

i'o ir lui poil:- so;: porc — il n'y

:(\<iir !;:; ;t ti-lUer p )U;' ! lu 'iil'Mt.

S >n inarrn.' jimVaii 1 1 .-ui'jilc.-i'.

Tr inr|)orîc a l'iiôpit d, l'iatortiHij y

^••rait au-si"biea .soi^'ue ipie si elle le

f.iis.dt - li^'iier elle ni'. M';, du moitié

daii.j f.s pri'iiiier.-- jours.

Sh S'aide crainte vértiable .kait i|u'il

lit- s-.iccoinbiit à ipteliite niilidie ai^oir

IV .ut ((u'ellc l'eût lev 1.

iiv.' t iir>'
'

Klie avaii tri>é la rla.\i m .1 poitrini-.

Xoiise'itt-aient, i-|ouéc sui- -,.>i\ lit p ir

.1 lièvre, ciic ne poavait siitir, iii ih

• I, ,ie il- p 'Uii'.iit ipi'it'i i il-- bien rc-

'iil-e, ive; i duîorisati.iu du lue leciu.

:0!1>' av.iit une ^irde-iirAl il-' ipii e.v i-

^'-'i'tit les .s )iiis ut la s-.ii-VtUiiaure.

M. L'haumel pendant hui-: jours, no-

tait pas entré aux ( !i',iiid<. .\l iL;isiin.

L:t lendemain, seulement d deviiit y
;etourner.

ije lendem un .leauiÉt- àe rait i.o

Ainsi que son mari, elle attendait ce

jour-là Francis.

Le jeune lionime n'avait jioiut répon-

du, c'est ipi'il viendrait.

Elle la redoutait, cette visite, autant
i|U elle la de.sirait.

["rancis sétait dit ;

Irai-je • N'irai je pas '

F'rancis, au cour- de cette journée,

ùemandrtit ;i vin^'t reprises :

.Serait ji- la, n'y sera-je jias '
. . . ,

,

Aussitôt après diner, tfuidr.u je la fa-

tigue pour lr< uver loccision de me re

tirer, ou risterai-je / *

Elle était restée

Et mainu-nant ipi' l'iiciue avani; lit,

ipl'il ne venait pas elle retloutait I ar

rivée d.' cette pi-tite dépêche bleue

qu'elle aviiit appelée dans la joUrnei-,

et qui a|>poiterait une e.xcuse, cette ex

cnse du dernier moment, d autant [>bis

t'acile à Iro i\er que l'on suit a l'iivaii

i-j que p.-r-,.)nue n'y croira.

S.-uli- av.-L- son mari, dans lesiion de

pdU'.-lie i
- I. (ui .'tait -ou bj.i 1 iir. a-

y.mt r'-pii-. 'U- collerette pour .-.a tille,

i) hin'.'ia- .' 1 S i\ oiny pendant ((Ul- .M.

'
'Il lu-n !, ( t-jiidu diHis !• lauliud, le

plu- i ir.jC qii';l av. lit Uoiivé, [Uil.àit de

t '!iip, oif i-:iip-, '-il lii legird.int tr.i-

v.iiller, - .leaniie, ! oreille au.X écoutes

attt-nd ir: !• cmp tle sonnette àla porte

de l'iiô'i'i, q li .1 luo icerait l'.ir.-ivei' ih-

.-on b .-au-;'. . •. oM le t loteur du
telégrapii .

(',-
I .1! I I -miette retentit.

i'jl-j ;...d' .-ntcnduauiirU-av.iiit .-.'arrê-

ter u:ie V ' ;; .' a I i piu'te.

.^ Il co' li >.- î.ril a b Utie pir y;',.l'ld -i

. .up- rcd ..;h|.--,

(Jrl.iit lu.

l'.lie ).i- se tr l'iiji lit pi-.

I.'\ii.-i i.- c.i i.ii ir - ..iv-rit divant
r.MU.'i- la i. T','- lu s.iloa.

Ali lil; .M. Cliiuiii;!, nous coui

menei.uis a desespérer.

— Il n'y avait pis lieu, inJu clu-r pç-

re, je t'aurais envoyé u-i teit;^r iinme,

si je n'.iv.iis pu venir. . .pi o q l'il -en
h l' i^

.laecoinplirjs'in devoir. pis
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}>(iiijour . madame.
— Hoiijour, caiùtaiut".

— .\It)iî père ma écrit >|nt' vous a-

\iiz ité malade . . «T^u'avez-vous donc

eu t

.Je vous trouve, en frtet, un peu jiale.

— l'as srand'cliose heiueuseinent .

.

lin petit r^'îroidis.sement.

— Si tu disais un gr»^ interrompit

M. Cliaumel
;
j'ai eu ^rumlpeur d'une

pneumonie. . .

-- Vraiment '. tit Francis ; si grave

ijue cela et tu ne m'as pas voulu ; elle

a pense «[Ue cela t'inquiéterait inutile

%iR ut, et elle a un raison puisMiue j'en

iii M quitte i>our k peur.

Et liél«e va bieu, repondit celle-ci ;

toujours f,:"itée, exigeante : uou.s n'en

ferons rieu.

Tout eu dégustant sa tas-se de thé,

Francis s'informa de quelle soirée son

père avait voulu parler daus sa lettre.

Mme L'haumel avait-elle l'intention

de donner un bal, une réunion artisti-

(jue littéraire '.

•Jeanne avoua qu'elle ne savait pas

au ju-'-te à quoi s'arrêter.

Elle et gou mari en parlaient beau-

coup depuis quelpie temps sans pren-

dre de décision.

M. Chauiuel attendait justement l a-

vis de son tils.

(.'e fut lui qui parla.

11 dit (juil ne voulait pas cloîtrer .sa

femme.
A son âge, on aimait le inonde, et il

prétendait qu'elle y eût an place.

Une soirée serait le meilleur moyeu

de provoquer les invitations.

11 fallait que Francis présidât à sun

«rganisation.

Celui-ei ne laissa pas voir à .son père

i[n d eut mieux fait d'attendre l'hiver

prochain avant d'engager .sa femme a

ouvrir ses salons.

Il ne pouvait, devant cette dernière,

risquer una allusion à leur union trop

récente ; lui rapeler que tout le monde

savait qu'il avait épousé une ouvrière.

1! pen.sa> du reste, .-omme M. Chau-

liiel, que les dieux de l'argent ont t'u-

jours des adortaeurs, et qu'on sacrihe,

les yeux fermés, devant leur autel.

Mme Chaumel verrait cht/. elle as-

sez gens )(re.saés à l'encen.ser pour se

iroire l'égale des grandes dune.-., dont

beaui sup eussent jalousé sa beauté et

.ses millions.

Tais Francis, qui se grisait vite dans

l'atuirsplièie du l)oudoir rouge.

Francis Chaumel eut v>ent-être uu

blié .lacques de Labatière, si s. belle-

mère ne lui eût demandé, une t'is la

ronver.satiuu tarie sur ce projet d une

soirée (jui n'aurait lieu, du reste, qu'a-

près le 1er janvier, une explication sur

cette phrase prononcée entrant :
" I!

s'en est fallu de bien peu que je ne

pusse venir.
'

— Mais oui, tit-il, de bien peu .
-lu-

i gez plutôt.

I

Et il raconta la .scène du Cercle, jiro-

voquée par le retour de -Jacciues de La-

batière.

I

Ses deux auditeurs étaient suspendus

I

à ses lèvres.

I

—Comment diable : fit M. Chaumel f

Taverrier ne se trouvait-il pas la pour

j

recevoir son ami '.. .Toute cette histoire,

i et peut-être un malheur, eussent été

i

évités.

I —Certes. Moi-même si j'étais entré

à temps au Cercle, j'aurais san» doute

prévenu ce funeste incident. ..le ne .sais

pas ce qui a empêché Taverrier de se

trouver à la gare St-Lazarre à l'amvle

de son ami, une circonstance grave,

évidemment, nous l'apprendron.s bien-

tôt .mais en attendant, voilà où en

.sont les choses .. Je suis, iiaturelle

ment, le premier témoin de Lal^tièiv,

et j'ai mission de lui trouver le .>-eeond

.En quittant le Cercle, j'ai envoyé

une dépêche à Versailles ; si j-r n'ai (jas

de réponse ce soir ou demain matin,

c'est que Taverrier est absent . . Je

prends un ami qui a toujours conuiie

moi, fortement douté de la culpabilité

de ce pauvre gari^on dans le drame qui

a niar<iué le mariage de sa cousine.

mais peut-être est-il chez moi à m'at-

tendre, pendant que je hav.^rde ici .

i ^ i
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AU revtir, por»:, eu rcvciir, iimdaiiie.

--Ali ! i;i, ht M. Cliaumel, quaiiil lu-

rtrapjxj!! i-Hp.-Ui i.liis Jeanne Madame .'

-}f II- |pu!> pouit iiit \>ni i'H|ipflcr

maman, fit l'n liant hrançs.
—CV'.Ht l'-viili-'it .' 'lit la jeune leinine

riant au.i>i.

—Vois ave/, raison t(iu> li-s doux,
gniuiim-ia M. (Jliaumei, et mui je suis

une vieille Uête!

—U!i! exclama .Jeanne, ijui en ce

niijintnt mettait sa main dan» celle de
Francis.

—Tu n'es ^'uére parlementain- avec
toi même, lit ce dernier en regardant
sX'U père.

— (J'-3si (jue je vimdraisi|Ue tu .saches

L'ien, iiue tu .sois convaincu, (jue l'un

comme l'acre, nous sommes iieureu.v

très iieurt^^. lorsijue tu te souviens de
nous.

—Mais j'en suis «onvaincu, cher ju-

re. Je t'en prie, dors sur te.> deu.x oreil-

les.

—Plus de huit jours sans paraître! .

Avant il avait été (luinze jours.. Dan.s

cea moments-là, Jeanne et moi, nous 'ii

sommes à nou.s den.ander ce (|Ue nous
avons pu te taire

—Voyons, tu sais bien i(u'uii jeune
homme a .«on e.vistence à lui |)ar-

fois accapar.mtel

—Est ce ton cas .'.
. Si tu t'es lai.'ssé

prendre par deux de ces griffes roses

'|ui ne lâchent leur proie t|U'ii lion es-

cient c'est autre chose

—Allons, reprit-il en s'adressant à

son père, tu vas être content .... l)u

moment ^ue vous avez besoin de moi,

[>our cette soirée, je viendrai souvent. .

>^'oiume toutes les fois (|ne vous aurez

besoin de moi . . .Au revoir ; si je puis

demain soir faire un saut jusipi'ici.iiour

Vous renseigner sur les événeineuts aux-

quels je vais me tiouver mêlé, je le te

rai .... Mais n'y comptez-pas. j'avrai

ce.s vingt quatre heures trop remplies

jiar des démarches de toutes >ortes,pour

répondre de rien : il est probable ipie

vous ne nie verrez ipi'après le duel.

— \ i.',> ne [lourrez donc [lay I em|>"'-

clier, ce duel '. demanda Jeanne.

— Ni moi ni per.sonne . . Deux itH-

c iers se .-.11111 insultes, ils doivent -e

battr- ; il n y à rien à faire.

lui linis.sant de parler, le jeune hoiu-

II e marcii;iit vers la porte.

— .\u revoir, répéta t-il, en i>a.s.>uit

dans l'antichanibre, oii le domesti'pie

lui décrocha son (lardessus :

—Au revoir, et .souviens-toi dt ta

promisse, lui cria son père.

IV

Ce jour là, .Mme l'aul N'veling !•• dt

allée chez son amie. Mme île la K'' lie,

pour |iassi'r l'après-midi et dîner :4vec

elle._

l'iie fois par semaine, depuis ipi'- la

c;ointesse avait subi l'opération ipi" 'lie

appelait de tous ses vceux, un des Miirs

oii son mari s'abssntait. lîégine dîinit

ainsi, sur une petite table, an chevi:t

d'Huguette.

Ces sortes de .M. ^'veling, i:oincidant

avec celles de .M. de la lîoclie, les deax
jeunes femmes (louvaient passer, sans

arrière-pensée, tout ce temps eiisemfjle.

A neuf heures précises, le coupé de

la comtesse était attelé.

Mme N'veling y montait ; et av.int

neift heures < : demie, elle entrait chez

ses parents, auprès de ipii elle restait

jusipi'à onze heures environ.

l'Jle les iiuitîait pour monter chez elle

et se mettre an lit.

Cet ajuès-midi, Régine devait trou-

ver Huguette un peu agitée.

l 'il des chirurgiens ([ui l'avait opé-

rée, relui .|ui d'abord la détournait si

fortement de son projet et i[ui devenait

[lour elle son ami, allait, comme cela

lui arrivait tous les cin') jours, lui f tire

sa visite.

Kt maigre son courage. Hugu-;'te

avait chaque foi.s, en sentant l'Iieuij

approcher, une rougeur île lièvre a sis

joues blanches.

Le martyre de riuimortalité, ailong.-e

sur ce lit, avec le poidw au jiied destiné

a enipèi'iiei le raci:uUiiisseriièlit du
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iiienibrf, ce martyre de cinquante jours
nVtait rien jiour elle.

Hujiuette le supportait aveo son
doux .sourire uu.x lèvres, et ce renard
qu'ont .«eul- i-eu\ (|ui .soutirent, tjU! ont
soutiert 1 1 ipii soutiViront toujours.

Klle re.stait fraie, et parfnis cette ({aie-

tc- navrait.

Klle ne .semblait plus, ('(ininie autre-

fois, toute naturelle et .spontanée.

Quehpie clio.-je de félirille siandait la

paroli' de la petite comtesse.

Son sourire n'était 'vraiment heureux
que ior--(|Ue son mari .s'apiirochait du
graiid lit cù elle se perdait—comme un
entant se iierd dans la batiste et le.s

broileries tlont on l'enveloiue—et après

setrt' penché pour déjioser sur son front

veiné de bleu, un bai.ser, s'asseyait, lui

prenait la main, re.stait-la.

Car il lui était jiermis, à présent, de
demeurer auprès de sa temnie autant
qu'il le voudrait, l'omnie il était j)ermis

au.x amis ((ui avaient as.se/. de tact jiour

ne point la fatiguer, de tenir compagnie
à -NI me de la IJocbe de la distraire.

Peut être Hujiuette avait-elle pensé
((ue son Henri, du moins pendant i|Uel-

(|Ues semaines, sortirait moins, le soir

surtcnt, car cela lui .semblait plus long

encure (|u'autrefois, ces attentes dan.s

la chambre où sommeillait une reli-

gieuse, où la lueur de la veilleuse don-
nait aux objets des proportions bizarres

011 dans .son cerveau vide, affaibli )iar

l'anémie revenue à grands pas, passaient

des terreurs (pielle n'osait point dire.

-Mais Henri toujours bon, affectueux,

la gâtant comme on gâte une petite tille

n'avilit rien changé à son genre de vie.

La seule chose dont 1 se fût abstenu
depuis l'opération, c'était de louclier

hors du toit cjujugal, connue cela lui

arrivait (luelquefoivS,— en moyenne une
fois pir mois, dejmis l'hiver précédent.

Etait-ce pour s'éviter des inciuiétudes

au sujet de .<& femme, pour empêcher
la valetaille de jaser en un pareil mo-
ment ou pour éviter à Huguette un cha-

grin ?
•

Cette dernièiH ne se j)Osait i>oiiit tou-

tes ces t|uestions.

Contente de lui s' ntir l'énergit d'é-

chapper, a une heure rais(»nnable, au.x

distractions que lui olfrait .son Cercle

elle vivîiit dans la crainte qu il y suc-

cond)ât (le nouveau.
Oh ! (pland elle serait delmut, bieQ

droite, sans ln.'iiuilles. .

Elle se repétait cette phrase .i:iuvent

;)lus .souvent encore qu'autrefiii>. .

Et pijurtàiit, pourtant elle îi'epro i

vait plus la même conhance, la même
ceititudeen ce qui concernait l'avenir.

Et cela lui faisait penser cpie ce

qu'elle avait enti-ndu dire était vrai,

qu'on ne désire dans la vie que ce qu'on
n'a point, qu'un rêve réali-é n'a plus de
lirix.

Et Huguette était tristeA-i triste

ipielle fermait les yeux, cWtraigiiant
sa jien.see à rininiobilité à laque le sou
corps était comlanine, essayant de
croire qu'elle ne vivait ]>h[:^ et qu'elle

le r,ourtruit plus.

C^uand elle .se réveillait de cet engour-
dissement voidu, toute peinée d'en sor-

tir, la petite comtesse nuirnuirait :

— C'est bien bon. . la mort.
Mais heureusement, il s'ojiérait en

elle des revirements.

("étaient les moments où on la vo-

yait si gaie, (juc l'on se demendait s'il

n'entrait pas de la fièvre dans cette
gaite, si son cœur ne pleurait [>oint,

quand ses lèvres riaient.

Dtmv, à cinq heurts jirécises de 1 a-

près: midi, — il y avait •.-.tie heure déjà-

que Jîégine était auprès l'elle, le cifii-

rurgien enira dans la chambre de Mme
de la iîoche.

Le sourire avec lequel la jeune fem-
me l'accueillit ressend)lait à une con-
torsion.

Car il y avait pour elle à subir un
autre martyre, un supplice contre le-

quel cette fois se révoltaient .se.s nerfs
tout son pauvre être qu'il torturait.

Celui-là, elle l'avait voulu.

Et si i>arfoih sa bouche s'ouvrait

pour demander grâce, crier :
" Je ne



- 2î<.') —

en

" Je ii'fn veux

nin]it(ll;ilt lil

l'Ile eut luar-

veux plus :

' se> yeux ,igrmclis vo-

yaient dans l'avenir la cunitesse Hu
guette (le la lînche, au br^s de mui ma
ri, non fieulenient sans l)é<|Uille — la

hideuse béiiuiile nui la iiour.^uivait en-
fuie dans ses cauilieinard.", - mai--

droite, ne boitant |il ;>.

Non, elle ne demande
non. elle ne eiierait jia.s

Jilus :"

Sans ce sr.iipliee, (|ui

Houiiure de rarticulatiiiii

elle .'neore avec un mouvement deelau-
djeation.

Tandis nuelle serait euninie une .ui-

tre. . . . Coinn.f une autre !

Le j^rand eliaicutier s'avani;.iit vers

le lit, saluant itésine i|u'il avait rencon-
trée pins d une l'ois a le elievi't ou Tap
pelait une amitié de s<iur, tendant a

l'oiiérée, qui y mit la sienne, sa main
liabituée à manier la;j;ouj;e et le bistou-

ri.

— Kt bien '. mon eiilant, eomnient
eela va-t il '.

— Mais partaiteuient, lioeteur, par
f liteuient.

— Avons-nous (|ueli|Ue ajipetit .'

— Uni. ... je mange \'ons sa-

vez, on ne peut pas manger boaueuu-.

en restantan lit.

Puis, avec un r^-^ard dont il rou.prit

la suiiplication, - elianue lois elle le

lui adres.sait, ee rej;ard nui di-nit : i-au

sons un pi'U.. retarilons 1" moment
terrilile, — .Mme de la Ivouhe muiiiiu-

ra :

— Di'cteur, asseye/.- vous du».- re

fauteuil . . . prés de moi.
— Vous .savez nue mes minutes -^out

comptée-, mandanu'.
Il s'asseyait tout de niéuie et lui par-

lait très doucement, ('et homme si brol,

si dur, cuirassé contre toutes les dou-

leurs phy-iques n entendant point les

cris, ne vuyant point les larmes, et re-

jiondaut à ceux qui suppliaient, les

mains jointes, la suenr aux tempes, par

un " tenez-le " adressé à .ses aides, —
sans qu'un niu-scle de la ti;{ure bougeât.

11 lit comme il taisait toujours, cau-

.sa dix minutes, puis il ilit :

— Voyons si, aujourd'hui, ('t'e vi-

laine jambe remuera plus lacii.'i. ei.:

— ( )h ! docteur, je vnus m iiu', nu
in-tant, rien c|U un instant.

'i'res grave, r, tte toi>, il r^pi;: :

— -Mes minutes sont ciimi.ti>-s. uj i-

damc.
Kllu comprit qu'il n'ecoui -r,..'. plus

rien, et elle écarta cllc-mèaje ia c, nver-
ture.

.Mme \'vcliii'.; avait si.nuc :, Kii.inc

•le cliandnc.
•- SiuKjne se tenait au [iied uU ût. Ols-

>i jirde que .sa niuitresse

(^uant à Itegiiie, elle -e i i-li--ait,

pour ne pas l.iisser voii- s' n ci.nitii ,,

encourageant d'un tendre !'.;. o>i llu-

j;uette qui avait toinrie >e-- pnir..-
yeu.v veis elle.

S.uis atteedre Un si^iie du :;i.-deein,

.Simona delaclialt le imids attiei.e ;iu

pied de la patielit-,

\'iHie lliioi est enciiiu ai^eM I

dcm.cudi !i' chirurgien, preii.iiir tie.i ,i,

cKup un ton i.'iurru ; v.im- i)e i;;! ,,-,,./.

i' ic pas dit qiie
i
aurai- dc-!!e qui!

LOhstatàt les prou'lc- de l,i si:i;ati. u.

— .Nb'u mari n'aime p.i- nie %• ii-.-.oiii

Irir, rcponilit la lemme de >i y^ïx tai-

î.le.

i.C pr.'.iiciei; ne rcpi'l.dit point,

l! >e iMi>.--ait poiu' enlever iapp.uei!
par,U.\-iiir la jiMibe ^nauche.

i,a (jcli'.e 1 .riiî.'.--e pesa .-ui' !i' ^.iiu

met ac .> I tète une n>ain qU: -e eri-.[i;i

bii litot lians ses clieveu.\ d or, a !,i

laciin' desque!.- coiumeneaieu' a jieyl-jr

de.i gouttelette.- de sUeur glace...

l'i'esque aussitôt, un génn--em-.Mir,

q u elle e--i'.ya d alijrd d étoufit r m.ii-

qui sourdement s ecliajipa de : ,; bou-
i:l;e cMtr'ouverte, pour ne tiiiir qUi lors-

que SOI! bourreau eut replacé la j tmln;

d :ns l'appareil, lit tressaillir Mme Y'.n

• ig et la temme de chambre.
"^a main ferme et sûre du chirur

Il imprimait au meiiibr.- ii.alade des
mouvements communiqac-s. qui rom-
pant les p.iiiti's adhérences en V. le de
formation Uçpuis sa dernicue vi.-!ite,
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fiusiiifiit !i iii |i,vtienti' Miif ilnnleur

Htrotc.

— CVl.t \.i mii'ux, (iKinoni^a-t'il à

Ijlu>ii.iir.'- rt]>ri»i:s, vvhx Vii mieux.
Kl 'c i;cmi.s*eiiifiit s iicci-iitiinit, i\ la

fois i>]\i> sourd et jrlus tlt-iliiriuit

— A'il'ius, t-Vsit iiiii !

L.i \')i.\ (lu bourretiu leilevenait

pleine i»' (knictur et du liontn.

l'ne foi.s leN i-i)uveiture.s raiiieiiét'.>

«nr !;i iijiirtyie, i! carressu d'un ri'i;urd

euipi^iiit du DU iiiiineii>e pitif, cf visa-

ge di- i;viitf un !;> yeux -étaient rlos.

Su main Lherclia la main Huettc, (|Ui

d'habiivide rei«jndait à 1 étreinfi de la

sienne.

Elle re^ta iiierte, .^uns toiie.

— Je V'iu.s promets, tit-i! ijue eela

ira mieu.\ la prochaine fois. . Bien «[Ue

vouti sMurtVie/ toujours autant, le mem-
bre remue avec beaucoup plus de faci-

lite ;
!e.s adhérences seront de nioin.i en

moins nonibreu.se.s
; je .suis sûr que

dans(iain/e jours ces mouvenient.s s'o-

péreront presque sans douleur.

Hugnttte .souleva une seconcie ses

paupières, et le .sourire rev it a sa pe
"'te bouche, tordue par la souffrance.

Le chirurfel-n partît.

Jj-i eonites.se demeura vingt minutes
au moins ^ans une soitede prostratifiu.

L:\ femme de cliunbrc assise au pied
du lit, Mme Vvelitij; devant une table,

entre les mains une Ijande de tapissie-

rie, 'i'oi' ùh- tirait de tiinps en temps
quelques points, attendaient, .silencieu

•!e.«, qu'elle en sortît.

Efdin, el!e i ouvrit les yeu.x cette fois

poiH ne plus les refermer, regarda tour
.•V tour Simonie et son amie.
— MadaUie désire quelque; chosi' ?

demuode la première, en s'inclinant

vers s.i maîtres.se

— L'iieure du ilincr doit approcher,

ma Ijoiitie Simone.
— .)e vais dresser le couvert.

tiegine était revenue près ilu lit.

A.ssis" t!>ut contre, les mains brûlan-

tes dHuguetie dans leu sicnne.s, elle i

lui disait de ces )>ai'oles qui vous vien-

nçDt seulement lorsqu'on a pour quel- '

qu'un une profonde ;it!'ectiou. trouvant
de ces cliose.s qui ohas-"iit de l'esprit la

tri.stt.H.se et trompent la riouleur physi-

que.

Im jeune femme finit par y croire.

Klle titdt ))ar reprendre confiance en
cette vie si cruelle iiour elle des le

fierceau et peut-être jusqu'à la tond)e.
— Voyous, lluguette, ({Uelle toilette

vous ferez vous faire pour le jiremier

bai oii vous irez .'

— Croyez-vous francliement, (pie

j'irai jamais au bal, Kéj;ine !

— Mais, ma chère |K!tite, v-'tre bour-
reau — car ce n'e-st plus charcuteur,
maintenant, n'est-ce pas l c'est Iniur-

reau - ne vous l'at il pas dit encore
l'autre ji>ur ' Vuus ne serez pas
fiircéc de vous fatiguiT, uiais vous irez

au bal eotiime tout le mo du. . N'avions
nous pas parlé d'un joli vrt d'eau très

pâle Avec vos cheveux blonds,
vous aurez l'air d'une i)etite ondine.
— Oui, vert pâle, pille bleu

de ciel. . . . c'est ma (couleur. . . . fJrand
père aimait tant me voir des
bleus dans les cheveux . . .

grand-père '

— Eh bien, il serait très heureux de
vous voir MUérie.— ("Juérie ! fit elle.

Puis, jires-ant à son tour

qui serraient les siennes :

— l'eut être voulez- vous
.serait très mallieureu.x. . J'ai tant .souf-

f-rt depuis ce mariage (pi'il. . a voulu.,

et moi aussi .... Je le vois toujours
dans la grande salle de votre vieux
château de '.'endée faire jurer h son
petit-neveu, devant le Chris*
vant les portraits des aïeux, de
sa petite tille heureuse
mort uue heure plus tard •

. .

.

— - Huguetle, ma chérie, ne
)ias ces souvenirs.
— Si. . . . cela me fait du bien J'y

pense constamment, à notre vieux clifi-

teau de Vendée. Je voudrais tant le

revoir ! Henri m'a promis de m'y con-
duir l'été prochain, si j'étais bien re-

mise. . Vrainienî. il est bon mou Heu-

rubans
l'auvre

ies mains

dire qu'il

et de
rendre
Il est

remuez
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<i il nu pas failli à aon seiiiicnt.

Mlle réiit'tuit ces paroles l'oniinH si,

-MtH n'-n loudri- compte, elle i-nt l'fM>iii

(le Ke iiinvraincre ((Ue l'.iiciil ne s'était

joint trorii[>é dans Hon t-liDix, ni ille

II'm plus . . .

— Certes il vous aime heaiicniip. dit
Itt'giti" : certes, il est \>uu.. Je suis
i'ien sure ipie c'est lui i^ui décidera
pour la r(>lie. . et rien ne nie dit t|Ue

vous n'f-n ave? pas déjà parlé eu tète à
U'te.

— - C'.'n 'eineut, nous en avons par-
lé, excl lUiu Huguette, ilont le visaue
•liante. i encore d'expression, et plus
li'niie f lis. . Henri hésite ; il a du temps
•'iicore devant lui pour se décider.

Ht comment vous coitiere/.-votis '.

tcinanda .Mme Vveling.

Cela je n'en sais rien, ce sera l'af-

liiire du L'oirt'eur. . l'ui^*, vous me dire/.

c "(u'on met dans les cheveux.
('et hiver, ou ne met rien . Les

lieurs nv .-îont j.iis de bon «;nt, cela nous
tonne un air bougeois et même cam-
[agnard

;
les femmes (jui oet de beaiix

iiamiuits l'u iii(|iu.'nt par-ci par-là
;

;|ui n'en ont pas se dispe-isent d'c'

!«>rter et ce ne sont pas les j)lus

mai. Ainsi à votie âge, ma chère Hu-
-iiette, et avec vos cheveux, vous poti-
vi/, vous en pas.ser avantageusement.,
l'ourtant, si dans leur torsade vous
xtulez placer Taigrette dont le comte
• MIS a t'ait cadeau . . .

Je verrai. .

— Muitenant, Je vous conseille de ne
:;is recourir à un artiste capillaire. . Si
i ibile qu'il soit, il le sera moins uue
"US Vous vous coitTez adoia'ole

-nt.

Li s'îinme de chambre avait dressé
i petite table au ))ieil du lit et ilemun-
lit s'il fallait servir.

.Mm-:; ^'veling s'assit de\aiir. (mis
' 1 tiquant à cau.ser avec la comtesse, à

': 1 SiiDoiie préparait la n .uiiitiui'

ji elle lui pré.sentait boucliéc par boo
'l'e.

Huguette n'étaic plr.s triste.

i'. i« a'eut quuue [kuoÎj eiinuyét-

avant de cummencerson repas.
— l'iiurtant, s'il venait nous surpren-

dre tout d'un coup, s'iissoir vis-a vi»

de vous a cette table, comme ce Miait
gentil

'

- l'hère petite amie, lit eu riant la

jeune temme, vous savez bien >|U tais
les houjuies sont des e^:,i.,!e.H : il laut

en jirendre notre parti, vous cdimne
mol, moi ciiiiiiiie vous. . et suiii.ut ipie

votre m tri est un spurtmau.. di^tii:

gué, comui'' on dit : vous ne devez |i,is

compter •«ur lui
'

— l'est viai, lit rii riant au-~i .Mmu
de la lôiclie. je siii^ tro]! exigeante

'

Le reste di- lii s lirée, jUM|U'iiU de)' ut
de Kéj.'ine. se pjssa .L:aieii,eut

A neuf lieiiie-, coniiiie d'habitiiàr,

cetti- dernière iiuitta sou iimie

A neuf heure- et demie. .Siuion,- ;i'

lait chercher Paulin.

Celui-ci était revenu le mutin même
de la Vendée, du pays.

Comme il l'avait t.iit i'hiv.M il'av^uit

il y ramenait ses chèvre-, i|ui i>endant
lii Mi.'uvaire saisiai lui eussent coûté
troji cher à nourrir a l'aris, s.ius rien

ui rapporter, ou à peu près.

Il les mettait, h -bas, dans une mé-
taiiie ou elles man;;eiient au râtelier

des auM'cs, sans bdurse délier pour leur

maitre, ijui laissiiit au fermier les rhe-

vreau.x i|u'elles avaient mis bas, en
compensation de sou hospitalité.

lîustaud, le brave rliien an pi'il lié-

lis-e, reiommeni;:>it nu villaf^e -on an-
cien service, eu attendant le printemps
qui le 1 imèuerait à l'aiis, cet enter,

dont !jn sa l:<n;:ne de iiuadruiiêTîe, il

devait l'acaiter tiaites les emburli-.'s à
ses camarades îles champs.

Le jifitre, en faisant prendre leurs

ipiartiers d'hiver à ses bêles, avait la

lionne f'irtune, enviée par Simone, qui
ne pouvait en ce moment <(Uitter .sa

maitresse, de voir son lils, le poupon
dont .Mniedela lîoche était marr.iui',',

place eu imurrice en Vendée.
l'e fut de sou tilleul ((Ue .Mme tic la

Huche s'informa, lors(|ue Paulin l'as-

cot vuit s a.sseoir près (iu K'anci lit, où
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"allant la Voir.

Kt «lUiihfl If |i(H' lui fllt iiliillir . \ifU-

ilant (j!iL- la iiài»'; les Urint-* uux veux,
bllv.iit .Si'-* panil..'.-, l)ioli i|ui'IU'li'> eût
(lejà fntfii(liu'>. '|ii..' le l>ciit était tri'is,

joutllH, MiMi iKutiiiit, il tallut iiu'il lui

Jirtrlàt loiiguiMiK'nt, tif> lorgui'liieut, du
l'ii tiau, (If la Imiilc hauva^f, de la

j>leine vei'dti>auti' Kordi'c ilc ••ln-ininx

creux, nu leiini' tille, heureuse l't lulle,

elle iiiii(liii.>^it siiii jnli attLli{;e de
mules ii),)tieiteuient liainacliées, dont
les elurliittes liutaiLiit dau". le veut.

Kt Jeurs jeux dViiiaiits, le> eM|uit.s

de l>.iuliau ijuil taillait pour elle et

taisait naviguer sous so-i yeux le loiiy;

du ruisseau elair iiiuraut au l)iiiit du
jiure, le«eorl>elles de Jonc «lu'il lui

ties^.iit et eiuplissait de mousse et de
fleurs, ,ses escalacies jjour lui eueillirdes
îiiiwes. ou jMiur anaclier à la lente d une
roilii' une lltur que son regaril euuviù-
tait.

— i,' était le Ir.n temjis, i'aul'u, ili !

eetai: le liun temps !

— Oui, mais madame la ennitesse
avait des lieiiuilles à le temps-là, tan-

dis ijue Ijieniot madame la coiiitesse

n'eu aura plus.

Klle ne répondit |)a.>, m,ii:

un j,'este (pii voulait dire :

— -l'j proférerais eneorc
quilles.

)' .ilin en devint la signitiration.

Ce ipiil comprenait surtout ee ^u il

avait eom)iris depuis longten)ps, e'est

«pie la iK'tite eomte.s.se n'était jias heu-
reuse.

Kt son eieur se mit à sauter dans sa

P'ùtrii.i- larjie ; il éprouva un sentiment
(pt il ne eonnai.isait que deimis le jour
ou cette cotiviction était rentrée chez
lui, «pie celle de qui il eût voulu éloi-

gner la plu.- petite peine devait pleurer
souvent.

Ce .sentiment, c'était la haine.

t'eiui (pli! baisanit, c'était le comte
de la Itoche.

Les domestiques, (|ui en faisaient

entre eu.x deâ g- r^oâ chaudes, avaient

flk

mes

eut

be-

lieau priten Ire ipie c'est uiiui dai
gi.iiid monde, qu'on vit ii .hh jj'ii-'n "'•

• pu: quand la teuinie iie ]H'Ut pa.« iuii

1er .son mari, c'est tant pi.", qu'il tau

ou elle en prenne son p rti : le }>;Uft'

que la coirupfiiin de l.iilice ne ilevai

pas atteindre p,is plus ou elle ne thvni
iittcindre sa teinme, s indi;,'iia;t de
It cuintesse s' délaissée, surtout
pui~ que cel!t-(M ne pouvait plus
î^er de son lit, si aliandunnée,
quelle eut eu tar • liisoin <i'ètr'

touree, de .se s atii aimée.
Il ne pouvait il présent rencc.ntr'r'i

cet homme, cependant bon pour lui ei

liour Simone, .sans (prouver un frciu.-

senient île colère.

C'est 'que Simone, non puni la . .n,

tidente de sa maitiesse, — Mnit: li- I

lîothi' Ile contiait a pers iioie, lia» Uièin

à l!e,i;inc, ce ipie vi.iimei.t elle soiirfiai

les aUL;"i-tes, le.-' t'irturi s j.ilouses (ji;

peu à peu s'étaient emparées >i'e'"

c'est Simone cpi les devinait,

doutait à cpiel degré elle était

nanî malheureuse, faisait i)art (h

inoiiulres iuipressi ins à l'aulin.

Et en.semble ils ti.aUiti.s.saient <

ptUU- «pli se mourait leur Jiauvre petit

couites.se. Car ils n'esiieraient

eux, l'iinuie Jet. autres.

U

von

d,

fioti

,ilo,-

en

pli >

mainte
.se-

poin

«I

Etait-ee qlle leur attachtment à ce!!

ni lest lit, pour <;e< gciis simples, n-

ci)nttiine.. à iif prononcer des l'enlan.

qu'avec un respect profond le nom d
vieux comte dominant • uiniiie ses a;

eux les avaient «hmiiiies. du h.iut li

sou donjon branlant, les eliauniièn-

des paysans, les aveieiis vasseaux. ~
était-ce ,pie leur dévouement pour cel

le (pli restait à l-uis yeux la seule vrai

horitière du •;rand veillard .sévèr

(jui leur en avait tant imjio.sé, ex i

gérait leurs craintes ;

Ou bi' voyaient-ils plus -lair, ave
leurs yeux étjnnés encore de tant d-

de choses, dans ce Paris (£u'ils n'ai

niaient point qu'ils n'aimeraient jamai-— (pie les gens réputés clairvoyants e

si instruits que ni l'un ni 1 autre n

couiprenaieiit ia plucart du temps, u
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I !iit «le 11- iju'ils (li.-,ait'nt
'

(.^uoi (|U il ,.n tût. |Miiir . ix- 1,, |,. tit.'

i-iiite>s.! ne s., ri'iufttr..!? |...|(it (!,• cft
tr •.périt. ion, ,^,ù Vav.Hi h>i>.cc si l.l.m.
I iiv, si (lia|i|iiiiie, iivcr i|t- -i (.'tr.in^i's

ilieur.s (liins les yeux iiu't'll.' >eiiilil7iit

il iii lit- |.liis a|i|Mtrtfiiii- il la teriv, i|iH'l-
!> x'iiililait lin de ces atii,'cH .|n iji

ivaifnt vils sur ,i,..s inia-t's dV-Kli-"'.
'Vfc «ftt.' auiL'ole d'or \<i\k- .minm «lu
visa;,'f afUni' ....

l'ii an^ii' dont lo ailes sf (l.'|i|oi,..

I lient l>ii ntot |>onr remonter au «ifl.

('liai|Uf soir, avant son dipart jinur
la ViMidëp, oii il n'était resté quo i| fl
'i'ips jours. Simone di.sait à son mari ce
elle leur malade avait pris eoiiime pour-
linire.

Kt tous les jouis eela diminuait.

lA's aliments ..olides rlevaient être
leiiiplacés prys(|ue eumplétenu ut p:u
lis liiiuide.s, eomiiiu au ,'eiulemaiii de
lette maudite opération : du jus de
viande, un ouf t'rai.s, et même pju.s du
lit de Xeiraude. la belle elii vre ipie la

i-tite COI lit» .-.se eares.sait autrefois,
'.îiinil l'auliu l'aseot passait juès du
l 'i.'iteau, avei; son troupeau.

Ia' médeeiii avait ordoprié du I lit

M .iiies.se.

l:t elui()ue matin, une àiiesse envoyée
e I Jardin d'A<rlinat..'ioii, entrait soir-
I • porebe d'hôtel où soii rondiicteur
— mettait à la traire, commo le jiâtre
t) lyait se.« l>êtes devaet la porte des
maisons.

(.'e mêmemédeein afîirmair lji>-n i|Ue
ii-pie la jeune femme ne soutlrirait

I

'!>, lorsqu'elle .se lèverait, marelierait
'

•. lieu, rap])elit reviendrait, et ivee
ippétit, les forces.

Mai.s après cette chose terrible quoii
il avait faite, après Its .suutfrances
';u elle endurait, était-il possible quelle
|ii it le dessus

.Vussi l'artection de ces deu.v êtres
liiiiiete.s, primitifs, croi.ssait-eile clia-
i; le jour.

— Nous n'avons plus si lungtem]).s

;\ : i garder, .soupiraient-ii.s entre eu.v. i

.\iiilesusdn îajiisveii mens hii quand
tu le iMiiim-

Mais Simone était m.ilii al llc .i mei;.

tir.

.\lir4\s sêfe eiitretiMlile avee le |.Vtp.

du p.iys oi| s'r^t. lient écoulée- e,-. l'ic
lletireil-es ;'i.nees de SI vie. .Mue' .]. It

Hoche lui
I

irla de lui.

( 'omiiie l'ani.e préiM-dente. il p.ts-e

raif cet hiver a lliêtel.

Inutile de clierilier i!e I . Im-u;.'..,- ,,i!

eiirs.

Il en trouvait pie,.- .|ii il ne Im ,n
faudrait a aider le valet de . Iialnbi.' i\

entretenir du haut tn bas l,i mai- i

l)'aiUant que le >ei vire lu i . n.ie,

étant de plus en jilils eoinplique, .ivee

se» >o 'ies continiielli's pour iesqr.e'l"-,

il ehall;;eail |ire.-que ch.tqile mis i|,- t. i

!ett,' son domestique av.iil tort a la'i
autour de s ( |ier-oeiie.

I>iinc-. Paulin et Siinon.*, qui -iv aient
leur fils en boi.'U's dipo-itinn.-. ,ii.e-

sant a ee jrrant! air qui le lerait an-si
robuste i|U eux vivraient heurei.x, < n

'e,.li-ant de iolie.s petit'.- eionoli,; •.>.

('
etl.it ce que VoiiJi it je tr maitre.-.-e,

l.e pâtre, in qi.ittant cette cliamiae,
on il n' is.iit iii.u-clier qii" sur l.i pr^inte

des pieds, était plu.> attendri eir^re que
' 'S précédentes fois mu il v et.iit > ntre.

l'était toujours au.x autres ^pj .'le

pensait la petite lomte^se.
Elle Voulait ie bonheur autour l'eMe,

si elle ne l'avait point pour t;l!e.

l'auvre jietile comtesse '

Mme de la iloche lon^redia Sine ne
un quart d'heure après le depait tl»'

Paulin.

La garde, une reli;;ieuse, qui a pré-
sent ne venait plus ipie pour la nuit,
était la, et s'iie-tallait aiipre- lu lit.

Hu^'uette lerniaii.l''sitôt les _\eu\
;

non pas qu'elle dormit, — elle ne di--
mirait que quand son mari serait r -ii

tre, — mai.s .sa tête sonnait le vide, t-lle

se sentait très lasse comme chaque fois

que son bourreau était venu la tortu-
rer.

Puis elle n'aimait jias cette -our à
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'*^" ' lifMt ; cfli» lui Jomiait de» idée»

i-'ii>«iu'i'll<' émit lii, il lui ^eiulil tit

4U'>illa .-tnit |iliis iimladi-.

liit-ntôt la reliKiuUHc .loiiiiiieillu diiiin

•v f4i irid tuiiti-uil <jii l'Ilt' (Hiti^ait la nuit
Ali'is, Huxiu'tte rouM'it lesyi-ux.

Kll<' |ifii>ait il Min iiii"i, et <;elu rame-
nai: ;i. jifiiMT îi luKi'i

*-'•'«»• .leiiiicre tiev.iu ilire vrai, tous
!e> iiDiiiiiieh ftait'iit les iiiênif-t.

N ivait clU' pas m ni mari à son cei-

clf .rj,-<>i «csoir làf

A ••V iiif meut, l'Ilo attendait l'aui

winiiiie t-lli.- atleiitlait Henri.

M ii> au nidin-, Mme Yveline' avait

uiiL' I iniile 1111 père ft une mère, près

de
'i li .s'ei-ûulaieiit plus rapides les

iieui .h (le .^'ilitude.

Kl'i' devait être eiiinre auprès d'eux,

mai:"nant.

.Mine de la lîoelie ne .se trompait pa.-.

l!e>;iiie n'avait point nuitté se.s parent.s

l'M-tant de l'avenue Montaigne à

naui lii'Ures, elle scmiiait ei'iiinu: d'Iiahi-

tude à neut heures et demie cLez eu.\.

L-i. jeune l'emme en laissant It-ipu-

pajie qui la ram'Miait, ne remaniuait
pajs .pie d'un tiacre qui .s'c»r était en

mêin" temps devant la maison un lioui-

"iie descendait, pavait ra))idemeut leco-

elitr et s'engoutï'rait .-ioii. 'a porte co-

elièl •'.

\ Hlle ne Ht )»as attention non plus à

lui l>r>.(u'il monta l'escalier à sa suite.

L'Vst la clu^he la plus ordinaire que
'-juelipi'un monte un e.sealier immédia-
tement sur V(js talons.

S<!ilem?nt, lor-siiuVlle arriva au [ni.-

lier sur Iti^uel s'ouvrait l'arppartement

de M. et de Mme de Labatiére, sentant-

qu'il s arrêtait aussi, elle se retouroa.

L'ho'ume se tenait sur dernière mar-
elle, nie main à la rampe.

Il était grand, minée, coitfé d'un ulia-

jiea 1 df feutri , ri'ssemblant à uu clia-

pea'i de voyage.

K.nliiiimeut, il attendait.

.M 'lie Vvelinir ne distinguait pas bien

soU vifaire.

et tira buLsipiement le Ix^utoi. il« ei.

vre de la Minnette.

I.'homme n'avança de deux pan ; i.

était tout près d'elle.

Mon.sieur ! Ht la jeune -mnie.

— Kègine ' pronom^a-t il.

Hégine ouvrit la bouelie, prête

l>ou.'..ser un eri.

I.e eri s'arrêta «lans sa H'>Tii<-' '< "
ieuee murmurèrent uu non :

- .lae<|Ui'n !

i.,a |Mjrte s'ouvrit.

Klle eiitra.

Lui entra égalemei'i.

ll.s se trouv'tren' dans laiitii himl'i

ajcint qu'ellf se fut ;eiidu pouij'te ii'i ;

n'y avait jmis eneur de sa part.

Non, elle ne sa trompait pa.-^, .» i

eousiii était devant elle.

M. de Labatiére apparut au seuil '

salun.

Au tond (h- la pieee, Mme de LaliLt

tièie, assie (ians un fauteuil, devant u,,

guéridon sur leipiel était un jeu li

trietrac. regardait du i«'ité de la l'oit-

— Je n'ai pas reconnu ton coup ci

.sonnette, dit le vieux marin, [Miurtai".

il me semblait bien

Il s'arrêta.

L'ombre projetée par rav.muetmei,'.

d'une armoire ancienne, placwc «iai. -

l'intifliambre, l'emiiècl it d'^percevip

imméddiatement l'homme <|ui aceuu

pagnait »a lllle.

Jact^ues > fiénétrait, muet, maint

liant, en face de son oncle, en face i

sa tante, i|ui s'était dressée d'un si i I

mouvement, et «pli d'une main s'dpp

yait au guéridon devant lei|uel cert»'-.

en i;e .'.e rassoirait point jiour ad:'

ver la partie de trietrac.

Et M. de Labatiére ne trouva n

ees mots à balbutier :

— L'emnient .se fait-il que voîh .-^
'

yez là, en iiième temps que. .

— yue ma cousine '. acheva Jacqu

par un pur hi.'-ard. . Kégine de.scer.d'it

de sa voiture, à l'instant où je de^c i

dais de la mienne je l'ai .suivie, i

.suis entré derrière elle

'
ri

Elle lut prise d'une .sorte de frayeur ! Jl.se tournait maiotenant ver-
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I

uie feiiiine, «|ui vouait, iJi(ii|iitiiiii

l' lit, ioiiiiiie M >\\v ii'tiv.iit lias la fon-e
,. r"?(t"r dfUiiit, de -all'rtii.r.fr nui m:
'rin|M', Kt télii'ik'iiifiit la nfiitunt in'HCt

\T 111 tôt»', iiii>.'*i l(iui<lt'iii(>iit i|u'iinf

i i.«>«M' ijf |i|iiiii)>, eiiluviiit iii iM'titi- tu-

•f i)iii la iiiirtiiit.

MiiiM liéxini' n'uv.iit ]i<iiiit ciitfiiilti.

Il liùt lui ilciiiiuiilfi, il'iinf V(ii\ |i|iii

' Mit"' •

— W>l If pii.s ' ma " )ii.»iML'. . iiiiUh

'1* mtlIIIH.M tlniivi'S \i-.à vi-i l'un rli-

mti • sur !> (lalitT.

Kll'j tii .«.iKMf (|uo liai, itri-iniiant .«on

i';iit (j'iine iiiiiiii, un juruud ct'icU' île

' .stre cr«'U.-'é Moiulain nouh st-n yeux.
.laiijm-h garda encore nr «nitant le

lenie ; «ilence nue ne romiiit aucune
\-!- troin perHoniH-M, dont le^ reKard^
'iivirm'aient V(.'r> IiiIm.

Voy.mt i|Ui' chacun attendait, il

.rhi.

J'ai déliHri|Ué hier soir à lior-

•••iii.x. (_'e matin, j'ai i)ri,s If lapidi*,

ÙJUiiniiMi'i cini heures .|iiarante-

I . lis à Paris . . . Je nie suis rendu à
!ii'itfl où j'avais ma chanilire de i.;ar-

.«n autrefois ; jiuis, iiiipatient de re-

l'iuvcr ini>h amis, tenant à lue rendre
inpte surtout de riinjiression nue
rodiiirait sur eux mon letour, c'»r vo-

• lettre, mon onL'.e, inconipr^hensiljle

tant nue cruelle, votre lettre, (ui

. .1 t'ait verser des larme» de ra^e et de
. ses|H)ir, avait éveillé toutes mes sus

litiliilité», irrité mes nerfs jusqu'à la

. itiue — je me suis rendu au Cercle
lit j'étais membre., sans retlédiii-

ion eut pu obtenir nm radiation,

rsijneje me battais au .Séné(;al .

.Iact|Ufs de Labatière s'arrêta.

Kn pronoii(^ant cette dernière phrase,

. voix pleine d'une déchirante amer
iiiie, sentiiit lui remonter aux yeux
• - larmes «[u'ij voulait refouler à tout

.IX, il avait fait quelques pa.s dans la

.c-e où l'on n'entendait que sa voix
'-' dans la même traquillité profonde

' reprit :

— Le premier visage ipie j'aper(jois,

. milieu d'autres que je avais point ou

l»eu vu.H, i-t -'lui de lîrévanne, luon

camarade de promontii n, in tnii oui
m'avait bien un |h'ii ouitliu, laiiiiiin ja

mais un mot d»' lui ne m était lutivt'nii

là-bas, — il y en ,i tant qui ne |h'| -i-nf

à vous ipie loisi|n ils vimis vnicnt

mais su; la synqui \i\^ duquel je i, au
rais ce|H'ndiint 'uais eu iiii -eill

doutiv . Il pas.se ,.ii'.s df iiioi> n i |m

'oriiiait, I e me '.ilue pas

l'iie ^iieir «1.1. rc lut pi'i II' .1 i i |ii

derme, mes
j
àiiil.is tii'iiii'liht ; -i-ti:!*

un liatttiiii'nt lioniKIf, mon loeiii dé-

teint. . 1 1 me •fiiil.ji' i|Ui' ji- vii.s I :.)ii

rir.

Votre lettre, ukui oiiilc, \.ili|. Ii *tit»

qui tlimboie devant mes \('ii\ \. iles,

et dont je r» lis cliai|U<» mot eu h érne
temps lue réveille. Je bondis dai.- \f

salon ou il vie' » ilciitrer, avec lniuel

il avait diné.

F.,a, le :'an;,' Iroid reliait, ialliii.i un
cij^ari', je lis les joui iiaux, j«' vcir ;tt-

tendro.

l'eut-ètie mv' sui.s je tromiie sin iV-x-

pression du rej^ard q'i'il m'a jeté t. ut à
1 heiiie, peut-être ne m'a t-il pt- le.on-

nu.

Il va, vient avec son coiiip.i.i..)n,

l'ei;;nant de ne [«as nie remarquer.
l'ui.s, 1 un devant laiitre, i!» po-ent

dans le .salon de jeu.

J'y arrive.

Ils clmchotent dans un coin ci. re-

;{ardant la porte, au seuil de laquelle

j'apparais.

.Vlor.-;.. .. le mouveiiit nt est

pronqit, .-i;,'iiitii:atif, ils dt-Hournent t'>nn

deux la lite et s'en viait.

.le leur barre le pa.ssage.

Ils se détournent encore san- un
mot, -liais pâles la lèvre insultante

Je prends un couloir, et je le- le-

joins dan.H le vestibule, au monien? lii

ils vont partir.

.le tends la main à lîrévanne, qui la

refuse . . .

•le me bats demain !

— Oh ' mon l)ieii '

liéginc, les coudes sur .ses genou., <•*

chait son visage dans ses mains. ^
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.lactjm-» .If l,altaliL'ip itvinlulunKm'-

iiitstit mt l'oii-ini*

Cette ixilHiiiiitiuii l'tliapiife, |>lain-

tiv.', il la Ji-iiiu; li'iiiiiii-, le V.iiiil «iloiice

ii.iit revenu.

Mliii' (le LiiliHtiilf, ritoiiilM'f il.iris le

I uitciill (tu l'Ile .-t tenait ilepuis le ciini

rueneetiiclit, |hMI('ll.iit le liiilll.

Mit'e de LaUtièrt-, émue juHi|u'ttii)i

etitrailli->, ti avait tnt^inc |Mifl la fon-e 'ii

reilre.-wer la tùtf.

l!e«ili«' K'H'ii.tit son vi.Ma;;i' eaclié ilan-
««^ iiluili».

' l.f jeune lioinuie fit deux pii» v»i-

,

Mme \ velinu, au ihKUient où celle-n,... 1 laissant toiiilitr .-CM inaiiiM, ne rtMlreii»a:r
M lie LaLatlele. iid.M.-if a l;i dieuii- ' lui Meihtiant r><ili l)eaU vi^ilJ^e ri'KUlii i

le. Me.iuittiiit paxiLs eux ..111 ne
I

iMilcouinie un NJMig.' .le madone.
^''-'"'

.
, j

— lié^iiie, lit il de ,si voi.v |ii(ifiind.'
I,.' vi.sajfe <iu vieiiN irMiiM ilianj,"aii ! |,ar in^ .mt l-rii-ie.Je vou« ai aiuier

il l.mt in.xl.iut .lt'xiae.>,i..ii, ' urdemnient, malt iiieusenient, au"!
In lon.l • >e livrait en lui, le tmii- Je voiin iii aiinee a v.ml.-ii- votre Loi,

.ledes..n • IJHiur .sur M-t traita.
, lu ur v,.us le «ave/ l.ieii. asant foute

- Kniiii.
.

,i ma iloiitie re.\|(lieatiiiii i|f,-,f>. .le vi.iix ai résiiiei i-oinn,
I éprit .M.ii neveu. „, ialnell,-.' e.\|ili.a-

[ une Wiiiite, vi,u> avi^/ et.- et t..MJi.ur
tMii '. far .l'ai en t.. il. eii eutraut, (le v'.u> Mit/. [Kiir moi la temme In pli
'ore.|Ue.ii«ii..ral.s ..' ,,ue voii^ me le.

, r.^pctce , . . Cet iiumiir dt-pili.t I.H.;.
(lo.'tile/.

; i' .V a tr.>is ,,iiart.>< .1 lieuie
; teiii); < .\l.•^lJiit. -am. .|lle .jalliaw un lllo-

'l'i' |e le .>ai>.,
, .

l,e i.ipiiai e( "hall .-..jt venu v.m. r-lOver iiioii .-eeret ; ii

liiel, ivei' ., ni jetais .1. .11- oe l..!,. ter-
; a tallll railli. lu .•.!.' votre iiiaria^;.' poili

111.:^ av.iit mou iie|ait. -.iii.- lu ,-,.iiipier
! .nie l'aveu n'e.happfiî ijm l,i l„,ueh.',

au uoliila.' de m.s ami.- ipu.. ii.'iU.iir ! I!e;iili.-, je V. u- . n >npp!l.', .lite> oe
tii in la iiu, ..poii!;in.;i,.'i!t -ainaîiière-

: voi-, au inoin>. \oii« i:.- .-r'.ye/ p.i<f .

i
.-.-'•. ma ml.> au . .laïaiit ,.e i.i ve-

j 1 inlaiiiir, .ir..'^ ,,ne \. .e^ n'y aVe/
,i

i

! la .-^tUpide
, mais ein '

'

Ml.' V'- leva.

l'.lli- l'ii t.-mir sa I,, ,i,, lin,, i't ,l,,i|,

.[u'il fou. lia de SCS il,.,^i.> ii-.'Vi.ux.

— .'e n'y ai j.i, liais eiii, .laeipie!*. i-;

ert'et, V.)U« ave/ rai.son . . p.'l.s jdus ([U

:u(ui père et nui mcre au fond d'eiu
mêmes, n'y ont el 11. .'l'olte- les appa
renc'.'.s s élevaient .-.. itre vous, voi;^

n'étiez pas l;i pour viii- .lét^ulre. ..Mai

\oUs Voila, il -iitht .(lie v.iu.i parai-si.

I
oiir <p'.'.' le.ij.MlUs s'étei^-Milit . .N'es-

ee pas ' n.-.n p.,ie. n'e'-'t-e • pas : m

.

iiièii.

.Mine .ie I.i'oatier.' r.dre.^s.i le iVoi!'

elle rimailla s.ai mari.

Malui j le houloveisenniit de t.jn"

leur èi.-e. lilal^iv la révolte ipi'i

avaient eue, et .;ui luvenaii violent'

1 ill' . , . <if I luo "'

> erite

.Vii.si. inon lU.-' •,;.., , » i.',-, ma i.iii-

sine \ou.s me ero_\. < oui aoi.-, moi i|Ui'

V. >u.» , onnai.sï..'/. I.iei;. |"urtaiit, moi,
'.Il 1. d'atière, .1.- .'ett. ..i h. 'le, île -ett-.-

-iiomini.' ' l '.>iiji .11... tl'av.iir

• 1 it l'.iiitre ma eoii-ine, a ai mari,
'.un ' •Itie .idiellsr (|iit', alt'ic par la

|.a.s..i.in et p.ii la .j.dni.si.'. celiii ei a
il ipi).- .' V,u eo.'o lie ,-i);,t'.' oi cell'' .pie

ia l.i;, 1. p!lis !' liMtiii, '..li'. iail. -a

!f'iiiiii

t) Miun I liele. ma taiil-, .;;i.:'lie aliei'

ration ;

.'. I{éj;ilie a\e/.-\oi^- p.i . rure
r-la ;

Kt -iae.iiies, le.s inaius tendu 's vers

eux, se.'oiie p.ir Un 'ir,iii( .-iin^lol, les

n.^ar.lail tour .i t^ar, .ivant .sur .se.s

joues bien. es eoinîee tout a i'l.„,'re
î ilw lié.sitai"iit.

daii'. le petit .salon Cerek ou Francis Ils étmiti'aient, l'un comme l'autre,
(^;iiHuniel vuimit de le mettre au cuu- ! eri de leur .'o-n.r.

faut de linlamie aereditee .sur sou i Ils maitiisnient riin,iul.si.>ii .|ui |.

-.Hiiple, de xio-ss-s larmes .^u'i! ne .seti jMiis'.sait ni mène ges .- .4U leur tille.

î.it iioint e'.>uler. C'est .pi'eu le^ir e eur ie.s .s uiv^iii
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— Un leiuords! iim pauvie enfant, Ht

la mère t-n jcii^: liant les niaiiis.

—Et i|Uel roiiiDids .' deiiiamla lu i>crL'

pr-j.s,(ue iiu.-i>i aj^itu iiuu .-iii lille.

—Va sf rail à L-ause de moi.
—-Ma pauvre petite, tu n'y es jMjur

rien.. Ali ! ((ue nou.s uvin^ mal tait

lîiiii Dieu ! puuniuoi ne t'iivoiis-nou.s

pas donnée à lui, au lieu

C'était .Mme de l^aliatiére ([Ui paiJa't,

lai>.-ant délioiilei le ti"p plein de «.m

C'eur.

Iie;,'ine lre.->.siiilit.

—Uni, appuya .M. de l.iliatiere, tu

Serais peut être [)iiis lieureusecpie tu ne

re«.

— -Mais }ti ne suis pas malheureuse,

C.\'-laina la Jeune liliinie.

— Viens dune non.- snutenir que tu

es heureuse, là, traneiieinent, les yeu.\

dans le.s yeu.\.

Elle ne répondit point

t'hose étrange, elle n'avait plus le eou-

rage de mentir.

Elle se contenta de dire, au liout

d'un instant :

- J'aimais Paul. .. .11 n'est pas res-

j oiisable de ce iiui Cst i'.ni\é.

- l'as plus (|Ue tu ne l'es tle ee <iui

va arriver, fit son père : nui n'est ni;ii-

tre de .sa destinée.

La conversation se prol<.>ngea très

tard entre Kégine et ses parents : si

tard nue l'aul, revenu de 8on cercle, ne

trouvant pcùrit.sa temnie chez lui, des-

oendit pour s'inforiitcr d'elle.

En entendant sonner, Kégine devina

Sol) mari.

— \'oilà l'aul, tit-elle, pa.s un mot. .

je er;-iidrais de nouvelle.s coniplieation.s.

Qui sait .s'il ne provoquerait pa.s ce

niallieureu.v Jacijues, s'il ne le forcerait

pas à se battre une seconde lois.. Ce
serait horrible, Uii duel entre eu.\.

Nous soniuies de tiMi avis, réiioîKli-

rent M. et Mme de Lid)atiere.

Et Régine ajouta :

— Ne parlons de rien, avant que
rinn>'ni'çnce de mon l'ousie, éclate

connue j en ai la ferme conviction—au
grand jour.

l'aul entraient dans le salon.

— Bonsoir tout le monde.. Jt; ne
croyais pas rentier le premier, cbèrc

amie . .lai clé surpris île trouver 1-t.

chambre vide.

— Nous avons beaucoup bavardé, ré

pondit Régine, essayant sans y jiarvenii

lie reprendre sa pysioiioinie habituelle,

.le m'en apert;ois. . Mais qu'ave/

vous donc '.. . tous trois.

- Ce fut encore lîé;,'ine, 'i li réjion-

dit :

" .l'ai attriste papa el MMiuan, eii

leur parlant de cette |)auviv petite H:i

Kuette.
— Estelle plus niai .'

l'as ijiie le médecin dise, seu]e;iiiut j,-

'a trouve de lilllsell plus m ti^'iv- et Jiâlt-

et mauvais sif^ne, de plus eu jili.- tris

te.

— Oui mauvais signe appuya .M. de

Labatière, (jui sentait la néce-.-ité de

dire linéique chose.

j']t -Mme de Labatière, en hocliant la

tête :

— l'auvre jeune femme ' si char
mante si 'oonne. . un ange !

— Les anges ne sont pas faits i»oui

la terre appuya l'aul se mettant au dia
pason général.

— Oh ! j'esi»ère que nous nous alar-

mons à tort, reprit Régine, soudain
saisie à l'égard de son amie, d'une «rain

te superstitieu.se ; pouvu que nous ne
portions pas malheur à Huguette en
parlant sur ee ton lugubre.
— Il n'arrivera cpie ce ipii doit arriver,

fit sa mère, se levant et n'.archant vers

elle qu'elle haisa au front ; allons, bon
soir, mon enfant, calme-toi, dors bien .

Ne te fais pas de jieine surtout.

Régine passa son bras autour du con

de la jiauvre feuiine, qui av,iit mis dnu-
cette dernière phrase toute son inquié

tude et toute sa tendresse.

Et elle dit en la serrant très tort, en
tre piusieur« baisers :

Toi aussi, maman, toi aassi, dors

bien.

Pui.s elle alla à son père, <)ui l'^ni

brassa plus longueuient que d'habidude
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n()ui»'

ayant un regard cm'ellf tt sa m.'ie itou
valent seuls coiinjrendre.

Paul serra la nmin de ses beaux -pa
rents et, marchant derrière sa fetnine,
ils remontèrent chei! eux.

^
Comme le comte et la comtesse de la

l!<>che, dans leur riche hôtel de l'avenue
Montaigne, M. et .Mme N veling, dans
leur coquet appartement fie la rue de
Londres, avaient cha<uii leur chambre,
ihambres contigucs dont la porte de
«omnmnication resrait ouverte la nuit,

Lorsipu-, par hasard, son mari ne
i ayant pas fait, Itégiiic a\ant de se cou-
••her oubliait d'ouvrir cette porte elle
siutait à bas du lit et la tirait toute
Jurande.

Jamais encore elle ne sV'tait endor-
mie sans jirendre ce soin.

Ce soir-la, l'aid conduisit sa luiiime
'•liez elle et, lui ayant .souhaiti.'' le bon
-oir, entra che/ lui en jia.'.sant par !(

lorridor.

La communication était clo.se.

iî^gine s'en aperçut.
Klla r; eut garde de faire ce .[u'cllc

• lit fait la vedle en parcd ca>..

Elle éprouvait au contiaire la crainte
411e son mari le fît pour elle.

Mais Paul n'ouvrit point la jiorte.

Le lendemain matin, elle était eii.orc
icrmee.

Ni l'un ni l'autre ne pensa a en ri.--

lUer l'observation.

Dès (jne son mari fut parti à son mi
listere, Mme '^'vcling sonna elle/. .>es

i'irents.

-ion pèri' venait de .->ortir.

Mmedi Lal.atiere lui alHrnia i|ii'il .-e

o iidait a riiôtel de la rue dt l;(.ur,uo-

-'!•;, où .lae(iues lui .ivait tlit être de>-
tndu.

Il est certain, connue Ion père nie
' lait comprendre, (piil ne s'est pas
•ittu ce matin

; à peine .-i à cette lieu !

' on a eu le temps de constistuer des
j

-emoin.s.

— Tu croLs, mani<n .'

•le le répote, c'est certain.

- Alors, peut être, mal-îré tout,

l..ium t-on empêcher ce duel .'

nom.

— l 'eut-être, lit la mère pour rendrr
queliine tranquillité à .sa tille,

Lv lommandant de Labatiére sé-
i dt, en ert'et. fait conduire à l'hôtel ou
il savait trouver son neveu.

Celui ci ,se trouvait chez lui, en ^ran
de e(jnver.sation avec Francis Chauniel.
Le vieUN marin lui ayant fait pa,~.ser .sa

'aitc. .ladpies eut, tn li.sant ,>on

un niouvenient de joie,

faite- entrer, bien vite, dit il a
Kruno. qui ia lui avait apportée.

Le.s deu.x oiticier.» ,~e tenaient dan.- I;.

pièce -ei Vaut de saloii.

j

l n 'eu de liois avait été allume ,-oii.s

j

la clicniinee. et Fiamina, la petite né-

I
,~res.-e, accroupie devant, la tête t'.iii-

I

née \er.s-.s(jii maître, dont elle .s;dvait

i

des yen.\ les moindre.- mouvement,-, -e

j

lôti-ait ,1 II flamme cloire, ayant en. oit
de temps m temps maigre cette Ham-
nie, et mal-re les eliaud.s habits dnnt
elle était \eiue, lui frisson qui fai-iit
grésiller sa peau d'éliene.

Le jeuiii- explorateur était debout,
lorsipie .M. de Labatiére. la main ou-
verte, pénétra dalis la pièce,

•lacque-, pardonne moi, pardonne-
nous.. Hier, nous nous trouvion- m !

et ta t.uite. le tlirai-Je. de toutes les
'

n-

di^natioiis que ta pre.sence reveillait..
Tu n'étais pas parti (| Je nous te lappe
lloris. Xous seiitions .(Ue tu .avais. lit

vrai,. I h J.,al.atière ne peut pas être
cou|iable dune action aussi \i|i' que
celle d'int on t'accuse , .Nous ne te de-
niamlons uoint de preuves de ton inno-
eenri'. ta parole non- siiHit . . N'ais ,>-
preines. il faut les trouver, pour le

monde, pour .-eu.v (|ui ne cr.timnt ipia-
veii^les par l'évidenir,. Kn atten.ialit

ql'.e nous y soyons ariives, le.- niiiin- in

crédules en n.e \'.yaiit les <lier<-lai

a\c I- toi .ompi'endroiit leur erreur r\.

lomme moi, te tendront
ou touvriront les bras

par donne nii'i !

J,ayoi.xdu viellard, étranglée |,ai

l'émotion, -'arrêtait daie; sa gor'-.v

.laïques se jeta sur cette poitrine,
contre laquelle il se senti^ cuergiqu.

i'i) Le Mal de Vivre

a main
eli di.saiit
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MU'uX, longuement pressé

Ciiaïuuel, très émus regardait, pen-

dant (pie Hrunn. l'ordonniuice. resté

contre la porte, attendant un ordre,

serriit les ix'ings, inordUiait sa mous

ta Ije, en même temi>s tiu'il essayait,

itvpc de petits reniflements successifs,

de fiire taire son chagrin à lui, mena-

(•anl Je déborfler par les sources lacry

maie-;.

Le pauvre garçon, sans nen deviner

du motif de r:ette rencmitre, avait com-

pris que son capitaine allait se battre,

des la veille, M'iaiid celui-ci était ren-

tre.

Les paroles de .M. de Lalirttiere ne

lui ippVenaieiit (prune liose : c est

lU .n avait indi;;nenient outragé celui

(luii considérait comme un modèle

d'hoÉméteté et de bravoure.

,>^"il eut tenu les insulteurs. i!.> euscnt

ir. ..-r un mauvais ((uart d'heure.

Li seule per.-ifjnne ((ui ne comprit

li.-i.à tout ce(ini se jwssait était la

n^vrillontie, accroupie comme un sphin.s

a^nt l'oeil roulait s<nis l'orbite, au

coin de la cheminée.

.Si elle ressentait la vague atteinte

(Tniie in(iuiétude, >on seul instinct la

lui apportait.

Et cela devait être, car ses yeux noirs

au blanc un i.eii .jaune, (pii .s'attachaient

au maitre comme ceux du chien obéis-

sant au geste mieux (pi'à la parole, prô-

naient une expression craintive et at-

tristée.— Oui. mon onde, dit .Jac(iues en se

(ietraHeant dt.'s bras (|ui l'étreignaient,

comme je vous l'ai dit hier, si suis

tue. j'ai des amis (|ui laveront n. i mé-

iii.iie Ne.st ce pas, Choumel '.

-- Vous ne .serez i)oint tue, réi>ondit

ce dernier.

— Non, lit M. de Labatiere ; et ce ce-

rai', en tout cas, à moi, avant tout au

trc'ii te réhabilit r dans lespriKie ceux

pcir (lui ton duel ne constituerait pas

un preuve suffisante de la parfaite

ho.iorabilité. . Mais ,i'e«i>èro «lue le

coTnbat s'arrêtera au premier sang. . .
.

— Le combat ne s'arrêteta, tit .Jac-

ques ((ue lors, (lie lun des deux ne )>our-

ra plus tenir .son épée. . et je vous as-

sure (pi il faudra, pour (lue je lâche la

mienne, (pie celle de mon adversaire

me soit yw.ssée au travers du corps '.

L'ancien capitaine de frégate jeta un

regard à Francis, qui, de son c(")té, le re-

gardait.

.Mutuellement, ils .se c(miprirent ;
sur

le terrain, les choses s'arrangeraient.

M. de Tabatière tint à être mis au

courant de ce (pii avait été fait.

Le capitaine Chaumel lui apprit

(pi'ayant envoyé la vieille une dépêch(

à A èrsailles, et cette déiièche st.* trou

vaut immédiatement transmise à (leor

gcs Ta' u-ier absent depuis trois jour

celui 'i .ivait répondu, égalcincnt jiai

la voie du télégraphe :

l'ère a été très malade ; hors de daii

gci. Serai témoin de.laC(pies.

— Il arrivera ce soir, dit le jeune

homme, après avoir iiiontré au corn

mandant le papier bleu ouvert .sur l;i

table (lui servait de bureau à l'explor..

teur.— i='t le duel aura lieu .' interroge -,

M. de Labatiere.
— Demain, à la première heure, der

rière rhii>poiirouie de Longchamps.

Toute la matinée le vieux marin

nieura chez son neveu.

11 rentra rue de Londres pour le

jeûner avec trois quarts d'heure de

tard.

La cuisinière, depuis quinze ans dai .s

la maison, n'avait jamais vu cela. eN

cepté pendant la période d'agitation t

de désarroi (|ui suivait le drame dont i

jeune maîtresse mampiait être victin. •

C'était elle, la veille, <|ui avait introdi t

celui (lu'elle appelait maintenant a\ c

mépris ; le cousin.

Pourvu ([u'il ne t.mibàt pas eue. le

([Uelque malheursur la maison !

Klle écouta a la porte à diu.siours e-

prises pendant le déjeuner, bien que 't

sût à (luoi s'en tenir, car on ne se gêi il

pas pour parler devant elle.

M. Yveling, -ivant de retourner à '

Ministère, entra, utin de dire bonjoi ;
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sioursi !'

mi qu' 1-

rner à - "

boDJo; "i

ses he;'.ux parente, i-e qu'il n'avait pas
*juyent le temps de taire le matin.

FrapjKJ du trouble de la vieille bon
ne. il .s'intorma aupré.s d'elle de tv iiu'il

y avait et n'obtenant point de réponse,
[lénétra dans la salle à manger, oit M.
etJMnie de Labatière he tenaient en-
dure.

— Qu'est-il donc arrivé '.. Je trou-
vt a Régine une physionnomie que je

iiL lui ai Jamais vue, vous-niêmee nie
.semble/ absolument dirtérents de te
que vcus êtes d habitude. . guant à la

l'onne, ou croirait (|u'elle vient decliai»
lier à un cataclysme Je vous atlir

MIL ((ue je suis abs.ilunient in(iuiet.

«^ue repondre .' M. et ''me de l.al.a

tiére se Hoiivaient pris .. .solument au
ilcpourvu.

Ils jn;' T)t indispensable de racon-
ter .1 le: .-ndre la vérité.

Ils lui airant la visite uu'ils recevaient
i.i veiile au soir, la conviction oii .Is se
Il uvaient a jirescnt de 1 innocence du
i-ur neveu.

l'an! le» écouta d'aliord .smnbre. les

"Ç.rcils rap])ro<hes.

l'uis son Iront séclaircit et il réiiou-
•lit sur un ton pn^é

:

Ladirniation que vous me donne/
"* m'i^tonne pas ; cette conduite de
linqiiesde Labatière nie paraissait,

Inqiie lois que j'y pensais, si odieuse,
Hie je me suis demandé bien souvent

il était réellement coupale Et
i'cndant il y a un coupable.

- Certes, reiiondit le commandant,
iiissi nous avons juré de le découvrir.

- Avez vous un indice .',. Taites
' o (pielque supiiositioD [ilausible .'

La sujifiosition la pius pausihje
>'.'. nous puissions faire — et vous .il-

/ Voir qi''> ces: l)ien va<Lie, — c est

>' penser (^ue i|uelque adorateur sileii-

ux de lîegine avant son mariage, un
''• ces jeunea fiens qui vous le .savez.

iris de .sa beauté, tormaieiit autour
'i '-Ue une aour di.scrt.t. . un pauvre
'•u qui s était leurré d'espérance, et a

'lUi soc mariage aura mis dans l'âme
(•sez de désespoir pour lui taire coni-

l»iner une ven;;taiice coutre elle, qui

ne s était point apen^ue de son amour,—
rontre vous, <pii lui preniez celle qj'il

vous avait envoyé cette lettre devant,

a votre arrivée dans le chalet d Asuie-

res,prov()(|Uer cil"/ vous l'accès de tie-

vre cliiuide ipii. .

Les sourcils (le l'aul Vyeliiij^ eurent
encore une contrition.

— Passons la-di'ssus, tit-il : voi's -ta.

vez (jiie je me souviens à jiré.sent de
tout, .siul d'avoir lu cette lettre

Vous savez i|iie je nie souviens de lié-

i^uw l'anulaiite ilans son lit, mais que
jv iii' \ur rappelle pas l'av 'ir frapiliée. ,

l'cla a cté prouve, soit, n; ,is [lour moi
le mystère reste plus tenebreu.v encore
que pour vous Donc, à votre
-eus, cet inconnu ipii m'aurait écrit au-
rait envove e;,'alenieiit au juge d insj
tructioii l.i lettre iccu.sant Jacques de
Labatière.

Oui. . .'est la supposition la plus
pl.iu.-ible, je le répété. . . . C'est laseule
a !;ii|Uelle nous puissions nous arrêter-
jusqu'i'i ce que la lumière .soit faite.

— Si elle est jamais faite !

— Il taut quelle le soit. . pour mon
neveu, |poiir nous [

— Je suis (le liotre avi>, pciur lui et
pour nous tou.~. . . Mais cela lue seui-
ble bii'M dillicile.

— Ivitiii, e.>]".roiis (piun hasard
Nous ne pouvons ;;uore l'ompter oue
sur le ha.sarii.

-- Cest un au.xiliiire peu sur.

— Nous aiderez ' i.s, l'aul, si cela
est eu notre l'ouvoir

— .Moi
! mais (le toutes mes forces !

N y v.t-t-il pa~, d'ailleurs de mon inté-
rêt personnel ' Je vous alhrnie
que je donnerais gros pour être absolu,
ment ti.xe sur mon rôle d'assas-
sin !

— Mon cher ami ' exclamèrent si-

multanément M. et Mme de Labatière.
11 ne leur laissa j>as le temps d'en

dire diivaiitage

— Il est I heure de mOQ l>ureau

Je «erai en retard. .A ca soir !

Régine entrait chez ses parents, dix
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ii'inutes après le départ de son mari.

Elle tut MijulaKée il'apprendre que ce-

lui ci savait ce «lui .-se paaait, et surtout

la f..t;on dont il avait pris la chose.

La coniplicatiiiii qu'elle crai^^nait ne

surgirait pas.

Du reste, le secret tiu'on eût voulu

garder eût rapidement transpiré.

Les journaux iln soir — la pre.ssi- e>t

un inipitoyal)le Argus — relataient dé-

jà ia scène de la veille au Cercle uiili

taire.

Ils ne donnaient cpie des initiales.

Demain ils livreraient au public les

nonis dont il avait déjà l'un .sur les lé

vres, le retour de la uiission dont tai-

sait partie le Citpitame de Laliatiere

ayant été annoncé.

Et Itcgine comme ses paients, corn

me son nia-i, entrevoyait la série d'ar

tides (jui allait suivre, si on ne parve-

nait jia.s, par un moyen ou i>ar un au-

tre, a enrayer le bavardage des repor

ters.

\'

Pendant que Francis L'hauiuel, tout

occupé ce jour-là par le duel Brévanne

Labatière, après avoir déjeune avec le

jeunp explorateur, retournait au niinis

tère de la guerre, un il fallait qu'il fît

au uinins une ou deux ai)paritions, sa

belle-mère Mme l'haumel quittait à

pied laveai.e de l'Aima, longeait les

quais pendant cinq minutes et, arrêtant

une voiture ordonnait au wcher de la

conduire à l'iiôpital Lariboisière.

Ce jour était un jeudi ; il était per-

mis de viaiter les malades.

C'est ce iiue lui annonça le concierge

aujirès duquel elle s'inforiiia une foio

îianchi le porche de l'héipital.

Pour de plus amples reuseignement.s,

elle dut demander au bureau.

Jjà on apprit à Mme Chaumol quau-

cun malade n'avait été admiu ni à la

date ipielle donnait, ni dcpui-s s'appe-

!ant Charles Badolle

11 y en avait eu plusieurs ranias.sés

fcur la voie pu'.li.:ne, mais victimes

d'accidents sjiéciaux et inscrit», d'ail

leurs sous d'autres noms.

Devant la perplexité de cette jeune e'

jolie femme, élégante dans sa simplici

lé détails .se fit aiui.'ble et vnulut biei

se ]>ermettre de lui donner un conseil

11 .se pouvait que le jour où on l'avai:

amené à Lariboisière le malheureux

auquel elle s'intéres.sait, la place nviii

quant, et 'e cas n'étant pas des plu

graves, on l'eut envoyé au bureau ceii

tial, d'où on le dirigeait sens d< ute su,

un autre hôpital.

— Allez au bureau central, rue de I

liûcherie, vous saurez, je l'espère, nii

dame, à quoi vous en tenir.

.leanne remercia remi>loye, qui U
salua profondément, avec le regard n -

jiectueux et admiratif qu'il avait deiiu.

le commencement de l'entretiei:. t-t r

gagna tu liàte sa voilure.

l'ne demi-heure plus tard e!ie (!

tendait rue de la liûcherie.

Là aussi il fallut comiiuKser les r

gistres, chercher avant de lui rep"

dre.

Et là comme à l'hôpital LarilKÙsici
,

on mit de rempres.-ement à la >atis! •'.

re.

La seule chose, d'ailleurs, qu'on ) .:

luidire,c'est (ju'à la date indiijuée de

malades avaient été dirigés sur l'Hôt'

Dieu.
Mme Cliauinel partit encore préci'

samment, se fit conduire à 1 Hot

Dieu.

Elle y arriva un ([iiait d'heure avii ,r

hi fermetuie des portes pour les vii

leurs.

— Charles IJailoUe salle no ;î. lit i

t.") escalier a droite, premier e i-

ge, porte de face.

La jeune femme monta Itscali i,

entra par la porte de face, traversa ri,-'

salle, deu.\ salles, toutes pleines de lit*

l)lancs,— (pli lui nijipelèrent son séj i

à elle dans un atitre hôpital, après ^ .

asphyxie — et arriva enfin à la su U'

no 3.

— Je voudrais voir, dit-elle à ni'

infirmière, moii. . le no 15.
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— Le numéro 15! exclama cette

lemme, la dévisageant d'un coup d(uil,
puis tournant furtivement la léte vers-
un coin de vaste pièce où deux hommes
vêtua ïngarf^ons de salle tournaient
.autour d'un lit.

— Est-ce que je me suis tronii)ée de
mIIc I demanda Jeanne.
— Non madame, non ... . niiiis....

test (|ue.
.
madame voit, .on l'emporte

i

coi-jJ
à l'amphithéâtre.

— A l'amphithéâtre ' répéta- tel li-

pâlissant, sans pourtant comprendre
Et elle suivait avec des yeux (jui s'a-

>;raudissaient le regard de celle (jui lui

parlait.

Il lui semblait ipie ces hommes em
portaient sur une civière une ma^.-ic
i.land"

— (',
: mon Dieu '. fit-elle, la véri-

tc eclati..nt, lirustjue devant elle, il est
'iiort !

— Ily a une demi-heure, répondit
I infirmière.

Eli» eut à peine le temp.> de maintc-
î :r par le br;ts la vi.siteuse.

Celle ci chancelait.

Ce ne tut ((U une .seconde de lail.le.-ï-

•feanne raidit sc.> nerts. qui surexci-
te.^ par la violence même de reniotioii
l'-'Viiient lui donner bientôt une lorcc
tic résistance «lUclle ne se tût pas crue
' xjiablç de iio-séder.

— Ce n'est rien, lit-elle, le .;aisis..sc

laent

Kt se laissant aller à un he-oin ,1 c

;cnchement irrésistiiile :~ Ce mallieiireu.v était uii;m iicr.-

' .ti appris troii tar;l sa ini.-ere . . , J'ai
' te pre.s.-entinient j'aurais dû H)rtii,cu
v.-rs et contre tous. Si j'ciais vciuir
iûei je l'aurai.- vu.

Et avec une angoix^e Ichrile :

A-t-il eu .sa coiinai.s.sancc jusipiau
i"jut .' S'e.-t-il vu mourir ain.si si.ui ....

Madame, si vous voulez vous in-

-rnier auprès de riiitirniière, lian.- le

- I vice de ipii il se trouvait, elle vous
••-nseignera Tenez, la vo-' ia-

' is, prè.s du lit.

E- presrée par .son service à elle, la

temme, après avoir désigné du geste
celle de ces collègues à qui il faillit

s'adresser s'éloigna.

Auprès du lit avait elle dit.

Ce lit c était celui oii Charles liadoUe
avait a-^oriise.

Sur le drap que l'inliruiere allait en-
lever, Jeanne put voir la forme du

Elle s'accrocha d'une main au bar-
leau.v de ter de Ictroite couche et in-

terrogea.

Celle a qui elle s'adressait répondit
de suite avec complaisance, à .ses ques-
tions.

Le iio |i» ava't succombé à une pleu-
résie.

l'epuis ([urante huit heures, il n'a-

vait plus sa counais.sanee, et était

mort saus la recouvn/r.
— -Mais les premiers jours de .son en-

trée a l'hôpital, (pie disait-il
'

Demaudait-il i(Uelqu'un .',
. Téuioi-

giiait-il (le la tristesse. . d(> venir finir

là ;

Je ne m'en suis jamais apen.-ue,

m.iilaine. 1! a du re.ste été 1res vite

terra.s.sé ]iar le mal.
— Je voudi-ai- i.' taire. . . . enterrer

unies frai-.. ( 'omnient dois je m'y
prend ro .'

— Un \ipus diia, .01 bureau, les for-

malités a remplir. . Miii il faut ton-

Jour.- ipie voii- le I tinnais-ie/.

— Oui, il le faut. Je ne ni en irai

))as ici sans lavoir \ii.

— -U- lie |iuis volts conduire à la |)or-

ta lie r.iniphitlieàtrc, le L;ari;oii vous *e-

ra entrer des i|ue ic cor|is sera à ,-a

place.

— C e-t cela, c iindui.-,e/-!iioi . . N'on..

attendons ipielqucs minutes. . ipie j'aie

repris des lor.'es

Mlle se laussa loniber sur l,i iliai.so,

laès du lit (le fer, au mate las oncore
moite (le- .-ueuis de ra^onisant.
Et elle resta (piehpie.s instants a^i ou-

dee an do.-sier, soutenant d'une main
sa tète pâle.

L infirmière la re^t<.,lait.
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Quanù la jeune t'emnie fit un iiiouve-

ment, elle se mit à parler, raioiitant

les soin.s, les attentions i(u'elU- avait

eus ])our le malade.

Et Jeanne, eu se levant, lui ^,'lissa

dans la main deux louis, jiris au hasard

au tond de sa ,.etite bourse aux mail-

lots d'or, qui était un des premiers ea-

deaux de son mari.
— Oh: merci.. .Madame ri trop

bonne. Je ne le disais jias pour cela. .

Madame veut-elle venir maintenant

avei- moi !

— Oui . . allez.

Suivant sa conductrice, ((ui de temps

en temps se retournait ave>' déférence,

elle longea phusieu-s escaliers et arriva

à la porte de l'amphithéâtre.

L'infirmière sonna, parlementa un

instant avec riiomme i|ui vint ouvrir,

et dit à celle (jui s'était montrée si gé-

néreuse :

'— Vous i)ouvez entrer luada'.ne

Jeanne franchit le r^euil du sinistre

endroit, pénétrée par un froid iiui lui

fi-eait les malles, et marcliii derrière

le garçon chargé de la cond' .e à l'en-

droit i.ii venait dctre déposél lerai'avre

qui, si elle tût arrivée le lendemain,

eût jieutêtre été la proie des caraMu-s.

C^uand elle entra dans la salle ba.sse

où, sur des tables de pierre, cachés par

de.s rideaux, les morts sont ali;.;nés. cet.

te impression de froid glacial la péné-

tra plus encore.

Cependant, .^on cicur battait à se

rompr»^.

Le garçon d'amphithéâtre sarrêta de-

vant une dalle, presque au bout de la

salle, et dit en tirant le rideau :

— C'est ici.

Les paupières l'e Jeanne se fermè-

rent pui.s se rouvrirent lenti.-inent.

Et .ses yeux, qu'un voile couvrait, di.s-

tinguèrent un corps nouclié sous nu

drap, qui le cachait jusqu'au menton.

La tête repo.sait sur une espèce de

bilioî, It. soulevant snftisammf^nt pour

qu'on aperçut de suite le vLsage.

Mme Châumel fit un eti'ort ne vou-

lant pas se lais.ser reprendre pai- la fai-

blesse que deu.\ fois déjà elle avait sur-

montée.
Le vfiile étendu sur ses prunelles se

dissipa ; les traits rigides lui apparu-

rent.

Elle le reionniit.

Tous les r:iva;^es creusés .>ur cette fi-

gure par les épreuves des dernières an-

j

nées, l'tmpreinte des luttes contre le

I

froid, contre la faim, contre la souf-
' france. le stigmate c|u'y avaient posés

les vices du niiséraux, tout avait dis-

j

paru, s'était etl'acé dans l'anéantisse

ment suprême, dans la tranquillité de

I

ce repos sans réveil, qui est uni(jue re

j
mède au mal de vivre.

11 sendjla à Jeanne 15adolle quelle

trouvait scn père endcjrmi, à ijuinze

ans au moins de là, quand il navait

jias fui encore le foyer, comme en ses

jours d'indisposition.s, lorsque sa inèrf

la fonlevait à hauteur du lit, pouriji'el-

le l'embrassât, avant de aller se cou-

cher.

Oui, sans les mèches grises des che-

veux, collées aux tempes, et .sans l'ini

mobilité au.stère du ma.s(|ue. elle eût

cru voir son père, ainsi iiu'elle l'avait

vu avec ses yeux de iietite fille, loin-

qu'il dormait dans la chambre oi'i elh^

n'entrait que sur la pointe des pie<ls.

Et toute bh'nche, toute raide, la jeu-

ne femme regardait toujours.

Et en elle-même, elle répétait :

— Mort ainsi . . . seul . . Ah ! pou'-

i|Uoi ne suis-je pas venue hier !

Tout s'efface, les griefs les plu.s légi

times, les colères les i>lus justifiées, de
vaut l'être qui n'est nias qu'une formi

matérielle destinée à la i)OUrriture d.

la tondie.

Losipie c est un père que !a mort
vient de prenilre, quels i pi aient pu êtr.-

ses fc'rts, l'oubli est d'autant plus cer

tain, d'autant plus prompt.

Une force irrésistible poussa Jeann^

à longer cette jiierre sur laquelle ].

corps était étendu.

Elle voulait appuyer ses lèvres a c-

front d'ivoire, ou les mèches grises al

laient bientôt se raidir.
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lîaiser il (Hihli, baisi-r lif pauliin.
Lh tfire .serait plus loficre à iiortn à

Cliarles Jiadolle.

Et -Mme (.'liaumcl il uni' main .|'ii

tremblait comme la ttuillc relevant l,i

voilette >eriée autour île la jietite Lapo
te posée sur ses épais cheveux ondes se
baissa, aijjuooliant sa l)ouf lie du tront
jaumi.

Elle se rejeta en arrière.

Ce Iront était déjà «laeé, plus giaie
i|Ue eelui de la i>etite suiir Cliarlotte,

•lUand elle r.ivait enilira.ssee aine.s lui

avoir lenné les yeu.x.

Comme prise de peur, ne pendant
plus (lu'à riiorreur du lieu, devinant
d'autres morts derrière les rideaux ter-

mes, elle seloij^na de la pierre, .-enfuit

vers la porte.

Serilement, nuand elle se retour\H
hors de 1 hôpital après inforui itions

l'rises sur la formalité.s à remplir pour
les obsèques, Jeanne sentit la terreur
t|Ui s'était attachée à ses talons seva
liouir.

l'ourtant elle n'avait pas eeniiiiète

ment retrouvé ses esprits lorsqu'elle re-

monta dans le tiacre ijui l'avait au>e-
née.

Le cocher se penelia sur le.-iè^e pour
lui demander :

— Maintenant, mailame. ou illoiis-

nons .'

Elle donna maihinalement son adre>
.se et enfoncé dans un coins de la voi-

ture, elle pleura.

La course était a-se/. longue, le liic-

val peut-être fatigue, et l'autouiedoM,
qui allait à l'heure, était peu désireux
s.uis doute d'activer l'alluro de .sa béte.

•leannc eut le temps de se ( aimer
avant d arriver avenue <le l'.Vlma.

Elle avait mis une voilette assiv

épaisse.

Elle pourrait gagner son cabinet de
toilette avant ([u'on se fût ai)er(;ue de
Il rougeur de ses yeu.x.

J^3n ninri, du reste, à ce luoiiicnt de
ia,'|ournée, était au.x Grands Magasins.

l'uiti, il faudrait bien qu'elle lui dise

ia vérité, à lui.

.Mai.- à piene dans le vcstiluie. e!!-
sut que •• .Monsieur était rentn- une
demi beure aussitôt ajuès -on ilep.trt ,i

elle, malade, avec un commeniemoit lie

cri.-e lie foie, en ce moment dans toute
sa violence.

Le niedeiin venait de -'e.i dler a|ire.-

avoir ta.t une liiqùre de niorphin.'.

li iTviendi.it dans la soirée ei. re-

faire une autre, bi bc-oin était.

•leaniie, a\ant de pénétrer che,'. v'.l-.

entra clie/. \\. l'b lumel.

Celui ri soniiiicillait, en,i;oi.iidi p;u j

.

nioiphirie.

I'..lle recoinmanda au valet île cliiun-

bre de la prévenir de- .(ii'il -, veillerait

et entra dans .son appartement, leiom-
maiidaiit à -a canierr-te de ne la déran
gcr (|Ue poni .Monsieur.

I..I lU'Urric" et lentaut revenaie.-.t de
la proiiu-na.de.

l'die ui' voidiit iiiLMie pas eiPiia.t.-ser

.sa lille.

La ieUlic leniiiii dinieuia ei.îeiniée

dit/ elle ju^(|U a -ix heure.- et ijeiuie

Klle avait eu en-oie plusieurs e\plo-
sioiis de ,-an_iot--.

Etendue -ni- la cliai-e lon'.;ue. It visa-

ge enfonce lians !.-. coussins, cil. asait
etoutl'c les rris .|ui u.ontaient à >.- lè-

vre-, .•lie axait coiii|irinic le- -c.^Miies

'|ui 1,1 secoii. lient.

Cette criit lie •motion de ; ,i|iie.--iui

di l'avivait II- navrants -ouveniis liu

pa--r.

Et avec leur .-omln'' coi tège. ,u: ii,i

lieu des pens.'çs lii- ncrt, au i..;iieu

des rf,i;iet-, de n'rtic j.a- aiiiviv' a
temps pour lerinei les jeux .if -on
pere, passaient conmif en toute- heures
de crises de- pensée:; il'lin autri- ordre :

tous les Soucis de rexisti-nci pn-ente.
toutes les i-iainte- |iour lavenii. la

crainte de cet amour i|u'eile .sent iii in-

domptable, qui la poursuivait ju-ou au
bord de la tombe bientôt ouverte.

J.ors((Ue sa teiniiie de cjianibre, apre.s

.'..'il u'iicemenl frappe à .-a p. .itc. l'a-

vertit c|ue l'heure du diner a))pr. chait
et que .Monsieur venait de s'éveiller,

passa preripitauiiuent dans .son cibinet
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de toillettc. baigna ses yeux d'eau aro-

uiatisée, se mit un peu de iK>U(lie, dé-

noua nés cheveux, qu'en un tour de

main elle tordit elle-même sui Ha nu-

ijue, pénétra chez son mai..

(*elui-ei éprouvait de nouveau ces a-

tri)i.es douleurs de colique hapatique

Mui plongent le malade, après qu'elles

ont disparu, dans un si grand atl'uisse

ment.
Les vomissements coniment^aient, et

il eut à peine la force de i)resser la

main de .leanne.

Pendant une accalmie, il la supi>lia

d'aller dîner.

Elle revint prumptement près de lui,

ayant tout juste absorbé un potage.
"

Le médecin ne reparut qu'à huit

heures.

Il sortit la seringue de Treva/ et re-

fit une piqûres.

Comme la première (ois, il ne partit

qu une fois le patient assouju.

1 espère, dit- il, iiu'en voilà pour

plusieurs heures ; si vers minuit les

douleurs rei)araissaient aussi violentes,

il faudrait me faire appeler.

— .lusque là docteur, demanda Mme
Cliaumel, vous espère/ qu'il s'>ra tran-

quille '.

I'e.'<i)èrc! même qu'il cloniiira et

protondèment.
.le pourrai me retirer.

— .le vous y engage : vous parais.sez

tro émue, très fatiguée. Kepose/.-

vons.
— C est la première fois (jue mon

mari ;i uiie (ri^e aussi forte, repondit-

elie.

1! n'y a rien de plus grave que d'ha

liitude, madame Iramquillisez vous.

Une fois le docteur parti, .Jeanne,

• .iiirès un dciiiier coup d'oil donm' à .-:iin

nnui, (lit an valet de chambre :

— Prenez (îuillauMie (ju'il u'telle de

suite le c' >npé et si Monsieur s'éveillait

et m>> demandait, dites lui que je suis

elle/, yiiur Udvid , s..n enfuit est souf

frant dejiuis plusieurs jours, je vai.s

prendre de ses nouvelles . .le ne serai

pas une heure partie.

— Bien, madame.
Mme Chaumel se vOtit d'une mante

de fourrure, du petit chaiieau sombre

qu'elle imrtait l'aprèsniidi et en don-

nant à sa camériste la raison qu'elle

venait de donner au domestique de son

mari elle desj.endit sur le perron.

Le cocher finis.sait d'att<'ler.

•leanne enjamba le marchepied du
coiijK- où elle s'installa.

Elle attendit cinq minute».

(Juillaume gri'upasur le siège, ras-

sembla les rênes : la voiture franchit

la grille.

Mme Chaumel -se rendait bien che/

amie, et le petite Paul, depuis iiulques

jours, se trouvait, en ell'et, assez mal

portant.

Mais ce n'était poit le souci de la

santé de l'enfant qui l'amenait à aller

voir la, mère.

Son cieur était plein d'une de ces

détresses (jui ont be.soinde s'e.xhaler en

un aveu complet.

Elle n'avait pu crier à son .nari :

Mon jière est mort ! je viens de le re-

trouver sur une dalle d'hô|>ital. Il fal

lait qu'elle .se confiât à (|uelqu'un.

A qui, si ce u était à lîosalie !

Pui.s, celle-ci lui dirait ce qu'il fallait

faire, si elle devait avouer cette mort
ou conserver pour elle seul le secret de

la terriljle après-diiièc (luelle venait de

passer : <i re ne >tiait )»as garder plus

sûrement la mémoire de ce père dont

file voulait oulilier les tort.s, en ne la

livrant pas au blA.ni' <\ti:^ autres : si le

ileiiil (lutlle jHirtcrait intime, cache

au.\ yeu.v de tou.s ne serait pas mieux

que le deu'' aux longs crèp s, qui rend

les jolie .emmt's )ilus intéressantes et

plus jolies.

Il ne se mêlait à cette ponsce, qui

prenait plus en plus possession de .s(ui

cerveiiU, aucune (piestion d'amour-pro

1 re, certes.

(.^ue lui im[)ortait, dans le fait, «lUc

son mari eut ia triste iin de son père

et serait-elle forcée de raconter, à ceuv

qui la verraient en noir, de quelle f.i

(^on il était mort '
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(la

mal

Quand le vou\t6 s'aiTêta ruo de Cour
celles, Jeanne aur.xauta

Kri proie à tes rériexions niultii>le.s, le

trajet ne lui iivnit pas paru long.

lÎHpideinent, elle pénétrii dans l'im

iiteiible.

Mais quiind elle se truiivii dans 1 e>ca-

lier, elle ralentit st»n allure.

[| lui avait fallu, pour tri>jui|»her (l(>

choses de cette journée, autant de tune
|il)ysii|ue que de turi-e morale.

Kt elle se sentait tout d'un ci ai)» très

la.sHe, les jambes brisées, éjirouvant une
«inuleur à chaque marclic i(Uelle uiim

tait.

MuK' David habitait le orps de bà

timent situé au fond de la l'iur.

La maison était confortable, et ce -e

cond escalier couvert d'un tapis m- si

bien (pie le premier.

Sur le palier du deu.viènii' étanc. -

elle allait ju.siiu'au ((uatriènie. - -Jean-

[ic s'assit au bout d'une ban((uettf po-

sée le Ions *^'*^ l'i nuirailli'

Klle n'en pouvait pl'V- ; il iui fallait

(pu'ii|Ues instants de lepos.

Cetie lassitude c<>inmcneait à ji^issur,

elle reprit son ascension 'jt arrivait à la

1 liiiiobre de .son amie.
Juste à cette heure, dans le petit .<a-

lon attenant à la chaml)re de .lai(Ue>

de Liibatiere, à l'iiotel de la nie de

liour^tiKiie, avait lieu un ioniili:il)ule

oe.s iilus sériru.v.

Fil s témoins ilu capitaine lln-vaurir

rciîlaient avec ceux du jeune explora

teiir, en présence de ce d'.rnier, le-- lon-

dition- définitives du duel.

.Iaii(i;es n'avait lias voulu il.inonlit'

lie celle-là : que riliiJio.~ibilite absolue

de tenir une epée i)oiir 1 un des loui

!>attaiits, mettrait seule lin au cnibat

C'était re iju'on appelle un due! à

iiiort.

Avec 1 achiruenient qu ap(iorterait

I liacuii des adversaires a délrudre >a

propre vie, l'un ou l'autre pou\ait ctre

:ap(;v de iai;un a us pas s;e rL'lèVc:'.

Les témoins )iartis, trois hommes res-

aient .iu)irès de Jacques ; -on omle,

;i'venn après le diner. ticoo^es 'laver

rier et Krancis l'hauniel.

Ces trois hommes étaient sombres et

silencieu.x.

Chaumel et Tavt.'ier, assis sur tm

canpe, regardaient Jacques, qui tunuit

une cigarette, accoude à la cheminée,

dont l'iaîuma la ni>;rillonne ne uuittait

pas le coin.

Le conmiandaut de Labatière debout

devant une lenétre, les mains derrière

le d..- ilvait aussi les yeux sur son ne-

veii.

Ce fut lui qui roin|)it le sileni.-e.

Kli bien '

lit il d'un ton d'autant

plu- brus((uequ il se sentait plus euiu,

tu ne vas pas te faire la main '.

- Mais .si, répliqua Jac(pu> eu^ je-

tant au feu sa ci^jarette.

— Il y a au >iioins trois ans que tu

n a> jias tenu une epée '

A peu lires, .l'étais «le force secon-

daire a I esciiiiie ;
je i raius bien d'avoir

].i'rdtl lias mal de un- UUi.Vens.

- (
' est Jioin' '.'ela que ce iluel e.st

Lpouv uit dile -ronda le vieux marin,

avec une viol' lire inili>;iiii- : tu sera»

dans nu état il liitcrioriti- hotoiie.

--l'r^t ce i|Ui' lii'Us lui avoii-. r^IK-té

to\ite la journée lit 'l'averrier.

-Mais f.iites lui doue entendre rai-

son dit Chaumel avec un i;i'ste tlepi-

te.

— .M.'U ourle, lues .hers amis, tit

.bli iples a\ei' i iluii-, ne -.ous iiiett^

pi 'iiit l'ii peine pour Hiii, je voue en

prie ;
je ne puis ipie VOUS icpcter ce

que je vms ai dit. •'Il ne m attache

à l'existeiice et je ,Me cr.iins point la

in(.i , . . .'f jiuis niènii' mpUs attimer sauf

k' le-ret de m en aller sans voir tait

la Inmieie sur cette riilicule et odieu^-e

.itlaire, douce roiiiine une libératrice .

li e>t ab~iirde il" vivre pour ce ipie don-

ne la vi»; . I )onc, si je suis tué demain

ne me pi aimie/ i)as, au contraire. . Hu

attendant Chaumel puisipu' c'e~' chez

,.,]!> '.'il-' U'iiis devrais uons esiriint-r. si

nous pirtion-- ;'

- Je i-v:)\> eu etlet. qu'il -erait

terni 'S.
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— \(/Un Vfinv .isec iiniH, iiioii oncle

deiiiHiuia .l.iciiiii'.s.

— Oui je vlu^ iivt'f viiiis. Kroiiiiiiela
M. dv Liiii.iticif.

•Iini|iu> enviiya so,) DitlDiinarici' clicr

clitT une voitiirf.

Kt ili\ iiiiinitc. apnV, toii^ le> nuatru
Muitt.iient l'IiMifl.

LfUilfriiMiii le^ iniiriit'iiiA liuoritiiient
le duel,

JacMiues (le Jval)atière .iv.iit et< liles

8é.

L.i ble.MRUii- (tait f,'r;ive.

Ljs journaux Uf se tr<)iii|iaie!it pont
le Jeune e.\|)loiatfni' était tombe sur le

terrai".

.
L(irsi|Ue la voiture i(ui le ramenait,

un (/'.' .>l lamluiiu oii avaient pris iiluec

son nié'Ieein et .ses témoin.^, .n'arrêta

rue (le lioului.V.'Me, l'otHeiec était éva-
noui.

On le traii.sporta dan.-> sa clianilae,—
où i attendait son oncle, — nvec d'inti

nies i>recauti(jn.s.

Et seulement loisquil tut étendu
8Ur son lit, désiial)ilie. le médeein, (|ui

n'avait pu taire qu'un ix'iisement .som-

maire, .se rendit romjite e.xaiteiiient de
la Ki'iivite de II plaie.

Wpée de .son adversaire latteignant
à la hase du t'oie, perforait le vésicule
biliaii'e.

L'eliaachenu'nt de liile avait eu lieu

à i'e.xterieur.

\ — Singulière hle.ssure, faisait le doc-
teur en hiH'liant la tôte ! bien singu-
lière.

— Elle nest [nis mortelle '. deniarida
le \ieu.\ marin, pfde comme un linj;e,

des larmes pleins le.s yeu.x.

— E.sptTons-ie . mais la pi'^ritonite

e.st à craindre.

.Ta(iues reprenait .ses sen.s : chacun
se tut.

Ce jeune homme promena son regard
autour de lui, l'airêtai.t sur Taverrier,

sur Chauniel. sur .sou oncle.

Il ouvrit la bouche \mnv parler.

— Silence, dit le médecin, pas un
iiiot cela vou.s est e.vpre.ssément dclen
du.

Et par un .Ki>;nc furtif il enj^n^CK le.**

assistants a dominer leur émotion.

Le liles.se venait il'ailleurs de ienner
les yeu.N.

Il toudia dans une t-spèce de ^omr»<.-

len e ipii je rendait inscn.sibl.- ,i tout
ce (pli se iiasaait autour de lui.

O.t état devait se prolonger une par-
tie de la jimmce.

Eif fièvre ucluta .seulement vers le

soif mais avec violence.

.M. de Labatiere revitii scr les <lix

heures.

il voulait pas.sr l.t nuit aupre.s vie

.st.ui neveu.

Il trouva Ihuiio a.ssis, tri.ste et .silen-

cieu.x, au ( iievet de son (apitaine tan-
dis ipie Kiamma accroupie au pied du
lit ne ((uittait pas de.-, yeux le maître
pcuripii elle avait abandonne .son pays
du soleil.

Lui et 1 ordonnance devaient >-:e

liiyer, c'e.st-;i (lire que tour à tour,

s'étendraient sur le canapé, dans
pièce voisine puis revv'iiaient vei
.sur le blessé.

Mais il fut impo.ssible d'ariaclier
Fiaiunia de la iK.uvelle place cpiello
avait adoptée.

Vaincue par la fatigue, elle s endor
mit à plusieurs repises restant accrou-
pie au pied du lit.

La nuit avait été très agitée et le doc-
teur, à sa iireii'ière visite, froni;a le

sourcil.

Devant sa physionomie imiuiète M.
de Libatière lui demanda s'il n'.\ au-
rait jias lieu de demander une consul
ta tion.

11 fut de cet avis et partit iininudia-
teiuent pour arrêter avec une de.s soin-
mité.s du monde médical, l'heure à la

quelle aurait lieu cette (onsrdtation.
Vers la tin de la matinée il revint

annoncer i|ue 1> rende/vous près du
lit du malade, était arrêté pour cinq
heures de l'après-midi.

-Mme de Labatiere se trouvait là rem-
plaçant Lion mari au chevet Ju jeune
officier.

re-

lis

la

1er
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Le <oinmaiitiiiiit r(|iarut. «lu nistf,

iniiiwitôt a|irt'M (IcjeiiiKT.

Kt l'un ot l'autre «leiui-urèrfiil à l'Im

ti'l lie la lut' de Itiiiir^'uKlie ,illsi|U ,iu

Soir.

Le résultat de la lor.nultation tut i|Ul'

t. .ut fil l'-tarit yr.Hf. l'ùtat du IjIc.'->'

Il iii.s|iirait pua il'iiHiuiL'tude iiuii rili.i

tr.

i^a cln).se a rt'<liiUtHr, c'était la pcrito

uite.

On ne pouvait (prévoir eni'nre ^i elli'

se déelarerait.

Lordonnaïue avait diTiui I a]irisiiii

<li entier ut se trouvait trais et (li.-|H].-.

p<iur passer eette sccDnii-. nuit à eôii

(II.' son iiiaitre.

l'as (It danger ijuil terniàt l'nil ma'
minute.

',^u.ind à I 1 uiiuia, uial;;iéle.i ohjur-

;.'ati'ius de M)n aiui i5run<>, il avait l'té

iiii|K)8sil»le de l'arratliei de «a iilaoe.

Et ee l'ut seulement !e soir, lois-

>|U elle vit autour d'elle les visaj;es un
|>eu rasséréné» i|Uelle consentit à nian-

La pauvre petite négrillonne. i)ui ne

Savait pis assez de tran(;ais pour sai>ir

toute ce «lue l'on disait autour d •.•lie,

comprenait t'e|»-'iulant (pie son niaitre,

le sauveur (pli l'avait eidevée sanniuiite

d la ri.iere où donnaient les iada\ies

pes siens courait à son tour un uniiid

'Janjs'er.

Et si i)ar ci par là vaincue p.ir K-

sonimeil, elle lermait les yeux, clic lU'

sentait point la crampe de la faim lui

tenailler lestoniac.

Après les {{rands cris jetés an moric'nt

où 1 ou ramenait lotticier sur un hrati-

card, pâle et immobile a faire croire

fju il était mort, on n'avait pas eiiteu

du une .syllabe sécliajpper de l;i l'OU( lie

de Kianima.

Elle venait d'accepter par un sjj^ine,

la nourriture ^ue liruno lui présent.dt.

Mais elle ne de.s3erra les lèvres ijue

1or!'.(iUe »na maitre pendant un nioment

où la tièvre lui laissait la posse.-<sion de

de ses facultés, lui adres.sa la parole.

La nuit fut aus.si mauvaise, la jour-

née • pli -uivit cKalenuut.

I,c - irleni-inain, il y eut me u n

.elle e. .i;.»ul; ilioil.

La periioi.it> !i et. 11! pwnit 1 nrore il.-

. larce, mais t Ile panii^'^ai; u.uiinenti

Si l'Ile M' ilocl.iraii le l.le.-.-c poiu.di

éfe eoU'.idére cuiiili.e perdu

\oila le-ii.iU\i'll«- .pie I .nm.»li

dant de Liili.itiere lappoU.i a 'i leliilile

cliisi'dli eii refit mit elle/ l'ii IX'iir

limer.

l'.iiil N'veliii;; -e tr.piiviui la - niipiie

t.int, coinme tout h monrie.

.lirai pii'.-ei i.i nuit a >oii elie\"l dit

.Mme de Lalxticie, c e-t non I' ur.

(.'.lu et. Ut . ..uvciiil, et pei-Miiiie l:'"p'

po^M (i olijeetioh.--

.Miii-- .ipres nu iust.mt de -'.euee, !!

/ne ~e toiliii.' vei> son mari .

lae.pies .tait pour moi nu tien,

dit elle . il me- -eud-le .pie .' e-t ucn
dev.iir de le veiller aussi . .lii iii'.u-

une t.li^.

- M, us, hi:i .-lier m.ie n |r.|i.ln

'lili 1 1 ti eiup- lie'

M. lie L.iiMti.i.' lit nu ..-te '.rM-

- Mmi -.•u.lie\(.ii-i.ul.li.v m< 'it

(li: ee .l'iel. il ut .l.e 'iUe> e-l \i.tiiiu

C'est VM,, tuurmiir.i N veliu..

Kt a sii f.iiiuie

- 'l'u loiilil'e- cjjiilement.

( 'elle ci !.t un mouvement :iu-^i t.ru--

iille .[lie .'eilîi de -l'il p.'re.

.\li i'U l.'e--t ce |ia- ' 'jll' peu-'

niit le lU"ud.' '

. .

\i,U.< ii,.V'iii> uue repiirutioli -f! lu'l-

LeUlT'UX '|Ue IIMU- ;lV'.n- iuiu-tem. 1
t

,uvu-e ; 1 < -eille .(U.- n"U- liillssinUs

lui .loniier, ici eimuie \du- -e-t 'le

lui monlrei p.ir notre pre-eiic- .pie

niiiis re:^rettiius uiieremoiit entre erreir

et i|u'il a ri-..iiiiiuis t'Hite notre .ttTe.

tioii ....

Or, le monde e-t la pour mi .leleu

(Irc a moi, pour .|ui en st.nimc' tout ce-

la est arrive de laouver a J.tciples .1*=

]j:difitiero ijue l'amitié et l'estime u \s

je lui partai.-; sont toujours lus même.-..

Kl; bien ' je me nsoiiuedc ce 'lUe I en

pourra dire . .
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L'f nii- Hertiit un éternel rcnainia. h il

lUi oorulmit . île ne |itt« lui «voir serré

un- dernière loin ht inuin. .

.

il > tut un iiiurt silence.

Ce fut l'itui i|ui le rompit.
— .le trouve nue Kégine a riiimm dit

il tivec «•lime en renurilant tour à tour

hoa t)ertU|)ère et »rt Itelle inère ; son
ei>'^.in et elle.'^ ont été élevés en frère et

Hieur. . . . Surtout aprè.si'e ijui .hVhI jmin-

Hé, il t!Mt de son di" lir de prendre à son

tour .sa plaee de >,,<iide-nmlade. . Elle

peut le rien., et alors nunie <|u'on

Hauriiit ipieli|Ue chose eelit ne serait

qu ine attiriiiittion de l'inniK'ence de
-Jiti'iues de Labiitiùre a qui j es|>ère

^>l'^tot .serrer U main loyalement «le-

Viitit tous.

— Vous ave/, raison fit ie vietix ma-
rin ; «•'est l)ieu ^'vclin;: nicrei.

.'îe;;iiii' partit donc avec sa mère verM

le^ ueui lieures.

Lors(|u'elles arrivèrent près dv. l)!es.sé

celuiii (l'jruKiit «l'un .sommeil pai.sible

t'i' sommeil devait .-e prolonger jua-

qu'a une heure du marin.

«.^uiiul le jeune homme ouvrit les

ye IX IJe-iiie-eule veillait dans la eham
br.'.

S.i iiièie • était assoupie daii.> le j^raïui

fa'iteiiil \'i)ltaire ou elle avait pris i)la

ce : Fiamuâa, une eouverture enroulée

aut'Ur du eiirps, suecomliaiit entière-

ù lu lïiti>,'Ue ronflait étendue au pied du
lit,

l'aiis la seconde jiièfe dont la i>orte

de ( iimmunieatioii était fermée, liruii"

donnait aussi.

Des •luelle lui vit soulever les pau-

pières, henine se jienclia sur .lacnues.

Ce fut son visage, si eluirinaut, si

don.x d.ms l'eticadrement des (heveu.t

hluiids. (|ue le bli'sse i-oiitempla. aussitôt

(fnv .ses prunelles purent s'attacher a

'(".•ii|Ue eho.se.

i.i jeune .souriait d'un snuvire encou-

rakcaiit attendri.

Klle laessa la main liévreuse qui pen-

dait hors des couvertures.

- Cela va mieu.\, .Jacques .'

— Oui, prononi^a failileaienl le jeu-

ne huntme i-ela va mieux.

A peine ( es ijuelques mots articulé»,

une contraction criMpii ser trait*.

— Ne imrlez mu. fit-elle ;
j'ai tort

de vous faire iMirler. . Il ne faut pas

que vous prononciez un mot.

Et comme il ouvrait er»rore la Ik)U-

che elle la lui effleura de ^a main blan-

che, en disant :

— Taise/.-vous c'est le mr.ment de

boire votre potion.

UéKinc pris sur la tablt de nuit un

fl'inon pharnuieeutitiue, qu'elle h/Ha vi

vement et versa de scm contenu dan»

une cuiller, qu'elle glisau entre les lé

vres de son cousin.

Après quo- doucement, très douce-

ment, elle arrangea les oreillers derrière

.sa tête.

l'uis elle se rassit à la place qu'elle

oei uppait, pas tout à fait au pied du lit

tout près de .laeques.

Len yeux du jeune homme s'attache

rent à elle avec une e.\ pression de re-

connaissance et de bonheur qui eus.sent

lait monter dt'x larme» aux yeu\ de

.Mme VvelinK, si la nécessité de ne lais-

ser jiaraitre aucune trace d'émotion sur

s(iu vi.saj{e ne l'eut rendue as-ez fi i*e

pour refoul.'r celle-hi.

— Kégine prononçât il-

— Je vous en prie, fit-elle, ne parlez

pas : cela vous fuit mal.
— Non, pas i|ii,ind je parle aussi biw.

lîegine, maiateuant je puis niourir.

Klli- reprit sa main, brûlante et sèche

,sc pencha meore sur lui.

— Taisez vous, vous ne mourrez pas,

vous êtes sauve !

— Cela m'est égal à présent. .

vous dis que je puis mourir !

— Et moi je vous dis que vous

vrez !

Elle plongeait avec a.s.surani'e .ses

yeux dans les yeux du blessé.

Le.s paupières de celui-ci battireui

et .se fermèrent.
— C'est cela, reprit elle el; !.ieh;'.r:t

.sa «nain, il faut dormir.

Il ne dormait point.

Je

VI-
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* '« rpjjanl entrii'it «littulf Hi«*n l'avait i

ililoui.

Kt niuittimiit ilaii^ ^14 li'te vI.Ih, oii

It'imi» ti'>i» jour.-» |ii»-.-^iiit un rortÙKo «le

i-iuiht'mnrh, lui Krunil l'rtliiH' KO îuixait

AiiiKi, U'.syiux <l«w, «luoiquf ^«ent:^nl

Miiif Yvfliiii,' «i |iri-< île lui «lUf lu n-^

piratiuti île lu jeune fciiiiiif iirriviiit a

wiii iireilii- if nVtiiit |«>iiit .Miiir V\e
iiiij,' ijuil voyitif. luaiH Uei; u', lu lU'

/int- lie SKii aiihiiii-, telle i|ii';«U iléneit

|i(iiiliint li'K nuits l'toiiee^ ou li" >ie?.tc!*

.1 liHulire lie i|iU'|iilli' i»aii, elle lui ap-

;iiiraissait.

La Minmiileiiee lui revint aiu>i iiui-»

!•' SDunneil, un .smutueil |iIuh lahiie

l'i'il i\'iivdit emoïc eu, parut à celle

iui le veillait il lui pronostii' la\<ira

k Me.

Klle ne ilwi uiit imint elle.

Kli'- U'- sentit uiênie jiiiint si"« piu

:.itivs s'aliiui'ilir.

l'i u à {«u -es iiensi'-s avaient i m^kiii

î" la pinte du souvenir.

Klle sr retriiuvait telle que .he.iues

!a vnyait en son rêve.

Mine l'iul Vveling revivait s.i \i.ile

jeune tille.

Les pHiuleH i|ue prunoneait hm nare
!• .-ju- iii'l .lac'iues venait ileiiiaiiiier

il M. "le Litiatière — avec eet cUiid'in

tigniti'ui ipii nmuttit le cieur -- une

rvpiiiatiiiii en surgissant dans sa iiu

-

::i.)ire, la tirèrent de .ette siiiij;cnu "U

• lie se ))laisrtil.

Ah ! uue nous avons-nuus pas don

lert à lui, au lieu. . . .

Kt il y avait i:liez Ué«ine, non pas

ui reirret, il lui senil)lait i|u'elle n rut

iws pu épiiuser un autre iiuinine que

l'aul.

.Mais une ri'tîexioii naissait en elle :

elle se disait que certes il eut mieux

valu, )H)Ur son repos pour son honlieur,

srtUpeler .Mme .faeques de Labatière

iue .Mme i'aul Vveliii;;.

Klle s'avouait, avee une ainère sineé-

rite, qu'elle n'était pas lieureu.se.

ni, c!nj.su bizarre, qui l'ert'r^'ya, il

sembla à la jeune femme qu un reni-

jiart, élevé tout à coup, se dres.sait en-

tre elle t siiii mai i,

Klle s iiiteii''i.'ert trel.ilila.ite, ruliilii"!

si de. et txi!. I quelle se iais,iit Hiii lir

elle devait se . . ir avee une i ruelh' Il s.

.tiirt' au e'i Ui

l^a Iri'ldeiii de I'aul ivalt elle dotii

vaini'U «a telldrl•s^e

L'.iiniait elle iiiotn» qii autieb.i-
'

lîejihe 11 ii-a |M>iiit .irthulei menti-;e-

l.li'iit de reli-illse.

!.• riVeil lie Mme lie l.ii>itlire iili

\.i a point pour U lirei de .et . tat • c»

prit ti.iublaiit. piiiilli .

Sa mer.' . \l>.'(.i «plelle prit -. | . ..h

dan- le >;ran<t tauteuil |Mmi es-ivcr .*>

dormir pi'iid.int .pi elle >eill>r.iit.

Lm jeune leiiinie olielt ^aii- )m.i;'. ir

p (I \enil a troiivei le -iiliim. il.

VI

La .lise lii'i.iti.ple d'.nt M. l ! .i

niel avait été attiliite plus si.'leiitt! .,ue

.-.Ile- di'ià subie r.tvaie leliU I. lit

jours pleins au lit.

.Mme (liaumel rle\ait -uivie, -île

I . urps de s.iii père .lU . iinetiers.

Klle .levait ^iar.ler le se. ret .li -a

mort.

Ne pouvant dans les londilion- pi. n

di" le deuil, lie se fai.sait taire i 'u-

sieui> toiletlt- iiire.-. s li,<i'monistnt

avee ses iien-éi's, .|ui ne devaient pi-

flu reste re-ter loiiijtemp- .lU diap.-'i:

aifiU des premiers jours.

Son père avait été trop peu un \^f
à son égai.l )iiiur .pie i apaisement i -r-

rivât pus pr.impteinent.

Il iivail eu trop de torts eiivtis les

deux; eliers êtres. lont le -ouveiiir luii.

venait -...iiveiit. si «l.iii.x .'t si .:ru.'l : la

toi.s : sa liiere et sa s., -ir pour iple le

laline ne suivit pas de pies' la t. ur

milite.

Le re-ret .pu vraiment ilev.iit sub-r-.

ter en elle était lelui "le ir..v..ir pu le

sauver de la misère avant .(lie la ni..l i

die jetât a la tombe.

Cette t..mbe, elle l'avait H. iirie et

ornée ; elle eotinuerait à iorn..r et a

la fleurir.
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Elle iu'ioiiiiilis.siiit avir son ] Lie mort
•i.jii devoir de Hllc, connue elle aurait

» ri lu 1 .itconiplir pour son jière vivant.

îleux on trois jours après la duulou-
ij ;se corvée de lenterrenient, .Jeiiniie

su rendit chez Mme David.
Si sOîi artcction jiour .son amie la

ji' isSitnt a jette viï^ite, une curiosité

•.i .( itrtiu |ilus vive (jU il y entrait un
viiiïue eti'r:ii la stimulait l'ucore l>ien

J.w.uitaye

Sun i'.UcCiiiiation avait maivlic.

Klle itv.ut iJCur de ce i|Uelle pen.sait

:t ,iourtaiit .'Ile voulait savcjir.

.Mme ( 'li.tuiih'i ne tr<iuva point son
u.iip ijUoii|i\c, a <('tti' heure la, celle-ci,

a i:al)itilde, lût encore chez elle.

i.a coiirier^ie lui dit (ju'aussitot après
!• Nleieuner elle était Mirtieavec l'entant

•_T la liMune. poui' protitcr ,i ' soleil (|ui

'e )niiiitraii .

Depui.- toute une seniaiiic, on n'avait

; ;i- prouicue le petit, |iolU' ipii le niéde-
',1 i.lait venu plusieurs (<>;-.

— Il \a mieu.x ,' s'iiiî'irma Mme
'.'liaUMicl.

• -- I
'<•,-( encore lùi-n |rai(it pour

1,;.;, d i:e vivr.i |)a>, cet enfant.

|)ili> duni- u Mme David ipiVlle

.i'jiiue nie voir, je n'aurais pa.s h- temps
|ieut-eirc de repasser aujiuud'hui iii

même ileuialu.

La )cune leuune entrée dans la lo^e,

-.Usait encore avec la concier.ue, lors-

où'nu hommes, arrêta .sur la porte gran-

de ouverte.
-^ Mme David ;'

Klle n'y e^t pas, mou.>ieur.

-- Vraiment .'.
. Ce n'est pas un <.r-

— l-'as du tout, monsieur : elle

i.llée promener son tils.

.leanne s'était retournée

Kt son re;;ard .se orciisait avec le

gard de l'homme à «(ui on faisait

iiiéme repon.-e «lu'ii elle.

Sur son vi.sage à lui, comme .sur

-i'-n, une surprise parut.

Tous doii.v .s étaient vus.

Oii donc '

A Trouville.

est

re

la

.Jeanne reconnut au i)reniier ooup
d'ieii le comte de la iloche, le mari de
cette [lauvre petite inlirme, ()ue lîosalie

avait en pour élève, un de ceux i|ue

l'on rencontrait là Ijus à tout instant,
.soit -sur la pla{,'e, soit au Casino.

Lui, remettait immédiatement la jeu-
ne et jolie femme du grote.si(ue. M.
Cliauinel, l'herone de ce drame en mer,
i|iie tant d'autres avec lui avaient tour-

né a la l)laj,'ue et dont il eut amlùtion-
ué — a|irè.s le danger - d'être le héros.

Le comte, en ce temps là traversait
une de ces crises (jui durent plus on-
moins longtemps et (|ui prennent cer-

tains houine's ù ditlérentes éjioijues de
leur e.visteiice.

Jù'tondié dans toutes les extravagan-
ces de sa vie de iiarcon, il ne se souve-
uaitgiière (|U il était marie que lui'siiu'ii

rentrait a 1 hôtel dr lavenuc Montai-
gne.

l^ctat naviant de sa jeune fennue,
loin de le rapprocher d'elle 1 en el> i-

gnait.

N'on pas (|ue l'allèction réelle (ju'il

lui avait portée fut éteinte, mais il se
disait ijuVIle ne serait jamais (ju un
pauvre être maladif sur leouel un ma-
ri ne peut compter.

l-'t il ]ie jirétendait pas qu'elle enchaî-
nât S'a liliertc.

Sa tendresse, du re.^te, était laite de
tn^p d'égoisme pour deviner les rava-
ges que ' ausiiit ilans cette saute si é

hranlée s,i conduite en un pareil mu-
ment.

il pensait iluguette résignée sur son

I

lit de torture, iieureuse à la seule pei.-

j

sée (pie bientôt elle serait eomiiie une
autre, sans .>ouci de ce ()u'il faisait,

j

l'aimant trop pour douter de lui, si nai-

1

ve, d'ailleurs si ignorante des turpitu-

:
des humaines, iniiiiacult''e coinnie ui.e

hermine que la i)oue n'a jamais souil-

lée, qu elle r.e cioirait point au m.il.

alors, (pi'elle le verrait, iiu'eile le ton
cherait ((u'il l'éi^lahousserait de sa iu\

Coliiliie amie, ellh n'avait que Mme
l'aul Vveling.
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Ué^iiif aiiiiiiit ti(>|i sdii uwiri, imhu-

litin- tntrt'i' dans le ca'iir de lelle-oi nu<-

iiK'tianue «m'ellf n'avait iioiiit, elli-.

Kt il ne s'en di)iitait pu.-. (|iit' la ii\(«l

'i- l'tiiit VHiuu' d'clli'.rnt}nie. [mi- (•ttr

intuition n'ont i)lns ijue les autres,

If;» teniMic,. noiNt-nses et tendres, et

)UB la sienne [Hissédait à nn deuré i \

rèine.

li ne sVn doutait pas plus (ju i| ne
Il voyait s éteindre, s'iiuiiituant rlii

|ile jourtlav.intage- à son étiolemont.
ne remarquant i)asi|u'el!i' inehnait sui

son i.iiu sa tète trop lnunle, conjuie s'il;

i line sur sa ti;,'e la Heur «jui va nnmrir
Les médecin-, du reste, ne disaient

I len.

lis ne disaient rien, peut etve p:ur.-

.|Ui; le mari ne di-inandait rien.

lui tollt ras. ceiui-ri ]]>- se reiidui!

l'is •(iiiipte dn ni'itii de- leur sileiire.
(

'.'t après-nddi ou, n'ayant )Ki;ut

trouve Mme David, il remaniait liltr le

loi '4 de la rue de (.'(lureelles le coup,.'

Il- .Mme L'iiaumel. le eonit<' de la le.

••lie, ne sucluint iple faire de son temps
:',- oii lui Diriv.iit ouelipietois, rentra
fie/ lui a l'ied en fumant un ei.L'ar.-.

< '"Uiini il yarri\ait, un liwmrne Ac--

'; n.| lit de M'iture devant son 1h"4i 1.

r'cfait le diieteur.

^: Henri eût t.ut.

Ainsi (|lie tous les é;ioistes, il tllua't

les éinotions jieniMes.

lain lis il n'avait voulu assister a re^

ean.'es (jui revenaient tous les iiuatii'

ou i!iin] jours, au cours desipielles le

• liirurgien iniprimait au inenlue en
train de saukyloser des mouveiiients .si

«loulouieiix pour la patiente.
— t "ela me ferait trop de ni.d, disait

i! a Hufîuettte ; -i tu savais, ma pau-
vre eliérie, eondtien Je souti're ijUand je

te vois soufl'rii-
'

La desnière foi-, ipiil avait p.n le ain-

si, -lie avait deloinne la tète, la pauvre
petite.

Klle ne croyait |>lus i|ue lor.s(|u' <n aime
liie-i on préfère .s'en aller «pie d'encon-
ra^er d'ilii iegu:d ou ù une bonne pu
rôle celui dont la ti.>rture serait adoucie

liH's (|r Ooii:.r!ir (jUl

par ce retrard ou cette lionui' pirole,

.Maint liant, il lui semiplail ipie c'é-

t.ilî le contraire,

.\u>s ,

' . ieune fellinic >,- sentit -elle
te

: ,,;; l.H.s,,!... liniri fr.nchit le

sC'
: de -a cil iiio'i

, liiiicre ^ot. Iioij.

re ;.

' ' -l'ciil ;

IIK ' ' ,1 at -

Llle II-.- reloi,!,-.. H" voulaiit p..iint

I eni|icc|ier de venir une autre ;••;-, ptr-
' e 1(11 elle pleurait.

.\li ' «oiiime eilc iliilt iVi'M li", l'on

l'illi- fU eut certes.

Klle ne jeta ipi un cii, m, -•.;. a l.i

lin. niais >i .,!l'reu\, -^uoi. -aii.îi.tat t

pl;.intif c.nmc un cri, de nhdii' ;;ieii>e

ii't^' nll'' nalll ' \ iv i!ite ]• vi\ l-i .•tcin-

srs y i,\ riaient -i liaL.ird- iitll> ... Il

mine- vi-auc livide. "n 'ili,' uiènie. d une
main crispée snr -on nc!i. ii ils- (.atis-

e t pon;;eai; la -:,eur .|i!, hu i,. mari
le descendant déu'cie l'e li nn. i ii'e i.iil-

l.mte l'être .01 co nr !.i.'l;e.in\ lei:^ .(e

tellim.- I ulllt se tlil|\el m I

elle.

1 1 reci>iidn;-!t l.' cl,.rnr;,i"i..

A\ml de .[.Meiiil-e !'e.T..''er --nr le

pilier du |iien'ier .-ti.:!', .•i:;; c, n. Im
di>ant rien, li den; oui i.

- l)octeui, c.ii.iii,,.nt ti'uv;'-
\. illS '

Le medtein le ie;_'ar.| a .le ieiute. Tuil
dur. . iiuiliie - il le mesui,iit au noral
iipre- lavoir mesiiic an p!.\-iipie et re-

plii|Ua de sa voi.v la plus inci-,\e, |;j

plus Iroiile :

- Klle est perdiU' !

- l'e.ldue '. lept ta le c jiite.

Le ehiriirh'ieii, .pii .iv.ut ieja desi;en-

du deu.x niaiclies, -e retourna.
- - 11 aurait f.iUii, p. .ur ipi.' cetti'

inalheurei.se enfaiil -urni 'iit.it cette

opèratifui, ipu' par alnour pour vou*
elle a voulue, une ati'ei tii.ti ,jui réiioi,-

à la sienne, ipu l'ece. ui.'teeàt, ,^^l^

l.i soutint. . . . Klle n'.i rien eu , . . . C'est
cel.i qui la tue ! . . . .

- -i! us docteur
- Il est trop tard

'

Mue
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i.

Et il (lescenuit encore plus niiir-

ches.

— Je vous en prie, lit h: eoiite, j'ui le

droit fie (ienianrier

--- Moi, tit le médecin en reiiiontiint

les (lé;;rès lentement, le regard plus

dur niéprisiiiit j'ai le droit de vnu.s ré

pondre ^ue Kuxiu'il épout-i nu -iw^i-

comme celui que nou.s venons de lai.s.>er

là-liaut, un lioinme contracte des de
voir -luxiiuel.s il ne doit pa.s faillir. .

— Je n'ai jamais tailli aux miens et

je naceepte fias ....

— Acee]ite/. ou n'aeeeptez point cela

!ii est égal
;
j'accomplis moi mon ik-

voir vous Jisant ce que je pen.se. A res-

ter seule, toujour.-- seule au fond de sa

fhanihre, votre femma a pris une de
ces tritesses qui, dans son état mènent
fatalement il la ciiii^nmption ... i>'es

toinac s'e>t contr.icté.iriémédiablement,

elle ne refait point les forces qu elle

])erd .. un jour elle fermera les yeu.\,

elle ne les rouvrira jilus.

— Mais c'est aft'reux !

— C'"st ainsi.

— IJocteur, vous reviendrez, n'eet-ee

jias '.

-- Oui. . . . Non plus pour la faire

souffrir, ce serait inutile ! la i)itié seule

nie ranièoera.

Et cette fois il ,>'ei) all;>., gourme,
raide, sans se retourner.

M. de la Jîoclie, resté debout au haut
de l'escalier, le regarda partir, immo-
bile, liébété.

Le valet, qui se tenait à la porte du
vestibule, n'avait pu entendre les pa-

roles crtelles de riiomme de l'art,

Le comte ne devait pas se demander
i-i elles étaient arrivées à d'autres oreil-

les ,,u'au.\ siennes.

(.Quelqu'un jiourtant avait assiste,

n'en j)erdant pas un nii>t, à cette scène

V)rève violente, sans éclats de voix,sans

gestes insolites.

Au moment où le.s deux lujtnnies

sortaient de l'appartement de Mme de
la Roche, Paulin l'acot, le pâfre,actuel-

îenient second valet de chambre à l'hô

tel de l'avenue Montaigne, venant de

l'appartement de M. de la Hoche, allait

atteindre le paier

F.es pas du douiestiiiue, comme ceux
du nmitre etdu médecin, s'étouffaient

dans la moquette ((ui tapi.ssait les cou-
loirs et les escaliers.

l'ne )>r)itifcie à peine soulevée empè
cliait ces derniers de le voir venir.

Paulin sarrèta, d'instinct, se collant

à la muraille.

Il eut tant /oulu jiouvoir interroger,

demander a cet homme dont un regard
figeait la peau sur les lèvres, ;i ce t'ir-

tionnaire. si le pri.x des souti'raiaes de
sa petite ciimte.--se serait au moin': i i

guérisoM, (piil lie devait guère se fain-

scrupule d'écouter.

Et p'^ndant que M. de la lîoclie vo

yait partir celui (pii venait tlageliei si

imjtitoyablement sa conduite, lui dan^
l'ombre du corridor, regardait sur le [la

lier bien éclairé, serrant le.s dents, cris

pant cet hrjiume grêle, aux cheveux r i-

res, aux prunelles jii'des qu'il eut soûle

ve avec une main pour le jeter par d(-s

sus la rani]»' le 1 escalier.

Et au foinl I" lui, il disait :

— C^u est-ce que (j-a lui fait qu'elle

meure ! 11 a son argent. Au contraire,

il .sera débarrassé !. . .

.

Ce n'était i)lus le garc^on doux, oni
me tous le.- forts ijui ne soupçonnent
la vigueur de leurs biceps cpie le jour
où ils ont a défendre les faibles.

Sa poitrine .-e soulevait sous le gron

((U 1deiiiut de colère ; il lui semblait
ne .saurait résister au désir ipi avaient
ses musc:les de jiasser sur ce gringalt;

leur exaspération.

.\I.iis Paulin était trop ])lein de bor

.sens (loiir ne p;is -se dominer proiiijiîe

ment.
A quoi servirait cette violence '

A le faire jeter à la porte, lui et Si

moue.
Il ne leui resterait même jias la con

.solation de voir mf)urir leur maitresse.

Il laissa rentrer le comte dans l'ap

liartement de sa femme et descendir
l'escalier pour continuer à vaijuer à k.-

<H;eupations.
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il lait
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AVdui

M. de la Roche était revenu
da lit de la comtesse.

Celle-ci qui avait eu une vraie syn-
eope, semblait mnintenant reposer.

Henri resta debout au pied du lit et,
appuyé sur le panneau, la regarda.

- rs paroles du médecin, résonnaient
Uùjours à son oreille.

A la colère qu'elles amenaient d'a-
w>rd en lui, succédait un trouble deve-
nant un émotion intense devant cette
«onche ou Huguette plongée dan.s k
torpeur qui suivait toujours le.-s vioite.^
de son bourreau, parrais.sait endormie
«ommeil qui n'a point de tin.

Jemais encore il ne l'avait vu ainsi
nuo, jamais
i^ longue natte cendrée, attachée ce

jour-la avec un gros iKJuud de ruban
rose, pendait en avant sur la chenii.-e
rte surah rosa également avec une den-
î€lfe floconneuse qni en pâlissait le ton.
L oreiller aussi était garni de den-

telle, très haut retombant en l'effleu-
rant autour du visage exsangue assom-
bri par .es ciU baissés, où de la bouche
• lose. sans couleur, ne semblait plus
"échapper de souffle.

Et peut-être pour la première fois deNw existence, un sentiment d'où sa
Iiersonnalité était ab-,olument exclue,
ou n entrait ni physiquement, ni inoral

-

ment le souci du moi. la crainte d'un >

wispation désagréable des nerfs ou
n une vibration douloureu.se du cer-
veau, s'empara d'Henri delà Hoche.
(^uand sa femme, aprè.s de longues 1

lienres terribles, avait subi une opéra-
tion.

- quand loin de la pièce convertie eu
«.< '• d opération, il avait deviné, s'il ne
!< ivait entendus, les cris de la chlo- ;

r<pl »rmée, quand enhn, sachant la tor- I

:>ire que causaient à Huguette ces se- i

ances pendant lesquelles le chirurgien '

S'' '* hanche ackylosé, à rompre les
îuihérences qui eussent maintenu la
••!;mdication, il s'en allait, fuyant cette
• riiotion. comme il avait fui le- aiitre-s
il éprouvait certes jiour elle une dou-
loureuse, une immense pitié.

-Mai» cette pitié même lui i)esait.
Il avait des mauvaises humeurs en

pensant lorsqu'il était hors de chez
• ui, qu il faudrait y rentrer, revenir à
cette pauvre petite qu'il devait
tou)our.y plaindre, si gaie pourtant, si
heureuse lors.iu'il était là, ne pari
jamaLs de son mal.

Parmoment, il lui en voulait de .e
<:'>ntraindre à voir sa souffrance.

V olontiers, la sachant entourée de
tous les .soins passibles imaginahle.s
Il tut i)arti pour ((uelque voyage agréa-
ble, |.our un séjour |«r exemple à Xite
ou a Monte- Carlo.
Au retour il l'eût trouvée debout

peut-être " comme unp autre '".

'

j

-Mais en cet instant où, appuyé &ur
I le pieu du lit, se> yeux .s attachaient a
î

Huguette immobile, avec sa lividité de
cadavre dans le Mot de surah rose et de
dentelle neigeuse, il sentait un vrai cri
de douleur lui monter à la gor-e en
même temps qu'un remords lui entrait
dans le ca-ur.

Avait-il vrai, ce médecin, cet impi
to-^Me chacuteiir plus humain .|ue lui

' enseignait .son devoir '.

-il la iKirdre, cette créature

^ . .nour l'avait tran.sformé, avait
t..it de lui, pendant un moment un au-
tre homme ?

Etait-elle un ange égaré sur la terre
charge de veiller sur lui, et qui. fati-
géde sa tâche, éc(euré sans espoir, s'ap-
pretait à lenionier vers la voûte bleue.
ou il se perdait parmi les étoiles .'

Oh
: pauvre petite amie : Oh ' iiau-

vre Huguette 1

Le sanglot qui lui contractait la ;;or-
ge éclata.

Kt Henri de la JiocLe se |)recipita â
genoux contre ce lit, auprès du'|uel il

fausait de si rares et de si courtes ar.pa-
ritions.

La jeune femme avait trassailli.
Ses i>aupières s'étaent ouvertes

; «es
yeux se portèrent sur son mari.

Puis son visage prit une expresd'-u
deiwuvante.

Henri pleurait.

21 LeMâldeVirr»
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— (^u'as-tu f fit plie, j'ai peur ! ...

Siiirje donc bien iiiuiadc
'

— Non non, tu n'es pas bien uiali'-

de. . tu va.s toujours inieu.x. . mais (.e

le voir soulfrir, ma pauvre chérie. . Hu-
guette, pardonnc-nioi, je t'a; né.uligée

je re.stcrai iircH de toi souvent, mainte-
nant, me pardonne.^ lu '.

l/ne e.\pro.s.sion de 'jonbeur, voilée

pourtant de tristesse, rcnplaca sur le

visagi- de Mme de la lîoche, la frayeur
qui s'y trouvait peinte.

— Oui, i)albutia-t-elle, oui, je 'par-

donne Seulement est ce bien vrai '. . . .

Me laisseras-tu encore si seule . si

«ju'il me semble que tu ne mainies plus
Vois-tu, je ne te demande pa.s, je ne t'ai

jamais demandé de m'aimer autant que
je t'aime. . ce n'est jias possible. . Il

faut t'tre une malheureuse comme moi,
qui n'a (pie cela da joie sur la terre

ïwur jtosséder cette force de tendresse,

cette exagération, car c'en est une.

.

Mais être coinme tu étais, et comme tu
n'e.s plus. Voilà ce que j'aurais voulu.
ju.s(ju'à la fin I

— Huguette !

— 11 jeta ce nom, encore dans un
sanglot, pleurant comme un enfant,
sans pouvoir protester, comme il l'eût

voulu, contre c°s derniers mots, anéan-
ti vaincu, ce (ju'il y avait debon en lui— car nul n'est complètement corrom-
pu — vibrant à son plus haut diapa-
son-

Il cachait dans le drap sa figure con-
vulsée.

La îrèle main de la jeune femme,
maintenant striée de longues veines
bieaes, se i)08a sur sa tête.

— Vois-tu, fit sa voi.x plus faible

.ju'il ne l'avait encore entendue, tu au-
rais des regrets. . et si je dois mourir,
je ne voudrais point te rien laisser de
moi (pii pût te rendre triste. . Je vou-
drais partir, bien sûre que mon souve-
n fr te sera doux, toujours doux . . bien
.sûre que lonsque tu voudras sur tembe
où tu lira mon nom, rien que mon nom
Huguette, tu y viendras pour y trou-
ver à travers les agitations de ta vie

quelque.s instants d'un calme qui devra
t'y ramener. . Je veux '.'je tu dises :

elle m'a bien aimé, ma je l'ai aimée
rendue heureuse, connu • je l'avais pro-

mis. . à l'aïeul. . sur le Christ !

Elle s'arrêta.

Un grand smglot em])lit de nouveau
la chambre, jilus déchirant que ceux
qui venaient de l'emplir et s'étaient tus
soudain.

Celui-là sortait de la poitrine de la

petite jonitesse.

Et, renversée sur ses oroillers, se tor-

dant les poignets, elle criait mainte-
nant avec l'art'ol'-iiipnt de ceux que han-
te une effroyable terreur.

— Je ne veux ))as mourir !

Henri se releva, galvani.sé par ce cri.

Il se i)enclia sur le lit passa un' bra.s

sous la taille de la jeune feiâ'.me, très

doucement, pour ne pa« déranger- l'ap-

pareil (jui immobilisait toute une par-
tie du corps et lui causait une souf-
france.

A mesure qu'il resserait cette étrein-

te, lui aussi .se sentait pris de terreur,

de sa terreur de tout à l'heure, ijuand
il voyais Huguette sans mouvement
il vide comme si elle fût morte.
Ce aorps, dans sa chemise flottante,

tenait moins de place que celui d'un en-
fant.

Huguette déjà si mignonne, si fra-

gile, n'était i)lus que l'ombre d'elle-

même.
C'était, comme l'avait dit le médecin

la termination fatale, lente, sûre, la

consoniption.
—-ua chérie, fitil,maitîtri8ant l'émo-

tion qui ne demandait encore qu'à écla-

ter, ma pauvre chérie, à quoi penses
tu ?. . Je te répète que tu vas bien au-
si bien que possible, aussi bien qu'on
peut aller . . . Dès (jue tu pourras te

lever, tes forces reviendront. . .

.

Mais tu ne manges plus, il faut man
ger..

Comment veux-tu "tre forte, si tu
ne prend.s rien ',

— Je ne peux plus je ne peux
plus manger !

; f
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— Mais si. . tu voulais.
— 11 serait trop tard, je le sens bien.

,
7",

>

-*" '°"*^' v^'yons, mon HuRuet
le î l^u<'.stcequeees idées sombres
tiesmotsde découragement ! Faut-il'
que je SOIS tranc avec toi .' \'eux tu (.ue
le te rei.ete les paroles e.xactes du doc-
teur ?..

Son visage tout près du visage de .son
mari, elle i)longea dans les siens .ses
>eu.\ très grands, ses beau.v yeu.x d'un
l>leu violet, où lincrédulité .se niOlait
au desespoir.

,
— Tu vas niementir, murniura-t elle

a quoi bon I

V T'
'^^ *^' •'"'"'' '1"^ J'-' "^' '"«"S point.

Voila ce nn'il m'a dit, ton bourreau •

il

'iiut .luell.» .se nouiris.se, il ie faut à
tout pri.v !

'

— Certes donc que si je neme ncjurrissais pas

.

— Ah
: oui, certes, .si tu, ne te m.ur

nssais pas .

— -Je niourrais ?

— Comment veux tu. ayant be.ssoin
surtout, comme tu en as besoin, de ré-
parer ie.s torces perdus, vivre sans man-
ger !

— Mais rien ne passe, mon estomac
rejette^ ce que je le force à absorber.

-- Parce que tu l'as dé.sliabitué de
prendre.

.
ïu sais bien qu'il a eu déjà

de ces révoltes.
. à plusieurs reprises'

et que tu les ,is vaincues .

Les yeux de la malade devinrent
plus profonds fouillant les yeux de ce-
lui qui parlait avec une intensité ex-
traordinaire.

. T,'^'"f^^"'*^« l"''l n'est pas troii
tard

. demanda-t-elle lentement.
Si je le pense !.. J'en .suis sur

absolument sûr I

Henri répondit cela avec une convic-
tion qu'il iKissédait réellement.

11 avait tellement besoin de croire .à

Cl' qu'il disait, qu'il y croyait.
ille ne demandait qu'à se lais.ser ga-

^îî'T par cette assurance.
Elle ne demandait, la pauvre petite

comtesse-mourante, qu'à se figurer
qu elle vivrait.

— Oui, ht-elle, nouant .ses bra.s au-
tour du cou do son mari, transfigurée,
une [mus.si'e de sang à ses joues blan-
chas, oui, SI tu m'aimes j'aurai la force
encore de lutter : je vaincrai, ainsi ; le
J ai de|a vaiiu u !

— Alors, tu es sauvée ' prononca-t-il
en lui donnant de Ion- bais^Ts je' t'ai-
me, je te veux jolie, lieureu.se, 'omme
une autre, tu .-Us, mon Muguette....
A la lui de < ,t hiver, n- us donnerons

cette gran.le fOte. dont nous avons dé-
.|.i l'arlé. tu en feras la idne. . . et
tu onbheras tout. tout. . . . X'oyons
que vas tu manger ce .soir

'

'

Il venait de dégager re|.oKant sur
I oreiller la tète de la jeune femme.

i.t a.ssis tout contre le lit la main
d Huguette dans la seinne, ils débatti-
rent le prochain repas bien ditlieile à
conipo.ser puis(,uo même le jus de vian
de n était plus digéré.
On devait essayer pourtant.
Huguette, ce ..oir là, le .supporta.
C était ui: trioniplie.

Le lendemain, peut être, on pourrait
y ajouter une ciéine de blanc de i.ou-

On essaya.

Cet aliment était rejeté au déjeuner
le soir 1 estomac le gardait.

'

Le surlendemain matin Mme de laKoche prit tie.^ facilement un ceuf à la
coque, puis un bi.scuit dans un pptit
verre de vieux bordeaux.
Quand le docteurrevint le cinquiè-

me jour, il demeura font surpris.
La njari était là encore, et il ce

que la legon avait porté.
lîeconduit. comme la dernière foi.s

par celui-ci ju^juau haut de l'escalier'
Il dit simplement, pour répondre à sa
question :

— Le mieux existe certes . . Mainte-
nant, il tant (ju'il .se maintienne.
Deux semaines .s'écoulèrent

; !e mieux
s était maintenu.

Henri a.ssitait à tous les repas d'Hu
guette.

II restait près d'elle iusqua ce que
ce tut elle qui lui dit de sortir.

I comprit
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Le premier jour oi'i elle se leva, il

guida Hes pas à travers U chambre et

ne la quitta point jusqu'au soir.

Lb jeune femme entrait en convales-

cence, toujours bien pâle, bien pâle,

mais soutenue i>ar un désir de vivre,

qui surexcitait ses nerfs, jusqu'à lui

donner un semblant de vigueur capa-

ble de tromper ceux qui l'entouraient.

Pendant trois longs mois, la comtesse

de la KocUe devrait s'appuyer encore

sur des béquilles, s'essayant suulement
un peu chaque jour, {tendant le dernier

mois, eu évitant de ae fatiguer jamais,

à marcher sans leur secours.

Il était temps qu'Huguette reprit à

p^'U prèi le genre de vie qu'elle menait
avant son opération.

Les velléités d'Henri à reprendre le

sien devdoaient d'autant plus vives «jue

«on idée tixe le liantat davantage.

Une fois sa femme en bonne voie, il

se faisait moins de .«crupuie à déserter

le logisà sinon autant qu'avant, du
moins assez {wur que la chaîne du de-

voir ne lui parut pas trop pesante.

En ces trois semaines qu'il consacrait

en grande partie ù liuguette, les évé-

nements, attendus par lui avec impa-

tien ce n'avaisnt point marché.
.facque de Labatière était hors de

danger, sans trouver guéri de sa blés,

sure.

Cette blessure, après ces trois années
passées eu Afrique, où des fatigues de
tous genres, auxquelles devaient se

joindre les fièvres qui l'aifaiblissaient si

fort pendant les derniers temps de son
séjour au Sénégal altéraient profondé-

ment sa santé deuait le mettre dans un
état de faiblefse assez inqniétant pour
le Midi.

Jacques avait obtenu un congé de six

mois.

Il s'en irait à Ni^e ou à Cannes ac-

compagné de son fidèle Bruno, qui lui

du moment que son capitaine avait be-

soin de ses services, ne voulait plus en-

tendre par'er de congé.

La question de savoir encore si Fiam-
ma serait dn voyage avait été débattue.

Jacques ne jwuvait vraiment traî-

ner la négrillonne partout derrière lui,

et puisque Mme de Labatière ou Mme
Yveling, qu'elle intéressnit, ne deman-
daient pas mieux que de se charger

d'elle il était beaucoup plus simple de

la laisser à Paris.

La chose .se trouvait convenue, arrô-

tén.

Puis un jour Fiamma, qui ne quit-

tait point pourtant l'appartement très

chauffé, se mit à tousser.

Jac(|ues la regarda dans sa i)Ose de

sphinx, au coin de l'âtre, — qu'elle m
quitttait que pour obéir à une parole,

à un geste du maitre, — avec ce frisson

nement qui ne cessait <iue pour c<jurir

de nouveau sur sa chair.

Et il lui sembla «{ue le grain de sa

peau d'ébène perdait de sonbrillant, sa

face de .sa rondeur, et surtout qu'il y
avait dans ces yeux comme une tris-

tesse, le reflet d'un malaise, dune et

et l'autre i)eut-être, indéfinissable, mais

certaine.

Fiamma devait songer auprè.s de ce

feu qui ne la réchauffait point, dan»
cette chambre sombre ou depuis son

arrivée elle avait vu tant de gens aflai-

rés ou tristes, au soleil qui brillait si

fort là-bas, que l'ombre des boahabs est

à («ine assez épaisse pour vous garan-

tir de ses rayons.

L'hiver est long à Paris, plus perni-

cieux avec ses pluies fréquentes péné-

trantes glaciales qu'avec un froid vif

et pénétrant.

Ketrouverait-i! la petite noire dont
le dévouement de chien fidèle l'atten-

drissait î

Elle lui fit peine comme elle lui avait

fait peine, cette nuit, une des dernières

passées au Sénégal, où elle exhalait en
plaintes et en sanglots son chagrin de
la séparation prochaine.

Puis, n'avait-il pas maintenant vis-

à-vis d'elle des devors à remplir ?

Puisque, trop faible pour asbiter à

sa douleur naive, il consentait à l'cm

mener sur le grand vaisseau, ne lui fal
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de

vis-

lui ne
encore,

ardent

lait-il paa, maintenant veiller à son
oien-être matériel ?

Et la question était sérieUfje.
t lamnia pouvait ne point s'acclimater,
languir et succomber à quelque bron-
chite, dégénérée en phisie, si ce n'était
a une maladie aiguë, comme une pneu
nionie ou une pleurésie.

LeMidi, vers lequel il allait,
serait-il pas pour elle melleur
I intermédiaire entre le climat
d Afrique et celui de France ?

On emmêlait Fiamma.

I Y^"^*^'^"" P**'''''" par le rapide un soir
de déceiiilire, accompagné de son oncle
qui devait l'installer à Cannes, où il

passerait une quinzaine de jours avec
lui.

Jacques de Labatière s'en allait à
regret.

Mais il se .sentait malade; la Faculté
il vait parlé, il obéissait.
Lui non plus ne voulait pas mourir.
Il se (lisait, avec juste raison jieut-

•"^tre, que son duel n'avait rien prouve.
faut qu'il n'aurait pas déconvert l'an

teur de la lettre annoyiiie adres.séo au
juge d'instruction, il resterait, i)our le
plus grand nombre, en suspicion.

Or, anémie, affaibli comme il l'était
i. ne pouvait rien, pas même contrain-
dre son cerveau à poursuivre une idée.

Lorsqu'il reviendrait à l'ari.s, remis,
robuste comme autiefois, il recomnieii-
cerait s-îs investigations.

D'ailleurs il emportait une assurance
it-'lle que .ses deu.x amis, l'ancien et le
nouveau, Georges Tave-rier et Francis
Lhaumel, chercheraient la piste (lu'il
Il aurait plus alors (ju'à suivre.

l'uis, il y avait maintenant comme
Hiie éclaircie dans sa vie.

Hégime ne l'aimait point, ne pouvait
! .amer d'amour.

-Mais il le sentait, )>lus (|uautret'ois
ille 1 aimait en sieur en amie.
Et et la mettait dans son horizon le

r;..yoti de soleil qui y avuil luanciuc si
iiingtenips.

L'estime, l'affection des sien.s, recnn

quinea. il iK)uvait bien attendre, pa-
tinter.

Le moment viendrait de la ré(>ara-
tion au grand jour, devant tous

vni

En (juittant, à trois heures du niAtin
riiûtel ae Invenue de l'Aima, plein de
lumière et de tleurs, poursuivie jusqu'à
à voiture ou elle se jeta — Mme Chau-
niel avait mis son couini à sa disjKisi-

tion pour laller prendre et la retou-
duire — par la musique des danises qui

I

recommençaient de plus belle, Kosalie,
qui avait dû, pour refouler ses impres-
sions, déployer un courage surhumain,
poussa un de ces soupirs qu'on appelle
des soupirs de soulagement, et «lui sont
l'indice d'une détente des nerfs au.ssi

brusque que salutaire.

I! était temps qu'elle .se trouvât .seule
elle étouffait.

.Jusqu'à chez elle, elle ne parvint pas
a lire d'itutres idées ipie celles-ci : c'est
((Ue attaque commenr»it et qu'il fallait
se défendre.

lîapidemeni ilaus la nuit de l'e.sca-

lier elle monta .ses ijuatre étagis.
Tout d'un ct>up, elle s in-eait .i son

fils, dont la pensée ii avuit ))us quitté
«on esjtrit diirant la prcmirre piirtiede
cette suiiee. et qu'elle ouliliiiit a partir
du niomeut ou .lacqiies de Labatière
ti.xajt sur elle .son .lil .sondeur, dur
comme de l'acier.

Itcgaider son tre.soi. son chérubin
endormi sous ses rideau.\ i lairs, écarter
de .son f. ont les boucles trop lourdes
poui- le toucher d'un de ces liaisers (jue
savent donner le.^ mères et qui ne ré-
veillent point les jietits serait p(,ur elle
Uieillcur, l'uniMUe calmant.

.Vprè.-;, (|uand elle l'aurait vu calme,
repo.-<ant comme il avait repo.sô toutes
ces dernières nuits froidement elle en-
visagerait la situation.

Et .--i ciitiqiit; i(U elle fût, cette situa-
tion elle en sortirait.

En tournant d'un main fébrile.sa clé-
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dans la serrure, Kosalie soiulaiu fré

mit.

Il lui stfiubhiit entendre un . li un de
ces cris aigu.s comme en )N)UH.siiit sun
fils pendant ces nuit» où, folle auprès
de sc.j berceau, elle croyait sentir la

grande aile sombre de l'anfçe de la mort
d'un mal inconnu. . qu'on ne voulait

point lui dire.

La main de Ko.salie, une seconde im-
irobile, acheva de faire jouer le pêne.

Klle entra doucement, referma la

porte, puis tout à coup se précipita.

Elle ne s'était jwint trnni[)»îe : le ter-

rible cri retentissait bien.

— Oh ! mon Dieu ! mon Paul . . mon
Paul, voilà ta mère !. . me voilà !

L'enfant était dressé sur son lit, avec
de ^'rands yeux hagards la jietite bon
ne, effarée, essayant de le calmer, coni-

elle lavait vu faire par su maîtresse,

au commencement de l'hiver.

Rosalie la repoussa enleva son fils

dans ses bras, l'enveloppa d'un pan de
la niante très chaude attachée à ses

épaules et, le serrant contre elle le cou-

vrant de baisers :

— Mon ange chéri, mon petit, ma-
man est là. . As-tu bobo .'. . as-tu du
mal ?. dis à maman où tu as du mal.

Oh 'oui.... mal. très mal, Paul

.

à la tète '.

Et il montrait, avec sa nmin, encore
pleine tle fossettes, sa menotte si douce,
le siège de la souffrance, au.\ ménin-
ges.

Jamais encore, il n'avait eu ce geste,

jamais il n'avait articulé ces trois mots
plaintifs :

r- Très mal, Paul
La hideuse l'épouvantable l'impla-

cable vérité s'imposait.

La maladie (jui aviit mis des mois à
germer éclatait aujourd'hui.

Son enfant allait mourir.

La nuit fut effroyable.

Le lendemain, ce ne fut pas un mé-
decin qui vint mais deux mais trois.

Il y eut une consultation ; on ne put
lui cacher l'arrêt.

Dès cet instant, Hosalie Davie ne fut

plus qu'à son fils, rien qu'à lui.

Elle ne pensa qu'à une jiersonne . un
homme, bien loin de son e.-prit d'habi-

tude ou tjui n'y entrait (|ue pour lui

apporter une impression atteijfnant

presque la terreur, de qui elle s'était

toujours dit que le malheur viendrait,
si le malheur devait fondre sur elle,

l'homme des lâchetés, des délations :

Henri de la Uoche.
Quand, à l'entrée df l'hiver, le petit

Paul avait été malade, dans une des
visites, rares heureu.semcnt, (ju'il conti-
nuait à lui faire, le comti' lui parlait
d'un grand médecin, spécialiste des en-
fants, qu'il connais.sait pir des amis,
et qu'elle ferait bien de consulter.

Il ^'offrait pour la recommander i)ar

ces mêmes amis, se faisant fort d'obte-
nir i»Mir elle, sur la consultation ou sur
les visite^i, une forte réduction.

L'enfant allant mieux, on n'en avait
plus parlé.

Il fallait q u'elle vit le comte de la

Roche immédiatement.
Echaîiger 'les lettre.s, c'était gâcher

des heures précieuses.

Et elle n'avait pas une minute, pas
une seconde à perdre.

Huit heures du soir venaient de son-
ner.

Si Henri n'était j)as chez lui .sa fe^i-

me s'y trouvait certainement.
Et la femme à défaul du mari, pour

rait peut-être agir.

Paul dormait.
Elle donna .ses instructions à sa do-

mestique, en iiui elle avait toute con-
fiance.

D'ici une heure et demie, deux heu-
heures au iiliis, elle sera là.

Rosalie jeta sa mante sur son dos, si

coifl'a ra})idement et jiartit.

Dans la rue, arrêtant une voiture,
se fit conduire avenue M mtaigne.

Henri de la Roche sortait de l'hôte'

comme elle descendait de voiture.

—Vous! fit-il, la reconnaissant.
—J'ai à vous parler, dit elle d'un»

voix brève, heurtée.

Il tressaillit.
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Venait-elle lui demander compte de
su trabiHoD .'

Kt, eoi me elle tirait le (\(>rd<in de la
sonnette, tn pousMant la porte a'i»8itôt
ouverte :

— Voiin voulez me parler . . .ici ;—Certainement, ici. .iMuinpioi pa-

'

—Mon enfant «e meurt, hi méningite
BHt déclarée Cependant il allait
mieux '

—Oui, il allait mieux .cer/était, hé
las

: qu'un mieux factice ; le feu cnu
vait.. .il éclate mais le cieur
d une nière n'est jamai.s fermé à l'espoir
j)eut-ètre les médecin.^ se trompent-ils,
peut-être est-il encore temps de conju
rer le mal. .si ce nrand docteur pouvait
me le .sauver !

— Il le .sauvera.

—Je voudrais qu'il vienne le plus tût
p'is.sible. .qu'il ne soit jws trop tard!—Demain matin.
—Demain matin! tcmte cette nuit à

luwser dans le.s an^oi.s.ses '.

. . . .Et s'il

n était plus temps, demain matin f

C est que ce soir, pensez donc,
c'est bien difficile, ce me .sen:ble.

^—Neuf heures ;'i iieine. .Jusqu'à mi-
nuit les médecins se «léranjjent

-Ch Monsieur, je vous en prie
—Je vous aurai une reconnai.s.sance

éternelle, rejirit-elle, une recoimai.ssanre
sans borne.s!

Et l'angoi.sse de ses yeu.x, l'angoi.sse
de sa voix croi.s.sait.

Ses lèvres tremblaient, ses mains s,-

joignaient ;

— Cnlmez vous. . je compreud.s que
vous vou.s exagériez les choses, mais je
vous assure ([Ue s'il ne venait (lUe de-
main rien ne .serait perdu . . Les méde-
cins que vous avez vus connaissent
certainement la marche à suivre jus-
q'ie-là.

.— N'imj>orte, j'aimerais mieux ce
soir . je ne vis point I

Henri de la Roche éprouva, pendant
une minute, un remords aigu.

Cette malheureuse, cette"mère atia-
!ée, non seulement allait se débattre,
et .se débattre en vain, contre l'inflexi-

ble destinée'qui avait mar^iué au fr..nf
son enfant, mais ,lu^si. nu milieu de»
tortures de sa tcndiesoc, 'lli ,di tit HVnir
à se dre.s.ser devant des annemis devant
des juges, au.-si imiilac.djjf qu.' i'.tait

cette destinée.
. , dc.^ juges qia ^^r,i'^t

sans pitié ; il lavait deviné. hiV.- lU- son
tiilretien aver .M. de l.ubaticre.

Kt c'était a lui a i|iii elle dev.iit cela.
('Il ' .ni.serabic ' di.\ foi- mi-ci.ibU-
••tait-il :

Mais il la sauverait. . ;ipiv> l,,v..|i

livrée.

— Vous iilliv, courir clu'/ mi, dit-
elle avec son i<lée lixc : dito qu.- voii-'

allez y courir.

— Oui, tout de .milite., .'lyt-/ cun
fiance. . nous le sauverons, vi'tre petit

'

— C'e.st un grand médecin, nvtce
pas.'

— J'aiirui- un ciilint qUc je ne m .i-

diesserai> jm.- à uii autre iju'.-! lui. Il

a lait des ci. -es luervrjlleu.-es

— Alors, vous a.vez raison ' il i.il-

guérira le mien, pourquoi ne le .^ari
mit il pas '

Certes, ]iourqUcii .'

— Et ce>t a VDii-, i|Ue je le devrii. ,

Elle délir;ii}.

Elle pleurait de.< larmes il'o.-iii.jr. ,,ui

avaient encnel amertume de- Linin-.-

louleur.

Mlle 1 entiMina :

— Partons !

Henri de la Kmlie n'était dan- un
fiacre le guérir li^ médecin .Mde D^vid
dans un autre peur retourner lUpres de
V'.u.M'MTaiit et i;..siilie David mr.n-
tai.

Seul eiiciire l'auliii le- avait vu n.ir-

tir.

Le mari de Simone .semblait plus pAlc
que tout à l'heure.

Et celle di qui ne revenait pa-.

Di>; minutes à peine s'étaient ( cou
lées qu'elle |iarut enfin, rapportant
d^tiH unimui-îi.-e carton la toilette tant
désirée, l'élégant fimrreau de veleurs
que sa maitre.s.se mettrait pour faire
ses visites. . demain.
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Vitf, vite, elle iiiontK pour gagner

rap(>artenieDt de celle-ci.

Paulin n'articula pas une syllabe,

mais il monta derrière elle.

Et derrière elle, oauM hésitation, il

entra dan.s le boudoir.

Periionne, danf> le fauteuil place prè.i

du guéridon en marqueterie ou la lam-

pe au large al>at-jour brûlait.

— Madame I dit Simone en .s'avan-

4^ant à rentrée de la chambre.

Point de réponse.
— Madame 1» comtesse, voici le cos-

tume, fit-elle en traversant la pièce et

atteignant l'entrée du cabinet de toilet-

te.

Et comme le silence rtJgnait encore

là, elle revin ses |»is.

Alors, seulement, elle vit son mari

debout au milieu du boudoir, et blanc

'omme un linge.

Elle eut i)eur.

— Quoi dimc !. . Qu'a.s-tu f. . Il est

-irrivé i[ueliiue clio.se '.

— Je n'en siiis rien mais ça se j)oi,i.

rait bien . . prends la lumière.

Elle souleva la lami)e pendant 'lUe

l'aulin passiiit le premier.

— Elle doit être chez son mari, di-

sait iflui-ci, mais <e nVst i)as par le

pali'.f Mu'elle y ^st allée, j'en sui.s sur '.

Au.-^-i iiàles l'un ([ue l'iiutre, 11.^ en-

trèrent (liez le (Ointe i>ar le chemin

lu'avait suivi Huguettc.

En inênu' teiiiiis, il iiousscrent un

cri.
I

Lu !:iin)ie tailJit .sécliiiipper des main i

de Simone. '

l'anlin se bais,-a, .souleva la forme

hianilie qui barrait la port?, remp'>rtii

dans fos bras robustes.

Il retendit sur le lit.

Li'. tête roulait sur l'épaule : «juand

on SI ailevait le bras, il r jtombnit iner-

te.— Elle est morte ! Ht il.

— Elle est morte ! répéta Simone.

Et toiis dii'iV <'ati'aisscrent près dn

lit en poussant de tels sanglots, que le

valet de chambre qui remontait chez

son niaitre son diner fini, len entoodit

et entra.

Ce fut lui qui donna l'éveil daiu

l'hôtel.

(Jn courut chercher le m^^deciri, qui

ne put <{Ue constater la triste vérité.

Quand le comte rentra chez lui,

une heure du matin, il vit sur grand lit

Henri 11, où elle avait souffert son lang

martyre, Huguette de la Hoche, dana

sa robe de mariée

Les mains pieu.scs de Simone ve-

naient de la vêtir.

Sa maitre8.se n'avaitelle pas dit sou-

vent qu'elle voulait être enterrée ain-

si
>

— Ah : fit-il

Et ce fut tout.

Il passa la nuit, puis le jour sui*rant

et la nuit >uivaiite, près ce cette cou-

che où le frêle corps saus vie dans les

ca.ssures de l'étoffe soyeuse, attendait

"u'on le posât dan.s la combe.

Il suivit à pied, ayant l'air d'un ca-

davre qui marche, le char ju.scju'au

l'ère-L'iehaise.

Puis il revint liiez lui, et les amis
partis, les condoléances entendues,

éera.sé abimé, se demandant s il aurait

l'énergie de gagner sa chambre |K)ur

tomber sur .son lit, et dormir comme
une Itnite (jui ne pense plus il monta
l'esialier en s(: tenant à la rampe.

Mais au seuil de l'apparteiuent d'Hii

guette il s'entendit appeler :

— .Monsieur le comte !

C'était Paulin l'agent, qui était là,

teiiiant avec sa stature vigoureuse tout

l'embrasure île la jiorte

— Si monsieur le comte voulait en-

trer !

La voix était péremptoire.

Henri de la Koehe tressaillit ; mai^

il obéit vaincu dans sa faibles.se physif

([Ue et morale par ce gar(^on qui venait,

de j)leurer comme pleure un enfant,

mais qui con.servait toute son énergie

toute .sa force.

L'autre s'effai^a devant lui.

Il entra.
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e»ulin marcha vers U chambre à

coMcbor.

Le comte le suivit.
.

•I «liait en automate, entraîné par

t«tt« torie d'une volonté sui)éneure à

la aienne, suggestionné |Mir cet homme

nu'il regardait ordinnairement comnie

uu être n'ayant avec lui cucun l>oint

de contact, d'eaaence inférieure u la

nieone. ... j
Il se retrouva dans la pièce, tendue

cro«-hé d'<iu bleu trèn l>àle. ou le grand

ht Henri U était vide.

.Simone montée comme son mari aus-

sitôt après le retour de l'enterrement,

dan» la chambre mortuaire, assise sur

una chaiiip, pleurait les coudes sur ses

genoux, le visage dans ses mains.

Klle releva la tète, lorsiiue les deux

humiiif's entrèrent.

l'aulin s'arrêta à quchiues pu.s du lit

M. de U Hoche également.

1^ comte regarda le pâtre.

Lui blêiiK-: — fixait sur ce dernier

H» yeux aux puupières roupies Haml)o-

Nidil comme des charbons ardent».

.M. de la lîdflie se redressa, uiif lui>ur

|.;i>.-,.i dans .ses prunelles paies.

Il sentait l'uttaiiue : c'était uu enne-

mi .|u'il avait devant lui.

Sa risistance ne fut «ju une velléité.

Lmhc en fac. torts, il .si' mit a

in.i.ibler, plus , .1 n'avait eii<"ie

Ut-lllblu.

I„. main de l'aulin l'ascot, on sap

i.^-.anli^^ant sur son épaule, l'avait tait

il i.ir.

!l (iln'it, en .suivant du iej<anl I'' g''-

ti . elui fi à son injtinctiou ;

- Ue 'erde/. ce lit monsieur le comte

a -ard.-/ : Elle n'y est plus. . A peine

-CI Icdiap pouvez vous vous apencvoir

• tveiM l'ange iiue nous appelions la

pttitic<>n:tesse. . Elle est morte, et

l'fst vous ((ui l'ave/ tuée ....

.Moiisieur le comte, entemkz-vous

iiien. viius aviez juré que vous .sfriez,

.sur le Christ, devant notre maitie et

(levanl vos aïeux ... .

Jt; ne suis, moi qu un iiaiivii- pay-

:,an, je ue suis rien niais si je jurais

jf tiendrais ma promené, ni difficile à

tenir qu'elle M>it

Eh bien j en tais un, de .Hruit-nt. en

même temps que je vous tais une pré-

diction : i«rsonne. iK.ur le momeot, na

le droit di- vous jmuir i>aa même m..i,

,,ui v^UH écraserais .ivec plaisir quou *

a écraser un ins.-ctr malfaisant, »..us

avez l'argent, sans avoir reinbarni.s Ue

la iemuif ; vous allez vivre lil>rf, Ueu-

r.'ux . . .Mais cel.i n aura qu'un t.Mil«

monsieur le comte, suuven-z vous de

son serment à l"i .
1>' voila :

-i un

i.,ur l'occasion sf urcsente, domine elle

se présentera. .lUel.pu- 'hosc me le dit

d aider le Destin, qui se charge l-ieu de

frapper les coupable-, j-' serai- la moi,

IH.urcela.... Nous partons, nou- ne

voulons point rester une heure (If plus

dans cette n.aisoii ou nous n oti ms ,,ue

I,oui mettre notiv maîtresse. . .
ticlas.

1 y aétc inutile... Mai.sie ne vous

dis pas adieu N->us nous rêve.

-

vous plus tard. (In se let.ouve, dans

\.^ vie Kii attendant, deinandez-

Ini pard'in a -enoux. a reU.' qui est la-

haut \>;enoii\ '.

Et la main rui'edu ii.iysaiis -errant

a le l.royei le bras du deseondant des

delà Uoclie. le torca a s aKelu.ulle

vaut le lit au pie<l du.iuel il le-ta

sieurs minutes, livide liebite -m-

.le-

plu-

pen-

sce
liliillieil.le rage

jet.-r cette Vil-

lUltt..

truand il -e lev t une

oontorsionhait -a ligure.

Si'- iK.iims se ser lient

roniiiie il allait tain

letaille a la p'Hte
'

Mais il était seul.

l'aulin et Simone avaiei

chambre.
Le comte sentit s.> I iW.e-.se.

l'iii» il avait rui-'oii le pa.v-an

n était (pi'un misérable.

Cn ctl'roi le i.nt, au uulHU de cette

pièce vide, ou tout parlait de a iMore.

llserefu'^iadans .sa chambre, cla-

luant derrière lui les portes

Il avait peur de 1 ombre d lln-.e tt.

.Y cette heure mêm''. dans nu hotcl

voisin, plus iuxeux, plu- gru.a.ose

il
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été

son

lai-

etxore que («lui du cointi- île la li.che,
datm rhntti <!.• iavi-tiiif île l'Ahim iip
piirtermnt .lu iiclii.isiiiie patron «les
(iriind» MaKunin», un Immnu- se mou-
riiit If propriétiiire luéine ilc U i(il<w
(talf niiii,<«on < i pa«.Huient iliaipic jour
de."* niiiiiTMd'at Jiftt'urH.

La raarclif df la nialadie avait
foudroyante .lie/. .M C'iiaunicl.
A pfirii; avait-il ru au liuu lU'

dtJlire deux ou troi- iotour«, i\ la
Bon.

Pourtant, avant d'entrer en a«onU',
lo moriliond devait revenir pendant
iiueli|ue.s in.stints :i la Incité parfaite.

Il demanda (ju'on lui amenât .sa Hlle,
colla ser lèvres e.xcoriee.s à la joue ve-
loutée de l'enfant, puix. regaiùant mi
f*'nime, regardant .son til.s qui ne i|uit-
tait pa,s riiùtel depuis cpie l'heure fa-
tale était prévue, il articula :— .le. vous, pardonne.

FIh entendirent I un et l'antre, .se re-
gardèrent en frissonnant.
Ce fut tout.

L'agonie c.>ni!nen(^ait.

A neuf heures du soir avant I,.

nieture, on annonçait au personnel
Grands .Mapisin.s,

était mort.

fer-

des
que M. C.'hauuiel

L\'

Une fois .-ui- la pi.ste, une: lois cer
tains le leur aHaire, M. de Labatiere
et son neveu -e demandaient rouunent
agir.

Jacques éprouvait une hâte fehrile à
dévoiler la femme qui s'était servie de
son nom pour déplacer les soupqon.s,
pour ma.s(iuer sa ctdpahilité.

Il lui fallait une .saticfaction complète
sa réhabilitation entière au.\ yeux du
monde.
Ce fut en mettant -a tille en avant,

pronon(,ant le nom de Régine, (jue INI.

de Labatiere arriva à apaiser le .simpa-
tiences bien légitime- du jeune homme.

llëgine aimait son m-iri.

Peut-être n'avait-elle plu.s pour lui
l'ardente tendre.s.se (jui l,i portait à l'é-

I

itouHer, jaiis à ne dévouer ennuitc à .v>n
I rutHbliH.senicnt.

[

.Mais Paul tenait encore la première
\)\ni-t! datiM HoD cteur.

Il faudrait bien lui apprendre que
tette phu , il ne la méritait ixiint,

qu'elle avait été tromiH-e, Seulement
Itouvait-on le faire ainsi, brutalement '

NerveUMe et imprcHnionable, très pro
fondement affectée déjà i«ir la mnrt de
la iKiuyre iietite comte-sse de la Roche
en proie depuis queh|ue temps à une
es|ièce de mélancolie sombre, elle ,ivàit

h' plus grand besoin de ménage-
n)ent«.

.Jacques de Labatiere es.piiN.sait un
sourire amer lorsque .son oncle (wirlait

de r.imour de Hégine jK)ur son mari.
Etait il donc vrai quelle fut a.sse/

aveugle pour chérir cet homme .'

L'n pres.sentiment ne l'averti.s.sait il

pa.s (pielle n était (H)int jtayée de re-
tour '

Puis le (aime se faisait au-snitôt dans
l'ànie du jeune homme.

Qu'attendait, en somme, .M. et .M„ie
de [..iibatière f

Le vieu.v marin le lid expliqua ainsi
qu'à .sa femme et à (Jeorge- Taverri«rr,
un soir (pie lîégine était restée chez
elle, jiri.se de migraint, «lUe l'aul, com-
nie ilnupit- jour a présent était parti,
et cu'ils se trouvaient tous (ju-itrc dans
le .salon de Mme de f^abatière.

Il iivait arrêté .son plan, froid, nu nt.

Ce plan était cnirl.

Céta.t le seule (.lan à suivre, il j»os

•sédait une fois entière en ses rcaultats.
Pui~i|ue au moment du drume d'A.s-

nière.s. Il justice ne trouvait au.une
preuve contre cette maitresse d'Vve-
ling, dontà jieine deux ou trois foi»,

e,t très vaguement, le.s journ ";xavaien!
trouverait plus a présent.
Euxmêmes n'avait (pe* des présom-

ptions, et les présomptions n'ont guère
de valeur aux yeux des magistrats.

Après trois années, il serait plus dii-
hciîe encor-.- -qu'au j;ri;niier jour dé dé-
couvrir d'une faijon palfwble la véritc-
Le comte de la lioche, pressentit de
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tiuuveuu ne fttiKuit i{nc n jictJT ib >\n il

.liHdit au iirciiiUT .i'>ui Hn nlliriiuuit à

l-rexent i(iu' Mme David itait rap.ihU-

d iucun den ftiits .|»i. i" ii|'l>»renr.'.

)Miiivait'nt I iici;u.Hcr.

AlofH iiu'ilH etiiiunl m»iali'ini>nt -«iir.-

df ne |M»w M' tromiier, ilsn'olitiendmitMit

inn, ni HiUiiliutinn, ni nparation.

Nf .•annaixHiiient iU pas le caractiTe

lit' rettf tenme ijui, an londeuain du

liume, sintnHlnisnit iht'/. M. i-t Mnif

.!.' Labatière, y venait pendant i>Iiih

dune annie jw.iir levons de niunicpie, y

.'tiiit bientôt re(;ue en amie, necraiKUail

pH> <le «errer la main de celh; «ini avait

iti victime.

N'avaient iU par* pu .iu«er de lauda

,.' lu'elle déploierait, à l'heure des ex

piicati'ms, par celle qu'elle uiontni'.t, la

|iieniiere ùnmtidn dissijtée, le soir du

liai chez le.H (.'Imuniel.

M. de Labatière avoua .|Ue ç était

•«urtout cette considération (jui l'enga

«eait a .ittendre.
.

Mais attendre .|Uoi, encore une lois
'

1^1 mort du i>t,'tit être '\n\ se ilébat-

taii .ontre l'étreinte d un mal inexora-

ble.
,. ,

.^nr cadavre de son fils, llosalie l)a

vi.l .,serait-elle mentir '.

Le vieux marin était tenu jour par

|. ,ir. par la com ier^e qu'il n avait

; ur rela, au courant de la situation.

L'entant ne passerait peut-être pas

i
' lurnée du lendemain.

Lu ertet, ISl. de Labatière était au

r.iuiant des événements.

Lenfant de IloSii!'.'' David allait

ninurir.

Le dernier soir Mde David avait pris

Lùveloppé dans des couvei'tures, -on

1» lit sur ses genoux.

Kt, la tète inclinée, o.sant a (leine

!( siiirer île crainte <iue sa respiration

i.e le déranjitàt, elle le contemplait,

dans une accalmie imprévue, tellement

complète, qu'elle croyait presque en un

mieux qu elle .savait impossible

-

Prtuvic être : pauvre chéruL-;:: !

Faut-il que la souffrance atteigne

ces innocents à peine nés, et les torture

,.t les tenaille, .es ^M.tit...tui .len. kndent

pardon, - noyant |.ent .tn- iw" l'"'"

mourir
Ce n'était pin ^ le 1"! entant, aux

Kialld.- yeux iioil.^ <loU.\ billlalits, aiiv

cheveuv lM.u<le> tr.Mant s.- .j.-ues ro>es,

au >ourin' intelligent.

L..V paupièl'' mi 'l'-N '•.i.liaienl le.-,

prunelles ternes. 1. /mt était l.l.nnv

Sur le front l.-m>v, plus de i".nc;.e.

Unines ; la mure les av.ut r:A\\iee> um

à une, l'roy uif .soulager c<,-tte t<'t«

.soiitfr.iit, avant un e>pc.ir, .haitue

iiuc les ,is.aux < raiaient, dans l.i

i'pais.m- des meclie frisé».

nui, il sembl.iit. ainsi, ne plu

"'t:t, ce même tnl espoii riitrait dans

lu cour lie Uos.ilie inai^irie viei lu les

.heveiix pres(|U. «lis, - inil^rtv '''

qu'avait dit le mand médecin, m.i.m

«ite tuberculeuse.

L'enfant resta dans ...n immol.iiit»,

un soutlle ••ouït entre l.s lèvres, près

l'une le'ure.

Tout acoup les veux .lu petit ni.

.s'.iuvrirent très i^ran.ls'

lis redevenaient l.rillant.s coiiim

i.iurs de santé, .lUaiid -a mer.

yait en f.ice d»''* •'iens

qui

lois

.M lie

souf

le-

l.i.l.'

V.l

Ce fut enr..re su. .-H" -lU ils s.> lixe

^'\\
les .oins .le la bouche mijînonne,

tout exsanj-'ue, se nlev.i-enl .-..lunie

ilans un sourire.

Kt .sa petite boucli.- niumur.» ;

_ Maman . .

Ilempiie d'utufvre.s.-e toU:- ci

bai -a )).'.u- Ifnibra.s.s.'r au front

Le fn.nt de l'entant .-.•happa lU

ser .1.' la mère.

La tête, .1. ;,'arnie de ces ''Caux

veux, s.' pen.lia sur elle.

Uosalieieta un cri >tn.lent.

A .e moment .m .s.mn.ut a la
,

de l'aiipartenient.

La b'.nne, atîolee, ac.:oura.t, interro

Keant des veux.

Vite, dit sii .i.aitres.se, ouvres ..

Il m'avait pr..mis d.' revenir .... ^ e-^'

peut-être le docteur !

,()

bai

rhe

•..rt.'
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Trois hommes entrèrent dans k
chambre.

Kosalie les reconnut : mais leur vue
la laissa indifferenie.

Ces trois hommes étaient : le com-
mandant de Labatière, son neveu et le

capitaine Georges Taverrier.

Mde David venait de se dresser, ser-

rant plus fort son fils dans ses bras.

Elle arrivait i)rè.s de la cheminée ou
la lumière de la lampe dont l'abat-

jour, — très abaissé, tamisait assez la

flamme pour que son éclat ne bles.sât

les yeux du petit malade.
D'une main elle remonta cet abat-

jour, et la lumière crue tomba sur la

petite tête qui roulait toujours, très

blême, avec la bouche ouverte et les

yeux vitreux.

— Mon enfant est mort !

— Vous voyez ... il est mortr
Coup sur coup, par trois fois, Rosa-

lie baisa de nouveau la mignonne bou-
che froide.

Ensuite elle posa sur son lit le petit

cadavre, entra, dans la pièce voisine

qui était le salon.

11 y avait sur le piano deux bouquets
de roses, ({ue lui avait envoyé.s le ma-
tin même un élève qui savait qu'elle

aimait les Heurs.

Elle les retira des vases, coupa les

ro.ses au défaut de leurs tigs, et vint

les semer .sur le berceau.

li régnait dans la chauibre un grand
silence que troublaient seuls sanglots

de la bonne aRenonillée dans un
coin.

truand toutes les roses furent tom-
bées odorantes et légères autour dr

l'enfant mort, Kosalie David se retour-

na vers ceux qui avaient osé en ce ter-

rible moment franchir le seuil de sa

demeure.
— .Je .sais, nu'sieui-.s, ht-elle, avant

que l'un ou l'autre ouvrit la bouche,

pourquoi vous êtes ici.. . Je vous
éviterai une interrogation pénible pour
vous et |iour moi .... Si mon fils eut

j'aurais lutté, j'aurais menti. . . . Mon
tils est mort rien pour moi n'e.\iste à

f>ré8ent. son âme appelle la mieant
'entraine là ou on ne pense plus
Je venx seulement vous dire qae j'a

beaucoup souSert je ne m'excu
se pad mais si vous saviez pai

quelles tortures morales j'ai passé peut
être vous, le père . . . . vous-même
M. Jacques de Labatière, vous nu
plaindriez . . Vous voolez un aveu, vou:

voulez une preuve, je vais vous la don
ner.

Elle passa encore dans le salon, où l

bonne avait lai.ssé la bougie allumée
pour aller ouvrir.

Par la porte, restée grande ouverte,

ils la virent s'assoir, devant la table di

milieu, ou se trouvaient un buvard et

un encrier.

Elle prit une feuille de papier et si

mit à écrire.

Au bout de quehiues minutes llosa

lis David revint vers eux, tendant ;

l'ancien capitaine de frégate la feuilh

sur laquelle en datant paraphant d'unt

écriture ferme, elle avait tracé ce^

lignes :

" Je tiens avant de mourir, n'agis
" sant sous aucune pressisn mais pai
" ma seule volonté, à faire une déclara
" tion, de tous points conforme à 1,

vérité et dont je demande la divulga

tion.
" C'est moi. la maitresse de Paul

" Vveling, qui me suis introduite dan-
" le chalet d'Asnières, et qui ai frapjn
" au moment ou elle venait de se met
" tre au Ht, Régine de Labatière d'w,
" coup (le couteau.

"C'est moi qui ai écriî au juge d'in-
' truction la lettre par laquelle son
" cousin Jacfjues de Labatière s'accii-

" sait d'une infamie qu'il n'avait pa-
" commise.

" Une seule personne eut pu nii'

" trahir : l'oncle de l'aul Vveling, qu
" m'avait vue -sortir du chalet aussitôt
" le meurtre accom[)li ; la paralysielui
" a cloué la bouche.

" J'avoue mon crime, j'avoue ma l;i

" cheté.

i t
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•' Jai désoriniiis la conscience tran-

.(uille, je pars contente.
•' Qu'on me mette, moi et mon en-

" fant dans le même cercueil."

Le commandant de Labarière avait

lu oela à voix haute, lendement, en

scandant les mots, tout en regardant

son gendre, qui s'était levé et qui recu-

lait pas» pas, jusqu'à la muraille, les

lupilles dilatées la bouche grande ou-

verte, sans qu'il en sortit aucun son.

A cet instant, oii elle considérait la

mort comme son seul refuge la mal-

•jeureuse ne voyait qu'un moyen den

tinir : celui (ju'elle avait employé rue

iioissy-d'Anglaa. quand l'oncle Yveling

venait lui apprendre le mariage de

Irtul.

La sensation horrible du vide,

1 effroi de cette chute d'un quatrième

etiige sur le pavé ne lui revenaient pas

t'n mémoire. .

Elle s'était mauquée la première fois,

^lle ne se manquerait pas la seconde.

Elle allait rejoindre son petit.

Lorsque M. de Labatière son neveu

^x le capitaine Taverrier se retournèrent

au cri de Paul, elle enjambait la barre

(iappui.

Comme l'oncle Yveling ils ils n arri-

vtrent — les deux premiers du moins,

car Taverrier s'éUit placé au devant

(If Paul pour l'empêcher de se livrer

Kussi à un acte de désespoir, — que

j.oiir voir Rosalie David s'abimer sur la

>ialle de la cour.

11 s'écoula une minute avant qu ils

itiirisssent leurs esprits.

' Maeés, les tempes en sueur, les jam-

.les molles, ils se '"ardaient.

Les trois lior descendirent pré

cipitumnient.

Il y avait déjà du inonde dans la

cour.

Ce furent eux qui remontèrent le

corps, pendant que d'autres couraient

.lu médecin.

l'n médecin était inutile.

Cette dernière fois, en effet, Rosalie

lit- s'était pas nianquée .

.

Le crâne ouvert laissait filtrer la

cervelle ; la mort avait été instantanée,

LTfie heure après au moins lorsque

les constatations faites par le commis-

saire de i)olice le cadavre de l'enfant

couché auprès du cadavre de la mère,

le vieux marin .Taciiues de Labatière

et Georges Taverrier quittèrent la sinis-

tre chambre.

Deux jours plus tard on enterrait,

couchés dans le même cercueil comme

elle l'avait demandé, llosalie David et

son fils.

Quehiues personnes habitant la mai-

son suivaient le char, puis nne femme

en grand deuil pleurait.

Cette femme s'appelait Jeanne Ha-

dolîe eu v)!utôt Mme Chaumel la vcnve

du i)ropriéteire des Grands Magasins,

mort quelques jours auparavant.

Les deux maguitiques courcnncb or

nant le corbillard, une en violette."- et

acabieuses l'autre toute de bouton* ar-

roses blanches venaient d'elle.

Mme Chaumel resta longtemps au

cimetière à genoux sur la terre fraîche,

à penser à l'iufortumée que j)ersont|e

peut-être ne plaindrait, si ce n'était

elle.

Elle avait aimé dix ans de sa vie,

cette pauvre jemme couchée sous cette

terre avec l'être formé de sa chair for-

mé de son âme et (lui n'était plus rien

comme elle, — elle avait aimé un hom-

me qui, un iour, un jour oubliant tout

son dévouement ses sacrifices, sa ten

dresse, était allé à une autre.

Une aberration alors l'avait pri.se

elle avait voulu la vengeance sans pré

voir que du jour ou elle serait vengée

l'enfer serait dans son creur le vrai sup-

plice de sa vie commencerait.

.Jeanne se leva.

O morte, tu ne souffres plus tu es

délivrée. . Moi, il me faut vivre et

oouffrir.

Et Mme Chaumel, à pas lents, cr.ve-

loppée dans ses voiles de veuve vitit

du cimetière.

La pensée de Rosalie peu à peu, - ^

vanouit.
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Elle songeait à son mari dont les

dernières {mroles la poursuivaient com-
ne elles poursuivaient Francis :

Je vous pardonne.
Comme s'il attendait, caché derrière

quelque pierre tumulaire que Jeanne
su fur éloignée du tartre où elle avait

prié un homme débouchant brusque-

ment d'un sentier frayé entre le tom-
bes arrivait, aussitôt après son départ,

sur celle de Rosalie David,

Il portait une brassée de fleurs, il ne

les déposa point, ces Heurs, sur la terre

fraîche.

Ses bras se desserrèrent brusquement
et elles tombèrent, s'éparpillèrent f's

chaque côté de la tombe, comme si u^

sous, des mains les repoussaieut

Et venu là, pour y rester sans doute,

ne fût-ce que quelques instruis, He«ri
de la Roche, pris de terreur, tibulant,

entendant à la fois la voix d'Huguette

et la voix de Rosalie, s'en alla, se sau-

va, comme il s'était sauvé de la cham-
bre ou était morte la première.

Huit jours après la fin tragique de

Mme David, M. de Labatière, avisé par

la Préfecture, allait reconnaître son

gendre, arrêté sur la voie publique, en

plein accès de folie furieuse, et provisoi-

rement conduit à l'infirmerie du Dé
pôt.

Où avait-il vécu, pendant ces huit

jour?, qu'avait-il fait 1

Ses habits souillés, déchirés, sa figure

hâve, disaient seuls qu'il avait dû errer,

sans nourriture ou à peu près, à trarers

Paris.

Au bout de quelques semaines " d'ob
[

servation ", Mme Yveling devait faire

entrer son mari dans une maison de
santé.

Les plus grands aliénistes consultés

déclaraient cette fois le malheureux
était incurable.

Régine, quoique profondément at-

tristée, des événements survenus, sans

que rien ne les lui eût laissé prévoir

avait pu supporter le choc avec plus de
courage que ses parents ne l'eussent

cru d'abord.

Si sa pitié pour Paul subsistait, son
amour était éteint.

KUe ferait son devoir en vaillant à ce

qu'il eût, dans l'asile où on l'avait en-

fermé, la vie aussi heureuse que possi-

ble.

Mais son coeur ne volerait plus vers

le malheureux privé de raison comme
il volait autrefois vers le mari qu'elle

aimait et qu'elle espérait retrouver.

Veuve sans l'être, quelle serait, à elle

son existence i

La jeune femme ne se le demandait

point encore.

Elle ne maudissait point, comme
Jacques de Labatière, cette Fatalité

qui l'empêchait de recouvrer sa liberté.

Peut-être cela viendrait-il un jour.

.

Peut-être se révolterait- elle comme il

se révoltait, lui qui l'aimait absolument,

contre cette réponse de la loi consultée

FIN
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