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LA MUSIQUE ET LES NOELS POPULAIRES

On parlait un jour de musique religieuse dans une réunion où je
me trouvais avec M. Antoine Plamondon, le doyen de nos artistes-
peintres, qui, âgé aujourd'hui de plus de quatre-vingt-dix ans, a con-
servé tout l'enthousiasme, toute l'ardeur artistique d'un jeune hom-
me :

-" La musique religieuse, me dit-il.. mais est-ce que toute mu-
sique n'est pas religieuse ?

Pour toute réponse jeAie contentai de regarder l'excellent vieil-
lard avec admiration. Sans le savoir, il venait de faire l'éloge le plus
complet de son propre caractère.

La musique, ce merveilleux et poétique langage, cet art charmant
et " dangereux ", comme a dit madame Bourdon, a une puissance
étonnante pour exprimer les sentiments du cœur humain, avec leurs
nuances infinies, leurs délicatesses subtiles et inconscientes, et elle
sait en développer l'intensité à un degré extraordinaire ; mais elle
est impuissante à exprimer une idée spéculative, un raisonnement
ou une argumentation. A vrai dire elle n'a aucun sens absolument
déterminé et précis. C'est là sa faiblesse et c'est là aussi sa force. La
même mélodie peut à la fois faire verser des larmes de joie et des
larmes de douleur, et les sons de l'orchestre qui jettent l'ivresse dans
l'âme du danseur peuvent, au même moment, inspirer une dévotion
plus vive et plus tendre à l'humble religieuse qui, non loin de la
salle du bal, passe la nuit au chevet d'un mourant.

,Pour une âme qui vit constamment sous le regard de Dieu, toute
musique peut avoir un côté religieux, de même que, pour une âme
perverse, toute musique peut contenir un ferment dangereux et
malsain. Mais trouver tout bon ou tout mauvais dans la musique,
en général, serait l'indice d'une absence d'éducation musicale à peu
près complète.

A proprement parler les non initiés absolus ne trouvent dans la
musique que l'expression de deux sentiments,: la tristesse et la joie,
lesquels peuvent développer et accroître à un .très haut degré les
autres sentiments, bons ou mauvais, préexistants dans l'gine. Chèz
les initiés, au contraire, la musique fait aître la plus glande di-
versité d'impressions. La mélodie, avec ses notes appellatives, ses
cadences, son parallélisme, dont les compositeurs modernes cher-
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chent trop à s'affranchir; l'harmonie, avec ses accords consonnants
et dissonants et les artifices ingénieux des retards dans la réso-
lution d'une ou de plusieurs de leurs parties ; le rhythme, avec
ses élans et sesichutes, ses temps forts et ses temps faibles, ses
syncopes, ses points d'orgue, ses divers genres de mesures, ses
mouyements, tantôt lents, tantôt précipités, sont pour le musicien
l'objet d'études attrayantes en même temps que la source d'inexpri-
mablesjouissances et d'impressions variées.

J'ai dit plus haut que la tnusique n'est pas, à proprement parler,
le langage de l'âme intellectuelle, et que ses accents enivrants et
poétiques n'ont pas le sens circonscrit, déterminé, de -la parole, écrite
ou parlée. Cela explique sans toujours lesjustifier, ces substitutions
de paroles sur un chant particulier, ces arrangements après coup
dont on est si coutumier dansles maîtrises.

Rarement une mélodie moderne se prête à ces sortes d'adaptations
et de transformations ; mais j'avoue qu'une mélodie antique, même
si elle se chantait à l'origine sur des paroles profanes, peut souvent
recevoir des paroles religieuses sans que le bon goût ait à en souf-
frir. C'est que l'emploi excessif des dissonances et l'abus des effets
rhythmiques ont donné un tel cachet d'agitation à notre musique mo-
derne que, grace au contraste, toute musique ancienne nous parait
aujourd'hui calme et reposante, et que l'air d'une joyeuse chanson
d'autrefois peut maintenant nous faire l'effet d'un cantique. Si, après
cela, on écrit des paroles pieuses sur cette mélodie ancienne, et si
l'on chante cette mélodie dans une église, le jour de Noël, par ex-
emple, les délicats eux-mêmes ne trouveront peut-être rien à redire,
tant il est vrai que, dans l'état actuel de l'art musical, les formes ar-
chaïques favorisent singulièrement l'expression des sentiments reli-
gieux.

L'abbé Daulé, un des prêtres que la révolution française du siècle
dernier a jetés sur les plages canadiennes, a publié un gros volume
de cantiques,avec musique,dont quelques-uns se chantent sur des airs
de chansons plus ou moins triviales que lui avaient fait connaître, pa-
raît-il, des ouvriers, des artisans ou des cochers de place de Québec
Le bon " Père Daulé ", comme on l'appelait, notait les airs, faisait
parfois une remontrance au chanteur, puis adaptait des paroles
pieuses à l'air de la chanson profane. Un peu plus tard ,les chansons,
transformées en cantiques, faisaient résonner les voûtes de la cathé-
drale de Québec. Les fidèles souriaient peut-être un peu, dans les
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premiers temps, mais aujourd'hui les couplets par trop vulgaires
sont oubliés et les cantiques seuls subsistent. On les chante sans
penser à leur origine, de même qu'à Rome on peut entrer dans les
églises du Panthéon et de Santa Maria sopra Minerva sans songer
aux héros de l'antiquité ou aux rêveries de la théogonie païenne.

On connaît le pieux cantique de Noël: Dans le silence de la nuit-
il se chante sur un air antique et charmant, et il a sans doute ins-
piré bien des sentiments de dévotion. J'hésite après cela à dire
au lecteur que l'air de ce cantique, tel qu'indiqué par le Père
Daulé, était primitivement celui d'une chanson à boire!

L'air si connu de Nouvelle agréable, est de provenance
identique. Il a pour auteur Wolfgang Amédée Mozart, rien de moins.

Mais la plupart de nos airs de noëls canadiens n'ont pas cette ori-
gine profane, ou du moins une origine aussi profane. Quelques-uns,
d'une naïveté très puérile et très fantaisiste, ne sont pas chantés dans
les églises. Ceux-là sont ordinairement peu connus. Parmi les an-
ciens cantiques de Noël, trois surtout sont chantés dans nos fêtes re-
ligieuses : Ça bergers assemblons-nous,- Nouvelle agréable, - et
Dans cette étable.-Ce dernier, dont voici les paroles, a été com-
posé par Fléchier,-Esprit Fléchier, évêque de Nîmes, l'auteur illus-
tre de l'oraison funèbre de Turenne

Dans cette étable,
Que Jésus est charmant !
Qu'il est aimable
Dans son abaissement !
Que d'attraits à la fois !
Non, les palais des rois
N'ont rien de comparable
Aux beautés que je vois

Dans cette étable.

Que sa puissance
Paraît bien en ce jour,
Malgré l'enfance
De ce Dieu plein d'amour !
L'esclave est racheté
Et tout l'enfer dompté
Fait voir qu'à sa naissance
Rien West si redouté

Que sa puissance.

Plus de misère:
Jésus s'offrant pour nous
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-D'un Dieu sévère
Apaise le courroux.
Pour sauver le pécheur,
Il naît dans la douleur ;
Pouvait-il, ce bon père,
Unir à sa grandeur

Plus de misère.

S'il est sensible,
Ce n'est qu'à nos malheurs;

Le froid horrible
Ne cause point ses pleurs.
Après tant de bienfaits,
Notre coeur, aux attraits
D'un amour si visible,
Doit céder désormais,

S'il est sensible.

Que je vous aime !
Peut-on voir vos appas,
Beauté suprême,
Et ne vous aimer pas ?
Ah ! que l'on est heureux
De brûler de ces feux
Dont vous brûlez vous-même !
Ce sont là tous mes voux:

Que je vous aime

Charles Gounod vient de publier un noël en langue anglaise sur
l'air du cantique Dans cette étable, avec des intermèdes pour orgue
d'un grand effet. L'air du cantique proprement dit est à peu près
semblable au nôtre, seulement il est écrit dans la mesure à six-huit,
tandis que notre version canadienne est chantée le plus souvent à
quatre temps.

Un noël du Languedoc : Les anges dans nos campagnes, est aussi
connu par toute la province.

Le Père Lambillotte a publié deux cantiques de Noël très pieux,
d'une forme plus moderne, qui se chantent également dans nos égli -
ses canadiennes : Au saint berceau qu'entourent mille archanges, et
0 divine enfance de mon doux Sauveur ! Ce dernier faisait partie
du répertoire du chœur de l'église paroissiale de Montréal, il y a qua-
rante ans. Les membres de ce choeur étaient choisis parmi les élèves
du collège de Montréal ; ils avaient pour directeur le bon abbé Bar-
barin, dont la voix admirable faisait les délices des fidèles. Après ce
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long espace de temps que je viens d'indiquer, il me semble entendre
encore cette belle et onctueuse voix répéter avec ferveur

O divine enfance
De mon doux Sauveur!
Aimable innocence
Tu ravis mon coeur.
Que dans sa faiblesse
Il paraît puissant !
Ah ! plus il s'abaisse,
Et plus il est grand 1

Descendez, saints anges,
Venez en ces lieux ;
Voyez dans ces langes
Le Maître des Cieux !
Qu'elles ont de charmes
Aux yeux de ma foi
Ces premières larmes
Qu'il verse pour moi !

Il y a un peu plus de trente ans, Adolphe Adam a publié son
"cantique de Noël " si connu et si populaire dans nos villes. C'est
une heureuse composition, simple, ample, distinguée,dont les modu-
lations sont naturelles et d'où s'exhale un véritable parfum de piété.
Je l'ai entendu chanter pour la première fois, par une délicieuse
voix d'enfant, dans la grande église Saint-Roch à Paris, en 1857.
Les paroles, dues à Marie Cappeau, en sont aussi fort belles.

Mademoiselle Augusta Holmès,-dont le nom véritable est miss
Holmes, une Irlandaise,-qui a acquis une certaine notoriété à cause
de la cantate couronnée qu'elle a fait chanter à l'inaugu-
ration de la tour Eiffel, a publié, il y a quelques mois à peine,
un noël que je pourrais appeler un noël de salon. La mélodie
en est écourtée, mais délicate et originale. Les paroles, qui
ressemblent à la musique, sont d'une naïveté d'emprunt très pari-
sienne. C'est une simple bluette fantaisiste et gracieuse, qui se ter-
mine par un mot d'amour, un souhait de jeune fille:

Trois anges sont venus ce soir
M'apporter e bien belles choses
L'un deux avait un encensoir,
L'autre avait un chapean de roses,
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Et le troisième avait en main
Une robe toute fleurie
De perles, d'or, et de jasmin,
Comme en a Madame Marie !

Noël I Noël 1
Nous venons du ciel

T'apporter ce que tu désires,
Car le bon Dieu

Au fond du ciel bleu
Est chagrin lorsque tu soupires !

-Veux-tu le bel encensoir d'or,
Ou la rose éclose en couronne ?
Veux-tu la robe, ou bien encor
Un collier où l'argent fleuronne ?
Veux-tu des fruits du paradis
Ou du blé des célestes granges ?
Ou, comme les bergers jadis,
Veux-tu voir Jésus dans ses langes?

Noël ! Noëll
Retournez au ciel,

Mes beaux anges, à l'instant même;
Dans le ciel bleu

Demandez à Dieu
Le bonheur pour celui que j'aime!

Nous sommes bien loin de Fléchier.
Si, de la capitale de la France, nous nous transportons dans les

vastes forêts qui séparent la province de Québec de la baie d'Hud-
son, nous trouvons des sauvages chrétiens, évangélisés par nos mis-
sionnaires, chantant des cantiques en langue indigène sur des airs
français pendant la nuit de Noël, " la nuit où l'on ne dort pas. "
Tous les sauvages montagnais, peur ne parler que d'une seule tribu,
savent lire et chanter laprière.

Les Hurons sédentaires de la Nouvelle-Lorette, près de Québec,
chantent un très beau Noël en leur langue d'autrefois : Jes8s
ahatonwia ! (Jésus est né !) dont l'origine remonte au temps des
glorieuses et sanglantes missions de la péninsule huronne. Les
paroles en sont consignées dans un manuscrit du Père Chaumonot,
et l'on suppose qu'elles sont du Père de Bréheuf, l'apôtre-martyr, ou
du Père Ragueneau, deux linguistes. L'air en est très populaire,
parmi la tribu. C'est une simple mélodie à deux temps, dans le
mode mineur, ou, plus exactement, dans le premier mode plagal de
la tonalité grégorienne, et d'allure toute française.
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On chantait autrefois, dans l'ancienne et dans la nouvelle France,
des noëls nationaux, des noëls politiques, des noëls badins, à côté
des noëls religieux. Ceux-ci se divisaient en deux classes : les uns
se faisaient entendre dans les églises, et ne s'écartaient guère des
données du Nouveau-Testament; les autres se chantaient au foyer
domestique, et la fantaisie y avait une plus large place.

Le noël suivant semble appartenir à cette dernière catégorie
-D'où vients-tu, bergère,

D'où viens-tu ?
-Je viens de l'étable,

De m'y promener;
J'ai vu un miracle

Qui vient d'arriver.

-Qu'as-tu vu, bergère,
Qu'as-tu vu ?

-J'ai vu, dans la crèche,
Un petit enfant

Sur la paille fraîche
Mis bien tendrement.

-Rien de plus, bergère,
Rien de plus ?

-Saint' Marie, sa mère,
Lui donnant du lait,

Saint Joseph, son père
Qui tremble de froid.

-Rien de plus, bergère,
Rien de plus ?

-Y a le boeuf et l'âne
Qui sont par devant,

Avec leur haleine
Réchauffent l'enfant.

-Rien de plus, bergère,
Rien de plus ?

-Ya trois petits anges
Descendus du ciel,

Chantant les louanges
Du Père éternel.

Ce noël est bien connu dans les familles canadiennes. Les petits
enfants aiment son joli air, simple et doux.Le dialogue qui se poursuit
de couplet en couplet les intéresse, et leur imagination s'exalte au ré-
cit de ce Dieu qu'adorent les grands parents comme les petits en-
fants, ce Dieu qui a tout fait, tout: le beau ciel étoilé, le grand fleu-
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ve, la haute montagne couverte de neige, et qui cependant veut naî-
tre pour nous dans une étable ! e bouf, dont, ordinairement, ils
n'osent pas trop approcher, et l'Âne, qu'ils ne connaissent que de
nom, sont deux personnages qui, à leurs yeux, embellissent singu-
lièrement le tableau.

Un auteur qui n'a pas toujours été aussi bien inspiré, Michelet, a
écrit excellemment, à propos des noëls populaires :

" .... Il y avait alors dans l'Eglise un merveilleux génie drama-
tique, plein de hardiesse et de bonhomie, souvent empreint d'une pué-
rilité touchante ...... Elle (l'Eglise), quelquefois aussi, se faisait pe-
tite ; la grande, la docte, l'éternelle, elle bégayait avec son enfant
elle lui traduisait l'ineffable en puériles légendes.

Les chants de Noël, qui reviennent chaque année, à la même date,
sanctifier le foyer canadien,, font plus que nous rappeler les suaves
impressions de l'enfance : ils nous montrent l'humble crèche d'où
Jésus " prêche " à notre orgueil ; ils pénètrent notre esprit des im-
mortelles espérances qui doivent illuminer la pensée de tout chré-
tien, et nous font tomber à genoux devant le Rédempteur.

ERNEST GAGNON
Québec, 20 décembre, 1891.



ARGENT ET LITTERATURE

Le numéro de novembre des Etudes religieuses, contient, sous le

titre de Le siècle des pensions, la suite du travail du P. Delaporte

Argent et Littérature (1)
L'auteur montre, par des citations historiques multipliées, coin-

ment au dix-septième siècle, qu'il appelle Siècle des pensions, les

gens de lettres, grâce aux nombreuses pensions qui leur étaient ser-

vies, avec régularité et intelligence, par des particuliers ou par l'E-

tat ; comment les gens de lettres se trouvaient à l'abri de la triple
gueuserie matérielle, 'littéraire, morale, signalée dans l'article sur le

dix-neuvième siècle.
Le P. Delaporte ne prétend pas qu'il faille revenir au régime des

pensions littéraires, " ce qui serait vouloir l'impossible " ; il ne pré-

tend pas davantage que " cet état de chose soit le meilleur dans le

meilleur des mondes " ;il espère-et il arrive à son but-" prouver

qu'au triple point de vue matériel, littéraire, moral, la condition

des gens de lettres au dix-septième siècle était préférable à celle

d'aujourd'hui
"Aujourd'hui on écrit pour vivre et pour faire fortune ; pour vi-

et pour faire fortune on prend tous les moyens, même les pires. On

écrit au hasard de la plume, sans se donner le loisir de la pensée, et

suivant les caprices de la foule qui paye et qui veut, pour son argent

être amusée ou corrompue. Au siècle des pensions, grâce aux pen-

sions, les gens de lettres se trouvaient à l'abri àf ces préoccupations
mesquines, à l'abri de tentations désastreuses pour leur gloire d'écri-
vains, pour leur honneur d'hommes et de chrétiens. Et grâce aux

pensions, ils avaient du temps, ils pouvaient soigner leurs oeuvres

sans se piquer d'une folle vitesse. Ils travaillaient sous les yeux,

pour le plaisir et aux gages d'une société polie, sans être condamnés
à écrire " pour le charme de la canaille ".

L'ancien régime-celui des pensions, a dit M. Roger Ballu, ins-,

pecteur des beaux-arts sous la troisième République, " était plus

favorable au développement des arts que notre organisation démo-

cratique. La pension du roi n'enrichissait pas l'artiste ; mais elle lui

(1)Revue de novembre.
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permettait d'attendre l'inspiration, de travailler à son loisir. Elle
ne l'astreignait pas aux besognes à jour fixe que nous bâclons, nous
autres, pour payer notre boucher et notre terme. L'ancien régime
rendait peut-être l'artiste plus dépendant; il faisait l'art plus libre."
" Ces conclusions, dit le P. Delaporte sont conformes aux nôtres,
sauf qu'elles laissent de côté le point le plus important, qui est la
moralité de l'artiste. Nous admettons même le peut-être de la fin.Le
littérateur était plus dépendant; mais sa dépendance n'était pas l'es-
elavage ; elle n'amoindrissait point la dignité de l'homme de talent;
elle lui permettait même de tenir un rang dans la société, et dans la
société la plus choisie, à la cour et à la ville. Elle lui garantissait non-
seulement les protecteurs les plus distingués, mais aussi une élite
d'admirateurs et de lecteurs....

" Il n'est pas un littérateur de quelque mérite (je dis pas un)
qui n'ait éprouvé les rayons de quelque astre favorable ou de
,quelque "grand Luminaire," comme Furetière nomme le cardinal de
Richelieu.

" Tout homme de qualité quelque peu accomodé des biens de la
fortune, tout grand seigneur qui avait ses entrées à la cour, ou même
aux carosses du roi--et des rentes--jouait au Mécène, se faisait un
devoir de nourrir et entretenir un ou plusieurs favoris d'Apollon.
Ainsi des dames de haut parage. La plupart du temps, les faveurs
pécuniaires étaient accompagnées d'un titre qui en rehaussait le prix.
On était lecteur, bibliothécaire, secrétaire,--ou s'il s'agissait d'un
prince, d'une princesse- secrétaire des commandements, gentilhom-
me ordinaire, ou simplement on était à Monsieur, à Monseigneur un
tel : Corneille écrivait à Richelieu : " J'ai l'honneur d'être à Votre
Eminence. " On était sans aucun titre spécial, l'hôte, le commensal
d'un personnage ; ainsi La Bruyère, avant de devenir l'un des gen-
tilshommes (lu prince de Condé, habitait chez M. le Duc, avec mille
écus de pension. Marguerite de Lorraine, duchesse douairière d'Or-
léans, hébergeait La Fontaine, en qualité de gentilhomme servant ;
Mme de La Sablière l'admit chez elle sans tant de cérémonie : " J'ai
congédié tout mon monde, disait-elle un jour gaiement; je n'ai gar-
dé que mon chien, mon chat et mon La Fontaine." La Fontaine fai-
sait partie du mobilier.

" Presque toujours les fonctions ci-dessus énoncées étaient lucra-
tives ; plus lucratives même que ne l'est aujourd'hui celle de poète
lauréat près de Sa Majesté britannique ; les mille écus de La
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Bruyère chez M. le Due, les trois mille livres de Saint-Amand chez
la reine de Pologne, dépasseraiept actuellement de bien loin les cent
vingt-sept livres sterling que reçoit par an lord Tennyson. Il est
vrai qu'il reçoit en sus une barrique de vin de Xérès : les Anglais,
peuple positif, savent que le vin ne fut jamais chose inutile ou désa-
gréable au génie ;le vinest inspirateqr ; Horace l'a dit:

"Fecundi calices quem non facere disertum ? "

A part des érudits qu'il y a sans doute, on n'a guère qu'une idée
fort vague de l'intérêt que portaient aux littérateurs et aux artistes,
les " Mécène fameux " du dix-septième siècle. " En tête, les princes
protecteurs nés des boiines lettres, des beaux arts et des gens de ta-
lent ; puis tout à côté d'eux, les ministres qui travaillaient, au nom
et par ordre du roi, au bonheur des peuples. "

Comme il serait diffleile d'analyser la partie de l'étude du P. De-
laporte, laquelle nous occupe auj'ourd'hui, des citations, quoique
abrégées et parfois modifiées, mettront suffisamment en lumière la gé-
nérosité et les bontés de ces Mécènes à l'égard des gens de talent et
de mérite.

" Tallemant appelle Henri IV un prince ménager.'' Tallemant, qui
parle souvent en l'air, impute à défaut à Henri IV, la qualité que
Sully admirait. " Il a si bien su ménager ses affaires " que malgré les
guerres qui avaient ruiné la France et le roi, les pensions et les
dons " qu'il faisait, montaient chaque année à trois millions, dont
une grande partie était pour les gens de lettres qui avaient le plus
de réputation et de mérite ; il ne leur refusait pas les moyens de
" mettre la poule au pot ". Ainsi, à Mathurin Régnier, en 1606 " une
pension de deux mille livres ; outre une abbaye de cinq mille livres
de rentes. A court d'argent ou de bénéfices, Henri IV confiait les
poètes à ses amis; par son ordre, son grand écuyer, le duc de Belle-
garde, prit Malherbe en sa maison, l'admit à sa table, lui assura
mille livres de pension et lui entretint un domestique et un cheval.

" La reine Marie de Médicis, régente pendant la minorité de Louis
XIII, fut une princesse " grande et magnifique ", d'un accès facile
aux savants écrivains.. .Malherbe, entre autres, obtint d'elle une
pension de cent cinquante livres.

" Sans doute Louis XIII eut le malheur d'être éclipsé par son mi-
nistre en fait de générosité à l'égard des gens de lettres. Toutefois
les pensions octroyées par Richelieu, étaient ratifiées par le îIoi, qui,
de son côté, en accordait de son propre mouvement.
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"Malherbe nous apprend, dans une de ses épîtres en prose, que
pour un sonnet, " Louis XIII lui fit bailler sur-le-champ cinq cents
écus :" un peu plus de cent livres par vers. Louis XIII ne négligeait
point les étrangers qui s'employaient à honorer la France; c'est ain-
si qu'il assura une pension de deux mille livres au grammairien sa-
voyard, M. de Vaugelas, qui s'appliquait de tout son pouvoir à la
perfection de la langue française.

" Mais comme chacun sait, Louis le Grand, qui a donné son nom
aux dix-septième siècle littéraire, devait grandement aller au-delà
des libéralités de Louis le Juste. Le génie français, en un siècle qui,
selon le mot de Bossuet, fut si beau, rencontra deux bienfaiteurs
incomparables : un cardinal et un roi. Le cardinal fut, par ordre de
date, le premier ; il conquit royalement le titre de " Cardinal géné-
néreux ". Malherbe encore en fit l'épreuve ; et sur ses vieux jours, il
saluait le cardinal demi-diea, l'unique bienfaiteur des Muses de
France.

" Le marquis de Racan disait à Richelieu, dans une ode, au nom de
tout le Parnasse français :

Nous tenons de toi la richesse
Q'on cherchait en vain sur Permesse
Au siècle ingrat de nos Ayeux

Quel que soit ici le ton hyperbolique de l'auteur des Bergeries,
"la vérité est que sous le règne de Richelieu, les finances étaient en
bon état dans la république des lettres. "

Citons quelques exemples : " Corneille avoue qu'il a été comblé
des " bienfaits " de Son Eminence. Corneille était un des cinq au-
teurs choisis et nourris par le cardinal ; les quatre autres étaient
Boisrobert, Colletet, de L'Estoile, Rotrou.

Chapelain, très illustre en ée temps-là, parce qu'il avait eu le
bon sens de ne commettre qu'une Ode passable, fut un des privilé-
giés du généreux ministre. Un jour que, par modestie, Chapelain
hésitait à signer le prologue des Taileries, dont il avait seulement
retouché quelques phrases. : " Prêtez-moi votre nom en cette occa-
sion, lui dit Richelieu; en quelque autre, je vous prêterai ma bour-
se. " Pour Cfiapelain qui aimait l'argent, l'argument était sans ré-
plique.

Louis XIII, nous l'avons vu, avait accordé deux mille livres de
pension à M. de Vaugelas ; il arriva qu'on ne les lui payait plus.
Boisrobert en, informe le cardinal, qui fait aussitôt rétablir la pen-
sion.
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Vaugelas accourt chez son bienfaiteur pour le remercier. Le
Cardinal, dit Titon du Tillet, en le voyant entrer dans sa chambre,
s'avança avec cette majesté douce et riante qui l'accompagnait pres-
que toujours et s'adressant à lui: " Hé bien, Monsieur, lui dit dit-il,
vous n'oublierez pas du moins dans le Dictionnaire le mot de Pen-
sion. " Sur quoi M. de Vaugelas, lui faisant une révérence fort pro-
fonde, répondit :" Non, Monseigneur, et moins encore celui de Re-
connai8sance.

" N'est-ce pas un temps heureux que celui où l'on parlait cette
langue et où l'on avait l'occasion d'exprimer de tels sentiments à de
tels hommes ! .......

Le tout puissant prélat qui courbait ou fauchait les têtes trop al-
tières de la noblesse, ne refusait point ses faveurs aux hommes de
roture qui annonçaient du talent; il donna une pension à maître
Adam, le menuisier-poète de Nevers et lui fit obtenir un brevet
pour le transport des eaux de Pougues. Ces eaux minérales rap-
portèrent probablement à l'auteur des Chevilles un peu plus que
les flots d'Hippocrène. "
- Mézeray s'était enfermé au collège de Sainte-Barbe pour réunir

les matériaux d'une Histoire de France. Richelieu apprend que l'ex-
cès du travail compromet la vie du jeune érudit';-" sur-le-champ, il
lui envoie cinq cents écus d'or dans une bourse ornée de ses armes. "

" Les femmes savantes trouvaient aussi aide et protection effica-
ce ; Mlle de Gournai dédie à Richelieu son édition des Essais de
Montaigne. Richelieu répond à la dédidace par une pension du roi. "

Le ministre libéral qui encourageait 'si princièrement les fils du
Parnasse et qui goûtait les louanges discrètes qu'on lui rendait en
guise de rentes, ne pouvait souffrir la quémanderie et proscrivait
des Etats d'Apollon la mendicité littéraire."

Après la mort de Richelieu, à une époque où la France avait à
soutenir tant de combats et de gloire, le chiffre des pensions dont il
avait grevé le budget de l'Etat parut exorbitant; et, pour un temps
qui ne durera guère, on les supprima ou on les réduisit.

Mazarin quoi qu'on en ait dit, Wsait grand plus grand même que
Richelieu, quand il était en goû -Bensserade cha#tait avec rai-
son que son Pégase avait été mis à un bon râtelier par Mazarin qui
d'ailleurs entretint abondamment le fourrage dans les râteliers des
autres Chevaux A ilez.

Cependant Mazarin ne manquait point de niotifs pour ne point gâ-
ter les gens de lettres, parmi lesquels plusieurs avaient dépensé leur
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esprit à grossir la collection des Mazarinades.
" Ce fut Mazarin qui eut le premier l'idée d'assurer des pensions

régulières à tous les gens de lettres du- royaume. Un des premiers
sur lesquels tombèrent ses faveurs, c'est le gracieux bagatellier de
l'hotel de Rambouillet, M. de Voiture.

" A mesure qu'on étudie de près le grand sèce, surtout des en-
virons de 1660 aux alentours de 1695. c'est-à-dire dans toute la pé-
riode des chefs-d'œuvre classiques, on rencontre partout des protec-
teurs, des bourses ouvertes, des mains qui se tendent vers les gens
de talent et qui les encouragent un peu mieux que du geste. "

Au début du siècle, voici : Le maréchal de Bassompierre et le due
Bellegarde, protecteurs de Malherbe; en avançant, le due de Riche-
lieu, le président de Bellièvre, la marquise de Rambouillet ; le due
de Longueville ; le duc de Montausier et la duchesse sa femme ; le
comte d'Harcourt ; le marquis de la Rochefoucauld ; le comte de
Bussy-Rabutin ; le maréchal de Vivonne, et surtout le président
Lamoignon. Autant de Mécènes.

" L'hospitalité que Lamoignon donnait en sa villa de Baville à
l'élite des littérateurs, à Racine, Boileau, Bourdaloue, Bouhours,
Rapin, et à tous autres, inspira aussi les Muses latines et françaises;
Polycrène, la fontaine de Baville, devint synonyme de l'Hippocrène
de Béotie ; mais Polycrène roulait un peu plus de paillettes d'or. "

" N'oublions pas les financiers. En aucun siècle, depuis qu'il y a
des hommes qui écrivent et d'autres hommes qui remuent l'or et
l'argent pour leur compte ou pour le compte de l'Etat, les financiers
ne furent jamais aussi magnifiques'qu'au dix-septième siècle, aussi
enclins à solder les louanges et la gloire en espèces sonnantes. On dit
et on répète chez nous, en cette fin de siècle des lumières, que les
manieurs d'argent sont les maîtres du monde moderne--ce qui ne,
prouve pas que le monde moderne soit bien gouverné, ni qu'il ait
une idée très avantageuse de ces rois de la Bourse. Les hauts finan-
ciers du dix-septième siècle ! (il ne s'agit pas ici des vulgaires par-
tisans) sont, presque toujours par la naissance, et très souvent par
les sentiments, Îles grands seigneurs. Ils eurent leurs défauts, que
nous ne voulons ni oublier ni excuser ; mais tous ne furent point
des Turcaret. Le haut finanèier du Oix-septième siècle n'est, à coup
sûr,ni l'agioteur que nous connaissons, ni le juif que nous subissons.
La fortune lui permet d'avoir des courtisans : il en a, il en choisit,
il les traite en prince.
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« Le nom du financier Montoron est légendaire; Corneille l'a
immortalisé en lui dédiant Cinna ; M. de Montoron paya cet hom-
mage au prix de mille pistoles ; vrai cadeau royal.

" M. de Montoron, pour une pincée d'encens qu'on lui brûlait,
rendait de beaux rouleaux de métal...

" De quel financier de notre temps pourrait-on en dire autant ?
Je crois que les Corneille auraient beau grelotter, le sonnet à la

main, aux alentours de la Bourse, même en un jour de hausse ines-
pérée: les seigneurs de ce pays-là ont autre chose à faire que de
nourrir les gens d'esprit.

" Mais une place d'honneur est due aux deux hommes de finance,
devant lesqJels pâlit l'étoile de tous les Montoron : je veux dire
le surintendant Fouquet et le contrôleur général Colbert. Leur for-
tune fut diverse et ils furent ennemis : la couleuvre étreignit l'écu-
reuil : mais tous deux aimèrent les gens de lettres et le leur firent
bien voir.

Parmi les pensionnés de Fouquet on trouve :, Scarron, La Fon-
taine, Corneille, Brébeuf, Bensserade, Boisrobert, Gombault, Ch.
Perrault. La liste pourrait être allongée. " Presque tous les gens
de lettres pensionnés par Fouquet se montrèrent dévoués envers
le surintendant même après sa ruine.

" Colbert tint à honneur de faire oublier Fouquet et de le rem-
placer comme surintendant du Parnasse. Il n'était pas lettré com-
me Fouquet, mais il voulut être mLagnifique comme Richelieu ; dèa
qu'un écrivain avait attiré ses regards, la pension ne mettait pas
4ongtemps à venir; aussitôt connu aussitôt servi : Ce grand minis-
tre.. . ne savait point estimer sans récompenser. "Il tâchait de mar-
cher en toute voie sur les brisées de Richelieu. Richelieu avait fondé
'Académie française ; Colbert fonda celle des Inscriptions et celle

de Sciences ; sans toutefois cesser de faire pleuvoir sur l'Académie,
française ses faveurs et ses dons .........

"Le hasard a voulu que l'Académie admît dans son sein, en 1891,
un ministre, et qui plus est, le président du conseil des ministres,
un successeur de Colbert. Espérons qu'un jour on pourra lui irendre,
sans flatterie, les mêmes témoignages qu'au plug grand des minis-
tres de Louis XIV."

M. de Freycinet, en sa qualité d'ingénieur des ponts-et-chaussées
a, par un autre hasard, tant de régiments d'infanterie, de cavalerie
d'artillerie à embrigader et divisionner, qu'il ne saurait trouver le
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loisir de jeter les yeux sur les Etudes. Si cela lui arrivait, il ver-
rait que les jésuites ne lui gardent pas rancune ; tout le mal qu'il
lui souhaitent, en retour de son hypocrisie à leur égard, c'est qu'il
passe à la postérité aussi grand*que le plus grand ministre de Louis
XIV !

" La gloire de Colbert en tant que protecteur des lettres, rejail-
lit toute sur Louis XIV. ou mieux elle se confond avec celle du roi ;
Colbert ne travaillait que pour son maître, sachant bien que la sor-
te il travaillait pour la France. A son maître il laissait l'honneur,
se réservant de choisir et de présenter les hommes qui devaient ray-
onner dans la gloire royale. "

" Ces citations, qu'il fallu couper, puis découper faute d'espace,
sont malheureusement trop incomplètes pour qu'on se représente
la quantité de bibliographies, de recueils, de dédicaces, de mémoires,
que le P. Delaporte a dû feuilleter, la plume à la main, afin de ras-
sembler les détails qu'il donne sur les protecteurs généruuxi'et par-
ticuliers, qui, au dix-septième siècle, faisaient " fructifier merveil-
leusement toutes los terres de la , Reine-Rhétorique et de la SSur-
Poésie.

A. de B.
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Essai lu devant l'Union catholique, le 8 novembre 1891.

Après avoir traversé le cours du Saint-Laurent et admiré son par-
cours de bosquets et de bocages où l'imagination semble voir l'image
du bonheur voluptueusement endormi et se laissant enlever ses
dons les plus beaux, le touriste s'arrête enfin devant une ville où
il admire la pensée de l'homme, après avoir contemplé l'oeuvre de
Dieu, C'est Montréal qui apparaît devant lui, tout hérissé de clo-
chers, de tours, de mâts et de hautes cheminées ; Montréal, qui ren-
du aujourd'hui presque à un apogée de mouvement et de progrès,
lève la tête au-dessus de toutes les villes canadiennes qui le jalou-

sent, et regarde avec fierté les plus grandes métropoles américaines.
Dans cette agglomération de constructions aux formes différentes

et de vaisseaux aux dimensions variées le regard captivé de l'étran-

ger ne voit qu'une caravane imposante marchant vers l'avenir ; mais

le Canadien reporte sa pensée vers le passé qui déroule à ses yeux
une épopée sublime.

C'est dans ce passé de sacrifices et de dévouement de la part des

colons qui furent nos pères, que je veux vous transporter aujour-
d'hui pour quelques instants.

Les circonstances qui accompagnent les premières années de

l'histoire de Montréal, sont entourées d'un merveilleux qui n'est ce-

pendant pas incroyable. La Providence, qui envoie quelquefois de
terribles fléaux pour creuser la tombe d'un peuple, peut qussi en-

voyer d'heureuses circonstances pour veiller au bercean d'une jeune
nation.

Aussi l'histoire de la fondation de Montréal est-elle tout em-

preinte de ces signes extraordinaires de la protection et de l'assis-
tance divines Seule la main toute puissante de Dieu a pu jeter, au

milieu des forêts canadiennes, cette poignée de héros qui, la cognée

à la main, l'épée au côté et le crucifix suir la poitrine, ont souffert

l'exil et mihe la mort pour accomplir leur vocation privilégiée.

Cette belle période de l'histoire canadienne a été commentée par
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des maîtres: c'est dans les traités qu'ils nous ont laissés que j'ai pris
les éléments de mon essai.

Baconter l'histoire de Montréal, c'est raconter l'histoire de M. de
Maisonneuve. Entre ces deux sujets, il y a les mêmes relations
qui existent entre un père et un fils unique. Aussi je me préoccupe
peu de les mêler souvent et de faire l'histoire de l'un par la bio-
graphie de l'autre.

Dans le château de Meudon, un de ces anciens châteaux dont
l'aspect fier et majestueux proclamait si solonnellement autrefois
les gloires de la France, et dont les ruines font aujourd'hui pleurer
sur sa chute, se rencontrèrent, jadis, deux hommes conduits
l'un vers l'autre par les voies les plus extraordinaires de la Provi-
dence. Ces deux hommes, qui ne s'étaient jamais vus auparavant, se

reconnurenb aussitôt, et, tombant dans les bras l'un de l'autre, se dé-
couvrirent une même idée qui avait germé en même temps dans
leurs cœurs: la fondation d'une mission étrangère dont l'île de Mont-
réal serait le centre. Nous avons reconnu Mr Olier, fondateur de
la Société de Saint-Sulpice, et Mr de la Dauversière.

Ces deux apôtres ne furent pas longtemps sans recueillir des ad-
hérents que l'idée d'un sacrifice aussi pur avait enflammés, tant il
est vrai que, dans la France de ce temps-là, il n'était pas une idée su-
blime qui n'eût son épanouissement spontané.

. Il se forma alors une société que l'on appela la Société de Notre-
Dame de Montréal. Grâce à de nombreux secours, on fut bientôt
en état d'acheter de M. Lauzon et de la Compagnie de Montréal,
l'île quidevait être le théâtre de l'essai de colonisation.

Mais il leur fallait un chef qui àât réunir les plus hautes quali-

tés pour commander une telle expédition et la mener sur la voie

du succès. Mi. de la Dauversière s'en ouvrit au R P Lallemant,
dont l'esprit clairvoyant était tout dévoué au progrès du Canada.
Le Père lui parla de Mr PAUL DE CHOMEDY de MAISON-

NEUVE.
On ne pouvait faire un meilleur choix. A peine Mr de Maison-

neuve a-t-il entendu parler de l'entreprise de Montréal, qu'il se sent

inspiré de Dieu pour s'y dévouer tout entier. Mr de la Dauversière

fut heureux de pouvoir l'accepter et l'établit chef de la nouvelle

colonie.

En 1641, les associés étaient au complet et l'on s'embarqua pour
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les rivages inconnus où l'on allait porter les premières lumières du
progrès et de la civilisation chrétienne.

Le but des colons était purement évangélique. Lucifer, n'abandon-
nant pas sa vieille prétention de se faire adorer à la place du Christ,
remplissait alors encore les forêts américaines de ses idoles aux-
quelles on offrait toutes sortes de sacrifices les plus barbares ; il
fallait renverser ces idoles et élever la croix sur leurs ruines. Telle
était la généreuse et unique idée des colonisateurs de Ville-Marie

Un mot sur les premières années de Mr de Maisonneuve. L'his-,
toire nous a conservé peu de chose sur sa naissance. On' le distingue,
à l'âge de quinze ans, sur les champs de bataille de la Hollande.
Elevé à mépriser les biens changeants du monde par sa vertueuse
sour Madame de Chomedy, il quitte la vie des camps où sa vertu
était encore plus en danger que sa vie, et il s'en va attendre à Paris
les manifestations de la volonté divine.

L'influence d'un livre qui fut si grande sur saint Augustin et
Ignace de Loyola, vint lui dicter, à lui aussi, sa destinée. Il met la
main sur une Relation des jésuites et la lecture- qu'il en fait, l'en-
flamme au point qu'il se sent dévoré de la passion de se joindre aux
colons canadiens.

Son désir fut bientôt exaucé : nous venons de voir Mr de la
Dauversière le mettre à la tête de l'expédition qui allait fonder
Montréal.

A son arrivée à Québec, Mr de Maisonneuve fut reçu avec toutes
sortes de transports de joie de la part de Mr de Montmagny, alors
gouverneur du Canada, qui espérait le voir s'établir à côté de lui.
Mais Mr de Maisonneuve n'avait qu'un but : accomplir la mission
qu'on lui avait confiée. Mr deMontmagny soulève toutes sortes
d'objections et d'obstacles, traitant de " folle entreprise "l'idée d'aller
s'établir à Montréal ; mais le futur gouverneur de Ville-Marie:ré-
pondait à tout avec le raisonnement d'un logicien et la fermeté d'un
soldat. Enfin Mr deMontmagny dut céder et, forcé d'admirer la
noblesse de caractère de son futur collègue, il voulut même con-
duire M. de Chomedy jusque dans le domaine de l'île de Mont-
réal.

Ce fut le 14 octobre de l'année 1641 que Mr de Maisoaueuve

prit possession de l'île et choisit pour emplacement du fort l'endroit,
où, à l'occasion du deux cent cinquantième anniversaire de cette
date, on a posé, il y a quelques semaines,,des tablettes commémora.
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tives, qu'on a eu le goût, au moins équivoque, de décorer en langue

anglaise.
Maisonneuve dut cependant passer l'hiver à Québec, Montréal

n'étant pas encore en état d'abriter suffisamment la colonie contre

contre les rigueurs de la saison des glaces.

Heureusement Mr de Puiseaux offrit à M.' deMaisonneuve, pour

lui et les siens, l'hospitalité d'une de ses maisons qui avait été

appelée le " Bijou du Canada.
Enfin le beau soleil du printemps a balayé les neiges et changé

la croûte qui couvrait les rivières en une immense nappe d'eau. Aus-

sitôt on s'apprête, et on se hate de faire voile pour la terre si long-

temps désirée.
La constance des colons n'a pas été ébranlée une seule fois: partis

sans se faire illusion sur la vie qu'ils allaient mener dans des pays

non encore ouverts, leur courage les soutient au milieu de toutes.

les contrariétés. Mr deMaisonneuve commande l'équipage. Cette

grande âme qui a dit adieu à toutes les douceurs d'une vie aisée

pour une existence toute hérissée de fatigues, est toujours aussi ré-

solue, et elle ne contribue pas peu à fortifier ceux qui se sont embar-

qués sur ce navire marchant vers le plus incertain des inconnus.

Terre ! Terre ! enfin voici l'endroit.
Une immense étendue de forêts, des montagnes élevées, des ar-

bres touffus couvrant chaque pied de terre : telle est la masse infor-

me dans laquelle on va sculpter la ville de Montréal.

Quelle énergie ne fallait-il pas pour soutenir les colons en présen-

ce de l'euve qu'il y avait à faire dans des bois isolés de toute

communication avec les pays civilisés, seuls, livrés enfin à la tâche.

L'avenir était devant eux comme une nuit profonde, où ils ne voy-

aient que leurs rêves, rêves éclos du coeur plutôt que de l'imagina-

tion, rêves que l'on devrait plutôt appeler des songes, puisqu'ils de-

vaient avoir une si grande réalisation.

A peine le navire a-t-il abordé l'île, que Mr de Maisonneuve,
s'élançant sur cette terre qui allait être l'autel de son sacrifIce

se précipite à genoux et invoque les secours et les bénédictions de

Dieu pour sa courageuse entreprise.

Mais passons à la course sur linstallation des colons dans leur

nouvelle patrie. L'événement le plus important de ce temps fut la

célébration de la fête de l'Assomption de la sainte Vierge, le 15

amt 1642.
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Le canon fit retentir les échos de l'île et les "démons, dit la

'chronique, quoique accoutumés aux foudres, furent épouvantés

d'un bruit qui parlait de l'amour que nous portons à la grande mai-

tresse."
Quelques mois plus tard le colonie fut à deux doigts de sa perte.

Les eaux de la rivière Saint-Pierre, grossies par la fonte des neiges,

inondèrent une grande partie de l'île, menaçant de submerger toutes

les tiges de la colonie naissante. Mais la foi de M. de Maisonneuve la
sauva. Il promit que si Dieu sauvait la colonie de ce désastre, il
irait lui-même planter la croix sur le sommet du mont Royal. Les
eaux s'arrêtèrent juste aux portes du fort, preuve particulière de la

protection divine étendue sur l'institution.naissante. Aussi M. de
Maisonneuve se charge bientôt de la croix et, au milieu des chants
sacrés, il la porte jusqu'au sommet de la montagne.

La tribu des Algonquins ne fut pas longtemps sans découvrir le
nouveau poste des Français, et la cordialité avec laquelle ils furent
reçus les toucha au plus haut point. Ils devinrent, dès lors,des amis

dévoués des colons et se firent baptiser en grand nombre. Tous

éprouvaient une ferveur extraordinaire à connaître et à servir

Dieu, et leur bonheur était semblable à celui d'un enfant qui
retrouve un père longtemps ignoré, tant le Créateur a profon-
dément gravé son image dans le coeur de sa créature.

Mais l'existence de la colonie avait été découvgrte par une autre
tribu plus barbare et qui devait être, pour les Fraiçais, la source de

toutes sortes de tribulations et de désastres : j'ai nommé les Iroquois.

De ce moment, les colons sont continuellement en lutte ou sur le

qui vive. Les Iroquois surgissent à tous moments de derrière les ar-

bres, et fondent sur les travailleurs obligés de se tenir toujours ar-

ms. Des fois cette horde barbare vient braver Maisonneuve jus-

qu'à son fort, où il se tient toujours sur la défensive, sans faire

aucun mouvement d'attaque. Mais sa conduite mal comprise de ses

soldats, finit par exciter des murmures et des défiances; alors

Maisonneuve, comprenant qu'il fallait frapper un grand coup, com-

mande soudain qu'on se tienne prêt pour marcher contre l'ennemi.

Cet ordre est exécuté avec rapidité par les Français et l'on dÇepend

vers l'ennemi que l'on rencontre à quelque distance, à peu près où

se trouve aujourd'hui la rue Saint-Paul.

A peine la mêlée est-elle engagée que le gouverneur de Montréal

4omprend que la position devient désavantageuse pour son armée.
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Il ordonne à ses soldats de retraiter et couvre lui-même la retraite-
Les Français reculent jusqu'au fort, et M. de Maisonneuve reste seul
sur le champ de bataille, ayant à lutter contre tous les Iroquois.
Heureusement ceux-ci te ient à le prendre vivant pour en faire-
ensuite un glorieux trophée. Ils se précipitent sur lui en poussant
des hurlements de joie, mais doué d'une force et d'une agilité extra-
ordinaires, M. de Maisonneuve ne perd pas son sang-froid et se de-
fait des premiers assaillants, puis, visant le chef, il lui fracasse le crâ-
ne avec la poignée de son pistolet. Selon l'habitude des Iroquois, en
semblable oceurence, leur première préoccupation est de s'emparer
du corps de leur chef. Pendant ce temps Maisonneuve regagne le
fort où tous ses soldat§ lui rendent leur confiance et leur admira-
tion. C'est à l'endroit où s'accomplit ce fait héroïque que la popula-
tion patriotique de Montréal élèvera l'an prochain une statue à l'im-
mortel fondateur de Ville-Marie ; sublime destinée de ce monument
que de ramener au monde ce que le tombeau lui a enlevé.

Ces temps de luttes voient s'accomplir des faits d'armes dignes
des plus beaux siècles de la chevalerie française. Je dois mention-
ner ici le nom du major Lambert Closse, ce héros taillé à la Du
Guesclin et à la Bayard. Il était la terreur des sauvages, et sa mort
fut une si grande perte pour la colonie qu'on prît le parti de la
cacher aux ennemis aussi longtemps que possible.

Si le courage donna lieu à des épisodes vraiment épiques pendant
cette période, la peur amena aussi des incidents très-intéressants.

Deux femmes de la tribu huronne, affolées de terreur à la vue
de deux hommes qu'elles avaient pris pour 'des ennemis, coururent
huit jours et huit nuits, se-nourrissant des fruits qu'elles cueillaient
sur le bord de la route, et. ce qui est plus surprenant, rendues près
des rapides de Lachine, ellesattachent deux ou trois planches sur
lesquelles elles se confient à la* fureur de ces terribles cascades
dont les tourbillons font frémir aujourd'hui le voyageur qui les
regarde du haut de la dunette de nos solides bateaux à vapeur.

Une autre Indienne, poursuivie elle aussi par une terreur imagi-
naire, se sauva, pieds et mains nus, dans les forêts couvertes de
neig."Sou adresse et son industrie à vivre pendant un mois au mi-
lieu de ce quasi-désert, donnèrent lieu à des péripéties dignes de
l'histoi re du lus intéressant des Robinsons.

Les maux de la guerre des Iroquois furent encore aggravés par
la défections des alliés qui se rendaient souvent sans coup férir, et
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qui sejoignaient même aux rangs ennemis. Mais il ne tardèrent

pas à être cruellement punis de leur mauvaise foi. Personne n'ignore

cette page sanglante de notre histoire, les désastres de Saint Ignace,

Saint-Joseph et Saint-Louis où, entre autres, les Pères Lallemant et

Brébeuf versèrent leur sang au milieu des tourments les plus

horribles.
Pendant tout ce temps, la mère patrie avait oublié le Canada,

Et la misère était devenue telle que Mr deMaisonneuve résolut

d'aller en France pour obtenir des secours, ou d'écrire d'abandon-
ner l'habitation de Ville-Marie.
Pendant les deux années (1645-47) qu'il passa en France, il s'occu-

pa des affaires du Canada et il le fit avec un entier désintéressement ;

la manière dont il avait administré sa petite colonie, lui donna aussi

une telle autorité que le roi, voyant le terme de Mr de Montmagny

finir, lui offrit la place de gouverneur général. Mais le gouverneur

de Montréal craignant que son avancement ne fût au détriment de

sa colonie, se sacrifia pour cet enfant adoptif et refusa le grand

honneur qu'on lui offrait. Alors on choisit son lieutenant, Mr d'Ail-

leboust, à qui Mr de Maisonneuve vint annoncer sa nomination.

Ajoutons qu'il fut assez délicat pour ne pas parler à ce dernier des

offres qu'il avait reçues lui-même.
Grâce à de nouvraux secours Mr deMaisonneuve fut bientot en

état de diminuer l'audace des Iroquois, sans pouvoir pourtant l'ar-
rêter tout à fait.

Ils subirent une défaite considérable de la part des Hurons en

1648. Plusieurs furent faits prisonniers, d'autres s'enfuirent. L'un

de ces derniers courut 30 lieues et, connaissant la bonté des Fran-

çais, vint se réfugier dans la cour de l'hôpital, où Melle Philippine

de Boulogne récitait son chapelet. Le sauvage se' rendit prisonnier

à ce faible vainqueur plus effrayée que lui. L'aventure amusa tous

les colons qui disaient en badinant "Melle Philippine prend les
Iroquois avec son chapelet."

Cependant cette victoire ainsi que plusieurs autres triomphes

partiels, n'empêchaient pas que Montréal fût encore à la merci des

Iroquois. La disette se faisait sentir et l'on s'attendait à tout mo-

ment à une coalition entre tous les sauvages ennemis qui amèn'rait

la ruine de Montréal ; Dollard résolut alors de mourir pour la

délivrance de la colonie. Qu'on me permette de rappeler ici en dé-

tail ce fait connu, mais si glorieux de notre histoire. Dollard choisi
seize de ses compagnons d'arme, et commeLéenidas autrefois, il va
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attendre les ennemis au passage. Ils s'établirent dans un fort mal
construit au pied du saut des Chaudières, sur la rivière des Outa-
ouais.

Une troupe d'une quarantaine de Hurons vint les y rejoindre
après quelques jours.

A la fin du deuxième jour d'attente, la petite armée récitait la
prière du soir, quand des hurlements formidables résonnèrent au
loin comme les cris d'un choeur de démons. Les Français eurent à
peine le temps de se fortifier de leur mieux, tandis que les Iroquois
dressaient une palissade en face de leur fort. Le combat s'engagea

par un échange de décharges de mousqueterie bien nourries des deux
côtés, mais plus meurtrières pour les Iroquois étonnés de trouver tant
de résistance de la part de leurs adversaires.

Les cris des sauvages, le bruit de la fusillade remplissent l'air de
toutes les terreurs de la mort, niais le petit nombre des Français et
de leurs alliés continue à faire une contenance qui cache leur fai-
blesse à l'ennemi.

Lutte sublime s'il en fût jamais, où des hordes de barbares se
ruaient contre une poignée de braves

D'un côté, l'attaque dans toute sa brutalité, de l'autre la défense,
avec le plus courageux sang-froid. Pendant une semaine, les balles
des Français plongent dans les poitrines des Iroquois et déciment
leurs rangs. En vain ces derniers se précipitent avec rage contre les
murailles du fort, ils sont repoussés avec désastre de ce formida-
ble cratère. Un instant ils sont tentés de lâcher pied, mais l'or-
gueil les ramène avec plus de fureur contre le refuge des héros

canadiens.

Malheureusement d'autres ennemis avaient pénétré dans le fort,
et ceux-là -étaient encore plus terribles que les sauvages : c'était
li, faim, la soif et l'insomnie qui rongeaient peu à peu toutes les
forces de Dollard et de ses compagnons.

Ces hommes affaiblis par le plus terrible des jeûnes, brûlés par
les ardeurs dévorantes de la soif et n'ayant d'autre perspective de
repos que le lourd sommeil de la mort, ne se découragent cependant
pas.. Tout leur manque, sauf le courage qui supplée à tout.

Cependant la loi de la nature triomphe chez quelques Hurons
qui s'échappent du fort 'et passent à l'ennemi à qui ils révèlent le
petit pombre des soldats qui combattent contre eux. Les Iroquois font,
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alors une nouvelle charge, mais ils sont de nouveau repoussés et

croient que les transfuges ont menti.

Mais, soudain, aux gémissements des agonisants et des blessés suc-

cède une immense clameur de joie de la part des Iroquois. Ils ont

vu arriver un renfort considérable. Les Français et les Hurons

ýrstés fidèles, conviennent qu'après s'être si courageusement défen-

s il ne leur reste plus qu'à mourir en braves.

tL es ennemis, renforcés de près de cinq cents glierriers, font une

ouvelle charge et parviennent enfin à enfoncer les portes du fort,

au moment où Dollard tombe frappé à mort au dernier acte de ce

draine sanglant. Ils n'y trouvèrent qu'une trentaine de guerriers,

tous morts: la hache d'un Français avait achevé les blessés pour ne

pas les laisser tomber entre les mains de leurs féroces ennemis.

Héros illustres! nous ne pouvons qu'admirer v9 tre courage sans

plaindre votre sort ; car, pendant que nos yeux vous ont vus tomber

sous le poids de la défaite, vous vous envoliez vers le ciel pour y en-

tonner le grand hymne de la victoire. Montréal n'oubliera jamais les

braves qui l'ont fécondé de leur sang et, quand, dans les siècles fu-

turs, le temps aura détruit les préjugés d'un autre âge, votre gloire

s'élèvera plus haut et vos noms seront gravés à l'entrée de notre Pan-

théon, où se prosterneront ceux qui furent des Anglais, ceux qui fu-

rent des Français et qui ne seront plus que des Canadiens.

L fumée de ce combat dut monter vers Dieu comme un encens

parfumé, aussi eût-il ce sacrifice pour agréable : l'homme avait no-

blement joué son rôle, il acheva lui-même le salut de Ville-Marie.

Mais M. de Maisonneuve, après avoir assisté, aux reversde la fon-

dation de Montréal, n'eut pas le bonheur d'être témoin de ses succès.

Nouveau Moise, après avoir soutenu et conduit son peuple au mi-
lieu de toutes les épreuves et à travers toutes les fatigues, il ne put

voir que de loin l'établissement définitif de son jeune peuple et le pro-

grès dans la terre promise, sourire enfin aux premiers habitants

de Montréal. Victime des changements apportés dans la Nouvelle-

France par Louis XIV, il lui fut signifié de faire un voyage en

France ; ce qui voulait dire donner sa démission. La petite colo-

nie fut plongée dans le deuil à cette nouvelle; et l'on avait raison, car

c'était la perte d'un des plus forts soutiens des nouveaux établi se-

ments.

M. de Maisonneuve vécut ençore onze ans exilé de sa nouvelle pa-

trie: il rendit sa belle âme à Dieu le neuf septembre 1676, emportant
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la consolation intérieure de voir fleurir l'établissement dont il avait
posé les premières pierres et semé les premières idées.

Au haut du ciel, son coeur doit bien souvent rendre grâce à Dieu,
quand il voit aujourd'hui l'humble colonie changée en une ville opu-
lente qui, tout le jour, lance au firmament la fumée de ses fabriques
innombrables, et l'illumine le soir des clartés de ses mille lumières
éblouissantes, car Montréal n'est pas seulement l'accomplissement
des lois d'un progrès matériel, c'est aussi une démonstration lumi-
neuse de la divinité de la religion, ce monument sublime dont on ne
peut distinguer le faite, mais dont on voit si bien les bases. L'établis-
sement de Montréal démontre que la religion est aussi apte à édifier
les nations que l'athéisme à les détruire. Mais si la gloire dans le
passé a tout lieu de nous enorgueillir, nous comptons aussi sur l'a-
venir de Montréal.

Nous comptons sur l'élan de Montréal vers les sommets les plus
élevés du progrès pour être le point de départ de l'agrandissement
du Canada, qui, aujourd'hui modeste goëlette attachée à l'escadre
anglaise, est destiné à devenir, lui-m ême, escadre, c'est-à-dire nation
indépendante.

Dieu, en effet, qui est tout sagesse et tout prévoyance, n'aurait
pas bâti un temple dont il aurait orné le vestibule de toutes sortes
de richesses versées à profusion, pour laisser le temple lui-même dans
la pauvreté et la désolation ; il n'aurait pas rempli les premières
années de notre pays de dons et même de miracles pour le livrer
ensuite à un avenir d'opprobre et de servitude ; au contraire, le
temple sera plus beau que le vestibule, l'avenir sera plus glorieux que
le passé et, peut-être, Montréal dictera-t-il un jour à l'Amérique
les conditions que Rome, Paris et Londres ont, tour à tour, dictées
à l'univers.

WILLIAM BAKER

Etudiant en droit



LES SABOTS DE PIERRE
CONTE DE NOEL

Oh ! la belle neige 1 oh ! le givre étincelant !
On eût dit un simple tapis d'hermine étendu sur tous les chemins

le la campagne, tandis que les arbres semblaient sous les rayons de
la lune, constellés de pierreries.

Pas un murmure, pas un souffle dans cette nuit teintée d'opale,
parfois seulement un flocon ou une paillette se détachait des bran-
ches et tombait, mais sans faire plus de bruit qu'en peut faire, en
tombant dans l'espace, une étoile décrochée de son écrin d'azur.

Soudain l'air vibra : les arbres et les plantes eurent comme un
frisonnement, les cloches de l'église, les cloches sonores et joyeuses,
lançaient à l'air leur hosanna retentissant et annonçaient la messe

de minuit,
Alors les paysans firent, dans leurs fermes ou leurs chaumines

bien closes, leurs- préparatifs de départ ; ils se couvrirent, s'encapu-
chonnèrent, prirent leurs livres d'heures, et ce fut dans les -chemins-
éblouissants, une procession de gens se dirigeant vers le village.

I

-Dépêdhe-toi, voyons, ma fille, dit avec un geste d'impatience,
maître Abellan à la petite Tonine qui n'en finissait plus de rôder

dans la salle basse ; mais que fais-tu donc ? continua-t-il, en l'en-

tendant encore trottiner derrière lui.

-Ce que je fais ? répondit-elle, honteuse d'être surprise avec

deux gros sabots entre ses mains mignonne, mais.. . mais...

Il se mit à rire de voir son air déconfit.

-Tu veux peut-être les mettre dans la cheminée ? reprit-il en

haussant les épaules.
-Justement, maître Abellan.

-Par exemple ! deviens tu folle, petite ? A ton âge, avoir de ces

naïvetés !
-Laisse, mon homme, répondit la vieille Anne-Marie qui venait

de chercher sa mante dans la chambre contiguë. Ça n'est point pour-

elle bien sûr, qu'elle va poser dans l'âtre les sabots de notre pauvre,
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Pierre. C'est pour Louison qui vient de s'éveiller et qui recom-
mande de ne pas les oublier.

Louison était la petite fille des Abellen et Tonine une orpheline
recueillie à la ferme par charité quand elle avait huit ans et qu'ils
gardaient, s'étant profondément attachés à elle pour sa douceur, son
intelligence et sa vaillantise.

Elle avait dix-sept ans maintenant et ils la considéraient comme
faisant partie de la famille.

Jolie à croquer avec ses fins cheveux blonds, dont quelques bou-
cles rebelles sortaient de son capulet, son visage rose et ses yeux
bleus questionneurs, elle restait là, debout, tenant un sabot à cha-
main et ne sachant plus qu'en faire.

-Puisque c'est comme ça, dit le bonhomme, ne te gène pas, To-
ninette , mais, ajouta-t-il en baissant la voix, si tu n'as rien acheté
pour Louison, que pourra lui apporter Noël ? Ma vieille tête perd
la mémoire et je n'ai plus songé à elle.

Ne t'inquiète pas, répondit Anne-Marie, et toi Tonine, hâte-toi,
c'est minuit tout à l'heure et voici le premier coup de la messe qui
sonne.

Pendant que la jeune fille posait les sabots près de la cheminée,
pas dedans, car il y restait des cendres chaudes, la fermière jeta un
dernier coup d'oeil sur la table déjà parée d'une belle nappe blanche
et servie pour le réveillon, auquel on avait convié des voisins, puis
laissant Louison sous la garde deTayaud, un chien de force à étran-
gler un homme, elle appela Tonine et tous trois sortirent.

III

Tonine était certainement une bonne petite chrétienne, ce qui ne
l'empecha pas d'avofr des distractions pendant cette messe de mi-
nuit qu'elle aimait tant. Ce fut d'ailleurs la faute des Abellan, car
seuls parmi la nombreuse assistance, ils avaient un air si triste que
la jeune fille pensa tout le temps à la cause de cette tristesse.

Et cette cause, c'était Pierre, leur garçon qu'ils chérissaient, dont
ils ne parlaient jamais plus, mais à qui il pensaient sans cesse, cela
se voyait bien rien qu'à la façon dont Anne-Marie, tout à l'heure
encore avait prononcé son nom.

Bien que depuis son départ de la ferme, neuf longues années se
fussent écoulées,Tonine se rappelait bien de lui qui s'était montré si
Lon et si doux pour elle.
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C'était même lui qui, paraît-il, avait conseillé à son père de la

prendre au logis.
Elle le voyait toujours. Aucun trait de son visage ne s'effaçait

dans son souvenir, et elle comprenait bien le chagrin des fermiers

de le savoir si loin, à Paris, pour lequel il avait abandonné le

village natal.
IV

Les Abellan avaient de la fortune. D'abord la ferme leur appar-

tenait, et puis ils possédaient, du côté des Torettes, des vignes de

bon rapport, ainsi que des champs de blé et de luzerne.
Tout le monde les aimait et les estimait, car ils avaient, disait-on,

la main toujours ouverte et le coeur sur la main.
Maintenant on les plaignait aussi, à cause de leur garçon. Une

si mauvaise tête, ce Pierre ! Elevé avec les autres enfants du villa-

ge et allant comme eux à la même école de François Lericheux, ili

se montra de tout temps le plus intelligent et le plus indiscipliné

plus tard travaillant la terre avec le fermier, mais abandonnant,

lès qu'il se trouvait seul, le sillon commencé, pour lire des livres

qu'il apportait en cachette. Et quels livres ! Ceux qu'il apportait de
la ville voisine, qui surexcitaient son imagination déjà trop arden-

te et dans lesquels il puisait le goût d'une vie dfférente de la
sienne.

Voilà pourquoi il était parti. Que faisait-il maintenant là-bas,
dans ce Paris, tentateur, attirant comme un fruit défendu ?

v

Tonine était certainement une bonne petite chrétienne, et cepen-

dant elle ne pouvait s'empêcher de songer à ces choses-là au lieu de

lire attentivement dans son livre d'heures.

Elle ne pouvait s'empêcher de se demander comment était ce Paris

vers lequel les hommes couraient comme les phalènes vers la flam-

me, et ce qu'on y faisait et ce qu'on y voyait et pourquoi Anne-

Marie disait que les jeunesses s'y perdaient en y arrivant.

Drelin.. .drelin.. drelin..,

Tonine courbe la tête et ses regards humblement baissés vers les

dalles rencontrent une paire de sabote vernis et ornementés de cui-

vre comme ceux de Pierre, ceux qu'elle a laissés près de la che-

minée.
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Alors elle ferme les yeux pour ne plus voir, pour ne plus être
distraite.

C'est égal, Louison sera bien joyeuse à son réveil, lorsqu'elle
trouvera les cadeaux de Noël. Elle se souvient de son impatience
lorsqu'elle était gamine et gardait encore la croyance des petits ;
elle regrette l'âge de ces naïves surprises et voudrait bien encore
trouver quelque chose dans les sabots de Pierre.

Quel dommage qu'elle ne soit plus à l'âge béni de l'enfance. Enfin !
un soupir s'échappe de ses lèvres fraîches et, cette fois, elle ne pense
plus ni à Pierre, ni aux sabots ; sa volonté a dominé le rêve.

VI

Le ciel restait clair, illuminé d'étoiles, et la campagne offrait un
aspect féerique avec le scintillement de son givre, accroché à toutes
les branches, mais il faisait un froid de loup et, pour rentrer au lo-
gis, les paysans marchaient vite.

Soudain, maître Abellan s'arrêta et fit remarquer à sa femme
qu'une lumière filtrait à travers les joints de la porte et des volets.

-Tu as oublié d'éteindre la lampe, lui dit-il, tu vois.
-Mais non, répliqua-t-elle, je suis bien sûre de ne point l'avoir

,oublié, cette clarté doit venir de l'âtre.
Le vieux fronça les sourcils et hâta le pas ; puis il écouta auprès

de la porte ; mais il n'entendit aucun bruit et rassura les femmes
déjà épeurées.

-C'est égal murmura Anne-Marie, nous avons été imprudents de
laisser seule notre Louison.

-Et Tayaud, donc ? répondit-il en mettant la clef dans la ser-
rure ; il est solide, le gaillard, et la petite restait sous bonne garde
sois sans crainte.

Tout à coup, la porte étant ouverte, il poussa une exclamation:
Ah ! par exemple, dit-il, par exemple

Qu'est-ce que celui-là :
Anne-Marie et Tonine restèrent sur le seuil, interdites et ahu-

ries.

La lampe éteinte au départ, était rallumée et permettait de voir,
dès le premier coup d'œil, un homme assis et endormi dans le fau-
teuil de paille rapproché de la cheminée, les pieds allongés sur les
ehenets et fourrés dans les sabots de Pierre, comme s'ils eussent été
posés là exprès pour l'attendre.
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Tayaud, qui vint tourner autour du fermier, paraissait fort joy-

eux d'avoir pour hôte cet étrange personnage si peu cérémonieuse-

ment installé dans la maison, et maître Abellan, Anne-Marie et

Tonine se répétaient avant même d'avancer près du dormeur.

-Mais qu'est-ce que cela signifie ?
Tayaud répondit :

Ouah ! ouah ! ouah!
Sa grosse voix réveilla l'homme- qui se leva brusquement, écar-

quillant les yeux et ouvrant.. .ses bras.
-Pierre t c'est Pierre
Anne-Marie tomba dans les bras ouverts et le jeune homme cou-

vrit de baisers les cheveux et le front de sa mère. Puis ce fut le

tour du fermier et celui de Tonine.
Mais ne rêvaient-ils pas ? N'étaient-ils pas le ouet d'une hallucina-

tion ? Etait-ce bien Pierre, lenr fils tant regretté, qu'ils revoyaient

après de si longues années d'absence ?

Oui, certes. Il revenait en enfant prodigue repentant, au foyer

paternel, lassé, écoeuré de ce Paris qui l'avait meurtri, presque

brisé.
Pour que le pardon fût certain et le bonheur complet, il revenait

cette nuit de Noël, anniversaire de son départ.

Ils ne songeaient pas à l'interrompre. Ils écoutaient sa voix avec

ravissement et savouraient la joie infinie de le regarder et de l'en-

tendre, craignant presque, s'ils bougeaient, de faire envoler la chère

vision.

-Je ne partirai plus, dit-il, je suis à vous pour toujours, mainte-

nant, je redeviens le Pierre d'autrefois, le paysan que j'aurais dû

rester. .. si vous saviez... Ah ! comme je suis heureux de vous

revoir !

Et le pauvre garçon éclata en sanglots.

ViI

Cette nuit-là, on ne dormit pas à la ferme. Les Abellan fêtèrent,

jusqu'à l'aube, avec les invités du réveillon, le retour de leur enfant.

Louison, réveillée par l'éclat des voix et le bruit des verres, ac-

courut vers la fin du repas, en chemise, les cheveux ébouriffés,

demandant son cadeau de Noël. On n'y songeait plus, et Anne-

Marie donna elle-même les objets mis de côté à son intention.
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-L'oncle Pierre a rencontré Noël en route, répondit-elle, et c'est
lui qui t'apporte ces belles choses de sa part.
. L'oncle Pierre ! Qui ça ? Elle ne le connaissait pas, mais puisqu'il
lui apportait des jouets, cela valait bien un baiser, et elle lui passa
gentiment autour du cou ses deux bras nus et potelés.

-Et Noël n'a rien mis pour toi dans les sabots, dis, Tonine ?
Ce qu'il avait mis dans les sabots ? c'était Pierre, un beau gars,

ma foi,,dont les yeux noirs ne quittaient guère les yeux bleus de la
jeune fille.

Ah ! qu'il la trouvait jolie ! Plus jolie mille fois que toutes les
Parisiennes pâles auxquelles il aspirait jadis. Où donc aurait-il trou-
vé des prunelles plus claires ? Qui donc pouvait avoir de plus fins
cheveux blonds, une bouche plus fraîche et une taille plus souple ?

-Ce que Noël a mis pour elle dans les sabots ? Tu veux le savoir
curieuse Louison ? Eh bien, il y a mis un ... amoureux

Car le cœur de Pierre est dejà pris, et tandis qu'autour de lui les
autres achèvent gaiement le dernier verre de vin clairet, il pense
qu'on pourra, l'avril jaseur revenu, à l'époque où le soleil printa-
nier fera éclore les aubépines sur les haies, il pense qu'on pourra
célébrer de belles noces à la ferme.
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Quand un seigneur faisait sa première entrée dans ses terres, les
hahitants lui préparaient une réception solennelle.

En 1759, Voltaire prit possession de la seigneurie de Tournay que
lui avait cédée le président de Brosses. " On lui fit tous les honneurs
possibles, dit une lettre du temps: canons, boîtes, grenades, tam-
bours, fifres. Tous les paysans sont sous les armes. Le curé haran-
gua. M. de Voltaire lui dit: Demandez ce que vous voudrez pour
réparer votre cure, je le ferai. Les filles de la paraisse présentèrent
des fleurs aux deux dames.... La santé du nouveau seigneur fut
portée aux bruit du canon. Je vous jure, dit l'auteur de la lettre,
que je suis persuadé qu'il n'a jamais été si aise."--Foisset, Le prlsi-
dent de Brosses.

li Îallait que M. de Voltaire fût " aise " pour qu'il offrit au curé
de faire à sa cure toutes les réparations qu'il demanderait. La bourse
de M. de Voltaire ne s'ouvrait pas aisément, et il n'était jamais aise
de l'ouvrir6même pour des bagatelles.

Il avait chargé le président de Brosses d'acbeter du foin et de le
faire conduire au château.

-Combien ton foin ? demande M, de Voltaire au paysan qi en
amène une charretée.

-Tel prix.
-C'est trop cher, je ne veux pas payer ce prix-là.
-C'est le prix convenu avec M. de Brosses qui l'a acheté pour

vous.
-Eh bien, si M. de Brosses te l'a acheté, qu'il te le paye.
M. de Brosses paya pour M. de Voltaire qui ne lui rendit jamais

son argent. Probité du nouveau seigneur de Tournay..

Entre le gentilhodime campagnard né dans le pays et les paysans,
il se formait de§ relations empreintes d'une certaine familiarité qui
n'excluait ni l'autorité, ni le respect, ni l'affection.

C'est surtout avant le XVIIIe siècle qu'on a signalé des marques
de patronage sympathique du seigneur envers ses vassaux. Il les
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connaissait tous par leur nom; il prenait parmi eux ses domesti-

ques et ses serviteurs; il était témoin de leurs mariages; sa femme,

ses fils, ses filles, tenaient comme lui leurs enfants sur les fonts

baptismaux.
D'ordinaire le fils du gentilhomme campagnard était élevé avec

les fils de ses vassaux.
On lit dans le premier chapitre de la Chronique de sire Bertrand

Du Guescl/n, que celui-ci luttait avec les enfants de son village et

les molestait au point que les paysans s'en plaignaient; son père le

mit en prison pour le châtier parce qu'il persistait dans ses jeux

violents. Bertrand s'enfuit; s'il avait été châtié, il n'avait pas été

corrigé.
Henri de Navarre, Henri IV, galopait pieds nus sur les chails des

montagnes du Béarn en compagnie des petits chevriers, et man-

geait, avec eux, un "chapon de Gasconne ", -croûton de pain bis

frotté d'ail. Lég. pop.
Montaigne, au liv. III, ch. XIII, de ses Essais, rapporte que son

père,-seigneur de Montaigne, en Périgord,-le " fit tenir sur les

fonts à des personnes de la plus abjecte fortune, pour l'y obliger et

attacher; puis il fut mis en nourrice dans un pauvre village appar-

tenant à son père, où il fut dressé à la plus basse et commune façon
de vivre.

Au XVIIIe siècle, les seigneurs étant plus souvent à se ruiner à

la cour qu'à surveiller 'eurs domaines, et, par suite, leur protection

étant moins recherchée, leur nom ne figure que rarement sur les

registres de baptêmes.
En Vendée et en Bretagne, Mémoires de Mme la marquise de La

Rochejaquelein, les relations empreintes de familiarité affectueuse

entre le seigneur et le paysan subsistèrent jusqu'à la Révolution.

Le seigneur visitait souvent les métayers, s'informait de leur posi-

tion, de l'état de leur bétail, de leur récolte, prenait part à des acci-

dents, à des malheurs qui lui causaient préjudice par contre-coup;

il allait aux noces de leurs enfants et buvait avec les convives. Le

dimanche on dansait dans la cour du château, et les dames se met-

taient de la partie.
En ce temps-là, dans ces pays-là, marquis et marquises dansaient

sous l'ormeau; marquis et marquises dansent aujourd'hui dans les

salons de la juiverie qui a mis le grapin sur les marquisats.

"C'est un malheur de notre siècle-de Henri IV -- que le rang
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n'est en lieu quelconque si opinastrement recherché qu'en la mai-

son de Dieu, où l'humilité nous est le plus commandée."

Charles Loyseau, bailli de Chateaudun, fait cette réflexion dans

son Traité des seigneuries (1613), au sujet de certains honneurs

dont beaucoup de seigneurs se montraient fort jaloux à l'église,

entre eux, lorsqu'il y avait deux ou trois seigneurs dans le village, à

l'égard du curé, lorsque celui-ci omièttait quelque "formalité hono-

rifique."
Dans le village où il y avait plusieurs seigneurs, le fondateur de

l'église ou celui qui y exerçait le.patronage, prétendait avoir la pré-

séance. Cette prétention amenait des querelles qui quelquefois

éclataient dans le sanctuaire même.
M. Albert Babeau, dans le Village sous l'ancien régime, p. 199,

cite d'après un manuscrit (1616) existant à la Bibliothèque de

Troyes, le cas de Odart de Roffey et de Jean le Lieur qui, s'étant

pris de querelle à la messe paroissiale, se rendirent le jour même
dans un champ voisin, où ils mirent l'épée à la main et s'entretuè-

?ent.
Plusieurs seigneurs voulaient que le curé leur présentât l'eau

bénite avec le goupillon ; les parlements chargés de trancher cette

question, décidaient que " à moins d'un usage bien établi, ils la rece-
vraient seulement par aspersion. Dans tous les cas elle devait leur

être donnée avec distiction et toute la décence convenable."
Tous les curés ne se soumettaient pas volontiers aux exigences

des seigneurs.
Deux curés firent faire des goupillons énormes avec lesquels l'un

noya la jperruque neuve de son seigneur, et l'autre jeta une si

grande quantité d'eau bénite sur une dame, qu'elle fut obligée de

sprtir de l'église pour aller changer d'habits et de linge. Vil. 167.
Ces excès furent sévèrement punis, dit Renauldon, (Dictionnaire

de8 fiefs) " mais ils prouvaient la malice et l'insolence de certains

curés de campagne à l'égard de leurs seigneurs."

Quoi qu'en dise Renauldon, de pareils cas étaient rares car il n'en

mentionne que deux ;'d'où il résulte que, règle générale, il y avait

considération réciproque entre les curés et les seigneurs.

Charles Hénault, président au parlement de Paris, académicien

et chronologiste, avait invité à souper l'historien Hume. Pour faire

honneur à son hôte, il s'était mis en dépense et avait convié des con-
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ssillers et des littérateurs. Un peu curieux, le maître d'hôtel deman

da au président quel serait son hôte. Un grand homme, .répondit

celui-ci.
Après avoir vu souper M. Hume, le maître d'hôtel disait: "Ce

peut être là un grand homme ; mais, quant à moi, je ne conçois pas

ce qu'on trouve à admirer dans un homme qui mange des petits pois

avec son couteau."

Quelques historiens ont écrit que les prisons furent ouvertes et

les échafauds renversés le lendemain du 9 thermidor.

Le tribunal créé par Robespierre fut, il est vrai, remplacé par un

autre tribunal, mais révolutionnaire et passablement sanguinaire

Il condamna tout de suite les partisans de Robespierre-10, 11, 12

thermidor,-dans les trois mois suivants,il fit exécuter, à Paris,-Mo-

niteur, t. XXI, de p. 608 à p. 776-t. XXII de p. 64 a p. 280-vingt-

trois personnes pour "crime de royalisme, de fédéralisme, d'écrits

ou de propos hostiles à la Révolution; " un prêtre, pour avoir célé-

bré en secret une messe de mariage."
Deux mois après thermidor, les terroristes étaient encore assez

puissants dans la Convention pour faire décréter l'apothéose de

Marat.
La réaction victorieuse, parfois furieuse, commença seulement

lorsqu'on pût dévoiler les massacres,. les mitraillades, les noyades,

les horreurs, les brigandages dont la Révolution avait couvert la

France entière.

Paris en miniature sorte de rapsodie imprimée sans nom d'au-

teur au commencement du règüe de Louis XVI.

Il n'est pas défendu de faire des rapprochements entre le Paris du

passé et le Paris du présent.

"Enfin le voilà dans un simple croquis ce théâtre de tant d'évé-

nements, qe lieu visité par tant de Souverains, le pays natal de tant

d'hommes célèbres; et cette immense capitale dont lee habitants

forment un monde.

Paris n'a plus de diamans, à moins qu'ils ne soient en Mont-de-

Piété. Les Grands même y font passer leurs bijoux ; mais dans un

incognito, qui ne compromet point leur grandeur. Les femmes se
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croient magnifiques en s'affublant d'un volume de cheveux qu'on

achète à la livre, excepté celles qui se coîffent en abbés, prenant jus-

qu'à leur chapeau pour se rendre encore plus ridicules.
**,,

"Après tant d'inventions bizarres, il ne nous manquoit que l'an-

glomanie, Aussi est-elle venue saisir nos agréables, qui maintenant,

sans broderies, sans galons, en grosse cravate, veulent absolument

passer pour des bourgeois de Londres. On a vu jusqu'à des Seigneurs

prendre le costume même de Jokeis, se voûter ridiculement sur un

heval, pour mieux singer un lugubre Milord.

"J'apperçois les Grands ; Juste Ciel ! comme ils sont petits : mais

laissez-les faire. Rien ne se perd moins que l'orgueil ; il saura se re-

dresser. Je les entends qui parlent sans rien dire, à moins qu'ils ne

caressent mystérieusement un chien tout, exprès pour faire essuyer

des heures d'antichambre.
"Paraissent-ils ? leurs politesses sont impérieuses ; leurs promes-

ses des paroles en l'air. Il m'a dit un mot, dit avec transport un

malheureux suppliant ; il m'a regardé. Beau dédommagement pour

la peine qu'on prend pour leur faire la cour ! Falloit-il donc qu'ils

tuassent d'un coup d'œil l'infortuné qui réclame leur protection.

"Le fauxbourg Saint-Germain est leur résidence. Ils sont aussi

mornes que leurs hôtels. Un profond silence tient à leur étiquette

Un Valet-de-Chambre, moitié lisant, moitié bâillant, se levant avec

peine, annonce comme par grâce, l'homme sans fortune Enfin on le

reçoit, enfin on lui dit: je pense à vous ... .je parlerai.. .'Mais

quand .. .Ce moment ne viendra jamais ; et le recommandé qui

cherche des places, ne trouvera, comme disoit un plaisant, que celle

de Vendôme ou de la Place Royale.
Mais prenons la loupe et 'nous découvrirons des Grands qui méri-

tent de l'être. J'en connois de bienfaisants dont la gloire est dans

les actions, et qui n'en parlent jamais. J'aime d'ailleurs à me persua-

der que si la vanité 'y est pour quelque chose, on trouve au moins

dans leur ceu'r un petit coin pour la vertu.

"La prohibition des jeux ! Quel funeste coup du sort ! Qué de

jeunes gens aux abois ! Le fleuve du Potosi couloit dans chaque tri-

pot, et ceux qui savent si bien corriger la fortune y puisoient à

ong traits, et'les roués s'y donnoient par ci, par là des rendez-

vous.
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" Etres sans souci, se jouant de toutes les femmes en paraissant
les adorer, charmans dans un tête-à-tête, sémillans dans un repas,
habiles à raconter l'aventure de la veille, sçavans dans l'art de bien
placer le mot du jour, rimaillans parfois; ils prennent toutes les
nuances du caméléon ; et les meilleures sociétés croiroient manquer
au costume de ne pas les recevoir. Au reste qui n'y reçoit-on pas ?
C'est bien pire que tout cela. Venez demain dîner chez moi, disoit
Néronde, une femme de qualité ; c'est le jour des coquins, et vous
vous amuserez.

Il faut dans Paris des personnages sur tous les tons ; et tout y
trouve sa place jusqu'aux empyriques,jusqu'aux bateleurs,jusqu'aux
chansonniers ; les uns et les autres n'ont pour vivre que des racrocs-

" Les Poissardes, dont le langage révolte à moins qu'on ne s'en
amuse, et qu'on en connoisse l'énergie, sont pleines de franchise et
d'humanité : leur fureur passe comme une giboulée.

" La halle est le pays qu'elles habitent ; c'est le jardin le plus ri-
che de la France; la mine ou s'enrichissent les Maîtres-d'hôtel. Cha-
que Province lui porte ses productions. La consommation est trop
considérable pouír qu'elle soit à bas prix. Un louis à Paris vaut à
peine six francs dès qu'il est changé; mais on y cache son indigence"
plus que partout ailleurs, et l'on oublie son pays natal pour l'habi-
ter. Le prodige est d'y voir des personnages qui n'ont rien, qui ne
font rien, qui ne demandent rien et qui vivent avec une sorte d'élé-
gance ; quelque intrigue sourde les soutient ; l'habit le plus caduc
trouve encore entre leurs mains le moyen de rajeunir, et tout jus-
qu'au moindre chiffon y prend un air coquet.

'On coure pour aller voir le navire volent.
A propos, depuis qu'on en parle, il a parcouru ,'univers, 'et il est;

de retour. Tandis qu'on s'amusait à discuter sur la possibilité de
l'entreprise, il a profité du trente-troisième vent, que personne ne
connoît, (car les Marins n'en nomment que trente-deux) et par le
moyen du souffle le plus complaisant, il s'est élancé dans la région
éthérée.

Cetx qu'ils transporta dînèrent sur les superbes pyramides d'E-
gypte 'soupèrent sur la magnifique tour de Pékin; des espritsiaériena
les servirent avec une lesteté dont rien n'approche.
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" Non, il n'y a que Paris pour les inventions ; on attelera bientôt

des poissons à la place des chevaux, et l'on ira se promener dans un

char traîné par des esturgeons.
" Tout est possible au Français qui veut; il est trop aimable pour

que les éléments lui résistent ; le malheur d'Icare fut de n'avoir pas

été' Parisien. Les inventeurs des machines aérostatiques auront pen-

sé que leur besogne seroit à demi-faite, en s'essayapt à Paris où l'on

est toujours en l'air.

"Il est étonnant combien il y a dans Paris de réputations usur-

pées. Un grand proclame Orgon; quelques femmes de la cour le

mettent encrédit, soit comme Littérateur, soit comme Médecin, et

ses connoissances sont certaines et son esprit universel. Il peut se

produire, et s'il trouve quelque 'contradiction; sa suffisance fera le

reste. Passe en fait de Belles-Lettres, mais en fait d'Oculiste ou de

Médecin, ma foi, la méprise coûte un peu cher.

Paris est un Parnasse où mille Auteurs, tant écrivailleurs qu'é-

crivains, fabriquent continuellement des Poêmes, des Romans, des

Tragédies; et peut-être n'y en a-t-il que quarante (car il n'est pas

permis d'en rien rabattre) dont le nom soit connu des Neuf-Soeurs;

ont dit néanmoins qu'elles descendirent l'autre soir dans Paris pour

y faire un souper; qu'il n'y eût que trois de nos poêtes qui mangè-

rent avec elles; que le reste fut à l'office -la chose est possible.

"Un étranger cherchoit un jour sur la carte de Paris l'hôtel où

logeoient les beaux-esprits. Vous les connoissez bien peu, dit un

plaisant qui vint àpasser, si vous les croyez capables de vivre entr'-

eux. D'ailleurs des génies sont dans l'air.

"Les Marchandes de Modes forment un genre de musique pour

les yeux, si l'on connoit le clavecin des couleurs.

Quelle fécondité que celle qui produit ces modes si coûteuses et si

variées. Depuis la puce jusqu'à l'éléphant, tout est à leur discré-

tion. Corroies de Moines, couleurs de Religieuses, coeffures d'Abbé,

ceintures de Lévites ; il ne manque plus que des robes à sonnettes
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comme celles du Grand-Prêtre; mais je doute que les femmes vou-
lussent en porter.

"C'est surtout la manière dont la mode influe dans la composi-
tion de certains ouvráges qui mérite attention. Faites galoper votre
style, employez de grandes phrases, des mots rares, des exclama-
tions, d'abondantes métaphores, beaucoup de paradoxes, peu de rai-
sonnements, des leçons impérieuses au Monarque, des sorties contre
les Moines, un galimatias métaphysique, un tantinet d'irréligion,
sur-tout un titre neuf ; Voilà le livre à sa perfection. Il sera philo-
sophique; il aura un style brâlant ; ehacun se l'arrachera. Vous
révolterez les sages, mais vous les traiterez de fanatiques et d'idiots-
L'argument sera péremptoire."

DRQ.
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Au mois de juin 1840, mon oncle duy Pen-Areeh, atteint d'une

péripneumonie, nous fut enlevé en quelques jours. Il avait soixante-

dix-neuf ans. C'était le plus beau, le meilleur et le plus aimable des

vieillards que j'aie connus. Il ne laissait pas d'enfants, il avait perdu

sa femme en 1836, son bien retourna à des neveux et nièces bretons;

pour ma part, je n'héritaia pas, mais' j'eus, à titre de témoignage

d'amitié, un manuscrit que je donne aujourd'hui au public.

Longtemps'j'ai hésité à prendre cette détermination : mon oncle,

dont je connaissais l'histoire, se présente, en la racontant lui-même,

sous un jour qui parfois ne me semble pas suffisamment favorable.

Mais il y a, pour les plus fermes et les plus généreux ceurs des

moments de tentation. La lutte est d'ici-bas, ceux qui en sortent

triomphants ont le droit d'avouer quelques faiblesses, cela ne les

abaisse point et peut profiter à d'autres.

1

Dans la première année de la guerre désastreuse qui se termina

par le traité de Paris, en 1765, mon père, Guy de Pen-Arech, lieute-

nant de vaisseau, servant à bord du Soleil-Royal, commandé par le

comte de Poursevaux, fut grièvement blessé à la jambe dans un en-

gagement contre deux frégates anglaises sur la côte de Coromandel.

Transporté d'abord à Pondichéry, puis ensuite à l'Ile-de-France, il se

rétablit, mais pas assez complètement pour reprendre du service.

Pendant sa convalescence, il avait fait rencontre, à Port-Louis, d'un

compatriote, M. Legorf de Kerseuf, Breton, établi depuis trente ans

à l'Ile-de-France. Celui-ci l'emmena chez lui, dans l'intérieur de l'île,

le combla de marques d'amitié et finit par lui donner en mariage

l'aînée de ses cinq filles, Louise de Kerseul.

Six mois après son mariage, mon père revint en France, amenant

avec lui sa jeune femme. Il espérait que, sous l'influence d'un climat

plus stable, sa jambe reprendrait la force et la souplesse qui lui man-

quaient depuis la guérison extérieure de sa blessure. Mais, loin de

là, son genou s'ankylosa complètement.

Voyant alors la carrière de marin fermée pour lui d'une façon
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définitive, puisqu'il ne pouvait plus supporter le roulis, mon père se
retira à Saint-Médéac, petite terre qu'il posséàait à quelques lieues
de Vannes, sur le bord de la mer.

Treize ans après, il eut la douleur de perdre sa femme. Deux
enfants lui restaient, mon frère aîné, Olivier, et moi qui portais le
nom de Guy, héréditaire dansnotre famille.

Mon frère ressemblait à ma mère; il était comme elle d'une rare
beauté et infiniment doux de caractère; mon père l'adorait; il le
garda près de lui. Pour moi, j'avais l'humeur vive : toujours sur la
grève à marée basse, grand pêcheur de chevrettes, de crabes et de
langoustes, enfant turbulent, on me mit au collège.

A partir de ce jour, et pendant dix années »consécutives, il me
fallut renoncer à mes courses sur les rochers et les grèves de Saint-
Médéac, sauf pendant le temps des vacances. Du reste, mes goûts se
modifièrent avec le temps. Mon frère aimait la chasse, il avait trois
ans de plus que moi; ce qu'il préférait me parut préférable: je
devins chasseur.

Donc, nous chassions ensemble, Olivier et moi ; nous nous pro-
menions ensemble, nous causions ensemble; toutes les joies et leV
émotions de l'adolescence, puis de la jeunesse, nous étaient com-
munes, jamais le plus petit nuage d'humeur entre nous. Je ne dis
pas cela à notre éloge exclusif; j'ai connu depuis, dans le monde,
des frères qui, devenus hommes, s'aimaient fortement après avoir eu
dans leur enfance des disputes et des querelles sans nombre ; je le
dis parce que c'est la vérité, je le dis pour faire mieux comprendre
les heureux rapports de caractère qui existaient entre mon frère et
moi. Nous avions des défauts l'un et l'autre, mais ils ne se heur-
taient pas.

Olivier était lent dans ses mouvements, dans sa démarche, dans
sa parole et surtout dans ses décisions; il réfléchissait, attendait,
hésitait; une fois son parti pris, il ne revenait plus; sous sa douceur
il y avait une énergie invincible. Tout au contraire, j'étais impé-
tueux, presque violent, je partais convme une flèche, mais je me
décourageais aisément; la fixité dans les idées ne m'est venue que
plus tard.

Olivie'r n'eût pas été propre au commandement : les sulrdonnés
ont besoin d'être enlevés par la parole et l'action. Dans le cabinet,
poursuivant la réalisation d'une affaire difficile et de longue haleine.
il eût fait de grandes choses. Dès l'âge de dix-huit ans, il combinait
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d'avance une partie de chasse, choisissait le jour et l'heure favora-

bles, selon la saison; prenait le vent, suivait l'itinéraire tracé, ne

tirait qu'à coup sûr et s'arrêtait aussitôt qu'il avait abattu le nombre

de pièces de gibier réclamé par la cuisine de Saint-Médéac. Nous

avions un voisin de campagne avec qui mon père avait eu quelques

démêlés; nous ne chassions pas sur ses terres. Olivier prenait ses

mesures de telle sorte que jamais une compagnie de perdrix levée

sur nos champs n'allait s'abattre sur ceux du voisin. En tout cela, il
ne s'agissait que de chasse à la vérité, mais c'était alors notre grande

affaire ; d'autres visées survenant avec l'âge, Olivier devait y appor-

ter ses calculs, son esprit de suite, sa ténacité: malheur à qui ose-

rait entrer en lutte avec lui ! En attendant, nous vivions dans la

paix et l'union la plus parfaites.
Mes études terminées, il fut question pour moi du choix d'une

carrière. Appelé, en sa qualité d'aîné, à recueillir les deux tiers des
biens paternels et maternels, retenu d'ailleurs par le besoin qu'avait

mon père de sa douce compagnie, mon frère ne songeait pas à quit-
ter le logis; moi, il fallait que je me pourvusse autrement. Certes,

je ne demandais pas mieux que de courir après la fortune par une

voie ou par l'autre, j'avais même une forte inclination pour la ma-

rine; mais mon père n'en voulut pas entendre parler, il gardait
rancune au métier de l'accident qui, par exception, avait brisé son
avenir.

" Marin? me dit-il, mon pauvre Guy, pour être, comme moi, mis

au rebut à vingt-huit ans, quand on se sent encore plein de force et

de jeunesse! Non, non, si tu veux voir du pays, va à l'Ile-de-France;

le climat est superbe, et, si l'idée te vient de t'établir, il y a là de

belles jeunes filles très disposées à suivre un mari en France; tu

n'es pas riche, on n'y regarde pas de si près que chez nous."

Là-dessus, sans autre réflexion, je me décidai immédiatement.

Trois mois après, je prenais, à Nantes, passage à bord d'un navire

de commerce, très-fin voilier qui soutint sa réputation en échappant

aux croiseurs anglais - nous étions alors en pleine guerre - et

arriva sain et sauf à Port-Louis, le 23 septembre 1779.

On m'accueillit à merveille dans ma famille maternelle. Des.

quatre soeurs de ma mère, trois vivaient encore;, elles s'étaient

mariées à de riches plafteurs qui habitaient en différentes parties

de l'île. Tous voulaient m'avoir à la fois. Je partageai mon temps.

le plus également possible, afin de ne froisser personnq.
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Mon père ne m'avait pas trompé; le climat de l'Ile-de-France,
malgré la chaleur, excessive parfois, est admirable, les sites sont
magnifiques; on y trouve la plus charmante hospitalité, et il ne tenait
qu'à moi, peut-être, de faire là un bon établissement; mais, grand
Dieu! je n'y pensais guère. Des courses incessantes dans l'intérieur
de l'île, à la recherche des beautés naturelles de cette terre volcani-
-que revêttie d'une prodigieuse végétation, occupaient tous mes loisirs.
Je fis, en outre, une excursion à Bourbon. Puis me vint le goût des
collections ; je me passionnai pour les insectes et les coquilles.

Malheureusement, il arriva que les finances me firent défaut. Mon
père, supposant avec raison que je trouverais le vivre et le couvert
chez mes oncles, m'avait, au départ, donné cent louis, mon passage
payé. Cette somme devait, suivant son estime, suffire à mes menues
dépenses deux années durant. Néanmoins, au bout de dix-huit mois,
sans avoir fait la moindre folie, je logeais le diable en ma bourse.
Sur ces entrefaites, un jeune homme de Bourbon, appelé Lejeune,
-que j'avais connu au collège en France, et retrouvé à Port-Louis, me
fit une singulière proposition. Il y avait en ce moment à vendre au
commissariat de la marine une forte quantité de poudre de guerre
légèrement avariée. Le jeune me proposa d'acheter cette poudre de
compte à demi et d'aller la vendre à Madagascar ou sur la côte
d'Afrique. Je fis part de cette affaire à l'un de mes oncles, qui
m'avança de l'argent. La poudre fut achetée; Lejeune et moi, nous
frétâmes un petit navire, et, nous fiant à notre bonne étoile, nous

allâmes droit à Zanzibar, où notre cargaison trouva placement
immédiat. Au bout de six semaines, nous rentrions à Port-Louis,
avec un bénéfice de 4,500 francs chacun.

Cet heureux coup de commerec me donna l'idée d'en tenter d'au-
trçs; volontiers même, si j'avais trouvé de bons compagnons, j'eusse
pris part à quelques courses contre les Anglais, mais je ne devais
-être ni marchand ni corsaire, les occasions ne se présentant pas sur

l'heure ; je revins à mes collections d'histoire naturelle. Puis, peu de
temps après, un planteur qui m'avait souvent témoigné amitié et
prêté ses chevaux pour faire des courses dans l'île, eut recours à
mon savoir en mécanique. Je l'aidai de mon mieux à monter un

ýsystème de cylindres destinés à broyer les cannes à sucre. J'oubliai
tout pour combiner des engrenages. Au fond, j'avais le coeur vide
et l'esprit inoccupé'; de là, seulement venait mon humeur instable.
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'I

Après deux ans de séjour à l'Ile-de-France,je touchais à ma vingt-

troisième année, lorsque je reçus une lettre de mon père qui m'an-

nonçait le prochain mariage de mon frère avec une certaine dmoi-

selle Sophie de la Gemmeraie, et m'invitait à venir assister aux

fiançailles.

Aucun intérêt sérieux ne m'attachait à la colonie; ce fut avec

grande'joie que je répondis à l'appel de mon père.

Afin d'éviter le danger très-inutile de me faire prendre sur un

bâtiment.français, la guerre sévissant toujours, je pris passage à bord

d'un navire hollandais qui, après une heureuse traversée, me débar-

qua à Flessingue, d'où je gagnai par terre mon pays de Bretagne.
Mon arrivée à Saint-Médéac fut l'occasion d'une fête peu tumul -

tueuse assurément, il n'y avait là pour me recevoir que mon père et

mon frère; mais la franchile et la vivacité des sentiments de part

et d'autres valaient bien le tapage d'une grande réception.

Trois années d'absence, la régularité de ma conduite à l'Ile-de-

France, voire ma petite expédition aventureuse à Zanzibar m'avaient

fait gagner dans le coeur de mon père. Il ne voyait plus en moi

l'enfant impétueux et volage, toujours prêt à faire des escapades

sans but; il me considérait et me traitait comme un homme.
"Foi de Breton, mon cher Guy, me dit-il, tu as pris bonne mine;

je dois peut-être regretter de t'avoir éloigné de la carrière où j'ai

été si malheukeux; l'épaulette d'enseigne te siérait à merveille.

Enfin, ce qui est fait est fait; nous aviserons autrement."

Mon frère m'accueillit avec beaucoup de tendresse. Il était plus,

beau, plus calme, plus réfléchi que jamais. Le premier jour se passa

sans que je pusse l'entretenir à mon aise, et poùrtant il me tardait

d'apprendre de lui quelques détails sur son mariage. Mon père avait

dit, il est vrai, devant moi en parlant de mademoiselle Sophie de la

Gemmeraie :" C'est une enfant charmante, bien élevée, riche, fort

riche, ma foi, sans frère, ni soeur, ni père ni mère ; elle sera entière-

ment à nous ; une bonne femme pour Olivier, une seur pour Guy,

une fille pour moi; dans tout le royaume on ne pourrait mieux

rencontrer." Mais cela ne me suffisait pas et ne m'éclairait nulle-

ment sur un point fort important.' Pourquoi Olivier se mariait-il ?

Par raison ou par inclination î Pour être riche ou pour être heureux V

Jamais jusque-là il ne m'était entré dams T'esprit qu'un homme, en
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dehors de certaines nécessités de situation ou d'état, pût songer à
prendre les ennuis et les embarras du ménage avant d'avoir atteint
l'âge de trente ans au moins. Comment se pouvait-il faire qu'Olivier
ne pensât pas là-dessus comme moi? Je voulais le lui demander;
j'épiais le moment. Il se présenta bientôt.

Dès le lendemain de mon arrivée, nous fimes, Olivier et moi, une
longue promenade sur la lisière du bois de Plémeuc.

A beau mentir qui vient de loin, -dit le proverbe, et, si l'on ne
ment, toujours faut-il conter. Depuis vingt-quatre heures, j'étais
perpétuellement sur la sellette; mon père ne m'avait pas laissé res-
pirer une minute, il ne se lassait pas d'entendre les détails que je
pouvais lui donner sur nos luttes maritimes dans les mers de l'Inde.
A son tour, Olivier me mit à contribution ; il voulait savoir la vie
qu'on mène aux colonies. La description de ces pays, si différents
du nôtre et qui cependant nous touchaient de près, puisqne nous y
avions la moitié de notre famille, l'intéressait vivement. Je satisfis
sa curiosité de mon mieux : puis enfin je m'arrêtai.

"Maintenant, mon cher Olivier, lui dis-je, il me semble que j'ai
amplement payé ma bienvenue; ne pourrais-tu pas, toi aussi, m'ap-
prendre du nouveau?

-Du nouveau! me répondit-il en riant, du nouveau dans notre
petit pays!

-Mais sans doute; n'y aurait-il que ton mariage.
-Eh bien, mon père t'a tout dit hier soir à cet égard.
-Comment! tout ? Je sais que mademoiselle Sophie de la Gemme-

raie est riche et bien élevée. Le public ne l'ignore pas apparemment.
Je voudrais en savoir un peu plus long que le publie.
-Voyons. Que veux-tu savoir ?

-Dis-moi, Olivier, pourquoi te marier? Qui t'a mis en tête cette
idée singulière ?

-L'idée n'est pas singulière, ce me semble.
-Se marier à vingt-six ans!
-Eh bien?
-Autant vaudrait entrer à l'hôpital pour le reste de ses jours.
-Allons, tu plaisantes.
-Non, Olivier, je ne plaisante pas; un homme marié est un in-

valide, un impotent, un esclave ; s'il veut aller aux Indes, sa femme
dit: "Non ;" s'il veut s'engager dans telle ou telle affaire, sa femme
dit: "Non;" s'il veut courir quelque risque, sa femme dit : "Non."
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Un homme matié,perd la plus précieuse de toutes les libertés, celle
de disposer de soi. Il se donne, je le veux, il ne se vend pas ; mais,
en fait, il ne s'appartient plus."

Olivier s'arrêta, prit un air sérieux et se mit à tracer des signes
cabalistiques sur la poussière de la route avec une badine qu'il tenait
à la main. Je le laissai faire, je le connaissais, il réfléchissait avant
de répondre.

" Viens ici, me dit-il au bout d'une minute."

En même temps il me prenait par le bras et me plaçait de façon
que je pusse voir les signes qu'il avait tracés sur la poussière.

Comment 1 m'écriai-je, de l'algèbre ? (M = E) (M = D, D = L)

-Oui, mon cher Guy, voici ta proposition: M = E, Mariage égale
Esclavage. Voici la mienne : M = D, Mariage égale Devoir; D= L,
Devoir égale Liberté.

-- Ecoute, il y a dans ce que tu disais tout à l'heure une apparence
de vérité ; ce n'est qu'une apparence, le fond est très-faux. - Sans
doute. quand on se marie, on prend un engagement irrévocable;
mais est-on esclave pour cela ? Non. Parce qu'on a pris cet engage-
ment, on ne s'est pas fait un esclavage; on s'est créé un devoir, et
rien au enonde n'est plus libre que l'accomplissement d'un devoir.;
car c'est là résistance aux passions, aux entraînements, aux tyrans
du dehors; c'est l'affirmation même de la liberté, l'acte libre par
excellence. Prévaloir contre toutes les tentations en'restant fidèle
à Dieu, aux hommes, à sa conscience, par un vouloir persévérant,
voilà le suprême hopneur de l'être raisonnable. Oui, en se mariant,
on se lie pour la vie; mais l'homme a ce droit, autrement il ne se

posséderait pas lui-même et dépendrait du caprice. Là serait le
véritable esclavage.

-Parbleu! m'écriai-je, en dépit de ton algèbre et de ta morale, il
n'en reste pas moins que, si tu te maries aujourd'hui, demain tu ne
seras plus libre d'aller aux Indes.

-A moins, reprit Olivier en riant, à moins que ma femme, dès

demain, ne me dise : " Va-t'en aux Grandes-Indes !" Non, sérieuse-

ment, tu te fais illusion, ta proposition revient à celle-ci : " On ne

peut faire à la fois deux choses contraires. " Rien de plus vrai, mais

il n'y a en ceci trace d'esclavage. Assurément, quand on se marie,

on s'enlève dans une certaine mesure la faculté de faire telles ou

telles choses qui ne sont pas compatibles avec l'état qu'àn vient

d'einbrasser; mais cet inconvénient, on le rencontre partout : un

751
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soldat ne peut pas commercer, un commerçant ne peut pas devenir
colonel; nous ne pouvons pas courir simultanémeAt deux carrières,
nous n'avons pas le don d'ubiquité, nous sommes limités, voilà tout.

-Enfin, mon cher Olivier, je ne comprends pas qu'on songe à se
marier à vingt-six ans.

-A la bonne heure, tu ne comprends pas; peut-être compren-
dras-tu un jour.

-Mais, bref, qu'est-ce qui t'a déterminé?
-- Ah! nous y voilà : c'était ce qu'il fall4it demander tout d'abord,

au lieu d'escarmoucher pour me faire sortir de mes retranchements.
L'escarmouche est inutile, je n'ai point de retranchements pour toi.
Eh bien, tu désires savoir ce qui me décide à me marier? Je vou-
drais pouvoir te répondre: C'est la raison seule, malheureusement,
ce ne serait pas exact. Sans doute la raison m'a fait faire les pre-
miers pas ; je désirais remplir ma vie, je la sentais vide. Mon père
ayant voulu me garder près de lui, je ne puis avoir la légitime
ambition d'exercer des fonctions publiques; on m'a.retenu au foyer,
désormais ma place est au foyer. Mais j'y suis seul; or, il n'est pas
dans l'ordre commun de rester seul. J'ai donc songé à me marier
pour être quelque chose en ce monde, savoir : père de famille. Il y
a beaucoup d'hommes mariés, il y a peu de vrais pèresdý famille.
J'aurais voulu être père de famille dans la grande acception du mot.
Tel est le but que je me suis proposé d'abord. Mais quand j'ai eu
réfléchi aux nombreux et importants devoirs, aux dangers, aux
peines de cet état si commun et généralement si mal compris, j'ai
été tenté de reculer. Tous ceux qui ont vécif disent que la vie est
amère, pleine de souffrances et de larmes. Que sert alors d'ajouter
d'autres vies à la sienne? N'est-ce pas vouloir souffrir dans ceux
qu'on aime et peut-être mourir plusieurs fois? Les égoïstes un peu
avisés ne se marient point. Moi aussi, j'hésitais ; j'aurais voulu avoir
une compagne dans mes jours heureux, je n'en voulais plus à l'as-
pect de ces affreux jours de deuil qui se lèvent à tout horizon
humain. Voilà quel a été le second mouvement de mon âme. Mais
la Providence oppose aux difficultés de la situation un mobile
d'action suffisant. La gloire fait le soldat vaillant, l'amour fait le
père généreux. C'est dans le cœur que germent ces beaux senti-
ments, et ils dominent les froids calculs de la'tête.

Au plus fort de mes hésitations, mon père, à qui j'avais fait part,
quelques mois plus tôt, de mes velléités d'établissement, me dit un
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matin: "Je me suis occupé de toi, je t'ai trouvé plus charmant le

des partis, une héritière, une orpheline, la pupille d'un de mes

vieux amis, mademoiselle Sophie de la Gemmeraie; tout est arrangé,
vous allez vous voir pendant huit jours dans une maison tierce; si

l'un et l'autre vous dites : "Oui, " ce sera chose arrêtée. Toutefois
le mariage n'aura lieu que dans un an, parce que M. du Quillio,
'l'oncle de la jeune fille, veut préalablement rendre ses comptes de
tutelle.

Là-dessus, n'osant pas avouer mes perplexités, j'ai suivi mon père
chez madame de Trévenin où j'ai vu Sophie. Depuis, j'ai été deux
fois chez M. du Quillio, j'y retrouvais toujours Sophie. Ah! il n'était
pas besoin de cela désormais pour que je me décidasse. Dès le pre-
mier jour, en moi-mê ne, j'avais dit oui.

J'aimais, j'aime profondément, je ne balance plus, les sombres
couleurs de l'avenir se sont effacées, mon regard ne va pas au-delà
de l'aurore radieuse qui se lève devant moi.

Ft voilà où] j'en suis présentement, frère Guy. Je ne t'ai rien
caché ; tu vois quelles ont été à l'origine mes aspirations vers un état

plus fixe et plus utile qne cehui de jeune homme inoccupé ; je t'ai
dit mes craintes, mes retours sur moi-même quand la tâche m'a

paru pénible; puis enfin tu sais l'entraînement auquel j'obéis aujour-
d'hui Sophie remplit mon coeur et ma pensée. Que j'aie raisonné,
que j'aie hésité, cela me parait absurde, impossible. Ou plutôt norn,
c'est tout naturel: je n'avais pas vu Sophie !

-Mon cher Olivier, dis-je en prenant la parole après un instant
de silence, tu es plus sage et plus fou que moi jamais je ne m'étais

imaginé qu'il y eût tant de difficultés dans l'état de père de famille,
qui me paraissait, au contraire, le plus simple du monde ; jamais, en
revanche, la vue d'une jeune fille ne m'a tourné la tête.

-Ah! tu ne connais pas Sophie!

-Mon Dieu, j'ai vu de fort belles personnes à l'Ile-de-France,
l'idée de me marier ne s'est pas présentée une seule fois ' mon
esprit.

-Tant mieux; le pèlerinage de la vie est long parfois; il ne faut

pas s'associer pour le faire avec la beauté seule, car la beauté reste

en route. Donc tu as bien fait. Mais en faisant autrement que toi,

ai-je mal fait ? Songe que nos situations n'étaient pas semblables.

A l'Ile-de-France, sans appui, sans conseil, tu pouvais te laisser

emporter par un caprice. ei, sous les yeux de mon père, approuvé
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par lui, je n'avais rien de semblable à craindre. Et puis, croire que
Sophie n'est simplement qu'une belle personne!

-Elle est tout ce que peut être une fille d'Eve, je le veux, mon
cher Olivier; mais encore n'y a-t-il qu'elle en ce monde? Décidé-
ment, tu me parais aimer à un point qui n'est pas raisonnable.

-Pas raisonné, oui ; mais pas raisonnable? Et pourquoi? L'amour
des époux l'un pour l'autre a été placé au-dessus de toutes les affec-
tions terrestres par Dieu lui-même. Or, là où Dieu n'a point posé
de limites, la raison n'en saurait mettre.

-Allons, c'est fort bien répondu; néanmoins, je le répète je ne
comprends pas.

-Tu ne comprends ipas ! me dit Olivier en me regardant fixe-
ment ; je te connais, mon cher Guy, eh bien, je le répète aussi, moi,
tu comprendras un jour; alors peut-être tu aimeras plus follement
que moi: tâche d'aimer droitement!

Nous reprîmes notre promenade en silence. *Du bois de Plémeue
à Saint-Médéac, il y a une lieue. Pendant la durée de ce trajet, la
conversation languit entre nous; je songeais au singulier change-
ment qui s'était opéré en mon grave et prudent frère; lui pensait
sans doute à Sophie.

A Saint-Médéac, on soupait à sept heures. Après le souper,'mon
père, qui menait les choses rondement, nous annonça que le lende-
main nous irions au Plesquen chez M. du Quillio.

" Tu es arrivé à temps, mon garçon, ajouta-t-il en s'adressant à
moi, les fiançailles auront lieu dans trois semaines, le 15 juillet, et
le mariage sera célébré à la fin de l'automne. A propos, il faut que
je te donne la consigne : point de cérémonies avec ta future belle-
sour; nous avons découvert, du Quillio et moi, une alliance entre
le grand-père de Sophie et ma mère; en Bretagne, on se traite de
cousin jusqu'au vingt-cinquième degré; ainsi pas de " mademoiselle,"
tu diras " ma cousine " ou "Sophie " tout court, à ton choix.

Cette consigne me plaisait assez peu; je m'inquiétais d'avoir à
traiter familièrement, dès le premier jour, une cousine au vingt-
cinquième degré. Mais mon père n'aimait pas les cérémonies ; je ne
fis pas d'objection.

III

Le Plesquen est un petit pays situé près de Trégornan, au centre
de la baske Bretagne. La terre de M. du Quilio portait le nom du
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pays lui-même. Il y a dix-huit lieues de Saint-Médéac au Ples-
quen. Le lendemain matin, mon père fit venir des chevaux de
poste et s'installa dans sa voiture, où il occupait une place énorme;
il était grand et gros, et son infirmité l'obligeait à tenir la jambe
toujours allongée. Olivier prit place à côté de lui. Pour moi, afin
de ne pasgêner mon père, je montai un des chevaux de la maison,
excellent trotteur, très-capable de faire dix-huit lieues d'une haleine.

Le voyage se fût effectué le mieux du monde sans un incident
qui me causa quelque ennui. Au dernier relais, je m'aperçus que
mon cheval était déferré d'un pied. Il fallait m'arrêter et perdre
une demi-heure; pendant ce temps-là, mon père et mon frère pren-
draient de l'avance, et j'arriverais seul dans une maison où je ne
connaissais personne. Enfin il y a de pires malheurs en ce monde,
je me résignai. Je courus chez un maréchal, je mis deux pièces
blanches sur son enclume, et je le talonnai si bien qu'il eut fini sa
besogne vingt-cinq minutes après le départ de la voiture. J'aurais
pu la rejoindre en pressant mon cheval, mais il avait déjà quinze
lieues dans les jambes ; je préférai prendre un chemin de traverse
qu'on me disait plus court que la grande route. Il était plus court,
en effet, et même beaucoup trop court, car j'arrivai au Plesquen
avant la voiture. Ainsi, mon mauvais destin le voulait absolument,
il fallait que je me présentasse moi-même.

Heureusemeut madame du Quillio était seule au logis. Elle me
reçut avec simplicité, me mit à mon aise; je respirai. Mon père ne
pouvait manquer d'arriver d'un instant à l'autre ; je me croyais tiré
de peine. Hélas ! je comptais sans mon hôte, ou plutôt sans mon
hôtesse.

Au bout de cinq minutes, madame du Quillio parut inquiète; elle
alla plusieurs fois regarder par la fenêtre.

" Mon Dieu, monsieur, me dit-elle, me permettriez-vons d'agir
avec vons tout à fait sans façon? Mon mari est avec mademoiselle
de Trévenin, Sophie et nos filles, à voir faner dans les prairies, je
n'ai personne ici pour le faire prévenir, tout notre monde est à
faner, sauf le cocher qui ne saurait quitter en ce moment; auriez-
vous la bonté d'aller vous-même avertir M. du Quillio ? Il serait
désolé de ne pas se trouver là à l'arrivée de votre père.

Je me levai avec empressement. Madame du Quillio m'indiqua
la direction à suivre, et, assez à contre-coeur, sans' qu'il y parût, je
m'acheminai vers les prairies. Ce n'était pas M. du Quillio que je



REVUE CANADIENNE

redoutais, mais bien le bataillon féminin qui l'entourait. A vingt,
trois ans, on ne brave pas volontiers le regard toujours supposé
malin de quatre ou cinq jeunes filles. Pour le quart d'heure, j'aurais
préféré être à vendre ma poudre sur la côte de Zanzibar.

A trois ou quatre cents pas du Plesquen, j'aperçus dans une
prairie qui longeait un ruisseau plusieurs groupes de travailleurs,
les uns fanaient, les autres mettaient du foin en meule. Ces derniers
étaient les plus rapprochés de moi, je me dirigeai de leur côté.
Parmi eux se trouvait un homme d'un certain âge, vêtu de toile
grise et si couvert de brindilles de foin qu'on ne distinguait ni son
visage ni même la forme de son chapeau, Cependant il paraissait
diriger le travail, la coupe de ses habits le distinguait des faneurs:
Pensant avoir affaire à quelque valet de confiance, ce fut à lui que
je m'adressai.

"Mon ami, lui dis-je, pourriez-vous me dire où je trouverais M.
du Quillio?

-Mon ami ! s'écria-t-il en se tournant de mon côté d'un air
étonné... après tout, mieux vaut dire "'mon ami " que " mon en-
nemi. " Tiens! mais du diable si ce n'est pas un Pen-Areeh.

-Monsieur, repris-je, m'apercevant de ma méprise, veuillez me
pardonner...

-Eh oui! c'est mon vieux camarade rajeuni de trente ou qua-
rante ans; cest sa voii, sa taille, sa tournure; ces coquins de Pen-
Arech, il n'y a pas de plus beaux hommes en Bretagne. Allons, mon
cher... Guy... n'est-ce pas? embrassons-nous ; vous voulez M. du
Quillio, le voilà."

Ce disant, il me donnait une chaude accolade qui me couvrit de
foin de la tête aux pieds.

" Pardonnez-moi, monsieur, encore une fois je suis désolé. . .
-Bon' désolé, quand on arrive chez des amis! Laissons ça;

venez, je vais vous mettre en compagnie qui n'est pa désolée, je
vous en réponds.

Il me prit par le bras et me tint si serré, me mena si bon train,
qu'il ne me fut pas possible de secouer le foin qui couVrait mes ha-
bits. A peine eus-je le temps de lui dire l'objet de ma venue.
Après avoir fait cinquante pas, nous nous trouvâmes en présence
de 4rom jeunes filles 'et d'un garçon de quinze à seize ans, tous assis
au pied d'une meule de foin.
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" Mesdemoiselles, dit M. du Quillio, je vous présente M. Guy de

Pen-Arech... Mais Sophie? Sophie où est-elle?

-Mon oncle, se hâta de dire le jeune garçon, nous jouons à la

princesse abandonnée. Sophie est dans l'île déserte.

-Vous avez trouvé ici une île déserte?

-Oui, mon oncle, tenez là-bas.
-Ah ! bon ! c'est une île qui tient fortement à la terre ferme;

enfin, île ou non, je vais y chercher Sophie.
-Oh! et notre jeu ! c'est à moi d'aller la délivrer.

-Toi, mon pauvre Paul, tu es à peine bon à délivrer un poulet

de sa coquille. Puisque vous jouez, soit; mais ce sera Guy qui

délivrera la princesse.
-Oui ! oui ! s'écrièrent les jeunes filles, c'est parfait, un chevalier

inconnu.
-Mais, observai-je, je ne sais pas mon rôle, et en fait de déli-

vrance de princesses, je n'ai pas la plus petite expérience.

-C'est très simple, me dit-on, il suffit de chercher l'île déserte au

milieu de l'océan ; l'île trouvée, d'en sonder les immenses forêts pour

découvrir le lieu où l'on a lié la princesse à un arbre mystérieux ;

la princesse trouvée, de couper ses liens, de détacher le bandeau qui

couvre ses yeux, et de lui dire en se prosternent: "Votre libérateur,

madame, est à vos ordre'set à vos pieds pour la vie."

-En effet, c'est très-simple, dis-je avec beaucoup de gravité pour
entrer dans l'esprit du jeu.

-Allons, Guy de Pen-Arech, en avant! s'écria M. du Quillio en

me prenant par le bras pour me montrer dans quelle direction se
trouvait l'île déserte.

C'était tout bonnement une autre meule de foin, la plus voisine-

Je partis sans plus attendre.
" Oh! mais ce n'est pas comme cela, s'écria-t-on, il faut avoir les

yeux bandés."
Alors seulemnent, je compris bien le jeu, sorte de variante du colin-

maillard. Afin de ne pas tri7ner trop longtemps, je cherchai quelque

point de repère ; je n'en trouvai pas d'autre que le vent, il me frap-

pait la joue droite quand je me plaçai-en face de l'le7 déserté. Cette

remarque faite, je me laissai bander les yeui, on I m fit turner deux

êu trois fois sur moi-mmie, puis où dabandonna à ion instinct.

Je repris aus exactement que possible ,a. position premdèei0 je

marchai droit devant moi, puis au bout de inquate pas, je t&tennai

à droite et à gauche en décrivant des cereles plus ou moins étendus
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autour du point où je m'étais arrêté. On m'avait suivi: j'entendais
rire et chuchoter derrière moi : tout à coup une légère exclamatIon
me fit voir qu'il se assait quelque chose d'intéressant, j'avançai la
main, je touchais à la meule de foin. M. du Quillio accourut et déta-
cha mon bandeau. A trois pas, de l'autre côté de la meule, une jeune
fille, les yeux bandés aussi, elle, attachée avec du jonc à une branche
de saule fichée en terre, écoutait en souriant et d'un air intrigué les
les rires étouffés de ses compagnes.

" Princesse, lui dis-je, permettez à l'humble serviteur qui vient
de faire quatre mille lieues à votre recherche.. ."

Au son d'une voix à elle inconnue, la princesse brisa le brin de
jonc qui retenait sa main droite et squleva son bandeau.

" Ah : fi donc! s'écria le chour. "
-Comment! c'est tout naturel, dit M. du Quillio; ma pauvre

Sophie! te voilà toute rouge et interdite. Mon cher coeur, c'est ton
cousin Guy de Pen-Arech, qui s'est prêté à nos enfantillages. Main-
tenant, continua-t-il, nous avons perdu cinq minutes, retournons
bien vite à la maison, afin que les arrivants nous trouvent au poste."

Ce disant il me prit par le bras et me retint un peu en arrière.
" Je vous ai présenté à tout le monde sans vous nommer per-

sonne, reprit-il, c'est un déni de justice ; je vais vous faire le dénom-
brement de cette trcupe joyeuse. A droite, vous voyez Sophie de
la Gemmeraie, que vous avez si victorieusement délivrée tout à
l'heure; près d'elle, Jeanne de Trévenin, la fille de notre bonne voi-
sine et amie, madame de Trévenin, puis mes deux filles, Louise et
Madeleine, enfin Paul Kermerel, un des enfants de ma sœur."

J'allais parler, il ne m'en laissa pas le temps; se baissant vive-
ment, il ramassa une poignée de foin, la brisa, la flaira, me la mit
sous le nez.

" Hein! fit-il, sentez-moi ça! Comment sont les foins de vos côtés?
Ici, vous voyez: fins, cassants, verts.., et abondants!... une année
magnifique.

-Je ne sais trop, dis-je, comment sont les foins à Saint-Médéac,
je n'y ai passé qu'un jour.

-Ah! c'est vrai, vous venez de loin. Eh bien, là-bas, à l'Ile-de-
France, comment va votre famille?"

Avant que j'eusse ouvert la bouche pour répondre, il m'avait
quitté.
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" A gauche! mesdemoiselles, criait-il, nous allons traverser le

verger; c'est plus court. "

Et, prêchant d'exemple, il courait ouvrir une barrière qui séparait

la prairie du verger.
Je restai -seul pendant deux ou trois minutes. J'étais contrarié

du personnage qu'on m'avait fait jouer jusque-là; je me demandais

ce que pouvaient penser de moi ces rieuses jeunes filles dont la

gaieté persistante m'inquiétait fort. Le pis, dans tous les cas, eût

été de demeurer muet et honteux; je m'avançai vers Sophie qui

venait de s'arrêter pour cueillir une fleur, et je m'excusai de la façon

un peu étrange avec laquelle je m'étais présenté.

" Oh ! me répondit-elle en souriant, j'ai bien compris que cette

petite pièce avait été imaginée par mon oncle.

-Ainsi vous ne m'en voulez pas ?
-Comment ! vous en vouloir ? A ce compte je devrais aussi, moi,

vous demander pardon de m'être effarouchée si mal à propos.

-Il ne manquerait plus que cela, mademoiselle, pour me confon-

dre tout à fait. Mais, puisque vous êtes si bonne,' permettez-moi

de vous aire par avance ce qu'on exige encore de moi; mon père

prétend qu'il y a entre nous une parenté du temps des Gaulois, et,

en conséquence, il veut que je vous appelle ma cousine.

-Eh bien, je suis prête à vous donner la réplique, à condition,

toutefois que vous commencerez.
-Alors, je commence, ma cousine.

-Et moi, je continue, mon cousin-

Nous nous regardâmes en riant; la connaissance :était faite.

" Allons! allons! nous cria de loin M. du Quillio, vite! vite ! ils

sont arrivés.

Mon père et mon frère venaient, en effet, de descendre de voiture,

quand nous entrâmes dans la cour du Plesquen. M. du Quillio

courut à eux, les embrassa, et, naturellement, parsema leurs habits

de graines et de brindilles de foin.

-- Mon cher du Quillio, dit mon père, vous voilà en uniforme de

fauche.
-Ah ! dame ! répliqua le joyeux compère, on se sent du métier.

-_Mesdemoiselles, reprit mon père en saluant, nous avions oublié

nos ordres, M. du Quillio vient de les attacher à notre bouton-

nière."
Olivier vint dire à Sophie quelques mots aimables, mais d'un ton
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grave. Pour voir qu'il était ému au fond, il fallait le connaître
comme je le connaissais. Sophie lui répondit gracieusement et sans
nul embarras.

"Allons voir la dame du logis," dit M. du Quillio.
Il prêta l'aide de son bras à mon père, et nous, jeunes filles et

jeunes gens, nous suivîmes.

IY
Pendant que chacun prenait place dans la salle où nous attendait

madame du Quillio, délivré des embarras du premier moment, je
faisais mes remarques sur les personnages qui m'entouraient et sur
le lieu où nous entrions. Ces remarques ne peuvent être ni profon-
des ni étendues, mais j'y ajoute, par anticipation, des détails qui
sont venus plus tard à ma connaissance.

Il est juste de commencer par M. du Quillio, "le petit père
Allons, " comme disaient ses gens. " Allons, " ce mot le peignait en
effet : il allait toujours. Jamais je n'ai vu homme si remuant. Gros,
court, vigoureusement bâti, très-alerte malgré ses soixante ans, le
visage rouge, le coin de 'oil et la bouche ridés par l'habitude du
rire, tout en lui respirait la bonne humenr, la bonne humeur cain-
pagnarde; il riait fort, plaisantait sans cesse, passait même la
mesure. Un brave homme, un bon homme, franc, ouvert, cordial,
pas le moins du monde un homme élégant.-La maison du Plesqnen
semblait taillée sur le patron du maître': c'était un honnête bati-
ment; élevé d'un'étage, épais, solide, spacieux, sans ornements ni
architecture d'aucune sorte, garni à l'intérieur de bons meubles'
bien assurés de vieillir en place et de n'être jamais sacrifiés aux
exigences de la mode.-Madame du Quillio, que je nomme après les
meubles, non par irrévérence, mais pour suivre l'ordre de mes
impressions, me parut une femme délicate, maladive, d'un caractère
un peu effacé; peut-être souffrait-elle des façons vulgaires de son
mari, mais elle souffrait en silence : après vingt-cinq ans de ménage,
elle devait savoir que le mal était sans remède.-Louise e> Made-
leine du Quillio, dans toute la fraîcheur /de la jeunesse, ne man-
quaient pas d'agrément; leur petit minois rond et coloré brillait de
gaieté.-Mademoiselle de Trévenin, grande fille de prestance solen-
nelle, contrastait avec ses amies: dans ses yeux noirs, dans son tour
de tête, il y avait quelque poésie; mais elle cherchait l'effet; quand
elle s'oubliait un instant, elle était mieux.-Enfin, Sophie de la
Gemmeraie, d'un ou deux ans plus jeune que ses compagnes, elle ne
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paraissait pas au premier abord leur être supérieure; sa beauté

simple, d'ordre élevé, résultant de la transparence et de la finesse

des traits, d'une harmonie générale des mouvements, demandait à

être étudiée et comprise. : c'est à l'âme qu'elle parlait. Il fallait voir

Sophie, la revoir, l'entendre surtout; elle commençait bientôt à

plaire, puis elle attirait, elle charmait enfin, et ne s'emparait de

l'admiration qu'après avoir gagné le cœur. Il y avait en tout ce

qu'elle disait et faisait une grâce infinie. Elevée dans une maison

où régnait la plus grande liberté d'allures, de manières et de paroles,

elle avait su néanmoins se préserver des habitudes de hardiesse

déplacée qui régnaient autour d'elle. Si on voulait l'entraîner au

delà de certaines limites, elle s'arrêtait, refusait d'aller plus loin,

mais sans airs pincés, avec tant de bon goût et de donceur qu'on

subissait involontairement son influence. M. du Quillio mettait

bien les coudes sur la table en présence de Sophie, mais il n'y

vidait pas plus de deux bouteilles par repas, même dans la caniculb.

" Plus j'ai d'esprit, disait-il, moins Sophie en a; si je parle un peu

joliment, elle se tait: elle aime l'esprit à jeun. Allons, allons, il faut,

céder aux belles capricieuses; mais, à ce compte, les vrais Bas-

Bretons s'en vont." En empêchant son, oncle de manquer aux

règles de la tempérance, Sophie maintenait la paix dans le ménage,

et ce n'est pas peu de chose. Elle savait aussi étouffer tous les,

germes de mésintelligence qui pouvaient naître entre ses deux

cousines : Louise et Madeleine la prenaient pour arbitre, et sa sen-

tence invariable était qu'on devait s'embrasser bien tendrement et

tout oublier. Si madame du Quillio paraissait avoir quelque chagrin,

Sophie redoublait d'attention près d'elle, ne l'interrogeait jamais et

la consolait mieux par ce témoignage discret - de compatissance

respectueuse qu'elle ne l'eût fait par des paroles hasardées, indis-

crètes peut-être. Le tact chez elle était toujours sûr, parce qu'il

venait d'une exquise sensibilité du cour. Avec les étrangers, elle se

conduisait simplement, bonnement, franchement, gaiement même,

sans l'ombre de coquetterie. On croyait au Plesquen et dans le pays

que ses cousines étaient plus jolies qu'elles.-Pourquoi pas? il n'y

avait pommes d'api plus vivement nuancées de blanc et de rose que

les joues de Madeleine et de Louise.-Sophie partageait l'opinon

commune et n'en voulait nullement à ses cousines de leur prétendue

supériorité. il faut le dire toutefois, madame de Trévenin avait à,

et égard une opinion très différente de celle du gros public. "Corn-
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parer, disait-elle, les petites du Quillio à Sophie de la Gemmeraie,voire les préférer! j'en suis toute honteuse pour ceux qui en sont de
là, c'est un goût de meunier. Et puis Sophie n'est pas seulement
charmante de figure et de manières, elle est bonne et avisée; sanselle du Quillio boirait, sa femme pleurerait, et les petites, qui sont
vives, se chamailleraient: ce serait une maison détraquée. Sophieest l'ange gardien du Plesquen. "

En vérité, tout ce que je viens de dire, je le répète, je ne l'avaispas deviné par intuition, en cinq minutes d'examen, depuis quenous étions entrés dans la salle; je l'ai appris plus tard et progres-sivement, je le dis par avance, afin de n'avoir pas à y revenir.Pour le moment, je me contentais, après avoir regardé à la ronde,d'observer Sophie et Olivier assis l'un à côté de l'autre. " Comment,me disais-je encore, peut-on se marier à vingt-six ans ? Qu'est-cequ'une inclination pour qu'on y sacrifie sa liberté ? Ce problème metourmentait toujours: la solution qui m'en avait été donnée, n'en-trait qu'à grand peime dans mon esprit. Quoi qu'il en soit, j'observais.Olivier parlait lentement, d'un air sérieux et embarrassé. Sophierépondait en souriant; au mouvement de ses yeux, on voyait qu'elleavait compris avant que les longues phrases de son interlocuteur nefussent achevées. Je n'entendais pas ce qu'ils disaient. M. du Quilliocriait si haut et riait si fort que l'écho de sa voix couvrait le bruit
des conversations particulières.

Le souper fut annoncé; on passa à table. Je me trouvais placé àcôté de mademoiselle de Trévenin. A part un peu trop d'apprêt
dans son tour de phrase, elle causait avec sens et esprit. Mon autrevoisine, mademoiselle Louise du Quillio ne me força point à partagermon attention, elle n'avait d'oreilles que pour les saillies de sonpère. Il est bon de dire que si M. du Quillo considérait ses fillescomme des merveilles de beauté, les filles, à leur tour, tenaient leurpère pour l'homme le plus spirituel de la province; et cette dernièreerreur était pire que la prenière : le brave homme, ainsi mis aupinacle avait à cœur de soutenir sa réputation; alors Dieu sait cequ'il tirait de son sac en fait de bons mots usés, de vieux dictons,de citations à contre-sens, de grosses plaisanteries dont il riait lui-même à gorge déployée.

" Allons, s'écria M. du Quillio en sortant de table, je retournedonner un coup d'oeil aux foins. Qui m'aime me suive ! Ah ! vous,par exemple, mon cher Olivier, je vous prends au collet; il faut que
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vous voyez ça, du foin comme il n'y en a jamais eu. Malepeste ! je

prie Dieu que mon procureur ne vienne pas me voir ces jours-ci,

plus que jamais il mettrait du foin dans ses bottes. Ha ! ha ! ha1

-Vous permettez, n'est-ce pas, Pen-Arech ? Je vous enlève

votre bâton de vieillesse, mais je vous en laisse un autre, et un

solide! Hi ! hi ! hi !
-A votre gré, m>n cher du Quillio, répondit mon père.

-D'ailleurs nous ne resterons pas longtemps dehors: une heure,

deux heures au plus.
-Deux heures! mon ami, observa doucement madame du Quillio,

il sera bien tard.
-Tard ? Voulez-vous vous coucher à neuf pour vivre nonante-

neuf ? Est-ce qu'on peut songer à dormir par ce beau temps ? Du

reste je suis bon prince, partageons le différent et la compagnie par

la moitié: nous ne serons qu'une heure, et d'un; j'emmène Olivier,

Paul et les fillettes, je vous laisse Guy et Sophie, et de deux. Allons !

c'est arrangé. En route, mauvaise troupe ! Pardonnez-moi, Jeanne,

vous n'êtes pas comprise sous cette dénomination, vous figurez

parmi les volontaires. Acceptez mon bras, je vais vous dire de si

jolies choses !"
M. du Quillio partit en avant sans plus de cérémonie.

Je voyais bien que cet arrangement n'arrangeait pas le pauvre

Olivier. Je m'approchai de lui.

"-Si tu veux rester, lui dis-je à voix basse, je vais prendre ta

place.

-Non, merci! me répondit-il en me serrant la main ; si je restais,

M. du Quillio devinerait pourquoi, et il en prendrait texte pour

plaisanter indéfiniment. J'aime mieux faire ce petit sacrifice. Parle

un peu de moi à Sophie. "

Après le départ des promeneurs, nous allâmes, de notre côté,

madame du Quillio, mon père, Sophie et moi, faire les cents pas

dans le jardin. Mon père marchait lentement et péniblenent; au

bout d'un quart d'heure, il revint s'asseoir avec madame du Quillio

près de la maison.

" Ma chère Sophie, dit-il, je ne veux pas vous clouer à la béquille

d'un invalide, continuez à vous promener avec Guy, il vous contera

ses voyages d'outre-mer."

Sophie interrogea du regard madame du Quillio pour savoir ce

763 .
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qu'elle devait faire ; puis, mon père ayant insisté, elle accepta mon
bras.

V

Nous en étions restés précédemment, Sophie et moi, à l'échange
assez prompt du titre aimable de cousin et de cousine, et, sur ce, je
croyais la connaissance faite entre nous; il s'en fallait précisément
du tout au tout. Une fois que ma future belle-sour eut son bras
passé au mien, je demeurai coi. De mes voyages qui se réduisaient
en définitive à deux traversées assez monotones, pas un mot: c'est
de règle, un sujet indiqué d'avance paraît plus difficile à aborder
que tout autre, il faut que les choses jaillissent de source. Nous
avions fait cinquante pas dans le plus religieux silence ; je cherchais
un exorde quelconque, l'exorde ne venait pas. Comment sortir delà? Tout à coup je demandai à Sophie si elle aimait les fleurs:
question piquante de nouveauté, comme on le voit. Sophie merépondit d'abord qu'elle les aimait beaucoup, puis qu'elle n'avait pas
pour elles de passion déclarée, enfin qu'elle s'en souciait peu. Leplus clair de tout cela, c'est que ni l'un ni l'autre nous ne savionsguère ce que nous disions. Néanmoins la glace était rompue ; desfleurs au jardin, du jardin à la maison, de la maison à ses habitants
et de ceux-ci à Olivier la route se trouvait toute tracée; nous lasuivîmes et elle nous conduisit à un entretien naturel et intéressant.
Je m'étendis sur le compte d'Olivier. Certes, il m'était bien aisé defaire l'éloge de mon bon frère. Sophie convint de ses-mérites, ren-chérit même sur ce que je disais; elle paraissait aussi libre que moi
en pareille matière, et dégagée de toute préoccupation. J'en fus
étonné; il me semblait qu'une jeune fille parlant de celui qu'elleaimait eût dû éprouver quelque embar;as, répondre par monosylla-
bes, approuver par son silence. La tranquillité d'âme de Sophie me
montrait, au contraire, qu'elle se possédait parfaitement.; j'en fiahonneur à la force de sa raison.

" Oui, me dit-elle à un certain moment, Olivier est si parfait quej'en suis presque inquiète.
-Comment cela, ma cousine ?
Nous nagions désormais en pleine eau de familiarité.
"Mais s'il n'a pas de défauts, comment serait-il indulgent?
-Mon Dieu, tout simplement, parce que les personnes les plus

parfaites sont aussi les-plus indulgentes.
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-Hélas! par esprit de charité.

-Et vous n'aimez pas la charité, ma cousine ?

-Oh! si; mais recevoir toujours, être pardonnée toujours. Y a-

t-il rien de plus désespérant à la longue? Combien je préfère un

échange de petits pardons! Ces mutuels témoignages touchent le

cœur et le relèvent alternativement. Pour aimer, ne faut-il pas qu'il

y ait quelque égalité, même dans les faiblesses ?

-Voilà une doctrine consolante, dis-je en riant, je sais des gens

qui désormais pourront compter sur leurs défauts pour faire passer

leurs qualités.

-Mon cousin, vous êtes de ceux-là, je crois, reprit Sophie en

m'adressant le plus charmant sourire; un grain de malice tempère

la bonté en vous ; jamais Olivier ne s'est permis tant d'irrévérence

envers une de mes réflexions.

-Il est certain qu'il vaut mieux que moi, il est plus doux, plus

patient, plus réfléchi ; son esprit reste toujours à une grande hauteur.

-Oui, il plane et nous rampons.

-Permettez, ma cousine, je n'ai pas dit cela de vous?

-Non, mais vous le pensez, et j'en suis bien aise: ces hauteurs

m'effrayept, j'ai été élevée terre à terre, je crains en quittant mon

niveau naturel de faire quelque lourde chute."

En disant ces derniers mots, Sophie avait repris un air sérieux.

Peu à peu, la conversation changea de cours. Nous y mettions chacun

du nôtre. Je racontai nos jeunes années, à Olivier et à moi, la gra-

vité précoce d'Olivier, ma pétulance et notre bon accord malgré cela.

Ensuite j'interrogeai Sophie sur son enfance. Elle me parla du

Malheur qu'elle avait eu de perdre son père et sa mère, puis de

l'éducation incomplète reçue par elle au Plesquen; elle craignait

véritablement de paraître trop inférieure à l'homme qui lui donne-

rait son nom. Je me récriai, de très bonne foi, certes; je la trouvais

non inférieure, mais supérieure à toutes les jeunes filles que j'avais

pu rencontrer jusque-là. Mais elle ne se rendit pas: à son sens elle

ne pouvait faire autrement que de garder l'empreinte du moule où

elle avait été jetée dès le premier âge ; et, pour me démontrer cette

thèse, elle entra dans de grands détails sur l'intérieur du Plesquen.

Son raisonnement me touchait peu, je voyais en elle une exception

à la loi commune - mais il y avait dans ses remarques tant de finesse

d'observation, une critique si juste et néannoins si réservée, tant de
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ménagement pour son oncle, de respect pour sa tante et d'amitiépour ses cousines, que je l'écoutai avec ravissement.
Il faisait presque nuit noire, nous n'avions pas encore songé àrejoindre mon père et madame du Quillio, quand les éclats de voixdu maître de la maison nous apprirent qu'on venait de rentrer aulogis.
" Ah ! mon Dieu ! s'écria Sophie, voilà mon oncle revenu. A quoipensions-nous ?
-Je pensais, moi, ma cousine, dis-je d'un ton pénétré, que lejour où Olivier pourra du matin au soir vous pardonner vos imper-fections, il sera l'homme le plus heureux de la terre.
-Est-ce qu'on fait des compliments à l'Ile-de-France? me dit-elleen riant.
-Je l'ignore, répliquai-je; toujours est-il que je n'en ai jamaisfait à l'Ile-de-France ni ailleurs.
-Eh bien, il y a commencement à tout.
-Apparemment, dis-je."
Et en effet, je commençais à comprendre comment on peut, àvingt-six ans, voire même à vingt-trois, perdre de gaieté de coeur labelle liberté d'aller aux Indes.
Quand nous entrâmes dans la salle du Plesquen, M. du Quillio, en

bras de chemise, racontait avec feu comme quoi la dernière charre-tée de foin avait été sur le point de verser au détour de la prairiedans le chemin.
" Le détour est mauvais, disait-il. Afin de ne pas piquer dans lesornières, nous nous étions mis tous à la besogne pour aider les che-vaux. Ma foi, nous y allions bon jeu bon argent, quand Olivier, quinous regardait travailler, s'est approché de moi et m'a fait remar-quer tranquillement que si nous avancions de trois pas dans lamême direction, la roue de droite tomberait dans le fossé. Il avaitparbleu raison, le flegmatique Olivier. Il a fallu atteler les chevauxpar derrière et reculer... Ah! quelle misère! Enfin, la journée estfinie. Ça, il fait chaud: si nous mettions un verre de vin en prison?hup! ou sur le chemin de Laval ? Ha ! ha ! ha! oui, l'avale, commeça. Vous ne riez pas, ma petite Sophie. Que préférez-vous, Pen-Arech ?... Du Pouilly ?. . . du Chambei-tin ?... ou un doigt de filen quatre ?

(A suivre)
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