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clients que des factures accompagnées de feuilles justificatives d’in-
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Plans et Devis de Publicité au Canada gratis sur demande.
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attachés & 1'"Agence s'occupent de la préparation des annonces, des
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L’atmosphére dort, claire et lumineuse.

ﬁ Un soleil ardent rougit les houblons. :.ﬁ
iu Aux champs, des monceaux de beaux épis blonds {t
b Tombent sous 1'effort de la moissonneuse. ‘

\' Sonore et moqueur 1’écho des vallons ,!

» Répéte a plaisir la voix ricaneuse ﬁ

:ﬁ Du glaneur qui cherche avec sa glaneuse, 2
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Pour s’en revenir des sentiers plus longs.

Tout & coup éclate un bruit dont la chute
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Retentit au loin, et que répercute

Du ravin profond le vaste entonnoir.

e
T

\

Quelle est la raison de ce tintamarre?. . .

:,): C’est quelque chasseur qui, de mare en mare, g
ﬁ Poursuit la bécasse ou le renard noir! :/),
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La ‘“Revue Populaire’” en
plein progres.

QUELQUES PREUVES

U nombre des promesses faites
A par nous dans le premier numé-
ro de la ‘“Revue Populaire’’ se.
détachait, bien en relief, celle de ré-
pondre a ’encouragement recu par des
améliorations et des agran@lsse_men:cs.
Le public a été souvent témom d’a-
méliorations sensibles, soit dans les _11:
lustrations comme mnombre et q1:1a1_1te
augmentés, soit dans la matiere a lire
rendue progressivement plus variée et
plus actuelle, soit dans les romans com-
plets dont 1’ensemble annu.el f_orrrfe
comme la collection idéale puisqu’il 8y
trouve des types de tous les genres, soit
enfin dans des choses d’ordre purement
matériel; par exemple 1’amélioration
du caractére, le dernier, ni trop gros ni
trop gras, semblant répondre a tous les
gotts. :
Done, depuis bientot trois ans que la

Populaire

““Revue Populaire’’ existe, la promesse
d’amélioration constante a été tenue.

Restait la promesse d’agrandisse-
ment.

CENT SEIZE PAGES

Eh bien, cette autre promesse voit
son tour venu d’entrer dans le domai-
ne des réalités.

A partir du prochain numéro—ecelui
d’octobre—la ‘‘Revue Populaire’’ sera
publiée & cent seize pages. Mais le prix
en restera le méme tant pour 1'acheteur
au numéro que pour 1’abonné.

Voila certes une angmentation nota-
ble.

(Ces seize pages additionnelles nous
permettront de publier plus d’articles
d’actualité, plus de gravures et d’allon-
ger, & 1’oceasion, nos romans complets.

LE CANADORAMA

Au cours de notre premiére année,
nous avons publié une série de douze
portraits de femmes, dus au pinceau
des plus illustres maitres.

Puis est venu le ‘‘Tour du Monde par
1’Image’’.

Dans le prochain numéro, nous inau-
gurerons, sous la rubrique ‘‘Le Cana-
dorama’’, une série de douze pages
(une par mois) ou se trouveront deux
vues inédites de quelque site ou scéne
de notre pays. Ces vues ont été prises
par les représentants de la plus grande
maison photo-panoramique du monde,
et ¢’est avee elle que nous avons traité
pour le droit de reproduction.

I1 y a d’autres améliorations en pro-
jet ou déja parfaitement décidées, mais
je crois que nous en faisons suffisam-
ment connaitre aujourd’hui pour prou-
ver que nous avons tenu notre double
promesse du début.

D’Argenson.
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L’honorable M. Aram J. Pothier

(Pour la Revue Populaire)

Par F.-L. Désaulniers

honneur a sa race, aux Etats-

Unis. Parti d’Yamachiche, en
1870, a peine agé de seize ans, n’ayant,
pour toute fortune, qu'une intelligence
remarquable jointe & un amour cons-
tant du travail, il n’en a pas moins
tour a tour gravi les degrés de 1’échel-
Je sociale et, aujourd hui, en sa qualité
de gouverneur du vieil Etat du Rhode
Island, il attire 1’attention publique,
dans sa patrie d’adoption. Il occupe le
premier rang, non seulement parmi les
siens, mais aussi parmi les Américains,
¢e qui n’est pas dire peu. Dans la pro-
vince de Québee, le gouverneur Pothier
est plutot connu comme orateur djstin-
gué. Ses compatriotes notent toujours,

V OILA un Canadien qui fait grand

avec orgueil, les succés constants qu’il -

remporte la-bas, surtout depuis quel-
ques années. Mais, on ignore générale-

ment, ici, qu’il est, avant tout, un -
homme de commerce, trés versé dans

le mouvement industriel et que par son
initiative personnelle, la ville de Woon-
socket a vu le capital étranger se chif-
frant par trois millions de piastres, ai-
der, alimenter et méme faire prospérer
ges florissantes industries.

S’il était permis de faire un rappro-
chement entre sir Wilfrid Laurier et
1’honorable M. Aram .J. Pothier, il se-
rait absolument conforme a la vérité de
dire que ce dernier, par ses connais-
sances étendues, son honnéteté prover-
biale, sa vie irréprochable, sous tous
les rapports, sa parole entrainante, do-
mine autant ses concitoyens aux Etats-
Unis que le premier, au Canada.

Si, du domaine public nous passons

a la vie privée, un des plus beaux ti-
tres de gloire que laissera apreés lui le
gouverneur Pothier, ce sera d’avoir
gardé un attachement inaltérable a ses
proches. Comme il a toujours aimé son
pére! Et, aujourd’hui encore, sa bonne
mere, octogénaire, est 1'objet de ses
plus délicates attentions. Quant a sa
religion, catholique sincére, il n’a ja-
mais rougi de la pratiquer toujours,
sans aucune bigoterie. Depuis quarante
ans, il n’a pas une seule fois manqué la
messe, le dimanche. Combien de Cana-
diens peuvent en dire autant? Un ex-
emple illustrera cette affirmation. Li’an

.dernier, lors du choix de la convention
. républicaine qui le désigna une deuxié-

me fois au poste de gouverneur du
Rhode-Island, au moment précis ou lui
fut annoncée la nouvelle de son choix,
il ‘'se rendit au lieu de la réunion des
délégués et, parmi eux, apercevant
Monseigneur 1’évéque Harkin, de Pro-
vidence, il alla, genou en terre, lui de-

~mander sa bénédiction et baiser respec-
tueusement 1’anneaun

épiscopal. Et,
dire que tous ces délégués étaient, par
une proportion de quatre & un, des pro-
testants! Cet acte solennel lui mérita
les applaudissements chaleureux non
seulement de ses corréligionnaires,
mais encore ceux des protestants:
Citons ce détail de M. le Dr Louis
Auger, de Worcester, qui en fut 1'un
des témoins oculaires. Un délégué pro-
testant alla méme jusqu’a agiter son
chapeau, en ajoutant: Le gouverneur
Pothier n’a pas honte de sa croyance,
il est bien 1'honnéte citoyen que nous
estimons tous, nous, les républicains!
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Lie gouverneur Pothier, malgré ses
multiples occupations, en dépit d’une
session de son Etat qui s’ouvrira le 15
aout prochain, i Providence, malegré la
grande convention qui sera tenue dans
la méme ville, les 31 aofit. 1. 2 ot 3 sep-
tembre prochains, convention i laquel-
le prendront part, entr’autres person-
nages éminents, le président Taft, le
gouverneur Draper, du Massachusetts.
et le gouverneur Pothier lni-méme, tout
cela n’empéchera pas notre compa-

triote de venir a Montréal, le 11 sep-
tembre prochain. Ce jour-li, en effet.
I’honorable M. Pothier, avec ses six
colonels, son état-major officiel. figu-
rera dans les rangs de la procession. an
Congreés Eucharistique. Ce sera la pre-
miére fois, dans nos annales religien-
ses que le gouverneur d’un état ameéri-
une
l”li)li(lllﬂv en

cain, figurera officiellement dans
démonstration du eulte e
(‘anada.




Par E.-Z. Massicotte

Glisse mon canot, glisse,
Sur le fleuve d’azur!

Louis FRECHETTE.

Canot d’écorce qui vole, qui vole,
Canot d’écorce qui va voler.

(Ancienne chanson)

toboggan le canot d’écorce for-

me le quatuor d’appareils a la
fois utiles ou sportifs, que nous a lé-
gués l'ingéniosité des Indigeénes, et ce
merveilleux engin de navigation fut,
pendant la période ou il n’y avait que
Jes ‘“‘chemins qui marchent’’, le seul
moyen de se voiturer dans la contrée
continentale fisrement nommée la Nou-
velle-France.

A ce titre, le canot d’écorce mérite
bien une monographie et si vous le
voulez, je vais faire l'inventaire de ce
que nos principaux historiens ou au-
teurs ont dit de cette embarcation fa-
meuse.

A tout seigneur, tout honneur, je
commence done par Samuel de Cham-
plain, le fondateur de Québec.

Je cueille ma citation dans le réeit
de son voyage de 1603. Etant & Ta-
doussac le 28 mai, Champlain raconte
que des Sauvages s’en vont camper au
port de Tadoussac sur l'ordre de leur
“‘grand Sagamo’’.

““Tout aussitot un chacun d’eux def-
fit sa cabane en moins d’un rien et le

ﬁ VEC la raquette, la crosse et le

dit grand capitaine, le premier, com-
menca a prendre son canot et le porter
A la mer, ou il embarqua sa femme et
ses enfants et quantité de fourrures, et
se mirent ainsi pres de deux cents ca-
nots, qui vont étrangement ; car encore
que notre chaloupe fut bien armée, si
allaient-ils plus vite que nous. Il n’y a
que deux personnes qui travaillent a
la nage, 1’homme et la femme. Leurs
canots ont quelques huit ou neuf pas
de long, et large comme d’un pas ou
pas et demi par le milieu, et vont tou-
jours en amoindrissant par les deux
bouts. Ils sont fort sujets & tourner si
on ne les sait bien gouverner, car ils
sont faits d’écorce d’arbres appelée
““bouille’” (bouleaun), renforcés par le
dedans de petits cercles de bois bien et
proprement faits, et sont si légers quun
homme en porte un aisément, et cha-
qu'un canot peut porter la pesanteur
d’une pipe. Quand ils veulent traverser
la terre, pour aller & quelque riviére ou
ils ont affaire, ils les portent avee eux.’’

(’est la, une des premiéres deserip-
tions du canot, elle nous en donne une
idée un peu vague, aussi vais-je recou-
rir 2 un auteur plus prolixe, a ce La-
hontan si dénigré, si déerié, et qui, né-
anmoins, est inestimable dans la des:
cription de ce qu’il a vraiment vu.

Lahontan a consacré toute une lettre
au canot d’écorce et il me semble que

\
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vous me saurez gré de vous la repro-
duire presque en son entier. Cette let-
tre est la sixiéme de son ouvrage, elle
est datée de Montréal et porte le quan-
tiéme du 20 juin 1684, soit (quatre-
vingt-un ans apres 1'éerit de Cham-
plain.

“Je comptais de partir aujourd’hui;
mais la quantité de grands canots
qu’on devait amener ici ne s'v. trou-
vant pas encore, le voyage est retardé
de deux jours. Vous profiterez de mon
loisir pour connaitre ces fragiles voi-
tures; je vous dirai en peu de mots ce
que c’est, et cela ne vous sera pas inu-
tile pour bien entendre la navigation
et les courses de ce pays-ci. Je viens de
voir plus de cent canots, grands et pe-
tits ; mais comme on ne peut se servir
que des premiers pour les expéditions
militaires, ou pour les grands voyages,
Je me vous parlerai que de ceux-la.
Leur grandeur est pourtant différente,
¢’est-a-dire de dix Jusqu’a vingt-huit
pieds de longueur. Les plus petits ne
contiennent que deux personnes. lls
seraient admirables pour le passage du
Styx; je crois qu’ils porteraient un
assez bon fret d’imes et d’ombres :
mais pour porter des corps vivants ?
Ce sont de vraies chaises de poste pour
P'autre monde. On y est assis sur les
talons; pour peu de mouvement que
I'on se donne ou que 1’on penche plus
d'un c¢oté que de I’autre, ils renver-
sent. Les plus grands peuvent contenir
aisément quatorze hommes; mais pour
I'ordinaire, quand on vent s’en servir
pour transporter des vivres ou des
marchandises, trois hommes suffisent
pour les gouverner. Avee ce petit nom-
bre de canoteurs on peut transporter
Jjusqu’a vingt quintaux.

“Les grands canots faits d’écorce de
bouleau sont siirs et ne tournent ja-
mais; on léve ordinairement cette
écorce en hiver avee de 1’eau chaude.
Une seule écorce suffit quelquefois
pour tout un grand canot, tant les ar-
bres de cette espéce sont gros en ce
pays-ci; mais quand il faut plusieurs
écorces, on en met une pour faire le

10

fond, et les sauvages y en cousent deux
autres avec des racines pour faire les.
bords, et cela si artistement, qu’on ju-
gerait que le canot est tout d’une pie-
ce. Ils sont garnis ou de clisses et de
varangues d'un bois de cédre presque
aussi léger que le liege. Les clisses ont
I’épaisseur d’un écu; I’écorce, celle de
deux, et les varangues celle de trois.
Outre cela, il régne a droite et & gau-
che, d’un bout d'un canot §. I’autre,
deux maitres ou précintes, dans les.
quels sont enchassées les pointes des
varangues et ou les huit barres qui
lient et traversent le canot sont atta-
chées. Ces batiments ont dix pouces de
profondeur, c’est-i-dire des bords jus-
qu’au plat des varangues ; ilg ont
vingt-huit pieds de longueur et quatre
et demi de largeur vers la barre du mi-
lieu. S'ils sont commodes par leur
grande légéreté et par le peu d’ean
qu’ils tirent, il faut avouer, qu'ils sont
en récompense bien incommodes, par
leur fragilité; car pour peu qu'ils toy-
chent ou chargent sur les cailloux oy
sur le sable, 1’écorce s’entr’ouvre, et
I'eau entrant par les crevasses gate les.
vivres, les marchandises et toute la
cargaison, chaque jour il y a quelque
nouvelle erevasse ou quelgue couture §
gommer. Toutes les nuits on est obligé
de décharger cette voiture i flot et de
la porter & terre, ot on 'attache 3 des
piquets de peur que le vent ne I'em.
porte; car elle pése si peu que deyx
hommes la porte & leur aise sur ]’
paule, chacun par un bout. Cette seule-
légereté me fait juger qu'il n'y a point
de meilleure voiture au monde pour na-
viguer dans les riviéres du Canada qui
sont remplies de cascades, de catarac—
te et de courants. Car 3 1a rencontre.
de tous ces facheux endroits on est
obligé ou de transporter les canots par
terre, ou de les tirer sur 1’eau le lone.
du rivage, pourvu, que le fleuve ne SOit
pas trop rapide, ni la rive trop escap.
pée. Ces canots ne valent rien du tout
pour la navigation des laes, on les v
gues les engloutiraient, si 1’on ne
gnait terre dés que le vent

a-

Bl
s’éléve. (ol
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Le canot d’Ecorce

pendant, on fait des traversées de qua-
tre ou cinq lieues d’une ile a 1’autre;
mais ¢’est toujours en calme et a force
de bras, car outre qu’on pourrait étre
facilement submergé, on risquerait de
perdre les vivres. Ajoutez a cela que
les pelleteries seraient perdues pour
peu qu’elles fussent mouillées, ce qui
serait la plus grosse perte dans le tra
fie. Il est vrai que ces canots portent de
petites voiles, mais il faut un temps a
souhait pour s’en servir. Si le vent est

d’attendre le calme. Voici la manoeu-
vre de cette navigation. Les canoteurs
agissent successivement 4 genoux, de-
bout et assis. Ils sont & genoux lors-
qu’ils descendent les petites cataractes
ou les cascades des riviéres. Ils sont de- '/
bout lorsqu’ils piquent de fond avee
des perches pour refouler les courants
et les rapides, et ils sont assis dans les
eaux dormantes. Leurs rames sont d’é-
rable, et tournées de la maniére que
je vais vous les représenter. La pelle de

Deux vieux compagnons

un peu fort, quoiqu’en poupe, il est
impossible d’en profiter sans s’exposer
4 faire naufrage. Il n’y a que les vents
modérés qui soient propres pour ces
sortes de voitures. Si l'on veut aller au
Sud, il faut avoir un des huit rumbe
de vents qui sont entre le Nord-Ouest
et le Nord-Est, pour mettre la voile, et
pour peu que les autres vents souf-
flent (4 moins qu’ils ne viennent de la
terre qu’on cotoie), on est'obligé de
gagner le rivage au plus vite, de dé-
barquer précipitamment le canot et

la rame a vingt pouces de longueur, six
de large et quatre lignes d’épaisseur.
Le manche, qui est gros comme um
oeuf de pigeon, a trois pieds de lom-
gueur ou environ. Ils se servent de
perches ou lattes de pin pour refouler
les courants les plus rapides, et c’est ce
qu’on appelle piquer le fond. Ces bi-
timents n’ont ni poupe, ni proue, ils
sont également taillés en pointe devant
et derriére; ils n'ont ni quilles, ni
clous, ni tollets. Ils ne durent que eing
ou six ans. Celui qui les gomverne ra-

aa
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me comme les autres, sans interruption.
Ils cotitent ordinairement quatre-vingts
écus. Celui dans lequel je m’embarque
en a pourtant colité quatre-vingt-dix.
Mais il est de franc bouleau, et 1’un
des plus spacieux canots que 1’on puis-
se voir. C’est au moins un hord de
vice-amiral.”’

Passons maintenant aux Mémoires
que Franquet a écrit sur le Canada en
1752. Ce méticuleux voyageur va nous
apprendre ou I’on construisait les meil-
leurs canots et 1’usage qu’on en faisait
i son époque :

“C’est en cette ville (Trois-Rivie-
res), ol 'on fabrique le mieux les ca-
nots d’écoree; j’ai été en voir un au
chantier. On y en travaillait un de
huit places; il était de 33 pieds de lon-
gueur, cinq de largeur, deux et demie
de hauteur, et du prix de 300 livres.
A mesure qu’ils sont faits on les envoye
4 Montréal; ils sont destinés pour les
voyages des pays d’en haut, tant A
porter les troupes que les vivres et les
marchandises ; 1’ouvrier qui les fait ne
veut pas dire son secret, ¢’est-a-dire la
facon dont il 8’y prend pour détermi-
ner la courbure des deux extrémités.
Il y en a bien un autre qui s’en méle,
mais il ne réussit pas si bien. Le pre-
mier en fait une si grande quantité
qu’il touche du roi tous les ans, plus de
6000 livres; ils sont totalement cons-
truits d’écorce de bouleau avee des
varangues arrondies que 1’on employe
au lieu de courbes; elles sont de bois
de cédre ou de sapin, de deux lignes
d’épaisseur ou plus, et de trois pouces
de largeur, et les coutures, recouver-
tesde gommes de sapin, sont impéné-
trables i 1’eau, mais il faut aunssi évi-
ter les roches.”

il
7

- Voguer en canot d’écorce, quel réve!

Cest la légeéreté, la vitesse, la grice
dans la navigation; e’est la poésie du
voiturage par eau.

12

Enfant naturel du pays, il cadre ad-
mirablement avec le paysage et celui
dont 1’ame est ouverte aux impressions
de beauté ne saurait rester indifférent,
par exemple, & un tableau ou se voit
une forét, bordant une riviére sur la-
quelle flotte, en ’effleurant &' peine, un
canot d’écorce.

C’est une vision charmante que la
mémoire dépose délicatement dans Je
coin des souvenirs de choix.

Aussi, les peintres, les sculpteurs et
les poétes qui ont traité les sujets du
terroir avec goiit, ont-ils tous un ou
plusieurs sujets dans lequel figure Je
canot, I’admirable canot d’écorce.

Aujourd’hui, que le progrés nous a
dotés d’embarcations bien supérienpes
en utilité et moins fragiles, le canot d 6.
corce disparait; ce n’est plus, pour ain-
si dire, qu’une antiquité, qu’un objet
de curiosité, néanmoins son aspect ori-
ginal lui garde des fervents et I’histoi-
re le sauve de 1’oubli.

En effet, celui qui aime A geo remé.

morer le passé, pourrait-il ignorey
qu’aprés avoir contribué 3 assurerp
'existence des tribus primitives, Je

canot d’écorce rendit les plus grands
services a la civilisation, au commerce
et & l'industrie. C'est en canot d’éeop.
ce que nos découvreurs s’avancaient
hardiment vers les terres vierges ; ¢’est
en canot d’écorce que le pieux mis-
sionnaire allait porter la connaissanee
de 1’évangile, aux peuplades les plus
éloignées, adonnées aux pratiques d’up
paganisme élémentaire; c’est en canot
d’écorce que les traiteurs allaient dans
"ouest chercher les fourrures qui cong.
tituérent d’abord la base du commep.
ce canadien; c’est en canot d’écoree
que les vigoureux bucherons bartaient
déboiser les innombrableg foréts de
I'ouest et du nord.

Et pour ce dernier usa
resta en faveur jusqu’a il y a pen d’an.
nées. Il y a tout au plus quarante ans
qu'un écrivain signant J.R., a publié
la relation dun voyage officiel dans 15
Vallée de la Mantawa fait en canot d’e.
corce, monté par des bucherons,

ge, le canot
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Laissons-lui la parole:

““ _(Combien sommes-nous dans
canot? demande quelqu’un.

““Pigeon nous compte; quatre bour-
geois et huit engagés: cela fait douze.
Oui, lecteur, douze hommes dans un
fréle canot d’écorce, sans parler de la
charge qui pése bien de quinze a dix-

le

un navire avait au front un triple ai-
rain,Horace ! qu’eut pensé votre grande
ame de nous voir dans notre mince
écorce glisser sur la Mantawa comme
une fléche rapide?

‘“Mais, J'y songe, Horace était un
Romain de la décadence, un esclave af-
franchi, un flatteur éhonté, un crétin
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Missionnaire revenant des ‘‘pays d’en haut.’’

huit cent livres. (1)

() vous, qui,dans un langage uni-
que, disiez jadis que le premier hu-
main qui osa tenter I’onde perfide sur

(1) Certains ‘‘rabaska’ contenaient
jusqu’a 28 hommes avec bagages, four-
rures et provisions. Note du journal
de M. T. Verchéres de Boucherville.

pour tout dire. Il eit pali de frayeur:
qu’attendre autre chose d’un classique
payen?

‘“Si jamais j’éeris un traité touchant
I’art d’aller en Canot d’Ecorce, je
m’emprunterai sans scrupule cette di-
gression pour en faire mon Avant-pro-
pos. Ce passage respire un parfum
d’antiquité que j’essaie en vain de re-
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trouver dans les lecons que me donne
en ce moment Pigeon sur la facon de
me tenir et de me déranger dans un
rabaska.

“‘Premiérement, dit-il, il ne faut plus
bouger une fois qu’on est en place ; se-
condement, se tenir assis carrément et
solidement, afin que si, par hasard, on
ait & remuer téte ou bras le trone reste
immobile ; troisitmement, avertir ses
compagnons quand on veut changer de
position; quatriémement, ne Jamais
prendre les bords du canot pour point
d’appui, soit pour embarquer, soit
pour débarquer, soit pour aueun mou-
vement ; cinquiémement ...

““Mais je m’arréte; car ou le lecteur
connait ce que je lui dis, ou il n’en
sait rien. Dans le premier cas, je m’ex-
pose inutilement & sa critique; dans le
second, je dois en toute conscience 1’a-
vertir qu'il se donne bien garde de se
risquer avee ces seules notions dans le
moindre canot d ‘écorce ; autrement, je
ne réponds de rien.

“La chose est plus difficile qu’elle
en a l'air, et la meilleure théorie ne
vaut certainement pas une heure de
pratique... "’ :

Laissons le méme auteur nous déeri-
re un ‘‘portage’’,

‘‘Le devant-de-canot, (¢’est ainsi
qu’on nomme celui qui se tient i 1’a-
vant de D’embarcation) (1) saute le
premier a terre en s’aidant de son
aviron, puis un autre, puis un troisie-
me jusqu’a ce qu’il ne restit plus que
Pigeon. Alors commenca ‘le décharge-
ment des effets sous la direction de ce
dernier. Quand le rabaska fut comple-
tement vide, les hommes le tirérent
doucement A terre et le renversérent
sur le ¢oté en attendant d’étre portagé.

‘‘Malgré 1’appel de mes compagnons
qui avaient pris les devants, je restai
pour voir comment les hommes allaient
s’y prendre pour faire le portage de
tant de paquets ‘“‘en pidces’’, comme ils

(1) M. Thomas Verchéres de Bou:.
cherville, dans son journal, dit aussi
qu’on l'appelait ‘‘guide’’.

‘appliqué au canot d’écorce,
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disent. Ce ne fut pas long. Les porteurs
étendirent leur ‘‘bricole’’ i terre en
la doublant (une bricole est une laniére
étroite de cuir, longue de huit 3 dix
pieds et un peu élargie vers le milien) ;
puis ils firent un paquet de soixante a
quatre-vingt livres pesant qu’ils se Jje-
térent sur le dos, ils assujettirent sur
leur front la partie large de la bricole,
et les voild partis & la file les uns des
autres. Honteux de voir ces hommes
courbés sous leur paquet, je résolus de
leur aider de mon mieux et 3 ’exem-
ple de mes compagnons Je me chap-
geai d’un drapeau.

““Ceux qui ont voyagé dans la forét
vierge savent que si l'on est étonné
des fardeaux énormes transportés par
les hommes des bois, en revanche un
rien fatigue le voyageur novice qui n’s
Jamais foulé que le trottoir uni  des
grandes villes. Done, je fis preuve de
courage en m’emparant d’un drapean
tricolore: et en protégeant notre arrio-
re-garde de ses plis glorieux.

‘‘Les sentiers de portage sont loip
d’étre larges; tout . au plus quelques
branqhes cassées, un arbuste tordu,
certaines traces'a peine visibles Jeg dé-
couvrent au chasseur. D’ordinaire, ce.
pendant, aucun obstacle sérieux, rep.
versis ou marais, ne s’y rencontre -
mais on se tromperait si 'on allait en
conclure qu’ils sont faciles ay pied
inexpérimenté.’””

En lisant ce qui précede

il n'y
a aucun doute que le mot ¢

‘rabaska**

A a di vong
frapper et vous vous étes peut-étre e

mandé ce que signifiait ce vocable SO-
nore et d’allure indienne?

Plusieurs auteurs se sont oceupés de
cette appellation bizarre. Maig I’ex.
plication la plus plausible me semble
étre celle donnée par 'auteur de la
““Vallée de la Mantawa’’, et la voiei -
“‘Rabaska’’, me disait un jour un saint
missionnaire du Nord-Ouest, signifie
dans les pays de ‘““la-haut’ I’aete le.
plus extraordinaire de vigueur qu’un
homme peut faire. Le mot est une cor-
ruption d’Athabaska, riviere sur Jg-




Le canot d’Ecorce

quelle se trouva pendant longtemps le
dernier poste de 'la Cie de la Baie
d’Hudson. Ce n’était pas tous les enga-
gés qui pouvaient ‘se rendre jusque-la
ni tous les canots, et ceux qui en reve-
naient portaient le plumet. Aussi, le
mot_est-il devenu synonyme de supé-
riorité incontestable, dans la langue
des métis.—Faire quelque chose ‘‘en
rabaska’’, c¢’est tout dire, et un canot,
pour s’appeler ‘‘rabaska’’, requiert
certaines proportions de force et de so-
lidité qui le rendent capable du plus
long comme du plus laborieux voya-
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ge.

J'ai eu deux fois le plaisir de voya-
ger en canot d’écorce.

La premiére m’a procuré ce que les
Anglais nomment ‘‘la peur de sa vie’’.

Attaquée par une bourrasque, notre
embarcation menaca maintes fois d’s-
tre engloutie. Le lac ou nous étions,
dans un subit accés de colére, accumu-
lait ses vagues sur notre canot qui
voltigeait sur la surface houleuse, com-
me un véritable copeau. A toute minu-
te, celui qui gouvernait me eclamait

d’une voix bréve que j’ai encore dans
Loreille: “‘lache les bords! baisse-toi!
maintiens 1’équilibre!”’

J’obéissais a la lettre, me semblait-il,
pourtant. J’étais & genoux, bien an
centre et je me faisais petit, si petit
meéme, que je devais étre i peine per-
ceptible.

Enfin, nous entriames au port, et la
promenade en canot mne me souria
plus. Pourtant, je me laissai tenter de
nouveau. Cette fois, ce fut dans un
tout mignon canot, un vrai jouet ne
portant que deux personnes. Mais
comme nous étions sur la riviere Ba-
tiscan, et que 1’onde était bien calme,
Jje goutai fort cette voiture.

(’était plaisir de sentir glisser, cou-
ler plutét sur 1’eau, la fréle embarca-
tion...

Joli eanot d’écorce, tu es délaissé de

- plus en plus. Le canot de Peterborough,

en bois vernissé et plus solide, la cha-
loupe & moteur, trés stable et plus ra-
pide, t’ont remplacé partout.

Il te reste le charme des belles cho-
ses démodées, ainsi que la gloire d’a-
voir été mélé aux époques les plus som-
bres, comme les plus héroiques, de no-
tre histoire.

Et c’est déja beaucoup.
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Dans le Rang du Bord de 1’Eau

LA RAFLE DU COCHON

Par Mistigris

! Bonjour, M’sien Mistigris. ..

H (‘omment que ca se comporte ?

—Tiens, tiens! Liboire... Tres

bien, je vous remercie, et yvous-méme ?

et tous les gens du Rang du Bord de

1’Eau, la petite Zoé Sansoucy en parti-
culier?

—Suparbes, tout le monde, suparbes.
Toujours dans les éeritures par-dessus
la téte & ce que je vois! Ca pas 1’air
forcant, mais ca doit fatiguer le génie.

— TFtes-vous venu faire des emplet-
tes en ville!

—Un peu pour c¢a, j’ai le corps plein
de commissions pour tout le canton,
sans compter une pochetée de res-
pects pour vous et votre dame.

—Merei bien.

—Mais je suis venu surtout pour
vendre la moquié du cochon 2 Lésime
Gauquier dont il y en aun beau soque
pour vous. Le v’la, faut pas que je
1’oublille.

—Fallait pas vous en priver...

__Hé! sainte Bénite! nos saloirs sont
pleins rasibus. Vous allez en jouir, car
¢est du lard dépareillé. Vous avez
p’t’étre remarqué quand vous étes
venu, le p’tit cochon jaune et noir
avee pas de queue dans la soue de
José Maillot prés de la cloture?

—Ma foi, je... .

—FEh ben, ¢’est lui.

—Alors, ce n’est pas le cochon a Lé-
sime ?

__Hé! oui, par rapport qu’on 1’a ra-
flé ces jours-cite pour venir en aide au
bonhomme Maillot qui était trop pau-
vre pour le nourrir, vous savez. (C’était

b

mieux que de le laisser mourir de sa
belle mort. Et pis, ce qu’on s’est amu-
sé !

—Bien du monde?

—Qui, surtout des criatures. Jusqu’a
Tanisse qui était resté pour ca, ce qui
fait qu’on a faite les choses comme aux
Etats, selon les réglements et les prin-
cipes. Faudra que vous veniez A une
rafle, une bonne fois, ¢’est pas battu
Mais faudra pas r’tarder trop, car lé
curé a les ouies fines et il n’est pas
gans savoir qu’il y a de la boisson et
pas mal de commarce des fois. Voyez-
vous, pour env’limer les tireux, ils ont
droit pour 10 cents & un coup de dé et
A un coup de quéque chose. Ca met de
1’ennimation par les deux bouts, ce
systéme-1a, et vers sus le matin y des
fois, on peut dire toujours, ¢’est m; peu
roffe, mon pére...

— Bt ¢’est Liésime qui a gagné?

—Qui, le crapaud. Et il était si tel-
lement plein, qu’il voulait emmener e
cochon dans ses bras pas plus tard qu
tout de suite. A fallu presquement 3ue
sa femme en larmes se mette a genou§
pour lui faire comprendre le bon sens.
Quand on a vu que ca tiraillait encore
on y a donné une ponse qui a tourné
ses idées d’un autre bord.

—Pauvre Lésime!

—8’il a été surpris une fois a f

. § rette

quand il a vu un cochon d

eux ! e
—1I1 y a un Bon Dieu pour les iyrq.

gnes. -

—Pas pour tous, pas pour tous, M
Mistigris, sans faire d’illusi 3 ra
d ire d’illusions 3§ per.
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sonne. Mais pour revenir i 1’affaire,
Lésime a ben vu que le cochon était
presque pomonique de faim. Il s’est
mis a l’engraisser selon les beaux-arts,
comme dit le notaire. Si hen que ces
Jjours-cite, il était beau et rond, que
tout le monde le reconnaissait pus.
Alors Lésime a dit: ‘“‘Ce cochon, c’est
a tout le Rang pour ben dire. Eh ben,
j’'vas faire boucherie pour toute la
gang, et je fournirai toute, en partant

riage avee la petite Sansoucy ?
—Ca barlande toujours. Quand ¢ ’est
pas ci, ¢’est ca. A la voir des fois, on
croirait qu’elle a hite, puis, tout d’un
coup, on dirait qu’elle est empaillée.
Pourtant, je pousse les affaires. Je vas
vous dire, & vous tout seul, Jje pense
pas que ca dépasse ’automne. Tenez
vous le corps raide pour venir.
Avec plaisir.
—Toujours que Lésime a fait hou-

On a faite les choses comme aux Etats, selon les réglements et les principes.

du couteau en descendant Jjusqu’au
pére Laframboise avee son violon.’’
J’ai pas besoin de vous dire de ce qu’y
avait dans le milieu du programme.

—Non, je vous connais.

—On n’est pas pire que les autres;
c¢’est vrai qu’on n’est pas meilleurs. Et
pis, pour ben dire, ¢’est tout ce qu’on
allait avoir d’amusements. Pour ce qui
est de ca, un temps slaque en démon !

—DMais, Liboire, je pensais toujours
que vous auriez des noces... Votre ma-

cherie. C’est Boisvert qui a donné le
coup de couteau. Il est adrette comme
un étalien, le mordi! Pas une goutte
de sang de perdue! Pendant que les
femmes nettoyaient les tripes et que
nous autres on réduisait la boisson, la
femme A Tanisse a raflé la blague et
vous étes pas capable de deviner qui
c’est qui 1’a gagnée?

—127?

—Suzanne Latrémouille, la bec-fine
Elle est venue rouge comme une toma-
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te d’exhibition. Elle tenait ca dans les
deux mains ocmme si ¢a avait été son
ame. Ca beau avoir été modiste en
ville, ¢’est pas encore fitée d’exces. On
était en air de rire; fallait qu’a rise
comme les autres. Toujours est-il qu’on
y a 6té affaire des mains par piquié,
pis que la femme & Tanisse a dit qu’el-
le I’emporterait en Amérique pour la
montrer comme un simple des cochons
de par chez eux.

—Ce n’est pas une vilaine idée.

—Elle est fine comme une mouche ;
si elle était pas si maniéreuse et si in-
fectée.

—Avez-vous dansé?

—Toute la sainte journée. On man-
geait une lichette par-ci par-la, pour
se garder en appétit pour le soir, pis

1%

on prenait un pétard et pis envoye! an
son du violon. Au snack, cré chien! on
était tant de monde qu’on a gardé Je
houdin pour le dessert. On n’a eu cha-
cun qu'une bull’s eye. C’est vrai que
la moitié du pore y a passé d’une mg-
gniére ou d’une autre. Y en a qui sont
safres sans imites. Des déviandés qui
sont, sous votre respecte, comme des
défoneés. On dirait que ca jamais rien
vu. Mais Lésime a été guéme, sa femme
itou. Une tourquiére attendait pas 1 ay.
tre. Hourra done! On défardochait ca
sur un temps! :
Mais, pardonnez! Je vous racontepraj
le reste une autre fois. V’1a la brunay.
te qui timbe et les chemins ont le grajp
gros. Des compliments & Mame Migti.
gris. A la revoyure!
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Par Feanne France

—Que voulez-vous, Babeth ?

—Madame, il a la une dame. . ..

—Ah! c’est trop fort!... Ne vous
ai-je pas dit, il y a un quart d’heure &
peine, que je voulais travailler, et que

je n’- étais pour aucune de mes con-
naissances!... Vous 1ai-je dit?. ..
Aucune. . ..

—Madame, ¢’est que ce n’est pas une
de vos connaissances. . . .

—Raison de plus... une étrangére,
une nouvelle venue!.. Voild bien de
vos coups, Babeth; dites que vous ne
saviez pas que j’étalis sortie.

—Madame, c’est que...

—Babeth. vous feriez perdre patience

a un saint. Vous causerez aprés; dépé-
chez-vous d’aller congédier cette dame
qui doit s’impatienter.
,~— Mais Madame elle a dit d’un air
décidé: ‘“J’attendrai que Mme Guyamit
soit rentrée.”” Que vouliez-vous que je
fisse? Et puis elle m’a juré qu’elle é-
tait une des bonnes amies de Madame,
et qu’elle ne 1’avait pas vue depuis
des années. Je vous demande un peu.
Madame, ce que je pouvais faire? con-
tinua la vieille servante d’un air de dé-
sespoir comique,

- Lia maitresse du logis abandonna a-
vee un soupir de regret sa grande cor-
beille de linge a raccommoder et se diri-
gea vers la porte:

—Elle est au salon, cette dame?

"abeth fit un signe affirmatif.

— Elle ne vous a vas dit son nom?

— Non pas, mais elle m’a donné sa
carte; seulement ¢a ne m’a servi i rien,
puisque je ne sais pas lire, W

— Et vous ne pouviez pas commeln-
cer par me donner cettle carte?... Voy-
ons: Mme veuve de Serville! Ah!

Et sans -~-ndre souci d’'un embon-
point ~ui tout autant que ses 60 ans
bien gonnés, lui interdisait tout, excerei-
ce un peu précipité, elle courut, plu-
tot qu’elle ne marcha, jusqu’au salon
ou ’attendait sa visiteuse.
~— Ma chére Arna, quelle bonne con-
prise!

— Ma chére Gilberte que je suis con-
tente de vous revoir!

Aprés maintes embrassades, les deux
femmes s’assirent cote-d-cote sur un
petit canapé en reps ercnat. fort sim-
ple, comme tout le reste de 1’ameuble-
ment, du reste. Vues ainsi. 1’une a coté
de 1’antre, elles formaient un contraste
frappant.

Mme Guyamit, petite grosse, sim-
plement vétue d’une robe de laine noire
toute unlie, coiffée d’un bonnet en den-
telle noire, garni de rubans violets,
sous lequel apparaissaient des bande-
aux de cheveux bien blancs et hien lis-
ses, avee une bonne figure souriante
e* fraiche, qu’égayaient deux yeux
bleus trés vifs encore. était 1’antithése
grande et séche Anna de Serville vétue
de la grande et séch~ Anna de Servile




le vétue a la derniére mode, coiffée en
Jjeune femme, parfumée, teinte toute en
artifices enfin

Et certes, sans que la nouvelle venue
s’en doutdt, la comparaison n’était pas
a4 son avantage,

Aprés up premier échange de com-
pliments et de banalités, la visiteuse
s'informa du fils de Mme Guyamit, et
celle-ci, aprds avoir dit en quelques
mots que son fils se portait bien et é-
tait toujours un excellent sujet, un tra-
vailleur acharné et le meilleur des fils,
s’empressa de demander des nouvelles
de la miéce de son amie.

— Pauvre Sidonie! fit Mme de Ser-
ville en portant & ses yeux parfaite-
ment sees son mouchoir richement bro-
dé. Pauvre créature destinde au deuil
et au malheur! Vous 1’avez connue, Gil-
berte, il doit vous souvenir encore com-
bien elle était charmante et spirituelle?
Et quel coeur, ma chére amie! que de
temdresse, que de dévouement dans le
coeur de cetfls femme d’élite! Hélas!
¢’est toujours sur ces étres comblés de
tous les dons de 1’esprit et du coeur que
le malheur semble s’acharner... Pan-
vre enfant? :

— Que lui est-il done arrivé? deman-
da Madame Guyamit.

—Quoi, vous ne savez pas?... Au
fait, il me semble me rappeler qu’une
cause queleonque nous a empéghés de
vous instruire... C’est cela, j'y suis. . .
vous veniez de quitter Paris. et nous i-
gnorions votre nouvelle résidence. Vous
jugez bien, qu’autrement, nous vous
eussions demandé de wrendre part A
rotre douleur comme de vrais de dé-
vouées amise qu vous étes... de vieux
Ry

Mme Guyamit aurait pu répondre
qu’on avait passé de longues années
sans se préoccuper de ses amis si vrais,
si dévouds, mais la digne femme n’a-
vait pas de rancune. et puis il Tni tar-
dait de connaitre le malheur que déplo-
rait si longuement son amie. Elle eut
un sourire de sympathie, auquel suceé-
da un regard franchem.ut interroga-
Peur.
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— Sidonie est veuve... prononca la
tante d’un air lugubre,

— Sidonie est veuve? répéta.- Mme
Guyamit d’un accent qui n’exprimait
veut-étre pas une douleur assez pro-
fonde. Elle est veuve!... M. de Roche-
bert est mort!... Est-ce bien possible,
mon Dieu!... Et comment?, ..

— Mais vous ne me disiez pas que
Gilbert est marié? interrompit brus.
quement Mme de Serville dont leg
yeux, depuis quelques minutes, ne quit-
taient pas le jardinet sur lequel on-
vraient les fenétres du salon.

— Qui vous a conté cette belle folje®
fit la mére en souriant. Gilbert marié!
Ah! il n’y songe guére, malheureuse.
ment.... Vainement je le tourmentie,
et j’ai grand peur de na jamais voipr
mes petits-enfants.

—I1 me semble aqu’il n’a pas toujours
6té aussi ennemi du mariage? insinua
doucereusement la tante de Sidonfie, an
regardant bien en face son amie. 4

— (est vrai.... i1l fut un temps,
soupira Madame Guyamit, en regardant
elle aussi fixament son interlocutrice.

Puis. toutes deux détourndrent leg
yeux a la fois. et les reportérent sur le
jardin; elles s’étaient comprises.

— Je vous deémande pardon de ma
question indiseréte, fit Mme de Servil-
le aprés un silence; mais en voyant vo-
tre fils se promener d’un air sentimen.
tal avec cette jeune femme inconnpe
j’ai supposd, j’ai cru... :

— C’est sa pupille, Marie Brayer, |
fille de ce riche propriétaire dont je
vous ai parlé ‘autrefois. un cousin de
mon nére au quatriéme ou cinquidme
degré, Ne vous souvenez-vous pas?. .
il fit un mariage d’inclination, qui \a,_
vait excité votre fureur... Néanmoi
en dépit de vos ficheux pronostics, ea
mariage eiit été tras heureux, si Ja pay.
vre jeune femme ne fithmorte A 29 ang .
son mari mourut de chagrin pen d’an.
nées aprés, et comme Gilbert était la.
seul qui se fut intéres<é A la s >
petite orpheline le conseil de famille 1o
nomma tuteur, bien qu’il efit & peine
25 ans; il y a six ans de cela, et mi lai




ni moi n’avons regretté un instant que
ecette enfant nous ait été donnée.

—Ce n’est plus une enfant, remarqua
Mme de Serville. ‘

— Je commence 4 m’en apercevoir,
ear il faut la conduire dans le monde,
e¢e qui agace Gilbert ot me me plait
guére. Aussi suis-je ravie que l’hiver
ait disparu avec ses interminableg fétes,
¢t serai-je enchantée, malgré mon sin-
¢ére attachement pour cette pauvre
Marie, quand elle se mariera.

— On vous l’a demandée, déja?

—Bien entendu, elle est mwillionnaire ;
tous les jours, c’est une mouvelle de-
mande. et ces demandes réitérées im-
patientent mon fils,” qui est forcé de
répondre courtoisement, lui qui n’est
content aue lorsque sa plume trace des
x. Du reste, la petite personne est fort
difficile et a déja refusé nettement les
plusg brillants partis.... Mais laissons
cela et parlons de vous, ma trés chére,
ou plutot de cette pauvre Sidonie, Par
quel eoup du sort ce pauvre M. de Ro-
chebert?. ..

Mme de Serville entama un long ré-
¢it; son amie 1’écouta avec la plus reli-
gieuse attention bien qu’en réalitié il lui
importat médiocrement de savoir les
canses exactes du trépas de ce vieux et
laid viveur, que Sidonie avait épousé
parce qu’il était riche et noble. 11 était
mort, ¢’était 13 le fait essentiel; tout le
reste importait peu. :

Quand le récit fut terminé, il fallut
g’attendrir sur le malheur de la jeune
veuve; puis les questions qui lui bri-
laient les lévres apparurent discréte-
ment.

—Que va d~venir cette panvre jeune
femme?. .. Elle me peut pas vivre seu-
le. & son age?. .. Va-t-elle retourner en
Auvergne dans sa famule?. ..

— (’étaitl en effet son intention...
vous connaissez '- site? un vieux ché-
tean perdu dans la montagne. un pay-
gage de rochers... pour voisins des
paysans. .. Elle v serait morte de con-
gomption. Je l’ai autorisée & y passer
wix mois. pas davantage; au bout de ce
tempe de réclusion, elle viendra me re-

’
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joindre & Dijon, chez mon beau-frére, le
vieux général de Serville, et, le temps
et nos amis aidant. j’espére que nous la
consolerons,

— Espérons-le, fit Mme Guyamit
d’un ton pénétré A son age, la douleur
n’est pas éternelle; elle en viendra, je
le souhaite vivement, & oublier, & son-
ger a une autre... union. .. peut-étre..

—Détrompez-vous, reprit la visiteuse
avec une gravité qui impressionna son
interlocutirice. Oh! Détrompez-vous,
Gilberte ; ma niéce n’est pas celles qui
oublient, qui chassent les tendresses du
temps passé pour faire place & des ten-
dresses nouvelles... Non. Sidonie ne
se remariera jamais, & moins...
Mme Guyamit n’osa pas formuler une
interrogation mais on vovait qu’elle
attendait ‘haletante d’impatiy
ence, Alors, Madame de Serville dit
d’un ton bas, mystérieux:

—A moins qu’elle ne retrouve, tout
au fond de son coeur. quelques uns de
ces doux souvenirs, de ces chastes et
et vagues regrets. qu’y enferment par-
fois les jeunes filles, quand la raison,
d’accord avec leur famille, les pousse
dans une voie toute autre que le senti-
er fleuri qu’elles avaient révé. .. Si ma
pauvre Sidonie retrouve son trésor in-
tact, et 1’heureux mortel & qui elle des-
tine tant biiens est libre, encore, ce mon-
de comptera deux heureux dej plus,

.Sinon, elle restra veuve, 1’infortunée...

— Mais chassez-moi done ma trés ché-
re. chassez moi, continua Mme de Ser-
ville en ge levant brusquement. Je vous
ai dérangée dans vos utiles travaux, et
je devrais déja avoir fait vingt visites;
au revoir, a bientét: oh! nous nous re-
verrons souvent, soyez-en certaine, Si
vous saviez comme vous m’avez man-
qué! .

Madame Guyamit répondit comme
il convenait & ces affusions aimables,
et & bien d’autres qu’il est superflu de
noter; puis. la visiteuse partie, elle
rentra dans son modeste salon avec la
démarche lente et hautaine d’un triom-
phateur. et regardant ses simples meu-
bles, qui lui paraissaient dorés et su-
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perbes tant étaient brillantes les pers-
pectives qui miroitaient 3 ses yeux.

— Le repos, la séeurité, la richesse,
enfin! murmura-t-elle.

Regardant ensuite du coté de son
fils, qui continuait & ¢+ promener dans
les étroites allées du jardinet avee sa
pupille. ;

— Et pour lui le bonheur!.. Pauvre
Gilbert, il a souffert six ans sans so
plaindre. ... mais la compensation est
proche et il oubliera sa souffrance. Mon
Dieu, continua-t-elle ep pliant les ge-
noux, et en joignant les mains avee
exaltation, mon Dieu, je vous remer-
e,

Sans ce douter que ~a mére entre-
voyait pour lui le bonheur, et déja
offrait & Dieu ses ferventes actiong de
grices, Gilbert continuait sa lente pro-
menade, tout occupé, en apparence du
molins, & convainere son indocile pupil-
le.

Gilbert Guyamit, ingénieur ordinaire
des Ponts et Chaussées, brillant &lave
de I’Ecole Polytechnique, dont il était
sorti avee le numéro 13 était un hom-
me de 31 ans & peine, aux tralits régu-
liers, aux allures calmes, a 1’aspect
froid et sérieux; grand et minece, il ne
tenait de sa mére que ses yeux bleus,
dont le regard était parfois d’une dou-
ceur extréme : ses cheveux presque ras,
laissaient & découvert un front super-
be, I'un de ces fronts on rayonne 1’intel-
ligence ; un collier de barbe un peu fau-

. Ve entourait une bouche qui devait é-
tre fort graciense quand elle daignait
sourir, malheureusement, 1’air de tris-
tesse répandu sur toute la physionomie
de Gilbert faisait douter de la fréquen-
ce de ces sourires: en cet instant, no-
tamment, il était loin de penser i souri-
re, et son regard sombre, ses sourcils
presque rejoints, ses mains qui s’ou-
vraient et se fermaient nerveusement,
témoignaient d’une facon irrécusable de

son mécontentement intérieur.
Appuyée sur son bras, levant sur luj
ses beaux yeux bruns trés limpides et
trés doux, sa pupille paraissait prendre
fort' peu de souci de ce mécontentenhent
dont elle était la cause, et se permet-
tait méme parfois un petit rire irré.
vérencieux qui elit exaspéré un homme
moins patient que Gilbert. Ello était
charmante ainsi avec sa mine de ré.
voltée, la gentille Marie ; pas jolie maig
séduisante, fort bien prise dans sa peti-
te taille, avec ses cheveux chatains g.-
bondants et fins, retombant en boucles
sur un cou élégant et d’une blancheuy
de neige, elle devait plaire, certes, sans
le secours de sa brillante dot; un
tit air réfléchi, qu’elle prenait parfois,
et qui lui seyait fort bien, faisait, un
piquant contraste avee ses tentativeg
de révolte, et montrait, que bien qu’elle
et quitté le couvent depuis gix mois 3
peine, Marie, comme Pavait de Suite '
remarqué Mme de Serville, n’était
n’était plus une enfant
Aprés un assez long silence. le tute
essaya encore de convainere sa pupille -
trés calme. il reprit un & un tous Ieg’ :
arguments précédemment énoncés,
— Je ne vous demande pas de vous
décider sur-le-champ, Marie ; je ne plaj.
de pas plus la cause du vicomte que
celle de vos autres prétendants ; je vou. &'
drais seulement, qu’au lieu de répondre
systématiquement non & toutes leg Pros e
positions que je vous transmets. vous j
prissiez la peine d’examiner, de
le pour et le contre, de vous interroger‘
sérieusement vous-méme. .. Voug trai.
tez ces choses graves avee une déplo.
rable légéreté, ma pauvre enfant.
— Mon cher tuteur, répondit olla.
sériensement, ce serait, si J’acceptalis X
la légére 'un des honorables préten.
dants dont vous vous étes fait l’avoegt
dévoud, qud je pourrais étre taxée de 1&.
géreté; mais puisque je les repousge
tous, sang exception aucune, conservang
intacte ma chére liberté, en quoi SUiS ja
imprudente, je vous le demande? :
—Cette décision doit ‘8tre prige By

Jjour ou ’autre, Marfe, et comme § me .;
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avis les hommes dignes de ma chére
petite pupille sont rares. je voudrais.. .

— Mais a quoi pensez-vous, fit-il en
s’interrompant brusquement, vous ne
m’écoutez certainement pas?

— Pardon., mon tuteur, dit-elle en
riant, ¢’est qu’il m’a pris fantaisie de
falire le compte de mes futurs. .. passés,
et que je m’embrouille dans mes comp-
tes. M. de S..., les deux officiers,
M. B...., le Vicomte...

— Ne vous fatiguez pas a les cata-
loguer, reprit Gilbert avee son calme
imperturbable, je les ai classés et comp-
tés; le Vicomte fait le douziéme.

— Vous en étes stir?... Alors ma dé-
cision est prise, j’attendrai le numéro
13, qui sera certainement le bon. Vous
savez que je ne suis pas superstitieuse,
et qu’au rebours de tout le monde, je
vénére le nombre 13. Attendons-le cher
tuteur, cet aimable treizidme, continua-
t-elle ealinement. Dites, vous ne me par-
lerez plus de rien jusque-ld, n’est-ce
pas?

Elle avait l'air en ce moment fort
sérieuse. la rieuse Marie; que se pas-
sait-il donc dans cette jeune téte?

.. — Vous vous moqueriez de moi si je
disais oui, petite folle. fit M. Guyamit
en essayant de sourire. Croyez que je
regrette vraiment de vous importuner
ainsi, mais je crois, en le falisant, ae-
complir un devoir, et avec un devoir,
vous le savez, il ne faut jamais tran-
siger. Sur douze prétendants, huit ont
recu purement et simplement un non
formel, ne leur laissant aucun espoir. ..

— Dieu soit loué!... exclama Marie
en simulant un gros soupir de soula-
gemant, :

— Quant aux quafre autres, pour-
suivit sans 1’écouter Gilbert, ils méri-
tent un examen approfondi’. ..

— Savez-vous, mon tuteur, fit encore
Vineorrigible interruptrice, que la pro-
portion est superbe?... Un tiers méri-
te!l... Que disiez-vous done. tout a 1’heu-

re, que les hommes dignes de votre idé-

 ale et parfaite pupille sont rares? *
— Voulez-vous me permettre d’ache:
ver? reprit Gilbert en souriant malgré

lui; rassurez-vous, je tacherai d’étre
bref. J’exige, vous entendez. Marie
Jexige que vous pensiez aux person-
nages en question, que vous causiez
d’eux avec sa mére, qui sans les con-
naitre tous, a suffisamment entendu
parler d’eux tous pour vous guiider;
vous connaissez la recticude de son ju-
gement et sa maternelle affection pour
vous?.... Je vous demande enfin, si
vous rencontrez ces messieurs dans le
monde, de vous efforcer de vainere cet-
te étrange sauvagerie que je remar-
que en vous depuis quelque temps; il
faut accepter les invitations qu’ils vous
adresseront, ne pas laisser tomber la
causerie; enfin, ... *

—0 mon tuteur, gémit-elle d’un air
désespéré, vous m’aviez si bien promis
que vous tacheriez d’étre bref!

— Quelques motis encore et j’ai fini,
méchante enfant. Mais je dois et je
veux vous dire, qu’a mon avis M. B..
le riche propriétaire de vigno-
bles est celui qui offre le plus de garan-
tie de bonheur. Le notaire est plus vi-
che que lui, ¢’est vrai et voit tous les
Jjours sa fortune s’accroitre. Certaines
femmes sont séduites par le prestige de
I'uniforme, la perspective d’un brillant
avenir. .. celles-1d n’hésiteraient pas A
choisir le capitaine D... D’autres fem-
mes sont attirées par un noble nom, par
un titre, et sans réflexions elles accep-
teraient le Vicomte. A vous de savoir,
chére petite Marie, quelles sont vos as-
pirations et vos désirs.. Dans un mois,
vous me direz cela.

Elle eut un sourire dont il ne put de-
viner la signification, puis reprenant
son air de révoltée : o

— Je Pespére pour vous.

— Eh bien. je vous préviens|que pour
vous obéir je parlerai de ces messieurs
a votre mére, que je danserai et cause-
rai avee eux tant qu’ils voudront, mais

que dans un mois, je viendrai vousré-

pondre non, non, et non. Un bon non
pour chacun, et dix par dessus le mar-
ché, si un seul suffit ne pas.

—Vous étes la maitresse, Marie, et
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Je ne vous ai demandé que de réfléchir.
Pourtant, retenez bien eeci: Vous me
diriez oui, que je ne transmettrais pas
ce oui & I’heureux élu; je le prévien-
drais seulement que g lui ouvre ma
- maison, afin que vous puissiez le con-
naitre, et qu’il ait la possibilité de ga-
gner votre affection. Vous avez bien
eompris, n’est-ce pas?. .. Alors, restons
en 13, et courez bien vite rejoindre ma
mére, qui m’a l‘air de vous attendre
avee impatience, 1a-bas. dans le salon:
sans doute, quelque communieation im-
portante pour le bal de demain. ...

— Vous ne rentrez pas, mon tuteur?

G Le soleil g’est caché, et 1’air est assez
. froid; vous pourriez vous enrhumer.
‘ —Merci de votre sollicitudg. chére
enfant.. . Je vous suis i 1’instant. Le
temps de vérifier si la fissure du mur
£ 8’ést accentuée ; ces nouvelles construc-
/ tions sont vraiment baties trop légére-
ment,

Marie courut vers la maison tout en
chantant, pendant aue Gilbert se diri-
geait vers le mur du fond du jardin,

: passablement 1ézardé, en effet. Il resta
3 plusieurs minutes sombre et pensif de-
vant ce mur, qu’il ne voyait certaine-
ment pas, et on efit pu ’entendre mur-
murer un mot qui n’avait guére de
rapport avee cet imsignifiant dégit:
“Le devoir!”’

'\
/ : m

Madama Guyamit était tounjours fort
affactueuse A 1%6gard de Marie qui,
trés aimante et privée de famille, ai-
mait la vieiile dame comme elle efit ai-
mé sa mére. Cependant. elle 1’accueil-
lit, & sa rentrée du jardin, avee une ef-
fasion si attendriel, si émue, que la jeu-
ne fille. un peu inquiéte, regarda avec
surprise la digne femme ; lui voyant les
yeux humides, elle crut pressentir quel-
que malheur, et ne put s’empécher de
Pinterroger. ‘

— J’ai pleuré de joie. ma chére peti-
te, répondit Madame Guamit, je suis
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bien heureuse.... J’ai un bel espoir
pour Gilbert.... Un peu plus tard, je
vous conterai tout cela, afin que vous
vous réjouissiez avee nous, Ot done est
mon fils? il n’est pas sorti, je Pespe-
re?

-— Non, il est inquiet de son mur, et
en toise les lézardes: il va rentrer,

— Pauvre Gilbert! fit la mére dan
accent pénétré. Comme je voudraig le:
voir redevenir joyeux; vous ne 'avez
pas conmu. Marie, au bua temps de sa
gaité? Il était daja triste et révenr-
quand vous étes devenne sa pupille ; si
vous saviez comme il faigait bon, Aupa-
ravant, en sa société! quel entrain,
quelle superbe inuougiance! 3

— Mais j’ai touj urs trouvé qu’il faj. .
sait' trés bon en sa société, moi, fit Jg
Jeune fille étonnée, A part mes premia..
res vacances. ou il ne s’est pas oceupé
de moi du tout, et pendant lesquelles je
’ali déclaré bien froid et méme un peu
sévere, il'm’a toujours paru d'un carae.
tére enjoué; il plaisantait ot s’amusast
avee moi comme un écolier, Rappelez.
vous done,

— C’est vrai, j'ai constaté que votre.
présence Jui a fait grand bien, ma mij.
gnonne ; d’abord, il vous aime bean.
coup, et puis il étalit forcé de refouley
sa tristesse pour ne pas attrister Votre
radiense jeunesse. (’était un devoir sa.
cré, cela . 3

— Un devoir, répéta pensivement
Marie, oui se souvenait d’avoir enten.
du prononcer ce mot par Gilbert,

— Un devoir qui est devenu une joie.
soyez-en convaincue, ma chérie; je na
’ai jamais vu si heureux aue depuis
votre retour déf nitif ; malheurcusement
cela n’a pas duré; je erois qu’il détes.
te le monde, et que nos fréquenteos sop.
ties loin de 1’égayer le poussent 3 la
tristcisse. Ma's bah, tout cela va chan.
ger, a8
Comme elle disait cox mots Gilbert
entra. et feignant la gaité, demandg
vivement : 2

—OQu’est-ce
mére !

Avant de répondre. la méra envelop:

qui  va changer,



pa son fils d’un regard plein d’amour -

elle ’aimait tant, son Gilbert, il était
si beau, si bon! le meilleur des flls com-
me elle l’avait dit & son amie!... Quel
bonheur de le voir heureux, enfin! ‘

— J’ai recu une visite cette apres-
midi, dit-elle d’un air détaché. Une fort
noble visiteuse. .. o
Vraiment, interrompit Gilbert
avec indifférence. Je croyais que vous a
viez condamné votre porte?

— Babeth a fait entrer, et elle a eu
raion ; son instinet 1’a fort bien servie.
J’aurais beaucoup regretté de manquer
cette visite. ... Une amie perdue de vue
depulis si longtemps, et qui me rappelle
tant de souvenirs!....

— Vous la nommez?... demanda
tranquillement le jeune homme, tout
en suivant attentivement de 1’oeil les
progrés de la fleur que Marie brodait
SUr SON Canvas.

— Devine.

—O mgej bonne mére, faites-moi grace :
vous savez bien que je suis inepte
quand il s’agit de devimer une énigme.

— Je vais t’alider; Nous ne 1’avons
pas revue depuis prés e sept! ans....
c’est une de mes amies d’enfance..
elle est veuve et n’a pas d’enfants. ..
elle a une niéce.... Y es-tu?

— Pas ls moins du monde. ... Marie,
je ne me connais pas en taplsserxm
mais je ne crois pas qu’on ait jamais
mis du gros vert dans le coeur d’une
Tose.

— (Vest un searabée, dit la jeune fil-
le an souriant.

— Tu ne t’occupes que de ’ouvrage
de Marie, fit la vieille dame un peu
impatientée, et tu ne m’écoutes pas.
Comment ne divines tu pas que j’ai re-
cu Anna de Selville?

~— Pardonnez moi, chére; "étais
pourtant trés attentif, mais ma pensee
Atait si loin de cette vénérable poupée.
Se- tleint-elle toujours?

— @ilbert, tu n’es pas charitable....
Mais ce n’est pas de cela qu’il s’agit,
Anna m’a appris une nouvelle. ...

— Vraiment... Que vous a--elle
conté?. .. ;

— Elle m’a parlé de Sidonie,

Le Treizidme

Le jeune homme rougit légérement;
Marie quii 1’observait s’en apercut.

— ¢Tu ne me demandes pas de quoi
il 8’agit?

— Je vois, maman, que vous brulez
d’envie de me le dire.

— Eh bien, Sidonie est....

Impassible, Gilbert attendait.

— Sidonie est veuve, acheva la meére,
en dévorant son fils du regard.

— Veuve! fit-il avee beaucoup de

calme, Ah! tant mieux pour la pauvre
femme.... Un tel mari!.... C’est tris-
te a dire, mais on ne peut que la félici-
ter.
Mme Guyamit jeta un coup-d’oeil du
coté de la jeune fille, et parut embar-
rassée, Marie compriti soudain qu’elle
empéchait quelque confidence, et se
levant : ’

—Décidément, mon tuteur a raison,
je ne fais rien de bon; c¢’est 1= bal de
demain qui me trotte dans la téte, je
erois; je vais voir si on m’a apnortd ma
guirlande de fleurs.

Elle partit en chantonnant, maig ces-
sa de chanter au bout du corridor, et
monta silencieusement 1’escalier.

La vieille Babeth le montalit devant
elle. en portant dans ses bras un im-
mense carton.

— Voild vos belles affaires qui arri-
vent, Mademoisalle Marie, dit elle & la
jeune fille, je vais mettre ca dans votre
cabinet de toilette, n’est-ce pas?

—Oui, s’il vous plait, Babeth. Mais
pourquoi n’est-ce pas Eulalie qui mon-
te ce carton? Vous avez bien assez a fai-
re votre cuisine, vous Eulaliec a dun
temps de reste, puisqu’elle n’a que moi
a servir,

Heureuse de pouvoir maugréer con-
tre la femme de chambre de Mademoi-
selle, qui était son ennemie intime, la
vieille femme n’eut garde de perdre une
si belle occasion; une foig dans la
chambre de la jeune fille ce fut bien
pis. et, tout en rangeant et époussetant.
Babeth rénétait qu’Eulalie était une pa-
resseuse, une bavarde indigne des bon-
tés de sa maitresse, ete.

Voyant que Marie ne 1’écoutait gueé-
ve, la brave femme, qui. en dépit de
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toutes ses qualités, avait un penchant
pour la. causerie, entama un autre sujet:

— Vous n’avez pas vu la belle dame
que j’ai fait entrer cette aprés midi,
Mlle Marie? Hein, si elle était bien mi-
8¢, et comme elle sentalit bon?. ..

— Je ne 1’ai pas vue, fit Marie, et
Je ne la connaig pas, méme de nom.

— QOui, continua la vieille en réflé-
chissant, tout ¢i c’était avant votre ar-
rivée; les cartes était aéja brouillées
quand notre gentille Mlle Marie est ve.
nue. Aussi, vous ne devez pas connaitre
non plus la jolie Mlle Sidonie?

— Non; qui est-ce?

— La future de votre tuteur, par-
bleu, et il voulait I’épouser, et il en é-
tait fou. J’ai bien eru qu’il mourrait de
chagrin, le pauvre garcon.... Ah! la
c¢oquine! |

— Pourouoi done ne 1’a-t-il pas é-
pousée! demanda vivement Marie, se
sentant soudain trés intéressée et ou-
bliant qu’elle a%informait de choses qui
De la concernaient noint, et qu’elle s’en
informait auprés d’une servante.

— Parce qu’elle en a épousé un au-
tre done. Voyez-vous notre Monsieur
est un bien joli jeune homme, et puiks fil
a une belle place, et puis il est bon com.
me du bon pain, quoi. Alors cette de-
moiselle Sidonie, qui estl 1’ainée d’une
nombreuse famille, des gens de la
haute, mais pas riches du tout, s’était
dit.: Bon, voila mon affaire; il faut que
Je sois la femme de Gilbert. Alors, dlle
a faiit sa gentille, on se voyait souvent,
vu qu’elle était presque toujours chez
sa tante. Mme de Serville, aux environs
de Melun. Et puis, on s’était déja con-
nu étant tout enfants; si bien que ce
malheureux garcon fut ensorcelé en un
rien de temps, Cela n’allait pas trop &
Madame, qui disait gu’un jeune homme
n’ayant pas grande fortune doit épou-
ser une femme qui en ait, Mais bast, au.
tant en’ emporte le vent. Bref, tout
était convenu quand voua la belle de-
moiselle qui est demandée en mariage
par un vieux bonhomme, laid comme
les sept péchés, mais noble et puis mil-
lionnaire ; elle part sous prétexte qu’un
de ses petits fréres était malade, et des

larmes en partant, et qges embrassg.
des!... Puis. un moig aprés, on gp.
prend qu’elle était mariée, Pauvre M.
Gilbert! il n’a jamais ri de bon coenr
depuis. . ..

— C’est done pour cela que sa
me disait qu’autrefois il était g gai¢
fit. pensivement Marie. Comme il g du
etre ennuyé d’avoir chez lui une petitie
fille tapageuse, chantant et riant toy.
Jjours! ;

— Faites excuse, Mademoiselle c’es
lui qui a voulu étre votre tuteur, afip
qu’il y et un peu de gaieté chez i
rapport a sa mére qu’il aime tant le di:
gne jeune homme, Et puis comme i} lai
disait: Je ne me marieraj Jamais. . , il
vous faut done une autre enfant a aiv
mer, et vous finirez par croire pl
tard aue les enfants de Marie sont Vos
petits-enfantk,

— Moi non plus js ne veux
marier, murmura la jeune fille,

—Oh! pour ca... fit la vieille en
riant. . . 5

— Et puis. pourquoi M. Guyamit ne
se marierait-il pas, maintenant? p,
la jeune fille comme se parlant § ella_
méme, :

— Pour cela non. trancha Bab
d’un, air convaineu. Tl ne pourra j&maig' R
oublier cette sans-coemr et aimer une.
autre famme; il y a deg caractéres eom_
me cela... Ah'l si elle devenait veuve )

— Elle est veuve prononca lenta._
ment Marie en regardant Ja vieille ser.
vante. C’est sa tante qui 1’a dit.

— Oh! alors, nous allons étre
noce, exclama Babeth, Je me disais bj
aussi, en voyant la tante Se remontrep,
Seigneur Jésus, quel bonheur!, . . "
1a M. Gilbert consolé. car bien slir i ye
la demandar, et elle 1’acceptera. . i
¢’est qu’elle est riche maintenant !,

L’arrivée de la femme de cham’
interrompit Pentlretien; olle s’%x
de sa longue absence, en racontant que
la chaussure de Mademoiselle n’étans
pas arrivée chez le marchand, elle étaﬂ;‘i
allée voir a la gare. Ne weouvant riep
la_gare, elle avait conseillé an mar.
chand d’envoyer une dépéche ot elle 125
vait portiée elle méme; ce serait trop

Pas me



dommage, vraiment, si Mademoiselle é-
tait forcée de prendre de vulgaires sou-
liers de satin blane, au lieu de la ravis-
sante chaussure. ...

— Si ma chaussure me manque, je
n’irai pas au bal, voila tout, fit la jeune
fille sans méme songer A& remercier
Eulalie de son zdle; aussi celle-ci se re-
tira-t-elle fort mécontente.

— Babeth, reprit Marie, quel était le
nom de famille de eette Madame
Sidonie ?

— Attendez done: Sidonie de. ... de
... Lacan, Lacam. ...

— De Lachame. peut-étre?

— Ouil, c’est bien ce nom-la.

— Je 1’ai connue au couvent, dit Ma-
rie; elle avait sept ou huit ans de plus
que moi, mais je I’avais cemarquée, el-
le était si jolie... e la vois encore.

— Eh bien ce sera ma~'"". | une ca-
marade de pension, quasi une parente.
quoi. Il fera joliment bon chez nous
dans quelque temps d’iei, la pauvre; ma-
dame va an rajeunir; elle qui vingt
fois, a voulu marier son fils, et jamais
moyen.

Elle eit bavardé longtemps encore.
si la voix de Madame Guyamit ne se
fit pas fait entendre au bas de 1’enca-
lier; elle appelait Marie. ;

Babeth, fit vivement celle-ci, des-
cends et tu diras aua je m’appréte pour
aller & 1’église Saint Pierrc: il y a bé-
nédiction ce soir; Envoie-moi Eulalie
pour m’accompaguer.

Quand la jeune fille vint se mettre
4 table pour le repas du soir, Gilbert
remarqua qu’elle était toute pale,

— Je crains que mademoiselle n’ait
pris froid remarqua Emalie qui servait
le potage, Il faisait trés froid, ce soir
et j’ai va mademoiselle grelotter pen-
dant tout le Salut.

— Quelle imprudence. aussi, chére
enfant, de sortir si tard, par le temps
qu’il fait. Vous me recommandez la
la prudence. quand vous feriez mieux
de vous la recommander i vous méme.

— Ce n’est rien, tuteur. balbutia la
jeune fille, j'ai déja trés chaud; le po-
tage va me remettre. ..
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En effet, le rose apparut a ses joues,
mais son entrain habituel lui faisait dé-
faut.

— Décidément. Marie, vous n’étes
pas bien, fit Mme Guyamit & la fin du
repas; Gilbert se met en frais pour
vous faire rire, et vous ae lui répondez
méme pas.

— Mon tuteur est bien bon de se
mettre en frais de gaieté pour moi, ré-
pondit Marie avec un accent légdre-
ment amer, et je lui en sais beaucoup
de gré. ... Mais si vous saviez, maman
comme je suis contrariée.

— Qu’y a+-il? firent & la fois la me-
re et le fils, un peu imquiets,

Trés rouge, la jeune fille leur racon-
ta ses inquiétudes au sujet de son 616-
gante chaussure en retard.

— Ah! si ce n’est que cela! dit Mme
Guyamit en souriant. Je ne vous savais
pas si coquette, ma paunvre enfant.

Gilbert ne dit rien, mais son regard
étonné s mblait répéter aussi & Marie
qu’il ne 1'elit jamais crue si frivole.

Prétextant son léger refroidissement,
la jeune fille se coucha de bonne heure
et se leva fort tard; deux fois, Mme
Guyamit se glissa dans sa chambre, le
lendemain matin, et la jugeant endor-
mie se retira sans mot dire; A la troi-
sitme tentative, elle la trouva en grand
conciliabule avec sa femme de cham-
bre, qui venait de lui'annonear, d’un alip
consterné que les souliers m/’étagent
pas arrivés,

Marie affirma 4 la bonne dame qu’el-
le allait trés bien, seulement, elle la sup-
nl'a de la dispenser d’aller an bal;
trés surprise, Mme Guyamit dit qu’elle
en référeraliy & son fils. ;

Cette grave question fut agitée au
déjeuner, et la jeune fille répétant a-

vec obstination qu’elle ne pouvait pas

mettre sa toilette sans la chaussure as-
sortie, le tuteur allait céder, lorsque
Eulalie entra triomphante, apportant
I’envoi du grand chaussurier parisien.
Au lien d’avoir ’air satisfait, Marie
regarda A peine les deux petits chefs
d’oeuvre, ordonna & la femme de cham-
bre de les porter dans son cabinet de

&e?
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toilette, la suivit ensuite pour les es-
sayer, puis rentrant avec une mine bou-
deuse, déclara que ses souliers la bles-
gaient et que, toute réflexion faite, el-
le aimalit mieux ne pas aller au bal..

Le ecaprice était manifeste et Mme
Guyamit erut devoir gronder la petite
capricieuse: Aprés avoir tant désiré
se rendre a ce bal, 1'un des plus beaux
qui seraient donnés cet hiver, refuser
d’y assister au dernier moment, et cela
sans motif... que penseraient d’eux ceux
qui les avaient invités? Quelle ex-
cuse leur donner?... Tout est prét; on
avait commandé le coiffeur ot la voi-
. ture; leg toilettes. ...

Et la bonne dame soupirait en son-
geant & une superbe robe de velours
noir, qui lui avait coité fort cher ket
que la couturiére venait d’apportier; ne
pas mettre cette coliteuse robe seralit
vraiment chose déplorable; & quoi pen-
sait cette petite folle? ...

— Je ne suis pas bien. déclara Marie,
je crois vraiment qu’Eulalie a raison et
que j’ai pris un peu froid. Maman, je
vous en prie. . ...

— Vous me disfiez ce matin que vous
n’éprouviez aucun malaise, Marie, et
Vous avez une mine superbe... Je ne
puis démeéler ce qui se passe en vous. ..
Voyons, est-ce un pur caprice d’enfant
gatée, ou bien avez-vous honte d’aimer
la bal et voulez vous paraitre une vie-
time qu’on traine de force & la danse?
B> vous préviens cue les deux choses
sont. également ridicules... C’est fini
n’est-ce pas, e il est entendu que nous
irons? soyez tranquille, les danseurs
vont affluer autour de vous, ma mi-
gnonne; vous serez charmante avec
votre tunique de gaze vert péle... Hé,
hé. mettez vous sous les armes... le
beau Vicomte sera 1d et n’aura d’yeux
que pour vous, je. cage.

Un geste de répulsion de colére fut
1’unique réponse qu’obtint Mme Guya-
mit; elle allait se facher; un regard de
son fils la retint.

Gilbert observait sa pupille depuis le
début de ’entretien et il ne croyait nas
3 un simple caprice ; elle avait ’air trés
décidé, quoique agitée et nerveuse; il
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devait y avoir un motif sérieux a eet
inexplicable entétement.

— Si vous le voulez bien, ma mére
dit-il au bout de quelques \i'nsta.nts’
nous laisserons & Marie toute son a,prés.’
midi pour réfléchir. Elle ge fera eoiffer
ellg lalissera sa femme de chambre pré:
parer sa toilethe, nous dinerons i gsix
heures comme il était convenu et en
sortant de table, elle nous dira son der.
nier mot, Vous étes libres d’aller chez
Mme de... ou de demeurer, Marie
n’est il pas vrai, sa mére? )

— Merci, mon cher tuteun, fit la jeu-
ne fille dont les yeux se mouillérent
Merei, vous étes bon. :

Et elle se sauva chez elle.

— Il y a quelque chose dans cette pe-
tite téte, remarqua Mme Guyamit.

— Je le crains. dit le jeune homme
d’un’ air pensif.

En tout cas, ce n’était pas un canriee
qui s’était logé dans le ecerveau de Ma-
rie, car elle persista danssa déterming.
tion, et admirablement coiffée, sa fraj.
che toilette étalée sur ses meubles, Gl
bert et sa mére la suppliant de ne pas
renoncer a un si orand plaisir, elle
tint bon, s’entéta, se révolta presqué
Jurant au’elle n’avait nullement le,
coeur i la danse.

Elle disait cela d’un air si triste. que
son tuteur et cédé, lors méme qﬁ’ﬂ
n’aurait pas promis de la laisser libre -
on resta done et 1’on s’installa :
a l'ordinaire dans le cabinet de Gilbert
Mme Guyamitt se mit & son tricot, Ma.
rie s’occuna de sa Tose et de son sca-
rabée qu’elle ne tarda pas a délaisser
pour se plonger dans une profonde re.
verie; l’'ingénieur prit des cartes. des
plans et voulut entreprendre quelque‘g'
sérieunses études,

Vain essai... lui aussi révait: une
question de sa mére vint 1’arracher i
son l:g‘ave; pour mieux faire comprendre
sa réponse, il posa une carte sous leg
yeux de la questionneuse ; Marie voulut
voir et comprendre aussi... leg ques-
tions succédérent aux questions. et les
cartes aux cartes; les explications &ta;
ent, bien un peu scientifiques, maig 1a
jeune fille ne semblait Pas trouver ces
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«hoses trop arides; elle interrogeait en-
core, lorsque minuit sonna: Mme Gu-
Jyamit dormait sur son fauteuil.

Marie n’osa pas dire a son tuteur
«que cette simple soirée de famille avait
eu pour elle cent fois plus de charmes
que’le bal n’aurait pu lui en offrir,

(*’était bien vrai pourtant.

v

La vieux général de Serville, frére
ainé du défunt mari de Mme Anna
«de Serville, habitait & Dijon un vieil
hotel de grand style, situé dans la rue
Dassano, tout proche de ia place Saint-
<Jean. C’ast 13 que les deux veuves, la
tante et la nidce, s’instastérent dans les
premiers jours de printemps, moins
«d’un mois aprés )a premiére visitio re-
cue par Guyamit. Le vieux célibataire
fut ravi de recevoir dans son tranquil-
le logis deux femmes aussi charmantes,
et il n’y eut sorte de prévenances qu’il
‘ne fit 4 sa chére nidece comme il
appelait  Sidonie,  bien qu’elle
ne fut nullement sa nidee; tout au plus
‘aurait-on pu déeouvrir une lointaine
parenté entre le général et M. de Ro-
‘chebert. < :
. Le surlendemain de l’arrivée de la
belle Sidonie, Mme Guyamit alla voir
‘'son amie: sa dignité lm permettait! ce
demi empressement A se retrouver
-avec la jeune veuve, car elle lui appor-
‘tait divers renseignements, sollicités par
sa tante & son intention; le sixidme mois
‘de deuil touchait & sa fin et il était in-

“dispensable de sortir un peu de tous

ces crépes lugubres; forte de ce pré-
texte, mais seerétement émue A la pen-
sée de revoir cette femme qui avait
troublé la vie de son fils, la bonne da-
me s’arréta un instant avant de soule-
ver le lourd marteau seulpté représen-
‘tant une figure grimacante Involontai-
rement, elle compara alors le majestu-
eux hétel aveela petit, maison du boule.
vard Thiers oli elle demeurait; nul
n’est parfait, et cette eréature dévoude,
‘bonne, charitable, excellente, avait un
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défaut; ele anviait la richesse, le luxe
grandiose... IHatons-nous d’ajouter
qu’elle 'enviait surtout pour son fils.

Pendant qu’elle pénétre dans 1’hétel
de Serville, et qu’elle écoute d’un air
de sympathie des doléances que Sido-
nie eroit devoir lui débiter, tout en es-
suyant de beaux yeux que les larmes
n’ont jamais rougis retournons i la pe-
tite maison que 1’ambitieuse mére dé-
daigne, et ou il serait si facile pour-
tant d’enfermer le vrai somheur .

Gilbert, fort inquiet de sa pupille,
qu’il trouve changée, triste, presque
silencieuse, tournant & une dévotion
axagérée, veut profiter de ’absence de
sa meére pour essayer de la confesser.
C’est son droit, et c’est on devoir: s’il
ne réussit pas, il priera sa mére d’es-
sayer & mon tour, mais il espére arri-
ver 4 son but & force de paternelle
tendresse ; cette enfant a du coeur, elle
sentlira on’elle est sincérement aimée
et qu’on ne veut lui arracher son se-
cret que pour pouvoir réaliser ses chas-
tes réves.

Car elle a un secret, la douce ot in-
nocente Marie un homme moing obser-
vateur que M. Guyamit 1’efit deviné
comme lui; et il faut lui arracher ce
secret, car il la fait bien souffrir.

Justement, lg tuteur Iui ‘a donné un
moig de réflexion et ce mois expire de-
main: si elle choisit parmi ses préten-
dants. il n’y a plus de .nystdre. .. =
elle les refuse tous il doit I’interroger.

La jeune fille reprit son air moqueur
des bons jours pour répondre i la so-
lennelle question de Gilbert, que tous
ces messieurs lui déplaisant également,
elle pouvait répondre & tous par un
refus bien net, et qu’elle était extréme-
ment obligée A son tuteur, pour 1’a-
voir interrogée vingt-quatre heures plus
tot. Désormais, elle allait dtre en repos.

— Etait-ce done cette décision a pren-
dre qui vous rendait! si songeuse depuis
un mois, ma chére Marie? demanda le
jeune homme avee un accent trés doux,
presque féminin. Connaissant votre a-
version pour le mensonge! je serai plus
tranquille si vous pouvez m’affirmer
que je ne m’abuse pas.

\
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— Vous étiez done tourmenté & mon
sujet? demanda la jeune fille d’un air
surpris et charmié. .

— Beaucoup... j’ai passé bien des
nuits sans sommail a songer i vous, me
demandant en vain quelle cause peut
vous assombrir ainsi, vous & qui la vie
semble sourire.

~— O mon cher tuteur! exclama Ma-
rie, trés 4mno en saisissant sa main:
puis, la lachant aussitot d’un air em-
barrassé :

—Vous étes trop bon vraiment, de
vous préoceuper ainsi d’une pauvre pe-
tite telle que moi.

—Je remplace votre pére, chére en-
fant, et j’espére bien avoir hérité de
sa paternelle sollicitude... Mais assez
sur ce sujet, l'entretien dévie, et je
vous ferai observar que vous n’avez pas
répondu & ma question; La main sur la
‘conscience, ditessmoi gi vous avez été
triste ot réveuse uniquement parce que
Je vous avais imposé de réfléchir. . .

— Nom, fit vivement la pauvre pe-
“ tlite qui devint pournre. Non, ceci m’é-
tait égal.

~— A la bonne heure. dit Gilbert
avec satisfaction, je retrouve ma loyale
Marie. ... Et maintenant. . ..

Il s’arréta hésitant: de pourpre ealle
était devenue bléme.

— Laissezmoi vous ranéter encore.
reprit-il au bout d’un instant, que j’ai
remplacé votre pére, que comme un pe-

re jJe. cherche votre bonheur, et qu’il
faut me parler avee autant de conflian-
¢e que vous lui parlerier, & lui... Ma-
rie, ma chére petite enfant, pourquoi é.
tes-vous tristle ?

Elle baissa la téte et ne répondit pas.

— Vous ennuyez-vous auprés de nous,
trouvez vous notre vie trop simple ou
trop monotone. Elle n’est: gudre en rap-
port. j’en conviens, avec la fortune et
la position que vous aurez un jour.
Malheureusement, ma fortune et ma
position & moi ne me permettent pas
un grand train de maison; je ne puis
avoir qu’un logement modeste, une sen-
le domestiaue, ef il me gerait impossi-
ble de recevoir; je vous ai laissé vous
eréer un peu de luxe, vous avez une

chambre élégante, une femme i votre
service; quand il vous plait de sortir
en voiture, vous pouvez en louer une. .
Tout cela ne vous suffit peut-étre pas?
dites-le moi, alors nous essaierons d’ob.
vier,

La jeumne fille fit un faible gesté de
dénégation. M. Guyamit n’en continng
pas moins:

— J’ai falit ce que j'a: pu pour vous
procurer quelques plaisirs mondains ;
J’ai triplé votre budget de toilette, hien
que cela dérangeat forr mes caleculs,
ear je suis obligé en ce momont-ci d’em.
ployer une grande partie de vos reve-
nus a des opérations que je vous expli-
querai a votre majorité, si d’ici 13 je
ne les explique & votre mari en lui ren-
dant mes comptes. Vous avez done pa-
ru assez souvent dans le monde et voug
Yy avez méme éclipsé bien d’autres Jeu-
nes filleg; mais aujourd’hui le monde
ne parait plus vous plaire; depuis le
grand bal de Mme de. .. vous avez tout
refusé, sous prétexte de caréme, sauf
quelques petites soirdes intimes; j’en
conclus que ce n’est pas la privation des
distractions mondaines qui a nrovoqué
votre ennui. Est-ce que je me trompe ?. .

— Non, mon tuteur, vous avez rai-
son.

— Peut-étre avais-je raison tout-a-
I’heure aussi.... En ce cas, si notpe
vie est trop simple pour vous, ou hien
si vous souhaitez quelques distractions
autres que ecelles du monde, il ¥ a re-
meéde a4 votre mal; voulez-vous voya-
ger?... on m’a- parlé d’entreprendre
des travaux fort intéressants i Nice. . ;
c’est 1’affaire de quelques mois. . nous

partirions ensemble. .. Quand vous Se-

riez lasse de Niece, ma mére vous condui-
rait en Italie ou dans e Tyrol; vous
pourriez revenir par la Suisse, et 3h
raig vous y réjoindre, si J2 parvenais 3
obtenir un mois de congé.

— Vous séparer de votre mére! bal.

butia Marie.

— Pour vous, nous ferions 8ans re-
gret ce sacrifice, chére enfant, Alimez.-
vous mieux aller passer 1’6té au chi-
teau de votre cousine, Mme Riboung ¢
vous savez qu’elle est immensémest ri-
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che, qu’elle recoit béaucoup beaucoup,
qu’elle a une fille de votre dge et deux
fils un peu plus Agés, que 1’on dit tres
estimables et fort distingués. La vous
Jouirez de la grande vie, de 1’existence
large et facile, et peut-étre. . . peut-é-
tre 1’heureux numéro 13 est-il 1a. .. Al-
lons, dites-moi, laggelle de mes propo-
sitions acceptez-vous?

— Aucune, cria la ,auvre fille en
sanglotant, aucune. Ah! comme vous
me jugez mal, moi qui: suis si heureu-

8e avec vous, moi qui vous aime tant...

tous les deux,

— Marie, calmez-vous, fit Gilbert
désolé. Je vous juge pas, je ne vous ac-
cuse point de ne pas nous aimer. .. je
cherche ce que vous désirez. ce que
vous souhaitez... Si vous vouliez me
montrer une affectueuse confiance, je
ne chercherais pas & titons au risque
de vous blesser. Pauvre miignonne,
comme vous avez le coeur gros: vou-
lez-vous que je vous laisse une minu.
te. je reviendrai ensuite?... Oui. e’est
cela. Vous viendrez me retrouver quand
VOus serez assez remise pour conti-
nuer 1’entretien.

Dix minutes aprés, Marie frappait
a la porte de son tuteur; il ne ’enten-
dit pas et elle dut frapper plus fort:
il vint lui ouvrir et 1’accueillit avec un
sourire qui  s’efforcait  vainement
d’étre enjoué; de son coté, la jeune fil-
le voulut' s’excuser gaiement|de sa sotte
susceptibilité, mais la voix lui manqua.
Gilbert la fit asseoir en .ace de lui, en
plein jour et lui prenant la main. lui
demanda doucement ;

— Marie, est-ce que vous souffrez?
physiquement, j’entends .

— Non, mon tuteur. ma santé est
parfaite.

— Alors, je dois ez revenir & ma

‘ question, bien indiscréte, peut-tre. ..

Puisque vous na tenez ni au monde, ni
au luxe, ni aux voyages, puisque vous
refusez tous les partis qui se sont of-
ferts & vous par mom ‘ntermédiaire.
puisque je suis 4 bout d’expédients. et
que cependant je ne veux pas vous voir
malheureuse, Marie. il faut me dire
pourquoi vous &tes trmste. ’
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— dJe ne suis pas triste.

— La cause de votre tristesse opt
done bien grave, ma pauvre enfant,
pour que vous osiez la nier?!

— Par grice, mon tuteur, ne m’in-
terroger pas.

— Vous m’épouvautez, ..
Veux savoir. . . :

— Vous voulez?.. fit-elle d™un air de
défi en se redressant.

— Non, je n’exige pas. je ne veux

Marie, je

pas... je supplie... Marie, ma chére
enfant. . ..

— Je ne désire qu'une chose. une
seule. ... Vous ne pouvez pas me la re.
fuser. . ..

— Dites, alors. .. dites Vite.

— Dites, alors. ... dites vite.

— Aller passer quelques mois & mon
cher couvent de Bémie-Croix... oee
temps de retraite me sera salutaire.

— Ma mére avait done raison. lors-
Que voyant vos austérités de Caréme,
vos longues séances & 1'église,  elle
m’affirmait qu’une voeation religieuse
se développa't en vous?

— Et quand cela serait?. ..

— Dans ce cas, je vous dirais qu’on
n’a pas de vocation religicuse A 18 ans.
si tant est qu’une réelle vocation reli-
gieuse existe, et qu’il est de votre de-
voir, vous entendez, Marie, de votre
devoir, de chercher la vérité sans vous
imaginer follement 1’avoir atteinte.
parce que votre petite téte exaltée a
fait des réves fantastiquos. T1 fant voir
le monde, le connaitire et &tre capable
de le juger. avant de piendre une dé-
eision pareille. Attendez... Estil ad-
missible qu’une enfant de 18 ans sache
ce qu’elle veut et ce qu’elle voudra?..
, — Oh! oui. interrompit-elle, oni, elle
peut le savoir,

I1 y avait tant d’énergie dans son
accent, une telle flamme brillait dans
ses yeux, que Gilbert sentit s’améan-
tir tous ses doutes; sa mere se trompait

... €’est lui qui avait ralison. . . Marie,

cette jeune fille gi pure, si candide. si
ignorante, aimait follement un homme
dont elle n’osait pas prououcer le nom.

— Marie_ fit-il brusquement, ce m’est
pas au cloitre que vous pensez. ..

7
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—Qu’importe ce que je pense si
e’est au couvent que je trouve un port
et 8’ill me plait de me diriger vers ce
port. : !

—Il m’importe, & moi, qui ai accepté
les responsabilités d’un pére et qui ai
charge d’dme, riposta-t-il brusquement.
Vous voudriez, sans vocation, sans at-
2 AR e

— Je ne vous demande plus rien, re-
prit-il aprés un long silence; seule-
ment, je vous en conjure, parlez & ma
mére. Elle est bonne, elle est indulgen-
te, elle vous aime comme sa fille, elle
saura comprendre vos terreurs et vos
scerupules. g8ln

— Je verrai, murmura-t-elle, je ré-
fléchirai. Puis-je me retirer, mon tu-
teur? :

— Un mot encore... Vous étes bien
jeune, Marie, vous étes a 1’dge ot 1’on
pousse tout sentiment a l’extiréme et
ou l’on pare facilement un inconnu des
vertus et des dons que soi-méme 1’on
posséde ; ne commettez pas cette erreur,
ma naive Marie, ne donnez pas votre
coeur si noble, si bon, si aimant. . .

Elle se leva vivement, et le toisant
d’un air ironique :

~— Ah! mon tuteur, grice de votre
morale, je vous en supplie, et falites
moi ’honneur de n’avoir ancun souci
& mon égard. .. J'ai le coeur trop haut
placé pour aimer un indigne. . ...

Elle n’etit pas plutdt parlé qu’elle se
mordit les lévres; tras pale, Gilbert 1a
regardait d’un air navré,

— Je 'avais deviné, fit-il & voix bas-
8e, vous aimez... Pauvre enfant!....

— Ah! ne me plaignez pas, riposta-
t-elle avec une joie étrange; je ne veux
pas qu’on me plaigne, je suik heureuse,
je remercie Dieu,

— Votre bonheur a 1’air bien triste,
Marie, remarqua Gilbert doucement.

— Ne soyez pas fiché contre mof,
dit elle suppliante. Je vous affirme que
si vous ne m’en voulez pas, je ne chan-
gerais mon sort pour aucun autre,

— Je ne vous en veux pas, pauvre
enfant ; je n’ai de reproche a faire qu’a
moi-méme, et & ma mére. peut-étre.
Nous n’avons pas assez veillé sur vous.
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nous Ne VOUs avons pas assez prémunie
contre les dangers. ..

Mais pourquoi cette .ristesse, cette
désespérance que vous ne pouvez me
cacher? exclama-t-il en s’interrompant
brusquement. Quel que soit celui que
vous avez daigné choisir, vous étes a
son niveau, fit-il nrince. ... votre for.
tune, d’ailleurs.... Disposez de moi ma
chére pupille, mon enfant aimée; je
suis prét a agir.... J'irai, je verrai, je
ferai ce que vous voudrez... Parlez.
et nulle démarche ne me cofitera si elle
assure votre bonheur. Acceptez vous?

— Non, murmura-t-elle bien bas.

— Vous aimez mieux parler & ma
mere?... Je le comprends... elle est
femme, elle vous représente votre meére.
... Je vous réponds de son concours
comme du mien propre. Promettez-moj
que vous lui direz tout.

— Non, dit-elle encore. _

— Non? ai-je compris? Majs celui que
vous aimez est donc bien indigne de
vous ?

— 11 est le plus digne, il est le meil.
leur de tous, prononca-t-elle d’un ton
solennel, 1’oeil briliant, un indicible
orgueil rayonnant sur son visage. Tl
est bon, il est noble de coeur, il hono-
rera celle qu’il nommera sa femme

— Mais alors?

— Je vous en prie, je suis & bout de
forces ne m’interrogez plus, laissez-
moi. ... plus tard.....

— Marie, mon insistance est un
devoir, et je ne faillirai pas & ce devoir
quoi qu’il m’en cofite, Tenez, voil: ma
mére qui rentre, allons la trouver; je
la mets au courant, et puis je vous laifs-
se ensemble. . venez.

— Non, non, fit-elle avee terreur.
pas a elle... & vous... & vous si bou
toujours.. Vous m’excuserez, vous, mon
ami, mon pére. ... ; ;

Elle lui prit la main: trés troublé, se
reprochant d’avoir si longtemps tour.
menté cette enfant, il voulut dégager
sa main, et pcuftétre partir avant 1%
veu; mais elle le tena.t fermement ot il
dut rester et entendre. A

— Je vous aurais tout dit fit elle
d’une voix basse et haletinte, oui, le

+
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jour ou j’auraig été majeure je vous
aurais avoué la vérité. ... mais... mais
. mon beau réve a fui... Oh! ne me
regardez pas avec cet air sévére. vous
me faites peur, acheva-t-elle, les larmes
aux yeux.

—Dites, Marie, mon enfant aimée,
murmura-t-il d’'un accent trés doux,
tout en essayant de détruire la contrac-
tion qui changeait 1’expression de son
visage, dites, un pére est indulgent. ..
Parlez sans erainte.

Elle était debout; il vit qu’elle trem-
blait de tous ses membres, et la forca
doucement de s’asseoir, en passant son
bras autour de sa taille et en 1’attirant
vers un siege; puis il resta debout de-
vant elle, penché vers elle, Iui aban-
donnant sa main.

— Il n’est plus libre, balbutia-t-elle.
Gilbert crut avoir mal comnris.

— Vous dites?... il n’est plus libre?
Marie fit un signe aftirmatif.

— Il est marié?. ..

~— Non. ... fiancé. ..
— Oh! !le traitre! eria le jemne hom-
me indigné.

— Taigez-vous, ne laccusez point,
fit elle avec un accent imnossible & ren-
dre de mélancolie et de tendresse. il ne
savait pas....

— Vous le défendez, lorsqu’il n’a
pas su comprendre auel trésor le ciel
- Iui destinait?. ..

— Babeth. fit dans 1’escalier la voix
de Mme Guyamit, si mon fils est 1a,
prie le de monter.

Marie profita de 1’arrivée de Babeth
pour s’esquiver; comme elle allait len-
tement, toute chancelante, nrise d’une
- gorte de vertige, la vieille la rejoignit

chambre tout en grommelant.

— Que dites-vous 1i. Babeth? de-
manda machinalement la jeune fille,
tout en se demandant comment elle
pourrait congédier 1’importune.

—Je dis... je dis... moi je ne dis
rien, Mademoiselle... falites excuse,
. c’est une vieille habitude que j’ai de
~ causer pour moi toute seule... Je me
racontais simplement qu’il fait gai iei
ecomme au fond d’un cercueil: Madame

dans le couloir et la suivit dans ga /
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est toute affairée, toute préoccupé,
Monsieur ne diti plus rien et a la figure
a l'envers, et Mademoiselle, qui ne
chante plus. On était s heureux, tou-
Jours, au temps des vacances, et depuis
que vous étes la pour de bon, Mlle Ma-
rie. Vrai, j’en étais toute rajeunie et
Madame de méme ; sans compter M, Gil-
bert, qui n’était presque plus triste. Et
puis, au moment ou 1’on devrait étre
hemreux tout a fait. .. ..

Voyant que Marie ne lui répondait
pas, la viellle eut le tact de disparai-
tre. Alors la nauvre petite s’enferma. .
et pleura.

Pendant ce temps, Gilbert était mon-
té chez sa mére,

—Quelle mine as-tu? fit Mme Guya-
mit un peu inquidte, tu as pale et tu
as I'air tout bouleversé. Je parie que
tu t’es tourmanté en mon absence. M.
'impassible. ... Tu ne veux pas en voir
’air, mais tu sens profondément. . Ras-
sure toi. je tapporte mille souvenirs
aimables, on nous attend tous trois. de-
main au soir; nous serons seuls. .. Si-
donie est adorable dans son grand
deunil,

— Pardon si je vous interromns ma
mére, mais j’ai hate de vous dire qu’il
serait urgent, je crois, de donner sui-
te 4 nos projets de voyage, Marie est
nerveuse, ennuyée; quelques mois dans
de nouveaux pays lui seront peut étre
salutaires; il faut essayer.

.. Vous pourriez avoir raison, reprit-il ;
l‘l se peut qu’elle songe au couvent...
a4 moing que. . ..

— A moins que? répéta
intriguée,

—A moins qu’elle n’ait fait un choix
et que, pour une raison quelconque,
elle ne veuille pas nous révéler son se-
cret.... Dans les deux eas, le voyage
aura une heureuse influence, Si vous
m’approuvez je prendrai le train de
minuit. je me rendrai & Paris pour sol-
liciter les travaux de Nice ou un con-
g, et je serai de retour aprés-demain
matin; nous agirons ensuite d’aprés le
résultat de mes démarones,

— Partir cette nuit, lorsque tu es
invité pour demain au soir chez Mme

la mére




«e Serville?... Tu n’y penses pas?

— Qu’imvorte? 1’essentiel d’abord.

— Et tu voudrais t’éloigner au mo-
mment ol Sidonie arrive, au moment?...
Tu perds la téte, Gilbert.

Le jeune homme eut un geste d’insou.
ciance si expressif, que sa mére n’in-
sista plus. On vint, du reste, lui dire
quun de ses camarades le demandait et
il se hata de descendre, aprés avoir re-
‘commandé & sa mére de tacher de falire
causer Marie. cede

—Que signifie une telle insouciance?
se demandait la pauvre femme stupé-
faite. Voudrait-il faire payer & Sidonie

les chagring qu’elle lui a causés et
faire souffrir & son tour?... Non, il a
I’ame trop noble pour rechercher les
mesquines vengeances... Mais alors?...
Je ne comprends plus.

- ... J’y suis, fit elle joyeusement au
bout de quelques minures de réflexion.
Elle est riche et Gilbert est fier. Vingt
fois e 1’ai entendu aceabler de son mé.
pris les coureurs de dot. Les choses n’i-
‘ront pas toutes seules, comme je ’avais
cru tout d’abord.... mais elle est gi
séduisante, qu’elle saura vaincre ses
‘scrupules: 1’essentiel est qu’il ne parte
pas le jour de la prewndre entrevue.

.‘.Voypns un peu cette petite folle de
arie. ;

Marie supplia Mme Guyamit de dé-
tourner l’idéq d’un voyage de la téte
«de son fils, elle ne souhaitait qu’un
seul voyage, celui qui la conduirait a
Bénie-Croix ; mais, pour celui 4, o, a
" vait le 1 mps rien ne pressait; el von-
lait rester bien trac uille, sa s niin-
dre parler de mariage et de préten-

- dants; & cette condition elle serait trés
'sage et méme gafie; elle avait tracassé
~'son tuteur, qui avait bien d’autres sou-
- cis en téte qu’une petite fille de son
importance; elle en était fichée. elle
“mne le ferait plus, jamais. jamais.
- Elle fut si gentille. si caline, si enfant,
dans ses demandes et ses explications
que Mme Guyamit, se croyant revenue
au temps heureux on son fils n’était
‘qu’un Baby jouant i ses pieds. laissa
1a jeune fille se coucher & demi sur un
-eoussin posé sur le parquet et appuyer
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* avait réjoui sa nuit,

sa téte sur ses genoux.

-Gilbert les surprit dans cetlte posi-
tion, causant tout doucement du te
Jadis: Marie de ses parents morts. la
vieille dame de l’enfance de son cher
fils. Elles ignoraient qu’il fit tard et
que le diner fut servi

Un peu confuse, Marie s’enfuit pour
réparer le désordre de sa toilette :
cuand elle revint, elle se pendit ay cou
de Mme Guyamit et lui dit en I’embrag.
sant: '

— Le jour ou je vous le demandery;
vous me conduirez 3 Bénie-Croix, n’estgi
ce pas, maman ?

— Oui. enfant gatée; mais laissez.
moi et descendons bien vite. Oui, noug
irons, je vous le promets.

— Et moi, je vous promets de ne
plus étre une vilaine boudeuse ; dites-le
4 mon tuteur, O chére maman, que je
vous aime!

_Gilbert fut trés étonné de voir sa pu-
pille, non pas gaie, maig souriante, gj.
mable, toute disposée & causer. Un
de réflexion lui fit comprendre qu’
dix-hulit ans 1’espoir est prompt i rem.
placer la peine et que, d’ailleurs, leg de.
mi confidences qu’elle lui avait faites
sa longue causerie avec Mme Guyamif' ¥
l'avaient soulagée Il remit de nouvelleg
questions & vlus tard, ne pensa plus &
ses projets de voyage et recouvra, luj
aussi, une certaine gafieté,

Cet état de choses dura environ

. troig
mois. ;

v

— Ou je me trompe fort on cavay
étre, grommela un beau matin Babeth_
en venant dans la chambre de Marié:
pour suppléer aux négligences de plus
en plus canitales de la paresseuse Ry
Jalie. ISR

— Qu’est-ce qui va y étre Babethy
demanda la jeune fille & demi éveillge
et souriant encore A un beau réve qui

‘Puis sans attendre la ‘-réDfOnse: S
— Babeth, croyez vous aux Songen?

‘
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— Je ne sais pas, je n'en fais jamais,
Jje ne puis pas savoir. Mais notre défunt
Monsieur disait toujours a son fils:
““Gilbert tout songe est mensonge.’’
— Ah fit la pauvrette avec tristesse.
— Vous me disiez done: Qu’est-ce
qui va v étre? chére demoiselle, reprit
la vieille, trés pressée de, raconter a
quelqu’un ses observations. Et moli je
vous réponds: C’est la noce, grice i
Dieu.

—De quelle noce parlez-vous?

— Et de laquelle pourrais-je parler
avee tant de contentement, Seigneur,
si ce n'est de la votre ou de celle de
M. Gilbert! Or, comme ce n’est pag en-
core la votre. ...

— Oh ! non, fit la jeune fille d’un ton
bref.

— 11 ne faudrait pas trop attendre,
savez-vous, Mademoiselle Marie, paree
que je ne suis plus jeune et que je ne
serai peut-étre plus 14 pour admirer
ce jour la. Vous serez si gentille que je
ne m’en consolerais pas. ..

En atlendant, poursuivit-elle, nous
aurons la noce de ce pauvre M. Gilbert ;
e’est trop juste, il a bien eu assez de
tourments et de chagrin. . .

— (’est décidé! demanda bridvement
Marie, :

— Onjne me 1’a pas dit, mais je m’en
doute. Vous ne savez peut-étre pas que
Monsieur est allé hier au soir chez le
général, sous couleur d’aller voir son
chef? .

— Vraiment?

— (est comme je vous le dis; j’ai
entendu qu’il le disait & Madamn~ ~+ Ma.
dame avait 1’air si content! Et puis,
quand il est rentré il chantait une pe-
tite. chanson toute gaie, et il y si long-
temps aue i» ne 1’ai entendu chanter.
Ce matin, il va et vient dans le par-
terre, avec une mine toute réjouie; i
part moi, ie ‘crois qu’ils sont fiancés,
et pour de bon, cette fois,

— Babeth, vous perdez votre temps,
ma fille. fit Mme Guyamit qui entrait;
il faut faire le salon, j’attends des vi-
sites cette aprés-midi, ]

La vieille envoya & Marie un signe
d’intelligence, qui voulait dire; ‘“Hein,
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J'ai deviné juste?’’ et se dépécha d’al-
ler se mettre a 1’ouvrage.

— Maman, fit doucement la jeune
fille, quand partons-nous pour Bénie-
Croix?

— Plus tard mignonne. ..
idée vous prend?

— Vous m’avez promis, insista-t-elle
avec reproche,

— Nous verrons, j'en parlerai i Gil-
bert.

Marie n’insista plus et, quand elle
fut préte, se rendit au jardin: son tu-
teur 1’y attendait.

— Est-ce sérieux, Marie? Iui deman-
da-t-il sans ~réambule.

~— Oui, oh! oui, trés sérieux.

— Vous voulez  retourner
¢r- ena?

— Oui.

— Et vous y resterez longtemps?. . .
Toujours, peut-étre?

— Rien au monde ne peut briser vo-
tre résolution?

— Rien, tout est fini,

—Quelle enfant vous faites; déses-
nérer de l’avenir quand on a 18 ans!
fit Gilbert trés agité. Suns doute, vous
refusez toujours de me dire votre se-
cret !

— Plus que jamais.

— Serait-il marié?

— Cela ne peut tarder,

Il y eut un moment de silenee.

— Marie. je vous en conjure, soyez
confianyh.. Vous étes une enfant.
vous ne pouvez savoir.. Marie, je veux
votre bonheur, je donuerais le mien
pour l’obtenir, je suis prét & tout
pour vous voir heureuse. Parlez, dites
moi la vérité, je suis certain que vous
pouvez espérer encore.

— Espérer auoi?... Etre épousée par
pitié?. .. Vous n’y songez pas, mon tu-
teur... Et j’aila certitude que si le ma.
riage se rompait, il n’en garderait pas
moins toute sa tendresse a sa fiancée:
cela, je le sais, j'en suis certaine, j’en
ai eu des preuves indiscntables... Je
n’aurais done, pour moi, si je parlais
et si vous.... agissiez, que la compas-
sion du mépris, peut-étre. Ah! fe suis
trop fiére pour m’abaisser jusque-la,

Quelle

al
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: et ja me vous dirai rien, car je me veux

% pas que vous fassiez rien.

. La résolution et 1’orgueil brillaient
dans ses yeux; Gilbert comprit que
I’enfant était une femme vaillante et
ne céderait pas.

. — Tout est done fini, dit-il d’un alir
accablé. Depuis quelque temps, j’espé-
rais, je vous l’avoue; vous étiez plus
gale, votre physionomie ne nortait plus

aucune empreinte de tristesse; je vou-

lais eroire que oublieriez. . . ,

— C’est impossible ; mais malgré moi
‘ J’espéraig encore, moi aussi; j’ai recon-
/ nu ma folie.
a7 — [En tout ecas, fit avec fermet? M.
Guyamit; je ne puis admettre que vous
vous enfermiez au couvent, sans cher-
cher a réagir, & lutter contre un <enti-
: ment sang satlisfaction possible. C’est
2 lache de se cloitrer dans un couvent
e ol, si l'exaltation religieuse ne vous

envahit pas, on meurt dans )~ déses-
poir; il faut demeurer sur la bréche.
_luatter, souffrir et espérer 1’oubli.
_— Je ne veux pas oublier murmura
la jeune fille.

—Et moi je veux que vous oubliiez
ét je vous y aiderai en vous éloignant
de celui qui a troublé votre repos...
Nous partirons pour 1’Ttalie,

— Vous, vous partirez!

— Oui, i’obtiendirai uwn, congé je
trouverai des motifs valades... nous
_partirons tous et, distraiite nar des cho-
- ses nouvelles et splendides. . .

—Je ne veux pas fit Marie avec for-
~ Ge, je résisterai. ;
~—Pourquoi?. .. Que signifie?. ..

- — (’est! en Ttalie que vont tous les
nouveaux mariés, sanglota la .pauvre
petite, je ne veux pas les rencontrer.

: Et elle s’enfuit en pleurant & faire

| pitié.

Trés sombre, Gilbert alla trouver sa
mere. et lai confia ce qu’il savait des
étrangetés de Marie; le découragement
P’envahissait ; que faire. aue tenter pour

~ guérir cette enfant qui ne voulait pas é-

tre guérie? B

. — Nous verrons, nous aviserons, fit
distraitement la bonne dame, trés af-
fairée, Seulemdnt, je t’en prie, quitte

ce visage lugubre; tu sais qu’Anna et
Mme de Rochebert, commencent agp.
Jourd’hui leurs visites ; selon toute pro.
balité, elles débuteront par nous et il
faut que tu sois aimable. Certes, Side-
nie te fait assez d’avances. .. . '
Le jeune homme se détourna pour
dérober A sa mére 1’étrance sourire
qu’il n’avait pu réprimer
— Peut-étre ne serai-ie pas 13 quand
ces dames viendront: meg travaux. .
— Ah! vour une fois, tu peux bxm :
négliger tes travaux... et tes scrupn.
les aussi, acheva-t-elle en souriant, :
De plus en plus sombre, Gilbert s’en.
ferma dans son cabinet ot Se mit & pé.
flécl}im'; que signifiait la conduite ;
Marie, pourquoi tant de mystére ot tant
de confiance? Quel étart done cet in.
connu qui troublait ainsi Ja vie qe s
pauvre innocente?. .. Tl efit donné gie
ans de sa vie pour le connaitre et avoir‘
le droit de lui reprocher. .. Tui repro.
chet quoi, 8’il ne savait rien, si Jjamaig
un mot, un regard de Marie ne lui g
vaient rien révélé?. .. Mais c’était im.
nossible. .. pour qu’il fat entre ausst
profondément. dans le coeur de ¢
enfant ignorante, il fallait qu’il 1’e
entourrée de soins, qu’il lui efit murmy.
ré de douces paroles. . . . Ou, Qnandg-
. 11 ne venait chez Iui que %,
respectables fonctionnaires, mariés a

péres de famille, . . :
Au bal?... mais il V'avait tonjey
vue également rieuse et gaie avec to
trés entourée. elle dansait ranem%
deux fois avec le méme: ;] la su m
ig.it, du reste, comme surveille un o
t pws, pourquoi celui-la ne 1’ ait.y)
pas demandée? Qu’était.il d-on(:vpbﬁi.'
ne pas oser?. .. 4 ’ 3
Peut-étre 1’avait-elle connu
leurs petites réunions du sofir, on ]
Jouait paisiblement le boston et le bé.
zigue? Non ; il passa tousles ieun
bitués en revue; ce ne pouvait étre
cun d’eux. :
Dédaigner Marie, g,
charmante, si bonne, gi
che?... peut étre. ..
— Quelque coureur de dot, qui g
trouvé une fortune plus golide, ge disg

grachinge,
riche!

s en



Lil. Bt c’est justemant de celui-la qu’elle
g’éprend. Et je ne peux rien, et je ne
sais rien!... Ah! c¢’est & en devenir
fou!

Mme Guyamit n’était guére en posi-
tion de compatir aux ennuis de son fils,
ce jour-la; elle attendait Sidonie et,
pour elle, cette premidre visite était
tout un événement. Elle n’avait pas
o0sé questionner son fils sur ce qui s’é-
tait passé la veille au soir, car il n’ai-
mait pas qu’on l'interrogeét, mais elle
savait que Mme de Serville avait eu
justement ce soir-la & eapédier des invi-
tations & une réunion de charité elle
n’ignorait pas que le vieux général s’en.
dormait trés réguliérement aprés son
repas et il était clair gue les deux an-
ciens fiancés, abandonnés i eux-mémes,
avaient di causer trés intimement.. ..
Qui sait, peut-étre la belle Sidonie allait
elle confier son doux secret & la mére
de Gilbert en lui disant les larmes
aux yeux:

““Ma meére!”’

Deux heures de l’aprés-midi sonné-

rent ; Marie s’installait dans un coin du
salon, préte a disparaitre pour ne pas
troubler les confidences; Gilbert dans
son cabinet, cherchait un prétexte pour
disparaitre aussi. Mme Guyamit allait
et venait, 1’air heureux, le coeur bat-
tant. y
_ Deux heures et demie. trois hemures,
trois heures et demie, Ne seraient-elles
pas sorties? en tout cas, leur premiére
visite n’est pas pour le boulevard Thi-
ers. Quatre heures... et Mme Guyamit
qui est forcée de sortir, absolument
forcée; c’est le jour de la femme d’un
important fonctionnaire et, depuis trois
semaines, elle remet cette visite. Elle
sort A quatres heures passées, en recom-
mandant & Marie de recevoir ces dames
et, surtout, de les garder jusqu’a son
retour.
JL’indocile Marfe, loin lde demeurer an
“salon & attendre, monte dans sa cham-
bre et se plonge dans ses pensées tris-
tes: du reste, elle ne gagne rrien a cet-
te fuite, car uh ouart d’heure aprés,
Eulalie introduit dans cette chambre
Mme de Rochebert. %

’
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— On m’a dit que vous étiez chez
vous, ma chére fit la belle Sidonie en
entrant, et j’ai voulu vous surprendre
dang votre jolie retraite, et vous avoir
un peu toute & moi. Clest 4 peine si
nous nous sommes vues depuis mon ar-
rivée a Dijon; vous ne venez presque ja-
mais, petite sauvage,

Sans répondre i cette phrase aimable,
Marie demanda machinalement des nou-
velles de Mme de Serville.

—Elle fait toute une tournée d’in-
vitations; quand jes dis invitations,
J’exagére, comme bien vous pensez. Ma
tante voudrait simplement organiser u-
ne petite exeursion & Saint-Seine, A la
source du fleuve; on dit 1e pays joli; on
campera la-bas, le temps est magnifi-
que. C’est moi qui me suis chargée de
décider votre tuteur... Il est toujours
dans ses chiffres, ce pauvre Gilbert?!...
Ne vous scandalisez pas de ce que je
I’appelle par son nom, au moins?...
C’est une vieille habitude qui date de
notre enfance et dont je ne puis me
défaire... Y a-t-il longtemps que vous
n’avez eu des nouvelles du couvent. ..
J’en ai fréquemment par ma soeur,
qui n’étant pas mariée, et vivant dans
la solicifude n’a rien de mieux & fai-
re qu’a correspondre. Elle n’annonece
ce matin qu’Eugénie Servan (vous rap-
pelez-vous Eugénie, cette grande blon-
de sentimentale?) va ge faire religieu-
se.

—Vraiment!? fit Marie,
ressée.

— Cela vous parait étrange, n’est-ce
pas?... pour moi, je la plains de tou-
te mon ame, :

— Cela m’étonne un peu, étant don-
né son caractére, dit doucement Marie
mais je ne la plains pas, au contraire.
Elle est bien heureuse,

— Ah! bah!... Y penseriez-vous aus-
81! '

Marie devint trés rouge. Age

— Parlons d’Eugénie.. voulez-vous?

— Pardon de mon indiserétion, ma
mignonne. .. clest si ektraordinaire,
savez-vous!... Eh bien done. pour en
revenir & Eugénie la pauvre fille entre
au couvent par dépit... une dSpgnt:ion,

trés  linté-




La Revue Populaire

1'y jette. Elle s’est éprise d’un ami de
son frére, elle I’a eru amoureux d’elle,
et comme elle était beaucoup plus ri-
che que lui, elle lui a bravement offert
sa main. .. il ne l'aimait pas, il en ai-
mait une autre ,il a da repousser la
pauvre fille; sa fiancée a eu le mauvais
gout de raconter I’histoire, et Eugénie,
-couverte de ridicule, le coeur brisé,
s’ensevelit toute vivante, Avouez que
tout cela est triste?

— Bien triste, en effet, répéta Marie.

— Cette pauvre Eugénie a toujours
eu des idées impossibles et un caracté-
Te par trop décidé; est-ce qu’une fem-
me, une jeune fille surtout devrait mé-
me coneevoir la pensée de hardiesses
pareilles?. . . Une femme qui a quekque
pudeur doit mourir plutét aue de ré-
. Véler les mystéres de son coeur... Que

dites-vous, mignonne?. . . je n’ai pas en.

tendu. .. vous disiez quelque chose, je
crois ?
— Rien... je cherchais & me remé.

morer des vers que j’ai lus je ne sais
dans quel auteur. .. Les voili. Jje crois:
“Une voix me criait: ““Oh! silence ! une
: [fiemme *’,
"Plutdt que d’exhaler les secrets de
[son ame,
“‘Doit mourir de douleur. ..’
o — Fort jolis, et tout-a-fait en situa-
tion, prononga la belle Sidonie. Ces
vers sont d’Elise Moreau, si je ne me
trompe... Mais, ma petite Marie, je
cause, nous causons, et ma mission n’est
pas remplie, et j’ai vingt courses & fai-
~ re: Voudriez-vous bien vous informer
- 8i votre tuteur est 13?

Marie sonna; en attendant qu’une
servante parut, elle regardait Sidonie,
‘qui jouait négligemment avec les glands
d’un coussin, et qui était plus jolie

~ que jamajs ce jour-la dans son deuil
~ savamment adouci:”’ Est-elle heureuse

~ d’étre aussi belle!”’ pensait la pauvret-
- te en étouffant un soupir.

VI

— Oh! que non, Monsieur n’est pas
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13, fit la vieille servante d’un air mys-,
térieux; il y a beau temps qu’on est
vepu le chercher!..., Un accident..

— Un accident! répéta Marie effra-
yée. -
Mme de Rochebert regarda la jeune
fille, devenue soudain trés pale, et g’a-
dressant a Babeth, sans cesser d’ob-
server Marie,

— Il est arrivé un accident & M. Gu-
yamit, ma bonne?. ..

— Pas a lui, bien siir, puisqu’on est
venu le chercher, une fois 1’aceident
arrivé. .. mais je n’en suig pas plus
tranquille pour ca.

— Pourquoi done? demanda, Sidonie.
Ah! vous craignez qu’il ne s’e_xpose»,
peut-étre ?

— Justement; il est si vaillant, g
courageux, et puis comptant g vie
pour rien, quoi. Je me rappelle, il y 5
deux ans, vous n’y étiez pas, Mlle Mq. -
rie, vous éticz an couvent, il y evut un
malheur pareil deux ouvriers qui §’6-
taient laissé prendre sous des éboule-
ments. ... Eh bien. M. Gilbert g pPassé
toute la nuit en cet endroit, il a aidé a
sortir les blessés, et il lui est méme tom.
bé une pierre sur la téte; Madame s'est
fait joliment de chagrin, quand il est
rentré le matin, tout grelottant, le front
en sang. ses habits et ses maing déchi.
TR ;

— Pourvu qu’il ne s’expose pas. cet.
te fois-ci encore, fit la jeune femme en
simulant 'inquiétude, we qu’il ne lai
arrive rien de plus grave!. . . Heurey.
sement que Mme Guyamit n’est Pas 13
... vous feriez bien de lui cacher la
chose; n’est-ce pas. Marie! Tl est vrai
qu’il vaut toujours mieux étre prépa.
ré & tout.... Quel est votre avis, mj.
gnonne!... Marie. & quoi pensez-vous
done! Yol

— Moi, balbutia la jeune fille, tep.
rifiée par les’ funébres prévisions de :
Sidonie, et beaucoup trop émue pour
réfléchir qu’un malheur n’offrait gua.
re de probabilités. Moi, je ne sais Pas.
Je ne pense A rien. , Y

— 11 ne faut pas voms émouvoir ain.
si sans sérieux motifs, ma chdre petite
continua la perfide créature, Voila que

..




vous étes toute péle, maintenant, Es-
pérons qu’il n’arrivera rien a votre cher
tuteur. L’accident n’est peut-étre nas
aussi grave que celui dont vous nous
parliez tout & 1’heure? demanda-t-elle
a Babeth tout en se préparant/ & partir.
— Faites excuse, Madame. il est plus
conséquent, au contraire. Ire condue-
teur qui est venu prévenir Monsieur
m’a dit qu’il y avait bien quatre ou-
vriers ensevelis et qu’on craignait que
le reste des matériaux ne s’écroule sur
les gens qui veulent sauver les autres.
Aussi, je vous assure que j’ai la mort
dans 1’ame; et on 1’attend dans son ca-
binet encore, un Monsieur a qui il a-
vait dit de venir A cette heure-ci. ...
Quel tourment, seigneur Dien, quel
tourment !

— En effet, il y a de auoi g’inquiéter
prononca froidement Sidonie, Au re.
voir, ma bonne Marie, du courage. . .
tachez de ne rien dire & Mme Guyamit..
Je vais rentrer et prier mon oncle d’al-
ler voir.... il viendrait vous prévenir

gi.... Allons, courage.

— Mereci, dit faiblement la jeune
fille qui s’était levée en méme temps
que la visiteuse et qui sentait ses jam-

~ bes se dérober sous elle,

Sidonie eut un amer sourire et se di.
rigea vers la porte; Babeth était restée
plantée au milieu de la chambre, Mme
de Rochebert fit un léger détour pour
ne pas la froler :ce détour 1’ayant con-
duite nrés de la fenétre, elle y jeta ma-
chinalement un coup d’oeil, Soudain,
elle s’arréta, regarda encore, eut une ge-
conde d’hésitation, puis poussa un cri.

— Une civiére!. .. répondit la eruel-
le femme d’une voix entrecoupée, elle
vient ici. ... Oh! ¢’est affreux! Gilbert
Gilbert! Mon Dieu, ayez pitié de sa ma-
re!

Babeth ne songea pas a vérifier le
fait et s’élanca dans 1’escalier en eri-
‘ant et se lamentant.

— Sainte Vierge Marie!. .. Mon pau-
vre petit Gilbert!... 1’enfant aue j’ai
élevé!. ... Est-il mort, mon Seigneur?

Marie voulait suivre Ja vieille. ...
peut-étre n’osa-t-elle point.” peut-étre
ses forces la trahirent-elles? Aprés quel-
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ques pas, elle tomba & genoux balbuti-
ant des mots sans suite et sanelotant
si_fort qu’on elit dit que sa poitrine
allait ge briser.

Et, chose étrange, au milieu de cet
Atroce désespoir surnageait un regret
nresque puéril, et sans en avoir cons-
cience, elle énonecait distinctement ce
regret :

— Gilbert!... toutes 1’appellent Gil-
bert.... moi seule.... il mourra sans
que je ’afie appelé Gilbert,

— Marie, fit' soudainement Sidonie
en la relevant de force et 1’asseyant sur
un fauteuil, Marie, vous aimez Gilbert ?

—Oh! cria la nauvre enfant -eh ca-
chant sa téte dans ses mains. Mon
Dieu! mon Dieu!

—Vous aimez Gilbert. Marie et vous
I’aimez assez pour ne pas craindre de
lui offrir votre main et votre fortune...
mais retenez bien ceci: Il m’a aimée
follement énerdiiment, & en mourir, et
Je n’ai qu’un mot & dire pour qu’il tom-
be & mes pieds, ear il m’aime encore,
je le sals, je 1’ai vu... Et comme je
I’aime, moi. que je 1’a: toujours aimé,
que son gouvenir a troublé toute ma vie,
je le veux et je 1’aurai. Or, si aw mépris
de votre pudeur de jeume fille, vous
vouliez vous placer entre lui et moi, je
lui dirais mon amour, je lui dirais que
vous étiez prévenue et que vous connais.
siez cet amour, et aussitét il me nom-
merait sa femme et vous mépriserait, .
Comprenez-vous ¢

~— Oui, rdla presque la malheureuse,
oui, je comprends. .. je le savais. . ja-
mais. . .

A la porte, Sidonie se heurta avee
Babeth, qui remontait essoufflée,

— 8’il y a du bon sens de faire des
épouvantes pareilles aux gens, exclama
la vieille, riant et plearant i la fois.
Une autre fois. il faudra mettre vos lu-
nettes, Mme Sidonie. Bon Dien de Bon
Dieu, dans quel état vous m’avez mise!
... Et tout ¢a, pour la vieille mére Mo-
rand, la concierge de la maison voi-
sine, qui esy toute cousue de rhumatis-
mes et qu’on porte & 1’hopital. Vrai. ce
ne sont pas des erreurs i faire. Ne
pleurez done pas commne cela, Mlle Ma-
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rie, mon biiou.... puisque je vous dis
que Gilbert n’a rien de rien... et te-
nez, 1’entendez-vous?... le voild qui
rentre... Mais il a tort de tant courir,
son visiteur est parti... Ha! ha! ha!
Mme Sidonie qui prend la vieille figure
ratatinée de la mére Morand pour le
ioli minois de notre Gilbert! Ha! ha!
al

~ Si Monsieur est seul, voulez vous
le prier de me recevoir? dit brusque-
ment Sidonie, en interrompant les é-
elats de rire un pen nerveux de la
vieille servante.

Elles descendirent ensemble, vendant
que Marie, brisée, anéantie, stuplide,
regardait fixement devant elle et cro-
Yait voir, au milieu des éblouissements
douloureux qui se succédaient sans re-
lache: Ie nom qu’elle n’aurait jamais le
droit de prononcer rayonner en lettres
de feu.

M. Guyamit parut fort étonné lors-
qu’on introduisit Sidonie dans son ca-
binet; sans prendre garde i son étonne-
ment, elle s’excuse de son importunité,
annonca que le général 1’avait chargée
d’une mission raconta en badinant les
terreurs de Marie et de Babeth causées
par une sotte erreur de sa part, et fina-
lement demanda au jeune ingénieur s’il
serait des leurs pour 1’excursion & St-
Seine, : :

II refusa froidement, elle insista avee
grice et enjouement. De plus en plus
glacial. il affirma que faire partie des
invités du général lui était matérielle-
ment impossible.

— Je veux savoir pourouoi?, quand
mon oncle le désire. .. et quand je vous
en prie... acheva-t-elle coquettement,
en fixant sur lui les yeux noirs du
en fixant sur lui les plus beaux yeux
noirs du monde. :

— Vous avez done oublié, Madame,
prononca-t-elle trés fermement, ce que
j’ai en 1’honneur de vous dire hier au
goir?... Vous aviez daigné, avec une
sollicitude qui m’a vivement touché,

bl ol

penser & mon avenir, m’indiquer diver-.

ses combinaisons qui pourraient. le ren-
dre brillant, me souhaiter une femme
riche, ‘eune belle, pouvant par ses rela-
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tions et ses allances me faire avan-
cer dans les honneurs. .. :

— Et vous m’avez répondu, intep-
rompit la jeune femme, que le but uni-
que de votre vie étalit désormais de rem.
plir tous vos devoirs envers votre pu-
pille et que le reste n’était plus que
chose secondaire. C’est superbe, mais
c’est idiot, pardonnez-moi le mot.

— Ce n’est ni superbe, ni idiot, Ma-
dame, permettez-moi de vous le dire
c’est tout simplement le devoir pa.ber:
nel, tel que le comprennent! et le prati-
quent presque tous les péres. Vous
m’objecterez que je suis bien jeune
pour ce role de pére?... c’est iuste.
ment & cause de ma jeunesse cue je
dois étre plus attentif et plus dévoné
qu’’un homme rendu siir de luj par
’expérience. ... Du reste. je ne suis .
pas aussi jeune que mon age j’ai des
cheveux blancs, j’ai souffert et la souf.
france vieillit et mirit, vous le savez,

Mais je ne sais vraiment
pourquoi je vous dis tout cela. Mada-
me reprit-il vivement, Excusez-moi, jo
me suis laissé entrainer. Done, pour ¥
en revenir au sujet qui nous oceupe jo =
vous dirai que si je ne suis pas partj Te
jour de I’excursion de St-Seine, je &
rai au moins & la veille du départ la
santé de ma pupille me préoccup.e’aé_'
rieusement ; elle est nerveuse, un pey
trop exaltée en fait de choseg religiey.
ses: les voyages la distrairont, 1a cal.
meront, j’aurai un long congé. . . 5 -

— Et puis, peut-étre en voya
renconbrera-t-gile 1%déal que yrgi?:;‘;
toutes les jeunes filles et que la bonne
ville de Dijon n’a pas su lui offrir? in.
sinua Sidonie avee un mauva‘s SouTri.
re.

— J’espére, répondit Gilbert avee ¢
beaucoup de calme. Découvrir. non un
idéal, car 1'idéal n’exise plus, méme
dans la téte des fillettes, je CTois, maig\
un honnéte homme qui saura appra.
cier comme elle le mérite est dégo i
mon plus grand souci. Apres. ..

— Aprés vous serez seul et trigt
fit la jeune femme aveec abandon - Voo
tre carriére sera peut &tre brisée, ;30‘!11'“ '

rmaig



promise a coup sir. Que vous restera-t-
2.,

— La satisfaction d’avoir accomnl
ma tache.... et d’étme un vénérable
grand-pére, acheva-t-il en riant. Oh!
ma résolution est bien ancrée dans ma
téte et dans mon coeur et nul raisonne-
ment ne prévandra contre elle!

— Méme si 1’on vous disait que votre
pupille peut disparaitre dans un temps
trés prochalin, emportant avee elle tou-
tes les joies que vous placez imprudem-
ment en elle. _

— Que voulez-vous dire?

Elle le regarda bien en face, comme
la-haut elle avait regardé la pauvre
Marie.

— Vous n’avez done jamais pressen-
ti que Marie est destinée & mourir de
la maladie qui a emporté sa mére?

— Quelle maladie?... J’ionore. ...
— Mme Brayer est morte poitrinaire.
—Vous en étes stire?

— L’un des docteurs qui 1’ont goi-
gnée a ses derniers moments me 1’af-
firmé et m’a dit, en outre, que Marie
avait en naissant le germe fatal et qu’er
le ne vivrait pas au deld de vinet ans.
— Vous voyez, fit Gilbert dont la
voix tremblait un peu, combien j’avais
raison de vouloir partir pour le Midi?
Voulez-vous avoir 1’obligeance de me
donner le nom et 1’adresse du docteur
dont vous venez de me parler ?

— Le docteur Clayére, de Beaume.
— Clayére?. .. N’est-il pas mort?
La jeune femme rougit légérement,
— C’est possible je n’en gais rien.

— En tout cas, il me sera facile. ...
j’ai des amis & Beaume... Merei une
fois encore Madame, pour votre extré-
‘me sollicitude & 1’6gard des miens et &
mon égard.

Elle se leva; il se leva aussi et se
trouva en —leine lumiére : il était livide,
— Vous voulez que je vous dise
adien? fit-elle, & la fois furieuse et
triomphante.

— Qui, répondit-il, adien.

— Voulez-vous préter au Général u-
ne carte des environs de Dijon?... il
n’a rien de détaillé.

Gilbert se mit & chercher la carte
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qu’elle désirait; ses mains bouleversai-
ent tous les plans et cartes qu’elleg
rencontraient, il respirait péniblement,
un pli profond se dessinait sur som
front, Impassible, Sidonie le considé-
rait.

~— Je conmnais & présent leur secret &
tous deux, pensait-elle. <t je n’auralg
qu'un mot & dire pour cimenter leur
bonheur: mais ce mot, je ne le dirm
pas. Insensés, qui n’ont pas su décon-
vrir la vérité!... Il n’ont méme pas o-
sé espérer, je crois.... Ah! je suis a-
bandonnée, mais il« seront malheureux
et je serai vemngée... Elle n’osera ja-
mais parler; j'y ai mis bon ordre. Lui
se taira aussi... elle est trop riche.
~ —Voici la carte, Madame, dit Gil-
bert.

Merei et adieu: elle lui tendit la
main, qu’il toucha A peine et lacha
aussitot. C’est bien adieu?

— Adieu, Madame, je vous souhaite
mille prospérités.

Sur le seuil. elle s’arréta.

— Rien ne peut vous fléchir? mur-
mura-t-elle avec une griice irrésistible.
Rien? Rien an monde ?

Il s’imelina sans répondre; au méme
instants, Babeth parut précédant um
vigiteur. un petit homme d’une soixan-
taine d’années. aux longs cheveunx
blanes, & 1’oeil intelligent.

-— Mongieur, ¢’est Munsicur le doe-
teur Evrard de Beaume,

Mme de Rochebert: hita le pas et se
Jjeta dans sa voiture, en proie i une vé-
ritable rage: elle pressentait que la
Providence allait détruire 1’oeuvre
manuvaise qu’elle venait d’édifier.

M. Guyamit ne perdit que peu de mi-
nutes & ex rimer i son vieil ami sa
joie de le revoir et le regret d’aveir
manqué an ‘rendez-vous donné pouvr
quatres heures. Sans paroles oisecuges,
sans explications, il se hata de lui de-
mander si le docteur (layére vivait en-
core.

— I1 est enterré depuis trois mom
¢’était un savant doublé d’un honnéte
homme et.. .. :

— Pardon de vous interrompre, cher
docteur, et permettez-moi de vous de-



La Revue Populaire

mander si vous le connaissiez beau-
eoup ?
- — J’avais 1’honneur d’étre son ami.

— Ne vous aurait-il jamais entrete-
nu de l’une de ses malades, morte il y
@ 14 ou 15 ans? Madame Brayer, la mé-
re de ma jeune pupille.

— Dites qua nous nous sommes en-
tretenus de Mme Brayer pendant deux
semaines, chaque jour et plusicurs fois
par jour.

L’auriez vous done soignde aussi?

— C’est & dire que c’est Clayére qui
P’a soignée aussi, vu que j’étais le mé-
decin habituel de la famille Brayer et
que je demandai le concours de Clayé-
re,

— Ah! Alors, vous pouvez me dire
de quoi est morte Mme Brayer?....
Pas de faux-fuyants, n’est-ce pas, mon
ch%r docteur?... En conscience la vé-
rité.

— Mais, mon cher ami, il n’y a be-
8o0in ni de conscience, ni de rien d’ana-
logue en ce cas. La maladie de Mme
Brayer n’est pas un mystére: tout
Beaune vous dira comme moi qu’elle
est morte d’un fluxion de poitrine.

— Rendue mortelle sans doute par
quelque affection grave?... les pou-
mons étaient attaqués depuis un cer-
tain temps?

—Pas le moins du monde... A qui
diable en avez-vous avec vos supposi-
tions? Mme Brayer possédait une san-
té superbe et ne s’enrhumait jamais;
c’est méme cette solidité de la poitri-
ne qui 1’a nerdue; elle se croyait invul-
nérable et négligeaiit toute précaution.
Une helle nui%, elle est sortie toute en
sueur d’une salle de bal, sans rien met-
fire sur ses épaules; le froid d’un corri-
dor 1’a saisie, quinze jours aprés elle
était morte,

— Et vous n’avez jamais entendu
dire & M. Clayére que Marier Brayer
elit en elle le germe d’une maladie de
poitrine, qu’elle fiit condamnée i mou-
rir 4 ’dge de vingt ans?

—Marie Brayer? un germe de ma-
ladie de poitrine? L’enfant la plus rose
et la mieux portante qu’on pht voir?
D’abord. ou l’aurait elle pris, ce ger-
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* Vous I’ausculterez si vous avez le moin-

me? Tous des gens a rendre des points
a Mathusalem dans sa famille. Tl g fal- -
lu une imprudence, le chagrin. .. Mals
i’y songe: est-elle done attaquée de
la poitrine que vous m’interrogez ain-
8i?

— Dinez avee nous cher docteur
observez la, et dites-moi votie Opiniont

dre doute. ;

Le docteur acepta, mais voulut aller
faire une course pressée; dans Dinter-
vaile, le jeune homme prévint sa mére
et pendant qu’elle allait s’entendre
avec Babeth, il essaya ue faipe causer
Marie, qui restait morne ot affaisséo
dans un fauteuil.

— Soyez gaie, voyous, fit-il en sou-
riant, et dites moi par quel bout noyg
allons commencer notre grand voyage : b
Florence, Venlise, Rome> ou tout sim-
plement Marseille et les iles d’Hyéres?

— Je veux le commencer et lo finip
par Bénie-Croix, répondit 1a jeune fil.
le d’un ton obstiné. ;

Il supplia, invoqua son autorité, anp.
nonca a la petite révoltée que Jusqu’a i,
vingt un ans elle devait obéiy i son
tuteur; puliis, voyant qu’elle pleurait 2t
lui tourna le dos et feignit de lire ave(; e
attention.

— Sidonie m’a menti. . , Pourquoi?,

Est-ce simplement pour me tourmen.
ter?... Aurait-elle deviné?, . . e
Il songea longtemps. . .. Babeth en.

tra. trés affairée.

— Madame demande si le dinep est
nour sept heures et demie, M. Gilbert
Bon, voila cette pauvre mignone qui 3
pleure encore; aussi, vous la grondez
toujours maintenant. ... Comme sj eHe
n’avait pas assez pleuré cette aprés.
midi, quand elle vous a eru mort ! 7

— Elle m’a eru mort?. .. Oue signi. -
fie? ‘

— Tais-toi done, Babeth,
d’un air de reproche,

—Eh bien quoi, riposta la vieiue};:
bavarde, il n’y a pag de mal, n’em;_(,e"
pas? C’était tout maturel. Seulement
je ne veux pas que vous pleuriez e»neo: §
re... vous vous rendrez malade, c’egt
siir, i

fit Marie



Personne an monde n’avait le pou-
voir d’arréter Babeth. quand elle a-
vait résolu de parler; Marie renoncant
a la lutte s’esquiva, et la vieille racon-
ta gon désespoir et celui de la jeune fil-
le. Quand elle etit dit le dernier mot,
elle se ravnela que son plat sueré était
sur le feu et se sauva trés inquitte:
Gilbert resta seul. dans les témébres, le
coeur dilaté par une joie inconnue S’il
mourait, Marie le pleurerait. ...

VII

Le diner fut triste, malgré les efforts
de Madame Guyamit pour égaver son
héote: Gilbert n’était! pas & la conversa-
tion Marie mangeait & peine et répon-
dait par monosyllabes; le docteur les
observait tous les deux d’un air malin,

— Mon cher ami, dit-il 4 Gilbert
quand ils furent seuls dans le fumoir,
je me porte garant de la santé de Mlle
Brayer. Je ne I’avais pas revue depuis
I’age de douze ans. puisque chaque fois
que je suis venu vous voir, elle était
absente, mais je vous certifie qu’en
dénit des apparences, elle a toujours sa
robuste santé d’enfant. Je 1’auscultie-
rali si vone voulez, mais dés & présent
je vous réponds qu’elle a tout ce an’il
faut pour mourir centenaire.

— En dépit des apparences veut di-
re: Elle a trés mauvaise mine ,observa
Gilbert.

— Cela. ¢’est vrai... wa'ntengnt
pourcuoi a-tselle mauvaise mine! ce
‘n’est plus mon affaire.

— Vous 1’avez deviné, néanmoins?

—Quelques conjectures diserétes tout
au plus. Ce n’est pas, je supnose, la di-
minutlion de sa fortune qui la préoceu-

e? :
. — Elle I’ignore: du reste. je me dé-
fais autant que possible des vignes at-
teintes par le fléau. ou bien j’y fais se-
mer du blé ou planter d’autres ceps;
les économies que je réalise sur ses re-
venus, et que je place en rentes sur
- ’Etat ecomblent une partie du domma-
~ ge. Elle sera encore suffisamment riche,
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et son mari n’aura ~as de reproche i me
faire,

— Ah! nous y voild.... un mari!...
Me croyez-vous pas, comme moi, que ce
personnage chasserait les humeurs noi-
res?

— 8l plaisait. ...
plaisent.

— Ah!... ce n’est pas moi qui lui en
trouverai un plaisant; malheureuse-
ment, je suis fort incompétent sur ce
point, en ma qualité de vieux garcon,
C’estl égal, vous qui étes un homme pra-
tique, et par dessus le marché un hom-
me charmant, je vous engage & ne pas
chercher dans tout ceci midi & quatorze
heures, Que diable, ouvrez les yeux:
““Oculos habent et non videbunt.’’

Il fut impossible d’en obtenir davan-
tages de l'oracle; il voulup retourner
aupreés de Mme Guyamit, Iuli conta cent
choses aimables, réussit A faire sourire
et causer Marie et se retira enfin d’as-
sez bonne heure, car il repartait pour
Beaune le lendemain i cing heures du
matin,

Aprés son départ, il y eut un long si-
lence, trés pénible pour tous: Marie le
rompit en disant qu’elle allait faire un
tour de jardin avant de monter dans sa
chambre. Mme Guyamit! dit alors trés
bas & son fils:

— J’ai rencontré Sidonie dang un
magasin; elle sortait d’ici; elle m’a dit
d’un ton glacial qu’elle partait, qu’elle
achetait des malles pour son voyage.
Gilbert, qu’y a-t-il en entre vous?...?
Dis, réponds-moi done?.... Gilbert!,

Gilbert. pensait qu’il eiit bien désiré
que sa meére parlat plus haut, pour que
Marie put entendre : une émotion extra-
ordinaire l'envahissait; les paroles é-
nigmatiques du docteur devenaient
compréhensibles; les réticences et les
chagrins étranges de Mare avaient un
mot¥f qui faisait bondir le coenr de ce
stoique; quoi. pendant des jours et des
jours, il avait héroiquement repoussé le
bonheur, trouvant indigne de lui de le
saisir, ainsi, comme un larron, et ce bon-
heur viendrait & lui?.... Il avait peur
de la désillusion, il se demandait sl

maig tous lui dé-
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n’était pas fou.... Positivement, sa
raison vaecillait.

— Explique-moi tout. Gilbert, mon
pauvre enfant; comme tu es péile... tu
souffres? Pardonne-moi de t’interroger,
Je suis si malheureuse pour toi.

— Je te dirai tout, ma bonne mére
tout, mais plus tard, tout a 1’heure
... Attends un peu.... je vais.... je
vais.... je vais faire un tour de jar-
din,

I1 courut au jardin; la nuit était bel-
le et tiede; an ciel, les étoiles sein-
tillaient. Gilbert se sentit rasséréné,
eonfiant, résolu; il lui semblait que le
calme suave de la nature lui annoncait
Papaisement et la joie.

Marie révalit, assise sur un bane, sous
le bousquet de lilas; elle n’entendit pas
venir Gilbert.

— Marie, fit celui-ci trés doucement,
ma chére petite Marie.

Elle tressaillit et se leva brusque-
ment ; il la ~ria de se rasseoir: lui prit
Ia main et resta debout devant elle.

— Marie, continua-t-il, j’ai une nou-
velle & vous annoncer.

11 sentit frémir la petite main qu’il
retenait nrisonniére et qui cherchait
vainement a4 s’échapper.

— Je crois savoir, balbutia la jeune
fille, et je suis si... si heureuse.

— Non, mon enfant chérie, vous ne
savez pas; Madame de Rochebert vient
d’annoncer & ma mére qu’elle part; elle
fait ses préparatifs... La regretterez-
vous ? ;

— Non... Oui... Je ne salis... Pas
beaucoup.

— Dites pas du tout, mignonne, si
vous voulez étre a4 1'unisson avee moi.

— Vous?... Vous ne la regrettez
pas?

~— Je ne nuis pas... toute ma pen-
sée, toute ma vie, toutes mes tendresses
sont ailleurs. ... J’avais oublié. quand
Mme de Rochebert est arrivée, qu’il
elit existé une femme de ce nom. .. elle
n’existait plus novr moi...

— Et.... depuis qu’elle est 13?

— Depuis qu’elle est 13, je la détes-
te et je la méprise; elle vous a menti,
a vous, comme elle m’a :enti, & moi. ..
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Elle voulait méchamment, tuer . tous
mes fréles espoirs, y

— Elle a menti?... vos espoirs?. . .
Comme vous étes ému!... Vous trem-
blez.... O mon Dieu, mon Diey, fit-ello
préte a s’évanoulir. qu’allez-vous done
m’apprendre ?

Il s’agenouilla devant elle, passa son
bras, non autlour de la taille de Marie,
mais autour de son siége, et la main
dans ses mains, sa bouche prés de gon
oreille, lui dit ceei:

— Marie, laissez-moi vous narrer un
conte et si vous le comprenez, dites-le
moi, Ecoutez:

““ 11 était une fois un papillon vo-
lage, qui n’aimait que les fleurs super-
bes et. altiéres; le lyg orgueilleux, qui
s’éléve fierement au milieu des autres
fleurs plus humbles, était sa préférée

‘“ Mais un jour, le lys déclara sox;
humble ami chétif et pauvre; le papil-
lon n’avait pas d’or sur ses ailes, hé.
las! »

‘“Alors, blessé au coeur, le papil-
!on voulut mourir, et peut-étre serait-
il mort, en effef, s’il n-avait compris
qu'un fréle bouton de rose, mignonne
fleur & peine entr’ouverte, pourrait lnj
rendre un jour son paradis perdu.

‘“ Et son esnoir se réalisa, et .a Tose
devint une fleur odorar.e et superbe «
malheureusement, les autres papi\llox':
I’admirérent aussi et le lys jaloux Vou-
lut rappeler & lui son ancien esclave .
Vinfortuné papillon efit voulu les brigap
tous.’’ .

Il se tut; tous deux frémissaient ot
entendaient battre leurs coenrs. :

— Et... qu’advint-il, demanda tout
bas Marie.

— 11 advint que la rose dit au papil.
lon: ““Je n’aime que toi’’, et que Je
papillon, éperdu d’amour et de recon-
naissance. jura & la rose de I’aimen &
ternellement. -

— O Gilbert, fit soudain Mari
explosion, si ce n'est pas moi q
la rose. ce jeu est bien eruel.

— Mais vous &tes ma rose, ma fleur
chérie, ma bien-aimée, mon amour :
vie... Marie mon doux ange, cet
connu que je haissais tant ot que
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bralais de connaitre, c¢’était?... Oh!
dites le moi, car je ne puis y croire.
— Oui, dit-elle bien bas, ¢’était vous.

Treés inquiéte. & cause de la fraicheur
du soir. Mme Guyamit vint appeler les
promeneurs. Marie entra la premiére,
I’air malin, souriante, transfigurée.

— Ne grondez pas, maman, dit-elle
en s’asseyant aux pieds de la bonne
dame, il ne fait pas froid ce soir, pas
du tout, le temps est délicieux. Et puis,
81 vous saviez... j’al trouvé mon nu-
méro 13 mon cher treiziéme. .

— Que raconte-t-elle 127 fit la mére
ébahie. ;

— La vérité, maman; geulement, je
ne vous dirai pas son nom: il faut que
vous le deviniez... Oh! vous le devine-
rez... c’est si facile... Un tout petit
“effort, ma... ma mére.

Mme Guyamit regarda som fils; il
était radieux, la joie rayonnait en lui;
il couvrait sa chére fiancée d’un regard
tendre et protecteur A la fois... elle
comprit. -
— C’est Gilbert!. ..

Calinement;, Marie e blottit contre
elle. /

— Ma mére, me voulaz-vous pour vo-
tre fille?

— 8Si je te veux, ma pauvre chérie!
Ah! ¢’est de tout mon coeur que je te
nomme ma fille! Que de fois j’ai révé
de te garder toujours, d’étre vraiment
ta mére... Mais, mon pauvre Gilbert,
que va-t-on dire?... Ta pupillel!. ..

- — Que celui qui se sentira plus fort
qus moi me jette la premilre pierre,
répondit gaiement le jeune homme.
Voila prés d'un an que je lutte, que
j’offre des maris & ma pupille... elle
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ne veut pas des prétendants que jo lui
offre et elle conspire avec mon pauvre
coeur pour me vainere.... dites, ma
mére, que pouvais je?

— Tu n’avais qu’a céder, en effet,
mais le monde!

—On lui dira que nous nous aimi-
ons, murmura Marie avee un tel accent
de tendresse que Gilbart, fou de bon-
heur, la saisit dans ses bras et couvrit
de baisers ses cheveux.

— Gilbert! Gilbert! répétait en se
débattant faiblement 1’enfant confuse
et ravie, Gilbert!

Et libre enfin se penchant & 1’oreil-
le de sa mére qui, toute émue, remen
ciait Dieu:

— Si vous saviez comme je suis heu-
reuse de prononcer son nom! lui dit elle
bien bas.

Un mois apres, ils étalient mariés et
partaient pour la Suisse; Marie était
fraiche comme une rose; quant i Gil-
bert, il prétendait qu’il n’avait que
vingt ans.

La bonne vieille Babeth ne s’est ja-
mais doutée du role qu’elle a joué en
tout ceci: elle affirme volontiers qu’el-
le avait toujours préva que Marie de-
viendrait Mme Gilber. et. comme elle
en est convaincue, on ne lui enldve pas
les douces illusions qu’elle conserve
sur sa perspicacité. A présent, elle ju-
re ses grands Dieux que Madame Sido-
nie de Rochebert accepte pour mari le
vieux général de Serville : les demi-mots
du valet de chambre du général lui ont
Irévélé ce mystére, dii-elle, I ’avenie
nous dira si ce projet n’existe que dans
la fécorde imagination de Babeth.
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PAS GALANT MAIS ...

—Pourquoi, M. Paul, ne vous voit-on pas au village ?

—Il y a trop de beau sexe au village. Quand je viens a la
campagne, ¢’est pas pour m’embéter comme en ville.

—Ce n’est pas galant ¢a. ..

—Peut-étre, mais c’est frais et reposant.




LBERTINE Maret a quinze ans.
A J’est une petite personne assez

satisfaite d’elle-méme. D’ail-
leurs, gentille quoique un peu mai-
griote, son visage s'éclaire de beaux
veux noirs. Elle porte volontiers la
téte en arridre et lorsqu’elle franchit
le seuil de sa maison, elle pince les la-
vres et évite de saluer la concierge, qui
est vieille et contrefaite. Dans 1’esca-
lier, elle continue ses maniéres, rame-
nant ses jupes contre elle de peur de
se salir au mur. Albertine n’aime pas
cet escalier qu’il lui faut grimper deux
ou trois fois par jour, jusqu’au cin-
quiéme étage. Albertine n’aime pas
I’appartement qu’elle habite avec son
peére, sa meére, ses petits fréres et ses
petites soeurs. On y est vraiment i 1’6-
troit. Et puis quel tapage! Ces enfants
sont insupportables avec leurs ques
tions saugrenues et leurs jeux stupi-
des. Le pére et la mére, de plus, man-
quent de distinction: Mme Maret por-
te un éternel caraco rose et ses  che-
veux en bandeaux, tandis que ‘‘made-
moiselle”’, par exemple, (mademoisel-
le, ¢’est la sous-maitresse au cours)
change quatre fois par semaine de cor-
sage et se coiffe 4 la mode, en grosses
torsades qui entourent une sorte de
casque de crins lissés. Quant & M. Ma-
ret, Albertine ose & peine y penser :
mal rasé, toujours en sueur, les mains
sales, la premiére chose qu’il fait en
_entrant chez lui, ¢’est de retirer sa ves-

Défaillance

te pour laver la vaisselle. A-t-on idée
d’un homme qui lave la vaisselle? Et
puis est-ce qu’on ne pourrait pas s’ar-
ranger de facon a faire ces besognes
dégotlitantes pendant qu’elle n’est pas
14? Elle s’absente assez longtemps,
Dieu merei!

Et 2 mesure qu’elle s'instruit, sa dé-
tresse augmente. Cé qui la navre le
plus c¢’est que ni son pére ni sa mére
ne s’apergoivent du chagrin qu’ils lui
causent. Ils vivent prés d’elle et font,
vraiment, comme si elle n’existait pas.
Son pére part avant le jour, arrive leé
soir en coup de vent, parle fort, mange
vite et, la nuit, ronfle & faire trembler
le plancher. Quant & sa mére, impossi-
ble de la sortir du terre A terre quoti-
dien: habiller les petits, ravauder les
vétements de la maisonnée et faire la
cuisine ! Et quelle cuisine! Toujours la
méme : des pommes de terre, des choux,
des saucisses, le pot-au-feu le samedi!

Aujourd’hui, d’ailleurs, tout tourne
contre elle. Une réponse a la sous-mai-
tresse lui a valu une verte réprimande
devant toutes ses compagnes; Alice
Petit s’est moquée de son chapeau dé-
modé; il pleut et e¢’est demain diman=
che, c’ést-d-dire le jour on il faut vi-
vre toute la journée au logis.

Aussi a-t-elle comme une hésitation

‘d pousser la porte; elle sent que, der-
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riére, elle trouvera l'indifférence, le
bruit et la mauvaise odeur. Elle se re-
tourne vers les marches qu’elle vient
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de gravir lentement. Ah! redescendre,
g’en aller, se perdre dans la ville, ne
plus jamais revenir, en finir avec cette
vie de rustres...

Mais la porte s’ouvre, le pére parait.

—Ah! ¢’est Albertine! s’écrie 1’hom-
me. Tu n’es pas en avance, ce SOir,
aussi pour ta peine tu vas dégringoler
jusque chez le boulanger, j’ai oublié la
miche. Ca ne plait pas & madame la
princesse ?
diner au restaurant? Madame a ses
sourcils en barre? Allons, papa Maret,
dévoue-toi, il ne faut pas contrarier les
duséches... :

Et, bon enfant, il s’appréte a rega-
gner le pavé du faubourg et a faire lui-
méme sa course. Mais, brusquement,
Albertine étend la main:

—Inutile, mon pére; je descends.

Le pére hausse les épaules et ferme
bruyamment 1’entrée:

—Quelle mijaurée! dit-il; on ne peut
rien lui demander.

Albertine, les yeux fixes, tourne le
long de la rampe gluante; elle tourne,
tourne: ce n’est pas cing étages qu’el-
le descend, ¢’est dix, e’est vingt; cet
escalier ne finira done jamais! La bou-
tade de son pére a fait déborder le va-
se. Ses idées s’embrument, elle ne sent
plus son corps. Sait-elle qu’elle est
dans la rue? Elle passe devant le bou-
langer sans s’arréter. La voici sur les
qquais. La pluie a cessé. T1 bruine. Le
trottoir est glissant. Les passants vont
et viennent en tous sens, comme des
ombres. En voici qui ’entourent, qui
veulent 1’empécher de passer. Les
mains en avant, elle court, le long du
parapet... Ah! enfin des marches qui
conduisent & la riviére, a la délivran-
ce, au repos.

Marche & marche, elle avance. Oui,
¢’est 1’escalier, le maudit escalier qu’el-
le descend pour la derniére fois. Enco-
re un pas, encore un. Ell‘e entre dans

Madame préférerait aller
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1’eau. Elle est fraiche et elle brile. Elle
mord et elle caresse. Le courant la
happe, la roule, 1’emporte...

On croit que la mort délivre de la
vie... Quelle funeste erreur! A peine
Albertine a-t-elle quitté ce monde,
comme 1l’on dit, qu’elle est, du méme
coup, transportée dans la piéce oll ses
parents l’attendent. Il y régne un si-
lence inaccoutumé. La mére et le pére
se regardent. Les petits, impressionnés
par le silence des parents, se sont tus.
Ils se sont levés de table et les plus dé-
brouillés essayent, dans un coin, de se
déshabiller. ;

—Onu est soesoeur? demanda Janot
le préféré d’Albertine. Pourquoi elle
est pas 1a?

Albertine entend la question. Alber-

tige entend 'le premier sanglot de sa
mére.

— Voyons, dit le pére tout bas
qu’est-ce que tu crois? C’est une ga:
inine. Elle n’est pas partie comme ce-
g

—Qui sait? Qui sait? Elle est telle-
ment nerveuse, tellement bizarre...
—Oui, mais ¢’est une brave fille, elle
sait ce que nous avons fait pour elle. ..
—Le sait-elle? Elle a bien changé de-
puis quelques mois... Je vais te dire, je
crois qu’elle a honte de nous... :
—Tu crois? Ah!... Le fait est que ca
n’est pas trés riche, ici... Mais, moi, je
suis fier d’elle. Je le disais eneore,au
patron ce soir, a la paye. Il me deman-
dait comment allait la petite famille
Je lui ai répondu: ‘“‘Ca va, monsieur}

notre Albertine grandit, elle devient
savante. Je crois qu’elle ira loin’’
¥

alors il m’a dit comme ca: ‘“Vous me

I’aménerez, un jour; je m’occuperai
d’elle, pére Maret. Tenez, en attendant, ;

voila un petit supplément pour la ni.
chée.”” C’est & ce moment qu’il m’a
donné les cent sous... Et puis, voild
qu’elle ne rentre pas... C’est pas pos-
sible... Il lui est arrivé quelque chose.

—Tu erois? Si tu allais au commis-
sariat?

—(’est une idée... J’y vais,.. Maisr‘ v
on ne m’étera pas de la téte que tout o/
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ca c¢’est de ma faute. Je ne sais pas
lui parler, a cette petite. Elle m’im-
pose. dJe voudrais, quelquefois, lui
tourner un compliment et puis ¢’est le
eontraire qui sort. Ce soir, je 1’ai cho-
quée, ca, il y a pas de doute... Allons,
je descends. Tout ca, c¢’est de ma faute,
je suis un vieil imbécile...

Albertine entend toutes les paroles.
Elle comprend enfin, elle voudrait ten-
dre ses bras, pleurer, mais elle n’a plus
de bras, elle n’a plus de larmes. Elle
est 1d et elle souffre, simplement...

Quelle nuit, chez les Maret! Les pe-
tits dorment, heureusement, mais le
pére et la mére sont 13, en face 1'un de
1’autre, a se ronger. Lie pére a battu
tout le quartier. Personne n’a va Al-
bertine. Au commissariat on ne sait
rien...

—Quinze ans! Voyons, a dit le com-
missaire, on ne se tue pas a quinze ans!

Le pére est rentré, vieilli, voitté; il
ge maudit, il s’enfonce les ongles dans
les paumes. Ah! §'il pouvait se faire
mal. .

Au petit jour, ¢’est la mére qui a le
courage de dire:

—Si tu allais a la Morgue?

—A la Morgue! Ah! non! pas eca!
Mon Albertine a la - Morgue!. Ma
chérie, ma petite poupée!... Mais je
n’ai pas eu le temps de 1’aimer, moi...
Dans cette chienne de vie, est-ce qu’on
a le temps de s’occuper de ca?... On
trime, on s’esquinte, on gagne de quoi
faire manger les mioches; les jours fi-

lent, on a des cheveux blanes et puis
tout & coup on se réveille. Votre en-
fant est peut-étre & la Morgue!... A
la Morgue!

* ok X

Vers les dix heures, les formalités
accomplies, on peut ramener le petit
corps. La civiére monte 1’étroit esca-
lier. On entend des sanglots, des ecris,
des gémissements a fendre 1’Ame. ..
Le petit lit est préparé, tout blanc.
Des voisines ont déja apporté des
fleurs, les enfants ont été éloignés, les
étrangers sont partis. Il n’y a plus que
le pére et la mére; ils pleurent, ils pleu-
rent & ne savoir s'ils pourront s’arré-
ter jamais...

Et Albertine est ld qui assiste a la
scéne. Ah! elle sait maintenant qu’elle
était aimée; elle connait le coeur de
son pauvre peére, si rude, si tendre. . &
C’en est trop, ¢’en est trop, vraiment...
Le martyre d’Albertine a assez duré...
Au bord du préecipice, elle reprend con-
science. L’eau lui fait peur, la nuit lui
fait horreur... Elle revient sur ses pas,
fuyant son terrible cauchemar...

Elle entre comme une folle chez le
boulanger... Le pére est venu chercher
la miche... Elle grimpe 1’escalier qua-
tre & quatre. La voild sur le palier ;
comme son coeur saute. Elle pousse la
porte et, tout en larmes, elle se jette
dans les bras de son pére, qui sanglote
de confiance. 11 a tout deviné, tout
pardonné... Dieu qu’il est heureux le
pére Maret... et, dans un instant,
quelle bonne pipe il va fumer!




EDOUARD VII ET SES TAILLEURS

N peut dire, écrit 1'un d’eux,
qu’il était I’homme le mieux ha-

billé d’Europe, car on n’a ja-
mais connu personne possédant un tel
génie pour savoir ce qu’il fallait por-
ter et comment le porter. En d’autres
circonstances, et s’il elit été un simple
~mortel, le Roi eiit pu se faire un nom
et une fortune, rien qu’avec son gofit
impeccable et délicat.
\ Tandis que des gens passent une de-
mi-heure & choisir un échantillon pour
un pantalon, le roi en adoptait une
douzaine en quelques minutes et cha-
cun était un modéle en son genre.
Lorsque je me rendais a Marlborough
House, avee un choix d’étoffes, je puis
dire qu’il ne me retenait jamais plus
de dix minutes ou d’'un quart d’heure,
bien que, pendant ce court laps de
temps, il m’elt commandé pour des
centaines de dollars de vétements. C’é-
tait vers onze heures du matin que j’é-
tais recu au palais, et le premier coup
de I’heure avait & peine sonné que le
roi entrait dans le salon ou j’étais.
Aprés un aimable ‘‘Bonjour!”’ il se
mettait & l’ouvrage. Sa ponctualité -
était quelque chose de surprenant: ja-
mais une minute de retard. Une fois,
cependant, il était onze heures deux
minutes & ma montre quand le roi ar-
riva: je m’apercus, en sortant du pa-
lais, que c’était ma montre qui avan-
cait. Je dois vous avouer qu’un jour
¢’est & moi qu’il arriva d’étre en re-
tard. J’avais été retenu dans la rue
par un vieil ami que je n’avais pas vu
depuis de longues années, et, en ba-
vardant, je laissai passer 1’heure. Je
n’arrivai qu’a onze heures dix chez le
roi. Vous pensez quel était mon trou-
ble. Le roi était dans la piéce on il me
recevait d’habitude et il m’attendait.
A ma grande surprise, voici tout ce
ai battu!’’ Naturellement, je m’excu-
qu’il me dit: ‘““Bonjour, M. X... Vous
voyez, aujourd 'hui, ¢’est moi qui vous
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sal en rapportant & Sa Majesté la ren.
contre que j’avais faite d’un ami; alopg
il me posa toutes sortes de questiong §
son sujet. &

De temps en temps, quandsil exg.
minait des échantillons, le roi me fgj.
sait 1’honneur de me consulter: ‘“Ceei
fera trés bien, n'est-ce pas, M. X...¢»
Ou bien: ‘““La jolie étoffe, ne trouvez.
vous, M. X... ’ Et ce n’était pas ‘
politesse que je me rangeais a son avj
car je n’eus pas mieux choisi que lui
Lorsqu’il était encore prince de Gal.
les, il Iui arrivait de venir 3 mes E
gasins accompagné d’un ou deux de
fils. Jamais il n’influencait le choix que
ceux-ci avaient i faire pour leur com
te, mais le plus souvent le Jjeunes
adoptaient des modéles "étoffes
leur pére avait portées déja, ce en quoi
ils étaient trés avisés. En ces occasions
le prince s’entretenait longuémeny
avec moi de la mode du jour, et 1a fa-
con dont il discutait les mérites 2
pectifs des cheviottes et des pei <ok
des croisés et des diagonales, on appr -
eiait une coupe nouvelle,
dans 1’admiration.

Il va de soi que le roi payait un b
prix pour ses vétements, non ‘%
pendant les prix exagérés qu’on cite
communé.ment; il aimait agy CONtras s
a’en avoir pour son argent. En réa
té, vous paieriez le méme Prix que
le genre de vétements qu’il comman
dait. Par exemple, un pantalon lulihwu -
venait de $10 & $15, une redingote g
gilet, de $40 & $50, un habit de $60
$80. Sa garde-robe était trog bien fq
nie. Il portait rarement un antg),
plus de trois ou quatre fois; il Iynj g
fallait donc une centaine pay an. Pan
an aussi, il commandait douze ha fon
noirs; les autres costumes en Propo,
tion. En sorte que sa toilette, de 3
chef, et sans compter leg uniformes‘
vait lui coiiter environ $5,000 par

-~
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—Tes vacances sont finies, si je ne me trompe pas?

—Oui, mes vraies vacances, mais pas les autres.
—Quelles autres?

—~Celles que je prends, a partir de demain, pour me reposer
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MODE OU MALADIE ?

Les Patins

E mouvement, le besoin excessif
L de s’agiter, de s’exciter, de se

déplacer de toutes les maniéres,
est. regardé, par les médecins, comme
une maniére de maladie 'spéciale, et
voiei que le docteur Bérillon donne pla-
ce en sa ‘““Revue de 1’hypnotisme’’ 2
une ‘‘charge a fond de train’’ contre
une mode qui devient une véritable fu-
reur. C’est le patin.

Il parait que le patin a roulettes et
le patin sont & la longue fort dange-
reux pour le cerveau. La bicyelette, au
dire du docteur Jennings, intoxique a
sa facon le bieyecliste, absolument com-
me la morphine s’empare despotique-
ment des morphinomanes. Le patinage
sportif, le ‘‘skating’’ fait de méme, s’il
faut en croire MM. Beausillon et Lépi-
nay, qui ont étudié de prés 1’automatis-
me psychologique dans le patinage.

Je dis patinage et je m’attarde 13 a
de vieux mots francais. On dit aujour-
d’hui (c’est le ‘‘modern style’’) le
“rink”’. On dit ‘“‘rinker’’, faire du
“‘roller-skating’’, comme on dit “puz-
zle’’ et ‘““puzzler’’ pour dire tout sim-
plement—ainsi qu’autrefois—‘jeu de
patience’’ et ‘‘jouer au jeu de patien-
ce’’, car le ‘‘puzzle’’, ce triomphant et
tyrannique stupéfiant, était inventé et
pratiqué déja du temps de nos grand’-
meéres.

Le “‘rink’’ et le “‘roller-skating’’ ont
done, affirment ces docteurs, fait nai-
tre une sorte de maladie nouvelle; fort
contagieuse présentement, la ‘‘skating-
omanie’’,

On ‘“rinke”’ énormément, on “‘rinke’’
~ partout, on apprend & ‘‘rinker’’ au-
Jourd’hui comme on apprenait i valser
Jadis. Le valseur, cet étre idéal, héros
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de roman et poéte en son genre, poéte
du muscle et du serrement de taille,
est remplacé par le ‘“‘rinkeur’’. Et ces:
diables de médecing pessimistes voient
dans le ““roller-skating”’, comme dans
les ‘‘matches”’ d’autos, ces courses ala
mort, un absolu symptéme de déca-
dence. Eh quoi! ‘“‘rinker’’, ¢’est s’abé-
tir? Oui. Un peu. Beaucoup. Passion-
nément. Ainsi le déclare la Science.

Il tourne comme un derviche, le
“rinker”’, le fervent du patin & roulet-
tes. Il tourne comme un tonton, et la
volupté qu’il ressent a tourner, a rou-
ler éperdument, le met, en 1’engour-
dissant, dans une sorte d’état & demi-
hypnotique. Béatitude du fakir, hébé-
tude du fumeur d’opium.

Quand je bois du vin claret,
Tout tourne, tourne au cabaret,

chantait le brave ivro
ou 1’aleool ne faisait
morbides.

Tout tourne aussi

gne gai du temps
pas les ivresses

pour le ‘““rinkep’’
ou ‘rinkeur’’ dans le monde ou 1'on
patine. Les murs et les visages, les
voisins, les voisines, tous ces étres em-
portés dans un tournoiement éperdu,
lui semblent former une ronde fantas-
tique, et, délicieusement, il s’abandon-
ne a cet autre haschich du geste et du
mouvement. Il s’enivre, il se grise, il
s’hypnotise. Pense-t-il ? Sans doute,
encore. Mais il pense moins. Une vo-
lupté spéciale s’empare de lui. C’est la
suspension de 1’effort intellectuel, dit
I’observateur médical, une facon d’état
hypnoide (je cite la sentence), et ceg
patineurs qui tournent pour tourner,
Jjeunes hommes, jeunes filles, jeunes
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femmes, sont tout bonnement des gens
qui se grisent, comme au cabaret le bon
pochard de la chanson.

Quand je vais sur mon patin
Tout tourne, tourne, tourne. . .

Et c¢’est la mode! On n’y peut rien.

Les auteurs de cette curieuse étude
sur 17 Automatisme psychologique
dans le patinage sportif’’ auront beaun
faire, beau dire et beau écrire, des gens
sont pris de la passion du ‘‘rink’’, se-
coués de cette autre sorte de ‘‘bou-
geotte’’,—de ‘‘bougeotte’’ sur place—
et les ‘‘médecins Tant-Pis’’ ne seront
jamais regardés (c’est ici le cas de le
dire) que comme des ‘‘empécheurs de
<¢pinker’’ en ‘‘rond’’, des empécheurs
qui n’empécheront rien. On a patiné, on
patine, on patinera. Les ‘‘skatings”
pullulent. Certains docteurs vous affir-
meront, du reste, que le patinage est,
loin d’étre nuisible, un exercice muscu-
Jaire parfait, un sport d’une utilité
absolue.

—(Gare aux patins! s’écrient les uns.
Ce sont de purs instruments de ver-
tige !

— Patinez! patinez! répondent les
autres. Le patin donne des jarrets aux
enfants, de 1’aplomb et du courage!

Et, faisant une dépense nerveuse,
parfois excessive, souriantes, éperdues,

les yeux dans le réve, les ‘‘rinkeuses’’
tournent, tournent, tournent, et, en-
core une fois, - continueront i tourner,
malgré les médecins de malheur (et
de sagesse), tant que la terre tourne-
ra!... Ce qui peut durer encore long-
temps, puisque les cométes nous font
crédit.

La ‘‘roller-skatingomanie’’, voild un
de ces ‘‘excitants modernes’’ que Bal-
zac et étudiés, comme il a, en un trai-
té spécial, étudié le café et 1’opium.
Mais, au temps de Lucien de Rubempré
et de la duchesse de Langeais, si le pa-
tinage existait, la ‘‘skatingomanie’’ et
les ‘‘skatings’’ n’existaient pas.

J’ajoute que ce n’est pas une mode
seulement, mais encore un besoin, un
besoin nouveau, comme cet appétit de
la vitesse qui nous fait déja trouver
insuffisante et médiocre la marche ra-
pide des taxis, comme cette soif de dé-
part, d’éloignement, d’évasion, qui
pousse le citadin a déserter la ville dés
que 1’habitude—cette fausse nature —
I’exige; si bien qu’au joli vers de M.
Fernand Gregh dans la ‘‘Chaine éter-
nelle: Partir...’’ les ‘“‘rinkeurs’’ et les
““rinkeuses’’ pourraient substituer ce-
lui-ci, qui leur serait, a leur gré, une ex-
cuse ou une profession de foi:

Tourner! Changer de place afin de
changer d’ame!

S
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INTERIEUR D’ECOLE

Par Victor Hugo

DE certaines heures, 1’enfance
A étincelait dans le cloitre. La

récréation sonnait. Une porte
tournait sur ses gonds. Les oiseaux di-
salent : Bon! voila les enfants!

Une irruption de jeunesse inondait
ce jardin coupé d’une eroix comme un
linceul. Des visages radieux, des fronts
blanes, des yeux ingénus pleins de gaie
lumiére, toutes sortes d’aurores, g’é-
parpillaient dans ces téndbres. Apres
les psalmodies, les cloches, les sonne-
ries, les glas, les offices, tout & coup
éclatait ce bruit des petites filles, plus
doux qu’un bruit d’abeilles. La ruche
de la joie s’ouvrait, et chacune appor-
tait son miel. On jouait, on s’appelait,
on se groupait, on courait; de jolies
petites dents blanches jasaient dans des
coins; les voiles, de loin, surveillaient
les rires, les ombres guettaient les
rayons; mais qu’importe! on rayonnait
et on riait. Ces quatre murs lugubres
avaient leur minmte d’éblouissement.
Ils assistaient, vaguement blanchis du
reflet de tant de joies, & ce doux tour-
billonnement d’essaims. (’était comme
une pluie de roses traversant ce deuil.
Les jeunes filles folatraient sous 1'oeil
des religieuses, le regard de I'impecca-
bilité ne géne pas 1’innocence. Grice 3
ces enfants, parmi tant d’heures auste-
res, il y avait 1’heure naive. Les peti-
tes sautaient, les grandes dansaient.
Dans ce cloitre, le jeu était mélé de
ciel. Rien n’était ravissant et auguste
comme toutes ces fraiches dmes épa-
nouies; Homére fiit venu rire 13 avee

Perrault, et il y avait, dans ce jardin

noir, de la jeunesse, de la santé, dw
bruit, des cris, de l’étourdissement, dw
plaisir, du bonheur, & dérider toutes.
les aieules, celles de ’épopée comme-
celles du conte, celles du tréne comme
celles du chaume, depuis Hécube jus-
qu’a la Mére-Grand.

Le réfectoire, grande piéce oblongye-
et carrée qui ne récevait de jour que-
par un cloitre & archivoltes de plain.
pied avee le jardin, était obscur et hy.
mide, et, comme disent les enfants .
plein de bétes. Tous les lieux cirecon-
voising y fournissaient leur contingent
d’insectes. Chacun des quatre coins en
avait recu, dans le langage des pension..
naires un nom particulier et expressif,
Il y avait le coin des Araignées, le-
coin des Chenilles, le coin des Clopor..
tes et le coin des Cri-Cri. Le coin des:
Cri-Cri était voisin de la cuisine et
fort estimé. On y avait moing froig
qu’ailleurs. Du réfectoire, leg noms:
avaient passé au pensionnat et ser.
vaient & y distinguer, comme Pancien
collége Mazarin, quatre nations, Toute-
éléve était de 1’une de ces quatre ng.
tions, selon le coin du réfectoire op.
elle s’asseyait aux heures des repas.

Un jour, M. Varchevéque, faisant 1g
visite pastorale, vit entrer, dans ]g
classe ou il passait, une jolie petite
fille toute vermeille avec d’admirableg
cheveux blonds; il demande 3 une ay-
tre pensionnaire, charmante brune aux
Joues fraiches qui était prés de Juj:

—Qu’est-ce que c¢’est que celle-ci?

—C’est une araignée, monseigneur,

—Bah! et cette autre? :
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‘clouants,

Intérieur d'Ecole

—C’est un eri-eri.

—Et celle-la?

—(C’est une chenille.

—En vérité! et vous-méme ?

—Je suis un cloporte, monseigneur.

Au-dessus de la porte du réfectoire
était écrite, en grosses lettres noires,
cette priére qu’on appelait la ‘‘Pate-
notre blanche,’” et qui avait pour vertu
de mener les gens droit en paradis:

“‘Petite patendtre blanche, que Dieu
fit, que Dieu dit, que Dieu mit en para-
dis. Au soir, m’allant coucher, je trou-
vis (sic) trois anges a4 mon lit couchés,
un aux pieds, deux au chevet, la bonne
Vierge Marie au milieu, qui me dit que
je m’y couchis, que rien ne doutis. Le
bon Dieun est mon pére, la bonne Vierge
est ma meére, les trois apotres sont mes
fréres, les trois vierges sont mes soeurs.
La chemise ot Dien fut né, mon corps
en est enveloppé; la eroix Sainte-Mar-
guerite & ma poitrine est écrite; Mme
la Vierge s’en va sur les champs, Dieu
pleurant, rencontrit M. saint Jean. M.
saint Jean, d’ou venez-vous? Je viens
d’*“Ave Salus’’. Vous n’avez pas vu le
bon Dieu, si est? Il est dans 1’arbre de
la croix, les pieds pendants, les mains
un petit chapeau d’épine
blanche sur la téte. Qui la dira trois
fois au soir, trois fois au matin, ga-
gnera le paradis & la fin.”’

Un grand ecrucifix accroché au mur
complétait la décoration de ce réfec-
toire, dont la porte unique s’ouvrait
sur le jardin. Deux tables étroites, ¢o-
toyées chacune de deux bancs de bois,
faisaient deux longues lignes parallé-
les d’un bout a 1’autre du réfectoire.
Les murs étaient blancs, les tables
étaient noires; ces deux couleurs du
deuil sont’ le seul rechange des cou-
vents. Les repas étaient revéches et la

nourriture des enfants eux-mémes sé-
veére. Un seul plat, viande et légumes
mélés, ou poisson salé: tel était le
luxe. Ce bref ordinaire, réservé aux
pensionnaires seules, était pourtant
une exception. Les enfants mangeaient
et se taisaient sous le guef de la mére

S

semainiére, qui, de temps A autre, si

une mouche s’avisait de voler ou de
bourdonner contre la régle, ouvrait et
fermait bruyamment un livre de bois.

Ce silence était assaisonné de la vie
des saints, lue & haute voix dans une
petite chaire avec pupitre située au
pied d'un erucifix. La lectrice était une
grande éléve, de semaine. 11 y avait,
de distance en distance, sur la table
nue, des terrines vernies ou les éléves
Tavaient ellessmémes leur timbale et
leur couvert, et quelquefois jetaient
quelques morceaux de rebut, viande
dure ou poisson gité; ceeci était puni.
On appelait ces terrines ‘‘ronds d’ean’’.
L’enfant qui rompait le silence faisait
une ‘‘eroix de langue’’. Ou? A terre.
Elle léchait le pavé. La poussiére, cette
fin de toutes les joies, était chargée de
chatier ces pauvres petites feuilles de
rose, coupables de gazouillement. Au-
cun bruit du dehors ne pénétrait dans
le couvent. Cependant, il y eut une an-
née o le son d’une fliite y parvint. Ce
fut un événement, et les pensionnaires
d’alors s’en souviennent encore. C’é-
tait une flite dont quelqu’un jouait
dans le voisinage. Cette fllite jouait
toujours le méme air, un air aujour-
d’hui bien lointain : ‘‘Ma Zétulbé, viens
régner sur mon ame’’, et on l’enten-
dait deux ou trois fois dans la journée.
Les jeunes filles passaient des heures &
écouter, les méres vocales étaient bou-
leversées, les cervelles travaillaient,
les punitions pleuvaient.

Cela dura plusieurs mois. Les pen-
sionnaires étaient toutes plus ou moins
amoureuses du musicien inconnu. Cha-
cune se révait Zétulbé. Le bruit de la
fliite venait du coté de la rue Droit-
Mur; elles auraient tout donné, tout
compromis, tout tenté pour voir, ne
flit-ce qu’une seconde, pour entrevoir,
pour apercevoir le ‘‘jeune homme’’ qui
jouait si délicieusement de cette flute
et qui, sans s’en douter, jouait, en mé-

‘me temps, de toutes ces dmes. Il y en

eut qui s’échappérent par une porte de
service et qui montérent au troisiéme
sur la rue Droit-Mur, afin d’essayer de
voir par les jours de souffrance. Im-
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possible. Une alla jusqu’a passer son
bras au-dessus de sa téte par la grille
et agita son mouchoir blane. Deux fu-
rent- plus hardies encore. Elles trou-
vérent moyen de grimper Jusque sur

un toit et s’y risquérent ot réussire
enfin & voir le ‘‘jeune homme’’,.
tait un vieux gentilhomme émigré

aveugle et ruiné, qui jouait de lg ﬂﬁte"ﬂ

dans son grenier pour se désennuyep,

£’ Fphatet

—A V’école, les attendait,
Fier de sa reliure neuve
Et tout grand ouvert,—1’Alphabet.

Et le livre sacré, le Livre,

Avec tous ses feuillets chantants, 18
Leur criait:—C’est moi qui délivre!. .. I
‘“ Je brille sur la nuit des temps! o

‘‘ Venez! je donne a qui sait lire

‘“ Des bonheurs qui sont infinis. . .

‘‘ Les moindres accords de la Lyre

*“ Sont plus doux que le chant des nids,

‘* Ces lettres que I’écolier nomme,

“‘ Par un mystére étrange et beau

‘“ Font & jamais vivre un grand homme
“ Sur la pierre de son tombeau.

‘“ Je montre au peuple, dans un réve,

‘“ Ce que les yeux ne sauraient voir; \

‘ L’ame qui rampait, je 1’enléve , \
** Sur l'aile d’aigle du devoir!

‘‘ Par moi, 1’idée, éblouissante

‘“ Et prompte comme les éclairs,

‘‘ Dispersée et partout présente, ;
‘‘ Donne un seul coeur a 1’univers. :

‘‘ Pour moi 1’ame individuelle :
“* Vit dans tous et vivra toujours.

‘“ Bt dans la pitié mutuelle !
‘‘ J’ai rassemblé tous les amours!’’

. JEAN AICARD.
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L’Eloge de Septembre

OICI que s’achéve le mois de sep-

V tembre qui est, sinon le plus
beau, du moins le plus doux de
tous. Le paysage de juillet battait un
peu trop neuf, dans son épaisseur fas-
‘ tueuse. Le soleil se déversait dans 1’a-
zur, le monde était surdoré, les jardins
presque étouffants, les clairs de lune
presque liquides. Septembre vient
amortir et raffiner tout ce luxe et,
comme ces vieux damas’ dont la ri-
chesse nous plait mieux maintenant

-que le temps 1’a un peu fatiguée, nous
admirons plus volontiers, quand 1’au-
tomne 1’use déja, toute la magnifique
étoffe champétre. Les ruisseaux, qu’une
végétation recouvrait, apparaissent
dans 1’herbe plus rare et 1’on croit
voir & nu la trame d’argent des champs
et des jardins. L’air est brisé, morcelé,
léger; un petit vent subtil le bat par
moments. Les foréts résistent encore &
I’automne, et c’est & peine si un peu
de rouille les tare ; mais les arbres plus
délicats des jardins, les marronniers,
les tilleuls, sont déja tout flambés, et,
a travers leurs feuilles cassantes, leur
ramure apparait comme l’armature
noire d’un feu d’artifice. Moins pesant,
le paysage est spiritualisé par les
odeurs. L’espace devient favorable au
silence ; le moindre eri s’y allonge avee
une étrange minceur. Un brouillard
sournois erre sur la campagne, assiege
les métairies isolées et, méme & midi,
ne se retire qu’a peine et reste comme
une fourrure sur 1’horizon. Des pies
rayent 1’air de leur vol descendant.
Des paysans font briler dans les
champs de gros tas de feuilles, de sor-
te qu’on voit de petites flammes déchi-
quetées qui dansent en plein air et
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semblent jouer sans bruit, comme des
nains taciturnes habillés de flanelle
jaune et rouge.

Nul mois ne convient mieux au pay-
sage francais; celui-ci, en effet, n’a
rien de saisissant; il ne s’imprime pas
sur la mémoire des étrangers. Cest,
pourtant, le paysage ou La Fontaine a
mis ses bétes et Watteau ses amou-
reux. Il est discret et souverain; il
n’existe que par son harmonie et par
sa justesse. Il est beau parce qu’il a du-
ré ainsi depuis trés longtemps. Ces ar-
bres connaissent ce chateau, qui est
presque aussi ancien qu’eux, cette égli-
se qui 1’est davantage. Il y a entre eux
tous un rapport, un accord, une socié-
té. Rien n’est trop grand,"tout est spa-
cieux. On voit des vallons, de petits
bois, une forét massée au loin. Rien
n’oublie, rien ne dérange les propor-
tions de ’ensemble. Ces peupliers, en
grandissant, semblent s’étre arrétés
juste a la hauteur qu’il faut pour que
ce buisson qui est & leur pied ne parais-
se pas accablé. Le paysage serait peut-
étre un peu inerte, un peu languissant,
mais une riviére 1’éclaire et le traver-
se; elle est comme la soeur plus belle
de toutes ces routes souples et diligen-

tes qui s’en vont vers 1’horizon. Ii’dme
peut s’échapper sur son eau, ses flots
peuvent charrier nos réves. Des nua-
ges, faits comme des percherons, s’en
vont patiemment dans le ciel. On voit
au loin un chasseur avec son fusil et
le petit flocon de fumée au bout. Tel
est le paysage francais, solide sans du-
reté, doux sans mollesse, nuancé, voi-
1é, si accueillant, si libéral, si humain,
et plein de civilité, pour ainsi dire. On
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Y sent comme une sorte de sourire di-
lué.

C’est dans un tel paysage, ¢’est pen-
dant ce mois qu’il est doux de se pro-
mener avec quelques compagnons dé-
licats et'de mener un de ces beaux dé-
bats ou la discussion n’empéche pas
Pharmonie. Si Je devais donner un
nom au mois de septembre, Jje 'appel-
lerais le mois des amis. C’est un mois
d’inaction. En avril, en mai, il se fait
un tel mouvement dans le monde, tout
avance avee tant d’emportement, que,
dans notre vie aussi nous attendons
qu’il se produise quelque chose de nou-
veau; nous ne pouvons croire que, dans
cette activité universelle, il n’y ait pas
un petit événement spécial pour nous
et du printemps aussi dans notre des-
tin. Septembre est un mois de repos, de
méditation, de vacuits, Ce n’est pasun
de ces mois ou nous peignons notre vie,
¢’est un mois on nous reculons un peu
pour regarder le tableau, o nous le
Jugeons sans rien dire. Quand on erre
dans ce paysage dégarni, ou le brouil-
lard multiplie seg vagues prestiges, les
Souvenirs deviennent presque des fan-
tomes. Septembre est un mois 4 deux
visages. L’un, doux et navré, sourit
son adieu a 1’été; Pautre, plus froid,
regarde déji 1’hiver. L’hiver effraye
toujours un peun notre coeur. Pendant
la belle saison, méme si nous étions so-

litaires, nous ne nous en sommes plus
~apercus; 1’6té g trompé cette solitude,
il a gentiment dupé notre besoin d’ai.
mer. Il nous a fait toute une fausse et
charmante société de fleurs, d’oiseaux
et de plantes; il nous a entrainés,
étourdis, doucement violentés, Méme si
nous n’avions pas de bonheur intime,
le beau temps nous en'a donné 1’illu-
sion. Nous avons véeu avee le soleil et
avec la rose. Il faisait si clair & notre
éveil, les chansons des oiseaux arro-
saient 1’air d’une telle joie sonore,

tout était si vif, si hardi, si renouvel,

.
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que notre coeur, avant méme qu’on le
lui eit permis, dansait de plaisir ep
nous et nous entrainait i travers les
jardins, comme les vendangeurs 3 tra-
vers les vignes. Mais, maintenant, tout
se vide autour de nous. C’est alopg
qu’il nous faut retrouver nog amis. Jlg
ne sont pas suffisants, maig ils sont né.
cessaires. Ils sont indispensables et
modestes. L’amitié, ¢’est 1o pain quotij.
dien du coeur; elle nourrit I’dme, 1’a.
mitié le soutient. Un grand coeur egt
un temple dédié a I’amour, mais dont
’amitié fournit les colonnes ; ] Nousg
manque 1’étre que nous voudrions adg.
rer, le temple est vide; sansg amis, il eg
éeroulé. L’amitié est le seul sentiment
auquel on puisse promettre l'avenip
L’amour V'offusque, le masque, le sup-
prime; il dilate tellement le Présent
que rien d’autre n’existe plus. Majg
en regardant 1’8étre qui est tout pour
1ous, nous n’osons pas penser aux an.
nées prochaines, car nous savons qu’j}
faut 1’en exclure. Il est légitime, au
contraire, il est raisonnable de Placep
les visages de nos amis dans ¢e grang
vide de l’avenir, qui, ainsi, se trouye
déja un peu meublé ot 1ous sembplea
moins redoutable. Quoiqu’il arrive, nos
amis seront les alliés loyaux de

y i Notre
coeur. Divine amitié! T,q gloire de

Pamour, c’est de réclamer tout le
risme, c’est d’épuiser tous les m ts.
c’est de rendre toutes leg hyperboles’
petites; la fierté de P'amitié, ¢’egt qu’op
ne l’exprime qu’avec des termes pg_
duits, qui sont toujours au-dssous g
sentiments auxquels ils ge rapportent
Il est doux de se promener avee 3
amis, dans un paysage francais, Par un
aprés-midi de septembre, tandis que o o
soleil décline et que des cops font &

loin une féte déchirante pour la mopg

d’un cerf. Tout s’en va; les fleurg B
sont plus sans nombre; un petit Vent
ébranlé les roses et leg abat brusque.
ment; les corolles 8’éteignent 1"un,
aprés ’autre, comme Jes dernidreg boyu.
gies d'une féte qui meurt. Mais no“l;
parlons avee nos sfirs Compagnons, o
peut-étre de notre causerie, commae de

ly-
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celles que Lia Rochefoucauld avait avee
ges amis, il sortira une de ces belles
maximes ol tout se résume et qui sont
comme les diamants abstraits de 1’ex-
périence. Nous ne parlons pas de nous.
Une dme noble garde ses secrets; un
sentiment est caché dés qu’il est pro-
fond, et les gens qui font des confiden-
ces ressemblent & ces tissus laches qui
ne peuvent rien retenir. Mais, si géné-
rale que la discussion paraisse, nous ne
pouvons rien dire d’un peu sérieux,
d’un peu sincére sans trahir notre
coeur. Les trois quarts des gens, heu-
reusement, ne connaissent pas 1’art d’é-
couter; mais un observateur un peu
aigu pourrait deviner beaucoup de
nous & nos propos les plus théoriques.
Nos amis, eux, devinent tout. Nous
n’avons pas besoin de leur déballer no-
tre coeur; méme avec eux, cela ne se-

rait pas noble. Mais ils nous compren-
nent sans que nous ayons a surmonter
cette pudeur de ’ame qui est bien plus
sacrée que celle du corps. 8’ils nous
sentent quelque chagrin, ils le pansent
sans avoir l’air de le toucher; ils di-
sent, sans méme sembler le soupcon-
ner, ce qui est le plus propre & le gué-
rir. S’ils nous devinent quelque joie,
ils la partagent discrétement, sans
nous en avoir demandé la cause ni la
nature. Cette entente tacite est une
des plus profondes douceurs de 1’ami-
tié. De quoi avons-nous parlé avee
nos amis, tandis que le soir aveugle ta-
tonnait déja sur le monde? De tel
vieux livre, de tel poéte, de tel pays,
et pas d’autre chose. Et, pourtant, nous
nous sommes livrés 4 eux sans nous
avouer et nous leur avons dit nos se-
crets avec un regard,

La lutte pour I’Existence

La loi, ’'unique loi, farouche, inexorable.

Qui régit tout progres, c’est la loi du plus fort.
L’étre imparfait périt; maratre impitoyable,
La nature 1’écrase et poursuit son effort.

Partout est engagé le combat redoutable;
A I’heure harmonieuse o la terre s’endort,
I1 rend la nuit sinistre et 1’ombre épouvantable,

Tout brin d’herbe est un champ de carnage et de mort.

L’angoisse de la faim, qui toujours hurle et gronde, :
Est le ressort puissant jouant au coeur du monde, :
Et celui qui dévore est 1’élu du destin.

L’esprit méme naquit des brutales entrailles;
Et la rivalité du repas incertain
Fait surgir 1’'avenir en de sombres batailles.

Mme DANIEL LESUEUR.




LE CHOMAGE

; E matin, quand les ouvriers arri-
L vent & l’atelier, ils le trouvent
froid, comme noir d’une tristes-
se de ruine. Au fond de la grande sal-
le, la machine est muette, avec ses bras
maigres, ses roues immobiles; et elle
met 1& une mélancolie de plus, elle dont
le souffle et le branle animent toute la
maison, d’ordinaire, du battemént
-d’un coeur de géant, rude a la besogne.
Le patron descend de son petit cabi-
net. Il dit d’un air triste aux ouvriers:
—Mes enfants, il n’y a pas de tra-
vail... aujourd’hui... Les commandes
n’arrivent plus; de tous les edtés, je
recois des contre-ordres, je vais rester
avee de la marchandise sur les bras.
‘Ce mois sur lequel je comptais, ce
mois de gros travail, les autres années,
menace de ruiner les maisons les plus
solides... Il faut tout suspendre.

Et comme il voit les ouvriers se re-
garder entre eux avec la peur du re-
tour au logis, la peur de la faim du
lendemain, il ajoute d’un ton plus
bas:

—Je ne suis pas égoiste, non, je vous
le jure... Ma situation est aussi terri-
ble peut-étre que la vétre. En huit
jours, j’ai perdu cinquante mille
francs. J’arréte le travail aujourd’hui,
pour ne pas creuser le gouffre davan-
tage, et je n’ai pas le premier sou de
mes échéances du 15... Vous voyez, je
vous parle en ami, je me vous cache
rien. Demain, peut-étre, les huissiers
seront ici. Ce n’est pas notre faute,
n’est-ce pas? Nous avons lutté jusqu’au

‘bout. J’aurais voulu vous aider a pas-

‘ser ce mauvais moment ; mais e’est fini,

Jje suis & terre; je n’ai plus de pain 3
partager.

Alors, il leur tend la main. Les ou-
vriers la lui serrent silencieusement . -
Et, pendant quelques minutes, ils res-
tent 1a, a regarder leurs outils inuti-
les, les poings serrés. Les autres ma-
tins, dés le jour, les limes chantaient, -
les marteaux marquaient le r thme; et
tout cela semble déja dormir dans 1a
poussiére de la faillite. C’est vingt
c¢’est trente familles qui ne mangeront’
pas la semaine suivante. Quelques fem.
mes qui travaillaient dans la fabrique

ont des larmes au bord des yeux. lLieg

hommes veulent paraitre plus fermes.
Ils font les braves, ils disent qu’on ne
meurt pas de faim dans une ville.
Puis, ‘quand le patron les quitte et
qu’ils le voient s’en aller, vofité en
huit jours, écrasé peut-étre par un qé.

sastre plus grand encore qu’il ne 1’a-

voue, ils se retirent un & un, étouffant
dans la salle, la gorge serrée, le froid
au coeur, comme 8’ils sortaient de la
chambre d’un mort. Le mort, ¢’est le
travail, ¢’est la grande machine muet-
te, dont le squelette est sinistre dang

1’ombre.

II

L’ouvrier est dehors, dans la rue, supr
le pavé. Il a battu les trottoirs pen-
dant huit jours sans pouvoir trouver
du travail. 11 est allé de porte en por-
te, offrant ses bras, offrant ses maing
s’offrant tout entier & n’importe quel:

le besogne, a la plus rebutante, 3 la




plus dure, a la plus mortelle. Toutes
les portes se sont refermées. :
Alors, I’ouvrier a offert. de travailler
a moitié prix. Les portes ne se sont pas
rouvertes. Il travaillerait pour rien
qu’on ne pourrait le garder. C’est le,
chomage, le terrible chomage qui son-
ne le glas des mansardes. La panique
a arrété toutes les industries, et 1’ar-
gent, 1’argent lache, s’est caché.

Au bout de huit jours, ¢’est bien fini.
L’ouvrier a fait une supréme tentative,
et il revient lentement, les mdins vides,
éreinté de misére. La pluie tombe; ce
soir-13, la ville est funébre dans la
boue. I1 marche sous 1’averse, sans la
sentir, n’entendant que sa faim, s’arré-
tant pour arriver moins vite. Il s’est
penché sur un parapet de la Seine; les
eaux grossies coulent aveec un long
bruit; des rejaillissements d’écume
blanche se déchirent & une pile du
pont. Il se penche davantage, la coulée
colossale passe sous lui, en lui jetant
un appel furieux. Puis, il se dit que ce
serait lache, et il s’en va.

La pluie a cessé. Le gaz flamboie
aux vitrines des bijoutiers. S’il erevait
une vitre, il prendrait d’une poignée
du pain pour des années. Lies cuisines
des restaurants s’allument, et derriére
les rideaux de mousseline blanche il
apercoit des gens qui mangent. Il
hate le pas, il remonte au faubourg, le
long des rotisseries, des charcuteries,
des pétisseries, de toute la ville gour-
mande qui s’étale aux heures de la
faim.

Comme la femme et la petite fille
pleuraient, le matin, il leur a promis
du pain pour le soir. Il n’a pas osé ve-
nir leur dire qu’il avait menti, avant
la nuit tombée. Tout en marchant, il se
demande comment il entrera, ce qu’il
racontera pour leur faire prendre pa-
tience. Ils ne peuvent pourtant pas
rester plus longtemps sans manger.
Lui, essayerait bien, mais la femme et
la petite sont trop chétives.

Et, un instant, il a 1’idée de men-
dier. Mais quand une dame ou un mon-
sieur passent & coté de lui, et qu’il

Le Chomage

songe a tendre la main, son bras se rai-
dit, sa gorge se serre. Il reste planté
sur le trottoir, tandis que les gens com-
me. 1l faut se détournent, le croyant
ivre, a voir son masque farouche d’af-
famé.

III

La femme de 1’ouvrier est descendue
sur le seuil de la porte, laissant en haut
la petite endormie. La femme est toute
maigre, avec une robe d’indienne. Elle
grelotte dans les souffles glacées de la
rue.

Elle n’a plus rien au logis; elle a
tout porté au Mont-de-Piété. Huit
Jjours sans travail suffisent pour vider
la maison. La veille, elle a vendu chez
un fripier la derniére poignée de laine
de son matelas; le matelas s’en est al-
1é ainsi; maintenant, il ne reste plus
que la toile. Elle 1’a acerochée devant
la fenétre pour empécher 1’air d’y en-
trer, car la petite tousse beaucoup.

Sans le dire & son mari, elle a cher-
ché de son c6té. Mais le chomage a
frappé plus rudement les femmes que
les hommes. Sur son palier, il y a des
malheureuses qu’elle entend sangloter
pendant la nuit. Elle en a rencontré
une tout debout au coin d’un trottoir;

une autre est morte; une autre a dis-
paru.

Elle, heureusement, a un bon hom-
me, un mari qui ne boit pas. Ils se-
raient a 1’aise, si des mortes-saisons ne
les avaient dépouillés de tout. Elle a
épuisé les crédits, elle doit au boulan-
ger, a D’épicier, & la fruitiére, et elle
n’ose plus méme passer devant les bou-
tiques. L’aprés-midi, elle est allée chez
84 soeur pour emprunter vingt sous ;
mais elle a trouvé, 1a aussi, une telle
misére qu’elle s’est mise a pleurer,
sans rien dire, et que toutes deux, sa
soeur et elle, ont pleuré longtemps en-
semble. Puis, en s’en allant, elle a pro-
mis d’apporter un morceau de pain, si
son mari rentrait avee quelque chose.

Le mari ne rentre pas. La pluie tom-
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be; elle se réfugie sous la porte ; de
grosses gouttes. clapotent 4 ses pieds,
une poussiére d’eau pénétre sa mince
robe. Par moments, l'impatience la
prend, elle sort, malgré I’averse, elle
n’apercoit pas celui qu’elle attend, au
loin, sur la chaussée, Et quand elle re-
vient, elle est trempée; elle passe ses
mains sur ses cheveux pour les essuyer;
elle patiente encore, secouée par de
courts frissons de fievre.

Le va-et-vient des passants la cou-
doie. Elle se fait toute petite pour ne
géner personne. Des hommes la regar-
dent en face; elle sent, par moments,
des haleines chaudes qui lui effleurent
le cou. Toute la ville suspecte, la rue
avee sa boue, ses clartés crues, ses rou-
lements de voitures, semble vouloir la
prendre et la jeter au ruisseau. Elle a
faim, elle est & tout le monde. En face,
il y a un boulanger, et elle pense i la
petite qui dort, en haut.

Puis, quand le mari se montre enfin,
filant comme un misérable le long des
maisons, elle se précipite, elle le regar-
de anxieusement.

—Eh bien? balbutie-t-elle.

Lui ne répond pas, baisse la téte.
Alors, elle monte 1Ia premiére, péle
<omme une morte.

v

En haut, la petite ne dort pas. Elle
s’est réveillée, elle songe, en face du
bout de chandelle qui agonise sur un
coin de la table. Et on ne sait quoi de
monstrueux et de navrant passe sur la
face de cette gamine de sept ans, aux
traits flétris et sérieux de femme faite.

Elle est assis sur le bord du coffret
qui lui sert de couche. Ses pieds nus
pendent grelottants; ses mains de pou-
pée maladive raménent contre sa poi-
trine les chiffons qui la couvrent. Elle
sent 14 une briilure, un fen qu’elle
voudrait éteindre. Elle songe.

Elle n’a jamais eu de jouets. Elle ne
peut aller & 1’eole, parce qu’elle n’a
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pas de souliers. Plus petite, elle se rap-
pelle que sa mére la menait au soleil.
Mais cela est loin. Il a fallu déména-

/ ger; et, depuis ce temps, il lui semble

qu’un grand froid a soufflé
mais@n. Alors, elle n’a
tente’; toujours elle a eu faim,

C’est une chose profonde dans la-
quelle elle descend, sans pouvoir lg
comprendre. Tout le monde ga done
faim? Elle a pourtant tiché de s’habi-
tuer a cela, et elle n’a pas pu. Elle
pense qu’elle est trop petite, qu’il fant
étre grande pour savoir. Sa mare sait
sans doute, cette chose qu’on cache aux

dans 1g
plus été cop-

' enfants. Si elle osait, elle lai demande.

rait qui vous met ainsi au monde poyp
que vous ayez faim,

Puis, c’est si laid, ches eux! Elle pa_.
garde la fenétre ou bat la toile du ma.’
telas, les murs nus, les meubles éclop-
pés, toute cette honte du grenier que
le chémage salit de son désespoir. Dang
son ignorance, elle croit avoir révé des
chambres tiddes avec de beaux objets
qui luisaient ; elle ferme leg Yeux poup
revoir cela; et, & travers ses Paupidreg
amincies, la lueur de la chandelle de.
vient un grand resplendissement d’op
dans lequel elle voudrait entrer. Majg
le vent souffle, il vient un te] courant
d’air par la fenétre qu’elle est Prise
d’un acecés de toux. Elle g des larmeg
plein les yeux.

Autrefois, elle avait beur, lorsqu on
la laissait toute seule; maintenant, e}ja
ne sait plus, ¢a lui est égal. Comme on
n’a pas mangé depuis la veille, el]a
pense que sa meére est descendue cherp.
cher du pain. Alors, cette idée 'amuge
Elle taillera son pain en tout Petits.
morceaux; elle les prendra lentement
un i un. Elle jouera avec son pain. . &

La meére est rentrée, le pére g fermg
la porte. La petite leur regarde Jeg
mains 3 tous deux, trés surprise. Ry
comme ils ne disent rien, au boyt d’un
bon moment, elle répéte sur un ton.
nonchalant : :

—J’ai faim, j’ai faim,

Le pére s’est pris la téte entre

poings, dans un coin d’ombre; i] reste

leg |
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1a, écrasé, les épaules secouées par de
rudes sanglots silencieux. La meére,
étouffant ses larmes, est venue recou-
cher la petite. Elle la couvre avec tou-
tes les hardes du logis, elle lui dit d’é-
tre sage, de dormir. Mais 1’enfant,
Adont le froid fait claquer les dents, et

qui sent le feu de sa poitrine la briler
plus fort, devient trés hardie. Elle se
pend au cou de sa meére; puis, douce-
ment :

—Dis, maman, demande-t-elle, pour-
quoi done avons-nous faim?

-~ Les Bottines

Apres que l’averse a laveé

Le trottoir, pour que 1'on s’y mire,
Du soleil, dans le clair pavé
Et sur les flaques d’eau, vient rire.

‘Oh! comme alors vont, frissonnants,
Avec mille agaceries folles,

Tous les petits pieds de vingt ans,
‘Mignons, légers, prestes et droles.

Le jupon demi-relevé,

Sveltes, sortant des mousselines,
‘Trotte-menu, sur le pavé,
‘Voyez-les glisser, les bottines!

Elles craquent d’un air moqueur,
Avec force gamineries.

Et, pour faire voir leur rondeur,
Que d’adroites coquetteries!

Regardez-les trotter, marcher,
Gracieusement féminines;

Et, sans avoir 1'air d’y toucher,
Comme elles se montrent félines!

Maroquins mats ou bien vernis,
Elles ont dans leurs tailles fines,
De petits tremblements exquis
Et des avances si calines!

Avec ces airs légers et fous
De petites filles mutines,
‘Elles sont, oh! méfiez-vous!
Si provoquantes, les bottines!



— Mon Maitre d’Ecole =

Par A. Mathivet

Chapeau bas, citoyens, c’est le maitre d’école!
L’admirable ouvrier qu’on paye d’une obole,

Le modeste savant dont 1’incessant labeur
Prépare a la patrie un avenir meilleur;
L’homme qui, sans jamais se lasser ni maudire,
Nous apprend a penser en nous montrant 3 lire;
Le dévouement obscur et qu’on n’applaudit pas;
C’est le maitre d’école, admirez, chapeau bas! ;
Quand je regarde, en moi, mes premidres années, |
Jour aprés jour, sans bruit, comme des fleurs fanées
Mais non pas sans parfum, s’effeuillent sous mes doigts
J’abaisse les paupiéres et toutes je les vois: |
Les courts moments de joie et les chagrins d’une heure, j
Les instants ol 1’on rit et les jours ot 1’on pleure, |
i Ma mémoire les compte, et mon ame, A son tour,
Dans ce passé lointain revit avec amour.

Je revois, entourés d’une méme auréole,

Le logis paternel et la maison d’école:

Ici, c’était mon coeur, 13, ¢’était ma raison

Que formait, non sans peine, une sage lecon,

Aussi dans le respect profond qui la pénétre,

Mon ame unit toujours mon pére et mon cher maitre,
L’allée o je passais le matin et le soir,

La classe, le préan, les bancs, le tableau noir,

Le pupitre du maitre et les cartes en face,

Celle de France... avec la Lorraine et 1’Alsace!

La cour, le jardinet, le grand arbre, mes jeux:

Tout passe devant moi quand je ferme les yeux.

Et mon maitre d’école est 13, debout! Il cause.

I1 nous enseigne en tout et 1’effet et la cause;
J’entends sa voix vibrante et, timide écolier,

J’ai peur, comme jadis, et cache mon cahier,

Ou se trahit trop bien ma coupable paresse.

11 parle des anciens, de Rome, de la Gréce,

Et 1’écho de sa voix vient redire & mon coeur

Les viriles legons de cet homme d’honneur.
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Mais c’est quand il parlait de notre chére France
Qu’il avait des accents d'une grande éloquence,
Sans étre un orateur; mais c’était sa fierté,
Sa gloire, de nous faire aimer la liberté.
11 avait de ces mots oll 1’dme vibre et crie,
Et mettait dans nos coeurs I’amour de la Patrie!
Homme de foi toujours, toujours homme de bien,
Comme il était croyant il était citoyen.
Quel labeur que le sien! Jamais de lassitude!
Quand il quittait la chaire, il reprenait 1’étude.
Son réve était d’instruire en distrayant 1’esprit,
Il voulait qu’aux lecons chaque éléve comprit,
Et voir les yeux venir au secours des oreilles,
Bien souvent dans la nuit il prolongeait ses veilles!
Ah! qui dira les liens qui ’unissaient & nous?
Comme tous nous 1’aimions! Comme il nous aimait tous!
Quand nous disions adieu, pour toujours, a 1’école,
11 nous encourageait encor d’une parole,
Et pour lui nous étions, ouvriers ou commis,
Hier ses écoliers, aujourd’hui ses amis.
Hélas! I1 a manqué trop tot & bien des ames!
Trop t6t la mort 1’a pris. Combien nous le pleurdmes.
Le coup inattendu qui le mit au tombeau,
Pour frapper siirement 1'atteignit au cerveau;
I1 tomba foudroyé! Maintenant, quand je passe,
Pensif, devant 1’école, un souvenir me glace,
Je détourne les yeux, mais j’entends une voix
Qui rappelle & mon coeur les lecons d’autrefois.
Mon cher instituteur revit dans son ouvrage:
Son exemple me dit: Va, ne perds point courage,
Dans la lutte out chacun doit faire son devoir,
Les hommes ne sont rien, c’est le but qu'il faut voir!
. Ah! que n’écoutons-nous cette lecon derniére!
Que n’abandonnons-nous une fangeuse orniére!
Au moins sachons, quand meurt un soldat du progres,
Payer & sa mémoire un tribut de regrets!
Sachons nous incliner quand il nous parle encore!
Sachons pleurer ces morts dont le deuil nous honore!
Disons, quand nous voyons passer sur le chemin
Cet homme qui conduit nos enfants par la main,
Humble savant qui joint 1’exemple & la parole;
_Chapeau bas, citoyens, c’est le maitre d’école!

—

|
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—Vous parlez de chance, de hasard,
de fatalité, dit Rude, et ces mots ne
sont 1d que pour masquer votre igno-
rance. J’étais comme vous, jadis; un
événement trés simple a suffi pour me
ramener a de plus judicieuses opinions.

“ Déja, en soi, I’idée du hasard est
une folie. Ou done le voyez-vous dans
le monde physique? Est-ce que tout,
au contraire, n’est pas déterminé, relié
comme par des chaines en fer, un phé-
nomeéne faisant surgir mathématique-
ment son successeur?... Personne ne
doute plus de cela aujourd’hui: mais
dés qu’il s’agit de 1’ordre mental ou
moral, nous créons ces mots de chance
et de hasard pour combler le vide lais-
8€ par notre paresse.

—C’est aller un peu loin, répondit
Croce, car s’il est entendu que nous
appelons hasard des rélations au-dessus
de notre intelligence, le désordre de ces
relations existe au moins dans notre
esprit et me parait autoriser 1’emploi
d’un terme qui exprime ce désordre,

—dJe le nie, reprit Rude. Le hasard
est une mauvaise excuse, voild tout.
8’il y en avait une parcelle en dehors
de notre imagination. Tout le travail
de notre intelligence, tout 1’effort de
notre industrie, toutes les agitations de
notre politique ne sont que pour dé-
truire de plus en plus cette idée véri-
tablement diabolique qui a causé les
plus affreux ravages dans des Ames d’é-
lite. J’étais comme vous, vers 1880; i’y
croyais, & la veine, 4 la chance, au ha-
sard; ear & vingt-cinq ans, 1’homme a
besoin de justifier ses échecs, d’excuser
ses balourdises. Mon pére m’avait 16-
gué trés peu d’argent et une faible
santé. Je regardais la vie avee terreur,
la trouvant trop compliquée pour mes

forces, et j’attendais tout de la bonne
fortune en mangeant, bribe par bribe
I’héritage paternel. Sombres Jjours 01‘;
mes larmes coulaient dans 1g solitude
ou péle-méle se levaient en moj le voeu
d’une destinée brillante et le découra.-
gement de rien entreprendre pour la
réaliser! Quel jeune homme n’s conny
cela? :

‘“Je me faisais des théories qui trou-
vaient aussitot leur application ; maig
les théories contraires P’eussent trou-
vée ég:alement bien. Une seule chosge
revenait, parmi mes spéculations fan-
taisistes et mes lamentations, comme
un glas fundbre; ma caisse se vidait
Bient6t je ne vis de remeéde que dané
le suicide. Hélas! il demande un cer-
tain courage, triste si 1’on veut, majg
indispensable ; Je ne le possédais pas.
Il m’arrivait cependant de réder sur le
bord de la Seine, comme un homme qui
veut s’habituer i une résolution, et
c’est 14 que je rencontrai le docteup
Aingre.

‘“C’était un petit homme d'une viva.
cité singuliére, avee des Yeux noirs bri].
lants dans un teint de pain d’épices .
P’air classique du diable sortant de sa:
boite. I1 appartenait i 1a tribu, plyg
nombreuse qu’on ne croit, des Eollec_
tionneurs d’Ames. Un nouveau person-
nage dans sa vie correspondait au bij.
belot précieux des amatenrs, Dés quiy
m’eut apercu, il s’intéressa a moi.

“Un aprés-midi, j’étais penché piyg
fortement que d’habitude au-dessus qy
fleuve. Une main se posa sur mon épau.-
le: ¢’était celle du docteur,

““—Voila trois semaines que je voyg
observe, dit-il. Je connais vog Penséeg
les plus secrétes; on ne meurt pas.
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votre dge sans avoir tenté la fortune.
Suivez-moi, nous causerons.

“Je le suivis. Son appartement, dans
une vieille maison de la rue de Condé,
était immense, avec de vieux meubles
s’harmonisant aux grandes croisées,
des glaces coupées en deux, des tentu-
res & flots de ruban. Nous traversimes
une enfilade de piéces dont le parquet
luisait comme une eau tranquille, et
nous arrivames enfin dans une biblio-
théque admirable que cet homme ra-
massait sur les quais depuis quarante
ans.

““‘Le docteur ota son chapeau et s’ins-
talla dans un fauteuil, tandis que je
m’effondrais dans un autre. Longtemps
le silence régna. Je suppose que le
vieillard comptait la-dessus pour voir
’ordre se rétablir parmi mes senti-
ments; il eut raison, car je tombai dans
une réverie qui me fit du bien. Les
beaux livres renfermaient-ils le secret
de la force et de la volonté? Je 1’igno-
re; mais lorsque le soir tomba, qu’on
alluma les lumiéres, l’impression de
sécurité grandit encore. Elle fut com-
pléte quand le docteur fit apporter
deux tasses de thé et quelques biscuits.

‘““—Mon ami, me dit-il, en voyant
mon front se dérider, vous vous étes
sans doute apercu que tout dans notre
vie n’est qu’heur et malheur.

‘—Oh oui! m’écriai-je ardemment,
ravi de trouver chez cet homme grave
une telle confirmation & mes secrétes
paresses.

““Il1 continua en m’expliquant les
travaux des Hindous, uniquement di-
rigés vers la découverte d’influences
capables de vaincre le mauvais destin.
Je ne pourrais plus vous répéter tex-
tuellement ses paroles; le sens était que
certains objets peuvent garder un
rayonnement favorable aux individus
qui les possédent. ‘

‘‘—Encore faut-il, m’assura le doe-
teur, que ce soient des actes stricte-
ment honnétes et loyaux. Je ne pour-
rais pas vous donner la raison de cette
singularité, pas plus que du rayonne-
ment dont je parle et dont la décou-

verte fut, j’en suis sir, tout a fait em-
pirique. Mais depuis trente ans qu’un
de ces objets est en ma possession, il
n’y a guére d’entreprise ol je ne réus-
sisse... Chaque fois que je m’en suis
séparé, au contraire, j’ai éprouvé de
sérieux déboires. Me voild vieux ;
n’est-il pas préférable que je céde a
un jeune homme comme vous, dont j’ai
pénétré le désespoir, cet admirable ta-
lisman ?

*“Six mois auparavant, j’aurais crié
a la folie; mais je voisinais depuis
quelques jours avee la mort, dans ce
singulier état oll notre Ame se désagre-
ge, et perdant le sens de la réalité, se
livre aux plus fantastiques mirages.
J’écoutai done le brave homme, j’ac-
ceptai de sa main un sachet bien scel-
1é, avee défense absolue de ’ouvrir et
injonction de le rendre & son proprié-
taire au bout d’an an. Aprés quoi, il
me parla de ce qu’on pouvait gagner
dans la commission pour le Brésil, et
sans me donner aucune lettre de re-
commandation, m’indiqua un de ses
amis qui pratiquait ce genre de com-
merce. .

‘“‘Rentré chez moi, je me sentis un
autre homme: le talisman agissait dé-
Ja. Aprés une excellente nuit, je réso-
lus d’essayer tout de suite sa puissanee
et j’allai trouver le eommissionnaire
que le docteur Aingre m’avait désigné!
Cet homme me recut mal. Je ne me
laissai pas décourager; je revins plu-
sieurs fois; le commissionnaire faiblis-
sait; enfin il me prit avee lui.

‘‘Ce suceds en entraina deux ou trois
autres. Je connus la fille de mon pa-
tron, elle était jolie, et je ne reculai
pas une seconde devant 1’idée qu’elle
serait ma femme. N’avais-je pas le ta-
lisman? Effectivement, Je plus. Le pé-
re et la mére auraient bien voulu dire
non, mais ils semblaient médusés par
mon assuranes. D’ailleurs, dans le mé-
me temps, je réussis une assez brillante
affaire pour la maison. Tout cela grice
au précieux sachet.

‘““Je n’étais pas sans inquiétude i 1%-
dée que ’époque approchait o il me
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faudrait le rendre & son'propriétaire;
je pressai donc mon mariage. Un beau
jour, le misérable bonhomme que vous
avez vu au commencement de cette his-
toire possédait une des plus jolies fem-
mes de Paris et se trouvait associé
dans une maison plusieurs fois mil-
lionnaire. /

“LI’année avait coulé; je fis ma visi-
te au bon docteur, qui avait refusé de
gervir de témoin 4 mon mariage.

““—Eh bien, me dit-il, croirez-vous
maintenant aux travaux des Hindous?

“~—Oh! e’est prodigieux, docteur!

““—Vous pouvez, ajouta-t-il, ouvrir
Ie sachet; son pouvoir s’use, il faut le
renouveler. ;

“Je décachetai, non sans une palpi-

Extase

Le jardin, par-dessus le mur,
Exhale, vers la mer nacrée,
L’odeur double, amére et sucrée,
Du blond mimosa bientot mdfir.

Et, dans 1’éther immense et pur
D’oti pleut une extase sacrée,
On dirait, parfois, que Dieu crée
Encore, toujours, de 1’azur!

Ah! si Dieu vraiment, au ciel vaste,
Elargissait 1’eau tiede et chaste
‘De son vague infini lointain,

G n’en pourrait, lieue aprés lieue,
Faire une profondeur plus bleue
Que n’est mon adme, ce matin!

. FERNAND GREGH. ; e

tation, le petit sac. Il ne contenait
qu’un billet, avec cette phrase: ¢
‘‘La chance n’existe pas pour 1’hom-
‘““me résolu.’’
““En levant les yeux, j’apercus le bon
docteur qui riait. :
‘““—Je vous woyais, me dit-il, comme
tant d’autres, intoxiqué par cette han-
tise de la bonne et de la mauvaige
fortune, de la veine et de la déveine.
Pardonnez-moi donc cette petite mys- -
tification renouvelée des anciens.
““—Je vous dois le bonheur, dis-je.
“Et de ce jour, j’enterrai les mal-
heureuses idées qui ne font que servip
d’excuse a notre paresse et 3 notre
veulerie,*’
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La Peur Sal

aire

ut

Par Frollo

L semble que, dans les événements
I les plus tragiques, il y ait toujours,
comme par une ironie du sort, un
élément comique qui ne nous apparait
que tardivement, lorsque nous sommes
“dégagés de 1’étreinte émotive qui nous
avait saisis de prime abord.

Un journaliste qui se trouvait & bord
du ‘‘Pas-de-Calais’’, au moment ou ce
paquebot aborda de la facon que l’op
sait le ‘‘Pluvidse’’, a rapporté un inci-
dent qui témoigne une fois de plus des
effets salutaires de la peur. Le premier
résultat de la collision, nous eontait-il,
fut la suppression, instantanée et défi-
nitive du mal de mer chez tous les
passagers et passagéres qui, plus ou
moins livides, réclamaient un instant
auparavant des cuvettes ou se pen-
chaient sur les bastingages.

Il n’est rien de tel, en effet, qu’une
forte émotion pour produire sur 1’orga-
nisme une réaction vive qui, selon les
cas, est bienfaisante ou nocive.

Des observateurs ont maintes fois
noté que la peur d’un naufrage suffit
pour arréter le mal de mer. Le poste
Moore, qui était trés incommodé toutes
les fois qu’il naviguait, était au plus
fort de son malaise lorsqu’on lui apprit
la mort de son pére, qu’on lui avait
jusqu’alors cachée: il en éprouva un
tel saisissement que le mal de mer ces-
sa aussitot.

Le grand chirurgien Velpeau a si-
gnalé la résorption d’un abeés sous
I’influence de la peur. L’aliéniste Ellis
a relaté, de son e¢oté, 1’histoire d’un of-

ficier, dont un accés d’asthme fut ar- '

rété brusquement sous 1l’'influence de
la terreur, dans une position critique.
Le méme auteur a observé personnelie-
ment la guérison d’aceds de goutte
dans des conditions & peu prés sembla-
bles.

Dans le méme ordre d’idées, le doe
teur Féré citait cet autre cas. Un jour
qu'un de ses clients était dans sa bi-
bliothéque, retenu dans son fauteuil
par un violent accés de goutte, sa fille,
une enfant de cinq ans, se heurta eoms-
tre une planche, qui avait été posée
avec peu de solidité par les ouvriers
chargés de réparer les casiers.

La planche allait tomber quand le
peére, oubliant son mal, s’élance, ef-
frayé, au-devant de 1’enfant pour la
préserver. L’appréhension dissipée, il
fut tout surpris de ne plus ressentir de
douleur dans le pied et de constater
que l’attaque de goutte qui, tout 2
I’heure, le torturait, avait dispara
comme par miracle. ‘

Ces gas de guérison subite de Ia
goutte par une émotion violente ne
sont pas, i vrai dire, trés rares; on em
a cité un certain nombre; mais il em
est un qui, en raison des circonstances
qui 1’ont accompagné est, peut-on dire,
véritablement exceptionnel.

Le conteur de 1’histoire est 1’hérol
que Montlue, le vaillant capitaine qui
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servit sous trois rois, Francois Ier,
Henri II et Francois IT.

Montlue était enfermé dans Sienne,
< qu’il défendait contre le marquis de
Marignan. Ce dernier, tourmenté par
un acceés de goutte, était dans sa litiére,
ou tout ce qu’il pouvait faire de mieux
était de se tenir assis, dans une posi-
tion 4 la longue des plus incommodes.

Le marquis s’était logé—a la guerre
comme & la guerre!— dans une mé-
chante bicoque construite en briques et
presque adossée a une des batteries de
siége.

Un artilleur siennois, alléché par
'or qu’on lui donnait & chaque coup
qui partait de son canon, qui ressem-
blait & ce qu’on nommait jadis une ar-
quebuse 4 rouet, tira contre la bico-
que tant et plus qu’elle ne tarda pas a
s’effondrer.

Une partie de la muraille et la toitu-
re s’éeroula sur la litidre du malade,
renversant sur les jambes de celui-ci
un de ses officiers qui était de poids
respectable. Le marquis de Marignan
en éprouva un tel saisissement que sa
go‘l}tte le quitta incontinent :

“Ne sais si sa goutte 1’a repris de-
puis, ajoute le narrateur, mais ledit
seigneur m’assura, & la fin du siége,
aprés la capitulation, quand je lui fis
mes adieux, qu’a dater de ce jour-la il
ne l'avait plus jamais ressentie.’’

Traiter la goutte par des coups de
canon, le reméde risquerait fort d’étre
pire que le mal.

On est libre de suspecter la véracité
de Mont}uc, qui était quelque peu gas-
con; mais voici un fait qui parait lui

donner créance: il est rapporté par
Bersot, le probe et consciencieux pki-
losophe, dans son étude sur ‘‘Mesmer
et le magnétisme’’.

On vit & Berlin, en 1720, un jeune
homme dans un état désespéré et dont
la mort était attendue d’un moment 3
l’autre, & qui ’explosion d’un magasin
a poudre redonna la connaissance. II
reprit sur-le-champ des forces, se leva
et fut guéri au bout de quelques jours,

Ne sait-on pas qu'une émotion brus.
que peut faire perdre la voix; 1'effet
inverse se produit sous la méme in-
fluence. Bartholin a fait connaitre le
cas d’un homme, muet depuis quatre
ans, qui, & la vue d’une femme qu’il
détestait cordialement, eut une telle
émotion qu’il se mit & débiter tout un
ch’ap‘elet d’injures a 1’adresse de la
mégere.

C’est un fait bien connu que le ho-
quet s’arréte souvent sous le coup de lg
peur ou de la surprise; et tout le mon.
de sait par expérience que I’approche
du dentiste et la vue de ses instrumentsg
suspendent, pour quelques moments du
moins, la rage de dents la plus douloy-
reuse. Un apothicaire qui a laissé sur
la guerre d’Espagne d’intéressants
Souvenirs, Sébastien Blaze, a conté
que la peur des coups de béiton avait,
fait disparaitre instantanément chez
lui une fidvre qui le minait depuis plu-
sieurs jours.
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Les Tont Petits

'I.es tout petits vont & 1’école

Ou leurs ainés se sont assis.
Ils vont écouter la parole :
Du maitre, dans les murs noireis.

La, toute chose est interdite
Et le sourire défendu. ..

On est heureux quand on évite
Quelque pensum inattendu.

La salle est grande et pleine d’ombre.
Le maitre, assis & son bureau,

Fait réciter, 1’air toujours sombre,
Lorsqu’au dehors il fait si beau.

On apercoit par la fenétre

Des coins tres clairs du ciel d’été. ..
Mais on anonne le verbe ‘‘étre..."’
—Je suis... je fus... j'avais été...

Les prés sont verts, les fleurs vermeille
Cela n’est rien. Il faut savoir—

Non point ce que font les abeilles—
Mais le passé du verbe ‘‘avoir’’.

—Soyez attentifs, dit le maitre,
Prenant un ton treés solennel.
Attentifs?. .. Mais peuvent-ils 1'étre,
Les tout petits qui voient le ciel?

Ils penchent leur front sur le livre,
8’inclinent sur les feuillets blancs

Et songent qu’il est dur de vivre
Toujours craintifs, toujours tremblant.

Oh! courir, libres, sans entraves,
Dans les grands bois mystérieux
Oh! loin des maitres qui sont graves
Et des devoirs trop ennuyeux. . .

Il doit faire bon prés des sources,
O1, dans la splendeur d’un rayon,
La libellule fait ses courses,
En se moquant du papillon.

Courir. .. Courir & perdre haleine
Et glisser le long des coteaux,
Ou dénicher dans les vieux chénes
Les petits merles déja beaux.

Mais les enfants on les oblige,

A rester sages dans un coin,

Et cela trés fort les afflige

De ne pouvoir partir... trés loin. ..

Les tout petits dans le silence

Sentent leur coeur pleurer sans fin. . .
Mais craignant une pénitence,

Ils se cachent de leur chagrin.

Le maitre a dit d’un air sévére:

Il ne faut pas faire de bruit!. ..
Sages ils essaient de se taire,
D’oublier le soleil qui luit...

Mais soudain, dans la salle haute,
C’est un sanglot qui retentit. ..

.. .Aussi, bien, ce n’est pas sa faute
Il n’a pas pu le tout petit.

NUMA RICOUX.

71



L'Homme de Ville et ' Homme des Champs

Par Pierre L’Ermite

soir, mal en train. Il a monté,
d’un pas lourd, 1’escalier usagé,
et sa femme n’est pas venue au-devant
de lui, car ce n’est ni 1’heure ni 1’allure

L ’OUVRIER parisien est rentré un

" de son homme.

Il a accroché sa casquette au clou de
’entrée; mais il garde son paletot, car
il a froid... froid jusque dans les
moelles.

Assis sur une chaise, les coudes aux
genoux, les yeux vers les briques, écou-
tant ce qui se passe en lui, il ne répond
rien aux questions anxieuses de sa
femme.

—Qu’as-tu? on souffres-tu? si je te
faisais un bol de vin chaud?

—J ’sais pas!... :

Dans un coin, trois enfants regar
dent, génés, le pére qui souffre. Mais,
tout d’un coup, I’homme s’est levé, et
d’une voix sourde:

—Mon lit.

Alors dans la pidce du fond, on a
déplié le lit cage; le régime de la mala-
die a commencé. Les deux petites cham-
bres et la cuisine ont pris une allure
spéciale ; les enfants parlent bas, 1’at-
mosphére se sature de cette odeur fade,
particuliére aux logements ouvriers de
Paris; le médecin est venu; et les pe-
tites fioles qui colitent cher ont com-
mencé a s’aligner sur le bois de la che-
minée.

Lui, étendu dans le lit comme un
vaincu, ne cesse de penser i son ate-
lier... Il voit sa place vide la-bas...
I1 entend ses camarades demander, le
matin, en arrivant:

—Tiens... Durand n’est pas 1a...%

Parait qu’il est malade.

—...De quoi...*?

—On ne sait pas...

On sait peut-étre mais on ne veut
pas trop lui dire. Il voit le patron en-
nuyé de cet établi déserté, juste au
moment ou 1’année bat son plein, le pa-
tron qui embauche un autre compa-
gnon, plus jeune, plus dégourdi, plus
au courant de la maniére moderne.

L’ouvrier ne devrait jamais étre
malade !

La maladie... c’est 1’épreuve terri.
ble qui compromet tout, c’est le pain
qui s’en va... c’est le pauvre foyer que
les dettes vont éparpiller au vent,

Chaque jour, c’est le: médecin

: 2
franes...
Le pharmacien: 2 frs.
Le salaire perdu: 5 frs.
Les petites bouches et la femme qui

mangent quand méme: 3 frs,
Total: 12 frs.

Que dis-je!... 12 frs!...

Et le loyer qui court!... le loyer im-

placable vidant, quatre fois par an les
pauvres petites économies..." cent frg a
chaque trimestre!l... cent fois vin
sous, arrachés sur les habits, sur leg
souliers, sur le pétrole, sur leg Soupes
sur tout!...

Le pére sort du lit ses pauvres br
et les regarde d’un oeil navré. Ilg sont
en coton et pour combien de tempg}
La mére, en cachettte, a tiré de 1g

72




eommode le porte-monnaie ou 1’on met
I’argent du terme. Il y a 60 frs et elle
devra y toucher dés demain... mais
sans rien dire!... Car, on tue un ou-
vrier quand on lui révéle qu’il n’est
pas assez fort pour nourrir une femme
et des enfants, et qu’il est vaineu dans
la lutte contre la misére.

Le dos au mur de la petite shambre
étroite, la femme réfléchit: Combien de
temps tiendra-t-elle avec ses soixante
franes... étant donné qu’il faut ““tout’’
acheter, depuis cette misérable place au
cinquiéme étage, jusqu’au bol de lait,
Jjusqu’d la pomme de terre du pot-au-
feu...?

Emprunter... ? Mais & qui... ? On ne
se connait pas dans les casernes ouvrie-
res de Paris... Ou trouver une solitude
plus grande que la solitude au milieu
de la foule anonyme et distraite qui
circule dans les rues et sur les boule-
vards?...

Elle voit bien, de son oeil de femme
avertie... ce sera dans quinze jours,
et fatalement, la descente... 1’enfonce-
ment... le petit remous & peine visi-
ble dans ’immense mer dévoratrice.

En effet, le jour arrive ou tout est
épuisé.
L’ouvrier a bu le calice jusqu’a la
Lie... il doit dire adieu au pauvre pe-
tit ‘‘chez lui’’ ‘pas grand, mais “‘chez
lui’’ tout de méme.
Un matin vers 8 heures, des étran-
gers en blouse blanche sont venus; ils
ont pris par les pieds et par les bras
la loque ouvriére, et sans remarquer
les larmes qui coulaient sur les joues
cireuses, ils ont acheminé 1’homme
vers 1’hopital du XXe sidcle.
—Et toi ma pauvre chérie... que vas-
tu faire avec tes trois gosses...?

La femme, en un geste fataliste, a
soulevé son bras découragé... Chacun
son tour!...

L’homme devient un numéro dans

din, oti-les arbres f

I’Homme de Ville et I'Homme des Champs

une salle immense, ou flottent des
odeurs écoeurantes... Il a quelques re-
médes réglementaires, donnés avee
scepticisme... 11 voit mourir & droite...
mourir & gauche... jusqu’au jour ou
il s’effondre lui-méme au milien des
infirmiers distraits, sans un prétre,
sans une main de femme sur son front
brillants, sans ses petits enfants, seul
dans son agonie, avec la vision d’une
salle basse, cimentée, ou des carabins
indifférents le dépéceront peut-étre
tout a 1’heure...

Le paysan du petit village est rentré
des champs, un soir, mal en train.

Sa femme, qui causait avee la reli-
gieuse devant la porte de son petit jar-
din, 1’a vu venir avec une allure lour-
de et triste, avant la fin de la journée.

—Ca ne va donc pas...?

—Non... pas du tout... J'ai froid...
froid jusqu’aux moelles!... ;

Il s’est assis sur une chaise, les cou-
des aux genoux, les yeux sur la terre
battue, fixant le feu de bois qui danse
Joyeusement sous la marmite ol eni-
sent les chétaignes. Dans un coin, 'le
chat ronronne autour de la boite de

lait frais; les enfants regardent, gé-
nés. ..

—=Eh bien! le papa...? dit la reli-
gleuse... il faut se coucher tout de
suite!... Oh... comme vous avez les
mains glacées!... Demain, j’arréterai
la voiture du docteur, et il viendra
vous voir dés la premiére heure.

Le paysan s’est couché dans le grand
lit & bateaun.

De ce lit, il voit

a courette ou pico-
rent les poules... i

voit son petit jar-
ruitiers déja taillés,
n’attendent qu’une chaude caresse de
soleil pour travailler pour lui... il voit
la cabane, ol sous de la paille sont en-
tassées les pommes de terre. Et, dans
le crépuscule de la nuit qui arrive, sa

. pensée s’endort au bruit de la chévre
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qui promeéne son collier sous le bois de
la mangeoire.

Elle s’endort, sa pensée, dans un
calme semblable au calme de la na-
ture... ‘ ;

Car lui, paysan, il n’a pas d’atelier
ou 'on guette jalousement sa place...
Son patron & lui, ¢’est la terre nourri-
ciére, que Dieu fit bonne et patiente...
Il a planté son blé a 1’automne, et bien
qu’il soit malade, son blé lévera, ses
poiriers et ses pommiers fleuriront, ses
quelques canards s’engraisseront a la
mare, sa chévre ira brouter sur les fos-
8és herbeux et lui donnera le lait
chaud dont il aura besoin.

Mais, surtout, il n’est pas rongé par
le terrible loyer a payer.

Sa cabane est en torchis, la couver-
ture en chaume ; on marche sur la terre
nue... toute la baraque ne vaut pas
trois cent francs, mais la baraque est
a lui!...

Dors paysan!... Dors en paix! Dieu
et la terre te gardent!... 3

La religieuse est déja au presbytére,
expliquant & M. le curé que tu es ma-
lade... qui le dit & 1’instituteur... qui
le répéte au maire. Un cercle d’atten-
tion et de sympathie s’établit autour de
ton humble logis et tes voisins ont les

.yeux sur toi.

Et puisque nous y passerons tous, si
Jamais la maladie s’aggravait... si ja-
mais ton heure était venue, des hommes

en blouse blanche ne te prendront pag
un matin, tout vivant, par les pieds et
par les mains, comme une loque hy-
maine, pour te porter dans une im.
mense salle de miséres et de douleurs.
aucun étranger ne viendra t’arrachey
a ton bon chez toi... aucun infirmieyp
mercenaire ne cherchera i extorquer
un pourboire & ton agonie.

Bien au contraire!... c’est dang le
silence et la piété que tu partiras.

On fleurira d’aubépine ta pauvre
chambre... On tirera du vieux bahut
les draps qui sentent la bonne odeur
des blés débordants... ce que tes aleux
bibliques de la charrue appelaient
‘‘odor agri pleni’’. Le Christ, 1’amj
trés doux des heures terribles, viendrg
te donner la force du supréme passa-
ge...
Et, au milieu de ta femme et de tes
enfants, devant la campagne fiddle et
recueillie, au bruit berceur des grands
arbres caressés par le vent, dans le ca-
dre grandiose ou se sont déroulés tous
tes jours... peut-étre méme dang le lit
ou tes péres sont morts, tu mourrag
aussi, tranquillement, comme t
dormais jadis, au soir de la ru
née faite...

Puis, au lien d’étre dépecé,
au fond des entrailles sur la
d’une salle basse et cimentée,
reposer saintement en terre bénite
dans le petit cimetiére, ot bientdt VOnt’;
butiner les premiéres abeilles, Et cha.
que dimanche, les tiens t’ap
des fleurs avee des priéres,

u t’en-
de jour_

fouillg

table
tu iraa

et t’envep.

ront leurs saluts jusque dans Péter.

nité,

porteront . ‘




mentée que la chasse, la péche a

l'avantage de se circonserire
dans le plus délicieux de tous les théé-
tres. La plaine et les bois, les monta-
gnes et les vallées ont leurs. charmes
spéciaux, mais qui ne sauraient _1’_em-
porter sur ceux de cette belle rivieére
aux eaux étincelantes, serpentant dou-
cement entre des rives toujours vertes,
toujours fleuries, dans un double enca-
drement de saulaies grisitres, d’aunes
aux fouilles sombres que dominent, ca
et 1a, les fleches verdoyantes des peu-
pliers.

Quand le soleil est sur tout cela,
quand ses rayons, doucement tamisés
par les domes feuillus, font courir des
fusées d’or dans l’ombre des bords,
quand la jonchée ondule au souffle de
la brise, avec d’harmonieux murmures,
et que, enfoui dans les herbes, la ligne
i la main, vous contemplez ce tableau,
la splendeur de la mise en seéne suffi-
rait 4 assurer le succés de la pidee.

Nos maitres en fait de distractions
rustiques, les Anglais, ne partagent
pas notre supréme indifférence & 1’en-
droit de la péche. Celle de la truite
n’est guére moins en honneur chez eux
que la chasse au renard; elle leur ins-
pire souvent I’abnégation, 1’dpreté qui
caractérisent les véritables passions.

“Je le concéde—comme le dit le
marquis de Cherville, dans les ‘‘Let-
tres de mon jardin’’, que certaines spé-
cialités de cet exercice cadrent assez
mal avec un tempérament impétueux.
Rester assis sept 4 huit heures durant,
les yeux fixés sur un bouchon, ou le

MOINS bruyante, moins mouve-

Par Un Parisien

doigt tendu sur une ficelle, attendre
une carpe qui ne vient guére, on aurait,
4 moins, des fourmillements dans les
tibias.”’

Mais le genre Cyprin n’est pas le seul
que le disciple de Saint-Pierre ait & ex-
ploiter; il est un poisson dont la con-
quéte n’exige pas moins de mouve-
ment, provoque d’aussi vives émotions
et exige infiniment plus d’habileté,
d’adresse et d’expérience, que la chas-
se, ¢’est la truite.

Un bon pécheur de truite, & la mou-
che, bien entendu, marche de pair avee
le veneur le plus savant, le tireur le
plus adroit; il figure avee des titres
égaux parmi 1’élite des sportsmen.
L’Angleterre en regorge; mais, en
France, ce serait a peine si,"en cher-
chant bien, on parviendrait a décou-
vrir une douzaine de notabilités dans
cet exercice.

Le tir au pigeon, le polo, le lawn-
tennis, tous ces sports se sont acclima-
tés en France, avec une spontanéité
merveilleuse ; tous les raisonnements,
toutes les démonstrations sont impuis-
santes a réhabiliter la péche qui restte
chez nous un passe-temps distingué,
auquel on se résigne de loin en loin, un |
Jour que 1’on succombe 3 I’ennui, mais
en prenant, pour la railler, les devants
sur la galerie.

La plupart de ces fanatiques du res-
pect humain n’ont jamais soupconné
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la somme de jouissance que, dans cette
oceasion, ils lui sacrifient. 4

Une seule expérience leur en donne--

rait la mesure, car ces jouissances, en
cela comme en toutes choses, sont tou-
jours en proportion des difficultés
vaincues, et en péchant la truite, ils en
rencontreraient d’inattendues.

Prendre des truites & la mouche est
un art qui exige un noviciat prépara-
toire, des exercices multiples; pour y
réussir, il faut encore, lorsqu’on pos-
seéde suffisamment la théorie, du coup
~d’oeil, du sang-froid et une habileté
extréme dans le maniement de son ou-
til.

« La lutte avee la truite est toute au
grand *jour, on pourrait presque dire
corps a corps. Poisson de surface, hote
des eaux cristallines, elle se laisse faci-
lement entrevoir, et sa vue, 1’espoir
d’un butin opime a déja soulevé de
- premiéres palpitations dans le coeur
de celui qui la convoite; dans ce cas
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‘son attaque a toujours la vivaecité

comme lorsqu’elle - se révele subite.
ment au milieu des remous écumeux,

d’une surprise; aussi alerte qu’elle est
soupconneuse, elle s’élance d’un bond,
sa cuirasse d’or pointillée de pourpre?
étincelle un instant au soleil, elle s’en.
fonce, disparait. C’est quelque chose
comme un éclair qui a passé devant
vos yeux éblouis. | '
Mordue par 1’hamecon, ses défenses
sont énergiques, presque violentes; on
la tient, on ne la posséde pas encore.
on ne la possédera peut-étre jamai -
elle combattra jusqu’a épuisement des
forces, et si le pécheur, ne parvenang
pas a dominer une irrésistible éme.
tion, hésite dans ses manoeuvres, s’at
tarde dans ses ripostes, laisse vacillep
un instant dans ses mains la ligne dont
1’élasticité déjoue les secousses que luj
imprime le poisson, il en sera pour ses
espérances ! / s 5
La péche a la truite a tellement d’at
traits pour ceux qui s’y livrent que
le monde entier pourrait s’abimer dans
un cataclysme, qu’ils ne s’en aperc
vraient pas, si leur ruisseau favo
était respecté.
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~ lyser,

N se demande quelquefois ce que
O peut bien faire, pour le progrés

ou l’existence d’une ville, la
classe des rentiers. D’abord, tel qu’on
’entend, le rentier est généralement
un petit propriétaire qui vient se fixer
dans une localité offrant des avanta-
ges, pour y manger sa rente en paix,
confiant dans les ressources de cette
localité. 11 n’est pas grand tapageur
et la dépense est pour lui un épouvan-
tail qui effraie les cordons de sa petite
bourse. I1 aime & ne pas trop risquer;
enfin ¢’est un homme circonserit dans
des limites étroites. I1 a laissé 1’acti-
vité des affaires, pour celui qui est de
la ville; ou il ne pense plus aux reve-
nus de sa ferme, pour celui qui était
cultivateur.

C’est un homme qui paie ses taxes,
et qui ne demande rien tant que ses
taxes soient peu fortes. Il ne tient gus-
re a l’augmentation de la propriété,
mais la subit comme un fardeau, car il
ne veut pas et n’entend pas spéculer
sur sa propriété. A bien ’ana-
c’est un homme dont 1’ex-
istence est plutot passive qu’acti-
ve. Tout de méme, il a un role qu’il
joue et qui se borne aux menus besoins
de la société, a la partie superficielle
et primitive de la société. Il mange,
boit, dort et meurt tranqlille.

Tel que dépeint, on serait porté a
croire que le rentier est un individu de
peu d’utilité dans 1’existence d’une lo-
calité. Il ne faut pas se tromper sur

~son compte, car le role qu’il joue est

v

Choses du pays

Les Petits Rentiers

Par A. B.

plutdt intéressant que de nul avantage.

On entend souvent faire des com-
mentaires sur 1’état de cette classe qui
cherche la vie tranquille. Il ne faut
pas le nier, le rentier est un homme
qui se suffit & lui-méme et qui a été
assez sage pour s’accumuler un petit
pécule, s’éloignant par le fait méme de
'obligation de se faire entretenir par
la société. Il est son propre support,
son propre maitre et serviteur, et il ne
requiert les services de personne pour
accomoder son existence de vieillard.
Il aide quelque peu & la société, en
achetant lui-méme, de son propre ar-
gent; il aide aux menus industries de
cette méme société, quand il ne peut
lui-méme confectionner ou réparer. Il
aide au fonctionnement civique en lui
fournissant sa quote-part ; il forme par-
tie des affaires de fabrique en appor-
tant son concours et porte le fardeau
des constructions d’église, ete. C’est un
personnage dont on ne peut ignorer
Uimportance relative et qui mérite au
point de vue civique sa quote-part d’at-
tention.

Il arrive souvent qu’on se plaint que
les rentiers sont des pierres d’achoppe-
ment dans le progrés de la chose publi-
que. C’est une erreur dont, seuls, les

engoués peuvent se plaindre. Le rentier
Joue 13 un rdle assez important, car il

1




La Revue Pcpulaire

surveille attentivement, et avec tout
I’intérét que son petit revenu peut lui
inspirer, la marche des affaires civi-
ques, et se constitue 1’avertisseur cha-
que fois qu’il constate un débordement
de zéle chez les administrateurs des
affaires civiques.

Nous ne voudrions pas déclarer que
les rentiers sont des causes de progres;
telle n’est pas notre intention, et il n’y
a pas a se tromper sur ce point. Ces
gens ne sont pas dans une localité pour
faire le progrés, puisque leur role actif
est terminé, et ils n’ont qu’a se lais-
ser entrainer par le courant établi par
le temps. Cependant, ils ont conservé
les connaissances d’autrefois, et ils ai-
ment & ne pas laisser absorber leur
avoir dans des spéculations hasardeu-
ses. En sorte, que ces bons rentiers,
pour avoir été -traités 4 la légére, n’en
sont pas aussi mauvais qu’on aurait
voulu le faire croire. Ils se groupent
généralement & 1’ombre du clocher, vi-

Priére de I'Oiseau

Seigneur, vous avez mis la force dans mes ailes,
La grice dans mon vol et 1’élan dans mon coeur;
Mes départs sont légers—mes retours sont fidéles
Si je sais des hivers éviter la rigueur,

Mes nids portent bonheur aux toits qu’ils enguirlandent;
La plume que je perds calfeutre un autre abri;
Ma vitesse de fleche, et dont les airs se fendent,
Est comme un jet de fleur d’ou sortirait un cri.

Je couve les berceaux et je veille la tombe;
Je hais tout ce qui rampe et j’aime en liberté;
Et I’ardent Saint-Esprit qui fut une colombe,
Au ciel, m’accueillera dans son nid de clarté,
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vant heureux dans un petit logis élevé
avec économie, réveillant de temps en
temps les souvenirs qui dorment sous
leurs cheveux blancs, et s’acheminant

- dans cette vie paisible vers le rivage

de 1’éternité, ultime espérance qui doit
couronner la vie qui nous a été accop.
dée.

Non, ne traitons pas le rentier
d’homme nuisible, ce serait faire injure
a ceux qui ont contribué par leur tra.
vail, leur talent et leur énergie, a faire
avancer la fortune publique; ce serait
aussi désespérer ceux qui accumulent
sagement pour les jours du vieil age,

Respectons les bons rentiers, et
voyons en eux des représentants d’un
age qui s’en va, et qui a contribué A
nous donner ce que nous avons,

N’allons pas jouer le réle du fils in-
grat qui commence & trouver que son
vieux pére lui est un fardeau parce
qu’il ne produit plus. Il vaut mieux au
contraire leur rendre la vie douce et
les accepter comme des vétérans reg.
pectables et respectés d’une génération
qui va s’endormir du sommeil des hey.
reux,
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OUTES réflexions faites, ce qui
T m’a le plus émerveillé dans les

cataractes du Niagara, c’est le
train que j’ai pris pour y aller...

M. Harriman, roi des chemins de fer,
m’avait dit:

—I1 n’y¥ a pas au monde de rail-
ways qui, comme rapidité et comme
confort, valent les notres.

Et j’avais cru entendre le eri d’or-
gueil que pousse tout souverain sur le
sol duquel on met le pied.

Cependant, quand je fus installé
dans le Pullman de 1”‘Empire State
Express’’, quand je me sentis emporté
a toute vitesse, sans un heurt, sans une
secousse, sans un bruit, dans un incom-
parable salon, avec de grands fauteuils
que vous tournez & volonté en tous
sens, avec de grandes doubles glaces
qui forment un rempart infranchissa-
ble contre les charbons et la poussiére,
avec de petites tables qu’on dresse de-
vant vous a toute heure du jour pour
déjeuner, luncher, gofiter, diner, avec
une extraordinaire hadteur de plafond
qui permet une aération parfaite, avee
un service discret et attentif de ne-
gres, avec un balconet a 1’arriére, un
balconet ou, quelle que soit la rapidité
du train, vous pouvez vous tenir, fu-
mer, humer 1’air et voir fuir les rails
épouvantés sous vos pieds—quand je
contemplai tout cela, je fus obligé de
dire que M. Harriman n’avait point
exagéré...

L’‘Empire State Express’’ marche

4 une vitesse moyenne de 85 kilome-

Lettre de voyage

Une visite au Niagara

Par Un Parisien

tres a 1’heure, ‘‘y compris les ralentis-
sements et les arréts’’.

Les ralentissements ne sont pas
les moins curieux. Quand on tra-
verse Syracuse, par exemple, sur
une longueur de prés de quatre kilo-
meétres, on passe dans les rues méme de
la ville, au beau milieu de la chaussée,
comme si on était un simple tramway,
sans que la moindre palissade ou la
plus petite barriére vous protége.
Alors, le train géant qui, cinq minutes
auparavant, soufflait comme une béte
monstrueuse, erachant la vapeur par
ses naseaux de fer, a des gentillesses
imprévues d’enfant, des douceurs de
mouton bélant. Il prend 1’allure d’un
cheval de fiacre parisien, agite grave-
ment une cloche de bronze qui tinte
comme un ‘‘angelus’’, remue des petits
drapeaux sous le nez des passants,

laisse les gamins et les bonnes s’acero-

k]

cher aprés ses marchepieds pour aller
jusqu’a la rue voisine, et permet aux
colporteurs de venir caresser ses flancs
avec 1’étal de leurs marchandises.

Méme, le jour oti je passai ainsi
dans Syracuse, il s’arréta tout net, car
deux gosses jouaient aux billes sur la
voie, et, en bon train qu’il était, il n’an-
rait jamais voulu faire de mal aux
billes.

Des amis m’avaient dit:
—Quand vous serez au Niagara, al-
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lez avant toute chose & la °‘ Henne-
pin’s View’’; c’est de 14 que vous ver-
rez le mieux les chutes.... :

Jallai 4 la ““Hennepin’s View’. Il
faisait un vent infernal et ce vent pros
jetait & des hauteurs incommensurables

an-dessus du gouffre, des tourbillons.,

de poussiére d’eau. Le fracas qui mon-
tait de 1’abime était assourdissant. Et
le eicerone qui m’avait raccolé au pas-
sage me récitait §a litanie:

—Vous avez sous les yeux, monsieur,
Ia plus grande merveille du monde. Le
fleave tombe ici d’une hauteur de 44
métres avec une vitesse de 425,000 me-
tres cubes & la minute. Vous pouvez

Mais, moi, je ne voyais qu’une cho-
ge: ce n’était ni le fleuve ni les 425,000
métres cubes d’eau, ni le cicerone. C’é-
taient d’immenses affiches posées en
face de moi, sur le versant canadien
du Niagara, et ces affiches juraient que
Te meilleur cacao de la terre était le
€acao Thomas, et qu’il n’y avait point
de plus belles bottines que les bottines
@aspard. Gaspard et Thomas faisaient
danser leurs noms en lettres énormes
sous mes yeux; ils recouvraient de
Teurs chaussures et de leur cacao toute
Ia rive canadienne. J’essayais en vain
de discerner les contours des collines,
les profils des maisons, les silhouettes
des arbres sauvages; Gaspard cachait
tout, Thomas ne permettait pas qu’on
vit rien...,

Furieux, je lichai la ‘‘Henmnepin’s
View’’, pris mes jambes a mon cou,
traversai le fleuve sur son gigantesque
pont d’acier, allai m’installer sur la
rive canadienne, le dos tourné a toutes
les bottines de Gaspard ainsi qu’a tous,
Jes eacaos de Thomas et je regardai la
“plus grande merveille du monde”,
face, cette fois, & la rive américaine.

Hélas! Un autre spectacle m’atten-
dait 13: Il y a quelques années, des
industriels malins ont _songé a utiliser
fes cataractes comme force motrice et
ils ont creusé un canal qui, détournant
mne partie du fleuve, vient passer sous
fa ville méme de Niagara. Ce ecanal,
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apres avoir alimenté toutes les machi-
nes hydrauliques possibles et recueilli
en route toutes les saletés imaginables,
se jette dans le gouffre & une centaine
de métres des cataractes.

Bt c’est cela que j’avais sous les
yeux. D’immenses tuyaux noiratres qui
vomissaient les déjections de vingt-
sept usines et de dix-huit mille habi-
tants; une affreuse installation de tur-
bines dressant d’immondes carcasses
de cheminée dans les airs et suintant
de la matiére verditre & travers ses
parois graisseuses; la place violée dans
sa blancheur présentant des aspérités
d’un jaune luisant et sale—voila com-
ment m’apparut la rive américaine du
Niagara.

Alors, je ne pus m’empécher de pro-
férer une imprécation qui doming
pour un instant le vacarme du torrent.

—Ceux qui ont mis les affiches de
cacao et ceux qui ont posé les tuyaux
d’égout sont des cochons!...

Un kilométre plus bas que les cata-
ractes, le Niagara s’engouffre dans un
chenal si étroit que ses eaux, entrecho-
quées, les unes contre les autres, pren-
nent 1’aspect de flots déchainés et fu-
rieux. C’est ce qu’on appelle les ‘‘ra- :
pides’’ et c’est d’une beauté impres-
sionnante.

J’arrivai 1a, le soir, au coucher du
soléil, et regardai longtemps la scéne
du haut d’un petit promontoire isolé,- :
n vieillard, qui se trouvait assis &
terre, la regardait, lui aussi, insensible
au vent qui secouait les flocons de sa
barbe blanche. Je liai conversation
avec lui, et il me dit:

—Chaque soir, a la tombée de la
nuit, je viens ici et j'y viens depuis
vingt-cing ans, car ¢’est un soir que 1a
a mes pieds, j'al vu mourir le capitajlie’
Webb... Il avait juré de descendre les
rapides & la nage et, pendant gix
jours, & cette place oll nous sommes, il
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Une visite au Niagara

vint regarder le tourbillon infernal...

Le vieillard avait, dans la voix, un
accent tragique, indéfinissable, et, au
souvenir du passé, une lueur brillait
dans ses yeux gris.

Il continua:

—Le septiéme jour, Webb se mit a
l’eau... J’étais 1a. Je suis le dernier
dont il serra la main. Il nagea douce-
ment jusqu’a ce qu’il eut gagné le mi-
lieu du fleuve, et, pendant deux minu-
tes, descendit le cours tumultueux.
Puis, brusquement, le tourbillon le prit.
Il se débattit dans un effort terrible,
et, avant qu’il disparut dans le gouffre,
je vis une derniére fois ses yeux dila-
tés et fixes comme ceux d’un cadavre!
Ah! monsieur, quand je pense a cela,
¢ me sens pris de frisson...

Le tremblement qui remuait la voix
du vieillard avait, en effet, peu i peu
gagné son corps: il avait comme un
frémissement nerveux qui secouait som
étre des pieds a la téte et des gémisse-
ments plaintifs grondaient dans sa poi-
trine.

Je m’éloignai impressionné et appe-
lai en hite mon cocher:

—Vous feriez peut-étre bien, lui dis-
Je, d’aller porter secours i ce brave
homme: il va avoir une attaque...

Le cocher eut un rire énorme:
Lui!... Mais il fait ca quinze fois
’endroit!... ‘“ Il joint le geste au ré-
dans 1’aprés-midi. C’est le guide de
cit’’ et ca lui rapporte cent sous par
jour!...

AU JARDIIN

J’aime, quand il a plu, m’en aller au jardin,

Au jardin reluisant et vert apres l'averse,

Ou flotte obstinément, du fréle et blanc jasmin
Comme un parfum meurtri que le vent frais disperse.

La terre encor mouillée et

douce sous les pas

Est odorante, brune et mollement s’effrite;
La pluie a culbuté les tendres résédas;
Les beaux géraniums, les reines-marguerites.

Il s’exhale un arome amer et fin des buis,

Bordant, sombres et bas, les

larges plates-bandes;

On respire une odeur d’herbe humide, de fruits
Acides et sucrés, et de saines lavandes.

Quelques oeillets de Chine,

indolents et pourprés,

Font parmi les massifs comme une tache fraiche;
Les robustes pommiers au feuillage lustré,
Lourdement vers le sol courbent leurs branches séches.

C’est paisible et trés doux,

C’est le charme des fleurs d
C’est I’ame du jardin aux s
C’est la langueur émouvan

calme, adorablement,
erniéres et vivaces,
ouffles embaumants,
te de ce qui se passe.

Et je laisse cela pénétrer dans mon coeur,
Avec sa poésie intense, forte et vraie. . .

Tandis que le soir gris, tombant avec lenteur,
Eteint autour de moi 1’or frissonnant des haies.

ST sy



RETOUR DE VILLEGIATURE

—Ma fille, notre séjour a la campagne m’a couté les yeux de la
téte, et je tiens & te dire une chose...

—Quoi, papa?

—Si dans le nombre de ceux que tu as connus en villégiature
quelqu’un ne t’épouse cet hiver, tu pourras te faire une croix,
sur le bec pour 1’été prochain.

|
.
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'EST en 1406—il y a done pres-
‘ que exactement cing cents ans—

que Jean de Béthencourt rap-
porta en France les premiers couples
de canaris, ancétres de nos nombreuses
variétés de serins domestiques.

Ce gentilhomme normand, “auquel
nous devons ainsi 'introduction de ces
gentils oiseaux, est une des plus curien-
ses figures d’aventuriers de cette épo-
que. Intrépide marin, malgré son titre
de chambellan de Charles VI, il concut
le projet de s’emparer pour son propre
compte des iles Canaries, alors & peine
connues et habitées par une population
farouche et guerriére, S’étant fait cé-
der par le roi de Castille les droits no-
minaux que ecelui-ei prétendait avoir
sur ces iles, il arma une petite flottille
et partit en 1402 du port de la Rochelle
pour aller conquérir ces terres mysté-
rieuses, si réputées pour la douceur de
leur climat et la fertilité de leur sol
que les Anciens les avaient surnom-
mées les iles Fortunées. Béthencourt
réussit en effet .a ‘s’emparer de la
Grande-Canarie, dont il refoula les in-
digénes dans les montagnes et y fonda
sur la cote un établissement prospére ;
puis, peu apreés, avee l'aide du roi de
France et du roi d’Aragon, il étendit
sa domination sur tous les rivages des
iles de 1’archipel Canarien. Malgré ses
suceés et la beauté de sonm nouvean
royaume, le brave gentilhomme re-
gretta bientot son ‘“doux pays de
France’’ et, dés 1406, il abandonnait le
gouvernement des Canaries 3 son ne-
veu Maciot de Béthencourt et rentrait
a Granville ot il finit ses jours en 1425.

Parmi le riche butin qu’il rapportait
en sa ville natale, se trouvaient quel-

Serins et Canaris

Par Miss Chief

ques paires d’une neuvelle espice d’oi-
seaux, trés nombreux alors dans ces
iles et que les indigénes capturaient et
gardaient en cage, plus pour I’agré-
ment de leur chant que pour la beauté
de leur plumage. Les compagnons es-
pagnols de Béthencourt appelaient ces
oiseaux ‘‘pajaros de Canarias’’ et les
Normands leur donnérent le nom de
“‘canaris’’

Cependant le royaume de Béthen-
court n’eut qu’'une durée éphémere; la
résistance héroique des Guanches se
prolongeant, les Espagnols prirent la
place des aventuriers normands et la
conquéte définitive des Canaries ne fut
achevée qu’en 1512. Ce n’est qu’a par-
tir de cette époque que de nouveaux
arrivages de canaris parvinrent en Fu-
rope, et le gouvernement espagnol se
réserva durant assez longtemps le mo-
nopole du commerce de ces oiseaux,
dont la mode s’était peu a peu répan-
due hors d’Espagne.

On s’était bientot apercu du don
spéeial qu’ont ces oiseaux de modifier
leur chant naturel en imitant dans une
certaine mesure les sons musicaux
qu’on leur fait entendre et, comme les
olseaux chanteurs, faciles & élever en
cage, étaient alors fort rares (on ne
connaissait guére que le pinson, le
chardonneret et autres passereaux in-
digénes) les canaris devinrent bientot
'objet d’un engouement général. On
inventa des instruments spéciaux, des
‘‘serinettes’’, pour ‘‘seriner’ aux ca-
naris les airs qu’on voulait leur ap-
prendre. Au dix-huitiéme sidcle sur-
tout la mode' des serins devint une fu-
reur; il n’était guére de riches demen-
res qui n’eut quelque voliére spéciale-
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ment consacrée a ces gentils chanteurs.

Du reste, ces oiseaux chanteurs se
multipliant en captivité avee une faci-
lité surprenante, le monopole de 1’Es-
pagne ne fut pas de longue durée. On

‘Serins belge, écossais, hollandais et de
Bruxelles.

cessa méme bientot d’'importer des ca-
naris d’Afrique et tous les pays d’Eu-
rope se mirent & en produire pour leur
consommation.

Les serins appartiennent a la nom-
bre}]se famille des passereaux, dont le
moineau (‘“‘passer’’ en latin) est le re-
présentant le plus répandu dans 1’An-
cien Monde. Mais le type méme du gen-
re ‘‘serinus’’ existe dans nos pays.
C’est le “‘cini’’ ou “‘serin de Proven-
ce’’, joli oiseau, de mémes dimensions
que le ““canari’’, et se rapprochant par
ses couleurs du serin africain et aussi
du petit linot des champs: la téte, la
gorge et la poitrine d’un jaune verda-
tre, il est rayé de noir sur le dos, avee
I'aile marquée de deux bandes jaunes
et le ventre jaune clair. Son chant est
peu accentué et insignifiant. Ces serins
européens sont nombreux, non seule-
ment en Provence, mais aussi dans le
sud de la France et le nord de 1’Espa-
gne; 1’été, ils remontent vers le nord
et on les rencontre dans toute la Fran-

ce et jusqu’'en Angleterre et en Dane-
mark.

Le serin des Canaries est sensible-
ment plus petit et plus élancé que nos.
serins domestiques dont il est 1’ancé-
tre. C’est un fort joli oiseau, dont la
livrée, d’un ensemble verdatre, est

bien plus compliquée que celle de lga
plupart de ses descendants. En effet,
le male a le dos vert jaune rayé de
noir avec toutes les plumes bordées de
gris, la téte et la nuque vert jaune, le
ainsi

front et la gorge jaune d’or

Serins du Yorkshire.

qu'une bande en arriére de 1’oeil, les
cotés du cou gris, le ventre jaune avee
les couvertures inférieures de la quene.
blanches, les épaules vertes, leg pen-
nes des ailes et de la queue noires, cel-
les-ci bordées de blanc. La femelle est

s
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plus brune. Ce charmant oiseau habite
non seulement les Canaries, mais en-
core Madeére et jusqu’aux Acores.
(Comme notre pinson, il se tient preés
des habitations, vivant de menues grai-
nes et de fruits, surtout de figues dont
il est tres friand. Il cache soigneuse-
ment parmi les branches son nid rond,
élégamment tressé et oun la femelle
pond de quatre & cing oeufs vert clair
taché de brun comme les oeufs de nos
serines. Et, pendant que la femelle
couve, le male, perché sur une bran-
che voisine, fait retentir sans relache
la gentille chanson qui émerveilla tant
le bon Béthencourt. Ce chant est du
reste celui que font entendre ceux de
nos serins communs qui n’ont pas regu
une éducation perfectionnée.

Proche parent, comme nous 1’avons
dit, de plusieurs de nos espéces indige-
nes, le canari peut facilement se eroi-
ser avec elles et c’est ainsi qu’on en
connait des croisements avec le linot,
le pinson, le chardonneret, le verdier.
Mais, ces ‘““mulets’’, comme on les dé-
signe habituellement, sont toujours
stériles, et ce n’est pas & ces croise-
ments, ainsi qu’on 1’a prétendu sou-
vent, qu’il faut attribuer la notable
différence qui existe entre le canari
primitivement apporté par Jean de
Béthencourt et nos serins actuels. Alors
que, comme nous 1’avons dit, les nuan-
ces verditres prédominaient dans la
livrée de 1’oiseau africain, le plumage
de nos serins, le plus souvent d'un jau-
ne doré et uniforme, présente, outre
les nuances les plus complétes de jaune,
des variétés qui vont du blanc pur au
brun foncé en passant par les tons isa-
belle, café au lait, rougeitre, orange,
ete.

En fait, le serin de voliére ne ressem-
ble pas plus a 1'oiseau primitf que nos
cogs et poules, si variés d’aspect et de
plumage, ne ressemblent & leur com-
mun ancétre, le coq sauvage des jun-
gles de 1I'Inde. Comme mos oiseaux de
basse-cour notre serin a, pour ainsi
dire, perdu jusqu’aux notions du vol;
rendu & la liberté, il voléte éperdu-

ment autour de la premiére cage qu’il
apercoit et, si cet abri lui est refusé, il
périt bientot misérablement, incapable
par lui-méme de subvenir a ses be-
soins.

(e n’est done pas par les croisements,
mais par la sélection que 1’homme est
arrivé, en moins de trois siécles, a
créer de si nombreuses variétés de ces
oiseaux. Chose bizarre, parmi les varié-
tés ainsi créées, les amateurs placent
au premier rang, non pas celles quise
distinguent par la pureté de leur chant
ou la puissance de leur organe vocal,
mais bien les oiseaux s’écartant le plus
du type primitif par leur forme ou leur
bizarrerie de leur plumage.

On compte aujourd hui trois grandes
ospeces de serins perfectionnés a ce
point de vue spécial: les belges, les
hollandais, les anglais.

Le serin belge, ¢’est-a-dire produit
par les éleveurs helges a la suite d’'une
longue sélection, présente un aspect bi-
zarre; perché sur de longues pattes, il
porte sa fine téte au bout d'un long
cou, emmanché sur de hautes épaules
horizontales. Chez les sujets de choix,
la poitrine doit étre large tandis que
le corps se rétrécit, s’appointe gra-
duellement jusqu’a la queue trés lon-
gue et étroite. Le plumage, sans ta-
ches, est d’un beau jaune d’or. Le se-
rin, dit de Bruxelles, est une variété
du belge, avec des épaules tombantes.
et le dos volté, presque bossu. Une au-
tre variété, dite serin écossais, forme
une race intermédiaire entre le belge
et le bruxellois, mais son plumage est
souvent mélangé.

Il y a une cinquantaine d’années,
des amateurs hollandais eurent 1’idée.
de croiser des serins ordinaires avec
ces serins de Bruxelles et ils obtinrent
les fameux ‘‘hollandais’’ ou se trou-
vent exagérées toutes les difformités
de léeur prototype.

(e serin hollandais est sensiblement
le plus gros et le plus fort des serins
connus. Haut sur ses pattes, élancé, il
est presque complétement bossu et son
plumage sur diverses parties du corps
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est frisé, contourné, comme si les plu-
mes étaient sur le point de se détacher.
Mais le comble de la beauté dans cette
espéce consiste dans 1’énorme jabot de
plumes qui couvre la poitrine. Li’ensem-
ble. a notre humble avis, est fort laid.
Ce qu1 n’empéche que ces oiseaux, d’un
élevage trés difficile, parait-il, se dis-
putent littéralement au poids de l'or.
wvans les concours qui se tiennent aussi
bien en France qu’en Hollande et en
Belgique, on a vu des ‘‘hollandais’
hors ligne payés $120 a $140, et on
rapporte que le sultan Adboul-Hamgd,
grand amateur de volicres, fit, en vain,
proposer $400 d’un couple primé a une
de ces expositions serinophiles. Et ces
bizarres serins ont encore cette étran-
ge particularité qu'ils ehantent peu ou
pY‘OI]. .
Les amateurs anglais, plus esthéti-
ques, recherchent surtout les variétés
de robes, coloration, disposition artis-
tique des nuances, huppes, ete, et ils
ont créé ainsi des oiseaux charmants,
aux couleurs vives, chatoyantes. Les
espéces les plus renommées sont les
Yorkshire aux tons d’or, d’orange, de
citron, parfois diversifiés de rayures
ou de taches noires, brunes, rougeitres ;
les Norwich qui comprennent le *‘Gold-
Lizard’’ ou ‘‘lézard d’or’’, les ‘‘Bo-
diad-Buft’’ & livrée isabelle, les ¢‘Cres-
ted-Buft’’ & 1’épaisse perruque brune,
eLe

Ces variétés si amusantes de colora-
tion sont obtenues, en outre d’une soi-
gneuse sélection, par une alimentation
toute spéciale dont le poivre de Cayen-
ne forme un des ingrédients les plus
actifs. Ce condiment énergique est
donné aux oiseaux mélangé par moitié
avee du jaune d’oeuf, et ces délicates
bestioles se montrent trés friandes de
ce mets que supporteraient assez diffi-
cilement nos gosiers humains.

Cependant, encore une fois, ces va-
riétés de canaris si estimées et cotées
a de si hauts prix que nous venons d’é-
numérer, ne sont appréciées par les
amateurs que pour la bizarrerie de
leurs formes et les particularités de

leur plumage, et non pour.leurs quali-
tés mélodiques. Lia plupart de ces se-
rins rares ne sont que de médiocres
chanteurs et sont Ioin'd’égaler ‘A ce
point de vue les espeéces relativément
communes qui peuplent par milliers
les cages de toutes les villes d’Europe.

Le principal centre d’élevage de ces
oiseaux chanteurs est en Allemagne,
dans les montagnes du Harz. On estime
la valeur des serins produits chaque
année dans cette région a plus de 200
mille dollars, et la petite ville de
Saint-Andreasberg, a elle seule, expé-
die annuellement une moyenne de 50,-
000 de ces gentils oiseaux. Mais méme
parmi ces serins chanteurs, il en est
qui atteignent des prix élevés. On a vu
payer des sujets exceptionnels jusqu’a
$75; de beaux serins chanteurs se
paient fréquemment $15 & $20. Les ca-
talogues des principaux éleveurs clas-
sent leurs oiseaux de qualités couran-
tes en sept catégories, dont les prix
vont de $2 a $8.

Si la région du Harz et spécialement
le canton de Saint-Andreasberg sont
devenus le centre de cette curieuse in-
dustrie, ¢’est qu’il n’est guére de vé-
gion d’Europe plus paisible et plus
écartée du bruit et de 1’agitation mo-
dernes. Or, ce sont 13 des conditions
absolument indispensables pour la dif-
ficile et absorbante éducation des pe-
tits chanteurs ailés.

“En vérité, dit M. Leo von Noort.
¢’est 1a une tache sérieuse et qui réela-
me une attention serupuleuse. Un im-
presario ou directeur de théitre qui a
découvert un ténor sur un sidge de co-
cher ou derriére un comptoir de houti-
que ne peut apporter plus de soin au
développement musical de son sujet
que ne le fait un éleveur du Harz avee
ses jeunes serins miles (nous ne par-
lons ici que des males, bien entendu,
car la serine est pour ainsi dire muet-
te). Et, iel les soins sont encore plus
indispensables, car 1’éducation du jeu-
ne canari est encore plus délicate que
celle de 1’aspirant ténor. L’éléve em-
plumé retient tout ce qu’il entend, le
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mauvais et le bon; aussi bien le rau-
que pépiement du moineau qui passe
que les mélodieuses roulades de son
professeur. Aussi faut-il 1’entourer du
plus grand calme, éloigner de Ini toute

Serins Gold-Lizard et Bodial-Buff.

influence facheuse, et cela avant méme
qu’il ait quitté le nid. Un éleveur ex-

périmenté se rend trés vite compte des”

qualités des jeunes oiseaux; il sur-
veille leurs premiers essais et ceux qui
font entendre de trop fréquents ‘‘tsit’’
(eri odieux qui ne doit jamais sortir du
gosier d’'un vrai artiste), qui gazouil-
lent d’une facon indistinete ou haus-
sent trop brusquement la ‘voix, doivent
étre immédiatement écartés si 1'on ne
veut voir toute la ‘‘classe’ - adopter
aussitot ces détestables méthodes. On
tient ces sujets douteux durant quel-
que temps dans une obscurité profon-
de et silencieuse; puis, lorsque le mo-
ment est venu, on ne leur laisse enten-
dre que les trilles et les roulades d’un
maitre chanteur de leur espéce. Un bon
éleveur doit aussi se garder de fatiguer

87

ses éléves et de forcer leur voix; il doit
développer l'une aprés l'autre seule-
ment chacune de leurs aptitudes, et en
fin de compte classer ses sujets selon
ce qu'ils sont capables de faire: roula-
des, trilles, tons soutenus comme ceux
du rossignol, tons pointés, coups de go-
sier, ete.”’

Chaque oiseau est placé dans une pe-
tite cage de bois, formée de planchet-
tes et de barreaux d’osier. Ces cages
sont posées dans de petits casiers dis-
posés en plusieurs étages, comme une
bibliothéque, contre les parois d’une
piéce qui ne doit contenir que des oi-
seaux d’une méme classe, c¢’est-d-dire
parvenus au méme degré d’'instruc-
tion.

Les cours élémentaires, auxquels
succede 1l'enseignement spécial ayant

Serins Crested Buffet Norwich.

pour but le classement final, ce qu’on
pourrait appeler le ‘‘bachot’’ des se-
rins, sont en général terminés & la fin
de novembre. (est & cette époque seu-
lement que les jeunes éléves, munis de
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leur diplome de divers degrés, peuvent
8tre livrés aux mélomanes amateurs.
Les serins chanteurs restent com-
plétement ‘‘en forme’’ jusqu’a la mi-
janvier; mais a partir de cette époque
leur voix faiblit, perd de son moelleux;
leurs roulades se font rares. Ce n’est
qu’aprés 1’époque de la ponte des fe-
melles et durant l’incubation que les
serins reprennent leurs sérénades et
retrouvent toute leur virtuosité.
Toutefois, méme aveec des sujets de

premier mérite, il est indispensable
d’observer certaines précautions si
I’on  veut qu’ils conservent toutes

leurs qualités. ‘‘Les canaris, dit encore
M. von Noort, sont essentiellement des
oiseaux d’appartement; ils ignorent la
liberté et n’en éprouvent nullement le
besoin. Aussi, est-il inutile de leur en
donner méme les apparences. Outre
qu’au grand air, leur gorge délicate
risque de se voiler, les eris et les chants
des oiseaux libres les surexcitent, les
exasperent et ils cherchent & rivaliser
avec ces bruits souvent peu harmo-

nieux. Bt ainsi, il arrive qu’un oiseau
de valeur, un brillant lauréat des éco-
les du Harz peut, en quelque temps,
tomber au rang d’un vulgaire chan-
teur des rues. Done, un vrai amateur
ne doit jamais laisser ses cages hors de
I’appartement.’’

Heureusement pour les pauvres se-
rins que ceux quise contentent de leur
joyeuse chanson naturelle, non serinée,
sont encore plus nombreux que les fé-
roces amateurs, et partout, quand le
soleil parait, les cages sortent aux fe-
nétres et laissent échapper la joyeuse
chanson qui est la gaieté du logis des
modestes travailleurs. Ceux-ci sont
moins exigeants sur les qualités esthé-
tiques de leurs gentils pensionnaires
que les opulents serinophiles et ce
n’est le plus souvent que pour quelques
sous, eh ! oui, quelques sous seule-

ment, que les serins s’échangent cha-
que année par milliers, sur les grands
nu}r_chés aux oiseaux d’Europe et d’A-
memque.
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Petit Drame Scolaire

certainement, le petit Jean-

Louis, & son premier jour d’éco-
le, et on 1’elit été 4 moins. Songez done
«quel personnage il était soudain de-
venu !

Jusque-la, lui, 1’ainé des six enfants
«d’une pauvre famille de tisserands, il
n’avait connu du droit d’ainesse d’au-
tre prérogative que celle de tout céder
a ses petits fréres. S’il entrait un jouet
dans la misérable demeure, trop de pe-
tites mains se le disputaient pour qu’il
osit seulement avoir la prétention d’y
toucher. A table, il était servi le der-
nier; la mére ne devait-elle pas—et il
le comprenait trés bien — commencer
par apaiser les petits affamés qui ten-
daient leurs écuelles en poussant des
cris glapissants?

Dans les menus détails de la vie,
comme dans les moments les plus gra-
ves, en toutes circonstances enfin, il
avait passé ‘‘bon dernier’’ jusqu’a ce
jourmémorable ou Monsieur 1'institu-
teur ayant dit qu’il fallait 1’envoyer &
1’école, un changement s’était opéré
dans sa petite existence.

D’abord on lui avait acheté un ta-
blier noir, appelé a dissimuler ce que
son costume pouvait avoir de défec-
‘tueux.

11 eut des sabots! Des sabots! quand
il les chaussa, il lui sembla qu’il mon-
‘tait sur un piédestal.

Peut-étre cependant, et sans faire
4tort ni-au beau tablier, ni aux ‘‘sabots-
piédestal’’, peut-étre le chapeau fut-il
la partie de son nouvel accoutrement
qui le rendit le plus glorieux. Qui dit
chapeau ne veut pas exclusivement
dire un huit reflets; il y a méme des
cas ou le huit reflets serait tout & fait
ridicule; sur une tignasse de -gamin,
rien ne vaut, croyez-en Jean-Louis, un

F IER comme un paon, il 1’était
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vieux feutre de berger, rapiécé un peu,
déformé beaucoup, mais remis a neuf
par une marchande de bric-a-brac, et
inusable désormais!

Ce n’est pas tout! Jean-Louis fut
pourvu d’une ardoise, d'un cahier a
couverture rouge, d un abécédaire, d’u-
ne plume... d’oie; mais chacun sait
que les oles ont mis dans leurs plumes
tout leur esprit... on fit 1’acquisition
d’une bouteille d’encre, et les petits,
réunis en demi-cercle autour du peére,
eurent a entendre que sous aucun pré-
texte ils ne devaient s’emparer de ce
qui était la propriété du grand frére.

11 n’en fallut pas plus pour que Jean-
Louis prit a leurs yeux une importan-
ce nouvelle; le pére lui-méme regarda
d’un oeil plus complaisant cet ainé qui
allait jeter le premier lustre sur leur
nom ignoré; la mére, plutot fiere aussi,
avait cependant au fond du coeur une
toute petite amertume; elle était com-
me jalouse de ces livres dans lesquels
elle ne savait pas lire, et qui appren-
draient & Jean-Louis tant de choses
qu’elle ne savait pas. Son ‘‘grand’’ lui
échappait un peu, les méres n’aiment
pas beaucoup cela; mais enfin elle était
fiere quand méme, et Jean-Louis 1’était
tout & fait quand, au retour de la pre-
miére classe, il rentra au logis, les
doigts pleins d’encre, et les yeux bril-
lants de son savoir tout neuf, qui con-
sistait a avoir, sur le tableau noir, dis-
cerné un ‘““‘a’” d’un ‘“o’’; la famille
l:attendait.sur le pas de la porte, on
I’entoura, il fut accablé de questions;
mais ce n’était pas tout cela!... la
classe finie, il redevenait le fils ainé, le
grand frére; son pére I’envoya en cour-
se chez un client qui habitait & quel-
ques arpents du village, et comme le
temps était trés beau, les jours assez
longs,—on était a la fin de 1’été,— sa
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meére lui dit: ‘‘Emmeéne Petit-Yves,
cela lui fera du bien de prendre 1’air.’’

Elle elt été plus véridique si elle efit
dit: ‘‘Emporte Petit-Yves’’ car le bébé,
dernier-né de la bande, en était encore,
en fait de marche, au surnumérariat, et
Jean-Louis serait obligé de le porter
tout le long du chemin; mais il était
bon garcon, complaisant de sa nature,
soumis par habitude; Yves ne lui se-
rait pas une charge inaccoutumée, il
n’éleva donc aucune objection; seule-
ment il trouvait dur de se séparer déja
de ses insignes d’écolier. Ne pourrait-il
les garder, tout comme s’il retournait
en classe? Aussi bien, qui done y trou-
verait a redire? N’était-il pas entendu
que ces cahiers, cette plume, cette ar-
doise, cet abécédaire, étaient a lui,
comme aussi son tablier noir, ses sa-
bots et son chapeaun? Petit-Yves ne
ponrrait étre que trés satisfait de faire
la route dans les bras d’un grand frére
aussi cossu.

Fat-ce cette derniére raison qui 1’em-
porta? avait-il méme besoin ‘de cher-
cher des prétextes? Le fait certain est
qu’il ne dépouilla aucun de ces hono-
rables insignes, et Petit-Yves, qu’il en
fat flatté ou non, partit dans les bras
du plus heureux des jeunes conscrits
qu’ait jamais enrdlés 1’Université.

“Tu es content n’est-ce pas, Petit-
Yves?’ demandait Jean-Louis, de
temps en temps.

C’était sa propre joie qu'il recher-
chait dans les yeux rieurs du héhé.

Et quand il ne demandait pas= 4Py
.es content, Petit-Yves?’’ il s’adressait
‘aux merles, les interpellant par vn sif-
flement imité du leur, et qui sans dou-
te voulait dire: ‘‘Vous &tes contents,
hein les merles!’’ Volontiers il efit in.
terpellé tous les oiseaux de la création,
et comme le ciel était superbe, et que
tous les oiseaux chantaient i qui mieux
mieux, ¢’était un concert de joie dans
lequel le gazouillement de Petit-Yves
mettait une harmonie de plus.

Sa commission faite, Jean-Louis re-
prit la route du logis ; mais le retour lui
sembla pénible. Petit-Yves, fatigué

sans doute par le grand air, s’assou-
pissait, ce qui le rendait plus lourd a
porter. Il faisait trés chaud aussi, uhe
chaleur accablante; Jean:Louis était
moins crane sous le chapeau de feutre
auquel il ‘avait cependant’ donné des
airs conquérants ‘en y piquant sa plu-
me d’oie. Il marchait beaucoup moins
allégrement qu’au départ, il n’interrq.
geait plus Petit-Yves pour savoir sl
était content, il s’inquiétait moins de
sympathiser avec les oiseaux; ceux-cj
d’ailleurs n’étaient plus d’humeur i luj
répondre. Plus perspicaces que le a-
min, ils avaient maintenant autre chose
a faire qu’a chanter. Cette grosse cha-
leur, qui doublait la fatigue de Jean-
Louis, et qui endormait Petit-Yves,
leur présageait un orage; ils s’appe-
laient les uns les autres, se blottissant
dans les arbres les plus touffus, si hien
que le premier coup de tonnerre, qui fit
sursauter Jean-Louis, les trouva, eux,
bien & 1’abri sous la feuillée.

Le tonnerre, les éclairs; la grosse,
I’étouffante chaleur. tout cela est fort
peu agréable; mais que dire de 1a pluie
diluvienne qui accompagne d’ordinaire
les orages! et diluvienne elle le fut
celle qui s’abattit sur Jean-Louis et Slll:
Petit-Yves. Jean-Louis essayait hien de
courir; mais ses sabots I'entravaient
et puis de courir cela les ferait arriveli
plus vite, mais ne les empécherait pas
d’étre trempés. 11 fallait 3 tout prix se
mettre a 1’abri; a main droite, ‘dang
une route de traverse, il avisa une fep.
me, et sans avoir méme hesoin d’y de-
mander une hospitalité qu’on ne lai
eut certainement pas refusée, il ge mit
a couvert dans une sorte d’appentis
qui formait au principal corps du logis’
une aile & demi en ruine.

“Tout est aux écoliers couchette ot
matelas’’; quand Jean-Louis, las de sa
course, succombant sous le poids de son
petit frére, se fut laissé choir au pieq
d’un pan de mur, il ne résista pPas ay
sommeil dont Petit-Yves 1lui donnajt
I’exemple, et les pierres effritées lui
servant d’oreiller, il s’endormit

a son
tour.
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11 y avait bien wune heure qu’ils
étaient la, dormant comme deux bhien-
heureux, quand une petite fille— elle
pouvait avoir quatre ans cette petiote,
—déboucha d’un couloir sombre qui re-
Liait I’appentis & la ferme. Elle tenait
d’une main une cuillére, de I’autre un
pot de grés rempli de lait.

C’était son habitude a cette petite
de venir partager son lait avee certain
couple d’oiseaux, habitants du vieil
appentis; mais ce qui n’était pas son
habitude, c¢’était d’y trouver, outre le
ménage d’oiseaux, deux enfants endor-
mis; aussi demeura-t-elle saisie d’éton-
nement.

Pour les mieux contempler, elle posa
a terre son petit bol de lait, et acerou-
pie au haut de la marche de pierre qui
la séparait des enfants, elle se tint en
arrét, les yeux fixés sur ce grand gar-
con, et. sur ce tout petit qu’elle était
bien prés de croire tombés du ciel.

ais ce qui attira bientot son attention,
aupoint de I’hypnotiser, ce fut un des
sabots que Jean-Louis avait par mégar-
de laissé tomber, et qui gisait tout seul
a quelque distance.

““Quel beau sabot, se dit la petiote;
il ferait tout a fait mon affaire.”’
~ Cela ne voulait pas dire qu’elle avait
I'intention de s’en chausser; elle avait
le sens de la proportion, et savait qu’il
n’était pas fait pour elle, mais s'il était
trop grand pour son petit pied, il ne
I’était pas pour contenir les idées qui
germaient en elle, et d’un coup d’oeil
elle le transforma en berceau pour sa
poupée, en tirelire pour ses sous, en
couchette pour son poussin; c’était 2
se demander comment elle avait pu
s’en passer, et sans d’autre logique que
sa fantaisie, trop ingénue pour com-
prendre qu’en portant la main sur le
bien d’autrui elle usait d’un droit illi-
cite, elle se laissa adroitement glisser
du haut de la marche de pierre, et s’em-
para, comme d’une conquéte, de 1’objet
de ses convoitises.

Mais si peu de bruit qu’elle efit fait,
Jean-Louis 1’avait entendue; peut-étre
nn secret pressentiment 1’avait-il aver-
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ti que ses trésors étaient menacés; ce
n’est guére vrai que la fortune vient en
dormant ; la preuve, en ce qui conserne
Jean-Louis, ¢’est qu’il allait perdre un
sabot s’il ne se fiit soudain réveillé, et
debout, agressif, il le réclama dans ce
cri de propriétaire 1ésé: ‘“Mon sabot!”’

Aussi surprise de le voir réveillé
qu’elle 1’avait été de le trouver endor-
mi dans 1’appentis, la petiote eut un
sursaut ; mais elle se reprit trés vite, et
son expressive physionomie n’exprima
plus, en fait d’étonnement, que celui
que lui causait une revendication aussi
hasardée.

““Son sabot! il en parlait & son aise;
de quel droit le revendiquait-il ce sa-
bot dont elle venait de s’emparer non
sans une certaine peine?’’

Préte a défendre ce qu’elle considé-
rait comme son bien, elle mit le sabot
derriére son dos, et dit & Jean-Louis:

“Tu ne 1’auras pas.’’

Le prendre de force était un jeu
pour Jean-Louis; mais il n’aimait pas
a user de sa force avec les petits, et
tout en se préparant au départ, car
I’orage avait cessé et il s’apercevait, 3
la tombée du jour, qu’il devait &tre
assez tard, il dit & la petite sur un ton
coneiliant :

‘“Allons, donne-le-moi, mon sabot, il
faut que nous partions, notre maman
nous attend, et elle va s’inquiéter,’

Elle admit que sa maman s’inquié-
tat; mais ne condescendit pas & lui ren.
dre son sabot.

“Tu peux t’en aller, lui dit-elle, vga
vite retrouver ta maman.

—DMais il me faut mon sabot, sois
raisonnable, cesse ce jeu.

—dJe ne joue pas, il est & moi pour
ma poupée, pour mes sous, et pour mon
poussin!’’

La patience a des limites; celle de
Jean-Louis était a bout:

““Si tu ne me le rends pas, cria-t-i]
hors de lui, tu seras une voleuse!”’

L’air faché de Jean-Louis ’'impres-
sionna un peu, mais comme le mot ‘“voq.
leuse’” ne lui disait rien du tout, elle
répéta de son petit air entété .




Petit drame scolaire

““Kh bien! alors je serai voleuse,
mais je ne le rendrai pas, je le garde-
rai!’”’

Jean-Liouis ne discerna pas ce qu’il
y avait de candeur dans cette réponse,
et pressé d’en finir, sans compassion
pour tant de précoce perversité, il lui
arracha le sabot, et... en route!

Mais au moment ou il allait franchir
le seuil de la porte, un mot 1’y retint
cloué; la petiote, qui d’abord était
restée muette, venait de retrouver la
parole, et ¢’était pour lui retourner ce
mot, incompréhensible pour elle, mais
qu’il lui avait jeté a la face dans sa
colére: ‘“‘Voleur!”’ lui cria-t-elle.

Fort de sa conscience, il n’avait qu’a
passer outre; mais honnéteté oblige...
comme noblesse. Est-ce qu’on se laisse
insulter ainsi quand on est un brave
garcon, un écolier! qu’on porte un ta-
blier noir, un chapeau de feutre orné
d’une plume d’oie, des sabots... quand
on apprend a lire dans des livres, et a
faire des batons sur un cahier & cou-
verture rouge ?

11 se retourna vers la fillette prét a
lui dire tout cela, et sans doute bien
d’autre choses encore, mais la petite
voleuse de tout a 1’heure, la provoca-
trice qui venait de 1’insulter, I’entétée
qui se cabrait dans sa faute, pleurait
maintenant comme une petiote, une
vraie petiote qu’elle n’avait jamais
cessé d’étre.

Alors seulement il comprit ce qu’il
y avait eu d’enfantin dans son gros
larcin; il eut méme un peu honte de
1’avoir prise si au sérieux, cette petite;
il regretta sa brusquerie, et ne son-
geant plus qu’a consoler, il s’agenouil-
la prés d’elle:

‘“Ne pleure plus, lui dit-il, je revien-
drai, et je te préterai mes sabots— les
deux ;—nous jouerons ensemble avee
ta poupée, je te ferai aussi des dessins
sur mon ardoise, j’apprendrai dans les
livres des histoires que je te raconterai,
et quand je saurai écrire, j'en écriral
une jolie que je te dédierai.”’

Ces belles promesses n’ayant aucun
résultat, il ouvrit son abéeédaire pour
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lui en montrer les images; et Petit-
Yves le génant, il le posa a terre.

Tout a fait réveillé, le bébé les re-
gardait surpris; mais les larmes de la

petiote ne le touchaient pas plus que
ne le touchaient les efforts vraiment
louables que faisait Jean-Louis pour
consoler la petite désespérée, et laissé
a lui-méme, en ayant assez de les con-
templer, il s’en alla & la découverte, ce
qui l’amena, son flair 1’aidant sans
doute, & se hausser jusqu’a la marche
ou reposait le pot de grés. S’en saisir,
le porter avidement & sa bouche, ce fut
I’affaire d’une seconde, et il commen-
cait a boire quand une exclamation
vint 1’arréter:

“Que fais-tu?’’ criait le grand frére
qui l’avait apercu, et qui, rappelé a ses
responsabilités, devenait cramoisi de
tant d’audace. Déja il s’apprétait a
courir a lui arracher le pot de lait,
quand un éclat de rire, frais, conta-
gieux, perlé, et si joli! vint détourner
son attention: la vue du bébé glouton,
si dréle debout prés de cette marche,
dérobant avee délices le bien d’autrui,
avait eu l’effet que n’avaient su pro-
duire ses alléchantes promesses: la pe-
tiote était consolée. Il en fut si content
qu’il oublia Petit-Yves, qui vite remis
de son trouble passager s’était remis a
boire; ni Jean-Louis, ni la petiote ne
songeaient a 1’appeler voleur; cepen-
dant le seul larcin irrémédiable qui fut
commis ce jour-la dans le trio, pouvait
lui étre imputé, car au fond du vase
en greés, il ne laissa pas une goutte de
lait.

Fidéle a sa parole, Jean-Louis revint
par la suite trés souvent voir la petiote,
et comme elle n’avait oublié aucune des
promesses qu’il lui avait faites, il dut
lui préter ses sabots, jouer i la pou-
pée, et le reste... Mais quand done
écrirajt-il pour elle cette belle histoire
dont il avait parlé, et qu’il devait lui
dédier?

Quand dome? eh! il fallut du temps;
il t:allut d’abord qu’il siit 'lire, puis
éerire, puis tourner ses phrases; quant
a I’histoire en elle-méme, elle ne devait
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Ini demander aucuns frais d’imagina-
tion, un rappel de mémoire lui suffit
pour tracer un beau jour une anecdote
de leur enfance qu’il se rappelait beau-
coup mieux qu’elle.

Sur le titre ils discutérent longtemps.
Confuse, elle voulait 1’appeler: ¢ Un
gros larcin’’; il préférait: ‘‘La pétio-
te 7', Ce fut encore Yves qui les mit

d’accord. Consulté, il n’hésita pas
s'instituer le héros de 1’anecdote en
question, et riant de 1’acte astucienx
qui I’avait porté i profiter du conflit
pour détourner le lait & son profit, 3
s‘ecria: d =2

~

a

““On la nommera :
taille!’’
Et ce titre fut adopté.

“Pendant la ha-

i

| éf *S#mour

Ainsi, dans sa courte carriére,
-Le mortel est guidé par toi;

¢ Fuyant sur sa barque légére,
Paisible, il se livre a ta foi.

Tu le berces de tes images,

Et, s'il gronde quelques orages,
Il écoute a peine leur bruit,
L’onde se ploie; il vogue, il passe,
I jouit du jour qui s’efface

Sans penser que viendra la nuit.
L’amour, cette image céleste,
Cette pure essence du coeur,

Aux humains propice ou funeste,
Te doit ses maux ou son bonheur.
Si quelque regret le dévore,
L’ame sent qu'il existe encore
Une volupté dans nos pleurs.

Toi seule charme ce délire,

Et sur la fleche qui déchire

Jette des nuages de fleurs.

Mais, souvent, d’une voix plaintive
Tu désenchantes nos instants
Lorsque l'ivresse fugitive

Nous avertit des pas du temps.

A ton haleine, abandonnée,

Notre étoile semble inclinée,

A peine au matin de nos ans.

Ton prisme trompeur décolore

Le rameau qui se couvre encore
Des feuilles fraiches du printemps,

Ainsi, comme un ami fidele

Qui veille prés de son ami,

Tu soutiens alors qu’il chancelle

Le courage, hélas! endormi,

C’est toi qui sur I’homme Prononcesg -
Couronné de fleurs ou de ronces,
Il est esclave de ta loi;
Si la voix de la mort l’appelle,
Tu conduis encore sous ton aile
Son ame qui fuit avec toi.

ELISA MERCORUR.
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FAITS ET ANECDOTES

COUP D’'OEIL EN ARRIERE

E ler juillet, le Dominion entrait

dans sa quarante-quatrieme année
de fédération. De tous les prophétes
qui se sont assis autour de la table his-
torique du parlement de Québec pour
jeter les bases de la confédération, pas
un n’aurait osé prédire un Canada
comme C(’.hli que nous voyons ‘(111j0[,ll"
d’hui. Méme Sir John A. Macdonald,
qui avait de 1'imagination, aurait hé-
sité a croire qu’un tel développement
it possible en moins d’un demi-sidcle.
Sir Richard Cartwright, vingt ans
aprés, affirmait méme que le chemin
de fer canadien du Pacifique ne rap-
porterait jamais assez de bénéfices
pour payer la graisse des:roues. Et
pourtant presque tous les hommes po-
litiques sont en général optimistes, et
voient toujours tout en rose. Le Ma-
nitoba qui était un véritable désert en
1867, est aujourd’hui sillonné par un
réseau de chemins de fer. La on, jadis,
le bison bondissait dans les grandes
plaines, on trouve aujourd’hui des
provinces florissantes avec leurs lé-
gislatures, leurs universités, leurs jour-
naux et leurs lecteurs. Au sein méme
des Montagnes Rocheuses, on cultive
des fruits de toutes sortes; des villes
ont surgi presque en un jour. Des stea-
mers spacieux transportent vers 1’est
des chargements de grains. Lies ban-
ques font des affaires d’or, les manu-
factures sont prospéres. D’un bout a
I'autre du Canada, on remarque une
énergie et un mouvement de vie admi-
rable, un sentiment unanime, un espoir
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sans mélange dans 1’avenir, et un bon-
heur incommensurable. Le Canada est
sans contredit en voie de devenir ype
nation.—Le ‘‘Colliers’’.

UN MOT D’ENFANT

E vénérable abbé Joseph Aubry

dont le nom est attaché an sémi:
naire de Québec et au petit séminaire
de Sainte-Thérése, avait dés son en-
fance une grande disposition pour |la
piété. Il ne passait jamais, méme tout
petit, devant les croix qui bordent les
chemins de nos campagnes, sans leg sa-
luer avec respect et s’y agenouiller
quelque temps.

Il ne se reprocha pas d’y av
qué.

Un jour cependant, il revint & 15 mai-
son I’air triste et tout confus. Luj or-
dinairement si gai, que Pouvait-il
avoir? D’olt venait ce trouble de con-
science? S’était-i1l dispensé enfin de sa
pieuse pratique ?—Oh! non, il avait
bien prié, fidélement comme § Pordi-
naire, au pied de la croix. (e qui jetait
le trouble dans son dme, ¢’était une
question de rubrique. Comme i] Stait
revenu a travers le champ et non par ‘
le grand ohqmm, au lieu de s’agenonil. |
ler devant, il s’était agenouillé derrie-
re la croix. Or, cette innovation 1’in-
quiétait; ce n’était pas comme cela
qu’il elit dt faire; c¢’était un péché
peut-étre. Plus il y pensait, plus il sen- |
tait d’inquiétude et de remords. Enfin
n’y pouvant plus tenir, il court veps s
meére, et le coeur tout gonflé, la voix
tremblante: ‘““Maman, s’éerie-t-il, ma.

=

oir man-
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Toujours en mains un assorti-
ment complet de Perruques, Tou-
pets, Tresses et Boucles en che-
veux naturels.
Importateur direct de Paris,
Londres et New-York.

Perruquier

Perruques et Toupets

pour Dames et Messieurs,

SPECIALITE

Cheveux teints de toutes

les couleurs, coiffures pour
Bals et Soirées.
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Satisfaction assurée

AVEC

Aussi Peignes et Ornements de
tous genres pour cheveux, ainsi
que les articles de toilettes des
meilleures marques pour IEm-
bellissement du Teint et Conser-
vation de la Chevelure.
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d’articles imstructifs et amu-
sants,
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année ou 50c par six mois.
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man, j’ai prié Dieu a 1’envers!”’

Sa mere n’eut pas de peine i calmer
ses scrupules; et la consolation rentra
dans le coeur du jeune enfant.

Abbé Chandonnet.
CAMPBELL!!

"EX-gouverneur général du Cana-
da, le marquis-de Lorne, de la
famille Campbell de la maison d’Argy-
le, professait une grande admiration
pour les types indiens. Pendant son
séjour en ce pays, il cherchait toutes
les occasions de voir des sauvages, et
surtout des sauvages pur sang. Un
jour qu’il était & Restigouche, je crois,
il apercut un Micmac superbe: teint
foncé, pommettes de joues saillantes,
oeil a reflets, front fuyant, cheveux
plats aile-de-corbeau, prestance de chef
de tribu.
—Milord, dit quelqu’un de la suite
du gouverneur, voila enfin un sauvage
pur sang.

—Je le crois en effet, dit le marquis
de Lorne; et sans doute il doit porter
quelque nom curieux, comme le Point-
du-jour, le Hibou-Noir, le Poisson-des-
Laes, ou simplement 1’Orignal, 1’Ai-
gle, le Renard, le Vison. Je parie pour
le Vison.

- Puis, s’adressant au sauvage:

. —Quel est votre nom? dit-il.

* Le personnage interpellé, hésita un

peu, mais le gouverneur ayant répété:

—Quel est votre nom? il répondit :
—“Campbell”’.

Ernest Gagnon.

TROIS PETITES DORIONNE

T ROIS jeunes soeurs canadiennes,
4 . 4gées de douze & quinze ans, re-
vendient gaiement du théitre des Ma-
rionnettes du sieur Barbeau, vers neuf
heures du soir, lorsque la sentinelle,
postée a la porte St-Jean, a Québec,
leur cria d’une voix de stentor:

i —"“Who comes there?”’ (Qui vive?)

Populaire

Soit frayeur, soit ignorance de la ré-
ponse qu’elles devaient faire, les jeunes
filles continuérent a avancer; a une
seconde sommation faite d’une voix en-
core plus éclatante que la premiere,
1’ainée des filles répondit :

—Trois petites ‘‘ Dorionne come
from’’ de Marionnettes.

La sentinelle, voyant ces jeunes fil-
les, leur dit en riant:

—“Pass’’ trois petites ‘‘Dorionne
come from’’ de Marionnettes.

P. A. de Gaspé.

Ivrognerie Guérie

Comment une Montréalaise guérit son

mari de l'ivrognerie avec un reméde
secret.

‘“Je tiens a vous dire que le

_ remeéde ‘' Samaria” a guérij

mon mari de son ivro-

gnerie et si vite, si aj-
sément, que j'en suis

étonnée. Que je suis
heureuse d’'avoir eqg

confiance et d'avoir

écrit pour un échantil-
lon gratuit! Cet &chan-
tillon que vous m’avez
envové a mis un frein

~oN & sa passion, et avant

" que j'eusse fini de lui
‘faire prendre le traite-
ment complet que j'ai fait venir ensuite, il était
guéri pour de bon. Je lui ai administré dans son
thé votre remede sans golt et sans odeur, et il ne
s'en est pas apercu. Je veux que d’autres le sachent
et vous prie de publier ma lettre. La santé de mon
mari est meilleure sous tous les rapports.”

paquet a essai et brochure contenant

tous les détails, témof-
gnages et prix, dans une enveloppe ordinaire ca-
chetée, envoyés sur réception d’un timbre de 2
centins. Correspondance confidentielle. Adressez ;
THE SAMARIA REMEDY, CO., 14 Jordan Cham-
bers, rue Jordan,, Toronto, Can.

Nos DENTS sont treés
belles, naturelles garanties

Institut Dentaire Franco-

Americain, (Incorporeé)
162, St-Denis, Montréal.
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