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(Extraits de la constitution)

I.—La Société des Arts, Sciences et Lettres a pour objet de grouper
les Canadiens francais désireux de cultiver ou d’encourage les
arts, les sciences et les lettres.

IT.—Les membres de la Société des Arts, Sciences et Lettres sont
classés en trois eatégories: 1° Associé, 2° Actif, 3° Honoraire.

1° Le membre Associé est celui qui, en raison de ses aptitudes ou
de ses gofits, peut aider la Société & atteindre son but ;

2° Le membre Actif est un membre Associé qui a produit un fravail
littéraire, scientifique ou artistique jugé satisfaisant par le co-
mité d’études;

3° Le membre Honoraire est celui qui a rendu ou peut rendre a la
Société des” services appréciables.

III.—La contribution annuelle est de $5.00 payable en un verse-
ment.
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NOTRE MAUSOLEE

Le comité de notre Société qui avait été chargé de préparer les plans
du mausolée que nous irons, en septembre prochain, élever a la mé-
moire de Lowis Hémon, a Péribonca, Lac-Saint-Jean, vient de com-
mander ce petit monument chez les marbriers bien connus de Québec,
Jobin ¢= Genots, de la Céte d’Abrabam, qui se sont mis aussitdt & ce
travail, afin de le terminer vers le miheu d’aotit. Nous publierons une
photographie de ce mausolée dans le prochain numéro du Terroir.

Ce mausolée, véritable petit monument, aura neuf pieds de hau-
teur et sera formé de trois piéces. La base est en granit de Descham-
bault et la colonne, de cing pieds de baut, est en granit de Stanstead
et terminée en cone; les coins de la face sont taillés et sur cette derniére
est sculptée une’ feuille de laurier surmontant inscription suivante:

A LOUIS HEMON
Homme de Lettres
Né a Brest (France) le 12 oct. 1880
Décédé a Chapleau, (Ontario)
le 8 juillet, 1913
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Sur la face de la deuxiéme pierre de la base, on lira cetle autre
mnscription:

Hoemmage de la Scciété
des Arts, Sciences et Lettres

de Québec

La cérémonie de U'inauguration de ce mausolée aura lieu vers le
milieu de septembre. Nous donnerons les détails, dans nctre hivraison
d’aotit, de méme que la liste compléte de nos souscripteurs. - Disons,
a ce sujet, que nous avons regu, au cours du mots de juillet, de trés géné-
reuses souscriptions, entre autres, du Département de la Colonisation,
de la Société de Bienfaisance Francaise de Québec, de I'Association
du jeune Barreau de Québec, de la Banque Nationale et de plusieurs
particuliers.

Nos listes restent ouvertes et ncus faisons un dernier appel a tous
les admirateurs du jeune écrivain francais‘ qui a, st amoureusement,
chanté l'un des plus pittoresques aspects du “pavs de Québec.”

L’ANNEE 'ACHEYVE...

Oui, Uannée, cette premiére année de I'existence du Terroir acheéves
elle se terminera avec notre prochaine livraison, celle du mois d’ aotil;
et, le croirait-on, plusieurs centaines de nos abennés qui recoivent notre
revue depuis sa premiére liwraison ont négligé de nous adresser le mo-
deste billet de une piastre que cotitent douze hvraisons de notre revue—
Cest-a-dire, & la fin de lannée, un superbe volume de matiére variée
et illustrée, 1mprimée sur papier de luxe et comptant 576 pages—
Tout cela pour $1.00!

Mais encore faut-il que nous ﬁmwwnc par la toucher, cette prastr®
et cette autre, et cette autre encore qui formeront a la fin le plus clair
de nos revenus versés, dés qu'ils apparaissent, dans la caisse de notT®
imprimeur...

Allons, un bon mouvement pour notre bumble petite revue qul»
on nous 'a dit souvent—est une bonne ceuvre.

P
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UN POETE DU TERROIR

&+

Nous sommes beureux de communiquer @ nos lecteurs une piéce
de vers qui, dans notre humble opinion et sans exagération, est la plus
belle; la plus émotionnante qui ait encore été écrite dans notre Canada
francais. Elle est d’'un bumble, qui nous en voudra peut-étre de 'avoir
ainst blessé dans son effacement; mais cet humble est un grand poéte,
nous ne pouvons nous empécher de le dire et nous savons que ['on ne
nous contredira pas, quand on aura lu seulement les premiéres strophes
du “Lac” que nous publions plus loin (1).

On voit, dans ce “Lac”, 'bhomme & son déclin qui commence a
regretter ce qu'il a le plus aimé; on voit 'dme de tendresse éprise du
beau, du beau surtout dans les choses de la Nature, la nature grandiose
et pittoresque qui entoure 'auteur, car, ce sont les payvsages saguenayens,
les plus beaux du monde, qu’il chante surtout, qu’'il a chantés depuis
au-dela de vingt-cing ans—sans que nos ‘‘intellectuels” s’en soient
seulement douté—en une série de vers magnifiques.

Le Saguenay aura été, jusqu’a présent, la source divine ou s’est
abreuvée la Muse de nos meilleurs poétes bas-saguenavens. On vient
de publier les poésies émouvantes de Charles Gill inspirées par Uaspect
des Caps Eternité et Trinité; on aimera connaitre, dans le méme
langage qui a valu & Gill ses sublimes accents, le Lac Huard qui étend
sa nappe d’azur non loin des géants de pierre saguenavens et que nous
devons & [inspiration véritablement poétique d'un vieux prétre du
séminaire de Chicoutimi, I'abbé Alfred Tremblay, professeur de théo-
logie, tendre poéte, doublé d’un savant austére, et qui, entre deux lecons
de la Somme de saint Thomas, chante, dans le silence, et en des vers
que lui envieraient les éleves les plus bheureux de Pécole Lamarti-
nienne, la nature saguenavenne.

—

(1) “Le Lac” a été publié récemment dans un petit journal “L’Alma
Mater 7, redigé par les professeurs et les éléves du séminaire de Chicoutimi et

qui sort & peine des murs de cette institution.
4
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Et la preuve que nous n’exagérons pas, ce sont les stances suwvantes
consacrées au Lac Huard, petit coin de la nature saguenayenne ou
Derfla—pseudonvme de ['abbé Alfred Tremblav—aime, chaque été,
a s'en aller gofiter, pendant quelques jours, un repos que lur méritent
assurément dix mois d’un dur professordt.

D ROT YV IN
Il est un lac, au flanc des hautes Laurentides,
Qui m’a bercé souvent sur ses ondes limpides
Et qu’avant de mourir je voudrais bien revorr,
Dans sa coupe profonde ot dorment des abimes:

Aux flots harmonieux que lur versent les cimes
J’ai trop mélé mon dme, hélas! sans le savorr.

Combien de fois pour voir plus belle mon 1mage,
Sur son chaste miroir j’ a1 penché mon visage

Dont 1l faisait un astre, au milieu du ciel pur!
Que de fois, quand 'amour m’infusait ses 1vresses,
D’un gracieux élan provoquant mes caresses,

Il m’a baisé la main de sa lévre d’azur!

Quand sur ses fraiches eaux tombait la nuit sereine,
Jaspirais longuement sa bienfaisante haleine, ;
M’apportant les parfums des bois mystérieux;
Et, tandis que la nuit épaississait ses voiles,
Je regardais en lui, tour & tour, les étoiles
Des constellations ressusciter les feux.

Il me souvient d’un soir d’indicible fortune,
Ou dans son pur cristal, souriante, la lune
Jetait a pleins ravons sa lumiére d’argent;
J’étais la, haletant, sentant briller mon dme,
Toujours inassouvi de ce réve de flamme
Qu’'on devait m’envier du fond du firmament.
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Certains jours, tout était diwinement sonore.

Ces jours-la, sur les flots je devancais I'aurore,
Péchant la truite rouge, agacant les échos;

Et le soir, affamé de rvthme et d’harmonie,
Invoquant en mon ceeur la musique infinte,
Jallais, courant, m’asseoir au milieu des roseaux.

Toute chose aussitot devinant mon délire,
Avec les monts, les bos, les oiseaux et ma lvre,
Jorganisais soudain pour mot seul un concert;
Et jamais aucun ro1, pour féter sa naissance,
Ne put gotter chez lui la pure jouissance
Dont je me délectais, au fond de mon désert.

Parfois, tout doucement, sur la scéne hquide

Se glissait le huard, virtuose splendide,

Que tous les alentours s’empressaient d’applaudir;
Des légions d’échos étaient a son service,

Et longtemps dans la nuit, au gré de son caprice,
Il les faisait chanter, rire aux éclats, gémar.

O mon lac! quand I'biver au fover nous confine,
Il m’a toujours semblé porter sur ma poitrine
Le lourd manteau glacé qui t'impose sa loi;
Et sitét de Uété la brise revenue,

Avec autant d’ardeur que U aigle vers la nue,
Pour te revoir enfin je m’élancais vers tor.

Mais maintenant, bélas! sans que ce soit ta faute,
Je trouve, & chaque fois, la montagne plus haute
Qui dans son noble flanc a caché ta beauté;
Et déja j'entrevols que Pannée est prochaine,
O je ne pourrai plus dominer cette plaine
Que des bauteurs du réve, ou de ['éternité.
; DERFLA
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— UNVOYAGEAUX ANTILLES——

Par I’abbé IVANHOE CARON

Conférence faite a la neuviéme séance publique mensuelle de
la Société des Arts, Sciences et Lettres

LE voyage dont je vous entretiendrai ce
soir, a un cachet tout particulier. II
ne consiste pas en une course rapide a travers
les continents et les océans, pour visiter en
touriste avide et curieux des contrées ou les
souvenirs se sont accumulés depuis des siécles,
pour faire un séjour plus ou moins prolongé
dans des villes ot s’étalent les chefs d’ceuvre
de la sculpture et de la peinture, les cathé-
drales somptueuses.

Rien de cela dans le tour aux Antilles an-
glaises. C’est tout simplement une croisiére de
quarante jours & travers le groupe d’iles le plus
pittoresque que ['on puisse réver. Le bateau va
d’une ile & Pautre, faisant & chacune d’elles
un arrét, dont la longueur varie de sept ou
huit heures & un ou deux jours, donnant aux
touristes le temps de descendre i terre, et de vi-
siter en détail les villes et méme les campagnes.

Les navires de la “Royal Mail Steam Packet” n’ont pas le [uxe des vaisseaux
transatlantiques, mais, tout de méme, ils sont confortables, bien aménageés,
avec de grandes cabines, de beaux salons, d’amples ponts pour la promenade.
Nécessairement, le nombre des passagers est limité, et il n’y a pas & craindre

M. ’aBBE IvaNHOE CARON

I’encombrement.

Le départ se fait de Halifax ou de Saint-Jean. Au bout de soixante-douze
heures de navigation, nous touchons les iles Bermudes, ot nous avons un avant-
goit de ce qui nous attend dans les Antilles. ‘

Je ne prétends pas vous donner ici une description des Bermudes; quelques-
uns parmi vous les ont visitées et savent qu’elles ont quelque chose d’idéal; elles
jouissent d’une si belle température, le thermométre s’y promenant & 'année
entre 60 et 70 degrés au-dessus de zéro; c’est un printemps perpétuel. Hamilton,
la capitale de ces fles, est une petite ville proprette, avec des maisons blanches,
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d’une blancheur qui fait mal aux yeux. Clest le rendez-vous des touristes nord-
américains qui désirent un climat plus doux, durant les mois d’hiver.

Ordinairement le bateau fait une escale de deux jours aux Bermudes. Les
voyageurs, qui par hasard auraient souffert des désagréments du mal de mer,
pendant les trois premiers jours de la traversée, ont amplement le temps de se
remettre de leurs émotions.

Des Bermudes, le bateau s’en va directement aux Antilles. Laissons-le
filer sa course, et étudions un peu I’histoire du pays que nous allons visiter.

Les Antilles que 'on a aussi appelées Indes Occidentales comprennent deux
groupes d’iles bien distinctes: les Grandes Antilles et les Petites Antilles.

Les Grandes Antilles sont la Jamaique, Cuba, Haiti ou Saint-Dominigue
et Porto-Rico; les Petites Antilles, plus & 'est, forment un archipel s’étendant
‘en demi-cercle de Porto-Rico & la cote de "Amerique mérédionale. Ce sont
Sainte-Croix, Saint-Thomas, Saint-Martin, les iles Vierges, Saint-Kitts, Névis,
Barboude, Antigua, la Martinique, la Guadeloupe, Sainte-Lucie, Saint-Vincent,
la Barbade, Grenade et les Grenadines, Trinidad et Tabago. Les Petites An-
tilles ont passé par de terribles vicissitudes. Découvertes, la plupart, par
Christophe Colomb, les Espagnols vinrent d’abord s’y établir, mais déja, en
1660, les Anglais et les Francais les en avaient chassés, et se partageaient les
dépouilles.

II fut convenu dans le temps que I’Angleterre prendrait la Barbade, Névis,
Antigua, et Montserrat; les Francais auraient la Guadeloupe, la Martinique
et Grenade. Saint Kitts devait étre partagée entre les deux nations, et Trinidad
restait aux Espagnols.

Les anciens habitants, les Caribes, qui avaient salué arrivée de Christophe
Colomb, furent déportés dans les iles de Sainte-Lucie de Saint-Vincent et de
la Dominique; quelques descendants de ces farouches Indiens existent encore a
Pétat sauvage, dans ces iles.

La convention conclue entre I’Angleterre et la France ne fut pas longtemps
respectée; la guerre recommenga et, pendant cent cinquante ans, les deux nations
rivales, se disputérent la possession des Petites Antilles. A la fin, '’Angleterre
resta maitresse du plus grand nombre d’entre elles. A part les fles danoises
Saint-Thomas et Sainte-Croix qui viennent d’étre vendues aux Américains,
et les fles francaises la Guadeloupe et la Martinique, toutes les Petites Antilles
appartiennent maintenant a I’Angleterre.

Pour les besoins de I'administration, la Métropole les a subdivisées en deux
groupes: le premier comprend les fles Sous-le-Vent (leeward Islands) Saint-
Kitts, Nevis, Barboude, Montserrat, la Dominique, Antigua et les iles Vierges.

Toutes ces tles forment une colonie séparée, sous la présidence d’un gouver-
neur envoyé par I’Angleterre et résidant & Antigua.

Le Conseil législatif, qui est en méme temps I’Exécutif, est composé de seize
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membres, dont huit sont nommés’ par le gouvernement anglais, et huit sont
délégués par le Conseil spécial de chacune des iles.

Les officiers nommés par la Métropole sont le gouverneur, le secrétaire-
colonial, le procureur-général, 'auditeur, les administrateurs de Saint-Kitts,
de la Dominique, les commissaires de Montserrat et des fles Vierges. Parmi
les membres délégués deux sont choisis par le Conseil spécial d’Antigua, trois
par celui de la Dominique, et trois par celui de Saint-Kitts et de Névis.

Ce Conseil spécial a certains pouvoirs qu’il exerce concurremment avec
le Conseil législatif. Ainsi, ¢’est au Conseil spécial qu’il appartient de légiférer
sur tout ce qui regarde la propriété privée, de maintenir un systéme de police,

>établir des lois concernant 'immigration, I’éducation, les postes, les télégraphes
les poids et mesures, etc. Toutes les lois passées par le Conseil spécial peuvent
cependant étre désavouées par I’Exécutif.

Ce systéme de gouvernement fonctionne tant bien que mal. Les exigences
de la guerre ont bouleversé un peu 'organisation, et créé un malaise qui s’ac-
centue.

On veut un gouvernement représentatif dans chaque fle; les négres, comme
tout le monde, tournent a Ia démocratie.

L’autre groupe est formé des iles du Vent (windward-Islands). Ces
fles sont Grenade, Sainte-Lucie, Saint-Vincent et les Grenadines. Ici, le gou-
verneur régne et commande directement; il n’y a ni conseil législatif, ni conseil
spécial. Cependant, Grenade a, depuis 1889, un Conseil législatif et exécutif
composés de six membres officiels et de sept non officiels, tous nommés par la
Métropole.

Trinidad est administré séparément. Le gouverneur est avisé par un
Conseil exécutif de six membres. Le Conseil législatif est composé de dix mem-
bres officiels; le gouverneur choisit les membres non officiels, qui sont maintenant
au nombre de onze. Enfin, la Barbade a un gouvernement autonome qui ressem-
ble un peu au nétre, avec cette .différence toutefois que les membres
du conseil exécutif sont irresponsables. Ces membres sont, ex-officio,
le gouverneur, le secrétaire-colonial, le procureur-général et toutes autres per-
sonnes nommées par le Roi. Les membres du Conseil législatif, au nombre
de neuf, et quatre membres de I’Assemblée législative, choisis par le gouverneur,
forment le Comité exécutif, dont la fonction est d’introduire en Chambre, les
mesures du Gouvernement et de préparer les estimés de 'année. La Chambre
d’assemblée est composée de vingt-quatre membres, élus annuellement par le
peuple, qui se préoccupe si peu des élections, que les députés sortant de charge
sont, la plupart, réélus par acclamation. Mais, si les habitants de Ja Barbade
s'occupent peu de leurs députés, ils semblent, en revanche, porter un tendre
intérét & leurs ministres, et, si nous en jugeons par les articles qui se publiaient
lors de notre passage, dans les journaux de la capitale, & Padresse du secrétaire-
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colonial, ils y vont avec beaucoup de franchise, et sur un ton qui n’est rien moins
que respectueux envers de loyaux serviteurs de sa Majesté.

Ce petlt apercu de la géographie et de I'histoire des Antx"es, vous aidera
4 nous suivre dans la croisi¢re que nous y ferons.

Pas besoin de vous décrire les charmes de la navigation des Bermudes aux
Antilles. Impossible de vous dépeindre cette tranquillité de I'immense océan,
ce bleu-azur de I’eau miroitant sous le soleil qui ne s’éteint pas, les courses folles
des poissons-volants, passant comme des fléches étincelantes, & une allure si
rapide qu’on n’apercoit que des luisants d’ailes.

Les yeux & la fin se fatiguent de contempler I'inexorable cercle bleu, qui ne
finit pas. Une vague sensation d’inquiétude vous saisit devant cette solitude
profonde, resplendissante, que rien ne trouble. Nous sommes si petits devant
tant de grandeur.

Il y avait quatre jours que nous naviguions ainsi, perdusdans I'immense
océan, lorsqu’au matin du cinquiéme, nous aper¢umes la-bas, vers Ia bordure
bleue ot le ciel et 'eau se confondaient, quelque chose qui sortait de I’eau, mon-
tait, se déployait & I’horizon. C’était I'tle de Sombrero, rocher aride, ot toute
la vie est concentrée autour d’un haut phare. Nous la c6toyons pendant quelques
instants, et puis, elle disparait a I'arriére. Une autre terre se dessine a "avant.
Des groupes de montagnes sans dentelures apparaissent; & mesure que nous
approchons le dessin se fait plus net. Nous distinguons les contours d’une ile.
A droite et & gauche, semblables & deux bras, des collines rondes, verdoyantes,
descendent jusqu’a la mer. Au centre, une grande baie se creuse, s’enfonce.
Notre vaisseau a ralenti sa marche, il s’avance doucement sur une mer i pemc
plissée de menus rldcs.

On jette 'ancre & quelques cents pas du rivage. Nous sommes & Saint-Kitts,
et nous avons devant nous, Basseterre, la capitale de I'tle. Le coup d’ceil est
splendide. Comme tout est frais et pur dans ces régions, et quelle brillante
végétation... Les pentes semblables & des draperies, & longs plis, sont couvertes
d’une verdure Iuxuriante; ce sont les plantations de canne & sucre. Sur le rivage
des palmiers gigantesques laissent voir a travers leur feuillage touffu, des mai-
sons blanches, entourées de fausses galeries, dont les lattes entrecroisées ne lais-
sent filtrer qu’un- mince rayon de soleil. Ces maisons, elles ressemblent & celles
des rivages du Bosphore, et des cotes du Levant. Le décor qui les encadre est
gracieux et plein de pittoresque.

Cette premiére apparition des Antilles est ravissante; nos yeux, 4 la longue,
en seront rassasiés; car elle se repétera, a chaque escale du navire; toutes ces
iles sont également belles et charmantes.

De petites barques entourent bientdt le vaisseau. Les négres qui les mon-
tent, s’offrent de nous conduire & terre; ¢’est & qui criera le plus fort; heureusement
un gros gendarme, noir, installé sur la passerelle de notre bateau, voit & ce que
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les choses se fassent en bon ordre. Chaque chaloupe vient & son tour; nous en
Iouons une qui porte un nom flamboyant ‘“the morning star” et nous gagnons
le rivage.

La population est déja réunie sur le quai pour assister & notre descente.
Foule mouvante et bariolée, les négres et les négresses nous saluent gracieusement,
nous offrent des oranges, des bananes, des citrons, des cocos, etc. Des négril-
lons, avec de petites joues d’un noir luisant, de grands yeux, de grosses lévres
qui laissent voir une belle rangée de dents blanches, nous entourent et tendent
la main pour avoir un penny.

Ils sont si ingénus qu’on se laisse facilement vaincre; et puis, ils nous semblent
si dénués de tout, dans leur costume primitif.

Saint-Kitts, ot nous sommes maintenant, est ’ancienne ile Saint-Christophe
découverte par Colomb, dans son second voyage en 1493. Colonisée par les
Francais en 1625, elle changea de maitre plusieurs fois. Sur une colline, Brim-
stone Hill, on voit encore les ruines de puissantes fortifications érigées par les
Anglais qui y soutinrent un siége mémorable contre les Francais, en 1782. A
la fin les défenseurs durent capituler; 'année suivante, Saint-Christophe était
définitivement cédée & I’Angleterre, par le traité de Versailles.

Basseterre, la capitale, a I’air accueillant; les rues sont agréables, bien pavées
et d’une grande propreté. Nous prenons, & droite, la rue principale; il n’y a
rien en fait de monument qui puisse attirer notre attention. Des petits garcons
et des petites filles qui chuchottent tout bas veulent absolument nous servir
de guides. Les belles to’lettes des dames qui nous accompagnent excitent [’ad-
miration des petites filles, qui les montrent du doigt en disant: the nice misses,
the nice misses!

Accompagnés de tout ce petit monde, nous nous rendons au jardin botanique,
une merveille, comme tous les jardins des Antilles. Chaque ville a le sien et
I'entretient & grands frais.

Cest la qu’il faut admirer dans tout son éclat la végétation des Tropiques.
Des palmiers d’une hauteur gigantesque, bordent les avenues. A certains en-
droits leurs branches se touchent s’entrecroisent et forment une voute sous
laquelle nous marchons ct & travers laquelle de menus de rayons de soleil scintil-
et dansent. Ca et la, entre les allées, des grenadiers, des bananiers, des citron-
lent niers, des orangers aux fruits verts et opulents; des lauriers, des rosiers,des
bégonias, aux fleurs rouges blanches, multicolores, aux feuilles dorées et argen-
tées. C’est luxueux, exubérant.

Et des oiseaux, de petits oiseaux, inconnus en nos climats, voletant d’une
branche a I'autre, d’une fleur & Pautre, et dont le babil gracieux se méle au bruit
des eaux s’échappant des fontaines, et tombant en cascades dans des vasques,
dont le trop plein se déverse parmi un amas de pierres et de verdure.

Nous retournons & notre bateau, les yeux tout remplis de ces visions étin-
celantes.
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Je ne vous ferai pas la description de toutes les iles que nous avons visitées.
Ce serait trop long, et cela deviendrait monotone. Je me contenterai de noter,
au passage, ce qu’elles ont de particulier.

De Saint-Kitts, nous allons & Antigua, de & & Montserrat. Nous longeons,
en quittant Saint-Kitts, la petite ile de Nevis, qui doit sa célébrité au fait que
Nelson, le futur vainqueur de Trafalgar, y épousa le 11 mars 1787, Frances
Nisbet, veuve du docteur Thomas Herbert.

Nelson était venu & Québec, en 1784, commandant de la frégate Albermale.
Une beauté de la capitale, miss Simpson, ['avait charmé, et le grand amiral
s’était laissé prendre le ceceur.  On raconte que, le matin méme de son départ,
il était descendu A terre, avec 'intention bien arrété d’offrir sa main & la belle
demoiselle; mais un de ses amis, Alexander Davidson, fit tout manquer. Ayant
rencontré Nelson au moment méme ou il venait de débarquer, et apprenant
le but de son voyage, Davidson le reconduisit tout simplement & son bateau, en
lui disant qu’il perdait la téte.

C’est & Saint-John, capitale d’Antigua que réside le gouverneur des iles
Sous-le-Vent. La principale curiosité de I'ile, est “I’English Harbour”, une
ancienne forteresse maintenant démantibulée, ot Nelson, répara ses vaisseaux
en 1805, avant de se mettre & la poursuite de la flotte francaise, qu’il défit, au
large de Trafalgar.

Nous faisons un arrét de quelques heures & Montserrat. Comme nous
mettons le pied sur le quai, un négre s’offre de nous conduire & I'église catholique.
Nous le suivons & travers les rues étroites de la ville, qui compte a peine 1,500
Ames. Notre guide nous introduit aux prétres, qui ont la direction spirituelle
de Ia paroisse. deux Péres Rédemptoristes qui ont habité autrefois Sainte-Anne
de Beaupré.

*évéque du dioceése, Monseigneur Schelfhant, avait fait la traversée d’An-
tigua & Montserrat, sur notre bateau; il était descendu 4 terre, quelques minutes
avant nous, et on venait de lui faire une belle réception.

Notre cicérone est plein d’une joie délirante. Intelligent et zélé, c’est le
meilleur paroissien des Péres. Au retour, il nous conduit & sa demeure, et nous
présente sa dame, ses filles, deux demoiselles tout A fait distinguées qui causent
en un anglais parfait. Il a en tout douze enfants; deux petits garcons et une
petite fille seront confirmés demain.

Ces pauvres négres ne manquent pas de grice et d’intelligence; ils suppor-
tent gaiement leur pauvreté, ils rient, chantent, et s’occupent fort peu du lende-
main. Bien charpentés, ils sont forts, vigoureux, de belle apparence. On leur
reproche d’étre indolents, paresseux, de ne pas travailler—mais, comment voulez-
vous travailler, quand il n’y a rien & faire? Et puis la vie est si facile sous ces
climats; le logement, I’habillement, la nourriture cottent si peu cher.

Nous quittons Montserrat, & la nuit tombante. Il n'y a pas & le cacher,
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le soleil des Antilles est brilant, mais il répand sur les objets une clarté si pure,
si limpide, qu’on lui pardonne de nous réchauffer outre mesure.

Oh! Cette Iumiére fine, bleuissante, comme elle colore délicieusement
toutes choses, surtout a cette heure indécise ou elle s’éteint tout doucement,
pour faire place a la nuit.

C’est une fortune d’assister & un coucher de soleil dans ces parages, quand
le ciel est pur et le temps calme. Une tranquillité sereine s’étend sur le bleu
profond des eaux, I'astre descend lentement, semblable & une meule ardente;
les pentes des montagnes se couvrent d’ombre, pendant que les lignes de faite
dessinent leurs fines dentelures.

Le globe ardent atteint bient6t la ligne des eaux; il s’y enfonce doucement;
ses rayons miroitent dans le bleu-azur de Iocéan, langant au loin de longues
trainées lumineuses. Au moment ou il disparait, une bande nuancée de rouge
sombre, de vert pale, de gris cendré s’étend sur 'horizon, le long de cette ligne
indécise ou le ciel et I'eau semblent se confondre.  Des reflets jaune-orange ou
pourprés restent sur la mer pendant quelques instants, puis c’est la nuit.

Dans ces latitudes, en effet, il n’y a pas de crépuscule; le soleil se couche
a six heures précises, et une heure aprés, les étoiles brillent au firmament; nous
sommes en pleine nuit. Et ces nuits des Tropiques, comment en dire le charme
et la splendeur? Les étoiles ont un éclat transparent et jettent une lumiére
inconnue dans nos climats du nord; & certains moments, on croirait assister &
quelqu’immense feu d’artifice; le ciel devient resplendissant; les nébuleuses
semblent exécuter des danses fantastiques.

Nous avions quitté Montserrat vers sept heures du soir. Roseau, capitale
de la Dominique, ot nous sommes, le lendemain matin, a 'apparence d’un village
de la cote d’Azur; les rues sont larges et pavées en asphalte. C’est ici que réside
I’évéque catholique que nous avons laissé & Montserrat, hier soir. Nous visitons
sa cathédrale qui renferme de belles peintures.  Le jardin botanique est de toute
beauté. Cette ile est renommeée pour ses fruits délicieux. On y compte, parait-
il, 365 riviéres; au centre une montagne, le Morne Diablotin, qui s’éléve a 5,000
pieds au-dessus du niveau de I'eau, est le plus haut pic des petites Antilles.

En. quittant ['tle Dominique, le bateau longe la cote de la Martinique; c¢’est
dommage qu'il ne s’y arréte pas un instant, nous ferions connaissance avec nos
cousins venus comme nous de la France.

Nous allons tout droit & Sainte-Lucie, une ancienne ile francaise, cédée &
I’Angleterre en 1814; on y parle encore le francais, et nous n’avons pas été peu
surpris d’entendre un beau sermon en cette langue, A la grand’messe du dimanche,
dans I'église paroissiale de Castries, la capitale.

Cette ville est ennuyante, et il y fait une chaleur insupportable. Notre
bateau renouvelle ici, sa provision de charbon, et nous assistons, pendant plu-
sieurs heures 4 un spectacle peu ordinaire.
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Le charbon n’est pas chargé sur Ie bateau au moyen de grues, ou de machines
mues par la vapeur ou ['électricité. Ce sont des femmes qui le transportent.
Imaginez-vous une centaine de négresses, vétues des guenilles les plus disparates
que I’on puisse voir, portant sur leur téte un immense panier, montant sur le '
navire, et en descendant en deux files ininterrompues, et vous aurez une idée
du spectacle. Songez que chaque panier avec sa charge de charbon pése 112
livres; que ce jour-la (2 février 1919) le thermométre marquait 85” au-dessus
de zéro; que chacune de ces femmes fit au moins une quarantaine de voyage
de huit heures du matin a cing heures de Iaprés-midi; mais, allez-vous me dire,
comment font-elles pour résister & une pareille corvée, elles doivent étre épuisées
A la fin? loin de 13, drapées dans leurs guenilles, et tout ruisselantes d’eau noire,
elles exécutérent, quand elles eurent terminé, une danse qui dura un gros quart
d’heure, et des mieux réussies.

Je sais quelqu’un & qui notre passage & Sainte-Lucie a fait grand plaisir;
ce sont les jeunes québecois, soldats en garnison dans cette fle, depuis deux ou
trois ans. Vraiment, ils ont été pour nous d’une amabilité peu ordinaire; c¢’est
avec un sens exquis de politesse qu’ils nous ont recu chez eux, et nous ont fait
les honneurs de leurs quartiers militaires. Ils ménent une vie fort monotone,
surtout depuis la signature de armistice, et s’ennuient & en mourir, les pauvres
petits gars. Ils avaient le coeur bien gros, lorsqu’ils nous ont donné la derniere
poignée de main, au moment ou le bateau quittait le quai; que n’auraient-ils
pas donné pour revenir avec nous au Canada?

De Sainte-Lucie, nous allons & la Barbade, en faisant un arrét de quelques
heures & Saint-Vincent et & Grenade, deux petites iles pittoresques et bien peu-
plées. Le jardin botanique de Saint-Vincent, contient un grand nombre de plantes
et d’arbres rares, qu’on ne voit pas dans les autres iles. II vaut la peine d’étre
visité. Grenade est appelée I'lle aux épices; on y cultive sur une grande échelle
la muscade et la cannelle, qui sont les principaux articles d’exportation.

La navigation d’une fle & I'autre est ravissante. La mer, entre ces fles,
ordinairement calme, s’éparpille, se joue, rieuse et caressante. Elle est tantdt
d’un vert foncé, couleur de chartreuse, tant6t, d’un bleu trés foncé, couleur de
vin, d’une transparence telle que I'ceil peut y suivre les ébats des poissons, jusqu’a
une profondeur de vingt & vingt-cinq pieds.

A la Barbade le décor change un peu. Cette ile doit beaucoup de sa pros-
périté au fait qu’elle est située sur la route des bateaux voyageant entre 'Améri-
que du Nord et "Amérique du Sud. Presque tous y font escale. Aussi Bridge-
town, sa capitale, est-il un port de mer tres fréquenté, ol régne une grande
animation. La ville a I'aspect des villes anglaises; il y a de beaux magasins
dans la Broad Street, et le commerce est trés actif.

La Barbade est I'tle du sucre; les plantations de canne A sucre, couvrent au-
deld de 74,000 Acres on y exporte annuellement 80,000 tonnes de mélasse,
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et environ 30,000 sacs de sucre brut; les bananes s’y exportent aussi en grande
quantité, et la culture de 'arbre & coton y est trés florissunte.  Le sol est partout
fertile et le climat d’une grande salubrité. La chaleur y est tempérée par les
brises de vent d’est, les trade winds, comme or les appelle, qui y soufflent d’un
bout de année & 'autre. En somme, c’est le meilleur endroit des Antilles, pour
y séjourner.

Nous quittons la Barbade le soir; il fait une température délicieuse. La
une, qui est maintenant dans tout son éclat, jette sur la mer des petits reflets
qui dansent et sautillent. Quelle nuit délicieuse ! Nous avons pris & Brigdetown
un grand nombre de passagers; le pont de premiére est tout rempli; les uns se
proménent de long en large, les autres, mollement étendus dans de spacieuses
chaises, gard:nt un silence éloquent, ils sont plongés dans une douce réverie;
d’autres et pas toujours des jeunes, se sont retirés & Iécart, & Pabri des regards
inquisiteurs, pour faire un petit bout de causerie sentimentale. Mais, c’est le
pont de troisiéme qui est intéressant; c’est le royaume des négres, qui s’y entas-
sent les uns par dessus les autres; ce soir, ils sont a double étage. Aussi il faut
les entendre se disputer, pour parvenir & avoir un petit morceau de pont, ot
ils pourront se coucher, et dormir pendant quelques heures; les uns ont des
hamacs qu’ils suspendent aux cordages; les autres des lits pliants qu’ils installent
comme ils peuvent, malgré les cris de ceux qui sont emprisonnés dessous. Ces
négres, pour la plupart, sont des émigrants, qui s’en vont chercher fortune dans
d’autres iles; ils emportent avec eux tout leur ménage, et surtout leur basse-cour.
Aussi les cogs, qui sont nombreux, font-ils valoir leur gosier; ils chantent en cheeur,
et les perroquets, qui ne veulent pas se laisser surpasser, leur répondent. Clest
d’une cacophonie admirable. A la fin le monde s’endort, les coqgs et les perro-
quets aussi; ¢’est la nuit, la grande nuit éclairée par la lune qui descend lentement
vers ['océan, ol elle va bientdt disparaitre.

Le matin & notre réveil nous sommes en face de deux énormes montagnes
qui s’avancent dans la mer; un détroit les sépare. Nous y entrons 4 toute vapeur,
et nous nous trouvons tout-a-coup dans un immense golfe qui s’étend & perte
de vue. Ce détroit, c’est la “gueule du dragon”, et le golfe ol nous voguons
maintenant est celui de Paria.

Le bateau ralentit sa course, il jette 'ancre devant Port d’Espagne, capitale
de Trinidad. Trinidad est la plus méridionale des Antilles; elle se trouve juste
a Pembouchure de I'Orenoque et n’est séparée que de quelques lieues de la terre
de ’Amérique du Sud. .

Cette ile fut découverte par Christophe Colomb, le 31 juillet 1498; successi-
vement occupée par les Espagnols, les Francais et les Anglais, elle passa défini-
tivement en la possession de ces derniers, en 1797.

Port d’Espagne est une jolie ville, bien batie, avec des rues fort propres,
qui se coupent toutes & angles droits. Le jardin botanique est le plus beau des
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Antilles; on y a ajouté, il y a quelques années, une station expérimentale, ot I'on
cultive avec un soin minutieux toutes les plantes des climats tropicaux; plusieurs
espéces nouvelles ont été importées & grands frais des Indes, de I’Afrique, de
I'ile de Ceylon, de sorte que nous trouvons la une collection presque compléte
des plantes croissant dans ces divers pays. Il y a de quoi & ravir les amateurs
de fleurs.

Nous parcourons la ville en voiture; au centre, sur le Colombus Square, une
belle statue de Colomb rappelle le souvenir de I'illustre découvreur. A Tex-
trémité du parc est la cathédrale catholique, un édifice spacieux de style bysan-
tin. L’archevéque actuel est un dominicain anglais, Monseigneur Dowling;
la province ecclésiastique comprend les diocéses et vicariats de Port d’Espagne,
de Roseau, de Georgetown, de Surinam et de Curacaosurla cote de Vénézuéla.
Le Colléege Royal et les batisses du Gouvernement sont aussi de belles cons-
tructions.

En somme, Port d’Espagne laisse une bonne impression; le climat est déli-
cieux, un peu humide cependant.

En laissant Port d’Espagne, notre bateau passe de nouveau par le fameux
détroit, que nous avons admiré en entrant, puis il prend la haute mer, dans la
direction du sud.

La température devient de plus en plus chaude, nous sommes bien protégés
cependant contre les rayons du soleil par les toiles tendues autour du navire.
Tout de méme, Iair est brélant; il passe par moment des effluves chaudes sem-
blables a celles qui s’échappent d’une fournaise ardente; nous approchons de
I’Equateur.

Aprés deux jours de navigation, nous découvrons la terre de nouveau; nous
sommes au large de Georgetown, capitale de la Guyane anglaise, notre dernier
port d'escale. La terre est basse, et pour entrer dans le port il faut suivre un
chenal de trois milles de long, qui a si peu de profondeur qu’a certains endroits
le bateau fait son chemin dans la boue. Avec bien des précautions il atteint e
quai.

Ici tous les passagers doivent quitter le vaisseau, et aller se loger A I’hétel.
Ces malheureux hétels, ils sont déja remplis; notre guide nous conduit au Victoria,
ou nous parvenons & nous doger tant bien que mal; mais voici que notre homme,
croyant probablement que nous étions des millionnaires américains, (nous avions
de si jolies malles) nous demande seize piastres pour prix de ses bons offices;
protestation de notre port, et cris du négre, qui appelle toutes les malédictions
sur notre téte. Le patron de I'hotel accourt et se méle A la discussion, mais
notre cicérone tient toujours & ses seize piastres; a la fin, le patron convient qu’il
lui donnera six piastres et lui ordonne de déguerpir, sans quoi il fera venir les
gendarmes.

Georgetown, anciennement Demerera, a une population de 58,000 ames;
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c’est une jolie ville, avec des rues larges, dont quelques-unes sont coupées par des:
canaux, ol coule une eau fraiche; le terrain est excessivement humide, et toutes
les maisons sont béties sur des pilotis, afin de protéger les habitants contre les
émanations malsaines qui s’échappent du sous-sol. La rue principale s’étend
tout le long du port; elle renferme de beaux magasins et est trés fréquentée. A
Pextrémité de la ville, le sea-wall est un magnifique endroit de promenade. Ce
sea-wall, est une immense digue, construite en forme de terrasse, pour empécher
les eaux de I’océan de faire irruption dans la ville, qui se trouve au-dessous du
niveau de la mer.

La population est trés mélangée. La race blanche est surtout représentée
par les Portugais, qui font un commerce important; ils ont, sur la rue principale,
une belle église, ou les offices religieux se font en leur langue. Les négres sont
nombreux, et semblent vivre plus richement que dans les Antilles.

Les Hindous surtout nous intéressent; ils sont au deld de 30,000 & George-
town, employés dans les plantations de canne & sucre. Depuis ’abolition de I’escla-
vage, la main-d’ceuvre est devenue trés rare dans la Guyane, et comme ces Hindous
ou coolies s’adaptent trés bien au climat, on les transporte des Indes au nombre
de 2,000, annuellement. Ces coolies sont induscrieux, paisibles et fort économes.
Leur aspect physique est loin d’étre alléchant. Ils ont le teint cuivré, sont longs
et minces, avec des jambes tellement fines qu’on dirait deux bi.ons de roseau.
Leur costume est trés simple; il se compose d’une longue bande de coton qu’ils
croisent et s’enroulent autour des reins d’une fagon fort compliquée, et dont il
n’est pas facile de se rendre compte; un morceau de chemise tout rapée leur
descend jusqu’a la ceinture. Ajoutez a cela une coiffure faite de guenilles en-
rou'ées, et vous aurez une idée du coolie, tel qu’on le voit dans les rues de George-
town.

Les femmes hindous sont de petite taille, toujours modestement mises.

Elles portent presque toutes un anneau & la narine, avec des bracelets aux
bras et aux jambes, et une multitude de joncs ornés de pierres précieuses, aux
doigts de la main et souvent a ceux des pieds. On les rencontre partout avec
de lourds paniers sur la téte.

Si un jour, vous allez & Demerera, et voulez étudier sur place, les meeurs
et les coutumes des Hindous, je vous conseille une petite piomenade au Peter’s
Hall, une immense plantation, ot 'es coolies ont leur logement; vous reviendrez
enchantés de votre excursion au quartier des Hindous.

1l y a toute une colonie de Chinois et de Japonais & Demerera. Les dames
nippones ont un costume fort gracieux; une ample robe en soie de diverses cou-
Teurs, qui descend en bas du genoux; au-dessous de laiges panta'ons, également
en soie, qui retombent en bouffant sur leurs petits pieds.

C’est tout & fait gentil, et c’est plus décent que les modes parisiennes.

Le jardin botanique est magnifique et renferme une grande variété de plantes.




LE TERROIR 17

On y remarque surtout 'arbre du paon, dont Tes feuilles se déploient ea évantail,
comme les plumes de la queue de cet oiseau. Une autre plante intéressante
est le “Victoria Regia Lily” qui croit sur les étangs du parc. C’est une espéce
de nénuphar, mesurant jusqu’d quatre et cing pieds de diamétre, et qui a la
forme d’une grande assiette plate, dont les bords seraient recourbés en dedans.

Apiés un séjour de soixante-douze heures & Demerera, nous en partons pour
revenir vers le nord.

Au retour, nous faisons le méme trajet qu’en allant; visitant de nouveau
les iles que nous avions admirées & notre passage, quinze jours auparavant.

Il manquait encore quelque chose a notre bonheur ; il y avait cing semaines
que nous étions sur ['eau, et nous n’avions pas encote eu la visite d’un seul grain
de vent. Allions-nous rentrer & Québec sans avoir gotiter au terrible mal de
mer? Je souhaitais une petite tempéte, et nous "avons eue. Le lendemain
de notre départ des Bermudes, le vent changea, tout-a-coup, et se mit a soufller
du nord-ouest, avec violence; la mer ne tarda pas 4 se soulever; les vagues, d’abord
petites, courant les unes apres les autres, coiffées d’un blanc panache d’écume,
s’enflent, deviennent énormes. Elles s’abattent lourdement sur le flanc de notre
gros vaisseau, qui gémit, monte et descend; & certains moments, les deux hélices
sortent de Ieau et se livrent a une course folle dans le vide; au moment ou
elles 1etombent dans l'onde écumante, le bateau est violemment secoué, il
tremble et frissonne sous I'effort.

Nous n’entendons plus que le mugissement des vagues et le sifflement du
vent dans les cordages. Notre pauvre navire craque de partout; il a des tressaille-
ments terribles, on dirait qu’il est prét de s’éventrer.

La nuit fut rude; je connais des dames qui trouverent les heures bien longues.

Les craquements des ponts, de Ja cloison des cabines, I'agacante tiépidation
des hélices, les balancements du navire, tout cela refoulait le sommeil.

- Comme elle est puissante et majestueuse cette grande voix de la tempéte,
et quelle impression de malaise, de lassitude, d’énervement, elle produit, dans
ces nuits, au milieu du silence absolu de tous bruits humains. On entend la
vague s'élancer sur le navire en frappant des coups terribles, puis le flot qui recule
pour un nouvel assaut; et le bruit confus des eaux ne s’apaise un moment que
pour reprendie bientot avec une nouvelle fureur.

Il y a des moments de calme, qui tiennent I"Ame en suspens, ot ’on entend,
comme des plaintes, des sanglots, au ras de I'eau, tout le long du bord.

Peu & peu, pourtant ’on s’habitue & ce vacarme, et 'on finit par s'endormir.

Javais hate de revoir les compagnons, le lendemain matin. Je les retrouvai
un peu fatigués des insomnies de la nuit, mais joyeux et de bonne humeur; &
part quelques dames, ils résistaient superbement aux étreintes du mal de mer.

Le méme soir, & sept heures, nous entrions au port de Saint-Jean; il faisait
un froid de loup, et nous avions presque des regrets de n’avoir pas prolongé notre
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séjour aux Antilles, en songeant que nous allions bient6t retomber dans les bancs
de ncige de notre glacial pays.

Tout de méme nous revenions enchantés de notre croisiére. Nous passimes
Ja nuit sur le bateau, occupés A lire jusqu’a une heure avancée, les lettres et les
journaux de Québec. Nous étions restés sans nouvelles du pays tout le long
du voyage; aussi, ¢’était avec une ardeur facile & comprendre que nous lisions
et relisions les lettres, que nous feuilletions les journaux. En effet, il suffit de
s’éloigner de notre Canada pendant quelques mois pour apprendre & mieux
Papprécier. Nos hivers, et particuliérement ceux de Québec, sont longs et rigou-
reux, mais combien salubre est notre climat; nous ne pouvons en dire autant de
celui des Antilles, et de la Guyane, ot les maladies épidémiques régnent i I'année.

Notre terre canadienne n’a pas la luxuriante végétation des Tropiques; elle
ne fait pas croitre les fruits que 'on golite dans toute lews saveur la-bas, et dont
a la rigueur, on peut se passer; mais elle produit & profusion quelque chose que
'on ne connait pas dans les Antilles, le blé qui nourrit et dont on ne peut se passer.

Enfin nous respirons ici un air de libert¢, de bien-étre, de bonheur que P'on
ne trouve nulle part ailleurs.
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MARIA CHAPDELAINE

Drame en cing actes par ALONZO CINQ-MARS et DAMASE
POTVIN, d’aprés le roman de LOUIS HEMON

(Suite)
ACTE 111

C’est le soir de la Messe de Minuit, aprés le souper, dans la pitce principale
de la maison de Samuel Chapdelaine. Au lever du rideau, Maria Chapdelaine
est assise et se berce légérement, prés de la fenétre. Elle roule un chapelet dans ses
doigts. A lautre extrématé de la piéce, pres de la table, la mére Chapdelaine achéve
de laver la 1aisselle du souper. Le vent hurle au debors et la neige poudroie dans
les vitres. Quelques instants de silence aprés le lever du rideau: Maria prie, sa
mire travaille.

SCENE lére
MARIA CHAPDELAINE et LAURA

MaRriaA (se levant.) — Bon, “sa mére”, je n’ai plus que cent Ave & dire avant
de finir les mille; j’aurai ben le temps de finir avant minuit.

Laura — Cent seulement... t’as ben été... Mais, repose-toi un peu... T’as
ben I'temps. Tu seras plus tranquille, tantét; Alma-Rose et Télesphore sont
couchés.

Maria (réveuse.) — C’est-il ben slr, “sa mere”, qu’on obtient toujours la
grice qu’on demande, quand on dit mille Ave, le jour avant Noel ?

LAURA — Oui, oui, Maria, c’est vrai... Une personne qui a quelque chose
A demander et qui dit ses mille Ave comme il faut, avant 'heure de la Messe de
Minuit, c’est ben rare si elle ne regoit pas ce qu’elle demande... T’as demandé
une grice, j'suppose? (affairée d sa vaisselle.)

MaRiA (timidement.) — Mais, oui, “sa mére”,... Je demande une grice,
(@ part). Cette grace, je ne I'ai pas encore demandée... Pas avec des mots...
Mais le Bon Dieu m’a ben compris, puis, la Sainte Vierge aussi... Frangois... qu’il
revienne au printemps... qu’il n’ait pas trop de misére dans le bois... qu'il aban-
donne de sacrer et de boire... qu'il revienne... au printemps. (Elle regarde lon-
guement par la fenétre puis, secouant sa réverie, plus haut @ sa mere). C’est ben
dommage, hein! “sa mére”, qu’on ne puisse pas aller & la Messe de Minuit...?
Jaurais ben aimé ¢a, cette année, et “son pére” m’avait.promis de m’amener...
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Laura — Tu comprends, Maria, aprés une tempéte comme celle qu’on a
eue pendant deux jours, il n’y a plus lombre de chemin, comme ton pére a dit.

Maria — Je suis bien siire qu’on sera pas les seuls & rester & la maison, &
soir.

LAaura. — Y a-t-il rien de plus beau que Ia Messe de Minuit, pourtant;
[a Messe de Minuit comme on I’a entendue, par exemple, il y a deux ans, & Saint-
Ceeur-de-Marie, tu t’en souviens Maria, avec Yvonne Boily i I’harmonium,
et Pacifique Simard qui chante si bién les cantiques de Noél.

Maria — Et les petits garcons et les petites filles de I'école qui avaient
chanté en cheeur... Mon Dieu, que c’était beau! ]

Laura — Ah! Y a-t-il rien de beau comme le temps des Fétes?

MARiIA — ... mais quand il fait beau...

Laura — Avec des chemins pareils, je ne sais pas si on va avoir de la visite
au Jour de 'An. 1l y a bien Azalma Larouche qui reste pas loin.

Maria — Mais elle est trop paresseuse.

Lauvra — Nos gens de St-Prime, ils se risqueront pas a faire le voyage-
Peut-étre ben que Wilbrod ou Ferdinand viendront de St-Gédéon, si la glace
est belle, sur le lac.

MARr1A — Oui, eux autres, ils sont bien capables.

LAura — (Bruit de grelots au debors.) Tiens, voila Samuel et Ti-Bé. J'sas
pas §’ils ont réussi & ouvrir le chemin... avec un temps pareil...

SCENE I1
MARIA, LAURA, SAMUEL et TI-BE

SAMUEL (entrant.) — Ah, mes pauvres créatures, le chemin est bloqué, on
dirait, pour un mois... Vous avez jamais vu une affaire comme ¢a... Des
falaises comme des maisons... Encore un peu qu’on perdait Charles-Eugéne;
il est resté embourbé dans un banc de neige, ma foi... une vraie montagne. Tene¢z,
on lui voyait plus rien que les oreilles... Il a fallu pelleter tout a I'entour, pour
le sortir de la...

Maria — Alors, Ia Messe de Minuit?...

SamuiL — Non, vous comprenez, la Messe de Minuit, elle va étre icitte
Hein! Ti-Bé?...

T1-BE — Ah! je pense ben, pas de Messe de Minuit pour nous autres. Nons
mais j’ai jamais vu tant de neige. Imaginez-vous, “sa mére”, on a pu se rcnd{c
comme ¢a jusqu’au trécarré chez I'pére Narcisse,... eh ben! on aurait dit qu'il
y avait jamais eu de chemin li... Viai, ¢ca a quasiment pas de bon sens.

LAura — Non, des temps comme ¢a, ¢a n’a pas de bon sens, et c’est ¢4
moi, qui me fait ennuyer... si loin dans I’bois.
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SamuEL (11 a fini d’enlever son capol et son casque et il s’est assis prés du poéle
ot 1l allume sa pipe). — Clest ben vrai, Laura, que t’aurais fait une vie plus
heureuse avec un autre homme que moi, qui serait resté sur une belle terre, pro-
¢he des villages, c’est vral...

Laura — Non, Samue!, Ie Bon Dieu fait bien tout ce qu’il fait. Je m’lamen-
te... comme de raison. Qui est-ce qui se lamente pas? Mais, on n’a pas été
ben malheureux jamais tous les deux; on a vécu sans trop patir; les gargons sont
de bons garcons, travaillants, et qui nous rapportent quasiment tout ce qu’ils
gagnent, et Maria est une bonne fille aussi.

SAMUEL (regardant sa femme avec tendresse). — Et toi, Laura, t’es une bonne
femme... une bonne femme... toujours que, moi aussi, ¢ca m’aurait fait plaisir
d’aller & la Messe de Minuit, & soir...

Maria — Enfin, puisqu’on peut pas!

SamugeL — Clest beau quand méme, la nuit de Noel! méme avec des
temps pareils... quand on reste & la maison, moi, ¢a me réjouit. On dirait, 14,
que c’est pas une nuit comme les autres... Tout le monde a I'air heureux...
tenez, vous me croirez pas, mais I, a4 [’étable, on dirait que les animaux ont
Pair contents... On sait ben, ¢a aurait été plus plaisant d’aller & la Messe de
Minuit, des fois...

MAaRriA — Oui, sa mére me disait tant6t comme ¢a avait été beau, vous
vous en rappelez, quand on était allé & St-Ceeur-de-Marie...

SaMUEL — Ah, oul, je m’en rappelle, mais il faisait beau, cette fois-la. Vous
vous rappelez ben le bout de chemin qu’on avait fait, sur le lac, entre la Pointe
de la Savane et la Pipe... Un vrai miroir au clair de Iune qu’il faisait... Non
mais, a ['¢glise, ils en avaient-ti fait du beau chant, & cette messe-la... Je me
rappelle encore la belle voix de Pacifique Simard qui avait chanté: (il chante).

Dans cette étable, .
Que Jésus est charmant,
Qu’il est aimable
Dans son abaissement.
J’sais pas, moi, si Pacifique Sima.d chante mieux que Frangois Paradis...

Maria  (Qui, pendant que son peére chante, s’est mise a égrener son chapelet
pres de la fenétre, @ part.) — Frangois Paradis...

Laura — Ce pauvie Frangois, j’sais pas ce qu’il fait de ce temps-ci... Ces
pauvres coureux de bois-1a, ils doivent en arracher, dans des temps pareils.

Maria — II doit faire méchant dans le bois, dans des tempétes comme au-
jourd’hui.

SamuUEL — Non, c¢’est encore curieux, dans Ibois, il fait pas si méchant
qu’icitte. LA ou les arbres sont pas mal drus, on sent quasiment pas le vent.
J’suis certain qu’Esdras et Da-Bé n’ont pas de misére...

MARIA (pensive.) — Non?...




22 LE TERROIR

LAURA (@ part, @ Samuel.)—C’est pas a eux autres qu’elle pense...

Ti1-BE (qui s’est allongé devant le poéle et fume sa pipe.) — Il ne doit pas y
avoir de tempétes comme ¢a aux Etats?...

LAURA (qui raccommode prés de la table.) — Ti-Bé...

SamueL — Toi, tu m’entends, encore une fois, j’veux plus t’entendre parler
de ¢a... Non, mais c'est-ti possible!l.. Dire que ca lui part pas de I'idée. Tu
devrais avoir honte, pendant que tes fréres sont aux chantiers, pendant qu’on
se morfond icitte, pour se tailler une bonne terre, avoir toujours 'idée des Etats...
penser rien qu’a s’amuser... :

Ti-BE — On travaille aux Etats aussi... On fait pas rien que s’amuser.

SamuiL — Oui, on travaille, mais pas pour soi, pour des “boss”’, qui vous
ménent & coups de pieds... Et puis, c’est pas un avenir qu’on se fait par la;
c¢’qu’on gagne dans la journée, on le dépense le soir... le lendemain, on n’est pas
plus riche... Clest icitte, I'avenir de potre jeunesse, sur les terres nouvelles;
c’est pas méme dans les vieilles paroisses ou la terre est souvent appauvrie; il
faut venir dans les cantons; il faut abattre les arbres, il faut faire de la terre...
Faire de la terre, y a rien que ¢al... Et puis, chaque arbre qu’on abat, c’est des
piastres qu'on met dans sa poche. Mais, si on laisse faiie ¢a rien au’a nous
autres, les vieux, ca peut pas durer... On a besoin des jeunes; il faut que les
jeunesses suivent le métier de leur pére; il faut pas qu'ils rougissent de mettre
Ia main & la hache, entends-tu, Ti-Bé?... Trouves-tu pas que j’ai plus raison
que ton beau Lorenzo Surprenant?.. Celui-la, il te parle des amusements,
des Etats, ¢’est vrai. mais 1l t’a jamais parlé, je gage, de ¢’qu’on endure dans les
facteries... Une vie de chien... une vie d’esclave.. (Emu). FEt puis, enfin,
not’devoir, 4 nous autres, les péres, c’est de garder nos enfants chez nous...

Ti-BE — On en revient des Etats.

SAMUEL — On en revient, oui, comme ton Lorenzo... un monsieur qui peut
plus entendre parler de la terre; on en revient, mais pas souvent. J’en ai vu ben
partir, moi, des gens, pour les Etats, mais j’en ai pas vu revenir guére. Et, ceux
que j’ai vu revenir, ce n’était plus quasiment de notre monde. (Emu). Ti-Bé,
tu ne devrais plus parler des Etats devant moi. Tu sais que jaime pas ¢a. Fais
donc comme Esdras et Da-Bé qui sont si encouragés pour la terre. Tu sais
ben que c’est pour toi comme pour tous nous autres, qu'on travaille si fort..-
Et puis, malgré tout, il y a du plaisir, il y a du contentement, des fois... Tiens,
A soir, malgré le trouble que tu me donnes avec ton idée des Etats, malgré 13
tempéte, malgré qu’on soit, comme qui dirait, prisonniers dans la neige et qu’on
soit obligé de passer le temps de la Messe de Minuit, renfermés chez nous, eh!
ben, 14, je me sens le coeur en joie, malgré tout. Clest vrai que cette Nuit de
Noél, ¢’est pas une nuit comme les autres... Ah, c’est beau, Noél, ¢a m’a toujours
réjoui. Moi, des fois, quand je reviens de bficher, j’aime tellement ¢a les can-
tiques de Noél, que j’en chante en marchant. (1! chante.)
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“Minuit, Chrétiens, c’est I’heure solennelle,
“Ou 'Homme-Dieu descendit jusqu’d nous”.

(La neige craque sous des pas a la porte et 'on frappe.)
SCENE 111
Les mémes, plus EUTROPE

EuTrOPE (entrant). — Il parait qu’on a le ceeur en joie icitte, on se dirait
a la Messe de Minuit...

SAMUEL ('arrétant de chanter). — Tiens, Eutrope! Je me disais aussi que
ce serait ben rare si Eutrope Gagnon ne venait pas veiller & soir.

EuTroPE (paraissant souctieux). — Y en a, de la neige, hein? Savez-vous
que je suis parti de chez nous, y a une bonne escousse...

Ti-Be (@ moitié endormi.) — Des beaux chemins, hein, Eutrope ?

EutroPE — Des chemins?... Y en a plus, de chemins... Non, mais quel
temps de chien. Mais vous avez 'air quand méme ben en joie, vous autres...

Laura — Mon Dou, il faut ben s’en faire, de la joie... On ne meéne pas
toujours ¢a comme on veut... Clest déja si ennuyant de ne pas pouvoir aller
4 la Messe de Minuit, qu’on tiche de passer le temps comme on peut... Samuel,
qui pourtant vient de sermoner Ti-Bé, a le coeur en joie, lui, et je pense que, si
t’étais pas arrivé, il allait nous chanter toute la Messe de Minuit icitte...

MARIA (se levant avec un soupir). — Enfin, j’ai fini mes mille Ave... Ah!
que j’en ai eu de la misére; tout le monde parlait... [Et son pére qui chantait...
j’en ai dit cinquante de plus quand méme, en tout cas que je me serais trompée;
comme ¢a, c’est plus certain.

EutrorE — Ah! vous avez dit les mille Ave?... Et vous avez deman-
dé une grace?

Maria (baissant les veux et timidement.) — Mais oui... (d part) Francois
Paradis... qu’il revienne au printemps... qu’il n’ait pas trop de misére...

SamuiL — Ah! mon pauvre Eutrope, j’étais presque str que t’allais venir
veiller, méme en passant pardessus les falaises de neige.

Eurrore — Comme de raison... Je ne voulais pas passer le soir de la Messe
de Minuit sans venir, puisque on ne peut pas aller & la Messe. Mais, & part
de ¢a, (grave)... j’avais une grosse nouvelle & vous annoncer...

Tous — Ah! (Ti-Bé se leve; Samuel dresse son buste sur sa chaise; Laura
dépose son raccommodage sur la table; Maria se [eve et regarde Eutrope).

MARiA — Pas une mauvaise nouvelle, toujours?

SAMUEL — Ma foil... & te voir la face, on dirait en effet, on dirait que c’est
pas une bonne nouvelle.
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Laura (inquidte). — Clest toujours pas Esdras ni Da-Bé?

EutroPE — Non, Madame Chapdelaine, Esdras et Da-Bé, et puis Edwige
Légaré doivent étre bien, si le Bon Dieu le veut. Les nouvelles que je paile
ne viennent pas de ce bord-la; ce n’est pas de vos parents, mais c’est un garcon
que vous connaissez ben...

Tous — Ah!
Maria — Un gar¢on qu’on connait?
EutrorEe (regardant Maria). — Oui,... vous le connaissez ben... 1a, tous

vous autres... Ah! c’est ben de valeur; c’est terrible.

SAMUEL — Mais, qu’est-ce que c’est donc, Eutrope ?

Maria — Mais, dites donc vite?

LAURA — Oui,... de qui ce que tu veux ben parler?

T1-Be — Pas Lorenzo, toujours?

EutropPE (d’'une voix sombre). — Non,... Francois Paradis.

Tous — Ah!

Maria (tremblant). — Frangois Paradis?... (silence) Francois Paradis?...

EutroPE — Oui, voild comment ce que ¢a s’est passé. (lentement). Vous
devez savoir qu’il était foreman dans un chantier, en haut de La Tuque, sur 1a
riviere Vermillon.

MARIA — Oui, oui. :

EutroPE — Il y a une dizaine de jours, il a dit tout d’un coup au Boss
qu’il allait partir pour venir passer les fétes au Lac St-Jean, icitte...

Maria — Icitte?

EuTtroPE — Le boss ne voulait pas entendre parler de ¢a, comme de raison;
quand les hommes se mettent & prendre des congés de quinze jours, en plein
milieu de I’hiver, vaudrait autant fermer le chantier tout de suite. Le boss n¢
voulait pas... Mais, vous connaissez Frangois, ¢’était un garcon malaisé a com-
mander, quand il avait une chose dans la téte.... Il a répondu qu’il avait dans
son idée d’aller au Lac pour les Fétes et qu’il irait.

Maria  (pressante). — Ensuite?

EutropE — Quand il a vu ¢a, le boss I'a laissé faire; il avait peur de le perdre
vu que c’était un homme capable, hors du commun, et accoutumé dans le bois.--
Le chantier n’était pas ben loin des chars... & deux jours seulement du Trans-
continental, qui descend vers La Tuque; mais ca s’adonnait qu’il y avait eu Ut
accident & la track qui n’avait pas encore été radouée, et les chars ne passaient
pas. J’ai appris tout ¢a par Johnny Niquette, de La Pipe, qui arrive auss! de
La Tuque.

SamueL — Ah oui, Johnny Niquette.

Maria — Ensuite, ensuite ?

EutropPE — L’opérateur ne pouvait pas dire quand est-ce que les chars
recommenceraient & marcher. Frangois n’a pas voulu les attendre. Johnn¥
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a attendu les chars, lui, et il a ben fait, parce que les chars se sont mis & marcher,
le lendemain. Mais, Francois, lui, a pris ¢a en riant. Il est parti en disant
qu’il était bon pour faire le voyage a pied...

Maria — A pied?

Laura — A pied, mon doux Seigneur!

EutropPE (continuant.) — ... qu’il allait gagner le Lac, en suivant la riviere
Croche d’abord, puis la riviére Ouiatchouan qui tombe proche de Roberval.

SamuiL — Cest correct, ¢a, ca peut se faire. J’al passé par 14, déja.

EutroPE — C’est ben malaisé dans cette saison icitte, M. Chapdelaine,
ben malaisé. Tout le monde, par li-bas, a dit & Francois que ¢a n’avait pas de
bon sens de faire ce voyage-1a, en plein hiver, avecle frette qu’il faisait, peut-étre
ben quatre pieds de neige dans le bois, et tout seul. Mais il s’est mis & rire d’eux
autres. Il leur a dit qu’il était accoutumé dans le bois, qu’un peu de misere ne
lui faisait pas peur, parce qu’il était décidé d’aller dans le haut du Lac pour les
Fétes, et que 1a ou les sauvages passaient, lui, passerait ben. Seulement, vous
connaissez ben ¢a, vous, M. Chapdelaine? Quand les sauvages font ce voyage-la,
c’est plusieurs ensemble, et avec des chiens. Frangois est parti tout seul...

MariA — Mon Dieu... tout seul!

Eutrope — ... Tout seul...en raquettes, avec ses couvertes, et des p.ovisions sur
une pe.ite traine... il ‘a toffé, toffé correct, pas mal longtemps... mais vous savez le
temps qu’il a fait, il y a une dizaine de jours? Un ‘“norouet” comme aujourd’hui,
avec de la neige... ca s’est adonné que, pendant ce temps-la, Francois Paradis
était dans les Grand-Brilés, entre le Lac des Commissaires et la riviéie Quiat-
chouan.

Maria — La riviére Ouiatchouan? Mais, c’est pas ben loin, il me semble ?

Samuet— Ah! ¢’est encore un bon bout, va! surtout dans les tempétes.

EutrorE — La, comme vous savez, la neige poudre teriblement et fait des
{alaises effrayantes. Dans des places comme celles-13, méme un homme capable
n’a pas grand’chance quand il fait ben frette, et que la tempéte dure un peu.
Et, vous savez que le “norouet” a soufflé dur, trois jours de suite, dur & vous
couper la face...

Maria — Oui, eh ben?...

EuTroPE (aprés une longue pause, et a voix basse): — Il s’est écartél...

MARIA ET LAURA — Mon Dieu! ,

SaMUEL — Ah, c’est terrible! ;
EUTROPE — ... 1] s’est écarté... Ja tempéte 1’a surpris dans les Brilés, comme

je viens de vous le dire. Il a di s’arréter: on suppose ¢a a cause des sauvages
qui ont trouvé un abri en branches de sapin qu’il avait di se faire; et puis, ils
ont vu aussi des pistes. ' I1 a dfi repartir, parce qu’il n’avait pas guére de provi-
sions et pis, il avait hite d’arriver, je pense; mais le temps continuait & étre mé-
chant, la neige tombait, le norouet soufflait fort et, peut-étre qu’il pouvait pas
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voir le soleil ni marquer son chemin, car les sauvages ont dit que les pistes s’éloi-
gnaient de la riviére qu’il avait suivie et qu’elles s’en allaient drette vers le nord.
Toujours est-il qu'il est parti du Lac des Commissaires et qu’il n’est jamais
arrivé & la Ouiatchouan...

MAaria — Ah!

EutroPE — Quand ¢a été connu, les hommes d’Ouiatchouan sont partis,
aprés que le temps se fit adouci un peu. Mais la neige avait couvert toutes
les pistes; ils sont revenus en disant qu’ils n’avaient rien trouvé, voild de ca
trois jours passés... il s’est écarté... (un long silence).

Maria — Ah!

SAMUEL — Ca montre qu’on est rien que des petits enfants dans la main
du Bon Dieu. Francois était un des meilleurs hommes de par icitte, pour vivre
dans le bois et trouver son chemin; des étrangers I'engageaient souvent comme
guide et il les ramenait toujours chez eux, sans malchance. Et, pourtant, il
s’est écarté... On est rien que des petits enfants!... rien que des petits enfants...

LAurA — Pauvre Frangois!

Magria (sanglotant). — Frangois! k

SamuEeL — Il y en a qui se croient pas mal forts et qui pensent qu’ils peuvent
se passer de 'aide du Bon Dieu, quand ils sont dans leur maison ou sur leur terre;
mais, dans le bois... (secouant la téte et d’un air grave:) On est rien que des petits
enfants...

Eurtrore — C’était un ben bon homme, un vrai bon gargon, fort et tra-
vaillant et sans malice.

LAUrA — Ben sir... un brave cceur.

Maria — Frangois!

SamueL — Comme de raison, je ne veux pas dire que le Bon Dieu avait
des raisons pour le faire mourir, lui plutét qu’un autre... ¢’était un bon garcon,
un travaillant, et je 'aimais ben. Mais ¢a vous montre...

EuTROPE (avec entétement.) — Personne n’a jamais rien eu contre lui. C’était
un homme rare pour 'ouvrage, pas peureux de rien et serviable avec ¢a. Tous
ceux qui I'ont connu avaient de 'amitié pour lui. C’était un homme dépareillé.
(regardant Maria) C’était un ben bon homme, un homme dépareillé.

Laura — Quand on était & Mistassini, voild de ca sept ans, ¢a n’était encore
rien qu’une jeunesse, mais fort et adroit pas mal, déjd aussi grand comme il est
la... (gauchement) je veux dire, comme il était... I'été dernier, quand il est
venu icitte. C’était malaisé de ne pas 'aimer. (Silence embarrassé).

Eutrope (se levant.) — Eh ben! il faut que je m’en aille & cette heure..-
pas de chemin comme ¢a... j’ai ben du regret de ne pas avoir de meilleure nou-
velle que ¢a & vous apporter. (il décroche son fanal et "allume). Allons... & un
autre tantdt. Bonsoir. (plus bas @ Maria, qui sanglote toujours) Beneoirs
Mamzelle Maria . (] sort)
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SCENE 1V
L.es mémes, moins EUTROPE

SamuiL — Ce pauvre Frangois Paradis... il n’avait quasiment pas de famille.
Alors, si tu veux dire comme moi, Laura, comme on avait de ’amitié pour lui,
on pourrait peut-étre faire dire une messe ou deux; qu’est-ce que t'en dis!

LAaura — Stirement, trois grand’messes cet hiver. Et quand les garcons
reviendront du bois, en bonne santé, s'il plait au Bon Dieu, trois autres pour le
repos de son dme, ce pauvre gar¢on. Et, tous les dimanches, cct hiver, on dira
un chapelet pour lui.

SAMUEL (se levant.) — Allons dire notre priére, et n’oublions pas d’ajouter
quelques Pater et Ave pour ceux qui ont eu de la malchance dans le bois... Fran-
cois était comme tous les autres, pas parfait, comme de raison, mais sans malice
et propre dans sa vie. Le Bon Dieu et la Sainte Vierge auront pitié de lui.

Maria (affaissée sur sa chaise, prés de la fenétre, regardant au dehors, les
veux fixes, a part.) — Francois Paradis!

LAura (a@ Samuel.) — Laissons-la toute seule. (elle va baisser le feu de la
lampe).

SAMUEL (s’approchant un peu de Maria, et trés bas, d'un ton suppliant.) — Tu
ne vas pas te coucher un peu, Maria? (un silence; pas de réponse; a Ti-Bé.)
Viens, Ti-Bé, on va faire la priére dans notre chambre. (Samuel, Laura et T1-Bé
se retirent lentement vers la chambre, observant Maria qui reste seule. Long silence.
Maria se leve lentement, va d une armoire, ouvre un tiroir, en sort une bougie qu’el-
le va allumer a la petite porte du poéle. Elle retourne a 'armoire, prend une sou-
coupe et colle la bougie au fonds de la soucoupe, puis elle va déposer le chandelier
improvisé devant une petite statue de la Vierge, placée sur une tablette, au fond de la
pidce. Elle reste longtemps debout devant la Vierge, les mains jointes, puis tombe
lentement @ genoux. Enfin, elle s’affale sur une chaise en éclatant en sanglots, pen-
dant que le rideau descend lentement.)

RIDEAU

(LE IVieme ACTE AU PROCHAIN NUMERO)

-
& i
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La petite chapelle de Tadousac

Un interview a propos d’un canard

C’est le matin du 26 juillet. Le village de Tadoussac est encore
plein d’ombres grises, mais les toits sont déja roses et tachés de soleil.
Quelques fenétres sont entr’ouvertes et I'on entend, & ['intérieur
des maisons des bruits d’ustensiles de cuisine que I'on remue pour
le repas du matin. L’étoile du matin lutte encore au ciel violet
contre les ondes laiteuses de I'aurore...

La petite chapelle des sauvages se détache en gris sur le fond
bleu et vert du fleuve et de la rive; car elle est 1a toujours, depuis
1747, surmontant la dune escarpée qui demine la baie, la primitive

glise des peuplades indiennes du “Royaume de Saguenay”. Son
minuscule clocher pointu, il y a une quarantaine d’années, servait
encore de phare aux marins du Saguenay.

“Chaque année, le matin du 26 juillet, la petite cloche
d’airain de la chapelle, vieille d’un siécle de plus que cette derniére,
égréne sur les flots, dans le bassin des plaines et jusqu’au sommet
des pics, une pluie [égére de notes sonores; ¢’est comme un pépiement
d’oiseau ensommeille. Mais si léger qu’il soit, le son ‘matudinal
réveille les échos de trois siécles de glorieuses missions, et a cette
sonnerie cristalline d’un temps si vieux, toute la nature saguenayenne
est sensible; les flots du Saguenay descendent moins vite vers le
fleuve qui, lui-méme, gronde moins fort, aux pieds des falaises; la
brise du large souffle plus doucement et les arbres, qui degringolent
des pics laurentiens, assourdissent leur bruissement” (1).

De chaque coté du village, des ravins s'étendent tapissés de
feuillage, et des coteaux chevelus moutonnent; des toits invisibles,
en arriére, fument, au-dessus des arbres. Sur le fleuve, le ciel s’élargit-

(1) L’Appel de la Terre, roman canadien, par Damase Potvin. En vente
chez I'auteur, 14 rue Crémazie, & 75 sous I'exemplaire.
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Tout est pureté sur 'eau, sur la terre et au ciel. On sent sincérement
que 'on foule un sol millénaire et la petite cloche de bronze, qui
continue de carillonner dans ce grand matin de juillet, a des sono-
rités si divines que 'on oublie le monde.

Ce jour de la Sainte-Anne doit se dire, dans la petite chapelle,
Ia messe annuelle du Pére Cocquart. Voici 250 ans que la petite
église ne sert plus qu’a cette unique manifestation du culte extérieur
catholique. C’est une cérémonie touchante, évocatrice des plus
anciens comme des plus pieux souvenirs.

Pour la quatriéme fois je n’avais pas voulu manquer I"occasion
d’assister & la “Messe du Pére Cocquart”.

Aprés la messe, je m’attardai, pendant quelques instants, sur
le petit “perron” de la chapelle & emplir mes yeux du panorama
grandiose. qui se déroulait devant moi. La chapelle s’¢léve tout
au bord d’un plateau dont la pente abrupte dégringole dans le fleuve.

Maintenant, le soleil déja chaud fait resplendir la mer que I'on
dirait de feu. Le village, tout a fait éveillé, bruit de tous les sons
accoutumés du matin. En bas, toute la baie. entre la Pointe-du-
Saguenay et la Pointe-aux-Vaches, s’irradie sous le soleil déja haut.

J’allais retourner au village quand j’apercus prés de mor 'aima-
ble curé de Tadoussac, I'abbé Georges Tremblay, jeune prétre de
mes amis que je suis toujours content de rencontrer pour causer
des jours heureux de I’Alma Mater ou, intimement liés, nous filions
la méme parfaite amitié dans le décor froid et simple des mémes
salles de collége...

Nous abordAmes, cette fois, un autre sujet de conversation,
sujet trés actuel comme on va le voir. et qui était bien de nature
A combler de bonheur le journaliste que j’ai le malheur d’étre, puisque
du méme coup je faisais parler mon ami d’abondance et, en méme
temps, j'escamotais une “superbe interview”, diront mes collégues.

“ Est-il bien vrai, *“ demandai-je & briile-pourpoint, & mon ami,
“que I'on songerait & démolir la petite chapelle des sauvages?...
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Point de réponse. Je continuai:
‘La question a été soulevée, récemment, lors de la derniére

‘
séance de la Société Royale du Canada; on s’inquiéte de cette ru-

meur,...

on proteste...
—Allons au presbytére, me répondit simplement mon ami.
Cing minutes aprés, nous étions installés dans ["“office”, déja

perdus dans le nuage de fumée que dégageaient nos pipes chargées

de “bon canaven”.
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La vieille petite chapelle de Tadouassac.—Au fonds, 1'église paroissiale

Alors, mon ami me tendit le message suivant:

“ ”» 2 3. . 7 " $l :

On m’informe que vous avez I'intention démolir vieille cha-
pelle; si vrai défense de procéder”

(Signé) Evéque de Chicoutimi.

T.g

Et, quand j’eus terminé la lecture du message:

“Voila,” me dit mon ami, “ comment est venu survoler

-
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doussac le canard monstrueux dont tu me parles. J’ai répondu
ceci & mon Ordinaire:

“ N’avons jamais eu cette intention.”

Et voild mon ami parti; je n’al que juste le temps de recueillir
ses paroles & la sténographie Duployé.

“Qui, il parait que c’est une américaine, appartenant & une
Société Historique quelconque d’Ottawa qui est la mére... du canard
en question... Telle mére, tel fils. Je pourrais te montrer la lettre
qu'une de ces excentriques m’écrivait récemment. Elle me deman-
dait mon concours pour travailler & "amélioration du sort des Ta-
dousaciennes. Mais, suffit... Revenons a la chapelle.

“ Tout le monde ici tient & la vieille chapelle de Tadoussac.
Dés que me fut parvenu le téléegramme de Monseigneur, j’eus la
curiosité de parcourir les différents groupes de mes gens et de pro-
voquer leur impression sur I'éventualité de la démolition de notre
antique chapelle. Et, & mon retour au presbytére, comme résultat
de mon inquisition, je reconstituai la scéne qui se passerait si je
manifestais I'intention que 'on m’impute. Tous viendraient faire
leurs représentations.

“ Ce sont d’abord les anciens, comme le pére Alfred Hovington;
ce vieillard de 78 ans me disait: Mon grand’pére est venu se fixer
ici, voild au moins 120 ans. A la fin de sa vie, il parlait sans cesse
des ““ premiers temps.” Il nous disait qu’il avait vu la chapelle
encore neuve; qu’il avait bien connu le Pére de la Brosse qui I'avait
baptisé, instruit et marié; et que, de son temps encore, pas un sauvage
catholique ne passait & Tadoussac, sans venir demander au Bon Pére
sa protection pour le voyage.

“Pour moi et pour bien d’autres, “m’avait dit ce quasi-octogé-
naire “démolir la vieille chapelle, ce serait du coup assassiner notre
vieux Tadoussac’. '

“Puis, je voyais un autre vieux, dernier rejeton de la race
montagnaise & Tadoussac, & qui j’avais parlé du monstrueux projet.
Il protestait et me disait: *Si mon pére, Francois Denis, vivait,
il dirait bien que le Pére de la Brosse va faire mourir tout le gibier
pour nous punir, si on jette sa chapelle & terre”.

. o
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“ Ensuite, ce sont les marguillers, gens pratiques, qui viendraient
a leur tour m’exposer que notre ‘“fabrique” va perdre par le fait
de la disparition de la chapelle une bonne source de revenus”; en
effet, les curieux et les amateurs de vieilles choses y laissent, chaque
année, quelques centaines de piastres. Ce qui n’est pas a dédaigner
pour une “fabrique” pauvre.

“Et voici les cochers qui apportent leurs arguments. Ils cont
(21) vingt-et-un; et ils m’affirment que la moitié des voyages qu’ils
font, pendant I’été, ils les doivent A la vieille chapelle.

“Et de plus, tous les paroissiens m’arrivent sur le dos. La
plupart, directement ou indirectement, comme il arrive dans toutes
les places d’eau, escomptent pendant des mois 'argent que laisseront
les visiteurs. Cette population estivale, aussi nomade que les an-
ciens enfants des hois, (sauf le respect de la dame américaine en
question) remplace pour Tadoussac les chasseurs d’autrefois... Enfin,
pour compléter le concert de protestation, ce serait la “Canada
Steamship Lines, Co.,” qui ferait retentir I'air du cri strident des
sirenes de tous ses ‘‘steamers’. Imagine-toi, ses ‘‘steamboats”
ameénent chaque été des centaines de “guests” qui vont loger & son
“Tadoussac Hotel”. Et la plupart y viennent “for the sake of
the old Chapel”. La compagnie donc, comme tout le monde, tra-
vaillerait ferme pour empécher la démolition de cette derniére. 1l
est vrai qu’elle le ferait “for the sake” de milliers de dollars qu’elle
entasse de ce chef. Peu importe: le résultat serait le méme.

“ Reste 4 savoir maintenant les sentiments, & ce sujet, de 'hum-
ble curé actuel de la paroisse—un jeune et tout petit, de dix ans de
prétrise, et qui n'est ici que depuis huit mois—, tu le sais. Eh!
bien, je te donne ma parole, que je serais prét, au besoin, a con-
sentir A tous les sacrifices possibles, pour empécher la perte d’un
trésor aussi précieux que notre ‘‘vieille chapelle”. Clest I'ame
de ma paroisse qui n’a de valeur, & proprement parler que par son
histoire, qui s’identifie avec celle du pays tout entier. Démolir
une relique si précieuse serait un crime de lése-patriotisme. Avec
un des collaborateurs de la Revue Nationale je regrette amérement
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que des cent-seize églises ou chapelles que nous aviens dans notre
Canada Frangais, lors de la cession (1660), depuis Chéteauguay
jusqu’a Tadoussac, il n’en reste plus que dix-huit. C’est bien du
moins alors que nous conservions ce qui nous reste. Ce n’est pas
trop tot que nous prenions conscience que nous avons déja un passé,
et que ce passé doit inspirer le présent et vivifier 'avenir. Quant a
notre antique chapelle, en particulier, il faut qu’elle soit conservée
telle qu’elle. C’est bien assez dommage que des “‘embellisseurs”
et des “‘gens pratiques” aient passablement défiguré I'ccuvre du
Pére Cocquart (1747), en “ornant” le pignon bien en pointe d’un
larmier, et par I'adjonction de ce misérable jubé qui alourdit sa nef,
et cette sacristie banale qui enserre le rond-point. (Voyage au
pays de Tadoussac, J.-Edm. Roy.) Quoi qu’il en soit, cette relique
d’un autre age sera respectée. Espérons qu’elle n’aura jamais
le sort de 98 de ses sceurs du haut Saint-Laurent, dont parle Monsieur
Gustave Beaudoin dans la revue déja citée. D’autant plus que
notre “antique chapelle” a des titres au respect que les autres n’ont
pas. Elle est construite sur le site méme de I’ancienne qui fut com-
mencée en 1656 et dont le Pére Albanel prit possession, le 21 no-
vembre 1659, et ou, au méme endroit, en 1642, le Pére DeQuen y
disait la messe dans une cabane d’écorce et de feuillage... J'ajou-
terai méme qu’il n’est pas improbable que la premiére messe célébrée
en terre canadienne le fut & peu prés sur le site de notre vieille cha-
pelle tadoussacienne. Quoiqu’il en soit de cette derniere hypotheése,
combien cette vieille masure est évocatrice! Pour ma part, depuis
que la belle saison est revenue, j’ai passé plusieurs délicieux mo-
ments autour, sur le seuil ou & I'intérieur de la vieille chapelle, ou
bien dans le vieux cimetieére qui contient tant de reliques. Si j’avais
la plume d’un écrivain, il me semble que j’aurais & confier beaucoup
d’impressions, religieuse et patriotique, faites de toutes les nuances
du sentiment, en passant par lattendrissement, I'indignation et
Penthousiasme. En tout cas, il me semble que tous les morts qui
dorment dans ce vieux cimetiere font de leurs corps un rempart
qui rend le vénérable sanctuaire inviolable”.
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Que si, avec les deux ailes coupées de cette facon scientifique,
ce canard continue de faire entendre ses coins-coins éraillés, c’est
que c’est un canard qui a la vie dure, n’est-ce pas?

Damase POTVIN

UN DELICIEUX ROMAN

Clest, je crois, ainsi que doit étre qualifié I’Appel de la Terre,
ce roman que M. Damase Potvin a publié récemment. Trés connu
méme de ceux qui 'ignorent, M. Damase Potvin n’a pas besoin d’étre
présenté. Tout le monde, en effet, sait que, depuis quelques années,
il a fait une spécialité des Billets du soir. Ces Billets du soir sont
écrits au fil de la plume, d’une plume au bout de laquelle tremble
un grain de sel.

Vous vous rappelez sans doute qu’Hector, sur les remparts de
Troie amusait son enfant avec la plume qu’il portait & son casque.
Eh bien! songez que M. Potvin, tous les jours, amusent les grandes
personnes, en dedans et au dehors des Remparts de Québec, avec
la plume qu’il tient & la main. Ou Pon voit qu'Hector n’etit pas
meilleur éléve. J'ai dit que ces billets du soir étaient écrits au fil
de la plume. Le succés qu’ils ont eu, M. Damase Potvin n’a pas
voulu s’en contenter. Il a écrit dans ses loisirs des nouvelles et des
romans. Parmi ces derniers, il en est un qui a beaucoup d’affinités
avec les billets du soir. Je veux parler de ce roman intitulé “Le
Membre” et qui a toutes les apparences d’une ceuvre de jeunesse.
“Le Membre” n’est cependant pas une ceuvre de jeunesse, puisqu’il
est postérieur au ““‘Restons chez-nous” un autre roman dont [a lecture me
porte & croire que 'auteur edt, & la vérité, une jeunesse fort sérieuse. 11
faut, de préférence, se reporter au Restons chez-nous, quand il s’agit
d’apprécier I’Appel de la Terre, parce que ces deux romans, somme
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toute, développent, sous des formes différentes, la méme thése. Dans
son Restons-chez-nous, 'auteur s’essaie & démontrer que le paysan
a le devoir de demeurer sur le bien paternel, qu’il y est du reste,
en quelque sorte, sollicite.

Pourquoi le vrai paysan se sent-il comme sollicité de demeurer
sur le bien paternel? Clest que la terre, qui, suivant la fable, redou-
blait les forces d’Atlas, chaque fois qu’il la touchait, est bonne et
généreuse, c’est que ‘‘subdivisée en rectangles alternativement verts
et jaunes” elle mirit le blé “pour le pain futur”, le blé qui peut faire
“la force et lactivité” d’une race. Un écrivain disait, en subs-
tance : “la terre reste toujours collée aux pieds, ot que I'on aille.

Clest sans doute, d’avoir emporté collée & ses souliers un peu
de Ia terre de Bergeronnes, quelques parcelles du bien paternel, du
bien de Jacques Duval, que Paul Duval, le héros du roman de M.
Damase Potvin, ne peut se faire a cette ville de Montréal qu’il con-
temple du haut de la Montagne et qui [ui apparait comme faite
de “blocs énormes de pierre grise” coupés “‘de quelques péles verdures
et au milieu desquels, “se projetant contre le fond lointain de I'eau
du fleuve qui cerne I’horizon” saillisent “des coupoles, des tours et
des clochers”.

Dans cette cité bruyante ou “il erre, entre les maisons grises,
sur I’étroite bande de pavage” il subit, sans se 'expliquer, 'influence
de la terre qui, comme dit 'auteur, “I'appelait de toute la force de
son dernier soupir avant I'hiver”.

Par ces quelques lignes on a deviné que, dans son roman, M.
Damase Potvin s’était évertué & montrer I'emprise que la terre
exerce sur ceux qu'elle a en quelque sorte faconnés. Que I"homme
subisse 'influence du milieu dans lequel il vit, c’est ce que I’obser-
vateur et la science nous enseignent. C'est, comme ['on sait, Fénélon
qui le premier, dans sa lettre & 'Académie, souligna cette influence.
Et donc, & toutes les variétés de contours qui découpent I’horizon
correspondent des variétés presque infinies de meeurs, des nuances
sans cesse renouvelées de langage et de pensées. En d’autres termes,
le modelé terrestre contribue, dans une large mesure, & segmenter
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une race en des types trés nettement distincts. Aussi bien, M. Da-
mase Potvin peut-il écrire: “Voulez-vous connaitre 'Ame d’un peu-
ple? Regardez la contrée qu’il habite, le sol qui I'a fagonne a son
image”. Or il se trouve que la contrée ol se développe la majeure
partie de I'action du roman de M. Damase Potvin est précisément
un coin de notre province ol s’est conservée, comme écrivait Ro-
derick Pealtie, (1) “une civilisation unique, remarquable par son adheé-
sion orgueilleuse aux coutumes ‘“‘anciennes des fondateurs”.

Si, comme ['écrit M. Potvin, il y a longtemps déja que le dernier
entété du village a renoncé A battre son grain au fléau”, il reste cepen-
dant dans ce méme village ou fleurit, dans toute sa diversité de cou-
leurs et de dessins, la nature saguenayenne” assez d’habitudes ances-
trales pour faire que ceux qui I’habitent ne puissent étre confondus
avec des habitants d’autres régions.

Du reste, des monts en forme de coupoles “qui, supportant des
foréts éternellement vertes de sapins et d’épinettes”, 4 eux seuls
font un “paysage plus pittoresque que la patrie de Guillaume Tell”’;
“une nature & la fois calme et tourmentée suintant un climat énergi-
que dont la méle alternance des rigoureux hivers et des étés vibrants
fouette le sang et trempe les muscles”; une riviére (le Saguenay) “d’une
profondeur incroyable, comme écrivait. Champlain (2) qui des
cend d’un lieu fort haut et d’une grande impétuosité”; des riviérettes
bruissant, dans le village de Bergeronnes, comme les oiseaux dont
elles portent les noms; des terres comme resserrées ‘“dans un repli
des flancs rudes des Laurentides”; en faut-il plus pour fagonner une
race rude et forte, une race ou la force s’allie & la poésie, une race
ol la naiveté s’associe & la rudesse.

Et Paul Duval, que son pérea fait instruire “a cause des bonnes
dispositions qu’il montrait pour I'étude”, Paul Duval, devenu, par
suite de son instruction et de son éducation ‘“‘un monsieur’”, reste

(1) (cf: The Geographical review, fév., 1918, page 102)
(2) (cf: Edition populaire des Voyages de Champlain au Canada, page 86)
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cependant le fils de la terre. Si sa naiveté ’a fait prendre pour de
Pamour ce qui chez 'aguichante Blanche Davis, n’était qu’un flirt,
un flirt auquel s’adonnent avec un plaisir malin, avec un peu de
cruauté, dans les villégiatures ces demoiselles de la ville qu’un hiver
de fainéantise a anémiées, toute sa jeunesse, toute son éducation,
toute la terre dont il a gardé quelques parcelles & ses souliers lui fera
se souvenir de la petite Jeanne Therrien, de celle qu’il a fiancée,
prés de I'église, un soir que les grenouilles, dans la mare aux reflets
de nickel, modulaient leur chant monotone, que “les arbres dansaient
a la lune”, que les “tréfles le long des fossés du chemin, embaumaient
tant qu’ils pouvaient.”

Paul Duval aura beau “chopiner sophistiquement”, comme
écrivait Rabelais, & Montréal, dans ces “maisons ol il se passe des
choses étranges” il ne pourra oublier la petite fille “aux joues rouges
et aux bras hardis”. Clest qu’é travers elle et par elle il entend
Pappel de la terre.

Du reste la mere Duval, dans sa naive psychologie, ne s’y était
pas trompée. “Ca nous dit, écrivait-elle & son Paul, son préféré
son gaté, parce qu’il lisait dans les gros livres, ¢a nous dit que tu
reviendras”

Et il est revenu et la terre, dont il avait emporté collées A ses
souliers quelques parcelles, I'a repris tout entier.

Jai taché, dans cette courte étude, de dégager I'idée maitresse
du roman de M. Damase Potvin, de ce roman qui ne se contente
pas d’étre délicieux, mais veut faire ceuvre louable.

Dans un prochain article, j’essaierai de montrer que M. Potvin
a, malgré ce qu’en ont pu écrire certains critiques qui, & I'instar des
épis vides dont parle la bible, se dressent dans leur orgueil, faire
un roman de moeeurs canadiennes.

AviLa BEDARD
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EFFETS DE MIRAGE

L L ]

Les lecteurs du Terroir, dont quelques-uns ont fait le voyage
du Rhin, 'ascension des Alpes, le tour de la France et qui, presque
tous, ont visité la vallée de la Matapédia, la région du Saguenay
et les autres sites pittoresques de notre province, vont sans doute
me trouver bien naif, bien raseur, d’oser leur décrire les bords du
St-Laurent, de Montréal & Québec. Aussi—je leur dois ce mot
d’explication—en publiant le dit article, mon intention n’était-elle
pas de leur donner une lecon de géographie; tout simplement, voulais-je
leur communiquer certaines impressions—qu’ils ont peut-étre res-
senties déja eux-mémes—produites sur mon imagination de vingt
ans par un voyage en bateau de Montréal & Québec, un soir de
juillet que le clair de lune donnait aux objets une apparence qui ne
leur est pas coutumiére.

Huit heures et demie, et le “Québec” est encore a son qual
D’ordinaire, c’est & 7 heures qu’il part, mais ce soir, il parait qu’il
est retardé par un bateau d’excursionnistes: c’est bien ennuyeux!

Seul sur le pont, venant de dire adieu & de charmantes cousines,
n’ayant pour me distraire ni livres ni journaux, je me demande ce
que je vais bien faire pour passer le temps. Alors, mes yeux vou-
draient trouver quelque paysage a contempler, ce qui n’est pas S
facile que vous le croyez: Montréal n’offre i leur “appétit”
que des cheminées et des toits, des toits et des cheminées.

En face, il y a bien I'ile Ste-Héléne, assez intéressante a cette
heure crépusculaire; mais une horrible jetée en béton, qui prolonge
le port de ce c6té, et surtout un interminable train de fret qui station-
ne sur cette jetée éloignent de mon esprit tout sentiment de poésie.
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La lune se léve enfin, mais savez-vous ou? Juste au-dessus
d’un des chars de ce m... train. Et quelle lune ! rousse! trop grosse!
un vrai fonds de marmite en cuivre. Je vois maintenant son disque
entier, qui domine le train: il est coupé en deux hémicycles par un
fil de télégraphe. C’est stupide, affreux, et il me prend envie, pour
ne plus voir cette [une “bebéte”, d’aller m’enfermer dans ma cabine.
Si Iair extérieur n’était pas si frais, ma foi, je crois que je succom-
berais 4 la tentation!

Neuf heures! le sifflet du bateau retentit, les derniers passagers
s’embarquent, les cordages sont levés, nous filons vers le large.

Le “Québec” s’avance sur une mer d’huile; au milieu du fleuve,
il tourne sur lui-méme, puis change de direction et longe I'ile Ste-
Héléne. '

Qu’il est attachant le spectacle de cette forét et de ces herbes
tendres, qui recouvrent le sol témoin d’un des épisodes les plus admi-
rables de notre histoire: Lévis brilant les drapeaux francais,
pour qu’ils ne tombent pas aux mains de I’ennemi.

Mais voici Longueuil: Le paysage est encore plus exquis.
Admirez avec moi le profil de cette jolie église, qui se réflete dans
les eaux du St-Laurent. La nuit est presque noire, et lalune— quia
repris ['aspect qui la fait aimer des poétes—, continuant son ascen-
sion dans le ciel, passe justement au-dessus du clocher.

Alors, les vers du poéte me reviennent & la mémoire:

“ C’était dans la nuit brune,
“Sur le clocher jauni,

* La lune

“ Comme un point sur un I.

D’ailleurs, c’est bien le temps et le lieu de faire de la poésie...;
la “ballade & la lune” ne peut-étre plus de circonstance et j’en récite
encore les vers suivants:
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“T’aimera le pilote

“ Dans son grand batiment
“ Qui flotte

“Sous le clair firmament...

“ Et la fillette preste...

—Mais au fait, vous demandez-vous: que vient-elle faire ici
“Ja fillette preste”?

Ah! vous tenez & le savoir? et bien: c’est elle que (comme dirait
encore Musset) I'on voit, “pied leste, passer. le buisson” qui sépare
la maison de ses parents—ou j’ai été recu aujourd’hui—du rivage
de Longueil. En ce moment, sans doute, elle salue, de son mouchorr,
le passage du “Québec”.

Je ne suis pas str qu’elle les apercoive, mais je lui rends ses
signaux.

Longueil a disparu dans le lointain, et maintenant je plonge mes
regards du c6té nord du fleuve, au moment ou nous passons devant
le parc Dominion. Quel spectacle féerique que celui de ces tours
et de ces chiteaux de feu encadrés par les lueurs du couchant! Pour se
croire en face des jardins d’Aladin, manque-t-il autre chose au ta-
bleau que I'apparition dans le ciel des bonnes fées du temps jadis?

A Tarriere du navire scintille 'étoile du soir: d’autres astres,
bientét, apparaissent qui se baignent dans le fleuve, en compagnie
des rayons de lune; les phares aussi sont allumés, et ce sont eux dont
la clarté intermittente fait comme un éclair dans I’eau.

De nouveau, je fouille ’horizon, cherchant Repentigny.

—La nuit est trop noire; vous ne verrez méme pas “la cote”,
me dit mon voisin.

Mais je lui réponds: J’ai encore mes yeux de vingt ans, moi...

—Que voulez-vous dire?

“Rien! *Rienl “Cestiumn Secret . i 4 L L 80 Vs

Et, toujours & 'ahurissement de ce bon voisin, je regarde longue-
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ment Repentigny. “Franchement, 1l n’y a rien de plus charmant
que ce pays-1a, en ces semaines-ci.”

La rive nord étant désormais trop éloignée, tout I'intérét du
spectacle se concentre sur celle qui lui est opposée. A la clarté de
la lune, les arbres et les arbustes que 'y apercois prennent les allures
fantastiques de troupeaux de buffles poursuivis par un invisible
chasseur, de centaures que rechercherait Hercule ou des sorciers
de “La Corriveau”.

Et je vois passer Varennes, qui me fait penser & Longueil.

Vient ensuite Verchéres, cet endroit historique par excellence, et ot
’on a érigé, sur la plage, la statue de celle que toute petite canadienne
voudrait imiter. Je cherche dans I'ombre, & travers un dédale
d’arbres et de maisons, I’endroit occupé par le monument de Made-
leine de Verchéres. La lune venant encore & mon aide, j’apercois,
a la clarté d’un de ses rayons, le bras de [’héroine levé comme pour dé-
fendre ce coin de la terre canadienne. Et ce geste signifie bien: “Au
pays de.Québec, les femmes, comme leurs fréres et leurs maris, savent
étre héroiques, quand 1l y a des droits sacrés 4 défendre. Tenez-
vous le pour dit, dénigreurs de notre race”.

Les deux rives s’élargissent, aprés que nous avons dépassé
Verchéres. Maintenant, nous ne voyons plus de villages, plus de
maisons: c¢’est partout la campagne. 3

Les champs et les bois se baignent toujours dans le fleuve, et
les effets de mirage, ici, sont magnifiques.

Ou sont-ils donc, ceux qui reprochent & la nature de cette
partie du pays d’étre trop uniforme? Sont-ce des rives escarpées
qu’ils désirent: mais, grice au mirage, celles-ci ne le sont que trop.
Aimeraient-ils mieux voir le cap Eternité? Alors, qu’ils contemplent
simplement ce bouquet d’arbres, dont le fleuve reproduit fidélement
Pimage: avec ce “redoublément”, est-ce qu’il n’a pas un aspect tita-
nesque?...

[’astre des nuits ne projette plus de raie de lumiére sur les
eaux du fleuve, mais son disque s’y reproduit en dix, quinze, vingt
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exemplaires, avec lesquels un acteur de vaudeville géant et qu'on
ne voit pas joue 4 passe-passe.. J'¢tudie ce jeu, je contemple celul
des étollesigni-miroiténb Acotes iass o Bl B utmes R s

C’est dans une baie, maintenant, que nous entrons: I’estuaire
du Richelieu.

Le “Québec” s’arréte & Sorel, au milieu d’un grand nombre de na-
vires qui longent les quais. Les passagers quittent le pont, pour rega-
gner leurs cabines ou s’en aller, je suppose, “faire de ceil” aux sore-
loises. Moi, je reste & mon poste, attentif & un chant de pécheur, a
un bruit d’avirons venant du Riclelieu, et qui montent dans la nuit.

Alors, bercé par ce chant et ce bruit, je me sens enivré d’une
douce poésie, je me dis que, ce soir, j’ai assisté & un spectacle incom-
parable, que j’ai ressenti des émotions plus douces que toutes celles
de mon enfance et de ma jeunesse réunies..., et je m’endors sur le pont.

J J

Je m’endors, et je fais un réve étrange. Je me trouve dans une
vaste campagne, ou il y a peu de foréts et qui n’est sillonnée par aucune
riviére; seul, un petit ruisseau y coule, & quelques arpents d’une’
grande maison blanche. En face de cette maison, des enfants
s’amusent, que j’ai vite reconnus; 'un d’eux a une canne a péche
dans la main, et il s’appréte & partir pour “son ruisseau”.

Je vois ensuite les mémes enfants jouer auprés du petit cours
d’eau; celui qui s’apprétait & pécher tout-a-I’heure met son projet
A exécution; et en méme temps qu’il agace les goujons, plutot qu'il
ne leur fait de mal, avec son hamegon, il se livre & de beaux réves
d’avenir—réves qui ne se réaliseront, hélas! jamais............ ...

Autre changement de décor: c’est le soir. Le gamin, que j’ai vu
pécher, a grandi; il a méme quinze ou seize ans, et lorsqu’il rencontre
une jeune fille—certaine jeune fille— il ne manque jamais de rougir
jusqu’aux oreilles. Mais en ce moment, il est dans sa chambre et,
assis pres d’une fenétre, il réve aux étoiles.: Tout A coup, un pas léger
glisse sur le trottoir; le jeune homme I'entend: il n’a pas besoin de
ses veux pour reconnaitre celle qui vient, et, dans la nuit, il [ur en-
voie un long baiser!
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De nouveau, je me retrouve en face du ruisseau, au clair de la
[une; 'enfant, “qui me ressemble comme un frére”, est toujours la.

Et le ruisseau, et la vieille maison, et jusqu’au rayon de lune,
qui éclaira celle qui passait, un soir de mes quinze ans, m’adressent
de doux reproches:

—*“Tu ne nous reconnais plus! demandent-ils.

—“Si! je vous reconnais...

—*“Alors, pourquoi nous avoir abandonnés?

—“Abandonné! mais ¢’est moi qui le suis par vous!

Le ruisseau, la maison, le rayon de lune ne veulent rien entendre.
Alors, je leur fais part de mes regrets de n’étre plus bambin, du pro-
fond attachement que je leur garde...

IIs consentent enfin & me pardonner; et comme je vois qu’ils
sont tout tristes, je leur dis, pour les consoler:

“ Toi, petit ruisseau, coule pour d’autres bambins, quiaimeront
a venir réver sur tes bords; mais, fais que se réalisent leurs réves,
et, surtout, garde tes petits amis plus longtemps.

“Toi, vieille maison, que je regrette aussi, sois hospitaliére &
tes nouveaux hotes...

Et toi, rayon de lune...

Mais je ne trouve plus de mots & prononcer, tant mon émotion
est profonde...

Alors, je m’approche du ruisseau, de la vieille maison, du rayon
de lune. Tous trois, je voudrais qu’ils devinssent petits, palpables,
afin de pouvoir les étreindre.

Je leur jette enfin un long regard, un regard triste, pénétrant,
comme celui qui se tourne vers un défunt bien aimé...

Et voici comment finit mon réve! Je m’éveille et me retrouve,
seul, sur le pont d’arri¢re du “Québec”. La brise du lac St-Pierre
est plus froide; elle me pénétre: je décide d’aller me coucher.

Mais avant de réintégrer ma cabine, je dis bonsoir a la lune
et je “m’emplis” la vue du spectacle de cette belle nuit, si fertile

en douces émotions.
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Dans vingt ans, qui sait si elle—cette nuit d’été—ne me hantera
pas encore I'imagination, comme aujourd’hut mon ruisseau, ma

vieille maison et certain rayon de lune!

JEAN-MARIE TURGEON
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LA PETITE HISTOIRE

L

On a compris de nos jours qu’il est absurde d’écrire ce que I'on
appelle la grande histoire” en dix, quinze ou vingt volumes. On
a raison. Un écrivain n’a pas la vie assez longue pour bien faire
un tel travail d’érudition, et, de plus, personne ne songe a lire de si
grands récits.

Ce qu’il faut, c’est 'étude séparée de chaque point: commerce,
colonisation, milice, gouvernement, guerres, clergé, etc. de chaque
époque, de chaque district, de chaque individu de marque. Les
monographies paroissiales surtout sont la principale source pour
comprendre tout ensemble. Une bibliothéque formée de tels ou-
vrages est riche, je veux dire instructive, non pas la grande histoire,
car celle-ci renferme presque toujours une foule d’inexactitudes
mévitables dans sa compilation:

L’histoire de France et celle d’Angleterre étaient abommable-
ment écrites & venir jusqu’da 1830, ou environ. En France, depuis
soixante ans, la petite histoire a accompli des miracles. En Angle-
terre, les écrivains ont adopté le systéme des articles de revues,
basés sur leurs trouvailles et ils ont révélé la vraie histoire. Ici,
on est actuellement dans le feu de cet examen critique et on en tire
des révélations étonnantes,—témoins: MM. Benjamin Sulte, E.-Z.
Massicotte, les fréres Roy, Aégidius Fauteux, I'abbé Groulx,
d’autres, qui vont transformer le travail de notre histoire officielle
en y ajoutant la recherche des faits et I'esprit critique. La petite
histoire présente un piquant, un intérét qui ne se démentent pas.

Comme en France, ces écrivains procédent par I’étude du détail,
la seule maniére de purifier notre histoire qui, en somme, est assez
mal écrite, & I'exception des ceuvres des Garneau, des Ferland, des
Casgrain; et encore, on y releve des erreurs impardonnables.

La petite histoire, c’est la miette, I'étincelle, la minutie qui
fait voir clair dans les grandes lignes. Sans cela, rien n’est possible.
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On finira par admettre dans les cercles éclairés que M. Sulte
surtout donne & nos travailleurs de I'histoire la bonne méthode
pour connaitre le passé. Son genre différe de tous les autres, mais
c’est la maniére stire de se débrouiller. Tous les hommes de quel-
que instruction, depuis cinquante ans, ont avoué que M. Sulte avait
la clef de ’étude historique. Ce n’est pas un littérateur classique,
je Pavoue, mais en quoi pourrait servir le classicisme dans la petite
histoire? Le classique, en face d’un passage interrompu, bouche
le trou ; c’est idiot. Le chroniqueur va suivant le fait, et il a raison.
Enfin, ce dernier, qui procéde autrement que tous les autres, puisqu’il
ne produit que des articles ayant pour base des renseignements
nouveaux, voulant éclairer un point mal compris de I'histoire, se
trouve a faire de la critique. Mais, les journalistes sont mal & I'aise
en voyant que cet érudit ne parle pas comme eux.

I nous faut sortir de la légende, du vague ol quelques-uns de
nos historiens et de nos poétes se sont complus. Trouvons la
vérité, voyons scrupuleusement le passé des ancétres, regardons
par dessus les événements dont se composent nos annales ; ne
nous payons plus des seules apparences.

On finira par adopter la méthode des courtes études, des articles
de revues; car elle répond & tout ce que nous désirons savoir.

Gerarp MALCHELOSSE
Montréal, 18 juillet 1919.

‘TED»
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MeLanGes HistoriQues.—Etudes éparses et inédites de Benjamin Sulte,
compilées, annotées et publiées par Gérard Malchelosse—C. Ducharme, libraire-
éditeur, 366 rue Notre-Dame, Ouest, Montréal—Vol. III.

La série se continue; elle sera longue sans aucun doute, et variée; elle est
d’un profond intérét. Encore une fois il faut louer cette idée véritablement
patriotique qu’a eue M. Malchelosse de rendre publiques, accessibles & tous,
les mille et une études historiques publiées par I'infatigable chercheur que fut
Benjamin Sulte, dans sa longue carriére d’historien et d’antiquaire. C’est une
mine précieuse, un filon d’une richesse inoui que vient de frapper M. Malchelosse.
Et que de gens vont profiter du trésor qu’il va extirper de la terre lourde de
P'oubli.

La mine est inépuisable. C’est, au reste M. B. Sulte lui-méme qui le laisse
entrevoir dans une lettre qu’il m’écrivait en date du 20 mai dernier, aprés la
publication du deuxi¢me volume des “Mélanges Historiques.”

“..Il y a du gibier a foison dans ma forét. Malchelosse va étre encore
surpris; je viens de découvrir un manuscrit de moi, fait vers 1880. Il renferme
70,000 mots. C’est I'histoire des Forges du Saint-Maurice tirée des Archives.
Des révélations!

“Et il y en a encore dans le grenier. Le grand total sera au moins de 80
volumes des Mélanges. Je n’en reviens pas! Tout ce bagage s’est accumulé
au cours du temps et sans trop savoir si on finirait par 'imprimer. Je relis les
Forges pour leur donner une derni¢re touche, au besoin. L’établissement est
tombé graduellement de 1870 & 1880.

“ Malchelosse en a pour vingt ans & se débrouiller dans mon magasin de
bric-A-brac. Moi... je serai mort. Vous verrez tout cela imprimé parceque
vous étes jeune. Tout de méme, c’est drole, de me voir laissant un héritage

de papier...”

Oui, mais de papier bien précieux qui vaut milie fois 'or le plus pur; car
il est le fruit d’une belle intelligence, d’un travail ardu et des sublimes aspirations
d’un coeur qui aime sa patrie. Aussi celle-ci sera-t-elle contente de cet héritage...

i) )




48 LE TERROIR

Le Cap ETernNITE, poéme suivi des Etoiles Filantes, par Charles Gill,
préface d’Albert Lozeau.—Edition du Devoir, 1919.

Nous recevons “avec les compliments de Mademoiselle Gill” un exemplaire
de ce délicieux recueil des vers du “pauvre Gill”, comme on dit dans le cercle
de ceux qui l'ont connu. Nous souhaitions depuis longtemps la publication
de ce volume, sans toutefois 'attendre. Des mains pieuses ont recueilli les vers
épars de Gill et les ont livrés au public; qu’elles soient bénies! Elles nous ont
fait lire quelques-uns des plus beaux vers de notre littérature du terroir—eh!
oui, du terroir, n’en déplaise & Turc qui est en train de se faire une téte d’icelui
pour nos écrivains régionalistes, téte qui ne vaut assurément pas celle qui précede
“Le Cap Eternité” et qui est celle, inoubliable, de Gill.—Mais passons!

Nous avons connu Charles Gill, un jour, & une séance de I'Ecole Littéraire
de Montréal ot nous venions d’étre admis. Pouvions-nous jamais I'oublier ?
Nous ne I’avons connu qu’une minute, en passant, mais cette téte, entrevue,
cette voix, entendue, ¢’était la téte et ¢’était la voix d’un vrai poete, d’un poéte
A “TAme de tendresse, éprise du Beau”, comme dit son préfacier qui s’y connait
en poétes.

Et, parmi ces “somptueux alexandrins” que nous avons parcourus avec
piété, ceux du Cap Eternité nous ont particuliérement ému; nous avons con-
templé tant de fois ce géant de pierre qui garde les frontiéres de notre pays natal
et nous proclamons que jamais les “tragiques ondes” du “fleuve de la Mort”
et les “sommets sacrés” du Cap Eternité ne furent mieux chantés que par Charles
Gill dans “ce beau réve dont la splendeur brillait au fond de ses yeux bruns”,
beau réve qui ne devait pas s’achever, puisque la mort est venue tinter le glas
funebre de sa réalité sur ses débuis...

13 R o
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PROVINCE DE QUEBEC (Canada)

Terres a vendre

Brillant avenir pour les colons et les industriels

I1 y a plus de SIX MILLIONS d’acres de terres—arpentées
ot divisées en lots de fermes—a vendre dans la province de Québec.

Le prix de ces terres est de soixante sous I’Acre.

Les colons qui désirent se créer un établissement peuvent ache-
ter un lot de cent acres dans. I'une des régions suivantes :

Région du Lac St-Jean et du Saguenay;—Région de I’Outaouais
ot du Témiscamingue; la Vallée de Métapédia;—Ila Gaspésie;—I’Abi-
tibi. ' :

Quelques-unes de ces régions offrent des avantages exceptionnels.

CONCESSIONS FORESTIERES

Les concessions forestidres—ou les permis de couper du bois
sur les terres de la Couronne—se vendent & 1’enchére publique.

Avis de ces ventes est donné dans les journaux du pays.

Ces concessions forestidres comprennent, selon les régions, toute
espdce de bois: pin, épinette blanche, épinette noire, céddre, érable,
mérisier, hétre, sapin, tremble, ete.

Elles sont sujettes & une rente foncidre de cing piastres par
mille payable avant le premier septembre de chaque année.

FORCES HYDRAULIQUES

Pour faciliter le développement industriel dans la province, le
département des Terres et Fordts loue les cascades ou chiites formées
par les rividres ou les lacs.

Le prix de ces concessions varie suivant 'importance et la puis-
sance de ces forces hydrauliques.

Pour renseignements plus précis, s’adresser au

DEPARTEMENT DES TERRES ET FORETS
QUEBEC, CANADA




L’Exposition Provinciale

DU 28 AOUT AU 6 SEPTEMBRE
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...Jors de la grande semaine du ‘“‘Retour a Québec”.

Le plus grand évéenement de
'année

28, 29, 30, 31 AOUT, ler, 2,3, 4, 5 et 6 SEPT. |
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