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IL—Les membres de la Société des Arts, Sciences et Lettres sont 
classés en trois catégories: 1° Associé, 2° Actif, 3° Honoraire.
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Société des Arts, Seienees et Lettres de Québec

REVUE Mensuelle

* A NOS LECTEURS *

BUREAU 
14, Rue Crémazie

A LOUIS H EM ON 
Homme de Lettres

Né à Brest (France) le 12 oct. 1880 
Décédé à Chapleau, (Ontario) 

le 8 juillet, 1913

NOTRE MAUSOLEE

Le comité de notre Société qui avait été chargé de préparer les plans 
du mausolée que nous irons, en septembre prochain, élever à la mé
moire de Louis Hémon, à Péribonca, Lac-Saint-Jean, vient de com
mander ce petit monument chez les marbriers bien connus de Québec, 
Jobin e- Génois, de la Côte d’Abraham, qui se sont mis aussitôt à ce 
travail, afin de le terminer vers le milieu d’août. Nous publierons une 
photographie de ce mausolée dans le prochain numéro du Terroir.

Ce mausolée, véritable petit monument, aura neuf pieds de hau
teur et sera formé de trois pièces. La base est en granit de Descham- 
bault et la colonne, de cinq pieds de haut, est en granit de Stanstead 
et terminée en cône; les coins de la face sont taillés et sur cette dernière 
est sculptée une' feuille de laurier surmontant l’inscription suivante:

[E IÈRROIR
ORGANE DE LA
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Sur la face de la deuxième pierre de la base, on lira cette autre 
inscription:

Hommage de la Société 
des Arts, Sciences et Lettres 

de Québec

L’ANNEE ACHEVE...

Oui, l’année, cette première année de l’existence du Terroir achète; 
elle se terminera avec notre prochaine livraison, celle du mois d’août, 
et, le croirait-on, plusieurs centaines de nos abonnés qui reçoivent notre 
revue depuis sa première livraison ont négligé de nous adresser le mo
deste billet de une piastre que coûtent douze livraisons de notre revue-' 
c’est-à-dire, à la fin de l’année, un superbe volume de matière varier 
et illustrée, imprimée sur papier de luxe et comptant 576 pages.-' 
Tout cela pour $1.00\

Mais encore faut-il que nous finissions par la toucher, cette piastre^ 
et cette autre, et cette autre encore qui formeront à la fin le plus clam 
de nos revenus versés, dès qu’ils apparaissent, dans la caisse de notvr 
imprimeur...

Allons, un bon mouvement pour notre humble petite revue qui,'' 
on nous l’a dit souvent—est une bonne oeuvre.

La cérémonie de l’inauguration de ce mausolée aura lieu vers le 
milieu de septembre. Nous donnerons les détails, dans notre livraison 
d’août, de même que la liste complète de nos souscripteurs. Disons, 
à ce sujet, que nous avons reçu, au cours du mois de juillet, de très géné
reuses souscriptions, entre autres, du Département de la Colonisation, 
de la Société de Bienfaisance Française de Québec, de l’Association 
du jeune Barreau de Québec, de la Banque Nationale et de plusieurs 
particuliers.

Nos listes restent ouvertes et nous faisons un dernier appel à tous 
les admirateurs du jeune écrivain français qui a, si amoureusement, 
chanté l’un des plus pittoresques aspects du “pays de Québec.”

LE TERROIR
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UN POETE DU TERROIR

(1) “ Le Lac ” a été publié récemment dans un petit journal “ L’Alma 
Mater ”, rédigé par les professeurs et les élèves du séminaire de Chicoutimi et 
qui sort à peine des murs de cette institution.

Nous sommes heureux de communiquer à nos lecteurs une pièce 
de vers qui, dans notre bumble opinion et sans exagération, est la plus 
belle, la plus émotionnante qui ait encore été écrite dans notre Canada 
français. Elle est d’un bumble, qui nous en voudra peut-être de l’avoir 
ainsi blessé dans son effacement; mais cet bumble est un grand poète, 
nous ne pouvons nous empêcher de le dire et nous savons que l’on ne 
nous contredira pas, quand on aura lu seulement les premières strophes 
du “Lac” que nous publions plus loin (1).

On voit, dans ce “Lac”, l’homme à son déclin qui commence à 
regretter ce qu’il a le plus aimé; on voit l’âme de tendresse éprise du 
beau, du beau surtout dans les choses de la Nature, la nature grandiose 
et pittoresque qui entoure l’auteur, car, ce sont les paysages saguenayens, 
les plus beaux du monde, qu’il chante surtout, qu’il a chantés depuis 
au-delà de vingt-cinq ans—sans que nos “intellectuels” s’en soient 
seulement douté—en une série de vers magnifiques.

Le Saguenay aura été, jusqu’à présent, la source divine où s’est 
abreuvée la Muse de nos meilleurs poètes bas-saguenayens. On vient 
de publier les poésies émouvantes de Charles Gill inspirées par l’aspect 
des Caps Eternité et Trinité; on aimera connaître, dans le même 
langage qui a valu à Gill ses sublimes accents, le Lac Huard qui étend 
sa nappe d’azur non loin des géants de pierre saguenayens et que nous 
devons à l’inspiration véritablement poétique d’un vieux prêtre du 
séminaire de Chicoutimi, l’abbé Alfred Tremblay, professeur de théo
logie, tendre poète, doublé d’un savant austère, et qui, entre deux leçons 
de la Somme de saint Thomas, chante, dans le silence, et en des vers 
que lui envieraient les élèves les plus heureux de l’école Lamarti- 
wienne, la nature saguenayenne.

LE TERROIR
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D. POTVIN

Quand sur ses fraîches eaux tombait la nuit sereine, 
J’aspirais longuement sa bienfaisante baleine, 
M’apportant les parfums des bois mystérieux; 
Et, tandis que la nuit épaississait ses voiles, 
Je regardais en lui, tour à tour, les étoiles 
Des constellations ressusciter les feux.

Il me souvient d’un soir d’indicible fortune, 
Où dans son pur cristal, souriante, la lune 
Jetait à pleins rayons sa lumière d’argent; 
J’étais là, haletant, sentant brûler mon âme, 
Toujours inassouvi de ce rêve de flamme 
Qu’on devait m’envier du fond du firmament.

Et la preuve que nous n’exagérons pas, ce sont les stances suivantes 
consacrées au Lac Huard, petit coin de la nature saguenayenne où 
Derfla—pseudonyme de l’abbé Alfred Tremblay—aime, chaque été, 
à s’en aller goûter, pendant quelques jours, un repos que lui méritent 
assurément dix mois d’un dur professorat.

LE LAC
Il est un lac, au flanc des hautes Laurentides, 
Qui m’a bercé souvent sur ses ondes limpides 
Et qu’avant de mourir je voudrais bien revoir, 
Dans sa coupe profonde où dorment des abîmes: 
Aux flots harmonieux que lui versent les cimes 
J’ai trop mêlé mon âme, bêlas', sans le savoir.

Combien de fois pour voir plus belle mon image, 
Sur son chaste miroir f ai penché mon visage 
Dont il faisait un astre, au milieu du ciel pur'. 
Que de fois, quand l’amour m’infusait ses ivresses, 
D’un gracieux élan provoquant mes caresses. 
Il m’a baisé la main de sa lèvre d’azur'.

LE TERROIR
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Parfois, tout doucement, sut la scène liquide 
Se glissait le huard, virtuose splendide, 
Que tous les alentours s’empressaient d’applaudir; 
Des légions d’échos étaient a son service, 
Et longtemps dans la nuit, au gré de son caprice, 
Il les faisait chanter, rire aux éclats, gémir.

0 mon lac\ quand l’hiver au foyer nous confine, 
Il m’a toujours semblé porter sur ma poitrine 
Le lourd manteau glacé qui t’impose sa loi;
Et sitôt de l’été la brise revenue,
Avec autant d’ardeur que l’aigle vers la nue, 
Pour te revoir enfin je m’élançais vers toi.

Toute chose aussitôt devinant mon délire, 
Avec les monts, les bois, les oiseaux et ma lyre, 
T’organisais soudain pour moi seul un concert; 
Et jamais aucun roi, pour fêter sa naissance, 
Ne put goûter chez lui la pure jouissance 
Dont je me délectais, au fond de mon désert.

Certains jours, tout était divinement sonore. 
Ces jours-là, sur les flots je devançais l’aurore, 
Pêchant la truite rouge, agaçant les échos; 
Et le soir, affamé de rythme et d’harmonie, 
invoquant en mon cœur la musique infinie, 
J’allais, courant, m’asseoir au milieu des roseaux.

Mais maintenant, hélas'. sans que ce soit ta faute, 
Je trouve, à chaque fois, la montagne plus haute 
Qui dans son noble flanc a caché ta beauté;
Et déjà j’entrevois que l’année est prochaine, 
Où je ne pourrai plus dominer cette plaine 
Que des hauteurs du rêve, ou de l'éternité.

Derfla

LE TERROIR
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UN VOYAGE AUX ANTILLES
Par l’abbé IVANHOE CARON

Conférence faite à la neuvième séance publique mensuelle de 
la Société des Arts, Sciences et Lettres

I E voyage dont je vous entretiendrai ce 
là soir, a un cachet tout particulier. II 
ne consiste pas en une course rapide à travers 
les continents et les océans, pour visiter en 
touriste avide et curieux des contrées où les 
souvenirs se sont accumulés depuis des siècles, 
pour faire un séjour plus ou moins prolongé 
dans des villes où s’étalent les chefs d’œuvre . 
de la sculpture et de la peinture, les cathé
drales somptueuses.

Rien de cela dans le tour aux Antilles an
glaises. C’est tout simplement une cioisière de 
quarante jours à travers le groupe d’ÎIes le plus 
pittoresque que l’on puisse rêver. Le bateau va 
d’une île à l’autre, faisant à chacune d’elles 
un arrêt, dont la longueur varie de sept ou 
huit heures à un ou deux jours, donnant aux 

-, , — touristes le temps de descendre à terre, et de vi-
M. L ABBE IVANHOE CARON . , A

siter en détail les villes et meme les campagnes.
Les navires de la “Royal Mail Steam Packet” n’ont pas le luxe des vaisseaux 

transatlantiques, mais, tout de même, ils sont confortables, bien aménagés, 
avec de grandes cabines, de beaux salons, d’amples ponts pour la promenade. 
Nécessairement, le nombre des passagers est limité, et il n’y a pas à craindre 
l’encombrement.

Le départ se fait de Halifax ou de Saint-Jean. Au bout de soixante-douze 
heures de navigation, nous touchons les îles Bermudes, où nous avons un avant- 
goût de ce qui nous attend dans les Antilles.

Je ne prétends pas vous donner ici une description des Bermudes; quelques- 
uns parmi vous les ont visitées et savent qu’elles ont quelque chose d’idéal; elles 
jouissent d’une si belle température, le thermomètre s’y promenant à l’année 
entre 60 et 70 degrés au-dessus de zéro; c’est un printemps perpétuel. Hamilton, 
la capitale de ces îles, est une petite ville proprette, avec des maisons blanches,

LE TERROIR
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d’une blancheur qui fait mal aux yeux. C’est le rendez-vous des touristes nord- 
américains qui désirent un climat plus doux, durant les mois d’hiver.

Ordinairement le bateau fait une escale de deux jours aux Bermudes. Les 
voyageurs, qui par hasard auraient souffert des désagréments du mal de mer, 
pendant les trois premiers jours de la traversée, ont amplement le temps de se 
remettre de leurs émotions.

Des Bermudes, le bateau s’en va directement aux Antilles. Laissons-Ie 
filer sa course, et étudions un peu l’histoire du pays que nous allons visiter.

Les Antilles que l’on a aussi appelées Indes Occidentales comprennent deux 
groupes d’iles bien distinctes: les Grandes Antilles et les Petites Antilles.

Les Grandes Antilles sont la Jamaïque, Cuba, Haïti ou Saint-Dominigue 
et Porto-Rico; les Petites Antilles, plus à l’est, forment un archipel s’étendant 
en demi-cercle de Porto-Rico à la côte de l’Amerique mérédionale. Ce sont 
Sainte-Croix, Saint-Thomas, Saint-Martin, les îles Vierges, Saint-Kitts, Névis, 
Barboude, Antigua, la Martinique, la Guadeloupe, Sainte-Lucie, Saint-Vincent, 
la Barbade, Grenade et les Grenadines, Trinidad et Tabago. Les Petites An
tilles ont passé par de terribles vicissitudes. Découvertes, la plupart, par 
Christophe Colomb, les Espagnols vinrent d’abord s’y établir, mais déjà, en 
1660, les Anglais et les Français les en avaient chassés, et se partageaient les 
dépouilles.

II fut convenu dans le temps que l’Angleterre prendrait la Barbade, Névis, 
Antigua, et Montserrat; les Français auraient la Guadeloupe, la Martinique 
et Grenade. Saint Kitts devait être partagée entre les deux nations, et Trinidad 
restait aux Espagnols.

Les anciens habitants, les Caribes, qui avaient salué l’arrivée de Christophe 
Colomb, furent déportés dans les îles de Sainte-Lucie de Saint-Vincent et de 
la Dominique; quelques descendants de ces farouches Indiens existent encore à 
l’état sauvage, dans ces îles.

La convention conclue entre l’Angleterre et la France ne fut pas longtemps 
respectée; la guerre recommença et, pendant cent cinquante ans, les deux nations 
rivales, se disputèrent la possession des Petites Antilles. A la fin, l’Angleterre . 
resta maîtresse du plus grand nombre d’entre elles. A part les îles danoises 
Saint-Thomas et Sainte-Croix qui viennent d’être vendues aux Américains, 
et les îles françaises la Guadeloupe et la Martinique, toutes les Petites Antilles 
appartiennent maintenant à l’Angleterre.

Pour les besoins de l’administration, la Métropole les a subdivisées en deux 
groupes: Je premier comprend les îles Sous-le-Vent (leeward Islands) Saint- 
Kitts, Nevis, Barboude, Montserrat, la Dominique, Antigua et les îles Vierges.

Toutes ces îles forment une colonie séparée, sous la présidence d’un gouver
neur envoyé par l’Angleterre et résidant à Antigua.

Le Conseil législatif, qui est en même temps l’Exécutif, est composé de seize
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membres, dont huit sont nommés'par le gouvernement anglais, et huit sont 
délégués par le Conseil spécial de chacune des îles.

Les officiers nommés par la Métropole sont le gouverneur, le secrétaire- 
colonial, le procureur-général, l’auditeur, les administrateurs de Saint-Kitts, 
de la Dominique, les commissaires de Montserrat et des îles Vierges. Parmi 
les membres délégués deux sont choisis par le Conseil spécial d’Antigua, trois 
par celui de la Dominique, et trois par celui de Saint-Kitts et de Névis.

Ce Conseil spécial a certains pouvoirs qu’il exerce concurremment avec 
le Conseil législatif. Ainsi, c’est au Conseil spécial qu’il appartient de légiférer 
sur tout ce qui regarde la propriété privée, de maintenir un système de police, 
d’établir des lois concernant l’immigration, l’éducation, les postes, les télégraphes 
les poids et mesures, etc. Toutes les lois passées par le Conseil spécial peuvent 
cependant être désavouées par l’Exécutif.

Ce système de gouvernement fonctionne tant bien que mal. Les exigences 
de la guerre ont bouleversé un peu l’organisation, et créé un malaise qui s’ac
centue.

On veut un gouvernement représentatif dans chaque île; les nègres, comme 
tout le monde, tournent à la démocratie.

L’autre groupe est formé des îles du Vent (windward-Islands). Ces 
îles sont Grenade, Sainte-Lucie, Saint-Vincent et les Grenadines. Ici, le gou
verneur règne et commande directement; il n’y a ni conseil législatif, ni conseil 
spécial. Cependant, Grenade a, depuis 1889, un Conseil législatif et exécutif 
composés de six membres officiels et de sept non officiels, tous nommés par la 
Métropole.

Trinidad est administré séparément. Le gouverneur est avisé par un 
Conseil exécutif de six membres. Le Conseil législatif est composé de dix mem
bres officiels; le gouverneur choisit les membres non officiels, qui sont maintenant 
au nombre de onze. Enfin, la Barbade a un gouvernement autonome qui ressem
ble un peu au nôtre, avec cette différence toutefois que les membres 
du conseil exécutif sont irresponsables. Ces membres sont, ex-officio, 
le gouverneur, le secrétaire-colonial, le procureur-général et toutes autres per
sonnes nommées par le Roi. Les membres du Conseil législatif, au nombre 
de neuf, et quatre membres de l’Assemblée législative, choisis par le gouverneur, 
forment le Comité exécutif, dont la fonction est d’introduire en Chambre, les 
mesures du Gouvernement et de préparer les estimés de l’année. La Chambre 
d’assemblée est composée de vingt-quatre membres, élus annuellement par le 
peuple, qui se préoccupe si peu des élections, que les députés sortant de charge 
sont, la plupart, réélus par acclamation. Mais, si les habitants de la Barbade 
s’occupent peu de leurs députés, ils semblent, en revanche, porter un tendre 
intérêt à leurs ministres, et, si nous en jugeons par les articles qui se publiaient 
lors de notre passage, dans les journaux de la capitale, à l’adresse du secrétaire-
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colonial, ils y vont avec beaucoup de franchise, et sur un ton qui n’est rien moins 
que respectueux envers de loyaux serviteurs de sa Majesté.

Ce petit aperçu de la géographie et de l’histoire des Antilles, vous aidera 
à nous suivre dans la croisière que nous y ferons.

Pas besoin de vous décrire les charmes de la navigation des Bermudes aux 
Antilles. Impossible de vous dépeindre cette tranquillité de l’immense océan, 
ce bleu-azur de l’eau miroitant sous le soleil qui ne s’éteint pas, les courses folles 
des poissons-volants, passant comme des flèches étincelantes, à une allure si 
rapide qu’on n’aperçoit que des luisants d’ailes.

Les yeux à la fin se fatiguent de contempler l’inexorable cercle bleu, qui ne 
finit pas. Une vague sensation d’inquiétude vous saisit devant cette solitude 
profonde, resplendissante, que rien ne trouble. Nous sommes si petits devant 
tant de grandeur.

II y avait quatre jours que nous naviguions ainsi, perdus dans l’immense 
océan, lorsqu’au matin du cinquième, nous aperçûmes là-bas, vers la bordure 
bleue où le ciel et l'eau se confondaient, quelque chose qui sortait de l’eau, mon
tait, se déployait à l’horizon. C’était File de Sombrero, rocher aride, où toute 
la vie est concentrée autour d’un haut phare. Nous la côtoyons pendant quelques 
instants, et puis, elle disparait à l’arrière. Une autre terre se dessine à l’avant. 
Des groupes de montagnes sans dentelures apparaissent; à mesure que nous 
approchons le dessin se fait plus net. Nous distinguons les contours d’une île. 
A droite et à gauche, semblables à deux bras, des collines rondes, verdoyantes, 
descendent jusqu’à la mer. Au centre, une grande baie se creuse, s’enfonce. 
Notre vaisseau a ralenti sa marche, il s’avance doucement sur une mer à peine 
plissée de menus rides.

On jette l’ancre à quelques cents pas du rivage. Nous sommes à Saint-Kitts, 
et nous avons devant nous, Basseterre, la capitale de l’île. Le coup d’œil est 
splendide. Comme tout est frais et pur dans ces régions, et quelle brillante 
végétation... Les pentes semblables à des draperies, à longs plis, sont couvertes 
d’une verdure luxuriante; ce sont les plantations de canne à sucre. Sur le rivage 
des palmiers gigantesques laissent voir a travers leur feuillage touffu, des mai
sons blanches, entourées de fausses galeries, dont les lattes entrecroisées ne lais
sent filtrer qu’un mince rayon de soleil. Ces maisons, elles ressemblent à celles 
des rivages du Bosphore, et des côtes du Levant. Le décor qui les encadre est 
gracieux et plein de pittoresque.

Cette première apparition des Antilles est ravissante; nos yeux, à la longue, 
en seront rassasiés; car elle se répétera, à chaque escale du navire; toutes ces 
îles sont également belles et charmantes.

De petites barques entourent bientôt le vaisseau. Les nègres qui les mon
tent, s’offrent de nous conduire à terre; c’est à qui criera le plus fort; heureusement 
un gros gendarme, noir, installé sur la passerelle de notre bateau, voit à ce que
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bégonias, aux fleurs rouges blanches, multicolores, 
tées. C’est luxueux, exubérant.

Et des oiseaux, de petits oiseaux, inconnus en nos climats, voletant d’une

aux feuilles dorées et argen-

branche à l’autre, d’une fleur à l’autre, et dont le babil gracieux se mêle au bruit 
des eaux s’échappant des fontaines, et tombant en cascades dans des vasques, 
dont le trop plein se déverse parmi un amas de pierres et de verdure.

Nous retournons à notre bateau, les yeux tout remplis de ces visions étin
celantes.

les choses se fassent en bon ordre. Chaque chaloupe vient à son tour; nous en 
louons une qui porte un nom flamboyant “the morning star” et nous gagnons 
le rivage.

La population est déjà réunie sur le quai pour assister à notre descente. 
Foule mouvante et bariolée, les nègres et les négresses nous saluent gracieusement, 
nous offrent des oranges, des bananes, des citrons, des cocos, etc. Des négril
lons, avec de petites joues d’un noir luisant, de grands yeux, de grosses lèvres 
qui laissent voir une belle rangée de dents blanches, nous entourent et tendent 
la main pour avoir un penny.

Ils sont si ingénus qu’on se laisse facilement vaincre; et puis, ils nous semblent 
si dénués de tout, dans leur costume primitif.

Saint-Kitts, où nous sommes maintenant, est l’ancienne île Saint-Christophe 
découverte par Colomb, dans son second voyage en 1493. Colonisée par les 
Français en 1625, elle changea de maître plusieurs fois. Sur une colline, Brim
stone Hill, on voit encore les ruines de puissantes fortifications érigées par les 
Anglais qui y soutinrent un siège mémorable contre les Français, en 1782. A 
la lin les défenseurs durent capituler; l’année suivante, Saint-Christophe était 
définitivement cédée à l’Angleterre, par le traité de Versailles.

Basseterre, la capitale, a l’air accueillant; les rues sont agréables, bien pavées 
et d’une grande propreté. Nous prenons, à droite, la rue principale; il n’y a 
rien en fait de monument qui puisse attirer notre attention. Des petits garçons 
et des petites filles qui chuchottent tout bas veulent absolument nous servir 
de guides. Les belles toilettes des dames qui nous accompagnent excitent l’ad
miration des petites filles, qui les montrent du doigt en disant: the nice misses, 
the nice misses!

Accompagnés de tout ce petit monde, nous nous rendons au jardin botanique, 
une merveille, comme tous les jardins des Antilles. Chaque ville a le sien et 
l’entretient à grands frais.

C’est là qu’il faut admirer dans tout son éclat la végétation des Tropiques. 
Des palmiers d’une hauteur gigantesque, bordent les avenues. A certains en
droits leurs branches se touchent s’entrecroisent et forment une voûte sous 
laquelle nous marchons et à travers laquelle de menus de rayons de soleil scintil- 
et dansent. Cà et là, entre les allées, des grenadiers, des bananiers, des citron- 
lent niers, des orangers aux fruits verts et opulents; des lauriers, des rosiers,des

LE TERROIR



11

au

en

passage, ce qu’elles ont de particulier.
De Saint-Kitts, nous allons à Antigua, de là à Montserrat. Nous longeons, 

quittant Saint-Kitts, la petite île de Nevis, qui doit sa célébrité au fait que

Je ne vous ferai pas la description de toutes les îles que nous avons visitées. 
Ce serait trop long, et cela deviendrait monotone. Je me contenterai de noter,

Nelson, le futur vainqueur de Trafalgar, y épousa le 11 mars 1787, Frances 
Nisbet, veuve du docteur Thomas Herbert.

Nelson était venu à Québec, en 1784, commandant de la frégate Albermale. 
Une beauté de la capitale, miss Simpson, l’avait charmé, et le grand amiral 
s’était laissé prendre le cœur. On raconte que, le matin même de son départ, 
il était descendu à terre, avec l’intention bien arrêté d’offrir sa main à la belle 
demoiselle; mais un de ses amis, Alexander Davidson, fit tout manquer. Ayant 
rencontré Nelson au moment même où il venait de débarquer, et apprenant 
le but de son voyage, Davidson le reconduisit tout simplement à son bateau, en 
lui disant qu’il perdait la tête.

C’est à Saint-John, capitale d’Antigua que réside le gouverneur des îles 
Sous-le-Vent. La principale curiosité de l’île, est “l’English Harbour”, une 
ancienne forteresse maintenant démantibulée, où Nelson, répara ses vaisseaux 
en 1805, avant de se mettre à la poursuite de la flotte française, qu’il défit, au 
large de Trafalgar.

Nous faisons un arrêt de quelques heures à Montserrat. Comme nous 
mettons le pied sur le quai, un nègre s’offre de nous conduire à l’église catholique. 
Nous le suivons à travers les rues étroites de la ville, qui compte à peine 1,500 
âmes. Notre guide nous introduit aux prêtres, qui ont la direction spirituelle 
de la paroisse, deux Pères Rédemptoristes qui ont habité autrefois Sainte-Anne 
de Beaupré.

L’évêque du diocèse. Monseigneur Schelfhant, avait fait la traversée d’An
tigua à Montserrat, sur notre bateau; il était descendu à terre, quelques minutes 
avant nous, et on venait de lui faire une belle réception.

Notre cicérone est plein d’une joie délirante. Intelligent et zélé, c’est le 
meilleur paroissien des Pères. Au retour, il nous conduit à sa demeure, et nous 
présente sa dame, ses filles, deux demoiselles tout à fait distinguées qui causent 
en un anglais parfait. Il a en tout douze enfants; deux petits garçons et une 
petite fille seront confirmés demain.

Ces pauvres nègres ne manquent pas de grâce et d’intelligence; ils suppor
tent gaiement leur pauvreté, ils rient, chantent, et s’occupent fort peu du lende
main. Bien charpentés, ils sont forts, vigoureux, de belle apparence. On leur 
reproche d’être indolents, paresseux, de ne pas travailler—mais, comment voulez- 
vous travailler, quand il n’y a rien à faire? Et puis la vie est si facile sous ces 
climats; le logement, l’habillement, la nourriture coûtent si peu cher.

Nous quittons Montserrat, à la nuit tombante. II n’y a pas à le cacher,
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le soleil des Antilles est brûlant, mais il répand sur les objets une clarté si pure, 
si limpide, qu’on lui pardonne de nous réchauffer outre mesure.

Oh! Cette lumière fine, bleuissante, comme elle colore délicieusement 
toutes choses, surtout à cette heure indécise où elle s’éteint tout doucement, 
pour faire place à la nuit.

C’est une fortune d’assister à un coucher de soleil dans ces parages, quand 
le ciel est pur et le temps calme. Une tranquillité sereine s’étend sur le bleu 
profond des eaux, l’astre descend lentement, semblable à une meule ardente; 
les pentes des montagnes se couvrent d’ombre, pendant que les lignes de faîte 
dessinent leurs fines dentelures.

Le globe ardent atteint bientôt la ligne des eaux; il s’y enfonce doucement; 
ses rayons miroitent dans le bleu-azur de l’océan, lançant au loin de longues 
traînées lumineuses. Au moment où il disparaît, une bande nuancée de rouge 
sombre, de vert pâle, de gris cendré s’étend sur l’horizon, le long de cette ligne 
indécise où le ciel et l’eau semblent se confondre. Des reflets jaune-orange ou 
pourprés restent sur la mer pendant quelques instants, puis c’est la nuit.

Dans ces latitudes, en effet, il n’y a pas de crépuscule; le soleil se couche 
à six heures précises, et une heure après, les étoiles brillent au firmament; nous 
sommes en pleine nuit. Et ces nuits des Tropiques, comment en dire le charme 
et la splendeur? Les étoiles ont un éclat transparent et jettent une lumière 
inconnue dans nos climats du nord; à certains moments, on croirait assister à 
quelqu’immense feu d’artifice; le ciel devient resplendissant; les nébuleuses 
semblent exécuter des danses fantastiques.

Nous avions quitté Montserrat vers sept heures du soir. Roseau, capitale 
de la Dominique, où nous sommes, le lendemain matin, a l’apparence d’un village 
de la côte d’Azur; les rues sont larges et pavées en asphalte. C’est ici que réside 
l’évêque catholique que nous avons laissé à Montserrat, hier soir. Nous visitons 
sa cathédrale qui renferme de belles peintures. Le jardin botanique est de toute 
beauté. Cette île est renommée pour ses fruits délicieux. On y compte, paraît- 
il, 365 rivières; au centre une montagne, le Morne Diablotin, qui s’élève à 5,000 
pieds au-dessus du niveau de l’eau, est le plus haut pic des petites Antilles.

En. quittant l'île Dominique, le bateau longe la côte de la Martinique; c’est 
dommage qu’il ne s’y arrête pas un instant, nous ferions connaissance avec nos 
cousins venus comme nous de la France.

Nous allons tout droit à Sainte-Lucie, une ancienne île française, cédée à 
l’Angleterre en 1814; on y parle encore le français, et nous n’avons pas été peu 
surpris d’entendre un beau sermon en cette langue, à la grand’messe du dimanche, 
dans l’église paroissiale de Castries, la capitale.

Cette ville est ennuyante, et il y fait une chaleur insupportable. Notre 
bateau renouvelle ici, sa provision de charbon, et nous assistons, pendant plu
sieurs heures à un spectacle peu ordinaire.
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Le charbon n’est pas chargé sur le bateau au moyen de grues, ou de machines 
mues par la vapeur ou l’électricité. Ce sont des femmes qui le transportent. 
Imaginez-vous une centaine de négresses, vêtues des guenilles les plus disparates 
que l’on puisse voir, portant sur leur tête un immense panier, montant sur le 
navire, et en descendant en deux files ininterrompues, et vous aurez une idée 
du spectacle. Songez que chaque panier avec sa charge de charbon pèse 112 
livres; que ce jour-là (2 février 1919) le thermomètre marquait 85” au-dessus 
de zéro; que chacune de ces femmes fit au moins une quarantaine de voyage 
de huit heures du matin à cinq heures de l’après-midi; mais, allez-vous me dire, 
comment font-elles pour résister à une pareille corvée, elles doivent être épuisées 
à la fin? loin de là, drapées dans leurs guenilles, et tout ruisselantes d’eau noire, 
elles exécutèrent, quand elles eurent terminé, une danse qui dura un gros quart 
d’heure, et des mieux réussies.

Je sais quelqu’un à qui notre passage à Sainte-Lucie a fait grand plaisir; 
ce sont les jeunes québécois, soldats en garnison dans cette île, depuis deux ou 
trois ans. Vraiment, ils ont été pour nous d’une amabilité peu ordinaire; c’est 
avec un sens exquis de politesse qu’ils nous ont reçu chez eux, et nous ont fait 
les honneurs de leurs quartiers militaires. Ils mènent une vie fort monotone, 
surtout depuis la signature de l’armistice, et s’ennuient à en mourir, les pauvres 
petits gars. Ils avaient le cœur bien gros, lorsqu’ils nous ont donné la dernière 
poignée de main, au moment où le bateau quittait le quai; que n’auraient-ils 
pas donné pour revenir avec nous au Canada ?

De Sainte-Lucie, nous allons à la Barbade, en faisant un arrêt de quelques 
heures à Saint-Vincent et à Grenade, deux petites îles pittoresques et bien peu
plées. Le jardin botanique de Saint-Vincent, contient un grand nombre de plantes 
et d’arbres rares, qu’on ne voit pas dans les autres îles. II vaut la peine d’être 
visité. Grenade est appelée l’île aux épices; on y cultive sur une grande échelle 
la muscade et la cannelle, qui sont les principaux articles d’exportation.

La navigation d’une île à l’autre est ravissante. La mer, entre ces îles, 
ordinairement calme, s’éparpille, se joue, rieuse et caressante. Elle est tantôt 
d’un vert foncé, couleur de chartreuse, tantôt, d’un bleu très foncé, couleur de 
vin, d’une transparence telle que l’œil peut y suivre les ébats des poissons, jusqu’à 
une profondeur de vingt à vingt-cinq pieds.

A la Barbade le décor change un peu. Cette île doit beaucoup de sa pros
périté au fait qu’elle est située sur la route des bateaux voyageant entre l’Améri
que du Nord et l’Amérique du Sud. Presque tous y font escale. Aussi Bridge
town, sa capitale, est-il un port de mer très fréquenté, où règne une grande 
animation. La ville a l’aspect des villes anglaises; il y a de beaux magasins 
dans la Broad Street, et le commerce est très actif.

La Barbade est l’île du sucre; les plantations de canne à sucre, couvrent au- 
delà de 74,000 âcres on y exporte annuellement 80,000 tonnes de mélasse.
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et environ 30,000 sacs de sucre brut; les bananes s’y exportent aussi en grande 
quantité, et la culture de l’arbre à coton y est très florissante. Le sol est partout 
fertile et le climat d’une grande salubrité. La chaleur y est tempérée par les 
brises de vent d’est, les trade winds, comme on les appelle, qui y soufflent d’un 
bout de l’année à l’autre. En somme, c’est le meilleur endroit des Antilles, pour 
y séjourner.

Nous quittons la Barbade le soir; il fait une température délicieuse. La 
lune, qui est maintenant dans tout son éclat, jette sur la mer des petits reflets 
qui dansent et sautillent. Quelle nuit délicieuse ! Nous avons pris à Brigdetown 
un grand nombre de passagers; le pont de première est tout rempli; les uns se 
promènent de long en large, les autres, mollement étendus dans de spacieuses 
chaises, gardent un silence éloquent, ils sont plongés dans une douce rêverie; 
d’autres et pas toujours des jeunes, se sont retirés à l’écart, à l’abri des regards 
inquisiteurs, pour faire un petit bout de causerie sentimentale. Mais, c’est le 
pont de troisième qui est intéressant; c’est le royaume des nègres, qui s’y entas
sent les uns par dessus les autres; ce soir, ils sont à double étage. Aussi il faut 
les entendre se disputer, pour parvenir à avoir un petit morceau de pont, où 
ils pourront se coucher, et dormir pendant quelques heures; les uns ont des 
hamacs qu’ils suspendent aux cordages; les autres des lits pliants qu’ils installent 
comme ils peuvent, malgré les cris de ceux qui sont emprisonnés dessous. Ces 
nègres, pour la plupart, sont des émigrants, qui s’en vont chercher fortune dans 
d’autres îles; ils emportent avec eux tout leur ménage, et surtout leur basse-cour. 
Aussi les coqs, qui sont nombreux, font-ils valoir leur gosier; ils chantent en chœur, 
et les perroquets, qui ne veulent pas se laisser surpasser, leur répondent. C’est 
d’une cacophonie admirable. A la fin le monde s’endort, les coqs et les perro
quets aussi; c’est la nuit, la grande nuit éclairée par la lune qui descend lentement 
vers l’océan, où elle va bientôt disparaître.

Le matin à notre réveil nous sommes en face de deux énormes montagnes 
qui s’avancent dans la mer; un détroit les sépare. Nous y entrons à toute vapeur, 
et nous nous trouvons tout-à-coup dans un immense golfe qui s’étend à perte 
de vue. Ce détroit, c’est la “gueule du dragon”, et le golfe où nous voguons 
maintenant est celui de Paria.

Le bateau ralentit sa course, il jette l’ancre devant Port d’Espagne, capitale 
de Trinidad. Trinidad est la plus méridionale des Antilles; elle se trouve juste 
à l’embouchure de l’Orenoque et n’est séparée que de quelques lieues de la terre 
de l’Amérique du Sud.

Cette île fut découverte par Christophe Colomb, le 31 juillet 1498; successi
vement occupée par les Espagnols, les Français et les Anglais, elle passa défini
tivement en la possession de ces derniers, en 1797.

Port d’Espagne est une jolie ville, bien bâtie, avec des rues fort propres, 
qui se coupent toutes à angles droits. Le jardin botanique est le plus beau des
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Antilles; on y a ajouté, il y a quelques années, une station expérimentale, où l’on 
cultive avec un soin minutieux toutes les plantes des climats tropicaux; plusieurs 
espèces nouvelles ont été importées à grands frais des Indes, de l’Afrique, de 
Pile de Ceylon, de sorte que nous trouvons là une collection presque complète 
des plantes croissant dans ces divers pays. II y a de quoi à ravir les amateurs 
de fleurs.

Nous parcourons la ville en voiture; au centre, sur le Colombus Square, une 
belle statue de Colomb rappelle le souvenir de l’illustre découvreur. A l’ex
trémité du parc est la cathédrale catholique, un édifice spacieux de style bysan- 
tin. L’archevêque actuel est un dominicain anglais, Monseigneur Dowling; 
la province ecclésiastique comprend les diocèses et vicariats de Port d’Espagne, 
de Roseau, de Georgetown, de Surinam et de Curaçao sur la côte de Vénézuéla. 
Le Collège Royal et les bâtisses du Gouvernement sont aussi de belles cons
tructions.

En somme, Port d’Espagne laisse une bonne impression; le climat est déli
cieux, un peu humide cependant.

En laissant Port d’Espagne, notre bateau passe de nouveau par le fameux 
détroit, que nous avons admiré en entrant, puis il prend la haute mer, dans la 
direction du sud.

La température devient de plus en plus chaude, nous sommes bien protégés 
cependant contre les rayons du soleil par les toiles tendues autour du navire. 
Tout de même, l’air est brûlant; il passe par moment des effluves chaudes sem
blables à celles qui s’échappent d’une fournaise ardente; nous approchons de 
l’Equateur.

Après deux jours de navigation, nous découvrons la terre de nouveau; nous 
sommes au large de Georgetown, capitale de la Guyane anglaise, notre dernier 
port d'escale. La terre est basse, et pour entrer dans le port il faut suivre un 
chenal de trois milles de long, qui a si peu de profondeur qu’à certains endroits 
le bateau fait son chemin dans la boue. Avec bien des précautions i! atteint le 
quai.

Ici tous les passagers doivent quitter le vaisseau, et aller se loger à l’hôtel. 
Ces malheureux hôtels, ils sont déjà remplis; notre guide nous conduit au Victoria, 
où nous parvenons à nous loger tant bien que mal; mais voici que notre homme, 
croyant probablement que nous étions des millionnaires américains, (nous avions 
de si jolies malles) nous demande seize piastres pour prix de ses bons offices; 
protestation de notre port, et cris du nègre, qui appelle toutes les malédictions 
sur notre tête. Le patron de l’hôtel accourt et se mêle à la discussion, mais 
notre cicérone tient toujours à ses seize piastres; à la fin, le patron convient qu’il 
lui donnera six piastres et lui ordonne de déguerpir, sans quoi il fera venir les 
gendarmes.

Georgetown, anciennement Demerera, a une population de 58,000 âmes;
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c’est une jolie ville, avec des rues larges, dont quelques-unes sont coupées par des 
canaux, où coule une eau fraîche; le terrain est excessivement humide, et toutes 
les maisons sont bâties sur des pilotis, afin de protéger les habitants contre les 
émanations malsaines qui s’échappent du sous-sol. La rue principale s’étend 
tout le long du port; elle renferme de beaux magasins et est très fréquentée. A 
l’extrémité de la ville, le sea-wall est un magnifique endroit de promenade. Ce 
sea-wall, est une immense digue, construite en forme de terrasse, pour empêcher 
les eaux de l’océan de faire irruption dans la ville, qui se trouve au-dessous du 
niveau de la mer.

La population est très mélangée. La race blanche est surtout représentée 
par les Portugais, qui font un commerce important; ils ont, sur la rue principale, 
une belle église, où les offices religieux se font en leur langue. Les nègres sont 
nombreux, et semblent vivre plus richement que dans les Antilles.

Les Hindous surtout nous intéressent; ils sont au delà de 30,000 à. George
town, employés dans les plantations de canne à sucre. Depuis l’abolition de l’escla
vage, la main-d’œuvre est devenue très rare dans la Guyane, et comme ces Hindous 
ou coolies s’adaptent très bien au climat, on les transporte des Indes au nombre 
de 2,000, annuellement. Ces coolies sont industrieux, paisibles et fort économes. 
Leur aspect physique est loin d’être alléchant. Ils ont le teint cuivré, sont longs 
et minces, avec des jambes tellement fines qu’on dirait deux bâ ons de roseau. 
Leur costume est très simple; il se compose d’une longue bande de coton qu’ils 
croisent et s’enroulent autour des reins d’une façon fort compliquée, et dont il 
n’est pas facile de se rendre compte; un morceau de chemise tout râpée leur 
descend jusqu’à la ceinture. Ajoutez à cela une coiffure faite de guenilles en- 
roulées, et vous aurez une idée du coolie, tel qu’on le voit dans les rues de George
town.

Les femmes hindous sont de petite taille, toujours modestement mises.
Elles portent presque toutes un anneau à la narine, avec des bracelets aux 

bras et aux jambes, et une multitude de joncs ornés de pierres précieuses, aux 
doigts de la main et souvent à ceux des pieds. On les rencontre partout avec 
de lourds paniers sur la tête.

Si un jour, vous allez à Demerera, et voulez étudier sur place, les mœurs 
et les coutumes des Hindous, je vous conseille une petite piomenade au Peter’s 
Hall, une immense plantation, où les coolies ont leur logement; vous reviendrez 
enchantés de votre excursion au quartier des Hindous.

Il y a toute une colonie de Chinois et de Japonais à Demerera. Les dames 
nippones ont un costume fort gracieux; une ample robe en soie de diverses cou- 
leurs, qui descend en bas du genoux; au-dessous de larges pantalons, également 
en soie, qui retombent en bouffant sur leurs petits pieds.

C’est tout à fait gentil, et c’est plus décent que les modes parisiennes.
Le jardin botanique est magnifique et renferme une grande variété de plantes.
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On y remarque surtout l’arbre du paon, dont les feuilles se déploient en évantail, 
comme les plumes de la queue de cet oiseau. Une autre plante intéressante 
est le “Victoria Regia Lily” qui croît sur les étangs du parc. C’est une espèce 
de nénuphar, mesurant jusqu’à quatre et cinq pieds de diamètre, et qui a la 
forme d’une grande assiette plate, dont les bords seraient recourbés en dedans.

Apiès un séjour de soixante-douze heures à Demerera, nous en paitons pour 
revenir vers le nord.

Au retour, nous faisons le même trajet qu’en allant; visitant de nouveau 
les îles que nous avions admirées à notre passage, quinze jours auparavant.

Il manquait encore quelque chose à notre bonheur ; il y avait cinq semaines 
que nous étions sur l'eau, et nous n’avions pas encoie eu la visite d’un seul grain 
de vent. Allions-nous rentier à Québec sans avoir goûter au terrible mal de 
mer? Je souhaitais une petite tempête, et nous l’avons eue. Le lendemain 
de notre départ des Bermudes, le vent changea, tout-à-coup, et se mit à souffler 
du nord-ouest, avec violence; la mer ne tarda pas à se soulever; les vagues, d’abord 
petites, courant les unes après les autres, coiffées d’un blanc panache d’écume, 
s’enflent, deviennent énormes. Elles s’abattent lourdement sur le flanc de notre 
gros vaisseau, qui gémit, monte et descend; à certains moments, les deux hélices 
sortent de l’eau et se livrent à une course folle dans le vide; au moment où 
elles retombent dans l’onde écumante, le bateau est violemment secoué, il 
tremble et frissonne sous l’effort.

Nous n’entendons plus que Je mugissement des vagues et le sifflement du 
vent dans les cordages. Notre pauvre navire craque de partout; il a des tressaille
ments terribles, on dirait qu’il est prêt de s’éventrer.

La nuit fut rude; je connais des dames qui trouvèrent les heures bien longues.
Les craquements des ponts, de la cloison des cabines, l’agaçante trépidation 

des hélices, les balancements du navire, tout cela refoulait le sommeil.
Comme elle est puissante et majestueuse cette grande voix de la tempête, 

et quelle impression de malaise, de lassitude, d’énervement, elle produit, dans 
ces nuits, au milieu du silence absolu de tous bruits humains. On entend la 
vague s’élancer sur le navire en frappant des coups terribles, puis le flot qui recule 
pour un nouvel assaut; et le bruit confus des eaux ne s’apaise un moment que 
pour reprendre bientôt avec une nouvelle fureur.

II y a des moments de calme, qui tiennent l’âme en suspens, où l’on entend, 
comme des plaintes, des sanglots, au ras de l’eau, tout le long du bord.

Peu à peu, pourtant l’on s’habitue à ce vacarme, et l’on finit par s’endormir.
J’avais hâte de revoir les compagnons, le lendemain matin. Je les retrouvai 

un peu fatigués des insomnies de la nuit, mais joyeux et de bonne humeur; à 
part quelques dames, ils résistaient superbement aux étreintes du mal de mer.

Le même soir, à sept heures, nous entrions au port de Saint-Jean; il faisait 
un froid de loup, et nous avions presque des regrets de n’avoir pas prolongé notre
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séjour aux Antilles, en songeant qûe nous allions bientôt retomber dans les bancs 
de neige de notre glacial pays.

Tout de même nous revenions enchantés de notre croisière. Nous passâmes 
la nuit sur le bateau, occupés à lire jusqu’à une heure avancée, les lettres et les 
journaux de Québec. Nous étions restés sans nouvelles du pays tout le long 
du voyage; aussi, c’était avec une ardeur facile à comprendre que nous lisions 
et relisions les lettres, que nous feuilletions les journaux. En effet, il suffit de 
s’éloigner de notre Canada pendant quelques mois pour apprendre à mieux 
l’apprécier. Nos hivers, et particulièrement ceux de Québec, sont longs et rigou
reux, mais combien salubre est notre climat; nous ne pouvons en dire autant de 
celui des Antilles, et de la Guyane, où les maladies épidémiques régnent à l’année.

Notre terre canadienne n’a pas la luxuriante végétation des Tropiques; elle 
ne fait pas croitre les fruits que l’on goûte dans toute leur saveur là-bas, et dont 
à la rigueur, on peut se passer; mais elle produit à profusion quelque chose que 
l’on ne connaît pas dans les Antilles, le blé qui nourrit et dont on ne peut se passer.

Enfin nous respirons ici un air de liberté, de bien-être, de bonheur que l’on 
ne trouve nulle part ailleurs.
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MARIA CHAPDELAINE

(Suite)

ACTE III

SCENE lire

MARIA CHAPDELAINE et LAURA

Drame en cinq actes par ALONZO CINQ-MARS et DAMASE 
POTVIN, d’après le roman de LOUIS HÉMON

C’est le soir de la Messe de Minuit, après le souper, dans la pièce principale 
de la maison de Samuel Chapdelaine. Au lever du rideau. Maria Chapdelaine 
est assise et se berce légèrement, près de la fenêtre. Elle roule un chapelet dans ses 
doigts. A l’autre extrémité de la pièce, près de la table, la mère Chapdelaine achève 
de laver la taisselle du souper. Le vent hurle au dehors et la neige poudroie dans 
les vitres. Quelques instants de silence après le lever du rideau; Maria prie, sa 
mère travaille.

Maria (se levant.-) — Bon, “sa mère”, je n’ai plus que cent Ave à dire avant 
de finir les mille; j’aurai ben le temps de finir avant minuit.

Laura — Cent seulement... t’as ben été... Mais, repose-toi un peu... T’as 
ben l’temps. Tu seras plus tranquille, tantôt; Alma-Rose et Télesphore sont 
couchés.

Maria (rêveuse.) — C’est-il ben sûr, “sa mère”, qu’on obtient toujours la 
grâce qu’on demande, quand on dit mille Ave, le jour avant Noel?

Laura — Oui, oui, Maria, c’est vrai... Une personne qui a quelque chose 
à demander et qui dit ses mille Ave comme il faut, avant l’heure de la Messe de 
Minuit, c’est ben rare si elle ne reçoit pas ce qu’elle demande... T’as demandé 
une grâce, j’suppose? (affairée à sa vaisselle.)

Maria (timidement.) — Mais, oui, “sa mère”,... Je demande une grâce, 
(à part). Cette grâce, je ne l’ai pas encore demandée... Pas avec des mots... 
Mais le Bon Dieu m’a ben compris, puis, la Sainte Vierge aussi... François... qu’il 
revienne au printemps... qu’il n’ait pas trop de misère dans le bois... qu’il aban
donne de sacrer et de boire... qu’il revienne... au printemps. (Elle regarde lon
guement par la fenêtre puis, secouant sa rêverie, plus haut à sa mère). C’est ben 
dommage, hein! “sa mère”, qu’on ne puisse pas aller à la Messe de Minuit...? 
J’aurais ben aimé ça, cette année, et “son père” m’avait promis de m’amener...
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SCENE II

MARIA, LAURA, SAMUEL et TI-BE

Laura — Tu comprends. Maria, après une tempête comme celle qu’on a 
eue pendant deux jours, il n’y a plus l’ombre de chemin, comme ton père a dit.

Maria — Je suis bien sûre qu’on sera pas les seuls à rester à la maison, à 
soir.

Laura.—Y a-t-il rien de plus beau que la Messe de Minuit, pourtant; 
la Messe de Minuit comme on l’a entendue, pai exemple, il y a deux ans, à Saint- 
Cœur-de-Marie, tu t’en souviens Maria, avec Yvonne Boily à l’harmonium, 
et Pacifique Simard qui chante si bien les cantiques de Noël.

Maria — Et les petits garçons et les petites filles de l’école qui avaient 
chanté en chœur... Mon Dieu, que c’était beau!

Laura — Ah! Y a-t-il rien de beau comme le temps des Fêtes?
Maria — ... mais quand il fait beau...
Laura — Avec des chemins pareils, je ne sais pas si on va avoir de la visite 

au Jour de l’An. Il y a bien Azalma Larouche qui reste pas loin.
Maria — Mais elle est trop paresseuse.
Laura ■— Nos gens de St-Prime, ils se risqueront pas à faire le voyage. 

Peut-être ben que Wilbrod ou Ferdinand viendront de St-Gédéon, si la glace 
est belle, sur le lac.

Maria — Oui, eux autres, ils sont bien capables.
Laura — (Bruit de grelots au dehors.) Tiens, voilà Samuel et Ti-Bc. J’sa S 

pas s’ils ont réussi à ouviir le chemin... avec un temps pareil...

Samuel (entrant.) — Ah, mes pauvres créatures, le chemin est bloqué, on 
dirait, pour un mois... Vous avez jamais vu une affaire comme ça... Des 
falaises comme des maisons... Encore un peu qu’on perdait Charles-Eugène; 
il est resté embourbé dans un banc de neige, ma foi... une vraie montagne. Tenez, 
on lui voyait plus rien que les oreilles... 11 a fallu pelleter tout à l’entour, pour 
le sortir de là...

Maria —Alors, la Messe de Minuit ?...
Samuel—Non, vous comprenez, la Messe de Minuit, elle va être icitte. 

Hein! Ti-Bé?...
Ti-Be — Ah! je pense ben, pas de Messe de Minuit pour nous autres. Non, 

mais j’ai jamais vu tant de neige. Imaginez-vous, “sa mère", on a pu se rendre 
comme ça jusqu’au trécarré chez l’père Narcisse,... eh ben! on aurait dit qu il 
y avait jamais eu de chemin là... Viai, ça a quasiment pas de bon sens.

Laura ■— Non, des temps comme ça, ça n’a pas de bon sens, et c’est Ça, 
moi, qui me fait ennuyer... si loin dans l’bois.
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tDans cette étable, 
Que Jésus est charmant, 
Qu’il est aimable 
Dans son abaissement.

J’sais pas, moi, si Pacifique Simaid chante mieux que François Paradis...
MARIA (Qui, pendant que son père chante, s’est mise à égrener son chapelet 

près de la.fenêtre, à part.) — François Paradis...
LAURA — Ce pauvre François, j’sais pas ce qu’il fait de ce temps-ci... Ces 

pauvres coureux de bois-là, ils doivent en arracher, dans des temps pareils.
MARIA — Il doit faire méchant dans le bois, dans des tempêtes comme au

jourd’hui.
Samuel — Non, c’est encore curieux, dans fbois, il fait pas si méchant 

qu’icitte. Là où les arbres sont pas mal drus, on sent quasiment pas le vent. 
J’suis certain qu’Esdras et Da-Bé n’ont pas de misère...

Maria (pensive.) — Non ?...

Samuel ( Il a fini d’enlever son capot et son casque et il s’est assis près du poêle 
où il allume sa pipe). — C’est ben vrai, Laura, que t’aurais fait une vie plus 
heureuse avec un autre homme que moi, qui sciait resté sur une belle terre, pro
che des villages, c’est vrai...

Laura — Non, Samue1, le Bon Dieu fait bien tout ce qu’il fait. Je m’Iamen- 
te... comme de raison. Qui est-ce qui se lamente pas? Mais, on n’a pas été 
ben malheureux jamais tous les deux; on a vécu sans trop pâtir; les garçons sont 
de bons garçons, travaillants, et qui nous rapportent quasiment tout ce qu’ils 
gagnent, et Maria est une bonne fille aussi.

Samuel (regardant sa femme avec tendresse). — Et toi, Laura, t’es une bonne 
femme... une bonne femme... toujours que, moi aussi, ça m’aurait fait plaisir 
d’aller à la Messe de Minuit, à soir...

Maria — Enfin, puisqu’on peut pas!
Samuel—C’est beau quand même, la nuit de Noel! même avec des 

temps pareils... quand on reste à la maison, moi, ça me réjouit. On dirait, là, 
que c’est pas une nuit comme les autres... Tout le monde a l’air heureux... 
tenez, vous me croirez pas. mais là, à l’étable, on dirait que les animaux ont 
Pair contents... On sait ben, ça aurait été plus plaisant d’aller à la Messe de 
Minuit, des fois...

Maria — Oui, sa mère me disait tantôt comme ça avait été beau, vous 
vous en rappelez, quand on était allé à St-Cœur-de-Marie...

Samuel — Ah, oui, je m’en rappelle, mais il faisait beau, cette fois-là. Vous 
vous rappelez ben le bout de chemin qu’on avait fait, sur le lac, entre la Pointe 
de la Savane et la Pipe... Un vrai miioir au clair de lune qu’il faisait... Non 
mais, à l’église, ils en avaient-ti fait du beau chant, à cette messe-là... Je me 
rappelle encore la belle voix de Pacifique Simard qui avait chanté: (il chante).
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Laura (à part, à Samuel.)—C’est pas à eux autres qu’elle pense...
Ti-Be (qui s’est allonge devant le poêle et fume sa pipe.) — II ne doit pas y 

avoir de tempêtes comme ça aux Etats?...
Laura (qui raccommode près de la table.) — Ti-Bé...
Samuel — Toi, tu m’entends, encore une fois, j’veux plus t’entendre parler 

de ça... Non, mais c’est-ti possible!.. Dire que ça lui part pas de l’idée. Tu 
devrais avoir honte, pendant que tes frères sont aux chantiers, pendant qu’on 
se morfond icitte, pour se tailler une bonne terre, avoir toujours l’idée des Etats... 
penser rien qu’à s’amuser...

TI-BE — On travaille aux Etats aussi... On fait pas rien que s’amuser.
Samuel — Oui, on travaille, mais pas pour soi, pour des “boss", qui vous 

mènent à coups de pieds... Et puis, c’est pas un avenir qu’on se fait par là; 
c’qu’on gagne dans la journée, on le dépense le soir... le lendemain, on n’est pas 
plus riche... C’est icitte, l’avenir de notre jeunesse, sur les terres nouvelles; 
c’est pas même dans les vieilles paroisses où la terre est souvent appauvrie; il 
faut venir dans les cantons; il faut abattre les arbres, il faut faire de la terre... 
Faire de la terre, y a rien que çal... Et puis, chaque arbre qu’on abat, c’est des 
piastres qu’on met dans sa poche. Mais, si on laisse faire ça rien qu'à nous 
autres, les vieux, ça peut pas durer... On a besoin des jeunes; il faut que les 
jeunesses suivent le métier de leur père; il faut pas qu’ils rougissent de mettre 
la main à la hache, entends-tu, Ti-Bé?... Trouves-tu pas que j’ai plus raison 
que ton beau Lorenzo Surprenant?. . Celui-là, il te parle des ainusements, 
des Etats, c’est vrai, mais il t’a jamais parlé, je gage, de c’qu’on endure dans les 
Jacteries... Une vie de chien... une vie d'esclave... (Emu). Et puis, enfin, 
not’devoir, à nous autres, les pères, c’est de garder nos enfants chez nous...

Ti-Be — On en revient des Etats.
Samuel—-On en revient, oui, comme ton Lorenzo... un monsieur qui peut 

plus entendre parler de la terre; on en revient, mais pas souvent. J’en ai vu ben 
partir, moi, des gens, pour les Etats, mais j’en ai pas vu revenir guère. Et, ceux 
que j’ai vu revenir, ce n’était plus quasiment de notre monde. (Emui. Ti-Bé, 
tu ne devrais plus parler des Etats devant moi. Tu sais que j’aime pas ça. Fais 
donc comme Esdras et Da-Bé qui sont si encouragés pour la terre. Tu sais 
ben que c’est pour toi comme pour tous nous autres, qu’on travaille si fort— 
Et puis, malgré tout, il y a du plaisir, il y a du contentement, des fois... Tiens, 
à soir, malgré le trouble que tu me donnes avec ton idée des Etats, malgré la 
tempête, malgré qu’on soit, comme qui dirait, prisonniers dans la neige et qu'on 
soit obligé de passer le temps de la Messe de Minuit, renfermés chez nous, eh! 
ben, là, je me sens le cœur en joie, malgré tout. C’est vrai que cette Nuit de 
Noël, c’est pas une nuit comme les autres... Ah, c’est beau, Noël, ça m’a toujours 
réjoui. Moi, des fois, quand je reviens de bûcher, j’aime tellement ça les can
tiques de Noël, que j’en chante en marchant ( Il chante.)
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(La neige craque sous des pas à la porte et l’on frappe.)

SCENE III

“Minuit, Chrétiens, c’est l’heure solennelle, 
“Où l’Homme-Dieu descendit jusqu’à nous”.

Les mêmes, plus EUTROPE

EUTROPE (entrant). — Il paraît qu’on a le cœur en joie icitte, on se dirait 
à la Messe de Minuit...

SAMUEL (s’arrêtant de chanter). ■— Tiens, Eutrope! Je me disais aussi que 
ce serait ben rare si Eutrope Gagnon ne venait pas veiller à soir.

Eutrope (paraissant soucieux). — Y en a, de la neige, hein? Savez-vous 
que je suis parti de chez nous, y a une bonne escousse...

Ti-Be (à moitié endormi.) — Des beaux chemins, hein, Eutrope?
Eutrope — Des chemins?... Y en a plus, de chemins... Non, mais quel 

temps de chien. Mais vous avez l’air quand même ben en joie, vous autres...
Laura — Mon Dou, il faut ben s’en faire, de la joie... On ne mène pas 

toujours ça comme on veut... C’est déjà si ennuyant de ne pas pouvoir aller 
à la Messe de Minuit, qu’on tâche de passer le temps comme on peut... Samuel, 
qui pourtant vient de sermoner Ti-Bé, a le cœur en joie, lui, et je pense que, si 
t’étais pas arrivé, il allait nous chanter toute la Messe de Minuit icitte...

Maria (se levant avec un soupir). — Enfin, j’ai fini mes mille Ave... Ah! 
que j’en ai eu de la misère; tout le monde parlait... Et son père qui chantait... 
j’en ai dit cinquante de plus quand même, en tout cas que je me serais trompée; 
comme ça, c’est plus certain.

Eutrope — Ah! vous avez dit les mille Ave?... Et vous avez deman
dé une grâce ?

Maria (baissant les yeux et timidement.) — Mais oui... (à />art) François 
Paiadis... qu’il revienne au printemps... qu’il n'ait pas trop de misère...

Samuel — Ah! mon pauvre Eutrope, j’étais presque sûr que t’allais venir 
veiller, même en passant pardessus les falaises de neige.

Eutrope — Comme de raison... Je ne voulais pas passer le soir de la Messe 
de Minuit sans venir, puisque on ne peut pas aller à la Messe. Mais, à part 
de ça, (grave)... j’avais une grosse nouvelle à vous annoncer...

Tous — Ah! (Ti-Bé se lève; Samuel dresse son buste sur sa chaise; Laura 
dépose son raccommodage sur la table; Maria se lève et regarde Eutrope).

Maria — Pas une mauvaise nouvelle, toujours?
Samuel — Ma foi!... à te voir la face, on dirait en effet, on dirait que c’est 

pas une bonne nouvelle.
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plein

MARIA — Icitte?
EUTROPE — Le boss ne voulait pas entendre parler de ça,

quand les hommes se mettent à prendre des congés de quinze jours, en
comme de raison;

LAURA (inquiète'). — C’est toujours pas Esdras ni Da-Bé?
EUTROPE — Non, Madame Chapdelaine, Esdras et Da-Bé, et puis Edwige 

Légaré doivent être bien, si le Bon Dieu le veut. Les nouvelles que je parle 
ne viennent pas de ce bord-là; ce n’est pas de vos parents, mais c’est un garçon 
que vous connaissez ben...

Tous — Ah!
Maria — Un garçon qu’on connaît?
Eutrope (regardant Maria'). — Oui,... vous le connaissez ben... là, tous 

vous autres... Ah! c’est ben de valeur; c’est terrible.
Samuel— Mais, qu’est-ce que c’est donc, Eutrope?
Maria — Mais, dites donc vite?
Laura — Oui,... de qui ce que tu veux ben parler?
Ti-Be — Pas Lorenzo, toujours?
Eutrope (d’une voix sombre).-—Non,... François Paradis.
Tous — Ah!
Maria (tremblant). -—François Paradis?... (silence) François Paradis?.-
Eutrope — Oui, voilà comment ce que ça s’est passé, (lentement). Vous 

devez savoir qu’il était Joreman dans un chantier, en haut de La Tuque, sur la 
rivière Vermillon.

MARIA — Oui, oui.
Eutrope — Il y a une dizaine de jours, il a dit tout d’un coup au Boss 

qu’il allait partir pour venir passer les fêtes au Lac St-Jean, icitte...

milieu de l’hiver, vaudrait autant fermer le chantier tout de suite. Le boss ne 
voulait pas... Mais, vous connaissez François, c’était un garçon malaisé à com
mander, quand il avait une chose dans la tête ... Il a répondu qu’il avait dans 
son idée d’aller au Lac pour les Fêtes et qu’il irait.

Maria (pressante). — Ensuite?
Eutrope — Quand il a vu ça, le boss l’a laissé faire; il avait peur de le perdre 

vu que c’était un homme capable, hors du commun, et accoutumé dans le bois— 
Le chantier n’était pas ben loin des chais... à deux jours seulement du Trans
continental, qui descend vers La Tuque; mais ça s’adonnait qu’il y avait eu un 
accident à la track qui n’avait pas encore été radouée, et les chars ne passaient 
pas. J’ai appris tout ça par Johnny Niquette, de La Pipe, qui arrive aussi de 
La Tuque.

Samuel — Ah oui, Johnny Niquette.
Maria — Ensuite, ensuite?
Eutrope — L’opérateur ne pouvait pas dire quand est-ce que les chars 

recommenceraient à marcher. François n’a pas voulu les attendre. Johnny

LE TERROIR



8

a attendu les chars, lui, et il a ben fait, parce que les chars se sont mis à marcher, 
le lendemain. Mais, François, lui, a pris ça en riant. Il est parti en disant 
qu’il était bon pour faire le voyage à pied...

Maria — A pied?
Laura — A pied, mon doux Seigneur!
Eutrope (continuant) —... qu’il allait gagner le Lac, en suivant la rivière 

Croche d’abord, puis la rivière Ouiatchouan qui tombe proche de Roberval.
Samuel — C’est correct, ça, ça peut se faire. J’ai passé par là, déjà.
Eutrope — C’est ben malaisé dans cette saison icitte, M. Chapdelaine, 

ben malaisé. Tout le monde, par là-bas, a dit à François que ça n’avait pas de 
bon sens de faire ce voyage-là, en plein hiver, avec le frette qu’il faisait, peut-être 
ben quatre pieds de neige dans le bois, et tout seul. Mais il s’est mis à riie d’eux 
autres. Il leur a dit qu’il était accoutumé dans le bois, qu’un peu de misère ne 
lui faisait pas peur, parce qu’il était décidé d’aller dans le haut du Lac pour les 
Fêtes, et que là où les sauvages passaient, lui, passerait ben. Seulement, vous 
connaissez ben ça, vous, M. Chapdelaine ? Quand les sauvages font ce voyage-là, 
c’est plusieurs ensemble, et avec des chiens. François est parti tout seul...

Maria — Mon Dieu... tout seul!
Eutrope — ...Tout seul...en raquettes, avec ses couvertes, et des provisions sur 

une pe ite traîne... il a toffé, toflé correct, pas mal longtemps... mais vous savez le 
temps qu’il a fait, il y a une dizaine de jours? Un “norouet” comme aujourd’hui, 
avec de la neige... ça s’est adonné que, pendant ce temps-là, François Paradis 
était dans les Grand-Brûlés, entre le Lac des Commissaires et la rivièie Ouiat
chouan.

Maria — La rivière Ouiatchouan? Mais, c’est pas ben loin, il me semble?
Samuel—Ah! c’est encore un bon bout, va! surtout dans les tempêtes.
Eutrope— Là, comme vous savez, la neige poudre teriblement et fait des 

falaises effrayantes. Dans des places comme celles-là, même un homme capable 
n’a pas grand’chance quand il fait ben frette, et que la tempête dure un peu. 
Et, vous savez que le “norouet” a soufflé dur, trois jours de suite, dur à vous 
couper la face...

Maria — Oui, eh ben?...
Eutrope (après une longue pause, et à noix basse): — Il s’est écarté!...
Maria et Laura — Mon Dieu! ,
Samuel — Ah, c’est terrible!
Eutrope— ... Il s’est écarté... la tempête l’a surpris dans les Brûlés, comme 

je viens de vous le dire. Il a dû s’arrêter: on suppose ça à cause des sauvages 
qui ont trouvé un abri en branches de sapin qu’il avait dû se faire; et puis, ils 
ont vu aussi des pistes. Il a dû repartir, parce qu’il n’avait pas guère de provi
sions et pis, il avait hâte d’arriver, je pense; mais le temps continuait à être mé
chant, la neige tombait, le norouet soufflait fort et, peut-être qu’il pouvait pas
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voir le soleil ni marquer son chemin, car les sauvages ont dit que les pistes s’éloi
gnaient de la rivière qu’il avait suivie et qu’elles s’en allaient drette vers le nord. 
Toujours est-il qu’il est parti du Lac des Commissaires et qu’il n’est jamais 
arrivé à la Ouiatchouan...

MARIA —• Ah!
EUTROPE — Quand ça été connu, les hommes d’Ouiatchouan sont partis, 

après que le temps se fût adouci un peu. Mais la neige avait couvert toutes 
les pistes; ils sont revenus en disant qu’ils n’avaient rien trouvé, voilà de ça 
trois jours passés... il s’est écarté... (un long silence).

Maria —• Ah!
Samuel — Ça montre qu’on est rien que des petits enfants dans la main 

du Bon Dieu. François était un des meilleurs hommes de par icitte, pour vivre 
dans le bois et trouver son chemin; des étrangers l’engageaient souvent comme 
guide et il les ramenait toujours chez eux, sans malchance. Et, pourtant, il 
s’est écarté... On est rien que des petits enfants!... rien que des petits enfants...

Laura — Pauvre François!
Maria (sanglotant). — François!
Samuel — Il y en a qui se croient pas mal forts et qui pensent qu’ils peuvent 

se passer de l’aide du Bon Dieu, quand ils sont dans leur maison ou sur leur terre; 
mais, dans le bois... (secouant la tête et d’un air grave:) On est rien que des petits 
enfants...

Eutrope — C’était un ben bon homme, un vrai bon garçon, fort et tra
vaillant et sans malice.

Laura — Ben sûr... un brave cœur.
Maria — François!
Samuel — Comme de raison, je ne veux pas dire que le Bon Dieu avait 

des raisons pour le faire mourir, lui plutôt qu’un autre... c’était un bon garçon, 
un travaillant, et je l’aimais ben. Mais ça vous montre...

Eutrope (avec entêtement.) — Personne n’a jamais rien eu contre lui. C’était 
un homme rare pour l’ouvrage, pas peureux de rien et serviable avec ça. Tous 
ceux qui l’ont connu avaient de l’amitié pour lui. C’était un homme dépareillé. 
(regardant Maria) C’était un ben bon homme, un homme dépareillé.

Laura — Quand on était à Mistassini, voilà de ça sept ans, ça n’était encore 
rien qu’une jeunesse, mais fort et adroit pas mal, déjà aussi grand comme il est 
là... (gauchement) je veux dire, comme il était... l’été dernier, quand il est 
venu icitte. C’était malaisé de ne pas l’aimer. (Silence embarrassé).

Eutrope (se levant.) — Eh ben! il faut que je m’en aille à cette heure— 
pas de chemin comme ça... j’ai ben du regret de ne pas avoir.de meilleure nou
velle que ça à vous apporter, (il décroche son fanal et l’allume). Allons... à un 
autre tantôt. Bonsoir, (plus bas à Maria, qui sanglote toujours) Bcnson. 
Mamzelle Maria (il sort)
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SCENE IV

L es mêmes, moins EUTROPE

RIDEAU

(LE IVième ACTE AU PROCHAIN NUMERO)

g"

Samuel — Ce pauvre François Paradis... il n’avait quasiment pas de famille. 
Alors, si tu veux dire comme moi, Laura, comme on avait de l’amitié pour lui, 
on pourrait peut-être faire dire une messe ou deux; qu’est-ce que t’en dis!

Laura — Sûrement, trois grand’messes cet hiver. Et quand les garçons 
reviendront du bois, en bonne santé, s’il plaît au Bon Dieu, trois autres pour le 
repos de son âme, ce pauvre garçon. Et, tous les dimanches, cct hiver, on dira 
un chapelet pour lui.

Samuel (se levant.) —- Allons dire notre prière, et n’oublions pas d’ajouter 
quelques Pater et Ave pour ceux qui ont eu de la malchance dans le bois... Fran
çois était comme tous les autres, pas parfait, comme de raison, mais sans malice 
et propre dans sa vie. Le Bon Dieu et la Sainte Vierge auront pitié de lui.

Maria (affaissée sut sa chaise, près de la fenêtre, regardant au dehors, les 
yeux fixes, à part.) — François Paradis!

Laura (à Samuel.) — Laissons-la toute seule, (elle va baisser le Jeu de la 
lampe).

Samuel (s’approchant un peu de Maria, et très bas, d’un ton suppliant.) — Tu 
ne vas pas te coucher un peu, Maria? (un silence; pas de réponse; à Ti-Bé.) 
Viens, Ti-Bé, on va faire la prière dans notre chambre. (Samuel, Laura et Ti-Bé 
se retirent lentement vers la chambre, observant Maria qui reste seule. Long silence. 
Maria se lève lentement, va à une armoire, ouvre un tiroir, en sort une bougie qu’el
le va allumer à la petite porte du poêle. Elle retourne à l’armoire, prend une sou
coupe et colle la bougie au fonds de la soucoupe, puis elle va déposer le chandelier 
improvisé devant une petite statue de la Vierge, placée sur une tablette, au fond de la 
pièce. Elle reste longtemps debout devant la Vierge, les mains jointes, puis tombe 
lentement à genoux. Enfin, elle s’affale sur une chaise en éclatant en sanglots, pen
dant que le rideau descend lentement.)
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(1) L’Appel de la Terre, roman canadien, par Damase Potvin. En vente 
chez l'auteur, 14 rue Crémazie, à 75 sous l’exemplaire.

La petite chapelle de Tadousac
Un interview à propos d’un canard

C’est le matin du 26 juillet. Le village deTadoussac est encore 
plein d’ombres grises, mais les toits sont déjà roses et tachés de soleil. 
Quelques fenêtres sont entr’ouvertes et l’on entend, à l’intérieur 
des maisons des bruits d’ustensiles de cuisine que l’on remue pour 
le repas du matin. L’étoile du matin lutte encore au ciel violet 
contre les ondes laiteuses de l’aurore...

La petite chapelle des sauvages se détache en gris sur le fond 
bleu et vert du fleuve et de la rive; car elle est là toujours, depuis 
1747, surmontant la dune escarpée qui dcmine la baie, la primitive 
glise des peuplades indiennes du “Royaume de Saguenay”. Son 

minuscule clocher pointu, il y a une quarantaine d’années, servait 
encore de phare aux marins du Saguenay.

“ Chaque année, le matin du 26 juillet, la petite cloche 
d’airain de la chapelle, vieille d’un siècle de plus que cette dernière, 
égrène sur les flots, dans le bassin des plaines et jusqu’au sommet 
des pics, une pluie légère de notes sonores; c’est comme un pépiement 
d’oiseau ensommeillé. Mais si léger qu’il soit, le son matudinal 
réveille les échos de trois siècles de glorieuses missions, et à cette 
sonnerie cristalline d’un temps si vieux, toute la nature saguenayenne 
est sensible; les flots du Saguenay descendent moins vite vers le 
fleuve qui, lui-même, gronde moins fort, aux pieds des falaises; la 
brise du large souffle plus doucement et les arbres, qui dégringolent 
des pics laurentiens, assourdissent leur bruissement” (1).

De chaque côté du village, des ravins s’étendent tapissés de 
feuillage, et des coteaux chevelus moutonnent; des toits invisibles, 
en arrière, fument, au-dessus des arbres. Sur le fleuve, le ciel s’élargit-
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* *

Tout est pureté sur l’eau, sur la terre et au ciel. On sent sincèrement 
que l’on foule un sol millénaire et la petite cloche de bronze, qui 
continue de carillonner dans ce grand matin de juillet, a des sono
rités si divines que l’on oublie le monde.

Ce jour de la Sainte-Anne doit se dire, dans la petite chapelle, 
la messe annuelle du Père Cocquart. Voici 250 ans que la petite 
église ne sert plus qu’à cette unique manifestation du culte extérieur 
catholique. C’est une cérémonie touchante, évocatrice des plus 
anciens comme des plus pieux souvenirs.

Pour la quatrième fois je n’avais pas voulu manquer l’occasion 
d’assister à la “Messe du Père Cocquart”.

Après la messe, je m’attardai, pendant quelques instants, sur 
le petit “perron” de la chapelle à emplir mes yeux du panorama 
grandiose qui se déroulait devant moi. La chapelle s’élève tout 
au bord d’un plateau dont la pente abrupte dégringole dans le fleuve.

Maintenant, le soleil déjà chaud fait resplendir la mer que l’on 
dirait de feu. Le village, tout à fait éveillé, bruit de tous les sons 
accoutumés du matin. En bas, toute la baie, entre la Pointe-du- 
Saguenay et la Pointe-aux-Vaches, s’irradie sous le soleil déjà haut.

J’allais retourner au village quand j’aperçus près de moi l’aima
ble curé de Tadoussac, l’abbé Georges Tremblay, jeune prêtre de 
mes amis que je suis toujours content de rencontrer pour causer 
des jours heureux de l’Alma Mater où, intimement liés, nous filions 
la même parfaite amitié dans le décor froid et simple des mêmes 
salles de collège...

Nous abordâmes, cette fois, un autre sujet de conversation, 
sujet très actuel comme on va le voir, et qui était bien de nature 
à combler de bonheur le journaliste que j’ai le malheur d’être, puisque 
du même coup je faisais parler mon ami d’abondance et, en même 
temps, j’escamotais une “superbe interview", diront mes collègues.

“ Est-il bien vrai, “ demandai-je à brûle-pourpoint, à mon ami, 
“que l’on songerait à démolir la petite chapelle des sauvages?...
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La vieille petite chapelle de Tadoussac.—Au fonds, l’église paroissiale.

Alors, mon ami me tendit le message suivant:
“On m’informe que vous avez l’intention démolir vieille cha

pelle; si vrai défense de procéder”.

(Signé) Evêque de Chicoutimi.

Et, quand j’eus terminé la lecture du message:
“ Voilà,” me dit mon ami, “ comment est venu survoler T a-

Point de réponse. Je continuai:
“ La question a été soulevée, récemment, lors de la dernière 

séance de la Société Royale du Canada; on s’inquiète de cette ru
meur,... on proteste...

—Allons au presbytère, me répondit simplement mon ami.
Cinq minutes après, nous étions installés dans l’office", déjà 

perdus dans le nuage de fumée que dégageaient nos pipes chargées 
de “ bon canayen”.
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doussac le canard monstrueux dont tu me parles. J’ai répondu 
ceci à mon Ordinaire:

“ N’avons jamais eu cette intention."
Et voilà mon ami parti; je n’ai que juste le temps de recueillir 

ses paroles à la sténographie Duployé.
“ Oui, il paraît que c’est une américaine, appartenant à une 

Société Historique quelconque d’Ottawa qui est la mère... du canard 
en question... Telle mère, tel fils. Je pourrais te montrer la lettre 
qu’une de ces excentriques m’écrivait récemment. Elle me deman
dait mon concours pour travailler à l’amélioration du sort des Ta- 
dousaciennes. Mais, suffit... Revenons à la chapelle.

“ Tout le monde ici tient à la vieille chapelle de Tadoussac. 
Dès que me fut parvenu le télégramme de Monseigneur, j’eus la 
curiosité de parcourir les différents groupes de mes gens et de pro
voquer leur impression sur l’éventualité de la démolition de notre 
antique chapelle. Et, à mon retour au presbytère, comme résultat 
de mon inquisition, je reconstituai la scène qui se passerait si je 
manifestais l’intention que l’on m’impute. Tous viendraient faire 
leurs représentations.

“ Ce sont d’abord les anciens, comme le père Alfred Hovington; 
ce vieillard de 78 ans me disait: Mon grand’père est venu se fixer 
ici, voilà au moins 120 ans. A la fin de sa vie, il parlait sans cesse 
des “ premiers temps.” Il nous disait qu’il avait vu la chapelle 
encore neuve; qu’il avait bien connu le Père de la Brosse qui l’avait 
baptisé, instruit et marié; et que, de son temps encore, pas un sauvage 
catholique ne passait à Tadoussac, sans venir demander au Bon Père 
sa protection pour le voyage.

“Pour moi et pour bien d’autres, “m’avait dit ce quasi-octogé
naire “démolir la vieille chapelle, ce serait du coup assassiner notre 
vieux Tadoussac”.

“ Puis, je voyais un autre vieux, dernier rejeton de la race 
montagnaise à Tadoussac, à qui j’avais parlé du monstrueux projet. 
Il protestait et me disait: “ Si mon père, François Denis, vivait, 
il dirait bien que le Père de la Brosse va faire mourir tout le gibier 
pour nous punir, si on jette sa chapelle à terre".
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“ Ensuite, ce sont les marguillers, gens pratiques, qui viendraient 
à leur tour m’exposer que notre “fabrique” va perdre par le fait 
de la disparition de la chapelle une bonne source de revenus”; en 
effet, les curieux et les amateurs de vieilles choses y laissent, chaque 
année, quelques centaines de piastres. Ce qui n’est pas à dédaigner 
pour une “fabrique” pauvre.

“Et voici les cochers qui apportent leurs arguments. Iis sont 
(21) vingt-et-un; et ils m’affirment que la moitié des voyages qu’ils 
font, pendant l’été, ils les doivent à la vieille chapelle.

“ Et de plus, tous les paroissiens m’arrivent sur le dos. La 
plupart, directement ou indirectement, comme il arrive dans toutes 
les places d’eau, escomptent pendant des mois l’argent que laisseront 
les visiteurs. Cette population estivale, aussi nomade que les an
ciens enfants des bois, (sauf le respect de la dame américaine en 
question) remplace pour Tadoussac les chasseurs d’autrefois... Enfin, 
pour compléter le concert de protestation, ce serait la “Canada 
Steamship Lines, Co.,” qui ferait retentir l’air du cri strident des 
sirènes de tous ses “steamers”. Imagine-toi, ses “steamboats” 
amènent chaque été des centaines de “guests” qui vont loger à son 
“Tadoussac Hotel”. Et la plupart y viennent “for the sake of 
the old Chapel”. La compagnie donc, comme tout le monde, tra
vaillerait ferme pour empêcher la démolition de cette dernière. H 
est vrai qu’elle le ferait “for the sake” de milliers de dollars qu’elle 
entasse de ce chef. Peu importe: le résultat serait le même.

“ Reste à savoir maintenant les sentiments, à ce sujet, de l’hum
ble curé actuel de la paroisse—un jeune et tout petit, de dix ans de 
prêtrise, et qui n’est ici que depuis huit mois—, tu le sais. Eh! 
bien, je te donne ma parole, que je serais prêt, au besoin, à con
sentir à tous les sacrifices possibles, pour empêcher la perte d’un 
trésor aussi précieux que notre “vieille chapelle”. C’est l’âme 
de ma paroisse qui n’a de valeur, à proprement parler que par son 
histoire, qui s’identifie avec celle du pays tout entier. Démolir 
une relique si précieuse serait un crime de lèse-patriotisme. Avec 
un des collaborateurs de la Revue Nationale je regrette amèrement
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que
à l’intérieur de la vieille chapelle, ouments autour, sur le seuil ou

la belle saison est revenue, j’ai passé plusieurs délicieux mo-

bien dans le vieux cimetière qui contient tant de reliques. Si j’avais 
la plume d’un écrivain, il me semble que j’aurais à confier beaucoup 
d’impressions, religieuse et patriotique, laites de toutes les nuances 
du sentiment, en passant par l’attendrissement, l’indignation et 
l’enthousiasme. En tout cas, il me semble que tous les morts qui 
dorment dans ce vieux cimetière font de leurs corps un rempart 
qui rend le vénérable sanctuaire inviolable”.

que des cent-seize églises ou chapelles que nous avions dans notre 
Canada Français, lors de la cession (1660), depuis Châteauguay 
jusqu’à Tadoussac, il n’en reste plus que dix-huit. C’est bien du 
moins alors que nous conservions ce qui nous reste. Ce n’est pas 
trop tôt que nous prenions conscience que nous avons déjà un passé, 
et que ce passé doit inspirer le présent et vivifier l’avenir. Quant à 
notre antique chapelle, en particulier, il faut qu’elle soit conservée 
telle qu’elle. C’est bien assez dommage que des “embellisseurs” 
et des “gens pratiques” aient passablement défiguré l’œuvre du 
Père Cocquart (1747), en “ornant” le pignon bien en pointe d’un 
larmier, et par l’adjonction de ce misérable jubé qui alourdit sa nef, 
et cette sacristie banale qui enserre le rond-point. (Voyage au 
pays de Tadoussac, J.-Edm. Roy.) Quoi qu’il en soit, cette relique 
d’un autre âge sera respectée. Espérons qu’elle n’aura jamais 
le sort de 98 de ses sœurs du haut Saint-Laurent, dont parle Monsieur 
Gustave Beaudoin dans la revue déjà citée. D’autant plus que 
notre “antique chapelle” a des titres au respect que les autres n’ont 
pas. Elle est construite sur le site même de l’ancienne qui fut com
mencée en 1656 et dont le Père Albanel prit possession, le 21 no
vembre 1659, et où, au même endroit, en 1642, le Père DcQuen y 
disait la messe dans une cabane d’écorce et de feuillage... J’ajou
terai même qu’il n’est pas improbable que la première messe célébrée 
en terre canadienne le fut à peu près sur le site de notre vieille cha
pelle tadoussacienne. Quoiqu’il en soit de cette dernière hypothèse, 
combien cette vieille masure est évocatrice! Pour ma part, depuis
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Damase POTVIN

UN DELICIEUX ROMAN

C’est, je crois, ainsi que doit être qualifié VAppel de la Terre, 
ce roman que M. Damase Potvin a publié récemment. Très connu 
même de ceux qui l’ignorent, M. Damase Potvin n’a pas besoin d’être 
présenté. Tout le monde, en effet, sait que, depuis quelques années, 
il a fait une spécialité des Billets du soir. Ces Billets du soir sont 
écrits au fil de la plume, d’une plume au bout de laquelle tremble 
un grain de sel.

Vous vous rappelez sans doute qu’Hector, sur les remparts de 
Troie amusait son enfant avec la plume qu’il portait à son casque. 
Eh bien! songez que M. Potvin, tous les jours, amusent les grandes 
personnes, en dedans et au dehors des Remparts de Québec, avec 
la plume qu’il tient à la main. Où l’on voit qu’Hector n’eût pas 
meilleur élève. J’ai dit que ces billets du soir étaient écrits au fil 
de la plume. Le succès qu’ils ont eu, M. Damase Potvin n’a pas 
voulu s’en contenter. Il a écrit dans ses loisirs des nouvelles et des 
romans. Parmi ces derniers, il en est un qui a beaucoup d’affinités 
avec les billets du soir. Je veux parler de ce roman intitulé “Le 
Membre” et qui a toutes les apparences d’une œuvre de jeunesse. 
“Le Membre” n’est cependant pas une œuvre de jeunesse, puisqu’il 
est postérieur au “Restons chez-nous” un autre roman dont la lecture me 
porte à croire que fauteur eût, à la vérité, une jeunesse fort sérieuse. Il 
faut, de préférence, se reporter au Restons chez-nous, quand il s'agit 
d’apprécier VAppel de la Terre, parce que ces deux romans, somme

Que si, avec les deux ailes coupées de cette façon scientifique, 
ce canard continue de faire entendre ses coins-coins éraillés, c’est 
que c’est un canard qui a la vie dure, n’est-ce pas?
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toute, développent, sous des formes différentes, la même thèse. Dans 
son Restons-cbez-nous, l’auteur s’essaie à démontrer que le paysan 
a le devoir de demeurer sur le bien paternel, qu’il y est du reste, 
en quelque sorte, sollicité.

Pourquoi le vrai paysan se sent-il comme sollicité de demeurer 
sur le bien paternel? C’est que la terre, qui, suivant la fable, redou
blait les forces d’Atlas, chaque fois qu’il la touchait, est bonne et 
généreuse, c’est que “subdivisée en rectangles alternativement verts 
et jaunes” elle mûrit le blé “pour le pain futur”, le blé qui peut faire 
“la force et l’activité” d’une race. Un écrivain disait, en subs
tance : “la terre reste toujours collée aux pieds, où que l’on aille.

C’est sans doute, d’avoir emporté collée à ses souliers un peu 
de la terre de Bergeronnes, quelques parcelles du bien paternel, du 
bien de Jacques Duval, que Paul Duval, le héros du roman de M. 
Damase Potvin, ne peut se faire à cette ville de Montréal qu’il con
temple du haut de la Montagne et qui lui apparaît comme faite 
de “blocs énormes de pierre grise” coupés “de quelques pâles verdures 
et au milieu desquels, “se projetant contre le fond lointain de l’eau 
du fleuve qui cerne l’horizon” saillisent “des coupoles, des tours et 
des clochers”.

Dans cette cité bruyante où “il erre, entre les maisons grises, 
sur l’étroite bande de pavage” il subit, sans se l’expliquer, l’influence 
de la terre qui, comme dit l’auteur, “l’appelait de toute la force de 
son dernier soupir avant l’hiver”.

Par ces quelques lignes on a deviné que, dans son roman, M. 
Damase Potvin s’était évertué à montrer l’emprise que la terre 
exerce sur ceux qu’elle a en quelque sorte façonnés. Que l’homme 
subisse l’influence du milieu dans lequel il vit, c'est ce que l’obser
vateur et la science nous enseignent. C’est, comme l’on sait, Fénélon 
qui le premier, dans sa lettre à l’Académie, souligna cette influence. 
Et donc, à toutes les variétés de contours qui découpent l’horizon 
correspondent des variétés presque infinies de mœurs, des nuances 
sans cesse renouvelées de langage et de pensées. En d’autres termes, 
le modelé terrestre contribue, dans une large mesure, à segmenter
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(1) (cf: The Geographical review, fév., 1918, page 102)
(2) (cf : Edition populaire des Voyages de Champlain au Canada, page 86)

une race en des types très nettement distincts. Aussi bien, M. Da- 
mase Potvin peut-il écrire: “Voulez-vous connaître l’âme d’un peu
ple? Regardez la contrée qu’il habite, le sol qui l’a façonné à son 
image”. Or il se trouve que la contrée où se développe la majeure 
partie de l’action du roman de M. Damase Potvin est précisément 
un coin de notre province où s’est conservée, comme écrivait Ro
derick Pealtie, (1) “une civilisation unique, remarquable par son adhé- 
sion orgueilleuse aux coutumes “anciennes des fondateurs”.

Si, comme l’écrit M. Potvin, il y a longtemps déjà que le dernier 
entêté du village a renoncé à battre son grain au fléau”, il reste cepen
dant dans ce même village où fleurit, dans toute sa diversité de cou
leurs et de dessins, la nature saguenayenne” assez d’habitudes ances
trales pour faire que ceux qui l’habitent ne puissent être confondus 
avec des habitants d’autres régions.

Du reste, des monts en forme de coupoles “qui, supportant des 
forêts éternellement vertes de sapins et d’épinettes”, à eux seuls 
font un “paysage plus pittoresque que la patrie de Guillaume Tell”; 
“une nature à la fois calme et tourmentée suintant un climat énergi
que dont la mâle alternance des rigoureux hivers et des étés vibrants 
fouette le sang et trempe les muscles”; une rivière (le Saguenay) “d’une 
profondeur incroyable, comme écrivait Champlain (2) qui des- 
cend d’un lieu fort haut et d’une grande impétuosité”; des riviérettes 
bruissant, dans le village de Bergeronnes, comme les oiseaux dont 
elles portent les noms; des terres comme resserrées “dans un repli 
des flancs rudes des Laurentides”, en faut-il plus pour façonner une 
race rude et forte, une race où la force s’allie à la poésie, une race 
où la naiveté s’associe à la rudesse.

Et Paul Duval, que son père a fait instruire “à cause des bonnes 
dispositions qu’il montrait pour l’étude”, Paul Duval, devenu, par 
suite de son instruction et de son éducation “un monsieur”, reste

LE TERROIR



37

AVILA BEDARD

- 6 6

cependant le fils de la terre. Si sa naïveté l’a fait prendre pour de 
l’amour ce qui chez l’aguichante Blanche Davis, n’était qu’un flirt, 
un flirt auquel s’adonnent avec un plaisir malin, avec un peu de 
cruauté, dans les villégiatures ces demoiselles de la ville qu’un hiver 
de fainéantise a anémiées, toute sa jeunesse, toute son éducation, 
toute la terre.dont il a gardé quelques parcelles à ses souliers lui fera 
se souvenir de la petite Jeanne Therrien, de celle qu’il a fiancée, 
près de l’église, un soir que les grenouilles, dans la mare aux reflets 
de nickel, modulaient leur chant monotone, que “les arbres dansaient 
à la lune”, que les “trèfles le long des fossés du chemin, embaumaient 
tant qu’ils pouvaient.”

Paul Duval aura beau “chopiner sophistiquement", comme 
écrivait Rabelais, à Montréal, dans ces “maisons où il se passe des 
choses étranges” il ne pourra oublier la petite fille “aux joues rouges 
et aux bras hardis”. C’est qu’à travers elle et par elle il entend 
l’appel de la terre.

Du reste la mère Duval, dans sa naïve psychologie, ne s’y était 
pas trompée. “Ça nous dit, écrivait-elle à son Paul, son préféré 
son gâté, parce qu’il lisait dans les gros livres, ça nous dit que tu 
reviendras”.

Et il est revenu et la terre, dont il avait emporté collées à ses 
souliers quelques parcelles, l’a repris tout entier.

J’ai tâché, dans cette courte étude, de dégager l’idée maîtresse 
du roman de M. Damase Potvin, de ce roman qui ne se contente 
pas d’être délicieux, mais veut faire œuvre louable.

Dans un prochain article, j’essaierai de montrer que M. Potvin 
a, malgré ce qu’en ont pu écrire certains critiques qui, à l’instar des 
épis vides dont parle la bible, se dressent dans leur orgueil, faire 
un roman de mœurs canadiennes.
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EFFETS DE MIRAGE

* *

Les lecteurs du Terroir, dont quelques-uns ont fait le voyage 
du Rhin, l’ascension des Alpes, le tour de la France et qui, presque 
tous, ont visité la vallée de la Matapédia, la région du Saguenay 
et les autres sites pittoresques de notre province, vont sans cloute 
me trouver bien naïf, bien raseur, d’oser leur décrire les bords du 
St-Laurent, de Montréal à Québec. Aussi—je leur dois ce mot 
d’explication—en publiant le dit article, mon intention n’était-elle 
pas de leur donner une leçon de géographie ; tout simplement, voulais-je 
leur communiquer certaines impressions—qu’ils ont peut-être res
senties déjà eux-mêmes—produites sur mon imagination de vingt 
ans par un voyage en bateau de Montréal à Québec, un soir de 
juillet que le clair de lune donnait aux objets une apparence qui ne 
leur est pas coutumière.

Huit heures et demie, et le “Québec” est encore à son quai. 
D’ordinaire, c’est à 7 heures qu’il part, mais ce soir, il paraît qu’il 
est retardé par un bateau d’excursionnistes: c’est bien ennuyeux!

Seul sur le pont, venant de dire adieu à de charmantes cousines, 
n’ayant pour me distraire ni livres ni journaux, je me demande ce 
que je vais bien faire pour passer le temps. Alors, mes yeux vou
draient trouver quelque paysage à contempler, ce qui n’est pas si 
facile que vous le croyez: Montréal n’offre à leur “appétit” 
que des cheminées et des toits, des toits et des cheminées.

En face, il y a bien l’île Ste-Hélène, assez intéressante à cette 
heure crépusculaire; mais une horrible jetée en béton, qui prolonge 
le port de ce côté, et surtout un interminable train de fret qui station
ne sur cette jetée éloignent de mon esprit tout sentiment de poésie.
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“ C’était dans la nuit brune, 
“ Sur le clocher jauni, 
“ La lune
“ Comme un point sur un i.

D’ailleurs, c’est bien le temps et le lieu de faire de la poésie...; 
la “ballade à la lune” ne peut-être plus de circonstance et j'en récite 
encore les vers suivants:

La lune se lève enfin, mais savez-vous où? Juste au-dessus 
d’un des chars de ce m... train. Et quelle lune ! rousse! trop grosse! 
un vrai fonds de marmite en cuivre. Je vois maintenant son disque 
entier, qui domine le train: il est coupé en deux hémicycles par un 
fil de télégraphe. C’est stupide, affreux, et il me prend envie, pour 
ne plus voir cette lune “bebête”, d’aller m’enfermer dans ma cabine. 
Si l’air extérieur n’était pas si frais, ma foi, je crois que je succom
berais à la tentation!

Mais voici Longueuil: Le paysage est encore plus exquis. 
Admirez avec moi le profil de cette jolie église, qui se réflète dans 
les eaux du St-Laurent. La nuit est presque noire, et la lune—quia 
repris l’aspect qui la fait aimer des poètes—, continuant son ascen
sion dans le ciel, passe justement au-dessus du clocher.

Alors, les vers du poète me reviennent à la mémoire:

Neuf heures! le sifflet du bateau retentit, les derniers passagers 
s’embarquent, les cordages sont levés, nous filons vers le large.

Le “Québec” s’avance sur une mer d’huile; au milieu du fleuve, 
il tourne sur lui-même, puis change de direction et longe l’île Ste- 
Hélène.

Qu’il est attachant le spectacle de cette forêt et de ces herbes 
tendres, qui recouvrent le sol témoin d’un des épisodes les plus admi
rables de notre histoire: Lévis brûlant les drapeaux français, 
pour qu’ils ne tombent pas aux mains de l’ennemi.
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“ Et la fillette preste...

Longueil a disparu dans le lointain, et maintenant je plonge mes 
regards du côté nord du fleuve, au moment où nous passons devant 
le parc Dominion. Quel spectacle féerique que celui de ces tours 
et de ces châteaux de feu encadrés par les lueurs du couchant! Pour se 
croire en face des jardins d’AIadin, manque-t-il autre chose au ta
bleau que l’apparition dans le ciel des bonnes fées du temps jadis?

A l’arrière du navire scintille l’étoile du soir: d’autres astres, 
bientôt, apparaissent qui se baignent dans le fleuve, en compagnie 
des rayons de lune; les phares aussi sont allumés, et ce sont eux dont 
la clarté intermittente fait comme un éclair dans l’eau.

De nouveau, je fouille l’horizon, cherchant Repentigny.
—La nuit est trop noire; vous ne verrez même pas “la côte’, 

me dit mon voisin.
Mais je lui réponds: J’ai encore mes yeux de vingt ans, moi.-
—Que voulez-vous dire?
—Rien! Rien! C’est un secret......................................................
Et, toujours à l’ahurissement de ce bon voisin, je regarde longue-

—Mais au fait, vous demandez-vous: que vient-elle faire ici 
“la fillette preste” ?

Ah! vous tenez à le savoir? et bien: c’est elle que (comme dirait 
encore Musset) l’on voit, “pied leste, passer le buisson” qui sépare 
la maison de ses parents—où j’ai été reçu aujourd’hui—du rivage 
de Longueil. En ce moment, sans doute, elle salue, de son mouchoir, 
le passage du “Québec”.

Je ne suis pas sûr qu’elle les aperçoive, mais je lui rends ses 
signaux.

“ T’aimera le pilote
“ Dans son grand bâtiment
“ Qui flotte
“ Sous le clair firmament...
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ment Repentigny. “Franchement, il n’y a rien de plus charmant 
que ce pays-là, en ces semaines-ci.”

La rive nord étant désormais trop éloignée, tout l’intérêt du 
spectacle se concentre sur celle qui lui est opposée. A la clarté de 
la lune, les arbres et les arbustes que j’y aperçois prennent les allures 
fantastiques de troupeaux de buffles poursuivis par un invisible 
chasseur, de centaures que rechercherait Hercule ou des sorciers 
de “La Corriveau”.

Et je vois passer Varennes, qui me fait penser à Longueil.
Vient ensuite Verchères, cet endroit historique par excellence, et où 

l’on a érigé, sur la plage, la statue de celle que toute petite canadienne 
voudrait imiter. Je cherche dans l’ombre, à travers un dédale 
d’arbres et de maisons, l’endroit occupé par le monument de Made
leine de Verchères. La lune venant encore à mon aide, j’aperçois, 
à la clarté d’un de ses rayons, le bras de l’héroïne levé comme pour dé
fendre ce coin de la terre canadienne. Et ce geste signifie bien: “Au 
pays de.Québec, les femmes, comme leurs frères et leurs maris, savent 
être héroïques, quand il y a des droits sacrés à défendre. Tenez- 
vous le pour dit, dénigreurs de notre race”.

Les deux rives s’élargissent, après que nous avons dépassé 
Verchères. Maintenant, nous ne voyons plus de villages, plus de 
maisons: c’est partout la campagne.

Les champs et les bois se baignent toujours dans le fleuve, et 
les effets de mirage, ici, sont magnifiques.

Où sont-ils donc, ceux qui reprochent à la nature de cette 
partie du pays d’être trop uniforme? Sont-ce des rives escarpées 
qu’ils désirent: mais, grâce au mirage, celles-ci ne le sont que trop. 
Aimeraient-ils mieux voir le cap Eternité? Alors, qu’ils contemplent 
simplement ce bouquet d’arbres, dont le fleuve reproduit fidèlement 
l’image: avec ce “redoublement”, est-ce qu’il n’a pas un aspect tita- 
nesque ?...

L’astre des nuits ne projette plus de raie de lumière sur les 
eaux du fleuve, mais son disque s’y reproduit en dix, quinze, vingt
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exemplaires, avec lesquels un acteur de vaudeville géant et qu’on 
ne voit pas joue à passe-passe.. J’étudie ce jeu, je contemple celui 
dès étoiles qui miroitent à côté............ .. ......................... .. .......................

C’est dans une baie, maintenant, que nous entrons: l’estuaire 
du Richelieu.

Le “Québec” s’arrête à Sorel, au milieu d’un giand nombre de na
vires qui longent les quais. Les passagers quittent le pont, pour rega
gner leurs cabines ou s’en aller, je supposé, “faire de l’œil” aux sore- 
loises. Moi, je reste à mon poste, attentif à un chant de pêcheur, à 
un bruit d’avirons venant du Richelieu, et qui montent dans la nuit.

Alors, bercé par ce chant et ce bruit, je me sens enivré d’une 
douce poésie, je me dis que, ce soir, j’ai assisté à un spectacle incom
parable, que j’ai ressenti des émotions plus douces que toutes celles 
de mon enfance et de ma jeunesse réunies..., et je m’endors sur le pont.

Je m’endors, et je fais un rêve étrange. Je me trouve dans une 
vaste campagne, où il y a peu de forêts et qui n’est sillonnée par aucune 
rivière; seul, un petit ruisseau y coule, à quelques arpents d’une 
grande maison blanche. En face de cette maison, des enfants 
s’amusent, que j’ai vite reconnus; l’un d’eux a une canne à pêche 
dans la main, et il s’apprête à partir pour “son ruisseau”.

Je vois ensuite les mêmes enfants jouer auprès du petit cours 
d’eau; celui qui s’apprêtait à pêcher tout-à-l’heure met son projet 
à exécution; et en même temps qu’il agace les goujons, plutôt qu’il 
ne leur fait de mal, avec son hameçon, il se livre à de beaux rêves 
d’avenir—rêves qui ne se réaliseront, hélas! jamais...........................

Autre changement de décor: c’est le soir. Le gamin, que j’ai vu 
pêcher, a grandi; il a même quinze ou seize ans, et lorsqu’il rencontre 
une jeune fille—certaine jeune fille—■ il ne manque jamais de rougir 
jusqu’aux oreilles. Mais en ce moment, il est dans sa chambre et, 
assis près d’une fenêtre, il rêve aux étoiles. Tout à coup, un pas léger 
glisse sur le trottoir; le jeune homme l’entend: il n’a pas besoin de 
ses yeux pour reconnaître celle qui vient, et, dans la nuit, il lui en
voie un long baiser!
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Et voici comment finit mon rêve! Je m’éveille et me retrouve, 
seul, sur le pont d’arrière du “Québec”. La brise du lac St-Pierre 
est plus froide; elle me pénètre: je décide d’aller me coucher.

Mais avant de réintégrer ma cabine, je dis bonsoir à la lune 
et je “m’emplis” la vue du spectacle de cette belle nuit, si fertile 
en douces émotions.

De nouveau, je me retrouve en face du ruisseau, au clair de la 
lune; l’enfant, “qui me ressemble comme un frère”, est toujours là.

Et le ruisseau, et la vieille maison, et jusqu’au rayon de lune, 
qui éclaira celle qui passait, un soir de mes quinze ans, m’adressent 
de doux reproches:

—“Tu ne nous reconnais plus! demandent-ils.
—“ Si! je vous reconnais...
—“Alors, pourquoi nous avoir abandonnés?
—“Abandonné! mais c’est moi qui le suis par vous!
Le ruisseau, la maison, le rayon de lune ne veulent rien entendre. 

Alors, je leur fais part de mes regrets de n’être plus bambin, du pro- 
fond attachement que je leur garde...

Ils consentent enfin à me pardonner; et comme je vois qu’ils 
sont tout tristes, je leur dis, pour les consoler:

“Toi, petit ruisseau, coule pour d’autres bambins, qui aimeront 
à venir rêver sur tes bords; mais, fais que se réalisent leurs rêves, 
et, surtout, garde tes petits amis plus longtemps.

“ Toi, vieille maison, que je regrette aussi, sois hospitalière à 
tes nouveaux hôtes...

Et toi, rayon de lune...
Mais je ne trouve plus de mots à prononcer, tant mon émotion 

est profonde...
Alors, je m’approche du ruisseau, de la vieille maison, du rayon 

de lune. Tous trois, je voudrais qu’ils devinssent petits, palpables, 
afin de pouvoir les étreindre.

Je leur jette enfin un long regard, un regard triste, pénétrant, 
comme celui qui se tourne vers un défunt bien aimé...
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Jean-Marie Turgeon

Dans vingt ans, qui sait si elle—cette nuit d’été—-ne me hantera 
pas encore l’imagination, comme aujourd’hui mon ruisseau, ma 
vieille maison et certain rayon de lune!
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LA PETITE HISTOIRE

On a compris de nos jours qu’il est absurde d’écrire ce que l’on 
appelle “la grande histoire” en dix, quinze ou vingt volumes. On 
a raison. Un écrivain n’a pas la vie assez longue pour bien faire 
un tel travail d’érudition, et, de plus, personne ne songe à lire de si 
grands récits.

Ce qu’il faut, c’est l’étude séparée de chaque point: commerce, 
colonisation, milice, gouvernement, guerres, clergé, etc. de chaque 
époque, de chaque district, de chaque individu de marque. Les 
monographies paroissiales surtout sont la principale source pour 
comprendre tout ensemble. Une bibliothèque formée de tels ou
vrages est riche, je veux dire instructive, non pas la grande histoire, 
car celle-ci renferme presque toujours une foule d’inexactitudes 
inévitables dans sa compilation.

L’histoire de France et celle d’Angleterre étaient abominable
ment écrites à venir jusqu’à 1830, ou environ. En France, depuis 
soixante ans, la petite histoire a accompli des miracles. En Angle
terre, les écrivains ont adopté le système des articles de revues, 
basés sur leurs trouvailles et ils ont révélé la vraie histoire. Ici, 
on est actuellement dans le feu de cet examen critique et on en tire 
des révélations étonnantes,-—témoins: MM. Benjamin Suite, E.-Z. 
Massicotte, les frères Roy, Aégidius Fauteux, l’abbé Groulx, et 
d’autres, qui vont transformer le travail de notre histoire officielle 
en y ajoutant la recherche des faits et l’esprit critique. La petite 
histoire présente un piquant, un intérêt qui ne se démentent pas.

Comme en France, ces écrivains procèdent par l’étude du détail, 
la seule manière de purifier notre histoire qui, en somme, est assez 
mal écrite, à l’exception des œuvres des Garneau, des Ferland, des 
Casgrain; et encore, on y relève des erreurs impardonnables.

La petite histoire, c’est la miette, l’étincelle, la minutie qui 
fait voir clair dans les grandes lignes. Sans cela, rien n’est possible.
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GERARD MALCHELOSSE
Montréal, 18 juillet 1919.

On finira par admettre dans les cercles éclairés que M. Suite 
surtout donne à nos travailleurs de l’histoire la bonne méthode 
pour connaître le passé. Son genre diffère de tous les autres, mais 
c’est la manière sûre de se débrouiller. Tous les hommes de quel
que instruction, depuis cinquante ans, ont avoué que M. Suite avait 
la clef de l’étude historique. Ce n’est pas un littérateur classique, 
je l’avoue, mais en quoi pourrait servir le classicisme dans la petite 
histoire? Le classique, en face d’un passage interrompu, bouche 
le trou ; c’est idiot. Le chroniqueur va suivant le fait, et il a raison. 
Enfin, ce dernier, qui procède autrement que tous les autres, puisqu’il 
ne produit que des articles ayant pour base des renseignements 
nouveaux, voulant éclairer un point mal compris de l’histoire, se 
trouve à faire de la critique. Mais, les journalistes sont mal à l’aise 
en voyant que cet érudit ne parle pas comme eux.

II nous faut sortir de la légende, du vague où quelques-uns de 
nos historiens et de nos poètes se sont complus. Trouvons la 
vérité, voyons scrupuleusement le passé des ancêtres, regardons 
par dessus les événements dont se composent nos annales ; ne 
nous payons plus des seules apparences.

On finira par adopter la méthode des courtes études, des articles 
de revues; car elle répond à tout ce que nous désirons savoir.
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BIBLIOGRAPHIE

Melanges Historiques.—Etudes éparses et inédites de Benjamin Suite, 
compilées, annotées et publiées par Gérard Malchelosse—G. Ducharme, libraire- 
éditeur, 366 rue Notre-Dame, Ouest, Montréal—Vol. III.

La série se continue; elle sera longue sans aucun doute, et variée; elle est 
d’un profond intérêt. Encore une fois il faut louer cette idée véritablement 
patriotique qu’a eue M. Malchelosse de rendre publiques, accessibles à tous, 
les mille et une études historiques publiées par l’infatigable chercheur que fut 
Benjamin Suite, dans sa longue carrière d’historien et d’antiquaire. C’est une 
mine précieuse, un filon d’une richesse inouï que vient de frapper M. Malchelosse. 
Et que de gens vont profiter du trésor qu’il va extirper de la terre lourde de 
l’oubli.

La mine est inépuisable. C’est, au reste M. B. Suite lui-même qui le laisse 
entrevoir dans une lettre qu’il m’écrivait en date du 20 mai dernier, après la 
publication du deuxième volume des “Mélanges Historiques."

“ ...Il y a du gibier à foison dans ma forêt. Malchelosse va être encore 
surpris; je viens de découvrir un manuscrit de moi, fait vers 1880. Il renferme 
70,000 mots. C’est l’histoire des Forges du Saint-Maurice tirée des Archives. 
Des révélations !

“ Et il y en a encore dans le grenier. Le grand total sera au moins de 80 
volumes des Mélanges. Je n’en reviens pas! Tout ce bagage s’est accumulé 
au cours du temps et sans trop savoir si on finirait par l’imprimer. Je relis les 
Forges pour leur donner une dernière touche, au besoin. L’établissement est 
tombé graduellement de 1870 a 1880.

“ Malchelosse en a pour vingt ans à se débrouiller dans mon magasin de 
bric-à-brac. Moi... je serai mort. Vous verrez tout cela imprimé pareeque 
vous êtes jeune. Tout de même, c’est drôle, de me voir laissant un héritage 
de papier...”

Oui, mais de papier bien précieux qui vaut mille fois l’or le plus pur; car 
il est le fruit d’une belle intelligence, d’un travail ardu et des sublimes aspirations 
d’un cœur qui aime sa patrie. Aussi celle-ci sera-t-elle contente de cet héritage...

D. P.
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D. P.

I

Le Cap ETERNITE, poème suivi des Etoiles Filantes, par Charles Gill, 
préface d’Albert Lozeau.—Edition du Devoir, 1919.

Nous recevons “avec les compliments de Mademoiselle Gill” un exemplaire 
de ce délicieux recueil des vers du “pauvre Gill”, comme on dit dans le cercle 
de ceux qui l’ont connu. Nous souhaitions depuis longtemps la publication 
de ce volume, sans toutefois l’attendre. Des mains pieuses ont recueilli les vers 
épars de Gill et les ont livrés au public; qu’elles soient bénies! Elles nous ont 
fait lire quelques-uns des plus beaux vers de notre littérature du terroir—eh! 
oui, du terroir, n’en déplaise à Turc qui est en train de se faire une tête d’icelui 
pour nos écrivains régionalistes, tête qui ne vaut assurément pas celle qui précède 
“ Le Cap Eternité ” et qui est celle, inoubliable, de Gill.—Mais passons!

Nous avons connu Charles Gill, un jour, à une séance de l’Ecole Littéraire 
de Montréal où nous venions d’être admis. Pouvions-nous jamais l’oublier ? 
Nous ne l’avons connu qu’une minute, en passant, mais cette tête, entrevue, 
cette voix, entendue, c’était la tête et c’était la voix d’un vrai poète, d’un poète 
à “l’âme de tendresse, éprise du Beau”, comme dit son préfacier qui s’y connaît 
en poètes.

Et, parmi ces “somptueux alexandrins" que nous avons parcourus avec 
piété, ceux du Cap Eternité nous ont particulièrement ému; nous avons con
templé tant de fois ce géant de pierre qui garde les frontières de notre pays natal 
et nous proclamons que jamais les “tragiques ondes” du “fleuve de la Mort” 
et les “sommets sacrés” du Cap Eternité ne furent mieux chantés que par Charles 
Gill dans “ce beau rêve dont la splendeur brillait au fond de ses yeux bruns”, 
beau rêve qui ne devait pas s’achever, puisque la mort est venue tintei le glas 
funèbre de sa réalité sur ses débiis...
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Terres à vendre
Brillant avenir pour les colons et les industriels

Pour renseignements plus précis, s’adresser au

DEPARTEMENT DES TERRES ET FORETS 
QUEBEC, CANADA

Il y a plus de SIX MILLIONS d’acres de terres—arpentées 
et divisées en lots de fermes—à vendre dans la province de Québec.

Le prix de ces terres est de soixante sous l’âcre.
Les colons qui désirent se créer un établissement peuvent ache

ter un lot de cent acres dans, l’une des régions suivantes :
Région du Lac St-Jean et du Saguenay;—Région de l’Outaouais 

et du Témiscamingue; la Vallée de Métapédia;—la Gaspésie;—l’Abi
tibi.

Quelques-unes de ces régions offrent des avantages exceptionnels.

CONCESSIONS FORESTIERES

Les concessions forestières—ou les permis de couper du bois 
sur les terres de la Couronne—se vendent à l’enchère publique.

Avis de ces ventes est donné dans les journaux du pays.
Ces concessions forestières comprennent, selon les régions, toute 

espèce de bois: pin, épinette blanche, épinette noire, cèdre, érable, 
mérisier, hêtre, sapin, tremble, etc.

Elles sont sujettes à une rente foncière de cinq piastres par 
mille payable avant le premier septembre de chaque année.

FORCES HYDRAULIQUES

Pour faciliter le développement industriel dans la province, le 
département des Terres et Forêts loue les cascades ou chûtes formées 
par les rivières ou les lacs.

Le prix de ces concessions varie suivant l’importance et la puis
sance de ces forces hydrauliques.

PROVINCE DE QUEBEC (Canada)



...lors de la grande semaine du “Retour à Québec”.

Le plus grand événement de 
l'année

28, 29, 30, 31 AOUT, 1er, 2,3, 4, 5 et 6 SEPT.
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L’Exposition Provinciale
DU 28 AOUT AU 6 SEPTEMBRE


