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FEUILLETON.L ILLUSTRE
PARAISSANT LE JEUDI

81.00 PA. AD(Nft. VoRNiiLr & CIE.) ÉDI7'gURS 2 OFNTS LE NUMÉRO

UJNE VENGEANCE DE PEAU-ROUGE
SECONDE PARTIE. - Voilà, Seigneurie, dit le métis en descendant et lui pr6»

IV sentant la bride.
IV Don Jose se mfit en selle d'un bond.

-Oui, Seigneurie, il arrivera dans une hieure, pout.Otro -Tout n'est pas dit encore 1 s'éedia-t-il, surtout ne bougez
dans deux, mais pas plus tard. paS, je serai bientôt de retour.

- Ah 1 ah 1 fit le jeune homme WMc un singulier sourire, et Et rendant la bride enx mOmie temps qu'il faisait sentir l'épe

Les voici, dit Cainacho on agtitant le trousseau de elfe

seeorte est nombreuse ?
- Une vingtaine de cavaliers nu m~oins, Seigneurie.
- s'avez-vous quel cst le traître qui l'a vendu ?
- Oui, Seigneurie, nous l'avons reconnu, quoiqu'il csseyat

~s acher.
-Et c'est...
- Oregano, Seigneurie, dit Navaja.
- comment., le misérable auquel il a sauvé la -vie?
- En l'cmpè3chant de mourir tie faim, oui, Seigneurie.
-Vive fies 1île misérable je l'écorcherai vif!1 attendez-moi

ine bou.gez pas avant mon retour; votre cheval, Navaja ?

ron, le jeune homme partit ventre *à terro dans la direction du
meon.

Il allait tout préparer pour délivrer son ami.
Il fallut à peine un quart d'heure à don Jose do Sandoval,

pour refaire â toute bride le chemin qu'il avait faitzi pied on coni-
pagaie d'Aramburi, on allant au petit pas au-devant de son ami.

Le jeune homme s'arrèta devant le meson, déjà éclairée, car

la nuit était noire, et il siffla d'une certaine façon.
Presque aussitôt, la silhouette noire d'un homme s'encadra

dans l'huisserie do la porto, et marcha droit au voyageur arreté à
une dizaine de pas sur la route.
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Cet homme était El Rubio.
Don Jose se poelcha vers lui et lui dit quelques mots rapides

do boucha à oreille.
El Rubio s'inclina sans répondre et rentra dans le meson.
Au bout do dix minutes, una porto charretière, percée dans

le mur do côlture, s'ouvrit et livra passage à.quatorzo cavaliers,
qui vinrent silencieusement se ranger derrière la jeune homme.

- Senor Felipo Alacena ? aria alors don Jose.
-Seigneurie ? répondit aussitôt lo Mesonero en s'approchant

respectueusement.
- Na vous inquiétez pas si vous entendez quelque bruit aux

environs do chez vous; surtout ne vous endormez point et soyez
prêt à nous recevoir à notre retour.

- C'est compris, Seigneurie, je no vous ferai pas attendro.
- A la bonne heure, et, s'adressant aux cavaliers rùngés

derrière lui: au galop, enfants, dit-il.
Toute la troupe partit sur ses traces.
Chaque cavalier portait un autre homme en croupe.
Les deux hommes étaient restés immobiles au milieu de la

route.
-Eh bien ? demanda don Jase en les rejoignant.
- Rien encore, Seigneurie, répondit Ouchillo.
- Tant mieux, dit lo jeune homme, cela nous donnera lo

temps de dresser notre embuscade.
Il fit alors former lo cercle à ses compagnons qui, sur son

ordre, avaient mis pied à terre.
-Enfants, leur dit.il à demi-voix, un do vos chefs, don

Luis, vient d'Otre*fait prisonnier par trahison; les misérables qui
se soit emparés de lui, l'amènent à Mexico, il na faut pas qu'il y
arrive ; j'ai fait la serment de le délivrer, je compte sur vous pour
cela.

- Nous vos remercions, Seigneurie, vous connaissez notre
dévoudmeat à nos trois chefs suprêmes, dit El Rubio.

- Son escorte serait.elle de cent hommes, nous délivrerons
notre chef, ajouta Bochica.

- On va donc un paet s'amuser, dit Mataseis.
- L'escorte n'est que de vingt hommes, reprit don Jose,

vous n'en ferai qu'une bouchée, mes braves, mais surtout ne
tirez pas et ne vous montrez pas sans ordre.

- Nous vous obéirons, Seigneurie; répondirent les bandits
d'une seule -voix.

- Nous ne voulons pas que don Luis reste prisonnier, reprit
Bochica, tous nous savons ce qu'il vaut; nous l'aimons et nous le
respectons.

-Je vous remercia pour don Luis et pour:nous, mes enfants,
maintenant écoutez-moi bien, afin qua notre expédition réussisse
et qu'il n'y ait pas ce malentendus.

Tous les bandits se rapprochèrent et piCtèrentla plus sérieuse
attention.

Don Jose leur expliqua alors ses intentions, et il leur donna
de la façon la plus claire et en même temps la plus rapide ses ins-
tructions, car le tempi pressait et l'escorte pouvait paraître d'un
moment à l'autre.

Lorsque le jeune homme se fut bien assuré que tous ses
hommes l'avaient compris, il fit un signal et pres-ue aussitôt la
route se trouva déserte comme par enchantement.

Hommes et, chevaux, tous avaient disparu.

Le nuit était calme et sereine, mais assez froide, lo ciel d'un
bleu profond était semd d'étoiles ,brillantes; un souffle mystéri.
eux courait sur la cimo des arbroe.qui semblaient frissonner et
entro.hoquaient doucement leurs branches feuillues; la lune
nageait dans l'éther: l'atmosphéro d'une purot6 prismatique lais-
sait apercevoir, comme à travers un brouillard, à une grande dis.
tance les moindres accidents du paysage auxquels les rayons bla.
fards do la-luno imprimaient un cachet d'étrangeté inouïe.

Le silence n'était troub!é à do longs intervalles que par les
aboiements éloignés do quelques chiens subitement évoillés par
des causes inconnues ou hurlant à la lune; ou par lo trot allongé
de groupes do cavaliers, habitants de la campagne, venant de
Mexico, et regagnant leurs demeures dans les villages voisins de
la ville.

Neuf heures sonnèrent à un clochor éloigné, la route rede-
vint déserta.

Une demi.houro s'écoula encore, rien ne bougea.
Tout à coup on entendit résonner sur lo cailloutis pointu de

la route, les pas nombreux et pressés de plusieurs chevaux ; un
frisson soudain sembla courir dans les buissons, puis tout reprit
son immobilité première.

Cependant les cavalies se rapprôo hiept assez rapidement
sans doute ils étaient presàad d'arriver à la ville; bienlôt ils devin.
rent visibles.

C'étaient des dragons, on voyait briller leurs casques aux
rayons de la lune, ils marchaient en bon ordre en rangs pressés,
et occupiient toute la chaussée.

Ils causaient et riaient entre eux: la plupart fumaient leurs
papelitos; au bruit-des pas-des chevaux et des causeries se môlait
un bruit do ferraille produit par les fourreaux da fer des sabres;
arrivés à un endroit où la route faisait un brusque crochet et au
tournant de laquelle on apercevait dans le lointain briller comme
des étoiles les lumières -de Mexico, le chef de la troupe fit le com-
mandement de halte, pour resserrer les sangles, rétablir l'harmo-
nie des uniformes, e prendre une allure véritablement militaire,
pour entrer convenablement dans la ville.

Alors il se passa une chose singulière.
Au moment où les cavaliers, des recrues pour la plupart,

assez empêtrés dans leurs armes, s'enlevaient sur la sella pour
mettre pied à terre, un coup de sifilet strident retentit, au mE3me
instant, do chaque côté de la route bondirent sur les soldats, des
démons masqués, et, avec une rapidité incroyable, les pauvres dra-
gons furent renversés sur le sol, désarmés et garrottés, avant
mOme do pouvoir se rendre compte de ce qui leur tombait ainsi
sur le dos à l'improviste.

Seul, le commandant do l'escorte, un lieutenant était resté
en selle, il arma un.pistolet, mais saisi à bras-le-corps par derrière,
il n'eut pas le temps de faire usage de son arme et subit, après
une résistance inutile, le sort de ses soldats.

- Bâillonnez tous ces drôles, ordonna une voix sèche.
L'ordre fut aussitôt exécuté.
Mais au môme instant des cris déchirants se firent enten-

dre.
Un des cavaliers avait essayé de s'échapper en se glissant au

milieu des buissons, mais Diamant avait bondi sur lui, et après
l'avoir renversé lo secouait et le mordait avec rage.

Camacho, sur l'oraro de don Jose, se hâta de retirer le
misérable d'entre les dents du chien, qui s'acharnait après lui



FEUILLETON ILLUSTRE

grondait et ne voulait pas le lâcher.
A sa grande surprise il reconnut Oregano.
Il comprit alors la haine do Diamant pour lui.
- Eh 1 compadre, lui dit il en ricanant, que diable faites-

vous ici?
L'Indien encore mal remis do son alerta, et passablement

maltraité, no répondit que par quelques mots incompréhensibles.
- Bien, vous vous expliquerez avec le chef.
-Qui 8tes-vous? que me voulez-vous? je no vous connais

pas, laissez.moi tranquille.
- C'est comme cela que vous êtes reconnaissant ? excusez,

vous êtes aimable, voyons vos poches ?
Et avec une dextérité qui prouvait une longue habitude, on

un tour de main il eut retourné toutes les poches do l'Indien.
- Do l'or ? fit.il en le serrant avec soin; quelle imprudence

de voyager ainsi la nuit avec de l'or dans ses poches ? il faut
mettra ordre à tout cela.

L'Indien soupira sans répondre, il tremblait et claquait des
dents.

- Eh I fit tout à coup le bandit, un trousseau de clefs,
qu'est-ce que cela signifie ? et lui donnant un rude coup de poing
dans la poitrine, répondras-tu ? ajouta-t-il.

- Ouf ! fit l'Indien ce sont des clefs...
- Jo le vois bien, imbécile, à quoi servent-elles ?
- Pour la... à la... balbutia la drôle.
- Attends, je vais t'aider à parler, dit le bandit, en lui

piquant les côtes avec sa navaja.
- Aïe I aïe i aïe I faites donc attention, caraï I
- Réponds.
- Eh bien, ce sont les clefs des chaînes...
- De don Luis, n'est-ce pas ?

- Oui.
- Touchant dévouement à ton maître, dit le bandit en

ricanant..
D'un énorme coup de poing, il le jeta à terre, et en un ins-

tant l'Indien fut garotté et bâillonné.
Pendant cette courte scène, les bandits avaient achevé de

se rendre maîtres de l'escorte, pas un soldat n'avait réussi à
s'échapper.

Le premier soin de don Jose fut de s'élancer au secours de
son ami.

Il n'avait pu retenir un cri do rage en l'apercevant.
Don Luis était enchaîné par le milieu du corps, les bras, les

jambes et le cou, on lui avait mis un bâillon, et il était attaché
sur son propre cheval avec des " reatas. "

- " Mil demonios I " s'écria le jeune homme avec fureur,
une telle barbarie dépasse toutes les bornes. Oh I l'homme qui a
commis cette horrible trahison la payera cher; mais comment lui
enlever ces chaînes ignobles ?

Tout en parlant ainsi, don Jose s'était hâté d'enlever le bail-
lon, et de trancher la reata avec son poignard.

- Mon ami, lui dit affectueusement don Luis dès que la
parole lui fut rendue; je comptais sur vous, je savais bien que
vous ou votre frère me viendriez en aide ; vous avez vu Cuchillo
et Navaja ? ,

- Oui, oui, ils m'ont rencontré à une lieue d'ici; est-il vrai
que vous leur avez ordonn5 de vous quitter ?

- Oui, mon ami, ils voulaient se faire tuer, ce n'est que sur
mon 'irdre réitéré qu'ils ont consenti à m'obéir et à s'éloigner
pour chercher du secours.

- A la bonne heure, j'avais craint d'abord qu'ils vous eus-
sent abandonné ?

- Bien au contraire, mon ami.
- Mais comment vous débarrasser de ces chaînes ?
- JO crois que les clefs du cadenas sont entre les mains du

commandant de l'escorte.
Sur ces entrefaites, Camacho accourut, agitant le trousseau

de clefs.
- les voici, dit-il.
Et il se mit en mesure d'ouvrir les cadenas, il y en avait

six.
- Tu les as enlevées à l'officier ? lui demanda don Jose.
- Non pas, l'officier est un brave soldat et non pas n geô-

lier ou un bourreau.
- Ouel est donc celui de ces misérables qui les avait entre

ses mains ?
- Vous ne lo devinez pas ? demandez à don Luis, il vous le

dira, lui, car il le sait, n'est-ce pas, Seigneurie ?
Don Luis feignit de ne pas entendre.
- C'est bon, grommela l'autre.
- Voyons, parleras-tu ? s'écria don Jose avec colôre.
- Les clefs étaient précieusement gardées par l'ancien valet

du senor don Luis.
- Oregano ?
- Lui-même, Seigneurie, le digne serviteur tenait même

beaucoup à les conserver, sans Dirmant qui l'a arrêté net, il serait
loin maintenant.

- Le misérable I s'écria le jeune homme, c'est trop d'infa-
mie I

- C'est .uno brute, dit don Luis d'un ton conciliant, il n'a
pas conscience du mal qu'il fait.

- C'est bon, c'est bon, nous causerons de cela tout à
l'heure.

- Humph i fit Camacho en ricanant, je ne voudrais pas
pour un tlaco êtro dans la peau du digne senor Oregano.

- Que grondes-tu là? lui dit rudement don Jose, as-tu fini
d'ouvrir ces cadenas endiablés ?

- Voilà qui est fait, dit-il en enlevant les chaînes; cana-
rios! ajouta-t-il, elles pèsent au moins trente livres 1

- C'est odieux 1
- Non, c'est une vengeance barbare, voilà tout, dit don

Luis avec pitié.
- Eh 1 où vas-tu donc avec ces chaînes? demanda don

Jose au bandit.
- Caraï 1 je vais les jeter à l'eau, répondit Camacho en

s'arrItant.
Il était déjà sur le bord du chemin.
- Les jeter à l'eau ? non pas I s'écria vivement le jeune

homme, bien au contraire, conservez-les pieusement.
- Bon, fit don Luis en souriant, qu'en voulez-vous donc

faire ?
- Cher ami, permettez-moi de ne pas vous le dire encore,

bientôt, je l'espère, vous le saurez.
Don Luis ne répondit pas, il était en train de caresser Dia-

mant; il feignit de ne pas entendre.
- A cheval tous, commanda don Jose, jetez les prisonniers

en croupe ; donnez un cheval à l'officier, mais gardez-le à vue.
Les bandits obéirent comme toujours, o'est-à-dire avec

empressement.
- Au galop I cria don Jose.
On partit.
Camacho, avait jetó Oregano en travers sur la. croupe de son

cheval et, soi-disant pour le maintenir en équilibre, il lui avait
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folidement attaché les chaînes sur le dos, ce qui était uno vérita.
ble torture pour lo misérable.

Ileuri'soment, que l'on n'allait pa. loin, s'il lui avait fallu
faire seulement doux lioues ainsi, il serait certainement mort à
moitié chemin.

Du reste, malgré son bâillon il no so gênait pas pour goin.
dre, maif, à chaque gémissement, Camaolo avec uno régularité
mathématique, lui cinglait un vigoureux ,coup do cravache sur
les jambes, en lui disant:

- Comnent, tunante, j'ai la complaisance de te prendre en
croupo et tu te plains?

On ne tarda pas à atteindro lomeson do San Miguel, la porto
charrotière était toute grande ouverte.

Toute la troupe s'y engouffra comme un ouragan.
Derrière elle, la porto fut reformé avec soin et assurée au

moyen do barres en bois do chêne, par le Mesonoro lui-même.
Le digne homme avait à cour do faire preuve de tôlo envers

les redoutables hôtes au service desquels il avait été enrôlé à l'im-
provisto quelques heures auparavant, afin de s'assurer leur bien
vaillance et leur protection.

Protection d'autant plus précieuse en ce moment que le pays
étant plongé, à la suite de la nouvelle révolution, dans une nuar-
chie complète, l'écumo de la population montée subitement à la
surface, était maîtresse en tous lieux et diotsit sa loi sans crain.
dre d'être désobéie.

Angel Crotal, l'homme aux cinquante noms, était un vieux
routier, nul mieux que lui connaissait le terrain. scabreux sur
lequel évoluait sans cesse le brigandage; nul no savait aussi bien
que lui deviner ce qu'on ne lui disait pas, garder un silence pru-
dent, prendre ses précautions et tirer pied ou aile des situations
en apparence les plus mauvaises.

Après son long entretien avec don Jose de Sandoval, entre.
tien pendant lequel, à un certain moment, son existence n'avait
tenu qu'à un fil et qui, en résumé, s'était si avantageusement ter-
miné pour lui, Angel Crotal avait tout de suite compris que
l'homme masqué avec lequel il avait traité était sinon le ebf,
tout au moins un des chefs des nombreux voyageurs à mines pati-
bulaires réunis dans sa grande salle ; il avait réglé sa conduite
avec eux en conséquence.

Aussitôtque les bandits avaient quitté le meson, Angel Cro.
tal s'était immédiatement occupé de mettre les volets à toutes les
fenêtres, afin d'empêcher que rien de ce qui probablement se pas.
serait dans quelques heures dans son meson ne fût aperçu du
dehors.

Cela fait, il prépara les appartements secrets, destinés sans
doute à recevoir des hûtes inconnus; puis après avoir recommandé
a se femme, espèce de maritorne ' china, " plus scélérate encore
qu'il ne l'était lui-même, la femelle admirablement choisie de
cette bête fauve, après, disons-nous, lui avoir recommandé de soi-
gner la cuisine au cas où ses hôtes, désireraient manger au retour
de leur expédition, il se rendit dans sa cour, dont il avait fermé
la porte, et avec cette patience particulière aux animaux, hommes
ou bêtes appartenant à la race féline, il guetta le retour de ses
nouveaux amis.

Son attente fut assez longue, elle se prolongea même pendant
plus de deux heures; mais enfin, un bruit auquel il était impos-
sible de se tromper lui annonça l'arrivée des bandits; aus,itôt il
ouvrit les deux battants de la porte charretière de facon à ce que
les bandits n'eussent pas à attendre une minute au dehors.

Don Jose ordonna au Mesoncro, avant toute chose, de lui

faitre visiter la maison du haut en Las et de lui en montrer les
moindres recoins.

Aramburi et Navaja s'armèrent do torches et suivirent dans
cetto visite les doux chefs qui avaient ou soin do mettre leurï
masques noirs.

Le Mesonero fit consooncicusement les choses, il montra aux
jeunesgens le mesonjusquo dans les moindres détails; Angol Cro-
tal avait dit vrai , cette maisonnette, d'apparence si honnête, à
demi enfouie dans les fleurs et entourée de bosquets.verdoyante,
n'était en réalité qu'une effroyable caverne ; elle possédait des
souterrains immenses, s'étendant dans plusieurs directions, et
dont quelques-uns débouchaient dans certains quartiers de la
ville ; dans la maison même ce n'était quo portes secrètes et trap-
pes invisibles, en un mot elle était plus et beaucoup mieux machi-
née que certains théâtres parisiens et londonniong.

La construction cyclopéenne des souterrains, admirablement
ventilés et en parfait état de conservation prouvait leur haute
antiquité; en effet, bien avant la découverte de l'Amérique, à la
place dont une petite partie était maintenant occupée par l'hôtel.
tellerie, s'élevait un des principaux temples de la mythologie mexi-
caine, dédié à l'un des dieux tutélaires nommé " Tescatlipoca,
qui n'était rien moins qu'une divinité do premier ordre.

Ce temple fut un des premiers rasés par Fernand Cortès dès
qu'il eut réussi à s'emparer de Mexico; ses ruines furent empor-
tées dans toutes les directions, toutes traces de l'édifice disparu-
rent; ce no fut que près d'un siècle plus tard, lorsque tous souve-
nirs de son existence furent complètement oubliés, que l'on éleva
quelques constructions légères sur cet emplacement si longtemps
abandonné.

Ces constructione fureLt remplacées par d'autres; enfin,
quelques années auparavant, lo I Mancebo " qui aviat d'être
bandit, avait été un étudiant studieux et un véritable savant et
s'était particulièren-ent occupé des antiquités mexicaines, après
de longues recherches, crut être assuré quo c'était à cette place
même que s'élevait jadis le fameux temple dédié au dieu " Tes.
catlipoca, " brûlé par le conquérant espagnol; il voulut s'en assu-
rer, l'argent ne lui coûtait guère au métier qu'il faisait; de plus,
il sentait toute l'importance pour lui d'une telle position presque
aux portes do la capitale, communiquant non seulement avec elle,
mais encore avec d'autres points éloignés; et combien il lui serait
facile d'organiser en grand la contrebande et presque impuné-
ment I

Il acheta la masure et tout le terrain environnant presque
pour rien, sous le nom d'un autre bien entendu, et il commença
des fouilles secrètes.

Il reconnut bientôt qu'il ne s'était pas trompé; il retrouva
les souterrains dont les entrées étaient bouchées, il les fit déblayer,
trouva plusieurs cadavres réduits presque en poussière, apparte-
nant sans doute à des prêtres qui s'étaient réfugiés là lors de la
catastrophe; mit la main sur beaucoup de bijoux en or, parcou-
rut tous ces souterrains, s'assura des directions dans lesquelles ils
débouchaient; puis, il fit tout réparer et installa le meson qu'il
appropria à la destination qu'il lui réservait, et confia la direc-
tion du meson à Angel Crotal dont il se croyait assuré du dévoue-
ment.

Malheureusement le Mancebo, au moment où il allait com-
mencer ses opérations de contrebando, fut trahi par un des siens
qui n'était autre que Angel Crotal lui-même ; il fut " garotté "à
Mexico même, et mourut en instituant son légataire universel,
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Angel Crotal, dont il ne soupçonnait par la trahison, tant celui ci
avait habilement joué son rôle d'ami dévoué.

Tel est lo précis très écourté de l'histoire du meson do San
Miguel, nous avons insisté sur ces détails, parco que nous revien-
drons plusieurs fois à cette hetellerio.

La visito so prolongea pondant plus d'une heure et demie.

(A seurVat

Commencé le 1er Janvier 1882 - (No. 10G.)

LE TESTAMENT SANGLANT

PREMIERE PARTIE.

Ii

L'ATTENTE.

Ainsi, mon ami, faites.vous montré par Claudo le pavillon
de Mignard, reconnaissable d'ailleurs à Eon toit en briques ver.
nies ; que vos yeux fixent bien la place; puis, chaque soir, à nauf
heures, regardez dans cetto direction, et le jour où vous verrez
briller cette petite lumière, cela voudra dire que je suis au pavil.
lon de Mignard, et que je vous y attends.

» Cette lointaine et tremblante lueur, Gaston, ce sera notre
dernière étoile en ce mondo; puis nous lèverons les yeux au ciel:
c'est là que pauvent espérer encore c3ux qui n'espèrent plus.

I Je ne vous ferai pas l'injure de rien ajouter au sujet de
cette entrevue. Vous le savez, j'ai toujours été une fille étrange
et déterminée.

i, Rien au monde ne peut m'arrêter, tant que je ne crois point
faire mal; mais rien au monde ne saurait obtenir de moi un pas
de plus, lorsque j'arrive à la limite que je no dois point dépasser.

» Non, Gaston, vous ne voyez, n'est-ce pas ? dans ce rendez-
vous, que ce que mon coeur y met d'avance 1

I S'il pouvait y avoir entre nous quelque cho3e de plus que
ce dernier adieu, je serais déjà sortie de la maison do M. do Varni,
à la face do la ville entière; j'aurais couru près de vous ctje vous
aurais dit: Emmenez.moi I

» Maintenant, adieu, Gaston, et au revoir I J'ai passé la nuit
à vous écrire cette longue lettre; mais, sûre que vous n'étiez pas
parti, j'ai attendu pour la fermer, le retour de Claude; et c'est
après l'avoir vu, que j'écris cette dernière page. A bientôt, tuon
ami I

» Que vous dirais-je do plus ? cette idée absorbe tout. Nous
nous reverrons, et puis... le reste est silence, comme dit ce poë-te
anglais que nous lisions quelquefois ensemble,

» A bientfit I N'oubliez pas le pavillon de Mignard, neuf
h2ures et la petite lumière...

» Hélas I la dernière fois que nous nous sommes vus, je vous
disais de nme: Rappelez-vous le mot d'ordre: " Cletilde, " le
" Lys, " et lo cabaret de Thibaut; alors o'était l'espérance, c'était
le bonheur, c'était la vie; maintenant c'est l'adieu supreme de
votre Clotilde. à

Après avoir là vingt fois et vingt fois porté à ses lèvres cette
précieuse lettre, Garton de Terva: la plaça sur son cSur, comme
un dernier talisman; ensuite il congédia Claude Rioux avec un
teul mot: ob*issance I et pour plus de prudence, il fut convenu
que Claude ne reviendrait plus au couvent tant que Gaston s'y
trouverait.

Rioux passa à la cuisine, se fit payer son poisson et sortit,
sans parler à personno.

Il venait do descendre lo côteau dont la Chartreuse occupait
la ponte la plus voisine du RhGno, et il approchait des groupes
d'aib:es qui ourlent les bords du flauve, lorsqu'à son grand déplaisir
il rencontra son ennemi Intime, son rival secret, lo "' bras droit
de M. de Varni, le garde-chasse 3.ptistin.

Quoiqu'il n'y out rien do bien extraordinaire à ce quc Bap.
tin, obligé par état de vivre en plein air, parcourût les bords du
Rhône à onze heures du matin, Claude, soit instinct de haine,
soit à cause de la oirconstance, no put s'em peber de tressaillir.

Il trouva le regard du garde-chasse plus sinistre, sa physio-
nomie plui fausse, non allure plus équivoque encore que de cou-
tume, et, enfonçant son chapeau sur sa tête, murmurant quelques
mots qui ressemblaient à tout excoté à un salut amical, il pour-
suivit rapidement son chemin.

Nous laisserons Claude réfléchir à ce que cette rencontre
pouvait avoir d'inquiétant ou do fortuit, et nous retournerons
auprès do notre héros.

Tout homme qui a aimé, ou qui n connu un amoureux véri-
table, a pu faire une observation assez singulière: c'est que la
certitude do revoir, ne f ût-ce qu'une fois, la femme qu'on aime,
suffit, sinon pour effacer la douleur, au moins pour la suspendre.

S'agira-t-il d'un dernier adieu, l'imagination, qui s'élance
d'ordinaire au-delà de l'horizon, fait ici tout le contraire: elle se
limite, elle se renferme da ns cette heure suprême, unique, qui lui
est encore promiso; au-d elà, il y a quelque chose sans doute, le
regret, l'abandon, le désespoir peut-être ; qu'importe cet abîme
mystérieux et sans fond 1 l'oil se refuse à l'interroger et à y
croire.

Ou aura à soi encore une heure, voilà tout ce qu'on sait;
après, on souffrira, on pleurera, on mourra; mais en attendant,
on ne veut rien prévoir, et cette dernière espérance s'assimile aux
autres pensées, comme des atomes qui se perdent dans un rayon
de soleil.

Gaston éprouva un sentiment analogue; il avait eu d'ail-
leurs un si affreux moment en apprenant le mariage de mademoi-
selle do Perno, qu'il se trouvait presque soulagé en se répétant
qu'elle l'aimait toujours, qu'il avait fallut pour la décider des
circonstances extraordinaires, et enfin qu'il la reverrait I

Cette idée le soutint pendant les premières journées qu'il
passa à la Chartreuse.

Il vivait dans l'attente de cette heure que ramenait chaque
soir, et où, se renfermant dans ta cellule, dirigeant ses regards
vers l'ile, à l'endroit même que son oeil de marin avait précisé
d'une façon infaillible, il espérait voir briller cette petite lumière
qui devaitl'appeler au pavillon de Mignard.

Puis, lorsque neuf heures avait sonné, et qu'un assez long
espaco de temps s'était même écoulé après neuf heures: « A
demain 1 » murmurait Gaston ; et cette chance dulendemain rede
venait son espoir et sa vie.

D1. de Tervar avait aussi l'âme trop élevé pour rester inac-
cessibla au doux et imposant spectacle qui se renouvelait sans
cesse sous ses yeux.

L'immensité même de sa tristesse le prédisposait à ressen-
tir plus vivement les idées et les images qu'éveille la vie monas-
tique.

Dans les vastes galeries qui entouraient le bâtiment inté-
rieur, épanouissant sur l'azur du ciel leurs arcades s7eltes et tré-
fiées, lorsqu'il rencontrait ces religieux avec leurs longues robes
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blanchieCs, leur regard amorti, leur figure sereino, marchant do
cette allure lente, majostucoeso, de l'homme qui n'a plus à doman-
der à la vie rien d'assez important pour hator le pas, Gaston sen-
tait uno paix inconnue descendre dans son coeur.

Il suivait quelques.uns des pieux exercices du couvent ; Il
écoutait ces sublimes prières dont chaque verset semble soulover
le temps vers l'éternité, et il trouvait les douleurs humaines bien
potites en face do cette paisible grandeur.

Bientôt, parmi ces religieux qui échangeaient avec lui un
salut silencieux et grave, M. de Tervaz en remarqua un qui for-
mait avec les autres un contraste frappant et pénible.

C'était un homme d'environ quarante ans, d'une haute taille,
d'une figure très-noble; mais au lieu de cette physionomie un peu
uniforme que donnait, à la longue, aux traits des chartreux la
similitude des sentiments et des habitudes, lui ceul portait sur
son visage la trace encore visible de pasiions orageuses, do souve-
nirs douleureux, do remords peut-être: il se nommait dom
Valentin.

Chaquo fois quo Gaston rencontrait dom Valentin, celui-ci
lo regardait avec une étrange expression d'intérêt, d'attention et
d'anxiété.

Le costune de M. de Tervaz, qui était celui des officiers de
marine en petite tenue, attirait surtout l'inquiète curiosité du
chartreux; de son côté, notre héros ne pouvait se défendre, en
l'apereeva.t, d'une émotion dont il ne se rendait pas compte; car
il était sûr de ne l'avoir jamais vu.

Guidé par cette espèce d'attraction bizarre, Gaston fit bien
tôt d'autres remarques: doi Valentin paraissait se soumettre
volontairement à un régime beaucoup plus sévère que le rese de
a commu nauté.

A la chapelle, au lieu de prier et de chanter avec la sétu.
rité presque joyeuse des âmes pures, il passait des heures entiè-
res, prosterné dans la plus humble attitude; en se relevant, il ne
semblait pas consolé il n'y avait dans ses grands yeux noirs ni
sórénité ni larmes.

Au réftctoire, pendant que les autres pères montraient une
sorte de sensualité naïve en dégustant l'exellent maigr qu'auto-
risait leur règle, dom Valentin vivait de pain et d'eau.

Dans ses habitudes, dans sa personne, dans sa piété même,
tout offrait l'emprelnte d'une rime et d'une conscience tourmen-
tées.

Dix jours s'étaient passés, depuis l'entrée de Gaston à la
Chartreuse; chaque soir, à neuf heures, il avait attendu le signal,
et chique soir son attente avait été déçue.

Le onzième soir, longtemps avant l'heure, Gaston était dans
sa cellule, le cour déjà palpitant.

On était au 24 novembre; une pluie incessante tombait
depuis le matin: le ciel bas, nhargé d'eau, paraissait plur, noir
encore, grâce à la lune qu'est , paient la pluie et les nuages, et
dont la lueur fausse et blafarde laissait apercevoir l'immense et
humide voile qui enveloppait toute l'atmosphère.

Le vent du midi faisait entendre à travers les galersec du
couvent sa plainte monotone et désolée ; l'ondée toujours crois-
sante venait fouetter contre les vitres.

En ce moment, on frappa à la porte de la cellule de Gaston;
c'était dom Valentin.

- Veuillez me pardonner, dit-il : vous trouverez sans doute
ma présence bien importune, ma curiosité bien indiscrète ; mais
une force invincible m'attire vers vous; votre costume, votre ige,
la tristesse que j'ai lue sur votre front, et qui est bien rare à

vingt ans, tout fait naîtro dans mon esprit une idée, un pr.ssenti-
ment dont il faut que je me délivre: vous Otes, n'est.co pas, offi-
cier do marine ?

- Oui, mon père, répondit Gaston un peu étonné.
- Et oserai-jo vous demander à bord do quel vaisseau vou-

avez fait vos premières campagnes ?
- A bord du " Lys. "
A ce mot lo chartreux pâlit, et ce fut avec un trouble visi

bl qu'il reprit :
- Alors vous avez probablement connu un jeune homw

nommé Gaston du Tervaz ?...
- Gaston de Tervaz 1 c'est moi-même.
- Vous! vous I s'écria dom Valentin, et par un mouvement

si rapide que Gaston no put lo prévenir, il se jeta à ses pieds.
- Mais au uom du ciel, qu'y a-t-il donc ? demanda M. de

Tervaz au comble de la surprise.

- Il y a que je suis un coupable, un Infâme, et quo votre
vue, votre nom, me rappellent ma faute et ia honte ; depuis un
an, je demande à Dieu do mc pardonner, et à vous aussi, j'ai à
vous demander votre pardon 1

- Mon pardon ? et pourquoi ? Je no vous ai jamais vu.
nous no nous sommes jamais rencontres.

- Mais je vous connais, moi, et la preuve, c'est que je vais
vous dire pourquoi vous êtes ici. Vous êtes venu, espérant trouver
libre encore une femme que vous aimez et qui porto aujourd'hui
le nom d'un autre: cette femmo a été trompée ; elle a cru que
vous aviez péri avec tout l'équipage du "l Lys; " elle ne s'est
mariée qu'après avoir eu entre les mains une lettre officielle, irré
eusable, certifiant que vous étiez mort...

- Oui, c'est bien cela, dit Gaston, horriblemcnttroublé à
son tour; mais comment le savez-vous ?

- Cette lettre, c'est moi qui l'ai écrite, dit le chartreux i
voix basse.

- Vous, mon père 1... et que vous avais-je donc fait? qut
vous avait fait mademoiselle de Perne ? s'écria Gaston en se
détournant.

- Ah 1 je le savais bien que vous me repousseriez I reprit
dom Valentin les mains jointes; vous ne pouvez me pardonner,
et c'est pour cela que mes remords sont affroux, que mes prières
sent stériles I Dieu of usera de m'absoudre, tant que vous me
maudirez 1

- Voyons, mon père, dites-moi tout I interrompit Gaston
déjà touché de cette profonde douleur.

- Permettez-moi seulement de vous taire mon vrai nom.
hélas 1 il est illustre; il vous ferait aisément comprendre la posi-
tion que j'ai occupée dans le monde, et comment j'ai pu avoir
entre les mains quelques-unes de ces armes qui servent aux bons
pour le bien, aux méchants pour le mal.

J'ai fait partie do cette jeunesse de notre siècle si brillante
et ai dépravée.

C'est à Paris, au milieu des fetes et des plaisirs, que je ren-
contrai M. de Varni; je me liai avec lui... Commencez-vous a
comprendre ?

- Oui, répondit Gaston d'une voix sourde.
- Je me liai à lui; nous avions les moines passions, les

mêmes audaces, la même haine des obstacles, le même mépris des
scrupules. Un jour, il me rendit un de ces services, dont l'hon-
neur mondain décuple la mérite de la valeur: - Vicomte, lui
dis-jo alors, c'est désormais entre nous à la vie et à là mort; j'ai
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quelquo crédit; si jamais vous avez besoin de moi, je serai à vos
ordres 1

Quelque temps après, l. do Varni partit pour Rom ; nous
nous perdimes do vue, et jo no songeais ddjà plus à ma promesse,
lorsqu'il y a douxans je reçus de lui un billet d'un laconismo fort
expressif: a Jo viens, mu disait-il, réclamer vos bons ofilocs. Vous
avez tout pouvoir au ministère; " il faut " qu'un jeune homme,
nommd Gaston do Tervas, enseigno à bord du Lys, ait péri dans
la combatcontro les Anglais; " il faut " quo la prouve écrite offi.
cielle do cotte mort mo soit envoyéo ici: j'en ai besoin pour rom.
placer ledit Gaston auprès d'une belle 6ploréo qui veut absolu.
ment tro sûro do son veuvage anticipé avant do permettra à
votro serviteur do la consoler on l'épousant. Signé, lo vicomte do
Yarni. a

- Voilà done comment ces hommes parlent des affections
les plus pures et les plus saintes 1 interrompit Gaston, qui, par
une délicatesso do coeur plus facile à comprendre qu'à expliquer,
fut moins frappé d'abord du fait en lui-mOmo que du ton do cette
lettre.

- Par grdeo, laissez.moi achever... Jo m'acquittai do la
commission do M. do Vnrni; ce no fut alors à mes yeux qu'une
de ces aimables peceadites, un do cas crimes charmants que
l'amour excuse, comme nous disions dans le monde; et pourtant
il y a dans tout ce qui ressemble à un " faux " quelque chose de
si odieux pour les gens d'honneur, quo votre nom me revenait
parfois-à l'esprit comme un importun souvenir.

Aussi mon trouble fut-grand lorsque j'appris, six mois plus
tard, par une dép6cho do l'amirauté anglaise, que lo jeune Gaston
de Tervaz avait survécu au désastre du Lys, qu'il était prison-
nier à bord d'un vaisseau anglais; qu'il s'était conduit en bravo,
et qu'on demandait pour lui lo grade de lieutenant et la croix de
Saint.Louis.

De ce moment datèrent mes remords . je cherchai vainement
à m'étourdir en redoublant do dissipation et de folies; puis, pour
me distraire, pour échapper à moi-me, je voulus voyager ; je
partis pour l'Italie, et en passant à Avignon, j'allai faire une
visite à mon ancien compagnon do plaisirs, à M. do Varni...
Monsieur I je n'étais pas chez lui depuis une heure que j'avais
mesuré toute la portéo.do ma faute; j'avais compris tout le mal
que j'avaisfait...

Il me semble voir encore la sombre tristesse de cet intérieur,
les vainsefforts du vicomto pour me donner lo change, et par-des-
sus tout la pale figure de madame do Varni I Qu'elle était belle
encore, malgré les ravages de la douleur ! Quelle révélation pour
moi dans ce visage amaigri, dans ce regard d'uo ardeur fébrile,
dans cette attitude morne et désolée 1

Ce fut une journée de supplice; dix fois je fus sur le point do
me jeter à ses pieds et de tout lui dire... J'eus peur d'elle et honte
de moi... Hélas 1 je n'étais pas au bout de mes angoisses; on ne
cache rien à ses complices, et M. do Varni m'apprit que pour
arriver jusqu'à mademoiselle do Perne, pour donner à son orgueil
cette satisfaction stérile, il avait fait bien plus et bien pis encor...

Oh! non, je ne vous dirai pas ce qu'il avait fait...
Mais ce récit, l'aspect de cette maison, la vue de madame

de Varni, le désordre do mes peraes, une grâce du ciel, peutW-tre,
tout me saisit, m'entraîna; je pris la fuite, et, guidé par lo doigt
de IXeu, je vins m'enfermer à la Chartreuse...

Vous aussi, vous y êtes venu, poussé par les déchirements
de votre coeur, par l'image de cette femme ; mais, plus heureux
que moi, la douleur seule vous y a conduit; moi, c'est le

remords I... un remords affreux, incessant, implacable, que n'a
pu calmer une année d'austérités et do prières; car au moment
mme où je prie, j'ai toujours devant moi lo prilo visago do
madame do Varni nie redemandant son bonheur; je crois tou-
jours entendre votre nom s'élever entre Dieu et moi, pour m'ao.
cuser et me maudire I Ah 1 jo vous lo répète, pour que Dieu ume
pardonne, il me faut votre pardon I...

Gaston hésita un moment, puis il tendit la main à dom
Valentin et lui dit d'une voix douce et triste :

- Relevez-vous, mon père ; je vous plains, et je vous par-
donne I

Le chartreux le remercia d'un regard où se peignaient une
rsconnaissanco ineffablo, une humilité profonde ; sans doute cette
confidence et ce pardon avaient soulagé son coeur d'un poids ter.
rible, car ea physionomie, jusque-là si sombre et si agitée, redo.
vint paisible et sereino.

Cependant il retenait dans sa main la main de Gaston,
comme s'il avait encore à lui parler: au mOmo instant, huit lieu.
res et demie sonnOrent à l'horloge du couvent; c'était l'heure où
commençait l'office du soir; et de la cellule de Gaston on entendit
la voix des chartreux qui chantaient :

" Deus in adjutorium meun intende : Domine, ad adjuvan.
dum me festina I "

- Il faut que je vous quitte, dit dom Valentin à Gaston;
pour la première fois, depuis un an, je vais prier avec calme, pres-
que avec joie! niais, avant de vous quitter, O mon fils (pormettez
ce nom de tendresse, à ma reconnaissance, à la sainteté de ma
robe), j'ai encore une demande à vous faire; votre pardon ne me
suffit plus; il me faut votre confiance... Mon fils, quo faites-voue,
qu'attendez-vous ici?

Gaston eut encore un moment d'hésitation ; il regarda dom
Valentin, et il trouva tant do noblesse et de douceur dans ces
traits que n'assombrissaient plus les tourments de la conscience,
que cédant à ce besoin d'expansion familier à la première jeunesse,
il reprit d'un ton de mdlancolio affectueuse :

- Jo compte partir incessamment pour Brest, où mo rappel.
lent mon vaisseau et mon grade...

- Et, avant de partir, vous n'8tes venu ici que pour retrou.
ver la paix du coeur, pour prier Dieu qui console ? demanda le
chartreux en regardant Gaston avec une sorte d'asxiétj pén6-
trante.

- Avant do partir, je veux la revoir une fois, et j'attends.
- Ah I voilà ce que je craignais ! s'écria dom Valentia en

proie à une nouvelle angoisse; oh 1 Gaston ! je vous en prie I par
pitié pour elle, pour vous, pour moi, no la revoyez plus 1 Oui, je
le sais bien, c'est cruel, c'est affceux; quand on n'a plus qu'un
amour, qu'une espérance, partir ainsi, sans se dire adieu! Pour
ce moment espéré, on donnerait sa vie, on affronterait mille
morts... mais, Gaston, je vous en conjure, songez aux périls aux-
quels vous exposez cette femme... Faites-lui encore ce sacrifice...
Partez, partez sans la revoir I...

- Pas encore ; ce n'est pas possible, répliqua Gaston, l'oil
toujours fixé vers la fenêtre, dans la direction du pavillon de
Mignard.

Les voix lointaines chaunaient toujours
"fDeus, Deus meus, eripe me do manu pecoatoris 1"
- Oh 1 je n'ai- plus qu'une minute I reprit dom Valentin;

je cherche en vain des paroles qui vous persuadent et qui vous
sauvent... Gaston, vous ne savez pas enegre ce que e'est que M.
de Varni : vous ne savez pas qu'il a loi un pouvoir sans bornes,



1G FEUILLETON ILLUSTRE

qu'il est a5sz riche pour acheter tous les secrets, assez méchant
pour commettre tous les crimes... Vous no savez pas que sa
volonté impitoyable anéantit tout ce qui le gene, briro tout ce
qui l'arrête I

- Je le sais, répondit Gaston sans changer d'attitude.
- Vous no savez pas qu'il a fait voler les papiers de M.

do Perno ; vous no savez pas qu'il a fait assassiner Jean Peyrol I
s'écria lo chartreux poussé à bout par son désespoir.

- Jo m'en doutais, j'en étais eûr, répliqua M. do Torvas.
- Mais il vous tuera aussi, vous 1... Oh 1 par graco no la

revoyez pas I... Partez, partez tout do suite 1
Au moment où dom Valentin prononçait ces derniers mots,

l'horloge sonna neuf heures; en me temps, dans lo lointain, à
la môme place qu'interrogeait son regard avide, Gaston vit poin.
dro une petite lumière, bien faible, bien tremblotante d'abord,
mais qui se fixa peu à peu, et brilla, immobile, à travers les mas.
ses noirfitres. Aussitôt le jeune homme, se retournant vers dom
Valentin, qui le suppliait toujours et se cramponnait à ses habits
pour le retenir, lui dit avec une énergie effrayante :

- Mon père, priez pour elle et pour moi I car maintenant
aucune puissance humaine no pourrait m'enpocler do la revoir I

Et saisissant son manteau à la hbte, il s'élança hors de la
cellule.

- O mon Dieu 1 prenez mon sang et ma vie, et sauvez ces
pauvres enfants 1 murmura dom Valentin en retombant à genoux
sur la dalle.

Au dehors, la pluie redoublait; au dedans, on enteadait les
voix qui reprenaient en chour :

" Deus, Deus meus, eripe me do manu peccatoris I... aver.
tantur retrorùm qui volunt mili mala I

IV
LE PAVILLON DE 31INARD.

Un h.mmo muies réolu et moins amoureux que ne l'était
tia6ton de Tervaz, aurait cn peine à se -léfendre d'un certain
trouble en descendant la culine de Villcacuve et en cherchant son
chemin dans l'obscurité , lo temps était vraiment horrible ; à
tout moment, Gaston sentait des bouffées d'un vent chaud et plu-
vieux, s'engouffrer dans son manteau et embarrasser sa marche.
Quelquefois son pied glissait sur le talus humide, détachant une
pierre qui roulait avec bruit de pente en pente.

De larges flaques d'eau miruitaient çà et là à la pâle clarté de
la lune, qu'on apercevait de temps à autre dans les rares delair-
cies des nuages, comme un vaisseau désemparé fuyant à travers
les vagues.

Le " buveur d'huile, " ce sinistre oiseau do nuit que la
superstition populaire représente comme hantant les églises et
vivant du contenu des lampes sacrées, faisait entendre le long des
vieux murs le frôlement de ses ailes e' poussant son petit cri
plaintif, semblable au gémissement d'un enfant malade.

A mesure qu'il approchait du Rhône, Gaston éprouvait
quelque inquiétude. Seul et ne connaissant pas le paya, il se
demandait comment il pourrait, à cette heure et avec un temps
parei), passer dans l'lle de la Barthelasse.

Cependant, comme depuis quelques jours il avait faitabné.
gation de toute volonté personnelle pour obéir passivement à
madame de Varni, il pensait qu'elle aurait tout prévu, et il no
se trompait pas.

Elle avait d'abord songé à envoyer àasa rencontre Claude
Rioux avec son bateau: un sentiment de pudeur bien naturel
l'avait fait hésiter à se confier à un homme, si dévoué qu'il fMt,
dans une circonstanco aussi délicato.

D'ailleurs la fidèle Julie lui avait aisément démontré que
s'il y avait quelque espionnage à craindre, Claude en serait lo
premier objet: Baptistin lo haïssait; on savait qu'il était constatn.
ment aux ordres do madame do Varni; enfian sa vie en plein air
lo rendait beaucoup trop facile à surveiller.

En conséquence, Julie avait conclu que o'dtait à elle, à elle
seule quo revenait, encore cette fois, lo pénible et périlleux hon.
neur de servir do batelier à M. do Tervaz.

En vein madame de Varni lui avait objecté la fatigue, le
mauvais temps, lo danger possible. La courageusojeuno fille avait
eu réplique à tout, et Olotilde avait fini par lui avouer, en l'em.
brassant, que son offre répondait aux secrètes prdfdrences, aux
secrets désirs do son coeur.

Ce fut donc Julie Thibaut quo Gaston trouva debout sur la
rive, et guettant son arrivée. Cette fois elle se fit connaître tout
do suite, afin d'abréger hésitations et cérémonies: puis, d'un
geste, elle lui montra le bateau ; Gaston sauta dedans, s'empara
d'une des rames ; JulIo prit l'autre, et ils se dirigèrént vers
l'île.

La pluie no discontinuait pas: Gaston et Julie n'écoan.
geaient quo peu do paroles; le jeune homme était si ému quo sa
main frémissante avait peine à tenir la'ramo.

La force du courant rendait la traveréeo difficile; enfin ils
abordôront ; mais Julie remarqua, non sans anxiété, que.le Rhône
grossissait, et que l'anneau defer d'où elle avait détaché le bateau,
quelques heures auparavant, se trouvait maintenant à fleur d'eau:
le fleuve envahissait déjà le pied des saules qui croissaient sur la
grève limoneuse, etyenait battre la chausse avec un elapotement
lugubre.

En observant ces indices aveo co- coup d'oil sûr qui ne
trompe presque jamais les riverains i les pOchours du Rhône,
Juli - sentit saisie, malgré elle, d'une idée vague et terrible.

Quaat à Gaston, il était si absorbé par son amour, la pensée
quAd allait voir madame de Vari le transportait Si complètement
hors du monde réel, qu'il ne s'apergut de rien, et Julie n'eut pas
le ..ourage dc lui faire part de ses remarques.
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