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0.D. SKFLTON

scar Douglas Skelton was born on July 13 1878 in Orangeville,
OOntario. After a brilliant undergraduate career at Queen's

University in Kingston, Ontario, Skelton was awarded his M.A.,
along with medals for highest standing in Latin and Greek. In 1908,
he received his Ph.D. in political economy from the University of
Chicago. That same year, Dr. Skelton was named Sir John A.
Macdonald Professor of Political and Economic Science at Queen's.
Eleven years later, he was named Dean of Arts, a post he held until he
resigned from the university in 1925. Dr. Skelton was a prolific scholar,
the author of several major books, including biographies of Sir
Alexander Tilloch Galt and Sir Wilfrid Laurier.

In 1925, Dr. Skelton accepted Prime Minister WL. Mackenzie
King's offer to succeed Sir Joseph Pope as Under Secretary of State for
External Affairs. Undl his death, in late January 1941, Dr. Skelton
served as the principal adviser to the Prime Minister, sometimes called
the "deputy prime minister”. To Mackenzie King, his death was "the
most serious loss thus far sustained in my public life". One Canadian
historian has described him simply as the most powerful civil servant
in Canadian history.

As head of the Department of External Affairs for more than fifteen
years, Dr. Skelton helped to define a distinct Canadian foreign policy.
He was also responsible for the recruitment of a remarkably able group
of officers. Dr. Skelton firmly believed in appointment and promotion
by merit and the list of recruits he attracted to Ottawa is an impressive
one indeed, highlighted by two Governors-General (Georges Vanier
and Jules Léger) and one Prime Minister (Lester B. Pearson) as well as
numerous senior mandarins.
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argaret Olwen MacMillan was born in Toronto in 1943. After
Mcaming an Honours B.A. in Modern History from the

University of Toronto, she completed a B.Phil. in Politics at
Oxford University, where she subsequently wrote her doctoral thesis on
the social and political attitudes of the British in India.

From 1975 to 2002, Dr. MacMillan was a Professor of History at
Ryerson University in Toronto, including five years as that department’s
chair. In addition to her teaching in the classroom and academic
publications, she has collaborated with Professor Robert Bothwell on
an innovative series of educational radio programmes for CJRT/Open
College on international relations. In 2002, she was named Provost of
Trinity College and a Professor of History at the University of Toronto.

From 1995 to 2003, Professor MacMillan co-edited International
Journal, published by the Canadian Institute of International Affairs.
Since 1995, she has served as a member of the National Board of
Directors of the CIIA, among many and varied voluntary activities.

Professor MacMillan’s first book, Women of the Raj, reflected her
continuing scholarly interest in imperial India. It was selected for the
Book of the Month Club and the History Book Club. In addition to
numerous articles and reviews on diverse aspects of Canadian and
world affairs, she has co-edited books dealing with Canada’s
relationship with the North Atlantic Treaty Organization, with
international relations in the twentieth century and, most recently, with
Canadian-Australian relations.

The publication which has garnered her the greatest attention and
praise has been a magisterial study of the diplomatic aftermath of the
First World War, which was published in London as Peacemakers: The
Paris Peace Conference of 1919 and subsequently in New York as Paris
1919: Six Months that Changed the World. In its original edition, this
superb volume won the Duff Cooper Prize for an outstanding literary
work in the field of history, biography or politics, the Hessell-Tiltman
Prize for History and the Samuel Johnson Prize for the best work of
non-fiction published in the United Kingdom.



Historians are always reluctant to draw lessons from history, and
with good reason. History has been so often abused to support
outrageous policies, to promote extravagant claims to territory or to
explain away bad decisions. We all know how nationalist movements
have created, and indeed been the creation of, highly selective histories.
We have seen in the recent past how reference to, for example,
appeasement can be used to justify actions in contexts which are not at
all like that of the 1930s. Nevertheless I am going to break the rules of
the Historians’ Guild and see whether the Paris Peace Conference of
1919 offers any useful suggestions for today. The word ‘lessons
is perhaps too strong, but history can offer us instructive analogies. It
can help us to formulate useful questions about our own times. And
it can provide warnings: we are on thin ice here, there are dangerous
beasts over there.

Since the end of the Cold War, our world has become an
increasingly complicated and troubling one. We have seen the spread of
an irrational, powerful and anti-Western fundamentalism in the
Muslim world. Failed states, Somalia for example, provide a convenient
home for terrorist movements. Ethnic nationalisms, which many of us
thought were dying out, are challenging secular states such as India.
Rogue states such as North Korea remain outside the international
system. A war which shows no signs of ending is ravaging the Great
Lakes area of Africa. The Trans-Atlantic alliance which proved so strong
during the Cold War has been damaged by recent events, perhaps
fatally. The United States, a somewhat reluctant hegemon, is for the
time being under the guidance of unilateralists who dismiss the
concerns and national interests of other nations as irrelevant. This is
bad news at a time when so many challenges, from terrorism to Aids,
require more international co-operation rather than less.

If the great conference in Paris at the end of the First World War has
been drawing attention recently, it is largely because of our concern
with our own world. During the Cold War, the events of that earlier
war and the peace settlements which came at its end were remote. They
seemed to have no relevance to the great struggle which locked East
against West. What did it matter how Yugoslavia or Iraq came into
existence? Or how the statesmen then envisaged a world order. Since
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the end of the Cold War, such questions have become important again.
We have also realized that sometimes it is necessary to understand the
historical roots of the issues with which we are dealing. Countries and
peoples, like individuals, have memories and they have experiences,
which shape the ways they act towards each other, shape how they react
to the present and approach the future. Of course we also need to
understand economics, social structures, geography, or value systems.
But if we ignore history, we deprive ourselves of a useful tool.

The Paris Peace Conference was an event the like of which we will
never see again. It brought together some of the most powerful people
in the world for six months. As they talked, debated, agreed and
disagreed, they got to know each other in a way that few leaders have
time for today. It is simply inconceivable today that the President of the
United States or the Prime Minister of Great Britain, the Prime
Ministers of Italy and France, Australia and Canada or the Queen of
Romania, to mention only a few of those who were there, would spend
so much time together talking over great and sometimes trivial issues.

The Peace Conference has usually been remembered as a failure
and its participants as obstinately short-sighted and foolish. This is
unfair. The peacemakers faced problems which often defied solution. It
should always be remembered that the conference took place in the
aftermath of the worst world war that had been seen in modem history.
The signs of the war were visible everywhere in Paris. Half the women
on the streets in 1919 were wearing black because they had lost
someone in that war. There were gaps in the trees along the grand
avenues because the trees had been cut down for firewood. Many of the
delegates also made the short trip northwards to the battlefields of the
Western Front.

The war—known as the Great War in those days—had devastated
Europe. Twenty million men had died, twice as many again were
wounded. Four years of fighting had churned up huge tracts, in the
north of France and Belgium, along the frontiers between Germany
and Austria-Hungary and Russia, and in the Balkans. European
civilization and the confidence that Europeans had once had in
themselves had been shaken to the core. The Europeans of 1919 had a
very real feeling that they had destroyed not just physical parts of their
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civilization, not just all those lives, but their very political, social and
economic structures. Russia had started down the path to revolution in
1917, and, as the old regime collapsed, parts of the great Russian
empire broke away. In the Caucasus, peoples such as the Armenians,
the Azerbaijanis, and the Georgians, tried to set up independent states.
Ukraine briefly had its own independent government. Finland,
Estonia, Latvia and Lithuania fought for their freedom. Further west,
the Austria-Hungarian Empire, that enormous empire, which had for
so many centuries occupied the heart of Central Europe, fell into pieces
in the last month of the Great War. The German Empire had collapsed
and the monarchy had been replaced by a republic.

The peacemakers did their work in atmosphere of fear: first that
they would never be able to put European civilization back together
again but also that there was worse still to come. An image, used often
during the Peace Conference, was that of being on the edge of a
volcano which was about to blow up. This was not an unreasonable
apprehension when you think of what they had already experienced
by 1919. The Russian Revolution was still working itself out. The
Civil War, between the Bolsheviks on the one hand, and a collection
of anarchists, liberals, nationalists of various stripes, and the remnants
of the old regime, was going on. It was not at all cdear yet that
the Bolsheviks would win. It was also very difficult to get any
reliable information about what was happening in Russia. Most of the
communications had been cut and virtually all foreign diplomats,
journalists, and aid workers had left. In 1919 Russia was as
unknown a country as Iraq was before the coalition defeated the
forces of Saddam Hussein.

The Bolsheviks called on the left-wing forces of the world to rise up
against their rulers and it scemed, for a time at least, that their call was
successful. The fall of the monarchies in Austria-Hungary and
Germany was marked by revolutionary upheavals. In a number of cities
soviets—consciously named after the model in Russia—of workers and
soldiers took power. Bavaria had a communist government briefly in
the winter of 1919, and Hungary had one for several months in the
spring and summer. Depending on your political perspective there were
grounds for fear or for hope, that revolution was going to spread
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westward and there was certainly evidence that it might as France,
Italy, Belgium, Britain, even North America experienced militant
demonstrations and strikes.

That fear of revolution was sometimes useful in Paris. Queen Marie
of Romania, for example, asked for huge territorial gains, including
half of Hungary, for her country. When leaders such as Woodrow
Wilson of the United States or Georges Clemenceau of France
demurred at granting this, she warned that a disappointed Rumania
might well have a violent revolution. This was not something that the
peacemakers wanted. Revolution in Romania would bring the threat of
Bolshevism much closer to the heart of Europe. The peacemakers, it
has been suggested by the historian Arno Mayer among others, were
heavily influenced by their apprehensions about revolution when it
came to making the peace settlements. While I would argue that this
was not their only consideration, it is certainly the case that the French,
in particular, felt that it was necessary to have strong states as a cordon
sanitaire to prevent revolution from spreading.

The threat was also helpful to a Canadian representative. In the
National Archives, there are some delightful letters from Oliver Mowat
Biggar, who was legal advisor to the Canadian delegation. Biggar
worked extremely hard but he also had time to visit the theatres with
other Canadians such as Sir Robert Borden. They went to the classic
plays by Racine and Moliére but they also went to the opera comique
and the revues. Biggar described his evenings out to his wife in Ottawa:
the attractive women of the demi-mondaine, the actress who had
almost nothing on above the waist, the way in which French women’s
ankles compared to those of Canadians. Mrs Biggar, not surprisingly,
decided that she ought to join her husband in Paris. He warned her off
by pointing out that France was likely to experience violent upheavals.

The peacemakers had equally important consideration, that of the
expectations of their publics. This was a time, of course, when public
opinion was already a factor in international relations. The war had
been so catastrophic and the losses had been so great, that there was a
very strong feeling, first of all that someone should pay for it
Reasonable or not, it is human nature to want to find someone to
blame, particularly after a great catastrophe, and to want to make
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someone or something pay. After every European war the losers had lost
territory or property such as art work. They had also frequently paid
fines (often called indemnities) or, in-some cases, reparations for the
damage their forces had done. The difficulty with the Great War was
that the damage was so great and the strength of public feeling so
strong, that the potential bill to be presented to the losing side was
astronomical. David Lloyd George, the British Prime Minister, and
Clemenceau knew that they had little chance of extracting vast
payments from the defeated nations, but they dared not say so
publically for fear of losing political support. They also had to deal with
Wilson, who had made it clear in public statements that he would not
support punitive fines.

In the Allied countries, before the peace conference met, there was
as well considerable enthusiasm for punishing the leaders of the Central
Powers, in particular those of Germany which had been the dominant
partner. There was talk of trying Kaiser Wilhelm II, who, after one last
bombastic speech about dying at the head of his troops, had gone off
ignominiously by train to a comfortable refuge in the Netherlands.
Lloyd George toyed with the idea of sending him, as the British had
done with Napoleon, to an island, perhaps in the Falklands. In the end
the Dutch government refused to hand him over.

Public opinion, contradictorily and confusingly, also wanted a
better world. Many on the allied side, and indeed among the defeated
countries, felt that the sacrifices, the waste in human and other terms
of the First World War, would only make sense if the world moved on
to find ways of preventing future wars and to build fairer societies.
Wilson, although he expressed ideas which many Europeans had been
talking about for a generation, came to be seen as the spokesman for
such hopes. In his great wartime speeches, particularly that in which he
laid out his Fourteen Points, he sketched out a new sort of international
relations, where countries dealt openly with each other, where
armaments were reduced to the bare minimum for safety, where trade
barriers fell and the ships of the world travelled the seas without
interference, and where a new type of organization, a league of nations,
brought its members collective security.
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Then there were all the expectations of those people who had not
yet had or who, for some time, had not had their own country. The
Paris Peace Conference operated in a context when national self-
determination was something that was a very powerful force. This was
not something that had mattered during the Congress of Vienna from
1814-1815 which met to create the peace settlements at the end of the
Napoleonic Wars. At that time the idea that nations should run their
own affairs had not yet really taken hold of Europe or indeed of the
world outside Europe.

By 1919, it certainly had taken hold. Woodrow Wilson is
sometimes blamed for this — for creating all these expectations that
ethnic groups should have their own nation states. This again is unfair.
He certainly gave encouragement to the idea in his public statements,
including the Fourteen Points, but he did not create what was by now
a very powerful force. Europe had already seen how powerful
nationalism and the desire of nations to have their own states could be
with both Italian and German unification. It had already seen how
powerful that force could be in the Balkans. Ethnic nationalism and the
idea of self-determination for ethnic states was not suddenly created by
a few careless words from the American president.

Given such an array of expectations, from revenge to a brighter
tomorrow, is it any surprise that the peace settlements are so often seen
as failures? The Paris Peace Conference was only partly about making
peace settlements and about making a better world; it was also the
focus of the hopes and expectations of nations trying to reconstitute
themselves, in the case of Poland, who wanted their independence from
an empire, in the case of the Baltic states, or who were new nations
such as Yugoslavia, Czechoslovakia, or Kurdistan. Paris was in the six
months between January and June 1919 the centre of world power,
perhaps even a sort of world government. The peacemakers rapidly
discovered that they were dealing with an agenda which kept on
growing. An obscure assistant chef at the Ritz Hotel laboriously drew
up a petition about his own very small part of the French empire in
Asia which he failed to get to the attention of the peacemakers. Ho Chi
Minh decided on another way to lead Vietnam to independence. Day
by day, fresh petitioners came in, from nations that nobody had heard
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of, made their way to Paris. Suffragette groups asked for votes for
women, Labour organizations promoted better working conditions.
African-Americans appeared to ask for rights for their people. So did
black Africans from French colonies in sub-Saharan Africa.

The peacemakers dealt with all these issues and more. Their days
were crammed with work. Most of them tried hard, and with some
optimism, to build peace settlements that would work. If there are
lessons to be learned from the peace conference, it is that you can only
make peace when the circumstances permit it. In 1919, in my view, the
circumstances were not favourable.

In 1815, at the end of that series of wars which started with the
French revolutionary ones and ended with those of Napoleon, when
the great powers assembled at Vienna to make peace, they had a much
easier task. They were dealing with a world that was tired of war, where
the revolutionary impulses set off in France in 1789 had basically
worked themselves out. What was quite different about 1919 was that
the revolutionary fires — those of Bolshevism or other forms of
socialism and anarchism as well as those of ethnic nationalism were still
on the increase. In the case of Bolshevism they were not really going to
burn themselves out until the 1980s. As for ethnic nationalism, it is not
clear that we have seen the end yet. Nor was 1919 like 1945 when the
revisionist, aggressive nations such as Germany, Italy and Japan were
destroyed and inert and the powers, in that case largely the United
States and the Soviet Union, could impose their will.

We tend to assume—as did the Allies at the time—that the
peacemakers had the capacity to do the same in 1919. The statesmen
who assembled in Paris knew their enemies were either defeated, in
the case of Germany, or had simply vanished, in the case of Austria-
Hungary. They had the significant remaining armed forces. They
expected that they could reach out and do what they wanted
in Europe, in the Middle East, and in parts of Asia and Africa. Yet
they found time and time again that their capacity to influence
events, particularly the further away they were from Paris, was very
limited indeed.

In reality their power was much less than it appeared and certainly
much less than the victors possessed in 1945. True the Allies possessed
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huge armed forces at the end of the war in November 1918. Those
forces melted away surprisingly quickly in the succeeding months. The
men themselves wanted to go home and their families wanted them
back. Taxpayers were no longer prepared to pay the costs. By June
1919, Allied armies were down to about 1/3 of what they had been at
the end of the war. Moreover the capacity or morale of those that
remained was very much in question. The French army had never really
recovered from the great mutinies of 1917. Parts of the French navy
were to mutiny in the spring of 1919. The British Army was perhaps
in better shape but it too was shaken by riots and demonstrations.
Morale was still high in the American armed forces but the last thing
the Europeans wanted was more American influence over Europe or
further afield.

Projecting power was also a problem. When empires broke up and
revolution had spread across Europe, economic and transportation
structures had crumbled. The trains could not run if the coal were not
available or the rolling stock had disappeared. Many ports were scarcely
operating. When it came to Asia Minor or the Caucasus the logistical
problems were even greater. Again and again in Paris the statesmen had
confronted the need to do something and their own lack of capacity.
One day, for example, the Big Four of Lloyd George, Clemenceau, the
French Prime Minister, Wilson, and Vittorio Orlando, the Italian
Prime Minister, discussed the small war that had broken out between
Poland and Czechoslovakia over a rich coal area. All agreed that the two
countries must be told to stop. It became clear however that there were
no troops available to send. Lloyd George’s final solution was to send a
firm telegram. Discussions like this happened repeatedly.

There is a danger, it seems to me, for great powers in looking
outwards from their great capitals at the world and imagining all the
things you might do. The pieces out there in the rest of the world,
however, are not as malleable as you might like and ordering them
about may not be as easy as you think. There is perhaps a lesson for
today in this. Of course, the world of 2003 is different in many ways
from that of 1919 and the United States is much more powerful in
relation to its enemies (as well as its friends) than any single power was
then, but American policy makers can still fall into the same trap. Some
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of the schemes that are being floated around Washington today—for
the complete reorganization of the Middle East—make that
assumption that the pieces on the ground are going to fall into their
slots very neatly and stay where they are told to stay.

That brings me to Germany. Here again the situation in 1919 was
different from that in 1945. True Austria-Hungary had gone; Bulgaria
was completely defeated; and the Ottoman Empire was tottering and
had already lost most of its Arab territories. But Germany was not
completely defeated or certainly not defeated in a way which was going
to make the making of peace easy.

The allies had decided, and it was a very contentious decision, to
agree to Germanys request for an Armistice in November 1918.
German armies had been defeated on the battlefield. In August 1918,
the German lines had broken and the German troops had fallen back
towards their own borders. German officers reported from all quarters
that they could no longer fight on. (This is something that Germans
later on forgot or never knew.) The German High Command, headed
by Generals Ludendorff and Hindenburg, panicked and demanded
that their civilian government get an armistice as quickly as possible.
The request to the allies came in the old-fashioned way when two
German officers waving a white bed sheet tied to a stick came across to
the Allied lines. But it was also came in a very modern way through an
exchange of public messages. The German government asked the
American president Woodrow Wilson to arrange an armistice for them
with the European powers. Wilson replied saying that he would
undertake to intercede if the Germans accepted that the Fourteen
Points would be the basis of a subsequent peace.

The making of the armistice caused contention, partly because
neither Britain nor France felt they had been consulted on the process.
More importantly, the Germans assumed that they were making peace
on the basis of Wilson’s new type of diplomacy and his new world order
and that they would be treated gently. They assumed that Germany
would have to pay nothing or little in the way of war damages or
reparations, and that they would lose very little territory. Indeed if
national self-determination were to be taken as a basis for decisions,
Germany might even gain the German-speaking parts of the defunct
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Austria-Hungary; for example, Austria itself and the parts of
Czechoslovakia that Germans called the Southlands, the Sudetenland.
Furthermore, since Wilson had hinted broadly that Germans should
get rid of their old regime and become a republic, and since this had
in fact happened at the end of the war, many Germans assumed that
there was now a new Germany which should not have to pay for the
sins of the old one.

There is another and very significant difference between the ends
of the First and Second World Wars which affected the ways in which
peace came. In 1918, very little of Germany was occupied by Allied
troops. There was discussion at the time and there has been since about
whether the Allies should have pursued the war to the end. General
Pershing, the American commander-in-chief, whose troops were still
relatively fresh and enthusiastic, wanted to go on. He wanted to carry
the war into Germany and Allied troops marching in victory through
Berlin. From the point of view, though, of Marshal Foch, the French
commander-in-chief and Supreme Allied Commander in Chief, the
armistice terms which the Germans were prepared to accept, which
included their surrendering their heavy armaments and the German
navy, were tantamount to a complete capitulation. Foch also pointed
out, and he was probably right, that Allied opinion would not stand for
more waste of lives when victory seemed assured. His political masters
agreed: it would have been politically and militarily very difficult for
Britain and France to go on fighting against Germany, once an
Armistice had been publicly requested. In retrospect, knowing what we
now know, it might have been better to make the sacrifice and occupy
Germany in 1918 because many Germans were later able to persuade
themselves that Germany had not been defeated and that the peace
terms imposed by the Allies were deeply unfair. As it was most
Germans never saw Allied troops and the German army which
marched back in Berlin was greeted by what was now the President of
a Republic as the undefeated.

Germany came out of the war weakened and smaller. It has been
argued, though, by a number of historians that Germany in some ways
was in a stronger position strategically after 1919 than it had been
before 1914. It no longer had an Austria-Hungary on its eastern
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borders. In its place, were generally weak states, which tended to
quarrel with each other. And thanks to the reconstitution of Poland,
after a gap of almost over a century, Germany no longer had a common
border with Russia, something which had always made German
statesmen look uneasily eastwards. Germany was also relatively
unscathed by the war. Certainly its population suffered much from the
Allied blockade but its infrastructure was relatively untouched, certainly
by comparison with that of Frances. Most of the fighting had been, of
course, on the Belgian and French soil, on the western front, or on
Russian on the eastern. German factories and mines were largely intact
unlike those in France or Belgium. That perhaps does not matter
because what also counts in international relations as in domestic affairs
is what people believe. The Germans, who had a tendency as see
themselves as surrounded by hostile nations even before the First World
War, felt themselves to be weak and vulnerable after 1918.

No one who loses a war ever likes conditions of the peace
settlements but the widespread and deeply-felt rejection of the Treaty
of Versailles in Germany has much to do with the way in which the war
ended and the often unrealistic expectations that the Germans
developed in the months before they finally saw the peace terms. and
so, there was no way that Germany was going to like any peace terms.

Unfortunately the Allies made it worse by not negotiating with
Germany. The Peace Conference was initially meant to be like eatlier
ones, where winners and losers sat down and hammered out a peace.
The Allies met in Paris in January 1919 for what they expected
would be a preliminary conference for two to three weeks, where they
would hammer out common peace terms and then call representatives
from Germany and the other defeated nations and have a full-blown
peace conference.

When the Allies started their discussions, they rapidly found that
the issues were so complicated and involved so many parts of the world,
that it was difficult to get agreement. Matters were also complicated by
Woodrow Wilson's insistence — and one can see why he did it — that the
covenant of the league of nations be included in the German Treaty.
Two to three weeks turned into two to three months. It was not until

the beginning of May 1919, that the Allies managed to draw up a
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common set of peace terms for Germany, which they could all agree on.
The drawing up of those terms had been painful and difficult.

A particularly divisive issue was how France should be protected in
future from Germany. Should Germany be disarmed completely? —
which would leave it defenceless against its neighbours and perhaps
against Bolshevism. Or partially? — in which case, how big an army
should it have and with what sort of weapons? There were those in
France who wanted Germany to be broken up completely and returned
to the collection of states it had been before 1870. Others were content
to take the Rhineland, part of Germany west of the Rhine River, and
turn it into an either independent state or a state attached to France.
Lloyd George refused, pointing out that Europe had already been
disturbed enough in the 19th century by unfulfilled German
ambitions. On the other hand, the French argued, with some
justification, that they still needed to be protected from Germany. The
basic French problem was that there was still a very big Germany and
there were more Germans than French and therefore more future
German soldiers than French ones. The demographic gap was clearly
going to widen.

Trying to come up with a figure on what Germany should pay for
war damages was also extremely difficult, partly because of public
expectations. Huge figures had been floated around in the weeks
preceding the Peace Conference and the Allied publics in Britain and
France in particular had come to expect that Germany would make up
for all the money spent during the war (and perhaps even for the future
pensions to widows and orphans of soldiers) and for damage to Allied
property. Even Canada drew up a list which included freighters
that had been sunk in order not to be left out of the final distribution.
Then there was the damage done by the fighting on Belgian and
French soil. It was hard even to get any estimate of what that amounted
to. American army engineers who were starting to do surveys of the
battefields assumed it would take at least two years to get any
realistic estimate.

When the Allies finally managed to reach agreement on the
German terms, no one wanted to sit down and reopen the whole thing
in discussions with the Germans. By May 1919, there was another
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consideration—the fear that they no would no longer had the capacity
to impose their will on Germany especially if protracted negotiations
opened up. The Allied leaders had gloomy conversations with their
military experts about what would happen if Germany refused to sign
its treaty. Foch prepared a plan to strike simultaneously into Bavaria
and across the Rhine, where the Allies held the bridgeheads, toward
Berlin. But he warned that the German resistance might be bitter and
Allied losses high.

During those long months, views of the war, ultimately very
influential ones, were starting to take root in Germany. The High
Command and its supporters argued that Germany’s armies could have
fought on if only certain unpatriotic elements on the home front—left-
wingers, for example, or Jews—had not stabbed them in the back.
Although many of those who supported the new republic did not
subscribe to the stab-in the-back myth, they also came to share the
view that Germany had not lost the war on the battefields at all.
Rather, the German government, in an attempt to save all combatants
from further loss and destruction, had wisely, even nobly, asked for an
armistice. And Woodrow Wilson had promised, had he not, that
Germany would be treated justly by the Allies.

The German government approached the peace negotiations with
some optimism. It expected that the customary negotiations would
take place in Paris. During the winter and early spring of 1918-19, the
Foreign Ministry prepared detailed studies of every aspect of what it
expected to discuss in Paris. When the German delegation was finally
summoned to Paris in May 1919, it brought with it crates full of
materials. The German delegates were shocked by their reception. On
their arrival in Paris, they were put in a third-rate hotel surrounded by
barbed wire and guards, so it was said, for their own protection. At a
brisk ceremony in the Trianon Palace Hotel near Versailles, Clemenceau
handed them the terms and told them that they had two weeks to enter
any comments in writing. There were to be no negotiations. The shock
among the delegates and back in Germany was profound. The
Germans felt betrayed. When they looked at the terms themselves they
were horrified.
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Ulrich von Brockdorff-Rantzau, the German Foreign Minister,
who headed the delegation, took two speeches with him to the Trianon
Palace Hotel. One was conciliatory, the other much more defiant. He
did not decide which one he was going to use until he received the
peace terms. He chose defiance. Since he looked very much the
Prussian Junker, and since nerves forced him to speak seated, the
speech made a lamentable impression. If the Allies had felt qualms
about treating Germany harshly, they no longer did so.

Von Brockdorff-Rantzau subsequently made a decision, which in
retrospect had unfortunate consequences, to attack two clauses in the
section on reparations. Article 231 of the Germany treaty has come to
be known as the War Guilt Clause. In fact, if you read it, it says nothing
about guilt, only about responsibility for the war. It was put in to
establish Germany’s legal liability. The following article, 232, limits
that liability by stating that Germany’s reparations obligations had to
be based on Germany’s capacity to pay. The actual wording came from
John Foster Dulles, who was a young lawyer with the American
delegation. Von Brockdorff-Ranzau’s decision came after considerable
debate both among the German delegates and back in Germany.
Interestingly enough, none of the other defeated nations, whose treaties
included similar clauses, ever made an issue of it. In time, of course,
the “War Guilt’ clause became deeply embedded in German thinking
about the Versailles Treaty, as it came to be known, and was one of the
many grounds on which Hitler and his fellow nationalists attacked the
peace settlements. As the years went by and the opening of the
European archives suggested that the war may well have started as the
result of a series of mistakes on both sides, Germans and indeed many
in the English-speaking world, felt that the clause, and by extension,
the whole treaty, was unfair to Germany.

In recent years a number of historians, myself included, have come
to the conclusion that the German treaty was not as bad as it has been
portrayed. Whatever the High Command later said, Germany had lost
the war. It should have expected to lose territory. If Germany had won,
it certainly would have taken territory from its defeated enemies. It
should have expected that the Allies, and particularly France, would
attempt to limit Germany’s capacity to wage future wars. It should have
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expected to pay something just as France had paid after it lost the
Franco-Prussian War. In fact, the Germany Foreign Ministry had
worked out figures and drawn up schedules for the reparations it
expected to be imposed. But with a treaty that was widely seen as
unjust, and this was right across the political spectrum, there was little
will in Germany to pay any reparations. The arguments between
Germany and its former enemies, which poisoned international
relations for so much of the decade after the war, obscured the fact that
Germany never paid that much in the end, probably less than a sixth
of what it owed. Nevertheless, in Germany, reparations became
shorthand for every economic problem, for unemployment and for the
dreadful inflation of the early 1920s. The real culprit was fiscal
mismanagement by the German government but that is not how it was
perceived in Germany. What is true in history is sometimes less
important than what people believe to be true.

Germans in the interwar years also resented the military clauses, in
part because the Allies had said that there would be a more general
disarmament which never in the end materialized. But was Germany’s
war-making capacity that seriously affected? Germany was to have an
army of 100,000 but no limits were placed on the number of non-
commissioned officers. The German army, after 1919, had the highest
proportion of these in Europe, which meant that it had the backbone
for a much larger force. The military clauses were supervised by a small
Allied military commission whose members frequently complained,
with little effect, that they were receiving minimal co-operation from
the Germans. Germany was not meant to have an air force but it had
a great many flying clubs in the 1920s. When Hitler took power in
1933, it took him two years to construct an air force.

The perception that the Treaty of Versailles was unfair and immoral
played an important part in the rise to power of Hitler who took every
opportunity to attack the ‘Diktat’ or dictated peace which bound
Germany in chains. It also had an impact on the Allies, as it
contributed to the appeasement of the 1930s. If the treaty were as
wicked as the Germans claimed, then clearly Hitler was justified in
wanting to undo it. John Maynard Keynes, in Paris as the Treasury
adviser to the British delegation, set the tone early in the great polemic
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which he wrote in the summer of 1919. The Economic Consequences of
the Peace, which became an instant best-seller and has been in print
ever since, attacks the peacemakers as foolish and short-sighted. They
sat in their rooms at Paris indulging in sterile debates about
punishment and reparations while they should have been rebuilding
Europe and getting trade going again. The book was of course
immediately translated into German and it also had a tremendous
impact in the English speaking countries. In France, the notion that
reparations were deeply unfair, and that the whole Treaty was a
mistake, was never as widespread. When the French tried, with
increasing desperation, to enforce the terms of the treaty in the interwar
years, the British found them unreasonable. Britain, as it had so often
done before, was withdrawing from engagement with the Continent
and concentrating on tending its Empire. The Americans, although the
extent of their isolationism has been exaggerated, withdrew partially
from involvement in world affairs in the 1920s in part because they had
tired of what they saw as the old vindictive European ways.

There is another sort of criticism of the Peace Conference which
may offer useful parallels for the present and that is that it was not
properly planned ahead and was simply inefficient. “Worthless schemes
and improvised ideas” was how Paul Cambon, the wise old French
ambassador in London, described the way in which the statesmen
worked. There is something in his complaint. None of the Big Three
had much experience in international relations. Lloyd George had a
notoriously weak grasp of geography. Maps brought happy surprises
such as his discovery that New Zealand was on quite a different side of
Australia than he had always imagined. Unreasonably perhaps none of
them had much use for their own foreign offices. Wilson, Lloyd George
and Clemenceau all chose as foreign ministers men whom they could
safely ignore. All preferred to take advice from their close associates or
from academic experts or journalists rather than their own diplomats.
The conference took too long to get underway. What was meant to be
a preliminary meeting of the Allies to work out a common position
turned gradually into the only peace conference there was to be.

Given the extraordinary range of problems which came before it
and the way in which the agenda kept expanding with as fresh issues,
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the rebirth of Poland for example or the relief of many parts of the
former Austria-Hungary, it is doubtful that any organization or
meticulous plan could have kept up. The peacemakers were dealing
with such a new world, with new forces in the shape of Bolshevism or
ethnic nationalisms, that improvisation was forced upon them. It also
made sense to draw on expertise beyond what existed in their foreign
services. The peace conference marked the use of experts from the
private sector and from the academic world. This was received by the
diplomats with a certain amount of scepticism but in fact the
professionals and the amateurs worked very well together on the
conference’s many committees and commissions.

Wilson spoke for many both in Europe and the wider world when
he said that a new and more open diplomacy was needed based on
moral principles including democratic values, with respect for the
rights of peoples to choose their own governments and an international
organization to mediate among nations and provide collective security
for its members. He was called dangerously naive at the time and
Wilsonianism has been controversial ever since. In the world of 1919,
though, when the failure of older forms of diplomacy—secret treaties
and agreements, for example, or a balance of power as the way to keep
peace—was so terribly apparent, a new way of dealing with
international relations made considerable sense.

There was no need, though, for the statesmen to take on so much
themselves. In each of their meetings the Big Three (or Four if Orlando
is included) dealt with several different matters, some major issues but
others details, such as minor adjustments to borders, which they should
have left to the many committees and commissions which were
working away. It was also foolish and self-defeating of the leading
statesmen to ignore tried and useful procedures. The Council of Four,
which Wilson insisted upon when he returned to Paris from the United
States, was meant to be so informal that it did not at first have a
secretary. At the end of three days, the statesmen found they could not
remember what they decided so called in Maurice Hankey, the British
secretary to the peace conference, who kept his usual meticulous
records.
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The diplomats felt sidelined and resentful but, for all its innovative
nature, the peace conference shows how important they were. Major
decisions were usually made by the Council of Four or by the earlier
Supreme Council. In many cases, however, the statesmen simply
ratified the recommendations, including most of those on Europe’s
borders, which came up from the committees and commissions. These
bodies took their work very seriously. Their members gathered huge
amounts of information, interviewed experts and petitioners, and had
exhaustive discussions. If the borders they drew left many people
feeling dissatisfied, that was because the population in the centre of
Europe was so mixed that there was no way of drawing borders based
on ethnic considerations. The peace settlements left approximately 1/3
of all the people living in the centre of Europe as minorities in the
countries in which they lived. That, of course, was going to be a source
of trouble throughout the 1920s and 1930s.

As democratically elected leaders, the statesmen also carried the
burden of domestic affairs. Sir Robert Borden, who was in Paris for
several months, received dozens of letters and telegrams from his
associates in Canada, telling him of crises and urging him to hasten
home. Wilson and Lloyd George both had to leave the conference for a
month to deal with problems at home. All the statesmen felt the
pressure. Lloyd George, who was the youngest, survived the best.
Wilson had trouble sleeping and developed a serious tic in his face.
There is a possibility that he suffered a minor stroke while he was in
Paris. Clemenceau, a man of extraordinary vitality, was wounded in an
assassination attempt part way through the conference; observers felt
that he never was quite the same again.

The great objective forces matter in history: factors such as
economics, geography, military power. So does the intellectual and
political context. People think largely in the categories which they have
inherited. In 1919 people were thinking in ways which would have
been alien to anyone in 1815 but which are familiar to us today: the
whole notion of democratic participation in foreign policy, of ethnic
nationalism, and of self-determination. Nevertheless the individuals
who occupied positions of power are important. In moments
particularly of crisis—August 1914, much of 1919, the weeks and
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months following September 11—when decisions have to be made, the
personalities of those who are making those decisions can be of
enormous importance. v

The Paris Peace Conference reminds us not to ignore the players in
history. It made a difference that Wilson was not a healthy man: in
Paris he made concessions, to the Italians for example, out of sheer
weariness. When he returned to the United States to try to get the
Senate to ratify the Treaty of Versailles, with the League embedded in
it, his natural stubbornness was exacerbated to the point where he
refused all compromise with the moderate Republicans. As a result the
Treaty was not ratified and the United States never joined the League
of Nations. It mattered, to take another example, that Eleutherios
Venizelos, the great Greek Prime Minister, managed to charm Lloyd
George and persuade him that the ancient Greek empire in Asia Minor
could be reconstituted. Lloyd George gave Greece the go-ahead to land
troops at Smyrna and encouraged the Greeks to advance inland. The
result was the mobilization of Turkish nationalism under Kemal
Ataturk, the defeat of the Greek forces and the end of the centuries-old
Greek communities throughout Turkey.

It is sometimes decisions taken lightly or hastily which cause the
most trouble in the long run. The fate of the Saar coal mines, which
caused so much trouble at the peace conference, or the Duchy of
Teschen, which nearly led to a war between Czechoslovakia and
Poland, do not seem important today. The minorities treaties, which
were laboriously drawn up to try to protect the ethnic minorities in the
centre of Europe, were largely ineffective. On the other hand, the
creation of Irag, which was done in an imperialistic deal between
Britain and France, has had repercussions right up to the present.

After some haggling, Britain got three former provinces of the
Ottoman Empire. These had been ruled separately from Istanbul and
did not constitute a nation. The British wanted them partly to keep the
French from moving in, partly to protect the new air routes to India
and partly because they suspected that there were significant deposits
of oil. Britain made Iraq and found an Arab ruler in the person of
Prince Faisal on the assumption that it would be easy and cheap to run.
There were few of what we think of as the building blocks of a
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successful nation. Iraq contained different ethnic groups and different
religions. There was no Iraqi nationality, although one did develop over
the years. Almost from the moment Iraq was created, the British had
trouble with it and the world has had problems ever since.

The final lesson which the Paris Peace Conference offers is that
getting international agreements is one thing, enforcing them quite
another. The Treaty of Versailles was a cumbersome document; it
embodied a series of uneasy compromises among the powers and it was
unnecessarily irritating to the Germans. In the long run, though, the
most important thing was that there was not sufficient will to enforce
it among the winning nations. There were enforcement mechanisms in
the Treaty, but someone had to decide to use them. The French and, at
first, the Belgians were willing, but they needed support from the
British and perhaps the Americans and that support was not there in
the 1920s and 1930s. From 1935 onwards Hider violated the
provisions of the Treaty—starting with the announcement that
Germany had an air force and then moving troops into the
demilitarized Rhineland—and got away with it. If, and it is one of
those big ‘ifs’ in history, he had been stopped early on, the Second
World War in Europe might not have taken place.

Were the present American administration and its supporters right
to see a parallel situation with Saddam Hussein? Were the attempts by
the United Nations, supported by countries such as France and
Germany, to carry out weapons inspections merely a 21st century
version of appeasement? The difficulty with taking lessons from history
is always in finding the right one. Unfortunately we do not often know
until many years later. Perhaps decades from now the O.D. Skelton
Memorial Lecture will be on the lessons of 1919 and 2003.
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0.D. SKELTON

scar Douglas Skelton est né le 13 juillet 1878 4 Orangeville, en

Ontario. Aprés avoir mené de brillantes études de premier cycle 2

I'Université Queen's de Kingston (Ontario), M. Skelton a regu sa
maitrise ainsi que des médailles d'excellence en latin et en grec. En
1908, il obtenait son doctorat en économie politique de 'Université de
Chicago. La méme année, il érait nommé professeur de sciences
politique et économique 4 I'Université Queen's. Onze ans plus tard, il
érait nommé doyen des arts, poste qu'il a occupé jusqu'a sa démission
de I'Université en 1925. Auteur prolifique, M. Skelton a signé plusieurs
ouvrages importants, dont les biographies de sir Alexander Tilloch Galt
et de sir Wilfrid Laurier.

En 1925, 4 la demande du premier ministre W L. Mackenzie King,
M. Skelton a accepté de succéder 2 sir Joseph Pope au poste de sous-
secrétaire d'Etat aux Affaires extérieures. Jusqu'a son déces, 2 la fin de
janvier 1941, il a été conseiller principal du premier ministre ou « vice-
premier ministre ». Mackenzie King a déclaré que sa mort était la « plus
grande perte que j'aie subie depuis le début de ma vie politique ». Un
historien canadien I'a qualifié tout simplement de fonctionnaire le plus
influent de I'histoire canadienne.

En tant que chef du ministere des Affaires extérieures pendant plus
de 15 ans, M. Skelton a aidé & définir une politique étranggre
canadienne distincte. En outre, il a recruté un groupe d'agents
remarquablement compétents. M. Skelton croyait fermement 2 la
nomination et a la promotion au mérite. La liste des personnalités qu'il
a arttirées 2 Ottawa est impressionnante ; elle comprend notamment
deux gouverneurs généraux (Georges Vanier et Jules Léger), un
premier ministre (Lester B. Pearson) ainsi qu'un grand nombre
de hauts fonctionnaires.
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argaret Olwen MacMillan est née 4 Toronto en 1943. Apres

avoir obtenu un baccalauréat spécialisé en histoire moderne de

I'Université de Toronto, elle achéve un baccalauréar de
philosophie en politique 4 I'Université d’'Oxford, ol elle rédige ensuite
sa thése de doctorat sur les attitudes sociales et politiques des
Britanniques en Inde.

De 1975 42002, Mme MacMillan enseigne I'histoire a la Ryerson
University, 2 Toronto, ot elle préside ce département pendant cinq ans.
En plus de I'enseignement en classe et des publications académiques,
elle collabore avec le professeur Robert Bothwell 4 une série novatrice
d’émissions radiophoniques éducatives pour CJRT/Open College, sur
les relations internationales. En 2002, elle est nommée doyenne du
Trinity College et professeur d’histoire & I'Université de Toronto.

De 1995 4 2003, Mme MacMillan est corédactrice de I'International
Journal, publié par I'Institut canadien des affaires internationales, dont
elle est membre du Conseil de direction national depuis 1995, parmi
ses activités bénévoles nombreuses et variées.

Le premier ouvrage du professeur MacMillan, Women of the Raj,
reflétait son intérét pour la recherche sur I'Inde impériale. Il a été
sélectionné pour le Book of the Month Club et 'History Book Club.
Outre de nombreux articles et études sur les divers aspects des affaires
canadiennes et mondiales, elle est corédactrice d’ouvrages portant sur
les relations du Canada avec I'Organisation du Traité de IAtlantique
Nord, sur les relations internationales au XXe si¢cle et, plus récemment,
sur les relations entre le Canada et PAustralie.

Louvrage qui lui a valu la plus grande attention et les plus grands
éloges est une étude magistrale des suites diplomatiques de la Premiere
Guerre mondiale, publiée 3 Londres sous le titre Peacemakers: The Paris
Peace Conference of 1919, puis & New York, sous le titre : Paris 1919:
Six Months that Changed the World. Dans son édition originale, ce
superbe volume a gagné le prix Duff Cooper pour une ceuvre littéraire
exceptionnelle dans le domaine de Ihistoire, de la biographie ou de la
politique, le prix Hessell-Tiltman pour Thistoire et le
prix Samuel Johnson, pour la meilleure ceuvre documentaire publiée
au Royaume-Uni.




Les historiens hésitent toujours 2 tirer les lecons de Ihistoire et 2
raison. On I'a si souvent dénaturée pour justifier des politiques
monstrueuses, pour servir des revendications territoriales extravagantes
ou pour expliquer de mauvaises décisions. Nous savons tous comment
les mouvements nationalistes ont créé et ont, en fait, été la création
d’histoires trés sélectives. Ainsi, nous avons vu dans un passé récent
comment on peut parler d’apaisement pour justifier des mesures dans
des situations qui ne ressemblent en rien 2 celle des années 1930.
Cependant, je vais déroger aux régles de la société des historiens et voir
si la Conférence de la paix de Paris de 1919 offre des suggestions utiles
pour le monde d’aujourd’hui. Le mot « legons » est sans doute trop fort,
mais il arrive que Ihistoire présente des analogies instructives. Elle peut
nous aider 2 formuler des questions utiles sur notre propre époque. Et
elle est riche en mises en garde, de « attention, nous jouons avec le feu »
ou « attention, c’est une véritable boite de Pandore ».

Depuis la fin de la guerre froide, notre monde est de plus en plus
compliqué et inquiétant. Nous assistons, dans le monde musulman, 2
la prolifération d’un fondamentalisme anti-occidental 2 la fois puissant
et irrationnel. Des Etats en déroute, comme la Somalie, servent de
havre 3 des mouvements terroristes. Les nationalismes ethniques, que
beaucoup d’entre nous croyaient en voie d’extinction, posent des
problémes 2 des Etats laiques tels que PInde. Des Erats réprouvés,
comme la Corée du Nord, restent en dehors du syst¢me international.
Une guerre apparemment interminable ravage la région des Grands
Lacs, en Afrique. Lalliance transatlantique, tellement solide pendant la
guerre froide, est ébranlée par les événements de ces derniers temps et
risque méme de voler en éclats. Les Etats-Unis, en position
d’hégémonie presque malgré eux, sont pour Pinstant dirigés par des
unilatéralistes qui font fi des préoccupations et des intéréts nationaux
d’autres Etats, qu'ils jugent hors de propos. Cela est fort dommage 4 un
moment ot tellement de défis, du terrorisme au sida, exigent une plus
grande coopération internationale, et pas le contraire.

Si Pon s'intéresse depuis quelque temps i la grande conférence
réunie 2 Paris 2 la fin de la Premitre Guerre mondiale, c’est dans une
large mesure a cause de 'inquiétude que suscite notre propre monde.
Pendant la guerre froide, les événements de ce précédent conflit et les
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réglements de paix intervenus 2 sa conclusion paraissaient lointains. Ils
ne semblaient présenter aucun intérét pour le grand affrontement qui
opposait I'Est et 'Ouest. Peu importait les conditions dans lesquelles
étaient nés la Yougoslavie ou I'Irag. Ou comment les hommes d’Etat
d’alors envisageaient Pordre mondial. Depuis la fin de la guerre froide,
ces questions ont repris de Pimportance. Nous nous sommes aussi
apercus quil est parfois nécessaire de comprendre les origines
historiques des problemes auxquels nous sommes confrontés. Les pays
et les peuples, comme tout un chacun, ont une mémoire et vivent des
expériences qui déterminent leurs comportements envers autrui, leurs
réactions face au présent et leur approche de I'avenir. Bien entendu,
nous devons également comprendre I'économie, les structures sociales,
la géographie et les systtmes de valeurs. Mais si nous ignorons
Thistoire, nous nous privons d’'un outil utile.

La Conférence de la paix de Paris est un événement & jamais sans
pareil. Elle a réuni pendant six mois quelques-uns des personnages les
plus puissants du monde. A travers leurs entretiens, leurs débats, leurs
accords et leurs désaccords, ils ont appris  se connaitre comme peu de
dirigeants en ont le temps aujourd’hui. Il est tout simplement
inconcevable de nos jours que le président des Etats-Unis ou le premier
ministre de Grande-Bretagne, les premiers ministres d’Italie et de
France, d’Australie et du Canada ou la reine de Roumanie, pour ne
citer que quelques-uns de ceux qui étaient présents, passent autant de
temps ensemble & parler de questions graves et, parfois, insignifiantes.

On se souvient habituellement de la Conférence de la paix comme
d’un échec et de ses participants, comme de personnes obstinées, peu
perspicaces, voire insensées, ce qui est injuste.Les artisans de la paix
éraient confrontés 2 des problemes souvent insolubles. Il serait bon de
ne pas oublier que la Conférence a eu lieu au lendemain de ce qui était
alors le pire conflit international de I'¢re moderne. Les signes de la
guerre étaient encore visibles partout dans Paris. En 1919, la moitié des
femmes que P'on croisait dans la rue étaient en noir parce qu'elles
avaient perdu quelqu'un 2 la guerre. Il manquait des arbres le long des
grandes avenues parce que les Parisiens les avaient coupés pour se
chauffer. Beaucoup de délégués se rendaient également un peu au nord
de Paris, sur les lieux des batailles du front occidental.
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Le conflit, que I'on appelait alors la Grande Guerre, avait dévasté
I'Europe. Vingt millions dhommes y avaient péri, deux fois plus y
avaient été blessés. Quatre ans de combat avaient dévasté d’énormes
portions de territoires, dans le nord de la France et en Belgique, le long
des frontieres allemandes, austro-hongroises et russes, ainsi que dans les
Balkans. La civilisation européenne et la confiance que les Européens
avaient jadis en eux-mémes étaient fortement ébranlées. Les Européens
de 1919 avaient le sentiment profond d’avoir détruit non seulement des
parties matérielles de leur civilisation et toutes ces vies, mais aussi leurs
structures politiques, économiques et sociales mémes. La Révolution
russe avait commencé en 1917 et, a I'effondrement de I'ancien régime,
des parties du grand empire russe avaient pris leur autonomie. Dans le
Caucase, des peuples tels que les Arméniens, les Azerbaidjanais et les
Géorgiens essayerent d'instaurer des Etats indépendants. 'Ukraine eut
brievement son propre gouvernement indépendant. La Finlande,
I’Estonie, la Lettonie et la Lituanie se battirent pour leur liberté. Plus 2
I'ouest, 'Empire austro-hongrois, cet énorme empire qui avait occupé
pendant tellement de siécles le cceur de I'Europe centrale, éclata dans le
dernier mois de la Grande Guerre. LEmpire allemand s’effondra et la
monarchie fut remplacée par une république.

Les artisans de la paix ont fait leur travail dans une atmosphere de
peur. D’une part, ils craignaient de ne pouvoir jamais remettre sur pied
la civilisation européenne et, d’autre part, ils redoutaient que le pire soit
encore a venir. Pendant la Conférence de la paix, les négociateurs ont
souvent évoqué une image, celle d’'un monde au bord d’un volcan sur
le point d’entrer en éruption. Cette appréhension n’érait pas
déraisonnable, si 'on songe 2 ce qu'ils avaient déja connu avant 1919.
La Révolution russe se poursuivait. La guerre civile qui opposait les
bolcheviks 4 un assemblage d’anarchistes, de libéraux, de nationalistes
de diverses tendances et de partisans de I'ancien régime, continuait. Il
n’était pas du tout évident alors que les bolcheviks 'emporteraient. 11
érait trés difficile aussi d’obtenir des renseignements fiables sur ce qui
se passait en Russie. La plupart des communications avaient été
coupées et presque tous les diplomates, les journalistes et les travailleurs
de l'aide étrangers étaient partis. En 1919, la Russie était un pays aussi
inconnu que I'Iraq avant que la coalition mettent en échec les forces de
Saddam Hussein.
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Les bolcheviks demandaient aux forces de gauche du monde entier
de se soulever contre leurs dirigeants et il sembla, pendant un temps du
moins, qu'ils étaient écoutés. La chute de la monarchie en Autriche-
Hongrie et en Allemagne fut marquée par des soulévements
révolutionnaires. Dans un certain nombre de villes, des soviets de
travailleurs et de soldats — qui avaient sciemment repris le nom de leur
modele russe — prirent le pouvoir. Pendant 'hiver de 1919, la Baviere
eut brizvement un gouvernement communiste, et la Hongrie eut le sien
pendant plusieurs mois au printemps et a 'été. Selon le point de vue
politique, il y avait des raisons de craindre ou d’espérer que la
révolution s'étendrait a louest, et certains signes portaient
certainement 2 y croire, car la France, I'ltalie, la Belgique, la Grande-
Bretagne, méme 'Amérique du Nord connaissaient des manifestations
et des gréves militantes.

Certains essayerent d’exploiter cette peur de la révolution a Paris.
Ainsi, la reine Marie de Roumanie réclama d’immenses territoires pour
son pays, y compris la moitié de la Hongrie. Quand des dirigeants
comme Woodrow Wilson, pour les Erats-Unis, ou Georges
Clémenceau, pour la France, refusérent d’agréer 4 cette demande, elle
les prévint quune Roumanie dégue risquait fort de sombrer dans une
révolution violente. Or, ce nest pas ce que voulaient les artisans de la
paix. Une révolution en Roumanie rapprocherait la menace
bolchévique du coeur de 'Europe. Lhistorien Arno Mayer, entre autres,
explique que les artisans de la paix se sont beaucoup laissés influencer,
dans la négociation des réglements de paix, par leurs appréhensions par
rapport 4 la révolution. Je répondrais 4 cela que ce n’était pas leur seule
considération, mais il est certain que les Frangais, notamment,
estimaient qu'il était nécessaire que des Etats forts forment une sorte de
cordon sanitaire qui empécherait la propagation de la révolution.

Un représentant du Canada a également su utiliser cette menace.
On trouve aux Archives nationales quelques lettres charmantes d’Oliver
Mowat Biggar, qui érait conseiller juridique aupres de la délégation
canadienne. M. Biggar travaillait d’arrache-pied, mais il avait aussi le
temps d’aller au théatre avec d’autres Canadiens, comme sir Robert
Borden. IIs allaient voir des classiques de Racine et de Moligre, mais ils
fréquentaient aussi 'opéra comique et les revues. M. Biggar décrivait ses
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soirées a son épouse restée 3 Ottawa : les jolies demi-mondaines, actrice
qui ne portait pratiquemnent rien au-dessus de la ceinture. Il comparait
méme les chevilles des Francaises et des Canadiennes. Mme Biggar,
faut-il s'en éronner, décida de rejoindre son époux  Paris. Il avertit que
la France risquait fort d’étre en proie 2 des soulévements violents.

Les artisans de la paix avaient d’autres considérations tout aussi
importantes en téte, 3 savoir les attentes de leurs concitoyens. Car 2
I'époque, lopinion publique importait évidemment déja dans les
relations internationales. La guerre avait été un tel désastre et les pertes
avaient été tellement immenses que le sentiment général était tout
d’abord que quelqu'un devait payer pour toute cette souffrance et ces
destructions. Que ce soit raisonnable ou pas, il est dans la nature
humaine de vouloir trouver un coupable, notamment aprés une grande
catastrophe, et de vouloir que quelqu'un ou quelque chose paie. Aprés
toutes les guerres européennes, les vaincus avaient perdu des territoires ou
des biens, par exemple, des ceuvres d’art. De plus, ils avaient
fréquemment dii payer des amendes, souvent appelées indemnités, et
parfois, des réparations pour les dégits causés par leurs forces. Le
probléeme avec la Grande Guerre était que les dommages étaient tels et
lopinion publique tellement arrétée que la facture & présenter aux
perdants était astronomique. David Lloyd George, le premier ministre
britannique, et Georges Clémenceau savaient qu'ils avaient peu de
chances de soutirer d'énormes sommes aux pays défaits, mais ils n’osaient
le dire publiquement, de peur de perdre des soutiens politiques. Il leur
fallait également composer avec Woodrow Wilson, qui avait déclaré
publiquement qu'il n'approuverait pas des amendes punitives.

Dans les pays alliés, avant la Conférence de la paix, on
s'enthousiasmait beaucoup aussi i I'idée de punir les dirigeants des
puissances centrales, en particulier les dirigeants allemands, dont le
pays avait joué un réle clé. Il était question de juger le kaiser Wilhelm
IT qui, apres un dernier discours grandiloquent dans lequel il parlait de
mourir 2 la téte de ses troupes, s'était ignominieusement enfui en train
vers un refuge confortable aux Pays-Bas. David Lloyd George songea a
faire ce que les Britanniques avaient déja fait 3 Napoléon en son temps,
Cest-a-dire 4 P'exiler sur une ile, aux Malouines, cette fois peut-étre.
Finalement, le gouvernement néerlandais refusa de le livrer aux alliés.




6

Fait contradictoire et troublant, I'opinion publique voulait aussi un
monde meilleur. Beaucoup dans le camp des alliés, et en fait dans les
pays vaincus, pensaient que les sacrifices, le gichis sur le plan humain
et autres de la Premi¢re Guerre mondiale, n'auraient de sens que si le
monde trouvait le moyen d’éviter de faire la guerre 4 I'avenir et de
construire des sociétés plus justes. Woodrow Wilson, méme il
exprimait des idées dont beaucoup d’Européens parlaient depuis une
génération, finit par étre considéré comme le porte-parole de ces
espoirs. Dans ses grands discours du temps de guerre, notamment dans
celui ol il exposait ses Quatorze Points, il tragait les grandes lignes d'un
nouveau type de relations internationales ol les pays traiteraient
ouvertement les uns avec les autres, ot les armements seraient réduits
au strict minimum pour assurer la sécurité, ou les obstacles au
commerce tomberaient, o1 les navires du monde entier parcourraient
les mers sans entraves, et ol un nouveau genre d’organisation, une
société des nations, garantirait A ses membres une sécurité collective.

Ensuite, il y avait toutes les attentes des gens qui n'avaient pas
encore eu leur propre pays ou qui n'en avaient plus depuis un certain
temps. La Conférence de la paix de Paris se déroulait dans un contexte
ol le droit 4 'autodétermination nationale était un argument tres fort.
Il n’avait pas été pris en considération au Congrés de Vienne réuni en
1814-1815 pour définir les réglements de paix i la fin des guerres
napoléoniennes. A I'époque, I'idée que des nations dirigent leurs
propres affaires n’avait pas encore vraiment fait son chemin en Europe
ni, en fait, ailleurs dans le monde.

En 1919, elle était bel et bien dans les esprits. On accuse parfois
Woodrow Wilson d’avoir suscité toutes ces attentes, d’avoir distillé cette
idée que les groupes ethniques devraient avoir leur propre Etat-nation,
ce qui, cette fois encore, est injuste. Il a certainement encouragé I'idée
dans ses déclarations publiques, y compris dans les Quatorze Points,
mais il n'est pas 4 lorigine de ce qui était désormais une force trés
puissante. Avec l'unification italienne et allemande, 'Europe avait déja
vu ce que pouvaient donner un nationalisme puissant et la volonté de
nations d’avoir leur propre Erat. Elle avait déja vu la puissance de cette
force dans les Balkans. Le nationalisme ethnique et I'idée du droit 2
I'autodétermination des Erats ethniques n'ont pas été soudainement
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créés par quelques paroles insouciantes prononcées par le président
américain.

Etant donné Pampleur des attentes, de la vengeance & des
lendemains meilleurs, est-il surprenant que les réglements de paix
soient si souvent pergus comme des échecs? La Conférence de la paix
de Paris visait en partie seulement & négocier des réeglements de paix et
a batir un monde meilleur. En effet, elle polarisait aussi les attentes et
les espoirs de nations qui essayaient de se reconstituer, dans le cas de la
Pologne, qui voulaient leur indépendance par rapport & un empire,
dans le cas des pays baltes, ou qui étaient de nouvelles nations, comme
la Yougoslavie, la Tchécoslovaquie ou le Kurdistan. De janvier 4 juin
1919, Paris fut le centre du pouvoir mondial, peut-étre méme une sorte
de gouvernement mondial. Les artisans de la paix comprirent vite qu'ils
avaient affaire & un ordre du jour croissant. Un obscur sous-chef du Ritz
rédigea laborieusement une pétition au sujet de sa propre toute petite
partie de 'empire frangais en Asie, mais elle ne retint pas Iattention des
artisans de la paix. Ho Chi Minh décida qu'une autre voie menerait le
Vietnam & l'indépendance. Jour aprés jour arrivaient A Paris des
nouveaux pétitionnaires en provenance de nations dont personne
n'avait entendu parler. Des groupes de suffragettes réclamaient le droit
de vote pour les femmes, les syndicats revendiquaient de meilleures
conditions de travail. Des Afro-Américains vinrent demander des droits
pour leur peuple. Tout comme des Noirs des colonies frangaises de
I’Afrique subsaharienne.

Les artisans de la paix se penchérent sur toutes ces questions et sur
d’autres encore. Leurs journées de travail étaient combles. Animés d’'un
certain optimisme, la plupart d’entre eux ne ménageaient pas leurs
efforts pour parvenir i des réglements de paix qui fonctionneraient. S’il
y a une legon 4 tirer de la conférence de la paix, c’est que 'on ne peut
faire la paix que lorsque les circonstances le permettent. Or, selon moi,
en 1919, les circonstances n’étaient pas favorables.

En 1815, 4 la fin d’'une série de guerres qui avait commencé avec les
guerres révolutionnaires frangaises et s'était terminée avec les guerres
napoléoniennes, quand les grandes puissances sétaient rassemblées &
Vienne pour faire la paix, leur tiche était bien plus aisée. Elles avaient
affaire 4 un monde fatigué de la guerre, ol les impulsions
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révolutionnaires nées en France en 1789 sétaient pour lessentiel
éreintes d’elles-mémes. En revanche, en 1919, les foyers
révolutionnaires, ceux du bolchevisme ou d’autres formes de socialisme
et d’anarchisme ainsi que ceux du nationalisme ethnique, continuaient
de sattiser. Dans le cas du bolchevisme, ils n’allaient pas vraiment
s’éteindre d’eux-mémes avant les années 1980. Quant au nationalisme
ethnique, il n'est pas certain que nous en ayons encore vu la fin. Et 1919
ne ressemblait pas non plus 3 1945, o des nations révisionnistes et
agressives comme I'Allemagne, I'Italie et le Japon se retrouvérent inertes
et détruites et ol les puissances, dans ce cas, les Etats-Unis et 'Union
soviétique, dans une large mesure, pouvaient imposer leur volonté.

Nous avons tendance 4 partir du principe, comme l'ont fait les
alliés a 'époque, que les artisans de la paix pouvaient en faire de méme
en 1919. Les hommes d’Etat réunis 2 Paris savaient que leurs ennemis
étaient vaincus, dans le cas de I’Allemagne, ou avaient tout simplement
disparu, dans le cas de PAutriche-Hongrie. Les scules forces armées
importantes qui restaient étaient les leurs. Ils s'attendaient 3 pouvoir
faire ce qu’ils voulaient en Europe, au Moyen-Orient et dans une partie
de I’Afrique et de IAsie. Tout cela pour sapercevoir 4 maintes reprises
que leur capacité dinfluer sur les événements était trés limitée et ce,
d’autant plus 2 mesure que I'on s'éloignait de Paris.

En réalité, leur pouvoir était bien inférieur a ce qu'il semblait et
certainement bien moindre que celui des vainqueurs en 1945. Certes,
les alliés possédaient d’'immenses forces armées 2 la fin de la guerre,
mais elles fondirent comme neige au soleil dans les mois qui suivirent.
Les hommes eux-mémes voulaient rentrer chez eux et leurs familles
réclamaient leur retour. Les contribuables n’étaient plus préts a payer.
En juin 1919, les armées alliées avaient été ramenées au tiers environ
de ce qulelles étaient 2 la fin de la guerre. En outre, la capacité ou le
moral de ceux qui restaient étaient trés incertains. I'armée frangaise ne
sétait jamais vraiment remise des grandes mutineries de 1917. Une
partie de la marine francaise allait se mutiner au printemps de 1919.
L’armée britannique était peut-étre en meilleur état, mais elle était elle
aussi éprouvée par des émeutes et des manifestations. Le moral était
encore bon dans les forces armées américaines, mais la derniére chose
que voulaient les Européens, c’était une plus grande influence
américaine en Europe ou ailleurs.
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Il érait problématique aussi de projeter le pouvoir. Quand les
empires éclaterent et que le vent de la révolution souffla sur toute
I’Europe, les structures économiques et de transport seffondrérent. Les
trains ne pouvaient pas rouler sans charbon et le matériel roulant avait
disparu. Bien des ports fonctionnaient 3 peine. En Asie mineure et dans
le Caucase, les problemes logistiques étaient pires encore. A Paris, les
hommes d’Etat savaient qu'il fallait faire quelque chose et, maintes fois,
ils se trouvérent confrontés  leur propre manque de capacités. Un jour,
par exemple, les Quatre Grands, 4 savoir le Britannique David Lloyd
George, le Frangais Georges Clémenceau, Américain Woodrow
Wilson et I'Ttalien Vittorio Orlando, discutérent de la petite guerre qui
avait éclaté entre la Pologne et la Tchécoslovaquie au sujet d’une région
riche en charbon. Tous convinrent qu'il fallait dire aux deux pays de
mettre fin i leur conflit. Cependant, il devint évident qu'il oy avait pas
de troupes i envoyer sur place. Finalement, le premier ministre
britannique opta pour I'envoi d’un télégramme au ton ferme. Des
discussions de ce genre avaient souvent cours.

Il y a un danger, 3 mon sens, 2 laisser les grandes puissances
observer le monde de leurs grandes capitales et imaginer tout ce quelles
pourraient faire. Toutes les pitces de I'échiquier mondial ne sont pas
aussi malléables que 'on pourrait le penser et il n'est sans doute pas
aussi facile que cela de les déplacer A son gré. Peut-étre peut-on en tirer
des enseignements pour aujourd’hui. Evidemment, le monde de 2003
differe 4 bien des égards de celui de 1919 et les Erats-Unis sont
beaucoup plus puissants par rapport i leurs ennemis, et i leurs amis,
que toute autre puissance a I'époque, mais les décideurs américains
peuvent encore tomber dans le méme pitge. Certains des plans qui
circulent 2 Washington aujourd’hui — pour la réorganisation compléte
du Moyen-Orient — partent du principe que les piéces sur le terrain
vont se poser gentiment 1a ott on leur dira et y resteront sans broncher.

Ce qui m'amene 4 'Allemagne. LA encore, la situation en 1919
érait différente de celle de 1945. Certes, I'Autriche-Hongrie avait
disparu, la Bulgarie était 4 genoux, et 'Empire ottoman vacillait et avait
déja perdu la plupart de ses territoires arabes. Mais I'Allemagne n’était
pas complétement vaincue ou certainement pas au point de faciliter
I'instauration de la paix.
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Les alliés avaient décidé, et il s’agissait d’'une décision tres litigieuse,
d’agréer 2 la demande d’armistice présentée par I'Allemagne en
novembre 1918. Les armées allemandes avaient été défaites sur le
champ de bataille. En aotit 1918, les lignes allemandes avaient cédé et
les soldats du kaiser avaient battu en retraite vers leurs propres
frontieres. De toutes parts, des officiers allemands faisaient savoir qu'ils
ne pouvaient plus continuer de se battre, chose que les Allemands ont
oublié par la suite ou nont jamais su. Le haut commandement
allemand, que dirigeaient les généraux Ludendorff et Hindenburg,
paniqua et exigea du gouvernement civil qu'il obtienne aussi vite que
possible un armistice. La demande fut présentée aux alliés de maniere
traditionnelle : deux officiers allemands avancerent jusquaux lignes
alliées en agitant un drap blanc attaché 4 un baton. Cependant, 2 cette
tradition s'ajouta un geste trés moderne, puisque I'on assista 3 un
échange de messages rendus publics. Le gouvernement allemand
demandait au président américain, Woodrow Wilson, d'organiser pour
lui un armistice avec les puissances européennes. Le président Wilson
répondit qu'il accepterait le réle de médiateur si les Allemands
acceptaient les Quatorze Points comme base d’une paix ultérieure.

La conclusion de 'armistice créa des litiges, en partie parce que la
Grande-Bretagne et la France avaient le sentiment de ne pas avoir été
consultées dans le processus. Point plus important encore, les
Allemands partaient du principe qu'ils concluaient la paix sur la base
du nouveau type de diplomatie proposé par Woodrow Wilson et de son
nouvel ordre mondial et, donc, qu'on les ménagerait. Ils pensaient que
I'Allemagne n’aurait rien 4 payer ou presque au titre des dommages de
guerre ou de réparations, et qu'ils perdraient trés peu de territoire. En
fait, si le droit & l'autodétermination nationale devait fonder les
décisions, I'Allemagne pourrait méme se voir attribuer des régions
germanophones de l'ancienne Autriche-Hongrie, par exemple,
I'Autriche elleeméme et des régions de la Tchécoslovaquie que les
Allemands appelaient Sudetenland. De plus, comme le président
américain avait laissé entendre de manitre générale que les Allemands
devraient se débarrasser de leur ancien régime et opter pour une
république, et comme cela s’était en fait produit 4 la fin de la guerre,
beaucoup d’Allemands se disaient qu'ils vivaient maintenant dans une
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Allemagne nouvelle qui ne devrait pas avoir 4 payer pour les péchés de
I'ancienne Allemagne.

Une autre différence trés importante entre la fin de la Premiére et
de la Deuxi¢éme Guerre mondiale a influé sur la fagon dont la paix a été
ramende. En 1918, les troupes allides occupaient une toute petite
portion du territoire allemand. Certains se demandaient 4 I'époque, et
d’autres se demandent encore, si les alliés auraient dit aller jusqu’au
bout de la guerre. Le général Pershing, commandant en chef américain,
dont les soldats étaient encore relativement frais et enthousiastes,
voulait continuer de se battre. Il voulait porter la guerre en Allemagne
et révait de faire défiler ses troupes victorieuses dans Berlin. Cependant,
d’aprés le maréchal Foch, commandant en chef frangais et
commandant supréme des forces alliées, les conditions d’armistice que
les Allemands étaient préts & accepter, qui comprenaient la remise de
leurs armements lourds et la reddition de la marine allemande,
équivalaient 4 une capitulation compléte. Le maréchal Foch fit aussi
remarquer, et il avait probablement raison, que I'opinion allide ne
supporterait pas davantage de pertes en vies humaines une fois la
victoire assurée. Ses maitres politiques en convenaient : il aurait éeé trés
difficile, politiquement et militairement, pour la Grande-Bretagne et la
France de continuer a se battre contre 'Allemagne une fois la demande
d’armistice présentée publiquement. Rétrospectivement, en sachant ce
que nous savons maintenant, il aurait peut-étre mieux valu faire le
sacrifice et occuper I'Allemagne en 1918, car beaucoup d’Allemands
réussirent a se persuader par la suite que 'Allemagne n'avait pas été
vaincue et que les conditions de paix imposées par les alliés étaient
profondément injustes. En fait, la plupart des Allemands ne virent
jamais de troupes allides et 'armée allemande qui rentra 4 Berlin fut
accueillie par le président de la jeune république comme une armée
invaincue.

LAllemagne sortit de la guerre affaiblie et rognée. Toutefois,
plusieurs historiens estiment qu'elle était en meilleure position
stratégiquement apreés 1919 quavant 1914. Elle n'avait plus d’Autriche-
Hongrie 4 sa frontiére orientale. A la place se trouvaient des Erats
généralement faibles qui avaient tendance 4 se quereller les uns avec les
autres. Et, grice 2 la reconstitution de la Pologne, qui n'existait plus en
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tant que telle depuis une centaine d’années, 'Allemagne ravait plus de
frontiere commune avec la Russie. Or, cette frontiere orientale avait
toujours rendu les hommes d’Etat allemands nerveux. Par ailleurs,
PAllemagne sortait relativement indemne de la guerre. Certes, sa
population souffrait beaucoup du blocus allié, mais ses infrastructures
éraient pratiquement intactes, en tout cas comparativement 2 celles de
la France. Lessenticl des combats avait évidemment eu lieu en territoire
belge et francais, sur le front occidental, ou en territoire russe, sur le
front oriental. Les usines et les mines allemandes étaient dans une large
mesure intactes, contrairement aux usines frangaises et belges. Cela
nm'importe sans doute pas, car ce qui compte aussi dans les relations
internationales, comme dans les affaires intérieures, C’est ce que les gens
pensent. Les Allemands, qui avaient tendance 2 considérer qu'ils étaient
cernés par des nations hostiles méme avant la Premitre Guerre
mondiale, se sentaient affaiblis et vulnérables apres 1918.

Dans une guerre, aucun perdant n'aime jamais les conditions des
réglements de paix, mais le rejet viscéral et général du Traité de
Versailles en Allemagne a beaucoup 2 faire avec la fagon dont la guerre
sest terminée et avec les attentes souvent irréalistes que les Allemands
avaient formées avant de prendre enfin connaissance des conditions de
la paix. Il était donc certain que I'Allemagne n’apprécierait pas les
conditions de paix proposées.

Malheureusement, les alliés aggraverent la situation en ne
négociant pas avec I'Allemagne. Au départ, la Conférence de la paix
devait ressembler 2 celles qui avaient eu lieu par le passé et ou
vainqueurs et vaincus s'étaient assis ensemble pour négocier une paix.
En janvier 1919, les alliés se réunirent & Paris pour ce qu'ils pensaient
étre une conférence préliminaire de deux ou trois semaines, ot ils
arréteraient des conditions de paix communes, avant d’appeler les
représentants de U'Allemagne et des autres nations vaincues pour une
conférence de la paix en bonne et due forme.

Quand les alliés commenceérent leurs entretiens, ils s’apercurent
rapidement que les questions étaient tellement compliquées et
concernaient tellement de régions du monde quiil érait difficile de
trouver un accord. Woodrow Wilson compliquait encore la tiche en
insistant, on sait pourquoi, pour que le pacte sur la Société des Nations
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fasse partie du traité allemand. Deux 2 trois semaines se transformerent
en deux a trois mois. Il fallut attendre début mai 1919 pour que les
alliés réussissent a rédiger un ensemble de conditions de paix commun
pour I’Allemagne sur lequel ils pouvaient tous sentendre. Leur
définition avait été laborieuse, voire difficile.

Il y avait une question particulierement épineuse : comment
protéger la France de I'Allemagne 4 lavenir? Fallait-il désarmer
completement I'Allemagne et la laisser par 2 méme sans défense contre
ses voisins et peut-étre contre le bolchevisme? Ou partiellement, auquel
cas quel genre d’armée et quel type d’armes fallait-il lui laisser? Certains
en France voulaient que ’Allemagne soit complétement démantelée
pour revenir 4 la kyrielle d’Etats qui la composaient avant 1870.
D’autres se seraient contentés de prendre la Rhénanie, région
allemande située 3 l'ouest du Rhin, et d’en faire soit un Etat
indépendant, soit un Etat rattaché 1 la France. David Lloyd George s’y
opposa en soulignant que I'Europe avait déja été assez bouleversée au
XIXe siecle 4 cause d’'ambitions allemandes inassouvies. En revanche,
les Frangais faisaient valoir, non sans raison, qu’il leur fallait encore se
protéger de I’Allemagne. Leur probléme essentiel était que cette
dernitre restait trés grande, que les Allemands étaient plus nombreux
que les Francais et qu'ils auraient donc plus de soldats qu'eux 4 I'avenir.
Il érait évident que I'écart démographique allait se creuser.

Par ailleurs, il était extrémement difficile, en partie 3 cause des
attentes publiques, de sentendre sur un chiffre quant 4 ce que
I'Allemagne devrait payer au titre des dommages de guerre. Des chiffres
énormes avaient circulé dans les semaines qui avaient précédé la
Conférence de la paix et les populations britanniques et frangaises, en
particulier, s'attendaient en fait 4 ce que '’Allemagne dédommage leur
pays de tout I'argent dépensé pendant la guerre, voire qu'elle paie les
futures pensions des veuves et des orphelins laissés par les soldats morts
au combat, sans oublier les dommages causés aux biens alliés. Pour ne
pas étre tenu 4 I'écart de la distribution finale, méme le Canada avait
dressé une liste qui comprenait les cargos coulés. Ensuite, il y avait les
dommages causés par les combats sur le sol belge et frangais. Il érait
méme difficile d’obtenir une estimation de ce que cela représentait.
D’apres les ingénieurs de 'armée américaine qui avaient commencé a
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faire des levés des champs de bataille, il faudrait au moins deux ans
pour arriver 2 une estimation réaliste.

Quand les alliés s'entendirent enfin sur des conditions a présenter 2
PAllemagne, personne ne voulait se rasseoir pour rouvrir tous les
dossiers dans des pourparlers avec les Allemands. En mai 1919, une
autre considération s’était fait jour dans I’esprit des alliés : la crainte de
ne plus pouvoir imposer leur volonté 4 ’Allemagne, surtout en cas de
longues négociations. Les dirigeants alliés avaient eu avec leurs experts
militaires de sombres conversations sur ce qui se produirait si
I'Allemagne refusait de signer son traité. Le maréchal Foch prépara un
plan pour frapper simultanément en Bavi¢re et outre-Rhin, ot les alliés
avaient des tétes de pont, en direction de Berlin. Cependant, il avertit
que les Allemands risquaient d’opposer une résistance farouche et que
les pertes alliées seraient élevées.

Pendant ces longs mois, des points de vue sur la guerre, qui finirent
par devenir trés influents, commengaient 4 s'enraciner en Allemagne.
Le haut commandement et ses défenseurs expliquaient que les armées
allemandes auraient pu continuer de se battre, si seulement sur le front
intérieur, certains éléments antipatriotiques — les gauchistes, par
exemple, ou les juifs — ne les avaient pas poignardées dans le dos.
Beaucoup des partisans de la jeune république ne souscrivaient pas au
mythe du coup de poignard dans le dos, mais ils pensaient eux aussi
que I’Allemagne n'avait pas perdu la guerre sur les champs de bataille.
En fait, pour essayer-d’éviter que d’autres combattants soient tués ou
blessés, le gouvernement allemand avait sagement, voire noblement,
demandé un armistice. Et Woodrow Wilson avait promis, n'est-ce pas,
que 'Allemagne serait traitée équitablement par les alliés.

Le gouvernement allemand envisageait les négociations de paix avec
un certain optimisme. Il s’attendait a ce que les pourparlers d’usage aient
lieu 4 Paris. Pendant 'hiver 1918-1919 et au début du printemps 1919,
le ministere des Affaires étrangeres prépara des études déraillées de
chaque aspect de ce qu'il s'attendait 2 y discuter. Quand la délégation
allemande fut enfin convoquée  Paris, en mai 1919, elle emporta de
pleines caisses de documents. Les délégués allemands furent choqués par
laccueil quion leur réserva. A leur arrivée 3 Paris, on les installa dans un
hétel de troisitme catégorie entouré de gardes et de barbelés, pour leur
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protection, leur dit-on. Au cours d'une cérémonie menée tambour
battant, au Trianon Palace, un hétel situé prés de Versailles, Georges
Clémenceau leur remit les conditions et leur dit qu'ils avaient deux
semaines pour faire part de tout commentaire par écrit. Il 0’y aurait pas
de négociations. La stupeur fut grande, tant parmi les délégués qu'en
Allemagne. Les Allemands, qui se sentaient déja trahis, furent horrifiés
quand ils examinerent les conditions mémes.

Ulrich Von Brockdorff-Rantzau, le ministre des Affaires étrangeres
allemand, qui dirigeait la délégation, avait apporté deux discours au
Trianon Palace. Le ton de I'un était conciliateur, celui de I'autre, beaucoup
plus intraitable. Il ne choisit celui qu'il allait prononcer qu'apres avoir requ
les conditions de paix, et il choisit le second. Comme il avait toutr de
Paristocrate prussien arrogant et que, sous le coup de I'émotion, il se rassit,
le discours eut un effet lamentable. Si les alliés avaient eu des scrupules 2
traiter durement I'Allemagne, ils furent vite balayés.

Ulrich Von Brockdorff-Rantzau décida par la suite d’attaquer deux
dispositions de larticle consacré aux réparations, ce qui eut des
conséquences malheureuses. Depuis, on parle de « clause de culpabilicé
» quand on fait référence 2 I'article 231 du traité allemand. En fait, si
on lit cet article, il n’y est pas question de culpabilité, mais seulement
de responsabilité par rapport A la guerre. Il visait 3 éeablir la
responsabilité légale de I’Allemagne. Larticle suivant, le 232, limite
cette responsabilité en précisant que les obligations de I’Allemagne en
ce qui concernait les réparations devaient étre fonction de ses capacités
de paiement. Lauteur en était John Foster Dulles, jeune avocat
membre de la délégation américaine. La décision d'Ulrich Von
Brockdorff-Ranzau vint aprés beaucoup de débats au sein de la
délégation allemande et en Allemagne méme. Chose intéressante,
aucune des autres nations vaincues, dont les traités comprenaient des
dispositions similaires, ne s’en formalisa jamais. Avec le temps, la «
clause de culpabilité » senracina profondément dans Pesprit des
Allemands 2 propos de ce qui allait devenir le Traité de Versailles, et ce
fut un des nombreux motifs qui inciterent Adolf Hitler et ses amis
nationalistes 2 attaquer les réglements de paix. Les années passant et
ouverture des archives européennes donnant 4 penser qu'il était fort
possible que la guerre ait éclaté a cause d’une série d’erreurs commises
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de part et d'autre, les Allemands et, en fait, beaucoup dans le monde
anglophone eurent I'impression que la clause et, par extension, le traité
tout entier étaient injustes vis-3-vis de I Allemagne.

Depuis quelques années, plusieurs historiens, dont je fais partie, en
sont arrivés 4 la conclusion que le traité allemand n’était pas aussi
mauvais quon avait bien voulu le dire. Quoi qu'en ait dit le haut
commandement par la suite, ’Allemagne avait perdu la guerre et elle
devait donc s'attendre  perdre des territoires. Si elle avait gagné, elle
aurait certainement pris des territoires 2 ses ennemis défaits. Il fallait
sattendre a ce que les alliés, et particulierement la France, essaient de
limiter la capacité de I'’Allemagne de mener des guerres ultérieurement.
Elle devait sattendre a payer quelque chose, tout comme la France avait
payé apres avoir perdu la guerre franco-prussienne. En fait, le ministere
des Affaires étrangeres allemand avait calculé des montants et dressé des
échéanciers des réparations qu’il s’attendait 2 se voir imposer. Mais face
4 un traité généralement considéré comme injuste et ce, par tout
I’éventail politique, on n’était guere disposé en Allemagne & payer des
réparations. Les controverses entre I’Allemagne et ses anciens ennemis,
qui empoisonnerent les relations internationales pendant pratiquement
toute la décennie qui suivit la guerre, ont fait oublier le fait que
'Allemagne n’a pas payé grand-chose pour finir, probablement moins
du sixiétme de ce qu'elle devait. Cependant, en Allemagne, tous les
problemes économiques, du chémage 2 la terrible inflation du début
des années 1920, furent mis sur le dos des réparations. Le vrai coupable
érait la mauvaise gestion financiére du gouvernement allemand, mais ce
n'est pas ainsi que I'on voyait les choses en Allemagne. Parfois, la vérité
historique a moins d’importance que ce que les gens pensent étre vrai.

Dans P'entre-deux-guerres, les Allemands étaient également indignés
par les clauses militaires, en partie parce que les alliés avaient dit qu'il y
aurait un désarmement plus général qui ne se matérialisa jamais pour
finir. Cependant, la capacité guerri¢re de I’ Allemagne était-elle vraiment
altérée? Larmée allemande ne devait pas compter plus de 100 000
soldats, mais aucune limite ne lui était imposée quant au nombre de
sous-officiers. C'est ainsi quaprés 1919, elle se retrouva avec la plus forte
proportion de sous-officiers d’Europe, ce qui signifiait aussi qu'elle avait
les moyens de constituer une force bien plus nombreuse. Les clauses
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militaires étaient supervisées par une petite commission militaire alliée
dont les membres se plaignaient souvent, sans guére d’effer, du manque
de coopération des Allemands. L Allemagne n’était pas censée avoir une
armée de I'air, mais elle comprait quantité d’aéroclubs dans les années
1920. Quand Adolf Hider prit le pouvoir, en 1933, il lui suffit de deux
ans pour constituer des forces aériennes.

Limpression que le Traité de Versailles était injuste et immoral joua
un réle important dans la montée au pouvoir d’Adolf Hitler, qui saisit
la moindre occasion pour attaquer le « diktat de Versailles » qui tenait
lAllemagne enchainée. Elle influa aussi sur les alliés en ceci qu'elle
contribua 4 la politique d’apaisement des années 1930. Si le traité érait
aussi diabolique que 'affirmaient les Allemands, alors Adolf Hitler avait
manifestement raison de vouloir revenir dessus. John Maynard Keynes,
qui se trouvait a Paris en qualité de conseiller du Trésor auprés de la
délégation britannique, donna rapidement le ton dans le texte trés
polémique qu'il écrivit durant 'été 1919. Les conséquences économiques
de la paix, qui connut un succes de librairie immédiat et qui est
toujours imprimé depuis, accuse les artisans de la paix d’imprudence et
de manque de perspicacité. D’aprés John Maynard Keynes, ils se sont
perdus dans des débats stériles sur les sanctions et les réparations, au
lieu de reconstruire ’Europe et de relancer le commerce. Le livre a, bien
entendu, été aussitot traduit en allemand, et il a aussi connu un énorme
retentissement dans les pays anglophones. En France, peu nombreux
éraient ceux qui pensaient que les réparations étaient profondément
injustes et que le traité tout entier était une erreur. Quand les Francais
essayerent, de plus en plus exaspérés, d’en faire respecter les termes dans
I'entre-deux-guerres, les Britanniques les trouvérent déraisonnables.
Comme si souvent auparavant, la Grande-Bretagne se dégageait des
affaires continentales pour se concentrer sur son empire. Quant aux
Américains, méme si I'on exagere 'ampleur de leur isolationnisme, ils se
sont retirés des affaires mondiales dans les années 1920, en partie parce
qu'ils éraient las du c6té vindicatif de la vieille Europe.

Un autre type de reproche fait 4 la Conférence de la paix offre des
paralléles utiles avec le présent, 4 savoir qu'elle a été mal planifiée et
tout simplement mal menée. « De vains procédés et des idées
improvisées », voild comment le sage Paul Cambon, vieil ambassadeur
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francais 3 Londres, décrivait la fagon de travailler des hommes d’Erat.
Il n’avait pas tout a fait tort. Aucun des Trois Grands n’avait vraiment
d’expérience en matiere de relations internationales. Il est notoire que
David Lloyd George était peu féru de géographie. La lecture des cartes
ne cessait de le surprendre. Il découvrit ainsi que la Nouvelle-Zélande
ne se trouvait pas du coté de I’Australie ot il avait toujours imaginée.
Aucun d’eux ne recourait vraiment i son ministere des Affaires
étrangeres, ce qui n’était sans doute pas raisonnable. Woodrow Wilson,
David Lloyd George et Georges Clémenceau avaient tous choisi pour
ce portefeuille quelquun qu’ils pourraient ignorer sans risque. Tous
préféraient demander Pavis de membres de leur cercle rapproché ou
d’universitaires ou encore de journalistes, plutdt que de faire appel a
leurs propres diplomates. La conférence mit trop longtemps 4 démarrer.
Peu 2 peu, ce qui devait étre une réunion préliminaire a laquelle les
alliés s’entendraient sur une position commune finit par devenir la
seule conférence de la paix qui aurait lieu.

Etant donné la quantité de problémes que 'on y examina et la
facon dont de nouvelles questions ne cessaient de s’ajouter i 'ordre du
jour, comme la reconstitution de la Pologne oul'aide 2 de nombreuses
régions de Pancienne Autriche-Hongrie, il est 2 douter quaucune
organisation ou plan métculeux efit pu tenir. Les artisans de la paix
avaient affaire 2 un monde tellement nouveau, avec de nouvelles forces,
comme le bolchevisme ou les nationalismes ethniques, qu'ils étaient
obligés d'improviser. Il était normal aussi de solliciter des compétences
autres que celles réunies dans leurs ministéres des Affaires étrangeres.
La Conférence de la paix fut donc marquée par le recours 2 des experts
du secteur privé et du monde universitaire. Les diplomates accueillirent
cette nouveauté avec un certain scepticisme, mais en fait, professionnels
et amateurs travaillerent trés bien ensemble dans les nombreux comités
et commissions de la conférence.

Woodrow Wilson s’exprimait au nom de beaucoup en Europe et
dans le reste du monde lorsqu’il disait quil fallait une nouvelle
diplomatie plus ouverte, fondée sur des principes moraux et des valeurs
démocratiques, respectant le droit des peuples 2 choisir leur propre
gouvernement, et une organisation internationale servant de médiateur
entre les Etats et garantissant la sécurité collective de ses membres. On
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le qualifia de dangereusement naif 4 'époque et le wilsonianisme est
controversé depuis lors. Dans le monde de 1919, cependant, alors qu'il
était tellement évident que la diplomatie 4 'ancienne, avec ses traités et
ses accords secrets, par exemple, ou I'équilibre des forces, ne suffisaient
pas a préserver la paix, il était tout a fait sensé de vouloir gérer
autrement les relations internationales.

Il n’était pas nécessaire, toutefois, que les hommes d’Etat en fassent
tant eux-mémes. A chacune de leurs réunions, les Trois Grands (ou
Quatre, si I'on inclut I'Ttalien Orlando) examinaient plusieurs questions,
certaines importantes, d’autres de détail, comme des modifications
frontalitres mineures, qui auraient dii &tre laissées aux nombreux
comités et commissions en place. Il était idiot et peu productif de la part
des principaux hommes d’Etat de faire fi de procédures aussi utiles
quéprouvées. Le Conseil des Quatre, que Woodrow Wilson avait
réclamé avec insistance 2 son retour des Etats-Unis, devait étre tellement
informel qu'il n'eut d’abord pas de secrétaire. Au bout de trois jours, les
hommes d’Etat s'apercurent qu'ils ne pouvaient se rappeler ce qu'ils
avaient décidé, et ils firent donc appel 2 Maurice Hankey, le secrétaire
britannique auprés de la Conférence de la paix qui, fidele 2 sa
réputation, dressa des comptes rendus méticuleux.

Les diplomates se sentaient mis de cdté et en prenaient ombrage,
mais aussi novatrice fiit-elle, la Conférence de la paix montra combien
ils éraient importants. Les grandes décisions revenaient généralement
au Conseil des Quatre ou 2 son prédécesseur, le Conseil supréme. Dans
bien des cas, cependant, les hommes d’Etat se contentaient de ratifier
les recommandations, y compris la plupart de celles qui concernaient
les frontitres de I'Europe et qui émanaient des comités et commissions.
Ces organes prenaient leur travail trés au sérieux. Leurs membres
réunissaient d’énormes quantités de données, interrogeaient spécialistes
et pétitionnaires, et avaient des discussions approfondies. Si les
frontieres qu'ils tragaient mécontentaient beaucoup de gens, c’est parce
que la population de 'Europe centrale était tellement mélangée quiil
érait impossible de tracer des frontitres en se fondant sur des
considérations ethniques. Aux termes des réglements de paix, le tiers
environ des habitants de 'Europe centrale formérent des minorités dans
les pays ot ils vivaient, ce qui serait, évidemment, source de problémes
tout au long des années 1920 et 1930.
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En leur qualité de dirigeants démocratiquement élus, les hommes
d’Etat devaient aussi s'occuper des affaires intérieures de leur propre
pays. sir Robert Borden, qui passa plusieurs mois & Paris, regut des
dizaines de lettres et de télégrammes de ses collegues au Canada qui
Iinformaient de crises et lui demandaient instamment de héter son
retour. Woodrow Wilson et David Lloyd George durent tous deux
quitter la conférence pendant un mois pour régler des problemes dans
leur pays. Tous les hommes d’Etat ressentaient la pression. David Lloyd
George, qui était le plus jeune, fut celui qui y survécut le mieux.
Woodrow Wilson avait du mal & dormir et il développa un sérieux tic
au visage. Il est méme possible qu’il ait eu un léger accident
cérébrovasculaire pendant son séjour A Paris. Georges Clémenceau,
homme d’une extraordinaire vitalité, fut blessé au cours d’une tentative
d’assassinat pendant la conférence et, d’apres les observateurs, il ne fut
plus jamais le méme apres.

Les grandes forces objectives, comme I'économie, la géographie et
la puissance militaire, comptent dans l'histoire. Tout comme le contexte
intellectuel et politique. Dans une large mesure, les gens pensent par
rapport aux catégories dont ils ont hérité. En 1919, leur fagon de penser
aurait semblé étrange A quiconque vivait en 1815, mais elle nous est
familiere aujourd’hui, puisqu’il sagit de toute la notion de
participation démocratique 2 la politique étrangere, de nationalisme
ethnique et de droit A 'autodétermination. Cependant, les personnes
qui occupaient des positions de pouvoir sont importantes. Dans les
moments de crise en particulier, comme en aofit 1914, pendant
Pessentiel de 1919, dans les semaines et les mois qui ont suivi le 11
septembre, Cest-a-dire dans les moments ol il faut prendre des
décisions, la personnalité de ceux qui prennent ces décisions peut
revétir une importance énorme.

La Conférence de la paix de Paris nous rappelle de ne pas ignorer
les acteurs de I'histoire. La santé défaillante de Woodrow Wilson a eu
son importance. En effet, 4 Paris, il a fait des concessions aux Italiens,
par exemple, par pure lassitude. Lorsqu'il est rentré aux Etats-Unis pour
essayer de convaincre le Sénat de ratifier le Traité de Versailles, qui
portait aussi création de la Société des Nations, son obstination
naturelle prit de telles proportions qu'il refusa tout compromis avec les
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Républicains modérés. Résultat : le Traité ne fut pas ratifié et les Etats-
Unis ne firent jamais partie de la Société des Nations. Il est important,
pour prendre un autre exemple, que Eleutherios Venizelos, le grand
premier ministre grec, ait réussi & charmer David Lloyd George au
point de le persuader que I'ancien empire grec d’Asie mineure pouvait
étre reconstitué. Le Britannique donna donc son feu vert i la Gréce
pour qu'elle envoie des troupes 3 Smyrne et encouragea les Grecs 4
progresser a lintérieur des terres. Résultat : on assista a une
mobilisation du nationalisme turc sous la direction de Kemal Ataturk,
a la défaite des forces grecques et & la fin des communautés grecques
qui vivaient depuis des siecles en Turquie.

Parfois, ce sont des décisions prises 2 la légere ou & la hite qui
posent le plus de problémes i la longue. Le sort des mines de charbon
de la Sarre, source de tant de problemes 4 la Conférence de la paix, ou
du duché de Teschen, qui provoqua presque une guerre entre la
Tchécoslovaquie et la Pologne, semble peu important aujourd’hui. Les
traités relatifs aux minorités, dont la rédaction fut laborieuse et qui
visaient 4 protéger les minorités ethniques d’Europe centrale, se
révélerent sans grande efficacité. En revanche, la création de I'Iraq, dans
le cadre d’un accord impérialiste entre la Grande-Bretagne et la France,
a des répercussions aujourd’hui encore.

Aprés marchandage, la Grande-Bretagne obtint trois anciennes
provinces de I'Empire ottoman. Leur cas avait été tranché sans
consulter Istanbul et elles ne constituaient pas une nation. Les
Britanniques les voulaient en partie pour empécher les Francais de les
occuper, en partie pour protéger les nouvelles liaisons aériennes vers
PInde et en partie parce qu'ils soupgonnaient leur richesse en pétrole.
La Grande-Bretagne créa I'lraq et trouva un monarque arabe en la
personne de 'émir Faycal, en pensant que le pays serait facile et peu
cofiteux i diriger. Cependant, ce pays possédait peu de ce que nous
considérons comme les éléments indispensables 4 la réussite d’une
nation. Différents groupes ethniques et différentes religions
cohabitaient en Iraq. Il n’y avait pas de nationalité iraquienne, méme
sil s'en développa une au fil des années. Pratiquement du jour ot il fut
créé, I'lraq posa des problémes aux Britanniques et il continue d’en
poser au monde depuis.
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La derniére legon qu'offre la Conférence de la paix de Paris est la
suivante : si conclure des accords internationaux est une chose, les faire
appliquer en est une tout autre. Le Traité de Versailles était un document
pesant qui refléeait une série de compromis difficiles entre les puissances,
et Cest inutilement qu'il irrita les Allemands. A la longue, cependant, le
plus important est que les pays vainqueurs n'avaient pas la volonté
nécessaire pour le faire appliquer. Le Traité contenait des mécanismes
d’application, mais quelqu’'un devait décider de les utiliser. Les Frangais
puis les Belges y étaient préts, mais il leur fallait 'appui des Britanniques
et, sans doute, des Américains. O, ce soutien était inexistant dans les
annédes 1920 et 1930. A partir de 1935, Adolf Hitler enfreignit les
dispositions du Traité, 2 commencer quand il annonga que PAllemagne
avait une armée de l’air, puis en faisant entrer des troupes en Rhénanie
démilitarisée, et personne n'y trouva rien 2 redire. Si, et c'est un des
grands « si » de I'histoire, donc, si on l'avait arrété rapidement, il est
possible qu'il n’y aurait pas eu de Deuxiéme Guerre mondiale.

Le gouvernement américain actuel et ses alliés ont-ils eu raison de voir
un parallele avec la situation de I'Iraq de Saddam Hussein? En essayant de
procéder 2 des inspections des armements, avec 'appui de pays comme la
France et 'Allemagne, les Nations Unies ont-elles tenté des mesures
d’apaisement fagon XXle siecle? Le probleme, lorsque 'on cherche a tirer
les enseignements de I'histoire, c’est de trouver le bon enseignement.
Souvent, bien des années s'écoulent, malheureusement, avant que l'on
comprenne. Il se peut que, dans des décennies, la conférence
commémorative O.D. Skelton portera sur les lecons de 1919 et de 2003.




