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LA

REVUE CANADIENNE

UN NOUVEAU COMMENTATEUR DE SAINT THOMAS

PRSI

Disputationes theologice sew Commentaria in Summan thrologicam D. Thomz—De
Creatione—anectore Aloisio Adulpho Paquet, theologiz doctore et profes-
sore in universitate Lavallensi.—Quebeci, 1893.

wﬁi” Yous avons vu avec plaisir la Faculté théologique de l’univer-
% é@ sit¢ Laval, suivant ’exem ple des grandes universités sceurs,
m:@ commencer la publication des cours qui s’y donnent. M,
I'abbé Louis Paquet a dignement inauguré ce mouvement par un
traité sur la Création, ouvrage remarquable & plus d’un titre et qui
honore tout ensemble son aunteur et le corps universitaire dont ii
fait partie. Il a méme inauguré un autre mouvement. celui d'un
retour A la méthode des premiers commentateurs de S. Thomas.

*
P

Depuis assez longtemps les théologiens comme les philosophes
scolastiques avaient laissé la méthode des Commentaires purs et
simples, pour créer des ceuvres plus personnelles, plus appropriées,
leur semblait-il, aux besoins de leur époque. Ils s’attachaient de
bréférence aux questions plus attaquées par le rationalisme et
Phérésie, ou plus vivement contestées entre docteurs catholiques,
€xposaient d'une maniére détaillée les divers systémes, en pesaient
les raisons, et aprés avoir formulé et basé solidement leur propre
¢onclusion, examinaient minutieusement les diverses objections
faites ou faisables a I'encontre de leur thése; ils ne s’arrétaient que
lorsquils croyaient la question complétement épuisée. En d’autres

AouT.—1894. 31
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termes, ils s'attardaient longuement aux questions principales soit
par elles-méme soit 4 raison de leur importance du moment, et ne
traitaient que comme en passant les questions secondaires qui 8’y
rattachent. Les théologiens Thomistes eux-mémes avaient renoncé
a Pexplication pure et simple du texte de S. Thomas pour s'accom-
moder au genre plus moderne des grandes discussions théologi-
ques, tout en gardant aussi fidélement que possible le plan suivi
dans la Somme théologique, et en prenant les raisons données par
8. Thomas dans ses divers ouvrages pour base de leurs démonstra-
tions. '

M. T’abhé Paquet, pour mieux se conformer aux instructions
de Léon XIII sur le retour & ’étude de 8. Thomas, a cru devoir
revenir 3 I'ancienne méthode des commentateurs du docteur angé-
lique, & I'explication presque littérale de son ceuvre par excellence,
la Somme théologique. C’est en cela méme que consiste 'origina-
lité de ce traité, et ce n’est pas son seul mérite.

Ce qui frappe tout d’abord dans ces Commentaires, c’est la clarté,
la précision, la concision. On y sent la main d’un maitre parfaite-
ment au courant de toute la question qu'il aborde et de toutes les
subtilités scolastiques, mais qui ne cherche pas le moins du monde
a4 faire montre de ses connaissances. Son langage est toujours
limpide, correct, élégant méme; son expression, toujours irrépro-
chable. 1l s'est si bien approprié la facon de parler de son auteur,
qu'on a de la peine & distinguer le texte du commentaire. Ajoutons
que l'exécution typographique est poussée A une perfection vrai-
ment surprenante et qui a été rarement dépassée dans les ouvrages
de ce genre.

Le commentateur suit son texte question par question, le plus
souvent article par article. Aprés un exposé fort succinet de 1'¢tat
de la question, il pose sa conclusion, donne rapidement les preuves
d’Ecriture sainte et de tradition, puis la preuve de raison. Cette
derniére est toujours la preuve donnie dans la Somme de
S. Thomas ; mais tantdt il la transcrit simplement ; tantot, et le plus
souvent, il la modifie de manitre 4 en faire valoir et saisir tous les
termes ; tantdt encore, mais rarement, il la compléte par un ou
deux arguments tirés d’autres endroits du saint docteur.

(est sur cette preuve de raison que se concentre son attention. 1!
y a1a & la fois le travail d’un artiste et d’un théologien. Chacune
de ces preuves forme un petit tout parfaitement ciselé, qu'on dirait
tout entier de la main de S. Thomas. Si cependant vous voulez
y constater la part du professeur, comparez cette preuve avec
celle donnée dans l'article de la Somme qu’il commente, et vous
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resterez le plus souvent agréablement surpris de voir les obscurités
du texte élucidées, les difficultés qu’il pouvait faire naitre résolues.

La conclusion est suivie de deux, trois, quelquefois quatre objec-
tions, invariablement prises dans le texte. Le commentateur se
borne i les présenter sous une forme plus didactique, a les résoudre
de méme en gquelques mots toujours bien choisis, en y ajoutant une
courte explication qni redresse ou qui éclaire la réponse de
8. Thomas.

A quatre ou cing reprises seulement le professeur laisse le texte
de son auteur pour aborder certaines questions plus actuelles qui
n’étaient pas agitées encore du temps de 8. Thomas, telles que la
pluralité des mondes habités, le transformisme, la génération spontunée,
Pantiquité de Phomme, Dunite de l'espec humaine.—Une autre fois
encore, et nous l'en félicitons, 311 abandonne Ja méthode du saint
docteur pour exposer et discuter les divers systémes sur la genése
du monde. Cette discussion est particuliérement remarquable ; on
trouvera difficilement ailleurs,en si peu de pages, quelque chose
Q’aussi solide et d’aussi complet sur cette question.

'3
* ok

Aprés ce que nous venons de dire, il semble superflu de remar-
quer que M.1’abbé Paquet embrasse sur tous les points les opinions
du docteur angélique. Méme son opinion si contestée de la
matiére premidre (materia signata) comme principe d’individuation,
semble passer i ses yeux pour une vérité premieére, pour un de ces
lemmes dont on ne discute pas la valeur. Ainsi, pour soutenir
avec S. Thomas que les anges doivent étre chacun d’une espece
différente, il lui suffit de savoir que les anges sont de purs esprits.
N’ayant pas de corps, ils manquent absolument de ce qui peut seul,
selon le principe de S. Thomas, distinguer deux individus d’une
méme espdce entre eux. La conséquence est évidente; seulement
on aimerait A voir démontré le principe. Tout le monde n’est
pas de force pour le saisir d’intuition, ni pour P’accepter—les yeux
fermés—sur la simple parole du maitre.

Une seule fois nous surprenons le nouveau commentateur &
différer d'opinion avec le saint docteur : ¢’est sur la question de la
génération spontanée.—S. Thomas, comme presque tout le monde, du
reste, avant les expériences définitives de M. Pasteur, regardait
ce mode de génération, non seulement comme possible, mais comme
un fait qui se produit & tout instant sous nos yeux. M. Paquet
soutient que non seulement le fait est controuvé, mais qu'il est
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physiquement impossible. La contradiction ne saurait é&tre plus
compléte ; et pourtant, chose assez curieuse, M. Paquet essaie de
montrer qu’il ne se met en opposition quavec les matérialistes de
nos jours, non avec 8. Thomas......

Que dirons nous maintenant de la méthode relativement nouvelle
adoptée dans ces Commentaires ? Tl nous paraft certain d'abord
que cette méthode a de précieux avantages. Ce n’est pas un mince
résultat que de ramener et d’affectionner les éldves au texte méme
de la Somme théologique, la source la plus pure et la plus féconde
de Denseignement scolastique. A nulle autre école les esprits
n'acquerront une aussi forte trempe, ne puiseront une doctrine
aussi stre ; nulle autre étude ne peut les former 4 une argumenta-
tion plus serrée, i des raisonnements aussi profonds, & des aper¢us
aussi élevés.

Mais d’autre part, se borner strictement au commentaire des
articles de la Somme théologique, méme en y ajoutant, comme I’a
fait le nouveau commentateur de S. Thomas, quelques questions
plus actuelles, n’est-ce pas se priver d’arguments souvent plus
faciles et plus convaincants? n’est-ce pas s'interdire la discussion, si
utile pourtant, des opinions divergentes, ou contraires ? n’est-ce pas
omettre la réfutation des objections, parfois trés spécieuses, des
hérétiques et des rationalistes de notre temps, la solution des diffi-
cultés fort sérieuses opposées par les docteurs catholiques qui ne
partagent pas toutes les vues de PAnge de I’école ? Clest une simple
question que nous nous permettons de poser au docte auteur de ces
Commentaires, mais nous ne pouvons nous empécher de penser que
ses €leves doivent étre plus d’une fois embarrassés dans la soute-
nance de leurs théses, s'ils n’ont cu pour s’y préparer que le texte
de leur professeur.

Précisons notre question par un ou deux exemples.

Ouvrons le livre a4 la premidre page; on veut savoir “ 'l est
nécessaire d’admettre que tout étre est créé de Dieu.”—1La réponse
ne peut étre quaffirmative. Pour la prouver, il se contente de 1’uni-
que argument qui est donné dans la Somme, et qui est basé sur la
participation de Uétre, caractére essentiel de tout ce qui existe en
dehors de Dieu. Tl confirme cette preuve par deux courtes cita-
tions, 'une de Platon, autre d’Aristote, également données dans le
texte—et c’est tout.... Eh bien! nous le demandons i I’auteur, une
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telle maniére de prouver une vérité aussi fondamentale, aussi vive-
ment attaquée par nos cavants modernes, lui parait-elle suffisante?
Nous accordons volontiers que l'argument de 8. Thomas, bien
compris, est inattaquable en lui-méme. Mais combien le compren-
dront ? combien en seront convaincus ? Pourtant il s’agit ici d’une
vérité qui doit étre mise & la portée de tous, méme des petits
enfants ; les éléves qu'enseigne le savant professeur doivent devenir
des catéchistes, des prédicateurs: 2 quoi leur servira ia preuve
métaphysique qu’ils auront entendue en théologie pour inculquer 3
d’autres cette vérité élémentaire ? Ce ne seront certes pas les deux
petits textes de Platon et d’Aristote qui achéveront de porter la
conviction dans Pesprit de leurs auditeurs.

Tl est vrai que pour suppléer a cette pénurie d’arguments en
faveur de la vérité-principe, le commentateur fait suivre sa
premiére conclusion d'une courte et solide réfutation du mani-
chéisme et du panthéisme; mais, arrivé aux objections, il se borne
A proposer les trois difficultés qu'on lit dans D’article de la Somme
quil explique. Et toutes les objections soulevées par les mani-
chéens et surtout par- les panthéistes modernes depuis Spinoza
jusqu’'a Hégel, ses éléves seront-ils condamnés a les ignorer ou 4 en
chercher la solution ailleurs ? 1l nous répondra peut-étre que cette
question a dfi étre traitée longuement dans le cours de philosophie.
Fort bien. Mais n’en peut-on pas dire autant d’un bon tiers des
questions traitées dans le présent volume ? A quoi se réduira alors
la part du théologien dans les matiéres qui sont également du
domaine de la métaphysique ?

Autre exemple. ‘“ On demande si le monde, abstraction faite de
la révélation, aurait pu étre créé de toute éternité? ” 8. Thomas
tient pour l'affirmative. De nombreux docteurs, parmi lesquels
Albert le Grand, S. Bonaventure. Duns -Scott, le cardinal Tolet,
pour ne citer que les plus illustres, sont d’un avis contraire. Quelle
cera D'attitude du nouveau commentateur dans une question aussi
débattue entre théologiens catholiques?

Il se contente de rapporter P'argument de S. Thomas tendant
4 montrer que la création ab «terno ne répugne ni du cdté de
son principe ni du coté de son terme, avec quatre des objections
que le saint docteur s'est pos(es & lui-méme dans sa Somme de
théologie.

On aimerait pourtant & voir le docte professeur prenare a parti
les adversaires de Popinion qu’il défend et discuter impartiaiement
leurs raisons, raisons telles qu’elles ont ébranlé bon nombre des
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meilleurs esprits dans le camp des thomistes eux-mémes. Tout au
moins aurions-nous voulu savoir de lui, pour notre part, comment
il concilie cet argument de S. Thomas, prétendant que D’acte de la
création n’implique pas nécessairement un’ commencement, avec
cet autre passage du méme docteur ou il affirme que ‘“ la création
dit une relation de la créature au Créateur AVEC UNE NOUVEAUTE
D’ETRE OU UN COMMENCEMENT.” Creatio importat habitudinem creaturs
ad Creatorem cum quadam mnovitate essendi sew incoeptione.  (Sum. th.
p-1a9.45 a.3 ad 3 m). Si au dire du saint docteur le concept méme
de !a création implique un commencement, comment le monde
aurait-il pu étre créé sans avoir commencé d’étre ? Serait-il créé
sans qu’il v eit jamais eu de création ?

*
* X

Un autre inconvénient qu’on pourrait peut-étre reprocher a
la nouvelle méthode, c’est de donner trop de place aux questions
secondaires au détriment des questions principales. Sans doute, il
est intéressant de suivre 8. Thomas dans l’analyse si fine quil
donne de tous les actes angéliques, de leur manitre de connaitre et
de communiquer leurs pensées, de se mouvoir et d’agir sur les
corps; il est intéressant d’examiner avec lui les diverses questions
qu’on peut se poser sur les conditions hypothétiques de ’humanité
si Adam n’avait pas péché ; mais en traitant tout cela, M. Paquet,
malgré son extréme concision, a dt laisser de c¢6té dans son livre
les grands problémes du libre arbitre et de Pimmortalité de ’ame,
ceux de la conservation, du concours et de la providence divine,
toutes questions de la plus haute importance et que les auteurs
traitent communément dans cette partie de Ja théologie qui ¢’inti-
tule De Deo creante.  Sile savant professeur de luniversité Laval
nous a livré son cours d’une année, comme c’est probable, nous
sommes a nous demander combien d’années il faudra a ses ¢léves
pour parcourir toute la théologie, méme en admettant quil y ait
Jdeux cours parallé¢les de théologie dogmatique dans I’enseignement
universitaire. Tl nous parait bien certain que quatre ans n’y suffi-
ront pas.

L’auteur nous avertit dans sa préface qu'il laisse de coté certaines
questions de 8. Thomas qui ne lui paraissent plus de mise de
nos jours. KEst-ce pour cela qu'a propos de la création de ’ame
humaine, il a passé sous silence Popinion du saint docteur soute-
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nant que I’ame raisonnable ne s'unit au corps que plusieurs jours
aprés la conception? Tl nour cemble pourtant que cette question a
de nos jours encore au moins autant d’intérét que celle de savoir si
Eve a df atre formée de la cote d’Adam, 3 laquelle notre commen-
tateur consacre trois grandes pages. Nous eussions été particuliére-
ment curienx de savoir comment il concilie cette opinion empruntée
A Aristote,—et partagée d’ailleurs par la plupart des vieux scolas-
tiques,—avec le dogme de 1'Tmmaculée Conception ; d’autant plus
que, s'il nous en souvient bien, 8. Thomas s'y appuie quelque
part pour décliner cette vérité dont Pie IX a fait depuis lors
un article de notre foi. Mais il est probable qu'ici encore nous
aurions été frustré dans notre attente, et que M. Paquet, fideéle A sa
- méthode, se serait contenté de nous proposer les objections déja
résolues par le docteur angélique.

*
*

En faisant ces remarques, nons ne prétendons pas les imposer au
savant auteur des Commentaires sur la Somme théologique : avant
d’entreprendre son travail, il a d0 mtrement en peser le pour et
le contre. Nons prétendons bien moins encore infirmer en quoi
que ce soit les éloges si Jargement mérités que nous lui avons
donnés en commencant. Son ouvrage est remarquable par la
clarté et la solidité de sa doctrine, par la facilité qu’il offre aux
éléves en théologie d’aborder avec avantage le texte de 8. Thomas.
Espérons pour I’honneur de Duniversité Laval et le bien des fortes
études théologiques, que M. Paquet ne s’arrétera pas A ces débuts,
et qu’a l'exemple de ses confrerves des grandes Universités, il livrera
chaque année au public le cours qu'il aura professé pendant
lannde. '

J. R. LEFRANC.



OCTAVE CREMAZIE

ETUDE LITTERAIRE.

(Suite)

Telle est 1'ceuvre poélique d’Octave Crémazie. En attendant que
j'en donne une appréciation générale, j'ai & examiner un peu -
P'eeavre en prose de notre auteur : son Journal du stége de Paris, et
8a correspondance.

Comme on V’a vu plus haut, Crémazie était resté dans la ville
assiégée, en 1870. Il y nota au jour le jour, avec beaucoup de pré-
cision, tousles détails qu’il put de ce long investissement. Nouvelles
quotidiennes, de Paris ou de la province, victoires des Francais,
défaites le plus souvent, succés démentis, dures nécessités imposées
par la cherté des vivres et des denrées, consommation du bétail
domestique, badinages agréables sur laffreuse ratatouille qu'il faut
avaler, mortalité engendrée par toutes ces causes, jugements portés
sur le siége et la situation du pays, sur 'habileté des généraux et
Pinsuffisance ou Plimpopularité des hommes de la Défense na-
tionale, apergus pleins de justesse sur ies causes de la guerre, éloge
du soldat frangais, appréciation de la politique de Napoléon 11T,
considérations élevées sur l’avenir de la France, petits et grands
cOtés de la lutte, impressions les plus diverses: tout est noté et
rapporté dans ce journal, qui n’est pas loin de mériter de figurer,
par lagrément des détails et par d’autres points, 4 coté de Paris
pendant les deua sidges, de Louis Veuillot. La lecture en est des
plus attachantes. On pleure le sort de la malheureuse France, on
se prend & espérer avec l'auteur, on anathématise comme lui 18
tourbe des Gambetta, Favre, Simon, Delescluze, Blanqui et autres
de méme acabit. On accuse et pourtant on plaint le pauvre empe-
reur, on admire la bravoure inutile de 'armée commandée par les
d’Aurelle de Paladines, les Chanzy et les Bourbaki, on déplore ces
désastres incalculables, le nombre épouvantable de ces morts.

Ailleurs on s'amuse des anecdotes plaisantes et des récits pleins
de pittoresque. Crémazie est un spirituel conteur. Il rapporte
qu’étant un jour allé trop prés de la musique des canons, il vit une
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femme tomber prés. de lui, tuée d'un bo_ulet. Il n’y retourna point.
1! ajouta finement que la couardise des podtes ne s'est gueére
démentie depuis Horace. .

Bref, ces mémoires d’Octave Crémazie, adressés & sa famille, sont
d’un entier intérét et ajoutent un titre-solide i sa gloire.

*
* Ok

Avant et aprés le journal, on trouve un certain nombre de lettres,
que lexilé écrivait & ses fréres des différents séjours qu’il fit en
France. Elles contiennent peu de particularités remarquables.

Mais ot Crémazie se montre bon prosateur, c’est dans la corres-
pondance qu'il échangea avec M. l'abbé Casgrain. Sans avoir
autant d’étendue que la relation du siége de Paris, ce recueil de
lettres mérite plus d’attention, tant a cause de la valeur intrinséque
de son contenu que de la perfection littéraire qui le distingue.
Crémazie y développe ses théories littéraires et expose ses opinions
et ses vues concernant la littérature canadienne. Il s’y montre trés
fin lettré, critique habile et artiste consommé. Clest la gque lon
découvre la gendse de ses poemes et 'idée qu’il en avait, et 14 aussi
qu’il apaise les scrupules de M. Thibault.

Rien de plus juste que ce qu'il dit du manque de protection litté-
raire, de saine critique, et méme de langue nationale, au Canuda :
partant, de la condition d’inferiorité ou se trouve notre littérature.

Il y a tel projet de fondation et de ustentation d’une revue
périodique, qui est le bons sens méme. Comment voulez-vous que
nous nous composions jamais un trésor littéraire, si les écrivains
ne sont pas rétribués ? Le sol canadien n’est pas moins fécond
qu'nn autre'en beaux génies. - Mais avant tout il faut vivre ; et le
res angusta doms finit bientdt par étouffer le mens divinior. Si nos
auteurs jouissaient suffisamment de cette médivcrité dorée, célébrée
par Dépicurien de Tibur, ce serait 4 leur aise qu’ils feraient des
vers, et quiils écriraient de la prose, et qu’ils poliraient et qu'ils
limeraient leurs ouvrages, et qu’ils vétiraient leur pays du joli man-
teau de la gloire. Mon Dieu! les rois avaient du bon, pour répéter
le mot d’Andrieux, et les grands seigneurs aussi, Et il est certain
que les Auguste et les Richelieu ont plus fait pour 'humanité que
ne feront jamais tous les Washingtons et les Carnots du monde.
C'est qu'elle est grande par Vesprit, 'hnumanité. Les princes de
la terre ’étaient aussi de lintelligence. Ils comprenaient le beau
et I'aimaient ; ils savaient le faire ainier et goiter et atteindre. Le
génie naisszit, croissait, s’épanouissait 4 I'ombre de leur bienfai-
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sance, et répandait sur leur régne et leur nation un éclat extraordi-
naire, non moins propre A affermir leur puissance que les guerres et
les conquétes. I’Age des pensions n’est plus, hélas ! Sous le
régime de I’assiette au beurye, lorsqu’on sent en soi la présence du
dieu des belles inspirations, et qu’on n’a pas la force d’y résister, eh
bien, 'on fait des vers, et...... T'on ¢ court les rues en sabots,” puis-
qu'on est “ le génie!” Ou bien, lamentable destin, ’on traverse les
mers, pour échapper a la prison. Hélas | notre cher poéte a su ce
qu'il en cofite de naftre deux siécles trop tard.

Bien que =a voix se fit tue pour toujours, et qu’il etit brisé sa
propre lyre, il ne laissait pas de suivre le mouvement des esprits
au Canada. Il nous apprenait de li-bas les conditions d’un avenir
littéraire. ‘“ Aussi longtemps, disait-il, que nos écrivains seront
“ placés dans les conditions o ils se trouvent maintenant, le
* Canada pourra bien avoir des accidents littéraires, mais il n’aura
¢ pas de littérature nationale.” .

Quant a la critique, n’est-il pas vrai qu’elle existe 4 peine ches
nous ? On loue absolument, ou on ne loue pas du tout, & moins
qu’on ne blame entidrement, lorsqu’on ne va pas jusqu'a se dire des
injures. Pour lors, je vous assure qu’il n’est pas gai d'étre l'auteur
de ses ceuvres. Tout y passe, depuis la faute d’orthographe
jusqu'aux délits de la vie privée, quand cela existe et quand cela
n’existe pas. Se taire serait de haute sagesse, en pareille occur-
rence ; parler au nom de,la rdison et du bon gott serait encore
mieux. Eh bien, de critique littéraire raisonnée, impartiale,
sévére, complite, c’est en vain que j'en cherche dans notre pays, il
n'y en a point. Quelques chapitres des Causeries du Dimanche, des
Portraits et pastels littéraires, ou des Guépes canadiennes, desquels
on peut se demander si les anteurs n'y sont peut-étre pas partie,
trois ou quatre brochures, 4 la vérité, spirituelles, de MM. Buies,
Lusignan et autres, un peu pas mal de chronique pour rire répan-
due dans les revues et les journaux, telle préface éblouissante et
exclusivement louangeuse, une passe d’armes ici et 1a & travers le
dictionnaire et la grammaire, heaucoup d’esprit, beaucoup de
gottise, beaucoup de vanité i la rescousse du pot-au-feu en détresse.
quelques bons efforts isolés, une page de satire signée Archiloque,
une autre de Gagnon. un aper¢u judicienx de M. Sulte, une
fantaisie & l'eau de rose de M. l'abbé -Gingras: cela est déja
quelque chose, sans doute, mais cela ne constitue pas un corps de
doctrines ni un ensemble sérieux de critiques. Je sais bien qu’on
a dit qu’il ne fallait pas effaroucher nos débutants. D’abord, il ne
faut pas qu'il y ait trop de débutants. Et puis, s’ils ont du talent,
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une juste appréciation de leurs ouvrages ne peut que Paffiner
et stimuler leur zdle. Et puis, ils ne sont plus timides, nos débu-
tants, allez ! Les temps sont bien changés ! ‘

Crémazie avait raison de déplorer de son temps I’absence de cri-
tique. C’est toujours la méme chose. Cependant M. Chapman
vient de faire un bon pas dans la voie de la réforme littéraire. 11
faut Ven féliciter, I’en remercier, et le suivre. -

Pas de Pollions, pas d’Aristarques, c’est plus qu’il ne faut déja
pour ne produire jamais de chefs-d’ceuvre et nous priver de lettres
nationales. Qu’est-ce donc si nous n’avons pas de langue ? “ 8i
nous écrivions en iroquois, dit Crémazie, ou’en huron, notre litté-
rature serait lue et gotitée des Européens.” Kt cela est vrai. La
France d’aujourd’hui notamment priserait notre langue a I'égal du
sanserit. Nous aurions les honneurs de la traduction. Nous ferions
éprouver aux fins odorats de Paris cette délicieuse senteur
d’exotisme qui les fait se pamer d'aise & la lecture des livres de
Tolstoi, des chinoiseries du marin Viaud, ou des rituels de Cakia-
Mouni. Mais nous sentons le frangais. Nous parlons francais. Nous
sommes des Francais dégénérés ! Et le frangais, Paris en regorge et
en fournit aux deux mondes. Le francais, cela devient démodé la-
bas, et 'on préfere Pierre Loti & Louis Veuillot!

De ce que nous ne devons pas nous flatter de posséder jamais une
littérature qui prenne une place sérieuse a coté de celles du vieux
monde, est-ce & dire quil faille cesser d’écrire et renoncer 4 I'am-
hition de former une littérature nationale ? Ce n’était pas l'avis de
Crémazie. Mais il faut nous borner a étre Canadiens. Nous
sommes ici une petite France: la France américaine, appelée peut-
étre 3 de grandes destinées. Nous avons méme conservé plus
pures, en un sens, que nos fréres d’outre-mer, les traditions de la
langue francaise. Nous parlons comme au temps de Louis XIV,
juoi que dise et fasse M. Tréchette. La vieille France, hélas! est
sur le chemin qui conduit aux abimes. Sa belle langue traine dans
les estaminets ; qui la recueillera ? En attendant un héritage, a la
vérité, fort problématique, et qu'il n'est vraiment pas A souhaiter
que nous légue la France e Jésus-Christ, écrivons, nous, Cana-
diens, dans cet idiome incomparable, qui est tout de méme le nodtre
A titre de fils de famille, écrivons, dis-je, pour nos compatriotes,
dont il y a une élite capable d’apprécier les meilleures ceuvres
de lesprit. Les sujets ne font pas défaut. Il y a dans notre
pays tout plein de mines inexploitées. Notre histoire religieuse
est A faire, notre science développer, notre goait 4 épurer, notre
foi & soutenir, nos'martyrs a chanter, nos traditions i conserver, nos
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. 1égendes 4 recueillir, une contr¢e meiveilleuse a décrire, un peuple
a éclairer, un ennemi naissant & abattre......Soyons Canadiens!
Nous avons du sang dans les veines, de I’amour dans le cceur, de
la religion dans l'ame, et, mna foi, de l'esprit, quand nous voulons:
nous serons une nation demain. Que nous manque-t-il pour
prendre la plume et pour entreprendre la formation de notre litté-
rature ?

Il y aurait beaucoup a dlre de cette courte correspondance. Je ne
m’étendrai pas davantage sur tout ce qu'elle contient d’idées
fécondes, de bon sens, d’esprit et de style : le lecteur I'a pu voir
assez par les trois chefs que j’ai développés On y admire un
homme d’une science extraordinaire, un écrivain nourri de la
moelle de toutes les littératures, un penseur original, un critique
en qui s'unit une profonde connaissance de 'art au gott du beau le
plus délicat. Tl y en a vingt ou trente pages qui placent Crémazie
parmi nos meilleurs prosateurs, si elles ne lui donnent pas le
premier rang qu’il tient déja en poésie.

I1I

Pour bien juger de l'euvre et du talent d’Octave Crémazie,
il importe de savoir quelles furent ses doctrines 'ittéraires, et s'il
les mit en pratique, 3 savoir, si ce fut un tenant de I’école classique,
ou un adepte de la romantique. C'est ce que je vais examiner, avant
de porter mon jugement ; aprés quoi je dirai un mot de Crémazie
considéré comme poéte national du Canada, et ce sera tout.

Il y a eu trois générations romantiques en France. La premiére
a fleuri sous ’Empire, avec Chateaubriand et madame de Staél, qui
la personnifidrent. La deuxi®me comprend la Restaurativn et la
Monarchie de Juiilet. Ce furent les deux cénacles : le premier, de
1823 a 1825, et qui eut Lamartine pour initiateur, suivi par Victor
Hugo, Alfred de Vigny et les autres; le second, de 1825 i 1829,
dont l'auteur des Odes et ballades fut le chef, et celui des futures
Causeries du lundi, le propagateur par la voie du journal. Puis
toute la pléiade de 1830-1848: Dumas pére, Eugéne Sue, Georges
Sand, Honoré de Balzac, Eugéne Scribe, et le reste. Enfin, avec 1€
nouvean Parnasse s'ouvre, en 1350, la troisiéme génération, dont on
peut dire qu’elle dure encore, A travers bien des transformations et
des vicissitudes. Théophile Gauthier, Leconte de Lisle, Frangois
Coppée furent des premiers parnassiens.

La premiére fut une époque de renouvellement littéraire et
religieux. Il s'agissait de montrer la poésie de la religion chré-
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tienne ; et c'est ce que I’on vit bien a D'apparition du Génie du
christianisme. 11 fallait encore et surtout remplacer le convenu par
la nature dans les ouvrages littéraires ; le livre de I’ Allemagne le fit
voir par le précepte et Pexemple. Si je voulais caractériser cette
période par un aphorisme, je dirais* La nature dans Part. Les’
Médutations et les Harmonies poétiques marquérent I’épanouissement
de ce systéme. Jusque-la, il n’y avait point de mal ; du moins, il
était possible de I’éliminer. Mais dans l’époque suivante. renché-
rissant sur les principes de la nouvelle ¢cole et les portant a leurs
extrémes conséquences, les romantiques ‘divinisérent 4 peu prés la
nature. On prononga tous les mots ; on trouva que tout était beau
sur notre planéte, méme le laid : romanciers, dramaturges, podtes,
critiques s’accordent pour proclamer et mettre en pratique les
maximes du Maitre. Il me parait qu'une nouvelle sentence:
Lart pour la nuature, résumerait assez bien les doctrines et les
pratiques des puinés du romantisme. Viennent enfin les raffinés,
les délicats, les maladifs en travail d’'un monde nouveau et d’un
nouveau culte qui s’appellera: La nature pour Part, ou, si vous
voulez : L'art pour Part. Ce sont les ancétres, qui vivent encore,
des Banville et des Zola, et des Baudelaire et des Goncourt, et
des Flaubert et des Verlaine. Et si vous me demandez comment
il se fait que 'on a quitté la nature pour 'art, je vous répondrai
que je ne suis pas sar de le savoir. M. Jules Lemaitre vous dira
que c'est peut-étre qu’a force de contempler cette jolie nature, le sens
§’émoussant peu 4 peu, on a fini-par la perdre de vue, pour ne
Saccuper plus exclusivement que de la fagon dont on Ja consi-
dérait, laquelle se mit & étre intéressante. Lintérét croissant de plus
en plus, on en arriva a trouver sa besogne si haute qu’elle fut divi-
nisée A son tour. Kt voild l'art. On se regarda travailler. On
peignit pour peindre, non pour exprimer; on fit de ’art pour en
faire. Je pense que c’est cela, l'art pour lart! On ne demande
pas si la pauvre nature est tombée dansle mépris. La nature, la
belle nature de Dieu a été profance, souillée, foulée aux pieds.
Elle est devenue une matiére expérimentale o s’exercent en
})lasphémant froidement de sinistres carabins. A la perversité on
4 joint la bétise. C'est du dernier progrés. Naturalisme, réalisme,
bsychologisme, évolutionnisme, symbolisme, combinaisons de ces
choses-1a ensemble, sans compter le boudhisme, I’exotisme et les
décadents : c'est A peu prés tout, je crois, ce qua produit le
Fomantisme. Progéniture bariolée et monstrueuse. Iin’y aplusde
raison, plus de lois, plus de régles, mais des individus avec d’épou-
Vantables caprices: ¢'est 1'anarchie des esprits, image de celle de la
Tue,
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Octave Crémazie est romantique ; mais l'on comprend que son
romantisme est de bon aloi. Il appartient & la seconde géunéra-
tion, et e0t été de la pléiade philippienne. Non qu’il répudie
les classiques, toujours haut situés dans son esprit. Non qu’il
réprouve non plus les poétiques anciennes. Mais il fait un choix
intelligent et des préceptes des unes et des ouvrages des autres. Tl
réserve son admiratfon pour les grands génies du XVII* siecle, et
donne son affection 4 ceux de son temps. “ILa lecture d’une
‘“ méditation de Lamartine, pendant son exil, lorsque la mélancolie
‘ enveloppe son Ame comme un manteau de plomb, ou d’une nuit
“ d’Alfred de Musset, lui donne plus de calme et de sérénité qu'il
“n’en saurait trouver dans toutes les tragédies de Corneille et de
‘“ Racine : Lamartine et Musset, continue-t-il, sont des hommes de
“mon temps. Leurs illusions, leurs réves, leurs aspirations, leurs
“ regrets trouvent un écho sonore dans mon Ame, parce que moi.
« chétif, A une distance énorme de ces grands génies, j’ai caressé les
“ mémes illusions, je me suis bercé dans les mémes réves, et jai
“ ouvert mon cceur aux mémes aspirations pour adoucir 'amer-
“ tume des mémes regrets. Quel lien peut-il y avoir entre moi et
‘“ les héros des tragédies ? En quoi la destinée de ces rois, de ces
“ peines peut-elle m’intéresser ? Le style du podte est splendide, il
“ flatte mon oreille et enchante mon esprit ; mais les idées de
¢ ces hommes d’un autre temps ne disent rien & mon 4me, ni & mon
“ ceeur.”

Et si ces grands poétes avaient su faire la peinture du cceur
humain, tel qu'il existe dans tous les temps ?.........Mais je dois
respecter la pensée du maitre, d’autant qu’elle est vraie, en ce
qu'elle regarde surtout le coté- profane et paien. Et il ne faut pas
oublier qu’artiste lui-méme, Crémazie se laisse toujours enchanter
par les belles formes classiques, en méme temps qu’éminemment
pondéré et homme de gott, il donne tous ses suffrages a la juste
ordonnance des ceuvres du passé.

Mais il est de ses contemporains. Considérant la littérature du
XVITe si¢cle comme 1'ancétre de celle du XIX¢, il vénére celle-13
comme il ferait son aieul, tandis qu’il réserve sa tendresse pour
celle qui a guidé ses premiers pas dans le chemin de la vie. “M.
¢« Thibault, dit-il, préfére son grand-pére, j’aime mieux mon pére.
¢ Des dieux que nous servons telle est la différence.”

Crémazie est un démocrate de la pensée. Il trouve raisonnable
que le 89 de la littérature ait eu lieu aprés le 89 de la politique, et
c’a €té le romantisme. En ce bon temps, qui parait déja vieux, on
était libéral sincére chez nous. Cela venait de 38, dont on abhorrait
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néanmoins les excés et les coryphées, cela venait du sang des ancé-
tres, qui luttérent si héroiquement pour nos franchises; cela devait
venir encore des libertés de la mére-patrie et de P’aversion ol l’on
tint, & Québec, sous I’épopée napoléonienne, le despotisme ets’am-
bition du Corse parvenu. Les arpents de neige abandonnés par le
Bourbon pour la Du Barry y étaient peut-étre pour leur part.
Toujours est-il que Garneau réflétait, en partie, 'esprit de son
temps, lorsqu’il se pronongait, en maints endroits de son histoire,
en faveur de la liberté. 1l ne faut pas s’en étonner. Crémazie ne
détonne pas autant sur nos idées politiques. 1l se contente de
nous laisser voir sa satisfaction que les idées romantiques * sachent
se faire une place au soleil littéraire tout aussi bien que les serfs et
les prolétaires ont su faire la leur dans la société politique.”

Le principe qui faisait rejeter & Octave Crémazie certaines
traditions classiques dans la littérature lui faisait également
répudier le paien dans 1’éducation. Il est curieux et reposant de
I'entendre parler la-dessus: ** J’ai toujours été de Popinion de
“Pabbé Gaume, dit-il; on nous fait ingurgiter beaucoup trop
“ d’auteurs paiens quand, nous sommes au college...... Cette mytho-
“logie grecque, ces auteurs paiens qui déifient souvent des hommes
“ qui méritent tout bonnement la corde, ne peuvent & mon sens
“ inspirer aux éléves que des idées fausses et des curiosités mal-
* galnes......... Je sais bien que saint Basile et saint Jean Chrysos-
“tome, que saint Augustin et saint Bernard ne peuvent, sous le
“ rapport littéraire, lutter avec les génies du si¢cle de Péricles, ni
“ avec ceux du siecle d’Auguste; mais ne vaudrait-il pas mieux
“ gtre moins fort en grec et en latin, ... et recevoir dés ’enfance
““ des idées saines et fortes, en rapport avec ’état social actuel, qui,
“maloré ses cris et ses blasphémes, est fondé sur les grands
““ principes chrétiens et ne vit que par eux?”

De voir notre poéte bien aimé se rencontrer sur une pareille
question avec Iie IX et Louis Veuillot n’est pas pour lui faire tort
ni pour nous déplaire. Certes, voild un romantisme noble et
éclairé. Encore (ue j'admire et que j'aime profondément les
classiques, et notre vieux Boileau aveg ses vers proverbes, et le doux
Racine, et le bon Fénélon, et 'inimitable Sévigné, et I’austére Bour-
daloue, et méme ces pauvres grecs et latins, qui ont su faire deux
et trois mille ans de chemin pour nous joindre, encore, dis-je, que
je passe avec eux les plus douces récréations, je ne puis m’empécher
de laisser vibrer mon &me & Punisson de ces grands romantiques
qui se nomment De Maistre, La Mennais, Lacordaire, Gerbet,
Veuillot. Ces hommes ont fait entendre en face de la philosophie
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insolente et de I'impiété imbécile le plus fier et le plus éloguent
langage ; ils ont parlé une langue admirable de clarté, de souplesse,
d’énergie, de sentiment et de vérité. Et ce sera la gloire du roman-
tisme d’avoir produit des talents dignes d’étre mis en paraliele
avec les grands génies de Pantiquité.  Crémazie a été leur admira-
teur passionné, en quoi il n’eut pas tort.

Telles ont done été ses doctrines littéraires. Les a-t-il mises en
pratique ? Partisan déclaré de ses contemporains, a-t-il cherché a
reproduire leur maniére dans ses écrits, plutdt que de marcher dans
les chemins battus des deux derniers siécles ? C'est ce que nous
allons voir. Parlons d’abord de sa prose

Octave Crémazie posséde d’abord les grandes qualités du style:
la pureté, la simplicité, la mesure, le naturel. Puis il tient de ses
maitres: de Sainte-Beuve, la finesse, de Veuillot, le relief. Puis il
v a une profondeur d’idée, une nouveaunté d'aper¢us, une originalité
d’expression, une connaissance de la langue, une ampleur dans
tout le vétement de la forme, une sfireté de main, un coup d’wil
sur les hommes et les choses, qui sont bien de lui. Que dirai-je
encore ? Rappellerai-je sa grice, son élégance, sa force ? cette grave
allure de sa phrase que lon prendrait pour de la majesté? cette
ironie douce et voilée qui s’en dégage souvent? L’on va dire que j’y
vais de tous mes souvenirs de littérature, et que, pour un juge si
sévere 4 Pendroit de la critique élogieuse, ¢’est monter joliment le
ton. Je confesse pourtant que je trouve tout ce que j'ai dit dans les
écrits en prose de Crémazie, et qu’il est infiniment regrettable que
cette partie de son ceuvre soit si restreinte. Peut-étre ne la
connait-on pas assez. Le poéte a fait oublier le prosateur, et c’est
un bon argument en faveur du premier, lorsque on songe a la
qualité du second. Mais enfin n'y a-t-il pas de défaut dans cette
prose-14? Vous me voyez bien embarrassé. La lecture réitérée de
ce petit nombre de pages choisies, qui nous donnent Ja substance
d'un esprit riche et éminemmer% cultivé, ne m’a jamais procuré
que du plaisir, et je me déclare incapable d’en dire du mal.

Ah'! bien, si vous demandez du style rafliné, des phrases passées
A DPalambic, de ““ écriture artiste;” c’est une autre affaire. Je
conviendrai que Crémazie n’a point ces qualités. Ce n’est pas¢
un styliste & la Maupassant; c'en est un & la Louis Veuillot, ce qui
n’est pas dommage. Il appartient, comme je vous ai dit, par
les principes 4 1830, et par la maniére aussi. Il est de ceux qui se
nourrissent ‘‘ de la moelle des lions, non de celle de lidvres.” Son
éeriture est large ; son éclectisme embrasse tous les siécles et tous
les pays dans ce qu'ils ont de meilleur. Cela vous paraitra
exagéré, parce qu'il s'agit d’un Canadien, mais cela est vrai.
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Et, & ce propos, vous remarquerez que Crémazie prosateur est
plutdt frangaie que canadien. I1 y a une nuance. Il n’est guére
d’écrivains frangais dans notre pays; de ces écrivains qui ne font
point d’anglicismes, qui ne bronchent point dans la langue, qui
possédent 4 fond les idiotismes, yui discernent I’ididme de ’argot,
qui écrivent de facon qu'a la lecture on ne sache pas trouver
de différence entre ceci et du francais de la-bas: outre Crémazie,
M. Buies, M. Fréchette, avec de la bonne volonté, et une couple
d’autres, pas plus. Il y faut, quand on a regu son ¢ducation
au Canada, des prodiges d'étude et d’observation, et peut-étre
qu’aprés cela, si vous n’avez vécu en France, si vous ne vous étes
pas, en quelque sorte, identifi¢ avec l'esprit et le génie frangais,
vous étes un écrivain canadien (je ne dis pas canayen), quoi que
vous fasgiez, et un habitant des bords de la Seine ne s’y trompera
point. Nous avons vu qu’il est déja beau d’écrire des choses cana-
diennes dans la langue de nos peres, encore que nous n’en
connaissions pas tous les secrete. Lorsqu'on les connait, comme
Crémazie, ce ’est davantage:

Je vous ai entretenus de cette prose plus que je ne Pavais
régsolu. Pour résumer en une formule, 1a plus courte possible,
acceptez-vous que Crémazie prosateur soit, quant au fond, un
romantique, et, quant 2 la forme, un romantique encore, doublé
d’un classique ? J'en ai donné suffisamment d’exemples pour
Pétablir.

En est-il de méme de Crémazie poéte? Il est temps d’y venir.

En premier lieu, je crois quil est superflu de démontrer, aprés ce
qui a été dit et vu précédemment, au’Octave Crémazie avait re¢u
du ciel les dons qui ont fait le poéte dz%ns tous les temps, je veux
parler de linspiration et de l'imagination. L’analyse de la Pro-
menade des trois morts 'a fait voir avec évidence. Crémazie sait
créer un sujet et concevoir un plan vaste; en outre, son vers lui
appartient: il ne plagie ni ne pastiche. .Ce r.l’est pas tout d’inventer
et de disposer. Parla, on saisit Pesprit ; il faut encore lui plaire.
Voici I'imagination avec 8on cortége d_e peintures et de couleurs ;
voici P’artiste avec sa palette. Crémazie eut I'imagination vive et
puissante, parfois réaliste. Drailleurs, il ne hait point le réalisme;
il en fait méme 1'éloge, & Propos de ses Trojs morts. Il ne va pas,
comme il écrit lui-méme, jusqu'a dire, & l'instar de Victor Hugo,
que le beau, c’est le laid, mais il croit qu'il n’y a que le mal qui soit
laid d’une maniére absolue. A ses yeux, le rocher frappé par la
foudre ne le céde pas en beauté & la prairie émaillée de fleurs. Il
fait observer a M. Thibault que ce qu'on appelle I’horrible, n’est

Aour.—1894. 32
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souvent, dans I’harmonie universelle de la nature, qu’une autre
forme du beau, et qu'on peut bien admirer ce que Dieu a pris
la peine de créer. Par ce coté, Crémazie se rapprocherait donc,
sauf la forme plastique. des auteurs frangais plus contemporains
méme que M. Hugo, par exemple, de Baudelaire, ou de Zola. Cela
vous surprend ? Eh bien, Jules Lemaitre a démontré que I'auteur
des Rougon-Maquart était un podte épique, qui plus est, poéte
idéaliste. Mais il faut voir l'idéalisme de Pot-Bouille! Quoi qu’il
en soit, Crémazie fait passer dans ses vers le réalisme acceptable
qu'il professe. Rien n’est plus horriblement beau que certaines
stances de la Promenade. Vous vous rappelez ces trois compagnons
de vie qui

Se donnent, en pressant leur main raide et flétrie,
De leur bouche sans lévre un horrible baiser.

Ailleurs vous avez jugé son imagination, ou gracieuse, ou riche,
ou légére, ou touchante, vraie toujours, jamais dévergondée. Car
Crémazie posséde encore le discernement, cet ceil du giénie. Ses
puissantes facultés se laissent docilement guider par la raison,
Egérie naturelle, dont il suit les avis dans ses plus grands écarts, et
et sans laquelle on est toujours, quoi qu’on fasse, un méchant écri-
vain. C'est le coté par ou, ici comme ailleurs, il se rattache
aux classiques. Mais il sait taujours marier I'atticisme du siécle de
Louis XIV avec les justes revendications du sien.

Crémazie poéte appartient au romantisme autant que cela est
possible A un homme qui assiste de loin & I'évolution du genre
et I'étudie avec passion parce qu'il Paime de méme. Celui peut-
étre dont il cherche le plus 4 imiter le talent est Alfred de Musset,
son auteur de chevet. Il esttoujours de la seconde génération
romantique, en société des poétes aussi bien que des prosateurs.

Mais sa perfection ne va pas jusqu’a celle des parnassiens, i
lui inconnus pour la plupart, & cette époque, si tant est que ce soit
une perfection plus grande qu’une autre d’étre parnassien: ce qui
est certain, c’est qu’elle est d'autre nature, et que c’en est mme. Il
ne faut pas nier que Frangois Coppée, malgré bien des abus-et
.d’insupportable prose rimée, soit quelguw’un dans la poésie contem-
poraine. Je ne parle pas des illuminés, qui procédent, en ligne
plus ou moins directe, de la révolution de 1850, et dont M. Rend
Ghil est le fanal. Je m’en tiens & la tige et aux ramifications
légitimes du dernier cénacle. Que les muses ont marché, grand
Dieu! depuis Malherbe jusqu’a José-Maria de Heredia! Quelle
distance seulement entre Alfred de Vigny et Jean Richepin! La
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poésie est devenue une abstraction singuliére. Autrefois on donnait
le nom de versificateur & celui qui, #ans conception, faisait bien les
vers: ce n’était pas un podte. Le podte était un invengeur, et com
posat-il de mauvais vers, on le lui passait en considération de
sa parenté avec les dieux. Le poéte s'appelait Corneille ; il ne se
nommait pas toujours Delisle. On a changé tout cela. Que n’a-t-
on pas changé? Aujourd’hui il n’est pas de rigueur d’avoir des
idées pour étre tenu potte. et grand poete, et étre piedestalisé. Il
suffit de savoir tourner I'alexandrin, et méme de ne pas le savoir :
pourvu que ’on fagse cas de la rime. Mais elle est riche, la rime
contemporaine ! Eh oui! une grande partie de la poésie de notre
fin de sidcle s'est réfugiée dans la rime millionnaire! Un de nos
compatriotes y a gagné un moment de vogue.

Ce n’ess pas pourtant toute la perfection de cette poésie. Kt cer-
tains critiques, haut cotés sur le boulevard parisien, pour qui
la tradition littéraire ne signifie plus rien, vous affirment giravement
qu'il y a dans les vers actuels des beautés invisibles, mais réelles,
une harmonie inconnue, que de l'arrangement des mots jaillit je ne
sais quel fluide lumineux ou auditif procurant un charme indicible
A des oreilles ou & des yeux exercés. Tout & ce plaisir nouveau,
vous ne prenez pas garde que la pensée brille par son absence, vous
oubliez méme que vous lisez de la prose, parfois peu intelligible,
vous oubliez les lois du langage, vous oubliez tout, dans le ravisse-
ment de la beauté plastique, plongé que vous étes dans les délices
du paradis de l'art pour l'art. Ils vous disent cela sur un ton
définitif. Vous faites Pépreuve. De prime abord, cela vous parait
trés mortel. Vous vous travaillez : vainement. Vous vous fachez.
Vous avez été pipé. Erreur. Vous étes un profane. TIly avait de
quoi flatter vos cinq sens, et peut-étre aussi votre cerveau. Faites-
Vous initier, et vous verrez si c'est beau, les sonnets de M. José-
Maria de Heredia, membre de 1’Académie francaise ! .

Mais je ne veux pas dire trop de mal de la poésie parnassiennc.
Je reconnais que M. Lemaitre n’a pas tort de dire que les podtes de
la seconde moitié de ce sidcle ont su tirer du vers francais des vibra-
tions nouvelles, qu‘ils en ont vari¢ le rythme, qu’ils l’ont assoupli
et faconné a ’idéal qu’on se fait de Vart fin dix-neuviéme sigcle.
Mais qui est-ce qui va soutenir qu’ils 'emporteront, aux yeux de la
Postérité, sur les premiers romantiques, et surtout sur nos grands
claseiques ? Qui dira jamais gérieusement que auteur de Kain fut
le premier potte de la France?

En tous cas, si cette poésie moderne est la plus belle, j’accorde
que Crémazie n’en a point connu le formulaire ni la pratique. Soit
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ignorance, soit dédain des rituels de 1’ ‘‘ écriture artiste,” ses
podmes n’en portent pas trace.. Son ambition n’est pas de faire
jaillir des éclairs de la bataille des mots, ni de ravir des blasés par
des phrases quintes-enci¢es. Ses lecteurs ne sont ni des névrosés
ni des malades de ‘ modernité.” Il s'adresse a des Canadiens-
Frangais, qui éprouvent encore. Dieu merci, autre chose que des
‘‘ censations,” capables de tenir leur imagination attentive a un
idéal divin et d’ouvrir leur cceur aux vrais sentiments. Avant que
d’écrire, Crémazie pense, et ce Nicolas Boileau, malgré tout, n’était
pas un sot. Il voit Dieu, I'archétype du poéte, et le premier inspi-
rateur. 11 le voit en Jui-méme et dans ses ceuvres; dans sa
grandiose création, dans sa riante nature; dang le Canada,
plus beau qu’un rayon de laurore, dans le roulement du Mont-
morency; dans le majestueux Saint-Laurent, dans le jardin des
Mille-Tles, dans le panorama de Québec ; dans la foi, le courage et
I’honneur; dans 'angois:e de la mort et jusque dans les mystéres
du tombeau. 1l est romantique enfin, je vous I’ai dit. Les poetes
du moyen-age et de 1830 l'ont formé. Le verbe suit. Kt vous
admirez un vers plein, male, vivant, simple, beau; point prosaique
(je parle du Crémazie des morts et des Mille-Iles), ni ambitieux, ni
ronflant, ni fantasque. Pas musical, non plus, mais un vers qui
sonne vrai et juste et frangais. Point de néologismes, point d’airs
émancipés ; point de vers libres, sans mesure comme sans rythme ;
pas d’alexandrins sans hémistiche ou qui en aient deux, pas
de décasyllabigues en deux parties égales, pas de coupes extraordi-
naires, pas de rejets fautifs (on dirait louables, & présent), pas
d’enjambement 4 propos de rien : la seule variété permise par lart
poétique. La Fontaine et Moliére s’en sont contentés.

On a dit que Crémazie rimait pauvrement. Je ne disconviens pas
que les mémes rimes reviennent assez souvent, si 'on prend tout le
recueil & la fois. Mais il est bon de faire remarquer que la rime
millionnaire nous a gatés. Du temps de Racine, on ne tenait pas
compte de la consonne d’appui. On faisait rimer fort avec mort-
Crémaczie rima comme Racine: c’est assez.

Maintenant, qu’il se rencontre ¢a et 13 quelques vers faibles, qué
telle stance sente un peu l'effort, que telles inexpériences trahissent
la naissance et I’éducation canadiennes, cela n’est pas pour nous
<urprendre. Car, bien que la poésie de Crémazie soit plus cana~
dienne_que sa prose,attendu que I'une a été faite au Canada et
I'autre en France, elle n'en demeure. pas moins ce que nous J’avons
vue, et il n’y a pas un iota A retrancher des éloges que nous lui
avons décernés.
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Je conclus en répétant du poéte ce que j’ai-dit du prosateur.
Nous sommes en présence d’un adepte fervent du fond et de I'ima-
gination romantiques, amoureux des simples et pures formes
antiques. :

Tel est Crémazie. Ce qui demeure aprés qu'on I'a lu, c’est, dans
Vesprit, un got plus prononcé des beaux vers, et, dans ’ame,
un attendrissement profond, une admiration sincére du beau et du
bien, une immense pitié pour les maiheureux, une impression de
noblesse et de gravité, que je crois étre la caractéristique de son
génie. ‘ o

Certes, il nous est glorieux qu’un tel podte soit canadien. Et c'est
avec infiniment de raison qu’il a été appelé notre poéte national. Il
me reste & dire quelques mots & ce gujet.

Quest-ca que cest quun poéte national? Cela peut s’entendre de
diverses facons. D’abord, & un point de vue général, tout homme
qui chante convenablement, pour $¢8 compatriotes, les sujets nationauz,
mérite ce titre, et il peut s’en rencontrer plus d’un dans un pays.
Tous les poétes grecs ¢taient des poétes nationaux. Il n’y avait pour
eux que la Gréce, en dehors de laquelle rien n’était que barbare. Per-
sonne ne contestera que Crémazie ne soit un poéte national de cette
sorte.

Celui-1a écrit des poémes, pour $0m pays, Sur des sujets ttrangers:
n’est-il pas encore un poste national? Ne met-on pag les poctes et
les artistes d'une nation au rang de ses législateurs et de ses politi-
ques ? Est-ce que les tragédies de Corneille et de Racine ne
forment pas un des plus riches joyaux du trésor national de la
France ? Charles-Quint disait, & propos du peintre Murillo, qu’il pla-
¢ait, dans son estime, les artistes au-dessus des grands d’Espagne.
“ Car, ajoutait-l, je fais un grand d’Espaghe, mais je ne puis faire
un artiste.” I’esprit vaut mieux que tout ; et ce qui en vient parti-
cipe de cette valeur. La poésie est une deg plus hautes manifesta-
tions de D'esprit. Par suite, le poete gui, 1a155?«nt les hommies d’état
et les guerries agrandir la puissance et 'autorité de la patrie, dévoue
sa vie & en accroitre le domaine intellectuel et a élever 4 sa gloire
les monuments de la pensée et du style, fait assez en sa faveur pour
mériter d’en recevoir le titre d’auteur national. L’auteur des Trois
morts, en travaillant a ceindre son front de la couronne de laurier,
4 tressé 4 son beau Canada une couronne faite d’ame et de
lumigre. : :

Mais ce qui est en litige, ce n'est pas précisément que Crémazie
soit un de nos poétes nationauX, mals notre poéte national. Et je
crois que tout le monde y entend un auteur qui, par la perfection
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poétique de ses ouvrages, patriotiques ou autres, et plus encore par
la fagon dont il a su exprimer esprit, les sentiments, les traditions,
les tendances, les convictions, 1a foi de sa nation, s'en est fait, en
quelque sorte, I'image, et est devenu sa gloire et son orgueil, si bien
que prononcer le iom de ce podte suffise pour évoquer le nom
de la patrie et de ce qu’il y a de meilleur en elle. Homeére fut le
potte national des Hellénes, Ossian, celui de ’Ecosse, Camoéna,
celui du Portugal, Shakespeare, celui de I’Angleterre, Brizeux,
celul de la Bretagne: Crémazie a été et sera toujours le poéte
national des Canadiens. '

Eticiil n’y a pas & contester. Cela ne se raisonne guére: le
sens général de la nation est le souverain arbitre en cette matiére ;
et, de méme que, dans les anciennes républiques, un homme deve-
nait, & certaines occasions, le porte-voix de tout un peuple, et qu'il
et été insensé de le nier, de méme le sentiment public est-il la voix
autorisée pour élever sur le pavois son poéte national. Clest ce
sentiment, quasi inconscient, qui a asbocié, dans-nos: emblémes
patriotiques, les portraits de Crémazie et de Garneau, nos auteurs
nationaux. Persoune, j’imagine, n’a réclamé.

Crémazie a eu un compétiteur dans la personne de M. Louiz Fré-
chette, lequel a pu se glorifier quelque temps de ce si fort enviable
titre. Et quand je parle de compétition, je prie qu’on n'entende
pas que M. Fréchette s’est rendu coupable de brigue. Je ne veux
pas provoquer ses ires; oh! que non! Je veux seulement dire
qu’il a vu accoler 4 son nom 1’épithdte glorieuse. On sait & quoi
c’est dd. Crémazie exilé, puis mort, auteur des Oiscaux de neige
était resté presque seul sur le Parnasse canadien. Il avait remporté
un prix 4 PAcadémie frangaise (ceci a été contesté depuis) ; il était
le premier de nos compatriotes que l'on et distingué de la sorte ;
et puis, ma foi, il lui était arrivé de confectionner de jolis vers. Je
ne parle pas de sa nature tapageuse. Tant qu'enfin un public com-
plaisant se mit & lui décerner le doux titre. On laissait faire, et cela
g’accréditait. Jimagine qu'au fond plusieurs'disaient bien : poéte
national, entre guillemets, comme pour faire une citation. 11 semble
que l'on voultt donner au poéte couronné cetie consolation de son
vivant, mais qu’il n’y eat rien de sérieux pour l'avenir, en vue
duquel on réservait Crémazie. Les morts sont comme les amis: il8
souffrent volontiers que les facheux, les indifférents passent devant
eux, 80rs qu'ils sont de I'inviolabilité de notre affection et de I'im-
mutabilité de notre préférence. Ainsi, je crois, Crémazie en a-t-il
agi vis-A-vis de M. Fréchette, dont, au surplus, il appréciait fort le
talent. Du fond de sa tombe, ot il attendait. en expiant, I'immor-
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talité due A son génie, et ot il est permis de croire que les vers ne
lui laissaient pas le loisir de philosopher sur les événements de ce
monde, il a laissé faire qu'un autre ceignit pour un temps sa
couronne. Hélas ! ce temps est passé. Je n’ai pas besoin de rappeler
le suicide littéraire qui s’est perpétré au milieu de notre société
saisie d’étonnement et d’horreur. Cependant je veux étre bon
prince; et, malgré les étrivieres que j'ai regues, dans le tas—n'ayant
pas le bonheur de savoir si je suis un bon prétre, et surtout étant un
de ces pauvres petits professeurs de collége si rudement menés par
le docte auteur—malgré, dis-je, les mauvaistraitements dont j’ai été
P’objet, je veux croire un moment que les lettres au P. Lacasse et 3
I’abbé Baillargé sont des dithyrambes et que Le lauréat n’a rien
prouvé, etc., ou tout au moins que M. Chapman a souvent confondu
le plagiat avec Dlimitation géniale. Je prends la Légende d'un
peuple, telle qu'elle était avant la fete, et je trouve qu’il y a la-
dedans, & coté de strophes vraiment lyriques et de vers splendides,
bien de la prose, bien de creuse sonorité, bien de mauvais Coppée,
pour valoir A Pauteur le titre de podte national. Et c’est ce que M.
Fréchette a fait de mieux. Crémazie reste dong, sans plus, notre
poéte national.

Gloire & toi, & Crémazie! Tu es le vrai poéte, qui as chanté
dans des vers homériques la gloire de ta patrie, qui lui as élevé un
monument impérissable, qui as fait pour elle autant que ses plus
intrépides guerriers, qui lui as donné ton génie, la plus noble
partie de toi-méme. qui as poétisé son histoire, retracé les exploits
de ses héros et célébré les vertus de ses martyrs, qui as décrit la
grandeur de ses fleuves, la majesté de ses foréts, la magnificence de
ses sites, qui n’as jamais fait qu’aimer passionnément cette patrie,
dont tu as été tenu exilé ! Fassele Ciel que. ramenant bientdt tes
cendres dans ton Canada bien aimé, ou élevant & ta mémoire
quelque mausolée digne de toi et de nous, nous réparions,  Ja fin,
I'ostracisme oi nous t'avons laissé mourir! Eu attendant, compa-
triotes, faisons quelquefois une pri¢re & lintention du barde
canadien, et gardons-lui dans nos ceurs un immortel souvenir!

’

L’aBsk N. DEGAGNE.
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insi que le glaneur, courbé sur le guéret,
Ramasse le blé d’or égrené dans la plaine,

‘ Vous recueillez, joyeux et tout fier de I'aubaine,

Les épis que souvent I'historien, distrait,

Laisse derriére lui choir de sa gerbe pleine.

Vous avez la pitié des choses que P'oubli
Recouvre de son flot ou voile de sa brume:
Et des faits délaissés qu'anima votre plume,
Des feuillets sur lesquels votre front a pali,
On pourrait faire, ami, maint précieux volume.

A vos efforts vaillants de chercheur obstiné
Rien ne peut faire échec, nul secret ne résiste.
Et parmi vos travaux, ot tant de charme existe,
1l en est un, surtout, cit vous avez donné

Tout Famour idéal de votre ame d’artiste.

Ce travail, c’est le livre, humble mais précieux,
Dans lequel vous mettiez jadis, frémissant d’aise,
Comme en un riche écrin qu’avec amour on baise,
Les tant vieilles chansons que les nobles ajeux
Apportérent ici de la terre frangaise.

Soyez loué ! soyez loué, savant ami,

D’avoir su par vos soins arracher au naufrage
Tous ces harmonieux vestiges d'un autre age,
Que l'oubli submergeait déja plus qu’a demi,
Et qui sont un si pur et si bel héritage.

) A Yoccasion de la réédition de son étude sur les chanis populaires du
Canada frangais :
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Ils ont, ces vieux refrains, dans leur rusticité,
Comme un vague parfum des pins de 'Amérique,
Et résument pour nous la légende homérique
Que la France, la croix toujours a son cote,
Ecrivit de son sang sur le sol ' Amérique..

Les premiers, il ont fait tressaillir les échos

Du Saint-Laurent sauvage endormi dans sa gloire,
Et, pleurant la défaite ou chantant la victoire,
Cent ans ils ont suivi le groupe de héros

Dont les faits éclatants rempliésent notre histoire.

‘.

A travers les foréts, sur les mers, dans les champs,
Ils ont vibré partout, les refrains de la Gaule ;

Et nos coureurs des bois, le mousquet a 'épaule,
En on redit les airs allégres ou touchants,

Des sierras du Mexique aux banquises du péle.

Iis sont comme ’écho perdu des anciens jours,
Et nous devons sans Cesse €n avoir souvenance,
Parce que, les ayant appris des leur enfance,
Nos ancétres les ont chantés dans leurs amours,

Dans leur deuil, dans leur joie ou leur désespérance.

Nous devons les savoir, parce que leurs couplets,
Ot vibre incessamment une note sereine,

Sont comme les anneaux de l'infrangible chaine
Qui, malgré ’Océan, doit lier a jamais

Notre jeune patrie a la patrie ancienne,

Nous devons les chérir d’'un amour immortel,
Parce que sur nos bords, ou les luttes renaissent,
Ou deux peuples rivaux souvent se méconnaissent,
Iis sont pour nous, Frangais, les notes de rappel
Par qui les vrais amis toujours se reconnaissent.

489
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Et puis, bénissons-les, bénissons leur réveil,
Parce que ces chansons d’amour ou de vaillance
Evoquent dans nos cceurs les heures d’innocence
Ot nos méres bergaient notre premier sommeil
A leur'mélancolique et naive cadence.

Non, ils ne devaient pas mourir, ces vieux accents,
Ces souvenirs si chers dont s’effagait la trace.
Grace 4 vous, ils ont pris a tout foyer leur place;
Et toujours, si quelqu’un me le redit, je sens

Dans leur rythme frémir 'ame de notre race.

Et quand parfois, le soir, je feuillette, en révant,
L’ccuvre ou vous avez mis tant d’ame et de constance,
Je comprends que de ceux qui chérissent la France
Personne mieux que vous,  modeste savant,

N’a pour elle gardé I'amour et ’espérance.

W. CHAPMAN
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(Suite et Fin)
v

..........................................................................

Noél approchait. )
Les jeunes époux venaient de passer un temps exquis de solitude
3 deux, lorsque le monde, ce monde ot Von s’ennuie parce qu'il se
compose d’ennuyés, s'avisa que Lord et Lady Primrose en prenaient
bien & I'aise avec lui et prolongeaient leur lune de miel au-dels des
limites permises. o
Des parents, des amis éorivirent en insinuant que ce serait
charmant de se réunir au chiteau comme autrefois, et de passer
ensemble les fétes du jour de 'an. ) .
A chaque lettre qu'il recevait, Charles poussait un soupir.
3
« Hélas ! on en veut & notre bonheur!”
oi d’avoir quelques di -
“ Du tout, ce sera excellent pour t quelques distrac
tions. . . )
“ Dans un perpétuel téte-a-téte, tu Tisquerais de te fatiguer de
moi,” répondait Lady Esther. ) ) .
« 0 fille 'Eve ! faut-il que tu sois persuadée du contraire pour
oser dire une chose pareille ! ) ) ‘
¢ Crois-tu que sans cette assurance, Jé Serais heureuse comme je
le suis ? ” murmurait-elle tendrement. . _
“ Ma bien aimée, qu'il est doux de vivre avec toil ™
Un jour cependant, il prit son courage 4 deux mains et déclara a
Esther qu'il se décidait & ouvrir les portes de Primrose 3 tous ces
gens qui mouraient d’envie d’y venir chasser, _manger, danser,
ajoutant qu’il ne voulait pas la condamner & la vie d’ermite.
it-il. “ J’ s une condition : c'est. nous
« Seulement, ” dit-il. « J'y met on: clest ql:? ov
n’aurons pas trop de femmes. Allons, prépare ta liste d’invita-
tions, ma chérie, et nous la reverrons ensemble. Je crois, par
b . , .
exemple, que nous ne PoOuUrrons pas nous dispenser d’avoir ma cou-

sine Liliane.”
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Huit jours plus tard, c¢’en était fini de la délicieuse tranquillité
de Primrose.

Une foule d’h6tes remuants et bruyants remplissaient le chateau.

Parmi les ‘premiers arrivés, se trouvait Sir Edward Marstone dont
la mine se rembrunit sensiblement lorsqu'il apprit que l'on atten-
dait Lady Dudley.

Elle s’était jouée de lui et il ne le lui avait pas pardonné.

** Elle ne viendra pas,” pensait-il.

‘ Elle voulait épouser Primrose par ambition ou par amour, je ne
sais ; en tous cas, elle souffrirait trop de voir une autre occuper la
place qu’elle révait.”

Mais il se trompait. Elle vint pourtant.

Un soir, & I’heure du diner, elle entra dans le salon ol tous les
convives étaient rassemblés. semblable 4 une fée, avec sa robe
vaporeuse, étincelante de bijoux et le visage radieux. Elle serra la
main de Lord Primrose et embrassa tendrement Esther.

‘* Si jamais un baiser de Judas fut donné, c’est bien celui-la!”
songea Sir Marstone, tandis que la jolie veuve le saluait comme un
ami.

Que lui importait, 3 elle, cette victime ou une autre ? Ne lui
étaient-elles pas toutes indifférentes ?

‘“ Que vient-elle faire ici ?” se demandait Sir Edward avec toute

l'amertume que le refus de Lady Liliane avait laissée dans son
ceeur.

“ Veut-elle y semer la discorde, ou désire-t-elle seulement se
réjouir 4 la vue du bonheur de son cousin ? Je la crois bien
incapable de ce dernier sentiment, aussi vais-je avoir 'eil ouvert
sur vous, Milady ! 7

Mais malgre les suppomtmns de Marstone, Liliane ne trahissait
ni jalousie, ni dépit. Elle se contentait de charmer tout le
monde par sa grice et se montrait aussi gaie, aussi aimable que
si elle n’elit jamais révé d’étre un jour Lady Primrose.

“ Cependant je ne m’y laisse pas prendre!” se répétait le
sévere observateur. ‘ Elle a voulu Pépouser, Jen suis sar, et lui
a tendu ses filets dorés. Heureux Charles qui a su échapper
au piege!”

Un homme dont les yeux sont ouverts par la haine, voit bien
des choses que les autres ne remarquent pas. C’est ainsi que
Sir Edward s'apergut fort bien de la paleur soudaine de Lady
Dudley, lorsqu’on lui fit aprés le diner les honneurs de la serre
merveilleuse.

¢ Nétait-ce pas délicieux de la part de Char]es de me préparer
une telle surprise ?”’ demanda naivement Esther.
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“ Moi, je pense qu'il est surtout délicieux de posséder une
petite femme assez enfant, assez jeune de caractére pour se réjouir
de tous les cadeaux, méme du plus modeste ! ” interrompit Lord
Primrose. : :

““ Cest que la maniére de donner fait tout en pareil cas,” répli-
qua t-elle en échangeant un tendre regard avec son mari.

Liliane sourit, mais du bout des lévres et se laissa tomber sur
les coussins d’un divan. Il y avait 13, sous des palmiers, tout un
petit salon improvisé dans le goQt oriental.

“ Vous devez & présent étre tout A fait au courant des légendes
et des secrets du chiteau, chére Esther 27

 Je commence, ’fit celle-ci avec un sourire, ‘‘ quoiqu’il soit diffi-
cile de s’y retrouver. Jai lu les chroniques attentivement et ai
appris ainsi une foule de choses: par exemple qu’un fameux
spectre revient chaque année & jour fixe dans la tour de Duncan.”

« Connaft-elle Ihistoire de la bague?” demanda Liliane & voix
basse 4 son cousin.

¢ Certainement. Elle voulait Ja mettre A son doigt, il a bien falln
lui raconter tout. :

Sir Marstone avait entendu ce petit colloql.le.'

“ A votre place, mon cher ami, jen finirais ave.c cette b:}gue.
Enterrez-la, jetez-la 4 'eau ou faites-la fondre ; mais ne continuez

pas A vivre de siécle en giscle dans la famille avec la terreur
superstitiense de ce bijou. o ) )

¢ Cela vous ressemble de parler ansl Monsieur Pesprit fort,”
reprit Liliane. * Vous ne comptez donc pour rien le charme du
frisson mystérieux qui nous aglte & la vue de cette dangereuse
relique.” ' .

« Je ne tolérerais pas qu’on frissonnidt de la sorte chez moi,”
répliqua Sir Edward d’un ton sec. '

“ On nen aurait pas l'idée non plus: une maison moderne !
Mais Primrose est fait tout exprés pour inspirer ce sentiment
exquis de poétique terreur (Vest un de ces vieux chateaux
dont les propriétaires eux-mémes ne connaissent pas tous les
détours ! .

“ (Pest vrai,” reprit Esther; tres gsouvent Charles et moi nous
découvrons des recoins o il n’avait jamais pénétré. En revanche,

M 2
il est impossible de retrouver Ja chambre oi Marie Stuart a passe
ca dernitre nuit ici. Nous avons €u beau consulter les plans,
. & 1 1 3"
les archives du chateau : tout a et{e 1mml.e. . .

« Rechercher cette cachette était aussi Poccupation favorite de

votre pauvre pére, Charles, vous vous en souvenez ? " fit Lady

Dudley.
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“ Voild qui m’étonne,” reprit Sir Marstone, “ car & quoi servi-
rait de découvrir cette chambre, & moins -que ce ne soit pour
avoir une occasion de nouveaux frissons?” ajouta-t-il en se tour-
nant d’un air moqueur vers Liliane, qui ne daigna pas relever la
taquinerie.

** Vous m’avouerez cependant qu’il est intéressant pour un maitre
de maison de savoir ol et comment ont pu dormir des hotes
sous son toit ? ” répondit Lord Primrose.

“ N'essayez pas de convaincre Sir Edward ; ce serait peine
perdue! ” dit Lady Dudley. *‘Comment les nobles modernes com-
prendraient-ils les traditions et les légendes qui font I'orgueil
des familles d’autrefois ?

Marstone se mordit les lévres : cette allusion & la jeunesse de
son blason ne lui était pas agréable.

“ En effet, le charme des vieux spectres et des jeunes Circés
d’antique maison, nous échappe totalement,” fit-il, voulant parai-
tre entrer dans la plaisanterie.

“ Pourtant je connais des gens, qui & défaut de vieux spectres,
se fussent contentés d’une jeune Circé pour orner leur demeure,”
riposta Liliane, qui aimait & garder le dernier mot.:

La soirée étant assez avancée, on se sépara pour la nuit. A ce
moment, Lady Dudley s’approcha de son cousin, et tout en lui
gerrant la main affectueusement : ¢ Quelle charmante femme vous
avez su découvrir ! 7 dit-elle avec chaleur.

“ Je suis trés heureux qu’Esther vous plaise ; elle est si bonne,
si loyale et je ’aime tant!” répondit le jeune mari, absolument
conquis par ’éloge de sa bien aimée.

“ 8i elle a pour moi le quart de la sympathie que j’éprouve pour
elle, nous voici amies 4 la vie, 4 la mort ! 7 dit-elle avec un regard
étrange.

Et comme Lady Primrose s’avancait vers eux :

“ Nous parlions de vous, ma cousine,” ajouta-t-elle.

‘ Sans dire trop de mal ? ”

'« Je demandais & Charles 8'il eroyait que vous pourriez m’aimer
un peu? ”

“ Non pas un peu, mais beaucoup,” s’écria Esther en 'embras-
sant. ‘“ J’admire tellement votre beauté et votre intelligence, moi,
qui ne suis qu'une pauvre petite paysanne.”

“ Vous cherchez un compliment, ma chére: ce sera pour un
autre jour ! ” Et avec un bonsoir accompagné d'un gracieux
sourire, Lady Dudley s’éloigna.

© Décidément, je me trompais & l’endroit de Liliane,” dit Lord
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Primrose 3 sa femme, dés qu'ils furent seuls. *Jela croyais sans
ceeur, et ce soir, elle m’est apparue bonne, simple et affectueuse.”

“ Oui, et puis si belle ! Oh! Charles, je voudrais étre jolie comme
elle pour te plaire.”

“ Enfant, va ! Tu sais bien qu’entre vous deux, c’est toi que j’ai
choisie ? 7

Esther remercia son mari dun regard et appuya sa téte sur
son épaule, en se disant qu’elle était bien la plus heureuse femme
d’Angleterre.

------------------------------------------------
..........................................

Pendant ce temps, Liliane, rentrée dans sa chambre, Parpentait
avec P’expression du désespoir.

¢« Jiétais folle le jour ol je suis venue ici ! » murmurait-elle en se
tordant les mains. * Quel mauvais génie m'a poussée! Etre ainsi 4
toute heure témoin de son bonheur 4 elle, de son amour 4 lui ! Je
ne peux le supporter ; il faut que je parte. Sije restais, je serais
capable de tout, oui, méme d’un crime! ”

Frémissante 4 cette idée, elle sarréta dans sa course.

“ 8i seulement je pouvais pleurer; mais je ne sais ph:ls. Il me
semble que des larmes me rendraient meilleure et laveraient toutes
les pensées coupables qui me montent au ceeur.”

Vivement, elle alla vers son miroir: “ Et pourtant, je suis belle;
on me le dit de touscotés. A quoi cela m’a-t-il servi, grand Dieu?
Ne suis-je pas la plus malheureuse des femmes et comment ne
hairais-je pas celle qui m’a tout pris!

...............................................
..............................................

......................................................
....................................

En dépit de ses résolutions, Lady Dudley restait toujours &
Primrose.

Elle voulait partir, et ne pouvait g’arracher de ce lieu 4 la fois si
cher et si douloureux.

Elle continuait A étre le centre, le boute-en-train de la petite
société, inépuisable dans ses inventions de jeux, de promenades et
de distractions.

Une seule chose l'ennuyait parfois: c’était lattitude de Sir
Marstone. En tous lieux, & toute heure, elle rencontrait son regard
froid et sévére posé sur elle, comme ¢'ll voulait lire dans son cceur.
Puis elle était profondément agacée des attentions respectueuses
dont il entourait Lady Primrose. Il lui semblait que ¢’était un vol
qu’on lui faisait |
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La veille de Noé&l, elle surprit une petite scéne qui vint mettre le
comble & sa jalousie.

Il est d’usage en Angleterre d’orner ce soir-1a les salons de
feuillages de toute espéce, et la coutume veut que, torsqu’un couple
se trouve fortuitement réuni sous la grande branche de gui, suspen-
due au lustre, il échange un baiser. Or, le hasard fit qu’Esther 8’y
rencontra avec Sir Edward. La jeune femme, pour se conformer a
la poétique tradition, inclina machinalement son front que Mars-
tone effleura de ses l&vres.

Bien d’autres, aprés eux, firent de méme cette nuit-1a ; mais ce
baiser, quelque innocemment qu’il ett été donné et recu, hantait la
mémoire de Liliane et augmentait encore sa haine contre Lady
Primrose.

Le 1 Janv1er était passé, et, afin de clore magnifiquement la
série des fétes, Lady Dudley proposa un grand bal costumé qui
devait avoir lieu le jour des Rois. Cette idée fut accueillie avee
enthousiasme, méme par Lord Charles, qui commencait & se dégeler
au contact de ’animation et de la gaieté de ses hotes.

Il fut convenu qu’on laisserait le choix du masque aux invités
du dehors; mais que les habitants de Primrose seraient obligés de
prendre des costumes historiques dans la galerie de peinture
du chateau.

Ce fut une soirée bien amusante que celle od 'on se répartit les
divers roles.

Lord Primrose choisit celui de Charles 1¢, dont le costume
simple et sévére s’harmonisait bien avec ses traits nobles et distin-
gués. Lady Liliane jeta son dévolu sur la toilette élégante de
la Reine Henriette, qui paraissait faite exprés pour elle, et Sir
Marstone réclama la longue perruque et I’habit somptueux du
prince Edward Stuart.

Quant & Esther, elle n’hésita pas une minute, et déclara qu'elle
représenterait Marie Stuart, ce qui causa un vrai plaisir dans
son entourage, car cn trouvait une réelle ressemblance entre la
jeune chatelaine si aimable, et la reine d’autrefois qui avait été la
grace personnifiée.

Pendaunt la semaine qui suivit, le chiteau fut transformé en un
vaste atelier de couturiére. Partout des chiffons, de la soie, de la
dentelle: les répétitions se succédaient, et les essayages se faisaient
dans la galerie de peinture, tant les acteurs souhaitaient de respec-
ter 1a vérité historique. '

Enfinr le grand jour arriva.— De tous cdtés, des équipages
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amenaient une foule d’invités, les uns déjA parés, lez autres appor-
tant leurs costumes quils devaient revétir dans des chambres,
mises 4 leur disposition par Lord Primrose.

Liliane debout. devant son miroir, attachait 4 sa ceinture deux
roses magnifiques, écloses dans la serre et que son cousin venait de
lui envoyer, lorsqu’on {rappa 3 la porte.

¢ Puis-je entrer ? 7 demanda auseitot une douce voix, et Esther,
toute préte, s'avanga dans la chambre. .

Son costume lui geyait & ravir et son Visage paraisgait plus char-
mant, plus jeune que jamais sous le voile de dentelle blanche qui
Pencadrait, tout en retombant sur le manteau de cour, en velours
noir bordé de fourrure, et sur la jupe de satin créme brodée de
perles. ' '

 Jo viens faire appel & votre adresse, Liliane; voyez, cet absurde
voile ne veut pas tenir. Vous souvenez-vous comment il doit étre
attaché ?”

Lady Dudley langa & sa cousine un regard étrange qui U'enve-
loppa tout entiére, puis paiit; mais Esther était bien trop agitée de
la perspective de ce bal, un de ses premiers, pour y faire attention.

¢ [] faudrait D’arranger devant le portrait,” dit enfin Liliane
brusquement ; *‘j’ai oublié le genre des plis.” :

* Alors, allons vite dans la galerie,” cria Esther en regardant la
pendule. * Nous avons le temps, encore vingt minutes! Chére
Liliane, je vous en prie, venez avee moi, vous étes habillée et ma
fomme de chambre n’en sortira pas.”

“ Trés volontiers.” Mais ce mot fut dit sans entrain, comme
81 elle hésitait. ,

Puis subitement, saisissant ull candélabre 3 deux branches, elle
précéda sa cousine.

 Que vous étes belle ainsi, Esther ! Votre costume est parfait ;
pas une faute au -peint de vue historique ; senlement vous ferez
bien de quitter vos bagues modernes. : :

Quel dommage que vous n’ayez pas une copie de celle de Marie
Stuart ! ”

Lady Primrose ouvrit de grands yeux ; elle n'y avait pas songé.

“ Savez-vous que j’ai presque envie pour aujourd’hui seulement
de prendre la véritable bague. La tradition dit expressément
qu’elle ne porte malheur que pendant qu'on I'a au doigt.

Qre voulez-vous qui puisse m’arriver chez moi, dans mon salon ?
et aussitot la féte terminée, je Denldverai. Qu'en pensez-vous ?
('est une bonue idée, n’est-ce pas ? ”

* Qui fera de l’effet en tous cas.” -

Aour.—18%4. 33
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“ Dépéchons-nous. Je sais ol est la clef d’or et vais la chercher
en passant.” o ' ‘

La jeune femme, tout excitée par cet audacieux projet, se mlt 3
courir en avant.

Lady Dudley la suivait avec son flambeau ; mais lentement,
comme si elle avait peine & marcher.

La clef fut vite trouvée et Esther ouvrit le tiroir secret.

“ Pourvu que Charles ne soit pas faché!” dit-elle en hésitant
encore,

“ Est-ce qu'il peut vous en vouloir sérieusement!” répondit
Liliane d’une voix insinuante.

“ Non certes; mais je ne voudrais pour rien au monde lui causer
une impression pénible!” ] .

Liliane haussa les épaules: ‘‘ Bah! pour une heure et sous le
masque ! ”

Esther pressa résolument le ressort de ’écrin et saisissant la
bague fatale, la passa au petit doigt de sa main gauche.

Elle lui allait & merveille. '

* Quelle est donc jolie!” s’écria-t-elle avec son rire Jeune et
argentin. ‘“ Et maintenant, le v011e 1y

Les deux femmes, semblables a4 des portraits descendus de
leurs cadres, se hatérent vers la salle des Princes.

Le tableau qui représentuit Marie Stuart ¢tait le premier en
entrant, et tout prés, dans la muraille, on apercevait ce soir-1a une
petite porte de chéne qu’il masquait habituellement. Quelqu’un
avait d4 venir peu d’instants auparavant déranger le portrait.

Lady Primrose eut I'air ¢tonné.  Mais sa cousine prit aussitot 1a
parole :

* Cette porte conduit 4 un couloir que je connais parfaitement et
qui aboutit & vos propres appartements. Si vous m’en croyez, nous
passerons par 14 pour redescendre; cela nous évitera de rencontrer
tout le monde au passage.”

* Trés bien ; seulement c'est la premlere fois que j’én entend$
parler. Encore un secret de notre vieux chéateau! = Allons vite,
arrangeons ce voile.—Mais qu’'avez-vous, Liliane ? ” ajouta-t-elle en
reculant d’un pas.

“ Que voulez-vous que j’aie ?

“ Vous me regardez si méchamment !”

Lady Dudley éclata de rire ; mais ce rire résonna étrangemem
faux sous les voltes de la gxande salle.

“ Tllusion d’ optique, ma chére. Le courant d’air, en agitant les
bougies, vous fait voir mille choses qui n’existent pas.
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“ (est égal ; il fait si sombre, si froid dans cette galerie, qu'on
en est tout impressionnée. Hatons-nous d’en sortir, autrement je
croirai de nouveau sentir votre regard fixé sur moi avec cette
expression crunelle | ” )

Sans répondre, Liliane souleva le candélabre pour étudier atten-
tivement le portrait de Marie Stuart.

“ Ah! m’y voici!” dit-elle enfin, ‘ tournez-vous, je vous prie.”

Elle voulut poser le flambean sur une chaise ; mais elle 8’y prit
si maladroitement qu’il tomba par terre. Les bougies g’éteignirent,
et la vaste salle se trouva plongée dans I’obscurité la plus com-
pléte. ,

“ Quelle fatilité ! 7 dit Esther, ‘‘ et nous n'avons pas d’allumettes!
Liliane, j’ai peur, partons.” ) )

¢ Je sais maintenant parfaitement comn.Jent le voile est posé.—
Prenons mon couloir secret et nous arriverons en une minute
dans votre chambre. Voyons, oll est cette porte?...... . .

On Dentendit tatonner un instant le long de la muraille, puis
tirer un verrou. .

“ Esther, donnez-moi la main ; passez devant. Y étes-vous?

“ Oui; mais quelle odeur de moisi, de cave. Retournons par
lautre coté ! ” ,

Une seconde s'écoula. Le bruit d'un verrou quon referme.

Un cri qui retentit désespéré, et goudain étouffé.—Puis un silence
de mort. o

Voila camment se joue parfois un drame dans la réalité !

.........................
................
..............................

................................................
........................................

@ i\/lilady est terriblement pale ; gerait-elle souffrante? ” disait
un quart d’heure plus tard la femme de chambre de Lady Dudley
4 sa maitresse qui, debout, devant son miroir, mettait la derniére
main 4 sa toilette. . , .

« Cela doit étre le froid. Passez-mol un peu de rouge,” répondit
celle-ci négligemment. PN s

Puis avec un regard de satisfaction jeté & son costume, Liliane
sortit de la piéce. )

A la porte, elle rencontra Lord Primrose.

“ Ma reine pour ce soir ! ” fit-il, et il ajouta galamment : * Tout
A fait charmante! Esther est-elle chez vous ?” . .

“ Non. elle est venue,il y a un moment, me prier de lui arranger
son voile: mais elle est repartie, et je vais la chercher pour

; .

descendre.”
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“ Ma femme n’est plus dans sa chambre.”

‘“ Alors, c’est qu’elle nous aura devancés en bas. Venez-vous?”

* Allons la rejoindre,” répondit Charles.

Mais Lady Primrose n’était pas dans les salons; elle n'était
nulle part On crut qu'elle se cachait sous un autre déguisement,
afin de mystifier son monde. Mais ’heure vint ol les masques
tombérent et on ne la retrouva pas.

On fouilla le chiteau : une angoisse terrible s’était emparée de
Lord Charles, et il y avait dans Dair, le pressentiment d’un
malheur. On abrégea les dauses; tous les invités consternés se
retirérent et, & la lueur des torches les habitants de Primrose
recommencérent leur pelerinage a travers les salles et les galeries
sans nombre. Tout fut en vain. Lady Esther avait disparu!

............................................................................................
............................................................................................

VI

A dater de ce jour fatal, Lord Primrose devint un tout autre
homme, Lui, qui aux cotés d'Esther, rayonnait de bonheur, il ne
put sans elle reprendre 4 la vie: ses cheveux blanchirent; il
tomba dans une apathie telle, que les médecins craignirent pour
sa rtaison Pendant des semaines, des mois, il se tint 14, sans
parler, sans avoir l'air de reconnaftre personne.

Désespérant d’un mieux, ses amis les uns aprés les autres ’aban-
donnérent, une seule exceptée: Lady Liliane. Elle demeurait
sans cesse i ses cOtés, dirigeant sa maison, veillant a tout, lui pro-
diguant les soins les plus tendres, les plus délicats: aussi, dans le
pays, n'y avait-il qu’une voix sur la conduite si touchante de cette
jeune femme, qui avait tout quitté pour se consacrer A un parent,
cruellement éprouvé.

Au commencement, Lord Primrose n’eut pas conscience de la
présence de sa cousine; mais au printcmps, aprés une longue
maladie qui mit ses jours en danger, il comprit tout & coup le
dévouement dont elle n'avait cessé de ’entourer. Remarquant 12
paleur et la fatigue que les veilles avaient amenées sur son joli
visage, il la remercia d’un air attendri.

Une fois sorti de cette terrible crise, le pauvre veuf parut moins
abattu, moins absorbé. Ce fut la période des regrets et des
confidences & Lady Dudley ; chaque jour il la prenait & part pour
lui parler de I’absente, ne se doutant guére du cruel supplice qu'il
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lui infligeait. Liliane, désespérant de voir 'oubli calmer jamais ce
ceeur torturé, essaya d’'un autre moyen, et reprenant la lutte avec
sa victime, chercha & persuader 4 Lord Primrose qu’il pleurait une
indigne. Elle exagéra les attentions de Sir Marstone pour Esther
et finit en racontant la scéne du baiser sous le gui, de maniére
4 dénaturer les faits.

Ces révélations mensongéres sortirent complétement Charles de
son apathie, et sous 'empire de la plus vive indignation, il partit,
afin d’aller provoquer chez lui cet ami perfide.

Seulement, il ne 'y trouva pas; Sir Edward venait d’entre-
prendre le tour du monde, circonstance que Liliane connaissait
parfaitement et qu'elle avait cru devoir taire.

Dés que son cousin eut quitté Primrose, elle en fit autant: mais
aussitot qu'elle apprit son retour, elle Iui écrivit pour se mettre
absolument A sa disposition et lui offrir de revenir au chateau en
qualité de secrétaire et de lectrice.

11 lui répondit qu’il était profondément touché de son aimable
pensée, seulement qwil valait mieux, & présent qu’il était rétabli,
ne pas vivre sous son toit, dans lintérét de sa réputation.

Afin d’adoucir ce refus, il ajoutait combien sa société et ses déli-
cates attentions lui manqueraient.

En post-scriptum, il lui annongait la disparition de la bague de
Marie Stuart, découverte qu'il venait de faire et qui le troublait au
plus haut point.

Par retour du courrier, Lady Dudley affirma i son cousin que
Popinion du monde sur son compte lui était totalement indiffé-
rente, et qu’elle considérerait comme la meilleure compensation a
ses mépris de se voir appréciée par lui, Primrose.

Quant A la bague de Marie Stuart, elle le félicitait de sa dispari-
tion, ** heureuse,” disait-elle, ** de le sentir délivré de ce constant
présage de malheur!”

...................................................................................

Les primevéres, la fleur par excellence du printemps et de la
noble famille des Primrose, venaient de refleurir pour la seconde
fois depuis ces événements tragiques, lorsque Lord Charles épousa
Lady Dudley.

Enfin, il était donc otteint ce but tant poursuivi, et la jolie
coquette, arrivée 4 ses fins, aurait dit pouvoir lever haut la téte!

Pourquoi donc son front dewmeurait-il sombre ? pourquoi n’éprou-
vait-elle auncune joie, aucun triomphe? C'est qu’elle sentait entre
elle et ’homme qu’elle adorait, une ombre qui les séparait, 'ombre
de la premiére femme tant aimée.
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Le mari, qui était le sien 4 présent, appartenait toujours a
une autre; et cet étre froid, silencienx, aux cotés duquel elle
vivait, combien ressemblait-il peu & 1'époux joyeux et tendre de
Miss Esther Paer ! :

La mystérieuse disparition de celle-ci avait anéanti sa vie,
en brisant son cceur 4 jamais. Kt si l'on s’¢tonne quil ait pu, dans
de telles circonstances, contracter aussi vite un second mariage, il
ne faudrait pas y voir une infidé]ité au souvenir d’Esther. IL’habi-
tude lui avait rendu la présence de Lady Dudley presque indis-
pensuble, et c¢’était seulement pour la garder au chateau, qu’il
s'était résigné 4 lui donner son nom.

Dieu seul sut combien sa pensée était loin de toute la cérémonie
nuptiale. Au lieu de regarder Liliane, agenouillée prés de lui
dans toute sa beauté, sous les votites de la chapelle de Primrose, il
se croyait encore dans la poétique église du village ol I'on avait
célébré son union avec la femme de son choix, En le sentant si
loin d’elle, & cette heure solennelle, 1a jeune veuve se disait :

* Je I’aime tant : il apprendra & m’aimer!”

Mais les semaines, les mois passérent et son indifférence demeu-
rait toujours la méme, A force de souffrir, Liliane comprenait
qu'elle ne posséderait jamais son amour, que ce grand cceur ne
pouvait se donner qu’une fois.

Et malgré la bonne entente extérieure qui régnait entre les deux
époux, elle voyait grandir chaque jour l'obstacle qui les géparait
Esther, toujours Esther entre elle et le bonheur !

Elle ne négligeait rien cependant, afin de gagner l'affection de
son mari. Femme du monde, elle s’était condamnée i la solitude
de Primrose, a la vie retirée et monotone de la campagne qu’elle
détestait. Elle déployait pour Lord Charles toutes les graces de sa
beauté, tous les charmes de son esprit, s’habillant avec la derniére
élégance, voulant étre séduisante, irrésistible pour lui seul.

Mais tous ses efforts étaient vains, et elle n’avait pas entendu un
mot d’amour sortir de ses l&vres. :

.......................................................................................

VI

(’était le second anniversaire de la disparition d’Esther, le jour
des Rois.

Lord et Lady Primrose se tenaient, ce soir-13, dans un petit salon
qui faisait partie des appartements attribués autrefois a Lady
Esther. Tl était tout lambrizsé de chéne et dans la haute cheminée
flambaient d’énormes btiches.
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Charles, prés du foyer, révait en silence; Liliane, en face de lui
I'obgervait A la dérobén. Comme ses cheveux paraissaient blancs
aux lueurs tremblotantes de la flamme! Comme il avait l'air mal.
heureux ! De temps 4 autre, il répondait par un oui ou un nen aux
questions de sa femme, qui eseayait en vain de le sortir de ses tristes
pensées. _

Tout & coup, une idée folle lui vint. Elle souffrait trop, depuis
trop longtemps sans rien dire, et voulait enfin connaftre son sort.
Avee le courage du désespoir, elle se jeta i genoux devant Lord
Primrose et le regarda tendrement, les yeux dans les yeux.

Elle était irrésistiblement belle et touchante pendant cette muette
priére. ' . .

“ Quy a-t-il done, Liliane?” demanda son mari, effrayé de ce
brusque mouvement.

“ Je veux savoir a*quoi vous pensez?” murmura-t-elle douce-
ment.

“ A quoi?” Il scupira. T so1 ‘< & elle.a Esther!”

e : i ste des Rois. Je songeais a elle..a Kisther!

C’est anjourd’hui 'la} féte z O 1 Charles™. séori-

« Fsther,” répéta Liliane d’un ton amer. ! Charles”. s'écria

-3 g . .
t-elle avec emportement en gaisissant son bras de ses deux mains ;
“.vous ne m’aimerez donc jamais co.nme vous V’avez aimée ?”

“ Un coeur mort peut-il aimer? " fit-il tristement. *‘ Lorsque je
vous ai éPOusée, vous saviez A quoi vous en tenir; vous saviez que
vous ne trouveriez en moi qu'un ami fidele, un bon camarade.”

“ Mais jesuis femme, j’ai soif d’amour ! " sanglotait Lady Liliane,
“ Ft je hais ce mot ‘A’amitié! Grand Dieu! ne vous étes-vous jamais
douté que jé vous aimais passionnément, umqngment’, comme cette

: - . P ”
faible enfant ne vous a jamais almé? . )

11 ne répondit pas; sa pensée était déja retournée vers le passé.
Peut-étre méme ne l’avait-il pas entendu’e.

Cette derniére marque d’indifférence 1 fexa,spérg.‘ ’

“« Charles. écoute moi, je t’en supplie ; je t'aime, je t'adore. Il faut

. : ”
que tu m'entendes une fois!” s ) )

“ L’amour ne se gagne pas ainsl de force,” répliqua-t-il froide-
ment. ' N )

“Non ? alors, laisse-moi te prier genoux, mendier un regard,
uUne parole?” )

¢ (est impossible. Il faut vous contenter de ce que je peux vous

sible. e \ . .
donner. Je suis de ceux qui n’aiment qu’une fois. Ah! que je vou-
. . . s 3 ”»
drais mourir tout de suite, et trouver enfin le repos qui me fuit!

“ 1] cacha son visage dans ses mains. s
¢ Je n’avais pas cru que votre-douleur fat sans reméde,” dit-elle
&

d'une voix étouffée, en se relevant.
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“ Qui, la vie est pour moi un fardeau insupportable. J’ai perdu
le rayon de soleil qui 1’éclairait jadis. Vous avez été bien bonne,
Liliane, de vouloir m’accompagner dans mes ténébres ; mais la force
vous abandonne, il me semble. Que Dieu permette que mon péleri-
nage ici-bas soit court et que votre mission de charité s'achéve
vite. Une fois que j’aurai disparu, vous serez libre, et moi, je re-
trouverai la-haut celle qui a emporté mon ceeur.”

Liliane se tordait les mains en proie au désespoir.

“ Ainsi ” murmura-t-elle, ** voild ce que j’ai récolté! J’ai tout mis
en jeu: ma vie et mon ame, et je n’ai réussi qu'a lui porter un coup
dont il meurt. Pitié, mon Dien!”...Elle sg’arréta soudain, glacée
d’effroi. T1 lui avait semblé entendre un cri étouffé-comme s'il ve-
nait de loin, de 13-bas, de ’autre exirémité du chateau.

Elle palit et chancela.

« Liliane, pauvre enfant, je vous ai fait souffrir sans le vouloir
Pourquoi crier ainsi ?”

' Mais ce n’est pas moi qui ai crié..... c’est elle......n’avez-vous
pas entendu ? )

“ @i, j’ai entendu votre voix. Calmez-vous, Liliane, vous vous
faites mal,” dit-il doucement.

Flle se cramponna 3 son bras et demeura D'ceil égaré, fixe. Elle
croyait voir au fond de la chambre passer un fantéme, une femme
enveloppée d’un voile blanc quila regardait de ses grands yeux
noirs, et au doigt de laquelle brillait la bague de Marie Stuart.

" Avec un cri pergant, elle tomba par terre évanouie. Lorsqu'elle
revint i elle. Lord Primrose baignait ses tempes d’eau de Cologne.

« Cela va-t-il mieux ? Comme vous m’avez fait peur, Liliane.
presque cinq minutes sans connaissance!”

“ Je voudrais ’étre encore,” fit 1a jeune-femme-haletante.

“ Qu’est-ce donc qui vous a si fort effrayée?”

Liliane se redressa.

“ Mais elle, Esther...je viens de la voir.”

¢ Liliane ! ” _

“ Qui, elle a marché dans la chambre ; elle voulait venir jusqu'ad
moi. Vous ne l’avez pas vue?”

“ Vous révez. Si les morts pouvaient revenir ici-bas, il y a long-
temps qu'Esther serait dans mes bras. Et ce serait vers moi et non
vers vous qu’elle se dirigerait. Qu'aurait-elle & vous dire? ”

Lady Primrose se leva brusquement : '

« Pendant sa vie, elle a pu étre A vous; mais aprés la mort, la
victime appartient & son bourreau. Ne comprenez-vous pas qu’elle
est venue me demander compte ? ”
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‘“ A vous ? et pourquoi?”’

‘ Eh bien! je vous raconterai tout. Je ne peux pas étre plus mal-
heureuse que je ne le suis. Je voulais vous posséder & tout prix,
gagner votre amour. Aujourd’hui, je sais que c’est impossible ; je ne
demande plus qu’une chose : le néant pour cesser de souffrir ! ”

“ Liliane, je vous en prie, vous divaguez. Quelle est cette hallu-
cination ? Pourquoi parler d’Esther?”

“ Hallucination ! ” reprit-elle avec un rire égaré. “Oh ! non:
c'est bien elle qui s’est dressée 13, devant moi, implacable, pour-
suivant sa vengeance, car je l'ai......assassinée!”

-Epouvanté, Lord Primrose recula d’un pas, tandis que 1a mal-
heureuse femme se débattait en proie & une crise de nerfs.

VIII

Pendant longtemps, Lady Liliane demeura entre la vie et la
mort. Son délire était effrayant. Elle revoyait sans cesse Esther et
g’accusait de 'avoir tuée Son mari, persuadé qu'elle était atteinte
de folie, n’attachait plus ancune importance i ses divagations.

Mais la force de résistance de la jeune femme contre le mal était
ei grande, qu’un jour, les docteurs la déclarérent hors de danger.

Lord Charles attendait vainement gon appel pour faire une pre-
miére visite 3 la convalescente. Ne recevant rien, il se décida a y
aller de lui-méme.

» Comment ! vous venez vers moi?” dit-elle avec un faible souri-
re, “* vers moi qui vous ai pris votre Esther?”

 Liliane, je vous en supplie! Laissez ce ‘sujet cruel ; il ne faut
plus y penser!”

Elle se tut un moment, puis les joues en feu, joignant ses mains
amaigries, elle reprit: . _

““ Au contraire, je veux que vous sachiez tout. Vous avez long-
temps cherché, n’est-ce pas, la chambre occupée jadis par Marie
Stuart au chateau? Eh bien ! moi, je }a connais ! Lorsque j’habitais
Primrose, étant jeune fille, j'avais su découvrir la clef dans les
archives; mais j’ai trouvé plaisant de garder ce secret pour moi
seule. Sans doute mon mauvais génie m’y a poussée, et puis j'ai
toujours aimé les mystéres! .

“ La porte qui conduit a cel appartement est cachée derridre le
portrait de Marie Stuart dans la salle des Princes. Pour I’aperce-
voir, il faut repousser le cadre & droite; on tire alors un verrou et
Von se trouve devant un escalier de cinquante-six marches qui
mene au rez-de-chaussée : 13 est la chambre.”
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Elle s’arréta afin de reprendre haleine; puis elle commenca 4 lui
par]er du bal costumé, Iui raconta comment Esther était venue la
prier d’arranger son voile et comment elle 'avait décidée & porter
la bague fatale. . ‘

‘“ Arrétez, Liliane, de grice! vous me faltes trop de mal:”

Mais elle ne 1’écounta pas.

Elle décrivait tout avec une exactitude minutieuse, d un ton si
paisible, qu’elle semblait traiter un sujet indifférent: : ,

“ Elle avait lu son arrét dans mes yeux ”, continua-t-elle, ““car
elle s’est écriée que mon regard lui faisait peur. J'éteignis alors la
lumiére, j’ouvris la porte secréte et la précipitai dans la mort ......

‘“ Je ne puis en entendre davantage,” interrompit Lord Primrose
en se levant brusquement. “Je vous laisse et ne reviendrai que
lorsque vous serez plus calme. A quoi sert de nous torturer ainsi
tous deux ? 7

“ Vous ne me croyez donc pas ?” cria-t-elle avec emportement.

‘“ Eh bien ! alors, je vous en conjure. descendez vous méme dans
le souterrain, et dites-moi que tout cela n'est qu'un réve, que Lady
Esther n’a jamais existé, que je suis encere une enfant innocente et
pure. Descendez, Charles, délivrez ma conscience du fardeau intolé-
rable de ses remo1ds. C'est vous qui devez avoir raison ; mais allez
vite, assurez-vous que tout cela n’est qu'un cauchemar, inventé par
mon cerveau malade, et revenez me le dire, afin que je puisse mou-
rir tranquille !”

Sans répondre A cette véhémerte apostrophe Lord Primrose
quitta la chambre et se rendit dans sa bibliothéque. La, sur le
bureau o il venait chercher les clefs de la salle des Princes, il
trouva une lettre couverte de timbres étrangers. Elle était de Sir
Marstone qui, au milieu de ses voyages lointains, n’avait pas encore
appris le second mariage de son ami.

 Evidemment lorsque vous avez douté de moi, mon cher Prim-
¢ rose, vous étiez malade”, écrivait-il au crayon sur un chiffon de
papier. ** C’est pourquoi je ne répondrai & votre soupgon injurieux
“ que par le silence.

‘“ Votre femme était une sainte qui e pouvalt inspirer que des
¢ gentiments de respect et d’admiration. Mais je devine 4 quelle
¢ influence maudite sont dus ces soupgons; un serpents’est glissé
““ dans le paradis de vos souvenirs et j’en connais le nom—Laissez-
“ moi, 8'il en est temps encore, vous mettre en garde contre ce joli
¢ démon qui hais<ait votre Esther, et qui s’appells Lady Dudley”...

Charles laissa tomber la lettre. Il frissonnait. '

Tout & coup, comme il voulait secouer cette btrange angoisse, il
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caisit un trousseau de clefs et se rendit devant le portrait de Marie
Stuart..

*“ Repoussez le bas du cadre & droite, m’a-t-elle dit”, murmurait-
il d’une voix tremblante, et alors, ayant suivi ses instructions, il
apercut le verrou rouillé dont elle 1ui avait parlé.

11 dut y mettre autant de force que de patience ; enfin la porte
céda et Lord Primrose se trouva devant un escalier de pierre, abso-
lument sombre, qui conduisait au rez-de-chaussée. I1hésita quelque
temps avant de s’y engager; puis, ayant honte de son manque de
courage, il alluma une petite lanterne de poche, et descendit lente-
ment, le cceur battant.

Qu’allait-il découvrir?

11 ne lui restait plus que cinq ou six marches & franchir, lorsque
soudain, il s’arréta en poussant un eri terrible.

L4, au bas de ’escalier, il venait d’apercevoir une masse enve-
loppée de blanc qui avait dd étre une femme, et qui n’était plus

qu’un squelette ! G s s .
En se retournant pour fuir ee cruel spectacle, il vit a ses pieds....

6 comble d’horreur, quelque chose qui ressemblait & une main od
brillait, & la lueur de sa lanterne, 1a bague de Mar'le Stuart !

......................................................
...................................

Lady Liliane attendit Jongtemps te retour de son mari ; elle I'at-
tend encore aujourd’hui, car il n’a pas voulu la revoir. Et elle
attend avec Ja patience d’une folle qui a son idée fixe. Dés qu'elle
entend un pas, elle s'écrie: “‘ Le voicil!”

Elle vit enfermée dans un 4tablissement, ayant parfois des crises
de folie furieuse, voulant se’ battre avec Lady Esther qu'elle croit
reconnaitre & ses cotés ; mais le plus souvent, calme, se promenant
en chantant dans le parc, allant vers la grille, afin de voir si Lord
Primrose arrive et de lui demander ce qu'il a trouvé derridre le

portrait de Marie Stuart.

.....................................................
........................................

.........
........................................

Lady Esther repose dans le mausolée des Primrose, et le chateau
a passé entre les mains d’une autre branche de la famille par P’acte
de cession de Lord Charles.

Depuis ces événements, on n’a plus entendu parler de lui.

Il a complétement disparu- o .

Cependant des gens, qui se disent bien informés, prétendent qu’il
Vit retiré dans un couvent de trappistes prés de Rome, afin de pou-
'voir prier jour et nuit pour le repos de ’ame de sa premiére femme,

8i cruellement assassinée.
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.........................................................................................

.........................................................................................

L’appartement o 'on a retrouvé le corps de Lady Esther a été
muré, et pour délivrer les Primrose d’un si funeste héritage, ony a
laissé 1a bague de Marie Stuart.

Comresse DE BALLESTREM.

Traduction libre de M™ Maurice SIBILLE.

FIN.
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Celui que les dépécilés nous ont fait appeler dans notre dernidre
chronique Cesare Giovanni Santo, s'appelle en réalité Santo Ca-
serio.  C'est un jeune Italien parlant & peine le frangais. Depuis
plusieurs années déja, il était connu et signalé par la police pour
ses opinions exaltées et ses relations avec les anarchistes. 1l nour-
rissait son esprit de tout ce qui était de nature i enflammer et &
oblitérer chez lui le sens moral ; c¢’est ainsi qu’il avait souscrit aux
chatiments de Victor Hugo, ceuvre de haine et de rancune dans
laquelle se trouve le fameux vers:

Tu peux tuer cet homme avec tranquillité.

C’est Napoléon I1I, que le poéte désignait ainsi au bras des
assassins. Caserio ne pouvait plus tuer que M. Carnot, qui refusait
de gracier des ¢ fréres.”

C'est ainsi que le génie malfaisant se fuit professeur d’assassinat
pour la postérité !

Ce fut une véritable conspiration qui s'organisa : un soir, on tira
au sort celui qui devait aller poignarder M. Carnot & ron passage 3
Lyon: c’était 1a date que ’on avait choisie, et le sort désigna Ca-
serio. Celui-ci, malgré son jeune age, était parmi les plus exaltés:
* A partir de ce jour, notre malheureux président est condamné |
s'écria-t-il dans son langage mi-italien, mi-frangais. Tout se passa
comme il était convenu. La veille de Parrivée du préeident de la
République 4 Lyon, Caserio, & la suite d’une futile discussion avec
son patron, le quitta aprés s'étre fait régler; il acheta le poignard
et partit pour Lyon. On connaft le reste.

M. Carnot 4 qui Dieu a fait la grice supréme d'une fin chrétienne
a eu des obsdques religieuses i Notre-Dame de Paris.
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Sa vie, sa mort et ses funérailles ont inspiré a4 un journaliste de
Paris les réflexions suivantes qui ne manquent pas de justesse.

“Jusqu’a la fin, la mort et les obséques de M. Carnot auront offert
de frappants contrastes. Ce président qui avait supprimé le traite-
ment de 'archevéque de Lyon qu’il estimait, est mort en deman-
dant la bénédiction du saint prélat.

Cet homme, qui par ses maeurs et sa vie avait de la douceur et de
la patience jusqu’a 1'effacement, meurt de la mort violente des
tyrans.

Cet homme simple est enterré comme un roi.

Et finalement, publiquement loué & Notre-Dame pour sa vie
intégre et sa fin chrétienne, il est escorté au Panthéon par les francs-
magons, comme le protecteur de la magonnerie en deuil et il est en
outre célébré par MM. Dupuy, Challemel, de Mahy, comme le pré-
sident idéal de la République sans Dieu Pour le peuple francais,
c’est une legon de choses trés embrouillée”

Le nouveau président, M. Casimir Périer, en assistant personnel-
lement aux obséques de son prédécesseur, en suivant & pied sa
dépouille mortelle au milieu d'une foule énorme, de Notre-Dame
au Panthéon, a fait un acte de cranerie qui a empoigné le public
frangais. Son message aux chambres a été favorablement accueilli
de la majorité. La presse et le public paraissent aussi lui avoir fait
un accueil favorable. Quelques journaux débordent méme d’en-
thousiasme & propos de la politique de répression que le nouveau
chef du gouvernement frangais parait avoir adopté résolument. Le
ton lyrique nous semble tout au moins exagéré, en cette circonstance.
Comme le fait trés judicieusement remarquer M. Urbain Guérin,
un gouvernement se marque par les idées qui l'inspirent, par les
hommes auxquels il confie le soin de les appliquer.

Or, M. Casimir-Périer a déclaré hautement qu il partagealt les
1dées de son prédécesseur, qu’il acceptait les principes fondamen-
taux de Pordre de choses actuel. Et ces principes, ce sont ceux de
la prépondéranee absofue de I’Etat, de la défiance a 1’égard de toute
force morale, de la restriction des libertés de la famille, de I’Eglise
et de# associations, c’est-i-dire ceux de la révolution dans toute
leur pureté.

Le personnel, c’est celui qui est au pouvoir depuis plus de seize
am$, soUs un nom ou sous un autre; aujourd’hui ce sont méme tous
les ministres du dernier président. Serions-nous assez illusionnés
pour croire que, dujour au lendemain, par un coup de baguette
magique, MM. Dupuy, Delcassé, Barthou, etc., etc., vont se trans-
former en réparateurs de toutes les fautes ou qu’ils ont commises
ou auxquelles ils ont donné leur plein assentiment ?
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Nous sommes donc condamnés i subir application des mémes
principes de désorganisation gociale, 4 la voir confiée au méme
personnel. '

Pourquoi y aurait-il donc un changement ? Le bon sens le plus
évident répond qu'il est téméraire de se leurrer d’un tel espoir.

Le deuil national de la France n’a pas etupéché les bruyantes
démonstrations du 14 juillet, ce qui fait dire fort justement a M.
Arthur Loth que jamais cette fete n’aura mieux montré que cette
année son caractére révolutionnaire et tapageur. “Si ¢’était une féte
nationale, -elle aurait fait place au deuil national. Le président de
la République assassiné, la nation devait observer le deuil, qui est
de régle dans toutes les morts des chefs de famille.

Entre les convenances et leur plaisir, ou plutot entre lexpression
des regrets publics pour la catastro phe du chef de I’Etat et la mani-
festation des sentiments républicains qu'appelle V'anniversaire du
14 juillet, les radicaux, les purs, les noceurs n’ont pas hésité a choi-
sir. Cette féte est bien 3 eux, et d eux seuls. Elle est leur chose.
Tis ont le droit de la célébrer en toute circonstance, au milien des
deuils publics comme devant le dégotit des honnétes gens.

Puisse-t-elle rester leur monopole! Les modérés, les ralliés ne
répugnaient presque plus d 'accepter. De la Marseillaise i la prise
de la Bastille il n'y a pas trés loin. Les répugnantes manifestations
de cette foule qui a vouly, malgré l'assassinat de Lyon, avoir sa
liesse  jour fixe, montrent dans quels bas-fonds plonge la préten-
due féte nationale. Elles devront en dégotiter A jamais les plus
ralliés eux-mémes. La fétede l’anniversaire de la prise de la Bastille
était digne de n'étre pas interrompue par lhorreur d’un autre

assassinat.”

*
x X

Le Saint Pére vient d’adresser une lettre trés remarquable & 1’épis-
copat autrichien dans la personne du cardinal Sheenborn, arche-
véque de Prague. '

Datée du ler mai, la lettre de Léon XIIT est une réponse i une
adresse collective des évéques autrichiens et a pour objet la question
de I’éducation de la jeunesse chrétienne. Le Pape ditavoir éprouve
une vive satisfaction des récentes déclarations du ministre de l'ins-
truction publique, M. de Madeyski-, sur les rapports de 1'Eglise et
de 1'é¢tat en ce qui concerne Péducation de la jeunesse.

Qualifiant d’éminemment facheuse l’opinion d’aprés laquelle
régnerait nécessairement le désaccord entre le pouvoir ecclésiastique
et le pouvoir civil, Léon XIII rappelle que, libres, chacun dans
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son domaine respectif, I’Eglise et 1’état doivent s’appuyer 'un sur
P’autre et procurer d’'un commun accord le bien des peuples. Cela
est tout particulidrement vrai pour la formation de la jeunesse.

Léon XIII exprime ensuite le veeu que le ministre de l'instruc-
tion publique en Autriche laissera ou donnera aux prétres la place
qui leur revient dans les établissements d’instruction et que la
jeunesse catholique sera a 1'abri de toute atteinte contre sa foi reli-
gieuse.

Le Saint-Pére a commencé vers le 10 juillet & prendre un peu de
repos et il prolonge son séjour dans les jardins du Vatican; mais il
n’est pas vrai que sa santé soit affaiblie. Des personnes qui ont pu
Vapprocher ces jours-ci, confirment que Léon XIII se porte bien,
malgré les chaleurs qui tout d’un coup sont devenues trés fortes.

Sur le désir spécial de Sa Sainteté, le chapitre de la basilique de
Saint-Jean de Latran a célébré, le 24 juillet, un service funebre
pour le repos de ’ame de M. Carnot. A la mort d’'un souverain, il
est de coutume que le Pape célébre 4 la Sixtine un office funebre.
Mais le président électif de la République Francaise ne peut étre
considéré comme souverain. Cependant le Pontife veut rendre
hommage & sa mémoire. La basilique du Latran, cathédrale de
Rome, était tout indiquée, car tous les chefs d’état de France, depuis
Henri IV, sont de droit chanoines de cette église. Le service funébre
a eu lieu avec solennité, les cardinaux, les prélats de la cour ponti-
ficale et le corps diplomatique pres du Vatican y ont assisté.

Son Eminence le cardinal Aloisi-Masella, préfet des Rites, dans
son audience ordinaire, a exposé au Saint-Pére les décisions prises
par les cardinaux au sujet du chant ecclésiastique. Le Saint-Pére a
approuvé les conclusions et a donné ordre de rédiger le décret
général, qui paraitra prochainement

*
% %

M. le comte de Munster, ambassadeur d’Allemagne, s’est présenté
chez M. Casimir-Périer, auquel il a fait dire qu’il avait une dépéche
de son souverain 4 communiquer au président de la République.

Il s’agissait de la grace des deux officiers frangais arrétés a Kiel
et internés & Glatz depuis le mois de décembre. Guillaume IT avait
pris cette décision & I'occasion des obseques de M. Carnot.

La nouvelle s'est répandue dans Paris en un instant et 2
causé partout une extréme satisfaction, On n’a pas ménagé les
¢loges & 'empereur d’Allemagne, dont lidée était jugée auss
heureuse que délicate. ’ )
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Toutefois les renseignements parvenus depuis dépoétisent un peu
le dénouement. o { P

Il parait que la grace a été sollicitée. C’est Mlle de Munster qui
s’est entremise pour intéresser I'impératrice at}'sox;h des prisonniers.
L’impératrice a décid¢ l'emperenf, qui avait promis de saisir la
premiére occasion. , ' A

In réalité, le seul role vraiment beau est celui de Mlle de
Munster.

Guillaume IT était certainement embarrassé de ses deux prison-
niers. Il sait mieux “que personneé combien d’officiers allemands
sont exposés au méme accident, el il n'avait qu’un désir; trouver
une occasion de mettre en liberté les deux officiers francais sans
froisser les chauvins allemands.

Guillaume IT a été doublement heureux: d'abord parce qu'il a
eu la chance inespéréd de voir la grace sollicitée ; ensuite parce
que les circonstances lui ont permis de I’accorder dans des condi-
tions telles que tous les Frangais ont été troés sincérement touchés
de recouvrer leurs deux compatriotes.

Le Conseil fédéral a repoussé l2 loi votée parle Reichstag en
faveur des jésuites, 4 'unanimité moins une voix.

On sait qu'au Conseil fédéral, les Etats votent sans diviser leurs
voix: ainsi la Prusse, la Bavitre, etc., D€ peuvent donner une partie
de leurs voix pour un projet et une partie contre. Les 17 voix de
la Prusse, les 6 de 1a Baviére ne peuvent étre que pour ou contre,
sans épatpillement des suffrages. '

Dans ¢ces conditions, 'unique voix favorable aux jésuites ne peut
provenir que d'un Etat n’ayant qu’une voix au conseil. On croit
savoir que c’est celle de la principauté de Reuss,, branche ainée,
petit Etat de soixante 4 soixante-cing mille habitants, dont le
représentant a fait preuve d’une belle indépendance.

On n’en dira pas autant des Bavaroig, dont les six plénipoten-
fiaires ont voté comme de vrais valets de la Prusse.

***

Un journaliste de Livourne, M. Bandi, a été poignardé le 17
juillet, dans les mémes conditions que M. Carnot, par un inconnu,
qui voulait sans doute venger les anarchistes des articles que la
vietime avait écrits contre eux aprés lattentat de Lyon. A la
Chambre italienne, M. Crispi a pleuré linfortuné, mais en célé-
brant en lui le soldat de Marsala, ce qui montre que ces crimes
anarchistes se ressemblent tous. C'est la vengeance du camarade

mdconnu.
AouTt.—1894. 34
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A la Chambre italienne, M. Crispi a présenté du méme coup des
mesures économiques relatives d la propriété en Sicile, et un projet
de répressiop anti-anarchiste. Pour obtenir 'urgence, il a allégué
Iexemple des Chambres francaises, qui ont voté en vingt-quatre
heures des lois analogues, lesquelles n’ont d’ailleurs pas sauvé
M. Carnot., MM, Imbriani et Agnini ont grommelé, mais la
Chambre a voté ce que demandait M. Crispi.

Dans le procés de la Banque romaine, le procureur a prononcé
le réquisitoire; il a dit qu’il ne croit pas & une soustraction de
documents ; il a défendu ’autorité judiciaire contre les accusations
dont elle est I'objet, et a examiné en détail les dépositions des
commissaires de police. Il a cependant reconnu la gravité des
dépositions du commissaire Rinaldi, qui avoua qu’on avait trans-
porté A la police des enveloppes non scellées renfermant des docu-
ments. Le Panamino italien ressemble au Panama francais, non
seulement par les exploits des bénéficiaires, mais encore par I'hy-
pocrisie de ceux qui veulent les sauver.

*
X X

Il vient de se tenir & Anvers, & 'occasion de l'exposition, un
congrés international de la presse, auquel les associations profes-
sionnelles les plus diverses ont envoyvé des délégués. Les questions
débattues en ce congrés n'ont pas abouti, pour la plupart, & des
solutions précises et completes, et 'on s'est généralement born¢ &
renvoyer A un congrés ultérieur l’examen des sujets abordés, tels
que la propriété commune ou réservée des informations, les préro-
gatives des journalistes, les rapports entre directeurs et rédac-
teurs, etc.

Une motion, toutefois, semble avoir ralli¢ immédiatement ’adhd-
gion de tous les congressistes, c’est celle qu’'a soutenue M. Victor
Taunay, de la Gazcdtte de France. Voici ce qu'on télégraphied'Anver-:

M. Taunay, de la Gazette dg France, propose quede eongrés éme'te
le veeu que le travail du dimanche soit supprimé. Sila suppression
parait absolument impossible dans certains cas, que le travail soit
réduit au strict minimum. 11 est entendu que, dans des circons-
tances exceptionnelles, il sera toujours possible de tirer des supplé'
ments.

M. Claiden (Angleterre) fait remarquer qu'il est absolument
impossible de supprimer le travail dans les journaux anglais 19:
nuit du dimanche au lundi. 11y a repos absolu la nuit du samedi
au dimanche.
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Le congrés a décidé de transmettre la proposition de M. Taunay
au prochain congrés.

Un différend survenu entre le Japon et la Chine, i propos de la
Corée, menace d’amener, 3 bref délai une guerre entre les deux
pays.

Le Japon a invité le roi de Corée i ne plus reconnaitre la suze-
rainet¢ de la Chine, & accepter le protectorat japonais et i renvoyer
A Pékin le résident chinois. Le Japon a répondu aux remontrances
pacifiques de ’Angleterre et de la Russie par un nouvel envoi de
2,000 hommes de troupes a 8¢oul. Le total des troupes japonaises
en Corée est actuellement de 12,000 hommes. Un envoyé spécial a
été dépéché de Pékin a Séoul pour conférer avec le ministre Chinois,

Les dépéches annoncent qu'un transport chinois a ¢té abordé par
un vaisseau de guerre japonais, et coulé a fond.

On rapporte aussi que le roi de Corée a été enlevé par les enva-
hisseurs japonais.

*
* %

Les Etats-Unis viennent de passer assez heureusement 4 travers
une crise qui a menacé, un instant, la tranquillité et la paix de
I'Union Américaine tout entiére.

Tous ceux qui ont visité la ville ouvriére de Pullmann ont fait
les plus grands éloges de la manidre tout a fait paternelle avec la-
quelle sont traités les ouvriers assez heureux pour étre admis dans
cette ville unique et modéele. Bons salaires, bors logements, insti-
tutions de prévoyance, écoles, bibliothéques, tout semblait y réali-
ser le summum des désiderata du travailleur.

Eh bien, c’est précisémemt dans cette ruche sans pareille que s’est
produite la gréve qui a failli embrasser tous les travailleurs organi-
sés de la république voisine. . .

Les commandes étant venues & manquer, la grande compagnie
dut, pour la premiére fois, en solliciter et en er.ltreprendre a prix
cofitant et méme A perte, pour ne pas avolra licencier une partie
du personnel. Nécessairement. il fallut réduire les salaires. Les
chefs des ateliers, mis au courant de la situation, reconnurent la
nécessité de la mesure et ’acceptérent ; mais ils comptaient sans les
meneurs du dehors et leurs alliés du dedans. Ceux-ci soulevérent

les ouvriers, qui se mirent en greve.
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L’Union desemployés des chemins de fer américains voulut aider
les grévistes en refusant le service sur tousles trains contenant
des voitures Pullman. De la un arrét presque complet et presque
général dans la circulation des chemins de fer amdéricains, surtout
dans la région de Chicago, dont la population se voyait menacée
d’une famine imminente.

La situation devint si grave que le prégident Cleveland dut lancer
une proclamation pour protéger I'exécution rigoureuse des lois des
Etats-Unis, protéger la propriété et assurer la circulation des malles-
postes. Des troupes fédérales furent dépéchées en toute hate sur le
théatre des troubles et plusieurs rencontres & main armée eurent lieu
entre ces troupes et les émeutiers. Des victimes tombérent de part
et d’autres. Des millions de dommages furent causés a la propriété
des compagnies de chemins de fer; mais heureusement, force est
restée A 1a loi et la fameuse gréve a misérablement avorté.

Plusieurs arrestations ont été faites, en particulier celle de M.
Debs, président de I'Union des employés de chemin de fer. Les
inculpés passeront en jugement sous peu.

La colonie francaise de Montréal a montré beaucoup de patriotis
me 4 'occasion de la mort du président Carnot. Cablegrammes de
condoléances & Mme Canot et au gouvernement, couronne déposée
en son nom sur le tombeau, drapeaux & mi-mat et portant un crépe
4 la cocarde, enfin assistance en masse & la cérémonie funébre célé-
brée & la cathédrale a 1a demande du gouvernement frangais, tout
a été fait de la part des fils de la France établis au milieu de
nous, avec beaucoup de dignité. Qu’ils en soient félicités.

‘La session'du parlement fédéral est close. Nos législateurs, en
somme, ont beaucoup parlé pour faire peu de chose. Beaucoup de
questions soulevées, fort peu de résolues. Le plat de résistance 2
été le tarif. Quelques changements y ont été faits; mais jusqu’a
présent, la plupart de ces changements n’ont eu d’autre effet qué
de faire tort au commerce, sans faire de bien & personne. Les Té-
ductions opérées sur certains articles de consommation sont ample-
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ment compens(es par des augmentations sur d’autres articles, de
sorte qu'on se demande quel bien peut résulter de pareils change-
ments pour les consommateurs ?

Les mesures les plus importantes ont été remises 4 la prochaine
session. On n’a en particulier, pris aucune détermination relative-
ment & la requéte collective des évéques au sujet des écoles du
Manitoba et du Nord-Ouest.

Le traité Canadien francais a été finalement adopté par le parle-
ment et aura force de loi dés qu'il sera approuvé par le gouverne-
ment francais. Ce traité accorde aux produits canadiens i 'entrle
en France, le tarif minimum ou le traitement de la nation la plus
favorisée. D’un autre coté, les produits francais, surtout les vins,
entreront au Canada avec une réduction de droits, de sorte qu’il est
permis (i’espérer que les relations commerciales entre les deux pays
recevront de ce chef une impulsion considérable.



LES BASTONNAIS®
LIVRE III
LA TEMPETE ECLATE,

(Suite. )
X
FLUX ET REFLUX.

Les inquiétudes de Zulma n’étaient pas moindres que eelles de
Pauline. Elles devenaient de jour en jour plus poignantes, et
I'impatience la tourmentait tant, qu’elle était sur le point d'en
devenir malade. Elle savait que la maladie de Cary, de sa nature.’
devait étre longue et que la convalescence durerait nécessairement
plusieurs semaines. Elle ne pouvait recevoir de ses nouvelles que
de loin en loin et jamais avec l’abondance de détails que son
affection lui faisait désirer. Pour se distraire un peu, elle eut
recours 4 beaucoup d’expédients, mais l'insuccés de chacun de ces
efforts ne fit que rendre son désappointement plus amer. Sa plus
grande tentative fut d’obtenir d’entrer dans la ville pour aider
Pauline a soigner 'invalide. Elle appréciait trés bien toute la déli-
catesse de cette démarche; mais aprés avoir obtenu le consentement
cordial de son pére, elle la fit avec toute 1’énergie de son tempé-
rament. Elle s’adressa, pour obtenirla permission nécessaire, i son
frére Eugéne qui, ayant fait son devoir comme soldat, était censé
avoirdroit a quelque considération de la part des autorités. Eugéne
n’obtint qu’un refus péremptoire. Zulma recourut alors aux bons
offices de Roderick Hardinge, qui entra dans ses vues avec le plus
grand empressement. ‘‘ Elle ferait une charmante prisonniére,” se
dit-il gaiement.

Mais Hardinge échoua et il en fut de méme de Bouchette que
son ami M. Belmont avait intéressé a cette affaire. l'out cela
causa dans ce petit cercle d’amis une certaine agitation qui
rompit heureusement la monotonie du giége pour le moment. Cary
Singleton en fut fort amusé et profondément touché. Mais quand
on acquit enfin la certitude que le Gouverneur, habituellement
si bienveillant, était, chose étrange, inexorable dans le cas actuel,

(1) Enreglstré ccnformément a I'acte du Parlement du Canada, en Pannée 1883, Par
C. 0. Beauchemin & Fils, au burean du ministre de 'agriculture.
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Pauline et ses amis abandonnérent tout espoir de voir Zulma au
milieu d’eux. Toutefois, celle-ci ne se découragea pas si facile-
ment. Ces rebuffades ne firent qu'enflammer son désir et bien
que le temps passit rapidement, elle n’abandonna pas son projet.
Trés sérieusement, elle demanda 2 Batoche ¢’il ne pourrait vas la
faire passer en contrebande a l'intérieur de la ville. La proposition
sourit d’abord au vieillard et lui fit briller les yeux ; mais, aprés y
avoir penss, il Ja repoussa en riant.

“ Le difficile se serait pas tant de vous faire pénétrer dans la
ville, que de savoir que faire de vous, une fois entrée, dit-il de son
air malin. Les femmes sont des objets difficiles & manier, dans un
camp de soldats. Aucun déguisement ne peut les cacher aux
regards indiscrets.” )

En dernier ressort, Zulma résolut d’en appeler directement a
Mgr Briand, auquel Carleton ne pourrait certainement rien refuser.
T1 y avait, & cette mesure, de nombreuses et patentes objections,
mais la jeune fille au caractere impétu.eux les surmonta toutes,
et, aprés avoir écrit une Jettre splendide de forme autant que
de diplomatie, elle avait pris des mesures pour la faire remettre au
prélat en toute séeurité. Un événement imprévu lui {pargna
les conséquences de cette aimable audace :

Comme nous Vavons dit, le temps avait passé vite depuis les
terribles événements de la veille du jour delan. Janvier avait
fait place a février, et mars Gtait arrivé avec lf/l promesse d’un prin-
temps exceptionnellement hatif. Aucun événement mllltal.re de
quelquimportance n’était survenu; du moins, aucun qui .eﬁt
quelque rapport avec notre récit, et & ?ar.t les circonstances relatives
A la longue maladie de Cary; il ne s'était rien produit de nature a

. M.
nous attarder sur ces rudes mois de Thiver.

Singleton était assez bien rétabli pour pouvoir se promener un
peu, mais il restait trés faible, n'ayant pas occasion de prendre
le libre exercice si nécessaire A son rétablissement complet. Sa
prisence dans la maison de M. Be]“fo,nt .de.vcnait- quelque peu sin-
gulidre. Le régime de la prison lui était 1'n.ter_d1t par 1(? méflecin
compatissant, tandis quau point de vue mllltalr'e, il était évidem-
ment impossible de lni permettre de cxrcule}‘ _llprement dans les
rues de Québec. Fort heureusement, ce, dlﬁ](}l.le pr9b1éme fut
résolu par un échange partiel de' prisonniers qui eut lieu vers .1a
mi-mars et dans lequel, par un privilege spe.mal, Cary fut compris.

Le moment de sa séparation d’avec Pauline fut trés cruel. Le
jeune homme ne pouvait gexpliquer & lui-méme lintensité du

regret que lui causait cette séparation.  Ce regret prenait sa source
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dans quelque chose tout i fait différent et bien au-dessus de sa
gratitude pour les bons soins qu’elle lui avait donnés, du sentiment
de reconnaissance qu’il lui devait pour lui avoir sauvé la vie, dette

qu’il reconnaissait ne pouvoir jamais acquitter.

Dans ces longs

aprés-midis, au milieu de la demi-obscurité entretenue par les
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rideaux dans la
chambie du ma-
lade,pendantces
nuits bien plus
longues encore,
passées sans
sommeil dans le
silence, et sans
autres commau-
nications avec la
jeune fille que
par les yeux;
dans ces fré-
quentes conver-
gations compo-
gsées pour la
plupart de lienx
communs, Imais
relevées parfois
par d’impétueu-
ses révélations
du cceur ; dans
ces visions bré-
ves, mais assez
fréquentes de la
heauté de Pau-
line, produites
par quelque
mouvement gra-
cieux et soudain
de son corps, ol
lorsqu’elle  lui
apparaissaitsous

quelque favorable effet de lumiére ; dans ces éclairs intuitifs de son
vrai caractére rendu doublement attrayant par son élément de tris-
tesce constante, et le soupcon de son abnégation, Cary avait incons-
ciemment enroulé une chaine autour de son cceur, chaine dont il
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n’avait pu comprendre la puissance de résistance avant qu'il ne lui
falltt la rompre.

Lsttitude de Pauline n’était pas faite non plus pour le récon-
forter. Lorsqu’il lui annonga son départ final, elle Pécouta avec
calme, mais ce calme n’était que Veffet de la fatigue mentale et
physique. [l n’y avait dans sa parole et ses maniéres aucun effort
énergique destiné i controler le moral ; elle semblait n’éprouver
qu'une résignation passive. Quand il lui tendit la main et qu’elle
ressentit le chaud baiser qu’il y imprima, elle fut vraiment digne
de piti¢, ce qui ajouta & ’amertume du chagrin de Cary.

Le dernier adieu avait été dit et tous deux se tenaient sur le
perron au pied duguel une carriole attendait pour transporter le
prisonnier libéré au milien de ses amis. Cary se tourna une
dernidre fois pour lire dans les yeux de Pauline. Soudain, il
’arréta m par une pensée subite ct retournant d’une marche ou
deux il dit :

** Pauline,—Permettez-moi de vous appeler par ce nom pour la
premiére fois peut-étre,—Pauline, promettez-moi une chose: Prenez
soin de votre santé. Je crains bien qu'apres mon départ vous ne me
remplaciez sur ce lit de douleurs, épuisée par vos veilles de
plusieurs semaines.”

Deux taches livides bralaient les joues de Pauline, et son regard
était vitreux. Elle était obligée des’appuyer sur le cadre de la porte
pour ne pas tomber ; néanmoins, elle rassembla assez de forces pour
répondre qu'elle ne se sentait pas ma.lade et qu’elle espérait que
tout tournerait pour le mieux. C’éta}t une maigre consolation.
Cary dut néanmoins s’en contenter. et il s’éloigna dans la voiture,
le ceeur bien Jourd. )

A peine arrivé au camp américain, il rencontra Batoche. Il va
sans dire que cette rencontre fut des plus cordiales, et tous deux
firent le projet d'une visite & la Poin.te aux Trembles pour ce méme
soir. Zulma ayant appris les négoclations engagées pour I'échange
des prisonniers, V'arrivée de Cary m'était pas inattendue, ev il y
eut ce soir-la au manoir Sarpy de grandes réjouissances, comme
pour quelqu’un qui était perdu et que I'on retrouvait, qui était
mort et qui ressuscitait.

X

SUR LE BORD DE L’ABIME.

Un autre mois se passa. vers le milien d’avril, le printemps
embaumé était proche ; 1a neige avait disparu de la montagne et de
la plaine ; les riviéres coulaient claires et abondantes ; les arbres
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commengcaient & bourgeonner et les cieux palpitaient d’une atmos-
phére de chaleur génératrice. Les bestiaux renfermés pendant de
si longs mois dans les téndbres de leurs stalles se chauffaient pares-
seusement au soleil ou s’attroupaient sur les versants méridionaux
ol la jeune herbe commengait a pousser. Les moutons bondis-
saient sur le flanc des collines, les portes et les fenétres des fermes
gouvraient toutes grandes pour laisser entrer le bon air rafraichis-
sant ; les enfants jouaient sur Je gazon ; une vapeur blanche s’éle-
vait des fissures et des l1ézardes des greniers chauffés; les cours des
fermes se remplissaient de sons; les pigeonniers laissaient entendre
des roucoulements ; les hirondelles peuplaient les auvents, et les
couvertures de chnume des étables étaient couvertes de volailles a
Paffat des premiers vers. C’était la résurrection de la nature, res-
sentie avec plus de joie sous les latitudes arctiques que partout
ailleurs. Des montagnes qui se dressaient dans le lointain, les
nuages de vapeur dense qui s'élevaient et se déroulaient an loin,
laissant les sommets recevoir les premiers baisers de la rosée et les
derniers rayons du soleil couchant, étaient des emblémes de la tris-
tesse de I’hiver remplacée par le renouveau du printemps qui faisait
naitre de nouvelles espérances et des intéréts ravivés dans les
ames. Le crocus de la lande, anémone de la prairie, le cresson
des eaux ombragées, le bourdonnement du premier insecte, le
gazouillement du nid de mousse, le murmure des ruisseaux dans
la forét, tout chantait la renaissance et la vie.

D’autre part, il y avait dans la splendeur de la saison un carac-
tére moral. Le temps rigoureux du caréme avec ses vigiles, ses
jeQnes, ses mortifications et ses pénitences était passé. Passée
aussi la semaine sainte avec ses plaintes et ses lamentations, ses
confessions de péchés, ses appels & la miséricorde, les fenétres
obscurcies par des voiles violets et les autels dépouillés, les cierges
éteints et les cloches muettes, enfin les 14 stations de cette via crucis
qui retracent Plineffable histoire de 'Homme de douleurs et de
la Mére de pitié. On était au matin glorieux du jour de Paques.
De brillants ornements couvraient le célébrant, le sanctuaire res-
plendissait de mille lumiéres, 'encens parfumé s’élevait en gpirales
vers le ciel, emportant les sentiments de reconnaissance des
ceeurs ouverts & la grace. De la colline a la vallée, la mu-ique
des cloches, dans chaque tourelle et dans chaque clocher réveil-
lait les échos retentissants ; méme les cloches des églises et des cou
vents de la vieille ville assiégée, elles qui avaient si souvent sonné

salarme de la bataille durant la nuit, prenaient une nouvelle voix
pour célébrer le * Grand jour que le Seigneur a fait,” et de méme que
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la lourde pierre fut soudainement repoussée du sépulcre a
l’ombre du Golgotha, mettant en liberté le maitre du monde, ici le
manteau de 'hiver était déchiré et mettait 3 nu la face de la
nature. Les hommes sentaient leur cceur allégé du fardeau
qui durant quatre longs mois avait rendu leur torpeur semblable,
en quelque sorte, & celle des grands animaux du désert.

Le matin du lundi de Paques, le temps, ¢tait calme et pro-
mettait une magnifique journée. Tout le pays retentissait des
voix des hommes et des femmes se préparant & leur travail.
Zulma Sarpy et Cary Singleton marchaient cote a codte sur la
rive du St-Luurent en face du manoir ; ils avancaient lente-
mnent, s'arrétant fréquemment pour admirer le paysage étendu
devant eux, ou pour se livrer a une ardente conversation. Cary
était entierement remis de sa maladie, et paraissait plus gras et
plus fort que jamais.® Il était revétu de son uniforme, preuve
qu'il avait repris le service actif. Zulma paraissait jouir de sa
santé habituelle et sa beauté resplendissait gous son plus royal
aspect, relevée par un costume qui lui seyait & merveille: cha-
peau Montespan de feutre gris orné d’'une plume azur et brillant
chale de caclremire étroitement tendu sur ses épaules. Tl était
difficile de peindre une plus digne compagne pour un soldat.
(Vétait évidemment le sentiment de Cary, comme en témoignaient
ses fréquents regards d’admiration, et il y avait des moments ou un
observateur et pu croirequ'il faisait les plus ardentes déclarations
d’amour. Il n’en était rien cependant. Les jeunes gens n'avaient
pas encore atteint cette limite. Bien qu’ils se connussent parfaite-
ment, qu’ils se rencontrassent souvent, tout exceptionnelles que
fussent les circonstances qui avaient entouré leurs entretiens, ils
n’avaient jamais dépassé un certain point de confidences mutuelles.
Souvent ils g’étaient aventurés sur les bords, mais des incidents
soudains et imprévus étaient survenus qui les avaient rejetés en
arriere au lieu d’avancer leurs affaires de cceur. Zulma était stire
que Cary l’aimait, mais aucune de ses paroles ne lui en avait donné
I'assurance. Cary ne pouvait pas douter de 'amour de Zulma &
son égard : ses actes et s€s écrits 1’ava’1ent eloguemment démontré ;
mais elle ne lui avait jamais donne.l’occaswn, ou il s'imnaginait
n'avoir jamais eu I’occasion d’obte'mr (§e ses. lévres.une réponse
décisive. Ce jour-la, leur conversation L:ta]t vive, mais sans consé-
quence Il en est souvent ainsi dans ce jeu de 'amour qui est con-
duit non en cercles concentriques, mais en orbites excentriques

Pour Cary, la situation devenait pressant’e, et il h.a dit & Zulma
en des termes qui impressionnérent profondément la jeune fille. Il
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voyait que la fin approchait, qu’avec le retour du printemps, les
opérations militaires devaient prendre une tournure décisive d’un
coté ou de Pautre. 11 était assez perspicace pour prévoir qu’il ne
pouvait y avoir qu’un résultat fatal : la retraite des Américains.
Arnold avait été remplacé par Wooster, officier agé qui avait com-
mandé & Montréal durant I’hiver et y avait fait beaucoup de mal &
la cause américaine par son incapacité et son intolérance religieuse

& Pégard des Canadiens-Francais. D’un pareil commandant de
larmee actuelle, on ne pouvait attendre que peu de chose ou rien
du tout. 11 ne pouvait étre question de renforts, bien qu'ils eussent
été promis et annoncés avec ostentation i la garnison par le moyen
des déserteurs et des prisonniers, tandis que I'on savait bien que, le
St-Laurent désormais débarrassé de son mantean de glace, on
pouvait attendre bientot une flotte de vaisseaux anglais venant
A la rescousse de Québec. Dans une quinzaine de jours au plus,
Cary prévoyait que la crise devait finir. Il dit donc cela con-
fidentiellement & Zulma sachant bien qu’il ne violait aucun
devoir en agissant ainsi. La jeune fille fut étonnée de cette
confidence, qui anéantissait tous ses réves. Sa confiance dans le
succds des armes continentales avait été sans limites; malgré leurs
terribles revers, elle n’avait jamais douté un moment que les cham-
pions de la liberté ne s’emparassent de la derniére forteresse de la
tyrannie britannique et ne s’empressassent d’y restaurer la domina-
tion francaise en Amérique. Elle essaya méme d’ébranler Iopinion
de son compagnon, mais elle n’y réussit pas; son instinct la mit
face & face avec la position personnelle de Cary, que celui-ci avait
complétement éludée.

La retraite des Américains prit alors un aspect pius sérieux ; elle
impliquait une séparation mutuelle. La situation était ce]le-CI
Aprés six mois de la plus intime fréquentation, purifiée et con-
sacrée par une série de vicissitudes des plus cruelles, Cary allait
étre obligé de retraiter en toute hate au pays d’ou il Vvenait,
tandis qu’elle serait de nouveau confinée dans la solitude de 12
Pointe-aux-Trembles. Pouvaitil en étre ainsi? Cary pouvait-ii
¢tre ainsi laissé & son sort ? Pourrait-elle, elle-mime, supporter
cette solitude soudaine et forcée ?

Singleton exprima ses regrets en langage diffus et verbeux ; il
répéta & plusieurs reprises que son insuceds comme soldat bles-
sait son ambition et désappointait ses espérances, mais que S&
separatlon d’avec Zulma serait la plus terrible de ses peines. gl
avait prévu cela, ajoutait-il, il aurait cherché la mort au pa]ms
de l'intendant ou au qault-au Matelot. La mort dars la maison
de M. Belmont lui aurait été un soulagement et une bénédiction
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Ce fut en vain que Zulma essaya de le réconforter ; son cceur
ne linspirait pas, et elle ne pouvait par conséquent aller au dela
des lieux communs. Finalement un profond silence se fit entre
eux. Ils s’étaient dit, sans doute qu’ils devaient faire un pas de
plus et regarder en face une situation redoutée, mais ils n'en
firent rien, peut-étre ne l'osérent-ils pas. Pourquoi? La suite
nous le dira. L’entretien finit par ces mots :

—1Il me faut retourner au camp, mademoiselle, remettons ce
sujet ; j'ai autre chose & dire, mais j’ai besoin de me recueillir.

—Moi aussi, jai quelque chose de plus a dire, Capitaine.

Cary tres«aillit en entendant ces paroles dont le ton étrange le
frappa. Il regarda Zulma et lui trouva la figure pale comme Ie
marbre. Ses yeux étaient fixés bien loin au deld du St-Laurent.
Il s'imagina (était ce seulement un effet de son imagination ?)
quelle était un peu piquée.

—Retournerons-nous au manoir ? demanda-t-il presque timide-
ment.

—$l vous plait, répondit tranquillement la jeune fille. Tls’
avancaient lentement a travers la prairie, et remontaient I’avenue
en parlant peu, et au sujet seulement d’objets rencontrés sur
leur passage. Inconsciemment ils étaient devenus timides I'un
avec lautre. Quand ils eurent atteint la pelouse en face du
manoir, ils g’arrétérent et soudain. Zulma éclata d’un franc rire.

—Nous sommes tous deux des enfants, Monsieur, uit-elle, je
vous croyais un grand soldat et. je vous'trouve enfant. Je me
croyais une femme au caractére fortement trempé et moi aussi je
ne suis qu’une enfant. S

Et elle continua de rire & gorge déployée. Cary fut intrigué,
mais il ne put réprimer un sourire. Il ne lui demanda pas le sens
de ses paroles. Il sourit seulement en voyant que sa sérénité
habituelle lui était revenue. :

A ce moment préeis, le soleil couchant versait ses rayons a
travers les arbres, inondant ia pelouse de lumiére, et soulevant,
pour ainsi dire, le jeune couple dans une espéce de transfigura-
tion. Ils étaient idéalisés. Lui, apparaissait comme un chevalier
des temps légendaires, et elle, comme une reine de féerie. Tous
deux étaient beaux, et tous deux ¢taient heureux, encore une fois,

Zulma frappa A la porte, et la servante qui vint ouvrir lui remit
une lettre. Elle Pouvrit a Ia hate, parcourut la page, et étendant
les bras, laissa échapper un gémissemement de terreur pendant que
ses yeux se fixaient d’une maniére étrange sur le jeune officier.

—Qu’y a-t-il, Mademoiselle? qu’y a-t-il ?

—Pauline se meurt !
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Xt

DANS LA VALLEE DE LA MORT.

Le pressentiment de Cary s'était realisé. Aprés son départ, Pau-
line avait lutté contre son sort pendant huit ou dix jours, mais elle
avait d@ succomber finalement. Un soir qu’elle était assise seule
dans sa chambre, les forces de la nature 'abandonnérent soudaine-
ment. Elle tomba lourdement évanouie sur le plancher et fut trans-
portée sur son lit dans les bras de son pére. Le médecin la traita
d’abord pour un simple cas de débilité physique, résultant de ses
longues veilles durant les huit semaines de la maladie de Singleton
et de U'extréme anxiété gu’elle avait éprouvée pour Pexistence de
son ami. Mais, quand la maladie demeura obstinée malgré ses
prescriptions, et que d’autres symptdmes se montrérent indiquant
un déclin graduel de V’énergie vitale, il devina que c’était une
maladie mentale, contre laquelle tout son art serait inutile il ne
pouvait en découvrir la cause par un aveun de la patiente elle-méme.
Cette confession aurait été la moitié de la guérison ; mais il ne réussit
pas & la lui arracher. Pauline ne savait pas elle-méme la cause de
ses souffrances. A part la grande faiblesse qu'elle ressentait, elle ne
se croyait pas malade. Elle n’avait conscience de rien qui
pat étre la cause de sa condition présente. Tel était son langage.
Mais comme on le pense bien, le vieux docteur expérimenté n’en
crut pas un seul mot. Toutefois, il savait qu’il était tout-a-fait inu-
tile de continuer son interrogatoire, sa connaissance de la femme
lui ayant appris qu’on ne peut mesurer ni la longueur, nila lar-
gueur, ni la profondeur de son pouvoir de garder un secret. Il con-
sulta donc M. Belmont. Celui-ci lui apprit qu’il avait remarqué
un changement notable dans les maniéres de Pauline, que ce chan-
gement coincidait avec le départ du jeune officier américain, et
datait méme des derniers jours de sa convalescence. alors que son
départ était résolu et n’était plus qu’une question de temps, mais
la perspicacité de M. Belmont n’allait pas plus loin. Il déclara
n‘avoir remarqué aucun attachement particulier entre sa fille et son
patient. Elle était presque toujours & son chevet, mais ceci n était
pas plus qu'on ne devait attendre d’une garde au cceur tendre a
I’égard d’un pauvre jeune homme tombé au milien des ennemis et
dont la vie dependalt de soins continuels. Le jeune homme avait
toujours agien ‘‘ gentleman,” plein de precautlons de délicatesse, de
réserve et incapable d’abuser de sa position pour s’amuser aux dépens
des sentiments de Pauline. D’ailleurs la jeune fille était depuis
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longtemps liée d’amitié avec le major Hardinge, et le major lui
était tout dévoué ; on pouvait méme dire que leurs relations étaient
du caractére le plus tendre. Enfin cet officier américain, & moins
que M. Belmont ne fat bien trompé, avait contracté une profonde
affection pour la fille de sieur Sarpy, affection qui lui était retour-
née et il avait toute raison de croire que Pauline n’en ignorait rien.

—Un instant, dit Je vieux docteur, en prenant une pincée de
tabac. et en souriant malicieusement, voici peut-étre un indice.
Votre fille peut étre tombée en amour avec ce jeune rebelle, (les
jeunes filles ne peuvent pas empécher de telles choses, vous saver),
et la pensée que son cceur appartient i un autre est peut-étre préci-
sément ce qui a obsédé son esprit et produit son état actuel.

—Mais Zulma Sarpy et ma fille sont des amies intimes.

—Tant pis; sa pejne morale n’en est que plus grande, et ses
combats contre elle-méme, plus terribles.

—Mais le major Hardinge ?

—La, la, l1a | Votre major.!....elle peut Favoir aimé jusqu'a ce

qu’'elle ait vu I’autre jeune homme, et alors, ma foi............... Dun

major i un capitaine, d'un loyaliste & un rebelle, il y a une chute ;
Eh! mon ami, que voulez-vous ? Ces choses 14 ne peuvent pas se

controler : Cela arrive tous les jours. Savez-vous si elle est engagce.

en quelque sorte avec ce major ?
—LElle ne est pas.
—Comment Je savez-vous?

—Elle me !'a dit elle-méme. _
—Dans quelle circonstance ? Excusez cette liberté, mon ami,

mais avec les confessions des femmes tout dépend des circonstan-
ces. 8ic’est par la persuasion, les femmes. peuvent vous dire la
vérité, car leur cceur est bon aprés tout ; mais si ¢'est sous le coup
de la menace, de la contrainte ou par stratagdme, elles peuvent
désorienter le plus perspicace d’entre nous.

—Su déclaration fut dictée par le sentiment du devoir et il y ade
cela quelques semaines seulement ; j'étais ennuyé des manidres
d’Hardinge & mon {égard et méme avec elle, aprés la mort de son
serviteur, tué comme vous vous le rappelez. Jai dit 4 Pau-
line que je lui demanderais une explicatilon de cette conduite si elle
se répétait, et & laméme occasion, je luial demandé ¢i elle était enga-
gée envers lui de quelque facon. Sa réponse fut une simple et droite
négation, et 'enfant est incapable de men=onge.

—Voild qui va trés bien, cela fait disparaitre une difficulté. Son
aucun engagement envers le major.

esprit ne souffre d’ .
subsister ?

—Mais son amour pour lui doit
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—Ni ciel, ni terre ne peut dominer "amour d’une femme. 11 est
fort comme la mort,immense comme1’océan, profond comme V’abime;
et pourtant, un coup d’ceil, un geste de la main, un sourire, un mou-
vement de téte peut le changer pour jamais. Ecoutez, Belmont :
Votre fille aime le jeune officier américain et lui seul. Elle souffre
pour Hardinge, elle souffre pour Zulma Sarpy. Le diagnostic est
complet. Elle s’épuise dans un combat silencieux et caché entre
elle et ses amis, et je crains tout.

—Vous ne voulez pas dire que Pauline est en danger ?

—L’amitié me fait un devoir d’étre candide avec vous. 8'il n'y a
pas un changement complet, d’ici & dix jours, votre fille sera morte.

—Grand Dieu! s’écria le pauvre pére dont le cri d’angoisse fit
retentir la maison et alla effrayer Pauline, 1a réveiller de sa torpeur
et lui taire jeter des cris 4 son tour. M, Belmont se leva et il allait se
précipiter vers sa chambre, mais le docteur le retint.

—Ne vous présentez pas vous-méme dans cet état : cela pourrait
Ia tuer. Je m’en vais la tranquilliser.

11 le fit comme il avait dit. Aprés quelques minutes, il revint et
informa M. Belmont qu’il était bien certain que ses conjectures
étaient fondées et conseilla pour la jeune fille un changement de
résidence immédiat,

J. LESPERANCE.

{4 continuer)



