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L'auteur a toujours entretenu le plus profond respect, la plus sincère estime

pour ceux qui font cordialement et sciemment leur religion.-Cordialement

et aciemment, l'auteur insiste sur ces deux mots.-Mais autant il a de sym-

pathie pour le véritable religieux, autant il a d'antipathie pour ceux qui font

de la religion, une spéculation. Et malheureusement, Pauteur éprouve un

poignant regret à le constater, ces prétendus religieux sont en grand nombre.

C'est un de ces hypocrites-il faut bien appeler les choses par leur véritable

nom,-que l'auteur, dans l'esquisse suivante, a voulu peindre à grands traits-

a grands traits, car ce n'est rien plus qu'une ébauche qu'on offre au lecteur.

Il y avait certainement plus qu'il ne fallait de matériaux pour écrire un ou-

vrage de longue haleine-un romancier par exemple eut trouvé dans le simple
récit que nous allons faire, une riche mine à exploiter. L'auteur savait tout
cela; mais il a préféré le rôle d'historien ; et ce rôle, une fois assumé, il devait
avoir à cour de le remplir, sinon avec toute l'habileté, du moins avec toute

la véracité désirable, sans exagération, sans amplification !..Ce que le lec-

teur va lire, n'est donc qu'un fidèle exposé de faits. Rien qui ne soit

arrivé, personne qui n'ait existé dans cette esquisse de mours, écrite

pour ainsi dire currente calamo. Le lecteur peut être convaincu de cela.
Le principal but de l'auteur se devine : c'est d'offrir dans la personne du

faux dévot Paul B.... un miroir à l'aide duquel, malgré son imperfection,
tous les faux dévots puissent rougir de leur laideur.

Et puis, en publiant ce modeste essai, l'auteur a voulu donner l'exemple
àses jeunes amis et les engager à faire mieux.
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ESQUISSE DE IEURS.

UN EPISODE DE LA VIE D'UN. FAUX DEVOT.

PREMIERE PARTIE.

I.

UN SAINT nr UN ImPIE, A IA FACON DU MONDE.

Dans une paroisse, voisine de Montréal, vivaient, il y a quelques années,
deux hommes au caractère, aux meurs, aux habitudes diamétralement
Opposés; et, providence, ou hazard, leurs habitations étaient presque conti-
gues; elles n'étaient séparées l'une de l'autre que par une espèce de ruelle,
ou cul-de-sac très étroit.

L'an, Paul B... affectait, en matière de religion, un rigorisme qui eut
paru ridicule aux yeux des persynnes éclairées; mais que l'ignorance et le
fanatisme de l'endroit regardaient quasi comme un rayon de la sainteté du
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Christ! En fait de pratique au moins, jamais homme n'avait été plus assidu,
plus régulier, plus irrépréhensible. Aussi, hâtons-nous de le dire, Paul
B.. .. tenait bien moins au dogme, dont il se souciait assez peu, qu'au culte :
tout son catéchisme à lui n'était qu'une affaire d'apparence: sa religion
était toute au dehors.-Ainsi, par exemple, règle invariable, il passait cha-
que jour des heures entières à lEglise, marmottant d'interminables prières....
-Ce simulacre de piété extérieure avait pourtant suffi pour lui acquérir une
réputation de mystique !...Cette réputation le flattait; il ne négligeait rien
pour l'accréditer. Chaque fois que l'occasion se présentait, il ne parlait
jamais que des choses du ciel-les biens de la terre lui souriaient peu-il
avait toujours de pieuses maximes sur les lèvres; il affectait une grande
inclination à la pénitence, &c., &c... La nature aussi lui aidait admirablement à
jouer son rôle : son teint hâve, cadavéreux, sa figure livide, ses yeux creux,
éteints, son front profondément ridé, sa tête chauve, ses mains osseuses,
décharnées, sa démarche nonchalante.... tout cela ne contribuait pas peu
à raffermir la crédulité du vulgaire. Quand Paul B.... avec sa longue
redingote rapée-qu'il portait hiver et été, sans doute par esprit d'humilité et
de pénitence-traversait le bourg, on voyait les femmes se précipiter aux
fenêtres avec leurs enfants et le montrer respectueusement du doigt comme
une espèce de Messie ! Malheur à qui eut osé toucher à la réputation du
saint homme: mieux eut valu toucher à la prunelle de ces bonnes femmes!

Son voisin, Jacques M.... gros gaillard à la tournure carrée, à la figure
presque boursoufflée, à l'oil vif et étincelant, n'aurait pu, physiquement parlant,
afficher un esprit de pénitence aussi impunément que Paul B.... ,supposant
qu'il en eut eu l'intention. Mais il n'y avait jamais pensé. Autant Paul
B.... avait la réputation d'homme exemplaire ; autant Jacques M.... avait
celle de mauvais citoyen. De fait ce dernier était loin, bien loin d'être ex-
térieurement religieux : il avait bien d'excellents principes; peut-être même
était-il intérieurement meilleur catholique que Paul B..., mais malheureu-
sement il ne s'en tenait qu'à la théorie, et négligeait un peu le culte extérieur.
Quand on lui en faisait reproche, il disait que la plupart de ces grands
dévots en apparence étaient tout simplement des hypocrites qui voulaient en
imposer au monde-hypothèse qui n'est pas tout-à-fait inadmissible au fond,
mais qui cependant ne saurait servir d'excuse.-Il était donc bien rare de
voir Jacques M.... payer d'apparence en fait de dévotion. En fallait-il
d'avantage pour lui attirer l'animadversion, l'anathème public, surtout à la
campagne.

En résumé, on canonisait Paul B...., puis on réprouvait Jacques M....
Ainsi l'on jugeait ces deux hommes, comme on juge malheureusement

tous les autres: sur les apparencet. Nous disons malIeureusement; car
l'apparence est presque toujours mauvaise conseillère; et, pour nous servir d'une
figure, ce n'est assez souvent qu'un vernis fascinateur qui couvre un bois
pourri.

Laissons pour un instant les apparences Je côté:
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Qui connaissait réellement Paul B...? Il n'était dans la paroisse que
depuis une année et personne n'avait eu avec lui de relations quelque peu
intimes. Ce pouvait bien être un loup sous la toison de la brebis ?-Impoe-
sible, s'écriait le vulgaire, c'était en apparence un grand dévot, donc ce
devait être un homme de bien. Raisonnement du monde....

Connaissait-on mieux Jacques M....? Oui: il était né dans l'endroit, né
de famille intègre ; jamais on avait eu à lui reprocher le moindre écart
et, n'eut été la crainte d'être stigmatisés comme lui par la populace igno-
rante, on aurait trouvé des hommes qui connaissaient particulièrement Jac-

ques M.... et qui auraient pu lui rendre justice. Jacques M.... pouvait donc
être la brebis sous la peau du loup ?-Impossible, s'écriait le préjugé, .c'6-
tait un homme sans religion, parce qu'il n'en avait pas au vu et au su de
tout le monde ; donc c'était un infâme, &c... Même raisonnement toujours.

Mais voici du fanatisme plus outré:
Jacques M.... était veuf. Que supposait et que prônait à haute voix ce

fanatisme? Que Madame M.... était morte de chagrin à cause de l'ier-
piété de son mari; tandis que des personnes mieux informées disaient, mais
tout bas, que jamais union n'avait été plus heureuse, plus paisible.

Ce n'est pas tout :-
Jacques M.... avait une jeune fille nommée Elmire, ange de beauté et

de candeur, ce que n'admettait pas le fanatisme, cela se conçoit. En effet,
comment admettre qu'un ange pût avoir pour père un démon ? Comment
concilier le mérite de la jeune fille avec l'infamie du père? Tout. cela était
impossible dans l'opinion des gens: c'eut été blasphémer que de soutenir
le contraire. Le père était un scélérat, la fille devait en tenir: tel père,
telle fille, disait-on. Ergo-glu!

C'est ainsi qu'un infâme préjugé ternissait ce qu'il y avait assurément de plus
pur, de plus angélique, la réputation d'Elmire.... Oui, ces prétendus dévots
qui ont toujours la prière sur les lèvres et le venin au cour, ces prétendus
dévots avaient fait un monstre de ce qu'il y avait de plus beau, de plus char-
mant, la jeune Elmire !.... Pauvre enfant!.. à cet âge de quinze ans, à
cet âge des premières émotions, des premiers tressaillements du cour, où
l'on eommence à sentir vivement le besoin d'un tendre ami pour épancher
ses craintes ou ses espérances, Elmire était donc réduite par la calomnie à
vivre seule, isolée! Elle n'avait au monde que son, père.............

..........................................
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II.

ÇQWNE QUOI PAUL B.... ETAIT BIN UN SAINT HOXME AUX YEUX DI] VMUAIRE.

C'était un jour d'automne ...
Après une longue prière bruyamment récitée en commun, Mère Jean-ne

avait posé à la poutre noircie une grosse lampe de tôle en forme de cuiller

qui répandait dans l'appartement, une clarté blafarde, une fumée nauséa-

bonde. Toute la famille avait fait cercle autour de la lampe; et la conver-

sation, comme un feu roulant alimenté par la médisance et la calomnie,
passait en revue toutes les personnes du canton, tous les événements du
jour.

La nuit était orageuse : le vent sifflait à travers les fissures du toit et faisait

vaciller la lumière de la lampe comme une torbe en plein air. Une pluie

abondante était poussée par la rafale.,..
Au plus fort de la conversation, deux coups violents et précipités firent

trembler la porte; et chacun de faire un bond sur son siége....

-Qui ça, fit la vieille Jeanne, d'une voix chevrotante?
-Des voyageurs. Logez-vous?
-Des fois... Nous n'avons pas, ajoute la vieille en introduisant les deux

étrangers, pour habitude de donner à couvert ; mais par un Iemps comme

celtilà, nous nois considérons obligés de le faire.... la Sainte Ecriture a

dit: "Ftappez et on vous ouvrira."-Les petites filles, vous coucherez dans
le grenier, pour doaner votre lit à ces messieurs.
. Nos voyageurs ne purent s'empêcher de sourire, entendant cette épithète

4e petites que donnait la bonne femme à deux grosses paysanaes d'un embon-

point des plus robuste.
- Vous êtes de la ville, que je suppose ? demanda Mère Jeanne.

_.Depuis quinze jours à-peu-près.
vous êtes étrangers?

-..Oui, Madame.
-ri-Vos noms? s'il vous plait ; vous allez dire que je suis bien curieuse;

nmais il me semble vous avoir déjà vus.
~C'est possible; nous avons déjà visité la paroisse. Mon nom est

Jades.... et mon ami se nomme Denis. ... Nous aurions voulu nous rendre

ce soir chez M. .Paul B...., mais, voyez ce temps !... Est-ce que nous en
sommes bien loin?

-Mais, chers amis, vous avez passé la maison; il demeure à six arpents
en deça.

-Alors, nous allons rebrousser chemin de suite.
-A votre goût; mais il est tout probable que vous le trouverez couché.
-Déjà? à huit heures?....
-Oh dam, oui! je vois bien que vous ne le connaissez pas; c'est réglé

comme dans un cloître chez lui: c'est un saint homme, voyez-vous, que ce
M. Paul B....!
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-C'est un saint homme, répéta en chour toute la famille, jusqu'à un petit
babouin qui balbutiait à peine !....

-Est-ce que vous n'avez pas entendu parler de lui? Mais c'est étonnant!
il est connu de tout le monde. Ah, s'il n'est pas sauvé celui-là, nous n'avons
pas besoin, nous, de prétendre au paradis!.... Savez.vous que la Ste. Vierge
lui a apparu?

-Contez donc ça, maman, contez donc ça, dirent les jeunes filles avec le
plus vif intérêt.

-Oui, Messieurs, il a vu la Ste. Vierge, comme je vous vois là.
-Oh! oh !....
Quoi! C'est une histoire vraie celle-là, par exemple ! On tient ça, nous

autres,de la femme à M. Marc.. qui est une femme croyable, je suppose...
Or, il paraît qu'un jour M. Paul B.... priait dans sa chambre avec une
dévotion, que c'en était édifiant de le voir! Tout-à-coup voilà que le pla-
fond s'entrouvre et qu'il en sort comme une espèce de fumée. En un instant
cette fumée disparait ou plutôt se change en une grande femme tout en
blanc et d'une beauté!.... oh, mais d'une beauté éblouissante I...,Figu-
rez-vous la Ste. Vierge enfin!.... M. Paul B.... ne pouvant soutenir etlte
Que, est tombé la face sur le plancher, si bien qu'il porte encore la marque du

coup qu'il a attrapé. Alors il paraît que la Ste. Vierge lui aurait dit z
Relevez-vous, mon frère.---Et M. Paul s'est relevé en tremblant que ça faisait
frayeur de voir ça! le pauvre homme! Et pour lors la mère du Sauveur lui
aurait parlé longtemps; mais on ne sait ce qu'elle lui a dit. Ceci est uq
secret entre elle et lui.... Mais, monsieur, ce miracle-là a fait du bruit dans
la paroisse !...

Oette narration, tout ridicule qu'elle soit, ne paraîtra~uullement étrange aux
personnes bien au fait des mours et des habitudes de nos campa-
gnes où la crédulité et la superstition sont parfois poussées jusqu'à leurs der-
nières limites.

-- Mais, maman, fit une des jeunes filles, vous ne contez pas tout : dite*
donc à ces messieurs ce qui est arrivé à....

-Oh! en effet, la petite m'y fait penser.... preuve que l'affaire est véri..
table 1 Nous avons dans la paroisse un impie du nom de Jacques M...., un
hérétique, un réprouvé, enfin un je ne sais quoi, qui s'est permis de douter
de l'authenticité de ce miracle, qui l'a même tourné en ridicule. Savez-
vous ce qui lui est arrivé en punition de son impiété !.... Il a perdu tous
ses animaux en une semaine !........................ ...... ... .

...... 0. ...... 0946..... 6.........a.......es..........s**
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III.

CE QU'ETAIT R-'n'r.rmnT PAUL I. ....

Tandisque cette bonne femme, interprète fidèle de la grande majorité de
la paroisse, faisait si pieusement, le panégyrique de Paul B...., voici ce que
le brave homme écrivait à un sien ami, vivant en pays étranger:

"Cher Marcel,
"Je persévère dans mon système d'exploitation ; il réussit à merveille!....
"Le Canada est vraiment un excellent pays, en ce qu'il est encore tout

neuf et partant facile à exploiter.-Quand je dis le Canada, j'entends parler
de ses habitans.-Il est neuf sous tous rapports, mais surtout en fait d'idées
religieuses!....

" Figure-toique je t'écrismaintenant, enveloppé dans une espèce de robe mo-
nacale, au pied d'un grand crucifix.... J'ai adopté le masque de l'hypocrisie :
il a une puissance de fascination extraordinaire ! il me favorise merveilleuse-
ment., le succès est vraiment étonnant ..... et, si je ne te savais pourvu, je te
conseillerais de venir en Canada.

" Est dévot qui veut ici,-il est si facile de l'être, vois-tu ! Pas nécessaire
de renoncer à ses inclinations, quelque vicieuses qu'elles puissent être; seule-

ment il faut autant que possible les laisser ignorer... Ce n'est pas Dieu qu'il
faut servir, c'est le monde !-Ce n'est pas Dieu qu'il faut craindre, c'est le

préjugé!.. En un mot, soyez religieux en apparence.. peu importe le
reste !.. ..

" Combien de véritablement, de sincèrement, de sciemment religieux?..
Un sur cent peut-être: les quatre-vingt dix neuf autres n'obéissent qu'à une
routine...

' Un mot sur mon genre de vie te mettra plus au fait...
"Tu sais d'abord que je ne suis pas homme à renoncer à mes habitudes qui

sont loin d'être en harmonie avec une saine morale, encore bien moins avec la
mysticité. Je les ai toutes conservées sans la moindre altération; néanmoins
je suis dévot, ou je passe pour tel, ce qui revient au même ; je suis l'édification
de toute la paroisse ; on va même jusqu'à me donner une place parmi les
saints du Paradis et Dieu sait si, à mon décès, on ne s'arrachera pas les lam-
beaux de mon linceul pour en faire des reliques !...

" Voici d'où me vient cette réputation.. réputation usurpée, s'il en fut
jamais une.!

" En premier lieu j'ai mis, si je puis ainsi m'exprimer, en pratique ce
grand proverbe universellement connu et respecté: l'habit fait le moine...
Je me suis fait faire une longue jaquette sans taille qui me donne passable-
ment la mine d'un moine.-Premier prestige !-Puis je ne manque aucune
cérémonie religieuse.. chaque jour je passe plusieurs heures au temple, &c.,
&c.,-Second prestige !-Je fuis le contact du inonde ; (ce qui ne m'empêche
pas de voir des amis) quand la nécessité me met en relation avec le vulgaire,
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j'affecte dans la conversation une grande inclination pour les choses du ciel,
un dédain outré pour les biens de la terre, &c., &c., Troisième prestige !-

" C'est à-peu-près là tout mon catéchisme. Avec cela, je jouis de la confiance

publique; c'est tout dire. Je puis faire les cent coups impunément...
" Je te citerai un exemple qui te prouvera toute l'efficacité des apparences

religieuses.
" J'ai un voisin nommé Jacques M.... Un parfait honnête homme, dix fois

plus catholique, dix fois plus rangé que moi; malheureusement il ne se

montre nullement dévot aux yeux du monde.-Au fond, son seul défaut,
c'est d'être bien moins hypocrite que moi.-Eh bien, ce malheureux a
quasi la réputation d'un démon, ni plus ni moins que cela! Il a bien du
bonheur d'avoir hérité d'un parent, car je suis persuadé qu'il creverait de
faim!....

" Il ne faut pas que j'oublie de mentionner un fait qui n'a pas peu contribué
à asseoir sur des bases indestructibles ma réputation de saint homme:

"Passant pour un Saint, il fallait, pour bien faire, m'illustrer d'avantage
par un miracle! Je pouvais impunément me servir du mensonge; j'ai donc
prétendu que la Ste. Vierge m'avait apparu. J'ai su choisir mon monde pour
en faire la première confidence; et j'ai bien choisi; car l'affaire est déjà
loin!.. Quand ça n'amuserait que les commères, c'est une engeance qu'il
faut ménager!

" Mon cher Marcel, si jamais le hasard t'amène en Canada et jusque dans
la paroisse St....., n'oublie pas de me voir. Bien qu'ermite pour le monde,
je n'en suis pas moins, comme toujours, joyeux vivant avec les intimes
comme toi.

Ton ami dévoué,
Paul B...."

IV.
CoIMH QUOI PAUL B.... DEDaIGAIT e.) ES CHOSES DE CE KONDE.

Ceci se passait le lendemain de l'arrivée de Jades et de Denis chez la mère
Jeanne.

La matinée était magnifique !..Un soleil resplendissant avait succédé à
la couche épaisse de gros nuages qui, la veille, voilait le ciel; l'air était doux,
tempéré, comme aux plus beaux jours du printemps. Le zéphir avec sa
brise légère et parfumée des derniers baumes de la saison ouvrait indis-
crètement les rideaux d'une fenêtre pratiquée.dans le pignon de la maison
de Jacques M.... Une belle jeune fille était langoureusement assise dans
'embraure de cette fenêtre.. C'était Elmire.

A quoi pensait-elle, la pauvre enfant !.. Sans doute, de sinistres pensées
traversaient son imagination, car parfois un soupir faisait palpiter son sein;
car elle passait la main sur son front comme pour en chasser une doulou-
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reuse impression. Et pourtant quelquefois aussi, on eut dit qu'un rayon de
félicité dissipait les nuages qui l'assombrissaient, un sourire angélique pas-
sait sur ses lèvres ! Quelle était divine dans sa rêverie ! Il nous semble la
voir, cette chère enfant avec ses cheveux d'or flottants, ses yeux bleus comme
l'azur des cieux !......

Du fond de sa cellule, notre prétendu ermite Paul B.... couvait la jeune
fille de son oil fauve et éteint: son cœur battait à se briser !.... Dans
cet être que le vulgaire divinisait, régnait la plus terrible, la plus indompta-
ble des passions ...... les charmes d'Elmire avaient allumé dans le cour
de l'hypocrite dévot un brasier inextinguible !......Cet homme qui feignait
d'avoir renoncé aux choses du monde, aurait donné toutes les choses du ciel
pour un seul regard d'Elmire !......Paul B.....aimait Elmire ; non
pas d'un pur et chaste amour; mais de cet amour brutal, bestial qui vit
dans les estaminets du plus bas étage, dans les lieux de prostitution les plus
avilis !..Parfois, on eut dit qu'il allait d'un bond s'élancer à travers la fenê-
tre de son bouge pour aller tomber aux pieds d'Elmire ?......On eut dit
qu'il allait déchirer sa robe, briser son masque, et mettre à nu toute la turpi-
tude de son hypocrisie pour n'écouter que la diabolique passion qui le dévo-
rait....Tant la tentation était terrible !

Et cela se passait pourtant sur la marche d'un prie-Dieu..au pied d'un
crucifix.... en regard d'une cohorte d'images Saintes....!

Qu'eussent dit les bonne: femmes d'un pareil contraste?..

Tout-à-coup on frappa; Paul B.... maudit intérieurement l'importun
qui venait ainsi l'arracher à sa contemplation lascive ; puis, par un retour
subit sur lui-même, il ferma les volets de sa fenêtre et tomba au pied de son
crucifix en marmottant une prière....

Judes et Denis entrèrent. Paul B.... leur fit signe de s'asseoir et finit
son oraison, après quoi il s'approcha d'eux d'un air béat assez bien contrefait,
vu le peu de temps qu'il avait eu pour se composer et se remettre. Mais sa
figure portait encore l'empreinte de certaines émotions de malaise qui ne
pouvaient échapper à des yeux quelque peu observateurs; et, comme nous
allons le voir dans l'instant, nos deux jeunes gens avaient tout l'intérêt du
monde à observer minutieinsement le saint personnage, contre lequel ils
étaient d'ailleurs fortement prévenus..De prime abord, ils ne crurent nul-
lement à cette grande dévotion apparente. La véritable piété est plus humble
et moins pédante !

-Vous êtes M. Paul B....
-Oui, Messieurs.
-Pardon, si nous vous avons troublé..
-Mais pas du tout.. j'achevais mes petites heures, dit-il en posant sur le

prie-Dieu un gros volume octavo, portant couvert de velours avec glands de
soie comme le bréviaire d'un prêtre ambulant.
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-Vous menez une vie exemplaire, dit Judes, sur un ton passablement
arcastique.
-J'ai renoncé au monde, Messieurs, dit Paul, avec ut, soupir de com-

ponction qui eut fait envie à un trappiste !
-Je m'explique alors la sainte réputation que vous avez.
Paul baissa la vue en signe d'humilité.
-Et quel ne doit pas être votre supplice, de vivre pour ainsi dire côte à

côte avec un si mauvais voisin.
-Le malheureux! que Dieu ait pitié de son âme!
-C'est dommage !..11 a une si jolie enfant!....
Un frisson involontaire faillit trahir le faux pénitent... mais il ajouta avec

une indifférence aussi dédaigneuse qu'hypocrite :
-Hélas! qu'est-ce que la beauté ? Une fleur qui nait le matin et qui

meurt le soir. .0 désirs du siècle, que vous êtes futiles !..Que sont les beau-
tés de ce monde, Messieurs, comparées à celles d'en-Haut!

En disant cela, il élevait ses yeux vers le ciel. .Regard blasphématoire!..
car son ciel à lui, celui auquel il rêvait jour et nuit, celui pour lequel il eut
tout sacrifié, c'était l'azur des yeux limpides de la jeune Elmire !

Etait-il possible d'être aussi audacieusement hypocrite !.............
-Avec votre permission, Monsieur, dit Judes fatigué des doléances du

saint homme, nous en viendrons au but de notre visite. Vous avez connu
un nommé Bernard..?

-Assez imparfaitement, je vous assure, dit Paul B.... avec quelqu'em-
barras.

-Vous savez qu'il a demeuré aux Etats-Unis; qu'il y a acquis une jolie
fortune au moyen de fraudes et d'infâmes escroqueries....

-Monsieur, fit Paul B.... interrompant brusquement Judes, la charité
nous fait nn devoir de ne pas juger témérairement les hommes !..quant à
moi, je vous assure que j'avais une toute autre opinion de ce M. Bernard..

-C'est possible ; vous vous trompez, voilà tout; car il est à la connais-
sance de tous ceux qui ont vécu dans son temps, que ce Bernard a finalement
été obligé de s'enfuir pour échapper aux investigations de la justice. Entre
autres dupes qu'il a faites, se trouve une Madame F.... Il avait empmtaité
d'elle une somme de £300 pour laquelle il lui avait donné son billet payable
à trois mois. Mais à l'échéance de ces trois mois, il avait laissé le pays.

Judes fixait Paul B.... avec un regard d'aigle ; mais celui-ci, avec cette
puissance d'hypocrisie, qu'une longue habitude dans le crime donne, conser-
vait une impassibilité inaltérable.

-Je puis vous montrer ce billet, Monsieur, le voici.
Paul B.... jeta dessus un regard furtif.
-Je vois bien que c'est un billet promissoire signé " Bernard... Mais...
-Mais, dit Jades, vous êtes libre de douter de cette signature, c'est votre

droit. Notre devoir à nous sera de la prouver, ce sera facile, si vous ne
jugez à propos de nous en croire sur parole......
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-Et pourquoi cela ?........ que voulez-vous dire ?...
-Un instant, il n'y aura plus moyen pour vous d'ignorer.... Or, pour.

suit Judes, cette dame F.... était notre mère ; car nous sommes les deux
frères: Il a plu à Dieu de nous l'enlever : que sa volonté soit faite. Notre
puuvre mère serait morte riche ; mais elle avait le malheur de ne pas assez
se défier du monde. Honnête dans toute la force du terme, elle croyait tous
les autres comme elle : elle en a été la dupe ; elle est morte pauvre. Ce
Bernard... est un de ceux qui ont achevé de la ruiner. -Nous avions mis
ce billet promissoire au rang des dettes perdues-Bernard était parti et nous
ne savions quels nouveaux parages il avait choisi pour y exercer ses odieu-
ses spéculations.- Nous avions donc fait le sacrifice des £300, et Dieu
sait que ce sacrifice a été bien pénible ! Nous somrres pauvres, Monsieur,
et vous savez tout ce que la pauvreté a de douloureux pour des jeunes gens.
Que peut-on sans la fortune ? La fortune, c'est le mobile qui fait agir
tous les hommes, c'est le grand pivot sur lequel tourne l'humanité entière!
Rien, absolument rien sans argent; et tout avec de l'argent. Triste et
grande vérité que celle-là!...

-Pauvre monde! fit Paul B.... en élevant les bras au ciel, pauvre hu-
manité .. Et dire qu'il y a là Haut tant de richesses plus dignes d'envie et
auxquelles on ne songe pas!..

-La fièvre de l'or, continue Judes, émigrée de cette terre merveilleuse
la Californie, commençait à embraser le cœur des nations. Oh ! que de
veux n'avons-nous pas faits vers cette terre promise !... Mais à quoi bon?
Comment s'y rendre sans argent ...... Nous avions presque oublié notre
rêve de la Californie, lorsqu'un jour, il y a de ça deux mois à-peu-près,
un incident-un hasard assez heureux,-fit renaître plus vivaces que jamais
nos espérances. J'étais dans un café: tout près de moi, et sans s'inquiéter
du tout si je pouvais les entendre, deux individus conversaient sur le ton le
plus animé ; et je ne tardai pas à comprendre que Maître Bernard.... était
le sujet de la conversation. Je compris aussi de suite que les deux
individus avaient eu l'honneur de compter parmi les dupes de l'es-
croc. Il y avait présent un autre personnage d'assez chétive ap-
parence, qui pouvait comme moi tout entendre, mais qui ne paraissait nul-
lement s'en soucier. Je fus donc bien surpris, lorsque ce personnage vint
tout-à-coup à moi et me dit de l'air le plus indifférent du monde:

-Ce Bernard dont ils parlent, eux autres, je l'ai bien connu, moi!
-Oui; et où est-il à présent?
-Il est mort.
-Ainsi ces Messieurs que voilà peuvent se consoler!..
-Peut-être que oui, peut-être que non.....
La réponse était on ne peut plus vague.
-Comment ?
-11 est mort, il a laissé tout ce qu'il avait ( et c'était considérable ) à un

homme......
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-A un homme qui lui ressemble, je suppose !
-Je n'eue point de réponse à cela; mais si j'en juge par les apparences,

j'avais tort d'avoir ce soupçon.
En disant cela, Judes fixa résolument Paul B.... Celui-ci ne fit pas sem-

blant d'avoir compris : il était toujours impassible.
Judes continua:
-Vous concevez que j'étaisdes plus intéressés à connattre le nomde l'héritier

Ou du légataire universel de Bernard. ... Si ce légataire était honnête et cons-
ciencieux, comme je n'en doute pas aujourd'hui, toujours à en juger d'après
les apparences, il devait nécessairement se faire un scrupule de jouir d'un
bien mal acquis ! et un devoir de le restituer. Je pouvais donc espérer (je
l'espère plus que jamais aujourd'hui) le recouvrement des £300 de ma
mère..

-Ainsi demandai-je à mon inconnu, vous connaissez le légataire de Ber-
nard..?

-11 demeure aujourd'hui en Canada, près de Montréal: il se nomme
Paul B....

Le saint homme, comme s'il ne se fut pas attendu à un tel dénouement, se
tordit sur son siège, puis se levant précipitamment, il dit avec quelqu'hu-
meur:

-Etait-ce à cela que vous vouliez en venir ?
-Tout juste, fit Judes sans sourciller ; mais attendez, il faut que je vous

rapporte toutes les paroles de cet inconnu:
-Etes-vous bien sûr de cela, lui dis-je ?
-J'en suis sûr.. Et tenez, a-t-il ajouté avec une certaine satisfaction mali-

gne, je connais bien d'autres choses encore.
En disant cela, il me laissa brusquement. Je ne 'ai pas revu depuis.
Ces mots " Je connais bien d'autres choses encore" firent quelqu'impression

sur Paul B.... il fronça les sourcils; mais ce fut si rapide, que Judes n'eut
pas le temps de s'en apercevoir.

-Nous aurions pu, mon cher Monsieur, dit Paul B.... d'un air qui frisait
l'ironie, en finir plustôt. L'affaire est toute simple: on vous a trompé : voilà
la vérité pure et entière. S'il est vrai que Bernard.... ait laissé des biens
considérables-chose dont je doute fort-il est entièrement faux que je sois
la seule personne qui en ait hérité; car le seul legs qui m'a été fait, c'est une
modique somme de £150. Et, Dieu m'entende, ajoute Paul B.... en éle-
vant les yeux au ciel, je n'ai pas touché une obole de cette somme-je l'ai
consacrée aux bonnes euvres!

Et ce disant Paul B.... se leva précipitamment .... Le tintement de
la cloche appelait les fidèles à une cérémonie religieuse.

-Messieurs, dit-il, en prenant son gros bréviaire ; le salut avant toutes
chOses! A quoi sert de gagner les biens de la terre, si l'on perd son âme?..
Je vous prie donc de m'excuer....

Et il ouvrit la porte tout grande. C'était donner congé à Judes et à son
frère, d'une manière assez peu courtoise; mais très explicite.
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V.
ELXIRA ET nE... AZOUR.

Comme Judes et son frère sortaient de thez Paul B.... Elmite d'th pas
de gazelle traversait le parterre séparant la maison de son père de la voie
publique. Il y eut entre elle et Judes un regard de flamme échangé-comme
un courant magnétique qui fit battre à la fois leurs cours-Première étincelle
d'amour, rapide et piquante, comme l'étincelle électrique !

Paul B.... l'oil braqué dans sa feCêtie, avait aperçu ce trait de feti,
parti des yeux du couple heureux.... Paul B.... était déjà jaloux, nais
de cette jalousie outrée qui peut se porter aux plus grands excès!....

Elmire cherchait à se rendre compte d'une nouvelle sensation qú'elle
venait d'éprouver pour la première fois, sensation brûlante qui pénétrait
dans toutes ses veines!.... Que ce regard de Judes l'avait étrangement
impressionnée ! que ce regard lui avait fait de bien !.... Arrivée sur le seuil
de l'Eglise, elle détourna la tête, vit Judes et ce fut encore le même
regard! Elle sentit battre violemment son cœur.... Elmire aimait, muai#
sans se rendre compte de cette première émotion d'amour !....

Elle entra dans l'Eglise et se mit à genoux, près du bénitier.
Judes vint s'agenouiller près d'elle.
Paul B.... entra à son tour et se plaça dans la nef, de manière à pouvoir

épier jusqu'au moindre de leurs regards. Etrange dévot! qui choisissait
le temple, et le moment d'une cérémonie religieuse pour exercer plus impuné-
ment le plus coupable espionnage!

Après la cérémonie, Judes en sortant de l'Eglise, glissa dans les mains de
la jeune fille un petit papier sur lequel étaient crayonnés ces mots: " Vo-
lez-vous m'aimer."

Elmire baissa la vue ; Judes s'aperçut qu'elle essuyait une larme. Puis
elle murmura en frissonnant: Mon Dieu, nous a-t-il vus?

-Que dites-vous, Elmire ?
-Nous a-t-il vus, répéta-t-elle?
-Qui !
-M. Paul B....
-Et quand il nous aurait vus?
-Oh! nous l'aurions bien scandalisé.. 4e st un saint homme !
-Lui saint! quand il passe tout le temps de la messe à espionnet 100

autres, au lieu d'avoir la vue dans ce gros livre qu'il porte sans doute pot
en imposer! Vous l'avez vu, il n'a pas cessé de nous épier.

-Chut! ne dites pas cela; prenez-garde surtout qu'on ne vous entende ; et
laissez-moi seule, je vous en prie.

-Pourquoi?
-Le monde ! le monde.
-Je vous connais, Elmire; que me fait le monde ? Je vdus aime .. Sada

frez donc qu'il y ait dans ce monde méchaht et fanatique qui vous méptiset
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souffrez donc qu'il y ait au moins un homme moins aveugle qui sache vous
apprécier.... Quand je vous connus il y a deux ans, Elmire, je vous aimai,
mais j'eus honte de vous l'avouer. Je me suis repenti de cette faiblesse et
je la répare aujourd'hui. Avez-vous lu le petit papier?....

-Judes, vous savez ce que dit l'opinion publique, vous la braverez donc?
-Je braverai tout pour vous. Et que m'importent à moi les odieuses calom-

nies du fanatisme? Ce que je regrette, c'est que vous soyez, vous, ange de
candeur et de piété, le point de mire de ces calomnies !

-Ah Judes, je suis habituée maintenant à cette vie de déboires, je suis
résignée. Heureusement qu'il y'a là Haut un Juge qui ne pense pas comme
le monde qui m'entoure ; c'est en lui qu'est toute mon espérance.

-Et sur la terre ? personne.... ? fit Judes en pressant la main veloutée
de la jeune fille.

-Jusqu'ici, dit Elmire avec un soupir douloureux, je n'ai eu personne en
qui je pus espérer.

-Mais aujourd'hui?
La belle enfant leva sur Judes ses yeux pleins d'une douce et expressive

mélancolie.... il y avait un tendre aveu dans ce regard angélique !
En ce moment Paul B.... passa si près, que sa redingote frôla la robe-

mérinos de la jeune fille qui fit un pas en arrière avec un air moitié supers-
titieux, moitié craintif.

-Elmire, dit Judes, la vue de cet homme me cause de pénibles et révol-
tantes impressions: je sens pour lui une aversion invincible; je le hais, oui
je le hais, parceque plus je vais, plus je crois que c'est un de ces misérables
revétus de la livrée religieuse qui exploitent les préjugés populaires.

-Ah! fi, Judes, dit Elmire, avec une pieuse indignation.
-Que voulez-vous?...
-Si vous aviez le malheur de répéter cela ici, on vous lapiderait.
-Cela ne prouverait pas grand chose....
-Chut. Nous arrivons, Judes: et il vaut mieux que M. Paul B.... ne

nous voie pas arriver ensemble. Laissez-moi seule.
-Mais, vous ne m'avez pas répondu.
-A quoi, dit Elmire avec candeur, à quoi, Judes?
-Au petit papier...
-Nous verrons cet après-midi; venez, mon père sera flatté de vous saluer.

A. tantôt, Judes.
-Adieu, cher ange, n'oubliez pas le petit papier.
Elmire s'éloigna en le montrant, comme ai elle eut voulu dire: "Comment

Voulez-vous que je l'oublie !"
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VI.
COMMMEECEMENT DE LA VENGEANCE DIVINE.

Paul B..... n'était pas entré ; sur le seuil de sa porte, il at-
tendait la jeune fille pour retremper dans un de ses regards son
infernale passion. Il la revit plus belle que jamais; cette fois l'a-
mour naissant avait coloré ses joues d'un bel incarnat, et allumé
sous son beau cil noir un nouveau feu qui pénétra jusque dans l'âme
du faux ermite. Il y avait sur tous les traits de la jeune fille, dans sa
marche et surtout dans ce demi sourire qui effleurait ses lèvres, une espèce
de douce volupté qui eut pénétré le cilice d'un trappiste.

Paul B.... frémissait* de convoitise, si cela peut se dire. Deux passions
frénétiques bourrelaient son cœur : la concupiscence et la jalousie. Il aimait
Elmire ; et s'était aperçu qu'un autre l'adorait et, plus heureux que lui, pou-
vait faire l'aveu de son amour. Mais lui, comment pouvait-il faire le même
aveu, dans sa position. Le malheureux ! dans sa rage, il allait jusqu'à blas-
phémer contre le Christ qu'il portait sur sa poitrine....

Cependant un éclair sinistre parut sous sa paupière: une idée diabolique
venait de traverser son esprit, il s'approcha d'un pupitre et écrivit:

" Cher Marcel,
"C'est la première fois qu'il m'arrive de maudire la position que je me suis

faite par la plus insigne hypocrisie : elle vient de me faire passer un jour
d'enfer. Il faut l'avouer, je suis surpris que Dieu ait été aussi patient,
et ne m'ait puni plustôt. Mais le supplice pour avoir été retardé, n'en a été
que plus affreux. A l'heure où je t'écris, je souffre le martyre!..

"D'abord, ce matin, j'ai reçu la visite de deux marauds dont Bernard.., notre
complice, a ruiné la mère, Mme F.... Tu connais le fait.-On les a adressés
à moi, comme étant le même Paul B.. qui a hérité des biens de Bernard. Je
ne sais qui a pu leur donner ces informations, toujours qu'elles sont correctes.
Ne serait-ce pas par exemple ce damné Thom qui serait ressuscité. Mais
non, c'est folie d'y penser; il n'en reviendra jamais, le pauvre Thom. Cer-
taines paroles de l'informateur m'ont frappé. " Je connais bien d'autres cho-
ses encore, aurait-il dit aux deux F.... ; cela m'inquiète....

"L'attirail religieux dont je me suis environné a momentanément con-
trarié mes jeunes gens: mais par malheur le doute n'a pas été long, car
l'un d'eux a fait l'histoire du passé de Bernard.... avec une imperturbabilité
qui m'accablait, avec une exactitude qui me foudroyait, et ce, en me toisant
avec un regard puissant pour juger à ma figure. Le diable m'a bien prêté
son masque, il est vrai ; j'ai conservé jusqu'au bout un flegme inaltérable;

j' ai nié le legs universel de Bernard.. mais je ne crois pas que
cela ait suffi pour abuser mes espèces d'inquisiteurs. S'ils allaient revenir à
la charge avec cet être maudit qui les a si bien renseignés: si cet être n'a
pas menti en disant: "je connais bien d'autres choses encore.... tout sera
donc dévoilé! Oh, cette pensée me brûle comme un fer rouge!
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« Et pourtant, c'est la moindre de mes tortures!....

"[l y a tout près de moi, si près, si près, qu'en allongeant le bras, je pour-
rais l'étreindre, un ange qui, je crois, est descendu du ciel pour me donner
une idée des félicités que je regretterai d'avoir perdues en enfer! Il n'y a
pas de moyen matériel pour ployer cette petite : c'est un ange de beauté,
mais c'est aussi un ange de piété. Ce n'est qu'avec le sentiment qu'on pour-
rait la gagner.... et, dans ma position, avec cette réputation de sainteté

qu'on m'a bêtement donnée, comment faire du sentiment avec cette voisine ?

Impossible.
"Et pourtant ce n'est pas encore la plus terrible de mes tortures!
"Je suis jaloux.... Un autre aime cette jeune fille, et il en est aimé, je

le sais, j'en suis persuadé. Et devine quel est mon rival ? Juste un des fils
de notre victime, Mme. F...., qui bientôt peut-être déchirera le voile qui
me couvre et me livrera à l'anathème public!....

" Que faire ? A qui m'adresser? Ce ne sera pas à Dieu auquel je n'ai jamais
pensé, à Dieu dont je me suis servi pour pallier mes iniquités!

" Qui pouvais-je donc implorer? Ceux que j'avais le mieux servis : Satan
d'abord, toi ensuite. Le premier est venu de suite à mon secours, en me

suggérant le plan . toi, tu m'aideras à le mettre à exécution.
"Et voici ce plan : aujourd'hui qu'il est trouvé, je le trouve tout simple
"Les fils de Mme. F.... en réclamant le montant du billet que Bernard

lui devait, désirent s'en servir pour aller en Californie. En partant, ils
me délivrent de deux ennemis dangereux, parceque, vois-tu, je pourrai con-
server impunément mon masque, et je n'aurai plus de rival. Tu conçois
que ce serait une excellente affaire! Je vais donc me décider à leur avancer
bona volunMtatis les £300. Je dis avancer ; car nous pourrons les recouvrer, si
lu le veux. Nos deux jeunes gens passeront par les Etats-Unis: je ferai en
sorte qu'ils prennent cette route. Tu as des filous à ta disposition; avec
l'habileté qu'ils ont, une bourse a bientôt sauté d'une poche à l'autre. Ceci-
est intelligible, je suppose, suffit. Le coup fait,. il te revient de droit la
moitié de la somme.

"Et compte sur ma reconnaissance.
PAuL B...."
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DEUXIEME PARTIE.

TROIS MOIS PLUS TARD.

I.

JUDES A 8AKuL

" Quand tu ouvriras cette lettre, mon cher Samuel, je serai déjà loin; et
Dieu sait quel sera le terme de mon triste voyage !......Je t'en informerai
à temps.

"Il y a dans la vie, n'est-ce pas, de bien terribles événements, des événe-
ments d'autant plus terribles qu'ils viennent vous frapper comme la foudre,
au milieu de vos plus chères espérarces, de vos plus riantes perspectives !..
Tu sais, cher ami, combien j'avais foi dans l'avenir; de quels doux rèves je
me berçais. Déjà avec une bonne part des faveurs publiques, bien qu'au
début de ma carrière, généralement estimé, n'ayant pas d'ennemis à re-
dcuter, entouré de bons et véritables amis comme toi, aimé d'un ange comme
Elmire dont les tendres sollicitudes, les doux épanchements répandaient un
charme indicible sur mon existence et dont j'étais à-peu-près certain de pos-
séder le cœur plus tard ...... , qu'avais-je besoin de plus dans la vie ? Rien:
mon bonheur était, ce semble, aussi parfait qu'il peut l'être dans ce monde:
et c'est aujourd'hui qu'il m'est ravi, que je peux mieux l'apprécier......

" Dis-moi quel démon a pu se rendre si subitement maître de mon pauvre
frère, lui toujours si honnête, si sage, si peu ambitieux ? Tu l'avoueras,
Samuel, il y a là un mystère qui, j'espère, se dévoilera plus tard.... Malheu-
reux frère ! il ne pensait donc pas qu'en se perdant, il me perdait avec lui ;
que le stigmate qu'il imprimait à son front, allait flétrir le mien aussi?-
Triste et cruel préjugé qui veut que toute une famille soit solidaire de la flé-
trissure d'un de ses membres !-Mon Dieu! s'il y eut pensé, cela seul l'eut
retenu sur la pente du crime et il n'eut pas glissé. Car il était bon frère :
tu sais combien il m'aimait! combien il cherchait mes intérêts! avec quelle
ardeur, avec quelle sollicitude il y veillait! Encore une fois, il y a quelque
chose que je ne puis m'expliquer.
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"Je me prends souvent à douter fortement de sa culpabilité, bien que les

presonmptions soient hélas! malheureusement, très fortes contre lui! Dans
tous les cas il y'a une chose que je ne pourrai jamais croire, mon cœur s'y
refusera toujours: c'est que Denis se soit rendu coupable de propos délibéré,
librement, sans contrainte et de sang-froid. Non, il faut que quelque force

visible ou invisible l'ait entraîné dans l'abîme..Mais il n'en est pas moins

vrai que la société ne lui tiendra compte que de son crime : on jettera un

voile bien épais sur sa conduite antérieure, toute honorable qu'elle a été : la

société le rejetera, le pauvre enfant, loin de son sein, comme un être a

jamais déshonoré. Et, par contre-coup, sa honte rejaillira sur moi; je serai

moi aussi le point de mire de tout le monde : je serai l'objet d'une curiosité

impudente, dédaigneuse ; et qui sait si la calomnie ne me fera pas un sort

plus triste encore. En face de ces probabilités, je n'ai pas hésité à dire un
éternel adieu peut-être à mon pays, et pourtant, tu sais quelles affections j'y
laisse !......

" Je ne te dirai pas, cher Samuel, les angoisses qui m'ont serré le cour,
lorsque j'ai laissé le seuil paternel; je ne te dirai pas ce que j'ai éprouvé de

poignants regrets lorsque, passant devant la maison de M. Jacques M...., il
m'a fallu jeter un dernier regard à cette fenêtre où, Elmire et moi, nous
avons si souvent vidé à longs traits la coupe du bonheur.... Je me suis arrêté

quelques instans. ... j'aurais voulu la revoir une dernière fois avant de par-
tir pour l'exil.... Peut-être hélas, aurait-elle eu honte de me regarder, peut-
être obéit-elle, aussi elle, à l'influence du préjugé.... Tu me le diras, Sa-
muel ; j'espère que tu me mettras au courant de tout ce qui me concerne.
Hélas! je n'ai plus de consolations à attendre que celles que tu m'écriras.
Ecris-moi, écris-moi souvent, si tu veux prolonger ma vie. Chaque mot au
sujet d'Elmire, me vaudra un jour de plus ......

" Tu auras probablement occasion de voir Elmire prochainement: dis-lui
que je suis parti avec mon amour qui me suivra jusqu'au cercueil. Elle
comprendra que je devais me soustraire à la honte de mon frère. Puisse-t-
elle me plaindre, si elle ne peut plus m'aimer I

" Va trouver mon pauvre frère, console le dans sa prison; dis-lui que son
frère n'a pas eu le courage d'aller le serrer dans ses bras avant de partir;
mais que son frère l'aime toujours, qu'il ne lui en veut pas, malgré le mal-
heur qu'il aurait à lui reprocher ......

" Donne-moi tous les détails que tu pourras recueillir relativement au crime
de Denis: dis-moi quelle impression il a faite sur le public ; ne me cache
rien, Samuel; je pressens tout ce que tu vas me dire ; je suis résigné à tout
recevoir.

"Je ne t'ai pas vu avant de partir : je n'ai pas osé voir personne .... J'avais
honte ! Pardonne-moi...... Adieu, Adieu.

JUDES.s
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II.

3UDES A 8AME.
"Cher ami,

" Pauvre fugitif, proscrit par le plus cruel des préjugés, je viens de planter

ma tente ; et le premier moment disponible, je te le consacre. Je suis arrêté

dans la ville de.... L'adopterai-je comme ma nouvelle patrie? ou n'y ferai-

je qu'une halte ? Que sais-je ? Dans tous les cas je m'y reposerai quelque

temps, assez longtemps j'espère, pour y recevoir de toi quelques nouvelles

du Canada et des intérêts que j'y ai laissés. Ecris-moi au nom de l'amitié

qui nous lie, écris-moi, j'ai besoin de quelques lignes: elles allégeront le

poids qui affaisse mon cœur, elles me feront respirer plus librement: elles

raviveront quelque peu ma vie qui s'éteint.
"Il y a aujourd'hui, mon cher Samuel, des cent lieues qui nous séparent: il

me semble que cette épouvantable distance existe depuis un siècle ! cette

pensée m'obsède jour et nuit; cette pensée me tuera !.. Chaque nuit des

songes agréables qui me reportent au centre de mon bonheur passé, en

Canada; et chaque matin un triste réveil qui dissipe tous ces songes et me

ramène impitoyablement à la plus sombre des réalités!.... Après tout, il faut

bien me résigner aujourd'hui à faire cette amère réflexion: c'est que la féli-

cité humaine n'est qu'une ombre que le moindre souffle dissipe. Quelques

réflexions philosophiques comme celle-là ont l'effet d'amortir passagèrement

le feu de mes douleurs; mais la nature ne tarde pas à faire décamper la phi-

losophie..voilà le malheur!....
" Puis Elmire ?.. Toujours elle ! oui toujours!.. Instabilité des choses hu-

maines! une fois je me suis trouvé heureux de l'aimer; aujourd'hui peut-

être serais-je moins malheureux, si je ne l'avais jamais connue !.... Mais,
hâte-toi de me le dire: comment est-elle ? Et à mon sujet, que t'a dit son

regard? l'as-tu interrogé? Parle, parle donc.... Mais non, ne parle pas,

j'ai peur de ce que tu vas me dire... C'est égal, parle, je le veux ; que ce

soit pour ou contre moi.....

" Et mon pauvre frère? Après Elmire, c'est lui qui m'inquiète le plus;

c'est de lui que j'attends des nouvelles avec le plus d'empressement.......

9.0.*... . ............... . .

"Ma nouvelle patrie, si toutefois je l'adopte, serait assez agréable pour qui

aurait le cœur accessible à d'autres sensations que la douleur; mais moi, je

ne puis plus que souffrir: la souffrance me suit partout.

"J'ai rencontré hier notre ancien et bon ami Jérémie: il est bien portant et

paraît prospérer.

JUDE8.,"Adieu.
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III.

KrMTR à Mme.
" Chère tante, .A.

"Cette nouvelle ne vous apprendra rien-la nouvelle du malheur qui vient

de me frapper a déjà franchi, il n'y a pas de doute, les quelques lieues de dis-
tance qui nous séparent. Hélas! les mauvaises nouvelles vont plus vite que
les bonnes!.... Depuis quelques jours, ma chère tante, je ne sors plus de
ma chambre que pour aller faire semblant de prendre mes repas. C'est que
je ne vis aujourd'hui que pour pleurer; et je pleurs sans cesse. Si je voyais
devant moi toutes les larmes que j'ai versées, peut-être frémirais-je !....
Aussi je ne sache pas, que jamais, personne ait éprouvé un aussi épouvanta-
ble revers ; je ne sache pas que personne ait passé si brusquement de la féli-
cité au malheur.... Est-il possible que j'aie mérité un aussi triste sort? Je
me fais souvent cette question; et dans ma douleur, j'irais parfois jusqu'à
douter de la Providence, si la foi ne me soutenait.

" Vous savez combien j'étais heureuse ; j'aimais tant Judes! il m'aimait
tant lui-même ! Et mon père qui dans le principe avait vu notre amour
et nos liaisons d'un mauvais Sil, mon père! grâces à mes instances, était bien
revenu au sujet de Judes. Il le voyait si noble, si loyal, si actif, si laborieux,
qu'il ne lui faisait plus un crime de sa pauvreté. Il commençait même à le
voir chez nous avec une certaine complaisance, et sans aucun doute, il aurait
fini par consentir à notre alliance. Alors, ma chère tante, notre bonheur eut
été parfait! Malheureusement Dieu en a décidé autrement.

"Vous savez le crime du malheureux frère de Judes!.. Cet événement a
réveillé dans le cœur de mon père l'espèce de mépris qu'il avait manifesté
pour Judes au premier abord ; cet événement a brisé toutes nos espérances,
tout notre avenir. Je n'ai pas besoin de vous dire que la porte de la maison
est pour toujours fermée à Judes, qu'il revienne ou non dans le pays, et que
je suis condamnée à gémir dans la solitude ; et cela, quand on y pense, par
suite d'un malheureux événement sur lequel nous n'avons eu aucun contrôle.
Pourquoi faut-il que nous soyons obligés d'expier le crime d'un autre!.. Il
est impossible que Dieu puisse sanctionner une pareille injustice !.. Mais
entre Dieu et le monde, il y a un abîme.

" L'emprisonnement de Denis a caus': une sensation extraordinaire. Ce
pauvre jeune homme jouissait à juste titre d'une réputation à l'abri de tout
soupçon. Peu de jeunes gens à son âge ont mené une vie plus paisible,
plus régulière. On ne lui a jamais vu faire de dépenses frivoles ; il n'avait
pas d'ambition ; on lui reprochait même de l'insouciance. Il avait l'air de
ne pas se soucier du monde. Naturellement morose, il ne recherchait aucuns
plaisirs, semblait même les fuir. Il n'avait pas d'amis. Enfin chacun se
met inutilement l'esprit à la torture pour deviner le motif qui l'a porté au
crime... Pauvre Denis!
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" Et Judes!... Mon Dieu, je ne puis y penser sans frémir; j'ai peur qu'il ne
se livre à quelqu'acte de désespoir, à chaque instant, je crains d'apprendre
encore quelqu'affreuse nouvelle !..

"Ah! ma chère tante, je souffre horriblement. Ce qu'il y a de plus pénible,
c'est que je suis forcée d'enfermer ma souffrance dans mon cœur. Et le
moyen de cacher une douleur comme la mienne ?.. C'est impossible. Alors
mon père me gourmande, ou m'accable de sarcasmes. Hier, il me dit qu'il
fallait absolument que je change de conduite. Il traite mes peines de " folies
de jeune fille." N'est-ce pas qu'il est bien sévère, mon père ! Heureusement
que j'ai la consolation d'en Haut!.. Mais il me semble que, pour respirer
plus librement, j'aurais besoin d'un cœur dans lequel je pus m'épancher.
Vous viendrez, n'est-ce pas, ma tante, vous viendrez partager durant quelques
jours ma triste solitude ; vous ferez pour une nièce qui vous aime le sacrifice
de quelques journées. Venez, je vous en prie, venez, je vous ouvrirai mon
cour et vous y verserez quelques gouttes de ce baume de consolation qui
soulage tant. Dites-moi que vous viendrez bientôt.

Votre nièce bien malheureuse,
ELMIRE."

IV.
JmRG A SEAMUEL.

"Cher ami,
" Il y a bientôt cinq ans que j'ai laissé le Canada; et durant cet intervalle,

pas un mot n'a été échangé entre nous. Quand je pense à l'étroite et sincère
amitié que nous liait, aux preuves de profonde affection que tu m'as don-
nées en plus d'une circonstance, je m'en veux de ne pas avoir rompu le
silence avant ce jour. J'ai commis, sans le vouloir, un gros péché d'infidélité,
je dirais mêrne d'ingratitude-sans le vouloir,-car assurément, s'il est un
péché qui répugne à mon cœur, c'est celui-là. Il ne faut pas que tu croies

pour cela, mon cher ami, que la distance qui nous sépare aujourd'hui ait
éteint l'amitié dans mon cœur; non, cette amitié est aussi profonde, aussi
vivace que jamais. Et elle ne saurait s'éteindre. Dans ma nouvelle patrie,
je me plais à me rappeler souvent les beaux jours que nous avons passés en
Canada.

" Une lettre de ma part sera sans doute une grande nouveauté pour toi?
c'est qu'aussi j'ai une grande nouveauté à t'apprendre. Avant-hier soir, j'é-
tais sorti pour prendre l'exercice : c'était une soirée poétique: ciel d'azur,
brise aromatique, un clair de lune splendide, &c. Et pour compléter le
charme, voilà que tout-à-coup j'entendis comme une lointaine harmonie.
En vrai dilettanti que j'ai toujours été, je me mis à la recherche etje ne tardai
pas à trouver mon fait. C'était la voix d'une jeune fille, accompagnée du
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piano. Oh, mais une voix ! une voix à rendre fou de bonheur! un timbre
d'une suavité, d'une pureté inexprimables? une voix du ciel enfin! Parole
d'honneur, je te l'avoue franchement, malgré 'aversion que j'ai vouée à la femme
-tu sai - pourquoi-il me semble que j'aurais donné ma vie pour cette divine
chanteuse. Je l'aurais mariée, rien que pour le plaisir de la faire chanter jour
et nuit. J'allais tomber dans l'extase, lorsque je m'apperçus que c'était
dangereux, attendu qu'un malheureux voisin, que je n'avais pas apperçu
d'abord, était presqu'en syncope. Il faisait pitié à voir: il était ivre, fou
d'admiration. Fou de la voix d'abord, et peut-être fou de la personne ! sans
aucun doute ce devait être un amoureux malheureux. La mélodie ayant
cessé, je vis le jeune homme qui pleurait. J'approchai en feignant une
parfaite indifférence. Je l'examinai du coin de l'oil et je trouvai une res-
semblance avec un quelqu'un que j'avais connu. J'approchai de plus près ;
la ressemblance devenait de plus en plus frappaüte-Mais pour Dieu! me
dis-je, ça ressemble à Judes comme deux gouttes d'eau.-Je me hasardai à
lui adresser la parole :-Quelle magnifique voix, n'est-ce pas?--Superbe,
répondit-il.--C'était bien aussi la voix de Judes-Enfin je ne pouvais plu*
douter :-Est-ce toi, Judes? -Jérémie, s'écria-t-il, en se jetant dans mes
bras.

" J'éprouvai une indicible sensation de bonheur en serrant dans mes bras
ce vieil ami du Canada. Tu ne saurais croire, mon cher Samuel, quel plai-
gir c'est pour celui qui s'est expatrié, lorsqu'après quelques années de sépa-
ration, il peut rencontrer un ami d'enfance......

" J'ai retrouvé Judes le même, physiquement parlant. Mais, bon Dieu!
que lui avez-vous donc fait pour le rendre si mélancolique. Il vit ici en
véritable misanthrope, dans une parfaite solitude: il fuit le contact des
hommes, le mien même. Il a une physionomie à faire peur-toujours un
sérieux de glace.... il faut lui arracher les paroles, encore n'a-t-on le plus
souvent qu'un oui ou un on.-Qu'as-tu donc, Judes, lui demandai-je ?-
-Hélas! je suis bien malheureux !-Voilà tout ce que j'ai pu savoir.

" Je lui ai demandé pourquoi il pleurait lautre soir! Il me répondit :-Cette
voix de femme réveillait dans mon cœur de douloureux souvenirs.-Je ne
voulus pas en savoir d'avantage, ni pousse plus loin l'indiscrétion; d'ail-
leurs j'avais deviné. Gageons qu'il a laissé des amours en Canada? Le
fou! prendre tant de chagrin pour une fillette qui peut-être rit de lui à
l'heure qu'il est...... Ecris-moi donc là-dessus.-Je suis en parfaite santé
et je fais d'assez bonnes affaires. Le fait est qu'il faut laisser le Canada
pour bien gagner sa vie. Le Canada n'est un beau pays que pour celui qui
n'a qu'à dépenser.-Salut.

3xaima."
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V.
SAMUEL A JUDES.

Cher ami,

"J'ai su les deux malheureuses nouvelles à la foi : l'arrestation de ton pau-
vre frère, et ton départ. C'était trop pour mon cour: il a failli se briser!
tu sais que j'étais à la campagne depuis plusieurs jours ; quand je suis re-
venu, tout était accompli ! ton frère emprisonné, toi dans l'exil ! C'est de la
bouche de ma mère que j'ai appris le triste sort que ton frère s'est fait : ce
fut pour ainsi dire le premier bonjour qu'elle m'adressa ; on n'est jamais aussi
empressé, tu sais, que lorsqu'on a une nouvelle à apprendre ; et j'ai remarqué
que l'empressement est plus vif, lorsque la nouvelle est mauvaise. Singulier
empressement que celui-là !-Et Judes, demandai-je ?-Ma mère ne savait
pas ton départ. Rien de plus pressé, tu le conçois, de courir à ta maison de
pension : je trouvai ta chambre déserte-Parti, me dit l'hôtesse-Je n'avais
pas besoin de cette triste information : j'avais tout deviné......

" Ton départ, mon cher Judes, a laissé dans mon existence un vide que
nul autre ne pourra remplir. Depuis que tu es parti, il me semble que je
ne vis qu'à demi. Cela s'explique de suite pour quiconque sait quelle intimité
existait entre nous. Deux amis qui se trouvent si brusquement séparés,
c'est comme un corps qui se trouve tout-à-coup privé de l'un de ses bras:
La comparaison, si elle n'est pas exacte, exprime suffisamment ma pensée.

" Je comprends parfaitement, mon cher Judes, toute l'atrocité du sacrifice
qu'il t'a fallu faire-sacrifice de ta patrie, de ta famille, d'une amante adorable
et adorée-et, je puis le dire sans présomption, sacrifice de bons amis ....
Je ne veux pas discuter les motifs qui te l'ont fait faire, je sais qu'ils sont
honorables et nobles....

" Tu me demandes quelle impression l'arrestation de ton frère a faite sur le
public. Je suis heureux de te dire que le public partage ton opinion et la
mienne ; savoir que Denis a été victime de quelques misérables-que le public
par conséquent lui accorde, ce qu'on accorde d'ordinaire à une victime: de la
pitié, de la commisération. J'ai longtemps hésité avant d'aller le voir dans sa
prison : l'idée seule d'une semblable entrevue me brisait le cour; mais enfin
j'ai vaincu cette faiblesse. Je l'ai trouvé sur son grabat, pâle et souffrant.
Sitôt qu'il m'a aperçu, il s'est levé et jeté dans mes bras en versant un torrent
de larmes. Je ne pus retenir les miennes. Nous demeurâmes pendant
quelques minutes étreints dans une muette douleur. Denis eut plus de force
que moi: ce fut lui qui rompit le silence :-Il ne vous a pas répugné, Samuel,
de me visiter en prison ?. ..- Pas du tout, pauvre Denis.-De visiter un malheu-
reux flétri par une odieuse accusation de vol ?-Ne dites pas flétri ; l'accu-
sation tombant à plat, la flétrissure ne saurait exister.-Et vous croyez que
l'accusation n'est pas fondée ?-J'en suis certain-Vous avez raison de
l'être: Dieu est témoin, je suis parfaitement innocent. Cependant, Samuel,
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je ne pourrai jamais revenir du coup qu'on m'a porté, ce coup a été mortel:
il n'y a pas de guérison possible-Que voulez-vous dire ?-Que j'en mourrai :

je me sens mourir-Pourquoi vous arrêter à d'aussi sombres pensées, Denis?
Vous ne mourrez pas; vous vivrez comme vous avez toujours véçu, avec l'es-
time de vos amis et du public.-Je ne crois pas cela; je suis innocent, c'est

vrai; mais les apparences, mais les présomptions sont trop fortes contre
moi: elles me condamneront malgré mon innocence. Telle est la justice

humaine! Que d'innocents n'a-t-elle pas flétris sur des apparences spé-
cieuses?.. Vous savez, n'est-ce pas, Samuel, la malheureuse histoire du
crime dont on m'accuse ?-Assez imparfaitement.-Eh bien, écoutez, je vais
vous dire toute la vérité, rien que la vérité, comme je l'ai dite hier au bon
prêtre qui est venu m'apporter les consolations de la religion, les seules qui
m'aideront à passer les quelques jours qui me restent à vivre.... C'était le
dimanche. Tout-à-coup un homme d'assez respectable mine m'apostrophe
dans la rue :-Vous avez, me dit-il, un frère qui fait commerce dans la
paroisse St... ... - Oui-J'aurais à vous communiquer quelque chose de fort
intéressant pour lui: voulez-vous entrer ici, nous en causerons.-C'était un
hôtel de bas étage: j'ai toujours eu de la répugnance pour ces maisons;
mais il s'agissait des intérêts de mon frère, je n'hésitai pas. Il y avait beau-

coup de monde dans la barre; et il n'y avait pas de chambre où nous pûmes
nous mettre à l'écart. En entrant, mon compagnon parût être en pays de
connaissance, car il serra la main à une couple d'individus avec lesquels il
vida quelques verres. Il me fit la politesse de m'inviter à ces libations ;
mais vous savez que ce n'est pas dans mes habitudes. J'éprouvais un
malaise extraordinaire au milieu de ces personnages inconnus, buvant, chan-
tant, tapageant. C'est comme si j'avais eu un pressentiment du malheur
qui allait m'arriver. Et pourtant il n'était guère possible de pressentir
un pareil malheur; j'allais me lasser d'attendre mon individu, et prendre
la porte, lorsqu'il vint à moi, se confondit en excuses, et m'entraîna
dans un angle de l'appartement. Nous étions assis depuis dix minutes
environ, causant sur les affaires commerciales de mon frère, lorsque tout-à-
coup nous entendîmes un des habitués de l'auberge s'écrier :-Maître
Thomé, on m'a filouté ma bourse et je prétends que tu me la retrouves,
entends-tu, où il y aura du branle-bas.-Maître Thomé sentit sa dignité d'hôte
révoltée :-Tu sauras, mon gros, dit-il avec emphase, qu'il n'y a que des
honnêtes gens qui entrent ici: Si tu n'as plus de bourse, c'est que tu n'en avais
pas, lorsque tu es entré. Dieu te confonde, vilaine langue !-Ah je n'en
avais pas? Eh bien, nous allons voir ça.-Toute la compagnie, comme de
juste, se trouva blessée du soupçon qu'on venait de faire planer sur elle ; et
allait aralat se faire justice par elle-même sur l'accusateur, lorsque celui-ci se levant

un air grave, de toute la hauteur de ses six pieds:-Pardon, Messieurs,
dit-il, j'ai en tort de vous inculper tous indistinctement; mais je n'ai certeà
pas eu tort de dire que ma bourse a été volée dans cette enceinte ; la preuve
ç'est que j'ai découvert le voleur-Tous, comme vous pouvez le penser,
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s'entre-regardèrent avec stupéfaction.-Ah ça, mon ami, poursuivit l'accusa-
teur,en s'adressant à un tout petit jeune homme, plein de candeur en apparence,
et qui, certes, paraissait digne d'un meilleur rôle que celui qu'il ajoué en cette
circonstance, ah ça, tu ne m'abuses pas? tu es bien sûr de ce que tu viens de

me dire ?-J'en suis sûr.-Tu l'as vu faire ?-Je l'ai vu.--Prends-garde à toi.-

Je l'ai vu, répéta le jeune homme.-Le ton d'assurance du témoin, son air de

modestie et de candeur dissipèrent tous les doutes de la compagnie; l'auber-

giste lui-même commençait à regretter le ton de fanfaronnade qu'il avait

pris-Tu es sûr, continua l'accusateur, que la bourse est sur lui.-Oui, hormis
qu'il l'ait esquivée.-Bien, c'est ce que nous allons voir : suis-moi, tu ne

dois pas craindre de dire la vérité.-Et tous deux s'approchèrent de la table

auprès de laquelle nous étions, mon compagnon et moi.-Mon Dieu, dis-je
en moi-même, serais-je en la compagnie d'un filou !...... Hélas ! j'étais
encore loin de penser que le filou, c'était moi !....

" Ici, mon cher Judes, ton pauvre frère fut interrompu par des sanglots....
Ce paroxisme de douleur calmé, il reprit :-

"-Voyons maintenant, parle mon garçon; dis la vérité sans crainte. Qui
des deux, m'a volé ?-Celui-là, dit le jeune homme, en me montrant....

La foudre ne m'eût certainement porté un plus rude coup; je restai anéanti
.. je n'eus pas la force de proférer une syllabe.-Qu'on le fouille alors, s'écria
un quelqu'un plus aviné que les autres.-Paix, s'écria l'aubergiste, ce n'est

pas comme ça qu'on procède : continue ton interrogatoire, Joe.-Donc, mon
enfant, tu es positif, c'est lui qui a volé ma bourse.-Oui-Tu la lui as vu
prendre.-Oui-Que répondez-vous à cette accusation ? Monsieur, dit maître

Thomé sur le ton d'un juge inexorable-Je nie, fis-je avec calme.-
Aux preuves alors, s'écria-t-on.-C'est cela, aux preuves, répéta Thomé.-Où
a-t-il mis cette bourse, demanda Joe au témoin ?-Dans sa poche-Dans
quelle ?-Dans la poche de sa blouse.-Niez-vous cela encore, Monsieur, fit
Thomé.-Je nie, répétai-je avec plus d'assurance que jamais.-Fouillez-le,
fouillez-le, criait-on.-Doucement, vous autres, gueulards, dit Thomé, ce n'est
pas votre fait: la justice se chargera de l'affaire, envoyons chercher la

police......
" Tandis qu'on exécutait cet ordre, je mis indifféremment la main dans la

poche de ma blouse.... il y avait effectivement une bourse !.. De ce mo-
ment, j'ai perdu connaissance et quand je suis revenu à moi, j'étais ici. Que
la bourse ait été glissée par une autre main que la mienne, je n'ai aucun
doute là-dessus ; je le jure devant Dieu qui me jugera bientôt. Mais
par quelle main? Pourquoi? Dans quel but? Dieu seul le sait

.Voilà toute l'affaire...... La bourse était dans ma poche, je l'a-
voue : mon cher Samuel, seulement elle y a été mise à mon insçu.

Mais à quoi bon nier? Me croira-t-on ?... Brisons là-dessus--mon sort
est arrêté. Dieu soit béni. Et mon frère ?-Je lui ai montré tes
lettres; il les a lues avec avidité :-Hélas! il ne me reverra plus!
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Mais vous lui écrirez au moins, promettez-moi le, Samuel, vous lui écrirez

'que je suis mort innocent du crime qu'on m'impute : ce sera une consolation
dans son exil!....

"Malgré tout ce que j'ai pu dire : il m'a été impossible de chasser l'idée
d'une mort prochaine de son esprit : il attend la mort, il l'espère et, puis-
qu'il faut tout dire, mon cher Judes, j'ai bien peur que son triste espoir se
réalise : au moins, c'est l'opinion du médecin. Je vais le voir tous les jours

il dépérit à vue d'oil....
"Le lendemain de ton départ, je suis allé chez M. Jacques M.. je vais,

als rien déguiser, puisqµe tu l'exiges, te rapporter la conversation que j'ai
eue avec lui :-Eh bien, dit-il, en m'apercevant, ce malheureux Denis.. vient
de faire un beau coup, n'est-ce pas ?-Je ne crois pas qu'il l'ait fait-Tiens,
et pourquoi non ?-L'en auriez-vous cru capable avant ce jour ?-Ta, ta, ta; la
belle raison! Parceque c'est une première offense, donc il est innocent. Et
mon Dieu tous les délinquants avant d'avoir débuté, n'avaient nou plus rien
à se reprocher. Le crime a un commencement comme toute autre chose.-
Monsieur, permettez-moi de vous dire que vous jugez Denis un peu trop sévê-
rement; il a toujours été un modèle pour les jeunes gens de son âge, per-
sonne ne le conteste.-Soit, mais enfin, malgré toute sa vertu, il a failli: la
preuve est palpable: on a trouvé la bourse dans sa poche : est-ce vrai, oui
ou non ?-C'est vrai; mais est-ce bien lui qui l'y a mise ?-Hormis que ce
soientles anges; et dans quel but, s'il vous plait,luiaurait-on glissé cette bourse?
Vous voyez bien qu'une pareille hypothèse serait une absurdité. Non, mon
cher, il n'y a pas moyen de se le cacher: il a volé la bourse! Pour vous
obliger, je croirai qu'il a péché par étourderie peut-être, qu'il ne péchera
plus dorénavant; mais c'est tout ce que je puis croire; et vous verrez que la
justice ne poussera pas la crédulité plus loin que moi. La chose est impossible.
Et son frère Judes !-Il n'a pu se résoudre à braver le préjugé ; il s'est exilé.
-Je le sais: il a prouvé au moins qu'il avait du cœur; d'ailleurs son propre
intérêt lui faisait une nécessité de cette expatriation-Pourquoi ?-Vous de-
mandez pourquoi? pauvre jeune homme, comme vous êtes vert encore! Ne
savez-vous pas?.... - Je sais bien, comme je viens de vous dire, que le préju-
gé.... -Justement.-Et vous trouvez cela juste ?-Ah pardieme, mon cher,
s'il nous fallait discuter tous les actes, tous les jugements de notre société !

Mais le fait, et le fait impérieux, c'est qu'il faut s'y soumdttre, surtout
guand on n'a pas les moyens pécuniaires de se faire indépendant de cette
eOciété. Si Judes eut été un homme riche, le crime de son frère ne l'eut pas
éclaboussé! Comprenez-vous cela?

" Je ne comprenais que trop, pour pouvoir répliquer; mais ce que je ne com-
Prends pas, c'est que M. Jacques M......, d'ordinaire si libéral, paraisse
tout à-Coup donner dans les malheureux préjugés du monde. Il faut croire
que je ne l'ai pas trouvé dans son assiette ordinaire.

je n'ai pas vu Elmire ce jour; mais je la rencontrai le lendemain. Bibn
que nohs n'ayons pu tenir une longue conversation, j'ai néanmoins constalb
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une chose qui calmera ta douleur: c'est qu'Elmire t'aime comme toujours
et qu'elle ne partage pas du tout l'opinion de son père à l'égard de ton

frère....... ...
" Je suis forcé d'interrompre ici ma lettre; on requiert ma présence pour

affaires pressées.... ... ........ . .... ...... ...... .. ...... ....

sotb. .. .6............... e... .. .. .. .. .. .

" Depuis hier, mon cher Judes-je désirerais avoir une plus heureuse nou-

velle à te donner, en terminant cette correspondance-depuis hier, ton pau-
vre frère a beaucoup empiré, tellement que le médecin semble en désespérer!

Je suis allé à la prison en toute hâte ;..quand je suis entré, il reposait;
mais il s'est éveillé presque de suite.-Vous paraissez plus souffrant, mon
pauvre Denis ?-Il me serra la main, en me disant adieu.-Puisil s'assoupit
de nouveau......Je n'ai pas voulu le troubler d'avantage, je suis parti....

Si tu veux le revoir en vie, je crois que tu feras bien de te hâter. Tu peux
voyager incognito: personne ne saura que tu es venu.. Personne, excepté
moi, car j'exige que tu me voies.. Adieu-Rien autre chose de neuf depuis
hier......

SAMUEL."

VI.

PAIL 3.A SON AMI KARCEL.

"Mon cher Marcel,
" Depuis ma dernière, j'ai en des inquiétudes poignantes: j'ai longtemps

.craint de ne pouvoir me débarrasser de mes importuns ; mais enfin j'ai réussi;
seulement, cela m'a coûté £300. Ils avaient, comme je te l'ai écrit, Pinten-
tion d'aller en Californie. Quelques jours après notre première entrevue;

je rencontrai l'un d'eux, celui qui se nomme Judes.-J'ai réfléchi depuis, lui
dis-je, au billet que Bernard a consenti à votre défunte mère. Vous me parais-
sez plein de courage et de zèle ; et je sais que £300 dans les mains d'un jeune
homme qui commence, suffisent souvent pour lui créer une position honora
ble dans le monde. Je voudrais être plus fortuné, je payerais moi-même le
billet, bien que je ne sois pas obligé de le faire. Mais je m'intéresserai
pour vous; je crois que, par l'entremise d'un ami, je pourrai vous procuref
les £300. Si vous réussissez en Californie, vous me les rendrez, si non, il
n'en sera plus question. La seule garantie que j'exige, c'est votre parole
d'honneur.

" Tn conçois que le jeune homme ne manqua pas d'accueillir cette propm
sition avec empressement et reconnaissance. Deux jours après, il eut les
£300. Cependant le temps s'écoulait, et mon jeune homme ne se pressait

pas de partir. Au contraire, j'appris qu'il avait abandonné ce projet. Je le
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tenContrai :-Tiens, mais vous n'êtes pas encore parti ?-Non et je ne parti-
rai pas; avec £300, je puis commencer ici un petit négoce qui me profitera,
j'ai lien de l'espérer. Puis il se hâta d'ajouter: cela ne me délie pas vis-à-
vis de vous, Monsieur; je vous rendrai les £300, tout comme si j'allais en
Californie, et peut-être plus vite que si j'y allais. Je suis prêt à vous con-
sentir une obligation.-J'acceptai, et nous allâmes chez le Notaire. Nous
ne nous sommes plus revus depuis.

" L'inquiétude de perdre mes £300 me pesait sur le cœur; mais ce n'était
pas là le pire: le rival restait; et je ne tardai pas à apprendre qu'il avait
gagné les bonnes grâces de la fille et du père. J'étais jaloux de son bon-
heur!..Je voyais la belle enfant tous les jours, cela augmentait de plus en
plus ma passion. L'idée qu'un autre posséderait tôt ou tard ce trésor, me
brûlait.... Le dépit est excessivement égoïste ! Aujourd'hui qu'elle va s'en-
terrer dans un cloître, aujourd'hui que je suis à-peu-près certain que per-
sonne ne l'épousera, croirais-tu que je respire plus librement, que la passion
s'émousse considérablement !. .Tel est, tel a toujours été l'homme :

"l Voulez-vous, me dit Fred un soir, (je t'ai déjà parlé de Fred, un fin canard
s'il y en a un) voulez-vous que je vous débarrasse de ce rival ?-Comment?
Par un moyen tout simple qui m'a déjà réussi parfaitement. Son frère reste
à Montréal ; je le connais de vue. Je le rencontre, et je le fais entrer dans
une auberge, chez Thomé par exemple, où il y a toujours beaucoup de cha-
lands. J'ai un camarade nommé France qui est très adroit; il sera du
rendez-vous avec son neveu,-un petit bonhomme qui fera son chemin !-Tan-
dis que je converserai avec le frère de votre rival, France glissera une
bourse dans la poche de ce dernier; puis quelques instans après, il s'é-
criera qu'on l'a volé. Là-dessus son neveu désignera le prétendu voleur, en
disant qu',il l'a vu prendre la bourse. Vous devinez le reste.....Votre rival
se trouvera déshonoré dans la personne de son frère : et s'il n'est pas répudié
par la fille, il le sera indubitablement par le père : il aura honte de donner
sa fille au frère d'un voleur!

" Qui fut dit, fut fait; le frère de Judes a été pris en flagrant délit; il ne
Pouvait en être autrement: on l'a emprisonné; et s'il ne meurt pas, (il est bien
malade) il sera condamné sans aucun doute. Judes accablé sous le déshon-
neur de son frère, a laissé le pays.... Je n'en suis pas plus avancé relative-
ment à la jeune fille, c'est égal, j'ai toujours une torture de moins : la jalou-
sie..........

" Quant tu m'écriras, dis-moi donc si tu as réussi avec ce Fitz.... dont
tu me parlais. Est-il dans le piége, ce serait une fameuse affaire.

Tout à toi,
PAUL B...."
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VII.

ETRE A SA TANTE.

"Chère tante,
"Je n'ai qu'un instant pour vous apprendre que mon père a enfin accédé '

mes instances. Demain, je dis un éternel adieu au monde : je le laisse saO
regret..

Adieu, priez pour moi,

P. S.-Ce pauvre Denis a cessé de souffrir ce
protestant comme toujours de son innocence.
maintenant.

ELMIRE."
matin.... il est mort el
Espérons qu'il est au ciw

E.
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TROISIEBE PARTIE.

RA Ia1TÉ DANS TOUT, SON JOUI.

I.

U PAkI DEVOT DAWS TOUTE sa aImEU1.

Nous allons nous transporter à New-York ; mais nous n'y serons que quel-
¶fes instans.

Le temps est excessivement chaud; therchons l'ombre et le frais:
allons au Parc.... Nous y trouverons, sur un banc isolé, un jeune homme
saMarquable de pâleur, et paraissant affaissé sous le poids de quelque grande
douleur. Nous n'avons pas besoin de vous le nommer: c'est Judes F. . Il
2I>ebablement cherché la solitude pour mieux se livrer au chagrin, c'est le
faible de tous les malheureux,: au lieu de chercher les distractions, ils ne
chbrchent qu'à se trouver face à face avec leur douleur. Plus ils pleurent,
Plus il VOelent pleurer !..

Au plus fort de ses sombres et ereuses réRexions, Judes sentit tout-à-cOGP
v
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une main lourde sur son épaule. Il leva la tête et reconnut l'individu qui,
quelques mois auparavant, lui avait appris la résidence de Paul B...

-C'est vous !., s'écria Judes, sur le ton familier d'un ami qui revoit son
ami après une longue séparation.

-C'est moi, fit l'autre sur le même ton: je n'ai pas changé; mais '*bus!
mille bombes!... vous êtes méconnaissable!...

-Vous me laissâtes trop vite, l'autre jour, interrompit Judes?
-Pourquoi ?
-Parce je n'eus pas le temps de vous remercier.
-Tiens, c'est-moi qui me fiche bien de cela. Et pourquoi me remercier ?
-Vous m'avez rendu dn véritable service en m'indiquant la résidence de

Paul B...
-Alors, je vous l'ai rendu sans le savoir : ainsi je ne mérite pas de remer-

ciments... Vous étiez donc bien intéressé à savoir cela?
-Plus que vous ne le pensiez. Voici l'histoire en deux mots: Bernard

que vous connaissez devait £300 à ma mère: il ne les Lui a jamais payés.
-Belle affaire que £300: s'il n'avait volé que cela!....
- C'était beaucoup pour nous, mon frère et moi. Or, vous m'avez dit que

Paul B... avait hérité de tous les biens de Bernard.
-Des biens, il n'en avait pas; mais de tout son argent.
-C'est ce que je comprends. Paul B... a nié cela cependant.
-Je m'y attendais bien, fit l'inconnu, avec un geste de dédain: de sorte

que vous n'avez rien eu....
-Si fait, j'ai eu les £300 à titre de prêt, et Paul B.. m'a bien fait conr

prendre que c'était une faveur......
-Une faveur! s'écria l'inconnu avec un gros éclat de rire, une faveur!. -

Ecoutez mon ami, je savais tout ce que vous venez de me dire?
-Comment cela?
-Je vous le dirai tout-à-l'heure. Vous rappelez-vous que, lorsque nous

nous rencontrâmes la première fois, je vous dis en vous laissant, au sujet de
Paul B.... Je connais bien d'autres choses encore. Vous rappelez-vout
de cela?

-Sans doute.
-Je vais vois prouvér que je n'ai pas menti; ce ne sera pas l0d1g-

Vous connaissez ce qu'était Bernard.... je n'ai pas besoin de vous le direz
eh bien, Paul B..... était un de ss complices.

-Mon Dieu! fit Judes : et lui qui passe quasi pour tn saint!
-Tiens, et Bërnard donc ! ce n'est que sur les derniers tenps qu'on 0

commencé à le connaître. Avant cela, on lui aurait donné le bôV Dieu nadI
cofession ! Bernard, Paul B.... et tous les autres-car c'est une espèc 1

de société-agissent de même.-Bernard dressait les plans et avait des subak
,trnes qui les mettaient à exéc.tion. Comme cela, il était à l'abri. J'i
été moi-même un de ces subalternes, ils m'appelaient Thom. Que cetla t
yous effraye pas, mon ami, je l'ai été sans le vouloir. Je vous expliquers
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Oela dans une autre circonstance. Sitôt que je compris quels maîtres je

servais, j'ai fait mon paquet. Bernard et Paul B.... craignant que je ne
les découvrisse, complotèrent ma mort, et à l'heure qu'il est, Paul B.... We
croit rendu dans lautre monde depuis longtemps. Je vous dirai plus tard

par quel singulier hasard j'ai échappé à la main des misérables qu'on avait
làchés à ma poursuite.....

11 y 4 longtemps, mon ami, que je rêve une vengeance; je l'ai trouvée:
elle sera terrible ! Par une singulière coïncidence, cette vengeance vous
servira en me servant

-Moi?....
-Vous et votre frère, ce dernier surtout
Un vague soupçon traversa l'esprit de Judes: ce soupçon parut lui faire

du bien: il murmura: mon Dieu, s'il en était ainsi!
-Oui elle sera terrible cette vengeance ! ajouta Thom avec un geste effra-

yant. Puis, tirant trois lettres de son portefeuille:
-Tenez, dit-il, il y a dans ceci de quoi mettre à nu la scélératesse, toute

l'odieuse hypocrisie de Paul B.... Ces trois lettres sont de sa main, signées
de son nom et adressées à un nommé Marcel.., autre misérable qui se cache
souis la peau de l'agneau pour faire plus impunément le loup.

-Et comment vous êtes-vous procuré ces lettres ?
-Question inopportune pour le moment, mon cher; plus tard, on vous y

répondra...... Vous me disiez, il y a un instant, que Paul B.... en vous
prêtant £300 a prétendu vous faire une grande faveur

-Vous allez voir quelles sont les faveurs de ce misérable; il n'en 3ecorde
jamais d'autres. Avec ces £300, vous aviez dessein d'abord d'aller -en
Californie?

-Oui.
-Vous l'avez dit à Paul B....
.r-Oui.
-*C'est pour cela qu'il vous a prêté is £500.
--.Et dans quel but?
-Parce qu'il voulait se débarrasser de vous: votre présence le gênait.
--Comment?
-11 était jaloux.
-Jaloux !
-Comment donc. N'aimiez-vous pas une jeune fille du nom d'Elmire ?
---Ce que vous allez me dire, est-il bien possible, dit Judes en frissonnemt
Thom donna à Judes la première lettre de Paul B.... à Marcel, que

noue avons communiquée à nos lecteurs (chap. III, première partie).
-Lisez: eci vous convaincra que l'homme est non seulement suscep-

tUS de Podieuse passign que vous devinez, mais qu'il est capable de tous
lm ae.

--Et tout cela, seus 1 manteau de la religion 1 murmura Judes avec une
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douloureuse indignation, après avoir lu la lettre. Mon Dieu! c'est effrayant le
rôle qu'on joue avec votre saint nom ici bas! Qu'on: c'est une mauvaise
expressin....

-Pas si impropre que vous le croyez mon cher.......
-Oui, impropre, j'aime à le croire..de pareils hypocrites sont des excep-

tions......
---Nombreuses exceptions que celles-là! peut-être pas toutes aussi mons-

trueuses que ce Paul B.... mais enfin.....
-Et vous êtes bien sûr que c'est Paul B...., le même qui

m'a prêté les £300, et qui a la réputation d'un saint.....
-Je le suis : vous le serez vous-même, quand vous aurez lu cette seconde

lettre (voir chap. VI. première partie.)
Judes ne pouvait douter.... tant d'infamies l'épouvantaient!.. et dans

l'âme d'un prétendu dévot encore ! dans une âme que le vulgaire envoyait
tout droit au ciel !

-Comprenez-vous, maintenant, dit Thom, avec une amère et terrible
imnie, comprenez-vous l'insigne faveur que vous a accordée Paul B..
Appréciez-vous dignement la pureté de ses motifs, la philanthropie de ses
intentions: les voici, admirez! 1 o il craignait, comme il le dit, ce damné
Thom,- et vous concevez aujourd'hui qu'il avait quelque raison de le crain-
dre ;- 2 o il voulait se débarrasser d'un rival- et que dites-vous des moyens
qu'il prit? que dites-vous du sacrifice qu'il faisait en vous donnant les
£300, ou plutôt, en vous les avançant, pour me servir de son expression ?,
-expression vraie, s'il en fut une, car il est certain que son ami Marcel ne
lu4 eut pas fait défaut. Ces hommes-là, voyez-vous, se trompent rarement
dans leurs calculs; une fois qu'ils ont désigné une victime, il est bien rare
qu'elle leur échappe.

Judes gardait un morne silence.
-Tout cela, dit Thom avec exaspération, tout cela vous effraye, vous stupéfie;

cela ne m'étonne pas-vous êtes jeune, vous connaissez peu le monde, vous
commencez à le connaître aujourd'hui; vous le connattrez mieux plus tard.---
En attendant, finissons-en avec le panégyriste de notre saint homme 1 Il vs
le compléter lui-mêrne, dans cette troisième lettre que vous allez lire. Comme
de raison-je vous préviens de ceci, en cas que vous le taxiez de présomp-
tion, défaut tout-à-fait contraire à la sainteté,-il n'aurait jamais écrit ceci,
s'il eut craint la publicité.

'Thom déplia la lettre, en jetant un gros éclat de rire plein d'un amer sar-
-eàme.

-Quand Paul B.., ajouta-t-il, vous eut donné les £300, et qu'il vous vit
décidé à ne pas aller tenter les mines d'or de la Californie, cela, vous le con
cevez, l'incommoda beaucoup-tous ses plans se trouvaient brisés du coup,
en à peu-près. D'abord et surtout vous restiez, vous, son rival, et.. plus taid
(i le sut) son rival triomphant. C'était-là le plus aigu de sa soof
france! Il trouva un complice qui le tira d'embarras-ce complice se servit



. 4 nUWeat LTTa4AIR.

d'une innocente et inoffensive victime; cette victime, ce fut votre pauvre

I ' Minteqnsat vous deyinea tout le reste; magis lisez: Il vous f4qt de Ia

J4edqs lut lA derpièrÇ lettre de P.aul B..., à Møoel, (ohap. y:

Tant qu'il n'avait été question que de ses propres intérêts, Judes, astuelle-
t xoessivemtent plaçide et patient, stait contenu ; mais l'innocence

flétrie de son frère, flétrie dans le but de servir une passion aussi dé‡estable
que celle de Paul B..., fit momentanément naître en son cour le ressenti-
nient et la vengeance.

-Ce fait-là, dit-il en grinçant des dents, (l'action de France qui avait
mis la bourse dans la poche de Denis, ) ce fait-là est inouï dans les
annales du crime.

Thom était de nature passablement physionomiste; craignant quelqgu'eçès
inopportun de la part de Judes, il sentit 14 n4cessité d'un prompt cagmit,
et aouta avec indifférenee.

-Eh non! ce fait-là n'est pas inouï; je l'ai vu répété bien des fois.

Thom avit raison; nous avons été personnellement témoin du même fait
4 9Québec.

-Au surplus, ajouta-t-il, qu'est-ce qu'il y a donc d'invraisemblable là
dedns?.,

Heureusement chez ces natures prorptes à s'en,flammer, la Providence 
mis, par compensation, un précieux contre-poids. Comme nous venons de le
dire, Jgdes était naturellement ce que Von peut appeler un bo.enfant: il eg
vrai que parfois un rien l'exaspérait ; mais aussi, si 1e'Cpression est permise,
uA jriç mne Qmire de réflexion le ramenait pr9raýptement à son état naturtl,
c'est-à-dire, bon enfçnt.

Aussi, Jgdes ne fut-il qu'une seconde sous lempire de l'emportement que
nous venons de remarquer: le malheur iM de son pauvre frère 'ab-
sorTa bientôt complètement et lni inspira 4e plus dquees émotions; il verse
un torrent de larmes.

Thom, malgr4 son aspérité ordinaire, respecta et parut même partager
cette dogleir fraternelle. Il y eut un silence de plusieurs minutes. Ce fut
Thorn qui le rompit.

-Moi, dit-il, je ne connais pas ce qu'on appelle dans la société les for-
aiules de condoléance ; sans eela, je vous ferais de grandes phrases pour
"e's consoler de votre chagrin je n'ai pas été élevé dans cette sphère-là,
mai par exemple s= lien de ces factices.eonsolations de bouche, j'en ai de

1u solides à vous offrnr ; moine pompeuses, mias fastueuses, moins
Auxenees, elles seront plus solides, plus efficaces, plus pofitgþles. Nogy
atutres, gens du bas pepl[e, nous ne connaissons pas ce que peut ;yoir de
pri eapprat, leclingant; ce qu e nous appriens, c'est le solidle

fo ts en tro4vons bien, et o'est duasolidec'est-à-dire un servic et noQ
pas du superf&iel, c'est--die, dss paroles que je vous offre. Acceptez-vous è
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-J'accepte, fit Judes en serrant avec transport, les mains de Thom.
-Eh bien, il faut dévoiler Paul B.. lui arracher cette peau de brebis :-cela

fait, je suis vengé, et vous êtes réhabilités, vous et votre frère. Mais il me-
fâut d'autres preuves que ces lettres... promettez-moi que dans un mois à
pareille date et à pareille heure, nous nous retrouverons au m&me lieu, ici.

-- Je vous le promets.
-Touchez-là dit Thom en présentant sa main; nous règlerons alors les

détails de notre plan......

1l.

L'EVEIL

Revenons au Canada...
Le même jour de l'entrevue de Judes et de Thom, Paul B... avait reçU

la lettre suivante de son digne ami, Marcel..; l'écriture était à peine lisible,
tant il avait écrit à la hâte.

" Mauvaises nouvelles, mon cher! Ton pressentiment n'était que trop
fondé! Thom vit encore ; il est ressusçité, je ne sais par quel miracle. Tou-

jours qu'il vit, je l'ai vu de mes propres yeux...
" Ce n'est pas le pire: on m'a volé avant-hier une cassette renfermant plù-

sieurs bijoux appartenant à diverses personnes... et puis, pour comble de mal-
heur, les trois dernières lettres que tu m'as écrites et que, par une négligence
'damnable, j'avais oublié de mettre plus en sûreté. C'est, tu le conçois, pluP
qu'il n'en faut pour nous perdre.

" Je soupçonne maître Thom,.. puissé-je ne pas me tromper et l'atteindre;
cette fois, je te le promets, il n'aura pas la vie si dure. Et j'espère l'atteindre..'
mais en tout cas, le plus sûr pour toi, c'est de changer de patrie; non9

sommes habitués à ce déménagement... Fais la chose sans éclat, car nou1

n'avons pas seulement à éviter les coups de la justice; mais notre bonni
réputation à conserver. Aussitôt que tu seras fixé, tu m'écriras sans délai.

Très à la hâte,
MARCEL."

Cette lettre, on le conçoit bien, fut un coup de foudre pour Paul B... 15o

cœur moins endurci, qui n'eut pas été entièrement inaccessible au remordih
aurait reconnu dans cette foudroyante missive le doigt vengeur de la Prolvr
dence ! et eut tremblé! Paul B... se redressa furieux, en blasphmad
contre ce coup du ciel qui venait briser ses coupables perspectives!.. Il lui 0%

coûtait de laisser le Canada: nulle part ailleurs l'hypocrisie vêtue des app*':

rences de religion ne lui avait mieux profité; il n'avait trouvé nulle pst;
ailleurs des dupes plus faciles et en plus grand nombre. Cependant il fallSO
décamper! Quelqu'appétissante que soit la proie, la bête la plus voted
l'abandonne, quand elle se voit pressée de trop près.
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Et comme il ne fallait pas déserter comme un voleur, et couvrir ce départ
inattendu de quelque prétexte plausible, conformément aux instructions de
MareL * Paul B... souffla à l'oreille de certaines commères qu'il partait

Pour un pèlerinage à la Terre Sainte !-C'était admirable de piété !-En un
instant ce fut connu publiquement ;-une langue de commère vaut une presse

qui imprime 20,000 feuilles à l'heure.-Et puis, conséquence toute naturelle,
ce fut, si l'expression n'est pas trop hardie, une véritable épidémie de cha-

grin dans toute la paroisse. Le départ de Paul B... fut considéré quasi
comme une calamité dont chacun grossissait les conséquences, suivant sa
dose de superstition... Paul B... était le veau d'or, moins la dorure, de la
paroisse ! c'est tout dire. Avec cela, nous aurions du le dire plus tôt, il était

un peu charlatan; on lui croyait le secret de tout guérir; il ne guérissait
pourtant pas toujours, tant s'en faut; mais il inspirait toujours de la con-
fiance : or, la confiance est une précieuse chose !... Vous voyez qu'on avait
raison de le regretter !...

Paul B..... voulut signaler son départ par un acte d'abnégation qui lui
coûtait peu cher à la vérité, mais qui n'en fit pas moins une profonde im-

pression: il fit annoncer à la porte de l'église que son mobilier-ce n'était

pas un mobilier de prince-serait vendu publiquement et que le profit serait
versé entre les mains des pauvres. Ce n'est pas tout: il distribua aux plus
ferventes ses objets de dévotion : celle-ci eut un cadre, celle-là, un chapelet,
une autre, une médaille, une quatrième, un livre, qui un crucifix, qui un sca-
pulaire-toutes reliques que chacune, cela se devine, a conservées avec une
religieuse attention!..

En un mot, le lecteur s'en doute bien, Paul B.... partit pour ainsi dire
&,tasé sous le poids des bénédictions de la paroisse.

Contraste navrant ! Ùn homme qui, dans l'ombre, sans fanfaronnades et sous
le véritable voile de la piété, eut fait en actes de bienfaisances et de charité,
ce que Paul B.... sous le masque d'une fausse religion, avait commis en
turpitudes et en crimes, n'aurait pas eu le demi-quart de l'estime, de l'admi-
ration, nous dirions presque de la vénération, qu'apportait avec lui Paul B...
Il y a dans ce triste contraste, pour quiconque sait voir les choses à
leur véritable point de vue, un champ immense d'amères réflexions que nous
n'avons pas le courage d'exploiter. Nous l'abqndonnons; chacun peut y
entrer et y récolter librement........................

Le meme jour que Paul B...., emportant les voux les plus ardents de la
Paroisse, partait pour accomplir son prétendu pèlerinage à la Terre Sainte, on
enrégistrait dans les annales du crime dans la cité de New-York, Passassinat
d'un homme inconnu.-Effectivement personne n'en avait reclamé le cada-
vre.--On ne connaissait pas plus Passassin, disaient les journaux....
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Avousinus besoig de dire que la malheureuse victime était Thom, et P1as-
sessi, Marçel, le confrère de notre pieux pèlerin Paul B...........

Tho portant toujours sur lui les lettres écrites par Paul »...., Jetes4
tant et si justement redoutées par Marcel, nous n'avons pas nn pluIs )eWÀD
d'adeiter qu'elJes.aviet disparu aveç la vie dx porteur...,

III.

Le leoeeur aurait aimé, nous n'en doutons pas, que les lettres de Paul B,.
,ussent vu le grand jour: il ne devait pas trop s'y attendre; car il est de
fait que Dieu permet assez souvent que ces gran)ds hypocrites pourse..
vent impunément leur odieuse carrière jusqu'à la en. A quicoQque ne voit
pas au-delà des étroites limites de la vie terrestre, cette tolérance divine
peut paraître injuste ; mais il ne faut pas oublier qu'il y a ue viç futare ou
tout se compensera, se pèsera, se mesurera strictement et imparuiemet; il
ne faut pas oublier que, dans cette vie future, on tiendra compte rIgopreux de
cette apparente impunité dont le crime se targue en cette vie.-Le eltimes
viendra tôt ou tard, comme la récompense!... Triste ou consolante vérité,
suivant qu'on eet bien ou mal préparé !, ,.... . . ........
.100 .. *.o..06............p...p.6

Heureusement, et comme légère compensation, n1ous causerons "ne sur-
prise agréable au lecteur, en lui annonçant que le dénoAment a été pl-s
heureux qu'il ne s'y atten4ait, pour Judçe et Elmire, tous deux vietimes jps-
qu'a présent d'une inexplicable futalité ! Comme le lecteur ne pouvaitguêre,
d'après les évènemens qe nous venons de raconter, s'attedt4 » 4g pareil
clénoûment, il nous en demandera raison: nous allons le atsagireen quel-
ques Mots.

Le seul obstacle au mariage de Judes et d'Elmi4e, en l'a pr4>sugpé, était
la disgrâce, pour ne pas dire plus, dans laquelle était involonteirie t ter-n» ¢
le frère de Judes, le mialheureux Denie, mort en prison, victime d'wu sggrei
guet-à-pena? La disparitin. des lettres écxit.e.s par Paul W.... avait .oté au
lecteur tout espoir de voir cette hideuse intrigue dévoilée et partant l'obstacle
levé. Mais nous comptions tous ensemble sans le malheureux France, ce-
lui qui avait glissé la bourse dans la poche de Denis. Ce pauvre France-il
le faut dire à son avantage,-n'avait pas cédé à l'appas du crime par inclina-
tion ; c'était la misère qu'il fallait accuser .... Quelqup temps après 'les
événemens que nous venons de raconter, France tomba malade ; et, eur son
lit de mort, il avoua eomment il avait servi d'instrument au nommé Fred.
On chercha ce dernier ; mais il avait disparu ; ce qui confirmal les aveun de
France et réh:bilita justement la mémoire du zialheumux Denis.
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Le reste se devine: Judes revint: Elmire laissa le clotre ; Jacques M...
les unit; et, si la mort n'est pas venue les séparer, ils jouissent encore de
toutes les pures éonsolations d'un hymen bâsé sur la plus sincère affection.

Il y a quelques mois des affaires professionnelles nous appelèrent dans la

paroisse St...... Coincidence très remarquable,-nous fûmes surpris en
chemin par une bourrasque des plus impétueuse qui nous força de faire
halte et de frapper à la première porte venue. Nous reçumes l'hospitalité
dans la même 'Maison qui avait abrité qtelques années avant, et dans les
mêmes circonstances, Judes et Denis. Le local était le même, sauf quelques
dépérissements de plus, causés par le temps ; mais le personnel était complè-
tement changé. Mère Jeanne était morte ; ses petites filles, comme elle les
appelait, étaient mariées et avaient laissé la paroisse; et le babouin avait
suivi une de ses sSurs.... La cahutte était habitée par un jeune couple,
quelque peu en parenté avec la ci-devant propriétaire Mère Jeanne ; et qui
nous accueillit, nous éprouvons à le reconnaître un sensible plaisir,-plaisir
de gratitude,-avec cette franche et cordiale hospitalité qui de tout temps a
témoigné hautement en faveur du cultivateur Canadien.

Durant la soirée, faute de sujet plus actuel, nos hôtes nous racontèrent ce
que nous venons de raconter nous-même.... A la tête du lit nuptial, nous
vîmes un petit bénitier de faïence dans lequel trempait une branche de buis
bénit: ce bénitier était un cadeau de Paul B.... à feue Mère Jeanne qui
à son tour l'avait donné en souvenir et comme relique, à notre hôtesse, sa
filleule.-Mère Jeanne, cela va sans dire, était morte en vénérant son do-
nateur.

Nous avons vu le lendemain matin le prétendu bouge monastique de Paul
B...,-misérable et chétive bicoque trop délabrée aujourd'hui pour être habita-
ble : ce n'était plus que le refuge des animaux les plus immondes sans abri.
Nous avons vu la maison de Jacques M.... ; on nous a montré la fenêtre où
Elmire avait tant surexcité les sens de Paul B.... Tout était bien changé
dans cette habitation aussi.. Jacques M.... était mort, Elmire, comme nous
l'avons dit plus haut, était mariée et nos hôtes ne purent nous dire où elle
était avec son digne époux Judes F.....

Et Paul B.... où est-il à l'heure qu'il est?
Rendu en Terre Sainte, infailliblement-dirait Mère Jeanne, si elle

vivait encore-Elle avait une grande Foi, Mère Jeanne; elle doit être sauvée!
Par malheur, nous ne sommes pas aussi crédule qu'elle : nous craignons

fortement que Paul B.... avec les dispositions que nous lui connaissons, ne
touche le gibet, avant de toucher le sol de la Palestine.......

Un dernier mot 1-
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Il y a des bonne *mes, comme Mère Jeanne, qui ont une excessive con-
fiance dans les apparences, qui s'imagineront que notre Paul B.... est un
personnage fictif, de notre invention. Pour convaincre ces bonnes âmes de
contraire, nous n'avons qu'une question à leur poser:-

Se rappellent-elles de feu le Docteur L'Indienne* qui disait son chapelet
au pilori, (ce fait est connu) qui, après avoir passé pour un grand dévot, est
mort sur le gibet, à Québec, écrasé sous le poids de ses crimes......

Entre cet affreux esculape et notre Paul B.... où est la différence ?-Il
n'y en a pas de perceptible.-

Et d'ailleurs combien d'autres faux dévots comme Paul B.... que nous
touchons, que nous coudoyons chaque jour, à chaque instant, rien que dgps
notre bonne ville de Montrél.... Les Paul B.... pullulent; ils ne se ser-
venat pas tous des mêmes moyens; mais ils ont tous le même but : Exploitr
Lk vWgaire sous le masque d'une fausse piété!

E. Lmuvrcan.

* Sobriquet donné au nommé Marois trouvé coupable du rmeurtre le plus atroce sur la person&f
d'un colporteur du nom de Guilmet, et qui a été pendu à Québec il y a plusieurs années.

FIN.
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AU TEXAS.
1.

Savez-vous ce que c'est qu'un duel d'Amérique,
Délicats amateurs d'au-delà l'Atlantique,

Qui tirez une arme avec art!
Savez-vous qu'à vingt pas un coup de carabine
Atteint toujours le front, auquel on le destine,
Que la balle jaMis ne s'égare autre part I

Or, le plus ferme doigt, crispé sur la détente,
Peut bien parfois faiblir, dans les momens d'attente

Précédant le triple signal.
On touche un but; c'est vrai: mais la rouge blessure
N'a pas assez de sang, pour laver une injure,
N'a pas assez tué le corps d'un dur rival!

Chez vous, au premier sang, toute haine est éteinte.
Un seul pas en avant, chez nous, est <e la crainte,

Flétrit le dernier des texiens.
S'il tombe, il lutte encore ou provoque du geste
Un adversaire intact, à la main forte et leste
Qui l'achève en riant et le livre à ses chiens!

De tous les instrumens de mort ou de supplice,
La hache et le couteau servent mieux, dans la lice,

Quiconque veut 'y hasarder I
La lame du couteau, lorsqu'elle est bien coulée,
Qu'elle est forte, portant une pointe effilée,
Va bien au bout du bras, qui sait le commander.

IL
-11 devra terminer nos rugissantes haines!
Se dirent deux voisins, en se montrant les gatnes,

Qui battaient leurs larges cbtés.
Et tous deux s'en allaient, cherchant chacun deux frért,
Farouches assistans de luttes téméraires,
Aventureux bandits aux déserts emportés !

III.

Un bouge abandonné, dont le vieux toit s'incline,
S'estompe sur le front d'une haute colline,

Comme un spectre des noires nuits.
Quatre hommes sont couchés, sur le devant du porche,
Tenant tous quatre en main une flambante torche;
Leur oreille du sol semble écouter les bruits.
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Par un ciel aussi sombre, et surtout à cette heure,
Que viennent-ils attendre, autour d'une demeure,

Aux murs lézardés et croulans ?
Qui donc en a fermé les battantes croisées,
Remis sur leurs vieux gonds, bien qu'à demi brisées,
Ces portes qu'envahit la mousse aux filets blancs ?

Ce sont eux ! mais pourquoi ? vous allez le connaître.
Regardez les bondir à travers la fenêtre,

Qu'un rauque cri vient d'ébranler;
Cri strident du damné, torturé par la flamme,
Cri d'angoisse, arraché des profondeurs d'une âme,
Qui laisse un corps maudit que Dieu veut immoler!

1V.

rtout le parquet visqueux de la hutte empestée
Est jonché de lambeaux de chair déchiquetée

Par les coups d'un acier puissant;
Et, parmi les débris de cette horrible fête,

Est un tronc décollé sur lequel une tête
Repose hérissée et dégoutte de sang.

Hors du cercle blafard que décrit la lumière,
Dans un recoin ombré de la paroi de pierre,

Un des champions est debout 1
Ses pieds sont nus, ainsi que ceux de sa victime,
Ses dents mordent encor l'instrument de son crime;
Sa lèvre se blanchit d'une écume qui bout.

-Je l'ai tué ! dit-il, et j'ai bien fait! Le lâche,
Au milieu de la lutte, oublieux de sa tâche,

Voulait fuir mon couteau vengeur!
Le mur était scellé.... sa course circulaire,
Quoique muette et folle, attisa ma colère !
Il tomba !... je suis fier d'être son égorgeur!

De tous les instruments de mort et de supplice,
La hache et le couteau servent mieux dans la lice,

Quiconque veut s'y hasarder 1
La lame du couteau, lorsqu'elle est bien coulée,
Qu'elle est forte, portant une pointe effilée,
Va bien au bout du bras qui sait le commander !

J. LËMomtt


