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INTRODUCTION.

L’auteur a toujours entretenu le plas profond respect, la plus sincére estime
pour ceux qui font cordialement et sciemment leur religion.—Cordialement
et sciemment, Pauteur insiste sur ces deux mots.—Mais autant il a de sym-
pathie pour le véritable religieux, autant il a d’antipathie pour ceux qui font
de la religion, une spéculation. Et malheureusement, Pauteur éprouve un
poignant regret i le constater, ces prétendus religieux sont en grand nombre.
Clest un de ces hypocrites—il faut bien appeler les choses par leur véritable
nom,—que P’auteur, dans ’esquisse suivante, a voulu peindre & grands traits—
3 grands traits, car ce n’est rien plus qu'une ébauche qu'on offre au lecteur.
11 y avait certainement plus qu’il ne fallait de matériaux pour écrire un oun-
vrage de longue haleine—un romancier par exemple eut trouvé dans le simple
técit que nous allons faire, une riche mine i exploiter. L’auteur savait tout
cela; mais il a préféré le role dhistorien , et ce rdle, une fois assumé, il devait
avoir a cceur de le remplir, sinon avec toute Phabileté, du moins avec toute
la véracité désirable, sans exagération, sans amplification !..Ce que le lec-
teur va lire, n’est donc qu'un fidtle exposé de faits. Rien qui ne soit
arrivé, personne qui n’ait existé dans cette esquisse de mceurs, écrite

pour ainsi dire currente calamo. Le lecteur peut étre convaincu de cela.

Le principal but de Pauteur se devine : c'est d’offrir dans la personne du

faux dévot Paul B.... un miroir a Paide duquel, malgré son imperfection,

tous les faux dévots puissent rougir de leur laideur.

Et puis, en publiant ce modeste essai, l’auteur a voulu donner P’exemple
A ses jeunes amis et les engager a faire mieux,






CHAPITRE 1V

ESQUISSE DE MEURS.

UN EPISODE DE LA VIE DUN FAUX DEVOT.
SEORS

PREMIERE PARTIE.

LE FAUX DEVOT.

|8

UX SAINT ET UN IMPIE, A LA FACON DU MONDE.

Dans une paroisse, voisine de Montréal, vivaient, il y a quelques années,
deux hommes au caractére, aux meeurs, aux habitudes diamétralement
Opposés; et, providence, ou hazard, leurs habitations étaient presque conti-
gues; elles n’étaient séparées I'une de autre que par une espéce de ruelle,
ou cul-de-sac trés étroit.

L’un, Paul B.... affectait, en matiére de religion, un rigorisme qui eut
paru }'idicule aux yeux des persqnnes éclairées ; mais que P’ignorance et le
fanatisme de I'endroit regardaient quasi comme un rayon de la sainteté du
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Christ! En fait de pratique au moins, jamais homme n’avait été plus assidu,
plus régulier, plus irrépréhensible. Aussi, hitons-nous de le dire, Paul
B.... tenait bien moins au dogme, dont il se souciait assez peu, qu’au culte :
tout son catéchisme A lui n’était qu'une affaire d’apparence: sa religion
était toute au dehors.—Ainsi, par exemple, régle invariable, il passait cha-
que jour des heures entié¢res a ’Eglise, marmottant d’interminables priéres. ...
—Ce simulacre de piété extérieure avait pourtant suffi pour lui acquérir une
réputation de mystique!...Cette réputation le flattait; il ne négligeait rien
pour Paccréditer. Chaque fois que Poccasion se présentait, il ne parlait
Jamais que des choses du ciel—les biens de la terre lui souriaient peu—il
avait toujours de pieuses maximes sur les lévres; il affectait une grande
inclination & lapénitence, &c., &c... La nature aussi lui aidait admirablement &
Jouer son rdle : son teint hive, cadavérenx, sa figure livide, ses yenx ereux,
éteints, son front profondément ridé, sa téte chanve, ses mains osseuses,
décharnées, sa démarche nonchalante.... tout cela ne contribuait pas peu
a raflermir la crédulité du vulgaire. Quand Paul B.... avec sa longue
redingote rapée—qu'il portait hiver et été, sans doute par esprit d’humilité et
de pénitence—traversait le bourg, on voyait les femmes se précipiter aux
fenétres avec leurs enfants et le montrer respectueusement du doigt comme
une espéce de Messie! Malheur a qui eut osé toucher & la réputation du
saint homme : mieux eut valu toucher a la prunelle de ces bonnes femmes !

Son voisin, Jacques M....gros gaillard 4 la tournure carrée, a la figure
presque boursoufflée, a il vif et étincelant, n’aurait pu, physiquement parlant,
afficher un esprit de pénitence aussi impunément que Paul B.... ,supposant
qu’il en eut eu l'intention. Mais il n’y avait jamais pensé. Autant Paunl
B.... avait laréputation d’homme exemplaire ; autant Jacques M.... avait
celle de mauvais citoyen. De fait ce dernier était loin, bien loin d’étre ex-
térieurement religieux : il avait bien d’excellents principes; peut-étre méme
était-il intérieurement meilleur catholique que Paul B..., mais malheureu-
sement il ne s’en tenait qu’a la théorie, et négligeait un peu le culte extérieur.
Quand on lui en faisait reproche, il disait que la plupart de ces grands
~ dévots en apparence étaient tout simplement des hypocrites qui voulaient en
" imposer au monde—hypothése qui n’est pas tout-a-fait inadmissible au fond,
mais qui cependant ne saurait servir d’excuse.—Il était donc bien rare de
voir Jacques M.... payer d’apparence en fait de dévolion. En fallait-il
d’avantage pour lui attirer ’animadversion, I’anathéme public, surtout a la
campagne.

En résumé, on canonisait Paul B...., puis on réprouvait Jacques M.....

Ainsi 'on jugeait ces deux hommes, comme on juge malheureusement
tous les autres: sur les apparences. Nous disons malkeureusement ; car
Papparence est presque toujours mauvaise conseillére ; et, pour nous servir d'une
figure, ce n'est assez souvent qu'un vernis fascinateur qui couvre un bois
pourri.

Laissons pour un instant les apparences de coté:
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Qui connaissait réellement Paul B...? Il n'était dans la paroisse que
depuis une année et personne n'avait eu avec lui de relations quelque peu
intimes. Ce pouvait bien étre un loup sous la toison de la brebis ?—Impos-
sible, s'écriait le vulgaire, c’était en apparence un grand dévot, donc ce
devait étre un homme de bien. Raisonnement du monde. ...

Connaissait-on mieux Jacques M....? Oui: il était né dans P’endroit, né
de famille intdgre ; jamais on avait eu a lui reprocher le moindre écart
et, n'ent 6té la crainte d'étre stigmatisés comme lui par la populace. igno-
rante, on aurait trouvé des hommes qui connaissaient particuliérement Jae-
ques M. ... etquiauraient pu lui rendre justice. Jacques M.... pouvait donc
étre la brebis sous la peau du loup >—Impossible, g’écriait le préjugé, c’é-.
tait un homme sans religion, parce qu'il n’en avait pas au va et au su de
tout le monde ; donec ¢’était un infAme, &ec...

Méme raisonnement toujours.
Mais voici du fanatisme plus outré :

Jacques M. ... était veuf. Que supposait et que prdnait a haute voix ce
fanatisme ? Que Madame M.... tait morte de chagrin i cause de Vém-
piété de son mari; tandis que des personnes mieux informées disaient, mais

tout bas, que jamais union n’avait &té plus heureuse, plus paisible.
Ce n’est pas tout :—

Jacques M.... avait une jeune fille nommée Elmire, ange de beauté et
de candeur, ce que n'admettait pas le fanatisme, cela se congoit. En effes,
comment admettre qu’un ange pQt avoir pour pére un démon? Comment
concilier le mérite de la jeune fille avec I'infamie du pere? Tout cela était:
impossible dans I’opinion des gens: c’eut &té blasphémer que de soutenir
le contraire. Le pére était un seélérat, la fille devait en tenir: tel peére,
telle fille, disait-on. Ergo—glu! : . .

C’est ainsi qu'un infime préjugé ternissait ce qu’il y avaitassurémentde plas
pur, de plus angélique, la réputation d'Elmire. ... Oui, ces prétendus dévots
qui ont toujours la pri¢re sur les lévres et le venin au cceur, ces prétendus
dévots avaient fait un monstre de ce qu’il y avait de plus beau, de plus char-
mant, la jeune Elmire!.... Pauvre enfant!.. a cet Age de quinze ans,
cet Age des premiéres émotions, des premiers tressaillements du cceur, ol
'on commence a sentir vivement le besoin d’un tendre ami pour épancher
ses craintes ou ses espérances, Elmire était done réduite par la calomnie &
vivre geale, isolée ! Elle n’avait au monde que son. Pere.ecececerevessees
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IL.
. QQm QUOI PAUL B.... ETAIT BIEN UN SAINT HOMME, AUX YEUX DU VULGAIRE.

C’était un jour d’automne......

Aprés une longune pnere bruyamment récitée en commun, Mére Jeanne
avait posé 4 la poutre noircie une grosse lampe de tdle en forme de cuiller
qui répandait dans Pappartement, une elarté¢ blafarde, une famée nauséa-
bonde. Toute la famille avait fait cercle autour de la lampe ; et la conver-
sation, comme un feu roulant alimenté par la médisance et la ealomnie,
passait en revue toutes les personnes du ocanton, tous les &événements du
jour.

~ La nuit était orageuse : le. vent sifflait & travers les fissures du toit et faisait
vaciller la lumiére de la lampe comme une torche en plein air. Une pluie
abondante était poussée par la rafale....

Au plus fort de la conversation, deux coups violents et précipités firent
trembler la porte ; et chacun de faire un bond sur son siége....

—AQui ¢a, fit la vieille Jeanne, d’une voix chevrotante ?

—Des voyageurs. Logez-vous? :

—Des fois. .. Nous n’avons pas, ajoute la vieille en introduisant les denx
étrangers, pour habitnde de donner ¢ couver! ; mais par un femps comme
celii-1a, nous nous considérons obligés de le faire....la Sainte Kecriture a
dit : « Frappex et on vous ourrira.”—Les petites filles, vous coucherez dans
le grenier, pour. donner votre lit & ces messiewrs.

. Nos voyageurs ne purent sempécher de sourire, entendant cette épuhéte
de patites que donnait la bonne femme & deux grosses paysannes d’un embon-
point des plus robuste.

- —~Vous étes de la ville, que je suppose ? demanda Mere Jeanne.

» —Depuis quinze jonrs a-pen-prés.

—~Ah, vous étes étrangers ?

~-Qni, Madame. :

—¥Vos noms ? #'il vous plait ; vous allez dire que je suis bien ourieunse ;
mais il me semble vous avoir déja vus.

. —~Cest possible; nous avons déja visité la paroisse. Mon nom est
Judes. ... et mon ami se namme Denis.... Nous aurions voulu nous rendre
ce soir chez M..Paul B...., 1nais, voyez ce temps !.., Est-ce que nous en
sommes bien loin ? : :

—DMais, chers amis, vous avez passé la maison; il demeure & six arpents
en dega.

—Alors, nous allons rebrousser chemin de suite.

—A votre goQit ; mais il est tout probable que vous le trouverez couché.

—Déja? & huit heures?....

—0Oh dam, oui! je vois bien que vous ne le connaissez pas; c’est réglé
comme dans un cloitre chez lui: c’est un saint homme, voyez-vous, que ce
M. Paul B....!
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—C’est un saint homme, répéta en cheeur toute la famille, jusqu’d un petit
babouin qui balbutiait & peine!.... :

—Est-ce que vous n’avez pas entendu parler de lui? Mais c’est étonnant !
il est connu de tout le monde. Ah, 8'il n’est pas sauvé celui-13, nous n’avons
pas besoin, nous, de prétendre au paradis!.... Savez-vousque la Ste. Vierge
tui 2 appary ;

—Contez donc ga, maman, contez donc ga, dirent les jeunes filles avec le
Plus vif intéret.

~—Oui, Messieurs, il a vu la Ste. Vierge, comme je vous vois la.

—Oh! oh!....

Quoi! Clest une histoire vraie celle-13, par exemple! On tient ¢a, mous
autres, de la femme a4 M. Marc.. qui est une femme croyable, je suppose...
Or, il parait qu’un jour M. Paul B.... priait dans sa chambre avec una
dévotion, que c’en était édifiant de le voir! Tout-a-coup voila que le pla-
fond s’entrouvre et qu'il en sort comme une espece de fumée. En un instant
cette fumée disparait ou plutdt se¢ change en une grande femme tout en
blanc et d’une beauté!.... oh, mais d’ane beauté éblouissante !.... Figu-
rez-vous la Ste. Vierge enfin!.... M. Paul B.... ne pouvant soulenir ealte
vue, est tombé la face sur le plancher, si bien qu'il porte encore la marque du
coup qu'il a attrapé. Alors il parait que la Ste. Vierge lni aurait dit:
Relevez-vous, mon frére.—Et M. Paul ¢est relevé en tremblant que ga faisait
frayeur de voir ¢a! le pauvre homme! Et pour lors la mére du Sauveur lut-
aurait parlé longtemps ; mais on ne sait ce qu’elle lui a dit. Ceci est un
Secret entre elle et lui.... Mais, monsieur, ce miracle-1a a fait du bruit dana
la paroisse !...

Oette narration, tout ridicule qu’elle soit, ne paraitra'nullement étrange aux
personnes bien au fait des mceurs et des habitudes de nos campa-

gnes ol la crédulité et la superstition sont parfois poussées jusqu’a leurs der-
niéres limites.

—Mais, maman, fit une des jeunes filles, vous ne contez pas tout : dites
donc 4 ces messieurs ce qui est arrivé 3.... ‘

—Oh! en effet, la petite m'y fait penser.... preuve que Paffaire est véri-
table! Nous avons dans la paroisse un impie du nom de Jacques M. ..., un
hérétique, un réprouvé, enfin un je ne sais quoi, qui s'est permis de douter
de l'authenticité de ce miracle, qui I'a méme tourné en ridicule. Savez

vous ce qui lui est arrivé en punition de son impiété!.... Il a perdu tous
sesanlmauxenuneSemaine!.........--- TSP e 0N e sssE 0l s0s00 e cs0at0 PP
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IIL
CE QU’ETAIT REELLEMENT PAULB.....

Tandisque cette bonne femme, interpréte fidele de la grande majorité de
la paroisse, faisait si pieusement, le panégyrique de Paul B...., voici ce que
le brave homme écrivait & un sien ami, vivant en pays étranger :

¢ Cher Marcel,

¢ Je persévére dans mon systéme d’exploitation ; il réussita merveille!....

“ Le Canada est vraiment un excellent pays, en ce qu’il est encore tout
neuf et partant facile a exploiter.—Quand je dis le Canada, j’entends parler
de ses habitans.—I1 est neuf sous tous rapports, mais surtout en fait d’idées
religieuses!....

“ Figure-toi que je ’écrismaintenant, enveloppé dans une espéce de robe mo-
nacale, au pied d'un grand crucifix. ... J’ai adopté le masque de I'hypocrisie :
il a une puissance de fascination extraordinaire ! il me favorise merveilleuse-
ment. . le succés est vraiment étonnant L..... et, si je ne te savais pourvu, je te
conseillerais de venir en Canada.

“ Est dévot qui veut ici,—il est si facile de I'étre, vois-tu ! Pas nécessaire
de renoncer 3 ses inclinations, quelque vicieuses qu’elles puissent étre ; seule-
ment il faut autant que possible les laisser ignorer... Ce n’est pas Dieu qu’il
faut servir, c’est le monde '—Ce n’est pas Dieu qu’il faut craindre, c’est le
préjugé!.. En un mot, soyez religieux en apparence.. peu importe le
reste !....

“ Combien de véritablement, de sincérement, de sciemment religieux?..
Un sur cent peut-8tre : les quatre-vingt dix neuf autres n’obéissent qu’a une
routine...

‘ Un mot sur mon genre de vie te mettra plus au fait...

“ Tu sais d’abord que je ne suis pas homme a renoncer & mes habitudes qui
sont loin d’étre en harmonie avec une saine morale, encore bien moins avec la
mysticité. Je les ai toutes conservées sans la moindre altération ; néanmoins
je suis dévot, ou je passe pour tel, ce quirevient au méme ; je suis ’édification
de toute la paroisse ; on va méme jusqu'a me donner une place parmi les
saints duParadis et Dieu sait si,a mon décés, on ne s’arrachera pas les lam-
beaux de mon linceul pour en faire des reliques !...

“ Voici d’oli me vient cette réputation.. réputation usurpée, s’il en fut
jamais une! . . . . .. ) .

“En premier lieu j’ai mis, si je puis ainsi m’exprimer, en pratique ce
grand proverbe universellement connu et respecté : I’habit fait le moine...
Je me suis fait faire une longue jaquette sans taille qui me donne passable-
ment la mine d’un moine.—Premier prestige !—Puis je ne manque aucune
cérémonie religieuse. .chaque jour je passe plusieurs heures au temple, &c.,
&c.,—Second prestige !—Je fuis le contact du monde ; (ce qui ne m’empéche
pas de voir des amis) quand la nécessité me met en relation avec le vulgaire,
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jaffecte dans la conversation une grande inclination pour les choses du ciel,
un dédain outré pour les biens de la terre, &c., &c., Troisieme prestige !—

¢ C’est 3-peu-pres 13 tout mon catéchisme. Avec cela, je jouis de la confiance
publique ; c’est tout dire. Je puis faire les cent coups impunément...

“ Je te citerai un exemple qui te prouvera toute Pefficacité des apparences
religieuses,

“J'ai un voisin nommé Jacques M.... Un parfait honnéte homme, dix fois
plus catholique, dix fois plus rangé que moi; malheureusement il ne se
montre nullement dévot anx yeux du monde.—Au fond, son seul défaut,
C’est d’dtre bien moins hypocrite que moi.—Eh bien, ce malheureax a
quasi la réputation d’un démon, ni plus ni moins que cela! Il a biendu

;onheur d’avoir hérité d’un parent, car je suis persuadé qu’il créverait de
aim!....

“I1 ne faut pas que j’oublie de mentionner un fait qui n’a pas peu contribué
4 asseoir sur des bases indestructibles ma réputation de saint homme:

¢ Passant pour un Saint, il fallait, pour bien faire, m’illustrer d’avantage
par un miracle! Je pouvais impunément me servir du mensonge ; j’ai donc
prétendu que la Ste. Vierge m’avait apparu. J’ai su choisir mon monde pour
en faire la premidre confidence; et j’ai bien choisi; car Daffaire est déja
loin!.. Quand ¢a n’amuserait que les comméres, c’est une engeance qu'il
faut ménager !

“ Mon cher Marcel, si jamais le hasard taméne en Canada et jusque dans
la paroisse St.....,n"oublie pas de me voir. Bien qu’ermite pour le monde,
je n’en suis pas moins, comme toujours, joyeux vivant avec les intimes
comme toi.

Ton ami dévoué,
Paul B....”

1V,
COMME QUOI PAUL B.... DEDAIGNAIT () LES CHOSES DE CE MONDE.

Ceci se passait le lendemain de 1'arrivée de Judes et de Denis chez la mére
Jeanne.

La matinée était magnifique !..Un soleil resplendissant avait succédé a
la couche épaisse de gros nuages qui, la veille, voilait le ciel ; Pair était doux,
lempéré, comme aux plus beaux jours du printemps. Le zéphir avec sa
brise légire et parfumée des derniers baumes de la saison ouvrait indis-
crétement les rideaux d’une fenétre pratiquée dans le pignon de la maison
d‘e Jacques M.... Une belle jeune fille était langoureusement assise dans
Pembrasure de cette fenétre. .C’¢tait Elmire. :

A 900i pensait-elle, la pauvre enfant !..Sans doute, de sinistres pensées
traversaient son imagination, car parfois un soupir faisait palpiter son sein ;:
car elle passait la main sur son front comme pour en chasser une doulou-
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reuse impression. Et pourtant quelquefois aussi, on eut dit qu’un rayon de
félicité dissipait les nuages qui I'assombrissaient, un sourire angélique pas-
sait sur ses levres! Quelle était divine danssa réverie! Il nous semble la
voir, cette chére enfant avec ses cheveux d’or flottants, ses yeux bleus comme
Pazur des cieux!......

Du fond de sa cellule, notre prétendu ermite Paul B.... couvait la jeune
fille de son il fauve et éteint: son ceur battait & se briser!....Dans
cet étre que le vulgaire divinisait, régnait la plus terrible, la plus indompta-
ble des passions ...... les charmes d’Elmire avaient allumé dans le ceeur
de I'hypocrite dévot un brasier inextinguible !.... ..Cet homme qui feignait
d’avoir renoncé aux choses du monde, aurait donné toutes les choses dua ciel
pour un seul rvegard d’Elmire!......Paul B....aimait Elmire ; non
pas d'un pur et chaste amour; mais de cet amour brutal, bestial qui vit
dans les estaminets du plus bas étage, dans les lieux de prostitution les plus
avilis !. . Parfois, on eut dit qu'il allait d’un bond s’élancer & travers la fené-
tre de son bouge pour aller tomber aux pieds d’Elmire?......0On eut dit
qu’il allait déchirer sa robe, briser son masque, et mettre a nu toute la turpi-
tude de son hypocrisie pour n’écouter que la diabolique passion qui le dévo-
rait....Tant la tentation était terrible ! _

Et cela se passait pourtant sur la marche d’un prie-Dieu..au pied d’un
crucifix....en regard d’une cohorte d'éimages Saintes....!

Qu’eussent dit les bonnes femmes d’un pareil contraste ?. .

L R R R I B I S R N I I R I I I I N N N N SR

Tout-d-coup on frappa; Paul B.... maudit intérieurement l'importun
qui venait ainsi ’arracher & sa contemplation lascive ; puis, par un retour
subit sur lui-méme, il ferma les volets de sa fenétre et tomba au pied de son
crucifix en marmottant une priére....

Judes et Denis entrérent. Paul B.... leur fit signe de s’asseoir et finit
son oraison, aprés quoi il s’approcha d’eux d’un air béat assez bien contrefait,
vule peu de temps qu'il avait eu pour se composer et se remettre. Mais sa
figare portait encore ’empreinte de certaines émotions de malaise qui ne
pouvaient échapper a des yeux quelque peu observateurs; et, comme nous
allons le voir dans Dinstant, nos deux jeunes gens avaient tout ’intérét du
monde 3 observer minutieusement le saint personnage, contre lequel ils
étaient d’ailleurs fortement prévenus..De prime abord, ils ne crurent nul-
lement a cette grande dévotion apparente. La véritable piété est plus humble
et moins pédante *

—Vous étes M. Paul B....

—Oui, Messieurs.

—Pardon, si nous vous avons troublé. .

—Mais pas du tout.. j’achevais mes petites heures, dit-il en posant sur le
prie-Dieu un gros volame octavo, portant couvert de velours avec glands de
soie comme le bréviaire d'un prétre ambulant.
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—Vous menez une vie exemplaire, dit Judes, sur un ton -passablement
sarcastique.

—J’ai renoncé au monde, Messieurs, dit Paul, avec un soupir de com-
ponction qui eut fait envie A un trappiste !

—Je m'explique alors la sainte réputation que vous avez.

Paul baissa la vue en signe d’humilité.

—Et quel ne doit pas étre votre supplice, de vivre pour ainsi dire cote 3
cdte avec un si mauvais voisin.

~—Le malheureux ! que Dieu ait pitié de son ame !

~—C’est dommage!. .1l a une si jolie enfant !....

Un frisson involontaire faillit trahir le faux pénitent...mais il ajouta avee
une indifférence aussi dédaigneuse qu’hypocrite :

—Hgélas! qu’est-ce que la beauté ? Une fleur qui nait le matin et qui
meurt le soir..O désirs du siécle, que vous étes futiles !. .Que sont les beau-
tés de ce monde, Messieurs, comparées a celles d’en-Haut !

En disant cela, il élevait ses yeux vers le ciel. .Regard blasphématoire !..
car son ciel A lui, celui auquel il révait jour et nuit, celui pour lequel il eut
tout sacrifié, c’était ’azur des yeux limpides de la jeune Elmire !

Etait-il possible d’&tre aussi audacieusement hypoerite !...ooviuieasin,

—Avec votre permission, Monsieur, dit Judes fatigué des doléances du
saint homme, nous en viendrons au but de notre visite.
un nommé Bernard..?

—Assez imparfaitement, je vous assure, dit Paul B.... avec quelqu’em-
barras,

—Vous savez qu’il a demeuré aux Etats-Unis; qu’il y a acquis une jolie
fortune au moyen de fraudes et d’infimes escroqueries. . ..

—DMonsieur, fit Paul B.... interrompant brusquement Judes, la charité
nous fait tn devoir de ne pas juger témérairement les hommes!. .quant &
moi, je vous assure que j’avais une toute autre opinion de ce M. Bernard..

—C'est possible ; vous vous trompez, voild tout; car il est i la connais-
zance de tous ceux qui ont vécu dans son temps, que ce Bernard a finalement
81 obligé de s'enfuir pour échapper aux investigations de la justice. Entre
autres dupes qu’il a faites, se trouve une Madame F....1Il avait emprunté
d’elle une somme de £300 pour laquelle il lui avait donné son billet payable
a trois mois. Mais 3 1’échéance de ces trois mois, il avait laissé le pays.

Judes fixait Paul B.... avec un regard d’aigle ; mais celui-ci, avec cette
Puissance d’hypocrisie, qu'une longue habitude dans le crime donne, conser-
Vait une impassibilité inaltérable.

—Je puis vous montrer ce billet, Monsieur, le voici.

Paul B.... jeta dessus un regard furtif.

—Je vois bien que c’est un billet promissoire signé ¢ Bernard... Mais...

—Mais, dit Judes, vous étes libre de douter de cette signature, c’est votre

t_lroxt. \Notre' devoir 4 nous sera de la prouver, ce sera facile, si vous ne
Jugez 4 propos de nous en croire sur parole...... -

Vous avez connu
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—Et pourquoi cela?........ que voulez-vous dire ?. ..

—Un instant, il n’y aura plus moyen pour vous d’ignorer.... Or, pour-
suit Judes, cette dame F.... était notre mére ; car nous sommes les deux
freres: Il a plu & Dieu de nous P’enlever: que sa volonté soit faite. Notre
puuvre mére serait morte riche ; mais elle avait le malheur de ne pas assez
se défier du monde. Honnéte dans toute la force du terme, elle croyait tous
les autres comme elle : elle en a été la dupe ; elle est morte pauvre. Ce
Bernard. .. est un de ceux qui ont achevé de la ruiner. —Nous avions mis
ce billet promissoire au rang des dettes perdues—Bernard était parti ‘et nous
ne savions quels nouveaux parages il avait choisi pour y exercer ses odieu-
ses spéculations.— Nous avions donc fait le sacrifice des £300, et Dien
sait que ce sacrifice a €té bien pénible! Nous sommes pauvres, Monsieur,
et vous savez tout ce que la pauvreté a de douloureux pour des jeunes gens.
Que peut-on sans la fortune? La fortune, c’est le mobile qui fait agir
tous les hommes, c’est le grand pivot sur lequel tourne I’humanité entiére!
Rien, absolument rien sans argent; et tout avec de l’argent. Triste et
grande vérité que celle-la!...

—Pauvre monde! fit Paul B.... en élevant les bras au ciel, pauvre hu-
manité |. . Et dire qu’il y a la Haut tant de richesses plus dignes d’envie et
auxquelles on ne songe pas!..

—La fievre de Por, continue Judes, émigrée de cette terre merveilleuse
la Californie, commengait a embraser le cceur des nations. Oh!que de
veeux n’avons-nous pas faits vers cette terre promise !... Mais 4 quoi bon?
Comment s’y rendre sans argent!...... Nous avions presque oublié notre
téve de la Californie, lorsqu’un jour, il y a de ¢a deux mois a-peu-prés,
un incident—un hasard assez heureux,—fit renaitre plus vivaces que jamais
nos espérances. J’étais dans un café: tout prés de moi, et sans s’inquiéter
du tout si je pouvais les entendre, deux individus conversaient sur le ton le
plus animé ; et je ne tardai pas & comprendre que Maitre Bernard.... é&tait
le sujet de la conversation. Je compris aussi de suite que les deux
individus avaient eu Dlhonneur de compter parmi les dupes de les-
croc. Il y avait présent un autre personnage d’assez chétive ap-
parence, qui pouvait comme moi tout entendre, mais qui ne paraissait nul-
lement s'en soucier. Je fus donc bien surpris, lorsque ce personnage vint
tout-d-coup a moi et me dit de I’air le plus indifférent du monde:

—Ce Bernard dont ils parlent, eux autres, je I'ai bien connu, moi !

—Oui; et ob est-il A présent ?

—1I1 est mort.

—Ainsi ces Messieurs que voild peuvent se consoler!. .

—Peut-étre que oui, peut-étre que non....

La réponse était on ne peut plus vague.

—Comment? :

—Il est mort, il a laissé tout ce qu’il avait (et c’était considérable ) & up
homme...... s
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~A un homme qui lui ressemble, je suppose !

~—Je n’eus point de réponse a cela; mais si ’en juge par les apparences,
Javais tort d’avoir ce soupgon.

En disaut cela, Judes fixa résolument Paul B....Celui-ci ne fit pas sem-
blant d’avoir compris : il était toujours impassible.

Judes continua :

—Vousconcevez que j'étaisdes plus intéressés & connaitre le nomde ’héritier
ou du légataire universel de Bernard. ... Si ce légataire était honnéte et cons-
Ciencieux, comme je n’en doute pas aujourd’hui, toujours i en juger d’aprés
es apparences, il devait nécessairement se faire un scrupule de jouir d’un
bien mal acquis ! et un devoir de le restituer. Je pouvais donc espérer ( je

Pespdre plus que jamais aujourd’hui) le recouvrement des £300 de ma
meére..

—Ainsi demandai-je & mon inconnu, vous connaissez le légataire de Ber-
nard..?

—I1 demeure aujourd’hui en Canada, prés de Montréal: il se nomme
Paul B.... '

Le saint homme, comme s'il ne se fut pas attendu & un tel dénouement, se
tordit sur son sidge, puis se levant précipitamment, il dit avec quelqu’hu-
meur :

—Ltait-ce a cela que vous vouliez en venir ?

—Tout juste, fit Judes sans sourciller ; mais attendez, il faut que je vous
rapporte toutes les paroles de cet inconnu :

~Etes-vous bien str de cela, lui dis-je?

—J'en suis sir..Et tenez, a-t-il ajouté avec une certaine satisfaction mali-
gne, je connais bien d’autres choses encore.

En disant cela, il me laissa brusquement. Je ne 1'ai pas revu depuis.

Ces mots “ Je connais bien d’autres choses encore” firent quelqu'impression
sur Paul B.... il fronga les sourcils ; mais ce fut si rapide, que Judes n’eut
pas le temps de s’en apercevoir.

—Nous aurions pu, mon cher Monsieur, dit Paul B.. .. d'un air qui frisait
T'ironie, en finir plustot. L’affaire est toute simple : on vous a trompé : voild
la vérité pure et entiére. §'il est vrai que Bernard.... ait laissé des biens
considérables—chose dont je doute fort—il est entierement faux que je sois
la seule personne qui en ait hérité; car le seul legs qui m’a &té fait, c’est une
modique somme de £150. Et, Dien m’entende, ajoute Paul B.... en éle-
vant les yeux au ciel, je n’ai pas touché une obole de cette somme—je P’ai
consacrée aux bonnes cuvres !

Et ce disant Paul B.... se leva précipitamment ....Le tintement de
la cloche appelait les fidtles A une cérémonie religieuse.

—Messieurs, dit-il, en prenant son gros bréviaire ; le salut avant toutes

Choses A quoi sert de gagner les biens de la terre, sil'on perd son 4me?..
Je vous prie donc. de m’excuser. ...

ﬁéEt il ouvrit la porte tout grande. (C’était donner congé & Judes et & son
re, d'une maniére assez peu courtoise ; mais trés explicite.
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V.
ELMIRE ET JUDES, ... AMOUR.

Comme Judes et son fiere sortaient de chez Paul B.... Elmire d’uh pas
de gazelle traversait le parterre séparant la maison de son peére de ia voie
publigue. 1l y eut entre elle et Judes un regard de flamme échangé—comme
un courant magnétique qui fit battre a la fois leurs ceeurs—Premidre étincelle
d’amour, rapide et piquante, comme Pétincelle électrique !

Paul B.... l'eil braqué dans sa fenétre, avait apergu ce trait de few,
parti des yeux du couple heureux.... Paul B.... était déjA jaloux, mais
de cette jalousie outrée qui peut se porter aux plus grands excés!....

Elmire cherchait & se rendre compte d’une nouvelle sensation qu’elle
venait d’éprouver pour la premiére fois, sensation brdlante qui pénétrait
dans toutes ses veines!.... Que ce regard de Judes ’avait étrangement
impressionnée ! que ce regard lui avait fait de bien!.... Arrivée sur le seuil
de DIEglise, elle détourna la téte, vit Judes et ce fut encore le méme
regard! Elle sentit battre violemment son cceur.... Elmire aimait, mais
sans se rendre compte de cette premigre émotion d’amour!....

Elle entra dans ’Eglise et se mit & genoux, prés du bénitier.

Judes vint s'agenouiller pres d'elle.

Paul B.... entra & son tour et se plaga dans la nef, de manidre & pouvoir
&pier jusqu’au moindre de leurs regards. Etrange dévot! qui choisissait
le temple, et le moment d’une cérémonie religieuse pour exercer plus impuné-
ment le plus coupable espionnage !

Apres la cérémonie, Judes en sortant de I'Eglise, glissa dans les mains de
la jeune fille un petit papier sur lequel étaient crayonnés ces mots: ¢ Vow
lez-vous m’aimer.”

Elmire baissa la vue ; Judes s’apergut qu’elle essuyait une larme. Puis
elle murmura en frissonnant : Mon Dieu, nous a-t-il vus?

—Que dites-vous, Elmire ?

—Nous a-t-il vus, répéta-t-elle ?

—Qui!

—M. Paul B....

—Et quand il nous aurait vus?

—Oh ! nous Paurions bien scandalisé. . ¢>¢st un saint homme !

—Lui saint ! quand il passe tout le temps de la messe & espionner los
autres, au lieu d’avoir la vue dans ce gros livre qu'il porte sans doute poﬂf
en 1mposer' Vous l'avez vu, il n’a pas cessé de nous épier.

—Chat! ne dites pas cela; prenez-garde surtout qu'on ne vous entende ; et
laissez-moi seule, je vous en prie.

—Pourquoi ?

" —Le monde! le monde!....

—Je vous connais, Elmire ; que me fait le monde ? Je vous aime !, .Sadf

frez donc qu’il y ait dans ce monde méchaht et fanatique qui vous méptises
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souffrez done qu'il y ait au moins un homme moins aveugle qui sache vous
apprécier. ... Quand je vous connus il y a deux ans, Elmire, je vous aimai,
mais j’eus honte de vous ’avouer. Je me suis repenti de cette faiblesse et
ie la répare aujourd’hui. Avez-vous lu le petit papier?....

—Judes, vous savez ce que dit Popinion publique, vous la braverez done ?

~—Je braverai tout pour vous. Et que m’importent 4 moi les odieuses calom-
nies du fanatisme ? Ce que je regrette, c’est que vous soyez, vous, ange de
candeur et de piété, le point de mire de ces calomnies !

—Ah Judes, je suis habituée maintenant 3 cette vie de déboires, je suis
résignée. Heureusement qu’il y’a 12 Haut un Juge qui ne pense pas comme
le monde qui m’entoure ; c’est en lui qu’est toute mon espérance.

—Et sur la terre ? personne.... ? fit Judes en pressant la main veloutée
de la jeune fille,

—Jusqu’ici, dit Elmire avec un soupir douloureux, je n'ai eu personne en
qui je pus espérer.

—DMais aujourd’hui ?

La belle enfant leva sur Judes ses yeux pleins d’une douce et expressive
mélancolie. ... il y avait un tendre aveu dans ce regard angélique !

En ce moment Paul B.... passa si prés,que sa redingote frdla la robe-
mérinos de la jeune fille qui fit un pas en arri¢re avec un air moitié supers-
titieux, moitié craintif.

—Elmire, dit Judes, la vue de cet homme me cause de pénibles et révol-
tantes impressions: je sens pour lui une aversion invincible ; je le hais, oui
Je le hais, parceque plus je vais, plus je crois que c’est un de ces misérables
revétus de la livrée religieuse qui exploitent les préjugés populaires.

—Ah! fi, Judes, dit Elmire, avec une pieuse indignation.

—Que voulez-vous ?...

—Si vous aviez le malheur de répéter cela ici, on vous lapiderait.

—Cela ne prouverait pas grand chose....

—Chut. Nous arrivons, Judes: et il vaut mieux que M. Paul B.... ne
nous voie pas arriver ensemble. Laissez-moi seule.

—Mais, vous ne m’avez pas répondu.

—A quoi, dit Elmire avec candeur, & quoi, Judes ?

~—Au petit papier...

~—Nous verrons cet aprés-midi ; venez, mon pére sera flatté de vous saluer.
A tantdt, Judes.

—Adieu, cher ange, n’oubliez pas le petit papier.

Elmire g’6loigna en le montrant, comme 3i elle eut voulu dire: “ Comment
voulez-vous que je oublie !” -
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VI.
COMMMENRCEMENT DE LA VENGEANCE DIVINE.

Paul B..... np'était pas entré; sur le seuil de sa porte, il at-
‘tendait la jeune fille pour retremper dans un de ses regards sonm

infernale passion. Il la revit plus belle que jamais; cette fois I’a-
mour naissant avait coloré ses joues d’un bel incarnat, et allumé
sous son beau cil moir un nouveau feu qui pénétra jusque dans PAme
du faux ermite. Il y avait sur tous les traits de la jeune fille, dans sa
marche et surtout dans ce demi sourire qui effleurait ses lévres, une espéce
de douce volupté qui eut pénétré le cilice d’un trappiste.

Paul B.... frémissait de convoitise, si cela peut se dire. Deux passions
frénétiques bourrelaient son cceur : la concupiscence et la jalousie. Il aimait
Elmire ; et s’était aper¢u qu'un autre I'adorait et, plus heureux que lui, pou-
vait faire ’aveu de son amour. Mais lui, comment pouvait-il faire le méme
aveu, dans sa position. Le malheureux ! dans sa rage, il allait jusqu'a blas-
phémer contre le Christ qu’il portait sur sa poitrine. ...

Cependant un éclair sinistre parut sous sa paupiére : une idée diabolique
venait de traverser son esprit, il s’approcha d’un pupitre et écrivit:

¢ Cher Marcel,

“Clest la premiére fois qu’il m’arrive de maudire la position que je me suis
faite par la plus insigne hypocrisie : elle vient de me faire passer un jour
d’enfer. 11 faut Pavouer, je suis sarpris que Dieu ait ét6 aussi patient,
et ne m’ait puni plustdt. Mais le supplice pour avoir été retardé, n’en a ét6
que plus affreux. A Pheare ol je Uécris, je souffre le martyre !..

“D’abord, ce matin, j’ai re¢u la visite de deux marauds dont Berniard . ., notre
complice, a ruiné la mére, Mme F.... Tu connais le fait.—On les a adressés
4 moi, comme étant le méme Paul B. . quia hérité des biens de Bernard. Je
ne sais qui a pu leur donner ces informations, toujours qu’elles sont correctes.
Ne serait-ce pas par exemple ce damné Thom qui serait ressuscité. Mais
non, c’est folie d’y penser; il n’en reviendra jamais, le pauvre Thom. Cer-
taines paroles de Pinformateur m’ont frappé. * Je connais bien d’autres cho-
ses encore, aurait-il dit aux deux F....; cela m’inquiéte....

“Llattirail religieux dont je me suis environné a momentanément con-
trarié mes jeunes gens: mais par malheur le doute n’a pas été long, car
Pun d’eux a fait Phistoire du passé de Bernard.. .. avec une imperturbabilité
qui m’accablait, avec une exactitude qui me foudroyait, et ce, en me toisant
avec un regard puissant pour juger a ma figure. Le diable m’a bien prété
son masque, il est vrai; j’ai conservé jusqu’au bout un flegme inaltérable ;
j’ai nié¢ le legs universel de Bernard.. mais je ne crois pas que
cela ait suffi pour abuser mes espéces d’inquisiteurs. §ils allaient revenir 3
la charge avec cet étre maudit qui les a si bien renseignés: si cet étre n’a
pas menti en disant: “je connais bien d’aulres choses encore. ... tout sera
donc dévoilé ! Oh, cette pensée me brile comme un fer rouge !
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* Et pourtant, c’est la moindre de mes tortures !....

“Il y a tout prés de moi, si prés, si pres, qu’en allongeant le bras, je pour-
rais Iétreindre, un ange qui, je crois, est descendu du ciel pour me donner
une idée des félicités que je regretterai d’avoir perdues en enfer! Il n'y a
pas de moyen matériel pour ployer celte petite: c’est un ange de beauté,
mais c'est aussi un ange de piété. Ce n’est qu'avec le sentiment qu’on pour-
rait la gagner.... et, dans ma position, avec cette réputation de sainteté
quon m’a bétement donnée, comment faire du sentiment avec cette voisine ?
Impossible.

“Et pourtant ce n’est pas encore la plus terrible de mes tortures!

“Je suis jaloux.... Un autre aime cette jeune fille, et il en est aimé, je
le sais, jen suis persuadé. Et devine quel est mon rival ? Juste un des fils
de notre victime, Mme. F...., qui bientdt peut-éire déchirera le voile qui
me couvre et me livrera A ’anathéme public!....

¢ Que faire ? A qui m’adresser? Ce ne sera pas a Dieu auquel je n’ai jamais
pensé, & Dieu dont je me suis servi pour pallier mes iniquités!

“ Qui pouvais-je donc implorer? Ceux que j’avais le mieux servis : Satan
d’abord, toi ensuite. Le premier est venu de suite & mon secours, en me
suggérant le plan: toi, tu m’aideras a le mettre a exécution.

“Et voici ce plan : aujourd’hui qu'il est trouvé, je le trouve tout simple :—

“Les fils de Mme. F.... en réclamant le montant du billet que Bernard
lui devait, désirent s’en servir pour aller en Californie. En partant, ils
me délivrent de deux ennemis dangereux, parceque, vois-tu, je pourrai con-
server impunément mon masque, et je n'aurai plus de rival. Tu congois
que ce serail une excellente affaire! Je vais donc me décider 3 leur avancer
bone voluntatis les £300. Je dis avancer ; car nous pourrons les recouvrer, si
ta le veux. Nos deux jeunes gens passeront par les Etats-Unis: je ferai en
sorte .qu’lls prennent cette route. Tu as des filous & ta disposition; avec
Phabileté qu’ils ont, une bourse a bientét sauté d’une poche a l'autre. Ceci-

est intelligible, je suppose, suffit. Le coup fait,.il te revient de droit la
moitié¢ de la somme.

“ Et compte sur ma reconnaissance.

PavuL B...."”
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DEUXIEME PARTIE.

SIS

TROIS MOIS PLUS TARD.

DS

CORRESPONDANCES.
I

JUDES A SAMUEL

“ Quand tu ouvriras cette lettre, mon cher Samuel, je serai déja loin; et
Dieu sait quel sera le terme de mon triste voyage!......Je t'en informerai
a temps,

“Il y a dans la vie, n’est-ce pas, de bien terribles ¢vénements, des événe-
ments d’autant plus terribles qu'ils viennent vous frapper comme la foudre,
au milieu de vos plus chéres espérances, de vos plus riantes perspectives !..,
Tu sais, cher ami, combien j’avais foi dans ’avenir; de quels doux réves je
me bergais. D{ja avec une bonne part des faveurs publiques, bien qu’au
début de ma carri¢re, généralement estimé, n’ayant pas d’ennemis a re-
dcuter, entouré de bons et véritables amis comme toi, aimé d'un ange comme
Elmire dont les tendres sollicitudes, les doux épanchements répandaient un
charme indicible sur mon existence et dont j’étais a-peu-prds certain de pos-
stder le cceur plus tard......, qu’avais-je besoin de plus dans la vie? Rien:
mon bonheur ¢tait, ce semble, aussi parfait qu’il peut ’étre dans ce monde :
et c’est aujourd’hui qu’il m’est ravi, que je peux mieux Papprécier......

“ Dis-moi quel démon a pu se rendre si subitement maitre dec mon pauvre
frére, lui toujours si honnéte, si sage, si pen ambitieux? Tu 'avoueras,
Samuel, il y a 13 un mystére qui, j’espére, se dévoilera plus tard. . . . Malheu-
reux frére ! il ne pensait donc pas qu’en se perdant, il me perdait avec lui;
que le stigmate qu’il imprimait & son front, allait flétrir le mien aussi?—
Triste et cruel préjugé qui veut que toute une famille soit solidaire de la flé-
trissure d’un de ses membres !—Mon Dieu! s’il y eut pensé, cela seul l'eut
retenu sur la pente du crime et il n’ent pas glissé. Car il était bon frére:
tu sais combien il m’aimait! combien'il cherchait mes intéréts! avec quelle
ardeur, avec quelle sollicitude il y veillait! Encore une fois, il y a quelque
=hose que je ne puis m’expliquer.
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“Je me prends souvent & douter fortement de sa culpabilité, bien que les
Présomptions soient hélas! malheureusement, trés fortes contre lui! Dans
tous les cas il y’a une chose que je ne pourrai jamais croire, mon cceur g’y
refusera toujours : c'est que Denis se soit rendu coupable de propos délibéré,
h}”"ment, sans contrainte et de sang-froid. Non, il faut que quelque force
visible oy invisible I’ait entrainé dans I’abime..Mais il n’en est pas moins
Vrai que la société ne lui tiendra compte que de son crime: on jettera un
voile bien épais sur sa conduite antérieure, toute honorable quelle a été:la
fOCiét_é le rejetera, le pauvre enfant, loin de son sein, comme un stre 2
Jamais déshonoré. Et, par contre-coup, sa honte rejaillira sur moi ; je serai
moi aussi le point de mire de tout le monde : je serai 1’objet d’une curiosité
impudente, dédaigneuse ; et qui sait si la calomnie ne me fera pas un sort
plus triste encore. En face de ces probabilités, je n’ai pas hésité a dire un
éternel adieu peut-&tre 4 mon pays, et pourtant, tu sais quelles affections j'y
laisse !......

“ Je ne te dirai pas, cher Samuel, les angoisses qui m’ont serré le cceur,
lorsque j’ai laissé le seuil paternel ; je ne te dirai pas ce que j’ai éprouvé de
poignants regrets lorsque, passant devant la maison de M. Jacques M....,il
w’a fallu jeter un dernier regard a cette fenétre od, Elmire et moi, nous
avons si souvent vidé A longs traits la coupe du bonheur. ... Je me suis arrété
quelques instans. ... j’aurais voulu la revoir une derni¢re fois avant de par-
tir pour Pexil.... Peut-8tre hélas, aurait-elle eu honte de me regarder, peut-
éire obéit-elle, aussi elle, a I'influence du préjugé....Tu me le diras, Sa-
muel ; j’espére que tu me mettras au courant de tout ce qui me concerne.
Hél.as ! je n’ai plus de consolations & attendre que celles que tu m’écriras.
Ec‘ns-moi, écris-moi souvent, si tu veux prolonger ma vie. Chaque mot au
sujet d’Elmire, me vaudra un jour de plus......

¢ "l‘u auras probablement occasion de voir Elmire prochainement : dis-lui
que je suis parti avec mon amour qui me suivra jusqu'au cercueil. Elle
comprendra que je devais me soustraire i la honte de mon frére.
elle me plaindre, si elle ne peut plus m’aimer !

“ Va trouver mon pauvre frére, console le dans sa prison; dis-lui que son
frére n'a paseu le courage d’aller le serrer dans ses bras avant de partir;
mais que son frére aime toujours, qu’il ne lui en veut pas, malgré le mal-
heur qu’il aurait 3 lui reprocher......

“ Donne-moi tous les détails que tu pourras recueillir relativement au erime
de Denis : dis-moi quelle impression il a faite sur le public; ne me cache

:“y Samuel ; je pressens tout ce que tu vas me dire ; jo suis résigné a tout
cevoir, ‘

“Je ne Pai
honte !

Puisse-t-

pas va avant de partir: je n’ai pas osé voir personne....J’avais
Pardonne-moi...... Adieu, Adieu.

Jupss.”
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1L

JUDES A SAMUEL,
¢ Cher ami,

« Pauvre fugitif, proscrit par le plus cruel des préjugés, je viens de planter
ma tente ; et le premier moment disponible, je te le consacre. Je suis arrété
dans la ville de.... L’adopterai-je comme ma nouvelle patrie? ou n’y ferai-
je qu’une halte? Que sais-je? Dans tous les cas je m’y reposerai quelque
temps, assez longtemps jespere, pour y recevoir de toi quelques nouvelles
du Canada et des intéréts que j'y ai laissés. Ecris-moi au nom de Pamitié
qui nous lie, écris-moi, jai besoin de quelques lignes : elles allégeront le
poids qui affaisse mon cceur, elles me feront respirer plus librement : elles
raviveront quelque peu ma vie qui s’éteint.

1l y a aujourd’hui, mon cher Samuel, des cent lieues qui nous séparent : il
me semble que cette épouvantable distance existe depuis un siecle! cette
pensée m’obséde jour et nuit; cette pensée me tuera!.. Chaque nuit des
songes agréables qui me reportent au centre de mon bonheur passé, en
Canada; et chaque matin un triste réveil qui dissipe tous ces songes et me
raméne impitoyablement a la plus sombre des réalités!.... Aprés tout, il faut
bien me résigner aujourd’hui A faire cette ameére réflexion : c'est que la féli-
cité humaine n’est qu’une ombre que le moindre souffle dissipe. Quelques '
réflexions philosophiques comme celle-la ont I'effet d’amortir passagérement
le feu de mes douleurs ; mais la nature ne tarde pas a faire décamper la phi-
losophie. .voila le malheur!....

« Puis Elmire ?.. Toujourselle ! oui toujours!.. Instabilité des choses hu-
maines ! une fois je me suis trouvé heureux de P’aimer; aujourd’hui peut-
gtre serais-je moins malheureux, si je ne I’avais jamais connue!.... Mais,
hate-toi de me le dire: comment est-elle? Et a mon sujet, que t’a dit son
tegard ? D'as-tu interrogé? Parle, parle donc.... Mais non, ne parle pas,
j'ai peur de ce que tu vas me dire... C’est égal, parle, je le veux; que ce
s0it pour ou contre MOi.....

« Et mon pauvre frére? Aprés Elmire, c’est lui qui m'inquiéte le plus;
.¢est de lui que j’attends des nouvelles avec le plus d’empressement.......

“ Ma nouvelle patrie, si toutefois je I'adopte, serait assez agréable pour qui
.aurait le cceur accessible a d’autres sensations que la douleur ; mais moi, je
me puis plus que souffrir : la souffrance me suit partout.

« J7ai rencontré hier notre ancien et bon ami Jérémie : il est bien portant et
parait prospérer. '

Adieu. Jupes.”
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Il

ELMIEE A Mume. . ..
« Chere tante, o

“Cette nouvelle ne vous apprendra rien—la nouvelle du malbeur qui vient
de me frapper a déjA franchi, il n'y a pas de doute, les quelques lieues de dis-
tance qui nous séparent. Hélas! les mauvaises nouvelles vont plus vite que
les bonnes!.... Depuis quelques jours, ma chére tante, je ne sors plus de
ma chambre que pour aller faire semblant de prendre mes repas. C’est que
je ne vis aujourd’hui que pour pleurer; et je pleurs sans cesse. Si je voyais
devant moi toutes les larmes que j’ai versées, peut-gtre frémirais-je '....
Aussi je ne sache pas, que jamais, personne ait éprouvé un aussi épouvanta-
ble revers ; je ne sache pas que personne ait passé si brusquement de la féli-
cité au malheur.... Est-il possible que j’aie mérité un aussi triste sort? Je
me fais souvent cette question; et dans ma douleur, j’irais parfois jusqu'a
douter de la Providence, si la foi ne me soutenait. ‘

“ Vous savez combien j’étais heureuse ; j'aimais tant Judes! il m'aimait
tant lui-méme! Kt mon pére qui dans le principe avait vu notre amour
et nos liaisons d’un mauvais eil, mon pére ! grices & mes instances, était bien
revenu au sujet de Judes. 11 le voyait si noble, si loyal, si actif, si laborieux,
qu'il ne lui faisait plus un crime de sa pauvreté. Il commengait méme 2 le

voir chez nous avec une certaine complaisance, et sans aucun doute, il aurait
fini par consentir A notre alliance.

Alors, ma chére tante, notre bonheur eut
été parfait!

Malheureusement Dieu en a décidé autrement.

“Vous savez le crime du malheureux frére de Judes!.. Cet &vénement a
réveillé dans le cceur de mon pere 'espéce de mépris qu’il avait manifesté
pour Judes au premier abord ; cet événement a brisé toutes nos espérances,
tout notre avenir. Je n’ai pas besoin de vous dire que la porte de la maison
est pour toujours fermée A Judes, qu’il revienne ou non dans le pays, et que
Je suis condamnée & gémir dawvs la solitude ; et cela, quand on y pense, par
suite d’un malheureux événement sur lequel nous n’avons eu aucun controle.
Pourquoi faut-il que nous soyons obligés d’expier le crime d’un autre!.. Il
est impossible que Dieu puisse sanctionner une pareille injustice !.. Mais
entre Dieu et le monde, il y a un abime.

« L’emprisonnement de Denis a caus’ une sensation extraordinaire. Ce
pauvre jeune homme jouissait & juste titre d’une réputation A I’abri de tout
Soupgon. Peu de jeunes gens d son Age ont mené une vie plus paisible,
Plus régulidre. On ne luia jamais vu faire de dépenses frivoles ; il n’avait
Pas d’ambition ; on lui reprochait méme de Pinsouciance. 11 avait l'air de
P€ Ppas se soucier du monde. Naturellement morose, il ne recherchait aucuns
plaisirs, semblait méme les fuir. Il n'avait pas d’amis. Enfin chacun se

met inutilement I'esprit & la torture pour deviner le motif qui l'a porté au
enime... Pauvre Denis !
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“Et Judes'... Mon Dieu, je ne puis y penser sans frémir ; j’ai peur qu’il ne
se livre & quelqu’acte de désespoir, & chaque instant, je crains d’apprendre
encore quelqu’affreuse nouvelle!..

“ Ah! ma chére tante, je souffre horriblement. Ce qu’il y a de plus pénible,
c’est que je suis forcée d’enfermer ma souffrance dans mon cceur. Et le
moyen de cacher une douleur comme la mienne ?.. C’est impossible. Alors
mon pére me gourmande, ou m’accable de sarcasmes. Hier, il me dit qu’il
fallait absolument que je change de conduite. Il traite mes peines de ¢ folies
de jeune fille.” N’est-ce pas qu’il est bien sévére, mon pére ! Heureusement
que j'ai la consolation d’en Haut!.. Mais il me semble que, pour respirer
plus librement, j’aurais besoin d’un ceeur dans lequel je pus m’'épancher.
Vous viendrez, n’est-ce pas, ma tante, vous viendrez partager durant quelques
jours ma triste solitude ; vous ferez pour une ni¢ce qui vous aime le sacrifice
de quelques journées. Venez, je vous en prie, venez, je vous ouvrirai mon
ceeur et vous y verserez quelques gouttes de ce baume de consolation qui
soulage tant. Dites-moi que vous viendrez bientot.

Votre niéce bien malheureuse,
ELmire.”

Iv.

JEREMIE A SAMUEL.

“ Cher ami,

“ [l y a bientdt cinq ans que j’ai laissé le Canada; et durant cet intervalle,
pas un mot n’a été échangé entre nons. Quand je pense a Pétroite et sincére
amitié que nous liait, aux preuves de profonde affection que tu m’as don-
nées en plus d'une circonstance, je m'en veux de ne pas avoir rompu le
silence avant ce jour. J'ai commis, sans le vouloir, un gros péché d’infidélité,
je dirais méme d’ingratitude—sans le vouloir,—car assurément, s'il est un
péché qui répugne 4 mon cceur, c’est celui-la. 1l ne faut pas que tu croies
pour cela, mon cher ami, que la distance qui nous sépare aujourd’hui ait
éteint amitié dans mon cceur; non, cette amitié est aussi profonde, aussi
vivace que jamais. Et elle ne saurait s'éteindre. Dans ma nouvelle patrie,
je me plais 4 me rappeler souvent les beaux jours que nous avons passés en
Canada.

“ Une lettre de ma part sera sans doute une grande nouveauté pour toi?
c’est qu’aussi j’ai une grande nouveauté a t’apprendre. Avant-hier soir, j’é-
tais sorti pour prendre ’exercice : c’était une soirée poétique : ciel d’azur,
brise aromatique, un clair de lune splendide, &c. Et pour compléter le
charme, voild que tout-d-coup j'entendis comme une lointaine harmonie.
En vrai dilettanti que j’ai toujours été, je me misa la recherche etje ne tardai
pas a trouver mon fait. C’¢tait la voix d’une jeune fille, accompagnée du
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piano. Oh, mais une voix ! une voix 3 rendre fou de bonheur ! un timbre
d’une suavité, d’une pureté inexprimables? ane voix du ciel enfin! Parole
d’honneur, jete’avoue franchement, malgré ’aversion que jaivouéedla t'e{nfne
—1u saiy pourquoi—il me semble que j’aurais donné ma vie pour cette d“fme
chanteuse, Je ’aurais mariée, rien que pour le plaisir de la faire chanter jour
et nuit, JYallais tomber dans l’extase, lorsque je m'appergus que c’était

angereux, attendu qu’un malheureux voisin, que je n’avais pas appercu
d’abord, était presqu'en syncope. Il faisait pitié & voir: il était ivre, foa
d’admiration. Fou de la voix d’abord, et peut-&tre fou de la personne ! sans
aucun doute ce devait 8tre un amoureux malheureux. - La mélodie ayant
cessé, je vis le jeune homme qui pleurait. J’approchai en feignant une
parfaite indifférence. Je ’examinai du coin de ’eeil et je trouvai une res-
gemblance avec un quelqu’un que j'avais connu. J’approchai de plus prés;
la ressemblance devenait de plus en plus frappante—Mais pour Dien! me
dis-je, ga ressemble 4 Judes comme deux gouttes d’ean.—Je me hasardai &
lui adresser la parole :—Quelle magnifique voix, n'est-ce pas?—Superbe,
répondit-il.—C’était bien anssi la voix de Judes—Enfin je ne pouvais plus
douter :—Est-ce toi, Judes? —Jérémie, s’écria-t-il, en se jetant dans mes
bras.

“ J*6prouvai une indicible sensation de bonheur en serrant dans mes bras
oe vieil ami du Canada. Tu ne saurais croire, mon cher Samuel, quel plai-
8ir c’est pour celui qui s’est expatrié, lorsqu’aprés quelques années de sépa-
ration, il peut rencontrer un ami d’enfance......

“ Jai retrouvé Judes le méme, physiquement parlant. Mais, bon Dieu!
que lai avez-vous donc fait pour le rendre si mélancolique. Il vit ici en
véritable misanthrope, dans une parfaite solitude: il fuit le contact des
hommes, le mien méme. Il a une physionomie a faire peur—toujours un
sérieux de glace.... il faat lui arracher les paroles, encore n’a-t-on le plus
souvent qu'un oui ou un non.-—Qu’as-tu done, Judes, lni demandai-je *—
—Hélas! je suis bien malheureux !'—Voila tout ce que jai pu savoir.

¢ Je lui ai demand€ pourquoi il pleurait ’autre soir ! Il me répondit :—Celte
voix de femme réveillait dans mon ceear de douloureux souvenirs.—Je ne
voulus pas en savoir d’avantage, ni pousser plus loin l'indiscrétion ; d’ail-
leurs avais deviné. Gageons qu'il a laissé des amours en Canada? Le
fou! prendre tant de chagrin pour une fillette qui peut-8tre rit de lui
Pheure qu’il est...... Ecris-moi donc la-dessus.—Je suis en parfaite santé
et je fais d’assez bonnes affaires. Le fait est qu’il faut laisser le Canada

pour bien gagner sa vie. Le Canada n'est un beau pays que pour celui qui
W’a qu’d dépenser.—Salat.

JErEMIR.”
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V.

SAMUEL A JUDES.
¢ Cher ami,

“J’ai su les deux malheurcuses nouvelles i la foi : Parrestation de ton pau-
vre frére, et ton départ. C’était trop pour mon cceur: il a failli se briser!
tu sais que j’étais a la campagne depuis plusieurs jours; quand je suis re-
venu, tout était accompli ! ton frére emprisonné, toi dans l'exil! C'est de la
bouche de ma meére que j’ai appris le triste sort que ton frére s'est fait: ce
fut pour ainsi dire le premier bonjour qu'elle m’adressa ; on n’est jamais aussi
empressé, tu sais, que lorsqu’on a une nouvelle a apprendre ; et j'ai remarqué
que Pempressement est plus vif, lorsque la nouvelle est mauvaise. Singulier
empressement que celui-la !—Et Judes, demandai-je 7—Ma meére ne savait
pas ton départ. Rien de plus pressé, tu le congois, de courir a ta maison de
pension : je trouvai ta chambre déserte—Parti, me dit I’hétesse—Je n'avais
pas besoin de cette triste information : j’avais tout deviné......

“ Ton départ, mon cher Judes, a laissé dans mon existence un vide que
nul autre ne pourra remplir. Depuis que tu es parti, il me semble que je
ne vis qu’a demi. Cela s’explique de suite pour quiconque sait quelle intimité
existait entre nous. Deux amis qui se trouvent si brusquement séparés,
c’est comme un corps qui se trouve tout-a-coup privé de l'un de ses bras:
La comparaison, si elle n’est pas exacte, exprime suffisamment ma pensée.

¢ Je comprends parfaitement, mon cher Judes, toute P’atrocité du sacrifice
qu’il t’a fallu faire—sacrifice de ta patrie, de ta famille, d’'une amante adorable
et adorée—et, je puis le dire sans présomption, sacrifice de bons amis!....
Je ne veux pas discuter les motifs qui te Pont fait faire, je sais qu’ils sont
honorables et nobles....

“ Tu me demandes quelle impression arrestation de ton frére a faite surle
public. Je suis heureux de te dire que le public partage ton opinion et la
mienne ; savoir que Denis a été victime de quelques misérables—que le public
par conséquent lui accorde, ce qu'on accorde d’ordinaire a une victime : de la
pitié, de la commisération. J’ai longtemps hésité avant d’aller le voir dans sa
prison : P’idée seule d’une semblable entrevue me brisait le cccur ; mais enfin
j’ai vaincu cette faiblesse. Je I'ai trouvé sur son grabat, pale et souffrant.
Sitdt qu'il m’a apergu, il s’est levé et jeté dans mes bras en versant un torrent
de larmes. Je ne pus retenir les miennes. Nous demeurimes pendant
quelques minutes étreints dans une muette douleur. Denis eut plus de force
que moi : ce futluiqui rompitle silence :—Il ne vous a pas répugné, Samuel,
de me visiter en prison ?...—Pas du tout, pauvre Denis.—De visiter un malheu-
reux flétri par une odieuse accusation de vol >—Ne dites pas flétri; accu-
sation tombant a plat, la flétrissure ne saurait exister.—Et vous croyez que
Paccusation n’est pas fondée ?—J’en suis certain—Vous avez raison de
Pétre : Dieu est témoin, je suis parfaitement innocent. Cependant, Samuel,
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je ne pourrai jamais revenir du coup qu’on m’a porté, ce coup a été morte.l :
i_l 1’y a pas de guérison possible—Que voulez-vous dire ?—Que j’en mourrai :
Je me sens mourir—Pourquoi vous arréter a d’aussi sombres pensées, Denis ?
YO‘JS e mourrez pas ; vous vivrez comme vous avez toujours véqu, avec ’es-
time de vos amis et du public.—Je ne crois pas cela ; je suis innocent, c’est
Vrai; mais les apparences, mais les présomptions sont trop fortes contre
moi : elles me condamneront malgré mon innocence. Telle est la ]ushc,e
humaine ! Que d’innocents n’a-t-elle pas flétris sur des apparences spe-
cieuses?.. Vous savez, n’est-ce pas, Samuel, la malheurcuse histoire du
crime dont on m’accuse >—Assez imparfaitement.—Eh bien, écoutez, je vais
vous dire toute la vérité, rien que la vérité, comme je l’ai dite hier au bon
prétre qui est venu m’apporter les consolations de la religion, les seules qui
m’aideront & passer les quelques jours qui me restent & vivre.... C’était le
dimanche. Tout-a-coup un homme d’assez respectable mine m’apostrophe
dans la rue:—Vous avez, me dit-il, un frére qui fait commerce dans la
paroisse St...... — Qui—J’aurais 4 vous communiquer quelque chose de fort
intéressant pour lui: voulez-vous entrer ici, nous en causerons.—C’était un
hétel de bas étage: j’ai toujours eu de la répugnance pour ces maisons;
mais il ’agissait des intéréts de mon frére, je n’hésitai pas. 1l y avait beau-
coup de monde dans la barre ; et il n’y avait pas de chambre ou nous plimes
nous mettre & Pécart. En entrant, mon compagnon pariit tre en pays de
connaissance, car il serra la main & une couple d’individus avec lesquels il
vida quelques verres. 1l me fit la politesse de m’inviter & ces libations;
Mmais vous savez que ce n’est pas dans mes habitudes. J’éprouvais un
malaise extraordinaire au milieu de ces personnages inconnus, buvant, chan-
tant, tapageant. C’est comme si j’avais eu un pressentiment du malheur
qui allait m’arriver. Et pourtant il n’était gudre possible de pressentir
un pareil malheur; j’allais me lasser d’attendre mon individu, et prendre
la porte, lorsqu’il vint & moi, se confondit en excuses, et m’entraina
dans un angle de Pappartement. Nous étions assis depuis dix minutes
environ, causant sur les affaires commerciales de mon frére, lorsque tout-a-
coup nous entendimes un des habitués de I’auberge s’écrier :—Maitre
Thomé, on m’a filouté ma bourse et je prétends que tu me la retronves,
entends-tu, ol il y aura du branle-bas.—Maitre Thom? sentit sa dignité d’hdte
révoltée :—Tu sauras, mon gros, dit-il avec emphase, qu’il n’y a que des
honnétes gens qui entrent ici: Situ n’as plus de bourse, ¢’est que tu n’en avais
pas,‘ lorsque tu es entré. Dieu te confonde, vilaine langue !—Ah je n’en
avais pas? Eh bien, nous allons voir ga.—Toute la compagnie, comme de
3‘;;“?,. 8¢ lrouva blessée du soupgon qu’on venait de faire planer sur elle; et
?i’::: :?r faire justice par elle-méme sur l’accus.ateu.r, lorsque celui-ci se lfavant
o ., BTAVE, de toute la hauteur de ses six pieds :—Pardon, Messieurs,
dit-l, jai eq tort de vous inculper tous indistinctement ; mais je n’ai certes
pas eu tort de dire que m b p / : 1ée d ’ . ) .1 reuve

Clest que j’ai 46 q a bourse a éte volée dans cette enceinte ; la p
couvert le voleur—Tous, comme vous pouvez le penser,
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s’entre-regardérent avec stupéfaction.—Ah ga, mon ami, poursuivit I'accusa-
teur,en s'adressant  un tout petit jeune homme, plein de candeur en apparence,
et qui, certes, paraissait digne d’unmeilleur role que celui qu’il a joué en cette
circonstance, ah ¢a, tu ne m’abuses pas ? tu es bien sr de ce que tu viens de
me dire >—J’en suis sir.—Tu I’as vu faire >—Je I’ai vu.—Prends-garde & toi.—
Je I’ai vu, répéta le jeune homme.—Le ton d’assurance du témoin, son air de
modestie et de candeur dissipérent tous les doutes de la compagnie ; ’auber-
giste lui-méme commengait & regretter le ton de fanfaronnade qu'il avait
pris—Tu es sfr, continua ’accusateur, que la bourse est sur lui.—Oui, hormis
qu'il l’ait esquivée.—Bien, c’est ce que nous allons voir: suis-moi, tu ne
dois pas craindre de dire la vérité.—Et tous deux s'approchérent de la table
auprés de laquelle nous étions, mon compagnon et moi.—Mon Dieu, dis-je
en moi-méme, serais-je en la compagnie d’un filou!...... Hélas! j'étais
encore loin de penser que le filou, ¢’était moi!....

“Ici, mon cher Judes, ton pauvre frére fut interrompu par des sanglots. ...
Ce paroxisme de douleur calmé, il reprit :—

‘% —Voyons maintenant, parle mon gargon ; dis la vérité sans crainte. Qui
des deux, m’a volé 2—Celui-13, dit le jeune homme, en me montrant....
La foudre ne m’edt certainement porté un plus rude coup ; je restai anéanti
..je n’eus pas la force de proférer une syllabe.—Qu’on le fouille alors, s’écria
un quelqu’un plus aviné que les autres.—Paix, s'écria I’aubergiste, ce n'est
pas comme ¢a qu’on procéde : continue ton interrogatoire, Joe.—Donc, mon
enfant, tu es positif, c’est lui qui a volé ma bourse.—Oui—Tu la lui as vu
prendre.—Oui—Que répondez-vous a cette accusation? Monsieur, dit maitre
Thomé sur le ton d’un juge inexorable—Je nie, fis-je avec calme.—
Aux preuves alors, s’écria-t-on.—C’est cela, aux preuves, répéta Thomé.—Ou
a-t-il mis cette bourse, demanda Joe au témoin ?>—Dans sa poche—Dans
quelle ?—Dans la poche de sa blouse.—Niez-vous cela encore, Monsieur, fit
Thomé.—Je nie, répétai-je avec plus d’assurance que jamais.—Fouillez-le,
fouillez-le, criait-on.—Doucement, vous autres, gueulards, dit Thomé, ce n’est
pas votre fait: la justice se chargera de I'affaire, envoyons chercher la
police.ovens

“ Tandis quon exécutait cet ordre, je mis indifféremment la main dans la
poche de ma blouse. ... il y avait effectivement une bourse!.. De ce mo-
ment, j’ai perdu connaissance et quand je suis revenu A moi, j'étais ici. Que
la bourse ait été glissée par une autre main que la mienue, je n’ai aucun
doute li-dessus; je le jure devant Dieu qui me jugera bientét. Mais
par quelle main? Pourquoi? Dans quel but? Dien seul le sait
«eses Voila toute I'affaire...... La bourse était dans ma poche, je I’a-
voue : mon cher Samuel, seulement elle y a ét¢ mise 4 mon insgu.
Mais & quoi bon nier? Me croira-t-on?... Brisons la-dessus—mon sort
est arrété. Dieu soit béni. Et mon frére?>—Je lui ai montré tes
lettres ; il les a lues avec avidité :—Hélas! il ne me reverra plus!
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Mais vous lui écrirez au moins, promettez-moi le, Samuel, vous lui écrirez
qQue je suis mort innocent du crime qu’on m’impute : ce sera une consolation
dans son exil !....

“ Malgré tout ce que j'ai pu dire : il m’a été impossible de cl\lasser l’idf’ae
d’une mort prochaine de son esprit: il attend la mort, il espere et, puis-
qu’il faut tout dire, mon cher Judes, J’ai bien peur que son triste espoir se
réalise : ay moins, c’est Popinion du médecin. Je vais le voir tous les jours
*+++il dépérit & vue d’eil.... .

“ Le lendemain de ton départ, je suis allé chez M. Jacques M.. Je vais,
sans rien déguiser, puisque tu Iexiges, te rapporter la conversation que j’ai
eue avec lui :—Eh bien, dit-il, en m’apercevant, ce malheureux Denis. .vient
de faire un beau coup, n’est-ce pas?—Je ne crois pas qu’il l’ait fait—Tiens,
€t pourquoi non ?—L’en auriez-vous cru capable avant ce jour 7—Ta, ta, ta ; la
belle raison! Parceque c’est une premiere offense, donc il est innocent. Et
mon Dieu tous les délinquants avant d’avoir débuté, n’avaient non plus rien
& se reprocher. Le crime a un commencement cornme toute autre chose.~—
Monsieur, permettez-moi de vous dire que vous jugez Denis un peu trop séva-
rement ; il a toujours &té un modele pour les jeunes gens de son 4ge, per-
sonne ne le conteste.—Soit, mais enfin, malgré toute sa vertu, il a failli: la
preuve est palpable : on a trouvé la bourse dans sa poche: est-ce vrai, oui
ou non ?—C’est vrai ; mais est-ce bien lui qui l'y a mise »—Hormis que ce
soientles anges; et dans quel but, il vous plait,luiaurait-on glissé cette bourse?
Vous voyez bien qu’une pareille hypothdse serait une absurdité. Non, mon
cher, il n’y a pas moyen de se le cacher: il a volé la bourse! Pour vous
obliger, je croirai qu’il a péché par étourderie peut-étre, qu'il ne péchera
Plus dorénavant ; mais c’est tout ce que je puis croire ; et vous verrez que la
justice ne poussera pas la crédulité plus loin que moi. La chose estimpossible.
Et son frére Judes!—I1 n’a pu se résoudre 3 braver le préjugé ; il sest exilé.
—Je le sais : il a prouvé au moins qu’il avait du cceur; d’ailleurs son propre
intérét lui faisait une nécessité de cette expatriation—Pourquoi ?—Vous de-
mandez pourquoi ? pauvre jeune homme, comme vous étes vert encore! Ne
savez-vous pas?....— Je sais bien, comme je viens de vous dire, que le préju-
gé.... —Justement.—Et vous trouvez cela juste >—Ah pardienne, mon cher,
#il nous fallait discuter tous les actes, tous les jugements de notre société !
+++« Mais le fait, et le fait impérieux, c’est qu’il faut s’y soumettre, surtout
quand on n’a pas les moyens pécuniaires de se faire indépendant de cette
#ociété. §j Judes eut été un homme riche, le crime de son frére ne leut pas
éclabousss ! Comprenez-vous cela ?

* Je ne comprenais que trop, pour pouvoir répliquer ; mais ce que je ne com-
Prends pas, c'est que M. Jacques M......, d’ordinaire si libéral, paraisse
m“‘»‘?'%“p donner dans les malheureux préjugés du monde. 1l faut croire
F\‘“j‘ Je ne, ljai» pas trouvé dans son assiette ordinaire. : '

Je n'ai pas vu Eimire ce jour ; mais jela rencontrai le lendemain. Bién
que nolis ’ayons pu tenir une longue conversation, j’ai néanmoins constat
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une chose qui calmera ta douleur: c’est qu’Elmire t’aime comme toujouts
et quelle ne partage pas du tout l'opinion de son pere a ’égard de ton
frére.coeesvaens

“Je suis forcé d’interrompre ici ma lettre; on requiert ma présence pouf
BTAires Presstes. coe vees iiie ceteaiiereiie oot iiiiiteiiiatesanans
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“Depuis hier, mon cher Judes—je désirerais avoir une plus heureuse nou-
velle a te donner, en terminant cette correspondance—depuis hier, ton pau-
vre frére a beaucoup empiré, tellement que le médecin semble en désespérer !
Je suis allé a la prison en toute hate;..quand je suis entré, il reposait;
mais il s'est éveillé presque de suite.—Vous paraissez plus souffrant, mon
pauvre Denis?—I1l me serra la main, en me disant adiev.—Puisil s’assoupit
de nouveau......Je n’ai pas voulu le troubler d’avantage, je suis parti....
Si tu veux le revoir en vie, je crois que tu feras bien de te hater. Tu peux
voyager incognito: personne ne saura que tu es venu..Personne, excepté
moi, car j’exige que tu me voies..Adieu—Rien autre chose de neuf depuis
hier......

SamueL.”

VI

PAUL B.... A SON AMI MARCEL,
% Mon cher Marcel,
% Depuis ma derniére, j’ai eu des inquiétudes poignantes: j'ai longtemps °
-craint de ne pouvoir me débarrasser de mes importuns ; mais enfin j'ai réussi}
seulement, cela m'a cotté £300. Ils avaient, comme je te 'ai écrit, ’inten~
tion d’aller en Californie. Quelques jours aprés notre premiére entrevue;
je rencontrai Pun d’eux, celui qui se nomme Judes.——J’ai réfléchi depuis, lui
dis-je, au billet que Bernard a consenti a votre défunte mére. Vous me parais®
sez plein de courage et de zéle ; et je sais que £300 dans les mains d’un jeune
homme qui commence, suffisent souvent pour lui créer une position honora
ble dans le monde. Je voudrais étre plus fortuné, je payerais moi-méme le
billet, bien que je ne sois pas obligé de le faire. Mais je m’intéresserai
pour vous; je crois que, par ’entremise d’un ami, je pourrai vous procuref
les £300. Si vous réussissez en Californie, vous me les rendrez, si non, il
n’en sera plus question. La seule garantie que j'exige, c’est votre patole -
d’honneur. i
) :‘ Tn congois que le jeune homme ue manqua pas d’accueillir cette propo |
sition avec empressement et reconnaissance. Deux jours aprés, il eut les |
.£300. Cependant le temps s’écoulait, et mon jeune homme ne se pressait’
pas de partir. Au contraire, j’appris qu’il avait abandonné ce projet. Je 18 |
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tencontrai :—Tiens, mais vous n’étes pas encore parti —Non et je ne parti-
fai pas; avec £300, je puis commencer ici un petit négoce qui me profitera,
Pai lieu de Pespérer. Puis il se hiita d’ajouter: cela ne me délie pas vis-a-
vis de vous, Monsieur ; je vous rendrai les £300, tout comme si jallaisen
Californie, et peut-&tre plus vite que si J°y allais. Je snis préta vous con-
sentir une obligation.—J’acceptai, et nous allimes chez le Notaire. Nous
N€ nous sommes plus revus depuis.

“ L’inquiétude de perdre mes £300 me pesait sur le ccenr; mais ce n’était
Pas 13 le pire: le rival restait ; et je ne tardai pas a apprendre qu’il avait
8agné les bonnes grices de la fille et du pére. J'étais jaloux de son bon-
heur!. .Je voyais la belle enfant tous les jours, cela angmentait de plus en
plus ma passion. L’idée qu’un autre posséderait 16t ou tard ce trésor, me
brilait.... Le dépit est excessivement égoiste ! Aujourd’hui qu’elle va s’en-
terter dans un cloitre, aujourd’hui que je suis a-peu-prés certain que per-
sonne ne 1'épousera, croirais-tu que je respire plus librement, que la passion
s’émousse considérablement !..Tel est, tel a toujours été ’homme :

* Voulez-vous, me dit Fred un soir, (je t’ai déja parlé de Fred, un fia canard
#il y en a un) voulez-vous que je vous débarrasse de ce rival ?—~Comment ?
Par un moyen tout simple qui m’a déja réussi parfaitement. Son frére reste
& Montréal ; je le connais de vue. Je le rencontre, et je le fais entrer dans
une auberge, chez Thomé par exemple, ol il y a toujours beaucoup de cha-
lands. J’ai un camarade nommé France qui est trés adroit; il sera du
rendez-vous avec son neveu,—un petit bonhomme qui fera son chemin !—Tan-
dis que je converserai avec le frére de votre rival, France glissera une
bourse dans la poche de ce dernier; puis quelques instans aprés, il 8%-
criera qu'on I’a volé. La-dessus son neveu désignera le prétendu voleur, en
disant qu’il a vu prendre la bourse. Vous devinez le reste. . ...Votre rival
se trouvera déshonoré dans la personne de son frére : et ¢'il n’est pas répudié
par la fille, il le sera indubitablement par le pére: il aura honte de donner
sa fille au fréere d'un voleur!

“ Qui fuat dit, fut fait; le frére de Judes a été pris en flagrant délit; il ne
Pouvait en étre autrement : on I’a emprisonné ; et ’il ne meurt pas, (il est bien
malade) il sera condamné sans aucun doute. Judes accablé sous le déshon-
neur de son frére, a laissé le pays....Je n’en suis pas plus avancé relative-
I!.lent a la jeune fille, c’est égal, j"ai toujours une torture de moins : la jalou-
Bl ittt iiians

“ Quant tu m’écriras, dis-moi donc si tu as réussi avec ce Fitz.... dont
' me parlais. Est-il dans le piége, ce serait une fameuse affaire.

Tout a toi,
PauL B....”
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VIL

ELMIRE A 8A TANTE

 Chere tante,
“Je n’ai qu’un instant pour vous apprendre que mon pére a enfin accédé?
mes instances. Demain, je dis un éternel adieu au monde : je le laisse san

regret.. cen

Adieu, priez pour moi,
Evmirg.” ‘
P. S.—Ce pauvre Denis a cessé de souffrir ce matin.... il est mort ef

protestant comme toujours de son innocence. Espérons qu'il est au cif

maintenant.
E.

e
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TROISIEME PARTIE.

kA VERITE DANS TOUT SON JOUR.

PEPC

LE FAUX DEVOT DANS TOUTE SA LAIDEUR.

~ Nous allons nous transporter 3 New-York ; mais nous n’y serons que quel-
Yues instans. '

Le temps est excessivement chaud; ¢herchons l'ombre et le frais:
allons au Parc. ... Nous y trouverons, sur un banc isolé, un jeune homme
¥emarquable de paleur, et paraissant affaissé sous le poids de quelque grande
‘@oulenr. . Nous n'avons pas besoin de vous le nommer: c'est Judes F.. ]
W'Prebablement cherché la solitude pour mieux se livrer au chagrin, c’est le
f“bh dé tous les malheureux : au lien de chercher les distractions, ils ne
chérchest qu'a se trouver face & face avee lewr douleur. Plusils pleureat,
plusils veoleny plenrerto.ie . ' S Lt
+ At plus fort de ses sombres et creuses réRexions, Judes: seatit tout-d-conp
\Y
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une main lonrde sur son épaule. Il leva la téte et reconnut Pindividu qui,
quelques mois auparavant, lui avait appris la résidence de Paul B...

—C’est vous!.. s'écria Judes, sur le ton familier d’un-ami qui revoit son
ami aprés une longue séparation.

—C’est moi, fit autre sur le méme ton: je n’ai pas changé; mais vous !
mille bombes !... vous étes méconnaissable !...

—Vous me laissites trop vite, I'autre jour, interrompit Judes ?

—Pourquoi ?

—Parce je n’eus pas le temps de vous remercier.

—Tiens, c’est-moi qui me fiche bien de cela. Et pourquoi me remercier!

—Vous m’avez rendu dn véritable service en m’indiquant la résidence de
Paul B...

~—Alors, je vous ’ai rendu sans le savoir : ainsi je ne mérite pas de remer- .
ciments. .. Vous étiez donc bien intéressé a savoir cela? :

—Plus que vous ne le pensiez. Voici histoire en deux mots : Bernard
que vous connaissez devait £300 & ma mére: il ne lesiui a jamais payés.

—Belle affaire que £300 : ¢'il n’avait volé que cela!.... :

— Cétait beaucoup pour nous, mon frere et moi.  Or, vous m’avez dit que
Paul B... avait hérité de tous les biens de Bernard. :

—Des biens, il n’en avait pas; mais de tout son argent.

—C’est ce que je comprends. Paul B... a nié cela cependant.

—Je m’y attendais bien, fit inconnu, avec un geste de dédain : de sort¢ -
que vous n’avez rien eu.... ;

—Si fait, j’ai eu les £300 4 titre de prét, et Paul B.. m’a bien fait com- -
prendre que c’était une faveur......

—Une faveur! s'écria I'inconnu avec un gros éclat de rire, une faveur!.- :
Ecoutez mon ami, je savais tout ce que vous venez de me dire ? §,

—Comment cela?

—Je vous le dirai tout-3-I'heure. Vous rappelez-vous que, lorsque nou’
nous rencontrimes la premiére fois, je vous dis en vous laissant, au sujet de .
Paul B.... Je connais bien d’aulres choses encore. Vous rappelez-vous :
de cela? ;

~—Sans doute.

—Je vais vous prouvér que je n'ai pas menti; ce ne sera pas loug
Vous connaissez ce qu’était Bernard.... je n’ai pas besoin de vous le dm‘ i
eh bien, Paul B..... était un de s¢s complices. :

—Mon Dieu! fit Judes: ét lui qui passe quasi pour un saint !

—Tiens, et Bernard donc! ce n’est que sur les derniers tenips qu’on ’
commencé & le connaitre. Avant cela, on lui aurait donné le bos Dieu sant |
confession! Bernard, Paul B.... et tous les autres—ear c'est une espeof §
de société—agissent de méme.—Bernard dressaitles plans et avait des snhat‘ {
ternes qui les mettaient & exéchntion. Comme cela, il était & Pabri. ye
6été moi-méme un de ces subalternes, ils m’appelaiént Thom. Que cela n'
yous effraye pas, mon ami, je I'ai été sans le vouloir. Je vous expliquers

umm
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oela dans une autre circonstance. Sitdt que je compris quels maitres je
%ervais, j'ai fait mon paquet. Bernard et Paul B.... craignant que je ne
es découvrisse, complotdrent ma mort, et & Pheure qu'il est, Paul B.... me
Croit rendu dans I'autre monde depuis longtemps. Je vous dirai plus tarfi
Par quel singulier hasard j’ai échappé a la main des misérables qu'on avait
€s 3 ma poursuite..... o
Y a longtemps, mon ami, que je réve une vengeance; j)e Pai trouvée:
®lle sera terrible! Parune singulitre coincidence, cette vengeance vous
,%Ivira en me servant,
—~—Moi?....
—Vous et votre frére, ce dernier surtout.
Un vague soupgon traversa Pesprit de Judes: ce soupgon parut lui faire
du hien: i} murmura : mon Dieu, 8’il en était ainsi!
—OQuj elle sera terrible cette vengeance ! ajouta Thom avee un geste effre-
yant. Puis, tirant trois lettres de son portefeuille :
—Tenez, dit-il, il y a dans ceci de quoi mettre a nu la scélératesse, toute
Podiense hypoerisie de Paul B.... Cestrois lettres sont de sa main, signées
son nom et adressées 3 un nommé Marcel. ., autre misérable qui se cache
#ous la peau de I’agneaun pour faire plus impunément le loup.
—FEt comment vous étes-vous procurd ces lettres ?
~—Question inopportune pour le moment, mon cher ; plus tard, on vous y

répondra...... Vous me disiez, il y a un instant, que Paul B.... en va
prétant £300 a prétendu vous faire une grande faveur :— ‘

~—Oui.
—Vous allez voir quelles sout les faveurs de ce misérable; il n’en accorde

jamais d'autres. Avec ces £300, vous aviez dessein d’abord d’aller ep
Californie? :

—OQui.

—Vous 'avez dit & Paul B....

-~Qui.

~—C’est pour cela qu'il vous a prété les £300.

—Et dans quel but?

~—Paree qu’il voulait se débarrasser de vons: votre présence le génait.

~~Comment ?

~1l é1ait jalonx.

—Jaloux !

—Comment done. N’aimiez-vous pas une jeune fille du nom d’Elmire ?

~—Ce que vous allez me dire, est-il bien possible, dit Judes en frissonnemi! -

Thom donna a Judes la premidre lettre de Paul B.... a Marcel, que
nous avons cammuniquée a nos lecteurs (chap. III, premiere partie).
) ""'Lisez: eeci vous convaincra que I’homme est non eeulement suscep-
tible do Vadiense passion que vous devinez, mais qu'il est capable de tous-

~Es tan cela, sous le manteau de la religion ! murmura Judes avec une -
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douloureuse indignation, aprés avoir Iu la lettre. Mon Dieu! c’esteffrayant le
réle qu’on joue avec votre sam( nom ici bas! Qu’on: c’est une mauvaise '
expression.... o

—Pas si impropre que vous le croyez mon cher.......

"—Oui, impropre, j'aime a le croire..de pareils hypocrites sont des excep-
tions......

—Nombreuses exceptions que celles-la! peut-8tre pas toutes aussi mons-
trueuses que ce Paul B.... mais enfin.....

—Et vous étes bien siir que c’est Paul B...., le méme qui
m’a prété les £300, et qui a la réputation d’un saint.....

—Je le suis: vous le serez vous-méme, quand vous aurez lu cette seconde
lettre (voirchap. VI. premiére partie.) ’

Judes ne pouvait douter.... 1ant d’infamies P’épouvantaient!.. et dans
PaAme d’un prétendu dévot encore! dans une ame que le vulgaire envoyait -
tout droit au ciel ! ]

~—Comprenez-vous, maintenant, dit Thom, avec une ameére et terrible '
ironie, comprenez-vous l’insigne faveur que vous a accordée Paul B.....
Appréciez-vous dignement la pureté de ses motifs, la philanthropie de ses .
intentions : les voici, admirez! 1 o il craignait, comme il le dit, ce damné
Thom,— et vous concevez aujourd’hui qu’il avait quelque raison de le crain-
dre;— 20 ilvoulait se débarrasser d’un rival— et que dites-vous des moyens
qu'il prit? que dites-vous du sacrifice qu’il faisait en vous donnant les
£3800, ou plutdt, en vous les avangant, pour me servir de son expression?.
—expression vraie, ¢'il en fut une, car il est certain que son ami Marcel ne |
lui ent pas fait défaut. Ces hommes-la, voyez-vous, se trompent rarement :
dans leurs caleuls; une fois qu’ils ont désigné une victime, il est blen rare
qu'elle leur échappe. "

Judes gardait un morne silence.

—Toutcela,dit Thom avec exasptration, tout cela vouseffraye, vous stupéfie; ’
cela ne m'étonne pas—vous étes jeune, vous connaissez peu le monde, vous
commencez a le connaitre aujonrd’hui; vous le connaitrez mieux plus tard.— -
En attendant, finissons-en avec le panégyriste de notre saint homme ! Ilvs
le compléter lni-méme, dans cette troisiéme lettre que vous allez lire. Comme .
de raison—je vous préviens de ceci, en cas que vous le taxiez de présomp' :
tion, défaut tout-d-fait contraire 3 la sainteté,—il n’aurait jamais écnt ceci, °
#’il eut craint la publicité.

“Thom déplia la lettre, en jetant un gros éclat de rire plein d>un amer sar-
-chiwse. C : o 4

—Quand Paul B.., ajouta-t-il, vous eut donné les £300, et qu’il vous vit .
décidé a ne pas aller tenter les mines d’or de la Californie, cela, vous le con~*.
cevez, 'incommoda beaucoup—tous ses plans se trouvaient brisés du coup, :
ou a peu-prés. D’abord et surtout vous restiez, vous, son n'val, et..plus tard '
(il le sut) son rival triomphant.  C’était-ld le plus aigu de sa souf':,
framce ! 1l trouva un complice qui le tira d’embarrus—ce complice se servit

%;
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d’une innecente et inoffensive victime ; eette victime, ce fut. votn} pauvre
te., . Maintenant vous devines tont le reste ; mais lises: il wous faut de 1{*
onviction. . ., ‘

Judes lut la demidre letre de Paul B.... 3 Mercel, (ohap. VE-
denxidme partie).

Tant qu’il n'avait été question que de ses propres intéréts, Judes, naturelle-
WMot et excegsivement placide et patient, sétais centenu ; mais Pinnocence
fiétrie de son frére, flétrie dans le but de servir une passion aussi détestable
que celle de Paul B..., fit momentanément naitre en son cceur le ressenti-
ment et la vengeance.

—Ce fait13, dit-il en gringant des dents, (Paction de France qui avail
mis la bourse dans la poche de Denis, ) ce fait-la est inoui dans les
annales du crime. ) ‘

Thom était de nature passablement physionomiste ; craignant quelqu’exeés
inopportun de la part de Judes, il sentit la nécessité d’un prompt calmant
et ajouta avec indifférence.

—Eb non! ce fait-1a n’est pas inoui; je I'ai vu répété bien des fois. :

Thom avait raison ; nous avons &é personnellement témoin du mérse fait

3 Québec.

—Au surplus, ajouta-t-il, qu'est-ce qu’il y a donc d’invraisemblable 13-
dedaus .,

Heurensement chez ces natures promptes 3 s’enflammer, la Providence 3
mis, par compensation, un précieux contrg-poids. Comme neus venons dele
dire, Judes était naturellement ce que 1'on peut appeler un bon enfani : il est
vrai‘que parfois un rien Pexaspérait ; mais aussi, si Pexpressjon est permise,
un rien, une ombre de réflexion le ramenait ‘promptemem 3 son état naturel,
cest-a-dire, bon enfanl. ' .

Aussi, Judes ne fut-il qu’une seconde sous J’empire de Pemportement que
nous venons de remarquer: le malheur immérité de son pauvre frére I'ab-
#orba bientdt complétement et lui ipspira de plus deuces émotions ; il versa
un torrent de larmes. P

Thom, malgré son aspérité ordinaire, respecta et parut méme partager
cette dopleyr {raternelle. 11 y eut un silence de plusieurs minutes. Ce fut
Thom qui le rompit.

—Moi, dit-il, je ne connais pas ce qu'on appelle dars la société les for-
mules de condoléance ; sans cela, je vous ferais de grandes phrases pour
ous consoler de votre chagrin; je n'ai pas été élevé dans cette sphere-1a-
Meais par exemple an lien de ces factices.consolations de bouche, j’en ai de

us ‘solides & vous offrir ; moins pompenses, moins fastueuses, moins

uXueuses, elles seropt plus solides, plus efficaces, plus profitables. Noug
auires, gens du bas peuple, nous ne connaissons pas ce que peut ayoir de
prix le Juxe, J’appara(, le clinquant ; ce que nons apprécions, c’est le solide,
#4 ROUS BOus en trogvons bien, Et o’est du solide, c’est-a~dire un service et noy
pas du superficiel, c’est-3-dize, des paroles que je vous offre. Acceptez-vous?
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—J’accepte, fit Judes en serrant avec transport, les mains de Thom.

—Eh bien, il faut dévoiler Paul B.. lui arracher cette peau de brebis :-cela
fait, je suis vengé, et vous &tes réhabilités, vous et votre frére. -Mais il me
fiut d’autres preuves que ces lettres. .. promettez-moi que dans un mois 3
pareille date et A pareille heure, nous nous retrouverons au méme lieu, ici.

—Je vous le promnets. '

—Touchez-1a dit Thom en présentant sa main’; nous réglerons alors les
détails de notre plan...... ' o

IL
L’EVEILL.

" Revenons au Canada...

Le méme jour de ’entrevue de Judes et de Thom, Paul B... avait re¢u
la lettre suivante de son digne ami, Marcel. . ; ’écriture était i peine lisible,
tant il avait écrit 3 la héte. '

« Mauvaises nouvelles, mon cher! Ton pressentiment n’était que trop
fondé! Thom vit encore ; il est ressusgité, je ne sais par quel miracle. Tou-
jours qu’il vit, je I’ai vu de mes propres yeux... .

“ Ce n’est pas le pire: on m’a volé avant-hier une cassette renfermant plu-
sieurs bijoux appartenant i diverses personnes. .. et puis, pour comble de mal
heur, les trois dernidres lettres que tu m’as écrites et que, par une négligence
damnable, j’avais oublié de mettre plus en sdreté. Clest, tu le congois, plu$
qu'il n’en faut pour nous perdre.

* Je soupgonne maitre Thom, . .puissé-je ne pas me tromper et Patteindre
cette fois, je te le promets, il n’aura pas la vie sidure. Et j’espere ’atteindre. .+
mais en tout cas, le plus sdr pour toi, c’est de changer de patrie; nous
sommes habitués & ce déménagement... Fais la chose sans éclat, car nou’
n'avons pas seulement 3 éviter les coups de la justice; mais notre bont
réputation 3 conserver. Aussitdt que tu seras fixé, tu m’écriras sans délai.

Trés 4 la hite,
MarceLr.”

Cette lettre, on le congoit bien, fut un coup de foudre pour Paul B... U
cceur moins endurei, qui n’eut pas été entierement inaccessible au remordfv'
aurait reconnu dans cette foudroyante missive le doigt vengeur de la Prov*
dence! et eut tremblé! Paul B... se redressa farieux, en blasphéma®
contre ce coup du ciel qui venait briser ses coupables perspectives!. .1l lui ¢f
coqtait de laisser le Canada : nulle part ailleurs I’hypocrisie vétue des app#’
rences de religion ne lui avait mieux profité; il n’avait trouvé nulle ps’
ailleurs des dupes plus faciles et en plus grand nombre. Cependant il falls¥
décamper ! Quelqu’appétissante que soit la proie, la béte la plas vora®
’abandonne, quand elle se voit pressée de trop prés. ' :
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Et comme il ne fallait pas déserter comme un voleur, et cquyrir ce départ
inattendu de quelque’ prétexte plausible, conformément aux mstmc}xons de
Marcel. .. Paul B. .. souffla 2 Voreille de certaines commére? qu’il partait
Pour un plerinage a la Terre Sainte 1—C’était admirable de piété !'—En un
Instant ce fut connu publiquement ;—une langue de commére vaut une presse
qui imprime 20,000 feuilles 4 ’heure.—Et puis, conséquence toute naturelle,
ce fut, si Pexpression n’est pas trop hardie, une véritable épidémie 'de cha:
grin dans toute la paroisse. Le départ de Paul B... fut considérer quasi
€Omme une calamité dont chacun grossissait les conséquences, suivant sa
dose de superstition. .. Paul B... était le veau d’or, moins la dorure, de 1?'
Paroisse ! c’est tout dire. Avec cela, nous aurions du le dire plus tot, il était
un peu charlatan; on lui croyait le secret de tout guérir; il ne guériss?.it
pourtant pas toujours, tant s’en faut; mais il inspirait toujours de la con-

fiance : or, la confiance est une précieuse chose!... Vous voyez qu'on avait
raison de le regretter!...

Paul B..... voulut signaler son départ par un acte d’abnégation qui lui
cofitait peu cher a la vérité, mais qui n’en fit pas moins une profonde im-
pression : il fit annoncera la porte de I'église que son mobilier—ce n’éta?t
Pas un mobilier de prince—serait vendu publiquement et que le profit serait
versé entre les mains des pauvres. Ce n'est pas tout: il distribua aux plus
Jerventes ses objets de dévotion : celle-ci eut un cadre, celle-13, un chapelet,
une auntre, une médaille, une quatriéme, un livre, qui un crucifix, qui un sca-

pulaire—toutes reliques que chacune, cela se devine, a conservées avec une
religieuse attention!.... -

-"En un mot, le lecteur s’en doute bien, Paul B.... partit pour ainsi dire
écrasé sous le poids des bénédictions de la paroisse.

Contraste navrant ! Un homme qui, dans I’ombre, sans fanfaronnades et sous
le véritable voile de la piété, eut fait en actes de bienfaisances et de charité,
ee que Paul B.... sous le masque d’une fausse religion, avait commis en
turpitudes et en crimes, n’aurait pas eu le demi-quart de ’estime, de ’admi-
ration, nous dirions presque de la vénération, qu’apportait avec lui Paul B...
Il y a dans ce triste contraste, pour quiconque sait voir les choses A
leur véritable point de vue, un champ immense d’ameres réflexions que nous

N’avons pas le courage d’exploiter. Nous I’abandonnons; chacun peut y
entrer et y récolter librement...oeevreeeetatiitiiitetnsiossiiecitniiens

———t—ye.

L‘f méme jour que Paul B...., emportant les vceux les plus ardents de la
Paroisse, partait pour accomplir son prétendu pelerinage 3 la Terre Sainte, on
enrégistrait dans les annales du crime dans la cité de New-York, ’assassinat
d’un homme inconnu.—Effectivement personne n’en avait reclamé le cada-
vre.—On ne connaissait pas plus P’assassin, disaient les journaux....
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Avons-nous besoin de dire que la malheureuse victime était Thom, et I'gs-
seasin, Marcel, le confrére de notre pieux pélerin Paul B...uouveprenrnnss

Thom portant toujours sur lui les lettres écrites par Paul B...., letizes
tant et si justement redoutées par Marcel, nous n’avons pas non plus hesoin
d’ajouter qu’elles avaiont disparu avec la vie du portevr. ..,

I
CONCLUSION.

Le leeteur aurait aimé, nous n’en doutons pas, que leslettres de Paul B, ...
cussent va le grand jour: il ne devait pas trop s’y attendre; car il est de
fait que Dieu permet assez souvent que ces grands bypacrites poursuj-
vent impunément leur odieuse carridre jusqu’a la fin. A quiconque ne voit
pas au-dela des étroites limites de la vie terrestre, cetie tolérance divine
peut paraftre injuste ; mais il ne faut pas oublier qu’il y 8 une vie future ou
tout se compensern, se pésera, se mesurera strictement et impartialement ; il
ne faut pas oublier que, dans cette vie future, on tiendra compte rigenreux de
cette apparente impunité dont le crime se targue en cette vie.—Le chitiment
viendra 16t ou tard, comme la récompense !... Triste ou consolante vérité,
suivant qu’on est bien on mal préparé !, ..veesireercrreitioniisaonns s
SO0 00 L0000 L0000 LEE0L LN BRSNS CE0 e A0S0 P PRSI ANTe NN

Heureusement, et comme légére compensation, nous causerons uae sur-
prise agréable au lecteur, en lui annongant que le dénodment a 6t plus
beureux qu’il ne 8’y attendait, pour Judes et Elmire, tous deyx vietimes jns-
qu'a présent d’une inexplicable fatalité ! Comme le lecteyr ne pouvait gnére,
d’aprés les événemens que nous venons de raconter, s’attendre 3 wn pateil
dénolment, il nous en demandera raison: nous allons Je satisfaire en quel-
qguas mots. S

Le seul obstacle au mariage de Judes et d’Elmize, on I'a présumé, étais
la disgrice, pour ne pas dire plus, dans laquelle était involontairetment ombé
le frire de Judes, le malhenreux Denis, mort en prison, victime d’sa afrens
guet-a-pens? La disparitian des lettres écrites par Paul B. ... avsgit oté au
lecteur tout espoir de voir cette hideuse intrigue dévoilée et partant l'obstacle
levé. Mais nous comptions tous ensemble sans le malheureux France, ce-
lui qui avait glissé la bourse dans la poche de Denis. Ce pauvre France—il
le faut dire 4 son avantage,—n’avait pas cédé a ’appas du crime par inclina-
tion; c’était la misere qu’il fallait accuser!.... Quelque temps apres ‘les
événemens que nous venons de raconter, France tomba malade ; et, sur son
lit de mort, il avoua comment il avait servi d’instrument an nommé Fred:
On chercha ce dernier; mais il avait dispara ; ee qui confirma les aveux do
France et réhabilita justement la mémoire du malheureux Denis,
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Le reste se devine : Judes revint: Elmire laissa le cloitre ; Jacques M...
les unit ; et, si la mort n'est pas venue les séparer, ils jouissent encore de
toutes les pures ¢onsolations d’un hymen basé sur la plus sincére affection.

Ilya quelques mois des affaires professionnelles nous appelérent d'«?ns la
Paroisse St.,.... Coincidence trés remarquable,—nous flmes surpris f:n
chemin par une bourrasque des plus impétueuse qui nous forga de. fal.re
halte et de frapper a la premiére porte venue. Nous regumes Phospitalité
dans la méme maison qui ‘avait abrité quelques années avant, et dans les
mémes circonstances, Judes et Denis. Le local était le méme, sauf quelques
dépérissements de plus, causés parle temps; maisle personnel était compleé-
tement changé. Mere Jeanne était morte ; ses petites filles, comme elle les
appelait, étaient mariées et avaient laissé la paroisse; et le babouin avait
suivi une de ses sceurs.... La cahutte était habitée par un jeune -couple
quelque peu en parenté avec la ci-devant propriétaire Mere Jeanne ; et qui
nous accueillit, nous éprouvons a le reconnaitre un sensible plaisir,—plaisir
de gratitude,—avec cette franche et cordiale hospitalité qui de tout temps a
t&noigné hautement en faveur du cultivateur Canadien.

Durant la soirée, faute de sujet plus actuel, nos hdtes nous racontérent ce
que nous venons de raconter nous-méme.... A la téte du lit nuptial, nous
Vvimes un petit bénitier de faience dans lequel trempait une branche de buis
bénit: ce bénitier était un cadeau de Paul B.... & feue Mére Jeanne qui
4 son tour I'avait donné en souvenir et comme relique, 3 notre hotesse, sa
filleule.—Mgere Jeanne, cela va sans dire, était morte en vénérant son do-
nateur.

Nous avons vu le lendemain matin le prétendu bouge monastique de Paul
B...,—misérable et chétive bicoque trop délabrée aujourd’hui pour étre habita-
ble : ce n’était plus que le refuge des animaux les plus immondes sans abri.
Nous avons vu la maison de Jacques M. ... ; on nous a montré la fenétre od
Elmire avait tant surexcité les sens de Paul B.... Tout était bien changé
dans cette habitation aussi.. Jacques M.... était mort, Elmire, comme nous
Pavons dit plus haut, était mariée et nos hotes ne purent nous dire ou elle
&tait avec son digne époux Judes F.....

Et Paul B.... ou est-il a 'heure qu’il est?

) R{‘-ndu en Terre Sainte, infailliblement—dirait Mére Jeanne, si elle
Vivall encore—Elle avait une grande Foi, Mtre Jeanne ; elle doit étre sauvée !

;. *+ Par malheur, nous ne sommes pas aussi crédale qu’elle : nous craignons
O . tel . .

riement que Paul B.... avec les dispositions que nous lui connaissons, ne
touche le gibet, avant

de toucher le sol de la Palestine.......
Un dernier mot 1—
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Il y a des bonnes &mes, comme Mére Jeanne, qui ont upe excessive con-
fiance dans les apparences, qui s’imaginerent que motre Paul B.... est un
personnage fictif, de notre invention. Pour convaincre ces bonnes ames du
contraire, nous n’avons qu’une question a leur poser:—

Se rappellent-elles de feu le Docteur L’Indienne* qui disait son chapelet
au pilori, (ce fait est connu) qui, aprés avoir passé pour un grand dévot, est
mont sur le gibet, 3 Québec, écrasé sous le poids de ses crimes......

Entre eet affreux esculape et notre Paul B.... ou est la différence 2—II
n'y en a pas de perceptible.—

Et d’ailleurs combien d’autres faux dévots comme Paul B.... que nous
teuchons, que nous coudoyons chaque jour, & chaque instant, rien que dans
notre bonne ville de Montréal.... Les Paul B.... pullulent; ils ne se ser-
vent pas tous des mémes moyens; mais ils ont tous le méme but : Exploiter
e vulgaire sous le masque d’une fausse piété !

E. Lrovysr.

* Sobriquet donné au nommé Marois trouvé coupable du meurtre le plus atroce suv la persona¢
&un colporteur du nom de Guilmet, et qui a &4 pendu 4 Québec il y a plusicurs années.

FIN.
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AU TEXAS.
1.

Savez-vous ce que c’est qu'un duel d’ Amérique,
Déelicats amateurs d’au-deld I’Atlantique,

Qui tirez une arme avec ait?
Savez-vous qu’a vingt pas un coup de carabine
Atteint toujours le front, auquel on le destine,
Que la balle jamais ne s'égare autre part?

Or, le plus ferme doigt, crispé sur la détente,
Peut bien parfois faiblir, dans les momens d’attente
Précédant le triple signal.

On touche un but; c’est vrai: mais la rouge blessure
N’a pas assez de sang, pour laver une injurse,
Na pas assez tué le corps d’un dur rival!

Chez vous, au premier sang, toute haine est éteinte.

Un seul pas en avant, chez nous, est de la crainte,
Flétrit le dernier des texiens.

§%il tombe, il lutte encore ou provoque du geste

Un adversaire intact, A la main fotte et leste

Qui I’achéve en riant et le livre & ses chiens!

De tous les instrumens de mort ou de supplice,

La hache et le couteau servent mieux, dans la lies,
Quiconque veut 8'y hasarder!

La lame du couteau, lorsqu’elle eet bien coulée,

Qu’elle est forte, portant une pointe effilée,

Va bien au bout du bras, qui sait le commander.

II.

—-II devra terminer nos rugissantes haines !
Se dirent deux voisins, en se montrant les gatnes,
Qui battaient leurs larges cOtéa,
Et tous deux s’en allaient, cherchant chucan deux frérew,
Farouches assistans de luttes téméraires,
Aventureux bandits aux déserts emportés |

It

Un bouge abandonné, dont le vieux toit 'incline,
S'estompe sur le front d’une haute colline,

Comme un spectre des noires nuits.
Quatre hommes sont couchés, sur le devant du porche,
Tenant tous quatre en main une flambante torche ;
Leur oreille du sol semble écouter les bruits.
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Par un ciel aussi sombre, et surtout a cette heure,

Que viennent-ils attendre, autour d’une demeure,
Aux murs lézardés et cronlans 1

Qui donc en a fermé les battantes croisées,

Remis sur leurs vieux gonds, bien qu’a demi brisées,

Ces portes qu’envahit la mousse aux filets blancs ?

Ce sont eux ! mais pourquoi? vous allez le connaitre.
Regardez les bondir & travers la fenétre,

Qu’un rauque cri vient d’ébranler ;
Cri strident du damné, torturé par la flamme,
Cri d’angoisse, arraché des profondeurs d’une ame,
Qui laisse un corps maudit que Dieu veut immoler !

lv.

Tout le parquet visqueux de la hutte empestée

Est jonché de lambeaux de chair déchiquetée
Par les coups d’un acier puissant ;

Et, parmi les débris de cette horrible féte,

Est un tronc décollé sur lequel une téte

Repose hérissée et dégoutte de sang,

Hors du cercle blafard que décrit la lumigre,
Dans un recoin ombré de la paroi de pierre,

Un des champions est debout !
Ses pieds sont nus, ainsi que ceux de sa victime,
Ses dents mordent encor !'instrument de son crime ;
Sa lévre se blanchit d’'une écume qui bout.

—Je I’ai tué! dit-il, et j’ai bien fait! Le lache,

Au milieu de la lutte, oublieux de sa tache,
Voulait fuir mon couteau vengeur !

Le mur était scellé.... sa course circulaire,

Quoique muette et folle, attisa ma colére !

Il tomba !... je suis fier d’8tre son égorgeur !

De tous les instruments de mort et de supplice,
La hache et le couteau servent mieux dans la lice,
Quiconque veut 8’y hasarder !

La lame du couteau, lorsqu’elle est bien coulée,
Qu’elle est forte, portant une pointe effilée,
Va bien au bout du bras qui sait le commander !

J. Lanomt.



