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8. Rémi, évéque et confesseur.
88S. Anges Gardiens, dbl. may.
Du 8. Sacrement.
8. Frangois d’Assise, conf., dbl. maj.
De 'Immaculée Conception.
XIX apr. Pent. Sor. T. 8. Rosaire. Dbl. 2 cl. IT Vép. m.
suiv. de 8. Bruno { II Vép.), dudim. et de plusieurs MM.
7 8. Marc, pape ot confesseur.
8 8te Brigitte, veuve.
9 8. Denis, év., et ses 3S. Compagnons, martyrs.
10 8. Frangois de Borgia, confesseur.
11 De la férie.
12 De I'Immaguiée Conception.
13 XX aprés Pent. Maternité de la Ste Vierge dbl. maj.
II Vép., m. suiv., dim. et de 8. Edouard ( IT Vép. ).
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L. 14 8. Calixte, pape et martyr.

M. 15 Ste Thérése, vierge.

M. 16 De la férie.

J. 17 Ste Hedwige, duchesse de Pologne, veuve.

V. 18 8. Luc, évangéliste, 2 cl.

S. 19 8. Pierre d’Alcantara, confesseur.

D. 20 XXI apr. Pent. Pureté de la Ste Vierge. IT Vép. m. suiv.,
de 8. Canti (IT Vép.). dim. et de 8. Hilarion, abbé.

L. 21 Ste Ursule et ses Stes Comp., vges. marts.

M. 22 De la férie.

M. 23 - Le Trés-Saint Rédemp’eur, dbl. maj.

J. 24 8. Raphaél, Archange, dbl. maj.

V. 25 8. Chrysanthe et Ste Darie, son épouse, martyrs.

8. 26 ( VigileiAnticip. ). De 'Tmmaculée Conception.

D. 27 XXII ap. Pent. Patr. de la Ste Vierge. Kyr. de la Ste

Vierge. Vép. suiv. m. préc.
L. 28 S8. Simon et Jude, 2 cl. Anniv. de la Cons. de 8. G. Mgr.
I'Archev. d’Ottawa.
2
M 30 | Dela férie
J. 31 JEUNE. Vigile de la Toussaint.
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Oalut & la Rci:)c des @aix)fs. '
oo+

<. E vous salue 8 Marie, vous qui étes la gloire des Pro-
@i phétes, des Apdtres, des Martyrs, des Confesseurs et
9. des Vierges. Vous étes la palme de justice éclatante de
beauté; vous &tes le nard précieux de la chasteté, qui rem-
plissez tout de votre parfum délicieux; vous étes ce jardin ver-
doyant rempli de charmes célestes. C’est vous que figurait I'ar-
che de Vancienne loi ot était cachée la manne pleine de dou-
ceur ; vous 8tes cette terre bénie, qui a porté le plus heureux
des fruits ; vous 8tes ce rocher mystérieux, d’oli sont sortis des
flots d’ean vive ; vous étes la fontaine sacrée, qui va se jeter
dans I'océan infini de la Divinité, O Marie,que vous 8tes sain-
te, et que je suis coupable ! Que vous étes humble, et que je
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suis rempli d’orgueil ! Que vous étes élevée, et que je suis
indigne! O Vierge, dont rien n'a jamais altéré I'innocence et la
sainteté, quel abime entre votre pureté plus qu 'angélique et
mes immondes et insupportables miquités! Purifiez,je vous
prie, purifiez, &6 Mére de miséricorde, mon pauvre cecur de tou-
tes ses souillures ; faites disparaftre jusqu’a ces imperfections
qui peuvent me rendre moins agréable & vos yeux. Séparez
mon Ame des tous les désirs terrestres, et fixez-la dans l'a-
mour des choses du ciel vour la gloire éternelle de votre di-
vin Fils,

G
o9,

O,

Q

5 ETAT D'AMES

ment devant tout livre nouveau, “le seul qui leur fasse du

bien ;" oules conseils de tout dirccteur de rencontre, “ le
seul qui les comprenne; " ou le ton de tout prédicateur qui
paase, “ le seul qui soit orateur ” Pour elles toute dévotion
nouvelle est 1a plus utile et la plus importante ; elles &'y pré-
cipitent et finiraient par g'encombrer, si bientdt ce ravisse-
ment ne laissait 1a place & un autre. Elles se consument en
désirs de nouveautés pieuses, comme un pauvre affamé qui
réverait faire un bon repas et qui aurait toujours faim, pour
ne pas savoir se contenter d'un bon ordinaire.

Il y a des Ames qui se disent incomprises, pour légitimer
bien des écarts de leur imagination et plus encore leur entéte-
ment. Elles se sont fait une maniére de voir, de penser, de
juger, de prier,de communier, qui ne cédera devant aucune di-
rection spirituelle. Souvent elles n’oseront pas repousser for-
mellement un conseil, mais elles resteront raides, boudeuses,
froissées, absolues, cramponnées & leur amour-propre, qui res-

semble beaucoup & un sot orgueil.
J.8., Semqine de Nice.

JI L y a des Ames d’un mysticisme enthousiaste, qui se pé-
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A bonne humeur est une vertu réelle et souve-

Il y a des vertus plus grandes par leur objet,

les vertus théologales, par exemple, les vertus

de prudence, de religion ; nulle n’est d'un usage

plus fréquent. Elle suppose une certaine force dans

le caractére qni sait dominer les circonstances, appré-

cier les choses & leur juste valeur, ne pas leur donner

une importance démesurée ; de sorte que, si les entreprises ne
réussissent pas comme on le voudrait, si les désirs ne se réali-
sent point, il ne cesse point pour cela de persévérer dans la paix
et le calme. Rien ne I'étonne, ni ne l'afflige jusqu’a le trou-
bler violemment.C’est que ses ambitions sont modérées en ce
ce qui concerne les biens de la terre ; c'est qu'il sait que la
premiére condition pour dominer, c’est de demeurer maltre
de soi. .

Cette vertu convient bien aux péres de famille, Sans doute,
les soucis sont innombrables et parfois cuisants: néanmoins
rien n’autorise cette humeur qu’on appelle massacrante et
qui fait la tristesse de la maison toute entiére. Les parents ne
doivent pas oublier que I'habitude de se montrer irascibles, im-
patients, acaridtres,déforme le caractére des enfants et prépare
des générations d'étres insupportables. Cette considération
g'impose surtout aux méres de famille, & raison des rapports
plus fréquents qu'elles doivent avoir avec leurs. enfants. Ici
une recommandation spéciale aux jeunes filles : Elles doivent
faire le beau .temps au foyer domestique, C’est le meilleur de
leur réle, On attend cela d’elles. A force de tact, par ce génie
des choses délicates qui leur appartieat, elles sauront adoucir
autour d’elles les contrastes, les difficultés. _

Bref, la bonne humeur est 'expression, la forme extérieure
de cette bonne volonté requise pourla paix qui doit exister
entre nous et ceux qui nous entourent, P

C’est le charme de la société, c'est le calme de la vie ; c’est
aussi une vertu que Dieu sait bénir et récompenser.
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& De LATUDE. &3
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:J .E LATUDE, fils d'un officier supérieur des gardes de
f Louis XV , était né pourvu de beaucoup des dons que
=7 1a nature accorde : c’est-a-dire d'un corps robuste, d'nn
esprit vif et d'une grande hardiesse d'imagination, Malheu-
reusement, la fortune, sans laquelle tant de belles qualités
g'éteignent souvent méprisées ou inconnues, avaient été pour
lui plus avare de ses avantages.

Or, sous le régne dissipé du successeur de Louis XIV,
quiconque n’était point riche ne devait guére conserver l'es-
poir d’arriver & d’éminents résultats. Tous les emplois, tous
les postes remarquables dépendaient alors plutdt du caprice
des puissances du jour que de la justice éclairée du roi. Il
s'ensuivait que I'esprit courtisanesque opérait des merveilles
pour obtenir la faveur, et que le plus habile finissait toujours
par devenir le plus opulent et le plus recherché,

Le jeune de Latude, done, ambitieux comme la plupart
des hommes transcendants, et séduit d’ailleurs par le mauvais
exemple, avait depuis longtemps formé le projet d’établir s
fortune sur une base créée par lui-méme et qui ne diit point
avoir A redouter les contretemps du hasard, Déja mille de ses
. plans plus ou moins adroitement combinés étaient morts dans
son cerveau, sans qu'il efit osé tenter l'exéeution d'un seul,
lorsqu’un jour, prenant enfin une résolution ferme, il finit par
g'arréter A celui-ci, dont bientdt vous le verrez cruellement se
repentir,

Une marquise fort aimée du prince, et dont la judicieuse
histoire a depuis rendu le nom un opprobre, était A cette épo-
que la plus sfire idole dout on dfit briguer la protection.

11 emplit une petite boite qu'il possédait de diverses fio-
les contenant des liqueurs dangereuses, I1 fit écrire.une lettre
dans laquelle des inconnus feignaient d'avoir 4 se venger
de la favorite du roi; puis il adressa la boite, les fioles et la
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lettre & la marquise, I'instruisant en outre de la découverte
qu'il avait eu le bonheur de faire d’'un complot tramé contre
fa vie, ' ‘

Cet envoi fut requt au chiteau avec autant de surprise
que de terreur, De Latude fut mandé; mais, manquant de
promptitude et de précision dans les réponses qu'il fit & diffé-
rents interrogatoires, »n commenca & soupgonner la vérité de
son rapport. Les objets en question furent examinés de nou-
veau; bref, on parvint & s’assurer que quelques mots ajoutés
d la prétendue épitre des inconnus avaient été tracés de la
méme main que le billet d’envoi. On en conclut que de Latu-
de était sans doute le complice et 'envoyé des fauteurs du
crime ; une lettre de cachet fut dressée contre lui, et le jour
méme il fut écroué & la Bastille,

Voila donc I'imprudent victime de ses propres artifices,
" et préeipité tout & coup de Vextrémité des plus beaux réves
dans un abime qni n’avait guére pour lui d’autre perspective
que le tombeau, ;

Le malheureux jeune homme sentait bien que son pére
ne pouvait rien pour le sauver, car les preuves de son inno-
cent stratagéme étaient impossibles & établir : il n’en avait
pris d’autie témoin que la personne qui lui avait follement
prété l'office de sa main ; et I'honneur voulait qu'il ne la com-
promit pas en faisant un aveu qui d’ailleurs efit été sans fruit
pour sa justification. ;

Ainsi, le plus court était de se résigner : c'est ce que fit
le nouvel héte de la Bastille.

On Yavait mis dans une chambre souterraine dont les
murailles étaient épaisses de douze pieds au moins et dont les
fenétres armées de formidables barreaux de fonte rendaient
inutiles toutes pensées d'évasion.

Ce fut 12 qu'il passa dix années, n’ayant que ses profon-
des douleurs pour se distraire de I'ennui.

Quelques livres enfermés dans sa malle lui avaient bien
été laissés lors de son incarcération; mais ces livres il les sa-
vait par cceur, et, plusieurs fois déj se les était récités sans
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faire une seule faute. On concoit donc qu'ils étaient plutdt
propres & l'affliger qu’a le tirer de I'abattement.

Le ciel, néanmoins, le prenant en pitié, lui réservait bien-
tot de puissants motifs de consolation.

Un soir, tandis qu'il cherchait péniblement un sommeil
aussi fatigant que l'insomnie, il entendit gratter dans I'enco-
gnure ol son lit était placéd, Aussitét son imagination lui fait
croire que ce peut &tre un prisonnier comme lui qui essaie
de pratiquer une issue pour g'enfuir ; et, sur-le-champ, lui-
méme se met & creuser des ongles précisément & endroit de
cominunication,

II travaillait de la sorte depuis plusieurs jours, n'ayant
tout au plus enlevé qu'un demi pouce de pierre quand il crut
s'apercevoir que ces efforts interrompaient ceux de I'étre qu'il
supposait son compagnon de captivité, I attendit, le lende-
main, avec la plus vive impatience le moment ot le bruit ac-
coutumé aurait lieu, et, cessant alors tout mouvement, il se
coucha sur le sol, préta I'oreille et entendit fort distinctement
broyer le granit. Dés lors ses propres travaux furent suspen-
dus, et il prit la ferme résolution de ne point agir pour ne
plus éprouver de retard dans I'heureuse réunion qu'il se pro-
mettait,

“ Quelle félicité, s’écriait de Latude, d’embrasser un ami
“ de malheur, de causer avec lui, et, peut-étre, d’échapper
“ ensemble & la tyrannie des méchants et du sort ! *

Hélas! c’était perdre d’une maniére bien cruelle les plus
douces émotions de I'Ame. Ce compagnon de peine, cette autre
victime des hommes et du sort n’était qu'une souris attirde
sans doute par I'odeur des aliments que le prisonnier jetait
parfois & ses pieds, dans son dépit de vivre pour tant souffrir !

11 est facile de comprendre ce que de Latude dut éprou-
ver de désappointement quand il eut su se mettre en possession
du léger animal qui avait fait si souvent, refluer son sang vers
son cceur; mais ce qu'il est plus mal aigd de concevoir c'est
qu'il s'attacha tellement & cette petite créature que plus tard
la mort de 1'animal faillit causer celle du prisonnier,
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A force de soins et de persévérance il avait su rendre sa
souris si docile qu’au premier mot elle accourait & lui, se dres-
sait debout, s’asseyait ensuite dans sa main, et se passait avec
gentillesse ses pattes autour du museau. A I'heure des repas,
les deux convives tout prés I'un de l'autre se partageaient les
morceaux de choix, Jamais entre eux de querelle vive et tou-
Jours de 'amitié, Dans cette douce intimité de rapports, dans
cette mystérieuse alliance du sentiment et de I'instinct, qui
sait combien de fois la souris, se méprenant sur la goutte d’eau
qui lui revenait, a pu boire de larmes tombées des yeux de
son mattre !

Erfin, il la perdit. Un jour, en s’éveillant, il la trouva
morte sous un'de ses bras. Elle avait quitté la cabane de pain
durei qu'il lui avait faite ; elle était venue le voir, et la nuit
il 'avait étouffée.

Il en fut s‘rieusement malade de chagrin, Toutefois, Ia
raison I'ayant cmporté, il se releva de son engourdissement,
et, son énerg’ - renaissant avec sa santé, il entreprit enfin I'ceu-
vre qui do .t opérer sa délivrance.

Dans sa chambre était une cheminéde garnie, A trois hau-
teurs différentes, d’énormes baires de fer, De Latude chercha
tant qu’il découvrit un long clou, planté dans cette cheminée
méme, probablement afin de favoriser I'ascension ou la des-
cente de ceux qui I'avaient fortifide.

A force de secousses et de mal il parvint & s'emparer de
‘ce clou; et il employa si activement qu’au bout de six mois
il eut descellé une des trois grilles ; cinq mois aprés les deux
autres ne tenaient plus,

Cependant, comme chaque année on faisait de rigoureuses
visites et que cette époque approchait, le jour venu, de Latu-
de remit tout en place, écrasa des débris de platre, en fit une
une poudre trés-fine dont il se blanchit le visage ; ensuite, fei-
gnant une subite indisposition, il se coucha.

La visite eut lieu : rien ne fut remarqué,
J'ai dit quon avait mis le prisonnier dans une chambre
souterraine; effectivement, de Latude s’était aper¢u en montant
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dans la cheminée, qu'il y avait cent trente pieds de distance
entre le manteau et le sommet, Cette proportion était effray-
ante par rapport & l'intention du captif, mais il avait trop fait
pour reculer; et du reste, il en était arrivé au point de préférer
une chance de mort prompte & celle d’une souffrance intermi-
nable. Ilavait & sa disposition un assez grand nombre de chemi-
ses de toile; il les effila toutes brin & brin, tressa une corde de
tous ces filamenis épars, et forma une échelle de cent pieds &
peu prés: car il avait calculé que 'emplacement de sa cham-
bre s¢ trouvait de trenté pieds au-dessous du sol extérieur,

Or, une fois tous ses préparatifs achevés, et par une nuit
pluvieuse d’automne, de Latude grimpa dans 1’étroit ct fumeux
conduit qui aboutissait au-dessus du rempart qui faisait face
A la rue Saint-Antoine; et 14, nouant son échelle & 'un des
morceaux d'une crenelure en saillie, il descendit avec précau-
tion de peur d’éveiller la surveillance du soldat de garde.

Une heure aprés il était en route pour la Hollande; sans
un sou, mais plein de courage, et habitué d’ailleurs & toutes
les privations,

Nous ne le suivrons point dans le cours de quatre ans qui
se passérrent & dater de son évasion qui fit grand bruit & la
cour, La favorite du roi mit tout en ceuvre pour reprendre le
fugitif, La police du royaume regut les ordres les plus sévéres.
Pas un bourg, pas un des petits villages francais ne fut ex-
empt de perquisitions réitérées ; et de Latude apprit cela d’un ,
de ses amis qui eut 'imprudence de le lui écrire sous le cou-
vort d’un négociant d’Amsterdam.

Malheureusement le service des postes ne se faisait point
alors comme aujourd’hui; et des chefs plus envieux de faveur
que scrupuleux envers leur conscience eurent & la fin I'idée
d’ouvrir les lettres qui partaient pour ’étranger avec l'appa-
rence d'une double enveloppe.

L'un d’eux ne réussit que trop bien dans cette infime en-
treprise.On sut 'endroit qu'habitait de Latude, et peu de jours
aprés on publiait par la ville d’Amsterdam qu'un empoison-
neur parisien avait été enlevé la nuit précédente, et reconduit
en France de brigade en brigade pour étre logé selon la lui,
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L'infortuné de Latude était donc retombé sous le poids des
vengeances 1’une femme puissante, d’autant plus courroucée
que la victime s’était soustraite & son bourreau.

Pour la seconde fois, on le remit &4 la Bastille, mais en-
t chainé comme un monstre et traité de manidre a abréger ses
;‘ jours, Ce fut pendant I’espace de vingt ans qu’il passa ainsi
| ~ que ce malheureux écrivit ses mémoires sur de la mie de pain
|
l
;

laminée avec ses fers, N’ayant point d’encre pour tracer des
caractéres apparents, il avait I’habitude de s’attacher un doigt

, de facon & se le gonfler, puis il en usait 'épiderme, et écrivait

| . avec son sang.

| LA encore, de méme que Pélisson, et en souvenir de son

; ancienne compagne la souris, il essaya d’apprivoiser une arai-

gnée, mais il ne réussit point.

Tant de douleurs morales et physiques devaient néces-
sairement accabler celui qui en était 'objet ; aussi de Latude,

| devenu vieillard, infirme et maladif, n’attendait plus que la

5 mort, quand on vint lui dire que des adoucissements allaient
étre apportés a sa situation. 3

Cette promesse ne fut point trompée. Peu de jours aprés
qu'il I'avait regue, ou le dégagea de ses chaines, on le tira de
son cachot ; les portes de la Bastille s’ouvrirent pour lui, et il
fut transféré 4 la maison de Bicdtre, ol un asile lui était ac-~
cordé parmi les non’ furieux,

. Ce changement venait de ce que Latude avait remis &
uil de ses précédents geoliers le triste exemplaire de ses mé-
moires. Cet homme, au cceur plus tendre que ne I'ont ordi-
nairement ses pareils, avait fait copié I'dcrit en question par
son fils, et 'avait montré & une dame de ses amies que le sort
déplorable du captif avait infiniment touchde, C’était cette
dame qui s’étant employée pour de Latude, avait obtenu la
faveur mentionnée ci-dessus, Un an plus tard elle lui fit re-
couvrer son entiére liberté, iy

Voild, une de ces histoires qui portent avec elles leur
enseignement, Vous voyez & quoi peut mener une impruden-

ce, et combien la ruse peut devenir dangereqs‘_é 4 son auteur.
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La FAMILLE CHRETIENNE de Lille, France, (1)
publie chaque mois une causerie sur Uhygiine, Voici celle
du mois de rnier. Je recommande A nos ménagéres cana-
diennes de méditer le proverbe italien qu'elles y trouveront
cité: “ L ow le soleil w'entre pas, le médecim entre. * Il vau.
drait certainement mieux laisser endommager quelque pew
les tapis par le soleil, que d’entretenir tant de germes mor-
tels de comsomption, de diphtérie et autres, qui se dévelop.
pent tout & leur aise dans les appartements 0w ne pénéérent
pas abondamment Uwir et la lumidre,

HMYGIENE de la MAISON
A iy P30
UNE MAISON.

- A femme qui aime son chez elle a un sens exquis pour
‘]"Lﬁ juger un appartement : en un tour de pensée, elle
”‘F?"l) s'imagine chaque pitce et chaque chose & sa place, et
c’est toujours une grave imprudence pour le mari que de se
charger, par délégation, d'un choix pour lequel il est parfaite-
ment incompétent,

Le logement est le propre domaine de I'activité féminine :
elle juge en un instant, et jusqu’en ses moindres détails, I'a-
daptation plus ou moins facile d’'un appartement aux besoins
de cette synthése compliquéc qui a nom le ménage,

Dormir, manger, recevoir, voild, groupés suivant leur
ordre d'importance, les éléments de ce probléme : vivre com-
me tout le monde, et se porter mieux qu’autrni, On le ren-
verse complétement dans 'application. On vegoit d’abord, on
mange en second lieu, et Pon dort o lon peut.

_ LA CHAMBRE & COUCHER.

La chambre d coucher ! C'est 14 pourtant le noend de
I'hygiéne domestique! Dans laquelle des piéces de la maison’
habite-t-on aussi longtemps que dans la chambre ot T'on cou-
che ? Clest 13, en effet, que 'on passe’le tiers, si ce n'est la

: - {1) Nous recomniandons vivement a.nos lecteurs cette -excellente revue ;
« 77 7 Prix go centins paran, " " :

& oG LnS T LILLE, 41, rae du MRtz 0 BRANCE. . . o,
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moitié de son existence, respirant bien quand elle est salubre,
s'asphyxiant et s'empoisonnant peu & peu quand elle est étroi-
te et encombrée. On peut dire sans exagération qu'une bonne
chambre & coucher est une condition de longévité, Elle a deux
ennemis mortels : dans le salon ol l'on parait et dans celui
ot 'on mange, 'un et I'autre dissipant le plus clair de l'es-
pace et des ressources, et ne laissant & ce besoin essentiel de
respirer que ce qu’on ne peut lui enlever,

On devrait réserver pour y coucher la chambre la plus
spacieuse et la mieux éclairée; c'est ce qu'on s'empresse de
ne pas faire, et les poumons y sont impitoyablement ration-
nés d’air, _

Le renouvellement de l'air est cependant de nécessité
absolue; et si les chawbres & coucher n’étaient drainées en
permanence par leur tuyau de cheminée, on verrait s’accen-
tuer, sous une forme expressive, tous les effets du méphitisine.

11 semble que le soleil soit pour une chambre & coucher
un visiteur au moins importun, comme si une chambre pou-
vait étre salubre lorsqu’elle ne recoit pas directement, et i

certaines heures, I'influence vivifiante du soleil, dont les ray-
ons ont un role actif pour purifier 'atmosphére. La lumiére
de la bougie ne supplée celle du soleil que comme moyen
d’élairage. Le proverbe italien : “ La o le soleil n’entre pas,
le médecin entre, ” est surtout applicable aux chambres a
coucher, D’ailleurs, elles ne servent pas seulement pour le
ropos nocturne, elles deviennent souvent aussi des chambres
ou se font les maladies et ou se préparent les convalescences,
et si elles sont froides et mal éclairées, on ne se tire bien d’au-
cune de ces épreuves,

Il faut que cette chambre soit spacieuse, afin que la tem-
pérature ne s’en éléve pas trop la nuit et que le méphitisme, par
encombrement, ne puisse pas s'yproduire, Une poitrine humai-
ne désoxygéne par vingt-quatre heures 10,800 litres d’air et
‘exhale 540 litres d’acide carbonique. Les lampes, les bougies,
les veilleuses brillent aussi I'air d'une chambre & coucher et y

versent, avec I'eau et 1'acide carbonique, qui sont le fait de la
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destruction des corps gras qui les alimentent, les produits vo-
latiles qui ont échappé & une combustion compléte ; par bon-
heur, I'air vicié est entratné rapidement par le courant ascen-
sionel qui s’établit dans la cherinde, et un air frais et relati-
vement pur afflue par les fissures des portes et de fendtres,
On peut affirmer que la cheminée rend plus de services A I'hy-
giéne par son réle de ventilation que par son office de moyen
de chauffage,

11 faut aussi faire ressortir les inconvénients, si ce n'est
les périls, des moyens qu'on emploie pour obstruer, Ihiver, les
cheminées dans lesquelles on ne fait pas de feu. Le devant
de cheminée est un engin antihygiénique qu'il faut consigner
4 la porte de sa chambre i coucher. N'y efit-il qu'un calori-
fére ou un poéle, il convient que les portes en restent libres la
nuit, et que la clef de leur tuyau soit ouverte. Une ventouse,
ménagée dans le tuyau de cheminée au niveau du plafond,
aurait le grand avantage de fournir un écoulement & I'air chaud
de la chambre, lequel monte toujours & la partie supérieure; il
serait facile de I'obstruer hermétiquement par un mécanisme,
lorsqu’on voudra faire servir cette cheminée au chauffage.

L'alebve circonscrivant dans la chambre un cube d'air
confiné doit étre considérée comme malsaine. ‘

Les rideaux de lit ne valent pas grand’chose, et I'hygiéne
les voit d'un mauvais ceil, car ils créent une sorte d’alcdve de
perse, de mousseline ou de damas, Que dire de leurs incon-
vénients lorsqu'ils se surajoutent & ceux de 'alcdve elle-méme?

Je voudrais voir disparaitre cette accumulation de meu-
bles et d’objets de luxe qui encombrent aujourd’hui les cham-
bres & coucher : I'on ne peut plus ni se mouvoir ni respirer au
milieu de cet entassement d'un gofit équivoque, et d’un bien-
&tre fort contestable,

Les chambres & coucher qui sont trop petites, trop en-
combrées, ol dans lesquelles 'air ne se renouvelle pas, pro-
duisent sur les personnes qui les habitent une véritable as-
phyxie lente, dont d’Arcet et Braconnot ont jadis bien obser-
vé les effets. Et alors méme que les accidents ne revétent pas
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une forme aussi expressive, la santé ne tarde pas & subir un',
déchet véritable, accusé par de la paleur,du mal de téte et de
la courbatture au réveil,une réparation insuffisante des forces, -
et quelquefois aussi par un état nauséux quon s’empresse.

d’attribuer & une toute autre cause.
FoNssAGRIVES ( La Maison ).

les qui séparent les rues Saint- Dems et Saint-
Martin, on voit une boutique toute noire,
[~ éclairée par la lueur d’un grand feu de char-
terre, que par la fenétre et la porte qui don-

bon de
nent gur cette triste ruelle, La des hommes tout
noirs aussi frappent sur des enculumes, liment le

fer ou le pblissenb, tout cela en chantant, pendant que le ga-
min A Paide d'une grosse corde, fait aller le soufflet’ de la
forge. '

Ce gamin, ainsi appelé par les compagnons serruriers,
a pour vrai nom, Nicolas Pluchard, seul enfant de Mathieu
Pluchard, bon ouvrier pour la pose des sonnettes et qui allait
passer chef des autres, quand un affrenx accident le rendit.
infirme pour sa vie. /

Voulant donner A son petit Nlcolas le gofit du. tmvaﬂ,
Pluchard avait-I’habitude de I'amener avee lui.a la boutique;
il y passait tout le temps qt'il n’allait point 4 I'école, Qu'au--
rait-il fait & la maison, le pauvre Nicolas ¢ II n’avait plus sa
mére, elle était morte de maladie, peu de temps aprés l'avoir
mis au tmondes‘ et'son pére ne voulait pas confier I'éducation.
dé Nicolas hux commeéres du quartier. Pour Vempécher.d’allet,
vagabonder avec:les petits polissons des maisons. voisines, il.
leti. avait’fait - uh petit® mérteau, ' lui: ewait.mis un man,
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che & un petit troncon de vieille lime, puis le faisant assedir
sur les marches de la boutique, il lui donnait & redresser de
vieux clous sur la pierre, et Dieu sait qu'elle était la joie de
Penfant lorsqu’aprés s'étre bien souvent frappé les doigts an
lieu des clous, il parvenait & en rendre un assez droit pour étre
employé par son pére!

11 venait d'avoir sept ans, quand Pluchard lui dit un )our
= Allons, gamin, prend mon sac et mon gilet et viens-t'en
avec moi.

— Ou que ¢a, mon pére?

— Pardine dans ste belle maison, ot que je t'ai stssé Y
la porte, I'autre jour, tu sais bien?

— 8fir, que je m’en souviens, C’était-y beau! y avait-y
des belles fleurs dans la cour! ‘

— Eh bien, si t'es sage, je t'y ferai entrer dans ste cour
mais ne vas pas toucher & rien, morbleux !

— Nayez pas peur; marchez toujours, dit Nicolas, d’'un
ton qui devait donner confiance, puis il passa sa téte dans les
ronds de fil de fer, qui lui formérent un collier bizarre, et,
chargeant le sac sur son dos, il suivit son pére jusque dans
un des plus beaux hoétels de la Chaussée-d’Antin,

— Ah! c'est vous qui venez poser la cloche, dit le con-
cierge en apercevant Pluchard, vous ne vous pressez guére,
mon brave homme ; tenez, la grande échelle est 13 sous la re- *
mise, alléz la prendre,

Et cette grande échelle qui n’avait pas servi depuxs long-
temps était & moitié pourrie. Cependant ,elle avait été vendue
comme étant neuve, au riche banquier qui habitait cette mai-
son ; on I'avait repeinte avec tant de soin qu’elle devait trom-
per tout le monde.

Mathieu, aidé d'un palefrenier qui se trouvait 13, apporte
Téchells, I'appuié sur le mur, et monte aveg ses outils jusqu’a
la hauteur du second étage o il doit. poser la cloche,

— Veux-tu bien te retirer de 13 dessous, crie-t-il & Ni-
colas du. faite de 1'échelle ; si mon marteau venait & tomber,
il te casserait la téte. M’entends-tu ! gamin ! obéis ou si non...
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Et Nicolas qui était assis au bas de 1'échelle, et qui faisait dé-
ja des petites montagnes avec le sable de la cour, se léve en
murmurant un peu de cet ordre, qu'il croit inutile, et va se
placer & quelque distance, sur une marche du perron, Mais &
peine a-t-il recommencé son jeu sur le sable, que le bruit d’un

corps pesant tombe prés de lui, le fait tressaillir, il se retour-

ne, et voit son pere étendu, sans mouvement, le pied pris dans
un des débrisde I'échelle qui vient de se rompre,

Aux cris que jette Nicolas, on accourt, chacun s’empres-
se de secourir le malheureux blessé: ’un va chercher un chi-
rurgien, l'autre va prendre un matelas de son lit pour reposer
les membres mutilés du pauvre ouvrier. Pendant qu'on lui
prodigue tous lés soins que son état réclame, Nicolas crie en
sanglotant, mon pére! ah! mon pére est mort! je veux voir
mon peve, et il pousse de toutes ses forces les gens qui 'em.
péchaient de parvenir jusqu’au brancard qu’'on vient d’appor-
ter. Enfin une vieille femme en a pitié,

~ Sois tranquille, mon enfant, dit-elle, ton pére n'est
pas mort, on va le porter & I'hospice, et tu peux retourner
chez ta mére,

~— Ma mére!...... Répéte Nicolas en pleurant, je n'ai
plus que mon pére... Je veux voir mon pére ; et dans sa rage
de ne pouvoir approcher de lui, il tirait les habits, les jupons
de chacun, de maniére & les mettre en lambeaux.

A ces cris, & cette voix qui retentit au cceur du blessé,
il se ranime, ses yeux se rouvrent, et veut faire signe de lais-
ser venir son enfant.a lui. Mais ses membres fracassés ne lui
permettent pas un seul mouvement. C’est & son regard implo-
rant qu'on devine sa pensée, on lui apporte Nicolas, et au mi.-
lieu des tortures qu'il éprouve, il sourit 4 la vue de son enfant
en larmes,

On le transporte & 'hospice ; ler domestiques du banquier,
attendris sur le sort du petit Nicolas, proposent de le garder
et de le nourrir jusqu'au moment ou son pére sera guéri de
ses blessures ; mais nulle offre, nulle caresse, ne peuvent obte-
nir de lui qu'il abandonne son malheureux pére. Un com-




A F_‘Amu._: CureTienNg. 145

Wissionnaire qni se trouvait 13, prit Nicolas par la main, et le
it suivre avec lui le brancard jusqu’a I'hospice,

— La il fut bien accueilli, car I'amour d’un enfant pour
son pere intéresse tout le mondv ; un infirmier en prit soin et
le fit coucher avec lui tant que dura la cure de son pére; elle
fut longue, et malgré tout le talent si justement renommé des
professeurs de ’hospice Beaujeon, il resta estropié d'une jam-
be et du bras droit ; alors, ne pouvant plus marcher ni travail.
ler, il se trouva sans autre ressource que les modiques secours
accordés par le maire aux infirmes de son arrondissement,

" Pendant son séjour & I'hospice, il avait été visité quel.
quefois le dimanche par le mattre serrurier chez lequel il tra-
vaillait. Ce brave homme, désolé de perdre un si bon ouvrier,
résolut de le secourir autant qu’il lui serait possible en se
:chargeant de l'apprentissage de Nicolas, '

. — Viens, lui dit-il, mon gamin, tu es encore bien mio.
che, mais c’est égul, t'as du cceur, tu feras ton chemin, et puis
J' te connais, tu seras fitrement content le jour ol tu pourras
~nourrir ton pére. Allons, viens avec moi & la boutique, re-
prends ton soufflet, tes vieux clous, et dcoute les avis des an-
ciens du métier, tu seras bientdt en état de forer une clé, et
créve I'avarice mille tonnerres !si tu travailles f erme, tu ga-

gneras tes cinq sols et la soupe, ni plus ni moins qu’un soldat
de la grande armée, :

Pluchard pleura de reconnaissance d’un si grand bienfait,
car il savait bien que la protection du pére Corbillon n’en
resterait pas 12 ! En effet ce brave homme, chaque jour plus
content de son jeune apprenti, lui faisait de petits cadeaux
que Nicolas portait & son pére, et qui faisaient la Jjoie de tous
deux, car ils étaient le prix du travail et de la bonne condui-
te de Nicolas,

Il commencait déja A faire des ouvrages difficiles, son
adresse était déja citée dans le quartier, et quand sa journée
était finie, .il forgeait des clés et raccommodait de mauvaises
serrures, de vieux mouvements de sonnettes, - et le profit de
ces petits travaux payait ordinairement le tabac de son pére,

e —

R e ——
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Un soir d’été qu'il limait un verrou sur le bas de la por-
te, tandis que les ouvriers étaient allés se rafratchir au cabaret
voisin, deux hommes bien mis, dont I'un avait un ruban rou-
ge & la boutonnidre, s'arrétérent devant lui, aprés avoir regar-

dé longtemps dans la boutique :
— 11 n’y a donc personne ici, dirent-ils, d'un ton de

mauvaise humeur ?

— Sifait, Messieurs, il y a moi, répondit Nicolas en dtant
sa casquette. .

— Toi, mon gargon ¢ tu es bon pour garder la boutique,

mais pour faire une clé ?
— Ah! c'est pas ¢a qui me géne, allez, Monsieur, don-

pez-moi la serrure tout de méme, et si 1a clé que je vous ferai

n'y va pas, et bien, vous ne me la paierez pas, v'la tout.

— La serrure! belle malice, dit 'homme au ruban, il
faudrait casser ma caisse pour t'en donner la serrure. Mais
henreusement, que dans la crainte de perdre ma clé, comme
je viens follement de le faire, j'avais eu la précaution d’en
prendre autrefois 'empreinte, et que je puis m’en servir pour
en avoir une nouvelle,

— Je le sais bien, vraiment, reprit Nicolas, est-ce que
nous n’employons pas ce moyen quand nous avons plusieurs

clés & faire pour la méme serrure, donc!
— Quoi! tu serais capable d’en faire une sur ce modéle ?

dit Y'autre en tirant de sa poche un morceau de cire verte qui

portait 'empreinte d’une clé de moyenne grandeur,
— Sans doute ; mais pour plus de stireté si vous voulez

montrer cela au maitre dit Nicolas, je vous réponds qu'il vous

fera un bijou de clé 13-dessus.
— (’est inutile, mon ami, nous savons que tu es un bra.

ve garcon; que dans tes moments de récréation tu travailles
pour ton pére; cela nous intéresse, et nous voulons te faire

gaguer de 'argent.
— Vous &tes bien bons, messieurs, reprit Nicolas atten-

dri de reconnaissance; mais c'est que, voyez-vous, j'ai peur
de n'étre pas assez adroit pour...... ~
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— Oh! que si, vraiment, nous savons bien de quoi tu
es capable ; ce que j'exige d’abord, dit 'homme décoré, c'est
que tu ne parles & personne, pas méme & ton pére, de ce que
nous te commandons,

— Ce n'est pas quelque chose de mal, j'espére ?

«— Non, c’est tout bonnement, reprit-il, que je ne veux
pas qu'on sache que j'ai perdu ma clé, d’abord parce que ma
mére m'appellerait un étourdi, ensuite parce que mes domes-
tiques pourraient tirer parti de cette perte pour... mais tu es
trop jeune pour comprendre cela. Qu'il te suffise de savoir
que tu recevras vingt francs si tu réussis & faire cette clé &
toi seul, et dans l'espace de trois jours,

— Vingt francs } répéta Nicolas, et au méme instant tous
les cadeaux qu'il pouvait faire & son pére avec cette grosse
somme lui apparurent & I'esprit. Son cceur battit d’espérance,
et il promit tout ce qu'on voulut jusqu'au secret envers tout
le monde.
 Le lendemain de grand matin, il se met & I'ouvrage bien
avant que personne soit & la boutique; car il est connu dans
la maison, et on le laisse entrer et sortir sans y prendre garde.

Malgré le bon motif qui le faisait agir, le mystére avec lequel
il travaillait lui donnait une sorte d'inquiétude; il ne s'était
jamais caché de ce qu'il croyait louable, et quelque chose
P'avertissait du danger attaché & un semblable secret.

Cependant le travail est presque achevé; il n'a plus qu'a
polir la clé qu'on doit venir prendre Je lendemain avant le
jour, en donnant & Nicolas les vingt francs convenus. Tour-
menté par la crainte de s'étre donné une peine inutile, il ne
dort pas de la nuit; aussi est-il & son poste, sur les marches
de la boutique, bien avant 1'heure indiquée. Enfin, il voit
revenir les deux hommes qui lui ont commandé 1a clé; il la
leur remet. Elle leur paratt conforme au modéle mais & peine
un deux a-t-il remis les vingt francs & Nicolas, qu'il dit a
A son camarade quelques mots dans un langage que N icolas
ne comprend point et que tous deux se mettent & courir &
toutes jambes vers un bout de la rue, tandis qu'un piquet de
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garde national eentrait parl'autre. En s'éloignant avec tant de
précipitation, ils avaient laissé tomber empreinte en cire, Ni-
colas la ramassa, puis il la serra avec une partie de son argent
dans la baraque d’un compagnon, o il déposait chaque soir
ses outils, Cette baraque était accrochée dans un coin de la
boutique.

Quand vint V'heure du dtner, Nicolas dit qu'il n’avait
pas faim ; prenant seulement un morceau de pain avec un
. morceau de fromage, il courut chez une revendeuse i laquelle
son pére achetait du linge quand il avait de quoi le payer,
Mais depuis longtemps le pére Pluchard ne pouvait plus se
donner de chemises. C’est donc & l'acquisition de quatre bel.
les chemises de hasard que fut consacrée la moitié de la som-
we gagnée par Nicolas. Le reste devait étre employé en vin,
en tabac et en un beau saucisson qu'il se promettait d’offrir,
surmonté d’un petit bouquet, & son pére, le jour de saint Ma-
thieu, Quelle belle surprise ! d’'un c6té, les quatre chemises
nouées avec un ruban de fil couleur de rose; de l'autre le
saucisson fleuri ; au milieu une bouteille de vin & trente sous !
avec un illet fiché dans le bouchon, Jamaisféte paternelle
n'aura été mieux célébrée.

Et c’est le surlendemain qu'arrive ce beau jour!

Mais la veille de ce jour tant désiré, le quartier est en
rumeur, des groupes sont & toutes les portes. On parle d'un
vol commis chez un riche marchand de la rue Saint-Denis,

Chacun s'extasie sur la maniére adroite dont les voleurs
se sont introduits dans l'appartement. La porte n’a point été
forcée, aucune fenétre ouverte, et pourtant on a tout dévalisé.
— C’est bien fin, disait I'un, ils avaient des doubles clés, —
On g'en doute bien, disait I'autre, puisqu’on fait des perqui-
sition chez les serruriers.

En écoutant ce récit, Nicolas frissonne, une terreur dont
il ne se rend pas compte lui fait hiter le pas pour n’en pas
entendre davantage., Il arrive A la boutique, et son trouble
- augmente en voyant la porte gardée par plusieurs sergents de
ville, son premier mouvement cst de retourner chez*son pére;
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mais, honteux de céder & une crainte puérile, Nicolas passe
fitrement le sac sur le dos, au milieu des sergents, et entre
dans la boutique; 14 un spectacle inattendu frappe ses yeux.
Jérdme, le compagnon serrurier qui partage avec lui sa bara-
que, est entre les mains des sergents qui se disposent i I'em.
mener, malgré les serments qu’il fait et les larmes qui ruissé-
lent sur ses joues. “ C'est infime, crie M. Corbillon, déshonorer
ainsi ma boutique! pendez-le, pendez-le, ce misérable, pour
lui apprendre & me faire perdre mon état. Coquin, brigand,
faire une clé sur empreinte, de connivence avec des voleurs !

— Arrétez, arrétez! s'écrie Nicolas de toute la force de
sa voix, Ne 'S8mmenez pas, il n'est pas coupable, C’est moi
seul qui ai fait tout le mal !

— Qu’est-ce que tu nous chantes, dit V'officier en le re-
poussant, laisse-nous faire notre devoir, :

— Votre devoir n’est pas d’arréter un honnéte homme,
criait Nicolas, et je vous dis que Jérome ne sait pas tant seu-
lement ce que vous lui voulez ; encore une fois, ¢’est moi qui ai
fait la clé; c’est & moi qu'ils ont donné les vingt francs, C’est
moi que vous devez mettre en prison, malgré que j’étais bien
loin de croire faire une mauvaise action, je le jure sur mon
Dieu.

— Laissez-le parler, dit le maitre serrurier au sergent
qui s’obstinait & repousser Nicolas sans vouloir Pécouter. Alors
il raconta en pleurant ce qui s'était passé entre lui et les vo-
leurs, car I'empreinte trouvée chez le serrurier ne laissait au-
cun doute sur eux, C’était bien la clé faite sur cette empreinte
qui avait servi 4 entrer chez le marchand.

— Te souviendrais-tu bien de leurs figures? dit le com-
missaire de police.

—— Ah! je les reconnaitrais entre mille,

— Je crois bien, dit un sergent, tu m'as l'air -d'atre de
leur compagnie, RARTE

—— Ces coquins-13 ont des éléves partout, dit un autre;
nous en voyons tous les jours au tribunal qui n’ont pas I'dge
de celui-ci, et qui sont effrontés pis que les maitres.
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— Oh ! mon Dieu! suis-je t'y malheureux, &'écria Ni-
colas, en cachant sa téte dans ses mains. Me traiter de voleur!
moi le fils de Mathieu Pluchard, Ah! mon pauvre pére en
mourra de chagrin ! Mon bravre maltre, ajouta-t-il en se je-
- tant aux genoux de M. Corbillon, jurez-lui que Nicolas n'est
pas un voleur; dites-lui que j'ai été trompé, que j'ai eu tort
- de ne pas lui tout dire ainsi qu'a vous; mais que j'étais bien
loin de croire faire tant de mal; que je me serais plutdt laissé
assommer par les voleurs que de consentir & travailler pour
¢ux, si j'avais pu me douter du coup. Ah! monsieur Corbillon,
promettez-moi de rassurer mon pere, et je vais en prison;
et j'y resterai tant qu'on voudra, jusqu'a terfps qu’on aura
trouvé les brigands qui m’ont enjolé, On- verra bien alors si
je suis de leur bande.

Ce discours entremélé de sanglots attendrit le mattre
gerrurier ; il promit d’aller parler au pére Pluchard ; il dit mé-
me quelques mots en faveur de Nicolas ; mais la justice ne
connalt que les faits. Ils accusaient Jérdome comme possesseur
de la baraque ol était 'empreinte, comme étant plus en état
de faire une clé que Nicolas ; on devait s'assurer de sa person-
ne. Les aveux de Nicolas l'accusaient aussi ; on les conduisit
tous deux dans les prisons & la Préfecture. :

A peine entré dans la grande salle o I’on dépose les ivro-
gnes, les vagabonds, les voleurs, les tapageurs et les honnétes
gens qui se trouvent parfois, dans les bagarres ; Nicolas s’élan-
ce sur un homme, et se suspend au nceud de sa cravate, sans
lacher prise, malgré les coups dont cet homme V'accable, —
C’est lui, c'est lui ! crie® Nicolas; je le reconnais, c’est lui!
Alors les voleurs se mettent du c6té de 'homme, les ivrognes
et les tapageurs viennent au secours de Nicolas, qu'un der-
nier coup de poing sur la téte allait terrasser. La garde accourt ;
Nicolas, respirant & peine, déclare qu'il a reconnu celui au-
quel il a livré la clé. On fouille le voleur, on trouve une clé
neuve roulée dans son mouchoir. — (C'est celle-13, dit Nicolas
d'une voix défaillante, et il tombe sur le carreau, épuisé par
1a souffrance et 1'émotion.
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Le voleur, arrété le matin méme comme vagabond, est
mis au cachot. I1 dénonce ses complices, on retrouve les effets
volés, et Nicolas, ranimé par les soins d'un chirurgien et de
son ami Jérdme, est ramené A son pére. Le pauvre homme
avait failli succomber en apprenant I'arrestation de son
fils; il pensa mourir de joie en le revoyant libre, — Ah'!

* mon enfant, dit-il, quelle terrible legon ? J’en profiterai, mon
pére, soyez tranquille. — Ce n'est pas tout, garcon, il faut en
faire profiter les autres, et répéter & tes petits camarades de
se méfier toujours des gens qui leur diront & propos d’une
chose quelconque : N'en parlez pas d votre pére,
—=Zscbsucaiiottoncouiis

R o T

’ Télégraphe sans fll. — Des projets gigantesques se font
jour pour les télégraphes sans fil a grande distance et i travers les
océans au moyen de relais. — D’autre part, un navire de guerre
francais vers Gibraltar entend fonctionner son appareil sans fil la

" auit. on accourt, on recueille... on regoit des lambeaux de mots
anglais ; — c’étaient des ondes hertziennes égarées sur la Méditer-
ranée et échappées de quelque poste anglais. — Nous aurons
d’autres surprises.

.

Res remerciemenis & &f. J eseph of &
ot. élx)fa'hy. de l?ualm pour une fm?tﬁr
o]aitx)ﬁt. b A i
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L’AVENIR DES ENFANTS. .

JAst, les parents chrétiens, plutét que d’acjurer, dévou- :

aient leurs enfants & la misére et les laissaient, d’un il

ferme, massacrer sous leurs yeux. Aujourdhui, on s’ex-

pose plus volontiers .4 leur voir perdre la foi qu'a leur voir

manquer le diplome. On achéte froidement un titre d’avocat

ou de médecin au prix de cent péchés mortels qu'ils pourront

commettre avant de I'obtenir. On appelle cela songer & leur
“avenir”,

Quand on était chrétien, 'avenir était au ciel ; il n’y est
plus, il est ici, dans les boutiques, dans les négoces, ‘dans les
affaires, dans la boue ; et, pour y arriver, on marche d’abord
sur le crucifix. Il n'y a plus de chrétiens, car il n’y a plus de
foi. 8’il y avait de la foi, on saurait qu'avec tant de lachetés
on expose son ime, et on verrait ce que nous ne voyons pas:
des hommes.

‘Louis VEvILLOT, i
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10 Oct, la Sainte Messe sera célébrée dans la chnpelle des
Servantes de Jésus-Marie, & Jeanne d’Arc¢, & I’intention des lecteurs §

§ de la ¢“ Famille Chrétienne. ’
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RESTEZ CHEZ VOUS.

Par PIERRE L'ERMITE.

CHAPITRE ‘XX,
(suite.)

Le chemin que suivait Clément faisait deslacets autour du cha-
teau. A chaque instant, au travers des arbres, le jeune homme
apercevait dans la nuit les fendtres dessalons violemment éclairées
sur lesquelles passaient et repassaient des groupes enlacés...... on
dansait...... on danserait jusqu'a minuit; puis, demain, on se léve-
raita 1o heures pour déjeuner, on irait promener les chevaux
U'aprés-midi, on recevrait i 5 heures; puis on dinerait, et on re’

danserait. Et ainsi de suite, tous les jours que Dieu ferait..........
< était ¢a leur vie, et comme lui, pauvre petit Clément, y tenait
peu de place.

D'ailleurs, cela valait mille fois mieux ; il n’était 13 qu'en pas
sant: encore quelques semaines et il partirait de Villeneuve sans y
laisser niun regret, ni une parcelle de son cceur.

Il partirait......pour aller od? Et comme il levait la t2te pourse
répondre i lui-mime, il aperqut une seconde fois {a-bas, au fond
de 'horizon noir, une lueur indécise...c’était Paris... Pans, Peffroi
de sa jeunesse et qui lui faisait i cette distance I'impression d'une
fournaise colossale od brélaient des millions d"existences.

. Immobile, les bras croisés, il ia regardait dans la nuit, cette lueur
daasante, que refiétaient les nuages...... &ait-il nécessaire d'aller
Paris pour se faire une position......> Il retourna la question sous
toutes ses faces.

D'aboed, que vouhit-d fire? Professeur? jamais .. Il avait va
le coliége, et pour toujours il en avait assez.

_ Prétre......? Certes il laimait bien, le bon Dieu ; c'était sa com-
solation ici bas, aux heures ol les grandes eaux de a tristesse en-
vahissaient son Ame, d'aller s'agenouilier dans uncéglise, et de prier
le Christ, ami des faibles et des maheureux ; c’était aussi sa gran-
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de espérance, et quand on attaquait devant lui ce Dieu,dont il voy-
ait partout dans la nature les indiscutables manifestations, il lui
passait dans le corps unesorte de frisson, quelque chose d’analogue
i ce qu'il aurait éprouvé si on avait raillé tout ce qu'il avait de
plus cher sur la terre... Et pourtant...... non! il n'était pas fait
pour &tre prétre......En mettant la main sut son teeur......il cons-
tatait que si Dieu y tenait la place principale, il ne la demandait
pas toute...... non.,.....Dieu ne V'appelait pas au sacerdoce.........

Alors quoi ? ingénieur...... ? il en pleuvait sur le pavé de Paris,
qui ne savaient utiliser leurs brevets ; dailleurs, la carriére indus-'
trielle lui avait toujours inspiré une sorte de répulsion ; il y avait :
dans ce maniement de forces énormes quelque chose de violent, de
brutal, qui I’écrasait. )

Faire son droit...? oui... mais alors c’était rentrer par une autre
route dans la tentation obsédante dont il était sorti par-un coup
de volonté......non il ne ferait pas son droit, car cette carriére res-
susciterait en lui des espérances qu’il ne pouvait . pas encourager,’
le placerait entre 'étude de M. Valmont......ou le désespoir de la
voir passer & un autre dans la main de Blanche:’

Et le‘trouble ou le mettait déja cette pensée, les souvenirs dou-
loureux qu’elle réveillait tumultueusement en lui, les regrets de la .
séparation durement décidée, tout fui montrait que la blessure était
14, fine; mais ;iro'foride préte  s'ouvrir: de: ‘nouveau, si la volonté -
faiblissait 'un instant, et:laissaitdans un coeur déj brisé' des espé..
rances qu'il faudrait anéafitic encore.” * i bl

Non, il né seraitipas ‘avocat. Médecin.i.? pom'qum pasi.ai!
Déja, ' Noyon, éette idée Pavait: séduit. Ce'serait quatre ‘annéds
a passer a Paris;et puisj dans'avenir, la vie considérée, utile, dans
un petit-coin qu'il choisirait ......qui sait, pgutvétre.a 1 Noyon; mais|
plus tard, quand Blanche serait mariée. Il y vivraitzau miliew ide r
st souvenirs, de sed livres; de bes ‘expériericess ihauvajt sa:catridle
d’osier. Sans cesse, pour ses. Visites, il paroourraivide pays.; chaque
arbre aarait pourui ufi 1angage,"kt; (quandiil tevibmdrait. le sdir,
sut 1és Toutes 'dux -détours ‘eupricieux; 'qui: serpentent:.au pied du :
Siméon, il sé rappellerait les jours déjd lointains de son enfance o +
souriant en face 'avenir heureux, tenant daris'sa main la main’dei
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sa petite amie, ils entrainaient Got, li-haut, au-dessus des grottes
ol croissent , tout droits, les sapins argentés, et d’ott I'on découvre
a perte de vue la si gracieuse yallée de 1'Oise...Oui... médecin. ..
cela irait 4 sa nature affectueuse il se ferait une famille chez les
pauvres une famille qu'il pourrait aimer sans entendre éclater
derriére lui les insinuations d’un Cassoneau Et puis, se trou-
ver toujours en contact avec la souffrance des autres, cela lui ferait
oublier la sienne
Tout en réfléchissant ainsi, Clément était descendu jusqu'a

la grille, en laissant a gauche le pavilon ot il couchait
La fraicheur du soir lui avait fait du bien; le grand calme de
1a nature semblait s’étendre aussi sur son ame et en chasser les
pensées attristantes Oui, malgré les indécisions douloureuses
de 'ame, malgré nos aspirations dégues, malgré nos . souffrances,
il fallait bénir la Providence, car toutes ces choses constituaient le
mystérieux trésor avec lequel on payerait son entrée la-haut ; oui,
Dieu était bon et les étoiles qui scintillaient la-uaut, dans le
bleu silencieux de l'infini, semblaient veiller pour luisursa pauvre
créature Pourquoi ne ferait-il pas sa priére du soir, 1, en face
de la nature immense, au milieu de I'apaisement mystérieux des
choses...? Les arbres, au-dessus de lui, secouaient au vent du soir
la poussiére du jour, pourquoi ne ferait-il pas comme eux, et ne
laisserait-il pas 14, avant de remonter, tous ses ennuis, toutes ses
inquiétudes, dans une priére, dont il pressentait déji la salutaire
douceur......2

A cet endroit, il y avait précisément un vieux banc de pierre
tout couvert de mousse : Clément s’y agenouilla, et, pendant quel-
ques minutes, parla au Pére qui est dans les cieux, au Pére qui
veille sur toutes ses créatures, sur les oiseaux et sur les enfants,
sur les riches et sur les pauvres; il lui confia les douleurs de son
passé, les soucis de son avenir, et l'espérance intime qui ne voulait
pas mourir au fond de son &tre Peu 4 peu, la paix descendait
dans son dme, la paix douce et fortifiante, comme les grands cal-
mes qui s'étendent sur les champs apréds les heures d'orage......
I1 priait encore, le front appuyé au fat d’'un arbre;-lorsque, subite-
ment, l'allée s’éclaira de deux lanternes. Le sable gringa et une
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voiture passa au galop, emportant une demidouzaine d'invités,
tous trés gais, et réveillant les échos endormis par des éclats de
voix discordantes, qui essayaient de chanter un couplet, de nou-
veau trés en vogue dans la Ville’Lumiére :

Joséphine......elle est malade......adel......
Ak! plaignes ma pauve saur!......

I1lalaissa passer, puis s'achemina versle petit pavillon ot il cou-
chait. Le jardinier vint & sa rencontre, aprés avoir fermé la grille ;
et il lui raconta qu’'une dame en noir, trés distinguée, accompagnée
d’une jeune fille toute blonde, était montées, Paprés-midi, au cha”
teau, dans une voiture louée en bas, 4 Villeneuve. Toutes les deux
s'étaient informées du jeune précepteur et paraissaient 'aimer beau-
coup; mais, & aucun prix, elles n’avaient voulu laisser leur nom,
ni dépasser son pavillon.-

L'une d’elles semblait réellement ne pas pouvoir repartir ; et,
de sa fenétre embusquée sous la verdure, il I'avait vue se retour- '
ner longuement ¢t plusieurs fois, vers la grille du chéteau......

Et, comme il faisait nuit, le jardinier ne remarqua pas, pen-
dant qu'il parlait, que Clément avait pili, pali effrayamment.......

CHAPITRE XXL

C’est le mois d'octobre.

11tombe sur Paris une petite pluie fine. Elle tombe lentement,
sans se presser, on dirait qu’elle tombera ainsi jusqu'a la fin du
monde. Elle enveloppe toute la ville d’une atmosphére grise, mo-
notone, désolée ; il fait déja froid pour la saison, et la foule patau-
ge lamentablement dans une boue glaciale.

Dans le courant d’air perfectionné qui circule autour de la
gare duNord, les voyageursdu train omnibus arrivant de Tergnier-
Noyon-Compiégne piétinent sur le trottoir, s"éborgnant réciproque-
ment avec la pointe de leurs parapluies inondés. Les uns essayent
de héler un fiacré. Le cocher les toise dédaigneusement: “ Cing
personnes & charger !...... merci, plus souvent!...... prenez 'om-
nibus...... tas de voyageurs & trente-six sous la douzaine!......”
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L'omnibus... c’est facile 4 dire. Tous passent, invariablement
complets, et, li-haut, sur Iimpériale, les voyageurs se tiennent
debout. II devient méme difficile de quitter le trottoir, tellement,
sur la chaussée, I'armée des balayeurs vient d’aggraver la situation.
Ils sont 1a, une vingtaiue, chaussés de bottes énormes, armés de
riteaux pleins, qui alignent devant chaqfxe trottoir une bordure de
boue dépassant deux métres de largeur, et bloquant sur le trottoir
tous les passants.

Au milieu de cette déroute, un jeune paysan, une vieille va-
lise en drap tenue sur'épaule au bout d’une canne, va, vient, tour-
ne, retourne, fait les cent pas, sans se décider 4 prendre un parti.

Ce paysan a dix-neuf ans, on luien donnerait trente, tellement
il est large et fort. Sous ses habits mal taillés, on devine une car-
rure terrible, épanouie en plein champ sous le grand soleil de Dieuy,
Nos lecteurs le connaissent déja, car il s'appelle Isidore...... Ce
matin il a quitté Noyon. Sa meére a refusé de 'accompagner i la
gare, car la vieille Jupinet a ses idées bien plantées sous son rude
crine de paysanne; pour elle, c’est une folie, une ingratitude, un
sacrilége, d’abandonner 14 sa terre, sa vieille terre que ses ancétres
ont retournée tant de fois, qui jamais ne les laissa mourir de faim
et de quitter le foyer ou I'on naquit, le village ot tous les ancétres
étaient nés, ol tous le monde se connaissait, pour aller la-bas,
dans ce Paris vicieux, chercher le moyen soi-disant facile de gagner
un argent qu'on dépenserait plus facilement encore,

Et, malgré tout, Isidore s'était enteté, soutenant qu'ilavait
raison, et contre sa mére qui était une arriérée, et contre M. Val.
mont qui avait des raisons trés claires de le garder, lui, Isidore,
le meilleur ouvrier du Ruault, et contre l'archiprétre de Noyon,
qui avait toujours peur que les ames se perdent dans la capitale.

Le vieux Jupinet en était bien revenu de son caprice imprudent
pour Paris. Les raisonnements de sa femme l'avaient retourné;
mais il n'osait plus rien dire 4 Isidore, tellement il était honteux
maintenant de ne pas avoir combattu ses projets, alors que peut-
&tre on aurait pu les changer.

" Seulement, quand il vit son fils sur le point de partir, tout son
&tre se retourna : on eut dit que son sang de laboureur se révol-
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tait, que l'atavisme parlait en lui, et que les vieux, dont il était le
descendant, s’indignaient devant Isidore, comme devant un déser-
teur et un apostat !......

Il s'était assis au coin du foyer en répétant sans cesse cette
parole comme une litanié : « T’as tort, mon gas... T'as tort L..

Et Isidore, impatienté, comprenant qu’il y aurait des scénes
en chemin, lui avait dit adieu la, préférant ne pas montrer 4 tout
Noyon qu'il partait malgré tout le monde ;

Son cousin Jacques, seul, I'avait ‘accompagné a la gare. 1ls
avaient fait la route sans causer, chacun ayant son idée. Tant pis
pour Isidore s'il faisait une bétise; quant a lui, il en profiterait sans
remords. '

Evidemment, Jupinet e pourrait plus garder tous ses champs.
et le Jacquot savait bien ce qu'il lyi proposerait. Depuls desannées
il s’était tu, attendant son heure, elle allait venir : il lui offrirait
méme , comme un service, de lui acheter les champs qui dévalaient
jusqu'a la route, ces champs regardés si longtemps avec la convoi.
tise, avec le désir, la passion de les posséder, de les ajouter au joli
lot qu'il avait déja au soleil...... Isidore s’en allait, et jacques se
rendait cette justice — c’était beaucqup -— que jamais, depuis
quatre ans, il n'avait dit un mot pour I’encourager dans son des-
sein d’aller & Paris. Que pouvait-on lui demander davantage ? De
le combattre, ce projet ?...,.. Mais il croyait bien Favoir fait, seu-
lement Isidore 'ayant malmené une premiére fois, il n'avait plus
insisté.

Et c'est ainsi qu'Isidore avait quitté Noyon, sans un regret,
s'obstinant dans son idée, apportant a la suivre cette tenacité si-
lencieuse du paysan, pour lequel chaque objection est une raison
de plus pour s'affermir dans sa volonté premiére.

En octobre, la nuit vient vite. Les yeux d'Isidore, habitués
aux grands espaces, clignotaient 4 la lueur jaune des becs de gaz
qui s'allumaient sous la pluie...... Et ce Nanglart qui ne venait
pas L..... Car c'était lui, le chuseur du café parisien, qui avait
facilité cette équipée; il avait promis d’etre sur le quai de la gare
pour, attendre som pays ; il devait le piloter, lui faire des relations,
lui trouver une place. Mais Isidore avait beau démager tout le
monde, il ne reconnaissait personne.
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Alors, quoi faire, 4 cette heure, dans ce Paris qu'il ne con-
naissait pas, ol jamais il n'avait encore ruis le pied ?.........

Aller a I'hétel ?...... Mais c’était une piéce de cent sous, tout
de suite, qui allait partir, et il n’en avait pas  gaspiller dans la
bourse de cuir qu'il avait achetée, un jour 4 la foire de Noyon... .
Pourtant il fallait diner et coucher quelque part ?.........

Et il s'avangait......... reculait......... faisait en dehors de la
grande marquise quelques pas sous la pluie, puis revenait se giter
sur un banc, trainant toujours sa valise qui lui sciait I’épaule.

A la fin, il n'y tint plus. Puisque cet animal de Nanglat lui
manquait ainsi, dés son arrivée, il irait le trouver tout seul...... Il
servait comme chasseur dans un café sur les grands boulevards,
et avait un uniforme trés distinctif, il arriverait bien a le découvrir
dés ce soir !...... I1 avait fait au Siméon des chasses plus difficiles
que celles-la...... Allons, houp!...... en marche !...... Et, baissant
la tete, tendant le dos a la pluie maussade et pénétrante, accro-
chant les passants avec sa valise, il fila droit devant lui sans trop
savoir ot il allait.

Il marcha trois quart d’heure du pas lent, cadencé, des pay-
sans ; les maisons succédaient aux maisons, les rues pleines d’ombre
succédaient aux rues pleines d’ombre, et devant lui, toujours, quel-
que chose de monotone, de fatigant et d’interminable; que de
fois il avait marché des heures sur les routes’ départementales,
quand il allait & pied de Noyon a Coucy, et jamais il n’avait éprou
vé ce qu'il ressentait 13, dans tout son corps. Ce n’était pas seule-
ment de la fatigue physique, c'était encore une sorte d'inquiétude,
une angoisse vague de I'inconnu: i cette heure toujours il était
chez lui, c'était le moment de la soupe bien chaude et de la che-
minée flambante, li-bas, au pays. Et puis tout ce bruit, tout ce va-
et-vient assourdissant des voitures l'obligation de se garer 4 cha-
qﬁe instant, tout cela I’étourdissait, lui enlevait la perception nette
des choses.

Deux fois dé)d, il avait demandé les grands boulevards ......
c'était tout droit, ' puis on tournait 4 droite.... encore 4 droite...
enfin i gauche...... Mais il marchait, sentant bien qu'il s’embrouil-
lait’; et n'osant plus demander des indications données trop vite-
pour 8tre comprises par sa pauvre, tete tin’ peu dure de paysan.

T s U S ———
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Tout a coup, au détour d’une rue, il se retrouva en face de
la gare du Nord. D’abord il crut réver, mais en s'approchant, il
reconnu le monument, les statues, I'horloge, les alentours.

Alors il eut un moment de découragement, et, trempé jus-
qu'aux os par la pluie qui tombait toujours, il s'assit, accablé, sur
un banc : Bon sang de bon sang !...... C'était-il grand ce Paris
tout de méme !...... Compiégne était une rude ville pourtant......
mais on n’y marche pas une heure pour se retrouver au méme en-
droit...... Et puis, ces omnibus qui n’arrétent pas, et cette foule !...
dire que tout ce monde-1a va trouver ce 4 ce giter! ...... Enfin tout
de méme, il ne pouvait pas rester la...... Un omnibus s’arréta de-
vant lui pour laisser descendre une famille...... A tout hazard il
voulut y monter...... Le conducteur, de fort méchante humeur,
n’y consentit qu’a peine : c'était dégofitant des voyageurs pareils,
crottés comme des barbets, et trainant des colis énormes derriére

Le fait est que le malheureux Isidore se trouvait en vilaine
posture. Mal équilibré sur ses jambes dans I'omnibus cahoteux,
géné par sa valise, ruisselant d’eau, il eut immédiatement tous les
voyageurs contre lui, et deux dames se levérent pour ne pas I'en-
cadrer. Puis, ayant expliqué qu'il voulait aller s1. les grands bou-
levards, on s’en débarrassa le plus vite possible en le débarquant

i la premiére correspondance. '
11 était 7 heures quand il mit le pied sur le boulevard des

Italiens... Il avait froid, mais pasfaim lui qui, d’habitude, mangeait
si bellement 4 la table paternelle... Il avait peur surtout... peurde
quoi ?...... peur de rien et peur de tout...... un sentiment trés
vague produit par le brisement subit d’habitudes héréditaires......
Et puis, toujours devant les yeux la méme sensation d'immensité
fatigante; de plus en plus, ils lui paraissaient interminablement
longs, tous ces boulevards: il avait beau se lever sur la pointe des
pieds, monter sur un banc...... Aussi loin qu'il regardait, c’étaient
des cordons de lumiére, des magasins d’une richesse inouie, et qui
ne lintéressaient pas, sans compter que les tempes lui faisaient
mal; pour sa premiére fois de sa vie, il sentait autour de sa téte
une sorte de cercle de fer qui I’étreignait horriblement...... Cest
la faim, pensa-t-il, et, 4 la facon des simples, qui prennent tout
d'un coup une résolution, et marchent i son accomplissement,
tete baissée, avec d’autant plus de violence qu'ils veulent moins
réfléchir...... il vit une fagade étroite sur laquelle flamboyait en
grosses lettres : “ Restauraat. " Et, tout de suite, la figure crispée,
ly entra,

( 4 suivre )
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