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rencontrent un moment sur la terre.
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LA SOKTIE DU COLLEGB

Ce cha])ilre peut, sans inconvénient, servir en partie de préface;
car je n'ai nullement l'intention de composer un ouvrage secundum
artem, encore moins de me poser en auteur classique. Ceux qui
me connaissent seront sans doute surpris de me voir commencer
le métier d'auteur à soixante et seize ans; je leur dois une explica-

tion. Quoique fatigué de toujours lire, à mon âge, sans grand pro-
fit ni pour moi ni pour autrui, je n'osais cependant passer le Bu-
bicon; un incident assez trivial m'a décidé.

Un de mes amis, homme de beaucoup d'esprit, que je rencon-
trai, l'année dernière, dans la rue Saint-Louis de cette bonne ville

de Québec, me saisit la main d'un air empressé, en me disant :

* Heureux de vous voir: j'ai conversé ce matin avec onze per-
sonnes; eh bien, mon ctier, tous êtres insignifiants! pas une idée
dans la caboche ! Et il me secouait le bras à me le disloquer.

—

Savez-vous, lui dis-je, que vous me rendez tout fier; car je vois,

à votre accueil chaleureux, que je suis l'exception, l'homme que
vous attendiez pour... —Eh oui! mon cher, fit-il sans me per-

mettre d'achever ma phrase, ce sont les seules paroles spirituelles

que j'aie entendues ce matin." Et il traversa la rue pour parler à
un client qui se rendait à la cour, son douzième imbécile, sans
-doute.

—Diable I pensais-je, il paraît que les hommes d'esprit ne sont
pas difficiles, si c'est de l'esprit que je viens de faire: j'en ai alors

une bonne provision; je ne m'en étais pourtant jamais douté.

Tout fier de cette découverte, et eu me disant à moi-même que
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j'avais plus d'esprit que les onze imbéciles dont m'avait parlé mon
ami, je vole chez mon libraire, j'achète une rame de papier fooîscap

(c'est-à-dire, peut-être, papier-bonnet ou tête de fou, comme il

plaira au traducteur), et je me mets à l'œuvre.

J'écris pour m'amuser, au risque de bien ennuyer le lecteur qui

aura la patience de lire ce volume; mais comme je suis d'une nature

compatissante, j'ai un excellent conseil à donner à ce cher lecteur:

c'est de jeter promptement le malencontreux livre, sans se donner
la peine de le critiquer: ce serait lui accorder trop d'importance,

et, en outre, ce serait un labeur inutile pour le critique de bonne
foi; car, à rencontre de ce vieil archevêque de Grenade dont parle

6il Blas, si chatouilleux à l'endroit de ses homélies, je suis, moi,

de bonne composition et, au lieu de dire à ce cher critique: "Je
vous souhaite toutes sortes de prospérités avec plus de goût," j'ad-

mettrai franchement qu'il y a mille défauts dans ce livre, et que
je les connais.

Quant au critique malveillant, ce serait pour lui un travail en
pure perte, privé qu'il serait d'engager une polémique avec moi.
Je suis, d'avance, bien peiné de lui enlever cette douce jouissance,

et de lui rogner si promptement les griffes. Je suis très vieux et

paresseux avec délice, comme le Figaro d'ironique mémoire. D'ail-

leurs, je n'ai pas assez d'amour-propre pour tenir le moins du
monde à mes productions littéraires. Consigner quelques épisodes

du bon vieux temps, quelques souveuiiâ d'une jeunesse, helas! bien

éloignée, voilà toute mon ambition.
Plusieurs anecdotes paraîtront, sans doute, insignifiantes et pué-

riles à bien des lecteurs: qu'ils jettent le blâme sur quelques-uns

de nos meilleurs littérateurs, qui m'ont prié de ne rien omettre
sur les mœurs des anciens Canadiens. " Ce qui paraîtra insigni-
" fiant et puéril aux yeux des étrangers, me disaient-ils, ne laissera
** pas d'intéresser les vrais Canadiens, dans la chronique d'un sep-
*' tuagénaire né vingt-huit ans seulement après la conquête de la
" Nouvelle-France."

Ce livre ne sera ni trop bête, ni trop spirituel. Trop bête! certes,

un auteur doit se respecter tant soit peu. Trop spirituel! il ne
serait apprécié que des personnes qui ont beaucoup d'esprit, et,

sous un gouvernement constitutionnel, le candidat préfère la

quantité à la qualité.

Cet ouvrage sera tout canadien par le style: il est malaisé à un
septuagénaire d'en changer comme il ferait de sa vieille redingote

pour un paletot à la mode de nos jours.

J'entends bien avoir, aussi, mes coudées franches, et ne m'assu-

jétir à aucunes règles prescrites,—que je connais d'ailleurs,—dans
un ouvrage comme celui que je publie. Que les puristes, les lit-

térateurs émérites, choqués de ces défauts, l'appellent roman, mé-
moire, chronique, salmigondis, pot-pourri: peu m'importe!....
Mon bout de préface achevé, je commence sérieusement ce cha-

pitre par cette belle épigraphe inédite, et bien surprise, sans doute,

de se trouver en si mauvaise compagnie:



LA SORTIK DU COLLÈGE

Perché eomme un aiglon sur le haut promontoire,
Baignant ses pieds de roc dans le âeuvi> géant,
Québec voit ondoyer, symbole de sa gloire.

L'éclatante splendeur de son vieux drapeau blano.

Et, près du chftteau fort, la jeune cathédrale
Fait monter vers le ciel son clocher radieux.

Et l'Angélus du soir, porté par la rafale,

Aux échos de Beaupré jette ses sons joyeux.

Pensif dans son canot, que la vague balance,
L'Iroquois sur Québec lance un regard de feu;
Toujours rêveur et sombre, il contemple en silence

L'étendard de la France et la croix du vrai Dieu.

• ••

Que ceux qui connaissent notre bonne cité de Québec se trans-

portent, en corps ou en esprit, sur le marché de la haute ville, ne
serait-ce que pour juger des changements survenus dans cette loca-

lité depuis Tan de grâce 1757, époque à laquelle commence cette

histoire. C'est toujours la même cathédrale par la structure,

minus sa tour moderne, qui semble supplier les âmes charitables,

soit de l'exhausser, soit de couper la tête à sa sœur géante, qui a

l'air de la regarder sous cape, avec mépris, du haut de sa grandeur.

Le collège des Jésuites, plus tard métamorphosé en caserne, pré-

sentait bien le même aspect qu'aujourd'hui; mais qu'est devenue
l'église construite jadis à la place des halles actuelles ? Où est le

bocage d'arbres séculaires, derrière ce temple, qui ornaient la cour

maintenant si nue, si déserte, de cette maison consacrée à l'édu-

cation de la jeunesse canadienne ? La hache et le temps, hélas !

ont fait leur œuvre de destruction. Aux joyeux ébats, aux saillies

spirituelles des jeunes élèves, aux pas graves des professeurs qui

s'y promenaient pour se délasser d'études profondes, aux entre-

tiens de haute philosophie, ont succédé le cliquetis des armes, les

propos de corps de- garde, souvent libres et saugrenus I

A la place du marché actuel, des boucheries très basses, conte-

nant, tout au plus, sept ou huit étaux, occupaient une petite partie

du terrain, entre la cathédrale et le collège. Entre ces boucheries

et le collège, coulait un ruisseau, qui descendant de la rue Saint-

Louis, passait au beau milieu de la rue de la Fabrique, traversait

la rue Couillard et le jardin de l'Hôtel-Dieu, dans sa course

vers la rivière Saint-Charles. Nos ancêtres avaient des goûts bu-

coliques très prononcés 1

Nous sommes à la fin d'avril; le ruisseau est débordé, et des en-

fants s'amusent à détacher de ses bords des petits glaçons qui,

diminuant toujours de volume, finissent, après avoir franchi tous

les obstacles, par disparaître à leurs yeux et aller se perdre dans

l'immense fleuve Saint-Laurent. Un poète, qui fait son profit de

tout, contemplant, les bras croisés, cette scène d'un air rêveur, et

suivant la descente des petits glaçons, leurs temps d'arrêt, leurs
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ricochets, les eût comparés à ces hommes ambitieux arrivant,

après une vie agitée, au terme de leur carrière, aussi légers d'argent
que de réputation, et finissant par s'engloutir dans le goufire de
l'éternité.

Les maisons qui avoisinent le marché sont, pour la plupart, à
un seul étage, à l'encontre de nos constructions modernes, qui
semblent vouloir se rapprocher du ciel, comme si elles craignaient

un autre déluge.

Il est midi: l'Angélus sonne au beffroi de la cathédrale; toutes

les cloches de la ville annoncent la salutation que l'ange fit à la

mère du Christ, la patronne chérie du Canadien. Les habitants

(1) en retard, dont les voitures entourent les boucheries, se décou-

vrent et récitent dévotement l'Angélus. Tout le monde pratiquant
le même culte, personne ne tourne en ridicule cette coutume pieuse.

Certains chrétiens du dix-neuvième siècle semblent avoir honte
d'un acte religieux devant autrui : c'est faire, pour le moins, preuve
d'un esprit rétréci ou de pusillanimité. Les disciples de Mahomet,
plus courageux, prient sept fois par jour, en tous lieux, en pré-

sence des timides chrétiens.

Les élèves du collège des Jésuites, toujours si bruyants lorsqu'ils

entrent en récréation, sortent silencieux de l'église, où ils viennent
de prier. Pourquoi cette tristesse inusitée ? C'est qu'ils vont se

séparer de deux condisciples chéris, de deux amis sincères pour
tous sans distinction. Le plus jeune des deux, qui, plus rapproché
de leur âge, partageait le plus souvent leurs jeux enfantins, pro-

tégeait aussi le faible contre le fort, et décidait avec équité leurs

petits différends.

La grande porte du collège s'ouvre, et deux jeunes gens, en ha-

bit de voyage, paraissent au milieu de leurs compagnons d'étude.

Deux porte-manteaux de cuir, longs de cinq pieds, garnis d'an-

neaux, chaînes et cadenas, qui semblent assez forts pour amarrer
un navire, gisent à leurs pieds. Le plus jeune des deux voyageurs,

frêle et de petite taille, peut avoir dix-huit ans. Son teint brun,

ses grands yeux noirs, vifs et perçants, ses mouvements saccadés,

dénotent en lui l'origine française: c'est, en effet, Jules d*Haber-
ville, fils d'un seigneur, capitaine d'un détachement de marine (3)

de la colonie.

Le second, plus âgé de deux à trois ans, est d'une taille beau-
coup plus forte et plus élevée. Ses beaux yeux bleus, ses cheveux
blonds châtains, son teint blanc et un peu coloré, quelques rares

taches de rousseur sur le visage et sur les mains, son menton tant

eoit peu prononcé, accusent uiie origine étrangère; c'est, en effet,

Archibald Cameron of Locheill, vulgairement Arche de Locheill,

jeune montagnard écossais qui a fait ses études au collège des

Jésuites de Québec. Comment, lui, étranger, se trouve-t-U dans
une colonie française ? C'est ce que la suite apprendra.

(I) Habitant est synonyme de cultivateur, au Canada.

(S) Ces détachements faisaient aussi le service de terre dans la ^'olunie.

f



LA SORTIE DU COLLÈQB

Les jeunes gens sont tous deux d'une beauté remarquable. Leur
costume est le même: capot de couverte avec capuchon, mitasses

écarlates bordées de rubans verts, jarretières de laine bleue trico-

tées, large ceinture aux couleurs vives et variées ornée de rassades,

souliers de caribou plissés à l'iroquoise, avec hausses brodées en
porc-épic, et enfin, chapeaux de vrai castor, rabattus sur les oreilles

au moyen d'un fichu de soie rouge noué sous le col.

Le plus jeune montre une agitation fébrile et porte, à chaque
instant, ses regards le long de la rue Buade.
—Tu es donc bien pressé de nous quitter, Jules? dit un de ses

amis, d'un ton de reproche.
—Non, mon cher de Laronde, répliqua d'Haberville ; oh! que

non, je t'assure; mais, puisqu'il faut que cette séparation pénible

ait lieu, je suis pressé d'en finir: ça m'énerve. Il est bien naturel

aussi que j'aie hâte de revoir mes chers parents.

—C'est juste, fit de Laronde; et, d'ailleurs, puisque tu es Cana-
dien, nous vivons dans l'espoir de te revoir bien vite.

—Il n'en est pas de même de toi, cher Arche, dit un autre: je

crains bien que cette séparation soit éternelle, si tu rentres dans ta

patrie.

—Promets-nous de revenir, cria-t-on de toutes parts.

Pendant ce colloque, Jules part comme un trait au-devant de
deux hommes s'avançant à grands pas, le long de la cathédrale,

avec chacun un aviron sur l'épaule droite. L'un d'eux porte le

costume des habitants de la campagne: capot d'étoSe noire tissée

dans le pays, bonnet de laine grise, mitasses et jarretières de la

même teinte, ceinture aux couleurs variées, et gros souliers de
peau de bœuf du pays, plissés à l'iroquoise. Le costume de l'autre

est à peu près celui des deux jeunes voyageurs, mais beaucoup moins
riche. Le premier, d'une haute stature, aux manières brusques,

est un traversier de la Pointe-Lévis (a). Le second, d'une taille

moyenne, aux formes athlétiques, est au service du capitaine d'Ha-
berville, père de Jules: soldat pendant la guerre, il prend ses quar-

tiers chez lui pendant la paix. Il est du même âge que son capi-

taine, et son frère de lait. C'est l'homme de confiance de la fa-

mille : il a bercé Jules, il l'a souvent endormi dans ses bras, en
chantant les gais refrains de nos voyageurs des pays hauts.

—Comment te portes-tu, mon cher José? Comment as-tu laissé

ma famille? dit Jules, en se jetant dans ses bras.—Tou bin, 'ieu (Dieu) merci, fit José; ils vous mandent bin des

compliments, et ils ont grand hâte de vous voir. Mais comme
vous avez profité depuis huit mois que je ne vous ai vu! ma frini

(foi), (1) M. Jules, ça fait plaisir à voir.

(a) Ces lettres indiquent des notes renvoyées ft la fin du volume, et mtr*
quêes de la mfime lettre au chapitre correspondant.

(1) L'auteur met dans la bouche de José le lanp^a^e des anciens habitants

de nos campagnes, sans n^^anmoins s'y astreindre toujours.

T! emploiera aussi, assez souvent, sans prendre la peine de les souligner, les

expressions usitées par le peuple de la campagne.
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.To?é, quoique traité avec la bonté la plus familière par toute la

famille d'Haberville, ne manquait jar^ais aux égards qu'il leur de-

vait.

Une question n'attend pas l'autre; Jules s'informe des domes-
tiques, des voisins, du vieux chien, qu'étant en trente-sixième, il

avait nommé Niger, comme preuve de ses progrès dans la langue
latine. Il ne garde pas même rancune au chat glouton qui, l'année

précédente, avait croqué tout vif un jeune rossignol privé dont il

raiïolait et qu'il se proposait d'apporter au collège. Il est bien
vrai que, dans un premier mouvement de colère, il l'avait poursuivi

avec un gourdin so \b les tables, sous les lits et même jusque sous le

toit de la maison, où le méchant animal s'était réfugié, comme
dans une forteresse inexpugnable. Mais il lui a pardonné ses for-

faits, et il s'informe de sa santé.

—Ah çà I dit Baron le traversier, qtii prenait peu d'intérêt à

cette scène, ah çàl dit-il d'un ton bourru, quand vous aurez fini de
vous lécher et de parler chien et matou, vous plairait-il d'avancer?

la marée n'attend personne.

Malgré l'impatience et la mauvaise humeur de Baron, les adieux

des jeunes gens à leurs amis de collège furent longs et touchants.

Les régents les embrassèrent avec tendresse.

—Vous allez suivre tous deux la carrière des armes, leur dit le

supérieur; exposés, sans cesse, à perdre la vie sur les champs de
bataille, vous devez doublement aimer et servir le bon Dieu. S'il

est dans les décrets de la Providence que vous succombiez, soyez

prêts en tout temps, à vous présenter à son tribunal avec une
conscience pure. Que votre cri de guerre soit: Mon Dieu, mon roi,

ma patrie!

Les dernières paroles d'Arche furent:

—Adieu, vous tous qui avez ouvert vos bras et vos cœurs à l'en-

fant proscrit; adieu, amis généreux, dont les efforts constante ont
été de faire oublier au pauvre exilé qu'il appartenait à une race

étrangère à la vôtre! Adieu! Adieu! peut-être pour toujours.

Jules était très affecté.

—Cette séparation serait bien cruelle pour moi, dit-il, si je n'a-

vais l'espoir de revoir bientôt le Canada avec le régiment dans le-

quel je vais servir en France.

S'adressant ensuite aux régents du collège, il leur dit:

—J'ai beaucoup abusé de votre indulgence, messieurs, mais vous
savez tous que mon cœur a toujours mieux valu que ma tête : par-

donnez à l'une, je vous prie, en faveur de l'autre. Quant à vous,

mes chers condisciples, ajouta-t-il d'une voix qu'il s'efforçait inuti-

lement de rendre gaie, avouez que si je vous ai beaucoup tourmen-
tés, par mes espiègleries, pendant mes dix années de collège, je voua
ai par compensation fait beaucoup rire.

Et, prenant le bras d'Arche, il l'entraîna pour cacher son émo-
tion.

Laissons nos voyageurs traverser le fleuve Saint-Laurent, cer-

tains de les rejoindre bien vite à la Foiiite-Lévi&

\\
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Jules d'Habervillo et Archibald Cameron o{ Lochell. (Page 11.)



CHAPITRE DEUXIÈME

OiTe me, ohl give in« baek thn days
When I—I too— was young,
And felt, as they now feel, each coming kour,

New conaciou" -\e8s oi power

The fields, the grove, the air was hauntcd,
And ail that âge bas disenchanted,

Give me, oh! give youth's passions unconflned,

The rush of joy that felt almost like pain.

Gœthk.

ARCHIBALD CAMERON OP LOCHEILL.—JULES
D'HABERVILLE.

Archibald Cameron of Locheill, fils d'un chef de clan des mon-
tagnes d'Ecosse et d'une Française, n'avait que quatre ans lorsqu'il

eut le malheur de perdre sa mère. Elevé par son père, vrai Nem-
rod, violent chasseur devant Dieu, suivant la belle expression de

FEcriture sainte, il le suivait, dès l'âge de dix ans, dans ses courses

aventureuses à la poursuite du chevreuil et des autres bêtes fauves,

gravissant les montagnes les plus escarpées, traversant souvent à
la nage les torrents glacés, couchant fréquemment sur la terre hu-
mide sans autre couverture que son plaid (pr. pîè, manteau écos-

sais), sans autre abri que la voûte des cieux. Cet enfant, vrai Spar-

tiate par l'éducation, semblait faire ses délices de cette vie sauvage

et vagabonde
Arche de Locheill n'était âgé que de douze ans, en l'année 1745,

lorsque son père joignit les étendards de ce jeune et infortuné

prince qui, en vrai héros de roman, vint se jeter entre les bras de

ses compatriotes écossais pour revendiquer par les armes une cou-

ronne à laquelle il devait renoncer pour toujours après le désastre

de Culloden. Malgré la témérité de l'entreprise, malgré les diffi-

cultés sans nombre qu'offrait une lutte inégale contre les forces

redoutables de l'Angleterre, aucun des braves montagnards ne lui

fit défaut; tous répondirent à l'appel avec l'enthousiasme d'âmes
nobles, généreuses et dévouées: leur cœur fut touché de la confiance

du prince Charles-Edouard en leur loyauté, et de cette grande in-

fortune royale.

An commencement de cette lutte sanglante, le courage triompha
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du nomhrc et de la discipline, et les échos de leurs montagnea répé-

tèrent au loin leurs chants de triomphe et de victoire. L'enthou-

siasme fut alors à son comble: le succès ne paraissait plus douteux.

Vain espoir! il fallut enfin succomber après les faits d'armes les

plus éclatants. Archibald Cameron of Locheill, père, partngea le

sort de tant d'autres soldats valeureux qui ensanglantèrent le

champ de bataille de Culloden.

Un long gémissement de rage et de désespoir parcourut les mon-
tagnes et les vallées de l'ancienne Calédonie! Ses enfants durent

renoncer pour toujours à reconquérir une liberté pour laquelle ils

avaient combattu pendant plusieurs siècles avec tant d'acharne-

ment et de vaillance. Ce fut le dernier râle de l'agonie d'une na-

tion héroïque qui succombe. L'Ecosse, partie intégrante mainte-

nant d'un des plus puissants empires de l'univers, n'a pas eu lieu

de déplorer sa défaite. Ses anciens ennemis s'enorgueillissent des

travaux de ses littérateurs, et ses hommes d'Etat ont été aussi célè-

bres dans le cabinet de leur souverain, que leurs guerriers en com-
battant pour leur nouvelle patrie. Tandis que leurs frères de la

verte Erin, les Irlandais, au cœur chaud et généreux, frémissent en-

core en mordant leurs chaînes, eux, les Ecossais, jouissent en paix

de leur prospérité. Pourquoi cette différence? L'Irlande a pour-

tant fourni plus que son contingent de gloire à la fière Albion
;

la voix puissante de ses orateurs a électrisé les tribunaux et les par-

lements anglais; ses soldats, braves entre les braves, ont conquis

des royaumes; ses poètes, ses écrivains, charment toujours les loi-

sirs des hommes de lettres de la Grande-Bretagne. Aucune part de

gloire ne lui a été refusée. Pourquoi, alors, son dernier cri d'agonie

gronde-t il encore dans les champs, dans les vallées, dans les mon-
tagnes et jusque sur la terre de l'exil? On croirait que la terre d'E-

rin, arrosée de tant de larmes, ne produit que de l'absynthe, des

ronces et des épines; et cependant ses prés sont toujours verts, et

ses champs se couvrent d'abondantes moissons. Pourquoi ce mu-
gissement précurseur de la tempête s'échappe-t-il sans cesse de la

poitrine des généreux Irlandais? L'histoire répond à cette ques-

tion.

Un oncle d'Arche, qui avait aussi suivi l'étendard et la fortune

du malheureux prince, parvint, après la journée désastreuse de

Culloden, à dérober sa tête à l'échafaud et, après mille périls, mile
obstacles, réussit à se réfugier en France avec le jeune orphelin.

Le vieux gentilhomme, proscrit et ruiné, avait beaucoup de peine

à subvenir à ses propres besoins et à ceux de son neT eu, lorsqu'un

Jésuite, oncle maternel du jeune homme, le déchargea d'une par-

tie de ce lourd fardeau. Arche, admis au collège des Jésuites à Qué-
bec, en sortait, après avoir terminé son cours de mathématiques, au
moment où le lecteur fait sa connaissance.

Archibald Cameron of Locheill, que la main pesante du malheur
avait mûri avant le temps, ne sut d'abord, quand il entra au col-

lège, quel jugement porter sur un enfant espiègle, turbulent, rail-

leur impitoyable, qui semblait faire le désespoir des maîtres et des
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élèves, n est bien vrai que tout n'était pas profit à cet enfant: sur

vingt férules et pensums que le régent distribuait dans la classe,

Jules d'Haberville en empochait dix-neuf pour sa part.

Il faut avouer aussi que les grands écoliers, souvent à bout de

patience, lui donnaient plus que sa part de taloches; mais, bah! on
aurait cru que tout cela n'était que douceur, tant le gamin était

toujours prêt à recommencer ses espiègleries. Il faut bien dire

aussi que, sans avoir positivement de la rancune, Jules n'oubliait

jauais une injure; qu'il s'en vengeait toujours d'une manière ou
d'une autre. Ses sarcasmes, ses pointes acérées, qui faisaient rou-

gir l'épiderme, arrivaient toujours à propos soit à l'adresse des

maîtres mêmes, soit à celle des grands écoliers qu'il ne pouvait at-

teindre autrement.

Il avait pour principe de ne jamais s'avouer vaincu; et il fallait,

de guerre lasse, finir par lui demander la paix.

On croira sans doute que cet enfant devait être détesté. Aucu-
nement: tout le monde en raffolait; c'était la joie du collège. C'est

que Jules avait un cœur qui bat, hélas! rarement sous la poitrine

de l'homme. Dire qu'il était généreux jusqu'à la prodigalité, qu'il

était toujours prêt à prendre la défense des absents, à se sacrifier

pour cacher les fautes d'autrui, ne saurait donner une idée aussi

juste de son caractère que le trait suivant. Il était âgé d'environ

douze ans, lorsqu'un grand, perdant patience, lui donna un fort

coup de pied, sans avoir néanmoins l'intention de lui faire autant
do mal. Jules avait pour principe de ne porter aucune plainte aux
maître» contre ses condisciples: cette conduite lui semblait indigne

d'un jeune gentilhomme. Il se contenta de lui dire:- "Tu a^

l'espric trop obtus, féroce animal, pour te payer en sarcasmes; tu
ne les comprendrais pus; il faut percer l'épiderme de ton cuir épais;

sois tranquille, tu ne perdras rien pour attendre!"

Jules, après avoir rejeté certains moyens de vengeance, assez

ingénieux pourtant, s'arrêta à celui de lui raser les sourcils pendant
son sommeil, punition d'autant plus facile à infliger que Dubuc,
qui l'avait frappé, avait le sommeil si lourd qu'il fallait le secouer
rudement, même le matin, pour le réveiller. C'était d'ailleurs le

prendre par le côté le plus sensible: il était beau gargon et très fier

de sa personne.

Jules s'était donc arrêté à ce genre de pimîtion, lorsqu'il entendit
Dubuc dire à un de ses amis, qui le trouvait triste:

—J'ai bien sujet de l'être, car j'attends mon père demain. J'ai

contracté des dettes chez les boutiquiers et chez mon tailleur, mal-
gré ses défenses, espérant que ma mère viendrait i Québec avant
lui. et qu'elle me tirerait d'embarras à. son insu. Mon père est avare,

colère, brutal; danp nn premier mouvement, il est capable de me
frapper. Je ne sais où donner de la tête; j'ai presque envie de pren-
dre la fuite jusqu'à ce que l'orage soit passé.

—Ah çà! dit Jules, qui avait tout entendu, pourquoi n'as-tu pas
eu recours à moi?
—Dame! dit Dubuc en secouant la tête.
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m.

—CroÎ8-tu, fit Jules, cro's-tu que, pour un coup de pied de plut

on de moins, je laiusurais un écolier dans Tembarras et exposé à la

brutalité de son aimable père? Il est bien vrai que tu m'as presque

éreinté, mais c'est une autre affaire à régler en temps et lieu. Com-
bien te faut-il?

—Ah! mon cher Jules, répliqua Dubuc, ce serait abuser de ta

générosité. Il mu faudrait une forte somme, et je sais que tu n'es

pas en fonds dans le moment: tu as vidé ta bourse pour assister

cette pauvre veuve dont le mari a été tué par accident.

—En voilà un caribou celui-là, dit Jules, comme si l'on ne trouve

pas toujours de l'argent pour soustraire un ami à la colère d'un père

avare et brutal, qui peut lui casser la barre du cou t Combien te

faut-il?

—Cinquante francs.

—Tu les auras ce soir, fît l'enfant.

Jules, fils unique, Jules, appartenant à une famille riche, Jules,

l*enfant gâté de tout le monde, avait toujours de l'argent à pleines

poches; père, mère, oncle, tantes, parrains et marraines, tout en

proclamant bien hrut cette maxime, qu'il est dangereux de laisser

les enfants disposer de trop fortes sommes, lui en donnaient cepen-

dant à qui mieux mieux, à l'insu les uns des autres!

Dubuc avait pourtant dit vrai : sa bourse était à sec dans le mo-
ment. C'était, d'ailleurs, alors une forte somme que cinnuante
francs. Le roi de France ne payait à ses alliés sauvages que cin-

quante francs la chevelure d'un Anglais; le monarque anglais, plus

riche, ou plus généreux, en donnait cent pour une chevelure fran-

çaise!

Jules avait trop de délicatesse pour s'adresser à ses oncles et à ses

tantes, seuls parents qu'il eût à Québec. Sa première idée fut d'em-
prunter cinquante francs en mettant en gage sa montre d'or, la-

quelle valait vingt-cinq louis. Se ravisant ensuite, il pensa à une
vieille femme, ancienne servante que son père avait dotée en la ma-
riant, et à laquelle il avait ensuite avancé une petit fonds de com-
merce, nui avait prospéré entre ses mains : elle était riche, veuve et

sans enfants.

H y avait bien des difficultés à surmonter: la vieille était avare

et nrariâtre; d'ailleurs Jules et elle ne s'étaient pas laissés dans les

meilleurs termes possibles à la dernière visite qu'il lui avait faite;

elle l'avait même poursuivi avec son manche à balai jusque dans la

rue. Le gamin n'était pourtant coupable que d'une percidille: il

avait fait humer une forte prise de tabac à son barbet favori, et,

tandis que la vieille venait au secours de son chien, qui se débattait

comme un énergumène, il avait vidé le reste de la tabatière dans
une salade de dent-de-lion qu*e11e épluchait avec grand soin pour
son souper, en lui disant: "Tenez, la mère, voici l'assaisonnement."

N'importe, Jules pensa qu'il était urs-ent de faire sa paix avec la

bonne femme, et en voici les préliminaires. Il lui sauta au cou en
entrant, malgré les efforts de la vieille pour se soustraire à 8p<» dé-
monstrations par trop ten'^r'^s. après l'avanie qu'il lui avait faite.—^Voyons, dit-il, chère Madeleine, faluron dondaine, comme dit
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la chanson, je suis venu te p«râonncr tes offenses, comme tu dois les

pardonner à ceux qui t'ont oiruii.-ôe. Tout le luonilo prétemi que

tu es avare et vindicative; p..u m'importe, ce n'est pas mon affaire.

Tu en seras quitte p;)ur griller dans l'autre monde; je m'en lave les

mains.

Madeleine ne savait trop si elle devait rire ou se fâcher de c«

beau préambule; mais, comme elle lait un grand faible pour l'en-

fant, malgré ses espiègleries, elle prit le parti le plus sage, et se mit

à rire.

—Maintenant que nous sommes de bonne humeur, reprit Julei,

parlons sérieusement. J'ai fait des sottises, vois-tu, je me suis en-

detté; je crains les reproches de mon bon père, et encore plus de lui

faire de la peine. Il me faudrait cinquante francs pour assoupir

cette malheureuse affaire: peux-tu me les prêter?

—Mais, comment donc, M. d'Haberville, dit la vieille, je n'au-

rais que cette somme pour tout bien dans le monde, que je la don-

nerais de grand cœur pour exempter la moindre peine à votre bon
papa. J'ai assez d'obligation à votre famille ....

—Tarare, dit Jules, si tu parles de ces cinq sous-là, point d'af-

faires. Mais écoute, ma bonne Madeleine, comme je puis me casser

le cou au moment qu'on s'y attendra le moins, ou qu'on s'y attendra

le plus, en grimpant sur le toit du collège et sur tous les clochers

de la ville de Québec, je vais te donner un mot d'écrit pour ta sd-

reté; j'espère bien, pourtant, m'acquitter envers toi dans un mois

au plus tard.

Madeleine se fâcha tout de bon, refusa le billet, et lui compta les

cinquante francs. Jules faillit l'étrangler en l'embrassant, sauta par

la fenêtre dans la rue, et prit sa course vers le collège.

A la récréation du soir, Dubuc était libéré de toute inquiétude

du côté de son aimable père.

—Mais, souviens-toi, dit d'Haberville, que tu es dans mes dettes

pour le coup de pied.—^Tiens, mf>n cher ami, dit Dubuc très affecté, paie-toi tout de

suite : casse-moi la tête ou les reins avec ce fourgon, mais finissons-

en: penser que tu me gardes de la rancune, après le ser/ice que tu
m'as rendu, serait un trop grand supplice pour moi.

—En voi^rt encore un caribou, celui-là, dit l'enfant, de croire que
je garde rancune à quelqu'un parce que je lui dois une douceur de
ma façon! Est-ce comme cela que tu le prends? alors ta main, et

n'v pensons plus. Tu pourras te vanter toujours d'être le seul qui

m aura égratigné sans que j'aie tiré le eang.

Cela dit, il lui saute sur ks épaules, comme nn singe, lui tire un
peu les cheveux pour acquit de conscience, et court rejoindre la

bande joyeuse qui l'attendait.

Archibald de Locheill, mûri par de cruelles épreuves, et partant
d'un caractère plus froid, plus réservé que les enfants de son âge,

ne sut d'abord, à son entrée au collège, R'il devait rire on se fâcher

des espiègleries d'un petit lutin qui semblait l'avoir pris pour point
de mire et ne lui laissait aucun repos. Il ignorait que c'était la

manière de Jules de prouver sa tendresse à ceux qu'il aimait le pUm.
Àrché enfin, poussé à bout, lui dit un jour:
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—Sais-tu que tu lerais perdre patience à un saint; vraiment, tu
me mets quelquefois au désespoir.

—Il y a pourtant un remède à tes maux, dit Jules : la peau me
démange, donne-moi une bonne raclée, et je te laisserai en paix:

c'est chose facile à toi, qui es fort comme un Hercule.

En effet, de Locheill, habitué dès la plus tendre enfance aux
rudes exercices des jeunes montagnards de son pays, était, à qua-
torze ans, d'une force prodigieuse pour son âge.

—Me crois-tu assez lâche, lui dit Arche, pour frapper un enfant

plus jeune et beaucoup plus faible que moi?
—Tiens, dit Jules, tu es donc comme moi? jamais une chique-

naude à un petit. Une bonne raclée avec ceux de mon âge et même
plus âgés que moi, et ensuite on se donne la main, et on n'y pense

plus.

Tu nais, ce farceur de Chavigny, continua Jules: il est pourtant

plue âgé que moi, mais il est si faible, si malingre, que je n'ai jar

mais eu le cœur de le frapper, quoiqu'il m'ait joué un de ces tours

qu'on ne pardonne guère, à moins d'être un saint François de Sales.

Imagine-toi qu'il accourt vers moi tout essoufflé, en me disant : Je
viens d'escamoter un œuf à ce gourmand de Létourneau, qui l'avait

volé au grand réfectoire. Vite, cache-le, il me poursuit.

—Et où veux-tu que je le cache? lui dis-je.

—Dans ton chapeau, répliqua-t-il; il n'aura jamais l'idée de le

chercher là.

Je suis assez sot pour le croire; j'aurais dû m'en méfier, puisqu'il

m'en priait.

Létourneau arrive à la course, et m'assène, sans cérémonie, un
coup sur la tête. Le diable d'œuf m'aveugle, et je puis te certifier

que je ne sentais pas la rose: c'était un œuf couvé, que Chavigny
avait trouvé dans un nid de poule abandonné depuis un mois pro-

bablement. J'en fus quitte pour la perte d'un chapeau, d'un gilet

et d'autres vêtements (1). Eh bien, le premier mouvement de colère

passé, je finis par en rire; et si je lui garde un peu de rancune,

c'est de m'avoir escamoté ce joli tour, que j'aurais eu tant de plaisir

à faire à Derome, aveo sa tête toujours poudrée à blanc. Quant à
Létourneau, comme il était trop simple pour avoir inventé cette

espièglerie, je me contentai de lui dire: "Bienheureux les pauvres
d'esprit," et il se sauva tout fier du compliment, content, après tout,

d'en être quitte à si peu de frais.

Maintenant, mon cher Arche, continua Jules, capitulons: je suis

bon prince, et mes conditions seront des plus libérales. Je consens,

pour te plaire, à retrancher, foi de gentilhomme, un tiers des quoli-

bets et des espiègleries que tu as le mauvais goût de ne pas appré-

cier. Voyons: tu dois être satisfait, sinon tu es déraisonnable! Car,

vois-tu, je t'aime, Arche; aucun autre que toi n'obtiendrait une ca-

pitulation aussi avantageuse.

(1) Pas un miil, hélas! de ceux qui faisaient retentir les salles, les eorrl-

dors et les cours du sômînaire de Québec, lorsqu'un semblable tour fut joué
ft l'auteur, ft sa première entrée dans cette excellente maiaoa d'éducation,
n'est aujourd'hui «ur la terre des vivante.
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De Locheill ne put s'empêcher de rire, en secouant un peu le ga-

min incorrigible. Ce fut après cette conversation que les deux
enfants commencèrent à se lier d'amitié; Arche, d'abord avec la

réserve d'un Ecossais; Jules, avec toute l'ardeur d'une âme fran-

çaise.

Quelque temps après cet entretien, environ un mois avant la va-

cance, qui avait alors lieu le quinze d'août, Jules prit le bras de son

ami, et lui dit:

—Viens dans ma chambre; j'ai reçu de mon père une lettre qui

te concerne.

—Qui me concerne, moi? dit l'autre tout étonné.

—D'où vient ton étonnement? répartit d'Haberville; crois-tu
que tu n'es pas un personnage assez important pour qu'on s'occupe

de toi? On ne parle que du bel Ecossais dans toute la Nouvelle-
France. Les mères, craignant que tu mettes bien vite en feu les

cœurs de leurs jeunes filles,—soit dit sans calembour,—se propo-
sent, dit-on, de présenter une requête au supérieur du collège pour
que tu ne sortes dans les rues que couvert d'un voile, comme les

femmes de l'Orient.

—Trêve de folies, et laisse-moi continuer ma lecture.

—Mais je suis très sérieux, dit Jules. Et. entraînant son ami, il

lui communiqua un passage d'une lettre de son père, le capitaine

d'Haverville, ainsi conçu:
" Ce que tu m'écris de ton jeune ami, M. de Locheill, m'intéresse

" vivement. C'est avec le plus grand plaisir que j'octroie ta de-
" mande. Présente-lui mes civilités, et prie-le de venir passer chez
"moi, non seulement les vacances prochaines, mais toutes les
" autres, pendant le séjour qu'il fera au collège. Si cette invitation,
** sans cérémonie, d'un homme de mon âge, n'est pas suffisante, je
** lui écrirai plus formellement. Son père repose sur un champ de
"bataille glorieusement disputé; honneur à la tombe du vaillant
" soldat ! Tous les guerriers sont frères; leurs enfants doivent l'être

"aussi. Qu'il vienne sous mon toit, et nous le recevrons tous à
" bras ouverts, comme l'enfant de la maison."

Arche était si ému de cette chaleureuse invitation, qu'il fut quel-

que temps sans répondre.

—Voyons, monsieur le fier Ecossais, continua son ami, nous
faites-vous l'honneur d'accepter? Ou faut-il que mon père envoie,

en ambassade, son majordome José Dubé, une cornemuse en sautoir

sur le dos,—comme ça se pratique, je crois, entre les chefs de clans

montagnards,—vous délivrer une épître dans toutes les formes?

—Comme je ne suis plus, heureusement pour moi, dans mes
montagnes d'Ecosse, dit Arche en riant, nous pouvons nous passer

de cette formalité. Je vais écrire imriédiatement au capitaine

d'Haberville, pour le remercier de son invitation si noble, si digne,

si touchante pour moi, orphelin sur une terre étrangère.

—Alors, parlons raisonnablement, dit Jules, ne serait-ce, de ma
part, que pour la nouveauté du fait. Tu me crois bien léger, bien

fou, bien écervelé; j'avoue qu'il y a un peu de tout cela chez moi:
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ce qui ne m'empêche pas de réfléchir souvent beaucoup plus que tu
ne penses. Il y a longtemps que je cherche un ami, un ami sincère,

un ami au cœur noble et généreux! Je t'ai observé de bien près; tu
possèdes toutes ces qualités. Maintenant, Arche de Locheill, veux-

tu être cet ami?
—Certainement, mon cher Jules, car je me suis toujours senti

entraâné vers toi.

—Alors, s'écria Jules en lui serrant la main avec beaucoup d'é-

motion, c'est à la vie et à la mort entre nous, de Locheill!

Ainsi fut scellée, entre un enfant de douze ans et l'autre de qua-

torze, cette amitié qui sera exposée, par la suite, à des épreuves
bien cruelles.

—Voici une lettre de ma mère, dit Jules, dans laquelle il y a un
mot pour toi :

" J'espère que ton ami, M. de Locheill, nous fera le plaisir d'ac-
" cepter l'invitation de ton père. Nous avons tous grande hâte de
" faire sa connaissance. Sa chambre est prête, à côté de la tienne.
'' Il y a dans la caisse que José te remettra, un paquet à son adresse
" qu'il me peinerait beaucoup de le voir refuser : je pensais, en le

" faisant, à la mère qu'il a perdue! " La caisse contenait une part

égale, pour les deux enfants, de biscuits, sucreries, confitures et

autres friandises.

Cette amitié entre les deux élèves ne fit qu'augmenter de jour

en jour. Les nouveaux amis devinrent inséparables: on les appelait

indifféremment au collège, Pythias et Damon, Pylade et Oreste,

Nysus <ii Enrvale: ils finirent par se donner le nom de frères.

De Locheill, pendant tout le temps qu'il fut au collège, passait

ses vacances à la campagne, dans la famille d'Haberville, qui ne
semblait mettre d'autre différence, entre les deux enfants, que les

attentions plus marquées qu'elle avait pour le jeune Ecossais, deve-

nu, lui aussi, le fils de la maison. Il est donc tout naturel qu'Arche,
avant son départ pour l'Europe, accompagnât Jules dans la visite

d'adieux qu'il allait faire à ses parents.

L'amitié des deux jeunes gens sera mise, par la suite, à des

épreuves bien cruelles, lorsque le code d'honneur, que la civilisation

a substitué aux sentiments plus vrais de la nature, leur dictera les

devoirs inexorables d'hommes combattant sous des drapeaux enne-

mis. Mais qu'importe le sombre avenir? N'auront-ils pas joui, pen-
dant près de dix ans que durèrent leurs études, de cette amitié de
l'adolescence, avec ses chagrins passagers, ses poignantes jalousies,

ses joies délirantes, ses brouilles et ses rapprochements délicieux?



CHAPITRE TROISIEME

Angels and minister of grâce, défend uai
Be thou a spirit of health, or goblin damned,
Bring with thee airs from heaveu, or blast from htXL

Haulbt.

li)c..^t;e comme ies boia crient. Les hiboux
fuient épouvantés Entenda-tu cet

voix dans les hauteurs, dans le lointain, ou
près de nous? Ëhl ouil la montagna
retentit, dans toute sa longueur, d'un furieux
chant magique.

Faubt.

Lest bogies catch him unawares;
•• ••• •••( •••< ••• ••• •** •••• ••• •••• ••••

Where ghaits and howlets nightly cry.

When out the hellish légion sallied.

BUBNI.

UNE NUIT AVEC LES SORCIERS.

Dès que les jeunes voyageurs sont arrivés à la Pointe-Lévis, aprèi

avoir traversé le fleuve Saint-Laurent, vis-à-vis de la cité de Québec,

José s'empresse d'atteler un superbe et fort cheval normand à un
traîneau sans lisses, seul moyen de transport à cette saison, oii il y
a autant de terre que de neige et de glace, où de nombreux ruis-

seaux débordés interceptent souvent la route qu'ils ont à parcourir.

Quand ils rencontrent un de ces obstacles, José dételle le cheval.

Tous trois montent dessus, et le ruisseau est bien vite franchi. Il

est bien vrai que Jules, qui tient José à bras-le-corps, fait de grands
efforts, de temps à autre, pour le désarçonner, au risque de jouir en
commun du luxe exquis de prendre un bain à dix degrés centigra-

des: peine inutile; Û lui serait aussi difficile de culbuter le cap
Tourmente dans le fleuve Saint-Laurent. José, qui, malgré sa

moyenne taille, est fort comme un éléphant, rit dans sa barbe et ne
fait pas semblant de s'en apercevoir. Une fois l'obstacle surmonté,
José retourne seul chercher le traîneau, rattelle le cheval, remonte
dessus, avec le bagage devant lui, crainte de le mouiller, et rat-

trape bien vite ses compagnons de voyage, qui n'ont pas un instant

ralenti leur marche.
Orâoe à Jules, la conversation ne tarit pas un instant pendant la



lU

v' !

i<

11

l!

20 LES ANCIENS CANADIENS

route. Arche ne fait que rire de ses épigramTies à non adresse; il

y a longtemps qu'il en a pris son parti.

—Dépêchons-nous, dit d'Haberviile, noua avons douze lieues à

faire d'ici au village de Saint-Thomas (1). Mon oncle de Beaumont
Boupe à sept heures. Si nous arrivons trop tard, nous courrons

risque de faire un pauvre repas. Le meilleur sera gobé; tu connais

le proverbe : tarde venientibus ossa.

—L'hospitalité écossaise est proverbiale, dit Arche; chez nous,

l'accueil est toujours le même, le jour comme la nuit. C'est l'affaire

du cuisinier.—Credo, fit Jules; je le crois aussi fermement que si je le voyais

des yeux du corps; sans cela, vois-tu, il y aurait beaucoup de mala-

dresse ou de mauvais vouloir chez vos cuisiniers portant jupe. Elle

est joliment primitive, la cuisine écossaise; avec quelques poignées

de farine d'avoine, délayées dans l'eau glacée d'un ruisseau en hiver,

—car il n'y a ni bois, ni charbon dans votre pays,—on peut, à peu
de frais et sans grande dépense d'habileté culinaire, faire un excel-

lent ragoût, et régaler les survenants ordinaires de jour et de nuit.

Il est bien vrai que lorsqu'un noble personnage demande l'hospi-

talité,—ce qui arrive fréquemment, tout Ecossais portant une
charge d'armoiries capable d'écraser un chameau,—il est bien vrai,

dis-je, que l'on ajoute alors au premier plat une tête, des pattes et

une succulente queue de mouton à la croque au sel : le reste de
l'animal manque en Ecosse.

De Locheill se contenta de regarder Jules par-dessus l'épaule, en
disant :

Quia talia fando Myrmidonum, Dolopumve.,

—Comment, fit re dernier en feignant nne colère comique, tu me
traites de Myrmidon, de Dolope, moi philosophe (2) ! et encore,

grand pédant, tu m'injuries en latin, langue dont tu maltraites si

impitoyablement la quantité, avec ton accent calédonien, que les

mânes de Virgile doivent tressaillir dans leur tombe! Tu m'appelles

Myrmidon, moi le plus fort géomètre de ma classe I à preuve que
mon professeur de mathématiques m'a prédit que je serais un Vau-
ban, ou peu s'en faut

—Oui, interrompit Arche, pour se moquer de toi, à l'occasion de
ta fameuse ligne perpendiculaire, qui penchait tant du côté gauche,
que toute la classe tremblait pour le sort de la base qu'elle menaçait
d'écraser; ce que voyant notre proicsseur, il tâcha de te consoler en
te prédisant que, lors de la reconstruction de la tour de Pise, on te

passera la règle et le compas.

Jules prend une attitude tragi-comique, et s'écrie:

Tu t'en souviens, Cinna, et veux m'assassiner!

(1) Maintenant Montmagny.

">) Myrmidons, Dolopes.—Noms de mépris que les élèves des classes supft*

rieures donnaient aux jeunes étudiants avant leur entrée en quatrième.
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Tu veux m'nssassiner sur la voie royale, le long du fleuve Saint-

Laurent, sans être touché des beautés de la nature qui nous envi-

ronnent de toutes parts; à la vue de cette belle chute de Montmo-
rency, que les habitants appellent la Vache (1), nom peu poétique,

à la vérité, mais qui explique si bien la blancheur de l'onde qu'elle

laisse sans cesGe échapper de ses longues mamelles, comme une
vache féconde laisse sans c )sse couler le lait qui fait la richesse du
cultivateur. Tu veux m'assassiner en présence de l'île d'Orléans,

qui commence à nous voiler, à mesure que nous avançons, cette belle

chute que j'ai peinte avec des couleurs si poétiques. Ingrat! rien ne
peut t'attendrir! pas même la vue de ce pauvre José, touché de tant

de sagesse et d'éloquence dans une si vive jeunesse, comme aurait

dit Fénelon, s'il eût écrit mes aventures.

—Sais-tu, interrompit Arche, que tu es pour 1© moins aussi

grand poète que géomètre?
—Qui en doute? dit Jules. N'importe, ma perpendiculaire vous

fit tous bien rire, et moi le premier. Tu sais, d'ailleurs, que c'était

un tour du farceur de Chavigny, qui avait escamoté mon devoir,

et en avait coulé un autre de sa façon, que je présentai au précep-

teur. Vous avez tous feint de ne pas me croire, charméa de voiir

mystifier l'éternel mystificateur.

José qui, d'ordinaire, prenait peu de part à la conversation des

jeunes messieurs, et qui, en outre, n'avait rien compris de la fin de
la précédente, marmottait entre ses dents:

—C'est toujours un drôle do pays, quand même, où les moutons
ne sont que têtes, pattes et queues, et pas plus de corpe que sur

ma main! Mais, après tout, ce n'est pas mon affaire: les hommes,
qui sont les maîtres, s'arrangeront toujours bien pour vivre; mais
les pauvres chevaux!

José, grand maquignon, avait le cœur tendre pour ces nobles

quadrupèdes. S'adressant alors à Arche, il lui dit, en soulevant le

bord de son bonnet :—Sous (sauf) le respect que je vous dois, monsieur, si les nobles
mêmes mangent l'avoine dans votre pays, faute de mieux, je sup-

pose, que deviennent les pauvres chevaux? ils doivent bien pâtir,

s'ils travaillent nn peu fort.

Les deux jeunes gens éclatèrent de rire à cette sortie naïve de
José. Celui-ci, un peu déconcerté de cette hilarité à ses dépens,

reprit :—^Faites excuse, si j'ai dit une bêtise: on peut se tromper sans

boire, témoin M. Jules, qui vient de nous dire que les habitants ap-

pellent le saut Montmorency " la Vache," parce que son écume est

blanche comme du lait; j'ai, moi, doutance que c'est parce qu'il

beugle comme une vache pendant certains vents: c'est ce que les

anciens disent quand ils en jasent (2).

(1) Les habitants appellent encore aujourd'hui le saut Montmorency "la
' iche."

(2) Il y a deux versions sur cette question importaute.

ii

f
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! iiliiis :'

—Ne te fâche pas, mon vieux, dit Jules, tu as probablemenf rai-

son. Ce qui nous faisait rire, c'est que tu aies pu croire qu'il y a
dee chevaux en Ecosse : c'est un animal inconnu dans ce pays-là.

—Point de chevaux, monsieur 1 comment fait donc le pauvre
monde pour voyager?
—Quand je dis point de chevaux, fit d'Haberville, il ne faut pas

prendre absolument la chose à la lettre. Il y a bien \m animal ^es-

semblant à nos chevaux, animal un peu plus haut que mon gros

chien Niger, et qui vit dans les montagnes, à l'état sauvage de nos
caribous, auxquels il ressemble même un peu. Quand un monta-
gnard veut voyager, il braille de la cornemuse; tout le village s'as-

semble, et il fait part de son projet. On se répanjj[ alors dans les

bois, c'est-à-dire dans les bruyères; et, après une journée ou aeux
de peines et d'efforts, on réussit, assez souvent, à s'omparer d'une de
ces charmances bêtes. Alors, après une autre jouinée ou plus, si

l'animal n'est pas trop opiniâtre, si le montagnard a assez de pa-

tience, il se met en route et arrive mêm'- quelquefois au terme de
son voyage.

—Certes, dit de Locheill, tu as bel air à te moquer de mes mon-
tagnards! tu dois être fier aujourd'hui de ton équipage princier! la

postérité aura de la peine à croire que le haut et puissant seigneur

d'Haberville ait envoyé chercher l'héritier présomptif de ses vastes

domaines dans un traîneau à charroyer le fumier! Sans doute qu'il

expédiera ses piqueurs au-devant de nous, afin que rien ne manque
à notre entrée triomphale au manoir de Saint-Jean-Port-Joli.

—Bravo! de Locheill, fit Jules; te voilà sauvé, mon frère. Bien
riposté! Coups de griffes pour coups de griffes, comme disait un
jour un saint de t'^n pays, ou des environs, aux prises avec sa ma-
jesté satanique.

José, pendant ce colloque, se grattait la tête d'an air piteux.

Semblable au Caleb Balderstone, de Walter Scott, dans sa Bride of
Lammermoor, il était très sensible à tout ce qu'il croyait toucher à
l'honneur de son maître. Aussi s'écria-t-il, d'un ton lamentable :

—Chien d'animal, bête que j'ai été! c'est toute ma faute à moil
Le seigneur a quatre carrioles dans sa remise, dont deux, toutes

flambantes neuves, sont vernies comme des violons; si bien qu'ayant
cassé mon miroir, dimanche dernier, je me suis fait la barbe en me
mirant dans la plus belle. Si donc, quand le seigneur me dit, avant-
hier au matin :

" Mets-toi faraud, José, car tu vas aller chercher
monsieur mon fils à Québec, ainsi que son ami. monsieur de Locheill ;

aie bien soin, tu entends, de prendre une voiture convenable"! moi,

bête d'animal! je me dis, voyant l'état des chemins, la seule voiture

convenable est un traîneau sans lisses. Ah! oui! je vais on recevoir

un savon! j'en serai quitte à bon marché, s'il ne me retranche pas
mon «»siu-de-vie pendant un mois. . . A trois coups par jour, ajouta

José fn branlant la tête, ça fait toujours bien quatre-vingt-dix bons
coups de retranchés, sans compter les adons (casualités, poil' sses);

mais c'est égal, je n'aurai pas volé ma punition.

Les jeuucs gens s'amusèrent beaucoup de l'ingénieux mensonge
de José pour sauver l'honneTir de son maître.

K
|ii

:
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—Maintenant, dit Arche, que tu semblés avoir vidé ton hudqet,

ton sac, de tous les quolibets qu'une tête française, tête folle e ; sans

cervelle, peut convenablement contenir, parle sérieusement, s'il est

possible, et dis-moi pourquoi l'on appelle l'île d'Orléans, l'île aux

Sorciers.

—Mais, pour la plue simple des raisons, fit Jules d*Haberville :

c'et,fc qu'elle est peuplée d'un grand nombre de sorciers.

—Allons, voilà que tu recommences tes folies, dit de Locheill.

—Je suis très sérieux, reprit Jules. Ces Ecossais sont d'un or-

gueil insupportable. Ils ne veulent rien accorder aiix autres na-

tions. Crois-tu, mon cher, que vous devez avoir seuls le monopole
des sorciers et des sorcières? Quelle prétentioni Sache, mon très

cher, que nous avons aussi nos sorciers, et qu'il y a à peine deux
heures, il m'était facile, entre la Pointe-Lévis et Beaumont, de
t'introduire à une sorcière très présentable (a). Sache, de plus, que
tu verras, dans la seigneurie de mon très honoré père, une sorcière

de première force. Voici la différence, mon garçon, c'est que tous
les brûlez en Ecosse, et qu'ici nous les traitons avec tous les égards

dus à leur haute position sociale. Demande plutôt à José, si je

Mens.
José ne manqua pas de confirmer ces assertions: la sorcière de

Beaumont et celle de Saint-Jean-Port-Joli étaient bien, à ses yeux,

de véritables et solides sorcières.

—Mais, dit Jules, pour parler sérieusement, puisque tu veux faire

de moi un homme raisonnable nolens volens, comme disait mon
maître de sixième, quand il m'administrait une décoction de fé-

rules, je crois que ce qui a donné cours à cette fa' le, c'est que les ha-

bitants du nord et du sud du fleuve, voyant les gens de l'île aller à
leurs pêches avec des flambeaux pendant les nuits sombres, pre-

naient le plus souvent ces lumières pour des feux follets; or, tu sau-

ras que nos Canadiens des campagnes considèrent les feux follets (b)

comme des sorciers, ou génies malfaisants qui cherchent à attirer le

pauvre monde dans des endroits dangereux, pour causer leur perte :

aussi, suivant leurs traditions, les entend-on rire quand le malheu-
reux voyageur ainsi trompé enfonce dans les marais. Ce qui aura
donné lieu à cette croyance, c'est que des gaz s'échappent toujours

dcE terres basses et marécageuses: de là aux sorciers û n'y a qu'un
pas (1).—Impossible, dit Arche; tu manques à la logique, comme notre
précepteur de philosophie te l'a souvent reproché. Tu vois bien que
les habitants du nord et du sud qui font face à l'île d'Orléans, vont
aussi à leurs pêches avec des flambeaux, et qu'alors les gens de l'île

les auraient aussi gratifiés du nom de sorciers: ça ne passera pas.

Tandis que Jules secouait la tête S8,ns répondre, José prit la pa-
parole.

(1) Cette discussion but les sorciers de l'Ile d'Orlôans était écrite avant que
M. le Dr LaRue eût publié ses charmantes légendes dans les

'' Soirées Cana-
diennes." L'auteur penchait, con>me lui, pour la solution de Jules, nonobstant
les arguments de Locheill A ce contraires, quand, hélas! l'ami José est venu
oonfondre le disciple de Cujas et le fils d'Esculapel



94 LES ANCIENS CANADIENS

—Si vons vouliez me le permettre, mes jeunes messieurs, c'est

moi qui vous tirerais bien vite d'embarras, en vous contant ce qui

est arrivé à mon défunt père, qui est mort.

—Oh! conte-nous cela, José; conte-nous ce qui est arrivé à ton

défunt père, qui est mort, s'écria Jules, en accentuant fortement

les trois derniers mots.

—Oui, mon cher José, dit de Locheill, de grâce faites-nous ce

plaisir.

—Ca me coûte pas mal, reprit José, car, voyez-vous, je n'ai pas

la belle accent, ni la belle orogane (organe) du cher défunt. Quand
il nous contait ses tribulations dans les veillées, tout le corps nous
en frissonnait comme des fiévreux, que ça faisait plaisir à voir;

mais, enfin, je ferai de mon mieux pour vous contenter.

Si donc qu'un jour, mon défunt père, qui est mort, avait laissé la

ville pas mal tard, pour s'en retourner chez nous; il s'était même
diverti, comme qui dirait, à pintocher tant soit peu avec ses con-

naissances de la Pointe-Lévis : il aimait un peu la goutte, le brave

et honnête homme! à telle fin qu'il por*^ait toujours, quand il voy-

ageait, un flacon d'eau-de-vie dans son sac de loup marin; il disait

que c'était le lait des vieillards.—Lac dulce, dit de Locheill sentencieusement.

—Sous le respect que je vous dois, monsieur Arche, reprit José,

avec un peu d'humeur, ce n'était pas de l'eau douce, ni de l'eau de

lac, mais bien de la bonne et franche eau-de-vie que mon défunt
père portait dans son sac.

—Excellent! sur mon honneur, s'écria Jules; te voilà bien payé,

grand pédant, de tes éternelles citations latines!

—Pardon, mon cher José, dit de Locheill de son ton le plus sé-

rieux, je n'avais aucunement l'intention de manquer à la mémoire
de votre défunt père.

—Vous êtes tout excusé, monsieur, dit José tout à coup radouci.

Ri donc que. quand mon défunt père voulut partir, il faisait tout à

fait nuit. Ses amis firent alors tout leur possible pour le garder â
coucher, en lui disant qu'il allait bien vite passer tout seul devant
lia cage de fer oii la Corriveau faisait sa pénitence, pour avoir tué
son mari.

Vous l'avez vue vous-mêmes, mes messieurs, quand j'avons quitté

la Pointe-Lévis à une heure : elle était bien tranquille dans sa cage,

la méchante bête, avec son crâne sans yeux; mais ne vous y fiez pas;

c'est une sournoise, -allez! si elle ne voit pas le jour, elle sait bin
trouver son chemin la nuit pour tourmenter le pauvre monde.

Si bin, toujours, que mon défunt père, qui était brave comme
l'épée de son capitaine, leur dit qu'il ne s'en souciait guère; qu'il ne
lui devait rien à la Corriveau; et un tas d'autres raisons que j'ai

oubliées. Il donne un coup de fouet à sa guevalle (cavale), qui al-

lait comme le vent, la fine bête! et le voilà parti.

Quand il passa près de Vesqueïette, il lui sembla bin entendre
quelque bruit, comme qui dirait une plainte; mais comme il ven-

tait un gros sorouè (sud-ouest), il crut que c'était le vent qui sifflait
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dans les os du eaïâbre (cadavre). Pu n'y moins, ça le iarabusquait

(tarabustait), et il prit un bon coup, ponr se réconforter. Tout
bin considéré, i ce qu't se dit, il faut s'entr'aider entre chrétiens:

peut-être que la pauvre créature (femme) demande des prières. Il

ète donc son bonnet, et récite dévotement un déprofunai à son in-

tention; pensant que, si ça ne lui faisait pas de bien, ça ne lui ferait

pas de mal, et que lui, toujours, s'en trouverait mieux.

Si donc, qu'il continua à filer grand train ; ce qui ne l'empêchait

pas d'entendre derrière lui, tic tac, tic tac, comme si un morceau
de fer eût frappé sur des cailloux. U crut que c'était son bandage
de roue ou quelques fers de son càbrouetfo qui étaient décloués. Il

descend donc de voiture; mais tout était en règle. Il toucha sa gue-

valle pour réparer le temps perdu; mais, un petit bout de teir.ps

après, il entend encore tic tac s.ir les cailloux. Comme il était

brave, il n'y fit pas grande attention.

Arrivé sur les hauteurs de Saint-Michel, que nous avons passées

tantôt, Vendormitoire le prit. Après tout, ce que se dit mon défunt
père, un homme n'est pas un chien! faisons un somme; ma guevalU

et moi nous nous en trouverons mieux. Si donc, qu'il dételle sa

guevalle, lui attache les deux pattes de devant avec ses cordeaux, et

lui dit: Tiens, mignonne, voilà de la bonne herbe, tu entends
couler le ruisseau: bonsoir.

Comme mon défunt père allait se fourrer sous son cabrouette

pour se mettre à l'abri de la rosée, il lui prit fantaisie de s'informer

de l'heure. Il regarde donc les trois Rois au sud, le Chariot au nord,

et il en conclut qu'il était minuit. C'est l'heure, qu'il se dit, que
tout honnête homme doit être couché.

Il lui sembla cependant tout à coup que l'île d'Orléans était

tout en feu. H saute un fossé, s'accote sur une clôture, ouvre de
grands yeux, regarde, regarde. . . Il vit à la fin que des flammes
dansaient le long de la grève, comme si tous les /î-foUets du Canada,
les damnés, s'y fussent donné rendez-vous pour tenir leur sabbat.

A force de regarder, ses yeux, qui étaient pas mal troublés, s'éclair-

cirent, et il vit un drôle de spectacle: c'était comme des manières
(espèces) d'hommes, une curieuse engeance tout de même. Ca avait

bin une tête grosse comme un demi-minot, affublée d'un bonnet
pointu d'une aune de long, puis des bras, des jambes, des pieds et

des mains armés de griffes, mais point de corps pour la peine d'en
parler. Ils avaient, sous votre respect, mes messieurs, le califour-

chon fendu jusqu'aux oreilles. Ca n*avait presque pas de chair:

c'était quasiment tout en os, comme des esquelettes. Tous ces jolis

gars (garçons) avaient la lèvre supérieure fendue en bec de lièvre,

d'où sortait une dent de rhinoféroce d'un bon pied de long comme
on en voit, monsieur Arche, dans votre beau livre d'images de l'his-

toire surnaturelle. Le nez ne vaut guère la peine qu'on en parle:

c'était, ni plus ni moins, qu'un long groin de cochon, 8ous votre
respect, qv.'ils faisaient jouer à demande, tantôt à droite, tantôt A
gauche de leur grande dent : c'était, je suppose, pour l'affiler. J'al-

lais oublier une grande queue, deux fois longue comme celle d'une
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vache, qui leur pendait dans le dos, et qui leur servait, je pense, à

chasser les moustiques.

Ce qu'il y avait de drôle, c'est qu'ils n'avaient que trois yeux par
couple de fantômes. Ceux qui n'avaient qu'un seul œil au milieu
du front, comme ces cyridopes (cyclopes) dont votre oncle le che-
valier, M. Jules, qui est un savant, lui, nous lisait dans un gros
livre, tout latin comme un bréviaire de curé, qu'il appelle son
Vigile ; ceux donc qui n'avaient qu'un seul œil, tenaient par la

griffe deux acolytes qui avaient bin, eux, les damnés, tous leurs

yeux. De tous ces yeux sortaient des flammes qui éclairaient l'île

d'Orléans comme en plein jour. Ces derniers semblaient avoir de
grands égards pour leurs voisins, qui étaient, comme qui dirait,

borgnes; il les saluaient, s'en rapprochaient, se trémoussaient les

bras et les jambes, comme des chrétiens qui font le carré d'un me-
nuette (menuet).

Les yeux de mon défunt père lui en sortaient de la tête. Ce fut

bin pire quana 'Is commencèrent à sauter, à danser, sans pourtant
changer de place, et à entonner, d'une voix enrouée comme des

bœnfs qu'on étrangle, la chanson suivante:

Allons, pai, compèr' lutin!

Allons, gai, mon cher voisin!

Allons, gai, conipèr' qui fouille,

Compèr' crétin la grenonillel

Des chrétienH, des clir<*Hen8,

J'en frons un bon festin.

—Ah! les misérables carnibiîes (cannilales), dit mon défunt père,

voyez si un honnête homme peut être un moment sûr de son bien.

Non content de m'avoir volé ma plus belle chanson que je réservais

toujours pour la dernière dans les noces et les festins, voyez comme
ils me l'ont étriquée! c'est à ne plus s'y reconnaître. Au lieu de
bon vin, ce sont des chrétiens dont ils veulent se régaler, les in-

dignes!

Et puis après, les sorciers continuèrent leur chanson infernale,

en regardant mon défunt père et en le couchant en joue avec leurs

grandes dents de rhinoféroce.

Ah! viens donc, compèr' François,

Ah! viens donc, tendre porqiieti

DépPch'-toi, conip?r' l'andouille,

Compèr' boudin, la citrouille;

Du Français, du Français,

J'en fr'ons un bon salui (saloir) (1).

—Tout ce que je peux vous dire pour le moment, mes mignons,
leur cria mon défunt père, c'est que si vous ne mangez jamais
d'autre lard que celui que je vous porterai, vous n'aurez pas besoin
de dégraisser votre soupe.

(1) Ijb lecteur tant soit peu sensible au charme de la poésie, n'appréciera
guëre la chanson du défunt père à José, parodiée par les aorciers de l'Ile

d'Orléans ; l'auteur leur en laisse toute la responsabilité.

k^li
|{l|;i|:|!l
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Les sorciers paraissaient cependant attendre quelque chose, car

ils tournaient souvent la tête en arrière; mon défunt père regarde

itou (aussi). Qu'est-ce qu'il aperçoit sur le coteau? un grand dialUe

bâti comme les autres, mais aussi long que le clocher de Saint-Mi'

chel, que nous avons passé tout à l'heure. Au lieu de bonnet pointu,

il portait un chapeau à trois cornes, surmonté d'une épinette en
guise de plumet. Il n'avait bin qu'un œil, le gredin qu'il était; mais
ça en valait une douzaine : c'était, sans doute, le tambour major du
régiment, car il tenait, d'une main, une marmite deux fois aussi

grosse que nos chaudrons à sucre, qui tiennent vingt gallons; et, de
l'autre, un battant de cloche qu'il avait volé, je crois, le chien d'hé-

rétique, à quelque église avant la cérémonie du baptême. Il frappe

un coup sur la marmite, et tous ces insécrables ( exécrables ) se

mettent à rire, à sauter, à se trémousser, en branlant la tête du côté

de mon défunt père, comme s'ils l'invitaient à venir se divertir avec
eux.

—Vous attendrez longtemps, mes brebis, pensait à part lui mon
défunt père, dont les dents claquaient dans la bouche comme un
homme qui a les fièvres tremblantes, vous attendrez longtenips, mes
doux agneaux; il y a de la presse de quitter la terre du bon Dieu
pour celle des sorciers!

Tout à coup le diable géant entonne une ronde infernale, en
s'acompagnant sur la marmite, qu'il frappait à coups pressés et re-

doublés, et tous les diables partent comme des éclairs; si bien qu'ils

ne mettaient pas une minute à faire le tour de l'île. Mon pauvre
défunt père était si embêté de tout ce vacarme, qu'il ne put retenir

que trois couplets de cette belle danse ronde; et les voici:

C'est notre teiTe d'Orléans {bis)

Qu'est le pays des beaux enfants,

Toure-loure;
Dansons à l'entour,

Toure-loure ;

Dansons & l'entour.

Venez tous en survenants (bis),

Sorciers, lézards, crapauds, serpents,

Toure-loure ;

Dannons A l'entour,

Toure-loure;
Dansons & l'entour.

Venez tous en survenants (his),

Impies, athées et mécréants,
Toure-loure

;

Dansons à l'entour,

Toure-loure ;

Dansons à l'entour.

Les sueurs abîmaient mon défunt père; il n'était pas pourtant au
plus creux de ses traverses.

Mais, ajouta José, j'ai faim de fumer; et, avec votre permission,

mes messieurs, je vais battre le briquet.

biera

l'Ile
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-C'est juste, mon cher Joeé, dit d'IIaberville; mais, moi, 'j'ai

une autre l'aini. 11 est quatre heures à mon estomac, heure de la

collation au collège. Nous allous manger un morceau.
Jules, par privilège de race nobiliaire, jouissait en tout temps

d'un appétit vorace: excusable, d'ailleurs, ce jour-là, ayant dîné
avant midi, et pris beaucoup d'exercice.

l'i il

hV',,



CHAPITRE QUATRIÈME

SoANARELLE.—8eigneur coiniiiandeur, mon
nmttre, Don Juan, voua demande si toui
voulez lui faire l'iionneur de venir •ouper
avec lui.

Le ueue.—La statue m'a fait signe.

Le Festin de Piebbb.

What! the ghosts are growing ruder,

Uow thejr beard me

To-nighi—Wby thia ia Ooblin Hall,
Spirits and spectres ail in ail.

FATTqTTTB.

LA CORKIVEAU (a).

Jooé, après avuir débridé le cheval, et lui avoir donné ce qu'il

appelait une gueulée de foin, ee hâta «l'ouvrir un coffre que, dana
Bon ingénuité industrieuse, il avait cloué sur le traîneau, pour ser-

vir, au besoin, de siège et de garde-manger. Il en tira une nappe
dans laquelle deux poulets rôtis, une langue, un jambon, un petit

flacon d'eau-de-vie et une bonne bouteille de vin étaient enveloppés.

Il allait se retirer à l'écart, lorsque Jules lui dit:

—Viens manger avec nous, mon vieux.

—Oui, oui, dit Arche, venez vous asseoir ici, près de moi.

—Oh I messieurs, fit José, je sais trop le respect que je voni
dois. . .

.

—Allons, point de façons, dit Jules; nous sommes ici au bivouac,

tous trois soldats, ou peu s'en faut : veux-tu bien venir, entêté que
tu es?

—C'est de votre grâce, messieurs, reprit José, et pour vous obéir,

mes officiers, ce que j'en fais.

Les deux jeunes gens prirent place sur le coffre, qui servit aussi

de table; José s'assit bien mollement sur une botte de foin qui lui

restait, et tous trois se mirent à manger et à boire de bon appétit.

Arche, naturellement sobre sur le boire et sur le manger, eut
bien vite termmé sa collation. N'ayant rien de mieux à faire, il

se mit à philosopher: de Locheill, dans ses jours de gaieté, aimait

à avancer des paradoxes, pour le plaisir de la discussion.

—Sais-tu, mon frère, ce qui m'a le plus intéressé dans la légende

de notre ami?
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—Non, dit JuIpp, en attaquant une autre cuisse de poulet, et je

ne m'en soucie guère pour le quart d'heure: ventre alïamé n'a pas
d'oreilles.

—N'importe, reprit Arche: ce sont ces diables, lutins, farfadets,

comme tu voudras les appeler, qui n'ont qu'un seul œil; je voudrais
que la mode s'en répandît parmi les hommes : il y aurait alors

moins d'hypocrites, moins de fripons, partant moins de dupes.

Certes, il est consolant de voir que la vertu est en honneur mêtue
chez les sorciers ! As-tu remarqué de quels égards les cyclopes

étaient l'objet de la part des autres lutins? avec quel respect il les

saluaient avant de s'en approcher?
—Soit, dit Jules; mais qu'est-ce que cela prouve?
—Cela prouve, repartit de Locheilî, que ces cyclopes méritent

les égards que l'on a pour eux: c'est la crème des sorciers. D'abord
ils ne sont pas hypocrites.

—Bah! fit Jules, je commence à craindre pour ton cerveau.

—Pas si fou que tu le penses, repartit Arclié, et voici la preuve :

Vois un hypocrite avec une personne qu'il veut tromper: il a tou-

jours un œil humblement à demi fermé, tandis que l'autre observe

l'effet que ses discours font sur son interlocuteur. S'il n'avait qu'un
œil unique, il perdrait cet immense avantage, et serait obligé de

renoncer au rôle d'hypocrite, qui lui est si profitable. Et voilà déjà

un homme vicieux de moins. Mon sorcier de cyclope a probable-

ment beaucoup d'autres vices; mais il est toujours exempt d'hypo-

crisie; de là le respect qu'a pour lui une classe d'êtres entachés de
tous les vices que nous leur attribuons.

—A te santé, philosophe ccosftais, dit Jules, en avalant un verre

de vin; je veux ôtre pendu si je comprends un mot à ton raisonne-

ment.

—C'est pourtant clair connue le jour, reprit Arche; il faut alors

que ces aliments savoureux, pesants, indigestes, dont tu te bourres

l'estomac, t'app'^SHUtissent le cerveau. Si tu ne inangeais que de la

faine d'avoine, comme nos montagnards, tu aurais les idées plus

claires, la conception plus facile.

—Il paraît que l'avoine vous revient sur le cœur, l'ami, dit Jules:

n'est pourtant facile à digérer, même sans le secours des épiées.

—Autre eiemple, dit Arche: un fripon qui veut duper un hon-

nête homme, dans une transaction quelconque, a toujours un œil

qui clignote ou à demi fermé, tandis que l'autre observe ce qu'il

gagne ou perd de terrain dans le marché: l'un est l'œil qui pense,

l'autre l'œil qui observe. C'.st un avantage précieux pour le fripon;

son antagoniste, au coritrnirc, voyant toujours un des yeux de son

interlocuteur clair, limpide, honnête, ne peut deviner ce qui se

passe sous l'œil qui clignote, qui pense, qui calcule, tandis que son

voisiu est impassible, impénétrable comme le destin.

Tournons maintenant la médaille, continua Arche- supposons le

môme frip ^n devenu borpue, dans les mêmca circonstances.

L'homme honnête, le regardant toujour» en face, Ut souvent dan»

son œil ses pensées les plus intiiu-s: car mon borgne, méfiant aussi,

est contraiTit de le tenir tov^'urd ouert
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^TJn peu, dit Jules en riant aux éclats, pour ne pas se rompre
le cou,

—Accordé, reprit de Locheill; mais encore plus pour lire dans

l'âme de celui qu'il veut duper. 11 faut en outre qu'il donne à son
œil une grande apparence de candeur et de bonhomie, pour dérou-

ter les soupçons, ce qui absorberait une partie de ses facultés. Or,

comme il y a peu d'hommes qui puissent suivre en même temps
deux cours d'idées différentes sans le secours de leurs deux yeux,

notre fripon se trouve perdre la moitié de ses avantages: il renonce
à son vilain métier, et voilà encore un honnête homme de plus

dans la société.

—Mon pauvre Arche, dit Jules, je vois que nous avons ohangé
de rôle: que je suis, moi, l'Ecossais sage, comme j'ai \ù. courtoisie

de te proclamer, que tu es, toi, le fou de Français, comme tu as

l'irrévérence de m'appeler souvent. Car, vois-tu, rien n'empêche-
rait la race d'hommes à l'œil unique, que, nouveau Promothée, tu
veux substituer à la nôtre, qui te devra de grandes actions de grâces,

continua Jules en éclatant de rire, rien ne l'empêcherait, dis-je, de
clignoter de l'œil, puisque c'est une recette infaillible pour faire

des dupes, et de le tenir, de temps en temps, ouvert pour . bserver.

—Oh! Français! légers Français! aveugles Français! il n'est pas
surprenant que les Anglais se jouent de vous par-dessous la jambe,
en politique!

—Il me semble, interrompit Jules, que les Ecossais doivent en
savoir quelque chose de la politique anglaise!

Le visage d'Arche prit tout à coup une expression de tristesse;

une grande pâleur se répandit sur ses nobles traits: c'était une
corde bien sensible que soû ami avait touchée. Jules s'en aperçut

aussitôt, et lui dit:

—Pardon, mon frère, si je t'ai fait de la peine: je saie que ce

sujet évoque chez toi de douloureux souvenirs. J'ai parlé, comme
je le fais toujours, sans réfléchir. On blesse souvent, sans le vou-

loir, ceux que l'on aime le plus, par une repartie que l'on croit spi-

rituelle. Mais, allons, vive la joie! continue à déraisonner; ça sera

plus gai pour nous deux.

—Le nuage est passé, dit de Locheill en faisant un effort sur lui-

même pour réprimer son émotion, et je reprends mon argument. Tu
vois bien que mon coquin ne peut un seul instant fermer l'œil sans

courir le risque que sa proie lui échappe. Te souvient-il de ce gentil

écureuil que nous délivrâmes, l'année dernière, de cette énorme
couleuvre roulée sur elle-même au pied du gros érable du parc de

ton père, à Saint-Jean-Port-Joli? Vois comme elle tient constam-

ment ses yeux ardents fixés sur la pauvre petite bête, pour la fasci-

ner. Vois comme l'agile créature saute de branche en branche en
poussant un cri plaintif, sans pouvoir détourner un instant les yeux
de ceux de l'horrible reptile! Qu'il cesse de le regarder, et il est

sauvé. Te souviens-tu comme il était gai après la mort de son ter-

rible ennemi? Eh bien, mon ami, que mon fripon i<îrme l'œil et sa

proie lui <>ohappo.
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—S.iis-tu, dit Jules, que tu es un terrible dialecticien, et que tu

menaces d'éclipser un jour, si ce jour n'est p.is mémo arrivé, des

bavards tels que Socrate, Zenon, Montaigne et autres logiciens de

la mêmie farine? Il n'y a qu'un seul danger, c'est que la logique

n'emporte le raisonneur dans la lune.

—Tu crois rire! dit Arche. Eh bien, qu'un seul pédant, portant

la plume à l'oreille, se mêle de réfuter ma thèse sérieusement, et je

vois venir cent écrivailleurs à l'affût, qui prendront fait et cause

pour ou contre, et des flots d'encre vont couler.

Il a coulé bien des flots de sang pour des systèmes à peu près

aussi raisonnables que le mien. Voilà comme se fait souvent la

réputation d'un grand homme 1

—En attendant, reprit Jules, ta thèse pourra servir de pendant
au conte que faisait Sancho pour endormir Don Quichotte. Quant
à moi, j'aime encore mieux la légende de notre ami José.

—Vous n'êtes pas dégoûtés, fit celui-ci, qui avait un peu som-

meillé pendant la discussion scientifique.

—Ecoutons, dit Arche:
Conticuere omnes, intentique ora tenchant. '

~—Conticuere...., incorrigible pédant, s'écria d'Haberville.

—Ce n'est pas un conte de curé, reprit vivement José; mais c'est

aussi vrai que quand il nous parle dans la chaire de vérité : car mon
défunt père ne mentait jamais.

—Nous vous croyons, mon cher José, dit de Locheill; mais con-

tinuez, s'il vous plaît, votre charmante histoire.

—Si donc, dit José, que le défunt père, tout brave qu'il était,

avait une si fichue peur, que l'eau lui dégouttait par le bout du nez,

gros comme une paille d'avoine. Il était là, le cher homme, les

yeux plus grands que la tête, sans oser bouger. Il lui sembla bien

qu'il entendait derrière lui le tic tac qu'il avait déjà entendu plu-

sieurs fois pendant sa route; mais il avait trop de besogne par-de-

vant, sans s'occuper de ce qui se passait derilère lui. Tout à coup, au
moment où il s'y attendait le moins, il sent deux grandes mains
sèches, comme des griffes d'ours, qui lui serrent les épaules: il se

retourne tout effarouché, et se trouve face à face avec la Corriveaii,

qui se grapignait amont lui. Elle avait passé les mains à travers

les barreaux de sa cage de fer, et s'efforçait de lui grimper sur le

dos; mais la cage était pesante, et, à chaque élan qu'elle prenait,

elle retombait à terre avec un bruit rauque, sans lâcher pourtant
les épaules de mon pauvre défunt père, qui pliait sous le fardeau.

S'il ne s'était pas tenu solidement avec ses deux mains à la clôture,

il aurait écrasé sous la charge. Mon pauvre défunt père était si

saisi d'horreur, qu'on aurait entendu l'eau qui lui coulait de la tête

tomber sur la clôture, comme des grains de gros plomb à canard.
—Mon cher François, dit la Corriveau, fais-moi le plaisir de

me mener danser avec mes amis de l'île d'Orléans.

—Ah! satanée bigre de chienne! cria mon défunt père (c'était le

seul jurement dont il usait, le saint homme, et encore dans les

grandes traverses).
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—Diable! dit Jules, il me semble que l'occasion était favorablel
quant à moi, j'aurais juré comme un païen.—Et moi, reprit Arche, comme un Anglais.—Je croyais avoir pourtant beaucoup dit, répliqrid d'Haberville.—Tu es dans l'erreur, mon cher Jules! Il faut cependant avouer
que messieurs les païens s'en acquittaient passablement, mais les

Anglais! les Anglais! Le Roux qui, après sa sortie du collège, lisait

tous les mauvais livres qui lui tombaient sous la main, nous disait,

si tu t'en souviens, que ce polisson de Voltaire, comme mon oncle

le Jésuite l'appelait, avait écrit dans un ouvrage qui traite d'événe-

ments arrivés en France sous le règne de Charles VII, lorsque ce

prince en chassait ces insulaires, maîtres de presque tout son roy-

aume; Le Roux nous disait que Voltaire avait écrit que " tout An-
glais jure.'* Eh bien, mon fils, ces événements se passaient vers

l'année 1445; disons qu'il y ait trois cents ans depuis cette époque
mémorable et juge toi-même quels jurons formidables une nation
d'humeur morose peut avoir inventés pendant l'espace de trois

siècles!

—Je "ends les armes, dit Jules ; mais continue, mon cher José.

—Satanée bigre de chienne, lui dit mon défunt père, est-ce pour
me remercier de mon dépréfundi et de mes autres bonnes prières

que tu veux me mener au sabbat? Je pensais bien que tu en avais,

au petit moins, pour trois ou quatre mille ans dans le purgatoire

pour tes fredaines. Tu n'avais tué que deux maris: c'était une
misère! aussi ça me faisait encore de la peine, à moi qui ai toujours

eu ie cœur tendre pour la créature, et je me suis dit: Il faut lui

donner un coup d'épaule; et c'est là tcn remerciement, que tu veux
monter sur les miennes pour me traîner en enfer comme un
hérétique!

—Mon cher François, dit la Corriveau, mène-moi danser avec

mes bons amis; et elle cognait sa tête sur celle de mon défunt père,

que le crâne lui résonnait comme une vessie sèche pleine de cailloux.

—Tu peux être sûre, dit mon défunt père, satanée bigre de fille

de Judas VEscariot, que je vais te servir de bête de somme pour te

mener danser au sabbat avec tes jolis mignons d'amis!

—Mon cher François, répondit la sorcière, il m'est impossible de

passer le Saint-Laurent, qui est un fleuve bénit, sans le secours d'un

chrétien.

—Passe comme tu pourras, satanée pendue, que lui dit mon dé-

funt père; passe comme tu pourras: chacun son affaire. Oh! oui!

compte que je t'y mènerai danser avec tes chers amis, mais ça sera

à poste de chien comme tu es venue, je ne sais comment, en traînant

ta belle cage qui aura déraciné toutes les pierres et tous les cailloux

du chemin du roi, que ça sera un escandale, quand le grand voyer

passera ces jours ici, de voir un chemin dans un état si piteux!

Et puis, ça sera le pauvre habitant qui pâtira, lui, pour tes fre-

daines, en payant l'amende pour n'avoir pas entretenu son chemin

d'une manière convenable!

.#:
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Le taml)our-major cesse enfin tout à coup de battre la mesure
sur sa grosse marmite. Tous les sorciers s'arrêtent et poussent
trois cris, trois hurlements, comme font les sauvages quand ils ont
chanté et dansé '' la guerre ", cette danse et cette chanson par les-

quelles ils préludent toujours à une expédition guerrière. L'île en
est ébranlée jusque dans ses fondements. Les loups, les ours, toutes

les bêtes féroces, les sorciers des montagnes du nord s'en saisissent,

et les échos les répètent jusqu'à ce qu'ils s'éteignent dans les forêts

qui bordent la rivière Saguenay.
Mon pauvre défunt père crut que c'était, pour le petit moins, la

fin du monde et le jugement dernier.

Le géant au plumet d'épinette frappe trois coups; et le plus

grand silence succède à ce vacarme infernal. Il élève le bras du
côté de mon défunt père, et lui crie d'une voix de tonnerre : Veux-
tu bien te dépêcher, chien de paresseux, veux-ta bien te dépêcher,

chien de chrétien, de traverser notre amie? Nous n'avons plus que
quatorze mille quatre cents rondes à faire autour de l'île avant le

chant du coq: veux-tu lui faire perdre le plus beau du divertisse-

ment?—^Va-t'en à tous les diables d'où tu sors, toi et les tiens, lui cria

mon défunt père, perdant enfin toute patience.

—Allons, mon cher François, dit la Corriveau, un peu de com-
plaisance! tu fais l'enfant pour une bagatelle; tu vois pourtant

que le temps presse: voyons, mon fils, un petit coup de collier.

—Non, non, fille de Satan! dit mon défunt père. Je voudrais

bien que tu l'eusses encore le beau collier que le bourreau t'a passé

autour du cou, il y a deux ans: tu n^aurais pas le sifflet si affilé.

Pendant ce dialogue, les sorciers de l'île reprenaient leur

refrain:

Dansons ft l'entour,

Toure-loure;
Dansons ft l'entour.

-—Mon cher François, dit la sorcière, si tu refuses de m'y mener
en chair et en os, je vais t'étrangler; je monterai sur ton âme et je

me rendrai au sabbat. Ce disant, elle le saisit à la gorge et l'étran*

gla.

—Comment, dirent les je mes gens, elle étrangla votre pauvre

défunt père?
—Quand je dis étranglé, il n'en valait guère mieux, le cher

homme, reprit José, car il perdit tout à fait connaissance.

Lorsqu'il revint à lui, il entendit un petit oiseau qui criait :

qué-tuf (1)

(1) L'auteur avoue son ignorance en ornithologie. Notre excellent ornitho-

logiste, M. LeMoine, aura peut-être la complaisance de lui venir en aide en

classant, comme il doit l'être, ce petit oiseau dont la voix imite les deux
syllabes qué-tu. Ceci rappelle à l'auteur l'anecdote d'un vieillard non compos
menti» qui errait dans les campagnes, il 7 a quelque soixante ans. Se croyant
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—Ah çà! dit mon défunt père, je ne suis donc point en enfer,

puisque j'entends les oiseaux du bon Dieu! Il risque un œil, puis
un autre, et voit qu'il fait grand jour; le soleil lui reluisait sur le

visage.

Le petit oiseau, perché sur une branche voisine, criait toujours:
qué-tu f

—Mon cher petit enfant, dit mon défunt père, il m'est malaisé
de répondre à ta question, car je ne sais trop qui je suis ce matin:
hier encore je me croyais un brave et honnête homme craignant
Dieu; mais j'ai eu tant de traverses cette nuit, que je ne saurais

assurer si c'est bien moi, François Dubé, qui suis ici présent en
corps et en âme. Et puis il se mit à chanter, le cher homme:

Dansons à l'entour,

Toure-loure ;

Dansons & l'entour.

Il était encore à moitié ensorcelé. Si bien toujours, qu'à la fin

il s'aperçut qu'il était couché de tout son long dans un fossé oii il

y avait heureusement plus de vase que d'eau, car sans cela mon
pauvre défunt père, qui est mort comme un saint, entouré de tous

ses parents et amis, et muni de tous les sacrements de l'Ëglise, sans

en manquer un, aurait trépassé sans confession, comme un orignal

au fond des bois, sauf le respect que je lui dois et à vous, mes jeunes

messieurs. Quand il se fut dêhâlè du fossé oi\ il était serré comme
dans une étoc (étau), le premier objet qu'il vit fut son flacon sur la

levée du fossé
;
ça lui ranima un peu le courage. Il étendit la main

pour prendre un coup; mais, bernique! Il était vide! la sorcière

avait tout bu.

—Mon cher José, dit de Locheill, je ne suis pourtant pas plus

lâche qu'un autre; mais, si pareille aventure m'était arrivée, je

n'aurais jamais voyagé se\il de nuit.

—Ni moi non plus, interrompit d'Haberville.

—A vous dire le vrai, mes messieurs, dit José, puisque vous avez

tant d'esprit, je vous dirai en confidence que mon défunt père, qui,

avant cette aventure, aurait été dans un cimetière en plein cœur

de minuit, n'était plus si hardi après cela; car il n'osait aller seul

faire son train dans l'étable, après soleil couché.

—Il faisait très prudemment; mais achève ton histoire, dit Jules.

—Elle est déjà finie, reprit José; mon défunt père attela sa gue-

valle, qui n'avait eu connaissance de rien, à ce qu'il paraît, la pauvre

bête, et prit au plus vite le chemin de la maison ; ce ne fut que

quinze jours après qu'il nous raconta son aventure.

—Que dites-vous maintenant, monsieur l'incrédule égoïste, qui

refusiez tantôt au Caûada le luxe de ses sorciers et sorcières' dit

d'Haberville.

interpellé lonqu'il entendait le chant de ces hOtes des bois, il ne manquait

jamais de répondre très poliment d'abord: " Le père Chamberland. mes petits

enfanta," et, perdant patience: " Le père Chamberland, mes petils b s."
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—Je dis, répliqua Arche, que nos sorciers calédoniens ne sont
que des sots comparés à ceux de la Nouvelle-France; et que, si je
retourne jamais dans mes montagnes d'Ecosse, je les f-'.is mettre en
bouteilles, comme fit LeSage de son diable boiteux d'Asmodée.—Hem! hem! dit José, ce n'est pas que je les plaindrais, les in-
eécrables srredins. mais où trouver d'es bouteilles assez grandes? voilà
le plus pire de l'affaire.
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La débâcle. (Page 37.)



CHAPITRE CINQUIÈME

On entendit du cdté de la mer un bruit épouvan-
table, comme si des torrents d'eau, m^lés à dea
tonnerres, eussent roulé du haut des mon-
tagnes; tout le monde s'écria: voilà l'ouragan.

Bebnardin de Saint-Piebbs

Though aged, he was so iron of limb,

Few of your youths could cope with him.

Byron.

Que j'aille & son secours, s'écria-t-il, ou que je

meure.
BEBNARDIiV DE SAINT-PiERBE.

Les vents et les vagues sont toujours du cAté du
plus litabile nageur.

Gibbon.

LA DEBACLE.

Les voyageurs continuent gaiement leur route; le jour tombe,
[is marchent pendant quelque temps à la clarté des étoiles. La lune

se lève et éclaire au loin le calme du majestueux Saint-Laurent. A
son aspect, Jules ne peut retenir une ébullition poétique, et s'é '•ie:

—Je me sens inspiré, non par les eaux de la fontaine d'Hippo-
crène, que je n'ai jamais 1 . es, et que j'espère bien ne jamais boire,

mais par le jus de Bacchus nlus aimable que toutes les fontaines

du monde, \oir môme les ondes limpides du Parnasse. Salut donc
à toi, ô belle lune! salut à toi, belle lampe d'argent qui éclaires les

pas de deux hommes libres comme les hôtes de nos immenses forêts,

de deux hommes nouvellement échappés des entraves du collège !

Combien de fois, ô lune! à la vue de tes pâles rayons, pénétrant sur

ma couche solitaire, combien de fois, ô lune! ai-je désiré rompre
mP5 liens et me mêler aux bandes joyeuses, courant bals et festins,

tandis qu'une règle cruelle et barbare me condamnait à un sommeil
que je repoussais de toutes mes forces. Ah! combien de fois, ô lune!

ai-je souhaité de parcourir, monté sur ton disque, au risque de me
rompre lo cou, les limites que tu éclairais dans ta course majes-

tueuse, lors même qu'il m'eilt fal^u rendre visite à un autre hémis-

phère! Ah! combien de fois. . .

.

—Ah! combien de fois as-tu déraisonné dans ta vie, dit Arche,

tant la folie est contagieuse: écoute un vrai poète et humilie-toi,

Buperbel
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lune! à la triplo esoonot;, toi que les poètes appelaient autrefois

Diane chasseresse, qu'il doit t'être agréable d'abandonner l'obscur

bc'jour de Pluton, ainsi que les forêts où, préeédée de ta meute aboy-

ante, tu fais un vacarme à étourdir tous les sorciers du Canada!
Qu'il doit t'être agréable, ô lune! do parcourir maintenant, en reine

paisible, les régions éthérées du ciel dans le silence d'une belle nuit!

Aie pitié, je t'en conjure, de ton ouvrage; rends la raison à un
pauvre affligé, mon meilleur ami, qui ....
— Phébé! patronne des fous, interrompit Jules, je n'ai aucune

prière à t'adresser pour mon ami: tu es innocente de son inlirmité;

le mal était fait

—Ah çà! vous autres, mes messieurs, dit José, quand vous

aurez fini de jaser avec madame la lune, à laquelle j'ignorais qu'on

pût conter tant de raisons, vous plairait-il d'écouter un peu le va-

carme qui se fait au village de Saint-Thomas?
Tous prêtèrent l'oreille : c'était bien la cloche do l'église qui son-

nait à toute volée.

—C'est l'Angélus, dit Jules d'Haberville.

—Oui, reprit José, l'Angélus à huit heures du soiri

—C'est donc le feu, dit Arche.
—On ne voit pourtant point de flammes, repartit José ; dans tous

les cas, dépêchons-nous; Ù se passe quelque chose d'extraordinaire

là-bas.

Une demi-heure après, en forçant le cheval, ils entrèrent dans le

village de Saint-Thomas. Le plus grand silence y régnait; il leur

parut désert: der, chiens seulement, enfermés dans quelques mai-
sous, jappaient avec fureur. Sauf le bruit de ces roquets, on aurait

pu se croire transporté dans cette ville des Mille et une Nuits où
tous les habitants étaient métamorphosés en marbre.

Les voyageurs se préparaient à entrer dans l'église dont la cloche

continuait à sonner, lorsqu'ils aperçurent une clarté, et entendirent

distinctement des clameurs du côté de la chute, près du manoir
seigneurial. S'y transporter fut l'affaire de quelques minutes.

La plume d'un Cooper, d'un Chateaubriand, pourrait seule

peindre dignement le spectacle qui frappa leurs regards sur la berge
de la Rivière-du-Sud.

Le capitaine Marcheterre, vieux marin aux formes athlétiques,

à la verte allure, malgré son âge, s'en retournait vers la brune à son

village de Saint-Thomas, lorsqu'il entendit, sur la rivière, un bruit

semblable à celui d'un corps pesant qui tombe à l'eau; et aussitôt

après les gémissements, les cris plaintifs d'un homme qui appelait

au secours. C'était un habitant téméraire, nommé Dumais, qui,

croyant encore solide la glace, assez mauvaise déjà, qu'il avait pas-

sée la veille, s'y était aventuré de nouveau, avec cheval et voiture,

à environ une douzaine d'arpents au sud-ouest du bourg. La glace

s'était effondrée si subitement, que cheval et voiture avaient disparu

sous l'eau. Le malheureux Dumais, homme d'ailleurs d'une agilité

remarquable, avait bien eu le temps de sauter du traîneau sur une
glace plus forte, mais le bond prodigieux qu'il fit pour échapper à
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une mort inévitable, joint à la pesanteur de son corps, lui devint
fatal : un de ses pieds s'étant enfoncé dans une crevasse, il eut le

malheur de se casser une jambe, qui se rompit au-dessus de la che-

ville, comme un tube de verre.

Marcheterre, qui connaissait l'état périlleux de la glace crevassée

en maints endroits, lui cria de ne pas bouger, quand bien môme il

en aurait la force; qu'il allait revenir avec du secours. 11 courut
aussitôt chez le bedeau, le priant de sonner 1 alarme, tandis que lui

avertirait ses plus proches voisins.

Ce ne fut bien vite que mouvement et confusion: les hommes
couraient çà et là sans aucun but arrêté; les femmes, les enfants

criaient et se lamentaient; les chiens aboyaient, hurlaient sur tous

les tons de la gamme canine; en sorte que le capitaine, que son ex-

périence désignait comme devant diriger les moyens de sauvetage,

eut bien de la peine à se faire entendre.

Cependant, sur l'ordre de Marcheterre, les uns courent chercher

des câbles, cordes, planches et madriers, tandis que d'autres dé-

pouillent les clôtures, les bûchers de leurs écorces de cèdre et do

bouleau, pour les convertir en torches. La scène s'anime de plus

en plus; et à la lumière de cinquante flambeaux qui jettent au loin

leur éclat vif et étincelant, la multitude se répand le long du rivage

jusqu'à l'endroit indiqué par le vieux marin.

Dumais, qui avait attendu avec assez de patience l'arrivée des se-

cours, leur cria, quand il fut à portée de se faire entendre, de se

hâter, car il entendait sous l'eau des bruits sourds qui semblaient

venir de loin, vers l'embouchure de la rivière.

—Il n'y a pas un instant à perdre, mes amis, dit le vieux capi-

taine, car tout annonce la débâcle.

Des hommes moins expérimentés que lui voulurent aussitôt pous-

ser sur la glace, sans les lier ensemble, les matériaux qu'ils avaient,

apportés; mais il s'y opposa, car la rivière était pleine de crevasses,

et de plus le glaçon sur lequel Dumais était assisse trouvait isolé

d'un côté par les fragments que le cheval avait brisés dans sa lutte

avant de disparaître, et, de l'autre, par une large mare d'eau qui en
interdisait l'approche. Marcheterre, qui savait la débâcle non seu-

lement inévitable, mais même imminente d'un moment à l'autre, ne
voulait pas exposer la vie de tant de personnes sans avoir pris toutes

les précautions que sa longue expérience lui dictait.

Les uns se mettent alors à encocher à coups de hache les

planches et les madriers; les autres les lient de boui; en bout; quel-

ques-uns, le capitaine en tête, les halent sur la glace, tandis que

d'autres les poussent du rivage. Ce pont improvisé était à peine à

cinquante pieds de la rive que le vieux marin leur cria : Maintenant,

mes garçons, que des hommes alertes et vigoureux me suivent à dix

pieds de distance les uns des autres, que tous poussent de l'avant!

Jlarcheterre fut suivi de près par son fils, jeune homme dans la

force de l'âge, qui, connaissant la témérité de son père, se tenait à

portée de le secourir au besoin: car des bruits lugubres, sinistres

avant-coureurs d'un grand cataclysme, se faisaient entendre sous
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l'onu. Chacun cependant était à son poste, et tout allait pour !e

mieux: ceux qui perdaient pied, s'accrochaient au flottage, et, une
fois sur la glace solide, reprenaient aussitôt leur besogne avec une
nouvelle ardeur. Quelques minutes encore, et Dumais était sauvé.

Les deux Marcheterre, le père en avant, étaient parvenus à envi»

ron cent pieds de la malheureuse victime de son imprudence, lors-

qu'un mugissement souterrain, comme le bruit sourd qui précède

une forte secousse de tremblement de terre, sembla parcourir toute

l'étendue de la Rivièrc-du-Sud, depuis son emboucnure jusqu'à la

cataracte d'oti elle se précipite dans le fleuve Saint-Laurent. A ce

mugissement souterrain, succéda aussitôt une explosion semblable

à un coup de tonnerre, ou à la décharge d'une pièce

d'artillerie ou plus gros calibre. Ce fut alors une clameur immense.

—La débâcle 1 la débâcle 1 S^nvez-vousl sauvez-vous 1 s'écriaient les

spectateurs sur le rivage.

En effet, les glaces éclataient de toutes parts, bous la pression de
l'eau, qui, se précipitant par torrents, envahissait déjà les deux
rives. Il s'ensuivit un désordre affreux, un bouleversement de
glaces qui s'amoncelaient les unes sur les autres avec un fracas

épouvantable, et qui, après s'être élevées à une grande hauteur, s'af-

faissant tout à coup, surnageaient ou disparaissaient sous les €ots.

Les planches, les madriers sautaient, dansaient, comme s'ils eussent

été les jouets de l'Océan soulevé par la tempête. Les amarres et les

câbles menaçaient de se rompre a chaque instant.

Les spectateurs, saisis d'épouvante, à la vue de leurs parents et

amis exposés à une mort certaine, ne cessaient de crier au -'ivage:

" Sauvez-vous! sauvez-vous 1
" C'eût été, en effet, tenter 'rovi-

dence que de continuer davantage une lutte téméraire, iné ,vec

le terrible élément dont ils avaient à combattre la fureur.

Marcheterre, cependant, que ce spectacle saisissant semblait exal-

ter de plus en plus, au lieu de l'intimider, ne cessait de crier: " En
avant, mes garçons! pour l'amour de Dieu, en avant, mes amis!"

Ce vieux loup de mer, toujours froid, toujours calme, lorsque,

Bur le tillac de son vaisseau, pendant l'ouragan, il ordonnait une ma-
nœuvre dont dépendait le sort de tout son équipage, l'était encore
en présence d'un danger qui glaçait d'effroi les hommes les plus

intrépides. Il s'aperçut, en se retournant, qu'à l'exception de son

fils et de Joncas, un de ses matelots, tous les autres cherchaient leur

salut dans une fuite précipitée. ^'Ahl lâches! s'écria-t-il; bande
de lâches!

"

Ces exclamations furent interrompues par son fils, qui, le voyant
courir à une mort inévitable, s'élança sur lui, et, le saisissant à
bras-le-corps, le renversa sur un madrier, où il le retint quelques

instants malgré les étreintes formidables du vieillard. Une lutte

terrible s'engagea alors entre le père et le fils; c'était l'amour filial

aux prises avec cette abnégation sublime, l'amour de l'humanité!

Le vieillard, par un effort puissant, parvint à se soustraire à la

planche de salut qui lui restait; et lui et son fils roulèrent sur la

glace, où la lutte continua avec acharnement. Ce fut à ce moment



LA DÈRACI.E 41

a

a

t

de cr^fl f'.e vie et de mort, que Joncas, sautant de planche en

planche, de madrier en madrier, vint aider le jeune homme à rame-
ner son père but le pont flottant.

Les spectateurs, qui, du rivage, ne perdaient rien de cette scène
déchirante, se hâtèrent, malgré l'eau qui envahissait déjà la berge
de la rivière, de haler les câbles; et les efforts de cent bras robustes

parvinrent à sauver d'une mort imminente trois hommes au cœur
noble et généreux. Ils étaient à peine, en effet, en lieu do sûreté,

que cette iiimense nappe de glace restée jusque-là stationnaire,

malgré les attaques furibondes de l'ennemi puissant qui l'assaillait

de toutes parts, commença, en gémissant, et avec une lenteur ma-
jestueuse, sa descente vers la chute, pour de là se disperser dans le

grand fleuve.

Tous les regards se reportèrent aussitôt sur Dumais. Cet homme
était naturellement très brave; il avait fait ses preuves en maintes
occasions contre les ennemis de sa patrie; il avait même vu la mort
de bien près, une mort affreuse et cruelle, lorsque, lié à un poteau,

où il devait être brûlé vif par les Iroquois, ses amis maléchites le

délivrèrent. Il était toujours assis à la même place sur son siège

précaire, mais calme et impassible, comme la statue de la mort. Il

fit bien quelques signes du côté du rivage que l'on crut être un
éternel adieu à ses amis. Et puis, roisant les bras, ou les élevant

alternativement vers le ciel, il parut détaché de tous liens terres-

tres et préparé à franchir ce passage redoutable qui sépare l'homme
de l'éternité.

Une fois sur la berge de la rivière, le capitaine ne laissa paraître

aucun signe de ressentiment ; reprenant, au contraire, son sang-

froid habituel, il donna ses ordres avec calme et précision.

—Suivons, dit-il, la descente ded glaces, en emportant tous les

matériaux de sauvetage.

—A quoi bon? s'écrièrent ceux qui paraissaient les plus expéri-

mentés; le malheureux est perdu sans ressource!

—Il reste pourtant une chance, une bien petite chance de salut,

dit le vieux marin en prêtant l'oreille à certains bruits qu'il enten-

dait bien loin dans le sud, et il faut y être préparé. La débâcle

peut se faire d'un moment à l'autre sur le bras Saint-Nicolas (1),

qui est très rapide comme vous savez. Cette brusque irruption peut
refouler les glaces de notre côté; d'ailleurs, nous n'aurons aucun
reproche h nous faire!

Ce que le capitaine Marcheterre avait prédit ne manqua pas d'ar-

river. Une détonation semblable aux éclats de la foudre se fit bien-

tôt entendre; et le bras de la rivière, s'échappant furieux de son lit,

vint prendre à revers cet énorme amas de glaces qui n'ayant ren-

contré jusque-là aucun obstacle, poursuivait toujours sa marche
triomphante. On crut, pendant un moment, que cette attaque

brusque et rapide, que cette pression soudaine refoulerait une
grande partie des glaces du côté du nord, comme le capitaine l'avait

',1) Rivière qui coupe la Rivière-du-Sud à angle droit près du village.
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espéré. 11 s'opéra môme un changement momentané qui la refoula
du côté des spectateurs; mais cet incident, si favorable en appa-
rence à la délivrance de Dumais, fut d'une bien courte durée; car,

!e lit de la rivière se trouvant trop resserré pour leur livrer passage,

il se fit un temps d'arrêt pendant lequel, s'amoncelant les unes au-

dessus des autres, les glaces formèrent une digue d'une hauteur
prodigieuse; et un déluge de flots, obstrué d'abord par cette barrière

infranchissable, se répandit ensuite au loin sur les deux rives, et

inondi même la plus grande partie du village. Cette inondation

Boudaine, en forçant les spectateurs à chercher un lieu de refuge sur

les écores de la rivière, fit évanouir le dernier espoir de secourir

l'infortuné Dumais.
Ce fut un long et opiniâtre combat entre le puissant élément et

l'obstacle qui interceptait son cours ; mais enfin ce lac immense,
sans cesse alimenté par la rivière principale et par ses affluents, flnit

par s'élever jusqu'au niveau de la digue qu'il sapait en même temps
par la base. La digue, pressée par ce poids énorme, s'écroula avec
un fracas qui ébranla les deux rives. Comme la Bivière-du-Sud
s'élargit tout à coup au-dessous du bras Saint-Nicolas, son affluent,

cette masse compacte, libre de toute obstruction, descendit avec la

rapidité d'une flèche; et ce fut ensuite une course effrénée vers la

cataracte qu'elle avait à franchir avant de tomber dans le bassin

sur les rives du Saint-Laurent.

Dumais avait fait, av^: résignation, le sacrifice de sa vie: calme
au milieu de ce désastre, les mains jointes sur la poitrine, le regard
élevé vers le ciel, il semblait absorbé dans une méditation profonde,

comme s'il eût rompu avec tous les liens de ce monde matériel.

Les spectateurs se portèrent en foule vers la cataracte, pour voir

la fin de ce drame funèbre. Grand nombre de personnes, averties

par la cloche d'alarme, étaient accourues de l'autre côté de la ri-

vière, et avaient aussi dépouillé les clôtures de leurs écorces de cèdre

pour en faire des flambeaux. Toutes ces lumières en se croisant

répandaient une vive clarté sur cette scène lugubre.

On voyait, à quelque distance, le manoir seigneurial, longue et

imposante construction au sud-ouest de la rivière, et assis sur la

partie la plus élevée d'un promontoire qui domine le bassin et court

parallèle à la cataracte. A environ cent pieds du manoir, s'élevait

le comble d'un moulin à scie dont la chaussée était attenante à la

chute même. A deux cents pieds du moulin, sur le sommet de la

chute, se dessinaient les restes d'un îlot sur lequel, de temps immé-
morial, les débâcles du printemps opéraient leur œuvre de destruc-

tion (a). Bien déchu de sa grandeur primitive,—car il est probable

qu'il avait jadis formé une presqu'île avec le continent, dont il for-

mait l'extrémité,—cet îlot formait à peine une surface de douze

pieds carrés à cette époque.

De tous les arbres qui lui donnaient autrefois un aspect si pitto-

resque, il ne restait plus qu'un cèdre séculaire. Ce vétéran, qui

pendant tant d'années, avait bravé la rage des autans et des débâ-

cles périodiques de la Bivière-du-Sud, avait fini par succomber à
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(loml clans cette lutte formidable, llonipu par le haut, Ba tête se ba-

lançait alors tristement au-dessus de l'abîme, vers lequel, un peu
penché lui-même, il menaçant de disparaître bien vite, privant ainsi

1 îl)t de son dernier ornement. Plusieurs cent» pieds séparaient

cet îlot d'un moulin à farine situé au nord-est de la cataracte.

Par un accident de terrain, cette prodigieuse agglomération de
glaces qui, attirées par la chute, descendaient la rivière avec la rapi-

dité d'un trait, s'engouffrèrent presijue toutes entre l'îlot et le mou-
lin à farine dont elles rasèrent l'écluse en quelques secondes; puis,

s'amoncelant au pied de l'éeore jusqu'au faîte du moulin, elles

finirent par l'écraser lui-même. La glace ayant pris ftte direction,

le chenal entre le moulin à scie et l'îlot se trouvait relativement à
peu près libre.

La foule courait toujours le long du rivage en suivant des yeux,

avec une anxiété mêlée d'horreur, cet homme qu'un miracle seul

pouvait sauver d'une mort atroce et prématurée. En effet, parvenue
à environ trente pieds de l'îlot, la glace qui emportait Dumais sui-

vait visiblement une direction qui Téloignait du seul refuge que
semblait lui offrir la Providence, lorsqu'une banquise, qui descen-

dait avec une rapidité augmentée par sa masse énorme, frappant
avec violence un de ses angles, lui imprima un mouvement con-

traire. Ijancée alors avec une nouvelle impétuosité, elle franchit la

partie de l'îlot que l'eau envahissait déjà et assaillit le vieux cèdre,

seule barrière qu'elle rencontrait sur la cime de la cataracte.

L'arbre, ébranlé par ce choc imprévu, frémit de tout son corps; sa

tête déjà brisée se sépara du tronc et disparut dans des flots d'é-

cume. Déchargé de ce poids, le vieil arbre se redressa tout à coup;
et athlète encore redoutable, se prépara à soutenir une nouvelle

lutte avec d'anciens ennemis dont il avait tant de fois triomphé.

Cependant Dumais, lance en avant par ce choc inattendu, saisit

le tronc du vieux cèdre qu'il enlaça de e^.. deux bras avec une
étreinte convulsive; et, se soulevant sur une jambe, seul point d'ap-

pui qui lui restait, il s'y cramponna avec la ténacité d'un mourant,
tandis que la glace sur laquelle reposait son pied unique, soulevée

par l'eau qui augmentait à chaque instant de volume, et qui, attirée

par deux courants contraires, oscillait de droite et de gauche, et

menaçait à chaque instant de lui retirer ce faible appui.

Il ne manquait rien à cette scène d'horreur si grandiose ! Les
flambeaux agités sur les deux plages reflétaient une lueur sinistre

sur les traits cadavéreux, sur les yeux glauques et à moitié sortis de

leur orbite de cette victime suspendue sur les dernières limites de

la mort! Certes, Dumais était un homme courageux; il avait déjà,

à diverses époques, fait preuve d'une bravoure héroïque; mais, dans

cette position exceptionnelle et inouïe, il lui était bien permis d'être

complètement démoralisé.

Cependant. ^Marcheterrc et ses amis conservaient encore quelque

espoir de salut.

Avisant, sur la plage, près du moulin à scie, deux grandes pièces

de bois carré, ils se liâtèrent de les transporter sur un rocher qui
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avançait dfi s la rivière à environ deux cents pieds a i-dessus de la

chute. En Haut chacune de ces pièces avec un câble et les lançant
successivement, ils espéraient que le courant les porterait sur l'îlot.

Vain espoir! efforts inutiles! l'impulsion n'était pas assez forte; et

les pièces, empêchées d'ailleurs par la pesanteur des câbles, déri-

vaient toujours entre la plage et l'îlot.

Il semblerait impossible d'ajouter une nuance à ce tableau unique
dans son atroce sublimité, d'augmenter l'émotion douloureuse des
spectateurs, pétrifiés à la vue de cet homme prêt à disparaître à
chaque instant dans le gouffre béant de la cataracte.

Il se passait pourtant sur le rivage une scène aussi sublime, aussi

grandiose. C'était la religion rassurant le chrétien prêt à paraître

au pied du redoutable tribunal de son juge suprême ; c'était la reli-

gion offrant ses consolations au chrétien prêt à franchir le terrible

passage de la vie à la mort.

Le vieux curé de la paroisse, que son ministère avait appelé au-

près d'un malade avant la catastrophe, était accouru sur le lieu du
désastre. C'était un vieillard nonagénaire de la plus haute stature;

le poids des années n'avait pu courber la taille de ce Nestor mo-
derne, qui avait baptisé et marié tous ses paroissiens, dont il avait

enseveli trois générations. Sa longue chevelure, blanche comme la

neige, agitée par la brise nocturne, lui donnait un air inspiré et pro-

phétique. Il se tenait là, debout sur le rivage, les deux mains éten-

dues vers le malheureux Dumais. Il l'aimait: il l'avait baptisé; il

lui avait fait faire cet acte touchant du culte catholique qui semble
changer subitement la nature de l'enfant et le faire participer à la

nature angélique. Il aimait aussi Dumais parce qu'il l'avait marié

à une jeune orpheline qu'il avait élevée avec tendresse et que cette

union rendait heureuse; il l'aimait parce qu'il avait baptisé ses deux
enfants qui faisaient la joie de t . vieillesse.

Il était là, sur le rivage, comme l'ange des miséricordes, l'exhor-

tant à la mort, et lui donnant non seulement toutes les consolations

que son ministère sacré lui dictait, mais aussi lui adressant ces

paroles touchantes qu'un cœur tendra et compatissant peut seul

inspirer. Il le rassurait sur le sort de sa famille dont le seigneur de

Beaumont prendrait soin, quand, lui, vieillard sur le bord de sa

fosse, n'existerait plus. Mais, voyant que le péril devenait de plus

en plus inuninent, que chaque nouvelle secousse imprimée à l'arbre

semblait paralyser les forces du malheureux Dumais, il fit un grand
elîort sur lui-même, et lui cria d'une voix forte, qu'il tâchait de

rairermir, mais qui se brisa en sanglots: "Mon fils, faites un acte
" de contrition, je vais vous absoudre de tous vos péchés."

Le vieux pasteur, après avoir payé ce tribut de sensibilité à la

nature, reprit d'une voix forte qui s'éleva vibrante au milieu du
bruit assourdissant de la cataracte :

" Mon fils, au nom du Dieu
" tout-puissant, au nom de Jésus-Christ, son Fils, qui m'a donné les

** pouvoirs de lier et de délier sur la terre, au nom du Saint-E&prit,
" je vous absous de tous vos péchés. Ainsi soit-ill " Et la foule ré-

péta en sanglotant:
—"Ainsi soit-il!''
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La nature voulut reprendre ses droits sur les devoirs de l'homme
de Dieu, et les sanglots étouffèrent de nouveau sa voix; mais, dans
cette seconde lutte, le devoir impérieux du ministre des autels vain-

quit encore une fois la sensibilité de l'homme et du vieillard.

—A genoux, mes frères, dit-il, je vais réciter les prières des ago-
nisants.

Et la voix du vieux pasteur domina de nouveau calle de la tem-
pête, lorsqu'il s'écria, les deux mains étendues vers l'holocauste:

" Partez de ce monde, âme chrétienne, au nom de Dieu le Père
"tout-puissant qui vous a créée; au nom de Jésus-Christ, Fils du
" Dieu vivant, qui a souffert pour vous; au nom du Saint-Esprit
"qui vous a été donné; au nom des Anges et des Archanges; au
"nom des Trônes et des Dominations; au nom das Priacipautés et

"des Puissances; au nom des Chérubins et des Séraphins, au nom
"des Patriarches et des Prophètes; au nom des saints Apôtres et
" dos Evangélistes; au nom des saints Moines et Solitaires; au nom
" des saintes Verges et de tous les Saints et Saintes de Dieu. Qii'au-
" jourd'hui votre séjour soit dans la paix, et votre deiioiire dans la

"sainte Sion. Par Jésus-Christ Notre-Seignour. Ainsi soit-il." Et
les spectateurs répétèrent en gémissant: " Ainsi-soit-il." (1)

Un silence de mort avait succédé à cette scène lugubre, quand
tout à coup des cris plaintifs se firent entendre derrière la foule

pressée sur le rivage: c'était une femme, les vêtements en désordie,

les cheveux épars, qui, portant un enfant dans ses bras, et traînant

l'autre d'une main, accourait vers le lieu du sinistre. Cette femme
était l'épouse de Dumais, qu'un homme officieux avait été prévenir,

sans précaution préalable, de l'accident arrivé à son mari, don': elle

attendait à chaque instant le retour.

Demeurant à une demi-lieue du village, elle avait bien entendu le

tocsin; mais, seule chez elle avec ses enfants, qu'elle ne pouvait lais-

ser, elle s'était résignée, quoique très inquiète, à attendre l'arrivée

de son mari pour se faire expliquer la cause de cette alarme.

Cette femme, à la vue de ce qu'elle avait de plus cher au monde
suspendu au-dessus de l'abîme, ne poussa qu'un seul cri, mais un cri

si déchirant, qu'il pénétra comme une lame d'acier dans le cœur des

spectateurs; et, perdant aussitôt connaissance, elle tomba comme
une masse inerte sur le rivage. On s'empressa de la transporter au
manoir seigneurial, où les soins les plus touchants lui furent prodi-

gués par madame de Beaumont et sa famille.

Quant à Dumais, à l'aspect de sa femme et de ses enfants, une
espèce de rugissement de jaguar, un cri rauque, surhumain, indéfi-

nissable, qui porta l'effroi dans l'ûme des spectateurs, s'échappa de

sa poitrine oppressée; et il sembla tomber ensuite dans un état d'in-

sensibilité qui ressemblait à la mort.

(1) L'auteur n'a pas craint de citer au long cette incoinyinrable exhortatîon.

Les prières de la liturgie catholiciue sont uialheureuseineut trop peu connues

et appréciées. Quoi do plus sublime que cette prière que le prêtre adresse &
l'Aino du moribond au moment où, se dégageant de sa dépouille mortelle, elle

ra 'envoler aii pi^d du tribunal redoutable de Dieu!
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Ce fut au moment précis où le vieux pasteur administrait le sa-

crement de pénitence, que Jules d'Habervillc, i\rché de Locheill ot

leur compagnon arrivèrent sur les lieux. Jules fendit la foule, et

prit place entre le vénérable curé ec son oncle de Beaumont; Arche.
au contraire, s'avança sur le rivage, se croisa les bras, saisit d'un
coup d'oeil rapide tout l'ensemble de cette scène de désolation, et

calcula les chances de salut.

Après une minute de réflexion, il bondit plutôt qu'il ne courut
vers le groupe où se tenait Marcheterre; et, tout en se dépouilhnit

à la hâte de ses vêtements, il lui donna ses instructions. Ses paroles

furent brèves, claires et concises: "Capitaine, je nage comme un
poisson, j'ai l'haleine d'un amphibie; le danger n'est pas pour moi,

mais pour ce malheureux, si je heurtais la glace en l'abordant.

Arrêtez-moi d'abord à une douzaine de pieds de l'îlot, afin de mieux
calculer la distance et d'amortir ensuite le choc: votre expérience

fera le reste. Maintenant une corde forte, mais aussi légère que
possible, et un bon nœud de marin."

Il dit ; et, tandis que le vieux capitaine lui attachait l'amarre
sous le bras, il se ceignit lui-même le corps d'une autre corde, dont
il fit un petit rouleau qu'il tint dans la main droite. Ainsi préparé,

il s'élança dans la rivière où il disparut un instant; mais quand il

revint sur l'eau, le courant l'entraînait rapidement vers le rivage.

Il fit alors tous les efforts prodigieux d'un puissant nageur pour
aborder l'îlot, sans pouvoir réussir; ce que voyant Marcheterre, il

se hâta en descendant le long de la grève, de le ramener à terre

avant que ses forces fussent épuisées. Une fois sur le rivage, de

Locheill reprit aussitôt sa course vers le rocher.

Les spectateurs respirèrent à peine lorsqu'ils virent Arche se pré-

cipiter dans les flots pour secourir Dumais qu'ils avaient désespéré

de sauver. Tout le monde connaissait la force herculéenne de Lo-
cheill et ses exploits aquatiques dans les visites fréquentes qu'il fai-

sait au seigneur de Beaumont avec son ami Jules, pendant leurs va-

cances du collège. Aussi l'anxiété avait-elle été à son comble pen-

dant la lutte terrible du jeune homme, repoussé sans cesse vers le

rivage malgré des efforts qui semblaient surhumains, et un cri de

douleur s'était échappé de toutes les poitrines en voyant la défaite.

Jules d'Haberville n'avait eu aucune connaissance de cette tenta-

tive de sauvetage de son ami de Locheill. D'une nature très impres-

sionnable, il n'avait pu soutenir, à son arrivée sur la plage, le spec-

tacle déchirant d'une si grande infortune. Après un seul regard

empreint da la plus ineffable compassion, il avait baissé les yeux

vers la terre, et il ne les en avait plus détachés. Cet homme sus-

pendu par un fil sur ce gouffre béant, ce vieux et vénérable prêtre

administrant à haute voix, sous la voûte des cieux, le sacrement de

pénitence, ces prières des agonisants adressées à Dieu pour un

nomme dans toute la force de la virilité, cette sublime évocation qui

ordonne à l'âme, au nom de toutes les puissances célestes, de se dé-

tacher d'un corps où coule avec abondance la sève vigoureuse de la

ie, tout lui semblait l'illusion d'un rêve affreux.
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Jules d'ITaberville, entièrement absorbé par cos émotions na-

vrantes, n'avait donc eu aucune connaissance des eilorts qu'avait

faits son ami pour sauver Dumais. 11 avait seulement entendu,
après la tentative infructueuse de Locheill, les cria lugubres de la

foule qu'il avait attribués à une nouvelle péripétie de cette scène

de désolation, dont il détournait ses regards.

Ce n'était pas un lien ordinaire entre ses amis qui l'attachait à
son frère par adoption; c'était cet amour de David et de Jonathas,
plus aimable, suivant l'expression emphatique de l'Ecriture, que
l'amour d'aucune femme. Jules n'épargnait pas ses railleries à Ar-
che, qui ne faisait qu'en rire; mais c'était son bien à lui, auquel il ne
permettait à personne de toucher. Malheur à celui qui eût offensé

de Locheill devant l'impétueux jeune homme!
D'où venait cette grande passion? il n'y avait pourtant, en appa-

rence, aucun rapport dans leur caractère. Arche était plutôt froid

qu'expansif, tandis qu'une exubérance de sentiments exaltés débor-

dait dans l'âme de Jules. Il y avait néanmoins une similitude bien

précieuse: un cœnr noble et généreux battait sous la poitrine des

deux jeunes gens.

José, lui, qui n'avait rien perdu des préparatifs de Locheill à son

arrivée, et qui connaissait la violence des passions d'Haberville, son

jeune maître, s'était glissé derrière lui, prêt à comprimer par la

force physique cette âme fougueuse et indomptable.

L'anxiété des spectateurs fut à son comble à la seconde tentative

d'Arche pour sauver Dumais, qu'ils croyaient perdu sans ressource

aucune.

Tous les yeux étaient tournés, avec un intérêt toujours croissant,

vers ce malheureux, dont le tremblement convulsif annonçait qu'il

perdait graduellement ses forces, à chaque secousse du vieux cèdre,

et à chaque oscillation de la glace qui roulait sous son pied. La
voix brisée du vieux pasteur, criant pitié au Dieu des miséricordes,

interrompait seule ce silence de la tombe.
Les premiers efforts inutiles de Locheill n'avaient servi qu'à l'ex-

alter davantage dans son œuvre de dévouement; il avait, avec une
abnégation bien rare, fait le sacrifice uw sa vie. La corde, sa seule

chance de salut, pouvait fort bien se rompre lorsqu'elle serait sur-

chargée d'un double poids, et exposée de plus à l'action d'un torrent

impétueux. Il était aussi trop habile nageur pour ignorer le danger

de remorquer un homme incapable de s'aider d'aucune manière. Il

savait qu'il aurait en outre à demeurer sous l'eau, sans respirer,

jusqu'à ce qu'il eût atteint le rivage.

Conservant néanmoins tout son sang-froid, il se contenta de dire

à Marcheterre:

—Il faut changer de tactique : c'est ce rouleau, que je tenais dans

ma main droite, qui a d'abord paralysé mes forces lorsque je me suis

élancé dans la rivière, et ensuite lorsque j'ai voulu aborder l'îlot.

Il élargit alors le diamètre du nœud de la corde, qu'il passa de son

épaule droite sous son aisselle gauche, pour laisser toute liberté

d'action à ses deux bras. Ces précautions prises, il fit un bond de
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tigre, et disparaissant aussitôt sous les flots qui l'emportaient avec
la vitesse d'un cheval lancé à la course, il ne reparut qu'à environ
douze pieds de l'îlot, arrêté par la corde que raidit Marcheterre,
ainsi qu'ils en étaient convenus. Ce mouvement pensa lui être fu-

neste, car, perdant l'équilibre, il fut renversé la tête nous l'eau, tan-
dis que le reste de son crrps surnageait horizontalement sur la ri-

vière. Son sang-froid, très heureusement, ne l'abandonna pas un
instant dans cette position critique, confiant qu'U était dans l'expé-

rience du vieux marin. En effet, celui-ci, lâchant tout à coup deux
brasses de l'amarre par un mouvement saccadé, de Lochei!^, se ser-

vant d'un de ces tours de force connus des habiles nageurs, ramena
subitement ses talons à s'en frapper les reins; puis, se raidissant les

jambes pour battre l'îau perpendiculairement, tandis qu'il secon-

dait cette action en nageant alternativement des deux mains, il re-

prit enfin l'équilibre. Présentant alors l'épaule gauche pour se pré-

server la poitrine d'un choc qui aurait pu lui et' . ...assi funeste qu'à

Dumais, il aborda le lieu du sinistre avec la vitesse de l'éclair.

Bumais, malgré son état de torpeur apparente, malgré son immo-
bilité, n'avait pourtant rien perdu de tout ce qui se passait. Un
rayon d'espoir, bien vite évan )ui, avait lui au fond de son cœur dé-

chiré par tant d'émotions sanglantes à la vue des premières tenta-

tives de son libérateur; mais cette espérance s'était ravivée de nou-
veau en voyant le bond surhumain que fit de Locheill s'élançant de
la cime du rocher. Celui-ci avait à peine, en effet, atteint la glace

où il se cramponnait d'une seule main, pour dégager, de l'autre, le

rouleau de corde qui l'enlaçait, que Dumais, lâchant le cèdre protec-

teur, prit un tel élan sur sa jambe unique, qu'il vint tomber dans

les bras d'Arche.

Le torrent impétueux envahit aussitôt l'extrémité de la glace qui,

surchargée d'un double poids, se cabra comme un cheval fougueux.
Et cette masse lourde, que les flots poussaient avec une force irré-

sistible, retombant sur le vieux cèdre, le vétéran, après une résis-

tance inutile, s'engouffra dans l'abîme, entraînant dans sa chute

une portion du domaine sur lequel il avait régné en souverain pen-
dant des siècles.

Ce fut alors une immense clameur sur les deux rives de la Ri-

yière-du-Sud ; acclamation triomphante des spectateurs les plus

éloignés et cri déchirant d'angoisse sur la rive la plus rapprochée
du théâtre oii s'était joué ce drame de vie et de mort. En effet, tout

avait disparu comme si la baguette d'un enchanteur puissant eût

frappé la scène et les acteurs qui avaient inspiré un intérêt ti palpi-

tant d'émotions. Le haut de la cataracte n'offrit plus, dans toute sa

largeur, entre les deux rives, que le spectacle attristant des flots

presséb. qui se précipitaient dans le bassin avec un bruit formidable,

et le ridesiu d'écume blanche qui s'élevait jusqu'à son niveau.

Jules d'IIaberville n'avait reconnu son ami qu'au moment où il

s'était précipité, pour la seconde fois, dans les flots. Souvent témoin

de ses exploits natatoires, connaissant sa force prodigieuse, il n'avait

d'abord montré qu'un étonnement mêlé de stupeur, mais quand il
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le vît disparaître sous l'eau, il poussa ce c i délirant que fait une
tendre mère à la vue du cadavre sanglant de son fils unique; et, en
proie à une dovieur insensée, il allait se précipiter dans le torrent,

quand il se sentit étreint par les deux bras de fer de José.

Supplications, menaces, cris de rage et de désespoir, coups déses-

pérés, morsures, tout fut inutile pour faire lâcher prise au fidèle

serviteur.

—C'est bon, mon cher monsieur Jules, disait José, frappez, mor-
dez, si ça vous soulage, mais au nom de Dieu, calmez-vous; votre
ami va bientôt reparaître, vous savez qu'il plonge comme un mar-
souin, et qu'on ne voit jamais l'heure qu'il reparaisse, quand une
fois il est sous l'eau. Calmez-vous, mon cher petit monsieur Jules,

vous ne voudriez pas faire mourir ce pauvre José qui vous aime
tant, qui vous a tant porté dans ses bras. Votre père m'a envoyé
vous chercher à Québec; je réponds de vous corps et âme, et il n'y
aura pas de ma faute si je manque à vous ramener vivant. Sans
cela, voyez-vous, monsieur Jules, une bonne balle dans la tête du
vieux José Mais, tenez, voilà le capitaine qui haie l'amarre à

force de bras; et soyez sûr que monsieur Arche est au bout et plein

de vie.

En effet, Marcheterre, aidé de ses amis, s'empressait, tout en des-

cendant le long de la grève, de retirer, à fortes et rapides brassées,

la corde à laquelle il sentait un double poids.

Il leur fallut de grands efforts pour dégager do Locheill, une fois

en sûreté sur la plage, de l'étreinte de Dumais, qui ne donnait

pourtant aucun signe de vie. Arche, au contraire, délivré de cette

étreinte qui l'étouffait, vomit trois ou quatre gorgées d'eau, respira

bruyamment et dit:

—Il n'est pas mort; il ne peut être qu'asplyxié; il vivait il y a

une minute à peine.

Ou se hâta de transporter Dumais au mr^uoi ' seigneurial, oii des

soins empressés et entendus lui furent pradigiûs. Au bout d'une

demi-heure, des gouttes d'une sueur sahitairo perlèrent sur son

front, et, peu de temps après, il rouvrait des youx hagards, qu'il

promena longtemps autour de lui, et qui se fixèrent enfin sur le

vieux curé. Celui-ci approcha son oreille de la bouche de Dumais,

et les premières paroles qu'il recueillit furent: Ma femme! mes en-

fants! Monsiei r Arche!
—Soyez sans inquiétude, mon cher Dumais, dit le vieillard : votre

femme est revenue de son évanouissement; mais, comme elle vous

croit mort, il me faut de grandes précautions pour lui annoncer

votre délivrance, tant d'émotions subites pourraient la tuer. Aussi-

tôt qu'il sera prudent de le faire, je l'amènerai près de vous ; je vais

l'y préparer. En attendant, voici M. de Locheill, à qui, après ^[e\i,

vous devez la vie.

A la vue de son sauveur, qu'il n'avait pas encore distingué deu

autres assistants, il se fit une réaction dans tout le système du ma-
lade. II entoura Arche de ses bras, et, pressant ses lèvres sur sa

joue, des larmes abondantes coulèrent de ses yeux.



50 LKS AtiCÏKSà OANAUiKN»

—Comment m'acquitter envers vous, dit-il, de ce que vous avez

fait pour moi, pour ma pauvre femme et pour moit t)iiuvrea enrautsl

—En recouvrant promptement la santé, ré[)()iH.it gaiement de
Locheill. Le seigneur de Boaumont a fait partir un émissaire à
toute bride pour amener le plus habile chin-rgien de Québec, et un
autre pour préparer des relais de voitures sur toute la route, en
sorte que, demain, à midi, au plus tard, votre mauvaise jambe sera

si bien collée, que, dans deux mois, vous pourrez faire à Taise le

coup de fusil avec vos anciens amis les Iroquois.

Lorsque le vieux pasteur entra dans la chambre où l'on avait

transporté sa fille d'adoption, elle était à doini-couchée sur un lit,

tenant son plus jeune enfant dans ses bras, tandis que l'autre dor-

mait à ses pieds. Pâle comme la statue de la mort, froide et insen-

sible à tout ce que madanie de Beaumont et d'autres dames du vil-

lage pouvaient lui dire pour calmer son désespoir, elle répétait sans

cesse: Mon mari! mon pauvre mari! je n'aurai pas même la triste

consolation d'embrasser le corns froid de mon cher mari, du père

de mes enfants 1

En aperce-rant le vieux curé, elle s'écria, les bras tendus vers lui:

—Est-ce vous, mon père, qui m'avez donné tant de preuves d'af-

fection depuis mon enfance, qui venez maintenant m'annoncer que
tout est fini? Oh! non; je connais trop votre cœur: ce n'est pas vous

qui vous êtes chargé d'un tel message pour l'orpheline que vous
avez élevée. Parlez, je vous en conjure, vous dont la bouche ne pro-

fère que des paroles consolantes.—^Votre époux, dit le vieillard, recevra une sépulture chrétienne.

—Il est donc mort! s'écria la pauvre femme; et des sanglots s'é-

chappèrent, pour la première fois, de sa poitrine oppressée.

C'était la réaction qu'attendait le vieux pasteur.

—Ma chère fille, reprit-il, vous demandiez comme faveur unique,

il n'y a qu'un instant, d'embrasser le corps inanimé de votre mari,

et Dieu vous a exaucée. Ayez confiance en lui; car la main puis-

sante qui l'a retiré de l'abîme, peut aussi lui rendre la vie.

La jeune femme ne répondit que par de nouveaux sanglots.

—C'est le même Dieu d'ineffable bonté, continua le vieux pas-

teur, qui dit à Lazare dans la tombe :
" Levez-vous, mon ami, je

vous l'ordonne." Tout espoir n'est pas perdu, car votre mari, dans
son état d'horribles souffrances. . .

.

La pauvre jeune femme, qui avait écouté jusque-là son vieil ami
sans trop le comprendre, sembla s'éveiller d'un affreux cauchemar,

et, pressant dans ses bras ses deux enfants endormis, elle s'élança

vers la porte.

Peindre l'entrevue de Dumais avec sa famille, serait au-dessus de

toute description. L'imagination seule des âmes sensibles peut y
suppléer. Il est souvent facile d'émouvoir en offrant un tableau de

malheur, de souffrances atroces, de grandes infortunes, mais s'agit-il

de peindre le bonheur, le pinceau de l'artiste s'y refuse et ne trace

que de pâles couleurs sur le canevas.

—Allons souper maintenant, dit M. de Beaumont à son ancien et

%
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vénérable ami : nous en avons tous grand besoin, surtout ce noble

et courageux jeune homme, ajouta-t-il, en montrant de Locheill.

—Doucement, doucement, mon cher seigneur, dit le vieux curé.

Il nous reste un devoir plus pressant à remplir: c'est de remercier

Dieu, dont la protection s'est manifestée d'une manière si écla-

tante!

Tous les assistants s'agenouillèrent; et le vieux curé, dans une
courte mais touchante prière, rendit grâce à Celui qui commande à
la mei* en courroux, à Celui qui tient dans ses mains puissantes la

via ^t la mort de «oa faibles créatures.

^^^!^i;^^fi:^<f^

et



CHAPITRE SIXIÈME

Half-cut-down, a pastrjr, costly made
Where qiiail and pigeon, lark and loriot, lay
Like foBsils of the ruek, with golden yokes
Imbedded and enjellied.

Tennyson

UN SOUPER CHEZ UN SEIGNEUR CANADIEN.

Le couvert était mis dans une chambre basse, mais spacieuse,

dont les meubles, sans annoncer le luxe, ne laissaient rien à désiror

de ce que les Anglais appellent confort. Un épais tapis de laine à

carreaux, de manufacture canadienne, couvrait, aux trois quarts, le

plancher de cette salle à mander. Les tentures en laine, aux cou-

leurs vives, dont elle était tapissée, ainsi que les dossiers du canapé,
des bergères et des chaises en acajou, aux pieds de quadrupèdes
semblables à nos meubles maintenant à la mode, étaient ornées d'oi-

seaux gigantesques, qui auraient fait le désespoir de l'imprudent
ornithologiste qui curait entrepris de les classer.

Un immense buffet, touchant presque au plafond, étalait, sur cha-

cune des barres transversales dont il était amplement muni, un
service en vaisselle bleue de Marseille, semblant, par son épaisseur,

jeter un défi à la maladresse des domestiques qui en auraient laissé

tomber quelques pièces. Au-dessus de la partie inférieure de ce

buffet, qui servait d'armoire, et que l'on pourrait appeler le rez-de-

chaussée de ce solide édifice, projetait une tablette d'au moins un
pied et demi de largeur, sur laquelle était une espèce de cassette,

beaucoup plus haute que large, dont les petits compartiments, bor-

dés de drap vert, étaient garnis de couteaux et de fourchettes à
manches d'argent, à l'usage du dessert. Cette tablette contenait

aussi un grand pot d'argent, rempli d'eau, pour ceux qui désiraient

tremper leur vin, et quelques bouteilles de ce divin jus de la treille.

Une pile d'as?iottes de vraie porcelaine de Chine, deux carafes de

vin blanc (1), deux tartes, un plat d'œufs à la neige (8), des gaufres,

(1) Les anciens Canadiens ne buvaient généralement que du vin blanc au
dessert.

(2) La maîtresse de la maison s'amusait quelquefois, pendant l'hiver, & mys-
tifîpr se^ ami8, en aulistitiiant un j)la!. d-' lu-lle iieit'c. .ii i'si''c de qiielcjues cuil-

lerées de la vraie sauce jaune de cet excellent entremets, pour mieux servir

à l'illusion. Bien entendu, qu'après qu'on avait bien ri, le véritable plat

d'œufs & la neige était substitué au premier, par trop froid pour les convives.
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une jatte de confitures, sur une petite table couverte d'une nixppe
blanche, près du bulFet, composaient le dessert de ce souper d un
ancien seigneur caiadien. A un des angles de la chambre était une
fontaine, de la forme d'un baril, en porcelaine bleue et blanche,
avec robinet et cuvette, qui servait aux ablutions de la famille. A
un angle opposé, une grande canevette, garnie de flacons carrés,

contenant l'eau-de-vie, l'asinthe, les liqueurs de noyau, de fram-
boises, de cassis, d'anisette, etc., pour l'usage journalier, complé-
tait l'ameublement de cette salle.

Le couvert était dressé pour huit personnes. Une cuillère et

une fourchette d'argent, enveloppées dans une serviette, étaient

placées à gauche de chaque assiette, et une bouteille de vin léger

a la droite. Point de couteau sur la table pendant le service des

viandes (1): chacun était muni de cet utile instrument, dont les

Orientaux savent seuls se passer. Si le couteau était à ressort, il

ee portait dans la poche, si c'était, au contraire, un couteau-poi-

gnard, il était suspendu au cou dans une gaine de maroquin, de

soie, ou môme d'écorce de bouleau, artistement travaillée et ornée

par les aborigènes. Les manches étaient généralement d'ivoire,

avec des rivets d'argent, et môme en nacre de perles pour les

dames.

Il y avait aussi à droite de chaque couvert une coupe ou un gobe-

let d'argent de différentes formes et de différentes grandeurs (2):

les uns de la plus grande simplicité, avec ou sans anneau ; les

lutres avec des anses; quelques-uns en forme de calice, avec ou

(1) L'aut«ur a toujours tu la mode actuelle des couteaux de table pendant
le service des viandes; néanmoins la tradition était telle qu'il l'a mentionnée
plus haut, l'anecdote suivante le confirm<^.

Un vieux gentilhomme canadien, dînant un jour au chftteau Saint-Tjouis,

nprès la conquête, se flervit ft table d'un superbe couteau ft gaine, qu'il portait

suspendu à son cou. Son fils, qui était présent, et qui, suivant i'expresHioii de
son pbre, avait introduit chez lui les couteaux de table avant le dessert, pour
faire l'Anglais, racontait (l l'auteur qu'il pensa mourir de honte en voyant
ricaner en dessous les jeunes convives des deux sexes.

Les habitants se servaient toujours, il y a cinquante ans, de leur couteau
de poche pendant les repas; les hommes, de couteaux plombés. Un forgeron

en fabriquait la lame; les manches en bois étaient ornés de ciselures en ét»in;

et, comme cet instrument n'avait pas de ressort, le patient était contraint de
tenir constamment la lame assujettie avec le pouce: l'esprit ingénieux de l'ar-

tiste facilitait l'opération au moyen d'un petit bouton, placé & la partie de
la lame attenant au manche. Les habitants s'en servaient avec bcaui-nup
d'adresse; mais les novices se pinçaient horriblement le pouce: un petit ap-
prentissage était nécessaire.

Les femmes se servaient de couteaux de poche ordinaires, qu'elles ache-
taient chez les boutiquiers.

(2) Quelques familles canadiennes avaient conservé l'usage des gobelets
d'argent pendant leurs repas, il y a près de soixante et dix ans. On y ajou-
tait les verres & patte de cristal au dessert, dont les convives se servaient in-

différemment, suivant leur soif plus ou moins vive. L'ivrognerie était alors,

d'ailleurs, un vice inconnu à la première classe de la société canadienne.
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snna patte, ou relevés en bosse; beaucoup aussi étalent dorés en
dedans.

Une servante, en apportant sur un cabaret le coup d'appét't

d'usage, savoir, l'eau-de-vie pour les hommes, et les liqueurs douces
pour les femmes, vint prévenir qu'on était servi. Huit personnes
prirent place à table: M. ûe Beaumont et son épouse, Mme Des-
carrières leur sœur, le curé, le capitaine Marcheterre, son ^Is

Henri, et enfin Jules et Arclié. La maîtresse de la maison donna
la place d'honneur au vénérable curé, en le plaçant à sa droite, et

la seconde place au vieux marin, à sa gauche.
Le menu du repas était composé d'un excellent potage (la soupe

était alors de rigueur, tant pour le dîner que pour le souper), d'un
pâté froid, appelé pâté de Pâques, servi, à cause de son immense
volume, sur une planche recouverte d'une serviette ou petite

nappe blanche, suivant fos proportions. Ce pâté, qu'aurait envié

Brillât-Savarin, était compc?é d'une dinde, de deux poulets, de
deux perdrix, de deux pigeons, du râble et des cuisses de deux
lièvres: le tout recouvert de bardes de lard gras. Le godiveau de
viandes hachées, sur lequel reposaient, sur un lit épais et mollet,

ces richesses gastronomiques, et qui en couTait aussi la partie su-

périeure, était le produit de deux jambons de cet animal que le

juif méprise, mais que le chrétien traite avec plus d'égards. De
gros ognons, introduits çà et là, et de fines épiées, complétaient le

tcmt. Mais un point très important en était la cuisson, d'ailleurs

asse^ difficile; car, si le géant crevait, il perdait alors cinquante
pour cent de son acabit,. Pour prévenir un événement aussi dé-

plorable, la croûte du dessous, qui recouvrait encore de trois pouces

les flancs du monstre culinaire, n'avait pas moins d'un pouce d'é-

paisseur. Cette croûte même, imprégnée du jus de toutes ces

viandes, était une partie délicieuse de ce mets unique (1).

Des poulets et des perdrix rôtis, recouverts de doubles bardes

de lard, des pieds de cochon à la Sainte-Menehould, un civet bien

différent de celui dont un hôtelier espagnol régala jadis l'infortuné

Gil Blaa, furent en ou^re les autres mets que l'hospitalité du sei-

gneur de Beaumont put offrir à ses amis.

On mangée longtemps en silence et de grand appétit; mais, au

dessert, le vieux marin, qui, tout en dévorant comme un loup affa-

mé, et buvant en proportion, n'avait cessé de regarder Arche avec

un intérêt toujours croissant, ronii-it le premier le silence:

—Il paraît, jeune homme, dit-il d'un ton goguenard, que vous

ne craignez guère les rhumes de cerveau! Il me semble aussi que

vous n'êtes pas trop pressé de respirer l'air du ciel, et que, comme
le castor et la loutre, vos confrères, vous ne mettez le nez hors de

l'eau que toutes les demi-heures, et encore pour la forme, pour

(1) L'auteur a cru faire plaiflir aux gourmets, en leur donnant une des-

cription minutieune de cet ancien pAté canf.dien, leur conseillant d'en faire

l'essai s'ils ne le croient pas s'ir parole. T.ier, familles nombreuses en faisaient

souvent deux, montant à l'assaut du second quelque temps aprAs la démo-
lition du premier.
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Toir ce qui se passe dans le monde d'en haut. Diablo! vous êtes

aussi un peu conimo le saumon: quand on lui donne de la touée,

il en prolite. M'est avis que les goujons de votre espèce ne se trou-
vent pas dans tous les ruisseaux!

—Ce qui n'empêche pas, capitaine, dit Arche, que sans votre
présence d'esprit, sans votre calcul admirable à ne lâcher que la

mesure précise de ligne, je me serais brisé la tête ou l'estomac
contre la glace; et que le corps du pauvre Dumais, au lieu d'être

dans un lit bien chaud, roulerait maintenant dans le lit glacé dn
Sain t-Lan ron t.

—En voilà un farceur! fit Marcheterre; à l'entendre parler, ce

serait moi qui aurais fait la besogne. Il fallait bien vous donner
de la touée, quand j'ai vu que les pieds menaçaient de vous passer

par-dessus la tête, position qui aurait été assez gênante au beau
milieu des flots déchaînés.

Je veux que le di : excusez, M. le curé; j'allais jurer: c'est

une vieille habitude de marin,
—Bah! dit en riant le curé (o), un de plus ou de moins, il y a

longtemps, vieux pêcheur, que vous en êtes coutumier: la taille

est pleine, et vous n'en tenez plus aucun compte!
—Quand la taille sera pleine, mon cher curé, dit Marcheterre,

vous passerez la varlope dessus, comme vous avez déjà fait, et on
filera un autre nœud. D'ailleurs, je ne vous échapperai pas, vous
saurez bien me gaflfer en temps et lieu, et me remorquer à bon port

avec les autres pécheurs.—
"Vous êtes trop sévère, M. l'abbé, dit Jules: comment voulez-

Tous que ce cher capitaine se prive de la consolation de jurer tant

Boit peu, ne serait-ce que contre son éthiopien de cuisinier qui lui

fait des fricassées aussi noires que son visage?

—Comment, diablotin enragé, s'écria le capitaine avec une co-

lère comique, tu oses encore parler, après le tour que tu m'as fait?

—Moi! dit Jules, d'un air bonasse, jt vous ai joué un tour? j'en

Buis incapable, capitaine: vous me calomniez bien cruellement.

—Mais voyez le bon apôtre! dit Marcheterre, je l'ai calomnié!

n'importe, allons au plus pressé. Reste en panne, mousse, pour le

petit quart d'heure; je saurai te retrouver bientôt.

Je voulais donc dire, continua le capitaine, lorsque M. le curé a

coulé à fond de cale mon malencontreux juron et fermé l'écoutille

par-dessus, que quand bien même, jeune homme, vous auriez des-

cendu au pied de la chute, par curiosité, pour donner des nouvel-

les de ce qui s'y passe à vos amis, qu'alors comme votre confrère,

le saumon, vous auriez aussi trouvé le tour de l'escalader.

La conversation avait tourné k la plaisanterie: les saillies, les

bons mots succédèrent pendant longtemps aux émotions cruelles

de la soirée.

—Remplissez vos gobelets; f«u partout, s'écria M. de Beaumont:
je vais porter une sRnté qui. j'en «ui? sûr, «era bien accueillie.

—Vous en parlez à votre aise, dit le vieux curé, auquel on
avait donné pour lui faire honneur une coupe richement travaillée.
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mais contenant presque le double Te celles des antres convives,

.le suis plus que mouagénaire, et p'ir conséquent je n'ai plus aia

tête bretonne de vingt-cinq ans.

—Bah! mon vieil ami, fit M. de Feaumont, vous n'aurez toujours

pas bien loin à aller, car vous couchez ici, c'est convenu. Et puis

si les jambes faiblissent, ça passera pour votre grand âge: personne
ne sera scandalisé.

—Vous oubliez, mon seigneur, dit le curé, que j'ai accepté votre

aimable invitation pour être à portée de secourir au besoin le

pauvre Dumais : mon intention est de passer la nuit près de lui. Si

vous m'ôtez les forces, ajouta-t-il en souriant, quel service voulez-

vous que je lui rende?
—Vous allez pourtant vous coucher, fit M, de Beaumont; ce

sont les ordres du maître de céans. On vous éveillera au besoin.

N'ayez aucune inquiétude quant au pauvre Dumais et sa femme;
madame Couture, leur intime amie, est auprès d'eux. Je renver-

rai même, quand ils auront soupe (car j'ai fait servir des rafraîchis-

sements à tous ceux qui sont ici), quantité de compères et de com-
mères qui ne demanderaient qu'à encombrer la chambre du malade
pendant toute la nuit, et partant vicier l'air pur dont il a le plus

besoin. Nous serons tous sur pied, s'il est nécessaire (1).

—Vous parlez si bien, repartit le curé, que je vais m'exécuter

en conséquence.

Et, ce disant, il versa une portion raisonnable de vin dans la

formidable coupe.

Alors, le seigneur de Beaumont dit à Arche d'une voix émue et

en même temps solennelle:

—Votre conduite est au-dessus de tout éloge. On ne sait lequel

le plus admirer, de ce dévouement sublime qui vous a fait risquer

votre vie pour sauver celle d'un inconnu, ou de ce courage, de ce

sang-froid admirable, qui vous ont fait réussir! Vous allez, je le

sais, embrasser la carrière des armes; vous possédez toutes les qua-

lités requises dans votre nouvelle carrière. Soldat moi-même, je

vous prédis de grands succès. A la santé de M. de Locheill, le hé-

ros du jour! La santé du jeune Ecossais fut bue avec enthousiasme.

Arche, après avoir remercié, ajouta avec beaucoup de modestie.

—Je suis vraiment confus de tant de louanges pour une action

aussi simple. J'étais probablement la seule personne qui sût nager,

parmi les spectateurs: car tout autre en aurait fait autant. On
prétcnil, ajouta-t-il en souriant, que vos femmes sauvages jettent

leurs enfants nouveau-nés dans un lac, ou dans une rivière, leur

laissant ensuite le soin de gagner le rivage: c'est une première

leçon de natation. Je suis porté à croire que nos mères dans les

montagnes d'Eco»Bo suivent cette excellente coutume: il me semble

que j'ai toujours su nager.

—Encore farceur ce M. Arche! dit le capitaine. Quant à moi,

(1) C'était alors la pontntne, dans les campagnes, d'encombrer la chambre
des II u'.ttdo»; il est il rcgrutUM- qu'il en soil encon; aiii-.i.

Ml
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il y a cinquante ans que je navigue, et je n'ai jamais pu apprendre

à nager {b) : ce n'est pourtant pas faute d'avoir tombé à l'eau plus

qu'à mon tour; mais j'avais toujours la chance de me raccrocher

quelque part. A défaut d'un objet quelconque à ma portée, je

jouais des pattes comme font les chats et les chiens; et tôt ou tard

quelqu'un me repêchait, puisque je suis ici.

Ceci me rappelle une petite aventure de ma vie de marin. Mon
navire était ancré sur les bords du Mississipi. Il pouvait être neuf
heures du soir, après une de ces journées étouffantes de chaleur

dont on ne jouit que près des tropiques. Je m'étais couché sur le

beaupré de mon vaisseau pour respirer la brise du soir. Sauf les

moustiques, les brûlots, les maringouins, et le bruit infernal que
faisaient les caïmans réunis, je crois, de toutes les parties du Père
des Fleuves, pour me donner une aubade, un prince de l'Orient

aurait onvié mon lit de repos. Je ne suis pourtant pas trop peureux
de mon . jrel, mais j'ai une horreur invincible pour toute espèce

de reptiles., soit qu'ils rampent sur la terre, soit qu'ils vivent dans
l'eau.

—Vous avez, capitaine, dit Jules, des goûts délicats, raffiné»,

aristocratiques, pour lesquels je vous honore.

—Tu oses encore parler, méchant garnement, s'écria MarclTe-

terre en le menaçant, tout en riant, de son énorme poing: j'allais

t'oublier, mais tu auras ton tour bien vite. En attendant je con-

tinue: je me trouv i^ heureux dans ma sécurité sur mon mât, d'où

j'entendais craquer les mâchoires de ces montres affamés. Je nar-

guais même mes ennemis en leur disant: vous seriez très friands,

mes petits moutons, de faire un bon souper de ma carcasse, mais
il n'y a qu'une petite difficulté; c'est, voyez-vous, que quand bien

même il vous faudrait jeûner toute votre vie comme des anacho-

rètes, ça ne sera toujours pas moi qui vous ferai rompre votre

jeûne, j'ai la conscience trop timorée pour cela.

Je ne sais trop, continua Marcheterre, comment la chose arriva;

mais toujours est-il que je finis par m'endormir, et que, quand je

m'éveilla , j'étais au beau milieu de ces jolis enfants. Il est im-

possible de vous peindre mon horreur, malgré mon sang-froid ha-

bituel. Je ne perd riourtant pas toute présence d'esprit; je me
rappelai, pendant moi. immersion, qu'une corde pendait au beau-

pré: j'eus le bonheur de la saisir en remontant à la surface de l'eau;

mais malgré mon agilité de singe, pendant ma jeunesse, je ne m'en
retirai qu'en laissant en otage, tians le gosier d'un caïman peu ( ivi-

lisé, une de mes bottes et une partie précieuse d'un de mes mol-
lets (1).

A ton tour maintenant, lutin du diable, continua le capitaine:

il faut tôt ou tard que tu me paies le tour que tu m'as joué. J'arri-

vais, l'année dernière, de la Mn.tmiqiuie; le rencontre monsieur, le

matin, à la basse ville dp Québec, au moment où il se préparait à

(1) Te pa]>Unir* r>rnieiile, <t^ ?"*•»» «ffilPans, qui frPqiienfait Ips mors dti

mid, me raconta;^, li y a cinquante vis. qu'une semblable a^eiituie lui était

arrivés. .i
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traverser le fleuve, à l'ouverture de ses vacances, pour se renrlre

chez son père. Après une rafale d'embrassados, dont j'eus peiue à

me dégager en tirant à bâbord, je le charge d'annoncer mon arrivée

à ma famille, et de lui dire que je ne pourrais descendre à Saint-

Thomas avant trois ou quatre jours. Que fait ce bon apôtre? 11

arrive chez moi, à huit heures du soir, en criant comme un possédé:

de la joie! de la joie! mais criez donc, de la joie!

—Mon mari est arrivé, fait madame Marche terre! Mon père est

arrivé, s'écrient mes deux filles!

—Sans doute, dit-il; est-ce que je serais si joyeux sans cela?

Il embrasse d'abord ma bonne femme: il n'y avait pas grand
mal à cela. Il veut embrasser mes filles, qui lui lâchent leur double
bordée de soufflets, et filent ensuite toutes voiles au vent. Que
dites-vous, M. le curé, de ce beau début, en attendant le reste?

—Ah! M. Jules, s'écria le vieux pasteur, j'apprends de jolies

choses: une conduite certainement bien édifiante, pour un élève

des révérends pères Jésuites!

—Vous voyez bien, M. l'abbé, dit Jules, que tout cela n'était

qu'histoire de rire, pour prendre part à la joie de cette estimable

famille. Je connaissais trop la vertu féroce, solide sur ses bases

comme le cap des Tempêtes, de ces filles de marin, pour agir sé-

rieusement. Je savais qu'après avoir lâché leur double bordée de
soufflets, elles fileraient ensuite toutes voiles au vent.

—Je commence à croire, après tout, fit le vieux pasteur, que tu

dis la vérité; qiM c'était plutôt espièglerie de ta part, que mauvaise
intention; je connais mon Jules d'Haberville sur le bout de mon
doigt.

—De mieux en mieux, dit le capitaine; prenez maintenant sa

part: il ne manquait plus que cela. Nous allons voir pourtant si

vous sere?; aussi indulgent pour le reste. Quand monsieur eut fini

son sabbat, il dit à ma femme : le capitaine m'a chargé de vous dire

qu'il serait iri demain, vers dix heures du soir; et, comme il a fait

(le bonnes affaires (ce qui était après tout vrai), il entend que tous

pos amis se ressentent de son bonheur. Il veut qu'il y ait bal et

souper choz lui à son arrivée, qui sera vers l'heure où on se mettra
à f nble. A insi préparez tout p )ur cette fête, à laquelle il m'a invité

avec mon frère de Loch«ll. Ca me contrarie un peu, ajouta l'hy-

pocrite, j'ai bien hâte de revoir mes chers parents, mais pour vous,

mesdames, il n'y a rien que je ne fasse.

—Mais mon mari n'y pense donc pas, de me donner si peu de

temps, dit madame Mflrcheterre. Nous n'avons point de marché
ici ; ma euisiEière est bien vieillp pour faire tant de besogne dans
rwupace d'une journée. C'est désespérant! à la fin nous allons faire

Fimpossib'* poui lui plaire.

—lie pTii« toujours vous rendre quelques services, dit l'hypocrite,

en feignant de plaindre oeaiu^up ma bonne fera'.ie; je me charge-

rai, avec le plus grand plaisir, de faire les invitations.

—Vous me rendrez vraiment un grand service, mon cher Jules,

dit ma femme: vous connaissez notre société; je vous donne carte

blanche.
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Ma femme fait aussitôt courir la paroisse pour se procurer les

vidiides dont elle aura besoin. Elle et mes tilles pas.-eiii la plus

grande partie de la nuit à aider la vieille cuisinière à faire les pâtis-

series, crèmes fouettées, blanc-manger, gaufres et un tas de vêles

(vétilles) qui ne valent pas les bonnes tiaudes de morue fraîche que
l'on mange sur le banc de Terre-Neuve (1). M. Jules fit, d'ailleurs,

les choses en grand. 11 expédia pendant la nuit deux courriers,

l'un au nord-est et l'autre au sud-ouest, porteurs d'invitations pour
la fête, en sorte que le lendemain, à six heures du soir, grâce à sa

bienveillance, ma maison était pleine de convives, qui faisaient des

plongeons comme des goélands, tandis que j'étais ancré à Québec,

et que madame Marcheterre, malgré une affreuse migraine, faisait,

de la meilleure grâce du monde, les honneurs de la maison. Que
dites-vous, messieurs, d'un pareil tour, et qu'as-tu à répondre,

petit caïman, pour te justifier?

—Je voulais, dit Jules, que tout le monde prît par d'avance à la

joie de la famille, à l'hpiireux succès d'un ami si cher, si généreux,

si magnifique! Aussi, si vous aviez été témoin des rogrets, de la

consternation générale, quand il fallut se mettre à table vers onze

heures, sans vous attendre davantage (le lendemain étant jour

d'abstinence), vous auriez été attendri jusqu'aux larmes. Quant à

madame votre épouse, c'est une ingrate, oui, une ingrate. Voyant,
un peu avant onze heures, qu'elle ne se pressait pas de nous donner
le souper, qu'elle commençait même à être un peu inquiète de son

cher mari, je lui glissai un petit mot à l'oreille, et elle me cassa,

pour remerciement, son éventail sur la figure.

Tout le monde éclata de rire, et le capitaine partagea de grand
cœur l'hilarité générale.

—Comment se fait-il, Marcheterre, dit M. de Bcaumont, que
vous n'ayez jamais raconté cette bonne espièglerie?

—Il y avait de la presse, reprit le capitaine, de répandre partout

que nous avions été mystifiés par ce maringouin; d'ailleurs, c'eût

été peu obligeant de notre part de vous faire savoir que vous deviez

cette fête à la munificence de M. Jiiles d'Haberville: nous préfé-

rions en avoir le mérite. Si j'en parle aujourd'hui, c'est que j'ai

trouvé le tour si drôle, que je pensais vous amuser en vous le ra-

contant.

Il me semble, M. le plongeur, fit ensuite Marcheterre en s'a-

dressant à Arche, que malgré vos airs réservés de philosophe, vous

avez été complice de votre cher compagnon de voyage.

—Je vous donne ma parole, dit de Locheill, que j'ignorais abso-

lument le tout: ce n'est que le lendemain que Jules me fit part,

sous secret, de son escapade, dont je le grondai 8«^vèrement.

—Dont tu n'avais guère profité, fit d'Haberville, en faisant jouer

(1) Un ancien habitant, auquel on offrait de la volaille il un repaa, s'écHa:

Ce sont des vêles I parlez-moi d'un bon soc de cochon, ou d'une bonne tiaude.

Ce dernier mets est composé d'un rang de morue fratche et d'un rang de
tranches de lard, superposes alternativeuient, et qu'on fait étuver. L'or^[ine

en est holUndaise.
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tes grondes jigues (jambes) écossaises au pe'ril éininent <los tibias

plus (•lvili^^é^i de tes voisins. Tu as sans doute oublié (jue non
content de danser les cotillons français, admis cliez tous les peuples

policés, il fallut, pour te plaire, danser tes scotch réels (1) sur un
air que notre joueur de violon apprit aussitôt par oreille, chose

assez facile d'ailleurs. Il s'agissait simplement, en serrant les

cordes du violon, d'imiter les miaulements que feraient des chats

enfermés dans une poche, et que l'on tirerait par la queue.

—Allons, mauvais sujet, dit le capitaine à Jules, viens manger
la soupe chez moi, demain, avec ton ami, e!" faire en même temps
ta paix avec la famille.

—C'est ce qui s'appelle parler cela, fit Jules.

- Vavc/ donc ce farceur, reprit Marcheterre.
Comme il était très tard, il fallut se séparer, après avoir bu à la

santé du vieux marin et de son lils, et leur avoir donné la part
délogea 411'iU méritaient tous deux.

Les jeunes gens furent contraints de paspor quelques jours à

Saint-Thomas. La débâcle continuait; les chemins étaient inon-

dés; le pont le plus proche, en supposant même qu'il n'eût pas été

détruit, était à quelques lieues au sud-ouest du village, et la pluie

tombait à torrents (c). Force leur fut d'attendre que la rivière,

libre de glaces, leur permît de passer en bateau au pied des chutes.

Ils partageaient leur temps entre la famille de Beaumont, leurs

autres amis et le pauvre Dumais, qui fit une longue maladie chez

le seigneur de Beaumont, celui-ci ne voulant jamais permettre
qu'on le transportât chez lui avant une parfaite guérison. Le ma-
lade leur racontait ses combats contre les Anglais et contre leurs

alliés sauvages, et les mœurs et coutumes de ces aborigènes qu'il

avait beaucoup fréquentés.

—Quoique natif de Saint-Thomas, j'ai été élevé, leur dit-il un
jour, dans la paroisse de Sorel. J'avais dix ans, et mon frère neuf,

lorsque nous fûmes surpris dans le bois, où nous cueillions des

framboises, par un parti d'Iroquois qui nous fît prisonniers. Arri-

vés, après une assez longue marche, à leur canot caché dans les

broussailles, près de la grève, ils nous transportèrent sur une des

îles nombreuses qui bordent le Saint-Laurent (2). Quoiqu'un don-

1 :,

t

(1) IjCS BCOtch réels, que les haliitants appellent cnareds, étaient, à ma
connaissanoe, dansés dans les campagnes, il y a soixante et. dix ans. Les mon-
tagnards écossais, passionnés pour la danse comme nos Canadiens, les avaient
sans doute introduits peu de temps après la conquête.

(Q\ TVTon hon ami feu messire Boissonnanlt, ciiri fle Gaînt-.Tenn-Pnrt-.Tolî,

me racontait qu'il avait connu, lorsqu'il desservait la paroisse de Sorel, un des
deux frères que leur p?re et leurs oncles avaient ainsi délivrés de leur capti-
vité entre les mains d'une troupe d'Iroquois. Chaque fois que cet homme
racontait cette aventure, il ne manquait inmnis d'ajouter:

—Mon père et mes oncles étaient des liouu.ies auxquels je n'auraia conseillé
à personne de cracher à la figure.

—Et, disait monsieur Boissonnault, je n'aurais conseillé fl personne de faire

la même insulte & mon interlocuteur, tout vieux qu'il était.



UN SOUPER ClIIZ UN SfilQNKUR CANADIEN 61

na l'>i'arme à ma famille, et mon père, ainsi que ses trois frères,

arnié.N justiu'aux dents, se mirent aussitôt à leur poursuite. Ils

n'étaient que quatre contre dix,mais, je puis le dire, sans me van-

ter, que ce sont des hommes que mon père et mes oncles, auxquels

je ne conseillerais à personne de cracher au visage. Ce sont des

hommes d'une bonne taille, la poitrine ouverte, et dont les épaules

déplombent de six bons pouces en arrière.

Il pouvait être dix heures du soir; nous étions assis, mon frère

et moi, au milieu de nos ennemis, dans une petite clairière entou-

rée de bois touffus, lorsque nous entendîmes la voix de mon père

qui nous criait: "Couchez-vous à plat ventre," Je saisis aussitôt

par le cou mon petit frère qui pleurait et que je tâchais de conso-

ler, et je l'aplatis avec moi sur la terre. Les Iroquois étaient à

peine sur leurs pieds que quatre coups de fusil bien visés en abat-

tirent quatre qui se roulèrent à terre comme des ange. Iles. Les
autres canouaches (nom de mépris) ne voulant pas, je suppose, tirer

au hasard, sur des ennemis invisibles auxquels ils serviraient de
cible, firent un mouvement pour chercher l'abri des arbres; mais
nos libérateurs ne leur en donnèrent pas le tempy, car, tombant
sur eux à coups de casse-tête, ils en abattirent trois d'un vire-main,

et les autres se sauvèrent sans qu'ils songeassent à les poursuivre.

Le plus pressé était de nous ramener à notre mère, qui pensa mou-
rir de joie en nous embrassant.

De Locheill racontait aussi au pauvre malade les combats dea

montagnards écossais, leurs mœurs, leurs coutumes, leurs usages,

les exploits quasi fabuleux de son héros Wallace; tandis que Jules

l'amusait par le récit de ses espiègleries, ou lui rapportait quelques
traits d'histoire qui pouvaient l'intéresser.

Lorsque les jeunes gens firent leurs adieux à Dumais, il dit à
Arche, les larmes aux yeux:
—Il est probable, monsieur, que je ne vous reverrai jamais; mais

soyez certain que je vous porte dans mon cœur, et que moi, ma
femme et mes enfants nous prierons le bon Dieu pour vous tous

les jours de notre vie. Il m'est douloureux de penser, qu'en sup-

posant même votre retour dans la Nouvelle-France, un pauvre
homme comme moi n'aurait aucune occasion de vous prouver sa

gratitude.

—Qui sait? dit de Locheill; peut-être ferez-vous plus pour moi
que je n'ai fait pour vous.

Le montagnard écossais possédait-il la seconde vue dont se

vantent ses compatriotes? C'est ce que la suite de ce récit fera

voir.

Les voyageurs laissèrent leurs amis de Saint-Thomas le trente

d'avril, vers dix heures du matin, par un temps magnifique, mais

des chemins affreux. Ils avaient six lieues à parcourir avant d'ar-

river à Saint-Jean-Port-Joli, terme de leur voyage, trajet qu'il

leur fallait faire à pied, en pestant contre la pluie qui avait fait dis-

{(araître les derniers vestiges de neige et de glace. Ce fut bien pis,

orsqu'engagés dans le chemin qui traversait alors la savane du Cap
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Saint-Ignace (1), ils enfoncèrent souvent jusqu'aux genoux, et

qu'il ieur fallut dépêtrer le cheval, qui s'embourbait jusqu'au

ventre. Jules, le plus impatient des trois, répétait sans cesse:

—Si j'eusse commandé au temps, nous n'aurions pas eu cette

pluie de tous les diables, qui a converti les chemins en autant de
marécages.

S'apercevant enfin que José branlait, à cliaque fois, la tête d'un
air mécontent, il lui en demanda la raison.

—Ah! dame! voyez-vous, M. Julc- dit José, je ne suis qu'un
pauvre ignorant sans inducation ; niais je pense, à part moi, que si

vous aviez eu ie ten'^b dans la main, nous n'en serions guère
mieux: témoin, ce qui est arrivé à Davi (David) Larouche.
—Tu nous conteras l'aventure de Davi Larouche, dit Jules, quand

noup aurons passé cette maudite savane dont j'ai bien de la peine

à me dépêtrer, privé que je suis de l'avantage de jambes, ou pattes

de héron, dont est gratifié ce superbe Ecossais, qui marche devant
nous en sifflant une pibroch, musique digne des chemins où nous
nous perdons.

—Combien donnerais-tu, dit Arche, pour échanger tes jambes
françaises de pygmée contre celles du superbe montagnard?
—Garde tes jambes, fit Jules, pour la première retraite un peu

précipitée que tu feras devant l'ennemi.

La savane enfin franchie, les jeunes gens demandèrent l'histoire

de José.

—Il est bon de vous dire, fit celui-ci, qu'un nommé Davi Larou-
che était établi, il y a longtemps de ça, dans la paroisse de Saint-

Roch. C'était un assez bon habitant, ni trop riche, ni trop pauvre:
il tenait le mitant. Il me ressemblait le cher homme, il n'était

guère futé; ce qui ne l'empêchait pas de rouler proprement parmi
le monde.

Si donc que Davi se lève un matin plus de bonne heure que de
coutume, va îunc son train aux bâtiments (étable, écurie), revient

à la maison, se fait la barbe comme un âimsncue, et s'habille de
son mieux.

—Où vas-tu, mon homme? que lui dit sa femme, comme tu t'es

mis faraud! Vas-tu voir les filles?

Vous entendez que tout ce qu'elle en disait était histoire de
farce : elle savait bien que son mari était honteux avec les femmes,
et point carnassier pour la créature; mais la Têque (Thècle) tenait

de son oncle Bernuchon Castonguay, le plus facieux (facétieux)

corps de toute la côte du sud. Elle disait souvent en montrant
son ami: Vous voyez ben ce grand hébété-là (vous l'excuserez, dit

José, ce n'était guère poli d'une femme à son mari), eh bien! il

n'aurait jamais eu le courage de me demander en mariage, moi,

la plus jolie créature de la paroisse, si je n'avais fait au moins la

(1) n n'était pas prudent, ft certaines saisons de l'année, de se mettre en
route à moins d'afTHÏres indisiiensabica, sans s'informer de l'état de la savane
du Cap, il y a quelque soixante ans. J'en parlerai plus au long dans une
autre note.
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moitié du cliemin; et, pourtant, les yeux lui en flambaient dans la

tête quand il me voyait! J'eus donc compassion de lui, car il ne se

pressait guère; il est vrai que j'étais un peu plus pressée que lui:

il avait quatre bons arpents de terre sous les pieds, et moi je n'a-

vais que mon gentil corps.

Elle mentait un peu, la farceuse, ajouta José: elle avait une
vache, une taure d'un an, six mères moutonnes, son rouet, un coffre

si plein de bardes qu'il fallait y appuyer le genou pour le fermer;

et dans ce coffre cinquante beaux francs (1).

—J'en eus donc compassion, dit-elle, un soir qu'il veillait chez

nous, tout honteux dans un coin, sans oser m'accoster! je sais bien

que tu m'aimes, grand bêta: parle à mon père, qui t'attend dans le

cabinet, et mets les bans à l'église. Là-dessus, comme il était rouge

comme un coq d'Inde, sans bouger pourtant, je le poussai par 1(!8

épaules dans le cabinet. Mon père ouvre une armoire, tire le flacon

d'eau-de-vie pour l'enhardir: eh bien! malgré toutes ces avances, il

lui fallut trois coups dans le corps pour lui délier la langue.

Si donc, continua José, que la Thèque dit à son mari: Où vas-tu,

mon homme, que tu est si faraud? vas-tu voir los filles? prends

garde à toi; si tu fais des averdingles (fredaines) je te repasserai

en saindoux.

—Tu sais ben que non, fit Larouche en lui ceinturant les reins

d'un petit coup de fouet par façon de risée; nous voici à la fin de

mars, mon grain est tout battu, je m'en vais porter ma dîme au
curé.

—Tu fais bien, mon homme, que lui dit sa femme, qui était une
bonne chrétienne : il faut rendre au bon Dieu ce qui nous vient de
lui.

Larouche charge donc ses poches sur son traîneau, jette un char-

bon sur sa pipe, saute sur la charge, et s'en va tout joyeux.

Comme il passait un petit bois, il fit rencontre d'un voyageur
qui sortait par un sentier de traverse. Cet étranger était un grand
bel homme d'une trentaine d'années. Une longue chevelure blonde
lui flottait sur les épaules; ses beaux yeux bleus pvalent une dou-
ceur angélique, et toute sa figure, sans être positivement triste,

était d'une mékncolie empreinte de compassion. 11 portait une
longue robe bleue nouée avec une ceinture. Larouche disait n'a-

voir jamais rien vu de si beau que cet étranger; que la plus belle

créature était laide en comparaison.

—Que la paix soit avec vous, mon frère, lui dit le voyageur.

—Je vous remercie toujours de votre souhait, reprit Davi; une
bonne parole n'écorche pas la bouche; mais c'est pourtant ce qui

presse le moins. Je suis en poix. Dieu merci, avec tout le monde:
j'ai une excellente femme, de bons enfants, je fais un ménage
d'ange, tous mes voisins m'aiment: je n'ai donc rien à désirer de ce

côté-là.

(1) C'était une belle dot, pendant mon enfance, (jiie celle de k Th^cle Cas-
tongnay; la fille d'habitant qui l'apportait au mariage,
vue d'un époux à son choix.

était bien vite pour-
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—Jo vous on félicite, dit le voyageur. Votre voilure est bien

chnigée; où aln'Z-vou8 si matin?
—("est ma diino (|u<,' jo porte à mon cure.

—Il paraît alors, reprit l'étranger, que vous avez eu une bonne
récolte, ne payant qu un seul niinot de dîme par vingt-six minots
que vous ré(!olti'Z.

—Assez bonne, j'en conviens; mais si j'avais eu du temps à sou-

hait et à ma guise, ça aurait été l)ien autre chose.

—Vous croyez? dit le voyagmir.
—Si j'y crois! il n'y a pas de doute, répliqua Davi.
•—Kh l)icn, dit l'étranger, vous aurez maintenant le temps que

vous souhaiterez; et grand bien vous fasse.

Ajtrès avoir ainsi parlé, il disparut au pied d'un petit coteau.

—C'est drôle, tout de même, pensait Davi. Je savais bien qu'il

y avait des n.aiivaises gens qui couraient le monde en jetant des

ressorts (sorts) sur les hommes, les femmes, les enfants, les ani-

maux: témoin la femme à Lestin (Célestin) Coulombe, qui s'était

moquée, le propre jour de s noces, d'un quiétcux qui louciiait de

l'œil gauche; et elle en a eu l)ien du regret, la pauvre créature, car

il lui avait dit en colère: Prenez bien garde, jeune femme, de n'a-

voir que des enfants louchri' <• (louches). Elle tremblait, la chère

femme, à chaque enfant qu ,e mettait au monde, et elle en avait

Bujet; car, voyez-vous, le quatorzième, en y regardant de bien près,

paraît avoir une taie sur l'œil droit.

—Il semble, dit Jules, que madmae Lestin avait en grande hor-

reur les enfants louches, puisqu'elle ne 8''ist rés'ignée à en pré-

senter un à son cher époux qu'au bout de dix-huit à vingt aud de

mariage. Au pis-aller, si la taie a disparu, comme il arrive souvent

aux enfants en grandissant, elle aura ensuite accompli en cons-

cience la prédiction du mendiant. C'était une femme réfléchie et

peu pressée, qui prônait son temps dans tout ce qu'elle faisait.

José secoua la tête d'un air mécontent et continua:
—]\Iais, pensait toiijours Larouche en lui-même, s'il y a des

mauvaises gens qui courent les campagnes pour jeter des ressorts,

je n'ai jamais entendu parler de saints ambulants qui parcouraient

le Canftda pour nous faire des miracles. Après tout, ce n'est pas

mon affaire: je n'en parlerai à personne; et nous verrons le prin-

temps prochain.

Ij'année suivante, vers le même temps, Davi, tout honteux, se

lève à la sourdine, longtemps avant le jour, pour porter sa dîme au
curé. Il n'avait besoin, ni de cheval ni de voiture: il la portait

toute à la mi in dans son mouchoir.
Au soleil levant, il fit encore rencontre, à la même place, de

l'étranger qui lui dit:

—Que la paix soit avec vous, mon frère!

—Jamais souhait ne vint plus à propos, répondit Larouche, car

je crois que le diable est entré dans ma maison, où il tient son sab-

i)at jour et nuit; ma femme me dévore depuis le matin jusqu'au
soir, mes enfants me boudent, quand ils ne font pas pis; et tous mes
voisins sont déchaînés contre moi.

¥k:-
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—Ton finis bien peiné, dit le voyiij^eur; inaii «l'ifi portez-vous
ciaiiH ce petit pfKjUet?
—C'est m» dîme, reprit Liironche d'un air nha^rio.
— Il me semble pourtant, dit l'étranger, que vous avez toujours

eu le temps que vous avez soulmité?
—J'on nonvipiAS. dit Davi; (pmud j'ni demandt' du soleil, j'en ai

eu ; (piaiid j'ai bonhaité de la pluie, du vent, du ( aime, j'en nvnin;
et cepondiint rien ne m'a n-ussi. Le soleil brûlait le prain, la pluie
le faisait pourrir, le vont le renversait, ei le calme amenait la gelé**

pendant la nuit. Tous mes voisins se sont élevés i'.)ntre moi ton
m<! traitait de sorcier qui attirait la malédiction sur Ifurs récoltes.

Ma femme même commença à me montrer de la méfiance, et a fini

par se répandre en reproches et en invectives contre moi. En u"
mot, c'eiJt à en perdre l'esprit.

—C'est ce qui vous prouve, mon frère, dit le voyageur, que votre
vœu éttiit insensé; qu'il faut toujours se fier à la providence du bon
Dieu, qui .-'ait mieux que l'homme ce qui lui convient. Ayez com-

tiauce en elle et vous verrez que vous n'aurez pas l'humiliation '!<

porter votre dlrae dans un mouchoir.

Apr^B ces paroles, l'étranger disparut encore «u pied du même
coteau.

Larouche se le tint pour dit, et accepta ensuite, avec reconnais-

sance, le bien que le bon Dieu lui faisait, sani se mêler de vouloi**

régler les saisons.

—J'aime beaucoup, dit Arche, cette légende dans sa naïve sim-

plicité: elle donne une leçon de morale bien sublime, en même
temps qu'elle montre la foi vive de vos bons habitants de la Nou-
velle-France. Maudit soit le cruel philosophe qui chercherait à
leur ravir les consolations qu'elle leur donne dans les épreuve"
sans nombre de cette malheureuse vie 1

Il faut avouer, reprit Arche, dans un moment où ils étaient éloi-

gnés de la voiture, que l'ami José a toujours une légende prête à
raconter "• propos; mais crois-tu que son père lui ait rapporté lui-

môm^ 1 rêve merveilleux sur les côtes de Saint-Micnel?

oii jia, dit Jules, que tu ne connais pas tous les talents de
JoBe: ^. est un faiseur de contes inépuisable. Les voisins s'assem-

blent dans notre cuisine pendant les longues soirées d'hiver; José
leur fait souvent un conte qui dure pendant des semaines en-

tières. Quant il est à bout d'imagination, il leur dit: Je commence
à être fatigué : je vous conterai le reste un autre jour.

José est aussi un poète beaucoup plus estimé que mon savant
oncle le chevalier, qui s'en pique pourtant. Il ne manque iamais

de sacrifier aux muses, soit pour les jours gras, soit pour le jour

de l'p.n. Si tu eusses été chez mon père à ces époques, tu aurais vu
des émissaires arriver de toutes les parties de la paroisse pour
emporter les productions de José.

—Mais il ne sait pas écrire, dit Arche.—^Et, répliqua Jules, ceux qui viennent les chercher ne pavent

pM lire que je sache. Voici comme cela se fait. On députe vers



9

'i

W LES ANCIKNS CANADIKNa

le poète un boan chanteux, comme ils disent, lequel ehanleux a une
eicellinle uiûinoire; et crac, dans une demi-lieuro au plus, il em-
porte la chanson dans sa tête. S'il arrive un évùncinent funeste,

on prie José de faire une complainte; si c'est, au contraire, quel-

Sue événement comique, c'est toujours à lui que l'on s'adresse

ans ma paroisse. Ceci me rappelle l'aventure d un pauvre diable

d'amoureux qui avait mené sa belle à un bal, sans être invité; ils

furent, quoique survenants, reçus avec politesse; mais le jeune
homme eut la maladresse de faire tomber en dansant la fille de la

naison, ce qui fut accueilli aux grands éclats de rire de toute la so-

ciété; mais e père de la jeune fille, un peu brutal de son métier, et

indigné de l'affront qu'elle avait reçu, ne fit ni un ni deux: il prit

mon José Biais par les épaules et le jeta à la porte; il fit ensuite

des excuses à la belle, et ne voulut pas la laisser partir. A cette

nouvelle, l'humeur poétique de notre ami ne put y tenir, et il iiu-

provisa la chanson suivante, assez drôle dans sa naïveté:

Dimanche après les vCp's, y aura bal chez Boulé,
Mais il n'ira personn' que ceux qui sav'iit danser:
Mon ton ton de ritaine, mon ton ton de rite.

Mais n n'ira personn' que ceux qui snv'nt danser.

José Blai comme les autres itou (auasi) vu'ilut ^ aller.

Mon ton ton, «to.

José Blai comme les nrfves itou ToiUut y aller;

Mais, lui dit sa mattrusitL', t'iras ^uand le train sera fai',

Mon ton ton, etc.

Mais, lui dit sa mattressp, t'iras quand le train sera fai'.

Il courut a l'étubl' les animaux soigner.

Mon ton ton, eto.

Il courut ft l'étabr les animaux soigner;

Prend Barré par la corne et Kougett' par le pied.

Mon ton ton, etc.

Prend Barré par la corne et Rougett' par le pied;
Il saute & l'écurie pour les chevaux gratter.

Mon ton ton, etc.

Il saute ft l'écurie pour les chevaux gratter;

8e sauve à la maison quand ils fur't étrillés.

Mon ton ton, etc.

i
m

6e Muve à la maison quand ils fur't étrillés;

D met sa veste rouge et son capot barré.

Mon ton ton, eto.
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n met M veite rouge et son capot barrâ;

11 met Bon llt-liu riua el au buuliers (raiicés (1).

Mon ton ton, eto.

91

n met son flchii noir et êe% loiiHerii franc<^N,

Et va chercher Liiiett' quand il fut l>en greyé (habillé).

Mon ton ton, «to.

Et va cheicl'nr Lisett' qunnd il fut ben greyé.

On le met /• la port' pour y apjxendro à danser.
Mon tou ton, eio.

On le met k la port' nniir y apprnndro à danierj
Mais on garda Linett , sa juliu liuauOe.

Mou ton ton, etc.

•—Mais c'est une idylle charmante! s'écria Arche en riant; quel

dommage que José n'ait pas fait d'études: le Canada poâijéderait un
grand poète de plus.

—Pour revenir aux traverses de son défunt père, dit Jules, je

crois que le vieil ivrogne, après avoir bravé la Corriveau (choso que
les habitants considèrent toujours comme dangereuse, les morts
se vengeant tôt ou tard de cet alfront), se sera endormi le long du
chemin vis-à-vis l'île d'Orléans, où les habitiints qui voyagent de

nuit voient toujours des sorciers; je crois, dis jo, qu'il aura eu up
terrible cauchemar pendant lequel il était assailli d'un côté pir les

farfadets de l'île, et de l'autre par la Corriveau avec sa ctigo (rf)

José, avec son imagination très vive, aura fait le reste, car tu vois

qu'il met tout à profit: les belles images de tou histoire siiiniitu-

relle, et les cyriclopes du Vigile de mon onde le chevalier, dont
son cher défunt père n'a jamais entendu parh r.

Pauvre José! ajouta Jules, comme j'ai regret de l'avoir maltraité

l'autre jour; je ne l'ai su que le lendemain, car j'avais enti«;r'ment

perdu la raison quand je te vis disparaître sons les flots. Je lui ai

demandé bien des pardons, et il m'a répomlu: Comment! vous

pensez encore à ces cinq sous-là! et ça vous fait de la pv.'mel ga xv^

réjouit, moi, au contraire, maintenant que tout le borda (vacarruc)

est fini: ça me rajeunit même en me rappel int vos belles coièros

quand vous étiez petit enfant, alors que vous égratignioz et mordiez

comme un petit lutin, et que je me sauvais en vous emportant diiiis

mes bras, pour vous exempter In correction de vos pirents. Voua
pleuriez; ensuite, quand votre colère était passée, vous m'apportiez

tous vos joujoux pour me consoler.

Excellent José! quelle fidélité! quel attachement à toute épreuve

à ma famille! Des hommes au crowr sec comme l'amadou méprisent

trop souvent ceux de la classe de l'humble Jos^>, sans possé ïor uue

(1) De nos jours encore les habitants appellent soulier» [i aurais, ceux qui
s'achètent dans les niagasiua.
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seule de loiirs qualités. Le don le plus précieux que le Crcutour
ait fait à l'homme, est celui d'un bon cœur: s'il nous cause bien des
chagrins, ces peines sont compensées par les douces jouissances
qu'il nous donne.
La conversation, d'ordinaire si frivole, si railleuse, de Jules

d'Haberville, fit place aux sentiments de la plus exquise sensibilité
a mesure que les voyageurs approchaient du manoir seigneurial de
Saint-Jean-rort-Joli, dont ils apercevaient le toit à la clarté des
étoiles.

, %
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CHAPITRE SEPTIÈME

Je bénis le soleil, je bénis la lune et

les astres qui étoilent le ciel. Je bénis

aussi les petits oiseaux qui gazouillent

dans luir.

Henri Heine.

LE MANOIR D'HABERVILLE.

Le manoir d'IIaborville était situô au piod d'un cap qui couvrait

une lisière de neuf arpents du domaine seigneurial, au sud du che-

min du Roi. Ce cap ou promontoire, d'environ cent pieds de hau-

teur, était d'un aspect très pittoresque; sa cime, couverte de bois

résineux conservant sa verdure même durant l'hiver, consolait le

regard du spectacle attristant qu'offre, pondant cette saison, la

campngne revêtue de son linceul hyperboréen. Ces pruchos, ces

épinettes, ces pins, ces sapins toujours verts, reposaient l'œil at-

tristé pendant six mois, à la vue des arbres moins favorisés par la

nature qui, dépouillés de leurs feuilles, couvraient le versant et le

pied de ce promontoire. Jules d'Haborville comparait souvent ces

arbres à la tête d'éméraude, bravant, du haut de cette cime altière,

les rigueurs des plus rudes saisons, aux grands et puissants de la

terre qui ne perdent rien de leurs jouissances, tandis que le pauvre
grelotte sous leurs pieds.

On aurait pu croire que le pinceau d'un Claude Lorrain se serait

plu à orner le flanc et In pied de ce cap, tant était grande la variété

des arbres qui semblaient s'être donné rendez-vous de toutes les

parties des forets adjacentes pour concourir à la beauté dti paysage.

En effet, ormes, érables, bouleaux, hêtres, épinettes rougos, frênes,

merisiers, cèdres, mascouabinas, et autres plantes aborigènes qui

font le luxe (^ nos forêts, formaient une riche tenture sur les aspé-

rités de ce cap.

Un bocage d'érables séculaires couvrait, dans toute son étendue,
l'espace entre le pied du cap et la voie royale, bordée de chaque
côté de deux haies de coudriers et de rosiers sauvages aux fleurs

printanières.

Le premier objet qui attirait subitement les regards du voyageur
arrivant sur le domaine d'ITaberville, était un ruisseau qiii, des-

cendant en cascade à travers les arbres, le long du versant sud-ouest
du promontoire, mêlait ses eaux limpides à colles qui coulaient
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d'une fontaine à deux cents pieds plus bas: ce ruisseau, après avoir

traversé, en serpentant, une vaste prairie, allait se perdre dans le

fleuve Saint-Lauront.

La fontaine, taillée dans le roc vif et alimentée par l'eau cristal-

line qui filtre goutte à goutte à travers les pierres de la petite

montagne, ne laissait rien à désirer aux propriétaires du domaine

Eour se rafraîchir pendant les chaleurs de l'été. Une petite bâtisse

lanchie à la chaux, était érigée sur cette fontaine qu'ombrageaient
de grands arbres. Nymphe modeste, elle cf^mblait vouloir se déro-

ber aux regards sous l'épais feuillaee qui l'entourait. Des sièges,

di-=pofc:'3 à l'extérieur et au-dedans de cet humble kiosque, des cas-

sots d'ôcorce de bouleau ployée en forme de cônes et suspendus à

la paroi, semblaient autant d'invitations de la naïade généreuse

aux voyageurs altérés par les chaleurs de la canicule.

La cime du cap conserve encore aujourd'hui sa couronne d'éme-

raude; le versant, sa verdure pendant les belles saisons de l'année;

mais à peine reste-t-il maintenant cinq érables, derniers débris du
magnifique bocage qui faisait la gloire de ce paysage pittoresque.

Sur les trente-cinq qui semblaient si vivaces, il y a quarante ans,

trente, comme marqués du sceau de la fatalité, ont succombé un
à un, d'année en année. Ces arbres périssant par étapes sous l'ac-

tion destructive du temps, comme les dernières années du posses-

seur actuel de ce domaine, semblent présager que sa vie, attachée k

leur existence, s'éteindra avec le dernier vétéran du bocagw. Lors-

que sera consumée la dernière bûche qui aura réchauffé ies mem-
bres refroidis du vieillard, ses cendres se mêleront bientôt à celles

de l'arbre qu'il aura brûlé; sinistre et lugubre avertissement, sem-
blable à celui iu prêtre catholique à l'entrée du carême : Mémento,
homo, quia pu^ ns es, et in pulverem reverteris.

Le manoir seigneurial, situé entre le fleuve Saint-Laurent et Ift

Sromontoire, n'en était séparé que par une vaste cour, le chemin
u roi et le bocage. C'était une bâtisse à un seul étage, à comble

raide, longue de cent pieds, flanquée de deux ailes de quinze pieda

avançant sur la cour principale. Un fournil, attenant du côté du
nord-est à la cuisine, servait aussi de buanderie. Un petit pavillon,

contigu à un grand salon au sud-ouest, donnait quelque régularité

à ce manoir d'ancienne construction canadienne.

Deux autres pavillons au sud-est servaient, l'un de laiterie, et

l'autre d'une seconde buanderie, recouvrant un puits qui commu-
niquait par un long dalot à la cuisine du logis principal. Des re-

mises, granges et étables, cinq petits pavillons, dont trois dans le

bocage, un jardin potager au sud-ouest du manoir, deux vergers,

l'un au nord et l'autre au nord-est, peuvent donner une idée de

cette résidence d'un ancien seigneur canadien, que les habitants

appelaient le village d'Haboï-ville.

De quelque côté qu'un spectateur assis sur la cime du cap portât

ses regards, il n'avait qu'à se louer d'avoir choisi ce poste élevé,

pour peu qu'il aimât les belles 8^'t^ne3 qu'oiïre la nature sur les

bords du Saint-Laurent. S'il baissait la vue, le petit village;, d'une
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éclatante blancheur, semblait surgir tout à coup dos vertes prairies

qui s'étendaient jusqu'aux rives du fleuve. S'il l'élcvait au con-

tait le roi des fleuves déjà large de sept lieues en cet endroit, et ne
traire, un panorama grandiose se déroulait à ses yeux étonnés : c'é-

rencontrant d'obstacle au nord que les Laurentides dont il baigne

les pieds, et que l'œil l'embrasse, avec tous ses villages, depuis le cap

Tourmente jusqu'à la Malbaie ; c'étaient l'île aux Oies et l'île aux
Grues à l'ouest; en face les Piliers, dont l'un est désert et aride

comme le roc d'Oea de la magicienne Circé, tandis que l'autre est

toujours vert comme l'île de Calypso; au nord, la batture aux
Loups-Marins, de tout temps si chérie des chasseurs canadiens; en-

fin les deux villages de l'islet et de Saint-Jean-Port-Joli, couron-

nés par les clochers de leurs églises respectives.

Il était près de neuf heures du soir, lorsque les jeunes gens arri-

vèrent sur le coteau qui domine le manoir au sud-ouest. Jules

s'arrêta tout à coup à la vue d'objets qui lui rappelaient les plus

heureux jours de son existence.

—Je n'ai jamais approché, dit-il, du domaine de mes ancêtres

sans être vivement impressionné. Que l'on vante, tant qu'on vou-

dra, la beauté des sites pittoresques, grandioses, qui abondent dans
notre belle Nouvelle-France, il n'en est qu'un pour moi, s'écria-t-il

en frappant fortement du pied la terre, c'est celui oîi je suis né!

C'est celui ot j'ai passé mon enfance, entouré des soins tendres et

affectionnés de mes bons parents. C'est celui où j'ai vécu chéri de
tout le monde sans exception. Les jours me paraissaient alors trop

courts pour suffire à mes jeux enfantins! Je me levais avec l'aurore,

je m'habillais à la hâte: c'était une soif de jouissances qui ressem-

blait aux transports de la fièvre!

J'aime tout ce qui m'entoure! ajouta Jules; j'aime cette lune

que tu vois poindre à travers les arbres qui couronnent le sommet
de ce beau cap : elle ne me paraît nulle part aussi belle. J'aime ce

ruisseau, qui faisait tourner les petites roues que j'appelais mes
moulins. J'aime cette fontaine à laquelle je venais me désaltérer

pendant les grandes chaleurs.

C'est là que ma mère s'asseyait, continua Jules en montrant un
petit rocher couvert de mousse et ombragé par deux superbes

hêtres. C'est là que je lui apportais, à mon tour, l'eau glacée que
j'allais puiser à la fontaine dans ma petite coupe d'argent. Ah!
combien de fois cette tendre mère, veillant au chevet de mon lit,

ou réveillée en sursaut par mes cris, m'avait-elle présenté dans cette

même coupe le lait que le besoin ou le caprice d'un enfant deman-
dait à sa tendresse maternelle! Et penser qu'il faut tout quitter!

peut-être pour toujours! Oh, ma mère! ma mère! quelle séparation!

Et Jules versa des larmes.

De Locheill, très affecté, pressa la main de son ami en lui disant :

—Tu reviendras, mon cher frère ; tu reviendras faire le bonheur
et la gloire de ta famille.

—Merci, mon cher Arche, dit Jules, mais avançons: les caresses

de mes parents dissiperont bien vite ce mouvement de tristesse.
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Alcliô. qui n'avait j.iuKiis visité la caiiii)iip,ii(; pen'Uiiit lu saison

du prinlejups, doriuuula ce que si<,nuliaient tous ces objets tJe cou-

leur blanche qui se détachaient du i'ond liruri <le chaque érable,

—Ce sont, dit Jules, les coins que le sucrier (1) enfoace au-des-

sous des entailles qu'il fait aux érables pour recevoir la sève avec

laquelle se fait le sucre.

—Ne dirait-on pas, répondit Arche, que ces troncs d'arbres sont

d'immenses tubes hydrauliques avec leurs chantepleures prêtes à

abreuver une ville populeuse?

Cette remarque fut coupée court par les aboiements furieux

d'un gros chien qui accourait à leur rencontre.

—Niger! Niger! lui cria Jules.

Le chien s'arrêta tout à coup à cette voix amie; reprit sa course,

flaira son maître pour bien s'assurer de son identité; et reçut ses

caresses avec ce hurlenient moitié joyeux, moitié plaintif, que fait

entendre, à défaut de la parole, ce fidèle et affectueux animal, pour
exprimer ce qu'il ressent d^amour.

—Ah! pauvre Niger! dit Jules, je comprends moi parfaitement

ton langage, dont une moitié est un reproche de t'avoir abandonné
pendant si longtemps; et dont l'autre moitié exprime le plaisir que

tu as de me revoir, et c'est une amnistie de mon ingratitude.

Pauvre Niger! lorsque je reviendrai de mon long voyage, tu n'auras

pas même, comme le chien d'Ulysse, le bonheur de mourir à mes
pieds.

Et Jules soupira.

Le lecteur aimera, sans doute, à faire connaissance ' t les per-

sonnes qui composaient la famille d'IIaberville. Pour faire un
désir si naturel, il est juste de les introduire suivant leur rang hié-

rarchique.

Le seigneur d'IIaberville avait à peine quarante-cinq ans, mais
il accusait dix bonnes années de plus, tant les fatigues de la guerre

avaient usé sa constitution d'ailleurs si forte et si robuste: ses de-

voirs de capitaine d'un détachement de la marine l'appelaient

presque constamment sou& les armes. Ces guerres continuelles

dans les forêts, sans autre abri, suivant l'expression énergique des

anciens Canadiens, que la rondeur du ciel, ou la calotte des cicux;

ces expéditions de découvertes, de surprises, contre les Anglais et

les sauvages, pendant les saisons les plus rigoureuses, altéraient

bien vite les plus forts tempéraments.
Au physique, le capitaine d'IIaberville était ce que l'on peut

appeler un bel homme. Sa taille au-dossus de la moyenne, mais
bien prise, ses traits d'une parfaite régularité, son teint animé, ses

grands yeux noirs qu'il semblait adoucir à volonté, mais dont peu
d'hommes pouvaient soutenir l'éclat quand il était courroucé, ses

manières eimples dans leur élégance, to\it cet ensemble lui donnait

un aspect remarquable. Un critique sévère aurait pu, néanmoins,
trouver à redire à ses longs et épais sourcils d'un noir d'ébène.

(1) Op appelle ainsi en Canada ceux qui fabriquent le l 'U ("c.
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Au moral, le seigneur d'Habervillc popsédait toutes les qualités

tyii dis:;inguaient les anciens Canadiens de noble race. 11 est vrai

aussi que, de ee côté, un moraliste lui aurait reproché d'être vindi-

catif; il pardonnait rareni^nt une injure vraie ou même supposée.

Madame d'Haberville, b-. _ ne et sainte femme, âgée de trente-six

ans, entrait dans cette 80\.or,,ae période de beauté que les hommes
préfèrent souvent à celle de la première jeunesse. Blonde, et de
taille moyenne, tous ses traits étaient empre'uts d'une douceur an-

gélique. Cette excellente femme ne semblait occupée que d'un seul

objet: celui de faire le bonheur de tous ceux qui avaient des rap-

ports avec elle. Les habitauts l'appelaient, dans leur langage naïf,

la dame achevée.

Mademoiselle Blanche d'Haberville, moins âgée que son frère

Jules, était le portrait vivant de sa mère, mais d'un caractère plutôt

mélancolique que gai. Douée d'une raison au-d(^ssu9 de son âge,

elle avait un grand ascendant sur son frère, dont elle réprimait

souvent la fougue d'un seul regard suppliant.

Cet*^ jeune fille, tout en paraipsaut concentrée en elle-même,

pouva.o faire preuve dans l'occasion d une énorgie surprenante.

Madame Louise de Beaumont, sœur cadette de madame d'Haber-
ville, ne s'était jamais séparée d'elle depuis son mariage. Riche et

indépendante, elle s'était néanmoins vouée 3, la famille de sa soeur

aînée, pour laquelle elle professait un culte bien touchant. Trore à

partager leur bonheur, elle l'était aussi à partager leurs peines, si

la main cruelle du malheur s'appesantissait sur eux.

Le lieutenant Raoul d'Haberville, ou plutôt le chevalier d'Ha-
berville que tout le monde appelait " mon oncle Raoul," était le

frère cadet du capitaine; moins Agé de deux ans que lui, il n'en ac-

cusait pas moins dix ans de plus. C'était un tout petit homme que
" mon oncle Raoul," à peu près aussi large que haut, et marchant
à l'aide d'une canne; il aurait été très laid, mT-mo sans que son vi-

sage eût été couturé par la petite vérole. Il est bien difficile de sa-

voir d'où lui venait ce sobriquet. On dit bien d'un homme, il a

l'air d'un père, il a l'encolure d'un père, c'est un petit père; mais on
ne dit jamais de personne qu'il a l'air ou la mine d'un oncle. Tou-
jours est-il que le lieutenant d'Haberville était l'oncle de tout le

monde, Sf oldats mêmes, lorsqu'il était au service, l'appelaient, à

son insu, " mon oncle Raoul." Tel, si toutefois ou peut comparer
les petites choses aux grandes. Napoléon n'éta' pour ses grognards
que " le petit cap*^- d."

Mon oncle Raoul était l'homme lettré de la famille dTIaberville;

et partant assez pédant, comme presque tous les hommes qui sent

en rapports journaliers avec des personnes moins instruites qu'eux.

Mon oncle Raoul, le meilleur enfant du monde, quand on faisait

ses volontés, avait un petit défaut, celui de croire lermement qu'il

avait toujours raison; ce qui le rendait très irascible avec ceux qui

ne partageaient pas son opinion.

Mon oncle Raoul se piquait de bien savoir In latin, dont il lâchait

souvent quelques bribes à la tête dp" lettrés et des ignorants. C'é-
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taicnt des disciissions sans fin avec le curé de la paroisse, sur nn
vers d'iloruce, dUvide ou de Virgile, ses auteurs favoris. Le curé

d'une humeur douce et pacilique, cédait presijue toujours, de guerre
lasse, à son terrible nntagonistc. Mais mon oncle Raoul se piquait

aussi d'être un grand théologien, ce qui mettait le pauvre curé dans
un grand embarras. 11 tenait beaucoup à l'âme de son ami, assez

mauvais sujet pendant sa jeunesse, et qu'il avait eu beaucoup de
peine à mettre dans la bonne voie. Il lui fallait pourtant céder

quelquefois des points peu essentiels au salut du cher oncle, crainte

de l'exaspérer. Mais dans les points importants, il appelait à son

secours Blanche, qui était l'idole de son oncle.

—Comment, mon ch r oncle, disait-elle en lui faisant une ca-

rcpse, n'C'tes-vous pas déjà assez savant, sans empiétor sur les attri-

buts de notre bon pasteur? Vous triomphez sur tous les autres

points de discussion, ajoutait-elle en regardant finement le bon
curé: soyez donc généreux, et laissez-vous convaincre siir des points

qui sont spécialement du ressort des ministres de Dieu.

Et comme mon oncle Raoul ne discutait que pour lo plaisir de la

controverse, la paix se faisait aussitôt entre les parties belligé-

rantes.

Ce n'était pas un personnage de minime importance que mon
oncle Raoul; c'était, au contraire, à certains égards, lo personnage
le plus important du manoir, depuis qu'il était retiré de l'armée,

car le capitaine, que le service militaire obligeait à de longues ab-

sences, se reposait entièrement sur lui du soin de ses affaires. Ses

occupations étaient certes très nombreuses: il tenait les livres de
recettes et de dépenses de la famille; il retirait les rentes de la sei-

gneurie, régissait la ferme, se rendait tous les dimanches à la messe,

beau temps ou mauvais temps, pour y receveur l'eau bénite en l'al)-

sence du seigneur de la paroisse; et, entre autres menus devoirs qui

lui incombaient, il tenait sur les fonts du baptême tous les enfants

premiers-nés des censitaires de la seigneurie, honneur qui apparte-

nait de droit à son frère aîné, mais dont celui-ci se déchargeait en
faveur de son frère cadet (1).

Une petite scène donnera une idée de l'importance de mon oncie

Raoul, dans les occasions solennelles.

Transportons-nous au mois de novembre, époque à laquelle les

rentes seigneuriales sont échues.

Mon oncle Raoul, une longue plume d'oie fichée fi l'oreille, est

assis majcstuousoment dans vn grand fauteuil, près d'une table re-

couverte d'un tapis de drap vert, sur laquelle repose son épée. Il

(1) Malheur au eeipnpur oui npppntnif dYtre Ig parrain d'vn pct'I dr" on-

fanta de ses censitaires: il lui fallait ensuite eontinrer !\ se charprer de cp far-

deau, pour ne point faire de jaloux. T.'nuteiir pr> trouvait, le premior jour de
l'an, chez un seipneur qxii regut, aprCa l'office du matin, la visite d'une c>^n-

taine de ses filleuls.

Le parrain fournissait touto In boisson qui se buvait au festin du comp(*-

lape, ainsi q\ie celle que bnvuif l.i ni^re de l'enfant nouvpau-n*^. pendant pa
maladie, le vin et l'eni! fle-\ie ôtaiit considérés comme uu reinOde infailli'., ie

pour les femmes en couche.

1*.
- 'S"
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prond un air sévùrc lorsque le ccnsUaire se prcponto, sans que cet

appareil imposant inlirnide pourtant le cli''l)iieur lucoulunié à ne
payer ses rentes quu (|uunil (,'a lui convient: tant est indulgent le

Bcigneur d'Haberville envers ses censitaires.

Mais, comme mon oncle Kaoul tient plus à la forme qu'au fond,

qu'il préfère l'apparence du pouvoir au pouvoir inGrae, il aime que
tout se passe avec une certaine solennité.

—Comment vous portez-vous, mon. . . .mon. . . . lieutenant? dit

le censitaire, habitué à rapi)eler toujours mon oncle, à son insu.

—Bien, et toi; que me veux-tu? répond mon oncle Raoul d'un
air important.

—Je suis venu vous payer mes rentes, mon.... mon officier;

mais les temps sont si durs, que je n'ai pas d'argent, dit Jean-Bap-
tiste en secouant la tête d'un air convaincu.

Nescio vos ! s'écrie mon oncle Raoul en grossissant la voix :

reddite qvœ sunt Cœaaris (Jœsari.

—C'est bien beau ce que vous dites-là, mon. . . . mon. . . . capi-

taine; si beau que je n'y comprends rien, fait le censitaire.

— C'est du latin, ignorant! dit mon oncle; et ce latin veut dire:

payez légitimement les rentes au seigneur d'Ilaborville, à peine

d'être traduit devant toutes les cours royales, d'être condamné en

première et seconde instance à tous dépuns, dommages, intérêts et

loyaux coûts.

—Ça doit pincer dur, les royaux coups, dit le censitaire.

—Tonnerre! s'écrie mon oncle Raoul en élevant les yeux vers le

ciel.

—Je veux bien croire, mon. . . . mon soigneur, que votre latin

me menace de tous ses châtiments; mais j'ai eu le malheur de perdre
ma pouliche du printemps.

—Comment, dTÔle! tu veux te soustraire, pour une chétive bête

de six mois, aux droits seigneuriaux établis par ton souverain, et

aussi solides que les montagnes du nord, que tu regardes, le sont

sur leurs bases de roc. Quos ego!. . . .(1).

—Je crois, dit tout bas le censitaire, qu'il parle algonquin pour
m'effrayer.

Et puis haut:
—C'est que, voyez-vous, ma pouliche, dans quatre ans, sera, à ce

que disent tous les maquignons, la plus fine trotteuse de la côte du
Bud et vaudra cent francs comme un sou.

—Allons, va-t'en à tous les diables! répond mon oncle Raoul, et

dis à Lisette qu'elle te donne un bon coup d'eau-de-vie pour te con-

soler de la perte de ta pouliche. Ces coquins! ajoute mon oncle

Raoul, boivent plus de notre eau-de-vie qu'ils ne paient de rentes.

L'habitant, en entrant dans la cuisine, dit à Lisette en ricanant:

(1) Ces df-oitu soigneuridiix. s! soliilos, ont croulé demièreinetit sous la

pression influente d'une raiiltioudo do coiisitairos contre leurs seipieur?, et
aux cru de: fiât justitia! ruoi cœliiin ! Pauvre «iel! il y a longteuip^ qu'il s?

Bf-mit écrouK* au cri de fiât instilla, s'il n'ertt Cié plus ooUdo que les institu-

HouB Lumainea.
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—J'ai eu une rude corvée avec mon oncle lîaoul; il m'a môme
menacé de me faire donner des coups royaux par la justice.

Comme mon oncle liaoul était très dévot à sa manière, il ne man-
quait jamais de rénter son chapelet et de lire dans son livre

d'heures journellem'mt; mais aussi, par un contraste assez singulier,

il employait ses loisirs à jurer, avec une verve peu édiliaute, contre

messieurs les Anglais, qui lui avaient cassé une jambe à la prise de

Louisbourg: tant cet accident, qui l'avait obligé à renoncer a la car-

rière des armes, lui était sensible.

Lorsque les jeunes gens arrivèrent en face du manoir, ils furent

surpris du spectacle qu'il offrait. Non seulement toutes les cham-
bres étaient éclairées, mais aussi une partie des autres bâtisses. C'é-

tait un mouvement inusité, un va-et-vient extraordinaire. Et,

comme toute la cour se trouvait aussi éclairée par ce surcroît de lu-

mières, ils distinguèrent facilement six hommes, armés de haches

fit de fusils, assis sur un arbre renversé.

—Je vois, dit Arche, que le seigneur de céans a mis ses gardes

sous les armes, pour l'aire honneur à notre équipage, comme je

l'avais prédit.

José, qui n'entendait pas le badinage sur ce siijet, passa sa pipe

du côté droit au côté gauche de sa bouche, murmura quelque chose

entre ses dents, et se remit à fumer avec fureur.

—Il m'est impossible d'expliquer, dit Jules en riant, pourquoi
les gardes de mon père, comme tu leur fais l'insigne honneur de les

appeler, sont sous les armes: à moins qu'ils ne craignent une sur-

prise de la part de nos amis los Iroquois; mais avançons, et nous
saurons bien vite le mot do l'énigme.

Les six hommes se levèrent spontanément à leur entrée dans la

cour, et vinrent souhaiter la bienvenue à leur jeune seigneur et à

son ami.

—Comment, dit Jules en leur serrant la main avec affection:

c'est vous, père Chouinardl c'est toi, Julien! c'est toi, Alexis Dubé!
c'est vous, père Tontaine! et c'est toi, farceur de François Mauricel
moi qui croyais que profitant de mon absence, la paroisse s'était

réunie en masse pour te jeter dans le fleuve Saint-Laurent, comme
récompense de tous les tours diaboliques que tu fais aux gens
paisibles.

—Notre jeune seigneur, dit Maurice, a toujours le petit mot pour
rire; mais, si l'on noyait tous ceux qui font endiabler les autres, il

y en aurait un qui aurait bu depuis longtemps à la grande tasse.

—Tu (iroinl reprit Jules en riant; ça vient peut-être du mauvais
lait que j'iil sucé; car rappelle-toi bien que c'est ta chère mère qui

m'a nourri. Mais parlons d'autre chose. Que diable faites-vous

toUB ici à cette heure? Bâillez-vous à la lune et aux étoiles?

—Nous sommes douze, dit le père Chouinard, qui faisons, à tour

de relève, la garde du mai que nous devons présenter demain à votre

cher père : six dans la maison qui se divertissent, et nous qui faisons

le premier quart.

—J'aurais cru que le mai se serait bien gardé tout seul: je ne
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pense pns le monde assez fou que de 'aisser un bon lit. pour le plai-

Bir de 8 éieiiuer à traîner cette vénérible masse; tuuiiis qu'il y a du
bois à perdre à toutes les portes.

—Vous n'y êtes pas, notre jeune ïeigncur, reprit Chouinard: il

y a toujours, voyez-vous, des gens ja oux de n'être pas invités à la

fête du mai; si bien que pas plus tard que l'année dernière des
guerdins (gredins), qui avaient été pri^s de rester chez eux, eurent
l'audace de scier, pendant la nuit, le mai que les habitants de
Sainte-Anne devaient présenter le lendemuiu au cupicttluc Bfsse.

Jugez quel affront pour le pauvre monde, quand ils arrivèrent, le

matin, de voir leur bel arbre bon tout au plus à faire du bois de
poêle!

Jules ne put s'empêcher de rire aux éclats d'un tour qu'il appré-

ciait beaucoup.

—Riez tant que vous voudrez, dit Tontaine, mais c'(!St pas tou-

jours être chrétien que de faire de pareilles farces. Vous compre-
nez, ajouta- t-il d'un ton sérieux, que ce n'est pas qu'on craigne un
tel affront pour notre bon seigneur; mais, comme il y a toujours

des chétifs partout, nous avons pris nos précautions eu cas û'aver-

dingles (avanies).

-—Je suis un pauvre homme, tlt Alexis Dubé; mais je ne voudrais

pas pour la valeur de ma terre, qu'une injure semblable fiit faite à
notre capitaine.

Chacun parla dans le même sens; et Jules était déjà dans les

bras de sa famille, que l'on continuait à pester contre les gredins,

les chétifs imaginaires, qui auraient l'audace de mutiler le mai de
eapin qu'on se proposait d'offrir le lendemain au seigneur d'Haber-

ville. Il est à supposer que les libations et le réveillon pendant la

veillée du mai, ainsi que l'ample déjeuner à la fourchette du lende-

main, ne manquaient pas de stimuler le zèle dans cette circonstance.

—Viens, dit Jules à son ami après le souper: viens voir les ap-

prêts qui se font pour le repas du matin des gens du mai. Comme
ni toi, ni moi, n'avons eu l'avantage d'assister à ces fameuses noce*

du riche Gamache, qui réjouissaient tant le cœur de ce gourmand
Sancho Pança, ça pourra, au besoin, nous en donner uim; id<^e.

Tout était mouvement et confusion dans la cuisine où ils en-

trèrent d'abord: les voix rieuses et glapissantes des femmes se kô-
laient à celles des six hommes de relai occupés à boire, à fumer et <t

les agacer. Trois servantes, armées chacune d'une poêle à frire,

faisaient, ou, suivant l'expression reçue, tournaient des crêpes au
feu d'une immense cheminée, dont les flammes brillantes enlumi-

naient à la Rembrandt ces visages joyeux, dans toute l'étendue de
cette vaste cuisine. Plusieurs voisines, assises à une grande table,

versaient avec une cuillère à pot, dans les poêles, à mesure qu'elles

étaient vides, la pâte liquide qui servait à confectionner les crêpes;

tandis que d'autres les saupoudraient avec du sucre d'érable à me-
sure qu'elles s'entassaient sur des plats, où elles formaient déjà des

•^"Tamides respectables. Une grande chaudière, à moitié pleine de
Baindoux frémissant sous l'ardeur d'un f urneau, recevait les croqiie-
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cignoUa (1) <hil' deux cuisinières y déposaient et retiraient sans

cesse.

Le fidèle Johô, l'Ame, le majordome du manoir, semblait se multi-

plier dans ces ocniBions solennelles.

Assis au bout d'une table, capot bas, les manches de la chemise

retroussées jusqu'aux coudes, son éternel couteau plombé à la main,

il hachait avec fureur un gros pain de sucre d érable, tout en acti-

vant deux autres domestiques occupés à la même besogne. 11 cou-

rait ensuite chercher la fine fleur et les œufs, à mesure que la pâte

diminuait dans les bassins, sans oublier pour cela la table aux ra-

fraîchissements, afin de s'assurer qu'il n'y manquait rien, et un
peu aussi pour prendre un coup avec ses amis.

Jules et Arche passèrent de la cuisine à la boxilangerie oiH l'on

retirait une seconde fournée de pâtés en forme de croissants, longs

de quatorze ])ouces au moins: tandis que des quartiers de veau et

de mouton, des socs et côtelettes de porc frais, des volailles de

toute espi^ce, étalés sur des casseroles, n'attendaient que l'appoint

du four pour les remplacer. Leur dernière visite fut à la buanderie,

où cuisait, dans un chaudron de dix gallons, la fricassée de porc

frais et de mouton, qui faisait les délices surtout des vieillards dont
la mâchoire menaçait ruine.

—Ah çàl dit Arche, c'est donc un festin de Sardanapale, de mé-
moire assyrienne! un festin qui va durer six mois!

—Tu n'en as pourtant vu qu'une partie, dit Jules; le dessert est

à l'avenant. Je croyais, d'ailleurs, que tu étais plus au fait des

usages de nos habitants. Le seigneur de céans serait accusé de lési-

nerie, si, à la fin du repas, la table n'était aussi encombrée de mets
que lorsque les convives y ont pris place. Lorsqu'un plat sera vide,

ou menacera une ruine prochaine, tu le verras aussitôt remplacé
par les servants ( ).

—J'en suis d'autant plus surpris, dit Arche, que vos cultivateurs

sont généralement très économes, plutôt portés à l'avarice qu'autre-

ment; alors comment concilier cela avec le gaspillage qui doit se

faire, pendant les chaleurs, des restes de viandes qu'une seule fa-

mille ne peut consommer (3) ?

(I) CroqutcignotrB, beignets a plusieurs branches, e8i>«ntieHeinent cana-
diens. La cuisinière passe les doip;ts entre les branches, pour les isoler, avant
de les jeter dans le saindoux bouillant.

( ) Cet usage était universellement rôpandu parmi les habitants riches, ou
qui aspiraient ft le parattre, ainsi que parmi les riches bourgeois des villes.

La première classe de la société encombrait aussi ses tables dans les grandes
occasions, mais non à cet excès.

(R) Les anciens habitants dépensaient un sou avec plus de répugnance que
leuru descendants un louis, de nos jours. Alors riches pour la plupart, ils

ignoraient néanmoins le luxe: le produit de leurs terres suffisait à tous leurs
besoins. Un riche habitant, l'exécutant pour l'occasion, achetait & sa fille, en
la mariant, une ro'ie d'indienne, des bas de coton et des souliers, chez les bou-
tiquiers: laquelle toilette passait souvent aux petite-enfants de la mariée.

-it:

m
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~- Nos habitants, disporf/s h «listfinoe los uns dop nnir'-? sur toute

l'étendue de la Nouvello-riancc, et parlant privi':r di- imucIios, ne
vivent, pendant le printeu.ps, l'été et l'automne cpio de salaisons,

pain et laitage, et, à part lis cas exceptionnels di' nooes, donnent
très rarement ce qu'ils appellent un festin pendant ces saisons. Il

se fait, en revanche, pendant Tlnver, une grande consommation de
viandes fraîches de toutes espèces; c'est bombance générale: l'hoa-

pitalité est poussée jusqu'à ses dernières limites, depuis Noël jus-

qu'au caiême C'est un va-et-vient de visites continuelles pendant
ce temps. Quatre ou cinq carrioles contenant une douzaine d per-

Bonn?e arrivent; on dételle aussitôt les voitures, après avoir ])rié les

amis de se dégrayer (dégréer) ( I
) ; la table se drcf- -, et, à l'expiration

d'une heure tout au plus, cette même table est chargée da viandes

fumantes.

—Vos habitants, fit Arch', doivent alors posséder la lampe d'A-
ladinl

—Tu comprends, dit Jules, que s'il leur fallait les apprêts de nos
maisons, les femmes d'habitants, étant pour la plupart privées de
servantes, soraiei:*. bien vite obligées de restreindre leur hosj ilalité,

ou mcine d'y mettre fin; mais il n'en est pas amsi: elles jouissent

même de la société sans guère plus de trouble que leurs maris (2).

La recette en est bien simple: elles font cuire de temps à autre,

dans leurs moments de loisir, deux ou trois fournées do différentes

espèces de viandes, qu'elles n'ont aucune peine à conserver dans cet

état, vu la rigueur de la saison. Arrive-t-il des visites, il ne s'agit

alors que de faire réchaufïer les comestibles sur leurs poêles tou-

jours chauds à faire rôtir un bœuf pendant cette époque de l'année:

les habitants détestent les viandes froides.

C'est un vrai plaisir, ajouta Jules, de voir nos Canadiennes, tou-

jours si gaies, préparer ce- repas improvisés: de les voir toujours

sur un pied ou sur l'autre, out eu fredonnant une chanson, ou se

mêlant à la conversation, courir de la table qu'elles dressent à leurs

viandes qui menacent de brûler, et, dans un tour de main, remédier

à tout; de voir Josephte s'asseoir avec les convives, se lever vingt

fois pendant le repas, s'il est nécessaire pour les servir, chanter sa

chanson, et finir par s'amuser autant que les autres (3).

( ) Dégrayer (dégrêer) : ce terme, emprunté â. la marine, est encore en
usage danfl les canipao;nes. Dégrayez-vous, dit-on, c'est-ft-dire Otez votre re-

dingote, etc. Quelle ofTre généreuse d'hospitalité que de traiter un ami comme
un navire que l'on met en hivernement! Cette expression vient de nos an-
cêtres normands, qui étaient de grands marins.

(2) Les femmes de cultivateurs avaient rarement des servantes autrefois:

elles en ont souvent de nos jours.

(8) JorepIit<>, sobr{q'i<>t que les gens de villes donnent aux femmes des cul-

tivateur«.

lr^ n'nu^tiiu's rCcolfcs de blé. depuis trente ans, et surtout les sociétés de
temp<ra]K!>, ont en grande partie mis iiu H cette hospitalité par trop dis-

pondîoiia.





IMAGE EVALUATION
TEST TARGET (MT-S)

1.0

i.i

1.25

M
1.8

1.4

IIU

V]

Wa
SS^..

^a
7-

'cS ."^^v
%J^

/S«

Photographie

Sciences
Corporation

4^
\

^\^

^<b
V

#v"«b^
23 WEST MAIN STREET

WEBSTER, N.Y. 14580

(716) 872-4S03





m.

80 LE3 ANOrENS CANAI>IKN3

Tu me diras, sans doute, que ces viandes réchauffées perdent
beaucoup de leur acabit; d'accord pour nous qui sommes habitués

à vivre d'une manière différente; mais comme l'habitude est une
seconde nature, nos habitants n'y regardent pas de si près; et,

comme leur goût n'est pas vicié comme le nôtre, je suis certain que
leurs repas, arrosés de quelques coups d'eau-de-vie, ne leur laissent

rien à envier du côté de la bonne chère. Mais, comme nous aurons

à revenir sur ce sujet, allons maintenant rejoindre mes parents qui

doivent déjà s'impatienter de notre absence, que je considère

comme autant de temps dérobé à leur tendresse. J'ai cru te faire

plaisir en t'initiant davantage à nos mœurs canadiennes de la cam-
pagne, que tu n'as jamais visitée pendant l'hiver.

La veillée se prolongea bien avant dans la nuit : on avait tant de
choses à se dire! Et ce ne fut qu'après avoir reçu la bénédiction de
son père, et embrassé tendrement ses autres parents, que Jules se

rôtira avec son ami, pour jouir d'un sommeil dont ils avaient toui
deux grand besoin après les fatigues de la journée.

yjk
^mi\l^''
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CH/\PITRE HUITIÈME

Le premier jour de mai,
Labourez,

J'm'en fus planter un mal,
Labourez,

A la porte & ma mie.

Ancienne chanson.

LA ï'ETE DU MAI.

Il était à peine cinq heures le lendemain au matin, lorsque Jules,

qui tenait de la nature du chat, tant il avait le sommeil léger, cria

à de Locheill, dont la chambre touchait à la sienne, qu'il était gran-

dement temps de se lever; mais, soit que ce dernier dormît vérita-

blement, soit qu'il ne voulût pas répondre, d'Haberville prit le

parti le plus expéditif de l'éveiller, en se levant lui-même. S'ar-

mant ensuite d'une serviette trempée dans de l'eau glacée, il entra

dans la chambre de son ami, et commença sa toilette du matin en

lui lavant brusquement le visage. Mais, comme Arche, malgré ses

dispositions aquatiques, ne goûtait que bien peu cette prévenance

par trop officieuse, il lui arracha des mains l'instrument de tor-

ture, en fit un rouleau, qu'il lui lança à la cête; et, se retournant

de côté, il se préparait à reprendre son sommeil quand Jules, pas-

sant aussitôt au pied du lit, lui arracha toutes ses couvertures.

Force fut à la citadelle, réduite à cette extrémité, de se rendre à

discrétion, mais, comme la garnison dans la personne d'Arche était

plus forte que les assiégeants dans celle de Jules, de Locheill le se-

coua fortement en lui demandant avec humeur si c'était la nuit

que l'on ne dormait point au manoir d'Haberville. Il allait

même finir par l'expulser hors des remparts, lorsque Jules, qui,

tout en se débattant entre les bras puissants de son adversaire,

n'en riait pas moins aux éclats, le pria de vouloir bien l'écouter

un peu, avant de lui infliger une punition si humiliante pour un
soldat futur de l'armée française.

—Qu'as-tu à dire pour ta justification, gamin incorrigible, dit

Arche maintenant complètement réveillé; n'est-ce pas suffisant de
me faire endiabler pendant le jour, sans venir me tourmenter la

nuit?

—Je suis fâché, vraiment, dit Jules, d'avoir interrompu ton som-
meil; mais, comme nos gêna ont un autre mai à planter à un cal-
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vflire, cIk'z Bélanger de la croix, à une bonne demî-liene d'ici, il est

enten'^iu que celui de mon père lui sera présenté à six heures du
matin; et, si tu ne veux rien perdre de cette intéressante cérémo-

nie, il est temps de t'habiller (1). Je t'avoue que ie crois tout le

monde comme moi, aimant tout ce qui nous rapproche de nos bons

habitants: je ne connais rien de plus touchant que cette fraternité

qui existe entre mon père et ses censitaires, entre notre famille et

ces braves gens. D'ailleurs, comme frère d'adoption, tu auras ton

vole à jouer pendant un spectacle que tu n'as pas encore vu.

Dès que les jiunes gens eurent fait leur toilette, ils passèrent de

leur chambre dans une de celles qui donnaient sur la cour du ma-
noir, oiî une scène des plus animées s'offrit à leurs regards. Une
centaine d'habitants disséminés çà et là par petits groupes l'en-

combraient. Leurs longs fusils, leurs cornes à poudre suspendues

au cou, leurs casse-tête passés dans la ceinture, la hache dont ils

étaient armés, leur donnaient plutôt l'apparence de gens qii se pré-

parent à une expédition guerrière, que celle de paisibles cultiva-

teurs.

De Locheill, que ce spectacle nouveau amusait beaucoup, voulut

sortir pour se joindre aux groupes qui entouraient le manoir, mais

Jules s'y opposa en disant que c'était contre l'étiquette; qu'ils

étaient tous censés ignorer ce qui se passait au dehors, où tout

était mouvement et activité. Les uns, en effet, étaient occupés à

la toilette du mai, d'autres creusaient la fosse profonde dans la-

quelle il devait être planté, tandis que plusieurs aiguisaient de
longs coins pour le consolider. Ce mai était de la simplicité la plus

primitive: c'était un long sapin ébranché et dépouillé jusqu'à la

partie de sa cime, appelée le bouquet; ce bouquet ou touffe de
branches, d'environ trois pieds de longueur, toujours proportionné

néanmoins à la hauteur de l'arbre, avait uu aspect très agréable

tant qu'il conservait sa verdeur; mais desséché ensuite par les

grandes chaleurs de l'été, il n'offrait déjà plus en août qu'un objet

d'aaeez triste apparence. Un bâton peint en rouge, de sis pieds de
longeur, couronné d'une girouette peinte en vert, et ornée d'une

grosse boule de même couleur que le bâton, se coulait dans les in-

terstices des branches de bouquet, et, une fois cloué à l'arbre, com-
tersticee des branches du bouquet, et, une fois cloué à l'arbre, com-
plétait la toilette du mai. Il ost aussi nécessaire dfajouter que da

forts coins de bois, enfoncés dans l'arbre de distance en distance,

en facilitaient l'ascension, et servaient aussi de points d'appui aux
éiamperches usitées pour élever le mai.

Un coup de fusil, tiré à la porte principale du manoir, annonça
que tout était prêt. A ce signal, la famille d'Haberville s'empressa

de se réunir dans le salon, afin de recevoir la députation que cette

détonation faisait attendre. Le seigneur d'Haberville prit place

sur un grand fauteuil ; la seigneuresse s'assit à sa droite, et son fils

(I) Bélanger de la croix, ainsi nommé à l'occasion d'un calvaire situé de-

Tant Ba porte. Ces aoiies de surnoms sont encore très communs dans noa
oamnagnee, et sont donnés le plus souvent pour distinguer un membre d'une
famille des antres membres du même nom.
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Jules à sa gauche. Mon oncle Raoul, debout et appuyé sur son

épée, se plaça en arrière du premier groupe, entre madame Louise

de Beaumont et Blanche, assises sur de modestes cha'sps. Archô
se tint debout à gauche de la jeune seigneuresse. Ils étaient à
peine placés, que deux vieillards, introduits par le majordome José»

s'avancèrent vers le seigneur d'ilaberville, et, le saluant avec cette

politesse gracieuse, naturelle aux anciens Canadiens, lui deman-
dèrent la permission de planter un mai devant sa porte. Cette per-

mission octroyée, les ambassadeurs se retirèrent et communiquè-
rent à la foule le succès de leur mission. Tout le monde alors s'a-

genouilla pour demander à Dieu de les préserver de tout accident

pendant cette journée (1). Au bout d'un petit quart d'heure, le

mai s'éleva avec une lenteur majestueuse au-dessus de la foule,

pour dominer 3nsuite de sa tête verdoyante tous les édifices qui

l'environnaient. Quelques minutes suffirent pour le consolider.

Un second coup die feu annonça une nouvelle ambassade; les

deux mêmes vieillards, avec leurs fr ils au port d'arme, et accompa-
gnés de deux des principaux habitants portant, l'un, sur une as*

siette de faïence, un petit gobelet d'une nuance verdâtre de deux
pouces de hauteur, et l'autre, une bouteille d'eau-de-vie, se présen-

tèrent, introduits par l'indispensable José, et prièrent M. d'Haber-

ville de vouloir bien venir recevoir le mai qu'il avait eu la bonté
d'accepter. Sur la réponse gracieusement affirmative de leur sei-

gneur, un des vieillards ajouta:

—Plairait-il à notre seigneur d'arroser le mai avant de le

noircir?

Et sur ce, il lui présenta un fusil d'une main, et de l'autre un
verre d'eau-de-vie.

—Nous allons l'arroser ensemble, mes bons amis, dit M. d'Ha-
berville en faisant signe à José, qui, se tenant à une distance

respectueuse avec quatre verres sur un cabaret remplis de la même
liqueur généreuse, s'empressa de la leur offrir. Le seigneur, se

levant alors, trinqua avec les quatre députés, avala d'un trait leur

verre d'eau-de-vie, qu'il déclara excellente, et, prenant le fusil, s'a^

chemina vers la porte, suivi de tous les assistants.

Aussitôt que le seigneur d'Haberville parut sur le seuil de la

porte, un jeune homme, montant jusqu'au sommet du mai avec l'a-

gilité d'un écureuil, fit faire trois tours à la girouette en criant:

Vive le roi! vive le seigneur d'Haberville! Et toute la foule répéta
de toute la vigueur de ses poumons: Vive le roi! vive le seigneu*"

d'Haberville! Pendant ce temps, le jeune gars descendait avec la

même agilité, en coupant avec un casse-tête, qu'il tira de sa cein-
ture, tous les coins et jalons du mai.

Dès que le seigneur d'Haberville eut noirci le mai en déchar*

(1) Cette pieuse coutume des habitants de faire une prière avant de com-
mencer un ouvrage qui peut les exposer à ouelque danger, tel que l'érection
du comble d'un édifice, etc., existe encore de nos jours. O'eât un spectacle
Imçosant de les voir se découvrir, s'agenouiller, et d'entendre un vieillard
Miater, & voix haute, des prières auxquelles les autres répondeot.
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géant (Iohpur son fusil chargé à poudre, on présenta siicccsslvcnion't

un fusil à tous les meinbrcs de sa famille, en coinmençnn ] ar la

seigneurcsse ; et les femmes firent le coup de fu.'iil comme les

hommes (1).

Ce fut ensuite un feu de joie bien nourri qui dura une bonne
demi-heure. On aurait pu croire le manoir assiégé par l'ennemi.

Le malheureux arbre, si blanc avant cette furieuse attaque, sem-

blait avoir été peint subitement en noir, tant était grand le zèle

de chacun pour lui faire honneur. En effet, plus il se brûlait de

poudre, plus le compliment était supposé flatteur pour celui auquel

}e mai était présenté.

Comme tout plaisir prend fin, même celui de jeter sa poudre au
,vent, M. d'Haberville profita d'un moment où la fusillade semblait

se ralentir, pour inviter tout le monde à déjeuner. Chacun s'em-

pressa alors de décharger son fusil pour faire un adieu temporaire

au pauvre arbre, dont quelques éclats jonchaient la terre; et tout

jentra dans le silence (2).

Le seigneur, les dames et une douzaine des principaux habitants

.choisis parmi les plus âgés, prirent place à une table dressée dans
la salle à manger habituelle de la famille. Cette table était cou-

verte des mets, dtea vins et du café qui composaient un déjeuner

canadien de la première société; on y avait aussi ajouté, pour satis-

faire le goût des convives, deux bouteilles d'excellente eau-de-vie

et des galettes sucrées en guise de pain (3).

Il n'y avait rien d'offensant pour les autres convives exclus de

cette table; ils étaient fiers, au contraire, des égards que l'on avait

pour leurs parents et amis plus âgés qu'eux.

La seconde table dans la chambre voisine, oîi trônait mon oncle

Eaoul, était servie comme l'aurait été celle d'un riche et ostenta-

teur habitant en pareilles circonstances. Outre l'encombrement
de viandes que le lecteur connaît déjà, chaque convive avait près

de son assiette la galette sucrée de rigueur, un croquecignole, une
tarte de cinq pouces de diamètre, plus forte en pâte qu'en confiture,

ôt de l'eau-de-vie à discrétion. Il y avait bien sur la table quelques

bouteilles de vin auxquelles personne ne faisait attention : ça ne
grattait pas assez le gosier, suivant leur expression énergique. Ce
vin avait été mis plutôt pour les voisines et les autres femmes oc-

cupées alors à servir, qui remplaceraient les hommes après leur

(1) Les Canadiennes, sans cesse exposées aux surprises des sauvages, sa-

vaient au besoin se servir des armes à feu.

(2) Cette coutume de mutiler les mais, qui existait pendant l'enfance d»
l'auteur, a cessé lorsque les habitants leur substituèrent ensuite les beaux
mftts, équarris sur huit faces, dont quelques-uns subsistent encore aujour-
d'hui.

(3) H fallait prier et supplier pour obtenir du pain à la table d'un riche

iiabitant, un jour de noces ou de festin: la réponse était toujours: Mais^ mon
Bieur, la galette est pourtant meilleure que le pain.

i i!r!
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départ. Josephte prenait un vorre ou deux de vin sans se faire

prier, mais après le potit coup d'appétit usité.

A la troisième table, dans la vaste cuisine, présidait Jules, aidé

de son ami Arche. Cette table à laquelle tous les jeunes gens de la

fête avaient pris place, était servie exactement comme celle de
mon oncle Raoul. Quoique la gaieté la plus franche régnât aux
deux premières tables, on y observait néanmoins un certain dé-

corum; mais, à celle du jeune seigneur, surtout à la fin du repas,

qui se prolongea tard dans la matinée, c'était un brouhaha à ne
plus s'entendra parler.

Le lecteur se trompe fort s'il croit que le malheureux mai jouis-

Bait d'un peu de repos après les assauts meurtriers qu'il avait déjà

reçus; les convives quittaient souvent les tables, couraient déchar-

ger leurs fusils, et retournaient prendre leurs places après cet acte

de courtoisie.

Au commencement du dessert, le seigneur d'Haberville, accom-
pagné des dames, rendit visite aux convives de la seconde et de la

troisième table, où ils furent reçus avec de grandes démonstrations

de joie. On dit un mot affectueux à chacun ; le seigneur but à la

santé des censitaires, les censitaires burent à sa santé et à celle de

sa famille, au milieu des détonations d'une vingtaine de coups de

fusil que l'on entendait au dehors.

Cette cérémonie terminée, M. d'Haberville, de retour à sa table,

fut prié de chanter une petite chanson, à laquelle chacun se pré-

para à faire chorus.

CHANSON DU SEIQNEUB D HABERVILLB.

Ahl que lu table

Table, table, table

Est une belle invention!

Pour contenter ma passion,

Buvons de ce jus délectable.

Honni celui qui n'en boira,

Et qui ne s'en barbouille

Bouille, bouille:

Honni celui qui n'en boira,

Et ne s'en barbouillera!

Lorsque je mouille
Mouille, mouille, moui"e

Mon gosier de cette liqueur.

Il fait passer dedans mon cœur
Quelque chose qui le chatouiile-

Honni, etc. (1)

(1) L'auteur a cru devoir consigner quelques- unes des anciennes chansons,
probablement oubliées maintenant, que l'on chantait pendant son enfance.
Plusieurs de ces chansons rappellent des réjouissances qui tnalheureusen.ent
dégénéraient souvent en excès, auxquels les sociétés de tempérance ont fort
heureusement mis un terme.
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A peine cot^o chanson était terminée, que l'on entendit, la voijt

ionore de mon oncle Raoul:

Oui, j'aime à boire, moi:
C'est lA ma manie,
J'en conviens de bonne foi:

Chacun a sa folie.

Un buveur vit sans chagrin
£t sans inquiétude:
Bien fêter le dieu du vin,

Voilà 8a seule étude.

Il:"-

; *

'M
i'V.

Oui, j'aime & boire, moi:
C'est 1& ma manie.
J'en conviens de bonne foi: •

Cliacun ft sa folie.

Que Joseph aux Pays-Bas
Aille porter la guerre:
Moi, je n'aime que les combats
Qu'on livre ft coups de verre.

Oui, j'aime, etc.

—A votre tour, à présent, notre jeune seigneur, s'écria-t-on à
la troisième table; les anciens viennent de nous donner l'exemple.

—De tout mon cœur, dit Jules, et il entonna la chanson sui-

vante :

Bacchus assis sur un tonneau,
M'a défendu de boire de l'eau,

Ni de puits, ni de fontaine.

C'est, c'est du vin nouveau.
Il faut vider les bouteilles:

C'est, c'est du vin nouveau.
Il faut vider les pots.

Le roi de France, ni l'Empereur,
N'auront jamais eu ce bonheur;
C'est de boire à la rasade.

C'est, etc.

Tandis que les filles et femmes fileront,

Les hommes et les garçons boiront;
Ils boiront à la rasade.

C'est, etc.

Une fois l'exemple donné par les nobles amphitryons, chacun
s'empressa d'en profiter, et les chansons se succédèrent avec une
exaltation toujours croissante. Le père Chouinard, vieux soldat

français retiré du service, après deux chansons qui remportèrent
un grand succès, îxposa qu'il était temps de se retirer. Il remercia

le seigneur d'Haberville de son hospitalité, et proposa de boire de
nouveau à sa santé, ce qui fut accueilli avec enthousiasme par les

nombreux convives.

La bande joyeuse se mit ensuite en marche en charmant, avec

accompagnement de coups de fusil que l'écho du cap répéta long-

temps après leur départ.



CHAPITRE NEUVIÈME

LA SAINT-JEAN-BAPTISTE

Chaque paroisse chômait autrefois la fête de son patron. La
Saint-Jean-Baptiste, fôto patronale de la paroisse de Saint-Jean-
Port-Joli, qui tombait dans la plus belle saison de l'année, ne
manquait pas d'attirer un grand concours de pèlerins, non seule-

ment des endroits voisins, mais des lieux les plus éloignés. Le cul-

tivateur canadien, toujours si occupé de ses travaux agricoles,

jouissait alors de quelque repos, et le beau temps l'invitait à la

promenade. II se faisait de grands préparatifs dans chaque fa-

mille pour cette occasion solennelle On taisait partout le grand
ménage, on blanchissait à la chaux, on lavait les planchers que l'on

recouvrait de branches d'épinette, on tuait le veau gras, et le mar-
chand avait bon débit de ses boissons. Aussi, dès le vingt-troi-

sième jour de juin, veille de la Saint-Jean-Baptiste, toutes les

maisons, à commencer par le manoir Sdigneurial et le presbytère,

étaient-ellefi encombrées de nombreux pèlerins.

Le seigneur offrait le pain bénit et fournissait deux jeunes mes-

sieurs et deux jeunes deinoiselles de ses amis, invités môme de

Québec, longtemps d'avance, pour faire la collecte pendant la

messe solennelle, célébrée en l'honneur du saint patron de la pa-

roisse. Ce n'était pas petite besogne que la confection de ce pain

bénit et de ses accessoires de cousins (gâteaux), pour la multitude

qui se pressait, non seulement dans l'église, mais aussi en dehors

du temple, dont toutes les portes restaient ouvertes, afin de per-

mettre à tout le monde de prendre part au saint sacrifice.

Il était entendu que le seigneur et ses amis dînaient, ce jour-là,

au presbytère, et que le curé et les siens soupaient au manoir sei-

gneurial. Un grand nombre d'habitants, trop éloignés de leurs

maisons pour y aller et en revenir entre la messe et les vêpres,

prenaient leur repas dans le petit bois de cèdres, de sapins et d'é-

pinettes qui couvrait le vallon, entre l'église et le fleuve Saint-

Laurent. Rien de plus gai, de plus pittoresque que ces groupes

assis sur la mousse ou sur l'herbe fraîche, autour de nappes écla-

tantes de blancheur, étendues sur ces tapis de verdure. Le curé

et ses hôtes ne manquaient jamais de leur faire visite et d'échan-

ger, avec les notables, quelques paroles d'amitié.

De tous côtés s'élevaient des abris, espèces de wigwams couverts

de branches d'érable et de bois résineux, où l'on débitait des ra-

fraîchissements. Les traiteurs criaient sans cesse d'une voix mo-



BJ LEB ANCIKN8 CANADIENS

rofnno, en nrrrDfunnt fortement le premier et le dernier mot: A
la bonne liiùre! Au bon niinin! A la bonne pimprenclle! Et les papas
et les jeunes ariiouruux, stimulés pour l'occasion, tiraient avec len-

teur, du fond do leur gousset, de quoi régaler les enfants et la

créature!

liCS Canadiens de la campagne avaient conservé une cérémonie
bien toucbante de leurs ancêtres normands: c'était le feu de joie,

à la tomljée du jour, la veille de la Saint-Jean-Baptiste. Une py-
ramide octogone, d'une dizaine de pieds de haut, s'érigeait en face

de la porte principale de l'église; cette pyramide, recouverte de
branches de sapin introduites dans les interstices d'éclats de cèdre
superposes, était d'un aspect très agréable à la vue. Le curé, ac-

compagné de son clergé, sortait par cette porte, récitait les prières

usitées, bénissait la pyramide et mettait ensuite le feu, avec un
cierge, à des petits monceaux de paille disposés aux huit coins du
cône de verdure. La flamme s'élevait aussitôt pétillante, au mi-
lieu des cris de joie, des coups de fusil des assistants, qui ne se

<lispersaient que lorsque le tout était entièrement consumé.
Blanche d'Haberville, son frère Jules et de Locheill n'avaieuL

pas manqué d'assister à cotte joyeuse cérémonie, avec mon oncle

Raoul, à qui il incombait de représenter son frère, que les devoirs

d'hospitalité devaient nécessairement retenir à son manoir. Un
critique malicieux, en contemplant le cher oncle appuyé sur son

épée, un peu en avant de la foule, aurait peut-être été tenté de lui

trouver quelque ressemblance avec feu Vulcain, de boiteuse mé-
moire, lorsque la lueur du bûcher enluminait toute sa personne
d'un reflet pourpre: ce qui n'empêchait pas mon oncle Raoul de
se considérer comme le personnage le plus important de la fête.

Mon oncle Raoul avait encore une raison bien puissante d'assis-

ter au feu de joie : c'était la vente de saumon qui se faisait ce jour-

là. En effet, chaque habitant qui tendait une pêche, vendait à

la porte de l'église le premier saumon qu'il prenait, au bénéfice

des bonnes âmes, c'est-à-dire, qu'il faisait dire une messe, du pro-

duit de ce poisson, pour la délivrance des âmes du purgatoire (1).

Le crieur annonçant le but de la vente, chacun s'empressait de

surenchérir. Rien de plus touchant que cette communion des ca-

tholiques avec ceux de leurs parents et amis que la mort a enlevés,

que cette sollicitude qui s'étend jusqu'au monde invisible. Nos
frères des autres cultes versent bien, comme nous, des larmes amè-
res sur le tombeau qui recèle ce qu'ils ont de plus cher au monde,
mais là s'arrêtent les soins de leur tendresse!

Ma mère, quand j'étais enfant, me faisait terminer mes prières

par cet appel à la miséricorde divine: " Donnez, ô mon Dieu! votre

saint paradis à mes grand-père et grand'raère 1
" Je priais alors

(1) Cette coutume, si générale autrefois, n'est pas tout à fait tombée en
désuétude: nos habitants vendent encore pour les luAmes fins, à la porte de
l'église, i\ l'issue des offices, les prémices des produits de leurs terres, pour re-

mercier Dieu de leur réussite.
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en
de
re-

pour des pnrcnts inconims et en bien petit Tioii'l,re; onmhicTi, hé-

las! à la tin d'une longue carrière, en aurais-ju à ajouter, s'il mo
fallait énumérer tous les êtres chéris qui ne sont plus!

\l était nuit close depuis quehiue temps, lorsque mon oncle

Kaoul, Blanche, Jules et de Locheill quittèren; le presbytère, où

ils avaient soupe. Le cher oncle, qui avait quelque teinture d'as-

tronomie, expliquait à sa nièce, qu'il ramenait dans sa voiture, les

merveilles de la voûte éthérée: trésors de science astronomique,

dont les deux jeunes messieurs ne profitaient guère, au grand dé-

pit du professeur d'astronomie improvisé, qui leur reprochait d'é-

pcronner sournoisement leurs montures, plus raisonnal)les que les

cavaliers. Les jeunes gens, tout à leur gaieté, et qui respiraient le

bonheur par tous les pores, pendfint cette nuit magnifuiue, au mi-

lieu de la forêt, s'excusaient de leur mieux, et recommen(,'aicnt

leurs gambades, malgré les signes réitérés de Blanche, qui aimant
beaucoup son oncle, cherchait à éviter tout ce qui pouvait lui dé-

plaire. La route était en effet d'autant plus agréable, que le che-

min royal était tracé au milieu d'arbres de toutes espèces qui inter-

ceptaient de temps à autre la vue du fleuve Saint-Laurent, dont

il suivait les sinuosités, jusqu'à ce qu'une clairière offrît de nou-

veau ses ondes argentées.

Arrivés à une de ces clairières, qui leur permettait d'embrasser

du regard tout le panorama, depuis le cap Tourmente jusqu'à la

Malbaie, de Locheill ne put retenir un cri de surprise, et s'adres-

sant à mon oncle Raoul :

—Vous, monsieur, qui expliquez si bien les merveilles du ciel,

vous plairait-il d'abaisser vos regards vers la terre, et de me dire ce

que signifient toutes ces lumières qui apparaissent simultanément
sur la côte du nord, aussi loin que la vue peut s'étendre? Ma foi,

je commence à croire à la légende de notre ami José: le Canada
est vraiment la terre des lutins, des farfadets, des génies, dont ma
nourrice berçait mon enfance dans mes montagnes d'Ecosse.

—Ahl dit mon oncle Eaoul, arrêtons-nous ici un instant: ce sont

les gens du Nord, qui, la veille de la Saint-Jean-Baptiste, écrivent

à leurs parents et amis de la côte du sud. Ils ne se servent ni d'en-

cre, ni de plume pour doner de leurs nouvelles. Commençons par
les Eboulements : onze décès de personnes adultes dans cette parois-

se depuis l'automne, dont trois dans la même maison, chez mon
ami Dufour: il faut que la picote, ou quelque fièvre maligne,

aient visité cette famille, car ce sont des maîtres hommes que ces

Dufour, et tous dans la force de l'âge. Li;8 Tremblay sont bien;

j'en suis charmé : ce sont de braves gens. Il y a de la maladie chez
Bonneau: probablement la gi-aiul'mère, car elle est très âgée. Un
enfant mort chez Bélair; c'était, je crois, le seul qu'ils eussent:

c'était un jeune ménage.
Mon oncle Raoul continua ainsi pendant quelque temps à s'in-

former des nouvelles de ses amis des Eboulements, de l'île aux
Coudres et de la Petite-Rivière.
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—Je comprends, dit de Lochcill, sans pourtan'; en avoir la clet.

ce sont des signes convenus que se l'ont les liabituuts des deux rives

du fleuve, pour se comniuni(|uer ce qui les intéresse le plus.

—Oui, reprit mon oncle Kaoulj et, si nous étions sur la côte du
nord, nous verrions des signaux semblables sur la côte du sud. Si le

l'eu une fois allumé, ou que l'on alimente, brûle longtemps sans

s'éteindre, c'est bonne nouvelle; s'il brûle en amortissant, c'est

signe de maladie; s'il s'éteint tout à coup, c'est signe de mortalité.

Autant de fois qu'il s'éteint subitement, autant de personnes mor-
tes. Pour un adulte, une forte lumière; pour un enfant, une pe-

tite flamme. Les voies de communication étant assez rares, même
l'été, et entièrement interceptées pendant l'hiver, l'homme, tou-

jours ingénieux, y a suppléé par un moyen très simple.

Les mômes signaux, continua mon oncle Kaoul, sont connus de
tous lea marins, qui s'en servent dans les naufrages pour communi-
quer leur détresse. Pas plus tard que l'année dernière, cinq de nos
meilleurs chasseurs seraient morts de faim sur la batture aux
Loups-Marins sans cette connaissance. Vers le milieu de mars, il

se fit un changement si subit qu'on dut croire au printemps. En
effet, les glaces disparurent du fleuve, et les outardes, les oies sau-

vages, les canards, firent en grand nombre leur apparition.

Cinq de nos chasseurs, bien munis de provisions (car le climat est

traître au Canada), partent donc pour la batture; mais les outar-

des sont en si grande abondance qu'ils laissent leurs vivres dans le

canot, qu'ils amarrent avec assez de négligence vis-à-vis de la caba-

ne, pour courir prendre leurs stations dans le chenal où ils doivent

commencer par se percer avant le reflux de la marée. On appelle,

comme vous devez le savoir, se percer, creuser une fosse dans la va-

se, d'environ trois à quatre pieds de profondeur, où le chasseur se

blottit pour surprendre le gibier, qui est très méfiant, surtout l'ou-

tarde et l'oie sauvage. C'est une chasse de misère, car vous restez

souvent accroupi sept à huit heures de suite dans ces troua, en
compagnie de votre chien. L'occupation ne manque pas d'ailleurs

pour tuer le temps, car il vous faut dans certains endroits vider

continuellement l'eau bourbeuse qui menace de vous submerger.

Néanmoins tout était prêt et nos chasseurs s'attendaient à être

amplement récompensés de leurs peines à la marée montante,

quand il s'éleva tout à coup une tempête épouvantable. La neige,

poussée par le vent, était d'une abondance à ne pas voir le gibier à

trois brasses du chasseur. Nos gens, après avoir patienté jusqu'au

flux de la mer, qui les chassa de leurs gabions, retournèrent, de

guerre lasse, à leur cabane où un triste spectacle les attendait:

leur canot avait été emporté par la tempête, et il ne restait pour

toutes provisions aux cinq hommes qu'un pain et une bouteille

d'eau-de-vie qu'ils avaient mis dans leur cabane à leur arrivée, afin

de prendre un coup et une bouchée avant de partir pour la (îhasse.

On tint conseil, et on se coucha sans souper: la tempête de neige

pouvait durer trois jours, et il leur serait impossible, à une dis-

lance à peu près égale, de trois lieues des terres du nord et du sud.
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do faire apercevoir lue signaux de détrossc. 11 fallait donc ména-
ger les vivres, lis étaient loin de leur compte; il se fit un second
hiver, le froid devint très intense, la tempête de neige dura huit
jours, et à l'expiration de ce terme, le fleuve fut couvert de glacea

comme en janvier.

Ils commencèrent alors à faire des signaux de détresse que l'on

vit bien des deux rives du Saint-Laurent; mais impossible de porter
secours. Aux signaux de détresse succédèrent ceux de mort. Le
feu s'allumait tous les soirs, et s'éteignait aussitôt; on avait déjà
enregistré la mort de trois des naufragés, quand plusieurs habi-
tants, touchés de compassion, firent, au péril de leur vie, tout ce

que l'on pouvait attendre d'hommes dévoués et courageux; mais
inutilement, car le fleuve était tellement couvert de glaces que les

courants emportaient les canots soit au nord-est, soit au nord-
ouest, suivant le flux et le reflux de la mer, sans les rapprocher du
lieu du sinistre. Ce ne fut que le dix-septième jour qu'ils furent se-

courus par un canot monté par des habitants de l'île aux Coudres.
A leur arrivée, n'entendant aucun bruit dans la cabane, il les cru-

rent tous morts. Ils étaient néanmoins tous vivants, mais épuisés.

Ils furent bien vite sur pied, après les précautions d'usage; mais
ils promirent bien, quoiqu'un peu tard, que leur première besogne
en abordant une île, même en été, serait de mettre leur canot hors

de toute atteinte de la marée (a).

Mon oncle Raoul, après avoir longtemps parlé, finit comme tout

le monde par se taire.

—Ne trouvez-vous pas, mon cher oncle, dit Blanche, qu'une
chanson, pendant cette belle nuit si calme, le long des rives du
prince des fleuves, ajouterait beaucoup au charme de notre pro-

menade?
—Oh! oui! une chanson, dirent les jeunes gens.

C'était prendre le chevalier par son sensible. H ne se fit pas
prier, et chanta, de sa superbe voix de ténor, la chanson suivante

qu'il affectionnait singulièrement, comme chasseur redoutable

avant sa blessure. Tout en avouant qu'elle péchait contre les règles

de la versification, il affirmait que ces défauts étaient rachetés par

des images vives d'une grande fraîcheur.

CHANSOK DE MON ONCLE RAOb<«

Me promenant, sur le tard,

Le long d'un bois & l'écart,

Chassant bécasse et perdrix
Dans ce bois joli,

Tout à travers les roseaux
J'en visni une;
Tenant mon fusil bandé»
Tout prêt & tirer.
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J'entends la voix de mon chien,
Du chasseur le vrai soutien;
J'avance et je crie tout haut
A travers les roseaux,
D'une voix d'afff/ction.

Faisant ma ronde.
J'aperçus en faisant mon tour
Un gibier d'amour.

Je vis une rare beauté
Dedans ce bois écarté,

As.^ise le long d'un fossé.

Qui s'y reposait.

Je tirai mon coup de fusil

Pas bien loin d'elle;

La belle jeta un si haut cri,

Que le bois retentit.

Je lui ai dit: Mon cher cœur.
Je lui ai dit avec douceur:
Je suis un vaillant chasseur.
De moi n'ayez point peur.
En vous voyant, ma belle enfan
Ainsi seulctte.

Je veux être votre soutien
Et vous faire du bien.

—Bassurez-moi, je vous prie.

Car de peur je suis saisie:

Je me suis laissée anuiter,
Je me suis écartée:
Ah! montrez-moi le chemin
De mon village,

Car sans vous, mon beau monsieur,
Je mourrais sur les lieux.

—La belle, donnez-moi la maini
Votre chemin n'est pas loin;

Je puis vous faire ce plaibir,

J'en ai le loisir;

Mais, avant de nous quitter.

Jolie mignonne,
Voudriez-vous bien m'accorder
Un tendre baiser!

—Je ne saurais vous refuser.

Je veux bien vous recomi)enser:
Prenez-en deux ou bien trois.

C'est a votre choix:
Vojis m'avez d'un si grand coeur
Rendu service I— C'est pour moi beaucoup d'honneur.
Adieu donc, cher cœur.

—Diable! dit Julea, monsieur le chevalier, vous n'y allez pas de
main morte. Je gage, moi, que vous deviez être un furieux galant
[^nrmi les femmes dans votre jeunesse, et que vous avez fait bien
des victimes. Eh bien! n'est-ce pas, cher oncle? De grâce racon-
iez-nous vos prouesses.
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— Laid, laid, mon petit-fils, fit mon oncle Raoul en se rengor-

geant, mais plaisant aux femmes.
Jules allait continuer sur ce ton, mais, voyant les gros yeux que

lui faisait st» «œur, tout en se mordant les lèvres pour s'empêcher
de rire, il reprit le refrain du dernier couplet:

Vous m'avez d'un si grand cœur
Rendu service.

— Cest pour moi beaucoup d'honneur,
Adieu donc cher cœur.

Les jeunes gens continuaient à chanter en chœur, lorsqu'ils

virent, en arrivant à une clairière, un feu dans le bois, à une petite

distance du chemin.
—C'est la sorcière du domaine, dit mon oncle Eaoul.

—J'ai toujours oublié de m'informer pourquoi on l'appelle la

sorcière du domaine, dit Arche.
—Parce qu'elle a établi son domicile de prédilection dans ce

bois, autrefois le domaine d'Haberville, repartit mon oncle Eaoul.

Mon frère l'a échangé pour le domaine actuel, afin de se rapprocher

de son moulin de Trois-Saumons.
—Allons rendre visite à la pauvre Marie, dit Blanche; elle m'ap-

portait, le printemps, dans mon enfance, les premières fleurs de la

forêt et les premières fraises de la saison.

Mon oncle Eaoul fit bien quelques objections, vu l'heure avan-

cée; mais, comme il ne pouvait rien refuser à son aimable nièce,

on attacha les chevaux à l'entrée d'un taillis, et on se rendit près

de la sorcière.

L'habitation de la pauvre Marie ne ressemblait en rien à celle de
la sibylle de Cumes, ni à l'antre d'aucune sorcière ancienne ou mo-
derne. C'était une cabane de pièces sur pièces, de poutres non
équarries, tapissée en dedans de mousse de diverses couleurs, et

dont le toit en forme de cône était recouvert d'écorce de bouleau

et de branches d'épinette.

Marie, assise à la porte de la cabane sur un arbre renversé, veil-

lait à la cuisson d'une grillade qu'elle tenait dans une poêle à

frire, au-dessus d'un feu entouré de pierres pour l'empêcher de
s'étendre. Elle ne fit aucune attention aux visiteurs, mais con-

tinua, à son ordinaire, une conversation commencée avec un être

invinsible derrière elle, à qui elle répétait sans cesse, en faisant le

geste de le chasser tantôt de la main droite, tantôt de la main gau-

che qu'elle agitait en arrière. Va-t'en! va-t'en! c'est toi qui amènos
l'Anglais pour dévorer le Français!

—Ah ça! prophétesse de malheur, dit mon oncle Eaoul, quand
tu auras fini de parler au diable, voudrais-tu bien me dire ce que
signifie cette menace?
— Voyons, Marie, ajouta Jules, dis-nous donc si tu crois vrai-

ment parler au diable? Tu peux en imposer aux habitants; mais
tu dois savoir que nous n'ajoutons pas foi à de telles bêtises.
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— Va-t'en! va-t'en! continua la sorcière en faisant les mêmes
gesticulations, c'est toi qui amènes l'Anglais pour dévorer le Fran-
çais.

—Je vais lui parler, dit Blanche: elle m'aime beaucoup; je suis

sûre qu'elle me répondra.

S'approchant alors, elle lui mit la main sur l'épaule, et lui dit

de sa voix la plus douce:

—Est-ce que tu ne me reconnais pas, ma bonne Marie? Est-ce

que tu ne reconnais pas la petite seigneuresse, comme tu m'appelais

quand j'étais enfant?

La pauvre femme interrompit son monologue, et regarda la belle

jeune fille avec tendresse. Une larme même s'arrêta dans ses yeux
sans pouvoir couler: cette tête fiévreuse et toujours brûlante en
contenait si peu! (b).

—Pourquoi, ma chère Marie, dit mademoiselle d'Haberville,

mènes-tu cette vie sauvage et vagabonde? Pourquoi vivre dans les

bois, toi la femme d'un riche habitant, toi la mère d'une nom-
breuse famille? Tes pauvres petits enfants, élevés par des femmes
étrangères, auraient pourtant bien besoin des soins de leur bonne
mère! Je viendrai te chercher après la fête avec maman et nous
te ramènerons chez toi: elle parlera à ton mari qui t'aime toujours;

tu dois être bien malheureuse!

La pauvre femme bondit sur son si^ge, et ses yeux lancèrent des

flammes, lorsque debout, pâle de colère, elle s'écria en regardant

les assistants:

—Qui ose parler de mes malheurs?. .

.

Est-ce la belle jeune fille, l'orgueil de ses parents, qui ne sera

jamais épouse et mère?
Est-ce la noble et riche demoiselle, élevée entre la soie et le co-

ton, qui n'aura bientôt comme moi qu'une cabane pour abri? Mal-
heur! Malheur! Malheur!

Elle se releva tout à coup avant de s'enfoncer dans la forêt, et

s'écria de nouveau en voyant Jules très affecté :—^Est-ce bien Jules d'Haberville qui s'appitoie sur mes mal-
heurs? Est-ce bien Jules d'Haberville, le brave entre les braves,

dont je vois le corps sanglant traîné sur les plaines d'Abraham?
Est-ce bien lui qui ensanglante le dernier glorieux champ de ba-

taille de ma patrie? Malheur! Malheur! Malheur!
—Cette. pauvre femme me fait beaucoup de peine, dit de Lo-

cheill, comme elle se préparait à entrer dans le fourré.

Elle l'entendit, se retourna pour la dernière fois, se croisa les

bras, et lui dit avec un calme plein d'amertume:
—Girde ta pitié pour toi, Archibald de Locheill: la folle du

doma le n'a pas besoin de ta pitié! garde-la pour toi et tes amis!
gardf la pour toi-même lorsque, contraint d'exécuter un ordre bar-
bare, tu déchireras avec tes ongles cette poitrine qui recouvre
pourtant un cœur noble et généreux! Garde ta pitié pour tes amis,
è Archibald de Locheill! lorsque tu promèneras la torche incen-
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dîaîre sur leurs paisibles habitations: lorsque les vieillards, les

infirmes, les femmes et les enfants fuiront devant toi comme les

brebis à l'approche d'un loup furieux! Garde ta pitié; tu en auras
besoin lorsque tu porteras dans tes bras le corps sanglant de celui

que tu appelles ton frère 1 Je n'éprouve, à présent, qu'une grande
douleur, ô Archibald de Locheilll c'est celle de ne pouvoir te mau-
dire! Malheur! Malheur! Malheur!
Et elle disparut dans la foret.

—Je veux qu'un Anglais m'étrangle, dit mon oncle Raoul, si

Marie la folle n'était pas ce soir le type de toutes les sorcières

chantées par les poètee anciens et modernes: je ne sais sur quelle

herbe elle a marché, elle toujours si polie, si douce avec nous.

Tous convmrent qu'ils ne l'avaient jamais entendue parler sur

ce ton. On fit le reste du chemin en silence; car, sans ajouter foi à
ses paroles, ils avaient néanmoins gardé dans leur âme un fonus de
tristesse.

Mais ce léger nuage fut bientôt dissipé à leur arrivée au manoir,
où ils trouvèrent une société nombreuse.
De joyeux éclats de rire se faisaient entendre du chemin même,

et l'écho du cap répétait le refrain :

Ramenez vos moutons, bergère,
Belle bergère, vos moutons.

Les danseurs avaient rompu un des chaînons de cette danse ron-

de, et parcouraient en tous sens la vaste cour du manoir, à la file

les uns des autres. On entoura la voiture du chevalier, la chaîne

se renoua, et l'on fit quelques tours de danse en criant à mademoi-
selle d'Haberville : Descendez, belle bergère.

Blanche sauta légèrement de voiture; le chef de la A?nrs s'en

empara, et se mit à chanter:

Cest la plus belle de céans {bis),

Par la main je vous la prends {bis),

Je vous la passe par derrière,

Bamenez vos moutons, bergère:

Ramenez, ramenez, ramenez donc,
Vos moutons, vos moutons, ma bergère.

Ramenez, ramenez, ramenez donc
Belle bergère, vos moutons.

On fit encore plusieurs rondes autour de la voiture du chevalier

en chantant:
Ramenez, ramenez, ramenez donc,

Belle bergère, vos moutons.

On rompit encore la chaîne; et toute la bande joyeuse enfila

dans le manoir en dansant et chantant le joyeux refrain.

Mon oncle Raoul, délivré à la fin de ces danseurs impitoyables,

descendit comme il put de voiture pour rejoindre la société à la

table du réveillon.



CHAPITRE DIXIÈME

Tout homme qui, ft quarante ana, n'eut

pas misanthrope, n'a jamais aimé les

hommes.
Chaufort.

J'ai été prodigieusement fier jusqu'à
quarante-cinq ans; mais le malheur m'a
bien courbé et m'a rendu aussi humble
que j'étais fier. Ahl c'est une grande
école que le malheur! j'ai appris & me
courber et à m'humilier sous la main de
Dieu.

Chêneuollé.

LE BON GENTILHOMME

Les deux mois que Jules devait passer avec sa famille, avant son
départ pour l'Europe, étaient déjà expirés, et le vaisseau dans le-

quel il avait pris passage devait faire voile sous peu de jours. De
Locheill était à Québec, occupé aux préparatifs d'un voyage qui,

en moyenne, ne devait pas durer moins de deux mois. Il fallait

d'amples provisions, et monsieur d'Haberville avait chargé de ces

soins le jeune Ecossais, tandin que de leur côté la mère et la soeur

de Jules encombraient les valises des jeunes gens de toutes les dou-

ceurs que leur tendresse prévoyante pouvait leur suggérer. Plus
approcliait le temps d'une séparation qui pouvait être éternelle,

plus Jules était empressé auprès de ses bons parents, qu'il ne quit-

tait guère. Il leur dit cependant un jour:

—J'ai promis, comme vous savez, au bon gentilhomme, d'aller

coucher chez lui avant mon départ pour l'Europe; je serai de re-

tour demain au matin pour déjeuner avec vous.

Ce disant, il prit son fusil, et s'achemina vers la forêt, tant pour
chasser que pour abréger la route.

Monsieur d'Egmont, que tout le monde appelait " le bon gentil-

homme," habitait une maisonnette située sur la rivière des Trois-

Saumons, à environ trois quarts de lieue du manoir. Il vivait là

avec un fidèle domestique qui avait partagé sa bonne et sa mau-
vaise fortune. André Francœur était du même âge que son maître,

et son frtre de lait; compagnon des jeux de son enfanse, plutôt son
ami, son confident, que son valet de chambre dan' un âge plus

avancé, André Francœurs avait trouvé aussi naturel de s'attacher

à lui lorsque la main de fer du malheur l'eut étreint, que lorsqu'on
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; pour

ses jours prospères, il le suivait clnns ses parties de plaisir, et re-

cevait les cadeaux dont le conil)lait sans cesse son bon et généreux
maître.

Le bon gentilhomme et son domestique vivaient alors d'une pe-

tite rente, produit d'un capital qu'ils avaient mis en commun. On
pouvait même dire que les épargnes du valet surpassaient celles du
maître, provenant d'une petite pension alimentaire que lui faisait

sa famille lorsqu'il vivait en France. Etait-ce bien honorable à

monsieur d'Egmont de vivre en partie des épargnes de Francœur?
chacun répondra non; mais le bon gentilhomme raisonnait autre-

ment:
—J'ai été riche autrefois, j'ai dépensé la plus grande partie de

ma fortune à obliger mes amis, j'ai répandu mes bienfait^' sur tous

les hommes indiiTércrament, et mes nobles amis ne m'ont payé que
d'ingratitude, /ndré seul s'est montré reconnaissant; André seul

m'a prouvé qu'il avait un noble cœur : je puis donc, sans manquer
à la délicatesse, associer ma fortune à la sienne, comme je l'eusse

fait avec un homme de mon rang, s'il s'en fût trouvé un seul, un
seul assez générei"' pour imiter mon valet; d'ailleurs, au dernier

vivant la succession.

Lorsque Jules arriva, le bon gentilhomme était occupé à sarcler

un carré de laitues dans son jardin. Tout à sa besogne, il ne vit

point son jeune ami, qui, appuyé sur l'enclos, le contemplait en
silence en écoutant son monologue.
—Pauvre insecte! disait le bon gentilhomme, pauvre petit in-

secte! j'ai eu le malheur de te blesser, et voilà que les autres four-

mis, naguère tes amies, se précipitent sur toi pour te dévorer. Ces

petites bêtes sont donc aussi cruelles que les hommes. Je vais te

secourir: et vous, mesdames les fourmis, merci de la leçon; j'ai

meilleure opinion maintenant de mes semblables.

—Pauvre misanthrope! pensa Jules; il faut donc qu'il ait bien

souffert, ayant une âme si sensible.

Et, se retirant alors sans bruit, il entra par la porte du jardin.

Monsieur d'Egmont poussa un cri de joie en voyant son jeune

ami, et l'embrassa avec affection: il l'avait vu élever, et l'aimait

comme son fils. Quoiqu'il eût constamment refusé, depuis trente

ans qu'il vivait dans la seigneurie du capitaine d'Haberville, de ve-

nir vivre au manoir, avec son fidèle domestique, il y faisait cepen-

dant de fréquentes visites, qui duraient souvent au delà d'une se-

maine, surtout en l'absence des étrangers; car, sans éviter positive-

ment la société, il avait trop souffert dans ses rapports avec les

hommes de sa classe, pour se mêler cordialement à leurs joies

bruyantes.

Monsieur d'Egmont, quoique pauvre, ne laissait pas de faire

beaucoup de bien: il consolait les affligés, visitait les malades, les

soignait avec des simples, dont ses études botaniques lui avaient

révélé les vertus secrètes; et, si ses charités n'étaient pas abon-

dantes, elles étaient distribuées de si bon cœur, avec tant de déli-



iHii

m LES ANCIKN8 CANADIENS

M : I

f^

; !

'

catcssc, que les pauvres en étaient plus touchés que de celles plus
considérables de bien des riches. On semblait eu conséquence avoir
oublié son nom pour ne l'appeler que le bon gentilhomme.
Lorsque monsieur d'Egmont et son jeune ami entrèrent dans la

maison après un» courte promenade aux alentours, André mettait
sur la table un plat de truites de la plus belle apparence et un plat

de tourtes à la crapaudine couvertes de cerfeuil cru.

—C'est un souper peu dispendieux, dit le bon gentilhomme; j'ai

pris les truites moi-même, devant ma porte, il y a une heure envi-

ron, André a tué les tourtes ce matin au soleil levant, dans cet

arbre sec à demi-portée de fusil de ma maison: tu vois que, sans

être seigneur, j'ai vivier et colombier sur mon domaine. Maintenant
une salade de laitue à la crème, une jatte de framboises, une bou-

teille de vin: et voilà ton souper, Jules, mon ami!
—Et jamais vivier et colombier, dit celui-ci, n'auront fourni un

meilleur repas à un chasseur affamé.

Le repas fut très gai, car Monsieur d'Egmont semblait, malgré
son grand âge, avoir retrouvé la gaieté de sa jeunesse, pour fêter

son jeune ami. Sa conversation, toujours amusante, était aussi

très instructive; car, s'il avait beaucoup pratiqué les hommes dans
sa jeunesse, il avait aussi trouvé dans l'étude une distraction à ses

malheurs.

—Comment trouves-tu ce vin? dit-il à Jules, qui, mangeant
comme un loup, avait déjà avalé quelques rasades.

—Excellent, sur lion honneur.

—Tu es connaisseur, mon ami, reprit Monsieur d'Egmont; car,

si l'âge doit améliorer les hommes et le vin, celui-ci doit être bien

bon, et moi je devrais arriver à la perfection, car me voilà bien vite

nonagénaire.

—Aussi, dit Jules, vous appelle-t-on le bon gentilhome.

—Les Athéniens, mon fils, bannissait Aristide en l'appelant le

juste. Mais laissons les hommes et parlons du vin : j'en bois rare-

ment moi-même; j'ai appris à m'en passer comme de bien d'autres

objets de luxe inutiles au bien-être de l'homme, et je jouis encore

d'une santé parfaite. Ce vin, que tu trouves excellent, est plus

vieux que toi: son âge serait peu pour un homme; c'est beaucoup
pour du vin. Ton père m'en envoya un panier le jour de ta nais-

sance; car il était si heureux, qu'il fit des cadeaux à tous ses amis.

Je l'ai toujours conservé avec beaucoup de soin, et je n'en donne
que dans les rares occasions comme celle-ci. A ta santé, mon cher

fils; succès à toutes tes entreprises, et lorsque tu seras de retour

dans la Nouvelle-France, promets-moi de venir souper ici et boire

une dernière bouteille de ce vin, que je garderai pour toi.

Tu me regardes avec étonneraent; tu crois cfu'il est probable

qu'à ton retour j'aurai depuis longtemps payé cette dernière dette

que le débiteur le plus récalcitrant doit à la nature! Tu te trompes,

mon cher fils; un homme comme moi ne meurt pas. Mais, tiens,

nous avons maintenant fini de souper; laissons la table du festin,

et allons nous asseoir sub tegmine fagi, c'est-à-dire, au pied de ce
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superbe noyer, dont les brandies touffues se mirent dans les eaux
limpides de cette chaimajile rivière.

Le temps était magnifique: quelques rayons de la lune, alors

dans son plein, se jouaient dans l'onde, à leurs pieds. Le murmure
de l'eau faisait seul diversion au calme de cette belle nuit cana-

dienne. Monsieur d'Egmont garda le silence pendant quelques

minutes, la tête penchée sur son sein; et Jules, respectant sa rêve-

rie, se mit à tracer sur le sable, avec son doigt, quelques lignes

géométriques.

—J'ai beaucoup désiré, mon cher Jules, dit le bon gentilhomme,
de m'entretenir avec toi avant ton départ pour l'Europe, avant

ton entrée dans la vie des hommes. Je sala bien que l'expérience

d'autrui est peu profitable, et qu'il faut que chacun paie le tribut

de sa propre inexpérience; n'importe, j'aurai toujours la consola-

tion de t'ouvrir mon cœur, ce cœur qui devrait être desséché de-

puis longtemps, mais qui bat toujours avec autant de force que
lorsque, viveur infatigable, je conduisais les bandes joyeuses de

mes amis, il y a déjà plus d'un demi-siècle. Tu me regardais tan-

tôt, mon fils, avec étonnement, lorsque je te disais qu'un homme
comme moi ne meurt pas: tu pensais que c'était une métaphore;
j'étais pourtant bien sincère dans le moment. J'ai imploré la mort
tant de fois à deux genoux, que j'ai fini par cesser presque d'y

croire. Les païens en avaient fait une divinité: c'était, sans doute,

pour l'implorer dans les grandes infortunes. Si la physiologie

nous enseigne que nos souil'rances sont en raison de la sensibilité

de nos nerfs, et partant de toute notre organisation, j'ai alors

soufl'ert, ô mon fils! ce qui aurait tué cinquante hommes des plus

robustes.

Le bon gentilhomme se tut de nouveau, et Jules lança quelques

petits cailloux dans la rivière.

—Vois, reprit le vieillard, cette onde qui coule si paisiblement

à nos pieds; elle se mêlera, dans une heure tout au plus, aux eaux
plus agitées du grand fleuve, dont elle subira les tempêtes, et, dans

quelques jours, mêlée aux flots de l'Atlantique, elle sera le jouet de

toute la fureur des ouragans qui soulèvent ses vagues jusqu'aux

nues. Voilà l'image de notre vie. Tes jours, jusqu'ici, ont été

aussi paisibles que les eaux de ma petite rivière; mais bien vite tu

seras ballotté sur le grand fleuve de la vie, pour être exposé ensuite

aux fuireurs de cet immense océan humain qui renverse tout sur

son passage! Je t'ai vu naître, d'Haberville; j'ai suivi, d'un œil at-

tentif, toutes les phases de ta jeune existence; j'ai étudié avec soin

ton caractère, et c'est ce qui me fait désirer l'entretien que nous
avons aujourd'hui; car jamais ressemblance n'a été plus parfaite

qu'entre ton caractère et le mien. Comme toi, je suis né bon, sen-

sible, généreux jusqu'à la prodigalité. Comment se fait-il alors

que ces dons si précieux, qui devaient m'assurer une heureuse ex-

istence, aient été la cause de tous mes malheurs? comment se fait-

il, ô mon fils! que ces vertus tant prisées par les hommes, se soient

soulevées contre moi comme autant d'ennemis acharnés à ma per*
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te? comment se fait-il que, vainqueurs impitoyables, elles m'aient

abattu et roulé dans la poussière? 11 me semble pourtant que je mé-
ritais un meilleur sort. Né, comme toi, de parents riches, qui m'i-

dolâtraient, il m'était sans cesse facile de suivre les penchants de

ma nature bienfaisante. Je ne cherchais, comme toi, qu'à me faire

aimer de tout ce qui m'entourait. Comme toi, je m'apitoyais,

dans mon enfance, sur tout ce que je voyais souffrir, sur l'insecte

que j'avais blessé par inadvertance, sur le petit oiseau tombé de
son nid. Je pleurais sur le sort du petit mendiant déguenillé qui

me racontait ses misères; je me dépou'llais pour le couvrir, et, si

mes parents, tout en me grondant un peu, n'eussent veillé sans ces-

se sur ma garde-robe, le fils du riche Monsieur d'Egmont aurait

été le plus mal vêtu de tous les enfants du collège où il pensionnait.

Inutile d'ajouter que, comme toi, ma main était sans cesse ou-

verte à tous mes camarades; suivant leur expression, "je n'avais

rien à moi." C'est drôle, après tout, continua le bon gentilhomme
en fermant les yeux, comme se parlant à lui-même, c'est drôle

que je n'aie alors éprouvé aucune ingratitute de la part de mes jeu-

nes compagnons. L'ingratitude est-elle le partage de l'homme fait?

Ou, est-ce un piège que cette charmante nature humaine tend à

l'enfant bon, confiant et généreux, pour mieux le dépouiller en-

suite lorsque la poule sera plus grasse? Je m'y perds; mais non:
l'enfance, l'adolescence ne peuvent être aussi dépravées. Ça serait

à s'arracher les cheveux de désespoir, à maudire. .

.

Et toi, Jules, reprit le vieillard après cet aparté, as-tu déjà

éprouvé l'ingratitude de ceux que tu as obligés, celte ignoble ingra-

titude qui vous frappe de stupeur, qui perce le cœur comme une
aiguille d'acier?

—Jamais! dit le jeune homme.
—C'est alors l'intérêt, conséquence naturelle de la civilisation,

qui cause l'ingratitude; plus l'homme a de besoins, plus il doit

être ingrat. Ceci me rappelle une petite anecdote, qui trouve sa

place ici. Il y a environ vingt ans qu'un pauvre sauvage, de la tri-

bu des Hurons, arriva chez moi dans un état bien pitoyable (a).

C'était le printemps; il avait fait une longue et pénible marche,
passé à la nage des ruisseaux glacés, ayant bien chaud, en sorte

qu'il était attaqué d'une pleurésie violente, accompagnée d'une in-

flammation de poumons des plus alarmantes. Je jugeai qu'une
abondante saignée pouvait seule lui sauver la vie. Je n'avais ja-

mais phlébotomisé, et je fis, avec mon canif, mes premières armes
dans cet art sur l'homme de la nature. Bref, des simples, des

soins assidus opérèrent une guérison; mais la convalescence fut

longue: il resta plus de deux mois chez moi. Au bout d'un cer-

tain temps, André et moi parlions le huron comme des indigènes.

Il me raconta qu'il était un grand guerrier, un grand chasseur,

mais que l'usage immodéré de l'eau-de-feu avait été sa ruine; qu'il

avait une forte dette à payer, mais qu'il serait plus sage à l'avenir.

Ses remercîmonts furent aussi courts que ses adieux:

—Mon cœur est trop plein pour parler lonctemps, dit-il; I»

q1
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guerrier huron ne doit pas pleurer comme une femme: merci,

iiies frères.

Et il B'enfon(,n clans la forêt.

J'avais complcleiiient oublié mon indigène, lorsqu'au bout de
quatre ans, il arriva chez moi avec un autre sauvage. Ce n'était

plus le même homme que j'avais vu dans un si piteux état : il était

vêtu splendidement, et tout annonçait chez lui le grand guorrier et

le grand chasseur, qualités inséparables chez les naturels de l'A-

mérique du Nord. Lui et son compagnon déposèrent, dans un
coin de ma chambre, deux paquets le marchandises de grande va-

leur: car ils contenaient les pelleteries les plus riches, les plus

brillants mocassins brodés en porc-épic, \àr, ouvrages les plus pré-

cieux en écorce, et d'autres objets ont les sauvages font com-
merce avec nous. Je le félicitai alors sur la tournure heureuse
qu'avaient prise ses affaires,

—Ecoute, mon frère, me dit-il, et fais attention à mes paroles.

Je te dois beaucoup, et je suis venu payer mes dettes. Tu m'as
sauvé la vie, car tu connais bonne médecine. Tu as fait plus, car

tu connais aussi les paroles qui entrent dans le cœur: d'un chien

d'ivrogne que j'étais, je suis redevenu l'homme que le Grand-Esprit

a créé. Tu étais riche, quand tu vivais de l'autre côté du grand
lac. Ce vvigwam est trop étroit pour toi: construis-en un qui

puisse contenir ton grand cœur. Toutes ces marchandises t'appar-

tiennent.

Je fus touché jusqu'aux larmes de cet acte de gratitude de la

part de cet homme primitif: j'avais donc trouvé deux hommes re-

connaissants dans tout le cours d'iine longue vie: le fidèle André,
mon frère de lait, et ce pauvre enfant de la nature qui, voyant que
je ne voulais accepter de ces dons qu'une paire de souliers de cari-

bou, poussa son cri aigu " houa," en se frappant la bouche de trois

doigts, et se sauva à toutes jambes, suivi de son compagnon. Mal-
gré mes recherches, je n'en ai eu ni vent ni nouvelle. Notre res-

pectable curé se chargea de vendre les marchandises, dont le pro-

duit, avec l'intérêt, a été distribué dernièrement aux sauvages de
sa tribu.

Le bon gentilhomme soupira, se recueillit un instant, et reprit

la suite de sa narration:

—Je vais maintenant, mon cher Jules, te faire le récit de la pé-

riode la plus heureuse et la plus malheureuse de ma vie : cinq ans

de bonheur! cinquante ans de souffrances! mon Dieu! une jour-

née, une seule journée de ces joies de ma jeunesse, qui me fasse

oublier tout ce que j'ad «ouffert! Une journée de cette jolie déliran-

qui semble aussi aiguë que la douleur physique! Oh! une heure, une
seule heure de ce'' bons et vivifiants éclats de rire, qui dilatent le

cœur à le briser, et qui, comme une coupe rafraîchÎFsante du Léthé,

effacent de la mémoire tout souvenir douloureux! Que mon cœur
était léger, lorsque entouré de mes amis, je présidais la table du
festin! Un de ces heureux jours, ô mon Dieul où je croyais à l'ami-
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tié sincère, où j'avais foi en la reconnaissance, où j'ignorais l'in-

gratitudcl

Lorsque j'eus complété mes études, toiitcF les carrières me furent

ouvertes; je n'avais qu'à choisir: celle des armes s'oflrait naturelle-

ment à un homme de ma naissance; mais il me répugnait de ré-

pandre le sang de mes semblables. J'obtins une place de haute
confiance dans les bureaux. Avec mes dispositions, c'était courir

à ma perte. J'étais riche par moi-même; mon père m'avait laissa

une brillante fortune, les émoluments de ma place étaient consi-

dérables, je maniais à rouleaux l'or que je méprisais.

Je ne chercherai pas, fit le bon gentilhomme en se frappant le

front avec ses deux mains, à pallier mes folies pour accuser autrui

de mes désastres; oh! non! mais il est une chose certaine, c'est que
j'aurais pu suffire à mes propres dépenses, mais non à celles de mes
amis, et à celles des amis de mes amis, qui se ruèrent sur moi com-
me des loups affamés sur une proie facile à dévorer. Je ne leur gar-

de aucune rancune: ils agissaient suivant leur nature: quand la bê-

te carnapfi'^ro a faim, elle dévore tout ce qu'elle rencontre. Incapa-

ble de rcjn^fr un service, ma main ne se ferma plus; je devins non
seulement leur banquier, mais si quelqu'un avait besoin d'une

caution, d'un endossement de billet, ma signature était à la dispo-

sition de tout le monde. C'est là, mon cher Jules, ma plus grande
erreur; car je puis dire en toute vérité que j'ai été obligé de liqui-

der leurs dettes, quatre-vingt-dix-neuf fois sur cent, de mes pro-

pres deniers, même dans mes plus grands embarras, pour sauver

mon crédit et éviter une ruine d'ailleurs imminente. Un grand
poète anglais a dit: " Ne prête, ni n'emprunte, si tu veux conserver

tes amis." Donne, mon cher fils, donne à pleines mains, puisque

c'est un penchant irrésistible chez toi; mais, au moins, sois avare

de ta signature: tu seras toujours à la gêne, mais tu éviteras les

malheurs qui ont empoisonné mon existence pendant un demi-

siècle.

Mes affaires privées étaient tellement mêlées avec celles de mon
bureau que je fus assez longtemps sans m'apercevoir de leur état

alarmant. Lorsque je découvris la vérité, après un examen de mes
comptes, je fus frappé comme d'un coup do foudre. Non seule-

ment j'étais ruiné, mais aussi sous le poids d'une défalcation con-

sidérable! Bah! me dis-je, à la fin, que m'importe la perte de mes
biens! que m'importe l'or que j'ai toujours méprisé! que je paie

mes dettes; je suis jeune, je n'ai point peur du travail, j'en aurai

toujours assez. Qu'ai-je à craindre d'ailleurs? mes arnis me doi-

vent des sommes considérables. Témoins de meà difficultés finan-

cières, non seulement ils vont s'empresser de s'acquitter envers

moi, mais aussi, s'il est nécessaire, de faire pour moi ce que j'ai fait

tant de fois pour eux. Que j'étais cimple, mon cher fils, de juger

les autres par moi-même! J'aurais, moi, remué ciel et terre pour

sauver un ami de la ruine; j'aurais fait les plus grands sacrifices.

Que j'étais simule et crédule! ils ont eu raison, les misérables, de

ne moquer de moi.

tfi«;
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Je fis un état de mes créances, de la valeur de lurs |irnpri(f>t6s, et

je vis olairemer.fc que mes rentrées faites, mes immt ubles vendus, je

n'étais redevable que, d'une balance facile à couvrir à l'aide de mes
parents. La joie rentra dans mon cœur. Que je connaissais peu
les hommes! Je fis part, en confidence, de mes embarras à mes
débiteurs. Je leur dis que je me confiais à leur amitié pour garder
la chose secrète, que le temps pressait, et que je les priais de mu
rembourser dans le plus court délai. Je les trouvai froids comme
j'aurais dû m'y attendre, l'iusieurs auxquels j'avais prêté, sans

reconnaissance par écrit de leur part, avaient même oublié ma cré-

ance. Ceux dont j'avais les billets me dirent que c'était peu gé-

néreux de les prendre au dépourvu; qu'ils n'auraient jamais atten-

du cela d'un ami. Le plus grand nombre, qui avaient eu des tran-

ssnctions à mon bureau, prétendirent effrontément que j'étais leur

débiteur. Ils avaient raison, je leur devais une bagatelle; mais
eux me devaient des sommes considérables. Je leur demandai à

régler; on me le promit, mais on n'en fit rien: on se plut, au con-

traire, à saper mon crédit en publiant que j'étais ruiné et que j'a-

vais le front de réclamer des dettes imaginaires. On fit plus : on
me tourna en ridicule en disant que j'étais un fou prodigue. Un
d'eux, farceur quand même, qui dix-huit mois auparavant n'avait

conservé une place qu'il devait perdre pour abus de confiance, que
par les secours pécuniaires que je lui donnai et dont le secret

mourra dans mon cœur, fut intarissable de verve satirique à mes
dépens; ses plaisanteries eurent un succès fou parmi mes anciens

amis. Ce dernier trait d'ingratitude m'accabla.

L^n seul, oui un seul, et celui-là n'était qu'une simple connaissan-

ce que j'avais rencontrée quelquefois en société, ayant eu vent de
la ruine qui me menaçait, s'empressa de me dire:

—Nous avons eu des affaires ensemble: voici, je crois, la balance

qui vous revient; compulsez vos livres pour voir si c'est correct.

Il est mort depuis longtemps; honneur à sa mémoire! et que les

bénédictions d'un vieillard profitent à ses enfants.

Le temps pressait, corne je l'ai dit, et quand bien même j'aurais

eu le cœur de faire des poursuites, rien ne pouvait me sauver.

Ajoutons les intrigues d'amis et d'ennemis pour profiter de mes
dépouilles, et il est aisé d pressentir qu'il me fallait succomber; je

baissai la tête sans faire face à l'orage, et je me résignai.

Je ne voudrais pas, ô mon fils! attrister ta jeune âme du récit de
tout ce que j'ai souffert; il me suffira d'ajouter que, tombé entre

les griffes de créanciers impitoyables, je dus boire la coupe d'amer-

tume jusqu'à la lie. .\ part l'ingratitude de mes amis, j'étais hom-
me à souffrir peu pour moi individuellement. Ma gaieté naturelle

ne m'aurait pas mCme abandonné entre les murs de la Bastille;

j'aurais pu danser à la musique discordante que produit le grince-

ment des verrous. Mais, ma famille! Mais les remords cuisants

qui poursuivent le jour, qui causent les longues insomnies, qui ne
vous laissent ni trêve ni repos, qui font vibrer les nerfs de la sen-



104 LES ANCIENS CANADIENS

.:Ji

il H

«ibilité ronmie si de fortes tenailles les mettaient sans cesse en jeu

avec leurs dents métalliques!

«le suis d'opinion, mon fils, qu'à de rares exceptions, tout hom-
me qui en a les moyens, paie ses dettes: les tourments qu'il endure
à la vue de son créancier sont plus que suffisants pour ly contrain-

dre, sans la rigueur des lois qui ne sont souvent faites que pour les

riches au détriment des pauvres. Parcours tous les codes do lois

anciens et modernes, et tu seras frappé du même égoïsme barbare

qui les a dictés. Peut-on imaginer, en effet, un supplice plus hu-

miliant, plus cruel que celui d'un débiteur en face de son créan-

cier, un fesse-mathieu, le plus souvent, auquel il se voit obligé de
faire la courbette? Peut-on imaginer humiliation plus grande que
de louvoyer sans cesse pour éviter la rencontre d'un créancier?

Une chose m'a toujours frappé: c'est que la civilisation fausse

le jugement des hommes, et qu'en fait de sens commun, de gros

bon sens, que l'on doit s'attendre à rencontrer dans la cervelle d-J

tout être civilisé (j'en excepte pourtant les animaux domestiques

qui reçoivent leur éducation dans nos familles), le sauvage lui est

bien supérieur. En voici un exemple assez amusant. Un Iroquois

contemplait, il y a quelques années, à New-York, un vaste édifice

d'assez sinistre apparence ; ses hauts murs, ses fenêtres grillées l'in-

triguaient beaucoup: c'était une prison. Arrive un magistrat.

—Le visage pâle veut-il dire à son frère, lit l'Indien, à quoi sert

ce grand wigwam?
Le citadin se rengorge et répond d'un ton important:

—C'est là qu'on renferme les peaux-rouges qui refusent de lirrer

les peaux de castor qu'ils doivent aux marchands.
L'Iroquois examine l'édifice avec un intérêt toujours croissant,

en fait le tour, et demande à être introduit dans l'intérieur de ce

wigwam merveilleux. Le magistrat, qui était aussi marchand, se

donne bien garde de refuser, espérant inspirer une tereur salutaire

aux autres sauvages, auxquels celui-ci ne manquerait pas de racon-

ter les moyens spirituels, autant qu'ingénieux, qu'ont les visagas

pâles pour obliger les peaux-irouges à payer leurs dette».

L'Iroquois visite tout l'édifice avec le soin le plus minutieux,

descend dans les cachots, sonde les puits, prête l'oreille aux moin-
dres bruits qu'il entend, et finit par dire en riant aux éclats:

—Mais sauvages pas capables de prendre castor ici!

L'Indien, dans cinq minutes, donna la solution d'un problème
que l'homme civilisé n'a pas encore eu le bon sens, le gros sens

commun de résoudre après des siècles d'études. Cet homme si

simple, si ignorant, ne pouvant croire à autant de bêtise de la part

d'une nation civilisée, dont il admirait les vastes inventions, avait

cru tout bonnement qu'on avait pratiqué des canaux souterrains,

communiquant avec les rivières et les lacs les plus riches en castors,

et qu'on y enfermait les sauvages pour leur faciliter la chasse de

ces précieux amphibies, afin de s'acquitter plus vite envers leurs

créanciers. Ces murs, ces grillages en fer lui avaient semblé au-

-1
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tant (le barrions que nécositait la prudence pour garder ces tré-

sors.

Tu comprends, Jules, que je ne vais le parler maintenant que
dans l'intérêt du créancier qui insipire seul lu synipatiiie, la pitié, et

non diins celui du débiteur, (|ui, ai)rès avoir erré tout le jour, l'ima-

ge de la défiance craintive sans cesse devant les yeux, moril, la nuit,

son oreiller de désesjioir après l'avoir arrosé de ses larmes.

J'étais jeune, trente-trois ans, âge où commence à peine la vie;

1
"'avais des talents, de l'énergie, et une foi robuste en moi-même.
*renez, dis-je à mes créanciers, tout ce que je possède, mais renon-
cez à votre droit de contrainte par corps: laissez-moi toute liberté

d'action, et j'emploierai toute mon énergie à vous satisfaire. Si

vous paralysez mes forces, c'est vous faire tort à vous-mêmes. Ce
raisonnement, si simple pourtant, était au-dessus de l'intelligence

de l'homme civilisé: mon Iroquois, lui, l'eût compris; il aurait dit:
" Mon frère pas capable de prendre castor, si le visage pfde lui ôte
** l'esprit, et lui lie les mains." Eh bien, mon ami, mes créanciers

n'ont tenu aucun compte de ce raisonnement si aisé cependant à
comprendre, et ont tenu cette épée de Damoclès suspendue sur ma
tête pendant trente ans, terme que leur accordaient les lois du
paya.

—Mais, c'était adorable de bêtise! s'écria Jules.

—Un d'eux, cependant, continua le bon gentilhomme en sou-

riant tristement de la saillie de Jules, un d'eux, dis-je, d'une in-

dustrie charmante en fait de tortures, obtint contrainte par corps,

et, par un raffinement de cruauté digne d'un Caligula, ne la mit
à exécution qu'au bout de dix-huit mois. Peut-on imaginer un sup-

plice plus cruel que celui infligé à un homme entouré d'une nom-
breuse famille, qui la voit pendant dix-huit mois trembler au
moindre bruit qu'elle entend, frémir à la vue de tout étranger

qu'elle croit iioujours porteur de l'ordre d'incarcération contre ce

qu'elle a de plus cher! Ce qui m'étonne, c'est que nous n'ayons pas

succombé sous cette masse d'atroces souffrances.

Cet état était si insupportable que je me rendis deux fois auprès

de ce créancier, le priant, au nom de Dieu, d'en finir et de m'in-

carcérer. Il le fît, à la fin, mais à loisir. Je l'aurais remercié à deux
genoux. Je jouissais d'un bonheur négatif, en défiant, à travers mes
barreaux, la malice des hommes de m'infliger une torture de plus!

Le prisonnier éprouve un singulier besoin pendant le premier

mois de sa captivité: c'est une inquiétude fébrile, c'est un besoin

de locomotion continue. Il se lève souvent pendant ses repas,

pendant la nuit même pour y satisfaire: c'est le lion dans sa cage.

Pardon à ce noble animal de le comparer à l'homme! il ne dévore

que quand il a faim : une fois repu, il est généreux envers les êtres

faibles qu'il rencontre sur sa route.

Après tant d'épreuves, après cette inquiétude fébrile, après ce

dernier râle de l'homme naguère libre, j'éprouvai, sous les verrous,

le calme d'un homme qui, cramponné aux manœuvres d'un vais-

seau pendant un alPreux ouragan, ne ressent plus que les dernières
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secousses des vagues aprSs la tempête; car, à part les innombrables
tracasseries et humiliations de la captivité, à part ce que je ressen-

tais de rlouleur pour ma famille désolée, j'étais certainement moins
malheureux: je croyais avoir absorbé la dernière goutte de fiel de
ce vase de douleur que la malice des hommes tient sans cesse en
réserve pour les lèvres fiévreuses de ses frères. Je comptais sans la

main de Dieu appesantie sur l'insensé, architecte de son propre
malheur! Deux de mes enfants tombèrent si dangereusement ma-
lades, à deux époques diiTérentes, que les médecins, désespérant de
leur vie, m'annonçaient chaque jour leur fin prochaine. C'est alors,

ô mon fils! que je ressentis toute la lourdeur de mes chaînes. C'est

alors que je pus m'écrier comme la mère du Christ :
" Approchez et

voyaz s'il est douleur comparable à la mienne! " Je savais mes
enfante moribonds, et je n'en étais séparé que par la largeur d'une
rue. Je voyais, pendant de longues nuits sans sommeil, le mouve-
ment qui se faisait auprès de leur couche, les lumières errer d'une

chambre à l'autre; je tremblais à chaque instant de voir disparaître

ces signes de vie qui m'annonçaient que mes enfants requéraient

encore les soins de l'amour maternel. J'ai honte de l'avouer, mon
fils, mais j'étais souvent en proie à un tel désespoir que je fus cent

fois tenté de me briser la tête contre les barreaux de ma chambre.
Savoir mes enfants sur leur lit de mort, et ne pouvoir voler à leur

secours, les bénir et les presser dans mes bras pour la dernière fois!

Et cependant mon persécuteur connaissait tout ce qui se passait

dans ma famille, il le savait comme moi. Mais la pitié est donc
morte au cœur de l'homme, pour se réfugier dans le cœur, j'allais

dire dans l'âme de l'animal privé de raison! L'agneau bêle triste-

ment lorsqu'on égorge un de ses compagnons, le bœuf mugit de ra-

ge et de douleur lorsqu'il fiaire le sang d'un animal de son espèce,

le cheval souffle bruyamment, renâcle, pousse ce hennissement lu-

gubre qui perce l'âme, à la vue de son frère se débattant dans les

douleurs de l'ogonie, le chijn pousse des hurlements plaintifs pen-

dant la maladie de ses maîtres: l'homme, lui, suit son frère à sa

dernière demeure, en chuchotant, en s'entretenant de ses affaires

et d'histoires plaisantes.

Lève la tête bien haut dans ta superbe, ô maître de la création!

tu en as le droit. Lève ta tête altière vers le ciel, ô homme! dont
le cœur est aussi froid que l'or que tu palpes jour et nuit. Jette la

boue à pleines mains à l'homme au cœur chaud, aux passions ar-

dentes, au sang brûlant comme le vitriol, qui a failli dans sa jeu-

nesse. Lève la tête bien haut, orgueilleux Pharisien, et dis: Moi, je

n'ai jamais failli. Moins indulgent que le divin Maître que tu pré-

tends Tervir, qui pardonne au pécheur repentant, ne tiens aucun
compte des souffrances, des angoisses qui dessèchent le cœur com-
me le vent brûlant du désert, des remords dévorants qui, après cin-

quante ans de stricte probité, rongent encore le cœur de celui que
la fougue des passions a emporté dans sa jeunesse, et dis: Moi, je

n'ai jamais faillit

'|.:'

Il

tP'
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Le bon gentilhomme se pressa la poitrine à deux mains, garda
pendant quelque temps ie silence et s'écria:

—Pardonne-moi, mon fils, si, emporté par le souvenir de tant
de souffrances, j'ai exhalé mes plaintes dans toute l'amertume de
mon cœur. Ce ne fut que le septième jour après l'arrivée de ses

amis, que ce grand poète arabe. Job, le chantre de tant de dou-
leurs, poussa ce cri déchirant: Pereat diea in qua naius suml Moi,
mon fils, j'ai refoulé mes plaintes dans le fond de mon cœur pen-
dant cinquante ans; pardonne-moi donc si j'ai parlé dans toute l'a-

mertume de mon âme; si, aigri par le chagrin, j'ai calomnié tous
les hommes, catr il y a de nobles exceptions.

Comme j'avais fait à mes créanciers, depuis longtemps, l'aban-

don de tout ce que je possédais, que tous mes meubles et immeu-
bles -avaient été vendus à leur bénéfice, je présentai au roi suppli-

que sur supplique pour obtenir mon élargissement après quatre

ans de réclusion. Les ministres furent bien d'opinion que, tout

considéré, j'avais assez souffert, mais il s'élevait une grande diffi-

culté, et la voici: quand un débiteur a fait un abandon franc et

honnête de tout ce qu'il possède, quand on a vendu tous ses meu-
bles et immeubles, lui reste-t-il encore quelque chose? La question

était épineuse. Néanmoins, après d'assez longs débats, on décida

dans la négative, malgré un argument de trois heures d'un grand
arithméticien, beau parleur, qui prétendait léeoudre que, qui de
deux paie deux, il r'jste encoire une fraction. Et l'on &ut par me
mettre très poliment à la porte.

Mon avenir étant brisé comme mon pauvre cœur, je n'ai fait que
végéter depuis, sans profit pour moi ni pour les autres. Mais vois,

mon fils, la fatalité qui me poursuivait. Lorsque je fis abandon de
mes biens à mee créanciers, je leur demandai en grâce de me laisser

jouir d'un immeuble de peu de valeur alors, mais que je prévoyais

devoir être d'un grand rapport par la suite, leur promettant d'em-

f)loyer toutes mes forces morales et physiques pour l'exploiter à
eur profit. On me rit au nez, comme de raison, car il y avait cas-

tor à prendre là. Eh bien! Jules, cette même propriété dont la

vente couvrit à peine alors les fraia de la procédure, se vendit, au
bout de dix ans, un prix énorme qui aurait soldé toutes mes dettes

et au delà, car on s'était plu comme de droit à en exagérer le mon-
tant dans les journaux et partout; mais j'étais si affaissé, si abattu

sous le poids de ma disgrâce, que je n'eus pas même le courage de

réclamer contre cette injustice. Lorsque, plus calme, j'établis un
état exact de mes dettes, je n'étais passif que d'un peu plus du tiers

de l'état fabuleux qu'on avait publié.

L'Europe étai*; trop peuplée pour moi: je m'embarquai pour la

Nouvelle-France avec mon fidèle André, et je choisis ce lieu salu-

taire, où je vivrais heureux si je pouvais boire l'eau du Léthé. Les
anciens, nos maîtres en fait d'imagination, avaient sans doute créé

ee fleuve pour l'humanité souffrante. Imbu pendant longtemps des

erreurs du seizième siècle, je m'écriais autrefois dans mon orgueil:

hommes! si j'ai eu ma part de vos yices, j'en ai rarement ren-
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\f?W contré un parmi voua qui Dossédât une seule de mes vertus. La
religion, cette mère bienfaisante, a depuis réprimé ces mouvements
d'orgueil, et m'a fait rentrer en moi-même. Je me suis courbé
sous la main de Dieu, convaincu qu'en suivant les penchants de ma
nature je n'avais aucun mérite réel à réclamer.

Tu es le seul, mon fils, auquel j'ai communiqué l'histoire de ma
vie, tout en supprimant bien des épisodes cruels; ie connaissais

toute la sensibilité de ton âme et je l'ai ménagée. Mon but est

rempli; allons maintenant faire un bout de veillée avec mon fidèle

domestique, qui sera sensible à cete marque d'attention avant ton
départ pour l'Europe.

Lorsqu'ils entrèrent dans la maison, André achevait de piéparer
un lit sur un canapé, œuvre due à l'industrie combinée du maître
et du valet. Ce meuble, dont ils étaient tous deux très fiers, ne lais-

sait pas d'avoir un pied im peu plus court que ses voisins, mais
c'était un petit inconvénient auquel l'esprit ingénieux de Fran-
cœur avait remédié à l'aide d'un mince billot.

—Ce canapé, dit le bon gentilhomme d'un air satisfait, nous a

coûté, je pense, plus de calculs à André et à moi qu'à l'architecte

Perrault, lorsqu'il construisit la colonnade du Louvre, l'orgueil du
grand Roi; mais nous en sommes venus à bout à notre honneur: il

est bien vrai qu'un des pieds présente les armes à tout venant, mais
quelle œuvre est sans défaut? Quant à toi, mon ami Francœur, tu
aunis dû te rappeler que dans ce lit de camp devait coucher un
militaire, et laisser le pied, que tu as étayé au port d'arme.

André, sans beaucoup goûter cete plaisanterie, qui froissait un
peu sa vanité d'artiste, ne put s'empêcher de rire de la sortie de
son maître.

Après une assez longue veillée, le bon gentilhomme présenta à

Jules un petit bougeoir d'argent d'un travail exquis.

—Voilà, mon cher enfant, tout ce que mes créanciers m'ont lais-

sé de mon ancienne fortune : c'était, je suppose, pour charmer mes
insomnies! Bonsoir, mon cher fils, on dort bien à ton âge; aussi

lorsqu'après mes prières sous la voûte de ce grand temple qui, en
annonçant la puissance et la grandeur de Dieu, me frappe toujours

de stupeur, je rentrerai sous mon toit, tu seras depuis longtemps
dans les bras de Morphée.
Et il l'embrassa tendrement.

^fci=,ij



CHAPITRE ONZIÈME

Ssepe malum hoc nobis, si mens non lœva fuiss'^t,

De cœlo tactas meuiini preedicere queicus.

ViBOILB.

LEGENDE Ujii MADAME D'HABEEVILLE.

Tout était triste et silencieux dans le manoir d'Haberville : les

domestiques mêmes faisaient le service d'un air abattu, bien loin

de la gaieté qu'ils montraient toujours en servant cette bonne fa-

mille. Madame d'Haberville dévorait ses larmes pour ne paf, con-
trister son mari, et Blanche se cachaii pour pleurer, afin de ne pas
affliger davantage sa tendre mère: car, dans trois jours, le vaisseau

dans lequel les jeunes gens avaient pris leur passage faisait voile

pour l'Europe. Le capitaine d'Haberville avait invité ses deux
amis, le curé et monsieur d'Egmont, à dîner en famille : c'était un
dîner d'adieux, que chacun s'efforçait inutilement d'égayer. Le
curé, homme de tact, pensant qu'il valait mieux s'entretenir de
choses sérieuses, que de retomber à chaque instant dans un pénible
silence, prit la parole :

— Savez-vous, messieurs, que l'horizon de la Nouvelle-France se

rembrunit de jour en jour. Nos voisins, les Anglais, font des pré-

paratifs formidables pour envahir le Canada, et tout annonce une
invasion prochaine.

— Après ? dit mon oncle Eaoul.
— Après, tant qu'il vous plaira, mon cher chevalier, reprit le

curé ; toujours est-il que nous n'avons guère de troupes pour ré-

sister longtemps à nos puissants voisins.

— Mon cher abbé, ajouta mon oncle Raoul, il est probable qu'en

disant ce matin votre bréviaire, vous êtes tombé sur un chapitre

des lamentations du prophète Jérémie.

— Cette citation est contre vous, car les prophéties se sont

accomplies.

— N'importe, s'écria le chevalier en serrant les dents ; les An-
glais ! les Anglais, prendre le Canada ! ma foi, je me ferais fort de
défendre Québec avec ma béquille. Vous avez donc oublié, conti-

nua mon oncle Raoul, en s'animant. que nous les avons toujours

li'l
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battus, les Anglais ; battus un contre cinq, un contre dix et quel-

quefois un contre vingt. . . . Les Anglais, vraiment !

— Concedo, dit le curé; je vous accorde tout ce que vous voudrez,

et même davantage, si ça vous fait plaisir; mais remarquez bien

que chacune de nos victoires nous affaiblit, tandis que l'ennemi,

grâce à la prévoyance de l'Angleterre, semble reprendre de nou-

velles forces, et que, d'un autre côté, la France nous abandonne
presque à nos propres ressources.

— Ce qui montre, dit le capitaine d'Haberville, la confiance qu'a

notre bien-aimé roi Louis XV dans notre courage pour défendre sa

colonie.

— En attendant, interrompit monsieur d'Egmont, la France
envoie si peu de troupes que la colonie va s'affaiblissant de jour en
jour.

— Qu'on nous donne seulement de la poudre et du plomb, reprit

le capitaine, et cent hommes de mes miliciens feront plus dans nos

guerres de surprises, d'embuscades, de découvertes, que cinq cents

soldats des plus vaillants corps de l'armée française; je parle sans

présomption : la preuve en est là. Ce qui n'empêche pas, ajouta-t-il

un peu confus de cette sortie faite sans trop de réflexion, que nous
avons un grand besoin des secours de la mère patrie, et qu'une bien

petite portion des armées que notre aimé monarque dirige vers le

nord de l'Europe afin d'aider l'Autriche, nous serait à peu près in-

dispensable pour la défense de la colonie.

— H serait bien à souhaiter, reprit le bon gentilhomme, que
Louis XV eût laissé Marie-Thérèse se débattre avec la Prusse, et

nous eût moins négligés.

— Il sied peu à un jeune homme comme moi, dit de Locheill, de

me mêler à vos graves débats ; mais, à défaut d'expérience, l'histoire

viendra à mon aide. Défiez-vous des Anglais, défiez-vous d'un gou-

vernement qui a toujours les yeux ouverts sur les intérêts de ses

colonies, partant sur les intérêts de l'empire britannique; défiez-

vous d'une nation qui a la ténacité du bull-dog. Si la conquête du
Canada lui est nécessaire, elle ne perdra jamais cet objet de vue,

n'importe à quels sacrifices : témoin ma malheureuse patrie.

— Bah! s'écria mon oncle Eaoul, des Ecossais!

De Loclieill ee mit à rire.

— Doucement, mon cher on^le, dit le bon gentilhomme ; et,

pour me servir de votre maxime favorite, lorsque vous retirez les

rentes de cette seigneurie :
" Rendons à César ce qui appartient à

César ;
" j'ai beaucoup étudié l'histoire d'Ecosse, et je puis vous

certifier que les Ecossais ne le cèdent ni en valeur ni en patriotisme

à aucune nation du monde connu, ancienne ou moderne.
— Vous voyez bien, repartit le chevalier, que j'ai voulu seule-

ment faire endêver tant soit peu mon second neveu de Locheill:

car, Dieu merci, fit-il en se rengorgeant, nous nous flattons de con-
naître l'histoire. Arche sait très bien la haute estime que j'ai pour
ses compatriotes, et l'hommage que j'ai toujours rendu à leur

bouillant courage.
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— Oui, mon cher oncle, et je vous en remeieie, dit Arche en lui

serrant la main. Mais défiez-vous des Anglais ; défiez-vous de leur

persévérance
; ça sera le delenda est Garlhago des Romains.— Tant mieux, dit Jules; merci de leur persévérance; ils me

donneront alors l'occasion de revenir iu Canada avec mon régi-

ment. Que ne puis-je fv*ire mes premières armes contre eux ici,

dans la Nouvelle-France, sur cette terre que j'affectionne et qui

renferme ce que j'ai de plus cher au monde I Tu reviendras avec
moi, mon frère Arche, et tu prendras ta revanche sur cet hémis-
phère, de tout ce que tu as souffert dans ta patrie.

— De tout mon cœr, s'écria Arche en serrant avec force le

manche de son couteau, comme s'il eût tenu en main la terrihle

claymore des Cameron of Locheill
; je servirai comme volontaire

dans ta compagnie, si je n'obtiens pas un brevet d'officier ; et le

simple soldat sera aussi fier de tes exploits, que s'il lui en revenait

une plus grande part.

L^ jeunes gens s'animèrent à l'idée d'exploits futurs; les grands
yeux noirs de Jules lancèrent des flammes : on aurait dit que l'an-

cienne ardeur militaire de sa race se manifestait en lui subite-

ment. L'enthousiasme devint général, et le cri de " vive le roi
"

s'échappa simultanément de toutes les poitrines. Quelques larmes
roulèrent dans les yeux de la mère, de la sœur et de la tante, mal-
gré leurs efforts pour les contenir.

La conversation, qui avait d'abord langui, se ramina tout à coup.

On fit des plans de campagne, on battit les Anglais sur mer et sur

terre, et l'on éleva le Canada au plus haut degré de gloire et de
prospérité!

— Feu partout, s'tcria le capitaine d'Haberville en se versant une
rasade, car je vais porter une santé que tout le monde boira avec

bonheur: " Au succès de nos armes ! et puisse le glorieux pavillon
" fleurdelisé flotter jusquà la fin des siècles sur toutes les cita-
** délies de la Nouvelle-France !

"

A peine portait-on la coupe aux lèvres pour faire honneur à cette

santé, qu'une détonation épouvantable se fit entendre: c'était

comme l'éclat de la foudre, ou comme si une masse énorme fût

tombée sur le manoir, qui trembla jusque dans ses fondements. On
se leva précipitamment de table, on courut dehors : le soleil le plus

brillant éclairait un des plus beaux jours du mois de juillet; on
monta au grenier, mais rien n'indiquait qu'un corps pesant fût

tombé sur l'édifice (a). Tout le monde demeura frappé de stupeur;

monsieur d'Haberville surtout parut le plus impressionné. Serait-

ce, dit-il, la décadence de ma maison que ce phénomène me préditi

Monsieur d'Egmont, l'abbé et mon oncle Raoul, l'homme lettré

de la famille, s'eflforcèrent d'expliquer physiquement les causes de

ce phénomène, sans réussir à dissiper l'impression pénible qu'il

avait causée.

On passa dans le salon pour y prendre le café, sans s'arrêter dans

la salle à manger, où les gobelets restèrent intacts.
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Les événements qui eurent lieu plus tard ne firent que confirmer
la famille d'ilaberville dans leurs craintes superstitieuses. Qui
sait, après tout, si ces présages, auxquels croyait toute l'antiquité,

ne sont pas des avertissements du ciel, quand quelque prand mal-
heur nous menace? S'il fallait rejeter tout ce qui répugne à notre
faible raison, noua serions bien vite pyrrhoniens, pyrrhoniens à
nous faire assommer, comme le Marphorius de Molière. Qui
sait. ... ? Il y aurait un bien long chapitre à écrire sur les qui sait?

Le temps, qui avait été si beau pendant toute la journée, com-
mença à se couvrir vers six heures du soir; à sept heures, une pluie

torrentielle, semblant menacer d'un second déluge, commença à
tomber; le tonnerre ébranlait les voûtes du ciel, un immense quar-

tier de rocher, frappé par la foudre, se détacha du cap avec fracas,

et tomba dans le chemin du roi, qu'il intercepta pendant plusieurs

jours.

Le capitaine d'Haberville, qui avait fait pendant longtemps la

guerre avec les alliés sauvages, était imbu de beaucoup de leurs

superstitions: aussi, lorsqu'il fut victime des malheurs qui frap-

pèrent tant de familles canadiennes en 1759, il ne manqua pas de
croire que ces désastres lui avaient été prédits deux ans aupara-
vant.

Jules, assis après le souper entre sa mère et sa sœur, et tenant
leurs mains dans les siennes, souffrait de l'abattement de toute la

famille. Afin de faire diversion, il demanda à sa mère de conter

une de ces légendes qui l'amusaient tant dans son enfance.
— Il me sem'^le, maman, que ce sera un nouveau souvenir de la

plus tendre des mères, que j'emporterai avec moi dans la vieille

Europe.
— Je n'ai rien à refuser à mon fils, dit madame d'Haberville. Et

elle commença la légende qui suit :

Une mère avait uno enfant unique: c'était une petite fille blan-

che comme le lis de la vallée, dont les beaux yeux d'azur semblaient

se porter sans cesse de sa mère au ciel et du ciel à sa mère pour se

fixer ensuite au ciel. Qu'elle était fière et heureuse cette tendre

mère, lorsque dans ses promenades chacun la complimentait sur la

beauté de son enfant, sur ses joues aussi vermeilles que la rose qui

vient d'éclore, sur ses cheveux aussi blonds, aussi doux que les fila-

ments du lin dans la filerie, et qui tombaient en boucles gracieuses

sur ses épaules ! Oh ! oui; tjUe était bien fière et heureuse cette

bonne mère.

Elle perdit pourtant un jour l'enfant qu'elle idolâtrait; et,

comme la Rachel de l'Ecriture, elle ne voulait pas être consolée.

E'ie passait une partie de la journée dans le cimetière, enlaçant de

Ki deux bras la petite tombe où dormait son enfant. Elle l'appelait

de sa voix la plus tendre, et folle de douleur, elle s'écriaii:

— Emma ! ma chère Emma ! c'est ta mère qui vient te chercher

pour te porter dans ton petit berceau, où tu seras couchée si chau<

dément ! Emma ! ma chère Emma 1 tu dois avoir bien froid soui»

fiotte terre humide !
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Et

Et elle prêtait l'oreille en la collant sur la pierre glacée, comme
si elle eût attendu une réponse. Elle tressaillait au moindre bruit,

et se prenait à sangloter en découvrant que c'étaient les murmures
du saule pleureur agité par l'aquilon. Et les passants disaient:— L'herbe du cimetière, sans cesse arrosée par les larmes de la

jauvre mère, devrait être toujours verte, mais ses larmes sont si

amères qu'elles la dessèchent comme le soleil ardent du midi après
une forte averse.

Elle pleurait assise sur les bords du ruisseau où elle l'avait menée
si souvent jouer avec les cailloux et les coquilles du rivage; où elle

avait lavé tant de fois ses petits pieds dans ses ondes pures et lim-

pides. Et les passants disaient:

— La pauvre mère verse tant de larmes qu'elle augmente le

cours du ruisseau !

Elle rentrait chez elle pour pleurer dans toutes les chambires où
elle avait été témoin des ébats de son enfant. Elle ouvrait une
valise dans laquelle elle cont^ervait précieusement tout ce qui lui

avait appartenu: ses hardes, ses jouets, la petite coupe de vermeil

dans laquelle elle lui avait donné à boire pour la dernière fois. Elle

saisissait d'une main convulsive un de ses petits souliers, l'embras-

Hait avec passion, et ses sanglots auraient attendri un cœur de
diamant (b).

Elle passait une partie de la journée dans l'église du village à

prier, à supplier Dieu de faire un miracle, un seul miracle pour
elle: de lui rendre son enfant ! Et la voix de Dieu semblait lui ré-

pondre:
— Comme le saint roi David, tu iras trouver ton enfant un jour;

mais lui ne retournera jamais vers toi.

Elle s'écria alors:

— Quand donc, mon Dieu ! quand aurai-je ce bonheur?
Elle se traînait au pied de la statue de la sainte Vierge, cette

mère des grandes douleurs; et il lui semblait que les yeux de la ma-
done s'attristaient, et qu'elle y lisait cette douloureuse sentence:

— Souffre comme moi avec résignation, ô fille d'Eve ! jusqu'au

jour glorieux où tu seras récompensée de toutes tes souffrances.

Et la pauvre mère s'écriait de nouveau :

— Quand donc ! ma bonne sainte Vierge, arrivera ce jour béni?

Elle arrosait le plancher de ses larmes, et s'en retournait chez

elle en gémissant.

La pauvre mère, après avoir prié un jour avec plus de ferveur

encore que de coutume, après avoir versé des larmes plus abon-

dantes, s'endormit dans l'église: l'épuisement amena, sans doute,

le sommeil. Le ^^edeau ferma l'édifice sacré sans remarquer sa

présence. Il pouvait être près de minuit lorsqu'elle s'éveilla: un
rayon de lune, qui éclairait le sanctuaire, lui révéla qu'elle était

toujours dans l'église. Loin d'être effrayée de sa solitude, elle en

ressentit de la joie; si ce sentiment pouvait s'allier avec l'état souf-

frant de son pauvre cœur 1
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— Je vais donc prier, dit-elle, seule avec mon Dieul seule avoo
la bonne Viergcl seule avec moi-même I

Comme elle allait s'agenouiller, un bruit sourd lui fit lever la

tête: c'était un vieillard, qui, sortant d'une des portes latérales

de la sacristie, se dirigeait, un cierge allumé à lu main, vers l'autel.

Elle vit, avec surprise, que c'était un ancien bedeau du village,

mort depuis vingt ans. I^ vue de ce spectre ne lui inspira aucune
crainte: tout sentiment semblait éteint chez elle, si ce n'est celui

d« la douleur. Le fantôme monta les marches de l'autel, alluma
les cierges, et fit les préparations usitées pour célébrer une messe
de requiem. Lorsqu'il se retourna, ses yexuc lui parurent fixes et

sans expression, comme ceux d'une statue. Il rentra dans la sa-

cristie, et reparut presque aussitôt; mais cette fois précédant un
vénérable prêtre portant un calice et revêtu de l'habit sacerdotal

d'un ministre de Dieu qui va célébrer le saint sacrifice. Ses grands

yeux démesurément ouverts étaient empreints de tristesse ; see

mouvements ressemblaient à ceux d'an automate qu'un mécanisme
secret ferait mouvoir. Elle reconnut en lui le vieux curé, mort
aussi depuis vingt ans, qui l'avait baptisée et lui avait fait faire sa

première communion. Loin d'être frappée de stupeur à l'aspect

de cet hôte de la tombe, loin d'être épouvantée de ce prodige, la

pauvre mère, toute à sa douleur, pensa que son vieil ami, touché de

son désespoir, avait brisé les liens du linceul pour venir ofi!rir une
dernière fois pour elle le saint sacrifice de la messe ; elle pensa que

ce bon pasteur qui l'avait consolée tant de fois, venait à son secours

dans ses angoisses maternelles.

Tout était grave, morne, lugubre, sombre et silencieux pendant
cette messe célébrée et servie par la mort. Les cierges mêmes je-

taient une lumière pâle comme celle d'une lampe qui s'éteint. A
l'instant où la cloche du sandus, rendant un son brisé comme celui

des os que casse le fossoyeur dans un vieux cimetière, annonçait

que le Christ allait descendre sur l'autel, la porte de la sacristie

s'ouvrit de nouveau et donna passage à une procession de petits

enfants, qui, marchant deux à deux, défilèrent, après avoir tra-

versé le chœur, dans l'allée du côté de l'Epître. Ces enfants, dont
les plus âgés paraissaient avoir à peine six ans, portaient des cou-

ronnes d'immortelles, et tenaient dans leurs mains, les uns des

corbeilles pleines de fleurs, et des petits vases remplis de parfums,

les autres des petites coupes d'or et d'argent contenant une li-

queur transparente. Ils s'avançaient tous d'un pas léger, et la

joie rayonnait sur leurs visages célestes. Une seule, une petite

fille, à l'extrémité de la procession, semblait suivre les autres pé-

niblement, chargée qu'elle était de deux immenses seaux qu'elle

traînait avec peine. Ses petite pieds, rougis par la pression,

ployaient sous le fardeau, et sa couronne d'immortelles paraissait

flétrie. La pauvre mère voulut tendre les bras, pousser une accla-

mation de joie en reconnaissant sa petite fille, mais ses bras et sa

langue se trouvèrent paralysés. Elle vit défiler tous ces enfants
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près d'elle dans l'allée du côté de l'Evangile, et en reconnut plu-

s.eura que la mort avait récemment moiesonnés. ].oi8(iue &i petite

fille, ployant sous le fardeau, paesa aussi à ses cûlés, elle remarqua
qu'à chaque pas qu'elle faisait, les deux seaux, qu'elle traînait ave^
tant de peine, arrosaient le plancher de l'eau dont ils étaient rem-
plis jusqu'au bord. Les yeux de l'enfant, lorsqu'ils rencontrèrent
ceux de sa mère, exprimèrent la tristesse, ainsi qu'une tendresse

mêlée de reproches. La pauvre femme fit un effort pour l'enlacer

dans ses bras, mais perdit connaissance. Lorsqu'elle revint de son
évanouissement, tout avait disparu.

Dans un monastère, à une lieue du vUlage, vivait un cénobite

qui jouissait d'une grande réputation de sainteté.

Ce saint vieillard ne sortait jamais de sa cellule que pour écouter

avec indulgence les pénibles aveux dos pécueurs, ou pour secourir

les affligés. Il disait aux premiers:
— Je connais la nature corrompue de l'homme, ne vous laissez

pas abattre; venez à moi avec conPance et courage chaque fois que
vous retomberez ; et chaque fois, mes bras vous seront ouverts

pour vous relever.

Il disait aux seconds :

— Puisque Dieu, qui est si bon, vous impose la soulTianee, c'est

qu'il vous réserve des joies infiniet:.

U disait à tous :

•^Si je faisais l'aveu de ma vie, vous seriez étonnés de voir en

moi un nomme qui a été le jouet des passions les plus effrénées, et

mes malheurs voiis feraient verser des torrents de larmes I

La pauvre mère se jeta en sanglotant aux pieds du saint moine
et lui raconta le prodige dont elle avait été témoin. Le compatis-

sant vieillard, qui connaissait à fond la nature humaine, n'y vit

qu'une occasicn favorable de mettre un terme à cette douleur qui

surpassait tout ce que sa longue expérience lui avait appris des an-

goisses maternelles.

— Ma fille, ma chère fille, lui dit-il, notre imagination surexci-

tée nous rend souvent le jouet d'illusions qu'il faut presque tou-

jours rejeter dans le domaine des songes; mais l'Eglise nous en-

seigne aussi que des prodiges semblables à celui que vous me ra-

contez peuvent réellement avoir lieu. Ce n'est pas à nous, êtres

stupides et ignorants, à poser des limiter è la puissance de Dieu.

Ce n'est pas à nous à scruter les décret») c^ celui qui a saisi les

mondes dans ses mains puissantes et les a lancés dans des espaces

infinis. J'accepte donc la vision telle qu'elle vous est apparue; et

l'admettant, je vais vous l'expliquer. Ce prêtre, sorti de la tombe
pour dire une messe de requiem, a sans doute obtenu de Dieu la

permission de réparer une omission dans l'exercice de son minis-

tère Sacré; et ce bedeau, par oubli ou négligence, en avait proba-

blement été la cause. Cette procession de jeunes enfants couron-

nés d'immortelles, signifie ceux qui sont morts sans avoir perdu la

grâce de leur baptême. Ceux qui portaient des corbeilles de fleurs,
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des vases où brûlaient les parfums les plus exquis, sont ceux que
leurs mères, résignées aux décrets de la Providence, ont offerts à

Dieu, sinon avec joie, ce qui n'est pas naturel, du moins avec rési-

gnation, en pensant qu'ils écliangi'aient une terre de misère pour
la céleste patrie, où, près du trône de leur créateur, ils chanteront
ses louanges pendant toute une éternité. Dans les petites coupes
d'or et d'argent étaient les larmes que la nature, avare de ses

droits, avait fait veri?er aux mères qui, tout en faisant un cruel sa-

crifies, s'étaient écM'iéoa comme le saint homme Job : Mon Dieu,
vous me l'avez donné ; mon Dieu 1 vous me l'avez ôté : que votre
saint nom soit béni I

La pauvre môre, toujours ngonouillée, buvait avec ses larmes
chacune des paroles qui tombaient des lèvres du saint vieillard.

Comme ilarthe s'écriant aux pieds du Christ: " Si vous eussiez été
" ici, Seign-mr, mon frère ne serait pas mort; mais, je sais que pré-
** sentemcnt même, Dieu vous accordera tout ce que vous lui de-
" manderez ;

" elle répétait dans sa foi ardente :— Si vous eussiez

été près de moi, mon père, ma petite fille ne serait pas morte, mais
je sais que, présentement même, Dieu vous accordera tout ce que
vous lui demanderez.

Le bon religieux se recueillit un instant et pria Dieu de l'ins-

pirer. C'était alors une sentence de vie ou de mort qu'il allait

prononcer sur cette mère qui paraissait inconsolable. Il fallait

frapper un grand coup, un coup qui la ramenât à des sentiments
plus raisonnables, ou qui brisât à jamais ce cœur prêt à éclater. Il

prit les mains de la pauvre femme dans ses mains sèches et crispées

par l'âge, les serra avec tendresse, et lui .dit de sa voix la plus

douce :

— Vous aimiez donc bien l'enfant que ^ous avez perdue ?

— Si je l'aimais, mon père ! oh ! mon Dieu ! quelle question I

Et comme une insensée, elle se roula en gémissant aux pieds du
vieillard. Puis se relevant tout à coup, elle saisit le bas de sa sou-

tane, et lui cria d'une voix brisée par les sanglots :— Vous êtes un saint, mon père : mon enfant ! rendez-moi mon
enfant ! ma petite Emma !

— Oui, dit le moine, vous aimiez bien votre enfant : vous auriez

fait beaucoup pour lui épargner une douleur, même la plus légère?— Tout, tout, mon père, s'écria la pauvre femme; je me serais

roulée sur des charbons ardents pour lui épargner une petite

brûlure.

— Je le crois, dit le moine; et vous l'aimez sans doute encore?— Si je l'aime, bonté divine ! dit la pauvre mère en se relevant

d'un bond, comme mordue au cœur par une vipère ; si je l'aime I

on voit bien, prêtre, que vous ignorez l'amour maternel, puisque

vous croyez que la mort même puisse l'anéantir.

Et, tremblant de tout son corps, elle versa de nouveau un tor-

rent de larmes.

— Eetirez-vous, femme, dit le vieillard d'un ton de voix qu'il
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s'eflForçaît de rentlre eévère ; retirez-vous, femme qui êtes venue
m'en imposer; retirez-vous, femme qui mentez à Dieu et à son mi-
nistre. Vous avez vu votre petite liile ployant sous le fardeau de

vos larmes, qu'elle a recueillies goutte à goutte, et vous me dites

encore que vous l'aimez ! Elle est ici dans ce moment, près de vous,

continuant sa pénible besogne: et vous me dites que vous l'aimez!

Retirez-vous, femme, car vous mentez à Dieu et à son ministre.

Les yeux de cette pauvre mère s'ouvrirent comme après un
songe oppressif ; elle avoua que sa douleur avait été insensée, et

en demanda pardon à Dieu.
— Allez en paix, reprit le saint vieillard, priez avec résignation

et le calme se fera dans votre âme.
Elle raconta, quelques jours après, au bon moine, que sa petite

fille, toute rayonnante de joie et portant une corbeille de fleurs,

lui était apparue en songe pour la remercier de ce qu'elle avait

cessé de verser des larmes qu'elle aurait été condamnée ù recueillir.

Cette excellente femme, qui était riche, consacra le reste de ses

jours aux œuvres de charité. Elle donnait aux enfants des pau-

vres les soins les plus affectueux et en adopta plusieurs. Lors-

qu'elle mourut, on grava sur sa tombe : Ci-gît la mère des orphe-

lins.

Soit disposition d'esprit dans les circonstances où se trouvait la

famille, soit que la légende elle-même fût empreinte de sensibilité,

tout le monde en fut attendri, quelques-uns jusqu'aux larmes.

Jules embrassa sa mère en la remerciant, et sortit de la chambre
pour cacher son émotion.
— Mon Dieu ! mon Dieu 1 s'écria-t-il, conservez mes jours: car

s'il m'arrivait malheur, ma tendre mère serait aussi inconsolable

que la mère de cette touchante légende qu'elle vient de nous ra-

conter.

Quelques jours après, Jules et son ami voguaient sur l'Océan, et,

au bout de deux mois, arrivai nt en France, après une heureuse

traversée.
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CHAPITRE DOUZIÈME

They rame upon us in the night,
And brake my bower and slew niy knight:
My servant a for life did tlee

And left ua in tho extremilie.
Tlicy slew my knight, to ino so deorj
Tliey slew niy kniglit, and drovo liis gcar;
Tlie moon inay aet, tlie sun muy riso,

But a deadly aleep luu closcd liis eyea.

Waveuley.

INCENDIE DE LA COTE DU SUD.

Les arbres étaient revêtus de leur parure ordinaire à la sortie

a'un hiver hyperboréen; les bois, les prairies étaient éniaillés de
fleurs aux couleurs vives et variées, et les oiseaux saluaient par
leur gai ramage la venue du printemps de l'année mil sept cent

oinquante-neuf. Tout souriait dans la nature; l'homme seul parais-

sait triste et abattu; et le laboureur, regagnant ses foyers sur la

brune, ne faisait plus entendre sa joyeuse chanson, parce que la

plus grande partie des terres étaient en friche, faute de bras pour

les cultiver. Un voile sombre couvrait toute la surface de la Nou-
velle-France, car la mère patrie, en vraie marâtre, avait abandonné
ses enfants canadiens. Livré à ses propres ressources, le gouver-

nement avait appelé sous les armes tous les hommes valides pour la

défense de la colonie, menacée d'une invasion formidable. Les
Anglais avaient fait des préparatifs immenses; et leur flotte, forte

de vingt vaisseaux de ligne, de dix frégates, de dix-huit bâtiments

plus petits, joints à un grand nombre d'autres, et portant dix-huit

mille hommes, remontait les eaux du Saint-Laurent sous les ordres

du général Wolfe, tandis que deux armées de terre encore plus

nombreuses devaient opérer leur jonction sous les murs mêmes de

la capitale de la Nouvelle-France.

Toute la population valide du Canada avait noblement répondu

à l'appel de la patrie en danger: il ne restait dans les campagnes
que les femmes, les enfante, les vieillards et les infirmes. Sufflra-

t-il aux Canadiens de se rappeler leurs exploits passés, leur victoire

si glorieuse de Carillon, 1 année précédente, pour résister à une
armée aussi nombreuse que toute la population de la Nouvelle-
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France, les femmes, les vieillards et les enfants compris ? Leur
puffira-t-il de leur bravoure à toute épreuve pour repousser avec

des forces si inégales un ennemi acharné à la perte de leur colonie?

Vous avez été longtemps méconnus, mes anciens frères du Ca-

nada ! Vous avez été indignement calomniés. Honneur à ceux qui

ont réhabilité votre mémoire ! Honneur, cent fois honneur à notre

compatriote, M. Garneau, qui a déchiré le voile qui couvrait vos

exploits ! Honte à nous, qui, au lieu de fouiller les anciennes chro-

niques si glorieuses pour notre race, nous contentions de baisser la

tête sous le reproche humiliant de peuple conquis qu'on nous jetait

à la face à tout pronos! Honte à nous, qui étions presque humiliés

d'être Canadiens! Confus d'ignorer l'histoire des Assyriens, des

Mèdes et des Perses, celle de notre pays était jadis lettre close pour
nous.

Il s'est fait une glorieuse réaction depuis quelques années: cha-

cun a mis la main à l'œuvre de réhabilitation ; et le Canadien peut
dire comme François I :

" Tout est perdu fors l'honneur." Je suis

loin de croire cependant que tout soit perdu: la cession du Canada
a peut-être été, au contraire, un bienfait pour nous; la révolution

de 93, avec toutes ses horreurs, n'a pas pesé sur cette heureuse co-

lonie, protégée alors par le drapeau britannique. Nous avons

cueilli de nouveaux lauriers en combattant sous les glorieuses en-

seignes de l'Angleterre, et deux fois la colonie a été sauvée par la

vaillance de ses nouveaux sujets. A la tribune, au barreau, sur les

champs de bataille, partout sur son petit théâtre, le Canadien a su

prouver qu'il n'était inférieur à aucune race. Vous avez lutté pen-

dant un siècle, ô mes compatriotes! pour maintenir votre nationa-

lité, et grâce à votre persévérance, elle est çncore intacte; mais l'a-

venir vous réserve peut-être un autre siècle de luttes et de com-
bats pour la conserver. Courage et union, mes compatriotes !

Deux détachements de l'armée anglaise étaient débarqués à la

Rivière-Ouelle, au commencement de juin 1759. Quelques habi-

tants de la paroisse, embusqués sur la lisière du bois, les avaient

accueillis par une vive fusillade, et leur avaient tué quelques hom-
mes. Le commandant, exaspéré de cet échec, résolut d'en tirer une
éclatante vengeance. Les deux détachements avaient remonté la

rivière, et étaient venus camper vers le soir près, d'un ruisseau qui

se décharge dans l'anse de Sainte-Anne, au sud-ouest du collège

actuel. Le lendemain au matin, le commandant, prêt à ordonner

la marche d'une des compagnies, appela le lieutenant et lui dit:

— Vous mettrez le feu à toutes les habitations de ces chiens de
Français que vous rencontrerez sur votre passage

;
je vous suivrai

à petite distance.

— Mais, dit le jeune officier, qui était Ecossais, faut-il incendier

aussi les demeures de ceux qui n'opposent aucune résistance ? On
dit qu'il ne reste que des femmes, des vieillards et des enfants dans

ces habitations.

— Il me semble, monsieur, reprit le major Montgomcry, que

iS'.
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mes ordres sont bien clairs et précis; vous mettrez le feu à toutes

les habitations de ces chiens de Français que vous rencontrerez sur

votre passage. Mais j'oubliais votre prédilection pour nos ennemis!
Le jeune homme se mordit les lèvres à en faire jaillir le sang, et

mit ses hommes en marche. Dans ce jeune homme, le lecteur re-

connaîtra sans doute Archibald Cameron of Locheill, qui, ayant
fait sa paix avec le gouvernement britannique, était entré dans sa

patrie, et avait obtenu une lieutenance dans un régiment recruté

par lui-même parmi son clan de montagnards écossais. Arche s'é-

loigna en gémissant et en lâchant tous les jurons gaéliques, anglais

et français que sa mémoire put lui fournir. A la première maison
où il s'arrêta, une jeune femme, toute en pleurs^ se jeta à ses pieds,

en lui disant :

— Monsieur l'Anglais, ne tuez pas mon pauvre vieux père ; n'a-

brégez pas ses jours : il n'a pas longtemps à vivre.

Un petit garçon de onze à douze ans l'enlaça de ses bras en s'é-

criant :

— Monsieur l'Anglais, ne tuez pas grand-papa ! si vous saviez

comme il est bon !— Ne craignez rien, dit Arche en entrant dans la maison ; mes
ordres ne sont pas de tuer les femmes, les vieillards et les enfants.

On supposait, sans doute, ajouta-t-il avec amertume, que jj n'en

rencontrerais pas un seul sur mon chemin.

Etendu sur un lit de douleur, un vieillard, dans toute ;a décri-

pitude de l'âge, lui dit :

— J'ai été soldat toute ma vie, monsieur ; je ne crains pas la

mort, que j'ai vue souvent de bien près; mais, au nom de Dieu,

épargnez ma fille et son enfant !

— Il ne leur sera fait aucun mal, lui dit Arche, les larmes aux
yeux; mais, si vous êtes soldat, vous savez qu'rn soldat ne connaît

que sa consigne: il m'est ordonné de brûler toutes les bâtisses sur

ma route, et il me faut obéir. Où faut-il vous transporter, mon
père ? Ecoutez, maintenant, ajouta-t-il en approchant sa bouche

de l'oreille du vieillard comme s'il eût craint d'être entendu de

ceux qui étaient dehors, écoutez : votre petit-fils paraît actif et in-

telligent; qu'il parte à toute bride, s'il peut se procurer un cheval,

pour avertir vos compatriotes aue j'ai ordre de tout brûler sur mon
passage: ils auront peut-être le temps de sauver leurs effets les plus

précieux.
— Vous êtes un bon et brave jeune homme! s'écria le vieillard:

si vous étiez catholique, je vous donnerais ma bénédiction; mais,

merci, cent fois merci 1 (a)

— Je suis catholique, dit de Locheill.

Le vieillard se souleva de sa couche avec peine, éleva ses yeux

vers le ciel, étendit les deux mains sur Arohé, qui baissa la tête, et

s'écria :

— Que le bon Dieu vous bénisse pour cet acte d'humanité !

Qu'au jour des grandes affliction*, lorsque vous implorerez la mi-
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Béricorde divine, Dieu vous tienne compte de votre compassion
pour vos ennemis, et qu'il veuille bien vous exaucer! Dites-lui alors

avec confiance, dans les grandes épreuves : j'ai été béni par un
vieillard moribond, mon ennemi 1

L?6 soldats transportèrent, à la hâte, le vieillard et son lit à
l'entrée d'un bois adjacent; et de Locheill eut la satisafction, lors-

qu'il reprit sa marche, de voir un petit garçon, monté sur un jeune
cheval fougueux, qui brûlait l'espace devant lui. 11 respira plus

librement.

L'œuvre de destruction continuait toujours; mais Arche avait

de temps à autre la consolation, lorsqu'il arrivait sur une éminence
qui commandait une certaine étendue de terrain, de voir les fem-
mes, les vieillards et les enfants, chargés de ce qu'ils avaient de
plus précieux, se réfugier dans les bois jirconvoisins. S'il é^^ait

touché jusqu'aux larmes de leurs malheurs, il se réjouissait inté-

rieurement d'avoir fait tout en son pouvoir pour adoucir les pertes

de ces infortunés.

Toutes les habitations et leurs dépendances d'une partie de la

Rivière-Ouelle, des paroisses de Sainte-Anne et de Saint-Roch, le

long du fleuve Saint-Laurent, n'offraient déjà plus que C>^f r-uines

fumantes, et l'ordre n'arrivait point de suspendre cette œuvre dia-

bolique de dévastation. De Locheill voyait, au contraire, de temps
à autre, la division de son supérieur, qui suivait à une petite dis-

tance, s'arrêter subitement sur un terrain élevé, pour permettre,

sans doute, à son commandant de savourer les fruits de son ordre

barbare. Il lui semblait entei\,dre quelquefois ses éclats de rire

féroces à la vue de tant d'infortunes.

Jjsl première maison de Saint-Jean-Port-Joli était celle d'un

riche habitant, sergent dans la compagnie du capitaine d'Haber-

ville, où de Locheill avait été fréquemment collationner avec son

ami Jules et sa sœur pendant leurs vacances. Il se rappelait, avec

douleur, l'empressement, la joie de ces bonnes gens si heureux des

visites de leurs jeunes seigneurs et de leurs amis. A leur arrivée,

la mère Dupont et ses filles couraient à la laiterie, au jardin, à l'é-

table, chercher les œufs, le beurre, la crème, le persil, le cerfenil,

pour faire les crêpes et les omelettes aux fines herbes. Le priic

Dupont et ses fils s'empressaient de dételer les chevaux, de les m :

ner à l'écurie et de leur donner une large portion d'avoine. Tandis

que la mère Dupont préparait le repas, les jeunes gens faisaient un
bout de toilette; on improvisait un bal, et l'on sautait au son du
violon, le plus souvent à trois cordes qu'à quatre, qui grinçait sous

l'archet du vieux sergent. Jules, malgré les remontrances de sa

sœur, mettait tout sens dessus dessous dans la maison, faisait en-

diabler tout le monde, ôtait la poêle à frire des mains de la mère
Dupont, l'emmenait à br;is-le-corps danser un menuet avec lui,

malgré les efforts de la vieille pour s'y soustraire, vu son absence

de toilette convenable; et ces braves gens, riant aux éclats, trou-

vaient qu'on ne faisait jamais assez de vacarme.
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De Lochoill repassait toutes ces choses dans l'amertume rie son

âme, et une sueur froide coulait de tout son corps, lorsqu'il orJon-

na d'incendier cette demeure si hospitalière dans des temps plua
heureux.

La presque totalité des habitations de la première concession de

la paroisse de Saint-Jean-Port-Joli avait été réduite en cendres, et

l'ordre d'arrêter la dévastation n'arrivait pourtant pas. Parvenu,

au soleil couchant, à la petite rivière Port-Joli, à quelques arponts

du domaine d'HalîerviUe, de Locheill fit faire halte à sa troupe.

Il monta sur la côte du même nom que la rivière, et là, à la vue du
manoir et de ses vastes dépendances, il attendit; il attendit comme
un criminel qui, sur l'échafaud, espère jusqu'au dernier moment
voir accourir un messager de miséricorde avec un sursis d'exécu-

tion. 11 contempla, le cœur gros de souvenirs, cette demeure où

pendant dix ans il avait été accueilli comme l'enfiint de la maison;

où, pauvre orphelin proscrit et exilé, il avait retrouvé une autre

famille. Il contemplait avec tristesse ce hameau silencieux qu'il

avait vu si vivant et si animé avant son départ pour l'Europe.

Quelques pigeons, qui voltigeaient au-dessus des bâtisses, où ils se

reposaient de temps à autre, paraissaient les seuls êtres vivants de

ce beau domaine. Il répéta en soupirant, avec le barde écossais :

" Selma, iliy halls are silent. There is no soiind in the woods of
*' Morveii. The wave tumhles alone in the coast. The silent beam of
" the sun is on the fîeld."— Oh ! oui ! mes amis ! s'écria de Locheill

dans l'idiome qu'il affectionnait, vos salons sont maintenant, hélas!

déserts et silencieux ! Il ne sort plus une voix de ce promontoire

dont l'écho répétait naguère vos joyeut accents ! le murmure de la

vague tombant sur le sable du ri -.âge se fait seul entendre! Un
unique et pâle rayon du soleil couchant éclaire vos prairies jadis

si riantes.

Que faire, mon Dieu! si la rage de cet animal féroce n'est pas

assouvie ? Dois-je refuser d'obéir ? Mais alors je suis un homme
déshonoré; un soldat, surtout en temps de guerre, ne peut, sans

être flétri, refuser d'exécuter les ordres d'un officier supérieur.

Cette brute aurait le d. oit de me faire fusiller sur-le-champ, et le

blason des Cameron of Locheill serait à jamais terni ! car qui se

chargera de laver la mémoire du jeune soldat qui aura préféré la

mort du criminel à la souillure de l'ingratitude ? Au contraire, ce

qui, chez moi, n'aurait été qu'un sentiment de reconnaissance, me
serait imputé comme trahison par cet homme qui me poursuit

d'une haine satanique.

La voix rude du major Montgomery mit fin à ce monologue.

—Que faites-vous ici, lui dit-il ?

— J'ai laissé reposer mes soldats sur les bords de la rivière, ré-

pondit Arche, et je me proposais môme d'y passer la nuit après la

longue marche que nous avons faite.

— Il n'est pas encore tard, reprit le major : vous connaissez

mieux que moi la carte du pays; et vous trouverez aiséments pour
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bivouaquer une autre place que celle que je viens de choisir pour
moi-même.
— Je vais remettre mes hommes en marche; il y a une autre ri-

vière à un mille d'ici, où nous pourrons passer la nuit.

— C'est bien, dit Montgomery d'un ton insolent» et comme il ne
vous restera que peu d'habitations à brûler dans cet espace, votre

troupe pourra bien vite se reposer de ses fatigues.

— C'est vrai, dit de Locheill, car il ne reste que cinq habita-

tions; mais deux de ces demeures, ce groupe de bâtisses que vviu«

voyez et un moulin sur la rivière où je dois bivouaquer, appar-

.

tiennent au seigneur d'Haberville, à celui qui, pendant mon exil,

m'a reçu et traité conune son propre fils: au nom de Dieul major
Montgomery, donnez vous-même l'ordre de destruction.

— Je n'aurais jamais pu croire, reprit le major, qu'un officier

de Sa Majesté Britannique eût oeé parler de trahison envers son

souverain.

— Vous oubliez, monsieur, fit Arche se contenant à peine, que
j'étais alors un enfant. Mais, encore une fois, je vous en conjure

au nom de ce que vous avez de plus cher au monde, donnez l'ordre

vous-même, et ne m'obligez pas à manquer à l'honneur, à la gra-

titude en promenant la torche incendiaire sur les propriétés de

ceux qui dans mon infortune m'ont comblé de bienfaits.

—J'entends, reprit le major en ricannant* monsieur se réserve

une porte pour rentrer en grâce avec ses amis quand l'occasion s'en

présentera.

A cette cruelle ironie, Aiché hors de lui-même fut tenté un ins-

tant, un seul instant, de tirer sa claymore et de lui dire :

—Si vous n'êtes pas aussi lûjhe qu'insolent, défendez-vous, ma-
jor Montgomery !

La raison vint heureusement à son aide: sa main, au lieu de se

porter à son sabre, se dirigea machinalement vers sa poitrine, qu'il

déchira de rage avec ses ongles. Il se ressouvint alors des paroles

de la sorcière du domaine :

" Garde ta pitié pour toi-même, Archibald de Locheill, lorsque,

"contraint d'exécuter un ordre barbare, tu déchireras avec tes

"ongles cette poitrine qui recouvre pourtant un cœur noble et
" généreux."
— Elle était bien inspirée par l'enfer, cette femme, pensa-t-il,

lorsqu'elle faisait cette prédiction à un Cameron of Locheill.

Montgomery contempla un instant, avec une joie féroce, cette

lutte de passions contraires qui torturaient l'âme du jeune homme;
il savoura ce paroxysme de désespoir; puis, se flattant qu'il refu-

serait d'obéir, il lui tourna le dos. De Locheill, pénétrant son des-

sein perfide, se dépêcha de rejoindre sa compagnie, et une demi-

heure après, tout le hameau d'Haberville était la proie des flam-

mes. Arche s'arrêta ensuite sur la petite côté, près de cette fon-

taine, où, dans des temps plus heureux, il avait été si souvent se

désaltérer avec ses amis; et de là ses yeux de lynx découvrirent
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Moiitgomery revenu à la même place où il lui avait signifié ses or-

dres, Montgomery qui^ les bras croisés, semblait se repaître de ce

cruel spectacle. Alors, écumant de rage à la vue de son ennemi, il

s'écria :

— Tu 83 bonne mémoire, Montgomery ; tu n'as pas oublié les

coups de plat de sabre que mon aïeul donna à ton grand-père dans
une auberge d'Edimbourg; mais moi aussi j'ai la mémoire tenace;

je ne porterai pas toujours cette livrée qui me lie les mains, et tôt

ou tard je doublerai la dose sur tes épaules, car tu serais trop lâche

pour me rencontrer face à face; un homme aussi barbare que toi

doit être étranger à tout noble sentiment, même à celui de la bra-

voure, que l'homme partage en commun avec l'animal privé de
raison. Sois maudit toi et toute ta race ! Puisses-tu, moins heu-

reux que ceux que tu as privés d'abri, ne pas avoir, lorsque tu

mourras, une seule pierre pour reposer ta tête! Puissent toutes les

furies de l'enfer

Mais, voyant qu'il s'épuisait dans une rage impuissante, il s'éloi-

gna en gémissant.

Le moulin, sur la rivière des Trois-Saumons, ne fut bientôt

qu'un monceau de cendres; et l'incendie des maisons que possédait

à Québec le capitaine d'Haberville, qui eut lieu pendant le siège de

la capitale, compléta ea ruine.

De Locheill, après avoir pria les précautions nécessaires à la

sûreté de sa compagnie, se dirigea vers l'ancien manoir de ses

amis, qui n'offrait plus qu'une scène de désolation. En prenant

par les bois, qu'il connaissait, il s'y transporta en quelques minu-
tes. Là, assis sur la cime du cap, il contempla longtemps, silen-

cieux et dans des angoisses indéfinissables, les ruines fumantes à

ses pieds. Il pouvait être neuf heures; la nuit était sombre; peu

d'étoiles se montraient au firmament. Il lui sembla néanmoins dis-

tinguer un être vivant qui errait près des ruines: c'était, en effet,

le vieux Niger, qui, levant quelques instants après la tête vers la

cime du cap, poussa trois hurlements plaintifs: il pleurait aussi, à

sa manière, les malheurs de la famille qui l'avait nourri. De Lo-

cheill crut que ces cris plaintifs étaient à son adresse; que ce fidèle

animal lui reprochait son ingratitude envers ses anciens amis, et il

pleura amèrement.
— Voilà donc, s'écria-t-il avec amertume, les fruits de ce que

nous appelons code d'honneur chez les nations civiliséesl Sont-ce

là aussi les fruits des préceptes qu'enseigne l'Evangile à tous ceux

qui professent la religion chrétienne, cette religion toute d'amour

et de pitié, même pour des ennemis. Si j'eusse fait partie d'une

expédition commandée par un chef de ces aborigènes que nous

traitons de barbares sur cet hémisphère, et que je lui eusse dit :

"Epargne cette maison, car elle appartient à mes amis; j'étais er-

"rant et fugitif, et ils m'ont accueilli dans leur famille, où j'ai

" trouvé un père et des frères," le chef indien m'aurait répondu:

"C'est bien: épargne tes amis: il n'y a que le serpent qui mord
" ceux qui l'ont réchauffé près de leur feu."
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J'ai toujours vécu, continua de Loclieill, dans l'espoir de rejoin-

dre un jour mes amis du Canada, d'embi-asser cette famille que j'ai

tant aimée et que j'aime encore davantage, aujourd'hui, s'il est

possible. Une réconciliation n'était pas même z^essflire: il était

trop naturel que j'eusse cherché à rentrer dans ma patrie, à re-

cueillir les débris de la fortune de mes ancêtres, presque réduite à
néant par les confiscations du gouvernement britannique. 11 ne
me restait d'autre ressource que l'armée, seule carrière digne d'un
Camcron of Locheill. J'avais retrouvé la claymore de mon vaillant

père, qu'un de mes amie avait rachetée parmi le butin fait par les

Anglais suv le malheureux champ de bataille de CuUoden. Avec
cette arme, qui n'a jamais trahi un homme de ma race, je rêvais

une carrière glorieuse. J'ai bien été peiné, lorsque j'ai appris que
mon régiment devait joindre cette expédition dirigée contre la

Nouvelle-France; mais un soldat ne pouvait résigner sans déshon-
neur, en temps de guerre : mes amis l'auraient compris. Plus d'es-

poir maintenant pour l'ingrat qui a brûlé les propriétés de ses

bienfaiteurs ! Jules d'Haberville, celui que j'appelais jadis mon
frère, sa bonne et sainte mère, qui était aussi la mienne par adop-
tion, cette belle et douce jeune fille, que j'appelais ma sœur, pour
cacher un sentiment plus tendre que la gratitude du pauvre or-

phelin l'obligeait à refouler dans son cœur, tous ces bons amis
écouteront peut-être ma justification avec indulgence et finiront

par me pardonner. Mais le capitaine d'Haberville! le capitaine

d'Haberville, qui aime de toute la puissance de son âme, mais dont
la haine est implacable, cet homme qui n'a jamais pardonné une
injure vraie ou supposée, permettra-t-il à sa famille de prononcer
mon nom, si ce n'est pour le maudire ?

Mais j'ai été stupide et lâche, fit de Locheill en r inçant des

dents; je devais déclarer devant mes soldats, pourquoi je refusais

d'obéir ; et, quand bien même Montgomery m'eût fait fusiller sur-

le-champ, il se serait trouvé des hommes qui auraient approuvé m»
désobéissance, et lavé ma mémoire. J'ai été stupide et lâche, car

dans le cas où le major, au lieu de me faire fusiller, m'eût traduit

devant un tribunal militaire, on aurait, tout en prononçant sen-

tence de mort contre moi, apprécié mes motifs. J'aurais été élo-

quent en défendant mon honneur; j'aurais été éloquent en défen-

dant un des plus nobles sentiments du cœur humain: la gratitude.

Puissiez-voiis, mes amis, être témoins de mes remords! Il me sem-
ble qu'une légion de vipères me déchirent la poitrine. Lâche, mille

fois lâche !

Une voix près de lui répéta: "Lâche ! mille fois "lâche !" H
crut d'abord que c'était l'écho du oap qui répétait ses parolen dans
cette nuit si calme pour toute la nature, tandis que l'orage des pas-

sions grondait seul dans son cœur. Il leva la tête et aperçut, à
quelques pieds de lui, la folle du domaine debout sur la partie la

plus élevée d'un rocher qui projetait sur la cime du cap; elle joignit

les mains, les étendit vers les ruines à ses pieds, et s'écria d'une

:*É'
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voix lamentable: "Malheur! malheur! malheur!" Elle dc-CLiulit

ensuite, avec la rapidité de l'éclair, le sentier étroit et dangereux
qui conduit au bas du promontoire, et, comme l'ombre d'iMirope,

se mit à errer parmi les ruines en criant: Désolation! désolation!

désolation ! Elle éleva ensuite un bras menaçant vers la cime du
cap et cria: " Malheur ! malheur à toi, Archibald de Locheill I

"

Le vieux chien poussa un hurlement plaintif et prolongé et tout
retomba dans le silence.

Au moment où Arche, sous l'impression douloureuse de ce spec-

tacle et de ces paroles sinistres, baissait la tête sur son sein, quatre
hommes vigoureux se précipitèrent sur lui, le renversèrent sur le

rocher, et lui lièrent les mains. C'étaient quatre stnivtiges de la

tribu des Abénaquis, qui épiaient, cachés le long de hi lisière des

bois, tous les mouvements de la troupe anglaise, débarquée la

veille à la Rivière-Ouelle. Arche, se confiant à sa force hercu-

léenne, fit des efforta désespérés pour briser ses liens; la forte coar-

roie de peau d'orignal qui enlaçait ses poignets à triple tour, se

tendit à plusieurs reprises, comme si elle allait se rompre, mais
résista à ses attaques puissantes. Ce que voyant de Locheill, il se

résigna à son sort, et suivit, sans autre réfistance, ses ennemis, qui,

s'enfonçant dans la forêt, se dirigèrent vers le sud. Sa vigoureuse

jambe écossaise lui épargna bien des mauvais traitements.

Elles étaient bien amères les réflexions que faisait le captif pen-

dant cette marche précipitée à travers la forêt, dans cette même
forêt dont il connaissait tous les détours, et où, libre et léger

comme le chevreuil de ses montagnes, il avait chassé tant de fois

avec son frère d'Haberville. Sans faire attention à la joie féroce

des Indiens, dont les yeux brillaient comme des escarboucles en le

voyant en proie au désespoir, il s'écria :— Tu as vaincu, Montgomery; mes malédictions retombent
maintenant sur ma tête; tu diras que j'ai déserté à l'ennemi; tu

publieras que je suis un traître que tu soupçonnais depuis long-

temps. Tu as vaincu, car toutes les apparences sont contre moi. Ta
joie sera bien grande, car j'ai tout perdu, même l'honneur.

Et, comme Job, il s'écria:

—Péri?se le jour qui m'a vu naître!

Après deux heures d'une marche rapide, ils arrivèrent au pied

de la montagne, en face de la coupe qui conduit au lac des Trois-

Saumons: ce qui fit supposer à Arche qu'un détachement de sau-

vages y était campé. Arrivés sur les bords du lac, un de ceux qui

le tenaient prisonnier poussa, par trois fois, le cri du huard ; et les

sept échos des montagnes répétèrent, chacun trois fois, en s'éloi-

gnant, le cri aigre et aigu du superbe cygne du Bas-Canada. Mal-

gré la lumière incertaine des étoiles, de Locheill n'aurait pu se dé-

fendre d'un nouveau mouvement de surprise mêlé d'admiration, à

la vue de cette belle nappe d'eau limpide encaissée dans les mon-
tagnes et parsemée d'îlots à la couronne de sapins toujours verte,

ei son cœur eût été susceptible d'autres impressions que de celles
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(le la tri'^fopse. C'était, bien pourtant ce même lac où il avait, pen-
dant près de dix ans, fait de joyeuses excursions de pêche et de
chasse avec ses amis. C'était bien le même lac qu'il avait traversé à
la nage, dans sa plus grande largeur, pour faire preuve de sa force
natatoire. Mais pendant cette nuit funeste, tout lui semblait mort
dans la nature, comme son pauvre cœur.
Un canot d'écorce ee détacha d'un des îlots, conduit par un

homme portant le costume des aborigènes, à l'exception d'un bon-
net de renard qui lui couvrait la tête: les sauvages ne portaient
sur leur chef que les plumes dont ils l'ornaient. Le nouveau venu
s'entretint assez longtemps avec les quatre sauvages; ils lui firent,

à ce que supposa Arche, le récit de leur expédition; mais comme
ils se servaient de l'idiome abénaquis, de Locheill ne comprit rien

à leurs discours. Deux des Indiens se dirigèrent vers le sud-ouest,

par un sentier un peu au-dessus du lac. On mit alors Arche dans
le canot et on le transnorta sur l'îlot d'où était sorti l'homme au
bonnet de renard.

^1^^
'^F
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H^ Une nuit avec les sauvages. (Page 129.)
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CHAPITRE TREIZIÈME

What tragic tears bedew the eyel
What dcalhs we suffer ère we die!

Our broken friendships we déplore,
And loves of youth thdt are no more.

LOQAIT.

AU, ail x, earth is shadow, ail beyond
Is substance; the reverse is folly's creed,
How solid ail, where change shall be no more!

Younq's Niout Tuououti,

UNE NUIT AVEC LES SAUVAGES.

De Locheill, après avoir maudit son ennemi, après avoir déploré

le jour de sa naissance, revint à des sentiments plus chrétiens, lors-

que, lié fortement à un arbre, tout espoir fut éteint dans son Cu^ur
;

il savait que les sauvages n'épargnaient guère leurs captifs, et

qu'une mort lente et cruelle lui était réservée. Reprenant alors

subitement toute son énergie naturelle, il ne songea pas même à

implorer de Dieu sa délivrance; mais repassant ses offenses envers

son créateur dans toute l'amertume d'une âme repentante, il le

pria d'accepter le sacrifice de sa vie en expiation de ses péchés, et

de lui donner la force et le courage nécessaires pour souft'rir avec

résignation la mort cruelle qui l'attendait; il s'humilia devant

Dieu. Que m'importe après tout, pensa-t-il, le jugement des

hommes, quand le songe de la vie sera passé? Ma religion ne m'en-

seigne-t-elle pas que tout n'est que vanité? Et il se courba avec

résignation sous la main de Dieu.

Les trois guerriers, assis en rond à une douzaine de pieds de Lo-

cheill, fumaient la pipe en silence. Les sauvages sont naturelle-

ment peu expansifs, et considèrent d'ailleurs les entretiens frivoles

comme indignes d'hommes raisonnables; bons, tout au plus, pour

les femmes et les enfants. Cependant Talamousse, l'un d'eux, s'a-

dressant à l'homme de l'îlot, lui dit :

— Mon frère va-t-il attendre longtemps ici les guerriers du por-

tage ?
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— Trois jours, répondit celui-ci, en élevant trois doigts: la

Grand' Loutre et Tulamousse pourront partir demain avec le pri-

sonnier; le Français ira les rejoindre au grand campement du ca-

pitaine Launière.

— C'est bien, dit la Grand' Loutre en étendant la main vers le

sud, nous allons mener le prisonnier au campement du Petit-Ma-

rigotte, où nous attendrons pendant trois jours mon frère avec les

guerriers du portage, pour aller au grand campement du capitaine

Launière (1).

Do Locheill crut s toercevoir pour la première fois que le son de

voix de l'homme au boni^et de renard n'était pas le même que
celui des deux autres, quoiqu'il parlât leur langue avec facilité. 11

avait souffert jusque-là les tourments d'une soif brûlante sans pro-

férer une seule parole: c'était bien le supplice de Tantale, à la vue
des eaux si fraîches et si limpides du beau lac qui dormait à ses

pieds; mais sous l'impression que cet homme pouvait ôtro Fran-
çais, il se hasarda à dire:

— S'il est un chrétien parmi vous, pour l'amour do Dieu qu'il

me donne à boire.

— Que veut le chien? dit la Grand' Loutre à son compagnon.
L'homme interpellé fut quelque temps sans répondre; tout son

corps tressaillit, une pâleur livide se répandit sur son visage, une
sueur froide inonda son front; maie, faisant un grand "l'ort sur

lui-même, il répondit de sa voix naturelle:

— Le prisonnier demande à Ijjoire.

— Dis au chien d'Anglais, dit Talamousse, qu'il sera brûlé de-

main; et que, s'il a bien soif, on lui donnera de l'eau bouillante

pour le rafraîchir.

— Je vais le lui dire, répliqua le Canadien, mais en attendant,

que mes frères me permettent de porter de l'eau à leur prisonnier.

— Que mon frère faeee comme il voudra, dit Talamousse : les

visages-pâles ont le cœur mou comme des jeunes filles.

Le Canadien ploya un morceau d'écorce de bouleau en forme
de cône, et le présenta plein d'eau fraîche au prisonnier en lui di-

sant:

— Qui êtes-vous, monsieur? Qui êtes-vous, au nom de Dieu!

vous dont la voix ressemble tant à celle d'un homme qui m'est si

cher?— Archibald Cameron of Locheill, dit le premier, l'ami autre-

fois de vos compatriotes; leur ennemi aujourd'hui, et qui a bien

mérité le sort qui l'attend.

— Monsieur Arche, reprit Dumais, car c'était lui,— quand
vous auriez tué mon frère, quand il me faudrait fendre le crâne

avec mon casse-tête à ces deux Canaouas, dans une heure vous serez

(1) Le Petit-Marigotte est un étang giboyeux, situé â environ un mille an
sud du lac des Trois-Saumona: les anciens prétendaient que c'était l'œuvre

des castors.

Ii

ui
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libre (1). Je vais d'abord essayeir la persuasion, avant d'en venir

aux imprimes do rigueur. Silence maintenant.

Duniais reprit ea place près des Indiens, et leur dit après un
silence a.'^sez prolongé:

—Le prisonnier remercie les p"au.x-rouge« de lui faire souffrir

la mort d'un homme; il dit que la chanson du visngu-pdle sera

celle d'un guerrier.

— Houal fit la Grand' Loutre, l'Anglais fera comme le hibou
qui oe lamente quand il voit le feu de nos wigwams pendant la

nuit (2).

Et il continua à fumer en regardant de Locheill avec mépris.

— L'Anglais, dit Talamousse, parle comme un homme, mainte-

nant qu'il est loin du poteau; l'Anglais est un lâche qui n'a pu
souffrir la soif; l'Anglais, en pleurant, a demandé à boire à ses

ennemis, comme les petits enfants font à leurs mères.

Et il fit mine de cracher dessus.

Dnmais ouvrit un sac, en tira quelques provisions, et en offrit

aux deux sauvages, qui refusèrent de manger. Disparaissant en-

suite dans le bois, il revint avec un flacon d'eau-de-vie qu'il avait

mis en cache sous les racines d'une épinette, prit un coup et se mit

à souper. Les yeux d'un des sauvages dévoraient le contenu du
flacon.

— Talamousse n'a paa faim, mo^' frère, dit-il; mais il a soif: il

a fait une longue marche aujourd liui et il est bien fatigué: l'eau-

de-feu délasse les jambee.

Dumais lui passa le flacon; le sauvage le saisit d'une main trem-

blante de joie, se mit à boire avec avidité, et lui rendit le flacon

après en avoir avalé un bon demiard tout d'un trait. Ses yeux, de

brillants qu'ils étaient, devinrent bioutôt ternes et la stupidité de

l'ivresse commença à paraître sur son visage.

— C'est bon ça, dit l'Indien en rendant le flacon.

— Dumais n'en olTre pas à son frère la Grand'Loutre, dit le Ca-

nadien; il sait qu'il n'en boit pas.

— Le Grand-Esprit aime la Grand'Loutre, dit celui-ci, il lui a

fait vomir la seule gorgée d'eau-de-feu qu'il ait bue. Le Grand-

Esprit aime la Grand' Loutre, il l'a rendu si malade qu'il a pensé

visiter le paya des âmes. La Grand' Loutre l'en remercie : î'eau-

de-feu ôte l'esprit à l'homme.

Ce sauvage, par une rare exception et au grand regret du Ca-

nadien, était abstème de nature.

— C'est bon l'eau-de-feu, dit Talamousse après un moment de

(1) Canaoua: nom de mépris qu« les anciens Canadiens donnaient aux sau-

vages. . .

(2) Le hibou, peu sociable de sa nature, pousse souvent des cris lamenta-

bles h la vue du feu qu'allument, la nuit, dans les bois, ceux qui fréquentent

nos forêts canadiennes. On croirait que, dans leur fureur, ils vont se préci-

piter dans les flammes qu'ils touchent fréquemment de leurs ailca.
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\¥''' silence en avançant encore la main vers le flacon, que Duniais reti-

ra.

—Donne, donne, mon frère, je t'en prie; encore un coup, mon
frère, je t'en prie.

— Non, dit Dumais, paa à présent; tantôt.

Et il remit le flacon dans son sac.— Le Grand-Esprit aime aussi le Canadien, reprît Dumais après
une pause: il l'a visité la nuit dernière pendant son sommeil.— Qu'a-t-il dit à mon frère? demandèrent les sauvages.

Le Grand-Esprit lui a dit de racheter le prisonnier, fit Dumais.— Mon frère ment comme un Français, s'écria la Grand'Lou-
tre; il ment comme tous les visagefl-pâles: les peaux-rougcs ne
mentent pas eux (1).— Les Français ne mentent jamais quand ils parlent du Grand-
£)sprit, dit le Canadien.

Et, retirant le flacon du sac, il avala une demi-gorgée d'eau-de-

vie.

— Donne, donne, mon frère, dit Talamousse en avançant la

main vers le flacon, je t'en prie, mon frère.

— Si Talamousse veut me vendre sa part du prisonnier, fit Du-
mais, le Français lui donnera une autre traite.

— Donne-moi toute l'eau-de-feu, reprit Talamousse, et prends

ma part du chien d'Anglais.

— Non, dit Dumais: un autre coup et rien de plus.

Et il fit mine de serrer le flacon.

— Donne donc et prends ma part, fit l'Indien.

Il saisit le flacon à deux mains, avala un autre demiard de la

précieuse liqueur, et s'endormit sur l'herbe, complètement ivre.

— Et d'un, pensa Dumais.
La Grand'Loutre regardait tout ce qui se passait d'un air de

défiance, et continuait néanmoins à fumer stoïquement.
— Mon frère veut-il à présent me vendre sa part du prisonnier?

dit Dumais,
— Qu'en veux-tu faire? repartit le sauvage.

— Le vendre au capitaine d'Haberville qui le fera pendre pour
avoir brûlé sa maison et son moulin.
— Ça fait plus mal d'être brûlé: d'Haberville boira la vengeance

avec autant de plaisir que Talamousse a bu ton eau-de-feu.

— Mon frère se trompe, le prisonnier souffrira tous les tour-

f-

(1) Les anciens sauvages disaient souvent aux Canadiens: "Mon frère ment
cnuiine un Fran(;ais." Ce qui fait croire que les Indiens étaient plus vôiidi-

ques.

Un sauvage montagnais accusait un jour, en ma présence, un jeune homme
de sa tribu de lui avoir volô une peau de renard.

—Eh oui, dit le coupable en riant aux éclats, je l'ai prise; tu la trouveras

dans la forêt.

Et il lui indiqua en mGme temps le lieu oQ il l'avait caché*.

î^nlgré ce fait, les sauvages nVn ont pas moins m#r!t£ la réputation dt
mentew. On connaît le proverbe eanaaien: n:«itUur comma on MUVHjf*.

n
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ments du feu comme un guerrier, mais il pleurera comme une
femme si on le menace de la corde: le capitaine d'IIabcrville le

sait bien.

— Mon frère ment encore, répliqua la Grand'Loutre: tous les

Anglais que noua avons brûlés pleuraient comme des lâclios, et

aucun d'eux n'a entonné sa chanson de mort comme un homme.
Ils nous auraient remerciés de les pendre: il n'y a que le guerrier

sauvage qui préfère le bûcher à la honte d'être pendu comme un
chien (o).

— Que mon frère écoute, dit Dumais, et qu'il fasse attention

aux paroles du \isage-pâle. Le prisonnier n'est pas Anglais, mais
Ecossais; et les Ecossais sont les sauvages des Au^lais. Que mon
frère regarde le vêtement du prisonnier, et il verra qu'il est pres-

que semblable à celui du guerrier sauvage.
— C'est vrai, dit la Grand'Loutre: il n'étouffe pas dans ses ha-

bits comme les soldats anglais et les soldats du Grand Ononthio
Î[ui demeure de l'autre côté du grand lac; mais, qu'est-ce que ça y
ait?

— Ça y fait, reprit le Canadien, quun guerrier écossais aime
mieux être brûlé que pendu. Il pense, comme les neaux-rouges du
Canada, qu'on ne pend que les chiens, et que s'il visitait le pays des

âmes la corde au cou, les guerriers sauvages ne voudraient pas

chasser avec lui.

— Mon frère ment encore, dit l'Indien en secouant la tête d'un

air de doute: les sauvages écossais sont toujours des visages-pâles,

et ils ne doivent pas avoir le courage de souffrir comme les peaux-

rouges.

Et il continua à fumer d'un air pensif.

— Que mon frère prête l'oreille à mes paroles, reprit Dumais,

et il verra que je dis la vérité.

— Parle; ton frère écoute.

— Lep Anglais et les Ecossais, continua le Canadien, habitent

une grande île de l'antre côté du grand lac; les Anglais vivent

dans la plaine, les Ecossais dans les montagnes. Les Anglais sont

aussi nombreux que les grains de sable de ce lac, et les Ecossais

que les grains de sable de cet îlot où nous sommée maintenant; et

néanmoins ils se font la guerre depuis autant de lunes qu'il y a de

feuilles sur ce gros érable. Les Anglais sont riches, leurs sauvages

sont pauvres; quand les Ecossais battaient les Anglais, ils re-

tournaient dans leurs montagnes chargés de riche butin : quand les

Anglais battaient les Ecossais, ils ne trouvaient rien en retour

dans leurs montagnes: c'était tout profit d'un côté et rien de

l'autre.

Pourquoi les Anglais, s'ils étaient si nombreux, dit la Grand'

Loutre, ne les poursuivaient-ils pas dans leurs montagnes pour les

exterminer tous? Mon frère dit qu'ils vivent dans une même île:

ils n'auraient pu leur échapper.

Houa! s'écria Dumais à la façon du sauvage, mon frère va
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voir que c'est impossible, s'il veut m'écoutcr. Lef sauvages écos-

sais habitent dos montagnes si hautes, si hautes, dit Damais en

montrant le ciel, qu'une armée de jeunes Anglais qui les avaient

poursuivis, une fois, jusqu'à moitié chemin, avaient la barbe blan-

che quand ils descendirent.
— Les Françj^is sont toujours fous, dit l'Indien, ils ne cherchent

qu'à faire rire : ils mettront bien vite des matchicotis (jupons) et

iront s'asseoir avec nos squaws (femmes), pour les amuser de leurs

contes; ils ne sont jamais sérieux comme des hommes.
— Mon frère doit voir, reprit Dumais, que c'est pour lui faire

comprendre combien sont hautes les montagnes d'Ecosse,

—(Jue mon f»ère parle; la Grand'Loutre écoute et comprend,
fit l'Indien accoutumé à ce style figuré.

— Les Ecossais ont la jambe forte comme l'orignal, et sont

agiles comme le chevreuil, continua Dumais.
—Ton frère te croit, interrompit l'Indien, s'ils sont tous comme

le prisonnier, qui, malgré ses liens, était toujours sur mes talons

quand nous l'avons amené ici : il a la jambe d'un sauvage.

— Les Anglais, reprit le Canadien, sont grands et robustes; mais
ils ont la jambe molle et le ventre gros: si bien que, quoique sou-

vent victorieux, lorsqu'ils poursuivaient leurs ennemis sur leurs

hautes montagnes, ceux-ci plus agiles échappaient toujours, leur

dressaient des embûches, et en tuaient un grand nombre; si bien

que les Anglais renonçaient le plus souvent à les poursuivre dans

des lieux où ils n'attrapaient que des coups et où ils crevaient de

faim. La guerre continuait cependant toujours: quand les An-
glais faisaient des prisonniers, ils en brûlaient quelques-uns; mais
ceux-ci entonnaient au poteau leur chanson de mort, insultaient

leurs ennemis en leur disant qu'ils avaient bu dans les crânes de

leurs grands-pères, et qu'ils ne savaient pas torturer des guerriers.

— Houa! s'écria la Grand'Loutre, ce sont des hommes que ces

Ecossais!

— Les Ecossais, reprit le Canadien, avaient pour chef, il y a bien

longtemps de cela, un brave guerrier nommé Wallace; quand il

partait pour la guerre, la terre tremblait sous ses pieds: il était

aussi haut que ce sapin, et valait à lui seul toute une armée. Il fut

trahi par un misérable, vendu pour de l'argent, fait prisonnier et

condamné à être pendu. A cette nouvelle, ce ne fut qu'un cri de

rage et de douleur dans toutes les montagnes d'Ecosse: tous les

guerriers se peignirent le visage en noir, on tint conseil et dix

grands chefs, portant le calumet de paix, partirent pour l'Angle-

terre. On les fit entrer dans un grand wigwam, on alluma le feu

du conseil, on fuma longtemps en silence; un grand chef prit en-

fin la parole et dit: Mon frère, la terre a assez bu le sang des

guerriers de deux braves nations, nous désirons enterrer la hache:

rends-nous Wallace, et nous resterons en otages à sa place: tu nous
feras mourir, s'il lève encore le casse-tête contre toi. Et il pré-

senta le calumet au grand Ononthio des Anglais, qui le repoussa
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de la main en disant: Avant que le eoleil se couche trois fois, Wal-
lace sera pendu.
—Ecoute, mon frère, dit le grand chef écossais^'il faut que Wal-

lace meure, fais-lui souffrir la mort d'un guerrier: on ne pend que
les chiens; et il présenta de nouveau le calumet, qu'Ononthio re-

poussa. Les députés se consultèrent entre eux, et leur grand
chef reprit: Que mon frère écoute mes dernières paroles, et que
don cœur se réjouisse: qu'il fasse planter onze poteaux pour brû-

ler Wallace et ses dix guerriers, qui seront fiers de partager son

sort: ils remercieront leur frère de sa clémence. Et il offrit en-

core le calumet de paix, qu'Ononthio refusa.— Hou ! fit la Grand'Loutre, c'étaient pourtant de belles pa-

roles et sortant de cœurs généreux. Mais mon frère ne me dit pas

pourquoi les Ecossais sont maintenant amis des Anglais, et font

la guerre avec eux contre les Français?
— Les débités retournèrent dans leurs montagnes, la rage dans

le cœur; à chaque cri (b) de mort qu'ils poussaient avant d'entrer

dans les villes et les villages pour annoncer la fin lamentable de

Wallace, tout le monde courait aux armes, et la guerre continua

entre les deux nations pendant autant de lunes qu'il y a de grains

de sable dans ma main, dit Dumais en jetant une poignée de

sable devant lui. Le petit peuple de sauvages était le plus sou-

vent vaincu par les ennemis aussi nombreux que les étoiles dans

une belle nuit; les rivières coulaient des eaux de sang, mais il ne
songeait pas à enfouir la hache du guerrier. La guerre durerait

encore sans un traître qui avertit des soldats anglais que neuf

grands chefs écossais, réunis dans une caverne pour y boire de

l'eau-de-feu, s'y étaient endormis comme notre frère Talamousse.

—Les peaux-rouges, dit la Grand'Loutre, ne sont jamais traî-

tres à leur nation : ils trompent leurs ennemis, jamais leurs amis.

Mon frère veut-il me dire pourquoi il y a des traîtres parmi les vi-

sages-pâles?

Dumais, assez embarrassé de répondre à cette question faite à

brûle-pourpoint, continua comme s'il n'eût rien entendu:
— Les neuf chefs, surpris loin de leurs armes, furent conduits

dans une grande ville., et tous condamnés à être pendus avant la

fin d'une lune. A cette triste nouvelle, on alluma des feux la nuit

sur toutes les montagnes d'Ecosse pour convoquer un grand con-

seil de tous les guerriers de la nation. Les hommes sages dirent de

belles paroles pendant trois jours et trois nuits; et cependant on

ne décidait rien. On fit la médecine, et un grand sorcier déclara

que le mitsimanitou (1) était irrité contre ses enfants, et qu'il

(1) Faire la médecine: les sauvagca n'entreprenaient aucune expédition

importante, eoit de guorre, soit de chasse, sans consulter les esprits infernaux

par le ministère de leurs sorciers.

Le mitsimanitou était le grand dieu des sauva^^es; et le manitou, leur dé-

mon ou génie du mal, divinité inférieure toujours opposée au dieu bienfai-

sant.
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fallait enfouir la hache pour toujours. Vingt guerriers peints en
noir se rendirent dans la grande ville des Anglais, et avant d'y en-

trer poussèrent autant de cris de mort qu'il y avait de chefs cap-

tifs. On tint un grand conseil, et l'Ononthio des Anglais leur ac-

corda la paix à condition qu'ils donneraient des otages, qu'ils livre-

raient leurs places fortes, que les deux nations n'en feraient plus

qu'une, et que les guerriers anglais et écossais combattraient épau-
le contre épaule les ennemis du grand Ononthio. On fit un festin

qui dura trois jours et trois nuits, et où Ton but tant d'eau-de-feu,

que les femmes serrèrent les casse-tête: car, sans cela, la guerre
aurait recommencé de nouveau. Les Anglais furent si joyeux,

qu'ils promirent d'envoyer en Ecosse, par-dessus le marché, toutes

les têtes, pattes et queues des moutons qu'ils tueraient à l'avenir.

—C'est bon ça, dit l'Indien; les Anglais sont généreuxl (1)— Mon frère doit voir, continua Dumais, qu'un guerrier écos-

sais aime mieux être brûlé que pendu, et il va me vendre sa part

du prisonnier. Que mon frère fasse son prix, et Dumais ne regar-

dera pas à l'argent.

— La Grand'Loutre ne vendra pas sa part du prisonnier, dit

l'Indien : il a promis à Taoutsï et à Eatakouï de le livrer demain
au campement du petit Marigotte, et il tiendra sa parole. On as-

semblera le conseil; la Grand'Loutre parlera aux jeunes gens, et,

s'ils consentent à ne pas le brûler, il sera toujours temps de le li-

vrer à d'Haberville.

— Mon frère connaît Dumais, dit le Canadien: il sait qu'il est

riche, qu'il a un bon cœur et qu'il est un homme de parole; Du-
mais paiera pour le prisonnier six fois autant, en comptant sur ses

doigts, qu'Ononthio paie aux sauvages pour chaque chevelure de

l'ennemi.

— La Grand'Loutre sait que son frère dit vrai, répliqua l'In-

dien, mais il ne vendra pas sa part du prisonnier.

Les yeux du Canadien lancèrent des flammes; il serra forte-

ment le manche de sa hache; mais, se ravisant tout à coup, il se-

coua d'un air indifférent les cendres de la partie du casse-tête qui

servait de pipe aux Français aussi bien qu'aux sauvages dans leurs

guerres de découvertes. Quoique le premier mouvement hostile

de Dumais n'eût point échappé à l'œil de lynx de son compagnon,
il n'en continua pas moins à fumer tranquillement.

IjCS paroles de Dumais, lorsque de Locheill l'avait reconnu,

avaient fait renaître l'espérance dans son âme; et il se rattachait

à cette vie dont il avait d'abord fait le sacrifice avec résignation,

en bon chrétien et en homme courageux. Malgré les remords cui-

sants qui lui déchiraient le cœur, il était bien jeune pour faire

(1 ) Les Bauvages sont très friands de la tête et des pattes des animaux.
Je demandais un jour A un vieux canaoua, qui se vantait d'avoir pris part A
un festin oil sept de leurs ennemis avaient été mangés, quelle était la partie

la plus délicieuse d'un ennemi rOti: il répondit sans hésiter, en se faisant cia-

qu«r la langue: Certes, ce sont les pieds et les mains, mon frère.
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dit

eans regret ses adieux à la vie et à tout ce qu'il avait de plus cher
au monde, rouvait-il sans amertume renoncer à la brillante car-

rière des armes qui avait illustré un si grand nombre de ses ancê-
tres? Pouvait-il, lui le dernier de sa race, enfouir sans regret dans
la tombe le blason taché des Cameron de Locheill? Pouvait-il faire

sans regret ses adieux à la vie, en pensant qu'il laisserait la fa-

mille d'Haberville sous l'impression qu'elle avait réchauffé une vi-

père dans son sein; en pensant que son nom ne serait prononcé
qu'avec horreur par les seuls amis sincères qu'il eût au monde; en
pensant au désespoir de Jules et aux imprécations de l'implacable

capitaine; à la douleur muette de cette bonne et sainte femme
qui l'appelait son fils, et de cette belle et douce jeune fille qui l'ap-

pelait jadis son frère, et à laquelle il avait espéré donner un jour

un nom plus tendre? Arche était donc bien jeune pour mourir.

En ressaisissant la vie, il pouvait encore tout réparer, et une lueur
d'espérance ramina son cœur.

De Locheill, encouragé par les paroles de Dumais, avait suivi,

avec une anxiété toujours croissante, la scène qui se passait devant
lui. Ignorant l'idiome indien, il s'efforçait de saisir, à l'expression

de leurs traits, le sens des paroles des interlocuteurs. Quoique la

nuit fût un peu sombre, il n'avait rien perdu des regards haineux

et méprisants que lui lançaient les sâuvages, dont les yeux bril-

laient d'une lumière phosphorescente, comme ceux du chat-tigre.

Connaissant la férocité des sauvages sous l'iniluence de l'alcool, il

ne vit pas sans surprise Dumais leur passer le flacon; mais, quand
il vit l'un d'eux s'abstenir de boire et l'autre étendu mort-ivre sur

le sable, il comprit la tactiqi^e de son libérateur pour se débarras-

ser d'un de ses ennemis. Quand il entendit prononcer le nom de

Wallace, il se rappela que pendant la maladie de Dumais, il l'avait

souvent entretenu des exploits fabuleux de son héros favori, sans

pouvoir néanmoins deviner à quelle fin il entretenait le sauvage des

exploits d'un guerrier calédonien. S'il eût compris la fin du dis-

cours du Canadien, il se serait rappelé }"» quolibets de Jules à pro-

pos du prétendu plat favori de ses compatriotes. Quand il vit la

colère briller dans les yeux de Dumais, quand il le vit serrer son

casse-tête, il allait lui crier de ne point frapper, lorsqu'il lui vit re-

prendre une attitude pacifique. Son âme généreuse se refusait à

voir son ami exposé, par un sentiment de gratitude, à passer par

les armes, en tuant un sauvage allié des Français.

Le Canadien garda pendant quelque temps le silence, chargea de

nouveau sa pipe, se mit à fumer et dit de sa voix la plus calme :

—Quand la Grand'Loutre est tombé malade de la picote, près

de la Rivière-du-Sud, ainsi que son père, sa femme et ses deux fils,

Dumais a été les chercher; et au risque de prendre la maladie lui-

même, ainsi que sa famille, il les a transportés dans son grand

wigwam, oi\ il les a soignés pendant trois lunes. Ce n'est pas la

faute à Dumais si le vieillard et les deux jeunes gens sont morts:

Dumais les a fait enterrer avec des cierges à l'entour de leurs
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corps, comme des clirétiens, et la robe noire a prié le Grand-Esprit
pour eux.

— Si Dumais, répliqua l'Indien, ainsi que sa femme et ses en-

fants fussent tombés malades dans la forêt, la Grand'Loutre les

aurait portés dans son wigwam, aurait péché )e poisson des lacs et

des rivières, chassé le gibier dans les bois, aurait acheté l'eau-de-

feu, qui est la médecine des Français, et il aurait dit:— Mangez
et buvez, mes frères, et prenez des forces. La Grand'Loutre et sa

squaw auraient veillé jour et nuit auprès de la couche de ses amis
français; et la Grand'Loutre n'aurait pas dit;— Je t'ai nourri,

soigné, et j'ai acheté avec mes pellpteries l'eau-de-feu qui est la

médecine des visages-pâJes. Que mon frère, ajouta l'Indien en se

redressant avec iierté, emmène le priisonnier: la peau-rouge ne
doit plus rien aux visages-pâles!

Et il se remit à fumer tranquillement
— Ecoute, mon frère, dit le Canadien, et pardonne à Dumaia

s'il t'a caché la véiité: il ne connaissait pas ton grand cœur. Il va

parler maintenant en présence du Grand-Esprit qui l'écoute; et

le visage-pâle ne ment jamais au G/rand-Esprit.

— C'est vrai, fit l'Indien: que mon frère parle, et son frère l'é-

coute.

— Quand la Grand'Loutre était malade, il y a deux ans, reprit

le Canadien, Dumais lui a raconté son aventure, lorsque les glaces

du printemps l'emportaient dans la chute de Saint-Thomas, et

comment il fut sauvé par un jeune Ecossais, qui arrivait le soir

chez le seigneur de Beaumont.
— Mon frère mo l'a raconté, dit l'Indien, et il m'a montré les

restes de l'îlot où, suspendu sur l'abîme, il attendait la mort à

chaque instant. Lp, Grand'Loutre connaissait déjà la place et le

vieux cèdre auquel mon frère se tenait.

— Eh bien! reprit Dumais en se levant et ôtant sa casquette, ton

frère déclare, en présence du Grand-Esprit, que le prisonnier est

le jeune TScossaia qui lui a sauvé la vie!

L'Indien poussa un cri terrible, que les échos des montagnes ré-

pétèrent avec l'éclat de la foudre, se releva d'un bond, en tirant

son couteau, et se précipita sur le prisonnier. De Locheill, qui n'a-

vait rien compris à leur conversation, crut qu'il touchait au der-

nier moment de son existence, et recommanda son âme à Dieu,

quand, à sa grande sxirprise, le sauvage coupa ses liens, lui secoua

fortement les mains avec de vives démonstrations de joie, et le

poussa dana les bras de son ami.

Dumais pressa en sanglotant. Arche contre sa poitrine, puis

c'écria en s'agenouillant:

— Je vous ai prié, ô mon Dieu! d'étendre votre main protectrice

sur ce noble et généreux jeune homme; ma femme et mes enfants

n'ont cessé de faire les mêmes prières: merci, merci, mon Dieu!

merci de m'avoir accordé beaucoup plus que je n'avais demandé!
Je vous rende grâces, ô mon Dieu! car j'aurais commis un crime
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-Esprit pour lui sauver la vie, et j'aurais traîné une vie rongée de remords,
jusqu'à ce que la tombe eût recouvert un meurtrier.
— Mainterant, dit de Locheill après avoir remercié son libéra-

teur avec les plus vives expressions de reconnaissance, en route au
plus vite, mon cher Dumais : car, si l'on s'aperçoit de mon absence
du bivouac, je suis perdu sans ressouce; je vous expliquerai cela

chemin faisant.

Comme ils se préparaient à mettra le pied dans le canot, trois

cris de huard se firent entendre vis-à-vis de l'îlot du côté sud du lac.— Ce sont les jeunes gens du Marigotte, dit la Grand'Loutre
en s'adressant à de Locheill, qui viennent te chercher, mon frère;

Taoutsï et Katakouï leur aiiront fait dire, par quelques sauvages

qu'ils auront rencontrés, qu'il y avait un prijonnier anglais sur

l'îlot; mais ils crieront longtemps avant de réveiller Talaniousse,

et la Grand'Loutre va dormir jusqu'au retour du Canadien. Bon
voyage, mes frères.

Arche et son compagnon entendirent longtemps, en se dirigeant

vers le nord, les cris de huard que poussaient les sauvages à courts

intervalles, mais ils étaient hors de toute atteinte.

— Je crains, dit Arche en descendant le versant opposé de la

montagne, que les jeunes guerriers abénaquis, trompés dans leur

attente, ne fassent un mauvais parti à nos amis de l'îlot.

— Il est vrai, répondit son compagnon, que nous les privons

d'une grande réjouissance: ils trouvent le temps long au Mari-

gotte, et la journée de demain leur aurait paru courte en faisant

rôtir un prisonnier. De Locheill frissonna involontairement.

Quant aux deux canaouas que nous avons laissés, n'ayez ai'.cune

inquiétude pour eux, ils spuront bien se t^rer d'affaire. Le sauvage

est l'être le plus indépendant de la natuî s; il ne rend compte de

ses actions à autrui qu'autant que ça lui ; >laît. D'ailleurs tout ce

qui pourait leur arriver de plus fâcheux dans cette circonstance,

serait, suivant leur expression, de couvrir ia moitié du prisonnier

avec des peaux de castor ou d'autres objeti, en un mot d'en payer

la moitié à Taoutsï et Katakouï. li est môme plus que probable

que la Grand'Loutre, qui est une sorte de bel esprit parmi eux, se

contentera de faire rire les autres aux dépens de ses deux associés,

car il n'f ,t jamais à bout de ressources. Il va leur dire que Tala-

mousse e.; lui avaient bien le droit de disposer de la moitié de leur

captif; qu'une moitié une fois libre a emporté l'autre; qu'ils se dé-

pêchent de courir, que le prisonnier chargé de leur butin ne peut

se sauver bien vite; ou d'autres farces semblables toujours bien ac-

cueillies des sauvages. Enfin, ce qui est encore probable, c'est qu'il

va leur parler de mon aventure aux chutes de Saint-Thomas, que

tous les Abénaquis connaissent, leur dire que c'est à v<"* 9 dévoue-

ment que je dois la vie; et, comme les sauvages n'oubuunt jamais

un service, ils s'écrieront: Mes frères ont bien fait de relâL'her le

sauveur de notre ami le visnge-pâle!

De Locheill voulut entrer dans de longs détails pour se disculper
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aux yeux de Duniais de ea conduite cruelle le jour précédent; mais
celui-ci l'arrêta,

— Un homme comme vous, monsieur Archibald de Locheill, dit

Dumais, ne me doit aucune explication. Ce n''«t pas celui qui, au
péril de sa vie, n'a pas hésité un seul instant à s'exposer à la rage
des éléments déchaînés pour secourir un inconnu, ce n'est pas un
si noble cœur que l'on peut soupçonner de manquer aux premiers
sentiments de l'humanité et de la reconnaissance. Je suis soldat

et je connais toute l'étendue des devoirs qu'impose la discipline

militaire. J'ai assisté à bien des scènes d'horreur de la part de nos
barbares alliés, qu'en ma qualité de sergent, commandant quelque-
fois un parti plus fort que le leur, j'aurais pu empêcher, si des or-

dres supérieurs ne m''>ussent lié les mains: c'est un rude métier
que le nôtre pour des cœurs sensibles.

J'ai été témoin d'un spectacle qui me fait encore frémir d'hor-

reur quand j'y pense. J'ai vu ces barbares brûler une Anglaise:

c'était une jeune femme d'une beauté ravissante. Il me semble
toujours la voir liée au poteau où ils la martyrisèrent pendant huit

mortelles heures. Je la vois encore cette pauvre femme au milieu

de ses bourreaux, n'ayant, comme notre mère Eve, pour voile que
ses longs cheveux, blonds comme de la filasse, qui lui couvraient

la moitié du corps. Il me semble entendre sans cesse son cri dé-

chirant de: mein Oottl mein Oottt Nous fîmes tout ce que nous
pûmes pour la racheter, mais sans y réussir; car, malheureusement
pour elle, son père, son mari et ses frères en la défendant avec le

courage du désespoir, avaient tué plusieurs sauvages et entre

autres un de leurs chefs et son fils. Nous n'étions qu'une quin-

zaine de Canadiens contre au moins deux cents Indiens. J'étais

bien jeune alors, et je pleurais comme nn enfant. Ducros dit La-
terreur cria à Francœur en écumant de rage: QuoM sergent, nous,

des hommes, nous souffrirons qu'on brûle une pauvre créature de-

vant nos yeux sans la défendre! nous, des Françaisl Donnez l'or-

dre, sergent, et j'en échine pour ma part dix de ces chiens de cana-

ouas avant qu'ils aient même le temps de se mettre en défense.

Et il l'aurait fait comme il le disait, car c'était un maître homme
que Laterreur, et vif comme un poisson. L'Ours-Noir, un de

leurs gueriers les plus redoutables, se retourna de notre côté en ri-

canant. Ducros s'élança sur lui le casse-tête levé en lui criant:

Prends ta hache, l'Ours-Noir, et tu verras, lâche, que tu n'auras

pas affaire à une faible femme! L'Indien haussa les épaules d'un

air de pitié, et se contenta de dire lentement: Le visage-pâle c«t

bête; il tuerait son ami pour défendre la squaw d'un chien d'An-

glais son ennemi. Le sergent mit fin à cette altercation en ordon-

nant à Ducros de rejoindre notre petit groupe. C'était un brave

et franc cœur que ce sergent, comme son nom l'attestait. H nous

dit, les larmes aux yeux : Il me serait inutile d'enfreindre mes or-

dres; nous ne pourrions sauver cette pauvre femme en nous fai-

sant tous massacrer. Quelle en serait ensuite la conséquence? La

S!; ,
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mais
puissante tribu des Abénaquis se détacherait de l'alliance des
Fran(,ais, deviendrait notre ennemie, et combien alors de nos fem-
mes et de nos enfants subiraient le sort de cette malheureuse An-
glaise! Et je serais responsable de tout le sang qui serait répandu.
Eh bien! monsieur Arche, six mois môme après cette scène hor-

rible, je me réveillais en sursaut, tout trempé de sueur : il me sem-
blait la voir, cette pauvre victime, au milieu de ces bêtes férocesj

il me semblait sans cesse entendre ses cris déchirants de mein OottI

mein OottI On s'est étonné de mon sang-froid, et de mon courage,

lorsque les glaces m'entraînaient vers les chutes de Saint-Thomas;
en voici la principale cause. Au moment où la dlbucle ife fit, et

que les glaces éclataient avec un bruit épouvantable, je crus en-

tendre, parmi les voix puissantes de la tempôte, les cris déchirantf

de la malheureuse Anglaise et son mein Goll! mein Goll! (l) Je
pensai que c'était un châtiment de la Providence, que je méritais

pour ne pas l'avoir secourue. Car, voyez-vous, monsieur Arche, les

nommes font souvent des lois que le bon Dieu est loin de sanction-

ner. Je ne suis qu'un pauvre ignorant, qui dois le peu d'instruc-

tion que j'ai reçue au vénérable curé qui a élevé ma femme; maif

c'est là mon avis.

— Et vous avez bien raison, dit Arche en soupirant.

Les deux amis s'entretinrent, pendant le reste du trajet, de la

famille d'Haberville. Les dames et mon onde Kaoul s'étaient ré-

fugiés dans la ville de Québec, à la première nouvelle de l'appari-

tion de la flotte anglaise dans les eaux du Saint-Laurent. Le capi-

taine d'Haberville était campé à Beauport, avec sa compacnie,

ainsi que son fils Jules, de retour au Canada avec le régiment dam
lequel il servait.

Dumais, craignant quelque fâcheuse rencontre de sauvages abé-

naquis qui épiaient les mouvements de l'armée anglaise, insista

pour escorter Arche jusqu'au bivouac où il avait laissé ses soldats.

Les dernières paroles de Locheill furent:

— Vous êtes quitte envers moi, mon ami, vous m'avez rendu

vie pour vie; mais moi je ne le serai jamais envers vous. Il y a,

Dumais, une solidarité bien remarquable dans nos deux existences.

Parti de la Pointe-LévLs, il y a deux ans, j'arrive sur les bords de

la Rivière-du-Sud pour vous retirer de l'abîme: quelques minutes

plus tard vous étiez perdu sans ressource. Je suis, moi, fait pri-

sonnier, hier ,
par les sauvages, après une longue traversée de l'O-

céan ; et vous, mon cher Dumais, ous vous trouvez à point sur un

îlot du lac Trois-Saumons pour t 3 sauver l'honneur et la vie: la

providence de Dieu s'est certainement manifestée d'une manière

(1) Un vieux soldat, nommé Godrault, qui avait servi sous mon grand-

père, me racontait, il y a près de soixante et dix ans, cette scène cruelle dont

il avait été témoin. Il me disait que l'infortunée victime criait: mein Gott!

Ma famille croyait que c'était une faute de prononciation de la part du sol-

dat, et que ce devait être plntfit: my Ood! irais il est probable que cette mal-

heureuse femme était Hollandaise, et qu'elle criait vraiment: mein Gottl
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visible. Adieu, mon cher ami; quelque aventureuse que soit la car-

rière du soldat, j'ai l'espoir que nous reposerons la tête sous le

même tertre, et que vos enfants et petits-enfants auront une rai-

son de plus de bénir la mémoire d'Archibald Cameron of Locheill.

Lorsque les montagnards écossais remarquèrent, au soleil le-

vant, la pâleur de leur jeune chef, après tant d'émotions, ils pen-
sèrent que, craignant quelque surprise, il avadt passé la nuit sans
dormir, à rôder autour de leur bivouac. Après un léger repas, de
Locheill fit mettre le feu à la maison voisine du moulin réduit en
cendres; mais il avait à peine repris sa marche, qu'un émissaire

de Montgomery lui signifia de cesser l'œuvre de destruction (1).— 11 est bien temps! s'écria Arche en mordant la poignée de sa

claymore.

(1) Cette maison, construite en pierre, et appartenant à monsieur Joseph
Robin, existe encore; car, après le départ dos Anglais, les Canadiens, caches

dans les bois, éteignirent le feu. Une poutre rouHsie par les flammes atteste

cet acte de vandalisme. La tradition veut que cette maison ait été préservétt

de l'incendie par la protection d'un christ, les autres disent d'une madone
exposée dans une niche pratiquée dans le mur de l'édifice, comme cela se voit

encore duua plusieura ancicr >es maisons canadiennes.

M'
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CHAPITRE QUATORZIÈME

Il est des occasions dans la guerre
où le plus brave doit fuir.

Ceuvaktes.

6j
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LES PLAINES D'ABRAHAM.

VcB victisi dit la sagesse des nations; malheur aux vaincus I

non seulement à cause des désastres, conséquences naturelles d'une
défaite, mais aussi parce que les vaincus ont toujours tort. Ils

souffrent matériellement, ils souffrent dans leur amour-propre
blessé, ils souffrent dans leur réputation comme soh^ats. Qu'ils

aient combattu un contre dix, un contre vingt, qu'ils aient fait des
prodiges de valeur, ce sont toujours des vaincus; à peine trouvent-
ils grâce chez leurs compatriotes. L'histoire ne consigne que leur

défaite. Ils recueillent bien, par-ci par-là, quelques louangea des
écrivains de leur nation; mais ces louanges sont presque toujours
mêlées de reproches. On livre une nouvelle bataille, la plume et

le compas à la main; on enseigne aux mânes des généraux dont les

corps reposent sur des champs de carnage vaillamment défendus,

ce qu'ils auraient dû faire pour être au nombre des vivants; on dé-

montre victorieusement, assis dans un fauteuil bien bourré, par
quelles savantes manœuvres les vaincus seraient sortis triomphants

de la lutte; on leur reproche avec amertume les conséquences de

leur défaite. Ils mériteraient pourtant d'être traités avec plus de

générosité. Un grand capitaine qui a égalé de nos jours Alexandre

et César, n'a-t-il pas dit :
" Quel est celui qui n'a jamais commis

de faute à la guerre?" Vœ vidis!

Le 13 septembre 1759, jour néfaste dans les annales de la Fran-

ce, l'armée anglaise, commandée par le général Wolfe, après avoir

trompé la vigilance des sentinelles françaises, et surpris les avant-

postes pendant une nuit sombre, était rangée en bataille le matin

sur les plaines d'Abraham, où elle avait commencé à se retrancher.

Le général Montcalm, «nporté par son courage chevaleresque, ou

jugeant peut-être aussi qu'il était urgent d'interrompre des tra-

vaux dont les conséquences pouvaient devenir funestes, attaqua les

Anglais avec une portion seulement de ses troupes, et fut vaincu,



'-*:''"

144 LES ANCIENS CANADIENS

i\t iM

comme il devait l'être avec de8 forces si disproportionnôcs à celles

de l'ennemi. Les deux généraux scellèrent de leur sang cette ba-

taille mémorable, Wolfe en dotant l'Angleterre d'une colonie pres-

que auâfii vaste que la moitié de l'Europe, Montcalm en faisant

perdre à la France une imrnense contrée que son roi et ses impré-
voyants ministres appréciaient d'ailleurs fort peu.

Malheur aux vaincus I Si le marquis de Montcalm eût remporté
la vistoire sur l'armée anglaise, on l'aurait élevé jusqu'aux nues,

au lieu de lui reprocher de n'avoir pas attendu les renforts qu'il

devait recevoir de monsieur de Vaudreuil et du colonel de Bou-
gainville; on aurait admiré sa tactique d'avoir attaqué brusque-
ment l'ennemi avant qu'il eût eu le temps de se reconnaître, et

d'avoir profité des accidents de terrain pour se retrancher dans des

positions inexpugnables; on aurait dit que cent hommes à l'abri

de retranchements en valent mille à découvert; ou n'aurait point

attribué au général Montcalm des motifs de basse jalousie, in-

dignes d'une grande âme: les lauriers brillants qu'il avait tant de

fois cueillis sur de glorieux champs de bataille, l'auraient mis à
couvert de tels soupçons.

Va victist La cité de Québec, après la fuacste bataille du 13 sep-

tembi'-?, n'était plus qu'un monceau de ruines; les fortifications

n'étaient pas même à J'abri d'un coup de main, car une partie des

remparts s'écroulait; les magasins étaient épuisés de munitions;

les artilleurs, plutôt pour cacher leur détresse que pour nuire à
l'ennemi, ne tiraient qu'un coup de canon à longs intervalles con-

tre les batteries formidables des Anglais. Il n'y avait plus de vi-

vres. Et l'on a cependant accusé de pusillanimité la brave garni-

son qui avait tant souffert et qui s'était défendue si vaillamment.

Si le gouverneur, nouveau Nostradamus, eût su que le chevalier

de Lévis était à portée de secourir la ville, et qu'au lieu de capi-

tuler, il eût attendu l'arrivée des troupes françaises, il est encore

certain que, loin d'accuser la garnison de pusUlanimité, on eût éle-

vé son courage jusqu'au ciel. Certes, la garnison s'est montrée bien

lâche en livrant une ville qu'elle savait ne pouvoir défendre! Elle

devait, confiante en l'humanité de l'ennemi qui avait promené le

fer et le feu dans les paisibles campagnes, faire fi de la vie des

citadins, de l'honneur de leurs femmes et de leurs filles exposées à

toutes les horreurs d'une ville prise d'assaut! Elle a été bien lâche

cette pauvre garnison! Malheur aux vaincus!

Les Anglais, après la capitulation, ne négligèrent rien de ce qui

pouvait assurer la conquête d'une place aussi importante que la

capitale de la Nouvelle-France. Les murs furent relevés, de nou-

velles fortifications ajoutées aux premières, et le tout armé d'une

artillerie formidable. Ils pouvaient devenir assiégés, d'assiégeants

qu'ils étaient l'année précédente. Leurs prévisions étaient justes,

car le général de Lévis reprenait, lo printemps suivant, l'offensÎTe

avec une année de 8,000 hommes, tant de troupes régulières que

de miliciens canadiens.
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Cependant l'année anglaise, fière de la victoire qu'elle avait rem-
portée, sept mois auparavant, était encore rangée en bataille, dès
huit heures du matin, le 28 avril 1760, sur les mêmes plaines oii

elle avait combattu avec tant de succès. Le général Murray, qui
commandait cette armée forte de 6,000 hommes et soutenue par
vingt-deux bouches à feu, occupait les positions les plus avanta-
geuses, lorsque l'armée française, un peu plus nombreuse, mj»:*

n'ayant que deux pièces d'artillerie, couronna les hauteu''^ de
Sainte-Foye. Lee Français, quoique fatigués par une marche pé-

nible par des chemins impraticables à travers les marois de la Suè-
de, (1) brûlaient du désir de venger leur défaite de l'année précé-
dente. La soif du sang était bien ardente dans les poitrines d'en-

nemis qui attisaient depuis tant d'années les hainee séculaires

qu'ils avaient transportées de la vieille Europe sur le nouveau con-
tinent. Des deux côtés la bravoure était égale, et 15,000 hommes
des meilleures troupes du monde n'attendaient que l'ordre de leurs

chefs pour ensanglanter de nouveau les mêmes plaines qui avaient

déjà bu le sang de tant de valeureux soldats.

Jules d'Haberville, qui s'était déjà distingué à la première ba-

taille des plaines d'Abraham, faisait alors partie d'une des cinq

compagnies commandées par le brave capitaine d'Aiguebelle, qui,

sur l'ordre du général de Lévis, abandonnèrent d'abord le moulin
de Dumont attaqué par des forces supérieures. Jules blessé griè-

vement par un éclat d'obus, qui lui avait cassé le bras gauche, re-

fusa de céder aux instances de ses amis, qui le pressaient instam-

ment de faire panser une blessure dont le sang coulait avec abon-

dance; et, se contentant d'un léger bandage avec son mouchoir,

il cliargea de nouveau, le bras en écharpe, à la tête de sa compa-
gnie, lorsque le général, jugeant l'importance de s'emparer à tout

prix d'un poste dont dépendait l'issue du combat, ordonna de re-

prendre l'offensive.

Presque toute l'artillerie du général Murray était dirigée de ma-
nière à protéger cette position si importante, lorsque les grena-

diers français l'abordèrent de nouveau au pas de charge. Les bou-

lets, la mitraille décimaient leurs rangs, qu'ils reformaient à me-
sure avec autant d'ordre que dans une parade. Cette position fii*

prise et reprise plunieiirs fois pendant cette mémorable bataille où

chacun luttait de courage. Juins d'Haberville, "le petit grena-

dier," comme l'appelaient «es soldats, emporté par son ardeur mal-

gré sa blessure, s'était pré^ip-i*^, l'épée à la main, au milieu des en-

nemis qui lâchèrent prise un instant; mais à peine les Français s'y

étaient-ils établis, que les Anglais, revenant à la charge en plus

grand nombre, s'emparèrwjt du moulin, après un combat des plus

sanglants.

1^8 grenadiers français, mis un instant en désordre, se reformè-

(1) Ce mot se prononce aussi Suite, et provient peut-être de ce que la

t«rr» sue dans cet endroit.
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rent de nouveau à une petite distante sous le feu de l'artillerie et

d'une grêle de halles qui les criolaientj et, abordant poui' la troi-

sième fois le moulin de Dumout à la baïonnette, ils s'en omparè-

rent après une lutte sanglante, et s'y maintinrent.

On aurait oru, pendant cette troisième charge, que tous les son-
tiuienls qui font aimer la vie étaient éteints dans l'âme du jeune
d'Haber ville, qui, le cœur ulcéré par l'amitié trahie, par la ruine

totale de sa famille, paraissait implorer la mort comme un bien-

fait. Aussi dès que l'ordre avait été donné de marcher en avant
pour la troisième fois, bondissant comme un tigre, et poussant le

cri de guerre de sa famille: "A moi grenadiers!" il s'était pré-

cipité seul sur les Anglais, qu'il avait attaqués comme un insensé.

L'oeuvre de carnage avait recommencé avec une nouvelle fureur,

et, lorsque les Français étaient restés maîtres de la position, ils

avaient retiré Jules d'un monceau de morts et de blessés. Comme
il donnait signe de vie, deux grenadiers le portèrent sur les bords
d'un petit ruisseau près du moulin, où un peu d'eau fraîche lui fit

reprendre connaissance. C'était plutôt la perte du sang qui avait

causé la syncoj)e, que la grièveté de la blessure: un coup de sabre,

qui avait fendu son casque, avait coupé la chair sans fracturer l'os

îe la téie. Un soldat arrêta l'eiïusion du sang, et dit à Jules, qui

voulait retourner au combat:
— Pas pour le petit quart d'heure, notre officier: vous en avez

votre sufnuance pour le moment; le soleil chauffe en diable sur la

butte, ce qui est dangereux pour les blessures de tête. Nous allons

vous porter à l'ombre de ce bois, où vous trouverez des Invons qui

ont aussi quelques égratignures. D'IIaberville, trop faible pour
opposer aucune résistance, se trouva bien vite au milieu de nom-
breux blessés, qui avaient eu assez de force pour se traîner jusqu'au

bocage de sapins.

Tout le monde ccnnaît l'issue de la seconde bataille des plaines

d'Abraham; la victoire fut achetée bien chèrement par les Fran-

çais et les Canadiens, uont la perte fut aussi grande que celle de

l'ennemi. Ce fut, de la part des vainqueurs, effusion inutile de

sang. La Nouvelle-France, abandonnée de la mère patrie, fut cé-

dée à l'Angleterre par le nonchalant Louis XV, trois ans après

cette glorieuse bataille qui aurait pu 'jauver la colonie.

De Lorheill s'était vengé noblement des soupçons injurieux à

sa loyauté, que son ennemi Montgcnery avait essayé d'inspirer aux
officiers supérieurs de l'armée britannique. Ses connaissances éten-

dues, le temps qu'il consacrait à l'étude de sa nouvelle profession,

son aptitude à tous les exercijes militaires, sa vigilance aux postes

qui lui étaient confiés, sa sobriété, lui valurent d'abord l'estime gé-

nérale; et son bouillant coui-age, tempéré néanmoins par la pru-

dence dans l'attaque des ]\gne>; françaises à Montmorency, et sur

le champ de bataille du 13 septembre 1759, fut remarqué par le

général Murray, qui le combla publiquement de louanges.

Lors de la déroute de l'armée anr/iaise, à la seconde bataille de»

plaines d'Abraham. Archibald de Looheill, après des prodiges de
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valeur à le tcte de ses montagnards, fut le dernier h coder un ter-
rain qu'il avait disputé pouce à pouce; il se distingua encore par
son sang-froid et sa présence d'esprit en sauvant les débris de sa

compagnie dans la retraite; car, au lieu de suivre le torrent des
fuyards vere la ville de Québec, il remarqua que le moulin de Dû-
ment était évacué par les grenadiers français, occupés à la pour-
suite de leurs ennemis dont ils faisaient un grand carnage, et pro-
fitant de celte circonstance pour dérober sa marche à l'ennemi, il

délila entre cette position et le bois adjacent. Ce fut alors qu'il

crut entendre prononcer son nom; et, se détournant, il vit sortir

du bosquet un officier, le bras en écharpe, la tête couverte d'un
linge sanglant, l'uniforme en lambeaux, qui, l'épée à la main, s'a-

vançait en chancelant vers lui.

—Que faites-vous, brave Cameron de Looheill? cria l'inconnu.

Le moulin est évacué par nos vaillants soldats; il n'est pas même
défait'^* par des femmes, des enfants et des vieillards infirmes!

Retourn.jz sur vos pas, valeureux Cameron, il vous sera facile de
l'incendier pour couronner vos exploits!

Il était impossible de se méprendre à la voix railleuse de Jules

d'Haberville, quoique son visage, souillé de sang et de boue, le ren-

dît méconnaissable.

Arche, à ces paroles insultantes, n'éprouva qu'un seul senti-

ment, celui d'une tendre compassion pour l'ami de sa jeunesse,

pour celui qu'il désirait depuis si longtemps presser dans ses bras.

Son cœur battit à se rompre ; un sanglot déchirant s'échappa de sa

poitrine, car il lui sembla entendra retentir de nouveau les paroles

de la sorcière du domaine :— " Gkrde ta pitié pour toi-même: tu en auras besoin, lorsque
" tu porteras dans tes bras le corps sanglant de celui que tu appel-
" les maintenant ton frère! Je n'éprouve qu'une grande douleur,

"ô Archibald de Looheill! c'est celle de ne pouvoir te maudire!
" Malheur! mnlheur! malheur! "

Aussi Arche, sans égard à la position critique dans laquelle il se

trouvait, à la responsabilité qui pesait sur lui pour le salut de ses

soldats, fit faire halte à sa compagnie, et s'avança au-devant de

Jules, sa da)'mori. ^irigée vers la terre. Un instant, tm seul instant

toute la tendresse s^m. jeune Français pour son frère l'adoption

sembla se réveiller en lui; mais réprimant se premier mouvement

de sensibilité, il lui dit d'une voix creuse et empreinte d'ani- rtume:

— Défendez-vous, monsieur de Loeheill, vous aimez les triom-

phée faciles. Défendez-vous; Ah! traître!

A cette nouvelle injure. Arche, se croisant les bras, se contenta

de répondre de sa voix la pus affectueuse :

— Toi aussi, mon frère •'i ulea, tni msai tu m'as condamné sani

m'entendre!

A ces paroles d'affectucnz rmîrocîïes, une forte secousse nerveuse

acheva de paralyser le peu rie ''<^rce qui restait à Jules; lépée lui

échappa d- la main, et il tsHnba la face contre terre. Arche fit

puiser de aau dans le ruisseau voisin par un de ses soldats; et sani
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s'occuper du danger auquel il s'exposait, il prit son ami dans ses

bras et le porta sur la lisière du bois, où plusieurs blessés tant
Français que Canadiens, touchés dos soins que l'Anglais donnait à
leur jeune officier, n'eurent pas même l'idée de lui nuire, quoique
plusieurs eussent rechargé leurs fusils. Arche, après avoir visité

les blessures de son ami, jugea que la perte de sang était la seule

cause de la syncope: en effet, l'eau glacée qu'il lui jeta au visage,

lui fît bien vite reprendre connaissance. Il ouvrit les yeux, les

leva un instant sur Arche, mais ne proféra aucune parole.- Celui-

ci lui sera une main, qui parut répondre par une légère pression.— Adieu, Jules, lui dit Arche; adieu, mon frère! le devoir impé-
rieux m'oblige de te laisser : nous reverrons tous deux de meilleurs

jours.

Et il rejoignit en gémissant ses compagnons.
— Maintenant, mes garçons, dit de Lochcill après avoir jeté un

coup d'œil rapide sur la plaine, après avoir prêté l'oreille aux
bruits confus qui en sortaient, maintenant, mes garçons, point de

fausse délicatesse, la bataille est perdue sans rcssouice; montrons
à présent l'agilité de nos jambes de montagnards, si nous voulons

avoir la chance d'assister à d'autres combats; en avant donc, et ne
me perdez pas de vue.

Profitant alors, avec une rare sagacité, de tous les accidents de

terrain, prêtant l'oreille de temps en temps aux cris des Français

acharnés à la poursuite des Anglais, qu'ils voulaient refouler sur

la rivière Saint-Charles, de Locheill eut le bonheur de rentrer dans

la ville de Québec, sans avoir perdu un seul homme de plus. Cette

vaillante compagnie avait déjà assez souffert: la moitié était restée

sur le champ de bataille; et, de tous les officiers et sous-officiers,

de Locheill était le seul survivant.

Honneur au courage malheureux! Honneur aux mânes des sol-

dats anglais dont les corps furent enterrés pcle-mêle avec ceux àe

leurs ennemis, le 28 avril 1760. Honneur à ceux dont on voit en-

core les monceaux d'ossements reposer en paix près du moulin de

Dumont dans un embr.i?3ement éternel! Ces soldats auront-ils

oublié leurs haines invétérées pendant ce long sommeil, ou seront-

ils prêts à fl'entr'égorger de nouveau, lorsque la trompette du juge-

ment dernier sonnera ie dernier appel de l'homme de guerre sur

la vallée de Josaphat?

Honneur à la mémoire des guerriers français dont les plaines

d'AbrahaiE recouvrent les corps sur le sinistre champ de bataille

de l'année précédente. Auront-ils mémoire, après un si long som-

meil, de leur dernière lutte pour défendre le sol de leur patrie pas-

sée sou» le joug de l'étranger? Chercheront-ils, en s'éveillant, leurs

armes pour reconquérir cHte terre que leur courage trahi n'a pu
conserver? Les héros chantés par les poètes de k mythologie,

conservaient leurs passions haineiises dans les Champs-Elysées; les

héros chrétiens pardonnent en mourant à leur ennemis.

Honneur au courage malheureux! Si les hommes, qui fêtent

l'anniversairfl d'une grande victoire glorieusement disputée.

.:%
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avaient dans l'âme une pnrcclle dej sentiments généreux, ils appen-
draient au brillant pavillon national, un drapeau à la couleur som-
bre avec cette légende: " Honneur au courage malheureux! " Par-
mi les guerriers célèbres dont 1 histoire fait mention, un seul, le

lendemain d'une victoire mémorable, se découvrit avec respect de-

vant les captifs en présence de son nombreux état-major, et pro-

nonça ces paroles dignes d'une grande âme :
" Honneur, messieurs,

au courage malheureux! " 11 voulait, sans doute, que les Français,

dans leurs triomphes futurs, fissent la part de gloire aiLx vaincus
qui en étaient dignes: il savait que chacune de ses paroles reste-

rait à jamais gravée sur le marbre de l'histoire. Les grands guer-

riers sont nombreux; la nature avare prend des siècles pour en-

fanter un héros.

Le champ de bataille offrait un bien lugubre speotaole après la

victoire des Français: le sang, l'eau et la boue adhéraient aux vête-

ments, aux cheveux, aux visages môme des morts et des blessés

étendus çà et là sur un lit de glace: il fallait de pénibles efforts

pour les dégager. Le chevalier de Lévis lit prendre le plus grand
soin des blessés des 5eux nations, dont le plus grand nomba-e fut

transporté au couvent des Damos Hospitalières de rilôpital-Cé-

néral. L'hospice et ses dépendances furent encombrés de malades.

Tout le linge de la maison fut déchiré pour les pansements; il ne

resta aux bonnes religieuses que les habits qu'elles portaient sur

elles le jour de la bataille (a). Toujours altérées de charité chré-

tienne, elles eurent une rare occasion de se livrer aux pénibles de-

voirs que cette charité impose à celles qui, en prononçant leura

vœux, en ont fait un culte et une profession.

Le général Murray, rentré, après sa défaite, dans la cité de Qué-

bec qu'il avait fortifiée d'une manière formidable, opposait une

vigoureuse résistance au chevalier de Lévis, lequel n'avait d'autre

matériel de siège que vingt bouches à feu pour armer ses batteries:

c'étaiit plutôt un blocus qu'un siège régulier que les Français pro-

longeaient, en attendant des secours qu'ils ne reçurent jamais de

la mère patrie.

Le chevalier de Lévis, qui avait à cœur de montrer les soins qu'il

donnait aux blessés ennemis, s'était prêté de la meilleure grâce du
monde à la demande du général anglais d'envoyer trois fois par

semaine un de ses officiers visiter les malades de sa nation trans-

portés à l'Hôpital-Cénéral. De Locheill savait que son ami devait

ôtre dans cet hospice avec les officiers des deux nations; mais il

n'en avait reçu aucune nouvelle. Quoique dévoré d'inquiétude, il

s'était abstenu de s'en informer pour ne point donner prise à la

malveillance, dans la fausse position où ses anciennes relations avec

les Canadiens l'avaient mis. I\ était cependant naturel qu'il dé-

sirât "cndre visite à ses compatriotes; mais, avec la circonspection

d'un Ecossais, il n'en fit rien paraître: et ce ne fut que le dixième

jour après la bataille, lorRquo son tour vint naturellement, qu'il se

rendit à l'hospice, escorté d'un officier français. La conversation,

entre les deux i«»uncF ffens, ne tarit pas pendant la route. o
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— Je ne sais, dit à la fin de Locheill, si ce serait une indiscrétion

de ma part de vous demander à parler privément à la supérieure

de l'hospice?

— Je n'y vois pas d'indiscrétion, répondit le Français, mais je

crains, moi, d'enfreindre mes ordres en vous le permettant: il

m'est ordonné de vous conduire près de vos compatriotes, et rien

de plus.

— J'en suis fâché, dit l'Ecossais d'un air indifférent: ça sera un
peu contrariant pour moi ; mais n'en parlons plus.

L'officier français garda le silence pendant quelques minutes, et

se dit, à part lui, que son interlocuteur, parlant la lann;ue française

comme un Parisien, avait probablement lié connaissauce avec

quelques familles canadiennes enfermées dans les murs de Québec;
qu'il était peut-être chargé de quelque message de parents ou d'a-

mis de la supérieure, et qu'il serait cruel de refuser sa demande.
Il reprit donc après un moment de silence:

— Comme je suis persuadé que ni vous, ni madame la supérieure

n'avez dessein de faii-e sauter nos batteries, je ne ci ois pas, après

tout, manquer à mon devoir, en vous accordant l'entretien secret

que vous demandez.

De LochciJl, qui comptait sur cette entrevue pour opérer une ré-

oonciliation avec son ami, eut peine à réprimer un mouvement de

joie, et répondit cependant d'un ton d'indifférence :

— Merci, monsieur, de votre courtoisie envers moi et cette

bonne dame. Vos batteries, protégées par la valeur française,

ajouta-t-il en souriant, sont en parfaite sûreté, lors même que nous

aurions de mauvais desseins.

Les passages de l'hospice qu'il fallait franchir avant de péné-

trer dans le parloir de la supérieure, était littéralement encombrés
de blessés. Mais Arche, n'y voyant aucun de ses compatriotes, se

hâta de passer outre. Après avoir sonné, il se promena de long en

large, dans ce même parloir où la bonne supérieure, tante do Ju-

les, leur faisait jadis servir la collation, dans les fréquentes visites

qu'il faisait au couvent, avec son ami, pendant son long séjour au
collège des Jésuites, à Québec.

La supérieure l'accueillit avec une politesse froide, et lui dit :

— Bien fâchée de vous avoir fait attendre; prenez, s'il vous

plaît, un siège, monsieur.
— Je crains, dit Arche, que madame la supérieure ne me re-

connaisse pas.

— Mille pardons, répliqua la supérieure: vous êtes monsieur Ar-

chibald Camcron of Locheill.

— Vous m'appeliez autrefois Arche, fit le jeune homme.
Les temps sont bien changés, monsieur de Locheill, répliqua la

religieuse; et il s'est passé bien des événements depuis.

De Locheill fit écho à ces paroles, et répéta en soupirant :

—Les temps sont bien chanf'- et il s'est passé bien des événe-

ments depuis. Mais, au moins, madame, commomt se porte
mon frère Jules d'Haberville?
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— Celui que vous appeliez autrefois votre frère, monsieur de

FiOchoill, est maintenant, je l'espère, hors de danger.
—- Dieu soit loué! reprit de Locheill, toute espérance n'est pas

maintenant éteinte dans mon cœurl Si je m'adressais à une per-
eonne ordinaire, il ne me resterait plus qu'à me retirer après avoir
remercié madame la supérieure de l'entrevue qu'elle a daigné
m'accorder, mais j'ai l'honneur de parler à la sœur d'un brave sol-

dat, à l'héritière d'un nom illustré dans l'histoire par de hauts faits

d'armes, par les nobles actions d'une dame d'Haberville (1); et,

si madame veut le permettre, si madame veut oublier un instant
les liens de tendre affection qui l'attachent à sa famille, si madame
la supérieure veut se poser en juge impartial entre moi et une fa-

nriille qui lui serait étjraagère, j'oserais alors entamer une justifica-

tion, avec espoir de réussite.— Parlez, monsieur de Locheill, repartit la supéri^are; parlez,

je vous écoute, non comme une d'Haberville, mais comme une par-
faite étrangère à ce nom : c'est mon devoir, comme chrétienne, de
le faire; c'est mon désir d'écouter, avec impartialité, tout ce qui
pourrait pallier votre conduite cruelle et barbare envers une fa-

mille qui vous aimait tant.

Une rougeur subite, suivie d*une pâleur cadavéreuse, empreinte
sur les traits du jeune homme, fit croire à la supérieure qu'il allait

s'évanouir. Il saisit des deux mains la grille qui le séparait de son
interlocutrice, s'y appuya la tête pendant quelques instants; . puis,

maîtrisant son émotion, il fit le récit que le lecteur connaît déjà

par les chapitres précédents.

Arche entra dans les détails les plus minutieux; il raconta ses

regrets d'avoir pris du service dans l'armée anglaise, lorsqu'il ap-

prit que son régiment devait faire partie de l'expédition dirigée

contre le Canada; il parla de la haine héréditaire des Montgomery
contre les Cameron of Locheill; il représenta le major acharné à
sa perte, épiant toutes ses actions pour y réussir; il s'accusa de lâ-

cheté de n'avoir pas sacrifié l'honneur même à la reconnaissance

qu'il devait à la famille qui l'avait adopté dans son exil. Il n'omit
rien: il raconta la scène chez le vieillard de Sainte-Anne; son hu-

manité en faisant prévenir d'avance les malheureuses familles ca-

nadiennes du sort qui les menaçait ; ses angoisses, son désespoir sur

la côte de Port-Joli, avant d'incendier le manoir seigneurial; «es

prières inutiles pour fléchir son ennemi le plus cruel; ses impré-

cations, ses projets de vengeance contre Montgomery à la fontaine

du promontoire, après avoir accompli l'acte barbare de destruc-

tion; son désespoir à la vue des ruines fumantes qu'il avait faites;

sa capture par les Abénaquis, ses réflexions amères, son retour à

(1) L'auteur fait ici allusion aux dames de Verch^res, ses grand'tantet,

qui, en l'année 1690, et en l'année 1602, défendirent un fort attaqué par le*

Muvagee, et les repoussèrent. La tradition dans la famille de l'auteur, est

que ces dames, leurs servantes et d'autres femmes se vêtirent en hommes
pour tromper les Indiens, tirèrent le canon, iirent le coup de fusil en se mul-

tipliant sur tous les points attaqués, jusqu'à ce que les ennemis, pensant 1«

fort défendu par une forte samison. prissent la fuite.



103 LES ANCIENS CANADIENS

Ife-fc, M
1 ,MV "'

Ihi'Î

Dieu qu'il avait si grièvement offensé en se livrant à tous les mou-
vements de haine et de rage que le désespoir peut inspirer. Il ra-

conta la scène sur les plaines d'Abraham, ses angoisses dévorantes

à la vue de Jules, qui pouvait avoir reçu des blessures mortelles; il

n'omit rien, et n'ajouta rien à sa défense. En mettant à nu les

émotions cruelles de son âme, en pcignj-.nt l'orage des passions qui

avait grondé dans son sein pendant ces fatales journées, de Lo-
cheill n'avait rien à ajouter pou-- sa justification devant un tel

juge. Quel plaidoyer pouvait être, en effet, plus éloquent que le

récit fidèle de tou*^ ue qui avait agité son âmel Quel plaidoyer plus

éloquent que le récit simple et sans fard des mouvements d^indi-

gnation qui torturent une grande âme, obligée d'exécuter les or-

dres cruels d'un chef féroce, mort à tous sentiments d'humanité!

De Locheill, sans même s'en douter, était sublime d'éloquence en

plaidant sa cause devant cette noble dame, qui était à la hauteur

de ses sentiments.

Elle était ?ien à la hauteur de ses sentiments, celle qui avait dit

un jour à son frère le capitaine d'IIaberville:
" Mon frère, vous n'avez pas déjà tvop de biens pour soutenir

" dignement l'honneur de notre maison, sans partager avec moi le

"patrimoine de mon jfère; j'entre demain dans un couvent; et
" voici l'acte de renonciation que j'ai fait en votre faveur."

La bonne supérieure l'avait écouté avec une émotion toujours

croissante; elle joignit les mains, et les tendit suppliantes vers le

jeune Ecossaio, lorsqu'il répéta ses malédictions, ses imprécations,

ses projets de vengeance contre Montgomery. Les larmes cou-

lèrent abondamment de ses yeux, lorsque de Locheill, prisonnier

des sauvages et voué à une mort atroce, rentra en lui-même, se

courba sous la main de Dieu et se prépara à la mort d'un chrétien

repentant ; et elle éleva ses mains vers le ciel pour lui témoigner

ea reconnaissance.

— Mon cher Arche, dit la sainte xeinm*. .

.

— Ah! merci! cent fois merci! madame, de ces bonnes paroles,

s'écria de Locheill en joignant les mains.
— Mon cher Arche, reprit la religieuse, je vous absous moi de

tout mon cœur; vous avez rempli les devoirs souvent pénibles du
soldat, en exécutant les ordres de votre supérieur; votre dévoue-

ment à notre famille vous eût perdu sans ressource, sans empê-
cher la ruine de mon frère ; oui, je vous absous moi, mais j'espère

que vous pardonnerez maintenant de même à votre ennemi.
— Mon ennemi, madame, ou plutôt celui qui le fut jadis, a eu à

solliciter son pardon de Celui qui nous jugera tous. Il se déroba

un des premiers par la fuite au champ de bataille qui nous a été si

funeste; un coup de feu retendit blessé à mort sur un monceau de
glace; il n'a pas même eu une pierre pour y appuyer sa tête; le

tomahawk a mis fin à ses souffrances, et sa chevelure sanglante

S
end maintenant à la ceinture d'un Abénaquis. Que Dieu lui par-

onne, continua Arche en élevant les mains, comme je le Tais du
nlus nrofond de mon cœur! (b)
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Un rayon de joie illumina le visage de la supérieure; née vindi-
cative comme son frère le capitaine d'IIaberville, une religion

toute d'amour et de charité, en domptant chez elle la nature, n'a-

vait laissé dans son cœur qu'amour et charité envers tous les hom-
mes. Klle parut prier pendant un instant, et reprit ensuite:— J'ai tout lieu de croire qu'il sera facile de vous réconcilier

avec Julee. Il a été aux portes de la mort; et, pendant son délire,

il prononçait sans cesse votre nom, parfois en vous apostrophant
d'une voix menaçante, vous adressant les reprochée les pJus san-

glants, mais, le plus souvent, paraissant converser avec vous de la

manière la plus affectueuse.

Il faut connaître mon neveu, pour juger du culte qu'il vous por-

tait; il faut connaître cette belle âme toute d'abnégation, pour
comprendre son amour pour vous, et ce qu'il aurait été capable
d'entreprendre afin de vous le prouver. Combien de fois m'a-t-il

dit: J'aime les hommes, je suis toujours prêt à leur rendre service;

mais, s'il fallait demain faire à mon frère Arche le sacrifice de ma
vie, je mourrais, le sourire sur les lèvres, cair je lui aurais donné la

seule preuve de mon affection qui fût digne de lui. De pareils sen-

timents ne s'éteignent pas soudain dans un noble cœur comme ce-

lui de mon neveu, sans des efforts surhumains. Il sera heureux, au
contraire, d'entendre votre justification de ma bouche; et soyez

sûr, mon cher Arche, que je n'épargnerai rien de ce qui pourra
amener une réconciliation avec votre frère. Il n'a jamais prononcé
votre nom depuis sa convalescence; et comme il est encore trop

faible pour l'entretenir d'un sujet qui pourrait lui cruser une émo-
tion dangereuf?e, j'attendrai qu'il ait reprie plus de force, et j'es-

père vous donner de bonnes nouvelles à notre prochaine entrevue.

En attendant, adieu jusqu'au revoir: des devoirs indispensables

m'obligent de vous quitter.

—Priez pour moi, madame, j'en ai besoin! dit Arche.
— C'est ce que je fais tous les jours, repartit la religieuse. On

dit, peut-être A tort, que les gens du monde ont plus besoin de

prières que noua, et surtout les jeunes officiers; quant à vous, de

Lochoill, TOUS agiriez donc bien changé si vous n'êtes pas de ceux

qui en ont le Fiojus besoin, ajouta la supérieure en souriant avec

bonté. AJieù., encore une fois; que le bon Dieu vous bénisse, mon
ms.

Ce ne fut que quinze jours après cette visite que de Loeheill se

présenta de nouveau à l'hospice, où Jules, que la supérieure avait

satisfait par les explications qu'elle lui avait données, l'attendait

avec nae anxiété nerveub?> pour lui prouver qu'il n'éprouvait aucun
autre sentiment que celui de l'affection dont il lui avait jadis

donné tant de preuves. On convint de ne faire aucune allusion à

certains événements, comme sujet d'entretien trop pénible pour
tous deux.

Lorsque de Loeheill entra dans la petite cham\re qu'occupait

Jules en sa qualité de neveu de la supérieure, par préférence à

d'autree officiers de plus haut grade, Jules lui tendit les bras, et fit
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un eiïort inutUe pour se lever du fauteuil où il était auii. At
ché tK! juta danL' scâ bras, et ils furent longtemps tous deuj ésuis

prononcer une i.arole. D'IIaberville, après un grand elfort pour
maîtriser son émotion, rompit le premier le silence :— Lea moments sont précieux, mon cher Arche, et il m'in- porte

beaucoup de soulever, s'il est possible, le voile de l'avenir. Nous
ne sommes plus des enfants; nous sommes des soldatH combattant
sous de glorieux étendards, frères d'afTection, mais ennemis sur les

champs de bataille. J'ai vieilli de dix ans pendant ma maladie: je

ne suis plus ce jeune fou au cœur brisé, qui se ruait sur lee batail-

lons ennemis en implorant la mort; non, mon cher frère, vivons

plutôt pour voir de meilleurs jours: ce sont là tes dernières pa-

roles, lorsque tu confiais mon corps sanglant aux soins de mes gie-

nadiers: ce sont là tes dernières paroles, et elles me font espérer

des temps plus heureux pour ceux qui n'ont jamais cessé d'êtn

frères par le sentiment.

Tu connais comme moi continua Jules, l'état précaire de cette

colonie: tout dépend d'un coup de dé. Si la France nous aban-

donne à nos propres ressources, comme il y a tout lieu de le croire,

et si d'un autre côté, v.os P'nistres qui attachent un si grand prix

à la conquête de cette coi ée, vous envoient du secours au prin-

temps, il faudra de toute nocessité lever le siège de Québec et vous

abandonner finalement le Canada. Dana l'hypothèse contraire,

nous reprenons Québec, et nous conservons la colonie. Maintenant,

mon cher Arche, il m'importe de savoir ce que tu feras dans l'une

ou l'autre des deux éventualités.

— Dans l'un ou l'autre cas, dit de Locheill, je ne puis, avec hon-

neur, me retirer de l'armée tant que la guerre durera; mais adve-

nant la paix, je me propose de vendre les débris de mon patrimoine

dTîcosse, d'acheter des terres en Amérique, et de m'y fixer. Mes
plus chères affections sont ici; j'aime le Canada, j'aime les mœurs
douces et honnêtes de vos bons habitants; et, après une vie pai-

sible, mais laborieuse, je reposerai du moine ma tête sur le même
soi que toi, mon frère Jules.

— Ma position est bien différente de la tienne, répliqua Jules.

Tu es le maître absolu de toutes tes actions; moi, je suis l'esclave

des circonstances. Si nous perdons le Canada, il est tout probable

que la majorité de la noblesse canadienne émigrera en France, oii

elle trouvera amis et protection; si ma famille est de ce nombre,

je ne puis quitter l'armée. Dans le cas confjraiire, je reviendrai,

après quelques années de service, vivre et mourir avec mes parents

et mes amis, et, comme toi, reposer ma tête sous cette terre que
j'aime tant. Tout me fait espérer, mon frère, qu'après une vie

très agitée dans notre jeunesse, nous verrons plus tard de meil-

leurs jours.

Les deux omis se séparèrent après un long et affectueux entre-

tien, le dernier qu'ils eurent dans cette coJonie que l'on appelait

encore la Nouvelle-France. Lorsque le lecteur les y retrouvera
après qulques années, elle aura changé de nom et de maître.



CHAPITRE QUINZIÈME

LE NAUFRAGE DE L'AUGUSTE

Les prédictions de la sorcière du domaine étaient accconipîies.

L'opulente famille d'ilabeirville avait été trop heiii-L'Usi', après la

capitulation de Québec, d'accepter l'hospitalité que monsieur
d'Egmont lui aviiit offerte dans sa chaumière, que son éloignement
de la côte avait eauvée de l'incendie. Le bon gentilhomme et mon
oncle Kaoul, aidés du fidèle Fmncœur, s'étaient mis tout de suite

à l'œuvre: on avait converti en mansardes l'étroit grenier, pour
abandonner le rez-de-chaussée aux l'emmes. Les hommes, afin de
relever le courage de ces maJheuieust* dajnes, aireotaiervt une
gaieté qui était bien loin de leur cœur, et leurs chants se faisaient

souvent entendre, mêlés aux coups secs d<» la hache, aux grince-

ments de la scie et aux sifflements aigres de la varlope. On réussit,

à force de travail et de persévérance, non seulement à se mettre à

l'abri des rigueurs de la saison, mais aussi à se loger passablement;

et n'eût été l'inquiétude que l'on éprouvait pour le capitaine d'Ha-
berville et son fils, exposés aux hasards des combats, on aurait passé

l'hiver aseez agréablement dans cette solitude.

Le plus difficile était de se nourrir, car la disette des vivres était

afFreu<p<f dans les campagnes; la plupart des habitants mangeaient
boi"*^ le peu de blé qu'Us avaient récolté, faute de moulin pour le

r liu i (a). Kestait la ressource de la chasse et de la pêche, mais
Uu/^jieur d'Egmont et son domestique étaient bien vieux pour se

livrer à ces exercices pendant un hiver rigoureux Mon oncle

Raoul, quoique boiteux, se chargea du département des vivres. 11

tendait dans les bois des colleta pour prendre des lièwes et des

perdrix, et sa charmante nièce le secondait. Elle s'était fait im
costume propre à ces exercices: elle était ravissante ainsi, avec ses

habits moitié sauvages et moitié français, son jupon de drap bleu

qui Ixii descendait jusqu'à mi-jambe, ses mitasses écarlates, ses sou-

liers de caribou ornés de rassades et de poils de poro-épic aux cou-

leurs éclatantes et pittoresques. Elle était ravissante, lorsc|ue,

montée svir ses petites raquettes, le teint animé par l'exercice, elle

arrivait à la maison avec lièvres et perdrix. Comme les habitants,

dans cette grande disette, fréquentaient beaucoup le lac des Trois-

Saumons, Ùs avaient battu sur la neige un chemin durci, qui

•exvait au chevalieir poux s'y transporter dans une traîne sauvage à
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l'aide d'un gros clnou: et il revenait toujours avec nmplo provision

d'excdlentoft truites, et do pcnirix qui fréquentaient alors les

montagnes du lac, et qu'il tuait au fusil. Ce gibier et ce poisson

furent leur seule reeeource pendant ce long hiver. La manne de
tourtes qui pwrut le printemps sauva la colonie: elles étaient en si

grand nombre qu'on les tuait à coups de bâton (1).

Ix)rsque le capitaine d'IIal>erville retourna dans sa 8'"ignourie, il

était complètement ruiné, n'ayant sauvé du naiifrafîe que aon ar-

genterie. Il no songea même pas à réclamer de ses pensitnives

appauvris, les r.rrériigcs de rentes considérables qu'ils lui devaient,

mais s'cmpresca plutôt de leur venir en aide en faisant recons-

truire son moulin sur la rivière dos Trois-Saumons, qu'il habita

même plusieurs années avec sa famille, jusqu'à ce qu'il fût en
moyens de construire un nouveau manoir.

C'était un bien pnuvre logement que trois chambres exijïuëfl,

réservées dan,-* un moulin, pour la famille jadis si opulente des

d'Haberville! Cependant tous supportaiei.t avec courage les pri-

vations auxquelles ils étaient exposés; le capitaine d'Haberville

8eul, tout en travaillant avec énergie, ne pouvait se résigner à la

perte de sa fortune; les elingrins le minairnt; et, pendant l'espace

de six ans, jamais sourire n'effleura ses lèvres. Ce ne fut que
lorsque son manoir fut reconstruit, et qu'une certaine aisance

reparut dans le ménage, qu'il reprit sa gaieté naturelle (2).

On était nu 23 février 1762; il pouvait être neuf heures du soir,

lorqu'un étrfinger, assez mal vêtu, entra dans le moulin, et de-

manda l'hospitalité pour la nuit. Le capitaine d'Haberville était

assis, comme de coutume lorsqu'il n'avait rien à faire, dans un
coin de la chnmbre, la tête basse, et absorbé dans de tristes pensées.

Il faut une grov, Je force d'âme à celui qui de l'opulence est tombé
dans une misère comparative, pour surmonter tout ce qu'un tel

état a de poignant et d'humiliant, surtout s'il est père de famille.

Il lui faut un grand courage, lorsque cette ruine, loin d'être

l'œuvre de son imprévoyance, de ses goûts dispendieux, de sa pro-

digalité, (le sa mauvaise conduite, provient au contraire d'événe-

ments qu'il n'a pu contrôler. Dans le premier cas, les remords
sont déchirants; mais l'homme sensé dit: J'ai mérité mon sort, et

je dois me soumettre avec résignation aux désastres, conséquences
de mes folies.

ï'À[

(1) Tous les anciens habitants que j'ai connus s'accordaient ft dire que,

san? cette manne de tourtes, qu'ils tuiiient très souvent & coups de bAton,
ils seraient morts de faim.

(2) En consignant les malheurs de ma famille, j'ai voulu donner une id^e

des d<!'sastres de la majorité de la noblesse canadienne, ruinée par la conquête,
et dont les descendants déclassés végètent sur ce même sol que leurs ancêtres

ont conquis et arrosé de leur sang. Que ceux qui les accusent de manquer de
talents et d'énergie se rappellent qu'il leur était bien difficile, avec leur édu-
cation toute militaire, de se livrer tout a coup & d'autres occupations que
celles qui leur étaient familières.

M'.
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Monsieur d'IIabcr ville n'avait pns niômo lu cmi^olntlon di'S

remords; il dévorait son chagiiii; il répûlait sans cesse en lui-
même :

— Il me semble pourtant, ô mon Dieul que jo n'ai pas mérité
une ei grande infortune: de la force, du courage, ô mon Dieu!
puisque voua avoz appesanti votre main sur moi!
La voix de l'étranger fit tressaillir le capitaine d'ITaberville,

sans qu'il pût s'en rendre raison; il fut quelque temps sans ré-

pondre, mais il lui dit enfin:

— Vous êtes le bienvenu, mon ami, vous aurez à souper et à dé-
jeuner ici, et mon meunier vous donnera un lit dans ses ap|)arte-

ments.
— Merci, dit l'étranger, mais je suis fatigué, donnez-moi un

coup d'enu-de-vic.

Monsieur d'ITaberville n'était guère disposé à donnor à un in-

connu, à une espèce de vagabond, un seul coup de la provision de
vin et d'eau-de-vi« qu'une bien petite caneveite contenait, et qu'il

réservait pour la maladie, ou pour les cas de nécessité absolue:
aussi répondit-il par un refus, en disant qu'il n'en avait pas.— Si tu me connaissais, d'IIaborville, reprit l'étninger, tu ne me
refuserais certes pas un coup d'eau-de-vie, quand ce serait le seul

que tu aurais ch«z toi (1).

Le premier mouvement du capitaine, en «'entendant tutoyer par
une espèce de vagabond, fut celui de la colère; mais il y avait

dans la voix creuse de l'inconnu quelque chose qui le fit tressaillir

de nouveau, et il se contint. Blanche parut au même instant avec

une lumière, et toute la famille fut frappée de stupeur à la vue de

cet homme, vrai spectre vivant, qui, les bras croisés, les regardait

tous avec tristesse. En le contemplant dans son immobilité, on
aurait pu croire qu'un vampire avait sucé tout le sang de ses

veines, tant sa pâleur était cadavéreuse. La charpente osseuse de
l'étranger semblait menacer de percer sa peau, d'une teinte jaune
comme les momies des anciens temps; ses yeux ternes et renfoncés

dans leur orbite paraissaient sans spéculation, comme ceux du
spectre de Bnnquo au soui)er de Macbeth, le prince assassin. Tous
furent surpris qu'il restât dans ce corps assez de vitalité pour la

locomotion.

Après un moment, un seul moment d'hésitation, le capitaine

d'Hal)erville se précipita dans les bras de l'étranger en lui disant:

— Toi, ici, mon cher de Saint-Luc! La vue de mon plus cruel

ennemi ne pourrait me causer autant d'horreur. Parle; et dis-

nous que tous nos parents et amis, passagers dans VAugusfe, sont

ensevelis dans les flots, et que toi seul, échappé au naufrage, tu

nous en apportes la triste nouvelle!

(1) Cette scène entre M. de Saint-Luc, échappé du naufrage de VAufju^te,

et mon grand-père Ignace-Aubert de Gaspii, capitaine d'un détachement de )a

marine, a été reproduite telle que ma tante paternelle, madame Bailly de

ATessein, qui était figée de douze ans à la conquête, me la racontait, il y »
cinquante ans.
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Le aiîenoe que gardait monsieur Saiul-Luo de Lacorne, la dou-

leur empreinte sur boa traits^ conlirmaieut assez les prévisions de
son ami (1).—Maudit soit le tyran, s'écria le capitaine d'Haberville, qui,

dans sa haine pour les Français, a exposé de gaieté de cœur,
pendant la saison des ouragans, la vie de tant de personnes eeli-

mables, dans un vieux navire incapable de tenir la mer.— Au lieu de maudire tes ennemis, dit monsieur de Saint-Luc
d'une voix rauque, remercie Dieu de ce que toi et ta famille vous
ayez obtenu un répit du gouverneur anglais pour ne passor en
France que dans deux ans (-') Maintenant, un verre d'eau-ùc-vie

et un peu de soupe: j'ai tant souffert de la faim, que mon estomac
refuse toute noui-riture solide. Laissez-moi aussi prendre un peu
de repos, avant de faire le récit d'un sinistre qui vous fera verser

bien des larmea
Au bout d'une demi-heure à peu près, car il fallait peu de tem;>a

à cet homme aux muscles d'acier pour recouvrer ses forces, mon-
sieur de Saint-Luc commença son récit.— Malgré l'impatience du gouverneur britannique d'éloigner de
la Nouvelle-France ceux qui l'avaient si vaillamment défendue,

les autorités n'avaient mis à notre disposition que deux vaisseaux

qui se trouvèrent insu flisants pour transporter un si grand
nombre de Français et de Canadiens qu'on forçait de s'embarquer
pour l'Europe, J'en fis la remarque au général MuiTay, et lui

proposai d'en acheter un à mon propre compte. Il s'y refusa, mais
deux jours après, il mit à notre disposition le navire l'Auguste,

équipé t la hâte pour cet objet. Moyennant une somme de cinq

cents piastres d'Espagne, j'obtins aussi du capitaine anglais l'usage

exclusif de sa chambre pour moi et ma famille.

Je fis ensuite observer au général Murray le danger où nous
serions exposés dans la saison des tempêtes avec un capitaine qui ne
connaissait pas le fleuve Saint-Laurent, m'ofîrant d'engager à mes
frais et dépens un pilote de rivière. Sa réponse fut que nous ne
serions pas plus exposés que les autres. Il finit cependant par
expé'^ic" un petit bâtiment, avec ordre de nous escorter jusqu'au

dernier mouillage.

Nous étions tous tristes et abattus; et ce fut en proie à de bien
lugubres pressentiments que nous levâmes l'ancre, le 15 d'octobre

(1) Les anciennes familles canadiennes restées au Canada après la con-

quête, lacontaient que le général Murray, n'écoutant que sa haine des Fran-
çais, avait insisté sur l^ur expulsion précipitée; qu'il les fit embarquer dans
un vieux navira condamné depuis longtemps, et qu'avant leur départ il répé-

tait pans cesse en jurant: " On ne reconnaît plus les vainqueurs des conquis,

"en voyant passer ces damnés de Français avec leurs uniformes et leurs
" épées." Telle était la tradition pendant ma jeunesse.

(2) L'auteur a toujours entendu dire aue son grand-pére fut le seul des
offlciers canadiens qui obtint un répit de deux ann pour vendre les débris de
sa fortune ; plus heureux que bien d'autres qui vendirent & d'énormes
sacrifices.

:i^_'-
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dernier. Grand nombre d'entre nous, pressés de vendre à la hâte
leurs biens meublée et immeubles, l'avaient fait à d'immensee
sacrifices, et ne prévoyaient qu'un avenir bieoi ombre sur la terre

même de la mère patrie. C'était donc le cœur bien gros que,
voguant d'abord à l'aide d'un vent, favorable, nous vîmes dispa-

raître à nos yeux des sites qui nou„ ^talent familiers, et qui uou»
rappelaient de bien chers souvenirs.

Je ne parlerai que succinctement des dangers que nous cou-

rûmes au commencement de notre voyage, pour arriver au grand
sinistre auquel j'ai échappé avec six seulement de nos hommes.
Nous tûmes, le 16, à deux doigts du naufrage, près de l'île aux
Coudres, où un vent impétueux nous poussait après la perte de
notre grande ancre.

Ijc 4 novembre, nous fûmos assaillis par une tempête affreuse,

qui dura deux jours et nous causa de grandes avaries. Le 7, un
incendie, que nous eûni«=*î) beaucoup de peine à éteindre, se déclara

pour la troisième fois dars la cuisine, et nous pensâmes brûler en
pleine mer. Il serait difficile de peindre les scènes de désespoir

qui eurent lieu pendant nos efforts pour maîtriser l'incendie.

Nous faillîmes périr le long des côtes de l'île Royale, le 11, sur

un énorme rocher près duquel nous passâmes à portée de fusil, et

que nous ne découvrîmes qu'à l'instant, pour ainsi dire, que le na-
vire allait s'y briser.

Depuis le 13 jusqu'au 15, nous voguâmes à la merci d'une fu-

rieuse tempête, sans savoir où nous étions. Nous fûmes obligés de
remplacer, autant que faire se pouvait, les hommes de l'équipage

qui, épuisés de fatigue, s'étaient réfugies dans les hamacs et refu-

saient d'en sortir: menaces, promesses, coups de bâton même
avaient été inutiles. Notre mât de misaine étant cassé, nos voiles en
lambeaux ne pouvant être ni carguées ni amenées, le second pro-

po.^a, comme dernière ressource dans cette extrémité, de faire côte:

c'était un acte de désespoir; le moment fatal arrivait! Le capitaine

et le second me regardaient avec tristesse en joignant les mains.

Je ne compris que trop ce langage muet d'hommes accoutumés par

état à braver la aiort. Nous fîmes côte à tribord, où l'on aperce-

vait l'entrée d'une rivière qui pouvait être navigable. Je fis part,

sans en rien cacher, aux passagers des deux sexes, de cette ma-
nœuvre de vie et de mort. Que de prières alors à l'Etre suprêmel

que dr vœux! Mais hélns! vaines prières! vœux inutiles!

Qui pourrait peindre l'impétuosité des vagues! La tempête avait

éclaté dans toute ea fureur: nos mâts semblaient ai;teindi"e les nues

pour redescendre aussitôt dans l'abîme. Une secousse terrible

nous annonça que la navire avait touché fond. Nous coupâmes

alors mâts et cordages pour l'alléger; il arriva, mais la puissance

des vagues le tourna sur le côté. Nous étions échouée h environ

cent cinquante pieds du rivage, dnns une petite anse siblonneuse

qui barrait la petite rivière où nous espérions trouver un refuge.

Comme le navire faisait déjà eau de toutes parts, les pnssagers se

précipitèrent sur le pont; les uns même, se croyant Siiuvés, se je-

tèrent à la mer et périrent.
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Ce fut à ce moTnent que madnine de Méziùre parut sur le tillac,

tenant son jeune enfant dans ses hnis; ses cheveux et ses vête-

monts étaient en désordre: c'était Timsigo du désespoir personnifié.

Elle s'agenouilla; puis m'aporcovant, elle s'écria: "Mon cher de
Saint-Luc, il fnut donc mourir! "

Je courais à son secours, quand une vague énorme, qui déferla

sur le po'ut, la précipita dans les flots (b).

— Pauvre amie! comjiagne de mon enfance, s'écria madame
d'IIaherville au milieu de ses sanglots; pauvre sœur, que la même
nourrice a allaitée! On a voulu mo faire croire que j'étais en proie

à une surexcitation nerveuse, produite par l'inquiétude qui me dé-

vore it, lorsque je t'ai vue toute éplorée pendant mon sommeil, le

17 novembre, sur le tillac de VAugusle, avec ton enfant dans les

bras, et lorsque je t'ai vue disparaître sous les flots! Je ne me suis

point trompée; pauvre sœur! elle voubiit me faire ees adieux avant

de monter au ciel avec l'ange qu'elle tenait dans ses bras!

Après un certain temps donné aux émotions douloureiises que

ee réeit avait causées, monsieur de Lacorne continua sa narration:
— Equipage et passagers s'étaient accrochés aux haulmns et

galahaus pour résister aux vagues qui, déferlant sur le navire,

faisaient à chaque instant leur proie de quelques nouvelles vic-

times: qu'attendre, en effet, d'hommes exténués et de faibles

femmes? Il nous restait, pour toute ressource, deux chaloupes, dont
la pbis grande fut enlevée par une vague, et mise en pièces. L'autre

fut aussi jetée à la mer, et un domestique, nommé Etienne, s'y

précipita, ainsi que le capitaine et quelques autres. Je ne m'en
aperçus que lorsqu'un ce mes enfants, que je tenais dans mes bras

et l'autre a.'iché à ma ceinture, me crièrent: " Sauvez-nous donc,

la chaloupe est .à l'eau. " Je saisis un cordage avec précipitation, et

au moyen d'une secousse violente, je tombai dans la chaloupe: le

même coup de iner qui me sauva la vie, emporta mes deux enfants.

Le narrateur, après avoir payé la dette qu'il devait à la nature

au souvenir d'une perte si cruelle, reprit, en faisant un grand effort

pour maîlriscT une douleur qui avait été partagée par ses amis:
— Quoique sous le vent du navire, un coup de mer remplit la

chaloupe à peu de chos-î près; une seconde vague nous éloigna du
vaisseau, une troisième nous jeta sur le sable. Il serait difficile de

peindre l'horreur de cotte scène désastreuse, les cris de ceux qui

étaient encore sur le navire, le spectacle déchirant de ceux qui,

p'étant précipités dans les flots, faisaient des efforts inutiles pour
gagner le rivage.

De sept hommes vivants que nous étions sur la côte de cette

terre inconnue, j'étais pour ainsi dire le seul homme valide. Je
venais de perdre mon frère et mes enfants, et il me fallait refouler

ma douleur an fond de mon Ame pour m'occuper du salut do mes
compagnons d'infortune. Je rci: sis à rappeler à la vie le capitaine,

qui avait perdu connaissance. F.es autres étaient transis de froid,

car une pluie glaciale tombait à 'orrents. Ne voulant pas perdre

de vue le navire, je leur remis ma corne à poudre, mon tondre, mon
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baltc-fcu et une pierre à fusil, leur enjoignant d'allumer du feu à
rentrée d'un bois à un arpent du rivage; mais lis ne purent y réus-

sir: à peine même eiu-ent-ils la force de venir m'en informer, tant
ils étaient saisis de froid et accablés de fatigue (1). Je parvins à
faire du feu après beaucoup de tentatives; il était temps, ces

malheureux ne pouvaient ni pairler, ni agir; je leur sauvai la vie.

Je retournai tout de snite au rivage, pour ne point perdre de vue
le navire, livré à toute la fureur de la tempête. J'espérais secourir

quelques malheureux que la mer vomissait sur la côte; car chaque
vague qui déferlait sur l'épave, emportait quelque nouvelle victime.

Je restai donc sur la plage depuis trois heures de relevée que noua
échouâmes, jusqu'à six heures du soir que le vaisseau se brisa. Ce
fut un spectacle bien navrant que les cent quatorze cadavres éten-

dus sur le sable, dont beaucoup avaient bras et jambes cassés, ou
portaient d'auti^ marques de la rage des éléments!

Nous passâmes une nuit sans sommeil, ot presque silencieux,

tant était grand notre consternation. Le 16 au matin, nous re-

tournâmes SUT la rive, où gisaient les corps de nos malheureux
compagnons de naufrage. Plusieurs s'étaient dépouillés de leurs

vêtements pour se sauver à la nage; tous portaient plus ou moins
des marques de la fureur des vagues. Nous passâmes la journée à

leur rendre les devoirs funèbres, autant que notre triste situation

et nos forces le permettaient.

Il fallut, le lendemain, quitter cette plage funeste et inhospita-

lière, et nous diriger vers l'intérieur de ces terres inconnues.

L'iùver s'était déclaré dans toute sa rigueur: nous cheminions

dans la neige jusqu'aux genoux. Nous étions obligés de faire sou-

vent de longs détours pour traverser l'eau glacée des rivières qui

interceptaient notre route. Mes compagnons étaient si épuisés

par la faim ec la fatigue, qu'il me fallait souvent faire ces trajets à

plusieurs reprises pour rapporter leurs paquets, qu'ils n'avaient

pas eu la force de porter. Ils avaient entièrement perdu courage;

et j'étais souvent obligé de leur faire des chausvsures pour couvrir

leurs pieds ensanglantés.

Nous nous traînâmes ainsi, ou plutôt je les traînai pour ainsi

dire à la remorque (car le courage, ni même les forces ne me fail-

lirent jamais), jusqu'au 4 de décembre, que nous rencontrâmes

deux sauvages. Peindre la joie, l'extase de mes compagnons, qui

attendaient à chaque instant la mort pour mettre tin à leurs souf-

frances atroces, serait au-dessiis de toute description. Ces abori-

gènes ne me renconnurent pas d'abord en me voyant avec ma
longue barbe, et changé comme j'étais après tant de souiïranceB.

J'avais rendu précédemment de grands services à leur nation; et

(1) Madame Elisalieth de Dinpt de la Corne, fille do M. de Saint Luc. dêré-

(\6e ft Quf'bec le 31 mais» 1S17, et f'pojme de riioncralile Charles Taineu de

Laiinndi^re, oncle de l'nutonr, racontait que la prccautinn qu'avait prise son

pfre de d('poser son-* son ai^solle, daTia un petit sac de cuir, un morceau de

tondre, di*» le cominenienient du sinistre, lui avait sauvé la vie ainsi qu'il i-e*

compagnons d'infortune..
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VOUS savez que ces enfante de la nature ne manquent jamais à la

reconnaissance. Ils m'accueillirent avec les démonstrn lions de la

joie la plus vive: noua étions tous sauvés. J'appris alors que nous
étions sur l'île du Cap-Breton, à tr3nte lieues de Louisbourg.

Je pris aussitôt le parti de laisser mes compagnons aux premiers
établissements acadiens, sûr qu'ils y seraient à portée de tout se-

cours, et de m'en retourner L Québec donner au général Murray
les premières nouvelles de notre naufrage. Inutile, mes chers
amis, de vous raconter les pairticularités de mon voyage depuis
lore, ma traversée de l'île à la terre ferme dans un canot d'écornft

au milieu des glaces oii je faillis périr, mes marches et contre-

marches à travers les bois: qu'il suffise d'ajouter qu'à mon estime,

j'ai fait cent cinquante lieues sur des raquettes. J'étais obligé de
changer souvent de guides: car, après huit jours de marche, Aca-
diens ou sauvages étaient à bout de force.

Après ce touchant récit, la famille d'Haberville passa une par-

tie de la nuit à aéplorer la perte de tant de parents et d'amis ex-

pulsés, par un ordre barbare, de leur nouvelle patrie: de tant de
Français et de Canadiens qui espéraient se consoler de cette perte

sur la terre de leurs aïeux. C'était, en effet, un sort bien cruel

que celui de tous ces infortunés, dont la mer en furie avait rejeté

les cadavres sur les plages de cette Nouvelle-France qu'ils avaient

colonisée et défendue avec un courage héroïque (1).

M. de Saint-Luc ne prit que quelques heures de repos, voulant

être le premier à communiquer au général anglais la catastrophe

de VAugusle, et se présenter à lui comme protêt vivant contre la

sentence de mort qu'il semblait avoir prononcée de sang-froid

contre tant d'innocentes victimes, contre tant braves soldats,

dont il avait pu apprécier la valeur sur les chanip» de bataille, et

qu'il aurait dû estimer si son âme eût été susceptible de sentiments

élevés. 11 pouvait se faire que sa défaite de l'année précédente

tenait trop de place dans cette âme pour y loger d'autres senti-

ments que ceux de la haine et de la vengeance.
— Sais-tu, d'Haberville, dit M. de Saint-Luc en déjeunant, quel

est le puissant protecteur qui a obtenu du général Murray un répit

de deux ans pour te faciliter la vente de tes propriétés? Sais-tu à

qui, toi et ta famille, vous devez aujourd'hui la vie, que vous auriez

perdue en toute prohabilité dans notre naufrage?

(1) AprOs le récit do M. de Saint-Luc, disait ma tante Bailly de Mcsaein,

noua pass.liiK's le reste de la nuit ^ pleurer et â nous lamenter sur la perte de

nos parents et amis péris dans l'Auguste.

L'auteur avait d'abord écrit de mémoire le naufrage de VAui/unte d'après

les rt'cits que ses deux tantes lui en avaient faite dans sa jciuieflse ; H se rap-

pelait aussi, mais confusément, avoir lu, il y a plus de srRv»nt* ani, la rela-

tion de ce sinistre écrite par M. de Saint-Luc, publiée ft Man'x^al en 1778,

et on possession de sa fille madame Clinrlcs de T.anaudiére. lyîaljrré ces so\i-

vcnirs, cette version ne pouvait être que très imparfaite, quand, aprCi maintes
reclicrt'bes, il apprit que cotte brocluire ôtnit entre les mains des Datnes Hos-

pitalières de rKOpital Général, qui eurent l'obligeance de la lui prêter, et par-

tant de lui donner occasion de corriger quelques erreur* «ouimioeft dnîxH sa

première version.

Vli^
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— Non, dit M. d'IIaberville; j'ignore quel a été le protecteur
as«ez puissant pour ni'oblenir cette faveur; mais, foi do geniil-

homme, je lui eu conserverai une reconnaissance étemelle.— Eh bien! mon ami, c'est au jeune Ecossais Archibald de
uocheill que tu dois cette reconnaissance éternelle.

— J'ai défendu, f'oi.'a le capitaine, de prononcer en ma pré-

sence le nom de cette >ipère que j'ai réclit'',uffée dans mon sein!

Et les grands yeux noirs de M. d'IIaberville lancèrent des
flammes (1).

—J'ose me flatter, dit M. de Saint-Luc, que cette défense ne
s'étend pas jusqu'à moi; je suis ton ami d'enfance, ton frère d'ar-

mes, je conniiis toute l'étendue des devoii-s auxquels l'honneur
nous oblige; et tu ne me répondras pas comme tu l'as fait à ta. sœur
la supérieure de riIôpital-G encrai, quand elle a voulu plaider la

cause d'un jeune homme innocent: "Assez, ma sœur; vous êtes
" une sainte lille, obligée par état de pardonner à vos plus cruels
" ennemis, à ceux même qui se sont souillés de lu plus noire ingra-

"titude envers vous; mais moi, ma sœur, vo\is savez que je n'ou-
* lie jamais une injure: c'est plus fort que moi; c'est dans ma na-
' ture. Si c'est un péché, Dieu m'a refusé les grâces néccss>iires
" pour m'en corriger. Assez, ma sœur, et ne prononcez jamais son
" nom en ma présence, ou je cesserai tout rapport avec vous.

"

Non, mon cher ami, continua monsieur de Saint-Luc, tu ne me
feras pas cette réponse, et tu vas me prêter attention.

Monsieur d'Haberville, connaissant trop les devoirs de l'hospi-

talité pour imposer silence à son ami sous son iioit, prit le parti de

se taire, fronça ses épais sourcils, abaissa see paupières à s'en voiler

les yeux, et se résigna à écouter monsieur de Saint-Luc avec l'air

aimable d'un criminel à qui son juge s'efforce de prouver, dans un
discours très éloquent, qu'il a mérité la sentence qu'il va prononcer

contre lui.

Monsieur de Saint-Luc fit un récit succinct de la conduite de

Locheill aux prises avec le major de Montgomeiy, son ennemi im-

placable. Il parla avec force du devoir du soldat, qui doit obéir

quand même aux ordres souvent injustes de son supérieur; il fit

une peinture toucliante du désespoir du jeune homme, et ajouta:

— \us8itôt que de Ivocheill fut informé que tu avais reçu ordre

de b j.nbarquer avec nous pour l'Europe, il demanda au général

anglais une audience, qui lui fut tout de '«uite accordée.

— Capitaine de Locheill, lui dit alors j'Iirray en lui présentant

le brevet de ^e nouveau grade, j'allais votij envoyer chercher. Té-

(1) L'auteur croit que de toutes les passions 1« dfsir de la voTif/raioe est

le p'us diffinile il vaincre. Il a connu un homme, excellent d'ailleurs, sou-

•voni aux prises avcr cette terrible passion. Il aurn't voulu pf;rdonner, mais

il lui fallait dis etTorts surhumains pour le fai'-e. il pardonnait et ne par-

donnait paa; c'était une lutte continuelle, ;n6me apr?s avoir prononcé par-

don et aannistie; cAr, si quelqu'un proférait le nom de celui qui l'avait d-

fenâé, »a figure se boivleversait tout h coup, ses yeux lani^aient des éclair»!

il faisait pein« & voir dans ces oombato contre sa nature vindicativeu
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moin de vos exploits sur notre glorieux champ de bataille de 1759,

je m'éliiis empressé de solliciter pour vous le commandement d'une

compagnie; et je dois ajouter que votre conduite subséquente m'a
aussi prouvé que vous étiez digne des faveiirs du gouvernement
britannique, et de tout ce que je puis faire individuellomeoit pour
vous les faire obtenir.

— Je suis heureux, monsieur le général, répondit de Locheill,

que votre recommandation m'ait fait obtenir un avancement au-

dessus de mes faibles services, et je vous prie d'agréer mes remer-

ciements pour cette faveur qui m'enhardit à vous demander une
grâce de plus, puisque vous m'assurez de votre bienveillance. Ohl
oui, gtn^ral, c'est t^ e grâce bien précieuse pour moi que j'ai à sol-

liciter.

— Parlez, capitaine, dit Murray, car je suis disposé à faire beau-

coup pour vous.

— S'il s'agissait de moi, reprit Arche, je n'aurais rien à désirer

de plus; mais j'ai à vous prier pour autrui et non pour moi per-

sonnellement. La famille d'Haberville, ruinée, comme tant

d'autres, par notpe conquête, a reçu ordre de Votre Excellence de
partir prooliainement pour la France; et il lui a été impossible de
vendre, même au prix des plus grands sacrifices, le peu de pro-

priétés qui lui restent des débris d'une fortune jadis florissante.

Accordez-lui, général, je vous en conjure, deux ans pour mettre
un peu d'ordre à ses affaires. Votre Excellence sait que je dois

beaucoup de rcconnaiFsancp à cette famille, qui m'a comblé de
bienfaits pendant un séjour de dix ans dans cette colonie. C'est

moi qui, pour obéir aux ordres de mon supérieur, ai complété sa

ruine en incendiant ses immeubles de Saint-Jean-Port-Joli. De
grâce, général, un répit de deux ans, ei, vous soulagerez mon âme
d'un pesant fardeau!
— Capitaine de Locheill, fit le général Murray d'un ton sévère,

je suis surpris de vous entendre intercéder pour les d'Haberville,

qui se sont montrés nos ennemis les plus acharnés.
— C'est leur rendre justice, général, répondit Arche, que de re-

connaître qu'ils ont combattu courageusement pour la défense de
le\ir pays, comme nous l'avons fait pour le conquérir; et c'est avec
confiance que je m'adresse au cœur d'un brave et vaillant soldat,

en faveur d'ennemis braves et vaillants.

De Locheill avait touché une mauvaise corde, car Murray avnit

toujonrs sur le cœur sa tlôfaite de l'année précédente: il était d'ail-

leurs peu susceptible de sentiments chevaleresques. Aussi répon-
dit-il avec aigreur:

—Impossible, monsieur; je ne puis révoquer l'ordre que j'ai

donné: les d'Haberville partiront.

— Que Votre Excellence, dans ce cas, dit Arche, daigne accep-
ter ma résignation.

— Comment, monsieur! s'écria le général pâlissant de colère.

— Que Votre Excellence, reprit de Locheill avec le plus grand
sang-froid, daigne accepter ma récignation, et qu'elle me per-
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mette de servir comme simple soldat: ceux qui chercheront, pour
le montrer du doigt, le monstre d'ingratitude qui, après avoir été

comblé do bienfaits par toute une famUle étrangère à son origine,

a complété sa ruine sans pouvoir adoucir ses maux, auront plus de
peine à le reconnaître dans les rangs, soiis l'uniforme d'un simple
soldat, qu'à la tête d'hommes irréprochables.

Et il offrit de nquveau le brevet au général. Celui-ci rougit et

pâJit alternativement, tourna sur lui-même comme sur un pivot, se

mordit la lèvre, se passa la main sur le front à plusieurs reprises,

marmotta quelque chose comme un g. . . .am entre ses dents, parut
réfléchir une minute en parcourant la chambre de long en large;

puis, se calmant tout à coup, tendit la main à Arche, et lui dit:

—J'apprécie, capitaine de Locheill, les sentiments qui vous
font agir: notre souverain ne doit pas être privé des serviees que
peut rendre, dans un grade supérieur, celui qui est prêt à sacrifier

son avenir à une dette de gratitude; vos amis resteront.

—Merci, mille fods merci, monisieur le général, dit Arche: comp-
tez sur mon dévouernont h tont& épreuve, quand il me serait même
ordonné de marcher seul jusqu'à la bouche dos canons. Un poids

énorme pes=ait sur ma poitrine; je me sens maintenant léger comme
le chevreuil de nos montagnes.

De toutes les passions qui torturent le cœur de l'homme, le dé-

sir de se venger et la jalousie sont les plus difficiles à vaincre: il

est même bien rare qu'elles puissent être extirpées. T^e capitaine

d'IIal>eTville, après avoir écouté, en fronçant les sourcils, le récit

de monsieur de Lacorne, se contenta de dire:

—Je vois que les services de monsieur de Tx)chcill ont été appré-

ciés à leur juste valeur: quant à moi, j'ignorais lui devoir autant

de reconnaipsance.

Et il détourna la conversation.

Monsieur de Saint-Luc regarda alternativement les autres

membres de la famille qui, la tête baspe, n'avaient osé prendre part

à la conservation, et, se levant de table, il ajouta :

— Ce répit, d'Haberville, est un événement des plus heureux

pour toi: car sois persuadé que, d'ici A deux ans, il te sera libre de

rester en Canada ou de passer en France. Le gouvenieur anglais a

encouru une trop grande responsabilité envers son gouvernement,

en vouant à une mort presque certaine tant de personnes recom-

mandables, tant de gentilshommes alliés aux famille? les plus il-

lustres, non seulement du continent, mais aussi de l'Angleterre,

pour ne pas chercher, en se conciliant les Canadiens, à étouffer les

suites de cette déplorable catastrophe.

Maintenant, adieu, mes chers amis; il n'y a que les âme^ pusilla-

nimes qui se laissent abattre par le malheur. Il nous reste une

grande consolation dans notre infortune: nous avons fait tout ce

que l'on pouvait attendre d'hommes courageux; et, s'il eût ét^ pos-

r.ible de conserver notre nouvelle patrie, nos cœurs, secondés de

nos liias, l'auraient fait.

La nuit était bien avancée lorsque monsieur de Saint-Tnic, en
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arrivant à Québec, se présenta à la porte du château Saint-Louis,

dont on lui refusa d'abord l'entrée; mais il fit tant d'instances, eu
disant qu'il était porteur de nouvelles de la plus haut« importance,

qu'un aide de can^p consentit enfin à réveiller le gouverneur, cou-

ché depuis longtemps (1). Murrav ne reconnut pas d'abord mon-
sieur de Saint-Luc, et lui demanda avec colère conunent il avait

osé troubler son repos, et quelle affaire si pressante il avait à lui

communiquer à cette heure indue.— Une affaire bien importante, en effet, monsieur le gouver-

neur, car je suis le capitaine de Saint-Luc, et ma présence vous dit

le reste.

Une grande pâleur se répandit sur tous les traits du général ; il

fit apporter des rafraîchissements, traita monsiexir de Lacorne
avec les plus grands égards, et se fit raconter dans les plus minu-
tieux détails le naufrage de l'Auguste. Ce n'était plus ce même
homme qui avait voué pour ainsi dire à la mort, avec tant d'in-

souciance, tous ces braves officiers, dont les uniformes lui portaient

ombrage (2).

Les prévision» de M. de Lacorne se trouvèrent parfaitement

justes; le gouverneur Murray, considérablement radouci après la

catastrophe de VAuguste, traita les Canadiens avec plus de dou-

ceur, voire même avec plus d'égards, et tous ceux qui voulurent

rester dans la colonie eurent la liberté de le faire. M. de Saint-

Luc, surtout, dont il craignait peut-être les révélations, devint

l'objet de ses prévenances, et n'eut qu'à se louer des bons procédés

du gouverneur envers lui. Ce digne homme, qui, comme tant

d'autres, avait beaucoup souffert dans sa fortune, trèis considérable

avant la cession du Canada, mit toute son énergie è réparer ses

pertes en se livrant à des spéculations très avanUigeuses (c).

î
(1) Ilintorique. Ma tante, fllle de M. le chevalier de Saint-Luc, m'a sou-

vent raconte l'entrevue de son père avec le général Murray.

(2) L'auteur, en rapportant les traditions de sa jeunesse, doit remarquer
qu'il devait exister de grands préjugés contre le gouveiTieur Murray, et qu'il

est probable que la colonie ne l'a pas épargné. M. de Saint-Luc, dans son
journal, en parle plutftt avec éloge qu'autrement; mais, suivant la tradition,

ces ménagements étaient dus A la condiiite subséquente du gouverneur en-

vers les Canadiens, et surtout à la haute faveur dont lui, M. de Saint-Luo,

était l'objet de la part de Murray.

»^
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Arche demandant la main de Blanch*. (Page 167.)



CHAPITRE SEIZIÈME

DE LOCHEILL ET BLANCHE.

Après des privations bien cruelles pendant l'eapace de sept lon-
gues minées, la paix, le bonheur même commençaient à renaître
dans l'âme de toute la famille d'IIaberville. 11 0,-1 vrai qu'une
maison d'a.«8ez humble apparence avait remplacé le vaste et opu-
lent manoir que cette famille occupait avant la comiuête; mais
c'était un palais, comparée au moulin à farine qu'elle venait de
quitter dei)iiis le printemps. Les d'JIaberville avaient, pourtant
moins souHtrt que bien d'autres dans leur position: aimés et res-

pectée de leurs censitaires, ils n'avaient jamais été exposés aux hu-
miliations dont le vulgaire se plaît à abreuver ses supérieurs dans
la détresse: comme c'est le privilège des personnes bien nées de
traiter constamment leurs inférieurs avec égard, les d'IIaberville

avaient en conséquence bien moins souffert, dans leur pauvreté
comparative, que beaucoup d'autres dans Ire mêmes circonstances.

Chacun faisait à l'envi des offres de s^Tvice ; et, lorsqu'il s'agit de
rebâtir le manoir et ses dépendances, la paroisse en masse s'em-

pressa de donner des corvées volontaires i>our accélérer l'ouvrage;

on aurait cru, tant (Muit grand le zèle de chacun, qu'il reconstrui-

sait sa propre dcaneur". Tous ces braves gens tâchaient de faire

oublier à leur seigneui des malheurs qu'eux-mêmes avaient pour-
tant éprouvés, mais qu'on aurait pu croire qu'eux seuls avaient mé-
rités. Avec ce tact délicat dont les Français coût seuls susceptibles,

ils n'entraient jamais dans les pauvres chambres que la famille

s'était réservées dans le moulin, stms y être conviés: on aurait dit

qu'ils craignaient de les humilier. S'ils avaient été affectueux, polis

envers leur seigneur dans son opulence, c'était maintenant un
culte, depuis que la main de fer du malheur l'avait étreint (1).

(1) Historique. L'auteur se plaît t\ rappeler, avec bonheur, les t<*moignages

d'nfîection des censitaires de Saiiit-Jean-Port-Joli envers sa famille, depuii"

plus de cent ans.

Lors de l'abolition de la tenure seijjneuriale, il y a neuf ans, les marpuil-

liers de l'œuvre et fabrique de la paroisse de Saint-Jean-Port-Joli d<^cidèrent

que, nonobstant l'acte du parlement & ce contraire, je jouirais du banc sei-

gneurial ma vie durant.

Cette preuve si touchante d'afTection me fut coniimrniquCe par Pierre Du-
mas, écuyer, alors marguillier en charge.
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Il n'y a que ceux qui ont éprouvé de grands revers de fortune,

<|ui ont été exposés à de longues et cruelles privations, qui puis-

sent apprécier le contentement, la joie, le bonheur même de ceux
qui ont en partie réparé leurs pertes ; qui commencent à renaître à

l'espérance d'un heureux avenir. Chacun auparavant avait res-

pecté le chagrin qui dévorait le capitaine d'Haberville: on ne se

parlait qu'à demi-voix dans la famille; la gaieté française avait sem-
blé bannie pour toujours de cette triste demeuie. Tout était

maintenant changé comme par enchantement.
Le capitaine, naturellement gai, riait et badinait comme avant

ses malheurs; les dames chantaient sans cesse en s'occupant active-

ment de soins du ménage, et la voix sonore de mou oncle Raoul
réveillait encore, dans le calme d'une belle soirée, l'écho du pro-

montoire.

Le fidèle José se multipliait pour prouver son zèle à ses maîtres;

et, pour se délasser, il racontait aux voisins, qui ne manquaient
jamais de venir faire un bout de veillée, les traverses, comme il les

appelait, de son défunt père avec les sorciers de l'île d'Orléans, ses

tribolations avec la Corriveau, ainsi que d'autres légendes dont les

auditeurs ne se laissaient jamais, sans égard pour les cauchemars
auxquels ils s'exposaient dans leurs rPves nocturnes.

On était à la fin d'août de la même année 1767. Le capitaine

d'Haberville, revenant le matin de la petite rivière Port-Joli, le

fusil sur l'épaule et la gibecière bien bourrée de pluviers, bécasses

et sarcelles, remarqua qu'une chaloupe, détachée d'un navire qui

avait jeté l'ancre entre la terre et le Piliei-de-Roche, semblait se

diriger vers «>n domaine. Il s'assit sur le bord d'un rocher pour
l'attendre, pensant que c'étaient des matelots en quête de légumes,

de lait ou d'autres rafraîchissements (a). Il e'empreesa d'aller à
leur rencontre lorsqu'ils abordèrent le rivage, et vit avec surprise

qu'un d'entre eux, très bien mis, donnait un paquet à un des ma-
telots en lui montrant de la main le manoir seigneurial ; mais, à la

vue de M. d'Haberville, ce gentilhomme sembla se raviser tout à

coup, s'avança vers lui, lui présenta le paquet et lui dit :

— Je n'aurais jamais osé vous remettre moi-même ce paquet,

capitaine d'Haberville, quoiqu'il contienne des nouvelles qui vont

bien vous léjouir.

— Pourquoi, monsieur, répliqua le capitaine en cherchant dans

ses souvenirs quelle pouvait être cette personne qu'il croyait avoir

déjà vue; pourquoi, monsieur, n'auriez-vov i jamais osé me remet-

tre ce paquet en main propre, si le hasard ilC m'eût fait vous ren-

contrer?
— Parce que, monsieur, dit l'interlocuteur en hésitant, parce

que j'aurais craint qu'il vous fût désagréable de le recevoir de ma
main: je sais que le capitaine d'Haberville n'oublie jamais ni un
bienfait ni une offense.

M. d'Haberville regarda fixement l'étranger, fronça les sourcils,

ferma fortement les yeux, garda pendant quelque temps le silence,

en proie à un pénible combat intérieur; mais, reprenant son sang-

froid, il lui dit avec la plus grande politesse:
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— Laissons à la conscience de chacun les torls du passé: voua
êtes ici cliez moi, capitaine de Locheill, et, en outre, étant porteur
de letti'es de mon fils, vous avez droit à un bon accueil de ma part.
Toute ma famille vous reverra avec plaisir. Vous recevrez chez
moi une hospitalité.... (il allait dire avec amertune, princière
maie eentamt tout ce qu'il y aurait de reproche dans ces mots) . .

.

voua recevrez, dit-il, une hospitalité cordiale; allons, venez.
Le lion n'était apaisé qu'à demi.
Arche, par un mouveiment assez naturel, avança la main pour

serrer celle de son ancien ami, mais il lui fallut aller la chercher
bien loin; et quand il l'eut saisie, elle re&ta ouverte dans la sienne.

Un long soupir s'échappa de la poitrine de l'Ecossais. En proie

à de pénibles réflexions, il parut indécis pendant quelques mi-
nutes, mais finit par dire d'une voix empreinte de sensibflité:

— Le capitaine d'Haberville peut bien conserver de la rancune
ju jeune homme qu'U a jadis aimé et comblé de bienfaits, mais il a
l'âme trop noble et trop élevée pour lai infliger de cœur joie un
châtiment au-deesus de ses forces: revoir les lieux qui lui rappel-

lent de si poignants souvenirs sera déjà un supplice assez cruel,

sans y reaioontrer l'accueil froid que l'hospitalité exige envers un
étranger.

Adieu, capitaine d'Haberville; adieu pour toujours à celui que
j'appelais autrefois mon père, s'il ne me regarde plus, moi, comme
son fils, et un fils qui lui a toujours porté le culte d'affectueuse

reconnaissance qu'il doit à un tendre père. Je prends le ciel à
témoin, M. d'Haberville, que ma vie a été empoisonnée par les

remordis, depuis le jour fatal où le devoir impérieux d'un officier

subalterne m'imposait des actes de vandalisme qui répugnaient à

mon cœur; qu'un poids énorme me pesait sans cesse sur la poitrine,

même dans l'enivrement du triomphe militaire, dans les joies déli-

rantes des bals et des festins, comme dans le silence des longues
nuits sans sommeil.

Adieu pour toujours; car je vois que vous avez refusé d'écouter

le récit que la bonne Supérieure devait vous faire de mes remords,

de mes angoisses, de mon désespoir, avant et après l'œuvre de des-

truction que, comme soldat sujet à la discipline militaire, je de-

vais accomplir. Adieu pour la dernière fois; et, puisque tout rap-

port doit cesser entre nous, oh! dites, dites-moi, je vous en conjure,

que la paix est rentrée dans le sein de votre exoellente famille;

qu'un rayon de joie illumine encore quelquefois ces visages où tout

annonçait autrefois la paix de l'âme et la gaieté du cœuxi Oh!

dites-moi, je vous en supplie, que vous n'êtes pas constamment
malheureux! Il ne me reste maintenant qu'à prier Dieu, à deux

genoux, qu'il répande ses bienfaits sur une famille qne j'aime avec

tant d'affection! Offrir de réparer les pertes que j'ai causées, avec

ma fortune qui est considérable, serait une insulte au noble d'Ha-

berville!

Si M. d'Haberville s'était refusé à toute explication de la part

de sa sœur, il n'en avait pas moins été impressionné par le récit
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que lui avait fait M. de Saint-Luc, du dévoilement sublime de
Locheill offrant de sacrifier fortune et avenir à un sentiment ex-
alté de gratitude. De là l'accueil à demi-cordial qu'il lui avait

d'abord fait; car il est à supposer que, sans cette impression favo-
rable, il lui aurait tourné le dos. (1)

Les mots réparation pécuniaire firent d'abord frissonner M.
d'Haberville, comme si un fer rouge eût effleuré ea peau; mais en
proie à d'autres réflexions, à d'autres combats, ce mouvement d'im-

patience ne fut que transitoire. Il se eerrt. la poitrine à deux
mains, comme s'il eût voulu extirper le reste de venin qui adhérait,

malgré lui, à son cœur, tourna deux ou trois fois sur lui-même en
sens inverse, fit signe à de Locheill de rester oîi il était, marcha
d'abord très vite sur le sable du rivage, puis à pas mesurés, ot, re-

venant enfin vers de Locheill, il lui dit:

— J'ai fait tout ce que j'ai pu, Arche, pour dissiper tout reste de
rancune; mais vous me connaissez: c'est l'œuvre du temps qui en
effacera les dernières traces. Tout ce que je puis vous dire, c'est

que mon cœur vous pardonne. Ma sœur, la Supérieure, m'a tout

raconté: je me suis décidé à l'entendre après votre intercession

pour moi auprès du gouverneur, dont m'a fait part mon ami de
Saint-Luc. J'ai pensé que celui qui était prêt à sacrifier rang et

fortune pour ses amis ne pouvait avoir agi que par contrainte,

dans des circonstances auxquelles je fais allusion pour la dernière

fois. Si vous remarquez de temps à autre quelque froideur dans
mes rapports avec vous, ne paraissez pas y faire attention: laissons

faire le temps.

Et il pressa cordialement la main de Locheill. Le lion était

dompté.— Comme il est probable, dit M. d'Haberville, que le calme va

durer, renvoyez vos matelots, après que je leur aurai fait porter

des rafraîchissements, et si, par hasard, il s'élevait un vent favo-

rable, je vous ferai transporter dans six heures à Québec, avec ma
fameuse Lubine, si toutefois vos affaires vous empêchaient de nous
donner autant ds temps que nous serions heureux de vous posséder

sous notre toit. C'est convenu, n'est-ce pas?

Et passant amicalement son bras sous celui d'Arche, il s'achenû-

na avec lui vers l'habitation.

— Maintenant, Arche, dit le capitaine, comment se fait-il que
vous soyez chargé de ces lettres de mon fils, qui contiennent de

bonnes nouvelles, comme vous venez de me le dire?

— J'ai laissé Jules à Paris, répondit Arche, il y a sept semaines,

après avoir passé un mois avec lui dans l'hôtel de son oncle, M. de

Germain, qui n'a pas voulu me séparer de mon ami pendant mon

ïmm

(1) L'auteur, qui, malgré la meilleure .
du monde, n'a jamais pu

conserver vinpt-quatre heures de rancune ft ses pïus cruels ennemis, a étudié

avec un intérêt pénible cette passion dans autrui. Cette rébellion continuelle

de la nature vindicative, dans une ftme noble et généreuse, lui a toujours

paru une énigme.
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séjour en Franoe; mais, comme il vous sera plus agréable d'ap-

prendre ces bonnes nouvelles de sa main même, permettez-moi d«
ne pas en dire davantage.

Si de Locheill fut attriste en vo3'ant ce que l'on appelait, avant
la conquête, le hameau d'Haberville, remplacé par trois ou quatre
bâtisses à peu près semblables à celles des cultivateurs aisés, il fut
néanmoins agréablement surpris de l'aspect riant du domaine. Cee
bâtisses neuves et récemment blanchies à la chaux, ce jardin

émaillé de fleurs, ces deux vergers chargés des pdus beaux fruits, les

moissonneurs retournant de la prairie avec deux voitures chargées

de foins odorants, tout tendait à dissiper les impressions de tris-

tesse qu'il avait d'abord éprouvées.

A l'exception d'un canapé, de douze fauteuils en acajou et de
quelques petits meubles sauvés du désastre, l'intérieur de la maison
étiiit de la plus grande simplicité: les tables, les chaises et les autres

iiieubles étaient en bois commun, les cloisons étaient vierges de
peinture et les planchers sans tapis. Les portraits de famille, qui

faisaient l'orgueil des d'Haberville, n'occupaient plus leur place

de rigueur dans la salle à manger, les seuls ornements des nou-
velles chambres étaient quelques sapins dans les encoignures, et

abondance de fleurs dans des corbeilles faites par les naturels du
pays. Cette absence de meubles plus coûteux ne laissait pas ce-

pendant d'avoir ses charmes: les émanations de ces sapins, de ces

fleurs, de ces bois neufs et résineux, que l'on respirait à pleine poi-

trine, semblaient vivifier le corps en réjouissant la vue. Il y avait

partout une odeur de propreté qui ne faisait pas regretter des

ameublements plus somptueux.
Toute la famille, qui avait vu venir de loin M. d'Haberville ac-

compagné d'un étranger, s'était réunie dans le salon pour le rece-

voir. A l'exception de Blanche, personne ne reconnut Arche,

qu'on n'avait pas vu depuis dix ans. La jeune fille pâlit et se trou-

bla d'abord à l'aspect de l'ami de son enfance, qu'elle croyait ne
jamais revoir; mais se remettant promptement avec cette force

d'âme qu'ont les femmes pour cacher les impressions les plus vives,

elle fit, comme les deux autres dames, la profonde révérence qu'elle

aurait faite à un étranger. Quant à mon oncle Eaoul, il salua avec

une politesse froide: il n'aimait pas les Anglais, et jurait contre

eux, depuis la conquête, avec sa verve peu édifiante pour dos oreil-

les pieuses.

— Je veux qu'un Iroquois me grille, fit le capitaine en s'adres-

eant à Arche, si un seul d'entre eux vous reconnaît. Voyons; re-

gardez bien ce gentilhomme: dix ans ne doivent pas l'avoir effacé

de votre mémoire; je l'ai, moi, reconnu tout de suite. Parle,

Blanche: tu doip, étant beaucoup plus jeune, avoir de meilleur»

yeux que les autres.

— Je crois, dit celle-ci bien bas, que c'est M. de Locheill.

— Eh ouil dit M. d'Haberville, c'est Arche, qui a vu Jules der-

nièrement à Paris; et il nous apporte de lui des lettres qui con-

tiennent de bonnes nouvelles. Que faites-vous donc, Arche, que

vous n'embrassez pas vos anciens amisl
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Toute la famille, qui ignorait jusqu'alors le changement du ca-

pitaine en faveur d'Arché, dont elle n'avait jamais osé prononcer
le nom en sa préeense, toute la famille qui n'attendait que l'assenti-

ment du chef poui faire à Arche l'accueil le plus amical, fit éclater

ea joie avec un abandon qui toucha de Locheill jusqu'aux larmes.

La dernière lettre de Jules contenait le passage suivant:
" J'ei pris les eaux de Barèges pour mes blessures, et quoique

"faible encore, je suis en pleine convalesoenoe. Le rapport des
" médecins est qu'il me faut du repos, et que les travaux de la

"guerre sont pour longtemps au-dessus de mes forces. J'ai ob-
" tenu un congé illimité pour me rétablir. Mon parent D. . . . le
" ministre, et tous mes amis, me conseillent de quitter l'armée, de
" retourner eu Canada, la nouvelle patrie de toute ma famille, et
" de m'y établir définitivement après avoir prêté serment de fidé-

"lité à la couronne d'Angleterre; mais je ne veux rien faire sans
" voua consulter. Mon frère Arche, qui a de puissants amis en
" Angleterre, m'a remis une lettre de recommandation d'un haut
"personnage à votre gouverneur Guy Carleton, que l'on dit plein
" d'égards pour la noblesse canadienne, dont il connaît les antécé-
" dents glorieux. Si je me décide, sur votre avis, à me fixer au
"Canada, j'aurai donc encore l'espoir d'être utile à mes pauvres
" compatriotes. J'aurai le bonheur, Dieu aidant, de vous embras-
"eer tous vers la fin de septembre prochain. Oh! quelle jouissance,
" après une si longue séparation! **

(1)

Jules ajoutait dans un post-scriptum:
" J'oubliais de vous dire que j'ai été présenté au Roi, qui m'a ac-

" cueilli avec bonté et m'a même fait je ne sais quels éloges sur ce

"qu'il appelait ma beJle conduite, en me nommant chevalier
" graiid-croix du très honorable ordre royal et militaire de Saint-
" Louis. J'ignore quel mauvais plaisant de grand personnage m'a
" valu cette faveur : comme si tout Français qui portait une épée,
" ne s'en était pas servi pour le moins aussi bien que moi. Je
" pourrrais citer dix officiers de ma division qui méritaient d'être
" décorés à ma place. Il est bien vrai que plus qu'eux j'ai eu le

"précieux avantage de me faire écharper comme un écervelé à

"chaque rencontre avec l'ennemi. C'est vraiment dommage
"qu'on n'ait pas institué l'ordre des fous; je n'aurais pas alors
" volé mon grade de chevalerie, comme celui dont Sa Majesté très

"chrétienne vient de me gratifier. J'espère pourtant que cet
" acte ne lui fermera pas les portes du paradis; et que saint Pierre

"aura à lui objecter d'autres peccadilles; car j'en serais au dé-
" eespoir.

"

De Locheill ne put s'empêcher de sourire aux mots "Majesté

très chrétienne;" il lui sembla voix la mine railleuse de son

ami en écrivant cette phrase.

(1) Lord Dorchester a sans cesse traité la noblesse canadienne avec les

plus grands égards : il montrait toujours une giande sensibilité en parlant do

ses malheurs.

m^
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— Toujours le même, dit M. d'ITaberville.
— Ne «'occupant que des autres! s'écria-t-on en cho— Je gagerais ma tête contre un chelin, dit Arche, qu'il aurait

été plus heureux de voir décorer un de ses amis.—Quel fils! dit la mère.
— Quel frère! ajouta Blanche,
— Oh! oui! quei frère! dit de LocheiU avec la plus vive émotion.
— Et quel neveu donc ai-je formé, moi! s'écria mon oncle Raoul

en coupant l'air de haut en bas avec sa canne, comme s'il eût été

armé d'un sabre de cavalerie. C'en est un prince, celui-là, qui sait

distinguer le mérite et le récompenser! Elle n'est pas dégoûtée
cette Majesté de France; elle sait qu'avec cent officiers comme
Jules, elle pourrait reprendre l'offensive, parcourir l'Europe avec
ses armées triomphantes, franchir le Détroit comme un autre
Guillaume, écraser la fière Albion, et reconquérir ses colonies!

Et mon oncle Raoul coupa de nouveau l'air en tout sens avec sa

canne, au péril imminent de ceux qui tenaient à conserver intacts

leurs yeux, leur nez et leurs mâchoires menacés par cette charge
d'un nouveau genre. Le chevalier regarda ensuite tout le monde
d'un air fier et capable; et à l'aide de sa canne, alla s'asseoir sur un
fauteuil pour se reposer des lauriers qu'il venait de faire cueillir au
roi de France avec cent officiers comme son neveu.

L'arrivée de Locheill avec les lettres de Jules répandit la joie la

plus vive dans tous les cœurs de cette excellente famille; on ne
pouvait se lasser de l'interroger sur un être si cher, sur des parents

et des amis qu'on avait peu d'espoir de revoir, sur le faubourg
Saint-Germain, sur la cour de France, sur ses propres aventures

depuis son départ du Canada.

Arche voulut voir ensuite les domestiques: il trouva la mulâ-
tresse Lisette occupée dans la cuisine des apprêts du dîner: elle

lui sauta au cou comme elle faisait jadis quand il venait au ma-
v.oir pendant les vacances de collège avec Jules qu'elle avait élevé;

et les sanglots lui coupèrent la voix.

Cette mulâtresse, que le capitaine avait achetée à l'âge de quatre

ans, était, malgré ses défauts, très attachée à toute la famille. Elle

ne craignait un peu que le maître; quant à la maîtresse, sur le

principe qu'elle était plus ancienne qu'elle dans la maison, elle ne

lui obéissait qu'en temps et lieux. Blanche et son frère étaient les

peuls qui, par la douceur, lui faisaient faire ce qu'ils voulaient: et

quoique Jules la fît endiabler très souvent, elle ne faisait que rire

de ses espiègleries; toujours prête, en outre, à cacher ses fredaines

et à prendre sa défense quand ses parents le grondaient (1).

M. d'Haberville, à bout de patience, l'avait depuis longtemps

émancipée ; mais " elle se moquait de son émancipation comme de
" ça, " disait-elle, en se faisant claquer les doigts, " car elle avait
" autant droit de rester à la maison où elle avait été élevée, que lui

(1) Lisette est ici le type d'une r ulAtresse que mon grand-p&re avait ache-

t^.a lonqu'elle n'était Agée que de quatre ans.
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"et tc':!î les siens." Si son maître exaspéré la mettnit flohors par
la porte du nord, elle rentrait aussitôt par la porte du sud, et vice

versa.

Cette même femme, d'un caractère indomptable, avait néan-
moins été aussi affectée des malheurs de ses maîtree, que si elle eût
été leur propre fille; et, chose étrange, tout le temps qu'elle vit le

capitaine en proie aux noires vapeurs qui le dévoraient, elle fut
soumise et obéissante à tous les ordres qu'elle recevait, se multi-
pliant pour faire seule la besogne de deux servantes. Quand elle

était seule avec Blanche, elle se jetait souvent à son cou en sanglo-

tant, et la noble demoiselle faisait trêve à ses chagrins pour con-
soler la pauvre esclave. Il faut dire à la louange de Lisette qu'aus-

sitôt le bonheur revenu dans la famille, elle redevint aussi volon-

taire qu'auparavant.

De Locheill, en sortant de la cuisine, courut au-devant de José,

qui revenait du jardin en chantant, chargé de légumes et de fruits.

— Faites excuse, lui dit José, si je ne vous présente que la main
gauche; j'ai oublié l'autre sur les plaines d'Abraham. Je n'ai pas,

d'ailleurs, de reproche à faire à la petite jupe (sauf le respect que
je vous dois) qui m'en a débarrassé (1) : il a fait lec choses en cons-

cience; il me l'a coupée si proprement dans la jointure du poignet

qu'il a exempté bien de la besogne au chirurgien qui a fait le pan-
sement. Il est vrai de dire que nous sommes qui dirait à peu près

quittes, la petite jupe et moi; car, faisant le plongeon pour repren-

dre mon fusil tombé à terre, je lui passai ma baïonnette au travers

du corps. Après tout, c'est pour le mieux, car que ferais-je de ma
main droite à présent qu'on ne se bat plus? Pas plus de guerre que
sur la main, depuis que l'Anglais est maître du pays, ajouta José

en soupirant.

— Il paraît, mon cher José, reprit de Locheill en riant, que vous
savez très bien vous passer de la main droite, quand la gauche vous
reste.

— C'est vrai, fit José : ça peut faire dans les cas pressés, comme
dans mon escarmouche avec la petite jupe; mais, à vous dire vrai,

j'ai bien regretté d'être manchot. Je n'aurais pas eu trop de mes
deux moins pour servir mes bons maîtres. Les temps ont été durs,

allez; mais, Dieu merci, le plus fort est fait.

Et une larme roula dans les yeux du fidèle José.

De Locheill se rendit ensuite auprès des moissonneurs, occupés à

râteler et à charger les charettes de foin; c'étaient tous des vieilles

connaissances qui le reçurent avec amitié; car, le capitaine excepté,

toute la famille, et Jules, avant son départ pour l'Europe, s'étaient

fait un devoir de le disculper.

Le dîner, servi avec la plus grande «implicite, fut néanmoins
très abondant, grâce au gibier dont grèves et forêts foisonnaient

dans cette saison. L'argenterie était réduite au plus strict néces-

(2) Les anciens Canadiens appelaient les montagnard» éaossais " les petites

jupes."
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saîre; outre les cuillères, fourchettes et gobelets oltligés, un seul

pot de forme antique, aux armes d'Haberville, attestait l'opulence

de cette famille. Le dessert, tout composé des fruits de la saison,

fut apporté sur des feuilles d'érable dans des cassais et des cor-

beilles qui témoignaient de l'industrie des anciens aborigènes. Un
petit verre de caasis avant le repas pour aiguiser l'appétit, de la

bière d'épinette faite avec les branches mêmes de l'arbre, du vin

d'Espagne que l'on buvait presque toujours trempé, furent les

seules liqueurs que l'hospitalité du seigneur d'Haberville put
offrir à son convive: ce qui n'empêcha pas la gaieté la plus aimable
de régner pendant tout le repas; car cette famille, après de longues
privations, de longues souffrances, semblait ressaisir une vie nou-
velle. M. d'Haberville, s'il n'eût craint de blesser Arche, n'aurait

pas manqué de faire un badinage sur l'absence du Champagne, rem-
plqicé par la bière mousseuse d'épinette.

— Maintenant que nous sommes en famille, dit le capitaine à

Arche en souriant, occupons-nous de l'avenir de mon fils. Quant à

moi, vieux et usé, avant le temps, par les fatigues de la guerre, j'ai

une bonne excuse pour ne pas servir le nouveau gouvernement : ce

n'est pas à mon âge, d'ailleurs, que je tirerais l'épée contre la

France, que j'ai servie pendant plus de trente ans. Plutôt mourir
cent fois!

— Et, interrompit mon oncle "Raoul, nous pouvons tous dire

comme Hector le Troyen:

vous
vous

pés à

eilles

r;epté,

;aient

letites

si l'erj^aiiiH (iL'xira

Defendi possent, etiain hac dcfeni^a fuissent.

— Passe pour Hector le Troyen, dit M. d'Haberville, qui,

n'étant pas aussi lettré que son frère, goûtait peu ses citations,

passe pour Hector le Troyen, que je croyais assez indifférent à nos

affaires de famille; mais revenons à mon fils. Sa santé l'oblige,

peut-être pour longtemps, voire même pour toujours, à se retirer

du service. Ses plus chers intérêts sont ici où il est né. Le Ca-

nada est sa patrie naturelle; et il ne peut avoir le même atta-

chement pour celle de ses ancêtres. Sa position, d'ailleurs, est bien

différente de la mienne : ce qui serait lâcheté chez moi, sur le bord

de la tombe, n'est qu'un acte de devoir pour lui qui commence à

peine la vie. H a payé glorieusement sa dette à l'ancienne patrie

de ses ancêtres. Il se retire avec honneur d'un service que les mé-

decins déclarent incompatible avec sa santé. Qu'il consacre donc

maintenant ses talents, son énergie au service de ses compatriotes

canadiens. Le nouveau gouverneur est déjà bien disposé en notre

faveur: il accueille avec bonté ceux de mes compatriotes qui ont

des rapports avec lui ; il a exprimé, en mainte occasion, combien il

compatissait aux malheurs de braves officiers qu'il avait rencon-

trés face à face sur le champ de bataille, et que la fortune, et non

le courage, avait trahis (6); il a les mêmes égards, dans les réu-

nions au château Saint-Louis, pour les Canadiens que pour ses

w
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compnlriolc.s, pour ceux d'entre nous qui ont perdu leur fortune,
que pour ceux plus heureux qui peuvent encore s'y présenter avec
un certain luxe, ayant «oin de placer chacun suivant le rang qu'il

occupait avant la conquête. Sous son administration, et muni en
outre des puis-nntes recommandations que notre ami de Locheill
lui a priHuréis, Jules a tout espoir d'occuper un poste avantageux
dans la colonie. Qu'il prôte serment de fidélité à la couronne
d'Angleterre; et mes dernières paroles dans nos adieux suprêmes
geront: "Sers ton souverain anglais avec autant de zèle, de dé-
" vouement, de loyauté, que j'ai servi le monarque français, et
" reçois ma bénédiction. "

(1)
Tout le monde fut frappé de ce revirement si soudain dans les

sentiments du clief de famille: on ne songeait pas que le malheur
est un grand maître, qui ploie le plus souvent sous son bras d'acier

les caractères les plus intraitables. Le capitaine d'Haberville, trop

fier, trop loyal d'ailleurs pour avouer ouvertemeoit les torts de
Louis XV envers des sujets qui avaient porté le dévouement jus-

qu'à l'héroïsme, n'en ressentait pas moins l'ingratitude de la cour
de France. Quoique blessé au cœur lui-même d© cet abandon, il

n'en aurait pas moins été prêt à répandre jusqu'à la dernière goutte
de Fon sang pour ce voluptueux monarque, livré aux caprices de ses

maîtresses; mais là s'arrêtait son abnégation. Il aurait bien re-

fusé pour lui-môme toute faveur du nouveau gouvernement; mais
il était trop juste pour tuer l'avenir de son fils par une suscepti-

bilité dérai?onnable.

— Que chacun, maintenant, donne librement son opinion, dit le

capitaine en souriant; que la majorité décide. Les dames ne ré-

pondirent à cet appel qu'en se jetant dans ses bras en pleurant de

joie. Mon oncle Êaoul saisit avec transport la main de son frère,

la secoua fortement, et s'écria:

— Le Ni^stor des anciens temps n'aurait pas parlé avec pîas de
sagesse.

— Et ne nous aurait pas plus réjouis, dit Arche, si nous eufâona

eu l'avantfige d'entendre les paroles de ce vénérable personnage.

Comme la marée était haute et magnifique, de Locheill proposa

à Blanche une promenade sur la belle grève, aux anses sablon-

neuses, qui s'étend du manoir jusqu'à la petite rivière Port-Joli.

— Je retrouve partout, dit Arche lorsqu'ils furent le long du
fleuve, que le soleil couchant frappait de ses rayons, je retrouve

partout des objets, des sites qui me rappellent de bien doux sou-

venirs! C'est ici que je vous faisais jouer, lorsque vous étiez en-

fant, avec les coquilles que je ramassais tout le long de ce rivage;

c'est dans cette anse que je donnais à mon frère Jules les pre-

mières leçons de natation; voici les mêmes fraisiers et framboisiers

où nous cueillions ensemble les fruitages que vous aimiez tant;

c'est ici, qu'assise sur oe petit rocher, un livre à la main, tandis

(I) Telles furent les dernières paroles du grand-père de l'auteur à son fili

unique.
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qu« nous chassions, votre frère et moi, voua attendiez notre rotouj

f)our nous féliciter de nos prouesses, ou vous moquer de nous
orsque notre gibecière était vide; il :i'y a pas un arbre, un bois-

son, un arbrisseau, un fragment de rt>cher qui no soit pour nioi

une ancienne connaissance, que je revois avec plaisir. Quel heu-
reux temps que celui de l'enfance et de l'adolescencel Toujours à
la jouissance du moment, oublieuse du passé, insouciante do l'a-

venir, la vie s'écoule au?si paisible que l'onde de ce charmant ruis-

seau que noiis franchissons maintenant. C'est alors que nous
étions vraiment sages, Jules et moi, lorsque nos rêves ambitieux se

bornaient à passer nos jours ensemble sur ce domaine, occupés de
travaux et de plaisirs champêtres.
— Cette vie paisible et monotone, interrompit Blanche, est celle

à laquelle notre faibîe sexe nous condamne: Dieu, en donnant à

l'homme la force et le courage, lui réservait de plus nobles desti-

nées. Quel doit être l'enthousiasme de l'homme au milieu dos com-
bats! Quel spectacle plus sublime que le soldat affrontant cent fois

la mort dans la mêlée, pour ce qu'il a de plus cher au monde! Quel
doit être l'enivrement du guerrier, lorsque le clairon sonne la vic-

toire!

La noble jeune fille ignorait toute autre gloire que celle du sol-

dat: son père, presque toujours sous le drapeau, ne revenait au
sein de sa famille que pour l'entretenir des exploits de ses com-
patriotes, et Blanche, encore enfant, s'entliousiasmait au récit de

leurs exploits presque fabuleux.

— Ce sont, hélas! dit Arche, des triomphes bien amers, quand
on songe aux désastres qu'ils causent, aux pleurs des veuves et des

orphelins, privés de ce qu'ils ont de plus cher au monde; à leurs

cruelles privations; à leur misère souvent absolue! Mais nous voici

arrivés à la rivière Port-Joli: elle est bien nommée ainsi avec ses

bords si riants couverts de rosiers sauvages, ses bosquets de sapins

et d'épinettes, et ses talles d'aulnes et de buissons. Que de sou-

venirs cette charmante rivière me rappelle! 11 me semble voir en-

core votre excellente mère et votre bonne tante assises toutes deux

sur ce gazon pendant une belle soirée du mois d'août, tandis que

nous la remontions dans notre petit canot peint en vert, jusqu'à

l'îlot à Babin, en répétant en chœur, et en battant la mesure avec

nos avirons, le refrain de votre jolie chanson:

©ou-

îz en-

Boa flii

Noua irons «ur l'eau nous y prom'promener,

Nous irons jouer dana Vt\9.

H me semble entendre la voix de votre mère nous criant à plu-

siears reprises: "Mais allez-vous me ramener Blanche, mes im-

" parfaits; il est l'heure du souper; et vous savez que votre père

" exige la ponctualité aux repas. " Et Jules criant, en nageant vers

elle avec force: " Ne craignez rien de la mauvaise humeur de mon
"père; je prends tout sur moi; je le ferai rire en lui disant que,
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"comme Sa îrnjr-té Ix)uiB XIV, il a pcneé attendre. Vous save;!
" que je suis l'enfant gâté, pendant les vacances.

"

— Cher Jules! dit lUancnc, il était pourtant bien triste lorsque
vous et moi, Arclié, nous le trouvâmes dans ce bosijuet de sapins,
où il s'était caché pour éviter le premier mouvement de colère de
mon père, après son escapade.

— Il n'avait pourtant commis que dos peccadilles, dit Arche en
riant.

— Enumérona ses forfaits, reprit Blanche, en comptant sur se»
doigts: premièrement, il avait enfreint les ordres de mon père en
attàant à une voiture d'été une méchante bête de trois ans, om-
brageuse et même indomptaWe à la voiture d'hiver; secondement,
après une lutte formidable avec l'imprudent cocher, elle avait pris

le mors aux dents, et, pour première preuve de son émancipation,
avait écrasé la vache do la veuve Maurice, notre voisine.

—Accident des plus heureux pour la dite veuve, répliqua Arche,
car à la place du vieil animal qu'elle avait perdu, votre excellent

père lui donna les deux plus belles génisses de sa métairie. Je ne

Suis me rappeler sans attendrissement, continua de Ix>cheill, le

ésespoir de la pauvre femme quand elle sut qu'un passant offi-

cieux avait informé votre père de l'accident causé par son fils.

Comment se fait-il que ce sont les personnes que Jules tourmente
le plus qui lui sont le plus attachées? Par quel charme se fait-il

chérir de tout le monder La veuve Maurice n'avait pourtant guère
de trêve quand nous étions en vacance; et elle pleurait toujours à
chaudes larmes, quand elle faisait ses adieux à votre frère.

— La raison en est toute simple, dit Blanche, c'est que tous con-

naissent son cœur. Vous savez, d'ailleurs, par expérience, Arche,

que ce sont ceux qu'il aime le plus qu'il taquine sans relâche, de
préférence. Maie continuons la liste de ses forfaits dans ce jour

néfaste: troisièmement, après ce premier exploit, la vilaine bête

se cabre sur une clôture, brise une des roues de la voiture, et lance

le cocher à une distance d'une quinzaine de pieds dans la prairie

voisine; mais Jules, comme le chat qui retombe toujours sur les

pattes, ne fut par bonheur aucunement affecté de cette chute. Qua-
trièmement, wifin, la jument, après avoir mis la voiture en éclats

sur les cailloux de la rivière des Trois-Saumons, finit par se casser

une jambe sur les galets de la paroisse de l'Ilet.

— Oui, reprit Arche, et je me rappelle votre éloquent plaidoyer

en faveur du criminel qui, au désespoir d'avoir offensé un si bon
père, allait peut-être se porter à quelques extrémités contre lui-

même. Quoi! cher papa, disiez-vous, ne devez-vous pas plutôt être

heureux, et remercier le ciel de ce qu'il a conservé les jours de votre

fils exposé à un si grand danger! Que signifie la perte d'une vache,

d'un cheval, d'une voiture? Vous devez frémir en pensant qu'on

aurait pu vous rapporter le corps sanglant de votre fils uniquel
— Allons, finissons-en, avait dit M. d'Haberville, et va chercher

ton coquin de frère, car Arche et toi savez sans doute où il s'est

réfugié après ses prouesses.
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—Je vois encore, continua Arche, l'air repentant, soini-oomique
de Jules, quand il sut que l'orage était passé. Quoi! mon père,
fiiiit-il par dire, après avoir essuyé des rcniontranoivs un peu vives,

auriez-vous préféré que, comme un autre Ilippolyto, j'eusse été

traîné par le cheval que votre main a nourri |vour ôtre le meur-
trier de votre fils? et que les ronces dégouttantes euissont porté de
mea cheveux lee dépouilles sanglantes? Allons, viens souper, avait
dit le capitaine, puisqu'il y a un Dieu pour les étourdia de ton
espèce.

— C'est ce qu'il s'appelle parler, cela, avait répliqué Jules.— Voyez donc ce farceur! dit à la fin votre père en riant.— Je n'ai jamais pu comprendre, ajouta Arche, pourquoi votre
père, si vindicatif d'ordinaire, pardonnait toujours si aisément les

offenses de Jules, sans même paraître ensuite en conserver le sou-
venir.

— Mon père, dit Blanche, sait que son fils l'adore; qu'il agit

toujours sous l'impulsion du moment, sans réfléchir aux consé-

quences de ses étourderies, et qu'il s'imposerait les privations les

plus cruelles pour lui épargner le plus léger chagrin. Il sait que,

pendant une cruelle maladie, suite de blessures dangereuses qu'il

avait reçues à Monongahéla, son fils, fou de douleur, nous fit tous
craindre pour sa raison, comme vous savez: si je puis me servir

d'une telle expression, Jules ne peut jamais offenser mon père
sérieusement.

— Maintenant, reprit Arche, que nous avons évoqué tant d'a-

gréables souvenirs, asseyons-nous sur ce tertre où noua nous
sommes jadis reposés tant de fois, et parlons de choses plus sé-

rieuses. Je suis décidé à me fixer au Canada; j'ai vendu dernière-

ment un héritage que m'a légué un de mes cousins. Ma fortune,

quoique médiocre en Europe, sera consilérable, appliquée dans

cette colonie, où j'ai passé mes plus beaux jours, où je me propose
de vivre et de mourir auprès de mes amis. Qu'en ditcs-voua,

Blanche?
— Eien au monde ne pourra nous faire plus de plaisir. Oh! que

Jules, qui vou£ aime tant, sera heureux! combien nous serons tous

heureux!
— Oui, très heureux, sans doute; mais mon bonheur ne peut

être parfait, Blanche, que si vous daignez y mettre le comble en
acceptant ma main. Je vous ai

La noble fille bondit comme si une vipère l'eût mordue; et, pâle

de colère, la lèvre frémissante, elle s'écria:

— Vous m'offensez, capitaine Archibald Cameron de Locheill!

Vous n'avez donc pas réfléchi à ce qu'il y a de blessant, de cruel

dans l'offre que vous me faites! Est-ce lorsque la torche incendi-

aire que vous et les vôtres avez promenée sur ma malheureuse pa-

trie, est à peine éteinte, que vous me faites une telle proposition?

Est-ce lorsque la fumée s'élève encore de nos masures en ruine que

vous m'offrez la main d'un des incendiaires? Ce serait une ironie

bien cruelle que d'allumer le flambeau de l'hjfménée aux cendred
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fumaniefl de ma malheureuse patrie! On dirait, capitaine de
Locheill, que, maintenant riche, vous avez acheté avec votre or la

main de la pauvre fille canadienne; et jamais une d'Haberville ne
consentira à une telle humiliation. Oh! Arche! Archél je n'aurais

jamais attendu cela de vous, de vous, l'ami de mon enfance! Vous
n'avez pas réfléchi à l'offre que vous me faites.

Et Blanche, brisée par l'émotion, se rassit en sanglotant (1).

Jamais la noble fille canadienne n'avait paru si belle aux yeux
d'Arche qu au moment oii elle rejetait, avec un superbe dédain,

l'alliance d'un des conquérants de sa maJheureuse patrie.

— Calmez-vous, Blanche, reprit de Locheill : j'admire votre pa-

triotisme; j'apprécie vos sentiments exaltés de délicatesse, quoique
bien injustes envers moi, envers moi votre ami d'enfance. Il voua
est impossible de croire qu'un Cameron of Locheill pût offenser

une noble demoiselle quelconque, encore moins la sœur de Jules

d'Haberville, la fille de son bienfaiteur. Vous savez. Blanche, que
je n'agis jamais sans réflexion: toute votre famille m'appelait jadis

le grave philosophe et m'accordait un jugement sain. Que vous
eussiez rejeté avec indignation la main d'un Anglo-Saxon, aussi

peu de temps après la conquête, aurait peut-être été naturel à une
d'Haberville; mais moi. Blanche, vous savez que je vous aime de-

puis longtemps, vous ne pouvez l'ignorer malgré mon silence. Le
jeune homme pauvre et proscrit aurait cru manquer à tous senti-

ments honorables en déclarant son amour à la fille de son riche
bienfaiteur.

Est-ce parce que je suis riche maintenant, continua de Locheill,

est-ce parce que le sort des armes nous a fait sortir victorieux de

la lutte terrible que nous avons soutenue contre vos compatriotes;

est-ce parce que la fatalité m'a fait un instrument involontaire de

destruction, que je dois refouler à jamais dans mon coeur un des

plus nobles sentiments de la nature, et m'avouer vaincu sans même
faire un effort pour obtenir celle que j'ai aimée constamment?
Oh! non,Blanche, vous ne le pensez pas: vous avez parlé sans ré-

flexion; vous regi'ettez déjà les paroles cruelles qui vous sont échap-

pées et qui ne pouvaient s'adresser à votre ancien ami. Parlez,

Blanche, et dites que vous les désavouez; que vous n'êtes pas in-

sensible à des sentiments que vous connaissez depuis longtemps.

—Jî serai franche avec vous. Arche, répliqua Blanche, candide

comme une paysanne qui n'a étudié ni ses sentiments, ni ses ré-

ponses dans les livres, comme une campagnarde qui ignore les con-

venances d'une société qu'elle ne fréquente plus depuis longtemps,

et qui ne peuvent lui impeser une réserve de convention, et je vous

parlerai le cœur sur les lèvres. Vous aviez tout, de Locheill, tout

ce qui peut captiver une jeune fille de quinze ans: naissance illustre

esprit, beauté, force athlétique, sentiments généreux et élevés: que

fallait-il de pins pour fasciner une jeune personne enthousiaste et

(1) Historique. Une demoiselle canadienne, dont je tairai le nom, refusa,

dans de pemMables oirconstances.. la niaio d'un riche officier écossais de l'ar-

mée du général Wolfe.
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sensible? Aussi, Arche, si le jeune homme pauvre et proscrit eût
demandé ma main à mes parents, qu'ils vous l'eussout accordée,
j'aurais été fière et heureuse de leur obéir; mais, capitaine Archi-
bald Canieron de LocheiJl, il y a maintenant entre nous un gouffre
que je ne franchirai jamais.

Et les sanglots étouttèrent de nouveau la voix de la noble demoi-
selle.

—Mais, je vous conjure, mon frère Arche, continua-t-elle en lui

prenant la main, de ne rien changer à votre projet de vous fixer au
Canada. Achetez des propriété* voisines de cette seigneurie, afin

que nous puissona nous voir eouvent, très souvent. Et si, suivant

le cours ordinaire de la nature (car vous avez huit ans de plus que
moi), j'ai, hélas! le malheur de vous perdre, soyez certain, cher
Arche, que votre tombeau sera arrosé de larmes aussi abondantes,
aussi amères, par votre sœur Blanche, que si elle eût été votre
épouFe.

Et lui serrant la main avec affection dans les siennes, elle ajouta:— 11 se fait tard. Arche, retournons au logis.

— Vous ne serez jamais assez cruelle envers moi, envers vous-

même, répondit Arche, pour persister dans votre refus! oui, envers
vous-même, Bianche, car l'amour d'un cœur comme le vôtre ne
s'éteint pas comme un amour vulgair*; il résiste au temps, aux
vicissitudes de la vie. Julee plaidera ma cause à son retour d'Eu-
rope, et sa s(cur ne lui refusera pas la première grâce qu'il lui de-

mandera pour un ami commim. Ah! dites que je puis, que je dois

espérer!

— Jamais, dit Blanche, jamais, mon cher Arche. Les femmes de
rna famille, aussi bien que les hommes, n'ont jamais manqué à ce

que le devoir prescrit, n'ont jamais reculé devant aucun sacrifice,

même les plus pénibles. Deux de mes tantes, encore jeunes alors,

dirent un jour à mon père: (1) Tu n'as pas déjà trop de fortune,

d'Haberville, pour soutenir dignement le rang et l'honneur de

notre maison: notre dot, ajoutèrent-elles en riant, y ferait une
brèche considérable; nous entrons demain au couvent, où tout est

préparé pour nous recevoir. Prières, menaces, fureur épouvan-

table de mon père ne purent ébranler leur résolution: elles en-

trèrent au couvent, qu'elles n'ont cessé d'édifier par toutes les

vertus qu'exige ce saint état.

Quant à moi, Arche, j'ai d'autres devoirs à remplir; des devoirs

bien agréables pour mon cœur: rendre la vie aussi douce que pos-

sible à mes bons parents, leur faire oublier, s'il se peut, leurs mal-

heurs, les soigner avec une tondre affection pendant leur vieil-

lesse, et recevoir entre mes bras leur dernier soupir. Bénie par

eux, je prierai Dieu sans cesse, avec ferveur, de leur accorder le

repos qui leur a été refusé sur cette terre de tant de douleurs. Mon
fière Jules se marieri, j'élèverai ses enfants avec la plus tendre

sollicitude, et je partagprai sa bonne et sa mauvaise fortune, comme
doit le faire une sœur qui l'aime tendrement.

(!) HistoWqre dnns la famille de l'auteur.
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De Locheill et eon amie s'acheminèrent en silence vers le logis;

les derniers rayons du soleil coucliant qui miroitaient sur l'onde

paisible et sur les sables argentés du rivage avaient prêté un nou-
veau charme à ce paysage enchanteur; mais leur âme était deve-

nue subitement morte aux beautés de la nature.

Un vent favorable s'éleva le lendemain, vers le soir; le vaisseau

qui avait amené de Locheill, leva l'ancre aussitôt, et M. d'Haber-
ville chargea José de conduire son jeune ami à Québec.
La conversation, pendant la route, ne tarit point entre les deux

voyageurs: le sujet était inépuisable. Arrivé cependant vers les

cinq heures du matin sur les côtes de Beaumont, de Locheill dit à
Jcsé:

— Je m'endors comme une marmotte: nous avons veillé bien

tard hier, et j'étais si fiévreux que j'ai passé le reste de la nuit sans

sommeil ; faitcs-mod le plaisir de me chanter une chanson pour me
tenir éveillé.

Il connaissait la voix rauque et assez fausse de son compagnon,
ce qui lui inspirait une grande confiance dans ce remède anti-sopo-

rifique.

— Ce n'est pas de refus, reprit José, qui, comme presque tous

ceux qui ont la voix fausse, se piquait d'être un beau chanteur, ce

n'est pas de refus; d'autant plus qu'en vous endormant, vous cou-

rez risque de vous casser la tête sur les cailloux, qui n'ont pu guère

tenir en pièce depuis le passage de la Corriveau; mais, je ne sais

trop par où commencer. Voulez-vous une chanson sur la prise de
Berg-op-Zoom? (1)— Passe pour Berg-op-Zoom, dit Arche, quoique les Anglais y
aient été assez maltraités.

— Hem! hem! fit José, c'est toujours une petite revanche sur

l'ennemi, qui nous a pas mal chicotés en 59.

Et il entonna les couplets suivants:

C'est st'ilft qu'a pince Berg-op-Zoom (b(«)

Qu'est un vrai moule ft Te Deum (bis).

Dame ! c'eet st'il& qu'a du mérite
Et qui trousse un siège bien vite.

— Mais c'est adorable de naïveté, s'écria de Locheill.

— N'est-ce pas, capitaine? dit José, tout fier de son succès.

— Oui, mon cher José, mais continuez
; j'ai hâte d'entendre la

fin : vous ne resterez pas en si bon chemin.
— C'est de votre grâce, capitaine, dit José en portant la main à

son bonnet qu'il souleva à demi.

Comme Alexandre il est petit {Ma),
Mais il a bien autant d'esprit (bi»)i

Il en a toute la vaillance,

De César toute la prudence.

(1) Berg-op-Zoom, La Pucelle, prise le 16 septembre 1747, par le comte de
Lowendhall qui commandait l'armée française.
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— " Mais il a bien autant d'esprit ", répéta Arche, est un trait

des plus heureux! Ou avez-vous pris cette chanson?— C'est un grenadier qui était au siège de Berg-op-Zoam qui la

chantait à mon défunt père. Il disait que ça chauffait dur, allez,

et il en portait des marques; il ne lui restait plus qu'un œil, et il

avait tout le cuir emporté à partir du front jusqu'à la mâchoire;
mais comme toutes ces avaries étaient du côté gauche, il ajustait

encore son fusil proprement du côté droit. Mais laissons-le se

tirer d'affaire; c'est im gaillard qui ne se mouchait pas d'un ha-
reng, et je suis sans inquiétude pour lui. Voyons le troisième cou-

plet qui est l'estèque (le dernier).

J'étrillons measieurs les Angles {Ms),
Qu'avions voulu faire les mauves (bis).

Dame! c'est qu'ils ont trouvé des drilles

Qu'avec eux ont porté l'étrille!

— Délicieux! d'honneur, s'écria de Locheill : ces Anglais qui ont
voulu faire les mauvais! ces drilles qui ont porté l'étrille! tou-
jours adorable de naïveté! Oui, continua-t-il, ces doux et paisibles

Anglais qui s'avisent un jour de faire les mauvais pour se faire

étriller à la peine; moi qui croyais les Anglais toujours hargneux
et méchants! Charmant! toujours charmant!— Ah dame! écoutez, capitaine, fit José, c'est la chanson qui dit

cela; moi je les ai Loujours trouvés pas mal rustiques et bourrus

vos Anglais; pas toujours, non plus, aisés à étriller, comme notre

guevalle Lubine, qui est parfois fantasque et de méchante humeur,
quand on la frotte trop fort: témoin, la première bataille des

plaines d'Abraham.
—Ce sont donc les Anglais qui ont porté l'étrile? dit Arche.

José se contenta de montrer son moignon de bras, autour du-

quel il avait entortillé la lanière de son fouet, faute de mieux.

Les deux voyageurs continuèrent leur route pendant quelque

temps en silence; mais José, s'apercevant que le sommeil gagnait

eon compagnon, lui cria:

— Eh! eh! capitaine, l'endormitoire vous prend; prenez garde,

vou'* allez, sauf respect, vous casser le nez. Je crois que vous

auriez besoin d'une autre chanson pour vous tenir éveillé. Voulez-

vous que je vous chante la complainte de Biron? (1)— Quel est ce Biron? dit de Locheill.

— Ah dame! mon oncle Raoul, qui est un savant, dit que c'était

un prince, un grand guerrier, le parent et l'ami du défunt roi Hen-

ri IV, auquel il avait rendu de grands services: ce qui n'empêcha

pas qu'il le fit mourir, comme s'U eût été un rien de rien. Et sur

ce que je m'apitoyais sur son sort, lui et M. d'Haberville me dirent

qu'il avait été traître à son roi, et de ne jamais chanter cette com-

(1) Un ancien seigneur canadien, très chatouilleux à l'endroit des rois de

France, blftmait mon père de me laisser chanter, quand j'étais enfant, la

complainte de Biron.
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piuinte devant eux. Ça m'a paru drôle, tout de môme, mais j'ai

obéi.

— Je n'ai jamais entendu parler de cette complainte, dit Arche,
et comme je ne suis pas auesi sensible à l'endroit des rois de France
que vos maîtres, faites-moi le plaisir de la chanter.

José entonna alors d'une voix de tonnerre la complainte sui-

vante:

Le roi fut averti par un de ses gendarmes,
D'un appelé LaFin, capitaine des gardes:
Sire, donnez-vous de garde du cadet de Biron,
Qui a fait entreprise de voua jouer trahison.

LaFin n'eut point parlé, voilà Biron qui entre
Le chapeau ft la main faisant la révérence;
C'est en lui disant: Sire, voua platt-il de jouer
Mille doublons d'Espagne, que je viens de gagnert

—Si tu les as, Biron, va-t'en trouver la reine^

Va-t'en trouver la reine, elle te les jouera.
Car des biens de ce monde longtemps tu ne jouiras.

Il n'eut pas joué deux coups, le grand prévost qui entrf

Le chapeau à la main faisant la révérence,

C'est en lui disant: Prince, vous platt-il de venir
Ce soir à la Bastille, où vous faudra coucher!

—Si j'avais mon épée, aussi mon arme blanche I

Ah! si j'avais mon sabre et mon poignard doré,

Jamais prévost de France ne m'aurait arrêté.

Il y fut bien un mois, peut-être six semaines,
Sans être visité de messieurs, ni de dames,
Hors trois gens de justice faisant les ignorants

Lui ont demandé: Beau prince, qui vous a mis céans?

—Céans qui m'y ont mis ont pouvoir de m'y mettre;
C'est le roi et la reine, que j'ai longtemps servis,

Et, pour ma récompense, la mort il faut souffrir.

Se Bouvient-il le roi des guerres savoyardes,

D'un coup d'arquebusade que je reçus sur mon corps t

Et pour ma récompense il faut souifrir la mortl

Que pense-t-il le roi, qu'il faut donc que je meure,
Que du sang des Biron encore il en demeure:
J'ai encore un frère, le cadet d'après moi.

Qui en aura souvenance, quand il verra le roi.

Pour le coup de Locheill était complètement éveillé : la voix de

stentor de José aurait réveillé la Belle au bois dormant, plongée

depuis un siècle dans le sommeil le plus profond : ce qui est pour-

tant un ae=ez joli somme, même pour une princesse qu'on suppo-

serait avoir ses franches coudées pour se passer cette fantaisie.

— Mais, dit José, vous monsieur, qui êtes presque aussi savant

que le chevalier d'HaberviUe, vous pourriez peut-être me dire quel-

que chose de ce méchant roi qui avait fait mourir ce pauvre mon-
sieur Biron, qui lui avait rendu tant de services.
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— Les rois, mon cher José, n'oublient juniais une offense per-
sonnelle; et, comme bien d'autres qui noublient jamais les fautes
d'autrui, même après expiation, ils ont la mémoire courte pour les

services qu'on leur a rendus.

— Tiens; c'est drôle tout de même, moi qui croj'ais que le bon
Dieu ne leur avait rien refusé. La mémoire courte! c'est farceur.
Arche reprit en Fouriaat de la naïveté de son compagnon :— IjC roi Henri IV avait pourtant une bonne mémoire, quoi-

qu'elle lui ait fait défaut dans cette occasion: c'était un excellent

prince, qui aimait tous ses sujets comme ses propres enfants, qui
faisait tout pour les rendre heureux, et il n'est pas surprenant que
sa mémoire soit encore si chère à tout bon Français, même après
cent cinquante ans.

— Dame! dit José, ce n'est pas surprenant si Us sujets ont meil-

leure mémoire que les princes! C'était toujours cruel de sa part de
faire pendre ce pauvre M. Biron!
— On ne pendait pas la noblesse en France, fit Arche; c'était un

de leurs grands privilèges: on leur tranchait simplement la tête.

— C'était toujours un bon privilège. Ça faisait peut-être plus

dé mal, mais c'était plus glorieux de mourir par le sabre que par la

corde.

— Pour revenir à Henri IV, dit Arche, il ne faut pas le con-

damner trop sévèrement: il vivait dans des temps difficiles, à une
époque de guerres civiles; Biron, son parent, son ami jadis, l'avait

trahi, et il méritait doublement la mort.
— Pauvre M. Biron, reprit José, il parle pourtant ben dans sa

complainte.
— Ce ne sont pas toujours ceux qui parlent le mieux qui ont le

plus souvent raison, dit Arclié; rien ne ressemble plus à un hon-

nête homme qu'un fripon éloquent.

— C'est pourtant vrai ce que vous dites là, M. Arche: nous

n'avons qu'un pauvre voleur dans notre canton, et comme il est

sans défense, tout le monde le mange à belles dents, tandis que

son frère, qui est cent fois pire que lui, trouve le tour, avec sa belle

langue, de passer pour un petit saint. En attendant, voici la ville

de Québec! mais pas plus de pavillon blanc que sur ma main,

ajouta José en soupirant.

Et pour se donner une contenance, il chercha sa pipe dans

toutes ses poches en grommelant et répétant son refrain ordinaire:

— " Nos bonnes gens reviendront.
*'

José passa deux jours à Québec, et s'en retourna chargé de tous

les cadeaux que de Locheill crut lui être agréables. Il aurait bien

désiré aussi envoyer quelques riches présents à la famille d'Haber-

ville, il n'y aurait pas manqué dans d'autres circonstances; mais il

craignait de les blesser dans leur amour-propre. Il se contenta de

dire à José en lui faisant ses adieux :

J'ai oublié au manoir mon livre d'heures; priez mademoi-

selle Blanche de vouloir bien le garder jusqu'à mon retour : c'était

un " Pensez-y-bien.
"
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CHAPITRE DIX-SEPTIÈME.

LE FOYER DOMESTIQUE.

H s'était paasé des événements bien funestes depuis le jour ou,
réunis à la table hospitalière du capitaine d'Haberville, les parents
et amis de Jules lui faisaient les derniers adieux avant son départ
pour la France. Le temps avait fait son œuvre ordinaire de des-
tructica sur les vieillards; l'ennemi avait porté le fer et le feu dans
les demeures des paisibles habitants de la colonie; la famine avait
fait de nombreuses victimes; la terre avait été abreuvée à grands
flots du sang de ses vaillants défenseurs; le vent et la mer avaient
englouti un grand nombre d'officiers d'extraction noble, que le sort

des combats avait épargnés. Tous les éléments destructeurs
s'étaient gorgés du sang des malheureux habitante de la Nouvelle-
France. L'avenir ét«iit bien sombre surtout pour les gentils-

hommes déjà ruinés par les dégâts de l'«nnjemi; pour eux qui, en
déposant l'é;>ée, leur dernière resso'.ixce, le dernier soutien de leurs

familles, allaient être exposés aux privations les plus cruelles;

pour eux qui voyaient dans l'avenir leurs descendants déclassés,

végéter sur la terre qu'avaient illustrée leurs vaillants aïeux.

La cité de Québec, qui semblait braver jadis, sur son rocher, les

foudres de l'artillerie et de l'escalade des plus vaillantes cohortes,

l'orgueilleuse cité de Québec, encore couverte de décombres, se re-

levait à peine de ses ruines. Le pavillon britannique flottait

triomphant sur sa citadelle aitière; et le Canadien qui, par habi-

tude, élevait la vue jusqu'à son sommet, croyant y trouver encore

le pavillon fleurdelisé de la vieille France, les reportait aussitôt

avec tristesse vers la terre, en répétant, le cœur gros de soupirs,

ces paroles touchantes: "Nous reverrong pourtant nos bonnes

gens! "
(1)

U s'était passé depuis quelques années des événements qui de-

vaient certainement navrer le cœur des habitants de oe beau payi^

appelé naguère la Nouvelle-France.

Le lecteur retrouvera, sans doute avec plaisir, après tant de dé-

sastres, ses anciennes connaissances assistant à une petite fête que

donnait M. d'Haberville pour célébrer le retour de son fils. Le bon

(1) L'auteur a entendu, pendant sa jeunesse, cinc|uante ans même aprëa

la conquête, répéter ces touchantes paroles par les vieillards, et siirtout par

Im vieilles femmes.
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gentilhomme même, quoique presque centenaire, avait répondu à

l'appel. Le capitaine des Ecors, compagnon d'armes de M. d'IIa-

berville, brave officier ruiné par la conquête; sa famille et quel-
ques autres amis faisaient aussi partie de la réunion. Une petite
succession, que Jules avait recueillie en France d'un de ses parentt
péri dans le naufrage de VAuguste, en apportant plus d'aisance
dans le ménage, permettait à cette famille d'exercer une hospita-
lité qui lui était interdite depuis longtemps.
Tous les convives étaient à table, après avoir attendu inutile-

ment Archibald de Locheill dont on ne pouvait expliquer l'ab-

sence, lui d'ordinaire si ponctuel en toute occasion.— Eh bien! mes chers amis, dit M, d'Haberville au dessert, que
pensez-vous des présages qui m'avaient tant attristé il y a dix ans?
Votre opinion d'abord, M. le curé, sur ces avertissemente mysté-
rieux que le Ciel semblait m'envoyer?
— Je pense, répondit le curé, que tous les peuples ont eu ou ont

cru avoir leurs présages, dans les temps même les plus reculés.

Mais, sans chercher bien loin, dans des temps comparativement
modernes, l'histoire romaine fourmille de prodiges et de présages.

Les faits les plus insignifiants étaient classés comn ° bons ou mau-
vais présages: les augures consultaient le vol des oiseaux, les en-

trailles des victimes, que sais-je? Aussi, prétend-on que deux de
ces véridiques et saints personnages ne pouvaient se regarder sans
rire.

— Et vous en concluez? dit M. d'Haberville.

— J'en conclus, répliqua le curé, qu'il ne faut pas s'y arrêter;

qu'en supposant même qu'il plût au Ciel, dans certaines circons-

tances exceptionnelles, de donner quelques signes visibles de l'a-

venir, ce serait une misère de plus à ajouter à celles déjà innom-
brables auxquelles la pauvre humanité est exposée. L'homme,
naturellement superstitieux, serait dans un état continuel d'ex-

citation fébrile insupportable, cent fois pire que le malheur qu'il

redouterait sans cesse.— Eh bien! dit monsieur d'Haberville, qui, comme tant d'autres

ne consultait autrui que pour la forme, je crois, moi, fort de mon
expérience, qu'il faut y ajouter foi le plus souvent. Toujours est-

il que les présages ne m'ont jamais trompé. Outre ceux dont vous

avez été vous-mêmes témoins oculaires, je pourrais en citer encore

un grand nombre d'autres.

Je commandais, il y a environ quinze ans, une expédition contre

les Iroquods, composée de Canadiens et de sauvages hurons. Nous

étions en marche, lorsque je ressentis tout à coup une douleur à la

cuisse, comme si un corps du^ m'eût frappé; la douleur fut assez

vive pour m'arrêter un instant. J'en fis part à mes gu'^'riers

indiens; ils se regardèrent d'un air inquiet, consultèrent l'horizon,

respirèrent l'air à pleine poitrine, en se retournant de tous côtés,

comme des chiens de chasse en quête de gibier; puis, certains qu'il

n'y avait pas d'ennemis près de nous, ils se remirent en marche.

Je demandai au Petit-Etienne, chef des Hurons, qui paraissait in-
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quiet, s'il craignait quelque surprise:— "Pas que je sache, fit-il,

mais, à notre première rencontre avec renncnii, tu seras blessé à
la même place où tu as reesenti la douleur. " Je ne lis qu'en rire;

ce qui n'empêcha pas que deux heures après, une balle iroquoiee
me traversa la cuisse au même endroit, sans, heureusement, frac-
turer l'os (a). Non, messieurs, les présages ne m'ont jamais trom-
pé.

— Qu'en i>ensez-voue, monsieur le chevalier? dit le curé.— Je suis d'opinion, fit mon oncle Kaoul, que voici le vin du
dessert sur la table, et qu'il est urgent de l'attaquer. (1)— Excellente décision I s'écria-t-on de toutes parts.— Le vin est le plus infaillible des présagée, dit Jules, car il

annonce la joie, 1h franche gaieté, le bonheur enfin; et, pour
preuve de son infaillibilité, voici notre ami de Locheill qui entre
dans l'avenue: je vais aller au-devant de lui.

— Vous voyez, mon cher Arche, dit le capitaine en l'embras-
sant, que nous vous avons traité sans cérémonie, comme l'enfant

de la maison, en nous mettant à table après une demi-heure d'at-

tente seulement. Connaissant votre exactitude militaire, nous
avons craint que des affaires in dispensab'js ne vous empêchassent
de venir. I

— J'aurais bien été peiné que vous m'eussiez traité autrement
que comme l'enfant de la maison, reprit Arche. J'avais bien pris

mes mesures pour être ici ce matin de bonne heure; mais j'avais

compté sans 1 agréable savane du Cap-Saint-Ignace (&). Mon che-

val est d'abord tombé dans un pot-à-brai, d'où je ne l'ai retiré,

après beaucoup d'effets, qu'aux dépens de mon harnais, qu'il m'a
fallu raccommoder comme j'ai pu. Une des roues de ma voiture

s'e?t cns\]ite brisée dans une fondrière; et j'ai été contraint d'aller

chercher du secours à l'habitation la plus proche, distance d'en-

viron une demi-lieue, enfonçant souvent dans la vase jusqu'aux ge-

noux, et mort de fatigue.

— Ah! mon cher Arche, dit Jules, l'éternel railleur: quantum
tnutatus ab illo! comme dirajit mon cher oncle Raoul, s'il eût pris

la parole avant moi, ou comme tu dirais toi-même. Qu'as-tu donc
fait de tes grandes jambes dont tu étais jadis si fier dans cette

même savane? ont-elles perdu leur force et leur agilité depuis le

28 avril 1760? Tu t'en étais pourtant furieusement servi dans la

retraite, comme je te l'avais prédit.

— Il est vrai, répliqua de Locheill en riant aux éclats, qu'elles

ne me firent pas défaut dans la retraite de 1760, comme tu l'ap-

pelles par égard pour ma modestie; mais, mon cher Jules, tu doie

aussi avoir eu à te louer des tiennes, toutes courtes qu'elles sont,

dans la retraite de 1750. Une politesse se rend par une autre,

comme tu sais; toujours par égard pour la modestie du soldat,

que je t'ai donnés, s'ils pouvaient sortir de ta mémoire.

(1) Autrefois le vin ne s'apportait sur la tabio ordinairement <^u'au des-

sert; les domentiqnes.empIoyC's pendant le service des viandes, faisaient alors

l'office d'échansons.
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— Vous n'y êtes pas, mon cher, il y a erreur dans les rôle*. Une
égratignure, que j'avais reçue d'une balle anglaise qui m'avait ef-

fleuré les côte», ralentissait considérablement mon pas de retraite,

lorsqu'un grenadier, qui m'avait pris en affection singulière (je n«
sais pourquoi), me jeta sur son épaule sans plus de respect pour
son officier que s'il eût été un havresac, et toujours courant, me
déposa dans l'enceinte même des murs de Québec. Il était temps:
le brutal, dans eon zèle, m'avait transporté la tête pendante sur
ses chiens de reine, comme un veau qu'on mène à la boucherie, en
sorte que j'étais suifoqué lorsqu'il se déchargea de eon fardeau.

Croirais-tu que le coquin eut l'audiice, à quelque temps de là, de
me demander un pourboire pour lu ut ses amis, charmés de voir

leur petit grenadier encoj une fois sur ses jambes, et que je fus

assez sot pour le régaler lui et ses compagnons! Je n'ai jamais pu
conserver rancune à personne, ajouta Jules avec un grand sérieux.

Mais voici ton diner tout fumant, que ton amie Lisette avait gardé
sur ses fourneaux; il est vrai que pour l'anxiété que tu nous as cau-

sée (car la fête n'aurait po'nt été complète sans toi), tu mériterais

de prendre ton repas sur U billot; mais amnistie pour le présent, et

à table (c). Voici José qui t'apporte le coup d'appétit en usage
chez toutes les naticKS civilisées: il est si charmé de te voir, le

vieux, qu'il montre es dents d'une oreille à l'autre. Je t'assure

qu'il n'est pas manchot quand il s'agit d'offrir un coup à ses amis,

et encore moins, comme son défunt père, quand il faut l'avaler

lui-même.
— Notre jeune maître, répondit José en mettant «ous son bras

droit l'assiette vide, pour serrer la main que lui présentait Arche,

a toujours le petit mot pour rire; mais M. de Locheill sait biem

que s'il ne me restait qu'un verre d'eau-de-vie, je le lui offrirais de

grand cœur, plutôt que de le boire moi-même. Quant à mon pau-

vre défunt père, c'était un homme rangé : tant de coups par jour et

rien de plus. Je ne parle pas des noces et des festins: il savait

vivre avec le monde et faisait des petites échappées de temps en
temps, le digne homme! Tout ce que je puis dire, c'est qu'il ne
recevait pas ses amis la bouteille sous la table.

Goldsmith, dans son petit chef-d'œuvre "The Vicar of Wake-
field, " fait dire au bon curé : / can't aay whether we had more wU
amongst us as than usual; hut I am certain we had more laughing,

which answered the end as well. "Je ne sais si nous eûmes plus
" d'esprit que de coutume ; mais nous rîmes davantage, ce qui re-

" vient au même." On peut en dire autant des convives à cette

réunion, où régna cette bonne gaieté française qui disparaît, hélns!

graduellement " dans ces jours dégénérés, " comme dirait Homère.
— Mon cher voisin, dit M. d'Iîaberville au capitaine des Ecors.

si ta petite déconvenue avec le général ÎCurray ne t'a pas coupé le

sifflet pour toujours, donne le bon exemple en nous chantant une

chanson.
— Mais, en effet, répliqua Arche, j'ai entendu dire que vous

aviez eu beaucoup de peine à vous retirer dos griffes de notre bonr-

ru de général, mais j'en ignore les détails.
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— Quand j'y pense, mon ami, dit M. deê Ecors, j 'éprouve dans
U région des bronches une certaine sensation qui m'étrangle. Je
n'ai pourtant pas lieu de trop me plaindre, car le général fit les

choses en conscience à mon égard: au lieu de oommoncer par me
faire pendre, il en vint à la sage conclusion qu'il était plus régu-

lier de faire d'abord le procès à l'accusé, et de ne le mettre à mort
que sur conviction. Le sort du malheureux meunier Nadeau, dont
je partageai* la prison, accusé du même crime d'avoir fourni des

vivres à l'armée française, et dont il ne fit le procès qu'après l'avoir

fait exécuter; la triste fin de cet homme respectable, dont il

reconnut trop tard l'innocence, lui donna, je crois, à réfléchir qu'il

serait plue régulier de commencer par m« mettre en jugement que
de me faire pendre au préalable : mesure dont je me suis très bien
trouvé, et que je conseille à tous les gouverneurs présents et futurs

d'adopter, comme règle de conduite dans les mêmes circonstances.

J'ai passé de bien tristes moments pendant ma captivité: toute

comimunication au dehors m'était interdite; je n'avais aucun
moyen de me renseigner sur le sort qui m'était réservé. Je deman-
dais chaque jour à la sentinelle qui se promenait sous mes fenêtres,

s'il y avait quelques nouvelles; et je n'en recevais ordinairement
pour toute réponse qu'un g...m des plus francG. A la fin,

un soldat plus accostable et d'humeur joviale, qui baragouinait un
peu le français, me répondit un soir: "Vous pendar sept heures
matingue." Je crods que cet homme joyeux et sensible avait ensei-

gné son baragouin à tout le poste, car à toutes les questions que je

faisais ensuite, je recevais la même réponse sacramentelle: " Vous
pendar sept heures matingue!" Tout défectueux que fût ce lan-

gage, il m'était facile de comprendre que je devais être pendu à

sept heures du matin, sans connaître, néanmoins, le jour fixé pour
mon exécution. Mon avenir était bien sombre: j'avais vu pendant
tocois mortels jours le corps de l'infortuné Nadeau, suspendu aux
vergues de son moulin à vent et le jouet de la tempête; je m'at-

tendais chaque matin à le remplacer sur ce gibet d'une nouvelle

invention.

— Mais c^eet infâme, s'écria Arche; et cet homme était inno-

cent!— C'est ce qui fut démooitré jusqu'à l'évidence, repartit M. des

Boots, par l'enquête qui eut lieu après l'exécution. Je dois ajou-

ter que le général Murray parut se repentir amèrement du meur-

tre qu'il avait commis dans un mouvement de colère : il combla la

famille Nadeau de bienfaits, adopta les deux jrunes orphelines dont

il avait fait mourir le père, et les emmena avec lui en Angleterre.

Pauvre Nadeau {d)\

Et toute la société répéta en soupirant:
— Pauvre Nadeau!
— Hélas! dit le capitaine des Eco«rs philosophiquement, s'il fal-

lait nous apitoyer sur le sort de tous ceui qui ont perdu la vie

par. . . Mais laissona ce pénible sujet.
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Et il entonna la chanson suivante:

Je suis ce Narcisse nouveau,
Que tout le monde admire;
Dedans Je vin et non dans l'eau

Sans cesse je me mire:
Et, quand je vois le coloris

Qu'il donne à mon visage,

Ue l'amour de moi-m£me épris,

J'avale mon image.

Est-il rien dans l'univers

Qui ne te rende hommage T

Jusqu'à la glace de l'hiver

Tout sert à ton usage!
La terre fait de te nourrir
Sa principale afTaire:

Le soleil luit pour te mfirir,

Moi, je vis pour te boire 1

101

Les chansons, toujours accompagnéea de chorus, se êuccédèrent
rapidement. Celle de Madame Vincelot contribua beaucoup à
rendre bruyante la gaieté déjà assez folle de la société.

CHANSON DE MADAME YINCELOT

Dans cette petite f£te.

L'on voit fort bien (bin)

Que monsieur qui est le mattre
Nous reçoit bien {bis),

Puisqu'il permet nu'on fasse ici

Charivari! charivari! charivari!

Versez-moi, mon tr^s cher hOte,

De ce bon vin (bis),

Pour saluer la mattresse
De ce festin (bis),

Car elle permet qu'on fasse ici

Charivari! charivari! charivari I

COUPLET DE MADAME d'BABERVILLB

Si cette petite fête

Vous fait plaisir {bis),

Vous êtes, messieurs, les maîtres
D'y revenir {bis) ;

Et je permets qu'on fasse ici

Charivari! charivari! charivari!

COUPLET DE JULES

Sans un peu de jalousie

L'amour s'endort {bia);

Un peu de cette folie

Le rend plus fort {bia)t

Bacchus et l'amour font ici

Charivari! charivari! charivari I
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A la fin de chaque coujilet, chacun frappait mir la table, sur les

assiettes, avec les mains, les couteaux, leu i'ourcliettee, de manière
ù faire le plus de vaea<i'nie p()«8ible.

Blanche, priée de chanter " Biaise et Babet, " sa chanson favo-

rite, voulut d'abord s'excuser, et en proposer une autre, mais les

demoiselles insistèrent en criant: "Biaise et BabetI" la mineure
est si belle!

— J'avoue, dit Jules, que c'en est une mineure, celle-là, avec
son " et que ma vie est mon amour " pour moi " ma vie est mon
amour, " qui doit tenir une place bien toucliante dans le cœur fé-

minin, d'ailleurs si constant! Vite à la belle mineure, pour réjouir

le cœur de ces charmantes demoiselles!

— Tu nous le paieras au colin-maillard, dit l'une.— A la gage-touchée, dit l'autre.

— Tiens-toi bien, mon fils, ajouta Jules, car tu n'as pas plus de
chance contre ces bonnes demoiselles qu'un chat sans grifîes dans
l'enfer. N'importe; chante toujours, ma chère sœur: ta voix

comme colle d'Orphée, calmera peut-être le courroux de mes enne-

mies: elle était en effet bien puissante, à ce que l'on prétend, la

voix de ce virtuose, dans sa visite aux régions infernales.

— Quelle horreur! s'écrièrent les demoiselles, nous comparer..

C'est bon; c'est bon; tu paieras le tout ensemble; mais chante

toujours en attendant, ma chère Blanche.

Celle-ci hésita encore; mais, craignant d'attirer sur elle l'at-

lention de la société par un refus, elle chanta avec des larmes dans

la voix les couplets suivants: c'était le cri déchirant de l'amour le

(>lus pur s'échappont de son âme malgré ses efforts pour le refou-

er dans son cœur:

C'est pour toi que je les arrange:

Cher Biaise, recois de Babet
Et la rose et la fleur d'orange.

Et le jasmin et le muguet.
N'imite pas la fleur nouvelle

Dont l'éclat ne brille qu'un jour:

Pour moi, ma flamme est éternelle;

Pour moi, ma vie est mon amour.

Comme le papillon volage
Qui voltige de fleurs en fleurs,

Entre les filles du village

Ne partage point tes ardeurs;

Car souvent la rose nouvelle

Ne vit et ne brille qu'un jour,

Et que ma flamme est éternelle,

Et que ma vie est mon amour.

Si je cessais d'être la même.
Si mon teint perdait sa fraîcheur,

Ne vois que ma tendresse extrême,
Ne me juge que sur mon cœur:
tk>uviens-toi que la fleur nouvelle
Ne vit et ne brille qu'un jour:

Pour moi ma flamme est éternelle

t

Pour moi ma rie est mon amour.
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Tout le inonde fut péniblement frappé de ces accents plaintifs

dont on ignorait la vraie cause, l'attribuant aux émotions qu'é-

i>rouvait Blanche de voir, après de si cruelles infortunes, Kon frère

>ientôt échappé comme par miracle au sort des combats, et se re«

trouvant encore au milieu de ce qu'il avait de plut cher au monde.
Jules, pour y faire diversion, s'empresaa de dire:— C eet moi qui en ai apporté une jolie chaneon de France.
—Ta jolie chaneonl s'écria-t-on de toute part.

— Non, dit Jules, je la réserve pour ma bonne amie mademoi-
selle Yinodot, à laquelle je veux l'apprendre.

Or, la dite demoiselle, déjà siir le retour, avait depuis quelques
années montré des sentiments très hostiles au mariag«, partant un
goût pronocé pour le célibat; mois il était connu qu'un certain

veuf, qui n'attendait que le temps nécessaire au décorum pour con-

voler en secondes noces, avait vaincu les répugnances de cette ti-

grcsse, et que le jour même des épousailles était déjà fixé. Cette

ennemie détclarée du mariage ne se pressait pas de remercier Jules,

dont elle connaissait l'espièglerie, et gardait le sillence; mais l'on

cria de toute part :

— La chanson! la chanson! et tu en feras ensuite hommage à
Elise.

— Ça sera, après tout, comme vous le voudrez, dit Jules: elle

est bien courte, mais elle ne manque pas de sel.

Une flUe est un oiseau

Qui semble aimer l'esclavage,

Et ne chérir que la cage
Qui lui Bcn-it de berceau;

Mais ouvrez-lui la fenêtre;

Zest! on la voit disparaître

Pour ne revenir jamais {Ma).

On badina Elise, qui, comme toutes les prudes, prenait assez mal

la plaisanterie; ce que voyant madame d'Haberr-île, elle donna le

signal usité, et on quitta la table pour le salon. Elise, en passant

près ^e Jules, le pinça jusqu'au sang.

—Allons donc, la belle aux griffes de chatte, dit celui-ci, est-ce

une caresse destinée à votire futur époux, que vous distribuez en

avancement d'hoirie à vos meilleurs amis? Heureux épo\ix! que le

(ùeA le tienne en joie!

Après le café, et 1^ pousse-café de rigueur, toute la société sortit

dans la cour pour dansor des rondes, courir le lièvre, danser le

moulin tic tac, et jouer à la toilette à madame. Rien de plus gai, de

plus pittoresque que ce dernier jeu, en plein air, dans une cour

semée d'arbres. Les acteurs, dames et messieurs, prenaient cha-

cun leur poste auprès d'un arbre: tin seul se tenait à l'écart.

Chaque personne fournissait son contingent à la toilette de ma-

dame: qui une robe, qui un collier, qui une bague, etc. Dès que la

personne chargée de dariger le jeu, appelait un de ces objets, celui

qui avait choisi cet objet était obligé de quitter son poste dont un
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autre s'emparait immédiatement: alors, à mesure que 8e faisait

l'appel des différents articles de toilette à Madame, commençait,
d'un arbre à l'autre, une course des plus animées qui dirait sui-

vant le bon plaisir de la personne choisie pour diriger le divertis-

sement. Enfin, au cri de " Madame demande toute sa toilette,
"

c'était à qui s'emparerait d'un arbre pour ne pas l'abandonner;
car celui qui n'avait pas cette protection payait un gage. Tout ce

manège avait lieu au milieu des cris de jode, des éclats de rire de
toute la société; surtout quand quelqu'un, perdant l'équilibre, em-
brassait la terre au lieu du poste dont U voulait s'empairer.

Lorsque la fatigue eut gagné les dames, tout le monde rentra
daiis la maison pour se livrer à des jeux moins fatigants, tels que
" La compagnie vous plaît-elle, " ou " Cache la bague, bergère,

"

ou " la cachette, " " l'anguille brûle, " etc. On termina par un
jeu, proposé par Jules, qui prêtait ordinairement beaucoup à

rire. (1)

Les anciens Canadiens, terribles sur les champs de bataille,

étaient de grands enfants dans leurs réunions. Presque tous

étant parents, alliés, ou amis depuis l'enfance, beaucoup de ces

jeux, qui seraient inconvenants de nos jours et qui répugneraient

à la délicatesse du sexe féminin des premières sociiétés, étaient alors

reçus sans inconvénients. Tout se passait avec la plus grande
décence: on aurait dit des frères et des sœurs s« livrant en fa-

mille aux ébats de la plus folle gaieté. (2)

Ce n'était pas sans intention que Jules, qui avait sur le cœur la

pincée de l'aimable Elise, proposa un jeu au moyen duquel il es-

pérait tirer sa revanche. Voici ce jeu: une dame, assise dans un
fauteuil, commençait par choisir une personne pour sa fille; on
lui mettait ensuite un bandeau sua: les yeux, et il lui fallait alors,

à l'inspection du visage et de la tête seulement, deviner laquelle

était sa fille de tous ceux qui s'agenouillaient devant elle, la tête

enveloppée d'un châle ou d'un tapis; chaque fois qu'elle se trom-

pait, elle devait payer un gage. C'était souvent un jeune homme,
un vieillard, une \ieille femme qui s'agenouillait, la tête adnsi cou-

verte: de là résultaient des quiproquos.

Quand ce fut le tour d'Elise de trôner, elle ne manqua pas de

choisir Jules pour sa fille, ou son fils, comme il plaira au lecteur,

afin de le martyriser un peu pendant l'inspection. Le jeu com-
mence: tout le monde chante en chœur à chaque personne qui

o'agenaulUe aux pieds de la dame aux yeux bandés:

i*fet

Si Al
>M

(1) Ces jeux, qui faisaient les délices des réunions canadiennes, il y a
soixante ans, ont cessé par degré dans les villes depuis que l'élément '^'^ran-

ger s'est meié davantage à la première société française.

(2) Les anciens Canadiens avaient pour habitude, même à leurs moindres
réunions, de chanter à leurs dtners et soupers: les dames et les messieurs

alternativement.
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fadanie, est-ce là votre fille (bis).

En boutons d'or, en boucles d aigent.
Les mariniers sont sur leur banc.

La dame voilée doit répondre par le même refrain.

Oui, c'est là ma fille {Ma),

, Ou bien:

Ce n'est pas ma fille {bis).

En boutons d'or, en boucles d'argent.
Les mariniers sont sur leur banc.

Après l'inspection de plusieurs têtes, Elise, entendant sous le

châle les rires étouffés de Jules, crut avoir enfin saisi sa proie.

Elle palpe la tête: c'est bien celle de Jules, ou peu s'en faut; le

visage, à la vérité, est un peu long, mais ce diable de Jules a tant
de resfiouces pour se déguiser! N'a-t-il pas déjà mystifié toute une
compagnie, pendant une soirée entière, sous le déguisement d'ha-

bdts du temps de Louis XIV, après avoir été présenté comme une
vieille tante arrivée le jour même de France? Sous ce déguisement
n'a-t-il pas eu même l'audfloe d'embrafscr toutes les jolies dames
de la réunion, y compris Elise elle-même? Quelle horreur! Oui,

Jules est capable de tout! Soiis cette impression, tremblante de
joie, elle piin?e une oreille: un cri de douleur s'échappe, un sowd
grogement se fait entendre, suivi d'un aboiement formidable.

Elise arrache son bandeau et se trouve face à face d'une rangée de

dents menaçantes: c'était Niger. Comme chez le fermier Det-
mont de Walter Scott, dont tous les chiens s'appelaient Pepper,

chez les d'Haberville, toute la race canine s'appelait Niger ou
Nigra, suivant le sexe, en souvenir de deux de leurs aïeux que
Jules avait ainsi nommés, lors de ses premières études au collège,

pour preuve de ses progrès.

Elise, sans se déconcerter, ôte son soulier à haut talon, et tombe
sur Jules, qui tenait toujours Niger à bras-le-corps, s'en servant

comme d'un bouclier, et le pours^uit de chambire en chambre, sui-

vie des assistants rianc aux éclats.

Heureux temps, où la gaieté folle suppléait le plus souvent à

l'esprit, qui ne faisait pourtant pas défaut à la race française!

Heureux temps, où l'accueil gracieux des maîtres suppléait au luxe

des meubles de ménage, aux ornements dispendieux des tables,

chez les Canadiens ruinés par la conquête! Les maisons semblaient

s'élargir pour les devoirs de l'hospitalité, comme le cœur de ceux

qui les habitaient! On improvisait des doirtoirs pour l'occasion: on

cédait aux dames tout ce que l'on pouvait réunir de plus confor-

table, et le vilain sexe, relégué n'importe où, s'accommodait de

tout oe qui lui tombait sous la main.

Ces hommes, qui avaient passé la moitié de leur vie à bivoua-

quer dans les forêts pendant les saisons les plus rigoureuses de

l'année, qui avaient fait quatre ou cinq cents lieues sur des raquet-
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tes, couchant le plus souvent dans des trous qu'ils creusaient dans
la neige, comme ils firent lorsqu'ils allèrent surprendre les An-
glais dans l'Acadie, ces hommes de fer se passaient bien de l'é-

dredon pour letur couche nocturne.

I4i folle gaieté ne cessait que pendant le sommeil, ett renaissait

le matin. Comme tout le monde portait alors de la poudre, les

plus adroits s'érigeaient en perruquiers, voiro même en barbieffs.

Le patiemt, entouré d'un ample peignoir, s^asseyait gravement
sur une chaise; le coitteur improvisé manquait irarement elors

d'ajouter à son rôle, eoit en traçant avec la houppe à poudrer une
immense paire de favoris à ceux qui en manquaient; soit en allon-

geant déiresurément un des favoris de ceux qui en étaient pour-

vus, au 'jéttiment de l'autre; eoit en poudrant les sourcils à blanc.

I^e mystifié ne s'apercevait souvent de la mascarade que par les

éclats de rire des dames, lorsqu'il faisait son entrée au salon (1).

La société se dispersa au bout de trois jours, malgré les instan-

ces de Monsieur et de Madame d'Haberville pour les retenir plus

longtemps. Arche seul, qui avadt promis de passer un mois avec

anciens amis, tint parole et resta avec la famille.

(1) L'auteur peint la soci<it,é canadienne tians exagération ot telle qu'il l'a

connue dans son enfance.

I



CHAPIIRE DIX-HUITIÈME.

Ainsi passe sur la terre tout ce qui fut

bon, vertueux, sensible ! Homme, tu
n'es qu'un songe rapide, un rêve dou-
loureux; tu n'existes que par le malheur;
tu n'es quelque chose que par la tris-

tesse de ton ftme et l'éteraelle mélan-
colie de ta pensée!

Chateaubriand.

CONCLUSION

Après le départ des convives, on vécut dans la douce intimité

de famille d'autrefois. Jules, que l'air vivifiant de la patrie avait

retrempé, passait une grande partie de la journée à chasser avec

de Locheill: l'abondance du gibier dans cette saison faisait de la

©liasse un passe-temps très agréable. On soupait à sept heures, on
se couchadt à dix; et les soirées paraissaient toujoxira trop courtes,

même sans le secoums dee oartee. (1)
Jules, ignorant ce qui s'était passé entre sa eœur et de Locheill

Bur les rives du Port-Joli, ne laissait pas d'être frappé dee accès

de tristesse de son ami, sans néanmoins en pénétrer la cause. A
toutes ses questions sur ce sujet, il ne recevait qu'une réponse éva-

sdve. Comme il pensa à la fin en avoir deviné la cause, il orut, un
soir qu'ils veillaient seuls ensemble, devoir aborder franchement
la question.

— J'ai remarqué, mon frère, dit-il, tes accès de mélancoJie,

malgré tes eftorts pour nous en caoheo* la cause. Tu es injuste

envers nous, Arche, tu es injuste envers toi-même. Fort de ta

conscience dans l'accomplissement de devoirs auxquels un soldat

ne peut se soustraire, tu ne dois plus songer au pa^é. Tu as ren-

du, d'ailleurs, d'as?€z grands services à toute ma famille en leur

sauvant une vie qu'elle devait perdre dans le naufra^re de VAuqnsfe,

SouT être quitte envers elle; c'est nous, au contraire, qui te

evons une dette de reconnaissance que nous ne pourrons

jamais acquitter. Il est bien naturel que, prévenus d'abord

par les rapports de personnes que les d^astres de 1759

(I) Les anctrns Canndipn». lorsqu'ils étaient en famille, déjeunaient A huit

heures. Les dames prenaient du café ou du chocolat, les hommes quiel(|ues

verres de vin blanc avec leurs viand*»'' presque toujours froides. O dtnait A
midi ; une assiettée de soupe, un botiilli et une entrée composée soit d'un ra-

goût, soit de viande rOtic ^ur le pril. formaient o» repas. La broche ne se

mettait que pour le souper, qui avait lieu A sept heures du soir. Changea
\e» noms et cest la manière de vivre actuelle: le dluer des anciens est notre

goûter, leur souper notre dtuer.
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avaient réduites à l'indigence et qu'oubliant tes nobles qua-

lités, des amis, même comme nous, aigris par le malliuur,

aient ajouté foi à ces rapporta envenimés; mais tu sais qu'une

simple explication a suffi pour dissiper ces impressions, et te

rendre toute notre ancienne amitié. Si mon père t'a gajrdé ran«

cune pendant longtemps, c'est qu'il est dans sa nature, une fois

qu'il se croit offensé, de ne vouloir prêter l'oreille à aucune justi-

fication. Il t'a maintenant rendu toute sa tendresse; nos pertes

sont en girande partie réparées, et nous vivons plus tranquilles

sous le gouveinement britannique que sous la domination fran-

çaise, Nos habitants, autres Cincinnatus, comme dit mon oncle

Raoul, ont échangé le mousquet pour la charrue. Ils ouvrent de
nouvelles terres, et. dans peu d'années, cette seigneiiirie sera d'un

excellent rapport. La petite succession que j'ai recueillie aidant,

noiis serons bien vite aussi riches qu'avant la conquête. Ainsi,

mon cher Arche, chasse ces noires vapeurs qui nous affligent, et

reprends ta gaieté d'autrefois.

De Locheill garda longtemps le silence, et répondit après un
elïort pénible:

—Impossible, mon frère : la blessure est plus récente que tu ne
le crois, et saignera pendant tout le cours de ma vie, car tout mon
avenir de bonlheur est brisé. Mais laissons ce sujet; j'ai déjà été

assez froissé dans mes sentiments les plus purs: un mot désobli-

geant de ta bouche ne pourrait qu'envenimer la plaie.

—Un mot désobligeant de ma bouche, dis-tu, Arohé! Qu'en-
tends-tu par cela? L'ami, le frère que j'ai quelquefois offensé par
mes railleries, sait très bien que mon cœur n'y avait aucune part;

que j'étais toujoujrs prêt à lui en demander pardon. Tu secoues la

tête avec tristesse! Qu'y-a-t-il bon Dieu, que tu ne peux confier à

ton ami d'enfance, à ton frère, mon cher Arohé? Je n'ai jamais eu,

moi, rien de caché pour toi : tu lisais dans mon âme comme dans la

tienne, et tu paraissais me rendre le réciproque. Tu semblais

aussi n'avoiff aucun secret pour moi. Malédiction sur les événe-
ments qui ont pu refroidir ton amitié!

—Arrête, s'éoria Arche; arrête, mon frère, il est temps! Quelque
pénibles que soient mes confidences, je dois tout avouer plutôt que
le m'exposer à des soupçons qui, venant de toi, me seraient trop
cruels. Je vais te parler à cœur ouvert, mais à la condition ex-

presse que, juge impai àal, tu m'écmtoras jusqu'à la fin sans m'in-
terrompre. Demain, demain seulement, nous reviendrons sur ce

pénible sujet; jusque-là, promets-moi de garder secret ce que je

vais te confier.

—Je t'en donne ma pairole, dit Jules en lui serrant la main.
De Lochedll raconta alors, sans omettre les moindres circons-

tances, l'entretien qu'il avait eu récemment avec Blanche; et, al-

lumant ime bougie, il se retira, en soupirant, dans sa chambre à
coucher.

Jules passa une nuit des plus orageuses. Lui qni n'avait étudié
la femme que dans les salons, dans la société frivole du faubourg
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Saint-Germain, ne pouvait comprendre ce qu'il y avait de grand,

de sublime, dans le sacrifice que s'imposait ea «œur: de pareils

>-entiment8 lui semblaient romanesques, ou dictés par une imagi-

nation que le malheur avait faussée. Trop heureux d'une alliance

qui comblait ses vœux les plus chers, il se décida, avec l'assenti-

ment d'Arche, à \\n entretien sérieux avec Blanche, bien convaincu

qu*il triompherait de ses résistances: elle l'aime, pensa-t-il, ma
cause est gagnée.

L'homme, avec toute son apparente supériorité, l'homme dans
"on vaniteux éfrnï&mo, n'a pas encore sondé toute la profondeur du
cœur féminin, de ce trésor inépuisable d'amour, d'abnégaition, de

dévouement à toute épreuve. Les poètes ont bien chanté sur tous

les tons cette Eve, chef-d'œuvre de beauté, sortie toute resplen-

dissante des mains du Créateur; mais qu'est-ce que cette beauté

toute matérielle comparée à celle de l'âme de la femme vertueuse

aux prises avec l'adversité? C'est là qu'elle se révMe dans tout son

éclat; c'est sut cette femme morale que les poètes auiraient dû
épuiser leurs louanges. En effet, quel être pitoyable que l'homme
en face de l'adversité! c'est alorâ que, pygmée méprisable, il s'ap-

puie en chancelant sur sa compagne géante, qui, comme l'Atlas de

la fable portant le monde matériel sur ses robustes épaules, porte,

elle aussi, sans ployer sous le fardeau, toutes les douleurs de l'hu-

manité souffrante! Il n'est point surprenant que Jules, qui ne con-

naissait que les qualités matérielles de la femme, crût triompher
aisément des scrupules de sa sœur.

—Allons, Blanche, dit Jules à sa sœur après dîner, le lendemain
de l'entretien qu'il avait eu avec son ami; allons. Blanche, voici

notre Ncmrod écossais qui part, son fusil sur l'épaule, pouor nous
faire manger dos sarcelles à souper: voyons si nous gravirons l'é-

troit sentier qui conduit au sommet du cap, aussi promptement
que dans notire enfance.

—De tout mon cœur, cher Jules; cours en avant, et tu verras

que mes jambes canadiennes n'ont rien perdu de leur agilité.

Le frère et la sœur, tout en s'aidant des pierres saillantes, des

arbrisseaux qui poussaient dans les fentes du rocher, eurent bien

vite monté le sentier ardu qui conduit au haut du cap ; et là, après

un moment de silence, employé à contempler le magnifique pano-
rama qui se déroulait devant îeuTS yeux, Jules dit à sa sœur:
—Ce n'est pas sans dessein que je t'ai conduite ici: je désire

t'entretenir privôment sur un sujet de la plus grande importance.

Tu aimes notre ami Arche; tu l'aimes depuis longtemps; et ce-

pendant, pour des raisons que je ne puis comprendre, par suite

de sentiments trop exaltés qui faussent ton jugement, tu t'imposes

des sacrifices qui ne sont pas daus la nature, et tu te prépares un
avenir malheureux, victime d'un amour que tu ne pourras jamais

extirper de ton cœur. Quant à moi, si j'aimais une Anglaise, et

qu'elle répondit à mes sentiments, je l'épouserais sans plus de ré-

pugnance qu'une de mes compatriotes.
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Ijcs yeux de Blanche se voilèrent de larmes; elle prit la main de
son frère, qu'elle pressa dans les siennes avec tendrefise, et répon-
dit:

—Si tu épousais une Anglaise, mon cher Jules, je la recevrais

dans mes bras avec toute l'affection d'une sœur chéirie; mais oe

que tu peux faire, toi, sans inconvenance, serait unt^ lâcheté de la

part de ta sceur. Tu as payé noblement ta dette à la patrie. Ton
cri de guerre " à moi, grenadiers! " élcetrisait tes soldats dans les

mêlées les plus terribles; on a retiré deux fois ton corps sanglant

de nos plaines encore humides du sang de nos ennemis, et tu as

reçu trois blessures euir l'autre continenit. Oui, w^ frère chéri, tu

as payé noblement ta dette à la patrie, et tu peux te passer la fan-

taisie d'épouser une fille d'Albion. Mais, moi, faible femme,
qu'ai-je fait pour cette terre asservie et maintenant silencieuse;

pour cette terre qui a pourtant r<îtenti tant de fois des cris de tri-

omphe de mes compatriotes? Est-ce une d'Haberville qui sera la

première à donner l'exemple d'un double joug aux nobles filles du
Canada? H est naturel, il est même à souhaiter que les races fran-

çaise et anglo-saxonne, ayant maintenant une même patrie, vivant

sous les mêmes lois, après des haines, après des luttes séculaires, se

rapprochent par des alliances intimes; mais dil serait indigne de

moi d'en donner l'exemple après tant de désastres; on croirait,

comme je l'ai dit à Arche, que le fier Breton, après avoir vaincu et

ruiné le père, a acheté avec son or la pauvre fille canadienne, trop
heureuse de se donnw à ce prix. Oh! jamais! jamais! (a)

Et la noble demoiselle pleura amèrement, la tête penchée sur
l'épau) de son frère.

—Tout le monde ignorera, reprit-elle, tu ne comprendiras ja-

mais toi-même toute l'étendue de mon sacrifice! mais ne crains

rien, mon cher Jules, ce sacrifice n'est pas au-dessus de mes forces.

Fière des sentiments qui me l'ont inspiré, toute à mes devoirs

envers mes parents, je coulerai des jours paisibles et sereine au
milieu de ma famille. Et sois certain, continua-t-elle avec exal-

tation, que celle qui a aimé constamment le noble Archibald Ca-

meron de Locheill, ne souillera jamais son cœur d'un autre amoiu*
terrestre. Tu as fait, Jules, un mauvais choix de ce lieu pour l'en-

tretien que tu désirais, de oe cap d'où j'ai tant de fois contemplé
avec orgueil le manoir opulent de mes aïeux, remplacé par cette

humble maison construite au prix de tant de sarrifices et de pri-

vations. DescenrTons maintenant; et, si tu m'aimes, ne reviens

jamais sur ce pénible sujet.

—Ame sublune! s'écria Jules.

Et \h frère et la sœur se tinrent longtemps emlxrassés en sanglo-

tan\
Arche, après avoir perdu tout espoir d'épouser Blanche d'Ha-

berville, s'occupa sérieusement d'acquitter la uette de gratitude

qu'il devait à Dumaie. Le refus de Blanche changeait ses pi«-

mières dispositions à cet égard, et lui laissait plus de latitude; car

lui aussi jura do garder le célibat. Arche, que le malheur avait
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mûiri av&nt l'âge, avait étudié bien jeune et c^e sang-froid les

honunes et les ohosee; et il en était venu à la sage conclusion qu'il

est bien rare qu'un mariage eoit heureux sans amour mutuel. Bien
loin d'avoir la fatuité de presque tous les jeunes gens, qui croient
d« bonne foi que toutes les femmes les adorent, et qu'ils n'ont que
le chodx des plus beaux fruits dans la vaste récolte des cœurs, de
Locheill avait une humble opinion de lui-même. Doué d'une beauté
remarquable et de toutes les qualités propres à captiver les fem-
mes, il se faisait remairquer de tout le monde par ses manières
élégantes dans leur simplicité lorsqu'il paraissait dans une société;

mais il n'en était pas moins aussi mfxleste que séduisant, et croy-

ait, avec la Toinette de Molière, que les grimaces d'amour " res

semblent fort à la vérité. " J'étais pauvre et proscrit, pensait-il,

j'ai été aimé pour moi-même; qui sait, maintenant que je suis

riche, si une autre femme aimerait en moi autre chose que mon
rang et mes richesses, en supposant toujours que mon premier,

mon seul amour, pût e'éUnndre dans mon cœwr? Arche se décida

donc au célibat.

Le soleil disparaissait derrière les Laurentidesi lorsque de

Locheill arriva à la ferme de Dumais. Il fut agréablement surpris

de l'ordre et de la propreté qui régnaient partout. Jj& fermière,

occupée des eoins de sa laiterie, et assistée d'une grosse servante,

s'avança au-devant de lui sans le (reconnaître, et le pria de se don-

ner la peine d'entrer dans la maison.

—Je SUIS ici, je crois, dit Arche, chez le sergent Dumais.

—Oui, monsieur, et je suis sa fei^me; mon mari ne doit pas re-

tarder à revenir du ohamp avec une charretée de gerbes de blé;

je vads envoyer un de mes emfants pour le hâter de revenir.

—Rien ne presse, madame; mon intention en venant ici est de

voua donner des nouvelles d'un M. Arche de Locheill, que vous

avez connu autrefois: peut-être l'avez-vous oublié.

Madame Dumais ee rapprocha de l'étrangetr, l'exanxina pendant

quelque temps en silence, et dit :

—Il y a assuirément une certaine ressemblance; vous êtes, sans

doute, un de ses parents? Oublier M. Arche! oh! ne dites pas qu'il

nous croît capables d'une telle ingratitude. Ne savez-vous donc

pas qu'il 8*est exposé à une mort presque certaine pour sauver la

vie de mon mari, que nous prions tous les joure le bon Dieu de le

conserver, d'étendre ses bénédictions sur notre bienfaiteur? Ou-
blier M. Arche! vous m'affligez beaucoup, monsieur.

De Txxîheill était très attendri. Il prit sur ses geaioux la petite

Louise, âgée de sept ans, la plus jeune àzz enfants de Dumais, et

lui dit en la caressant:

—Et toi, ma belle petite, connais-tu M. Arche?

—Je ne l'ai jamais vu, dit l'enfant, mais nous faisons tous les

jours une prière pour lui.

— Quelle est cette prière? reprit Arche.
" Mon Dieu, irepandez vos bénédictions sur M. Arçhé, qui a sau-

'Wé la vie à papa, s'il vit encore; et s'il est mort, donnez-lui votre
" saint paradis.

"
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De IxKîheill continua à s'entretenir avec madame Diunais jus-
qu'à ce que celle-ci, entendant la vcix de son mari près de la grax %
courut lui dire qu'un étranger l'attendait à la maison pour lui
doainer des nouvelles de M. Arche, Dumais qui se préparait à dé-
charger sa chareite, jeta sa fourche, et ne fit qu'irn saut de la
grange à la maison. Il faisait déjà brun, quand il entra, poux
l'empêoheir de distinguer les traits de l'étranger.

—Vous êtes le bienvenu, lui dit-il en le saluant, vous qui m'ap-
portez des nouvelles d'un homme qui m'est si cher,—Vous êtes sans doute le sergent Dumais? dit de Locheill.—Et vous M. Arche! s'écria Dumais en se jetant dans ses bras:
croyez-vous que je puisse oublier la voix qui me criait " courage, "

lorsque j'étads suspendu au-dessus de l'abîme, cette même voix que
j'ai ent<7ndue tant de fois pendant ma maladie?

;—Mon cher Dumais, reprit Arche vers la fin de la veillée, je
suis venu vous demander un grand service.

—Un servicel fit Dumais, serais-je assez heureux, moi pauvre
cultivateur, pour être utile à un gentilhomme comme vous? Ce
serait le plus beau jour de ma vie.

—Eh bien! Dumais, il ne dépendra que de vous de me rendre la

santé : tel que vous me voyez, je suis malade, plus malade que vous
ne pensez.

—En effet, dit Dumais, vous êtes pâle et plus tristte qu'autrefois.

Qu'avez-vous, mon Dieu?
—Avez-vous entendu parler, repartit de Locheill, d'une maladie,

à laquelle les Anglais sont très sujets, et que l'on appelle le spleen

ou diable bleu?
—Non, fit Dumais; j'ai connu plusieurs de vos Anglais, qui, soit

dit sans vous offenser, paraissaient avoir le diable au corps, mais
je les aurais orus, ces diables, d'une couleur plus foncée.

Arche se prit à rire.

—Ce que l'on appelle, mon cher Dumais, diable bleu, chez nous,

est ce que vous autres Canadiens appelez pdne d'esprit.

—Je comprends maintenant, dit Dumais; mais qu'un homme
comme vous, qui a tout à souhait, qui possède tant d'esprit, et tant

de ressources pour chasser les mauvaises pensées, puisse s'amuser à
vos diables bleus, c'est ce qui me surpasse.

—Mon cher Dumais, reprit Arche, je pourrais vous répondre
que chacun a ses peines dans le monde, même ceux qui paraissent

les plus heureux; qu'il me suffise de vous dire que c'est maladie
chez moi, et que je compte sur vous pour m'en guérir.

—Commandez-moi, M. Arche, je suis à vous le jour comme la

nuit.

—J'ai essayé de tout, continua Arche: l'étude, les travaux lit-

téraires; j'étais mieux le jour, mais mes nuits étaient sans som-
meil; et, ei j'avais même la chance de dormir, je me réveillais aussi

malheureux qu'auparavant. J'ai pensé qu'un fort travail manuel
poturait seul me guérir, et qu'après une journée de fort labeur, je

goûterais un sommeil réparateur qui m'est refusé depuis long-

temps.

pi?
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—C'eat vrai cela, dit Dumais : quand un homme a bien travaillé

le jour, je le défie d'avoir des insomnies; mais où voulez-vous en
venir, et en quoi serais-je as^ez heureux pour vous aider?
—C'est de vous, mon cher Dumais, que j'attends ma guérison.

Mais écoutez-moi sans m'interrompre, et je vais vous faire part de
mes projeté. Je suis maintenant riche, très riche, et voici mon
principe : puisque la Providence m'a donné des richesses que je ne
devais jamais espérer, je dois en employer une partie à faire le

bien. Il y a, dans cette paroisse et dans les environs, une immense
étendue de terre en friche, soit à vendre, soit à concéder. Mon
dessein est d'en acquérir une quantité considérable, et non seule-

ment d'en surveiller le défrichement, mais d'y truvailler moi-
même: vous savez que j'ai les bras bons; et j'en ferai bien autant
que les autres.

—Connu, fit Dumais.
—Il y a beaucoup de pauvres gens, confànua Airohé, qui seront

trop heujeux de trouver de l'ouv.rage, surtout en leur donnant le

plus haut salaire. Vous comprenez, Dumais, que je ne pourrai

seul suffire à tout, et qu'il me faut un aide: que feraris-je d'ailleurs

le soir, sous la tente et pendant le mauvais temps, sans un ami
pour me tenir compagnie? C'est alors que le cha!grin me tuerait.

—Partons dès demain, s'écria Dumais, et allons visiter les plus

beaux lots, que je connais au reste déjà assez bien.

—Merci, dit Arche en lui serrant la main. Mais qui prendra
soin de votre ferme pendant vos fréquentes absences?

—Soyez sans inquiétude là-dessus, monsieur: ma femme seule

pourrait y suffire, "uand bien même elle n'aurait pas son frère,

vieux garçon qui vit avec nous: jamais ma terre n'a souffert de

mes absences. Que voulez-vous, c'est comme un mal, j'ai toujours,

moi, préféré le mousquet à Ja chaoTue. Ma femme me tance de

temps en temps à ce sujet; mais, à la fin, nous n'en sommes pat

pires amis.

—Savez-vous, dit Arche, que voilà sur le bord de la rivière, près

de ce bosquet d'érables, le plus charmant site que je connaisse

pour y construire une maison. La vôtre est vieille: nous allons en

bâtir une a^sez grande pour nous loger tous. Je me charge de ce

soin, à condition que j'aurai le droit d'en occuper la moitié, ma
vie durant; et, à ma mort, ma foi, le tout vous appartiendra. J'ai

fait vœu de rester garçon.

—Les hommes comme vous, fit Dumais, sont trop rares: il

serait cruel que la race vînt à s'en éteindre. Mais je commence à

comprendre qu'au lieu de songer à vous, c'est à moi et à ma fa-

mille que vous pensez, et que c'est nous que vous voulez enrichir.

—^Parlons maintenant à cœur ouvert, reprit Arche; je n'ai de

vrais amis dans le monde aue la famille d'Haberville et la vôtre.

—^Merci, monsieur, dit Dumais, de nous mettre sur la même
ligne, nous pauvres cultivateurs, que cette noble et illustre famille.

—Je ne considère dans les hommes, repartit de Locheill, que

leurs vertus et leurs bonnes qualités. Certes, j'aime et respecte la



%
204 LES ANCIENS CANADÎKN

i

,;' fjBm
mil'

'

mt Ri
1

]y-xsÊ

P'
y-'ê'W K" '

. \r"^'f} i :;!

V'î l'h'
!hi

m- i;
1

^m^^-- •;'''
1

Mè '

'il;!

ii

1

noblesfie; ce qui ne m'empêche pas d'aimer et respecter tous les

homm«e estimables, et de leur rendre la justice qu'ils méritent.

Mon intention est de tous donner le quart de ma fortune.—Ah! monsieur, s'écria Dumaia.
—Ecoutez-moi bien mon ami. Un gentilhomme ne ment jamais.

Lorsque je vous ai dit que j'avais ce que vous appelez des peines

d'esprit, je vous ai dit la vérité. J'ai trouvé le remède contre cette

affreuse maladie: beaucoup d'occupations et de travail manuefl; et

ensuite faire du bien à ceux que j'aime. Mon intention est donc de
vous donner, de mon vivant, un quart de ma fortune

;
gare à vous,

Dumais: je suis persévérant et entêté comme un Ecossais que je

suis; si vous me cnicanez, au lieu d'un quart, je suis homme à vous
en donner la moitié. Maie pour parler sérieusement, mon cher Du-
mais, vous me rendriez très malheureux si vous me refusiez.

—^'il en est ainsi, monsieur, dit Dumais avec des larmes dans
la >^ix, j'accepte vos dons, que j'aiirais d'ailleurs mauvaise grâcd

de refuser d'un homme comme vous.

Laissons de LocheiU s'occuper activement d'enrichir Dwmaie, et

•retournons à nos autres amis.

Le bon gentilhomme, presque centenaire, ne vécut qu'un an
après l'arrivée de Jules. Il mourut entouré de ses amis, après

avoir été l'objet des soins les plus touchante de Blanche et de son

frère, pendant un mois que du>ra sa maladie. Quelques moments
avant son décès, il pria Jules d'ouvrir la fenêtre de sa chambre, et

jetant un regard éteint du côté de la petite) rivière qui coulait

paisiblement devant sa porte, il lui dit:

—C'est là, mon ami; c'est à l'ombre de ce noyer que je t'ai fait

le récit de mes malheurs; c'est là que je t'ai donné des conseils

dictés par l'expérience que donne la vieillesse. Je meurs content,

car je vois que tu en as profité. Emporte, après ma mort, ce petit

bougeoir: en te rappelant les longues insomnies dont il a été té-

moin dans ma chambre solitaire, il te rappellera aussi les conseils

que je t'ai donnés, s'ils pouvaient sortir de ta mémodre.
—Quant à toi, mon cher et fidèle André, continua M. d'Eg-

mont, c'est avec bien du regret que je te laisse sur cette terre, où
tu as pfl.rfagé dans tous mes chagrins. Tu seras bien seul et isolé

apica ma mort! Tu m'as promis de passer le reste de tes jours avec

la famille d'Haberville : elle aura le pus grand soin de ta vieillesse.

Tu sais qu'après ton décès les pauvres seront nos héritiers.

—^Mon cher maître, dit Francœur en sanglotant, les pauvres

n'attendront pas longtemps leur héritage.

Le bon gentilhomme, après avoir fait les adieux les plus tendres

à tous ses amis, s'adressant au curé, le pria de réciter les prières

des agonissaïuts. Et à cee paroles: "Partez, âme chrétienne, au
" nom du Dieu tout-puissant qui vous a créée, " il rendit le dernier

soupir. Sterne aurait dit: "L'ange régistrateux de la chancelle-
" rie des cieux versa une larme sur les erreurs de sa jeunesse, et les

" effaça pour toujours. " Les anges sont plus compatissants que les

hommes, qui n'oublient ni ne pardonnent les fautes d'autrui!

André Francœur fut frappé de paralysie lorsqu'on descendit le
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corps de son maître dans sa dernière demeure, et ne lui eurvécut
que trois semaines.

Liorsque Jules avait dit à sa sœur: ** Si j'aimais une Anglaise, et
" qu'elle voulût accepter ma main, je l'épouserais sans plus de ré-
" pugnance qu'une de mee compatriotes, " elle était loin alors de
soupçonnor les vraies intentions de son frère. Julee, en effet, pen-
dant la traversée de l'Atlantique, avait fait la connaissance d une
jeune demoiselle anglaise d'une grande beauté. JuJes, autre Saint-
PreuXf lui avait donné d'autres leçons que celles de langue et de
grammaire français, pendant un trajet qui dura deux mois. Il

avait d'ailleurs montré son bon goût : la jeune fille, outre sa beauté
ravibsaiite, possédait toutes les qualités qui peuvent inspirer une
passion vive et sincère.

Enfin, tous les obstacles levés, toutes les difficultés surmontées
par les deux familles, Jules épousa l'année suivante la blonde fille

d'Albion, qui sut bien vite gagner le cœur de tous ceux qui l'en-

touraient.

Mon oncle Eaoul, toujours rancunier au souvenir de la jambe
que les Anglais lui avaient cassée dans l'Acadie, mais trop bien

élevé poux manquer aux convenances, se renfermait d'abord, quand
il voulait jurer à l'aise contre les compatriotes de sa belle nièce;

mais, entièrement subjugué au bout d'un mois par lee prévenances

et l'amabilité de la charmante jeune femme, il supprima tout à

coup ses jurons, au grand bénéfice de son âme et des oreilles

pieuses qu'il scandalisait.

Ce coquin de Jules, disait mon oncle Kaoul, n*est pas dégoûté

d'avoir épousé cette Anglaise; et il avait bien raison ce saint hom-

me de pape de dire que ces jeunes insulaires seraient des angi*. s'ils

étaient seulement un peu chrétiens: non Angîi, sed angeîi forent êx

essenf, chrixlinni. ajoutait-il d'un air convaineii.

Ce fut bien autre chose quand le cher oncle, tenant un petit-ne-

veu sur un genou et u^e petite-nièce sur l'autre, les faisait sauter

en leur chantant les jolies chansons des voyageurs canadiens. Qu'il

était fier quand leur maman lui criait:

Mais venez donc, de grâce, à mon secours, mon cher oncle, ces

petits démons ne veulent pas s'endormir sans vous.

Mon oncle Raoul avait déclaré qu'il se chargerait de l'éducation

militaire de son neveu; aussi, dès l'âge de quatre ans, ce guerrier

en herbe, amné d'un petit fusil de bois, faisant déjà des charges

furieuses contre l'abdomen de son instructeur, obligé de défendre

avec sa canne la partie assiégée.

— Le petit gaillard, disait le chevalier en se redressant, aura

le bouillant courage des d'Haberville, avec la ténacité et l'indé-

pendance des fiers insulaires dont il est issu par sa mère.

José s'était d'abord montré assez froid pour sa jeune maîtresse;

mais il finit par lui être sincèrement attaché. EUe avadt bien vite

trouvé le point vulnérable de la cuirasse. José, comme son dé-

funt père, aimait le vin et l'eau-de-vie, qui n'avaient d'ailleurs
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guère plus d'effet Bur «on cerveau breton que ei l'on eût vcrs^ Irs

liqueurs qu'il absorbait sur la tête du coq dont était couronné le

mai de son seigneur, afin de fausser le jugement de ce vénérable

volatile dans ses fonctions; aussi la jeune dame ne cessait de pré-

«enter à José, tantôt un verre d'eau-de-vie pour le réchauffer,

tantôt un gol)elet de vin pour le rafraîchir; et José finit par

avouer que, si les Anglais étaient pas mal rustiquoe, les Anglaises

ne leur ressemblaient nullement.

Monsieur et Madame d'Haberville rassurés, après tant de mal-

heurs, sur l'avenir de leurs enfants, coulèrent des jours paisibles

et heureux jusqu'à la vieillesse la plus reculée. Los dernières pa-

roles du capitaine à son fils furent:
— Sers ton nouveau souverain avec autant de fidélité que j'ai

servi le roi de France; et que Dieu te bénisse, mon cher fils, pour
la consolation que tu m'as donnée!
Mon oncle Raoul, décédé trois ans avant son frère, n'eut qu'un

regret avant de mourir: celui de laisser la vie avant qne son petit-

neveu edt embrassé la carrière militaire.

—Il n'y a qu'une carrière digne d'un d'Haberville, répétait-il

sans cesse, c'est celle des armes.

Il se consolait pourtant un peu dans l'espoir que son neveu, qui

achevait de brillantes études, serait un savant comme lui, et que
la science ne s'éteindrait pas dans la famille.

Joeé, qui avait un tempérament de fer et des nerfs d'acier, José
qui n'avait jamais eu un instant de mailadJe depuis qu'il était au
monde, regardait la mort comme un événement assez hypothé-

tique. TJn de ses amis lui disant un jour, après le décès de ses an-

ciens maîtres:

—Sais-tiu, José, que tu as au moins quatre-vingts ans bien son-

nés, et qu'à te voir on t/C donnerait à peine cinquante?

José s'appuyant sur une hanche, comme signe de stabilité,

souffla dans le tuyau de sa pipe pour en expulser un reste de

cendre, fouilla longtemps dans sa poche de culotte, de la ma-m qui

lui restait, pour en retirer son sac à tabac, son tondre et son bri-

quet, et répliqua ensuite, sans se presser, comme preuve de ce

qu'il allait oii-e:

— Je suie, comme tu sais, le frère de lait de notre défunt ca-

pitaine; j'ai été élevé dans sa maison; je l'ai suivi dans toutes les

guerres qu'il a faites; j'ai élevé ses deux enfants; j'ai commencé,
entends-tu, sur de nouveaux frais, à prendire soin de ses petits-

enfants: eh bien! tant qu'im d'Haberville aura besoin de mes ser-

vices, je ne compte pas désemparerl
— Tu penses donc vivre aussi longtemps que le défunt Ma-

queue-sale (Mathusalem)? fit le voisin.

— Plus longtemps encore, s'il le faut, répliqua José.

Ayant ensuite tiré de sa poche tout ce qu'il lui fallait, il bourra
sa pipe, mit dessus un morceau de tondre ardent, et se mit à fu-

mea* en regardant son ami de l'air d'un homme convaincu de ce
c^'û avait avancé.
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José tint parole pendant une douzaine d'années; mais il avait

beau se raidir contre la vieillesse, en vaquant à ses occunot-âns

ordinaires malgré les renionti ance« de ees maîtres, force lui fut

enfin do garder la maison.

Toute la famille s'empressa autour de lui.— Qu'as-tu, mon cher José? dit Jules.

•—Bah! c'est la parcese, fit José, ou peut-être mon rhumatiqué
(rhumatisme).

Or Joeâ n'avait jamais en aucune attaque de cette maladie:

c'était un prétexte.

— Oive the good old fellow man, hiê morning glass: it will reviv»

him, fit Arche.
— Je vais vous apporter un petit coup d'excellente eau-de-vie,

dit madame Julee.

— Pas pour le quart d'heure, repartit José; j'en ai toujours

dans mon cofTre, mais ça ne me le dit pas ce matin.

On commença à s'alarmer sérieusement, c'était un mauvais
symptôme.
—-Je vais ailors voue faire une tasse de thé, dit madame Jules, et

vous allez vous trouver mieux (6).— Mon Anglaise, reprit d'Haberville, croit que son thé est un
remède à tous maux.

José but le thé, dédeira que c'était une fine médecine, et qu'il

se trouvait mieux: ce qui n'empêcha pas le fidèle serviteur de
prendre le lit le soir même pour ne plua le quitter vivant.

Lorsque le brave homme vdt approcher sa fin, il dit à Jules qui

le veillait pendant cette nuit:

— J'ai demandé au bon Dieu de prolonger ma vie jusqu'aux
vacancs prochaines de vos enfanie, afin de les voir encore une
fois avant de mourir; mais je n'aurai pas cette consolation.

— Tu les verras demain, mon cher José.

Une heure après, de Locheill était sur la route qui conduit à
Québec et le leaidemain au soir tout ce que le fidèle et affectionné

serviteur avait de plus cher au monde entourait ea couche fu-

nèbre. Après s'être entretenu avec eux pendant longteroos, après

leur avoir fait les plus tendres adieux, il recueillit toutes ses for-

ces pour s'asseoir sur son lit, et une larme brûlante tomba sur la

mAin de Jules qui s'téait approché pour le soutenir. Après ce

dernier effort de cette nature puissante, celui qui avait partagé

la bonne et la mauvaise fortune des d'Haberville n'existait plue.

— Prions pour l'âme d'un des hommes les plus excellents que

je connaisse, dit Arche en lui fermant les yeux.

Jules et Blanche, malgré les représentations qu'on leur fit, ne
voulurent se reposer sur personne du eoin de veiller auprès de

leur vieil ami, pendant les trois jours que son corps resta au ma-
noir.

—Si un de notre famille fût mort, dirent-ils, José ne l'aurait

pas abandonné à autrui.

Un jour qu'Arche, pendant ses fréquentes visites chez les d'Ha-
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berville, se promenait avec Jules devant le manoir, il vit venir un
vieillard à pied, passablement mis, partaïut un sac de loup-marin

sur ses épaules.

— Quel est cet homme? fit-il.

— Ah! dit Jules, c'est notre ami M. D.... portant son étude

sur son dos. >

—» Comment! son étude? dit Arche.
— Certainement: il est notaire ambulant! H parcourt tous les

trois mois certaines localités, passant de nouveaux actes, et expé-

diant des copies de ses minutes qu'il porte toujours avec lui, pour
n'être pas pais au dépourvu. C'est un excellent et très aimable
homme. Français de naissance et plein d'esprit. Il commença par
faire, à son arrivée «u Canada, un petit commerce d'^images peu
profitable; et puis, se rappelant qu'il avait étudié jadis pendant
deux ans chez un clerc d'avoué en France, il se présenta bravement
devant les juges, passa un examen sinon brillant, du moins assez

solide pour sa nouvelle patrie, et s'en retourna triomphant chez lui

avec une commission de notaire dans sa poche. Je t'assure que tout

le monde s'accommode très bien drs actes, rédigés avec la plus

scrupuleuse honnêteté: ce qui supplée à uno diction plus pure,

mais souvent entachée de mauvaise foi, de certains notaires plus

éiudits (c).

— Votre notaire nomade, reprit Arche en souriant, arrive fort

è propos: j'ai de la besogne pour lui.

En effet, de Locheill, déjà très avancé dons l'œuvre de défri-

chement qu'il poursuivait avec activité au profit de son ami Du-
mais, lui fit un transport en bonne et due forme, de tous ses im-

meubles, se réservant seulement, sa vie durant, la moitié de la

nouvelle et vaste maison qu'il avait construite.

Les visites d'Arche au manoir d'Haberviîle devinreoit plus fré-

quentes à mesure qu'il avançait en âge; et il finit même par s'y

fixefr lorsque Tamitaé la plus pure eut remplacé le sentiment plus

vif qui avait obscurci les beaux jours de sa jeunesse. Blanche

ne fut désormais, aux yeux d'Airché, qu'une sœur d'adoption: et

\v doux nom de frère, que Blanche lui donnait, purifiait ce qui

restait d'amour dans ce noble coetir de femme.
Jules avait été un fils tendre et respectueux: ses deux enfants

furent pour lui ce qu'il avait été pour ses bons parents.

Tant que M. et Mme d'Haberviîle vécurent, Jules leur tint

fidèle compagnie, ne s'absentent que pour affaires indispensables,

ou pour remplir un devoir auquel son père, strict observateur de

l'étiquette avant la conquête, tenait beaucoup: celui d'assister

avec eon épouse au bal de la reine, le 31 décembre, et le lendemain
à onze heures, à un lever, où le représentant du roi recevait l'honï-

mage respectueux de toutes les personnes ayant leurs entrées au
château Saint-Louis, à Québec (d)

L'auteur a tant d'affection pour les principaux personnages de
cette véridique histoire, qu'il lui en coûte de les faire djsparatire

de la acàne: on s'attache naturellmeoit aux fruits de ses ounrst
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la

n craindrait ausn 9'affliger ceux des lecteiirs qui partagent son

attachement pour eea héros, en les tuant d'un coup de plume: le

temps fera son œuvre de mort sans l'assistance de l'auteur.

n est 0112e heures du soir, vers la fin d'octobre; toute la fa-

mille d'Haberville est réunie dans un petit salon suffisamment

édajirée, sans même le secours des bougies, par la vive clarté que
t^pand une brassée d'éclats de bois de cèdre qui flamhe dans la

vaste cheminée. De Locheill, qui approche la soixantaine, fait

une partie d'échecs avec Blanche. Jules, assis près du feu entre

sa femme et sa fille, les fait endêver tous deux, sans négliger

pourtant les joueurs d'échecs.

Le jeune Arche d'Haberville, fils unique de Jules et filleul de
Locheill, paraît Téfléchir sérieusement 1>out en suivant d'un œil

attentif les figures fantastiques que orée son imagination daus le

brasier qui s'éteint lentement dans l'âtre de la cheminée.
— A quoi pensez-vous, grave philosophe? lui dit son père.— J'ai suivi avec un intérêt toujours croissant, répond le jeune

homme» un petit groupe d'hommes, de femmes, d'enfants qui mar-
chaient, dansaient, sautaient, montaient, descendaient; et puis

tout a disparu.

En effet, le feu de cèdre venait de s'éteindre.—^Tu es bien le fils de ta mère, et le digne filleud de ton par-
rain, fit Jules d'HabeirvUle en se levant pour vV«uh«iter le bonsoir
à la famille prête à se retirer pour la nuit.

Semblables à ces figures fantastiques que regardait le jeune
d'Haberville, mes personnages, cher lecteur, se sont agités pendant
quelque tempe devant ros yeux, potir disparaître tout à coup,
peut-être pour toujours, avec celui qui les faisait mouvoir.
Adieu donc aussi, cher lecteur, avant que ma main, plus froide

que nos hivers du Canada, refuse de «xacer mes pensées.

s'y
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NOTES

ECLAIRCISSEMENTS

CHAPITRE PREMIER.

(a) Tous les bateliers de la Pointe-Lévis étant aussi cultivateurs, il j
s quelque soixante ans, ce n'était pas une petite affaire que de traverser

ie rïeuve Saint-Laurent pour se rendre à Québec, pendant les travaux

agricoles ; hormis les jours de marché, oii le trajet avait lieu i certaines

heures fixes, le voyageur était obligé d'attendre quelquefois pendant des

demi-journées, et même de coucher souvent i la Pointe-Lévis. Les ba-

teliers, généralement assez bourrus de leur métier, ne se dérangeaient de

leur besogne que pour leurs pratiques, qu'ils refusaient, d'ailleurs,

souvent de traverser, pour peu qu'ils eussent d'autres affaires. Il faut

pourtant avouer 7ue les femmes suppléaioit de temps i autre à leurs ma-
ris; qu'en les cajolant un peu, elles finissaient par prendre le voya-

geur en pitié, et laissaient leur ménage aux soins des dieux lares, pour

prendre l'aviron. Il est aussi juste de leur rendre ce témoignage, qu'un*

fois l'aviron en main, elles guidaient les petits canots d'alors avec autant

d'habileté que leurs époux.

A défaut des Canadiens restait, pendant la belle saison de l'été, la res-

source des sauvages, dont les cabanes couvraient près de deux milles des

grèves, depuis l'église de la Pointe-Lévis, en courant au sud-ouest. Mais

ces messieurs n'étaient guère tempérants: ils avaient pour principe bien

arrêté de boire i la santé de leur bon père le roi George III, jusqu'i la

dernière nippe des cadeaux qu'ils recevaient du gouvernement; ce sen-

timent était sans doute très louable, mais peu goûté des voyageurs, i U
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vue de leurs frêles canots d'écort • ,ie bouleau, guidés par des hommes à

moitié ivres.

Ceci me rappelle une petite anecdote qui peint assez bien les mœurs

de cette époque. C'était un dimanche, jour de gaîté pour toute la popu-

lation sans exception de cultes. Les auberges étaient ouvertes à tout ve-

nant, et les sauvages, malgré les lois prohibitives à leur égard, avaient bu

dans le courant de la matinée plus de lom (rhum) que de raille (lait).

(Je n'ai jamais pu résoudre pourquoi ces sauvages .substituaient U
lettre / i la lettre r dans rhum et la lettre r à la lettre l dans lait; ainsi

que la lettre & i la lettre f dans frère : ils disaiei.t le plus souvent mon

brère, au lieu de mon frère. Je laisse le soin de décider cette importante

question i ceux qui sont versés dans la connaissance des idiomes indiens.)

C'était donc un dimanche; plusieurs jeunes gens (et j'étais du nombre),

libérés des entraves de leur bureau, devaient se réunir l'après-midi, à la

basse ville, pour aller dîner à la Pointe-Lévis. Mais, lorsque j'arrivai au

débarcadère avec un de mes amis, la bande joyeuse avait traversé le

fleuve dans une chaloupe que le hasard leur avait procurée; c'était pru-

dent; à eux par le vent épouvantable qu'il faisait

Le premier objet qui attira nos regard.* fut quatre sauvages, à demt-

ivres, qui quittaient le rivage dans une de leurs frêles embarcations. II&

étaient i peine à un arpent de distance que voilà le canot renversé. Nous
les vimes aussitôt reparaître sur l'eau nageant comme des castors vers la

grève où les attendaient une vingtaine de leurs amis, qui leur tendaient

des avirons pour leur aider à remonter sur un petit quai à fleur d'eau,

d'où ils étaient partis quelques minutes avant leur immersion. Nous
fûmes ensuite témoins d'un plaisant spectacle: l'eau-de-vie avait sans

doute attendri le cœur de ces philof'ophes naturels, toujours si froids, si

sérieux; car les hommes et les femmes se jetèrent en pleurant, sanglo-

tant, hurlant dans les bras des naufragés, qui, de leur côté, pleuraient,

sanglotaient, hurlaient, et ce furent des étreintes sans fin.

14:'

L'aventure de ces quatre sauvages aurait dû nous donner un avis salu-

taire du danger auquel nous serions exposés en traversant le fleuve par

le temps qu'il faisait; mais nous étions déterminés à aller rejoindre nos

amis, et rien ne nous arrêta. Le fleuve Saint-Laurent était aussi notre

ami d'enfance; nous avions déjà failli nous y noyer deux ou trois fois

dans nos exploits aquatiques: il ne pouvait nous être hostile dans cette

circonstance.

Nous décidâmes néanmoins, malgré ce beau raisonnement, qu'il serait
toujours plus prudent de n'employer qu'un sauvage sobre pour nous tra-

verser: c'était, il faut ''avouer, rara avis in terra; mais, en bien cherchant,
nous aperçûmes i une petite distance un jeune Montagnait d'une rare



NOTES ET ÉCLAIRCISSEMENTS 2i:

beauté, d'une haute stature, élancé comme une flèche, qui, les bras croisés,

regardait la scène qui se passait devant lui, d'un air stoique où perçait le

mépris.

Nous avions enfin trouvé l'homme que nous cherchions.

— Veux-tu nous traverser, mon brère? lui dis-je.

•~Le Français, fit l'Indien, toujours grouille, toujours grouille; pas bon,

quand vente.

Mon ami l'assura que nous étions de jeunes Français très posés, très

experts dans les canots d'écorce, et qu'il gagnerait un chelin. Comme
preuve de ce qu'il disait, il s'empara aussitôt d'un aviron. Le Montagnais

le regarda d'un air de mépris, lui ôta assez rudement l'aviron des mains,

et nous dit :
" Viens." Il fit ensuite un signe à une toute jeune femme qui

nous parut d'abord peu disposée à risquer la traversée ; elle nous regardait,

en effet, d'un air assez malveillant pendant la discussion ; mais, à un signe

impératif de son mari, elle prit un aviron et s'agenouilla en avant du canuL

L'Indien fit asseoir les deux Français au milieu de l'embarcation, et

s'assit lui-même, malgré nos remontrances, sur la pince du canot.

Nous étions à peine au quart de la traversée que je m'aperçus qu'il était

ivre. Ses beaux yeux noirs, de brillants qu'ils étaient à notre départ,

étaient ùevenus ternes, et la pâleur habituelle aux sauvages pendant l'i-

vresse se répandit sur tous ses traits. Je fis part de cette découverte à

mon ami, afin d'être préparés à tout événement. Nous convînmes que le

plus prudent pour nous était de continuer notre route; que quand bien

même le Montagnais consentirait à retourner, cette manœuvre nous ex-

poserait à un danger imminent. Toutefois, nous eûmes la précaution

d'ôter nos souliers.

Je puis affirmer que nous volions sur l'eau comme des goélands. L.--

femme coupait les vagues avec une adresse admirable, tandis que son

mari, nageant tantôt du côté droit, tantôt du côté gauche, en se balançant

pour conserver l'équilibre, poussait le léger canot d'écorce avec un bras

d'Hercule. Nos amis, qui, assis sur le rivage de la Pointe-Lévis, nous
voyaient venir, sans se douter que nous étions dans la barque, nous dirent

ensuite qu'ils distinguaient souvent le dessous de notre canot dans toute

sa longueur, comme si nous eussions volé au-dessus des vagues. O jeu-

nesse imprudente! L'ami d'enfance, l'ami de cœur dont j'ai parlé plus

haut, était le Dr Pierre de Sales Laterrière, alors étudiant en médecine

et frère de l'honorable Pascal de Sales Laterrière, membre du G)nseil

législatif. Il m'a abandonné, comme tant d'autres, sur le chemin de la

vie, il y a déjà près de vingt-cinq ans.
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Dix ans, i peu près, avant cette aventure, et c'était encore un diman-

che, pendant l'été, la ville de Québec oiïrait un spectacle qui paraîtrait

bien étrange de nos jours: il est vrai de dire qu'il s'est écoulé bien près

de trois quarts de siècle depuis cette époque, :'>r alors j'étais, tout au plus,

âgé de neuf ans.

Vers une heure de relevée, un grand nombre de sauvages, traversés de

la Pointe-Lévis, commencèrent à parcourir les rues par groupes assez im-

posants pour inspirer quelque inquiétude eu commandant de la garnison,

qui fît doubler les gardes aux portes de la ville et des casernes. Il n'y

avait pourtant rien de bien hostile dans leur aspect : les hommes, à la vé<

rite, n'avaient pour tout vêtement que leurs chemises et leurs brayets, pour

toute arme que leur tomahawk, dont ils ne se séparaient jamais. Quelques

chevelures humaines accrochées i la ceinture des vieux Indiens, attes-

taient même qu'ils avaient pris une part assez active à la dernière guerre

de l'Angleterre contre les Américains.

C'étaient bien de vrais aborigènes que ceux que j'ai connus pendant ma
jeunesse: leur air farouche, leur visage peint en noir et en rouge, leur

corps tatoué, leur crâne rasé à l'exception d'une touffe de cheveux qu'ils

laissaient croître au-dessus de la tête pour braver leurs ennemis, leurs

oreilles découpées en branches, comme nos croquecignoles canadiens, et

dont quelques-uns de ces sauvages ne possédaient plus que quelques lam.

beaux pendant sur leurs épaules, tandis que d'autres, plus heureux, les

avaient conservées intactes et en secouaient d'un air fier les branches

chargées d'anneaux d'argent de quatre pouces de diamètre, échappées à

leurs rixes fréquentes pendant l'ivresse: c'étaient bien, dis-je, de vrais

Inu. ns, et tout attestait en eux le guerrier barbare et féroce, prêt à boire

le sang dans le crâne d'un ennemi, ou à lui faire subir les tortures les plus

cruelles.

Je n'ai jamais su pourquoi ils se réunirent en si grand nombre, ce di-

manche-là, dans la ville de Québec. Avaient-ils reçu leurs présents la

veille ou était-ce un jour de fête particulière i leurs nations? Toujours

est-il que je n'en ai jamais vu, ni auparavant, ni depuis, un si grand nom-
l)re dans l'enceinte des murs de la cité. Une particularité assez remar-

iiiable était l'absence de leurs femmes, ce jour-li.

Les Indiens, après avoir parcouru les principales rues de la ville par
groupes de trente à quarante guerriers, après avoir dansé devant les mai-
sons des principaux citoyens, qui leur jetaient des pièces de monnaie par
les fenêtres, soit pour les récompenser de leur belle aubad:;, soit peut-être

aussi pour s'en débarrasser, finirent par se réunir sur le marché de la

haute ville, à la sortie des vêpres de la cathédrale. C'est là que je les

vis, au nombre de quatre à cinq cents guerriers, chanter et danser cette

danse terrible qui a nom " la guerre " parmi tous les sauvages de l'Ame*

rique du Nord.
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II était facile de comprendre leur pantomime. Ils nous parurent d'abord

tenir un conseil de guerre; puis, après quelques courtes harangues de

leurs guerriers, ils suivirent i la iîle leur grand chef, en imitant avec leurs

tomahawks l'action de l'aviron qui bat l'eau en cadence. Ils tournèrent

longtemps en cercle en chantant un air monotone et sinistre : c'était le dé-

part en canot pour l'expédition projetée. Le refrain de cette chanson,

dont j'ai encore souvenance pour l'avoir souvent chanté en dansant la

guerre avec les gamins de Québec, était sauf correction quant i l'ortho-

graphe: "Sahontèsl sahontèsl sahontèsl oniakérin ouatchi-chicono-

ouatche.
"

Enfin, i un signal de leur chef, tout rentra dans le silence, et ils paru-

rent consulter l'horizon en flairant l'air à plusieurs reprises. Ils avaient,

suivant leur expression, senti le voisinage de l'ennemi. Après avoir par-

couru l'arène pendant quelques minutes en rampant i plat ventre comme
des couleuvres et en avançant avec beaucoup de précautions, le principal

chef poussa un hurlement épouvantable, auquel les autres firent chorus;

et, se précipitant dans la foule des spectateurs en brandissant son casse-

tête, il saisit un jeune homme à l'air hébété, le jeta sur son épaule, rentra

dans le cercle que fermèrent aussitôt ses compagnons, l'étendit le visage

contre terre, et lui posant le genou sur les reins, il fit mine de lui lever

la chevelure. Le retournant ensuite brusquement, il parut lui ouvrii- la

poitrine avec son tomahawk, et en recueillir du sang avec sa mam qu'il

porta à sa bouche, comme s'il eût voulu s'en abreuver, en poussant des

hurlements féroces.

Les spectateurs éloignés crurent pendant un instant que la scène avait

tourné au tragique, quand l'Indien, sautant sur ses pieds, poussa un cri

de triomphe en agitant au-dessus de sa tète une vraie chevelure humaine

teinte de vermillon, qu'il avait tirée adroitement de sa ceinture ; tandis que

les assistants les plus rapprochés du théâtre où se jouait le drame, s'é-

crièrent, en riant aux éclats:

—" Sauve-toi, mon petit Pitre (Pierre) ! les canaouas vont t'écorcher

comme une anguille!
"

Le petit Pitre ne se le fit pas dire deux fois ; il s'élança parmi la foule,

qui lui livrait passage, et prit sa course à toutes jambes le long de la rue

de la Fabrique, aux acclamations joyeuses du peuple, qui criait: " Sauve-

toi, mon petit Pitre!
"

Les sauvages, après avoir dansé pendant longtemps, en poussant des

cris de joie qui nous semblaient être les hurlements d'autant de démons

que Satan, d'humeur accostable, avait déchaînés ce jour-là, finirent par se

disperser, et, sur la brune, la ville retomba dans son calme habituel : ceux

des aborigènes qui n'étaient pas trop ivres retournèrent i la Pointe-Lévis,

tandis que ceux qui avaient succombé dans le long combat qu'ils avaient
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livré au lom (rlntm), dormirent paisiblement sur te sein de leur seconde

mère, la terre, dans tous les coins disponibles de la haute et de la basse

ville de Québec

Deux ans après la scène burlesque que je viens de peindre, je fus té-

moin d'un spectacle sanglant qui impressionna cruellement toute la cité de

Québec Le théâtre était le même; mais les acteurs, au lieu d'être les

peaux-rouges, étaient les visages-pâles. Il s'agissait de David McLane,
condamné i mort pour haute trahison.

Le gouvernement, peu confiant dans la loyauté dont les Canadiens-Fran-

çais avaient fait preuve pendant la guerre de 1775, voulut frapper le peu-

ple de stupeur par les apprêts du supplice. On entendit, dès le matin, le

bruit des pièces d'artillerie, que l'on transportait sur la place de l'exé-

cution en dehors de la porte Saint-Jean, et de forts détachements de sol-

dats armés parcoururent les rues. C'était bien une parodie du supplice

de l'infortuné Louis XVI, faite en pure perte.

J'ai vu conduire McLane sur la place de l'exécution: il était assis le

dos tourné au cheval sur une traîne dont les lisses grinçaient sur la terre

et les cailloux. Une hache et un billot étaient sur le devant de la voi-

ture. Il regardait les spectateurs d'un air calme et assuré, mais sans for-

fanterie. C'était un homme d'une haute stature et d'une beauté remar-

quable. J'entendais les femmes du peuple s'écrier en déplorant son sort:

—^"Aht si c'était comme du temps passé, ce bel homme ne mourrait

"pasl il ne manquerait pas de filles qui consentiraient à l'épouser pour lui

"sauver la viel"

Et, plusieurs jours même après le supplice, elles tenaient le même lan-

gage.

Cette croyance, répandue alors parmi le bas peuple, venait, je suppose,

de ce que des prisonniers français, condamnés au bûcher par les sauvages,

avaient dû la vie à des femes indiennes qui les avaient épousés.

La sentence de McLane ne fut pourtant pas exécutée dans toute son

horreur. J'ai tout vu, de mes yeux vu: un grand écolier, nommé Bou-

dnault, me soulevait de temps i autre dans ses bras, afin que je ne per-

disse rien de cette dégoûtante boucherie. Le vieux Dr Duvert était près

de nous; il tira sa montre aussitôt que Ward, le bourreau, renversa l'é-

chelle sur laquelle McLane, la corde au cou et attaché au haut de la po-

tence, était étendu sur le dos; le corps, lancé de côté par cette brusque

action frappa un des poteaux de la potence, et demeura ensuite station-

naire, après quelques faibles oscillations.



KOTES BT ÉCLAIR0ISSEMENT8 ir

" Il est bien mort, " dit le Dr Duvert, lorsque le bourreau coupa la corde

à l'expiration de vingt-cinq minutes; "il est bien met: il ne sentira pa-

toutes les cruautés qu'on va lui faire maintenant!" Chacun était sous

l'impression que la sentence allait être exécutée dans toute sa rigueur ;

que la victime éventrée vivante verrait brûler ses entrailles I Mais, non:

le malheureux était bien mort quand Ward lui ouvrit le ventre, en tira

le cœur et les entrailles qu'il brûla sur un réchaud, et qu'il lui coupa la

tête pour la montrer toute sanglante au peuple.

Les spectateurs les plus prés de la potence rapportèrent que le bourreau

refusa de passer outre après la pendaison, alléguant " qu'il était bourreau,

mais qu'il n'était pas boucher, " et que ce ne fut qu'à grands renforts de

guinées que le shérif réussit à lui faire exécuter toute la sentence; qu'à

chaque nouvel acte de ce drame sanglant, il devenait de plus en plus exi-

geant. Toujours est-il que le sieur Ward devint après cela un person-

nage très important: il ne sortait dans les rues qu'en bas de soie, coiffé

d'un chapeau tricorne et l'épée au côté. Deux montres, l'une dans le gous-

set de sa culotte, et l'autre pendue à son cou avec une chaîne d'argent,

complétaient sa toilette.

Je ne puis m'empêcher, en me séparant de cet exécuteur des hautes

œuvres, de rapporter un fait dont je n'ai jamais pu me rendre compte. A
mon arrivée à Québec, vers l'âge de neuf ans, pour aller à l'école, on sem-

blait regretter un bo» bourreau nommé Bob; c'était un nègre dont tout

le monde faisait des éloges. Cet Ethiopien aurait dû inspirer l'horreur

qu'on éprouve pour les gens de son métier; mais, tout lu contraire. Bob
entrait dans les maisons comme les autres citoyens, jouissait d'un carac-

tère d'honnêteté à toute épreuve, faisait les commissions, et tout le monde
l'aimait. Il y avait, autant que je puis me souvenir, quelque chose de bien

touchant dans l'histoire de Bob: il était victime de la fatalité, qui l'avait

fait exécuteur des hautes œuvres à son corps défendant. Il versait des

larmes quand il s'acquittait de sa cruelle besogne. Je ne sais pourquoi

ma mémoire, si tenace pour tout ce que j'ai vu et entendu pendant ma
plus tendre enfance, me fait défaut, quand il s'agit d'expliquer la cause de

cette sympathie dont Bob était l'objet

Mais je reviens à McLane. Un spectacle semblable ne pouvait man-
quer d'impressionner vivement un enfant de mon âge; aussi ai-je beau-

coup réfléchi sur le sort de cet homme qu'une partie de la population con-

sidérait comme ayant été sacrifié à la politique du jour. J'ai fait bien des

recherches pour m'assurer de son plus ou moins de culpabilité. Je pour-

rais dire beaucoup de choses sur ce sujet; mais je me tairai. Qu'il me
suffise d'ajouter que 9i, maintenant, un Yankee vantard proclamait à tout

venant qu'avec cinq cents hommes de bonne volonté, armés de bâtons

durcis au feu, il se ferait fort de prendre la ville de Québec, les jeunes

gens s'empresseraient autour de lui to humour Mm, pour l'encourager à

parler, lui feraient boire du Champagne, et en riraient aux éclats sans que

le gouvernement songeât à l'éventrer.
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On a prétendu que McLane était un émissaire du gouvernement fran-

çais
; je n'en crois rien pour ma part. La république française, aux prises

avec toutes les puissances de l'Europe, avait alors trop de besogne sur les

bras pour s'occuper d'une petite colonie contenant quelques millions d'ar-

pents de neige, suivant une expression peu flatteuse pour nous.

La politique de nos autorités, à cette époque, était soupçonneuse et par-

tant cruelle. On croyait voir partout des émissaires du gouvernement

français. Deux Canadiens furent alors expulsés du pays : leur crime était

d'avoir été à la Martinique, je crois, dans un navire américain, pour ter-

miner quelques affaires de commerce : on leur fit la grâce d'emmener avec

eux leurs femmes tt leurs enfants.

w
if

Je fis la rencontre dans une hôtel d'Albany, en l'année 1818, d'un vieil-

lard qui vint passer la soirée dans un salon où nous étions réunis. Il

avait bien certainement la tournure d'un Yankee, mais, quoiqu'il parlât

leur langue avec facilité, je m'aperçus qu'il avait l'accent français: et

comme un Français s'empresse toujours de répondre à une demande polie

(soit <'.'.i sans offenser d'autres nations moins civilisées), j'abordai fran-

chement la question, et je lui demandai s'il était Français.

—Certainement, me dit-il; et je suppose que vous êtes un compatriote?

—Mais quelque chose en approchant, répliquai-je: je suis d'origine fran-

çaise et citoyen de la ville de Québec.

'it -.

.. -m :

m-
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—Aht la cité de Québec! fit-il, me rappelle de bien douloureux souve-

nirs. J'ai été incarcéré pendant l'espace de deux ans dans l'enceinte de ses

murs, et je veux être pendu comme un chien si je sais, même aujourd'hui,

quel crime j'avais commis. C'était, il est vrai, au début de la révolution

française, la république était en guerre avec l'Angleterre; mais, étant sujet

américain naturalisé depuis longtemps, je crus pouvoir sans crainte visiter

le Canada avec mes marchandises. On m'empoigna néanmoins aussitôt

que j'eus franchi la frontière, et je fus enfermé dans le couvent des Ré-

collets à Québec, dont une partie servait alors de prison d'Etat

—Vous étiez, liù dis-je, en bonne voie de faire pénitence dans ce saint

asile.

—Oh oui! répliqua-t-il, j'en fis une rude pénitence. Je fus longtemps

au secret, ne pouvant communiquer avec personne, et j'aurais encore beau-

coup plus souffert sans la sympathie des âmes charitables qui m'envoy-

aient des douceurs et du linge pour me changer.

—Mais, lui dit mon ami feu monsieur Robert Christie, mon compagnon

de voyage, vous deviez vous prévaloir de votre titre de citoyen améri-

cain?
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—C'est ce que je fis, parbleu I répliqua le vieillard; je produisis mea
lettres de naturalisation, qui étaient en règle, mais tout fut inutile. On
me retint comme émissaire du gouvernement fran<;ais. Je n'étais pour-

tant guère pressé de m'occuper de ses affaires. Tandis que mes
compatriotes s'égorgeaient comme des sauvages, j'étais trop heureux de

Mvre tranquillement ici, sous un gouvernement de mon choix. N'importe;

à l'expiration de deux ans de captivité, on me mit i la porte, et l'on poussa

même la politesse jusqu'à me faire reconduire i la frontière sous bonne

escorte. On aurait pu s'en épargner les frais : je ne demandais pas mieux

que de fuir cette terre inhospitalière, en jurant de n'y jamais remettre

les pieds.

Nous l'invitâmes à souper, et il nous raconta maintes anecdotes diver-

tissantes sur les divers personnages et les autorités de Québec pendant

sa réclusion ; anecdotes que je me donnerai bien de garde de répéter, car

il n'épargnait guère son prochain. A notre grande surprise, il avait

connu tout le monde, rapportait les faibles de celui-ci, les ridicules et les

vices de celui-là, assaisonnait le tout de récits d'aventures assez scanda-

leuses, dont j'ignorais même une partie et qui se trouvèrent, après infor-

mation, être véritables.

Je lui parlai de ma famille et il me nomma quatre de mes oncles. Il

narrait avec beaucoup de bonheur; et, s'il déversait le sarcasme à pleines

mains sur ceux qui l'avaient maltraité, il parlait avec la plu<'. vive recon-

naissance de ceux dont il avait eu à se louer.

J'oubliais de dire que les premières paroles qu'il proféra lorsqu'il sut

que j'étais de Québec, furent celles-ci:

—"Madame La Badie est-elle encore vivante?"

Et il se répandit ensuite en éloges sur cette bonne et charitable femme

à laquelle il avait tant d'obligation, et de grosses larmes roulèrent dans

ses yeux.

samt
(b) J'ai dit et fait même des bêtises pendant le cours de ma longue

vie ; mais Baron m'a corrigé depuis soixante ans d'en répéter une qui s'est

propagée de génération en génération jusqu'à nos jours: c'est autant de

gagné.

Le pont de la Pointe-Lévis avait pris i vive et fine glace pendant la nuit ;

mais les canotiers l'avaient néanmoins traversé avec leurs canots en l'en-

dommageant un peu. Baron, qui avait son franc parler, était au débarca-

dère de la basse ville, entouré d'un groupe d'hommes considérable.
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—Eh bien! maître Baron, dit un citadin, voilà le pont pris malgré vo-

efforts pour l'en empêcher.

—II n'y a que les gens de la ville assez simples, répliqua Baron, pour

croire de telles bêtises I Nous traversons le pont avec tio.^ canots, bande

d'innocents, quand la glace est faible, crainte d'accident pour nos pratiques

qui ne peuvent attendre qu'elle soit plus ferme. Vos imbéciles de la ci*

tadelle tirent le canon pour nous disperser, quand ils nous voient de grand

matin occupés à ptCparer des chemins pour descendre nos canots ou pour

d'autres objets. Nous ne sommes ordinairement qu'une poignée d'hom-

mes; mais vous autres qui êtes si fins, mettez-vous donc à l'oeuvre, cinq,

dix et même vingt mille hommes, et nous verrons si vous le ferez déraper!

Baron avait bien raison : j'ai vu des cinquantaines d'hommes travailler des

journées entières pour faire avancer d'un demi-arpent des goélettes prises

dans les glaces formées pendant une seule nuit sur de bien petite* ti-

vièrca

V.'
•

f
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(a) J'avais vingt ans lorsque je rendis visite i la prétendue sorcière de
Beaumont. Je retounais de Saint-Jean-Port-JoH i Québec, après un court
voyage cliez mes parents. Mon père m'avait donné, i cause de mes pé-

chés, je crois, un de ses censitaires pour charretier: c'était un habitant

très à l'aise, mais qui lui devait une quinzaine d'années d'arrérages de

cens et rentes. Mon père ainsi que mon grand'père avaient pour prin-

cipe de ne jamais poursuivre les censitaires: ils attendaient patiemment:
c'est un mal de famille. Mon conducteur de voiture était très reconnais-

sant, à ce qu'il paraît, de cette indulgence I C'était un de ces hâbleurs in-

solents, bavard impitoyable, comme on en rencontre quelquefois dans nos

paroisses de la côte ,du Sud, et qui descendent presque tous de la même
souche. Obligé, en rechignant, de s'acquitter envers le père d'une dette

légétimement due, il s'en dédommageait amplement sur le fils par une
avalanche de sarcasmes grossiers, de bas quolibets, à l'adresse des curés,

des seigneurs, des messieurs qu'il gratifiait à n'en plus finir du nom de

dos blancs, d'habits i poches, etc. (i)

J'étais résigné i endurer ce supplice avec patience, sous l'impression

qu'il ne cherchait qu'un prétexte pour me planter là. Arrivé i la par-

roisse de Beaumont, il me parla de la mère Nolette, la femme savante, la

sorcière qui connaissait le p^isaé, le présent et l'avenir; le tout appuyé

d'histoires merveilleuses de curés, de seigneurs, de dos blancs et d'habits

à poches qu'elle avait rembarrés. Je lui dis i la fin que les gens d'éduca-

tion avaient l'avantage sur lui de ne pas croire de telles bêtises, et qu'elle

n'avait rembarré, suivant son expression, que des imbéciles comme '.ui.

Ce fut de sa part un nouveau déluge de quolibets.

—Voulez-vous faire un marché avec moi? lui dis-je: nous allons ar-

rêter chez votre sorcière: si je vous prouve qu'elle n'est pas plus sorcière

que vous, ce qui n'est pas beaucoup dire, voulez-vous me promettre de ne

plus me parler pendant le reste de la route?

—De tout mon coeur, me dit-il; mais prenez garde: je dois vous dire,

sans vous faire de peine, qu'elle en a confondu de plus futés que vous.

—Soit, lui dis-je, nous verrons.

(1) Le mot injurieux "dos blancs" venait probahlement de la poudre que

tes messieurs portaient journellement, et qui blanchissait lo collet de leun
tiabita.
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C'était bien un antre de sorcière que l'iiabitation de la mère Nolette:

petite maison noire, basse, construite au pied d'une côte escarpée, et aussi

vierge de chaux en dehors et en dedans que si le bois avec lequel elle

avait été construite eût encore poussé dans la forêt Tout annonçait la

pauvreté, sans être la misère absolue.

Nous conversâmes pendant un certain temps: c'eût été de ma part un
grand manque aux usages des habitants de la campagne que de l'entre-

tenir immédiatement du sujet de ma visite. La sorcière me parut une

femme douce, simple et même bonasse : elle montra pourtant ensuite quel-

que sagacité en tirant mon horoscope.

Est-ce bien là, pensai-je, cette femme extraordinaire dont j'ai tant en-

tendu parler? Est-ce bies cette sibylle dont les prédictions merveilleuses

ont étonné mon enfance? C'était pourtant bien elle: et aujourd'hui même,

après un laps d'au moins quarante ans qu'elle a passé de vie i trépas, son

nom est encore aussi vivace dans nos campagnes de la côte du Sud, qu'il

l'était lorsque je lui rendis visite, il y a plus d'un demi-siècle.

Je finis par lui dire que je désirais la consulter, ayant entendu parler

d'elle comme d'une femme savante.

—Souhaitez-vous, fit-elle, m'entretenir privément, ou en présence de

votre compagnon de voyage?

—En présence de monsieur, répondis-je.

I^t je vois encore la figure triomphalement insolente de mon habitant.

La vieille nous fit passer dans une espèce de bouge obscur où elle al-

luma une chandelle de suif aussi jaune que du safran, s'assit près d'une

table dont elle tira un jeu de cartes qui devait avoir servi à charmer les

loisirs du malheureux Charles VL tant il était vieux et tout rapetassé

avec du fil jadis blanc, mais, alors, »ussi noir que les cartes mêmes. Les

figures ciaient différentes de toutes celles que j'avais vues auparavant; et

je n'en ai point vu de semblables depuis. Jn grand chat noir, maigre, ef-

flanqué, orné d'une queue longue et traînante, sortant, je ne sais d'où, fil

alors son apparition. Après avoir fait un long détour en nous regardant

avec ses yeux fauves et sournois, il sauta sur les genoux de sa maîtresse.

Cétait bien la mise en scène d'un bon drame de sorcellerie: tout était

prêt pour la conjuration. Mon compagnon me regardait en clignotant de

l'eeil; je compris cela signifiait: Enfoncé l'habit à poches I

J'avais eu soin de me placer en face de mon habitant, afin de pouvoir

intercepter au besoin tout signe télégraphique entre la sorcière et lui.

—Que souhaitez-vous savoir? me dit la sibylle.
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—Je suis parti d'Halifax, répondis-je, il y a plus d'un mois, et je suis

très inquiet de ma femme et de mes enfants.

La vieille remua les cartes, les étendit sur la table et me dit:

—Vous avez eu bien de la misère dans votre voyage I

—Ahl oui, la mère, lui dis-je: on en mang; de la misère, quand on est

réduit à faire souvent huit lieues sur des raquettes, et que pour se délasser

le soir, on fait un trou dans la neige pour y passer la nuit; ça n'arrange

pas un homme I

—Pauvre monsieur, dit la vieille, en me regardant d'un air de compas-
sion.

Mon Jean-Baptiste, (i) commençant â trouver la chambre chaude, défit

deux boutons de son capot qui lui serraient la gorge, et s'agita sur son
siège.

—Mais il ne s'agit pas de ma misère, lui dis-je : elle est passée ; je n'y
pense plus. Donne2-moi, s'il vous plaît, des nouvelles de ma femme et de
mes enfants.

La sorcière rassembla les cartes, les mêla de nouveau, les étendit sur la

table, et s'écria:

^Oh! la jolie créatur

—Mais pas trop laide, fis-je en me rengorgeant

Mon charretier, qui savait à quoi s'en tenir sur mon prétendu mariage,
me lança un regard courroucé, et déboutonna son capot jusqu'à la cein-

ture, qu'il desserra. Il tenait à la réputation de la sorcière, n'aimait pas
i la voir mystifier, encore moins à passer pour un sot lui-même.

—Votre femme, continua la sibylle, se porte bien, bien, et a tout h <!oii-

hait Elle s'ennuie un peu, et attend avec hâte une lettre de vous qu'elle

recevra bien vite.

—J'en suis bien aise, lui dis-je; car je lui ai écrit à la sortie du portage.

et je craignais que ma lettre eiit été perdue. Maintenant, mes enfants?

Elle fait un tour de cartes et commence à compter.

—Un, deux en me regardant attentivement

(1) Nom que l'on donne souvent aux Canadiens-Français, mais surtout
aux habitant!.
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—Eh oui, 1» mère, lui dis-je, deux enfants; un petit gardon et une pe

tite fille.

Evidemment soulagée, elle s'écria de nouveau:

—Ohl les beaux petits anges! comme ils sont gaillards! Le plus jeune

parait pourtant tourmenté, mais ca ne sera rien : ce sont ses dents qui le

font souffrir.

—Justement, la mère, lui dis-je.

Après l'avoir remerciée de ces bonnes nouvelles, je lui donnai une pièce

blanche; prodigalité à laquelle elle ne s'attendait guère, son tarif étant de

trois sous pour les pauvres et de six pour les gens riches.

—Partons, dit mon charretier.

—Oui : il fait pas mal chaud ici, répond.is-je d'un ton asscs goguenard.

Une fois' dehors, il lâcha un juron à s'ébranler toutes les dents, sauta

dans sa carriole, et garda à ma grande satisfaction un silence obstiné jus-

qu'au passage de la Pointe-Lévis.

'~rr

:t^

(b) Il y a deux moyens bien simples, suivant la tradition, de se sous-

traire aux espiègleries des feux follets les plus mal intentionnés. Le pre-

mier consiste à demander à celui qui intercepte votre route, quel quantiè-

me est Noël. Le sorcier, toujours peu au fait de notre calendrier, ne sait

que répondre, et s'empresse de faire la même question i son interlocu-

teur. Malheur alors au voyageur s'il hésite seulement i répondre caté-

goriquement C'est un pauvre diable bien à plaindre entre les mains d'un

sorcier aussi malfaisant.

Les enfants autrefois dans les campagnes ne manquaient pas de s'infor-

mer, aussitôt qu'ils commençaient i balbutier, du quantième de Noël,

crainte de faire la rencontre d'un feu follet. Ceux qui avaient la mémoire

ingrate faisaient la même question vingt fois par jour.

Le second moyen, encore plus infaillible que le premier, est de mettre

en croix deux objets quelconques, que le feu follet, toujours mauvais

chrétien, ne peut franchir.

Ceci me rappelle une anecdote connue dans ma jeunesse. Plusieurs

jeunes gens, retournant chez eux, fort tard après une veillée, aperçurent

tout à coup un feu follet qui, sortant d'un petit bois, venait i leur ren-

contre. Chacun s'empresse de mettre en croix au milieu du chemin tons

les objets qu'il avait dans sa poche : couteaux, sac i tabac, pipes, etc. ; nos
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jeunes gens rebroussent ensuite chemin en se sauvant d'abord à toutes

jambes. Ils se retournent néanmoins i une distance respectueuse, et aper-

çoivent le feu follet qui, après avoir voltigé longtemps autour des objets

qu'ils avaient déposés, s'enfonçait de nouveau dans le bois d'où il était

sort

Il y eut alors une longue discussion entre les jeunes gens.

—Je ne demande pas mieux que de m'en retourner chez nous, disait Bap-

tiste, si François veut passer le premier.

—Non! répondait François; passe, toi, José, qui es le plus vieux.

—Pas si foui disait José: que Tintin (Augustin) nous donne l'exem-

ple, et nous le suivrons.

y^a braves seraient encore probablement i la même place, si le Nestor

de la bande n'eût proposé l'expédient de se tenir tous par la main, et d'a-

vancer comme font les soldâtes en ligne de bataille. Cette proposition fut

adoptée: mais, hélas i il ne restait plus rien de leurs dépouilles 1 le feu

follet avait tout emporté. Il est probable qu'un rusé farceur avait voulu

hacher son tabac et fumer une pipe i leurs dépens.

lin tons

nos
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CHAPITRE QUATRIEME

(a) Anachronisme : la Corriveau ne fut exposée dans une cage de fer

qu'après le 15 avril 1763, ainsi qu'il appert par un jugement d'une cour

martiale en date de ce jour.

Trois ans après la conquête du pays, c'est-â-dire en 1763, un meurtre

atroce eut lieu dans la paroisse de Saint-Valier, district de Québec; et

quoiqu'il se soit bientôt écoulé un siècle depuis ce tragique événement, le

souvenir s'en est néanmoins conservé jusqu'à nos jours, entouré d*un«

foule de contes fantastiques qui lui donnent tout le caractère d'une lé-

gende

En novembre 1749, une femme du nom de Corriveau se maria à un cul-

tivateur de Saint-Valier.

Après onze ans de mariage, cet homme mourut dans cette paroisse le 37

awil 1760. Une vague rumeur se répandit alors que la Corriveau s'était

défaite de son mari, en lui versant, tandis qu'il était endormi, du plomb

fondu dans l'oi'eille.

On ne voit pas toutefois que la justice de l'époque ait fait aucune dé-

marche pour établir la vérité ou la fausseté de cette accusation; et trois

mois après le décès de son premier mari, la Corriveau se remariait en se-

condes noces, le 20 juillet 1760, i Louis Dodier, aussi cultivateur de Saint-

Valier.

Après avoir vécu ensemble pendant trois ans, la tradition s'accorde i

dire que, sur la fin du mois de y^.. 1er 1763, la Corriveau, profitant du mo-

ment où son mari était plongé dans un profond sommeil, lui brisa le crâne,

en le frappant à plusieurs reprises avec un broc (espèce de pioche à trois

fourchons). Pour cacher son crime, elle traîna le cadavre dans l'écurie,

et le plaça en arrière d'un cheval, afin de faire croire que les blessures in-

fligées par le broc provenaient des ruades de l'animal. La Corriveau fut

en conséquence accusée de meurtre conjointement avec son père.

Le pays étant encore i cette époque sous le régime militaire, ce fut de-

vant une cour martia.'e que le procès eut lieu.

La malheureuse Cotriveau exerçait une telle influence sur son père

(Joseph Corriveau), que le vieillard se laissa conduire jusqu'à s'avouer

coupable de ce meurtre : sur cet aveu, il fut condamné à être pendu, ainsi

que le constate la pièce suivante extraite d'un document militaire^ pro-

priété de la famille Neam, de It. Malbaie.
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'Québec, loth April, 1763

tî

" OaNBRAt ORDBK.

Tlie G)urt '. lartial, whereof lieutenant colonel Morris was président,

"having tried Joseph Corriveau and Marie Josephte Corriveau, Cana-
" dians, for the murder of Louis Dodier, as also Isabelle Sylvain, a Ca-
"nadian, for perjury on the same trial. The Govemor doth ratify and
"confirm the following sentence: That Joseph C. rriveau having been

"found guilty of the charge brought against him, he is therefore adjud-

"ged to be hung for the same.

"The Court is likewise of opinion that Marie Josephte Corriveau, his

" daughter aïid widow of the late Dodier is guilty of knowing of the said
" murder, and doth therefore adjuge ucr to receive sixty lashes, with a
" cat o'nine tails on her bare back, at three différent places, viz : uader the
'' gallo ws, upon the market place of Québec and in the parish of St. Va-
" lier; twenty lasht ; at each place, and to be branded in the left hand with
" the letter M.

"The Court doth also adjuge Isabelle Sylvain to receive sixty lashes

" with a cat o'nine tails on her bare back, in the same manner and at the
" same time and places as Marie Josephte Corriveau, and to be branded in

"the left hand with the letter P."

" Québec, 15 avril 1763.

" ORDRB GâwitRAI..

** La Cour martiale, dont le lieutenant-colonel Morris était président,

" ayant entendu le procès de Joseph Corriveau et de Marie-Josephte Cor-
" riveau. Canadiens, accusés du meurtre de Louis Dodier, et le procès d'I-

"sabelle Sylvain, Canadienne, accusée de parjure dans la même affaire;

"le gouverneur ratifie et confirme les sentences suivants: Joseph Corri-

" veau, ayant été trouvé coupable du crime imputé i sa charge, est en con-

" séquence condamné à être pendu.

" La Cour est aussi d'opinion que Marie-Josephte Corriveau, sa fille,

"veuve de feu Dodier, est coupable d'avoir connu avant le fait le même
" meurtre, et la condamne, en conséquence, à recevoir soixante coups de

"fouet i mat branches sur le dos nu, à trois différents endroits, savoir:

" sous la potence, sur la place du marché de Québec et dans la paroisse

"de Saint-Valier, vingt coups à chaque endroit, et i être marquée d'un

"fer rouge â la main gauche avec la lettre M.

" La Cour condamne aussi Isabelle Sylvain i recevoir soixante coups

" de fouet à neuf branches sur le dos nu, de la même manière, temps et

" places que la dite Josephte Corriveau, et i être marquée d'un fer rouge

"i la mdn gauche avec la lettre P.*
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Heureusement ces sentences ne furent po'ut exécutées, et voici commenl

le véritable état de la cause fut connu.

Le malheureux Corriveau, décidé à mourir pour sa fille, fit venir le Père

Glapion, alors supérieur des Jésuites à Québec, pour se préparer i la mort.

A la suite de sa confession, le condamné demanda à communiquer avec

les autorités. Il dit alors qu'il ne lui était pas permis consciencieusement

d'accepter la mort dans de pareilles circonstances, parce qu'il n'était pas

coupable du meurtre qu'on lui imputait. Il donna ensuite aux autorités

les moyens d'arriver à la vérité et d'exonérer Isabelle Sylvain du crime

supposé de parjure, dont elle était innocente.

A la suite des procédés ordinaires, l'ordre suivant fut émsné:

"Québec, isth April 1763.

" GBMBRAI. ORDBR.

"The Court Martial, wbereof lieutenant colonel Morris was presideii

" dissolved.

"The General Court Martial having tried Marie Josephte Corriveau,

" for the murder of her husband Dodier, the Court finding her guilty.

"The Govemor (Murray) doth ratify and confirm the following sentence:

"— That Marie Josephte Corriveau do suffer death for the same, and her

'* body to be hung in chains wherever tb*.* Govemor shall thlok fit

(Signé) "THOMAS MILLS,

"T. Major."

iTraductioH)

' Québec, 15 avril 1763

* ORDRE GÊNÂRAI,.

" La Cour Martiale, dont le lieutenant-colonel Morris était président.

est dis.soute.

"La Cour Martiale Générale ayant fait le procès de Mprie Joiiephte

" Corriveau, accusée du meurtre de son mari Dodier, l'a trouvée coupa-
" ble. Le Gouverneur (Murray) ratifie et confirme la 5«>ntence suivante :

"—Marie-Josephte Corriveau sera mise à mort pour cr i-ime, et son corp«
*' sera suspendu dans les chaînes, à l'endroit que le gouverneur croira de»
•• vohr désigner.*'

(Signé) " THOMAS MILLS,
" Major de ville."

M
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Son cadavre fut mis dans une cage de fer, et cette cage fut accrochée

à un poteau, à la fourche des quatre chemirs qui se croisent dans la

Pointe-Lévis, près de l'endroit où est aujourd'hui le monument de tem-

pérance,— à environ douze arpents \ l'oueft de l'église, et i un arpent

du chemin.

Les habitants de la Pointe-Lévls, peu réjouis de ce spectacle, deman-
dèrent aux autorités de faire enlever cette cage, dont la vue, le bruit et

les apparitions nocturnes tourmentaient les femmes et les enfants. Comme
on n'en fit rien, quelques hardis jeimes gens allèrent décrocher, pendant

la nuit, la Corriveau avec sa cage, et allèrent la déposer dans la terre i

un bout du cimetière, en dehors de l'enclos.

Ceitte disparition mystérieuse, et les récits de ceux qui avaient entendu,

la nuit, grincer les crochets de fer de la cage et cliqueter les ossements^

ont fait passer la Corriveau dans le domaine de la légende.

Après l'incendie de l'église de la Pointe-Lévis, en 1830, on agrandit le

cimetière; ce fut ainsi que la cage s'y trouva renfermée, et qu'elle y fut

retrouvée en 1850, par le fossoyeur. La cage, qui ne contenait plus que

l'os d'une jambe, était construite de gros fer feuillard. Elle imitait la

•forme humaine, ayant des bras et des jambes, et une boîte ronde pour la

tête. Elle était bien conservée et fut déposée dans les caveaux de la sa-

cristie. Cette cage fut enlevée secrètement, quelque temps après, et ex-

posée comme curiosité à Québec, puis vendue au musée Barnum, i New-
York, o& on doit encore U voir.

mi

i-i'l'
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CHAPITRE CINQUIEME

(a) Un îlot dont il existe encore quelques restes, mais plus près du
moulin à scie, couronnait le sommet de la chute de Saint-Thomas, pen-
dant mon enfance. On l'abordait quand les eaux étaient basses, soit en
passant sur la chaussée même du moulin, soit en traversant dans un petit

canot les eaux profondes de l'écluse. Pendant les fréquentes visites que
ma famille faisait au seigneur Jean-Baptiste Couillard de l'Epinay, son
fils et moi faisions des excursions fréquentes sur l'ilot, où nous avions

construit une petite cabane avec les branches de cèdre et de sapin dont il

était encore couvert, malgré les ravages fréquents des débâcles du prin-

temps.

Mon jeune ami demanda un jour i son père de lui céder ce petit do-
maine, dont il avait même déjà pris possession.

^Volontiers, lui dit son père, qui était un savant en us, mais quel nom
lui donnerons-nous? Attends un peu, et choisis toi-même.

Et il commença alors i faire une nomenclature de toutes les iles con-

nues, je crois, des anciens Grecs et des anciens Romains, et le fils de îji

dire :

—Nonl non! Il y a une heure que je m'égosille i crier que je veux l'ap-

peler " l'ilot au petit Couillard.
"

On fut aux voix ; et toute la société prit pour l'enfant, malgré les ré-

clamations du père, désolé de ne pouvoir lui donner un nom scientifique.

Toute la société se transporta l'après-midi sur" l'ilot au petit Couil-

lard," où une excellente collation l'attendait; et mon jeune ami prit pos-

session de son domaine.

O le plus ancien et le plus constant de mes amis! tu m'as abandonné
sur cette terre de douleurs, après une amitié sans nuage de plus d'un

dami-siècle, pour habiter un lieu d* repos. Car toi aussi, ô le plus ver-

tueux des hommes que j'ai connus! tu as bu la coupe amère des tribula-

tions! tu as vu passer le don. .ine de tes aïeux entre les mains de l'étran-

ger! Et lorsque tu es descenuu dans le tombeau, tu n'as emporté avec toi,

de toutes tes vastes possessions, de l'ilot même que tu affectionnais pen-

dant ton enfance, que la poignée de terre que le fossoyeur et tes amis ont

jetée sur ton cercueil!
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CHAPITRE SIXIEME

(a) Quelques personnes m'ont demandé si mon vieux pasteur n'était

pas le type d'un ancien curé de la paroisse de Saint-Thomas, qui, lui aussi,

avait baptisé et marié tous ses paroissiens, dont il avait enterré trois gé-

nérations. Oh, ouil c'est bien le modèle que j'avais sous les yeux en écri-

vant " La débâcle. " J'ai beaucoup connu le respectable monsieur Ver-

rault, depuis mon enfance jusqu'à sa mort C'était un prêtre d'un lèle

inextinguible, mais aussi indulgent pour les autres qu'il était sévère pour

lui-même. Il aimait la société, et se dépouillait, dans ses rapports avec

elle, de la riRidité nécessaire au ministre des autels quand il exerce ses

fonctions. Ce n'était plus alors que le vieillard gai et aimable, se livrant

avec entrain aux charmes de la causerie.

La mansuétude du saint homme fut mise un jour à une rude épreuve,

à un souper chez le seigneur du lieu.

J'ai déji dit, dans une note précédente, que le seigneur Couillard, père

de mon ami le docteur Couillard, si avantageusement connu dans le dis-

trict de Québec, était un savant en us; il parlait les langues latine, an-

glaise et allemande avec autant de facilité que la sienne propre. Sa mé-

moire était si prodigieuse, qu'il serait devenu sans doute un linguiste dis-

tingué en Europe, où il aurait eu la facilité d'étudier plusieurs idiomes

des nations étrangères. Un régiment de troupes allemandes était station-

né i Saint-Thomas; monsieur Couillard fit la connaissance des officiers,

et au bout de trois mois, il parlait l'allemand aussi bien qu'eux. Mais

grand fut son désespoir, après le départ de ses nouveaux amis, de n'avoir

personne pour converser dans une langue qu'il affectionnait

Il apprend, le jour même du souper dont j'ai parlé plus haut, qu'un doc-

tteur allemand, arrivé de la veille, avait élu domicile dans le village de

Saint-Thomas. Quelle bonne fortune pour lui! Il se rappelle les moments
agréables qu'il avait passés peu d'années auparavant dans la société du
docteur Oliva, marié à sa cousine germaine, médecin aussi distingué dans

sa profession que par ses vastes connaissances littéraires: sans doute que

tous les docteurs allemands doivent se ressembler, à peu de chose près. Il

se rend aussitôt chez l'étranger, qui lui fait l'accueil le plus aimable. Ils

conversent tous deux en allemand pendant deux heures, i se disloquer la

mâchoire; et monsieur Couillard finit pas l'inviter à souper pour le soir

même.

On allait se mettre à table, lorsque le nouveau docteur arriva hùlf seas

over, c'est-à-dire à moitié ivre. Le malheureux n'avait, je crois', appris de

la langue française qu'un vocabulaire de tous les jurons tn usage chez la
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canaille canadienne, qu'il débitait avec une verve impitoyable. Le pauvic

prctre, assis entre ma mère et la dame de la maison qui présidait à sa

table, s'écriait à chaque instant:

— " Dites donc un peu (cette U^cution lui était habituelle) I dites donc
" un peu, mesdames, que le bon Dieu est offensé par un homme comme
"celui-là!"

,1 1

Tout le monde était consterné: madame Couillard lançait des oeillades

peu bienveillantes à son érudit époux: ces oeillades voulaient dire sans

doute:—Où as-tu péché cet animal-là? Monsieur Couillard faisait l'im-

possible pour détourner la conversation entièrement au profit de la langue

allemande, mais si les oreilles du saint curé se reposaient tant soit peu, le

diable n'y perdrait rien, car le docteur devait jurer encore davantage, en

se servant de sa langue vernaculaire; autant qu'on en pouvait juger par

les grimaces que faisait son interlocuteur, qui était très pieux.

Le seigneur Couillard finit enfin par où il aurait dû commencer: il dit

quelques mots à l'oreille d'un des servants, et, quelques minutes après, on

entendit une voiture s'arrêter devant la porte du manoir. Un garçon de

ferme entra d'un air effaré, en disant qu'on était venu chercher le docteur

pour une femme qui se mourait. Les adieux de l'Esculape furent des plus

touchants ; il était complètement ivre, et secoua, les larmes aux yeux, pen-

dant au moins cinq minutes, la main de son généreux amphytrion, sans

pouvoir s'en détacher.

Le saint homme de prêtre, très soulagé après le départ de ce malencon-

treux convive, s'écria:

—" Dites dcn un peu, mes amis, que le bon Dieu a été ofTensé par cet

" homme-là. " li reprit ensuite sa bonne humeur ordinaire, abandonnant

pour le quart d'heure le schlinderlitche à son malheureux sort.

Il est inutile de .'>e que tout rapport cessa dès ce jour entre le cher

docteur et la bonne société, pendant le peu de temps qu'il résida dans la

paroisse.

Je me permettrai de consigner une autre anecdote, tant j'aime à parler

de mes anciens amis. Mon père, sachant que son ami, le même monsieur

Couillard, était arrivé à Québec, se rend aussitôt à l'hôtel où il pension-

nait, pour lui rendre visite; il demande à un domestique allemand de le

conduire à la chambre qu'occupait le monsieur canadien.

—CM n'ai pas connaître de tnonchire canadien, dit le domestique, il être

Uhi trois Anglais et une monchire allemand, ché lui ëtt» une cran pel

homme plond, avec des cros chieux bleus et peaucoup crandement des

couleurs au fisage.
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C'était bien le signalement du cher seigneur: et mon père, sachant que

ton ami parlait l'allemand, pensa que le domestique l'avait pris pour un

compatriote ; il lui dit que c'était le monsieur qu'il désirait voir, mais qu'il

était Canadien.

—Chez lui il être Allemande, fit le domestique, il me l'a dit lui-mime,

ché lui barlé mieux que moi mon langue. Ché lui barlé moi de l'Alle-

magne et du crand Frieds (Grand Frédéric) qui me l'a fait donner peau-

coup Grandement de schlag, quand moi l'être soldat.

Mon père, entendant rire au haut de l'escalier, aperçut son ami qui lui

criait de monter à sa chambre:

—Quel diable t'a possédé, dit mon père, de te faire passer ici pour un

Allemand ?

—Ce n'est pas moi, répliqua monsieur wCiillard en montrant le domes-

tique, c'est lui qui a voulu absolument que je fusse son compatriote; j'ai

accepté bravement mon rôle, et je m'en suis, je t'assure, très bien trouvé;

il est aux petits soins avec moi.

Cher monsieur Couillardl l'ami d'enfance de mon père, comme son fils

était le mien, je lui ai fermé les yeux, il y a cinquante-six ans, dans la rue

de la cité de Québec qui porte son nom.

Il tomba malade, i son retour de Montréal, dans une maison de pension,

et ne put être transporté chez lui. Tel père, 'tel fils; ce sont les deux

meilleurs hommes et les deux hommes les plus vertueux que j'aie connus.

le cher

dans la

i parler

monsieur

pension-

md de le

le, il être

cran pel

ment des

Monseigneur Plessis, son ancien compagnon de classe, venait le voir

fréquemment pendant sa maladie; et leurs longues conversations étaient

toujours en latin, langue que tous deux affectionnaient.

Je ne puis passer sous silence le fait suivant que nous ne pûmes expli-

quer. J'avais constamment veillé monsieur Couillard, avec son fils, pen-

dant sa maladie; et, la nuit qu'il mourut, j'étais encore auprès de lui avec

son fils et feu M. Robert Christie, notre ami. Lorsque le moribond fut i

l'agonie, je courus chez son confesseur, monsieur Doucet, alors curé de

Québec ; il vint lui-même m'ouvrir la porte du presbytère en me disant :

—Fâché de t'avoir fait attendre.

—Comment! réplîquai-je, j'arrive à l'instant même.

—Mon domestique, fit-il, est pourtant venu m'éveiller, il y a environ un

quart d'heure, en me disant de me déoêcher, que monsieur Couillard se

mourait
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Etait-ce une hallucination produite par l'inquiétude qu'éprouvait le

prêtre sur l'état alarmant d'un malade qu'il chérissait? Etait-ce l'ange de

la mort, faisant sa ronde nocturne, qui s'arrêta au chevet du zélé servi-

teur du Très-Haut pour lui envoyer une dernière consolation qu'il implo-

rait? Sa mission funèbre ne fut guère interrompue; car, i ces mots su-

blimes prononcés par le prêtre :
" Partez, âme chrétienne, au nom du Dieu

tout-puissant qui vous a créée !
" cette belle âme s'envola au ciel sur lei

ailes du messager de Jéhovahl

(b) Cette note peut être utile à plusieurs personnes dans certaines cir-

constances critiques.

Je puis affirmer que la population mâle de la cité de Québec, i quelques

exceptions près, savait nager, il y a soixante ans. Quand la marée était

haute le soir pendant la belle saison, les gri^ves étaient couvertes de bai-

gneurs depuis le quai de la Reine, maintenant le quai Napoléon, jusqu'aux

quais construits récemment sur la rivière Saint-Charles, à l'extrémité

ouest du Palais. Quant à nous, enfants, nous passions une partie de la

journée dans l'eau, comme de petits canards. L'art de la natation était

d'ailleurs alors très simplifié : voici ma première et dernière leçon.

J'avais près de neuf ans, et je commençais à barboter très joliment au

bord de l'eau, en imitant les grenouilles, sans résultat notable. La raison

en était bien simple: le volume d'eau n'était pas suffisant pour me faire

flotter.

Je sortais un jour de l'école, 1 quatre heures de relevée, lorsque j'en-

tendis, dans la rue de la Fabrique, la >oix d'un gamin en chef qui s'égo-

sillait i crier: eookl eookl C'était un cri de ralliement, dont il m'est diffi-

cile de tracer l'origine; perte très sérieuse, je l'Avoue, pour la génération

actuelle. Si j'osais néanmoins émettre une opinton sur une question aussi

importante, je crois que ce cri venait d'un jeu introduit par les enfants

anglais, et que voici. Un de nous, élu roi par acclamation, pendant une

belle soirée de l'été, s'ass yait majestueusement, disons, sur les marches

de l'église des Récollets, remplacée par le palais de justice actuel; et de

li envoyait ses sujets à tels postes qu'il lui plaisait d'assigner aux coins

des rues adjacentes; mais i l'cncontre des potentats de tous les pays du

monde, il agissait généralement avec assez d'équité pour que les plus

grands te trouvassent les plus éloignés de son trône. Il y s.vait quelque-

fois peut-être de la partialité; mais quel souverain, ou même quel gou-

vernement constitutionnel peut se flatter d'en être exempt?

Chacun était au poste & lui assigné; le roi criait â s'époumonner

:

a tanlal a tanta! bitri eookl et chacun d'accourir à qui mieux mieux: le

dernier arrivé était passible d'une amende assez arbitraire.

m
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Le lectei:
, je suppose, n'est guère plus savant qu'il Tétait avant cet ex-

posé ; je vais lui venir en aide. Bien peu de Canadiens-Français parlaient

l'anglais à cette époque ; et ceux qui s'en mêlaient, massacraient sans pitié

la langue de Sa Majesté Britannique, tandis que les enfants anglais, étant

peu nombreux, parlaient le français aussi bien, ou aussi mal que nous. Je

dois supposer que ce que nous prononcions bitri cook devait être Pï^try

cook, pâtissier, artiste si apprécié de tout temps du jeune âge. Quant aux
deux mots, a tanta, c'était peut-être notre manière de prr-.ioncer attend

ail, rendez-vous tous; nous en étions bien capables.

Mais revenons â nos moutons. J'avais i peine rejoint tron premier

ami, qu'un autre petit polisson qui faisait rouler, â force de coups de bâtor,

un cercle de barrique aussi haut que lui et orné intérieurement de tous

les morceaux de fer-blanc qu'il avait pu y clouer, répondit â l'appel en

criant aussi cook! cookl Un troisième accourut ensuite en agitant entre

ses doigts deux immenses os de boeuf, castagnettes peu coûteuses et très

à la mode parmi ces messieurs. Celui-là criait :
" Roule billot, la moelle

et les os "
: c'était un autre cri de ralliement. Comment me séparer d'une

société ti distinguée ? j'étais bien, à la vérité, un peu confus, humilié même
de ne pouvoir faire ma partie dans ce charmant concert! D'abord, les ins-

truments me manquaient, et je n'avais pas même acquis ce cri aigre, aigu,

particulier aux gamins des villes, si difficile à imiter pour un petit cam-

pagnard récemment arrivé parmi eux. Mais ces messieurs, pleins d'in-

dulgence, en considération des sous qu'ils me suçaient, ne se faisaient

aucun scrupule de m'admettre dans leur aimable société.

J'avais malheureusement alors mes coudées franches, étant en pension

chez des étrangers; mon père et ma mère vivaient à la campagne, et j'é-

vitais avec gratid soin, dans mes escapades, ceux de mes parents qui de-

meuraient à Québec. Aussi étais-je, au bout de deux ans, maître passé

dans l'art de jouer aux marbres, à la toupie, etc. La marraine, héiasi était

le seul jeu dans lequel je montrais mon infériorité. Il fallait se déchaus-

ser pour bien faire circuler une pierre, en se balançant sur un seul pied, à

travers un certain nombre de cercles tracés sur la terre; et ces messieurs,

tant ceux qui marchaient assez souvent nu-pieds, que ceux qui ôtaient

leurs souliers pour l'occasion, avaient un grand avantage sur moi en se

servant, pour c«tte opération, des doigts des pieds avec autant de dextérité

que des singes. Certaines habitudes aristocratiques, que j'avais contrac-

tées dans ma famille, m'empêchaient de me déchausser dans les ruesl

C'éuU être par irop orgoeilleux!

J'avais donc fait beaucoup de progrès dans la gaminerie, mais peu dans

mes études, quand morj père, qui appréciait fort peu mes talents variés et

estimables, me flanqua (c'était son expression quand il était de mauvaise

humeur), me flanqua, dis- je, pensionnaire au séminaire de Québec. Je

ne puis nier que j'y gagnai beaucoup ; mais aussi notre bonne ville perdit

on de ses polissons les plus accomplis.



l-^s --

Ït-Ïi:

238 LES ANCIENS CANADIENS

Mais revenons encore une fois à mes précieux compagnons, car au train

dont je vais, mon liistoire sera éternelle, elle n'aura ni commencement ni

fin.

—Qu'allons-nous faire? cria le roule-billot en agitant ses castagnettes.

—Nous baigner, répondit le gamin en chef.

Là-dessus, nom descendîmes la côte de Léry, à la course ; et nous fûmes
bien vite rendus sur la grève vis-à-vis de la rue Sault-au-Matelot ; la ma-
rée était haute et baignait le sommet d'un rocher élevé d'environ sept à
huit pieds. Quelques minutes étaient à peine écoulées que mes trois amis

se jouaient comme des dauphins dans les eaux fraîches du fleuve Saint-

Laurent, tandis que, moi, j'étais resté triste, pensif et désolé, comme la

fille du soleil après le départ d'Ulysse.

—Est-ce que tu ne te baignes pas? me crièrent les bienheureux dau-

phins.

—^Je ne sais pas nager, répondis-je d'une voix lamentable.

—C'est égal, fit le principal gamin, que j'admirais beaucoup, jette-toi

toujours à l'eau, innocent! Imite la grenouille, et si tu te noies, nous te

sauverons.

Comment résister à une offre aussi gracieuse? "Si tu te noies, nous te

sauverons ' " Je fus irrésolu pendant une couple de minutes ; le caur me
battait bien fort: j'avais un abîme à mes pieds. La honte l'emporta, et je

m'élançai dans l'eau. A ma grande surprise, je nageai aussitôt avec au-

tant de facilité que les autres. Je m'éloignai peu d'abord, comme le petit

oiseau qui, sortant de son nid, fait l'essai de ses ailes; et je remontai sur

mon rocher. Ahl que le coeur me battait! mais c'était de joie alors. Que
j'étais fier! j'avais conquis un nouvel élément. Mes amis s'étaient éloi-

gnés; je jouis pendant un certain temps de ma victoire: et me jetant de

oureau à l'eau, j'allai bien vite les rejoindre au large. Il ne ne manquait

que la force musculaire pour traverser le Saint-Laurent.

Je ne conseille à personne de suivre mon exemple, à moins d'être assisté

de puissants nageurs. Il est certain que je me serais infailliblement noyé,

si & bonne étoile ne m'eût favorisé: qu'attendre, en effet, d'enfants de

nMa âge? Il est même probable que la ville de Québec aurait eu aussi i

regretter la perte d'un ou deux autres de ses gamins les plus turbulents.

L'art de nager « s'oublie jamais; pourquoi? parce que tout dépend de

b confiance qnc l'on a en soi-même, c'est la chose la plus simple: chacun

pourrait nager, s'il conservait son sang-froid et se persuadait qu'il peut le

lure. Le premier mouvement d'une personne qui tombe à l'eau par ac-

cident, est, aussitôt qu'elle revient à la surface, de se renvoyer la tête en

i
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arrière pour respirer, ce qui la fait caler infailliblement. OuVle tiVn"»»

au contraire, son menton seulement à la surface de l'eau, qu'elle imite les

mouvements de la grenouille, ou bien qu'elle batte l'eau alternativement

des pieds et des mains i l'instar des quadrupèdes ; et elle nagera aussitôt

Si, lors du sinistre du vapeur le Montréal, brillé il y a six ans, vis-à-vis

du Cap-Rouge, et où tant de malheureux perdirent la vie, des personnes

conservant tout leur sang-froid, se fussent, après s'être dépouillées de

leurs vêtements, précipitées sans crainte dans le fleuve, les pieds les pre-

miers (car il est très dangereux de frapper l'eau de la poitrine sans tom-

ber même de bien haut, le coup étant presque aussi violent qu'une chute

sur un plancher) ; si, dis-je, ces personnes eussent suivi la méthode que

je viens d'indiquer, il est probable que vingt-cinq naufragés sur trente

Miraient réussi à sauver leur vie.

Il est très dangereux, même pour un excellent nageur, de secourir ttne

personne en danger de se noyer, sans les plus grandes précautions. J'en

ai fait moi-même l'expérience.

Je me promenais un jour sur les bords de la rivière Saint-Charles, près

de l'ancien pont Dorchester, avec mon jeune frère, âgé de quinze ans;

j'en avai.. vingt. II faisait une chaleur étouffante du mois de juillet, et

l'envie de nous baigner nous prit II est vrai que la marée était basse; mats

uae fosse longue et profonde, près des arches du pont, pouvait suppléer i

cet inconvénient quant i moi; et j'en profitai aussitôt Mon frère, élevé

i la campagne, ne savait pas encore nager, et aurait bien voulu jouir

de la fraîcheur de l'eau, où je me jouais comme une pourcil.

J'eus alors l'imprudence de lui dire, sans autres instructions:

—Ne crains pas, viens avec moi, appuie seulement ta main sur mon
épaule droite, nage de l'autre et des pieds, comme tu me vois faire; et

tout ira b''"n.

Tout alla oien, en effet pendant quelques minutes ; mais, enfonçant i

la fin dans l'eau, il fut saisi d'une frayeur subite, et il m'enlaça au cou de>

ses deux bras, tenant sa poitrine appuyée contre la mienne. Je ne perdis

pourtant pas mon sang-froid dans ce moment critique, où toutes mes res-

sources de nageur étaient paralysées ; je fis des efforts désespérés pour

prendre terre. Efforts inutiles I le poids de tout son corps suspendu à

mon cou m'entraînait a chaque instant au fond de la fosse. Il me fallait

en outre, de toute nécessité, r-apper le sable fortement de mes deux pieds

pour venir respirer à la surface de l'eau, ce qui me faisait perdre bien du

temps, en sorte at» ic n avaaçais guère. Je me déternwai alors à rester

au fond de l'eau, et en nt aidant des pieds <-t des mains, en saisissant les

ajoncs et les pierres, d'essayer à sortir de la terrible fosse. Je faisais tm

peu plus de chemin; les secondes me paraissaient des siècles, lorsque j'en-

tendis du bruit sur le rivage ; je m'élançai hors de l'eau par un effort puis-
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sant, et je distingua! une voix qui criait: "Saisissez la perchel " Je l'em-

poignai au hasard, et notre sauveur nous tira tous deux sur le sable.

C'était un jeune homme qui, travaillant de l'autre côté de la rivière, aurait

pu nous secourir dès le commencement, s'il n'eût pensé que, sachant nager

tous deux, nous nous amusions i jouer dans la rivière. Mon frère vomit

beaucoup d'eau; pour moi je n'en avais pas avalé une seule goutte.

J'ai souvent failli me noyer par jnes imprudences, mais je n'ai jamais

couru un si grand danger.

Le proverbe populaire: beau nageur, beau noyeur, est vrai i certainei

égards: nous étions tous alors d'une témérité qui me fait frémir main-

tenant. Si l'un de nous disait: Vous n'êtes pas capables de nager jusqu'à

ce navire ancré dans la rade, rien n'empêchait les autres d'accepter le

défi, ni la marée contraire, ni le vent, ni même la tempête. Il ne faut pas

néanmoins en conclure que l'art de la natation doit être négligé. En voici

encore tm exemple entre mille.

Je me promenais, étant enfant, sur le fleuve Saint-Laurent dans un bien

petit canot avec un de mes jeunes amis, lorsqu'en nous penchant tous

deux par inadvertance sur un des bords de la légère embarcation, nous la

fîmes chavirer. Renversés en arrière, nous fîmes une culbute qui nous

procnra l'agrément de faire la connaissance de quelques poissons, i deux

oa trois brasses de profondeur, avant de reprendre l'équilibre pour remon-

ter a i» surface de l'eau; mais, loin d'être déconcertés, ce ne fut qu'un

nouveau surcroît de jouissance pour nous. Aussi notre premier mouve-
ent fut de rire aux éclats en nageant vers notre canot et vers nos cha-

^«raiix que le courant emportait. Après mûre délibération, nous convîn-

caes de faire un paquet de nos hardes, savoir : gilets, chaussures, chapeaux ;

tf, à l'aide de nos cordons de souliers, de les déposer sur la quille de la

petite barque, transformée en dos d'âne, avec son bât pour l'occasion. La
marée aidant, nous réussîmes à remorquer le canot jusqu'à terre. Nous
n'avancions guère à la vérité, et ça nous prit beaucoup de temps; mais

nous avions an endroit de refuge, en nous accrochant à la barque quand

nous étions fatigués.

Voilà un exemfHc frappant de l'utilité de savoir nager: ce qui ne fut

potrr nous qu'une partie de plaisir aurait probablement été un accident

fatal â d'autres qui, dans notre position, auraient ignoré cet art utile.

(c) Quoiqtw ami du progrès, je ne puis m'empêcher d'avouer qu'il y
avait beaucoup de charme, de poésie même pour la jeunesse, dans la ma-

nière primitive dont ont passait les rivières, il y a soixante ans. Aucuns

ponts n'existaient alors sur la rivière des Mères, sur les deux rivières

vîs-à-vt» k village de Saint-Thomas et sur celle de la Rivière-Ouelle.

Quant à cette dernière, comme je l'ai toujours traversée dans un bac.
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avec cheval et voiture, 'y. n'en parle que pour mémoire. II est vrai qu'elle

avait aussi ses agrément <: le câble était sujet à se rompre pendant la tem-

pête, ou par la force du < ourant ; et si, par malheur, la marée baissait alors,

le bac et sa charge cour.ient grand risque d'aller faire une petite prome-
nade sur le fleuve Saint-Laurent. J'ai entendu parler d'un accident sem-
blable, où plusieurs personnes faillirent perdre la vie.

On passait les trois premières rivières a gué, quand les eaux étaient bas-

ses, en sautillant dans la voiture comme tm enfant qui marcherait pieds nus
sur des écailles d'huîtres; mais c'était un plaisir pour la jeunesse, folle

de la danse. Il arrivait bien parfois des accidents sérieux; mais la vie

a'est-elle pas semée de ronces et d'épines?

J'ai vu, un jour, mon père et ma mère verser en traversant le bras de

Saint-Thomas ; m.ais ce n'était pas la faute de l'aimable rivière. Mon père

conduisait deux chevaux un peu violents, attelés de front; une des guides

s'accrocha je ne sais à quelle partie du harnais, une des roues de la voi-

ture monta sur une roche énorme, et il fallut bien faire la culbute dans

l'eau, d'ailleurs très limpide et peu profonde, mais très solidement pavée

de gros cailloux. Comme c'était à cette époque la seule manière de tra-

verser le bras, je n'ai jamais ouï dire que mon père lui ait gardé rancune;

il s'en est toujours pris aux rênes qu'il tenait en main.

Mais l'agrément I ce que j'appelle agrément! était de passer ces rivières

quand les eaux étaient trop profondes pour les franchir à gué.

Un voyageur arrive au village de Saint-Thomas, dans une calèche, avec

«a ^amil'e. Métiv'er le seul et tininue batelier, demeure de l'autre côté de

la rivière, et il n'est pas toujours d'humeur accostable ; je dois, cependant,

lui rendre la justice de dire qu'après maints signaux, et lorsque le requé-

rant a les poumons vides, ou peu s'en faut, le batelier se décide i donner

signe de vie en quittant la rive opposée dans une espèce de coque de noix

qu'il affirme être un canot.

Le plus difficile, d'abord, est de traverser la calèche, beaucoup trop

large pour entrer dans la barque; cependant, Métivier, après avoir beau-

coup pesté contre les voyageurs en général qui se servent de voitures fn

dehors de toutes proportions légitimer,, et contre sa chienne de pratique

en particulier, finit par poser la calè:lie sur le haut du canot, les roues

traînantes dans l'eau de chaque côté d'icelui. Il a beau protester ensuite

qu'il n'y a aucun danger à faire le trajet avec une compagne aussi aima-

ble, pourvu que l'on sache bien garder l'équilibre, personne ne veut en cou-

rir les risques ; et cela sous le vain prétexte que la rivière est très rapide

et que l'on entend le bruit de la cataracte qui mugit comme un taureau

en fureur i quelques arpents »u-dessQUs du débarcadère. Comme per-
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sonne n'a voulu servir de lest vivant, Métivier, (i) après avoir voué les

peureux à tous les diables, jette quelques grosses pierres au fond du ca-

not; et, comme l'acrobate Blondin, il sait bien conserver l'équilibre, mal-

pré les oscillations de la calèche, qu'il franchit, sans plus de danger que

lui, sinon le Niagara, du moins la rivière du Sud.

Et le cheval maintenant! Abl le cheval! c'est une autre affaire. Il re-

garde tout, d'un air inquiet, il renâcle fréquemment, tandis qu'on le tient

pol ment par la bride, seule partie qui lui reste de son harnais. Comme
il ne se soucie guère de se mettre à l'eau, un combat toujours opiniâtre s'en-

gage alors, entre la bête et les gens qui, à grands renforts de coups de

fouet, veulent l'obliger à traverser seul la rivière; mais comme il se

trouve le plus maltraité, il finit par succomber dans la lutte, se jette à la

nage, se promettant bien sans doute de prendre sa revanche à l'autre rive

où on le guette. Aussi a-t-il bien soin de ne jamais prendre terre où ses

ennemis l'attenden

Oh! comme je riais de bon cœur, lorsque je voyais le noble animal, libre

de toute entrave, franchir les clôtures, courir dans les champs et dans les

prairies, pendant que ses ent.ctuls suaient à grosses gouites pour le rat-

traper

J'ai dit plus haut que j'étais ami du progrès : je me rétracte. La civili-

sation a tué 1.1 poésie; il n'y en a plus pour le voyageur. Belle prouesse, en

effet, exploit bien glorieux que de passer sur un pont solide comme un roc,

et assis confortablement dans une bonne voiture! Aussi dois^je garder de

la rancune à M. Riverin qui, le premier, vers l'année 1800, a privé le voy-

ageur du plaisir de passer la rivière des Mères avec ses anciens agréments.

J'ai de même beaucoup de peine à pardonner à M. Fréchette qui, en l'an-

née 1813, a construit sur la rivière du Sud le superbe pont dont s'enor-

gueillit le village de Montmagny. Je crois encore en vouloir davantage

au seigneur de la Rivière-Ouelle, d'avoir construit un pont magnifique

sur la rivière du même nom. Il y avait tant d'agrément à hâler, en chan-

tant, le câble de l'ancien bac, après avoir failli verser de voiture en y em-
barquant. On a proclamé bien haut que ces messieurs avaient été les

bienfaiteurs de leur pays! bienfaiteurs, oui; mais, poètes, non.

li«v.
si !ïf J|-f

â

(d) Je descendais, pendant une belle nuit du mois de juin de l'année

181 1, à la cour de circuit de la paroisse de Kamouraska.

(1) Que la terre qui recouvre le brave et honnôte Métivier, lui soit légère!

que Re» mAnes me pardonnent d'avoir évoqué son souvenir! Si le voyageur
ingrat l'a oublié, je me plais, moi, A le faire revivre dans cette note: il a fait

rétrograder de soixante et ouelques années l'ombre q\ii marque les heures

BUT le cadran de ma vie. t/o n'a été, il est vrai, que pendant un instant;

einin quel iontant nrficîeux nour le vieillard que celui qui lui rappelle quel-

ques Donnes jouissances de sa jeunesse)
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L« conducteur de ma voiture était un habitant de la paroisse de Saint-

Jean-Port-Joli, nommé Desrosiers, homme non seulement de beaucoup

d'esprit naturel et d'un jugement sain, mais aussi très facétieux. Je le

fis asseoir à côté de moi, quoiqu'il s'en défendit d'abord: mon père et ma
mère m'avaient accoutumé, dès l'enfance, i traiter avec beaucoup d'é-

gards nos respectables cultivateurs. Je ne me suis jamais aperçu que cette

conduite nous ait fait moins respecter de cette classe d'hommes estima-

bles; bien au contraire.

Après avoir épuisé plusieurs sujets, nous parlâmes des revenants, aux-

quels Desrosiers croyait mordicus, avec une espèce de raison appuyée sut

une aventure qu'il me raconta.

—^Je rencontrai, un soir, me dit-il, un de mes amis arrivant d'un long

voyage. C'était auprès d'un jardin où avait été enterré un Canadien re-

belle, auquel le curé de la paroisse avait refusé de donner la sépulture

ecclésiastique, (i) Il y avait longtemps que nou' ne nous étions vus, et

nous nous assîmes sur l'herbe pour jaser. Je lui dis, dans le cours de la

conversation, que Bernuchon Bois était mort.

Ii'l!

—Est-il trépassé, dit-il, avec sa grande pipe dans la bouche, qu'il or-

nait de toutes les plumes de coq vertes et rouges qu'il pouvait ramasser?

—Oui, lui répondis-je en badinant: je crois qu'il ne l'a lâchée que pour

rendre le dernier soupir.

Et là-dessus nous nous mimes à faire des charades qui n'avaient plus

de iîn.

Vous savez, monsieur, ajouta Desrosîers, que les habitants se servent

toujours de brûlots bien courts: c'est plus commode pour travailler; mais

le défunt Bernuchon était un homme glorieux, qui portait haut; et il fu-

mait constamment, même pendant les jours ouvriers, avec une longue

pipe; il en avait en outre une, pour les dimanches, ornée comme l'avait

dit mon ami. Les jeunesses s'en moquaient, mais il ne voulait pas en dé-

(1) On remarquait autrefois plusieurs de cea tombes, le long de la côte du
Sud. Celaient celles d'un certam Tiumbre de Canadiens rebelles, qui, pendant
la gvaerre de 1775, avaient pris fait et cause pour les Américains, et auxquels'
leurs curés avaient été obligés, quoique bien à regret, de refuser la sépulture
ecclésiastique, à cause de leur obstination ft ne vouloir pas reconnaître leur

erreur. Ces infortunés, ayant appris que les Français combattaient pour la

cause de l'indépendance, s'iniafiméi-ent, a 1 époque do 1 invasion de 1775. qu'en
se rangeant du cdté des Américains, ils verraient bientét venir les Français
derrière eux. Le souvenir de la conquête était, en efTet, bien vivace alors, et

les persécutions du gouvernement n'avaient pas peu contribué ft attiser les

haines invétérées des Canadiens contre les Anglais. Il était donc bien naturel

de voir les malheureux vaincus tourner leurs regards attristés vers l'an-

cienne patrie, d'oO ils espéraient toujours voir revenir " leurs gens." On
rapporte qu'un de ces rebelles étant à son lit de mort, le curé vint l'exhorter

à avouer sa faute. Le mourant se soulève ft demi, et le regarde d'un air de
mépris en lui disant: "Vous sentez l'Anglais 1" Puis il se retourne du sdté

M la muraille et expire. q
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mordre. Tous ces badinages étaient bons de son vivant; mais c'était très

mal à nous de le charader, quand il était à dix pieds de nous bien tran-

quille dans son cercueil. Les morts sont rancuneux, et ils trouvent tou-

jours le moyen de prendre leur revanche: on ne perd rien pour attendre;

quant i moi, je n'attendis pas longtemps, comme vous allex voir

Il faisait une chaleur étouffante du mois de juillet ; le temps se couvrit

tout i coup, si bien qu'en peu d'in»iants il fit aussi noir que dans le fond

d'une marmite. Un éclair dani» le sud nous annonça l'orage, et mon ami

et moi nous nous séparàm<r iprès avoir bien ri du défunt Bemuchon et

de sa grand'pipe.

J'avais près de trois bons quarts de lieue pour me rendre chez moi ; et

plus j'avançais, plus je me trouvais mal i l'aise de m'être moqué d'un

chrétien qui était difunti Boum! bouml un coup de tonnerre; le

pas commence à rre ralentir: j'avais une pesanteur sur les épaules. Je

faisais mon possible pour hâter le pas, je pensais toujours au déftmt et

je lui faisais ben des excuses c'en avoir fait des risées. Cri! cral crai un

épouvantable coup de tonnerre, et je sens aussitôt un poids énorme sur

mon dos, et une joue froide collée contre la mienne; je ne marchais plus

qu'en tricolant

Ce n'était pourtant pas, ajouta Desrosiers, la pesanteur de son corps

qui me fatiguait le plus: c'était un peUt homme chétif de son vivant; j'en

«vrais porté rmatre comme lui. sans me vanter; et il devait encore avoir

pas mal racorni depuis trois ans qu'il était dans la terre. Ce n'était donc

pas sa pesanteur qui me fatiguait le plus, mais Tenez, monsieur,

faites excuse si je suis obligé de jurer; je sais que ce n'est pas poli devant

vous.

—A votre aise, mon cher Desrosiers, lu! dis-je; vous contez s! bien,

q'je je consentirais à vous voir souffrir quelques mois de purgatoire, plu-

tôt que de supprimer les moindres circonstances de votre intéressante

aventure.

^'est de votre grâce, monseigneur, répllqua-t-il tout fier de mon éloge.

Desrosiers se faisait courtisan: je n'étais alors seigneur qu'en perspee*

tive. Si je lui eusse demandé l'heure, il m'aurait probablement répondu:

l'heure qu'il plaira â votre seigneurie, comme fit i Sa Majesté Louis XIV,

je ne sais quel courtisan, d'une flatterie sans pareille.

Desrosiers, alors, libre de toute entrave, grâce â ma libéralité de vingt-

cinq ans, continua son récit dans les mêmes termes:

—Ce n'était donc pas sa pesanteur qui me fatigruait le plus, mais c'était

•a s...ée pipe, qui me battait continuellement le long de la gueule.
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—Certes, lui dis-je, un évèque même vou.i pardonnerait, je crois, ce

juron.

Et me voilà pris d'une telle fougue de rire, que je ne pouvait plus m'ar«

rèter. C'était ce bon, ce franc rire de la jeunesse, alors que le cœur
est aussi léger que l'air qu'il respire. Mon compagnon ne partageait guère

mon hilarité, et paraissait au contraire très mécontent

Je voulus ensuite le badiner en lui disant que c'était, san^ «fou»- •

mendiant qui, n'ayant pas les moyens de payer la poste, lui avait monté
sur les épaules pour voyager plus à l'aise. Et je recommençai i rire de
plus belle.

EnAn, voyant qu'il me boudait, je tâchai de lui faire comprendre que

tout ce qui lui était arrivé était très naturel ; que les impressions de son

enfance, que la ferme croyance où il était que les «norts se vengent de ceux

qui s'en moquent, que l'état pesant de l'atmosphère, que le coup de ton-

nerre qui l'avait probablement électrisé, avaient causé ce cauchemar;

qu'aussitôt que la peur maîtrisait un homme, il ne raisonnait guère plus

qu'un cheval saisi d'épouvante, qui va follement se briser la tète contre

une muraille.

—Ce que vous me dites là, monsieur, fit Desrosiers, a bien du bon sens,

et je me rappelle, en effet, qu'étant enfant, je me réveillai, la nuit, en peur;

j'étais dans les bras de ma mère qui tâchait de me consoler, ce qui ne

m'empêchait pas de voir toujours notre gros boeuf : ouge qui voulait m'en-

corner, et je continuai à crier longtemps, car il était toujours là qui me
menaçait

Je sais que les gens instruits ne croient pas aux revenants, ajouta-t-il;

ils doivent en savoir plus long que les pauvres ignorants comme nous, et

je pense vraiment que le tout était l'effet de mon imagination effrayée.

N'importe, une fois dans ma maison, je fus un peu soulagé; mais je ne

fus débarrassé de Bernuchon et de sa... j'allais encore jurer.

—Ne vous gênez pas, lui dis-je; je trouve que vous jurez avec beau-

coup de grâce, et que votre récit perdrait infiniment de son sel sans cela.

—Non, non, fit Desrosiers; vous en parlez à votre aise, vous, avec vos

quelques mois de purgatoire qui ne vous feront pas grand mal. Je vois

maintenant que chacun pour soi est la meilleure des maximes. Je con-

clurai donc en disant "".ue je ne fus débarrassé de Bernuchon et de son

insécrable pipe que dans mon lit, à côté de ma femme.

Pourriez-vous me dire, vous qui êtes un avocat d'esprit, continua mon
compagnon, qui me conservait un peu de rancune, .*i chaque religion a »oo

enfer?



246 LE» . IRNB CANADIENS

—Comment I chaque religion son enfer? dis-je.

—Oui, n;onsicur; un enfer pour les catholiques, un enfer pour les pro.

testants, un enfer pour les juifs, et chacun à son à part?

—Je ne suis guère versé dans la théologie, repris-je pour le faire par-

ler; pourquoi me faites-vous cette question?

—Ah damelvoyei-vous, quand le bétail est bien nombreux, il faut bien

faire des séparations dans les écuries et dans les étables. Mais ce n'est

pas cela qui m'inquiète le plus: ce sont ces pauvres protestants qui doi-

vent avoir un enfer bien rude à endurer, eux qui ont aboli le purgatoire.

et qui sont si tendres à leur peau, qu'ils ne veulent ni jeûner, ni faire ca-

rême: ça doit chauffer dur, allez. Vous comprenez, n'est-ce pas, que les

plus grands pécheurs de notre religion font toujours un petit bout de pé-

nitence de temps à autre; autant de pris, autant de payé, et nuiie enfer

doit moins chauffer.

—Savez-vous, Desrosiers, lui dis-je, que vous m'inquiétez...

—Ne soyez pas en ne, monsieur; les avocats ne seront pas logés dans

le grand enfer avrc les autres, ils auraient bien vite tout bouleversé avec

leur chicane, si bien que Satan n'aurait pas assez de diables pour faire la

police.

—Qu'en ferez-vous donc? m'écriai-je en éclatant de rire.

—Ils auront leur petit enfer, bien clos, bien chauffé, bien éclairé même
pour se voir mieux, où, après avoir mangé les pauvres plaideurs sur la

terre, ils se dévoreront à belles dents, sans que le diable s'en mêle.

4"

L^

Desrosîcrs s'était vengé de moi. Ce fut à son tour de rire, et je fis cho-

rus de grand coeur.

—Maintenant, lui dis-je, que vous avez disposé si charitablement des

avocats, que ferez-vous des docteurs?

—Il ne faut pas dire du mal de son prochain, reprit-il. (Desrosiers ne

comptait pas, à ce qu'il parait, les avocats comme son prochain.) Je n'en

connais qu'un âgé de quatre-vingts ans, et j'espère que le diable lui fera

avaler toutes les pilules de terre glaise qu'il a fait prendre A ses malades ;

ma pauvre femme en a pris six pour sa part d'une baleinée, et a pensé en
crever à la peine, (i) Il lui avait expressément recommandé de n'en

prendre qu'une à la fois, soir et matin, mais comme il la soignait à l'en-

(1) Un docteur pesait, avec précaution, une dose d'ëmétique pour un habi-
tant, en présence de l'auteur:—Allons donc, M. le docteur, dit Jean-Baptiste,
0n vous paie bien: donnez bonne mesure!

l|.'3
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treprise, elle croyait, avec raison, que c'était pour 'n^nager ses remèdes,

et elle se dit en englobant les six boulettes d'une gueulce: je vais l'aKra*

per, et il faudra bien qu'il m'en donne d'autres.

Le soleil, qui s'était levé radieux sur les côtes de Pincourt, éclairait

alors un des plus beaux sites du Canada, et mit fin à notre conversation.

Nous étio! à Kamouraska, où quatre cents causes nouvelles, à expédier

en deux jours, attendaient juges, avocats et greffiers. Nous n'étions que
quatre avocats récemment admis au barreau, MM. Vallières, LeBlond,

Plamondon et moi, et nous fimes honneur à toute cette besogne, aux dé-

pens, je crains bien, de nos pauvres clients. Comme j'étais le seul d'entre

nous qui fût connu dans les paroisses d'en bas, et que j'eusse le choix de

presque toutes les causes, j'ai souvent pensé depuis à la place que le cha-

ritable Desrosiers avait assignée à messieurs les membres du barreau,

partis de Québec pour assister à la seule cour de tournée qui se >cnait

alors une fois par année, seulement, dans la paroisse de Kamouraska, et

comprenait un immense arrondissement



l'iiti
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CHAPITRE NEUVIEME.

(a) Cette aventure n'est arrivée que cinquante ans après ; et voici dans

quelles circonstances elle me fut racontée par trois des chasseurs qui

faillirent être les victimes de leur imprévoyance. C'était vers l'année 1817,

que, passant un mois i Saint-Jean-Port-Jolt, M. Cliarron, négociant, et

deux notables de l'endroit du nom de Poumier, oncles du représentant

actuel du comté de l'Islet, m'invitèrent, ainsi que notre respectable et ai-

mable curé, Messire Boissonnault, i une partie de chasse sur la batture

aux Loups-Marins.

Nous étions i la grande mer d'août, époque de l'ouverture de la chasse

au petit gibier sur cette batture. Lorsque nous l'abordâmes, elle était lit-

téralement couverte de pluvieri. de corbijeaux et d'alouettes. Quelle au-

baine pour un chasseur citadin! L'enthousiasme me domine, je saisis mon
fusil, je saute i terre et laisse mes compagnons s'éreinter i monter la cha-

loupe sur le sable.

J'avais déjà tiré sept ou huit coups de fusil au grand amusement de

mes compagnons de chasse, qui n'étaient qu'à moitié de leur besogne, lors-

que M. Charron, qui était très farceur, me cria en riant : Bravo, mon sei-

gneur I encore un coupi tâchez de laisser le père et la mère pour empê-

cher la race de s'éteindre I On vous le passe pour cette fois-ci; mais gare

i votre prochaine visite i la batture.

Je ne compris que la première partie de l'apostrophe ironique, et je

continuai mon massacre de petit gibier.

Chacun se dispersa ensuite sur la grève, et la nuit seule nous réunit à

la cabane oiJi nous préparâmes aussitôt l'apola, ou étuvée d'alouettes avec

pommes de terre, mie de pain et tnichigouen : plat obligé des chasseurs

qui fréquentent la batture à cette saison, nonobstant les amples provisions

dont ils sont munis. Le michigouen, qui a conservé son nom indigène,

est une espèce de persil d'un arôme bien supérieur i celui de nos jardins:

il donne surtout un fumet exquis au saumon frais.

En attendant la cuisson de notre apola, je demandai i M. Charron ce

que signifiaient les dernières paroles qu'il m'avait adressées et que je n'a-

vais pas comprises. Il commença alors, en présence des deux messieurs

Poumier, ses compagnons d'infortune, i me faire le récit que j'ai mis dans

la bouche de mon oncle Raoul. Quoique M. Charron fût le plus jeune et

d'une force athlétique, il aurait certainement succombé le premeier sans

le secours qu'ils reçurent des gens de l'ile aux Coudres. Mais laissoni-

le parler lui-même:
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—^J'étais si épuisé que j'étais presque toujours assoupi; et, pendant cette espèce de

sommeil, je ne faisais qu'un seul et unique rêve : j'étais à une table couverte des

mets let plus appétissants, et je mangeais avec une voracité de loup, sans pou-

voir me rassasier. £h bien ! n'allez pas croire qu'une fois réveillé, j'eusse seule-

ment l'idée de désirer ces mets: oh non ! Au milieu de mes souffrances atroces, je

m'écriais: Ma fortune entière pour U nourriture que mes domestiques donnent

chez moi à mes plus vils animaux.

Vous voyez, continua M. Charron, ce caillou qui est là à une demi-portée de

fusil : je sors un jour en chancelant de la cabane avec mon fusil, et j'aperçois

une corneille sur ce même caillou. Je la couche en joue, et alors au lieu d'une

corneille, j'en vois trois; je tire et la corneille s'envole: il n'y en avait pourtant

qu'une seule ; et moi qui suis, sans me vanter, un excellent chasseur, je l'avais

manquée presque à bout portant. Je la convoitais avec tant d'avidité que je l'au-

rais croquée crue avec ses plumes. Je compris alors toute l'horreur de ma situa-

tion, et quelque* larmes coulèrent de mes yeux.

—Je ne puis concevoir, lui dis-je, comment cinq hommes ont pu vivre pendant

dix«sept jours sur un seul pain et une bouteille de rhum.

—C'est pourtant la vérité, répliqua-t-il ; car, excepté quelques têtes d'an-

guilles et quelques pelures de patates gelées, que nous trouvâmes dans le sable,

nous n'eûmes pas d'autre nourriture.

—Maintenant, repris-je, les paroles que vous m'avez adressées lorsque je clias-

uis?

1*

¥
l'à^

—Ce n'était qu'un b.xdinage, répliqua-t-il, sur la peine que vous vous don-
niez pour tuer une quinzaine d'alouettes par coup de fusil, quand elles sont dis-

persées à basse marée sur toute la batture, tandis qu'en attendant comme nous

une couple d'heures, vous en auriez tué cinquante, soixante et souvent cent

d'un seul coup de fusil. Et ensuite, ajouta-t-il, c'était un petit reproche de ne

pas nous aider à monter sur le sable notre chaloupe qui est très pesante : car

depuis notre triste aventure, nous sommes convenus entre chasseurs de ne jamair.

tirer un seul coup de fusil avant de l'avoir mise liors de toute atteinte de la

marée; mai? vous êtes étranger, et ça ne vous regardait pai: ce n'était qu'un

b?.«linage.

J'at fait ensuite la chasse avec les mêmes personnes pendant une dizaine

d'annéen; mais je n'avais garde de me soustraire à un règlement aussi paaJent.

{à) J'ti bien connu, pendant mon enÙMS, et même a un Age plus

avancé, la pauvre Marie, que les habitants a-pelaient la Sorcière du Do-
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qui avait fait partie d'un ancien domaine de mon grand-père. C'était une

belle femme, d'une haute stature, marchant toujours les épaules effacées,

et d'un air fier et imposant. Malgré sa vie errante et sa réputation de

sorcière, elle n'en jouissait pa. 'oins d'un haut caractère de moralité.

Elle se plaisait à confirmer les habitants dans leur croyance en simulant

souvent un entretien avec un être invisible, qu'elle faisait mine de chasser,

tantôt d'une main, tantôt de l'autre.

Il serait difficile de résoudre pourquoi, femme d'un riche cultivateur,

elle abandonnait sa famille pour mener une vie si excentrique. Elle allait

bien quelquefois chercher des vivres chez son mari, mais elle mangeait le

plus .souvent dans les maisons des cultivateurs, qui la craignant p'us

qu'ils ne l'aimaient, n'osaient lui refuser ce qu'elle leur demandait même
à emporter, crainte ûts ressorts (maléfices) qu'elle pouvait i«'ter sur eux.

On s'entretenait souvent, dans ma famille, de cette femme excentriq- •.

On supposait qu'il y avait autant de malice que de folie dans son caractère

aigri par des chagrins domestiques, causés peut-être par un mariage mal

assorti.

Mon père et ma mère lui disaient souvent, quand elle faisait ses mo-
nieries à leur manoir, où elle venait fréquemment:

—Tu dois bien savoir, Marie, que nous n'ajoutons pas foi à tes préten-

dus entretiens avec le diable! Tu peux en imposer aux superstitieux habi-

tants, mais non pas à nous.

Ce qui ne l'empêchait pas de soutenir qu'elle conversait souvent avec

le mauvais esprit, qui la tourmentait quelquefois plus qu'à son tour,

disait-elle.

Il y avait longtemps que mon père voulait s'assurer si elle était vrai'

ment de mauvaise foi, ou si, dans sa folie, elle croyait voir et entendre

l'esprit de ténèbres. Un jour donc, pendant mes vacances de collège, il

la soumit à l'épreuve qu'il préméditait. Nous la vîmes venir de loin, et,

pr sant bien qu'elle ne passerait pas sans nous rendre visite, nous nous

préparâmes en conséquence

—Bienheureuse de te voir, ma pauvre Marie lui dit ma mère: je vais

te faire préparer un déjeuner.

—Merci, madame, dit Marie, j'ai pris ma suffisance.

—N'importe, reprit ma mère, tu vas toujours prendre une tasse de thé.

Il était difficile de refuser une offre aussi gracieuse : le thé était, à cette

époque, un objet de luxe très rare même chez les riches habitants.
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—Pas de refus pour un coup de thé, dit Marie.

Elle avait à peine avalé deux gorgées du délicieux breuvage, qu'elle

commença son monologue ordinaire: "Va-t'en, laisse-moi tranquille; je

ne veux pas t'écouter.
"

—As-tu jamais vu le diable, auquel tu parles si souvent? fit ma mère.

—^Je l'ai vu plus de cent fois, répliqua la sorcière: il n'est pas si mé-
chant que le monde pense, mais pas mal tourmentant par escousse.

—Si tu le voyais, dit ma mère, tu n'en aurais donc pas peur?

—En voilà une demande! fit Marie.

Et elle avala une autre gorgée de thé, après avoir entamé sa galette.

La porte s'ouvrit au même instant, à un signe que fit mon père par la

fenêtre, et donna passage à une espèce de démon d'environ quatre pieds

de haut, revêtu d'une chemise d'homme de grosse toile qui lui tombait

jusqu'aux genoux, et laissait voir à nu des bras, des jambes et des pieds

d'un noir de mulâtre. Ce farfadet portait sur sa figure un masque hor-

rible, onié de cornes, et tenait une fourche de fer dans sa main droite.

Ce diablotin était tout simplement Lisette, fille mulâtre que mon grand-

père avait achetée à l'âge de quatre ans, et qui en avait alors seize à dix-

sci '. Quant au masque, je l'avais apporté de Québec.

L'épreuve était trop forte; la pauvre femme devint pâle comme une

morte, poussa tm cri lamentable, et se sauva dans une chambre, où elle

se barricada avec tous les meubles, qu'avec me force surhumaine elle em-

pila contre la porte.

Nous étions tous au désespoir d'une imprudence qui pouvait avoir des

suites funestes pour cette malheureuse femme. Ma mère, tout en se dé-

solant, tâchait de calmer Marie v. i lui criant que c'était uii tour qu'on lui

avait fait; que le prétendu diable n'était que la mulâtresse. Elle finit par

lui faire entendre raison en lui montrant toutes les pièces de la masca-

rade, par la fenêtre de la chambre où elle s'était enfermée. Elle lui fit

avaler ensuite des gouttes de je ne sais quoi, lui fit boire du vin chaud,

et la renvoya chargée de présents, mais avec la ferme résolution de ne

plus se prêter, à l'avenir, à de tels badinages. J'ai toujours entendu dire

que la folle du domaine avait cessé d'habiter sa cabane après cette aven-

ture.
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CHAPITRE DIXIEME,

(a) Monsieur James Caldwell, réfugié à Québec après la prise du Dé-
troit, et cousin germain de ma femme (son père ayant épousé une de-

moiselle Baby, du Haut-Canada), me racontait, vers l'année 1814, une
anecdote à peu près semblable. Son frère, le capitaine John Caldwell,

ayant rendu à un sauvage ivrogne un service i peu près analogue à celui

que j'ai consigné, l'indigène réformé voulut d'abord lui témoigner sa re-

connaissance en lui oiTranf de riches présents d'une manière assez sin-

gulière, fjuoique dans les mœurs de ces barbares.

Il apprend qus son bienfaiteur est en danger de mort des suites d'une

blessure qu'il avait reçue, dans un combat, pendant la dernière guerre

américaine avec l'Angleterre. Il se rend au chevet du lit du malade avec

deux prisonniers américains qu'il avait faits, et lui dit:

—Tiens, mon frère, je vais casser la tête à ces deux chiens de grands

couteaux (noms que les sauvages donnaient aux Américains), et le ma-
nitou satisfaisait te laissera vivre.

Le capitaine Caldwell eut beaucoup de peine à empêcher le sacrifice au

manitou, mais, à force de supplications, la reconnaissance l'emporta, et

l'Indien lui fit présent des deux prisonniers.

Les circonstances qui accompagnèrent la blessure de Caldwell méritent

d'être rapportées. Dans un combat qu'il livrait aux Américains avec nos

alliés sauvages, il aperçut un soldat ennemi blessé, qui faisait des efforts

inutiles pour se relever; mû par la compassion, il courut à lui, afin d'em-

pêcher les Indiens de le massacrer; mais comme il se baissait en disant

à l'Américain de ne rien craindre, et qu'il allait le protéger, celui-ci tira un

couteau et le lui passa au travers de la gorge. Caldwell tomba à terre,

et l'Américain, penché à son tour sur lui, allait redoubler le coup, quand

un sauvage, embusqué à une cinquantaine de vergc-

courait son ami, lâcha un coup de fusil avec tant de précision que la cer-

velle du Yankee jaillit sur le visage de la victime qu'il allait immoler.

Chose extraordinaire! le capitaine Caldwell guérit assez promptement

de sa blessure; et assista même peu de temps après comme témoin à una

cour martiale siégeant à Montréal, autant que je m'en souviens, pour 1©

procès du général Proctor.

Quand il commença à rendre son témoignage d'une voix faible, le pré-

sident de la cour lui cria:
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—Speak ïouder, parlez plus haut

—Impossible, répliqua Caldwell en montrant son cou encore entouré

d'emplâtres: un Américain m'a passé un couteau au travers de la gorge.

J'avoue qu'on aurait pu être enrou«; à moins.

Caldwell était simplement capitaine dans la milice du Haut-Canada

tandis que les officiers qui composaient la cour martiale, appartenaient à

l'armée régulière, ce qui fut cause, probablement, que sa réponse fut ac-

cueillie avec beaucoup d'hilarité par ces messieurs.

Le capitaine Caldwell indigné leur dit:

—^Je parlais aussi haut qu'aucun de vous, en présence de l'ennemi, avant

ma blessure!

Plusieurs officiers, qui avaient servi dans la milice du Haut-Canada,

pendant la guerre de 1812, m'ont raconté que les officiers de l'armée ré-

gulière les traitaient avec une hauteur impardonnable. Il m'est impos-

sible d'en expliquer la raison: car les miliciens du Bas-Canada n'ont eu

qu'à se louer, à cette époque, des égards que leur montraient les officiers

de l'armée régulière dans leurs rapports mutuels.

if
.u

f

i
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e entouré

a gorge

CHAPITRE ONZIEME

ut-Canada

tenaient à

se fut ac-

:mi, avant

it-Canada^

irmée ré-

st impos-

n'ont eu

s officiers

*( ) C'était, je 'ir.is, en 1806: toute la famille était à table chez mon
père à Saint-Jean-Port-Joli, vers une heure de relevée, lorsque nous

fûmes témoins d'un semblable phénomène. Comme le soleil brillait de

son plus bel éclat, h déton(.tion, qui ébranla le manoir jusques dans ses

fondements, ne pouvait être, comme nous le pensâmes d'abord, ï'dîtt de

la foudre. On aurait pu croire que l'immense farinier, mesurant ui .

pieds de longueur, qui était dans le grenier, avait été soulevé jusqu'au toit

par le fluide électrique, pour retomber de tout son énorme poids sur le

plancher. Je laisse aux physiciens le soin d'expliquer la cause de ce phé-

nomène.

(6) Les grands poètes observent avec soin la nature humaine; rien ne

leur échappe. En lisant Notre-Dame de Paris, cette belle conception de

Victor Hugo, je fus particulièrement frappé de la scène si touchante de

la recluse, couvrant de larmes et de baisers le petit soulier de l'Esmeralda,

car elle m'en rappela une semblable.

Ma mère avait perdu une petite fille de six ans, mon unique sœur : elle

en eut tant de chagrin que nous n'avons jamais osé prononcer le nom de

l'enfant en sa présence. Près de dix ans après cette perte cruelle, j'en-

trai, par distraction, dans sa chambre à coucher, sans frapper à la porte i

je la trouvai toute en larmes, assise sur le tapis près d'une commode, dont

le tiroir inférieur, toujours soigneusement fermé à la clef, était alors

ouvert.

—Qu'avez-vous, ma chère mère? lui <is-je en l'embrassant.

—Je n'ai plus, dit-elle, que ce petit soulier, qui me la rappelle, que je

baise et que j'arrose souvent de mes larmes I

En effet, ma famille, aussitôt après la mort de l'enfant, avait cru de-

voir faire disparaître tous les objets dont i? vue pouvait nourrir la dou-

leur de la mère, mais sa tendresse in

,

'lieuse en avait soustrait ce petit

souiie- , l'insu de tout le monde.
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CHAPITRE DOUZIEME

(a) Madame Couillard, seigneuresse de Saint-Thomas, rivière du Sud,

morte depuis soixante ans, me racontait une scène à peu près semblable.

Mon père, disait-elle, était bien malade, lorsque je vis venir un détache-

ment de soldats anglais; je sortis comme une insensée, et, me jetant aux

pieds de l'officier qui les commandait, je lui dis en sanglotant: "Mon-
" sieur l'Anglais, ne tuez pas mon vieux père, je vous en conjure I il est

"sur son lit de mort! n'abrégez pas le peu de jours qui lui rostent i

vivre!
"

Cet officier éta:t le quartier-maître Guy Carleton, depuis lord Dorches»

ter.

—Il me releva avec bonté, ajoutiit-elle, me traita avec les plus grands

égards et, pour dissiper mes craintes, posa une sentinelle devant ma mal-

son.

Lord Dorchester, devenu ensuite gouverneur du Bas-Canada, ne man-
quait pas de demander à madame CouiTIard, chaque fois qu'elle visitait le

château Saint-Louis," si elle avait encore bien peur des Anglais I
"

— " Non, répondait cette dame ; mais vous avouerez, Mylord, que ce
" n'était pas sans sujet que les Car adiennes craignaient vos compatriotes,
" qui n'étaient pas à beaucoup près aussi humains que vous.

"

Les préjugés des anciens Canadiens étaient tels, qu'ils n'auraient pas

cru pouvoir bénir un protestant. Un brave et vaillant officier canadien,

M. de Beaujeu, racontait qu'il avait blessé à mort un soldat anglais â la

prise de l'Acadie, et que ce malheureux lui dit en tombant:

—Mt Roman Catholicl

—Que ne l'avez-vous pas dit plus tôt, mon cher frère, répondit cet offi-

cier, je vous aurais pressé dans mes bras.

Mais, ajouta-t-il, il était trop tard : ses entrailles traînaient sur la neige.

Et le vieux octogénaire s'attendrissait encore i ce souvenir.

Ces préjugés des catholiques canadiens-français, contre leurs frères

d'une autre croyance, sont entièrement effacés : je désirerais de tout mon
cœur faire le même compliment i un grand nombre de nos frères séparés.
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Le rcspccfab'e vieillard canadien de naissance, qui me racontait cette

anecdote, était Louis Liénard Villemomble de Beaujeu, chevalier de l'ordre

royal et militaire de Saint-Louis, grand-père de mon gendre, l'honorable

Saveuse de Beaujeu, membre actuel du Conseil législatif.

Ce vaillant officier avait commandé avec honneur, sous le gouverne-

ment français, à Michillimakinak et à la Louisiane. Il s'était distingué i

la pri>e de l'Acadie, et ce fut lui qui réunit, en 1775, près de mille mili-

ciens de sa seigneurie et des environs, avec lesquels le général Carleton

partit de Montréal pour rencontrer Montgomcry,

Son frère, Daniel Liénard de Beaujeu, paya de sa vie la victoire écla-

tante qu'il remporta en 1755, contre Braddock, à Monongahéla, où le gé-

néral anglais fut tué en même temps que lui. Les deux généraux prélu-

daient à la scène sanglante r"i eut lieu quatre ans plus tard sur le.<i

plaines d'Abraham, où les deux combattants, Wolfe et Montcalm, périrent

aussi sur le champ de bataille.

M. J.-G. Shea, dans ses relations de la bataille de Monongahéla, et

notre historien, M. Garneau, rapportent que Washington, qui, à la tête de

ses miliciens, assura la retraite Jes Anglais échappés au massacre, écri-

vait :
" Nous avons été battus, battus honteusement par une poignée de

Français!
"

Le nom de Beaujeu me rappelle un autre Canadien d« la même famille,

qui a fait honneur à son pays sur l'autre hémisphère.

L'abbé Louis Liénard de Beaujeu était frère des précédents. La fa-

mille de Beaujeu doit à l'obligeance du vénérable abbé Faillon, qui s'oc-

cupe avec tant de succès de nos annales canadiennes, la copie d'une lettre

d'un supérieur de Saint-Sulpice, à Paris, au supérieur de la maison suc-

cursale à Montréal, qui contient le passade suivant: "J'ai le plaisir de vous

"annoncer qu'un jeune Canadien, l'abbé de Beaujeu, a remporté le prix
" d'une thèse de théologie sur tous ses roncurrents français. " L'abbé de

Beaujeu fut ensuite le confesseur ordinaire de l'infortuné Louis XVL
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CHAPITRE TREIZIEME

(a) Les sauvages avaient horreur de la corde; ils préféraient le poteau,

où leurs ennemis les torturaient pendant des journées entières. Un jeune

sauvage ayant assasiné deux Anglais, quelque:) armées aprr's la conquête,

sa tribu ne le livra au gouvernement qu'à la condition expresse lu'il ne

serait pas pendu. Convaincu de ce meurtre, il fut fusillé. Le pays devait

être alors sous la loi militaire; une cour criminelle ordin.iire n'auraii pu

légalement substituer le plomb à la corde dans un cas de meurtre.

Il est de tradition dans ma famille que mon bisaïeul maternel, le second

baron de Longueuil, étant gouverneur ae Montréal, fit pendre un prison-

nier iroquois, et que cet acte de rigueur eut le bon effet d'empêcher ces

barbares de torturer les prisonniers français qu'ils firent ensuite, le baron

de Longueuil leur ayant déclaré qu'il ferait pendre deux prisonniers sau

vages pour un Français qu'ils feraient brûler.

famille.

(b) Lorsque les sauvages retournaient d'une expédition guerrière, ils

poussaient, avant d'entfer dans leurs villages, autant de cris de mort qu'ils

avaient perdu d'hommes. J'ai eu l'occasion d'entendre ces cris lamen-

tables qu'ils tirent du fond de leurs poitrines. C'était pendant la guerre

de ;8i2, contre les Américains. Dix-huit grands chefs députés des diver-

ses tribus du Haut-Canada vers le gouverneur Provost. vinrent à Québec,

pendant l'hiver; ils étaient assis dans le fond des carrioles; et commen-

cèrent à pousser leurs cris df mort vis-à-vis de l'Hôpitaî Oénéral, et ne

cessèrent que quand ils laissèrent leurs voitures pour entrer dans la mai-

son du " Chien d'or " où ils furent d'abt^rd reçus.

Il paraît que cette réception, dans une maison pres<'|t\(' vierge de meu-

bles, fut loin de leur plaire, et qu'ils s'attendaient à être ff^/oi moins ca-

valièrement. En effet, un aide de camp étant venu les compl nvnter de

la part du gouverneur, un des chefs lui dit que s'ils eussent rendu /'site

au président des Etats-Unis, on les aurait traités avec plus d'égards i

Washington. Dès le lendemain, ils furent logés dans le meilleur hôtel de

Québec aux frais du gouvernement. II paraît néanmoins qu'ils n'atta-

chaient aucun prix aux meubles des chambres, car ils ne se servirent ni

des lits, ni des chaises, pendant tout le temps qu'ils restèrent dans l'hôtel.

Ils ne furent frappés que de deux choses pendant leur séjour dans notre

cité : d'abord du flux et du reflux de la marée qui attira toute leur admi-

ration, ne sachant comment expliquer ce phénomène ; et ensuite de la hau-

teur de la citadelle. Ils s'écrière* ': qu'ils étaient heureux de voir que lej
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grands couteaux ne culbuteraient pas leur Père (le gouvemeur) dans le

grand lac.

I

Ils étaient accompagnés de leurs truchements. Quelqu'un observa en

présence d'un chef sioux qu'il ressemblait au prince de Galles:

—Je n'en suis pas surpris, répliqua t-il, car moi aussi je suis le fils d'un

Roi.

|i

Une autre personne lui ayant demandé s'il était un grand

—Je suis un si grand guerrier, dit-il en se redressant d'un air superbe,

que quand je marche au combat, la terre tremble sous mes pieds.

J'ai rarement vu un plus bel homme que cet Indien.

mJSMV
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CHAPITRE QUATORZIEME

^
(a) Ma trand'unte. la mère Saint-Alexis, qui a été supérieure de

rH/>piul-Gi'iiAral pendant de longues années, et dont le nom est encora
vénéré dans cet hospice, me disait souvent i ce sujet:

—Tout le linge de notre maison fut déchiré pour les pansements des
blessés a«>4 deux nations, y compris notre linge de corps ; il ne nous res-

tait que le» haliits que nous portions le jour de la tataille. Nous n'étions
pas riches et nous fiimes réduites i la plus grande pauvreté ; car non seu-
lement notre linge, qui était un objet considérable dans un hospice, mais
aussi nos provisions et les animaux de nos fermes furent mis i la dispo-
sition de» malades. Le gouvernement anglais refusa de noua indemniser
après la conquête.

II ne nous restait, ajoutait-elle, d'autre ressource, dans cette extrémité,
que de fermer notre maison et de nous disperser dans les autres couvents
de la colonie, mais la Providence vint i notre secours. Notre chapelain
trouva un matin dans sa chambre une bourse de cent portugaises; et

comme nous n'avons jamais pu découvrir la main charitable qui nous l'a

envoyée, nous avons cru que c'était un miracle de Dieu.

L'Hôpital-Général était encore bien pauvre, il y a cinquante ans, mais
les concessions de terrains que la communauté a faites depuis, ont répandu
l'aisance dans cette maison consacrée au soutien des infirmes.

(hi Montfiomery est, dans cet ouvrage, tui personnage imaginaire,

quoique son homonyme ait aussi commis des actes d'une cruauté froide

et barttorr envers les Canadiens, lors de la conquête. Les mémoires du
colonel Malcolm Fraser, alors lieuten.-int du 78e des Fraser's Highlanders,

en font foi: "There were several of the rnrmy killed and wounded, and
" a few taken prisoners, ail cf whom the barbarous Captain Montgomery,
"who commanded us, ordered to be butchered in a most inhuman and
"cruel manner."

Le même colonel Malcolm Fraser, lors de l'invasion du Canada par le

général Wolfe, faisait partie d'un détachement qui incendia les habita-

tions des Canadiens depuis la Rivière-Ouelle jusqu'à la rivière des Trois

Saumons. Devenu, après la conquête, l'intime ami de ma famille, il ré-

pondait à mon grand-père, lorsaue celui-ci se plaignait de <.tt acte de vaa-

dalisme:
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—Que voulez-vous, mon cher ami, à la guerre comme à la guerre: vos
" Français, embusqués dans les bois, tuèrent deux des nôtres, lorsque nous
" débarquâmes à la Rivière-Ouelle.

"

—" Vous auriez dû, au moins, répliquait mon grand-père, épargner mon
' moulin à farine; mes malheureux censitaires n'auraient pas été réduits

"à faire bouillir leur blé, pour le manger en sagamité comme font les

" sauvages.
"

—^"A la guerre comme à la guerre," ajoutait ma grand'mèrc; je veux
" bien vous accorder cette maxime, mais était-ce de bonne guerre d'avoir

"assassiné mon jeune frère Viliiers de Jumonville, comme le fit au fort

"Nécessité M. Washington, votre compatriote?"

— "Ah ! madame, répondait le colonel Fraser, de grâce pour l'honneur

"des Anglais, ne parlez jamais de ce meurtre atroce."

Et tous les Anglais tenaient alors le même langage.

J'ai reproché bien doucement à notre célèbre historien, M. Gameau,
d'avoir passé légèrement sur cet horrible assassinat. Il me répondit que

c'était un sujet bien délicat, que la grande ombre de Washington planait

sur l'écrivain, ou quoique chose de semblable.

D'accord; mais il m'incombe à moi de laver la mémoire de mon grand-

oncle, dont Washington, dans ses écrits, a cherché à ternir le caractère

pour se disculper de son assassinat

La tradition dans ma famille est que Jumonville se présenta comme
porteur d'une sommation enjoignant au major Washington, commandant
du fort Nécessité, d'évacuer ce poste construit sur les possessions fran-

çaises, qu'il éleva son pavillon de parlementaire, montra ses dépêches, et

que néanmoins le commandant anglais ordonna de faire feu sur lui et

sur sa petite escorte, et que Jumonville tomba frappé à mort, ainsi qu'une

partie de ceux qui l'accompagnaient

Il y a une variante, très facile d'ailleurs à concilier, entre la tradition

de ma famille et la vérité historique. En outre, cette variante est insi-

gnifiante quant à l'assassinat du parlementaire, dont la mission était de

sommer les Anglais d'évacuer les possessions frri fraises et non le fort

Nécessité, qui ne fut achevé qu'après le guet-apeus.

Voyons maintenant si l'histoire est d'accord avec la tradition: ce qui

suit est un extrait du tome ler, page 200, du " Choix d'anecdotes et faits

mémorables," par M. de La Place:

"Les Anglais ayant franchi, en 1753, les monts Apalaches, limites de

"leurs possessions et des nôtres dans l'Amérique Septentrionale, bâ-

" tirent, sur nos terres, tin fort qu'ils nommèrent le fort Nécessité; sur
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"quoi le commandant français leur députa M. de Jumonville, jeune offi-

" cier qui s'eiait plus d'une fois signalé contre eux, pour les sommer de se

" retirer

"Il part avec une escorte; et, lorsqu'il s'approche du fort, les Anglais

" font contre lui un feu terrible. Il leur fait signe de la main, montre de

" loin ses dépêches, et demande à être entend;'. Le feu cesse, on l'en-

" toure, il annonce sa qualité d'envoyé, il lit la àf^mmation dont il est

" porteur. Les Anglais l'assassinent : sa troupe est enveloppée ; huit

" hommes sont tués, le reste est chargé de fers. Un seul Canadien se

"sauve et porte au commandant français cette affreuse nouvelle.

"M. de Villiers, frère de l'infortuné Jumonville, est chargé d'aller

"venger sou propre sang et l'honneur de la France.

"En moins de deux heures, le fort est investi, attaqué et forcé de ca-

"pituler De Villiers (i) voit à ses pieds ses ennemis lui de-

" mander la vie Il sacrifie son ressentiment à la tranquillité

"des nations, à sa propre gloire, à l'honneur de la patrie, aux devoirs de
" l'humanité Quel contraste !

"Un bon Français, au moment où il apprit, en frémissant, cette af-

"freuse nouvelle, s'écria quoique d'une voix étouffée de ses sanglots:

Perfides dans la guerre et trattres dans la paix,

A la foi des traités par système indociles,

Anglais! dans ce tombeau repose Jumonville;

Rougissez, b'II ae peut, à l'aspect d'un Français I

Si par l'assassinat, dans vos fureurs brutales,

De ce jeune héros vous crûtes vous venger.

Après un tel forfait, atroces cannibales,

H ne restait qu'û le manger."

A la nouvelle de ce meurtre, il s'éleva un cri de rage et d'indignation

dans toute la nouvelle et l'ancienne France, et un membre de l'Académie

française, Thomas, écrivit le poème Jumonville.

Avant de citer la capitulation que M. de Villiers fît signer à Washing-

ton, je crois devoir donner un extrait, tiré des archives de la marine fran-

çaise, où l'on trouve les instructions qu'il avait reçues de son officier su-

périeur :

"M. de Contrecœur, le 28 juin, envoya M. de Villiers, frère de Jumoîi-
" ville, avec six cents Canadiens et cent sauvages, venger la mort de son
•' frère, etc.

(I) Mon grand oncle, Coulon de Villiers, mourut de la picote & l'ftge de
soixante et quelques années, en répétant sans cesse ces paroles :

" Moi, mcu-
" rir dans un lit comme une femme ! Quelle triste destinée pour un homme
"qui a nfTronté tant de fois la mort sur les champs de bataille! J'espérais

"povrtant verser la dernière goutte de mon sang pour ma patrie!"
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"Lui ordonnons (au sieur de Villiers) de les attaquer et de les dc-

"truire même en entier, s'il se peut, pour Us châtier de fassassin (sic)

" qu'ils nous ont fait en violant les lois les plus sacrées des nations poli-

" cées.

"Malgré leur action inouïe, recommandons au sieur de Villiers d'é-

"viter toute cruauté, autant qu'il sera en son pouvoir.

" Il ne l<:ur laissera pas ignorer (aux Anglais) que nos sauvages, indt-

" gnés de leur action, ont déclaré ne vouloir rendre les prisonniers qui
" sont entre leurs mains, etc.

" Fait au camp du fort Duquesne, le 28 juin, 1754.

" (Signé) CONTREC(EUR."

Il faut avouer que mon grand-oncle de Villiers avait i peu près carte

blanche; et que sans son âme magnanime, Washington n'aurait jamais

doté ses concitoyens d'un grand et indépendant empire, et qu'il n'occu-

perait aujourd'hui qu'une bien petite place dans l'histoire.

Ci-suit tm extrait de la capitulation:

"Ce 3 juillet 1754, à huit heures du soir.

"Capitulation accordée par M. de Villiers, capitaine d'infanterie, com-

mandant les troupes de S. M. T. C, à celui des troupes anglaises actuel-

lement dans le fort de la Nécessité qui avait été construit sur les terres

du domaine du roy:

" Savoir : comme notre intention n'a jamais été de troubler la paix et

"la bonne armonie (<ftc) qui régnait entre les deux princes amis mais
" seulement de venger l'assassin qui a été fait sur un de nos officiers por-

" teur d'une sommation et sur son escorte, etc.

Nous lisons ensuite à l'article VII de cette capitulation:

"Que comme les Anglais ont en leur pouvoir un officier, deux cadets,

" et généralement les prison^tiers qu'ils ont faits dans l'assassinat du Sieur

"de Jumonville, etc
" Fait double sur un des postes de notre blocus, etc.

"

(Signé)

B dc-.'bl

est aux arohivcs

(Signé) "JAMES MACKAY,
G. WASHINGTON."

"COULON VILLIERS." (i)

(l)Le de ce document existe encore au greffe de Montréal. L'awir*

de la marine, à Paris.

t.
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Certes, personne n'est plus disposé que mot à rendre justice aux

grandes qualités du héros américain; lorsque l'on s'entretenait dans ma
famille de la mort cruelle et prématurée de notre parent assassiné au

début d'une carrière qui promettait d'être brillante, je cherchais i ex-

cuser Washington sur sa grande jeunesse; il n'était alors, en effet, âgé
que de vingt ans. Je faisais valoir ses vertus; son humanité, lorsque,

vingt-deux ans après cette catastrophe, il prenait en main la cause de ses

compatriotes et créait une grande et indépendante nation.

Aussi n'aurais-je jamais songé i tirer de l'oubli cette déplorable aven-

tUt-e, si Washington lui-même ne m'en eût donné l'occasion en cherchant,

pour se disculper, à ternir la réputation de mon grand-oncle Jumonville,

dans les mémoires qu'il a publiés plusieurs années après la catastrophe.

"Nous étions informés, dit-il, que Jumonville, déguisé en sauvage,

"rôdait (was prowling) depuis plusieurs jours aux environs de nos

"postes, et je dus le considérer comme un espion."

Cette excuse n'a rien de vraisemblable, parce que Washington ne pou-

vait pas ignorer que non seulement les soldats, mais les officiers mêmes
de l'armée française, portaient le costume des aborigènes: capot court,

mitasses, brayets et souliers de chevreuil. Cet accoutrement souple et

léger leur donnait un grand avantage sur des ennemis toujours vêtus à

l'européenne. De Jumonville ne pouvait non plus, sans une témérité blâ-

mable, se rendre directement aux postes des Anglais, qu'en prenant de

grandes précautions, les bois étant infestés de sauvages, ennemis des

Français, qui, dans un premier mouvement, auraient peu respecté son

titre de parlementaire.

Après avoir fait justice de cette accusation d'espionnage à laquelle

Washington n'a songé que bien des années après le meurtre, en écrivant

ses mémoires, voyons ce qu'il dit, pour sa justification, dans ses dépêches

à son gouvernement immédiatement après le guet-apens. Il est nécessaire

de faire observer ici que les couronnes de France et d'Angleterre vivaient

alors en paix; que la guerre ne fut déclarée par Louis XV qu'après cet

événement; que les seules hostilités commises, l'étaient par les Anglais,

qui avaient envahi les possessions françaises, et que c'était contre cet acte

que Jumonville voulait protester.

Mais revenons i h justificaticm de Washington dans ses dépêches. Il

dit "qu'il regardait la frontière de la Nouvelle-Angleterre comme enva-

"hie par les Français, que la guerre lui semblait exister, etc. Que les

" Français, i sa vue, avaient couru aux armes ; qu'alors il avait ordonné

"le feu; qu'un combat d'un quart d'heure s'était engagé, i la suite du-

"quel les Français avaient eu dix hommes tués, un blessé et vingt et un

"prisonniers; et les Anglais, un homme tué et trois blessés; qu'il était

" faux que Jumonville eût lu la sommation, etc. Qu'il n'y avait point eu
" de guet-apeoSf mais surprise et escarmouche, ce qui est de bonne guerre."
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Excellente guerre, sans doute, pour un fort détachement qui attaque à

l'improviste une poignée d'hommes en pleine paix! Ce n'était pas trop

mal s'en tirer pour un simple major âgé de vingt ans; certains généraux

de l'armée américaine du Nord ne feraient pas mieux aujourd'hui, eux

qui s'en piquent. Les deux phrases suivantes sont d'une admirable

naïveté :
" que la guerre lui senblait exister ; que les Français, à sa vue,

avaient couru aux armes. " Ces chiens de Français avaient, sans doute,

oublié qu'il était plus chrétien de se laisser égorger comme des moutons!

Si l'on accepte la version de Washington, comment expliquer alors le

cri d'indignation et d'horreur qui retentit dans toute la Nouvelle-France

et jusqu'en Europe? On n'a pourtant jamais reproché aux Français de se

lamenter comme des femmes pour la perte de leurs meilleurs généraux,

ou pour une défaite même signalée: pourquoi alors leur indignation, leur

fureur à la nouvelle de la mort d'un jeune homme qui faisait, pour ainsi

dire, ses premières armes, s'il avait péri dans un combat livré suivant les

règles des nations civilisées? Ceci doit tout d'abord frapper le lecteur qui

n'aura pas même lu la version française que je vais citer.

Tous les prisonniers français, et Manceau, qui seul se déroba par la

tuite au massacre, les sauvages mêmes alliés des Anglais déclarèrent qu«

Jumonville éleva un mouchoir au-dessus de sa tête, qu'il invita les An-
glais, par un interprète, à s'arrêter, ayant quelque chose à leur lire; que

le feu cessa; que ce fut pendant qu'il faisait lire la sommation par un
truchement qu'il fut tué d'une balle qu'il reçut à la tête ; que, sans les sau-

vages qui s'y opposèrent, toute la petite troupe aurait été massacrée.

M. Guîzot, dans ses mémoires sur Washington, après avoir cité le

poème * Jumonville, " des extraits de Hassan, de Lacretelle, de Mont-

gaillard, qui corroborent tous la version de M. de La Place, fait fi de

toutes ces autorités consignées dans les archives de la marine française,

et s'en tient à la version seule de Washington.

La grande ombre du héros républicain aurait-elle influencé le juge-

ment du célèbre écrivain français? Il n'appartient pas à mVj}. faible

pygmée, d'oser soulever ce voile. Je dois baisser pavillon en présence

d'une si haute autorité, me contenant de dire: Washington alors n'aurait

jamais dû signer un écrit oti les mots assassin et assassinat lui sont jetés

& la figure, comme on le voit dans le cours de la capitulation que j'ai citée.

N'importe; c'est maintenant au lecteur i juger si j'ai lavé victorieu-

sement la mémcire de mon grand-oncle, accusé d'espionnage. Si Jumon-
ville eût accepté le rôle odieux que son ennemi lui prête pour se justifier

d'un honteux assassinat, les Français n'auraient pas versé tant de larme*

sur la tombe de la victime.

h h
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CHAPITRE QUINZIEME

(fl) Historique. Plusieurs anciens habitants m'ont souvent raconté

qu'alors, faute de moulins, ils mangeaient leur blé bouilli.

Les moulins à farine étaient peu nombreux même pendant mon enfance.

Je me rappelle que celui de mon père, sur la rivière des Trois-Saumons, ne
pouvant suffire, pendant un rude hiver, aux besoins des censitaires, ils

étaient contraints de transporter leur grain soit à SainNThomas, distant

de dix-huit à vingt milles, soit à Kamouraska, éloigné de quarante milles
;

et il leur falla't souvent att<>ndre de trois à quatre jours avant d'obtenir

leur farine.

fi de

inçaise,

(b) L'auteur n'a jamais été crédule, c'est une faiblesse que personne

ne luî a reprochée; néanmoins, au risque de le paraître sur ses vieux

jours, il va rapporter l'anecdote suivante, telle que la racontait sa grand'-

nière maternelle et sa sœur, madame Jarret de Verchères, toutes deux

filles du baron Lemoine de Longueuil, et sœurs de madame de Mézière,

(lui périt avec son enfant dans l'Auguste.

Le 17 novembre, 1762, une vieille servante, qui avait élevé les demoi-

selles de Longueuil, parut le matin tout en pleurs.

—Qu'as-tu, ma mie— (c'était le nom d'amitié que lui donnait toute la

famille),— qu'as-tu à pleurer?

Elle fut longtemps sans répondre, et finit par raconter qu'elle avait vu

en songe, pendant la nuit, madame de Mézière sur le tillac de VAuguste,

avec son enfant dans les bras; qu'une vague énorme les avait emportés.

On lie manqua pas d'attribuer ce rêve à l'inquiétude qu'elle éprouvait

sans cesse pour la demoiselle qu'elle avait élevée. L'auteur, malgré ses

doutes quant à la date précise de la vision, n'a pu s'empêcher d'ajouter foi

à une anecdote que non seulement sa famille, mais aussi plusieurs per-

sonnes de Montréal, attestaient comme véritable. Qui sait après tout?

Encore un chapitre à faire sur les qui saiti v^

(c) M. le chevalier de Saint-Luc, d'un commerce très agréable, devint

dans la suite un favori du général Haldimand, qui s'amusait beaucoup

des reparties spirituelles, mais quelquefois assez peu respectueuses du



268 LES ANCIENS CANADIENS

vieillard, ^lu^ l'auteur ne croit pas devoir consigner. Un jour qu'il dînait

au château Saint-Louis, en nombreuse compagnie, il dit au général:

—Comme je sais que Votre Excellence est un bon casuiste, j'oserai lui

oumettre un cas de conscience qui ne laisse pas de me tourmenter un peu.

—Si c'est un cas de conscience, dit le gouverneur, vous ferez mieux de

vous adresser i mon voisin, le révérend Père de Bérey, supérieur des

Récollets.

—Soiti fit M. de Saint-Luc; mais j'ose me flatter que Votre Excellence

sanctionnera le jugement du révérend Père

i ;J'i

—^J'y consens, dit en riant le général Haldimand, qui aimait beaucoup

i mettre le Père de Bérey, homme bouillant d'esprit, aux prises avec les

laïques: beaucoup de ces laïques, très spirituels d'ailleurs, mais imbus des

mêmes principes philosophiques du XVIIIe siècle que le Gouverneur lui-

même, ne laissaient échapper aucune occasion de railler sans pitié le fils

de Saint-François. Il faut dire, du reste, qu'aucun ne s'en retirait sans

quelques bons coups de griffe du révérend Père, lequel ayant été aumô-
nier d'un régiment, était habitué à cette sorte d'escrime, et emportait

presque toujours le morceau, quel que fût le nombre des assaillants.

—Voici donc mon cas de conscience, dit M. de Saint-Luc. Je passai en

France après la cession finale du Canada, en 1763, oti j'achetai une quan-

tité considérable de dentelles de fil, d'or et d'arjent et d'autres marchan-

dises précieuses. Les droits sur ces effets étaient très onéreux; mais il

fallait bien s'y soumettre. Je me présente aux douanes anglaises, avec

quatre grands coffres, en sus de mes effets particuliers, exempts de tous

droits. Les officiers retirèrent du premier coffre qu'ils ouvrirent, un im-

mense manteau de la plus belle soie écarlate, qui aurait pu servir au cou-

ronnement d'un empereur, tant il était surchargé de dentelles de fil, d'or

et d'argent, etc.

—Oh! ohl dirent messieurs les douaniers: tout ceci est de bonne prise.

—Vous n'y êtes pas, messieurs, leur dis-je. Et je retirai l'un après

l'autre tous les articles qui composent l'habillement d'un grand chef sau-

vage; rien n'y manquait: chemise de soie, capot, mitasses du plus beau

drap écarlate, le tout orné de précieux effets, sans oublier le chapeau de

vrai castor surchargé aussi de plumes d'autruche les plus coûteuses.

J'ôtai mon habi:, et, dans un tour de main, je fus affublé, aux yeux éba-

his des douaniers, du riche costume d'un opulent chef indien. Je suis,

messieurs, leur dis-je, surintendant des tribus sauvages de l'Amérique du
Nord; si vous en doutez, voici ma commission. Ce stiperbe costume est

celui que je porte lorsque je préside un grand conseil de L» tribu des Hu-
rons, et voici le discours d'ouverture obligé. Je prononçai alors, avec un
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san^r-froid imperturbable, un magnifique discours dans l'idiome le plus
pur de ces aborigènes: harangue qui fut très goûtée, si je puis en juger
par les éclats de rire avec lesquels elle fut accueillie.

—Passe pour l'accoutrement obligé, à l'occasion du discours d'ouver-
ture des chambres de messieurs les Hurons, dit le chef du bureau en se
pâmant d'aise.

Nous passâmes ensuite au second coffre: 11 contenait un costume aussi
riche, mais diffèrent quant à la couleur do la soie et du drap seulement.
Mêmes objections, même mascarade. On me fit observer que le roi

d'Angleterre, tout puissant qu'il était, portait uniformément le même cos-
tume quand il ouvrait son parlement, corps autrement augustt que celui

de mes Hurons. Je répliquai qu'il ne s'agissait plus de Hurons, mais bien
d'Iroquois, tribu très pointilleuse à l'endroit de sa couleur nationale qui
était le bleu ; et que je ne doutais aucunement que si le roi d'Angleterre
présidait quelques grandes solennités écossaises, il adopterait leur cos-
tume, y inclus la petite jupe, aux risques de s'enrhumer: et là-dessus j'en-

tonnai un superbe discours en idiome iroquois. Le flegme britannique
ne put y tenir, et, à la fin de mon discours, on s'écria: " Passe donc pour
l'ouverture du parlement iroquois."

Bref, je réussis à passer le contenu de mes quatre cofîres, comme pré-
sident des grands conseils des Hurons, des Iroquois, des Abénaquis et des
Maléchites. Ce qui me fut d'un grand secours, je crois, c'est qu'étant très

brun et parlant avec facilité la langue de ces quatre tribus, les douaniers
me prenaient pour un sauvage pur sang, et étaient assez disposés i l'in-

dulgence envers celui qui leur avait donné une telle comédie, (i)

—Maintenant, mon révérend Père, continua M, de Saint-Luc, Je vous
avouerai que j'ai eu quelquefois de petits picotements de conscience, quoi-

que messieurs les Anglais aient fait les choses galamment en laissant

passer mes marchandises exemptes oe droits; et, comme Son Excellence
vous a laissé la décision de cette question théologique, avec promesse d'y
souscrire, j'attends votre sentence.

Le Père de Bérey avait pour habitude, dans la chaleur de la discussion,

ou quand il était pris à l'improviste, de tutoyer, par distraction; il mar-
motta entre ses dents:

— Je ne te croyais pas si fin.

—Que dites-vous, mon révérend Père? fit M. de Saint-Lue.

— Que le diable en rit, répliqua le mointt

^1) M. de Saic^-Luc parlait avec facilité quatre ou cinq idiomes Indiens.
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Cette saillie excita l'hilarité des convives canadiens et anglais, et du

général Haldimand lui-même.

En terminant cette note, je me permettrai de citer quelques fragments

d'une lettre du même M. de Saint-Luc, que j'ai extraite des " Mémoires

de Famille" de ma bonne amie et parente, madame Eliza-Anne Baby,

veuve de feu l'honorable Charles-E. Casgrain. Cette lettre semble écrite

d'hier tant elle renferme d'actualité; elle fait voir en même temps avec

quelle rectitude de jugement et quel coup d'oeil cet homme remarquable

envisageait les affaires du pays.

"A monsieur Baby, i Québec, en Canada.

" Paris, rue des fossés Montmartre, ce 20 mars 1775.

"J'ay reçu, mon cher pays, celle que vous m'avez fait l'amité de m'é-

"crire Recevez mes remerciments des bonnes nouvelles que vous
" me donnez et du détail consolant que vous m'y faites sur la réponse du
"gouvernement aux demandes qui lui avaient été faites de la part des
" Canadiens. Il paroit que cette cour est remplie de bonne volonté à leur

"égard; je suis intimement persuadé qu'il dépendra d'eux d'obtenir éga-
" lement une décision favorable. Sur les appréhensions qui vous restent,

"et dont vous me parlez, si vous estes tous bien unis, que vous ne vous
" divisiez pas et que vous soyez surtout d'accord avec votre preslat, qui est

"éclairé et (aussi) par les grâces de son état, vous verrez que tout ira

" bien. Vous ne devez, mon cher pays, ne faire qu'un corps et une âme,

"et suivre aveuglement l'advis de votre premier pasteur L'histoire

"des Bostonnais et des colonies anglaises révoltées fait icy beaucoup de

"bruit; il paroit... qu'ils ont pris le dessus. Quoi qu'il en soit, je crois

"fermement que vous avez très-bien fait et agi sagement en ne prenant

"point partie pour eux; soyez toujours neutres, comme les Hollandais,

"et reconnaissants des bontés du gouvernement: mon principe est de ne
"pas manquer le premier, et l'ingratitude est mon monstre; soyez assurés

"d'ailleurs qu'en vous attachant à la cour de Londres, vous jouirez au
"moins des mêmes prérogatives des habitants de la Nouvel le-Angleterre.
" Tel est mon avis.

"

:P
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CHAPITRE SEIZIEME.

(a) Ma mère entrait un jour dans sa laiterie (il y a quelque soixante

ans de cela). Elle trouve, aux prises avec notre mulâtresse, deux mate-

lots, dont l'un portait une chaudière, et l'autre un pot de faïence.

—Qu'y a-t-il, Lisette? dit ma mère.

—^Je leur ai donné du lait, répliqua celle-ci, et maintenant ils me font

signe qu'ils veulent de la crème : ils n'ont pas le bec assez fin pour cela.

—Donne-leur ce qu'ils demandent, fit ma mère: ces pauvres matelots ont

bien de la misère pendant leurs longues traversées, et me font beaucoup

de peine.

Trois mois après cette scène, ma mère, dînant au château Saint-Louis,

s'aperçut qu'un officier la regardait en souriant en dessous. Un peu cho-

quée, elle dit assez haut à sa voisine de table:

—Je ne sais pourquoi cet original me regarde ainsi: c'est sans doute

de la politesse britannique.

—^Je vous prie de vouloir bien m excuser, madame, répondit l'officier

en bon français; je ne puis m'empêcher de sourire en pensant à l'excel-

lente crème que vous faites donner aux pauvres matelots pour leur adou-

cir la poitrine.

Cet officier et un de ses amis s'étaient déguisés en matelots pour jouer

ce tour.

(b) Lord Dorchester a toujours rendu justice à la bravoure de ses an-

ciens ennemis. Bien loin de leur faire, comme tant d'autres, le reproche

de pusillanimité, il ne craignait pas de proclamer son admiration pour

leur héroïque résistance malgré leur peu de ressources, et l'étonnement

qu'il avait éprouvé, lors de la capitulation, en entrant dans la ville de

Québec, qui n'était alors qu'un amas de ruines. En effet, mon oncle ma-

ternel, l'honorable François Baby, qui était un des défenseurs de Québec

en 1759, me disait souvent qu'à l'époque de la capitulation, la ville n'était

plus qu'un monceau de décombres, qu'on ne se reconnaissait même plus
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dans certaines rues, et que l'on ne tirait quelques coup- de canon de temps

en temps, qu'afîn de faire croire i l'ennemi qu'il y avait encore des muni-

tions ; mais qu'elles étaient presque entièrement épuisées. Lord Dofchesteff

ne perdit jamais le souvenir de cette bravoure. J'ai entre mes mams une

de ses lettres, en date du 13 septembre 1775, i mon grand-onde, le colo-

nel Dominique-Emmanuel Lemoine de Longueuil, dans laquelle il y a ce

passage remarquable: "Je vous prie de recommander i ceux qui sorti-

" ront d'être bien circonspects et de ne point écouter leur valeur : Mb a
** été la perte du pauvre Perthuis.

"

-•t!

i
fil
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CHAPITRE DIX-SEPTIEME.

278

(a) Un officier distingué de la cité du Détroit, ci-devant comprise dans

les limites du Haut-Canada, le colonel Caldwell, qui avait fait les guerres

rie 1775 et 1812 contre les Américains, avec les alliés sauvages de l'An-

gleterre, racontait cette aventure assez extraordinaire. L'auteur ayant

demandé à plusieurs des parents et des amis du colonel quelle foi on

devait ajouter à cette anecdote, tous s'accordaient à rendre témoignage à

la véracité du colonel, mais ajoutaient qu'ayant fait longtemps la guerre

avec les sauvages, il était imbu de leurs superstitions.

Le colonel Caldwell, qui a laissé une nombreuse postérité dans le

Haut-Canada, avait épousé une des filles de l'honorable Jacques Dupéron
Baby, tante de la femme de l'auteur.

(b) Cetite malheureuse savane faisait autrefois le désespoir des voya-

geurs, non seulement l'automne et le printemps, mais aussi pendant les

années de sécheresse, car la tourbe s'enflammait alors souvent par l'impré-

voyance des fumeurs et flambait pendant des mois entiers. Chacun se

plaignait, jurait, tempêtait contre la maudite savane. Toutefois il faut

dire que si elle avait beaucoup d'ennemis, elle avait aussi de chauds par-

tisans. José (sobriquet donné aux cultivateurs) tenait à sa savane par

des liens bien chers : son défunt père y avait brisé un harnais, son défunt

grand-père y avait laissé les deux roues de son cabrouet, et s'était éreinté

à la peine; enfin son oncle Baptiste avait pensé y brûler vif avec sa gue-

valle. Aussi le grand-voyer, M. Destimauville, rencontra-t-il beaucoup

d'opposition lorsqu'il s'occupa sérieusement de faire disparaître cette

nuisance publique. Il ne s'agissait pourtant que de tracer un nouveau

chemin à quelques arpents, pour avoir une des meilleures voies de la côte

du Sud. Tous les avocats du barreau de Québec, heureusement peu nom-
breuy. alors (car il est probable que le procès ne serait pas encore ter-

miné), furent employés pour plaider pour ou contre l'aimable savane;

mais comme un des juges avait un jour pensé s'y rompre le cou, le bon

sens l'emporta sur les arguties des hommes de loi et le procès- verbal du

grand-voyer fut maintenu. Les voyageurs s'en réjouissent; la savane

défrichée produit d'excellentes récoltes, mais il ne reste plus rien, hélasl

pour défrayer les veillées, si ce n'est les anciennes avaries arrivées, dans

cet endroit, il y a quelque cinquante ans.
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(c) Les enfants des cultivateurs ne mangeaient autrefois i la table de

leurs père et mère qu'après leur première cbmnlunion. Il y avait, dans

les familles aisées, une petite table très basse pour leur usage; mais gé-

néralement les enfants prenaient leurs repas sur le billot; il y en avait

toujours plusieurs dans la cuisine, qui était quelquefois la chambre uni-

que des habitants. Ces billots suppléaient dans l'occasion à la rareté des

thftises, et servaient aussi à débiter et hacher la viande pour les tourtiè-

res (tourtes) et les pâtés des jours de fêtes. Il ne s'agissait que de re-

tourner le billot suivant !e besoin. Dans leurs petites querelles, les en-

fants plus âgéâ disaient aux plus jeunes: Tu manges encore sur le billot!

ce qui était un cruel reproche pour les petits.

(d) Le récit de ce meurtre, raconté par le capitaine des Ecors, est en-

tièrement historique. Un des petits-neveux de l'infortuné Nadeau disait

dernièrement à l'auteur que toute sa famille croyait que le général Mur-
ray avait fait jeter à l'eau les deux orphelines dans le passage de l'Atlan-

tique, pour effacer toute trace de sa barbarie, car on n'avait jamais enten-

du parler d'elles depuis. Il est plutôt probable que Murray les aura

comblées de biens, et qu'elles sont aujourd'hui les souches de quelques

familles honorables. L'auteur a toujours entendu dire, pendant sa jeu-

nesse. A ceux qui avaient connu le général Murray, et qui ne l'aimaient

pourtant guère, que son repentir avait été réeL
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CHAPITRE DIX-HUITIEME.

(a) Historique. Une demoiselle canadienne de familk noble dont je

tairai le nom, refusa, dans de semblables circonstances, la main d'un riche

officier écossais de l'armée du général Wolfe.

(b) Les anciens Canadiens détestaient le thé. I,es dames en prenati;nt

quelquefois, comme sudorifique, pendant leurs maladies, donnant la pré-

férence, néanmoins, à une infusion de camomille.

Lorsque la mère de l'auteur, élevée dans les villes, où elle fréquentait

la société anglaise, introduisit le thé dans la famille de son beau-père,

après son mariage, il y a soixante-dix-huit ans, les vieillards se moquaien*

d'elle en disant qu'elle prenait cette drogue pour faire l'Anglaise et qu'élit

ne devait y trouver aucun goût

(c) L'auteur a connu à la campagne, pendant son enfance, deux no-

taires qui passaient régulièrement tous les trois mois, chargés de leur

étude dans un sac de loup-marin pour la préserver de la pluie. Ces braves

gens se passaient bien de voiîtes à l'épreuve du feu: dans un cas d'incen-

die, ils jetaient sac et étude par la fenêtre.

Il y avait certainement alors des notaires très instruits au Canada : leurs

::ctes en font foi ; mais il y en avait aussi d'une ignorance à faire rayer du

tableau un huissier de nos jours.

Un certain notaire de la seconde catégorie rédigeait un acte pour une

demoiselle, fille majeure. Il commence le préambule. Fut présente de

moiselle L , écuyer.

'Ohl fit le père de l'auteur, une demoiselle écuyer I

—Alors, écuyère, dit le notaire pensant s'être trompé de genre.

—Bahl M. le notaire! biffez-moi cela.

—Eh bien! écuyéressei s'v^cria le notaire triomphant
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((f) Ni la distance des lîe.tx, ni la rigueur de la saison, n'empêchaient

les anciens Canadiens qui avaient lenrs entrées au château Saint-Louis,

à Québec, de s'acquitter de ce devoir, les plus pauvres gentilshommes

dnvoMlent roêiM dct privations pour paraître décemmeat i cette aolea'

«itc. Il e4 TT^ 4ft ^Te que slusicurs de ces hommes, ndnii par Ira con-

quête, et vivant â la campagne sur des terres qu'ils cultivaient souvent

de leurs mains, avaient une mine assez hétéroclite en se présentant au

château, ceints de leur épée qu'exigeait l'étiquette d'alors. Les mauvais

plaisants leur donnaient le sobriquet " d'épétiers ;
" ce qui n'empêchait

pas lord Dorchester, pendant tout le temps qu'il fut gouverneur de cette

colonie, d'avoir les mêmes égards pour ces pauvres "épétiers," dont 3
avait éprouvé la valeur sur les champs de bataille, que pour d'autres plut

favorisés de la fortune. Cet excellent homme était souvent attendri jua>

qu'atiz larmes à la vue de tant d'infortune.
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