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CHAPIT 1 R XXII
L'HERBE FLETRIE, LA FLEUR FANEE.

Vexistence passe vite ; et cin vivant au jour le jour, notre ami Tom compta
deux aunées Ie plus. Q1loique séparé de ceurqui lui éraient chers, et sou-
vent préoccupé de l'avenir, il n'était pas absolinient malheureux. La sensi-
bilité humaine est comme une harpe dont lharmonie n'est compléten-ient
détruite que lorsqu'un choc terrible brise à la fois tontes, les cordes. Si nous
nous reportons aux époques de notre vie où nous avons le plus souffert, nous
nous rappelons que chaque heure amenait ses distractions, ses consolations,
et que notre misère n'était jamais complète.

Tom avait appris a:âtre content de son sort. Il avÏlit puisé dans ses lec-
tures la doctrine de la résignation, cil même temps que des habitudes de ré-
flexion et de régularité.

Comme nous l'avons raconté dans le dernier chapitre, le jeune Georges
répondit à la lettre de Tom en belle écriture ronde et noulée, qu'on pouvait
lire d'un bout de la chambre t l'autre. Après avoir dit que la; mère Chloù
était louée comme pâtissière à Louisville, où son talent lui valait des
sommes fabuleuses, Georges ajoutait que le prix du rachat ne tarderait pas
à se cormpléter. Moïse et Pierre étaient laborieux. La petite trottait dans
toute la maison, sous la surveillance de la famille ci général, et de Sally en
particulier.

La case de Tom était fermée provisoirementi mais on y devait faire des
embellissements extraordinaires lorsque Tom reviendrait. Le reste de la
lettre donnait la liste des travaux scolastiques de Georges, et la mention de
chacune commençait parane magnifique capitale. On y trouvait aussi les
nonîs dc quatre nouveaux poulains qui étaient. nés dans l'habitation, et Georges
disait à ce propos que le père et la mère se, portaient bien. Le style était
plein d'élégance et de concision; mais Tom s'en exagéra les beautés; let
regarda cette lettre comme le chef-douvre des temps modernes. Il ne se
lassait pas de la regarder, et il demanda même à Eva s'il n'était pas possible
de la faire encadrer pour la pendre aùx murailles de son cabinet. Il ne fut
arrèté que par la ci iffieulté d'arranger la page de manière qu'on ci vit les deux
côtés à la fois. L'amitié de Toni et dEva avait grandi avec l'enfant. Le
fidèle serviteur éprouvait pour elle un sentiment, indéfinissable ; il l'aimait
comme une créature frôle et terrestre ; mais ci mnime temps il l'adorait pres-
que comme un être céleste et divin. Il la contemplait avec ce mélange dle ten-
dresse et de vénération que les marins italiens ressentent à la:vue d'une image
de l'enfant Jésus ; son grand plaisir était aussi de satisfaire les gracieuses
fantaisies d'Eva, ces mille petits besoins qui assiégent l'enfance et qui varient
comme les couleurs de l'arc-en-ciel. Au marché, le matin, il cherchait pour'
elle sur les étalages les fleurs les plus rares, les pêches ou les oranges les plus
belles. Ce qui le charmait le plus au monde, c'étaitcie voir la jeune fille guet-
ter de loin son arrivéc et lui adresser cette question enfantine :-Eh bien!
père Tom, qu'est-ce que vous mn'apportez aujourd'hui ?

Evangéline, de son côté, n'était pas moins prodigue de bons offices. Mal-
gré son jeune âge, elle lisait d'une manière remarquable; elle avait l'oreille
musicale' le« goût de la poésic, et une sympathie instinctive pour tout ce qui
était noble et grand. Ces qualités en faisaient a meilleure lectrice de la
Bible queTon eût jamais entendue. D'abord, elle lut pour complaire à

(1),Voir La Ruche iUtiraire des mois do-Mars, d'Avril do Mai, et de Juio.
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son humble ami ; mais ses idées s'épanouircnt et s'attachrcnt ai livre sacré,
comme les pousses d'une Cuie vigne s'enlacent autour d'un arbre puissant.
L'Ecriture lui procurait le fortes et vagues émotions, lui inspirait des aspira.
tions étranges, que caressait son ardente imagination.

Les parties qui lui plaisaient davantage étient l'A pocalypse et les Pro-
phéties, dont le langage figuré la charmait d'autant plus qu'elle cin cherchait
vainement la signification., Elle et son naïf ami, le jeune et le vieil enfant,
éprouvaient la même impression. Tout ce qu'ils devinaient, c'était qu'il était
question d'une gloire future, d'ine région merveilleuse où leurs âmes nage-
raient dans des délices inconnues. Dans les sciences physiques, il importe
qu'un fait soit clairement démontré ; mais en science morale, ce qui estlincom-
préliensible n'est pas toujours inutile. L'ûme se réveille tremblante entre
deux éternités, celle du passé et celle de l'avenir. La lumière ne brille au-
tour de nous que dans un espace limité ; nous avons besoin dle chercher
l'inconnu, et les voix Mystérieuses qui sortent d'une colonne dc nuages trou-
vent en nous des échos et des voix qui leur répondent. Les images mystiques
sont comme des talismans couvert d'hiéroglyphes. Nous les gardons sur
notre sein, avec l'espérance de pouvoir les déchiffrer un jour.

A ce moment de notre histoire, Saint-Clare avait tranîsférê ses pénates à sa
maison de campagne, sur les bords du lac Pontchartrain. Les chaleurs'de
l'été avaient chassé (le la cité poudreuse tous ceux qui étaient à même de
la quitter, et ils étaient allés respirer les fraîches brises du lac.

La villa de Saint-Clare était bâtie à la mode des habitations de l'Indc. Elle
était erviroiinée de légères galeries en bambou, et s'ouvrai t de tous côtés sur
des parcs et des promenades. Le salon donnait sur un grand jardin embelli
de toutes les plantes pittoresques des trupiques. Des sentiers sinueux con-
duisaient au bord dit lac, dont la nappe argentée étincelait aux rayons du
soleil. Chaque heure prètait de nouveaux aspects au tableau, mais il était
toujours admirable.

*Le coucher du soleil illuminait l'horizon die magiques splendeurs, et faisait
des eaux un second ciel. e lac était rayé cde pourpre et d'or ; des navires aux
ailes blanclies le parcoiraieit, ct glissaient sur les vagues comme des fantô-
nes. Ça et lP brillaient des étoiles,-dont le reflet tremblait dans Peau.

Tom et Eva étaient assis sur un siége de moussc, at bas du jardin. C'é-
tait le dimanche soir ; la bible d'Evangélinc était ouverte sur ses genoux.
Elle lisait : " Et je vis une mer de verre, niélée de feu."

-Cest bien cela, dit-elle en s'interrompant tont à coup pour montrer
le lac.

0 -Que voulez-vous dire, miss Eva?
-Ne voyez-vous pas ? reprit l'enfant en montrant les vagues, où se réflé-

taient les clartés du ciel ; c'est une mer de verre mêlée ce feu.
-C'est assez vrai, miss Eva, dit Tom ; puis il se mit à chanter

Oh ! si des beux matins avais les ailes d'or,
Je partirais bientôt pour la sphère éternel le,
Et les anges de Dieu guideraient mon essor

Vers la Jérusalcm nouvelle.

-Où croyez-vous que soit la Jérusalem noivelle, père Tom ?
-Au-desstis des uges, miss E a

me isenible la vdi Regardez ces nuages on dirait grandes por-
tes de perle et au delà'tont est doré: Toni, chantez-moi les bieiheureux

Tom chanta cette hymne méthodiste bieni cànnue
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Je vois des bienheureux, au regard surhumain,
Savourant une gloire immense, illinitée ;
Ils sont véus de blanc, et tiennent a la main

La palne qu'ils ont méritée.

-Père Tom, je les ai vus, dit Evang6line.
Tom n'en douta pas, et ne fut pas surpris le moins du monde. Si Evan-

glinc lui avait dit qu'elle était allée au ciel, il aurait cru le fait très-
probable.

-Ces bienheureux me visitent parfois dlans mon sommeil.
Ses yeux prirent une expression rêveuse, et elle murmura

Ils sont v6tus de blanc, et tiennent à la main
La palne qu'ils ont néritée.

-Père Tom, ajouta Evangéline, c'est là que je vais.
-Où, miss Eva ?
L'enfant se leva et indiqua le ciel, qu'elle regarda fixement. Les clartés

du soir entouraient ses joues animées et sa chevelure d'or d'une sorte d'auréole
qui n'avait rien de terrestre.

-Je vais là, dit-elle, au séjour des bienleuieux.... J'y serai avant
peu!.

Le fidèle serviteur fut frappé d'un coup subit. Il avait remarqué que depuis
six mois Evangéline avait les mains plus maigres, la peau plus diaphane, la,
respiration plus courte. Quand elle courait dans le jardin, elle se fatiguait
plus vite qu'auîrefois. Miss Ophélia avait parlé d'une toux opiniâtre que
ses médicaments ne pouvaient guérir. En ce moment même la fièvre lcti-
que rendait brûlantes les joues et les petites mains de la jeune fille ; et pour-
tant L'idée qu'elle venait d'exprimer ne s'était jamais offerte à l'esprit du
vieil esclave.

A-t-il existé un enfant comme Eva ?.... Sans doute; mais les noms de
pareils êtres sont presque toujours gravés sur des pierres tumulaires ; leurs
doux sourires, leurs yeux célestes, leurs paroles singulières, sont des souvenirs
enfouis au fond des ecSurs comme un trésor. Dans combién de familles'
n'entendez-vous pas dire que la bonté et les grâces des vivants ne sont
rien comparativement aux charmes d'un enfant qui n'est llus ? Il
semble que le ciel ait une légion d'anges dont la mission spéciale est
de passer un moment sur la terre pour attendrir le cœPur humain ? Quand
vous remarquez dans les yeux d'un enfant une- lumière spirituelle,
quand ses paroles révèlent une sagesse et une sensi bilité prémat urées, on doit,
hélas ! s'attendre à le perdre. Il est marqué du sceau du ciel, et la clarté
qui luit dans ses regards est celle de L'immortalité. Ainsi douce et bonne Eva,
ti allais être bientôt rappelée vers ton séjour natal, mais ceux qui t'aimaient
l'ignoraient encore!

La conversation de Tom et d'Eva fut interrompue par la voix de miss
Ophélia.

-Mon enfant, la rosée tombe; vous ne devriez pas être dehors à cette
heure.

Les deux amis s'empressèrýnt de rentrer.
La bonne et vieille indigène de la Nouvelle-Angleterre avait souv'ent rempli

les fonctions de garde-malade. Elle connaissait la marehe lente de cette
afTection, qui emporte tant de charmantes créatures, et les condamne irrévoà-
cablement à la mort avant qu'un seul fil de leur existence semble être brisé.
Elle avait remarqué l'éclat des joues de la jeune fille, sa toux sèche, et cette
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ardeur inusitée que la fièvre lui communiquait. Elle fit part de ses craintes
à Saint-Claie ; mais il les rcpoussa avec un emportement qui n'était pas
dans ses habitudes.

-Abstenez-vous de ces sinistres présagcs, ma cousine, je les déteste.
C'est tout simplement une maladie de croissance ; ne savez-vous pas que
les enfants perdent leurs forces quand ils grandissent ?

-Mais, cette toux ?
-Ce n'est rien ; elle aura pris froid, petit-être.
-Ce fut ainsi que débuta la maladie d'Elisa Jane, d'Hélène et de Maria

Sanders.
-Epargnez-moi ces sinistres légendes !. Les femmes acquièrent tant

de prudence en vieillissant, qu'un enfant ne peut tonsser ou éternuer sans
qu'elles le croient perdu. Tout ce que vous avez à faire, c'est de préserver
Eva de l'air du soir, et de ne pas la laisser trop jouer.

Ainsi parla Saint-Clare : mais il conçut (les inquiétudes. Il continua à
soutenir que sa fille se portait bien, qu'elle avait tout au plus lestomac dé-
rangé; niais il la surveilla assidûment, et l'emmena plus souvent 'i la pro-
menade avec lui. Souvent il apportait à la maison des recettes de méde-
eine ou des mixtures fortifiantes.

-Ce nest pas, disait-il, que l'enfant en ait besoin, mais cela ne peut pas
lui faire de mal.

I faut le dire, ce qui frappait le plus douloureusemen t le cour du père, c'éta it
la maturité toujours croissante de l'enfant. Evangéline avait toutes les grà-
ces de son ûge ; mais elle laissait échapper à son insu des réflexions d'une
telle profondeur, qu'elle semblait les devoir à l'intuition. Alors Saint-
Clare frissonnait. Il serrait sa fille entre ses bras, comme s'il eût pu la sauver
par cette étreinte passionnée. Il prenait la résolution de la conserver à
tout prix.

Eva semblait se consacrer entièrement -à des oeuvres d'amour et de charité.
Elle avait toujours eu des instincts généreux, mais elle y mêlait depuis quel-
quotemps une touchante prévoyance et une gravité féminine. Elle aimait
encore -à jouer avec Topsy et les autres enfants de couleur ;,mais elle assistait

é leurs ébats sans y prendre part. Après s'être amusée une demi-heure des
gambades de Topsy, elle devenait rêveuse; un nuage passait sur ces yeux,
et ses pensées s'égaraient ailleurs.

-Maman, dit-elle un jour à Marie, pourquoi n'apprenez-vous pas à lire à
vos esclaves?

-Quelle question mon enfant, ce n'est pas Pusage.
-Pourquoi?
-Parce qu'ils n'ont pas besoin d'instruction ils n'en travailleraient pas

mieux, et ils sont faits pour travailler.
-Mais, maman, il faut bien qu'ils lisent la Bible pour apprendre la volonté

-ils peuventse la faire lire, répondit Marie.
Il me semble, maman,,que c'est un livre que2chacun doit savoirconsul

ter lui-même quand il en a besoin.
-Eva vous êtes bien singulière..
-Miss Ophélia a appris , lire ,à Topsy, poursuivit Evangéline.
-Oui, et vous voyez comment elle en a profité. Topsy est l'ètre'le plus

pervers que j'aie jamais vu.,
-Voici la pauvre Mammy: elle auraitbien envie de lire P1Evangile; et

jne vois pas ce qu'elle perdrait à réaliserses vSux.
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Marie, qui fouillait dlatis une conmode se retourna pour répondre :-Il faut
penser à autre chose qu'à faire lire la Bible aux esclaves! il est possible que'
cela leur soit avantagceux, et mioi-mme je leur en faisais autrefois la lecture
quand j'étais en bonne santé; mais vous n'en aurez pias le temps dès que,
vous entrerez dans le monde,et qu'il faudra vous habiller. Regardez les
bijoux que je vous donnerai à cette époque. Je les portais à mon premier
bal, et je puis vous dire que j'y fis sensation.

Evangéline prit l'écrin, et en tira un collier de diamants sur lequel ses
grands yeux s'arrêtèrent sats qu'elle parût en être émerveillée.

-N'admirez-vous pas ce collier? lui dit Mai ie.
-- Vaut-il beaucorup d'argent, marmai ?
-Assurément; c'est presque une fortune ; mon père -l'avait fait venir de

France.
-Je voudrais l'avoir pour en disposer à mon gré.
-Qu'en feriez vous?
-Je le vendrais; j'achèterais une propriété lans les Etats libres; j'y em-

rnònerais tous vos gens, et j'y payerais des instituteurs pour leur apprendre,
à lire et -à écrire.

Marie partit d'un éclat de rire.
-Vous voudriez donc fonder pour eux une pension ; vous leur apprendriez,

peut-être à jouer du piano et à peindre sur velours ?
-Je leur apprendrais à écrire leurs lettres, et à lire celles qui leur, sont.

adressées, repartit Eva d'un ton ferme. Je sais qu'il leur est pénible de ne
pas le savoir. Tom, Manny et beaucoup d'autres en souffrent!

-- Vous n'êtes qu'un enfant ! vous n'entendez rien à ces choses-à. et puis
votre bavardage augmente mon' mal-de tête.

Marie mettait toujours en avant son mal de tête à la suite des conversations
dont le sujet nec lui convenait pas. Evangéline s'éloigna: et, malgré les
remontrances de sa mère, elle donna assidûment des leçons de lecture à
Maimmîny.

CIAPITRE Xxiir.
1aRIQUE.

En ce temps là, Alfred et son fils aîné, âgé de douze ans, vinrent passer
qelques jours -à la villa du lac Pontchartrain.

Rien n'était plus singulier et plus remarquable que le contraste de -ces
frères jumeaux. Loin d'établir entre eux une ressemblance, la nature les
avait complètement opposés l'un à ]'autre ; toutefois ils paraissaient unis par
lés lien's d'une, étroite amitié. Ils se pîromenaient bras dessus, bras dessous,
dans les allées du jardin. Augustin avait les yeux bleus, les cheveux blonds,
la physionomie, vive, les formes souples et flexibles. Alfred avait l'air han-,
tain, lallure décidée, les yeux noirs les articulatiôns- accentuées. Ils se
disputaient sans cesse sur la théorie c, sur la pratique,sans trouver moins
de ciarme dans la société lun de l'autre. Leur aitagpiisme semblait
les unîir.

1-Ienrique, 'fils aîné d'Alfred, était plein d'ardeur et de vivacité ; et, dès la
première entrevue, il fut. fasciné, p la grace de sa cousine Eviangêline.

Eva avait un joli poiey blanc, aussidoux qu'elle, et'facile à monter. Tom
l'amène devant la maisoni, pendant qu'un'jeune mulâtre d'en'viron treize ans
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conduisait un petit cheval arabe qu'on avait importé à grands frais pour lHen-
rique. Celui-ci était fier de sa nouvelle acquisition: en prenant la bride
de la main de son groom, il examina avec soin le cheval, et sa figure s'as-
sombrit.

-Qu'est-ce que cela veut dire, Dodo ? vous n'avez pas étrillé mon cheval
ce matin.

-Si fait, maître, répondit Dodo d'un ton soumis, je ne sais où il a attrapé
de la poussière.

--Taisez-vous, drôle ! dit Henrique en levant sa cravache comment osez-
vous parler?

Le groom était un beau mulâtre, de la taille cl'Henrique. Ses cheveux bouclés
encadraient un front noble et élevé. Il avait du sang blanc dans les veines,
comme on pouvait en juger par la rougeur dé ses joues et les étincelles que
laiiçaient ses yeux.

-Monsieur Henrique, dit-il.
Sans lui laisser le temps de s'expliquer, Henrique le rrappa au visage avec

sa cravache; puis, le saisissant par les bras, il le renversa, et le battit tant
qu'il eut de force.

-Cela vous apprendra, impudent coquin, à me répondre quand je parle ;
remmenez ce cheval, et pansez-le avec soin.

-Mon jeune monsieur, dit Tom, il avait raison, j'ai assisté au pansage ;
mais e"echeval plein d'ardeur, s'est roulé sur le sable en sortant de l'écurie.

-Retenez votre langue jusqu'à ce qu'on vous interroge, dit Ienrique;
et'il s'avança vers sa cousine, qui était près de là en costume d'amazone.

-Je suis fâché, dit-il, que cet imbécile vous ait fait attendre. Asseyons-
nous sur ce banc jusqu'à ce qu'il revienne. Mais, qu'avez-vous donc ? vous
paraissez triste.

-Comment pouvez-vous être aussi cruel et aussi méchant pour ce pauvre
Dodo?

-Cruel, méchant! répéta Ienrique avec une surprise qui n'était pas affec-
tée : que voulez-vous dire? ma chère Eva.

-Ma cousine, vous ne connaissez pas Dodo; c'est le seul moyen de le
conduire, et mon père le traite toujours ainsi.

-Le père Tom a expliqué comment le cheval s'était sali; et il ne ment
jamais.

-C'est un nègre extraordinaire, dit Henrique. Dodo ment toutes les fois
qu'il ouvre labouche.

-Vius le rendez fourbe par la terreur, en le malmenant ainsi.
-- n vérité, cousine, vous avez pour Dodo une affection dont je serais

jaloux.
-Vous le battez, et il ne le mérite pas.
-l.y a des jours où il le mérite et où je ne le bats point, cela fait compen-

sation ; mais je ne le frapperai plus devant vous, si cela vous fait de la
peine.

Evangéline était loin d'être satisfaite, mais elle jugea qu'il serait inutile
d'essayer de se faire comprendre parson beau cousin.

-Dodo reparut bientôt avec les chevaux.
-Vous avez bien fait votre besogne cette fois, dit son jeune maître d'un

air plus gracieux; *allons, tenez le cheval de miss Eva. tandis que je vais la
mettre en selle.

Dodo se plaça près du poney. Il avait la figure bouleversée et semblait
sur le point de pleurer. Henrique, qui se targuait d'adresse et de galanterie,
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donna la main à sa cousine et lui présenta les rènes; mais Eva, se penchant
du côté opposé, dit au mulâtre :-Vous êtes un bon garçon, Dodo; je vous
remercie.

Dodo regarda avec étonnement cette douce physionomie, Le sang lui
monta aux joues, et les larmes lui vinrent aux yeux.

-Ici, Dodo ! dit Hienrique d'un ton impérieux. Dodo obéit, et tint le
cheval pendant que son matre montait dessus.

-Voici, reprit 1enrique un picaillon pour acheter du sucre candi.
Dodo suivit des yeux les deux enfants qui s'éloignaient. L'un lui avait

donné de l'argent, l'autre lui avait fait un présent plus précieux en lui parlant,
avec bonté. Il n'y avait que quelques mois que Dodo était séparé de sa
mère. Son maître l'avait acheté dans un entrepôt d'esclaves, à cause de
sa belle figure, et il débutait sous la direction d'lienrique. La scène précé-
dente avait eu pour témoins les deux frères Saint-Clare, qui se promenaient
dans une autre partie di jardin. Augustin fut indigné ; mais il se contenta
de dire avec son ironie habituelle :--C'est là sans doute ce qu'on peut appeler
une éducation républicaine.

-ienrique est un diable quant il est monté, répondit Alfred.
-Je suppose que vous approuvez sa conduite, dit Augustin.
-- Je ne saurais m'y opposer; il a un caractère irritable que sa mère et moi

avons vainement tenté de calmer.
-Et voilà comment il met en pratique le premier article du catéchisme

républicain " Tous les hommes sont libres et égaux."
-Bah ! s'écria Alfred, ce sont de ces sentences ridicules que Jefferson a

empruntées aux Français, et qu'on devrait retirer de la circulation. Il est
facile de voir, par ce qui se passe, que les hommes ne sont pas nés libres et
que l'égalité est une chimère. C'est la classe des gens intelligents, riches
et civilisés, qui doit avoir des droits égaux, et ce n'est pas la canaille.

-Fort bien, reprit Augustin, si vous parvenez i maintenir la canaille dans
vos idées. Elle a ou son tour en France.

Il faut la tenir sous le jolg avec persistance, avec ferrneté ! dit Alfred en
appuyant la pied sur le sol, comme pour marcher sur quelqiuVn.

-Les blancs ou les noirs sont terribles quand ils se soulèvent! voyez Saint-
Doiniligue.

-Nous saurons prévenir l'insurrection dans notre pays, dit Alfred. Il faut
nous élever contre cette monomanie d'éducation générale qu'on cherche à
faire prévaloir; la basse classe ne doit pas être instruite.

-Quoiqcu vous fassiez, dit Augusti i, elle recevra toujours une éducation
quelconque. Vous avez pour système de l'élever dans la barbarie et la bru-
talité. Vous faites dle vos inférieurs des bêtes brutes ; vous brisez tous les
liens qui les rattachent à l'humanité; et ils se conduiront en bêtes brutes s'ils
ont le dessus.

-Ils n'auront jamais le dessus! dit Alfrecl.
-Vous avez raison, dit Augutin ; chauffez la machine, formez la soupape,

de sûreté, asseyez-vous dessus, et vous verrez où vous irez.
-Eh bien ! nouns- verrons. Je ne crains pas de m'aséeoir sur la soupape

tant que la chaudière est solide, et que la chaudière fonctionne bien.
La noblesse de Louis XVI. a pensé comme vous, l'Autriche et Pie IX

croicnt maîtres de l'Italie ; et, par un beau matin, vous pourrez vous ren-
contrertous en Pai quand la chaudière éclatera.

-Dies declarabil, dit Alfred en riant.-
.- Je vous le dis, Alfred, si quelque chose se manifeste de nos jours avec
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la force d'une loi divine, c'est la tendance des masses à s'élever. La basse
classe deviendra la classe supérieure.

-Quel orateur vous faites, A ugustin vous êtes de l'école (les républicains
rougTes. QuantiV moi, j'espère que je serai mort avant de voir le triomphe
de votre populace.

-Elle vous gouvernera un de ces jours, reprit Augustin, et vous aurezdes
dominateurs tels que vous les aurez faits. L'aristocratie française avait vou-
lu commander à un peuple lde sans-culottes, et elle a c un gouvernement dc
sans-culottes. Le peuple d'l-I aïti.

-No me parlez pas de cet abominable Haïti. Les événements auraient
pris une autre tournure dans ce pays s'il avait eu aflaire àla race anglo-
saxonne.

Savez-vous, reprit Augustin, que le sang anglo-saxon n'est pas mal infusú
dans les veines de nos esclaves: il y a parmi eux beaucoup (le gens qui ne
conservent de leur origine africaine qu'une espèce de chaleur tropicale qu'ils
apportent dans les aflaires. Si jamais le tocsin d'Haïtl sonne parmi nous,
ce sera la race anglo-saxonne qui dirigera l'insurrection. Des fils de pères
blancs, avec leur fierté native, se lasseront d'être vendus à la criée. ils se
soulèveront et soulèveroit la race de leur mère.

-Sottise ! folie.!
-- y a longtemps que Pon a répondu ainsi pour la première fois. Tout

se passera comme au siècle de Noé. On mangeait, on buvait, on plantait,
on bêtissait, et le déluge arriva.

-Ma foi, Augustin, dit Alfred en riant, vous auriez de -grands talents pour
la propagande. Mais ne craignez rien pour nous, nous avons le pouvoir;
nous en usons énergiquement ; et la race qui nous est soumise restera sou-
misé. Nous n'aurons pas besoin d'user notre poudre.

-Des fils élevés comme votre 'Ienrique conviendraient bien vraiment
pour garder vos magasin à poudre Ils ont tant de sang-froid ! Le proverbe
dit: Ceux qui ne peuvent se gouverner eux-mêmes sont incapables de
gouverner les autres.

-Il y a là une difficulté, dit Alfred d'un air pensif; certes, notre système
abandonne trop les enfants! à leurs passions, qui sont assez vives dans notre
climat, Péducation d'Ifenrique m'embarrasse. Il a bon cœur; mais lorsqu'il
est en colère, il part comme un feu d'artifice. Je crois que je l'enverrai dans
le Nord, où il sera plus tenu, où il fréquentera davantage ses égaux et vivra
moins avec ses inférieurs.

-Puisque l'éducation est l'ouvre la plus importante de la vie humaine,
dit Augustin, de ce que notre système d'éducation est défectueux il faut con-
clure que notre société est mal ordonnée.

-11 a ses avantages ; dit Alfred ; il rend les enfants plus mles et plus
courageux, les vices mêmes d'une race abjecte tendent à fortifier cn eux les
vertus contraires. Je pense qu'Henrique a un amour plus vif de la vérité
en voyant que lb mensonge et la perfidic sont le signe caractéristique de
l'esclavage.

-Voilà: une manière bien chrétienne d'envisager l'éducation, s'écria
Augustin.--

-Elle est aussi ehrétienne que la plupart des choses«de ce monde. Mais
à quoi bon discuter? C'est peut-être la centième fois qule nous revenons
surie même. sujet. N'aimeriez-vous pas mieux faire ùne partie de tric-
trac ?

Les deux fròrcs s'installèrent sous une des galeries de bambous, devant

08s
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une table de trictrac, et Alfred dit, tandis qu'ils placaient leurs dames :-Si
je pensais comme vous, mon frère, je ferais quelque chose.

-Je vous reconnais à ce conseil vous êtes de larace des hommes essen-
tiellement actifs. Mais de quoi s'agit-il?

-- De tenter un essai, en donnant à quelques-uns de vos esclaves la possi-
bilité de s'élever.

-Vons pourriez tout aussi bien me conseiller de les mettre sous une mon-
tagne, et de leur dire ensuite de marcher. Comment voulez-vous que mes
esclaves s'élèvent, écrasés qu'ils sotit par toute la masse sociale ? Un homme
ne peut rien contre l'action d'une communauté. L'éducation ponur qu'il en
profite, doit lui 'être donnée avec l'assentiment ou dn inoins avec la tolérance
de 'Etat.

-A vous à jeter les dés, dit Alfred ; et les deux frères furent absorbés par
le jcn jusqu'an retour cles enfants.

Toillà nos promenenrs, dit Augtousti n se levant ; regardez-les, Alfred; ne
sont-ils pas beaux.?

Cette observation était justifiée, et l'on pouvait y répondre affirmativement.
H[enrique, le front hautain, les joucs colorées, se penchait en riant vers sa

cousine. Celle-ci portait une amazone bleue et un chapeau de même cou-
leur. L'exercice avait donné des teintes brillantes à son visage, et augmenté
l'effet de la transparence singulière de sa peau.

-Elle est d'une beauté éblouissante, dit Alfred. Un de ces jours, mon
frère, elle causera du tourment à bien des coeurs.

-Ce n'est que trop vrai, j'en ai peur, lit Saint-Clare avec une soudaine
amertume ; et il courut auprès de' sa fille.

-Ma chère Eva n'êtes-vous pas trop fatiguée? dit-il en la serrant dans
ses bras.

-Non1, répondit-elle ; mais sa respiration pénible inquiéta son père.
> -Pourquoi galoper, ma chère ? Vous savez que cela vous fait mal.
-Je le sens bien, papa, mais j'y prends tant de plaisir que je 'l'ai oublié.
Saint-Clare la porta dans le saloti et la déposa sur un canapé.
-IIenrique, vous auriez dû avoir soin d'Eva, et ne pas la faire courir

sivite.
-J la prends sons nma garde, dit Henrique en s'assoyant auprès d'elle.
Eva se trouva bientôt beaucoup mieux. Son père et son oncle se remirent

à jouer, et les enfants restèrent seuls ensemble.
-Je suis fiAcl, dit Henrique, que mon père parte dans deux jours, car je'

ne vous reverrai plus de longtemps.. Si je demeurais avec vous, je tâcherais
de me bien conduire et de ne pas maltraiter Dodo. Je suis vif, mais je an'ai
pas dle mauvaises intentions à son égard. Je lui donine de tenips ci temps
un picaillon, et vous voyez qu'il est bien. habillé. En somme , il doit être
content de son sort.

-Seriez-vous content de votre' sort si vous, n'aviez personne auprès de
vous pour vous;aimer?.

-Moi, non sans doute.
-Vous avez enlevé Dodo à -tous ses.amis; il n'a pas:un êt-re'au monde

pour:l'aimer; c'estece qui. fait.qu!ila des défauts; c'est in6 vitable, à ce qu'il .
me semble.

-Je ie saurais remplacer sa mère, et: il me' serait impossible de Paimîer.
S-1ourquoi pas ?ý dit.Ev'anigéline.
-Aimer Dodo! vous e le voudriez pas.. Il me plaît asscz;,niais vous -

n'aimez pas vos esclaves?
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-Si fait.
-C'est bizarre.
-La Bible ne nous recommande-t-elle pas d'aimer tout le ionde?
-Ah ! elle recommande bien d'autres choses encore ; niais personne ne

songe à s'y conformer.
Eva ne répondit pas, et réfléchit pendant quelques instants.
-En tout cas, reprit-elle, aimez Dodo, et soyez bon pour lui par égard

pour moi.
-J'aimerai n'importe qui par égard pour vous, ma ehère cousine ; car

vous tes. vraimaent la plus aimable enfant que j'aie jamais vue.
-- Eva reçut ce comiliment avec simplicité, sans changer de visage, et

se contenta de (lire:-Je suis satisfaite de votre promesse, mon cher 1len-
rique, et j'espòre que vous la tiendrez.

La cloche du dîner mit fin à l'entrevue.

CHAPITRE XXIV.

TRISTES PRESAGES.

Deux jours apròs, Alfrecd et Augustin se séparèrent ; et Evangéline, qui
avait fait avec son jeune cousin des courses au-dessus de ses forces, commença
.à décliner rapidement. Saint-Clare se décida à rSclamer l'assistance d'un
médecin, qu'il avait jusqu'alors refusé d'appeler, parce que c'était admettre
la funeste véri té.

Marie Saint-Clare ne s'était pas aperçue de l'affaiblissement graduel de
l'enfant ; elle était exclusivement occupée d'étudier deux ou trois maladies
nouvelles dont elle se croyait elle-même attaquée. Le premier article de foi
de Marie, c'était que personne ne pouvait souffrir plus qu'elle ; aussi repous-
sait-elle avec indignation l'idée que d'àutres cussent la moindre in1disposition.
Elle 'attribuait leurs plaintes a l'indolence, au manque d'éniergic.-S'ils
avaient eu, disait-elle, tous'les maux qui P'aceablaient, ils auraient bien vite
senti la différence.

Miss Ophélia tenta vainement, à plusieurs reprises, d'éveiller la sollicitude
materunelle.

-Je ne vois pas qu'Eva soit le moins du monde indisposée, répondit Marie
elle est toujours à courir et à-jouer.

-Mais elle tousse.
-Qu'est-ce que cela fait? J'ai toussé toute ma vie., Quand j'étais à l'ge

d'Eva, on me croyait phthisique, et Mammy me veillait toutes les nuits. La'
toux d'Eva n'a rien d'inquiétant.

-Mais elle s'affaiblit, et respire avec peine.
-Mon Dieu j'ai été comme elle pendant des années entières:; ce n'est

qu'u ne affection nerveuse. .
-Mais elle a des sueurs nocturnes.
-J'en ai eu pendant dix ans. Mes vÙtemerits étaient parfois tout mouillés;

il n'y avait pas un fil de sec dans ma toilette de nuit, et Mammy 6tait obligée
d'étendre mes draps pour les faire sécher.
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IfMiss Ophélia se résigna au silence ; iais lorsque le mal empira et que le

docteur fut demandé, les idées de Marie prirent un autre biais. Elle dit
hautement qu'elle avait toujours pressenti qu'elle était destinée à être la plus
malheurcuse des mères. Fallait-il qu'avec sa pauvre santé elle fût 'con-
damnée à voir sa fille unique descendre au tombeau ?

--Ma chère Maric, lui dit Saint-Clare, tout n'est pas encore désespéré.
-Ah Saint-Clarè, vous n'avez pas les sentiments d'une mère :vous ne

n comprendrez jamais !
Ne parlez pas ainsi ; le mal n'est pas sans remède.

-Je ne saurais partager votre indifférence, Saint-Claire. Vous n'éprou-
vez rien quand votre fille unique est dans un état aussi alarmant; mais
je ne suis pas comme vous c'est un coup fatal qui vient augmenter mes
misères.

Il est vrai, répondit Saint-Clare, qu'Eva est très-délicate; que sa crois-
sance rapide a épuisé ses forces, et que sa situation est critique ; mais elle
est surtout accablée pur les chaleurs de l'été et par l'exercice qu'elle avait
pris pendant la visite de son cousin. Le docteur assure qu'on peut encore
la sauver.

-Libre à vous de voir les choses par leur beau côté. On est heureux en
ce monde de n'être pas sensible, et je voudrais pouvoir vous imiter.
Je voudrais avoir votre tranquillité, ,à vous tous.

Tous les habitants de la maison avaient des motifs pour former le même
vou, car Marie faisait parade•de ce nouveau chagrin et s'en servait comme
d'un prétejxe pour tourmenter ceux qui l'environnaient. Dans leurs paroles,
dans leurs actions, elle voyait la preuve de leur dureté de cour; aucun d'eux
ne compatissait à. ses peines ! Evangélinc entendait parfois ces -propos, et
pleurait de douleur de causer à sa mère tant d'afiliction.

Quinze jours amenèrent dans son état une amélioration botable ; car
l'inexorable maladie ralentit parfois sa marche, et fait naître de trompeuses
illusions au moment même où la tombe va s'ouvrir. Evangéline reparut dans
le jardin elle recommnença ses jeux, et son père la crut hors de danger.
Souls, miss Ophélia et le docteur ne s'àbusèrent point. Il y avait encore une
autre personne qui partageait leur conviction: c'était Evangéline.' Quelle
v oix calme se fait donc parfois entendre pouir anoncer à Uie créature Iumaine
que son séjour sûr latcrre sera de courte durée? Est-ce le secret instinct
de la nature qui décline, ou laspiration de lme vers l'immoi-talité qui s'ap-
proche ? Quoi qu'il on soit, Eva prévoyait qu'elle alla it iourir ; elle en
avait la certitude, et cette conviction, douce comme les derniers .rayons du
soleil, ne troublait point son jeune cour. Seulement elle pensait avec amer-
turne à la douleur de ses amis. Elle n'avait point de regrets pour elle, bien
qu'elle eùt été environnée de soins assidus, et qie toutes les jouissances du
luxe eussent embelli soi existence. Dans le livre qu'elle avait tant dci fois
parcouru avec son ami Torn, elle avait vu le Christ appeler à ui les petils
enfants, et ce récit d'un passé lointain était devenu pour elle une réalité pro-
chainc. Elle réponclait.à la tendresse divine et elle était prête à en goûter
les douceurs. Toutefois elle ne pensait pas sans.tristcsse à son père, dans
le cœur duquel il lui semblait occuper tant de place. Elle aimait sa mère,
parce qu'elle était ntufellûment diinante ; nais l'égoïsme dc Marie'fllfgeait
Elle ne savait comment le concilier avec cette conviction d'enfa'tique a
mère ne pouvaitjamais avoir tort. Il y avait là une coitradiction qtii l eí-
barrasst: ef oudiss'ip&rses doutes, dlc;se disait quaprès tout c'était'sa
nière, et elle l'aimait tendrement
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Evangéline s'apitoyait aussi sur le sort des fidèles serviteurs dont ellefai-
sait la joie. Les enfants ont pou d'idées générales ; mais- la fille de Saint-
Clare, dont l'intelligenîeo était d'une rare précocité, n'avait pu voir sans cin
être frappée les inconvénients du régime sous legncl gémissen t les esclaves.
Elle avait le désir vague de s'employer pour eux, -et même pour tous ceux
qui se trouvaient dans la même condition.

.- Père Tom, dit-elle un jour pendant une de leurs lectures, je comprends
enfin pourquoi Jésus-Christ a voulu mourir pour nous.

-Pourquoi, miss Eva ?
-Parce que je l'ai senti.
-Expliquez-vous mieux, miss Eva.
-Je ne puis guère m'expliquer ; mais quand j'ai entendu ces malheureux

qui étaient avec nous sur le bateau redemander, les uns leurs mères, les au-
tres leurs enîflants, quand on m'a raconté la fin horrible du la mère Prue, j'ai
senti que je voudrais mourir pour eux si ma mort pouvait mettre un terme
à tant de misère. Oui, Tom, je mourrais pour eux si je le pouvais !

En disant ces mots, elle posa ses petites mains grêles sur celles du nègre.
Celui-ci la contempla avec vénération ; et lorsqu'elle sortit en entendant
la voix de son père, il s'essuya les yeux plusieurs fois en la suivant du
regard.

-Il est inutile de chercher à retenir miss Eva, dit-il à Mammy, qu'il ren-
<entra un moment après, elle a sur le front le sceau du Seigneur.

-Je l'ai toujours dit, s'écria Mammy en levant les mains au ciel; elle n'a
jamais été destinée à vivre ; il y a toujours eu quelque chose de profond
dans ses yeux.

Eva retrouva son père sous la galerie de bambous. C'était le soir; elle
avait une robe blanche; son visage et ses yeux brillaient dl'n feu sur-
naturel, et les rayons du soleil formaient derrière elle une espèce de gloire.

-Saint-Clare l'avait appelée pour lui montrer une statuette qu'il lui avait
achetée; mais, son aspect, il éprouva une impression soudaine et doulou-
reuse. il y a une sorte de beauté si complète, en même temps si fragile, que
nous ne pouvons en supporter la vue. Saint-Clare serra sa fille dans ses bras,
et oublia le sujet dont il voulait l'entretenir.

-Vous êtes mieux aujourd'hui, n'est-ce pas ?
-Mon père, dit Evangélino d'un ton assuré, il y a dos choses que je veux

vous dire depuis longtemps, et dont je vais vous parler avant de dcevnir plus
malade.

Saint-Clare trembla; Eva s'assit sur ses genoux, et posa la tète sur
son sein.

-Il est inutile, papa, de me donner des soins plus longtemps; le moment
approche où je vais vous quitter pour ne plus revenir....

-Chère petite, dit Saint-Clare d'une voix tremblante, niais en affectant un
ton enjoué, ne vous abandonnez pas à ces sombres pensées. Voyez la jolie
statuette que je vous ai apportée.

-Ne vous abusez pas,-reprit Eva sans la regarder, je ne suis pas mieux,
je le sais, et je m'en irai avant peu. Je n'en ai pas de chagrin ; et sans vous,
sans mes amis, je ne regretterais rien.

-.-D'où peut venir cette tristesse, ma chère amie ? Vous avez ou tout ce
qu'il fallait pour être heureuse.

-Pourtant, j'aimerais mieux être au ciel; je ne tiens à la vie qu'à cause
de vous. Il y a.ici beaucoup de choses qui m'affligent; j'aimerais mieux
ne pas les voir! Mais il m'est pénible de vous quitter.
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-Quel est donc le sujet de vos peines ?
C'est ce qui se passe tous les jours. Je suis triste de voir nos pauvres ser-

viteurs qui m'aiment sincòrement, et qui ont tant d attentions pour moi. Je
voudrais qu'il fussent tous libres.

Pensez-vous, Eva, qu'ils ne soient pas bien traités?
-- Mais quce deviendraient-ils, papa, s'il vous arrivait que lque chose ? Il

y a peu d'hommes tels que vous; mon oncle Alfrcd et ma mère ne vous res-
semblent pas, les maîtres de la vieille Prue ne vous ressemblent pas non plus

. e quelles horreurs les hommes sont capables! ajouta Eva en fré-
missant.

-Ma chère enfant, vous étes trop sensible je suis fâché qu'on vous fasse
part de semblables histoires.

-- Voilà ce qui me tourmente, papa, vous voulez que je vive heureuse, que
je ne souflre jamais, que je n'entende jamais d'histoires désagréables, quand
tant dle pauvres gens passent leur vie dans la douleur: c'est de I'égoïsme.
Je dois connaître leur misère et y cornpatir elle m'a toujours pesé sur le
cœur, elle a été constamment l'objet de mes réflexions. N'y aurait-ili pas
moyen d'affranchir tous les esclaves ?

-C'est une question difficile, mon amie. Sans doute notre système est
détestable ; c'est l'avis de beaucoup de gens éclairés, et c'est aussile mien
je voudrais de tout mon coeur que l'esclavage fût aboli, mais je ne sais com-
ment y parvenir.

-Papa, vous êtes un brave homme, et vous avez toujours une manière
agréable de dire les choses. Ne pourriez-vous parcourir les habitations, et
tâcher de persuader aux maîtres cl'affanchir leur noirs ? Je le ferais si je pou-
vais ; faites cela pour moi, papa, quand je serai morte.

-Quand vous serez morte, Eva ? Enfant, ne parlez pas ainsi; vous êtes
mon seul bien snr la terre.

-enfant était aussi son:scul bien, et pourtant elle l'entendit crier sans
pouvoir lui porter secours ! Ces pauvres gens aiment leurs enfants. presque
autant que vous pouvez m'aimer. Ah ! faites quelque chose pour eux
Mammy aime ses enfants; je l'ai vu pleurer en on parlant; Tom aime aussi
les siens; et il est affreux qu'ils en soient séparés.

Allons mon amie, dit Sainit-Clare avec tendresse;ne vous désolez pas, ne
parlez pas de monrir, et je ferai toutece que vous voudrez.

-Promettez-moi, mon père, que Tom aura sa liberté aussitôt que....
Elle s'interrompit, et ajouta avec hésitation :-Aussitôt que je ne serai

plus.
-Oui, na chère je souscrirai à tous vos désirs.
-Cher papa dit l'enfant appuyant ses joues brûlantes sur -celles de son

père, je voudrais que nous passions faire le voyage ensemble.
-- Où mon amie?
-Au séjour du Sauveur, oà règne'nt la paix et l'amour. Est-ce que vous

ne voudriez pas y aller ?
.L'enfant. parlait du ciel comme d'un lieu qu'elle avait souvent visité,
Saint-Clare l'étreignit dans ses bras, mais il garda le silence.
-Vous viendrez avec moi, reprit Evangéline avec l'accent, de la con-

viction.
--Je vous suivrai'et.je ne -vous oublierai pas.
Les ombres solennelles du soir s')aississaient autour de Saint-Clare ; il

voyait à peine'la fréle créature qui reposait'su'r son sein ; mais la voix qui
lui parlait 6tàit comme celle d'un esprit: elle évoquait le passé ; il eut en

3
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un moment devant les yeux les prières de sa mère, les bonnes résolutions
qu'il avait prises dans sa jeunesse, les annécs de scepticisme et dc cdissipration
qu'il avait. passées dans le monde. On peut penser beaucoup cn un moment:
Saint-Clare fit d'importantes réflexions ; mais il ne parla pas. Comme la
nuit était venue, il emuporta sn ille dans sa chambre à coucher ; quand elle
fut disposée à dormir, il congédia les domestique la berça dans ses bras, et
chanta jusqu'à ce qu'elle eut fermée les yeux.

CHAPITRE XXV.

La LECON.

Un dimanche, après dîner, Saint-Clare était étendu sur une chaise longue
de bambou, Marie reposait sur un canapé,environnèe d'une tente de gaze pour
se garantir des piqûres des moustiques. Elle tenait négligemmentun livre relié.
Elle l'avait pris parce que c'était dimanche, et s'imaginait l'avoir lu ; mais,
en réalité, elle s'était seulement assoupie à plusieurs reprises, en le tenant
devant elle. Miss Ophélia, à force de recherches, avait fini par découvrir,
à quelque distance de la ville, un meeting de méthodistes. Ellle s'y était
rendue, conduite par Tom, et accompagnée d'Eva.

-Augustin, dit Marie après avoir un moment rêvé, il faudra que j'en-
voie chercher mon vieux docteur Posey ; je suis sûre d'avoir une maladie de
ceur.

-Pourquoi l'envoyer chercher? le docteur qui soigne Eva me paraît
capable.

-Je ne me fierais pas à lui dans un cas critique, et je crois que le mien est
de cette nature. Voilà deux ou trois nuits que j'y songe, et que je souffre
horriblement.

-- Vous rêvez, Maric; je ne crois pas à votre maladic de cSur.
-J'étais sûrc que vous n'y croiriez pas, dit Marie ; je m'y attendais. La

moindre iouxd'Eva vous alarme, mais vous ne songez jamais a moi.
-Puisqu'il vous plaît d'avoir une maladie de cSur, j'y consens volontiers.
-Je souhaite que vous ne vous repentiez pas de votre incrédulité quand

il sera trop tard ; mais les inquiétudes que j'éprouve pour Eva, les fatignes
que j'ai aflrontées pour cette chère enfant ont développé le germe d'une dan-
gereuse maladie.

Il aurait été diflicile de dire quelles fatigues Marie avait affrontécs ; Saint-
Clare en fit à part lui l'observation, et se dirigea vers la voiture qui ramenait
sa fille et miss Ophélia. Celle-ci marcha droit à sa chambre pour y déposer
son ehûle et son chapeau, suivant son usage. Eva vint se placer. sur les
genoux de son père, et lui racconta ce qui s'était passé dans la congrégation
des méthodistes.

On entendjit bientôt de violentes exclamatians qui partaient de la chambre
de miss Ophélia, et de violents reproches adress4s à quelqu'un.

-Encore quelque farce de Topsy.! dit Saint-Clare.
Un moment après, miss Ophélia, pleine d'indignation, parut traîhant avec

elle la coupable..
-De quoi s'agit-il? dit Augustin.
-Je ne veux plus garder cette: peste auprès de moi! elle dépasse les bar-
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ries, et ma patience est à bout. Je l'avais enfermée en lui donnant un hymne
à étudier ; qu'a-t-elle fait? elle a découvert où je mettais ma clef; elle apris
dans nia commode une garniture de chapeau, et l'a taillée en- pièces _pour

faire des habits de poupée ! Jamais de ma vie je n'ai rien-vu de pareil.

-Je vous en avais avertie, ma cousine : ces êtres-là ne peuvent être réduits

que par la sévérité.... Si on mie laissait faire, ajouta-t-elle en regardant

Saint-Clare d'un air de reproche, j'enverrais cette enfant dehors et je la ferais

fouetter jusqu'à ce qu'elle tombât.
-Je n'en doute pas, dit Saint-Clare. Parlez-moi de la douceur du beau sexe!

Je n'ai guère vu dle femme qui ne fût disposée à tuer un cheval èou un

domestique st on l'avait laisséc. fairîe.
-Trève de railleries, Saint-Clare ; ma cousine est une femme de sens, et

elle juge la position comme moi.
Miss Ophélia Ctait susceptible de s'indigner comme pourrait l'être une mé-

nagère de mours pacifiques et réglées. Elle avait été justement irritée des

ruses et des gaspillages de-Topsy, et la plupart de nos lectrices auraient, en
pareille circonstance, partagé son mécontentement; mais elle se calma en

écoutant Marie, qui avait dépassé le but.
-Pour rien au monde, dit-elle, je ne voudrais traiter ainsi cette enfant

mais j'en désespère. Je lui ai réitéré les leçons et les remontrances, je lui ai

donné le fouet, je l'ai punic de toutes les manières, et elle est aussi vicieuse
qu'auparavant.

-Venez ici, petite guenon !
Topsy s'avança ; ses yeux conservaient leur expression de malice, mais

l'appréhension les fesait clignoter.
-Pourquoi vous comporter ainsi ? dit Saint-Clare, que la figure comique

de la négrillonne amusait malgré lui.
-Parce que j'ai mauvais cœur, à ce que prétend missPhélia, dit Topsy

d'un air piteux.
-Ne tenez-vous aucun.compte dc ce que miss Ophélia a fait pour vous ?

Elle assure qu'elle a emiploy6 tous les moyens possibles.
-C'tait là ce que disait mon ancienne maîtresse. Elle me fouettait plus

fort, ne tirait les cheveux, et me cognait contre la porte ; mais je n'en pro-
fitais pas. Quand mimm ou m'aurait arraché tous les cheveux, je crois
que ça n'aurait abouti à rien, je suis si mécliante, j'ai tous les défauts d'une
negresse.

-Je ne veux plus m'en mêler, dit miss Ophêlia.
-Permettez-moi de vous adresser une question, reprit Saint-Clare.
-Laquelle ?
-Si vous n'avez pas la force de convertir une païenne qui est entièrement

à votre discrétion, à quoi sert d'envoyer quelques missionnaires au milieu
d'un peuple abruti ?

Miss Ophélia ne répondit pas mmédiatement, et Evangéline, qui avait
assisté à la scène, fit signe à Topsy de la suivre dans un petit cabinet vitré
situé au bout de la galerie.

-Quel peut ètre le projet d'Eva? se demanda Saint-Clare.
Il s'avança sur la pointe du pied, leva un rideau qui cachait la porte vitrée,

et regardadans l'intérieur cu cabinet. Un moment après, posalt le doigt
sur ses lèvres, il:invita du geste miss Ophilia à venir le rejoindre. Les deux
enfants étaient assises sur le sol. Topsy, avait son air habituel d'insouciance
et de malice. Evangéline5étaiten proie à ne viye émotion.-«
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-Pourquoi vous conduisez-vous si mal, Topsy ? Est-ce que vous n'ainez
personne ?

-Je ne sais trop: j'aime le sucre candi et les confitures, voilà tout.
-Mais vous aimez votre )òrc et votre mère.
-Je n'en ai jamais en, je vous Pai déjà dit, miss Eva.
-En effet, reprit Eva tristement; mais n'avez-vous pas de frère, de sour,

de tante ?
-Rien de tout cela.
-Mais si vous vouliez Ltre bonne, vous le pourriez.
-Je ne pourrais jamais être bonne que comme une négresse. Si l'on

pouvait m'écorcher et me rendre blanche, j'essayerais.
-Mais on vous aimerait quoique noire, si vous étiez bonne.
Topsy exprima son incrédulité par un ricanement.
-Vous ne me croyez pas ?
--Non ; miss Ophélia ne peut me souffrir parce que je suis noire : elle a

autant d'horreur pour moi que pour un crapaud i lés nègres ne sont aimés de
personne, et ne sont capables de rien. M\ais je m'en moque.

Topsy se mit à sifiler.
-Ah ! Topsy, pauvre enfant je vous aime !dit Eva, dans un transport

subit, en posant sa main blanche sur l'épaule de la négresse. Je vous aime

parce que vous n'avez cu ni père ni mère, ni amis; parce que vous êtes une
pauvre fille maltraitée. Je vous aime, et je désire que vous soyez bonne.
Je suis très malade, Topsy, et je crois que je ne vivrai pas longtemps. Votre
conduite me fait de la peine ; je désire que vous en changiez pour moi, qui
ai peu de temps -à rester avec vous.

Les yeux ronds et per9ants de la négresse se remplirent de larmes, qui
tombèrent une à une sur la petite main blanche et eflilée. Un rayon d'aimorir
céleste, de foi véritable, traversa les ténèhres de son âme ignorante. Elle
posa la tête sur ses genoux et se mit à sangloter. Sa belle compagne,
penchée sur elle, avait l'air d'un ange qui s'incline pour relever un pé-
cheur.
-Pauvre Topsy ! dit Eva, ne savez-vous pas que Dieu nous aime tous

également? Il est aussi bien disposé pour vous que pour moi. Il 'vous aime
comme je vous aime ; un peu plus seulement, parce qu'il vaut mieux. Il
vous secondera dans vos bonnes résolutions, et vous finirez par aller au ciel,
et par être un ange tout comme si vous étiez blanche. Réfléchissez-y, Topsy;
vous pouvez être un de ces esprits bienheureux dont il est question dans les
chants du père Tom.

-Oh ! chère miss Eva! chère miss Eva! dit la négrillonne, j'essayerai!
j'essayerai ! je ne m'en étais pas occupée jusqu'alors.

En ce moment Saint-Clare baissa le rideau.
Elle me rappelle ma mère, dit-il à miss Opll éia. Ce qu'elle me disaitest

vrai: si nous voulons rendre la vue aux aveugles, il faut faire comme le
Christ, les appcler à nous, et leur imposer les mains.

S-J'ai toujours e un préjugé contre les nègres, dit miss Ophélia, et je ne
pouvais souffrir que cette enfant me touchât; mais je ne croyais pas qu'elle
l'eût rémarqîué.

-C'est que vous ne connaissez pas les enfants. Vous aurez beau les coin-
bler de bienfaits, vous n'exciterez jamais leur reconnaissance tant que VOUS
manifesterez 'de la répugnance pour eux.

-Je ne sais comment je parviendrai à surmonter mon dégoût.
-Eva y est bien parvenue.
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-Elle est si aimante ! Je voudrais lui ressembler; elle est capable de

me donner des leçon.s.
-S'il en était ainsi, dit Saint-Clare, ce ne serait pas la première fois qu'un

petit enfant aurait instruit un vieil élève.

CHAPITim XXVI.

LA MORT,

Ne pleurons point celui qui dés l'aube succombe,
Et que cache à nos yeux le. voile de la tombe.

La chambre à coucher d'Evapgéline était un vaste appartement, qui, comme
toutes les autres pièces de la maison, donnait sur la galerie extérieure. Elle
communiquait d'un côté avec l'appartement des maitres du logis, et dc l'au-
tre avec la dcmeure de miss Ophélia. Saint-Clare s'était attaché à mettre
le mobilier de la chambre de sa fille en harmonic avec les goûts qu'il lui
supposait. Les rideaux des fentlres étaient de mousseline blanche et rose
le tapis, qu'on avait exécuté à Paris sur ses dessins, avait pour piùce de
milieu des toufTes de rdses, et pour bordure'des boutons et des feuilles. Le
bois de lit, les chaises et les fauteuils dc bambou avaient des formes élégan-
tes et originales. Au-dessus du chevet, sur une console d'albâtre, etait posé
un ange admirablerent sculpté, les ailes répliées, et tenant une couronne de
feuilles de myrte. De celne couronne partaient dcs rideaux de gaze rose,
rayée d'argent, qni, sans intercepter l'air, opposaient à l'invasion les mous-
tiques une barrière indispensable dans ce climat. Les fauteuils de bambou
étaient garnis de coussins de damas, et des figures sculptées planant sur les
dossiers laissaieiit échapper de leurs mains des tentures de gaze pareilles à
celles du lit. Au milieu de la chambre, sur une table; de bambou, était un
vase cn marbre de Paros, taill6 cin formhe de lis et toujours rempli de fleurs.
Sur cette table étnient les livres et les bijoux d'Eva, avec un pupitre d'albâtre,
qlue son père lui avait donné pour l'encourager à écrire. Le manteau de la
cheminée était orné d'un groupe représentant Jésus et les petits enfants. IL
y avait de chaque côté des vases de marbre, où tous les matins Tom' se plai-
sait. à mettre des bouquets. Quelques tableaux suspendus au mur représen-
taient des enfants dans diverses attitudes. 3ref, les yux rencontraient par-
tout dans cette retraite l'image de l'enfance, de la grâce et de la paix. . Eva
ne pouvait se réveiller sans apercevoir; au premières clartés du jour, quelque
chose qui lui inspiràt de bonnes et consolantes pensées.

Eva perdit bientôt les forces qu'elle avait srnblé reprendre ; elle se mon-
tra plus rarement au jardin ; on la« vit plus souvent assise dans une chaise
longue, anprès de sa fenétre ouverte, les yeux fixés sur le lac. C'était là
qu'elle était installéc un soir, quand elle entendit tout à coup la voix de sa
mère retcntir sous'la galerie.

-Encore uil de vos tours, petite coquine ! vous avez cueilli mes fleurs!
Eva entendit le bruit d'un vigoureux soufilet.
-Mon Die.u ! Maîtresse, n'est pour miss Eva, dit une voix quE va recon-

nut pour celle de Topsy.
-La belle excuse! Croyez-vous qu'ellé ait besoin de 6'os'fleuýs, vilaine né-

gresse .
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Evangéein descendit aussitÔt sous la aaleric.
-Ne la maltraitez pas, ma mèrc ! J'aime les fleurs; donnez-les-moi.
-Mais, Eva, votre chambre en est pleine.
-Je ne saurais trop cn avoir. Topsy, apportez-les ici.
Topsy, qui se tenait à l'écart, présenta ses fleurs avec une timidité et une

hésitation bien opposées à son audace accoutumée.
-Voilà un bouquet magnifiquc ! dit Evangélinie.
Il était plutôt singulier. On y voyait un géranium d'un rougc vif accouplé

avec une rose blanche du Japon. Topsy avait évidemment compté sur l'ellet
du contraste.

-Vous arrangez les fleurs à merveille, lui dit Evanîgêline. Je désire
que vous me fassiez un bouquet tous les jours; je conserverai un vase pour
le placer.

-Que vous 'êtes bien bizarre ! dit Marie est-ce que vous cin avez besoin ?
-Peu importe, maman. Aimeriez-vous autant qnc Topsy ne fit point ce

que je lui recommande ?
-Agissez à votre guise, ma chère, Topsy, vous entendez votre jeune maî-

tresse ; conformez-vous à ses instructions.
Topsy fit la révérence et s'ôloigna. Eva remarqua qu'une larme roulait

dans son Sil noir.
Vous le voyez, maman, reprit-elle ; je savais que la pauvre Topsy avait

envie de faire quelque chose pour moi.
-Quelle erreur ! elle se plait à mal faire ; elle cueille des fleurs parce

qu'on le lui défend, voilà tout; mais si vous désirez qu'elle en cueille, je ne m'y
oppose pas.

-Maman, je crois Topsy bien changée ; elle essnye de se bien conduire.
-Il faudra qu'elle essaye longtemps avant de réussir, dit Marie en riant.
-Elle a cu tout le monde contre elle, voùs le savez.
-Pas depuis qu'elle est ici ; assurément on l'a sermonné, réprimandée,

corrigée, et elle aura toujours le caractère aussi mauvais q'nuparavant.
-Mais, maman, il est si difiérent d'être élevée comme je l'ai été, entourée

d'amis 'de soins, de conseils, ou délaissée et misérable, comme elle l'était
avant dce venir ici

-C'est vrai, dit Marie on bâillant. Mon Dieu ! comme il fait chaud
-Maman, ne croyez-vous pas que Topsy pût devenir un auge si elle était

chrêtienne.?
'-Quclle idée ridicule ! il faut être vous pour l'avoir.
--Dieu n'est-il pas son père comme le nôtre ?
-C'est possible, dit Marie. Où est mon flacon d'odeurs?
-Quel dommage ! se dit Eva en jetant les yeux sur le lac.
-De quoi parlez-vous ?
-Je dis qu'il est dommage qu'une personne qui pourrait habiter un jour

le ciel se dégradd, tombe, descende, et ne trouve pas unie main pour la
relever!

-Qu'y faire ? il est inutile de se désoler, Eva. Il nous suffit de rendre
grà'ceau ciel des avantages dont nous jouissons.

-- C'est triste de penser aux pauvres gens qui ne les ont point
-Je ne me préoccupe pointde cela, dit Maric.
-Mama, reprit Eva,:jc voudrais mei faire couper les cheveux.
-Pourquoi?
-Pour en.donner à mes amis, pendant que je suis a mêmd de les leur

ôffrir moi-mùnóne. Voulez-vous prier ma cousine de me rendre ce scivice?
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Marie appela miss Ophélia qui se trouvait dans l'autre chambre. A son
entrée, l'enfant se souleva sur ses coussins, et secouant les boucles de sa
blonde cevelurc, elle dit avec enjouement:

Allons, cousino, tondez la brebis !
-- Qu'est-ce ? dit Saint-Clare, qui venait apporter un fit t safille.
-Papa, je prie ma cousine de me couper les cheveux; j'en ai trop

ils m'échaulnt la tête ; et puis, je- désire en donner des mèches à mes amis.
'Miss Ophélia s'arma de ses ciseaux.
-Prenez garde ! ne les géilez pas, s'écria Saint-Clare coupez en 'dessous

pour que cela ne paraisse pas. Je suis fier des cheveux de ma fille.
-- O papa ! dit tristement Evangéline.
-Oui reprit Saint-Clare avec gaieté; et je veux les conserver beaux pour

le jour ou je vous mènerai à la plantation de votre onple rendre visite a votre
cousin lenrique.

-Je n'irai jamais lé, mon père ; je vais dans un pays meilleur. Oh. croyez-
moi! ne voyez-vous pas que je m'affaiblis de jour en jour?

-Pourquoi tenez-vous a ce que je croie à un si cruel avenir?
-Pnrce, que c'est la vérité. Si vous étiez convaincu, papa, vous éprouve-

riez les mêies sentiments que moi.
Saint-Clare se tut, et contempla d'un air sombre les longues boucles qui

tombaient une à une de la téte de l'enfant sur ses genoux. Elle les ramassa
et les roula autour de ses doigts amaigris, Cn jetant par intervalles un regárd
inquiet sur son père.

-Je pressentais la gravité de son mal, dit Marie - c'était là ce qui minait
ma santé, Ce qui doit bientôt me conduire au tombeau, quoique personne
n'y fasse attention. Dans la suite, Saint-Clare, vous verrez que j'avais
raison.

Belle consolation repartit sèchement Saint-Clare.
Marie se renversa sur un fauteuil, et se couvrit le visage avec son i ouchoir

de batiste.
les yeux bleus d'Evangéline, où se peigait le calied'une âme à moitié.

détachée de ses liens terrestres, erraient de s'on père à sa mère. Elle cm
prenait la différence qui existait entre eux. Elle fit signe à Saint-Clare d'ap-
procher et ilvint s'asseoir auprès. delle.

-PaIa, mes forces s'en vont; il y a des choses que je voudrais dire mais
vous me fermez toujours la bouche. Consentez-vous à ce que je parle
maintenant?

-Oui, mon enfant ! répondit Saint-Clare se couvrant les yeux d'une maln
et tenant de l'autre celle de sa fille.

-Alors, je désire voir tous nos gens; j'ai à leur parler.
Soit, dit Saint-Clare d'une voix sourde.

Miss Oplilia.dépêcia un messager, et:bientôt tous les domestiques furent
réunis dans la chambre. Evangéline était étendue sur ses coussins ; la tente
cramoisie de ses joues formait un douloureux contraste avec la blancheur de
son teint. Ses grands yeux, pleins d'une animation spirituelle, se fixèrent
tour 'à tour sur tous les personnages du groupe.

Lesesclaves éprouvèrcnt une vive émotion. Cctte figure éthérée, ces
longues boucles de cheveux coupées ce père. qui dtournit afacdette
mère.(ui saiylottait, lur ofraient un speactacle propre à remuer profondément
leur 'nature imprdssionable. A mesure qu'ls entraient, ils éclangeaient des
regardš d'intelligence, et ecouaient tristement la tète. Un funèbre silence
régnait parmi eux.
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Eva se souleva. Tous la contemplaient avec anxiété; la plupart des

femmes se cachaient le visage dans leur tablier.
-Mes chers amis, dit Eva, je vous aime tous, et. je vous ai fait demander

pour vous parler. Je vais me séparer dle vous ; dans quelques semaines,vous
ne me verrez plus..

L'enfant fut interrompue par une explosion de lamentations et de gémisse-

ments qui étouffèrent entièrement sa voix. Elle attendit un moment, et

reprit d'un ton ferme
-Je désire que vous vous rappeliez toujours mes paroles. Vous négligez

vos devoirs, vous ne pensez qu'à ce monde ; je veux vous faire souvenir qu'il
cn est un autre, où je vais, et où vous pourrez un jour me suivre. Il vous

appartient aussi bien qu'à moi ; mais pour mériter d'y entrer, il faut vivre en

chrétiens, prier, lire ....
L'enfant s'arrêta, regarda tristement l'assemblée, et reprit
-- Hélas ! j'oublie que vous ne savez pas lire
Elle se cacha le visage dans les coussins; mais les sanglots 6touffés cde

ceux auIquels elle s'adressait la rappelèrent à la tche qu'elle avait ci-

treprise.
-Il n'importe, ajouta-elle en souriant au milieu des pleurs: Dieu vous

assistera, quand mêine vous ne sauriez pas lire ! Faites de votre mieux,
implorez le secours de votre père, et je pense que je vous verrai tous au ciel.

-Amen ! murmurèrent Tom, Manmr et quelques autres, qui appartenaient
à l'église méthodiste. Les plus jeunes et les plus indiflfrents sanglottaient

pour la première fois, la tête inclinée sur les genoux.
-Je sais, reprit Eva, que vous avez tous de l'affection pour moi.

-Oui, oui, que Dieu vous garde ! répondirent les assistants par un mou-
vement involontaire.

-Il n'y a pas un de vous qui ne m'ait constamment témoigné de l'amitié,
et je veux vous donner quelqne chose que vous ne pourrez regarder sans vous
souvenir de moi. Je vais vous doiner à chacun une boucle de mes cheveux,
et quand vous la regarderez, pensez que je vous ai aimés, que je suis allée
au ciel, et que j'espère vous y voir tous.

Il est impossible de décrire la scène qui suivit. Les esclaves se groupè-
rent en pleurant autour de la malade, et.prirent dce ses mains ce qui leur
semblait une dernière marque de son affetion. Ils lombèrent à genoux,
baisèrent le bas de sa robe, et les plus âgés, snivant la coutume des noirs,
proférèreut des paroles de tendresse entremêlées de prières et de bén6êcdie-
lions.

A mesure que chacun recevait son présent, miss Ophélia, qui eraignait
leffet de tant d'agitatioins lui faisait signe de sortir de l'appartement, où il ne
resta plus, à la fin, que Toni et Mamny.

-Père Tom, dit Eva, voici une belle boucle pour vous. Oh ! je sis heu-
reuse de penser que nous nous retrouverons un jour, ainsi que ma chère
Mammy!

Eva passa les bras autour du cou de sa vieille bonne, qui lui dit ci pleu-
rant:

-O miss Eva, je ne sais vraiment comment je ferai pour vivre sans vous!
il, me semblera que'la maison est dés.crte.

Miss Ophélia mit.doucement Tom et Mammy . la porte.. Elle croyait lotit
le monde parti; mais en se retournant, elle aperut Topsy, qui s'essuyait les

yeux.
-D'où sortez-vous? dit-elle brusquement.
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-ZJ'6tais ici, répondit la négrillonne. O miss Eva, j'ai t. méchante
mais ne me donnerez-vous pas aussi une boucle de vos cheveux ? *

-En voici une, pauvre Topsy ; qu'elle vous rappellc quc je vous ai aimée,
et que j'ai cherché à vous rendre bonne.

-O miss Eva, j'essaye ; mais c'est si difficile d'être bonne ! Il me semble
que j'aurai de la peine à m'y habituer.

-Dieu vous aidera.
Topsy sortit silencieuseient, en cachant la précieuse boucle dans son

sein.
Miss Ophélia ferma la porte. Elle avait été pendant cette scène en proie

à de vives émotions; mais elle s'inquiétait surtout dces consCquences. qui
pourraient en résulter pour sa jeunne cousinc.

Saint-Clarc était resté dans la mîêmc attitude, la main sur les yeux.
-Papa ! lui dit doucement Evangéline.
Il tressaillit subitement, mais il ne fit aucune réponse.
-Cler papa ! reprit la jeuie fille en lui posant la main sur le bras.

Il sn leva avec emportement, et s'écria :
-Non je ne saurais supporter cette douleur! Le Tout-puissant m'accable

(le sa colère !
-N'est-il pas le maître ? dit miss Ophélia.
-Peut-être ; mais mon malheur n'en est pas moins affreux, reprit Saint-

Clare d'un ton sec, avec amertume, et sans verser une seule larme.
-Papa, vous me brisez le coeur ! dit Eva en se jetant dans ses bras ; vous

n'avez pas les sentiments qui conviennent à votre position.
La violente éniotion de l'enfant changea le cours des idées. du père.
-Calmez-vous, Eva, calmez-vous! dit-il. J'avais tort, je le reconnais.

Je me résignerai; mais ne vous désolez pas.
Eva reposa bientôt, comme une colombe fatiguée, dans les bras de son

père, qui employa les expressions les plus tendres pour la consoler.
Marie se leva, et rentra dans son appartement, où elle eut une attaque de

nerfs.
-Vous ne m'avcz pas donné une mèche de vos cheveux, Eva l dit Saint-

Clare en souriant tristement.
-Ils sont tous à vous, papa, ainsi qu'a ma mère, et vous donnerez à ma

chère cousine tous ceux qu'elle voudra. Je ne les ai donnés moi-même à
ces pauvres gens que parce qu'on pourrait les oublier quand je ne serai plus
lñ, et aussi parce que j'espère que cela les aidera à se souvenir.. Vous,êtes
chrétien, n'est-ce pas, mon père ? ajouta Eva d'un air d'incertitude.

-Pourqoi me le demandez-vous ?.
-- Je ne sais ; vous êtes si bon, que je ne vois pas c.omment vous ne seriez

pas chrétien.
-Qu'est-ce que c'est qu'être chrétien ?
-C'est aimer le Christ par-dessus totit.
-Vous l'aimez par-dessus tout, Eva?
-Certainement.
-- Vous ne l'avez jamais vu.
-Qu'importe ! Je crois en.lui, et je le verrai dans quelques jours.
La figure de la jeune fille rayonna de joie. Saint-Clare ne dituplus rien,

il avait vu jadis sa mère dans les mêmes dispositions d'esprit, mais aucune
corde ne vibrait en lui pour y répondre. , -

A partir de ce jour, Evangéliie- déclina rapidement; on devait désormnais
renoncer -à tout espoir. La jolie chambre à coucher était, de l'avis de tous,
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une chambre mortuaire. Miss Olélia s'érigea en garcle-nalade, et mérita

l'estime'de tous par la manière dont elle remplit ses oInctions.
Elle avait la main exercée ; elle entendait à merveille tout ce qui était

relatif à la propreté et au bienýêtre. Toutes ses démarches étaient réglées,
toutes ses idées lucides. Elle ne se troublait jamais, et se rappelait avec

une rare exactitude les moindres recommandations du.docteur. On avait n

parfois de ses manies, de ses susceptibilités, si contraires au maurs du Sud ;
riais on fut obligé de reconnaître que c'était la personne qu'il fallait dans

dette douloureuse circonstance. Le père Tfomi était souvent auprès d'Eva,
Elle était ei proie àune irritation nerveuse, et elle éprouvait du soulagement

quand on la portait. Le vieux noir se plaisait -à la prendre dans ses bras
il la promenait lans la chambre ou sous la galeie ce bambous ; et lorsque
soufllaient les brises fraîches de la mer, il allait avec elle sous les orangers
du jardin, la déposait sur un bane et lui chantait ses hymnes favorites. Saint-

Clare la portait aussi, mais il se fatiguait vite, et Eva lui disait
-Laissez faire Tom, il y trouve du plaisir. C'est toit ce qu'il petit faire

à présent, et il désire s'utiliser.
-Et moi aussi, répondait son père.
-- Oui, papa ; mais vous pouvez mue soigner nuit et jour, me faire la lecture,

tandis que-Toum n'a que ses bras et ses chansons. Et puis, il me porte plus
aisémntn et sans se lasser

Tom n'éprouvait pas seul le désir de s'utiliser. Tous les domestiques
rivalisaient de zêle pour leur jeune maîtresse. Nlammy aurait bien voulu
lui rendre service, mais elle n'en trouvait pas l'occasion. Marie avait dé-
claré qu'elle était dans un état desprit qui ne lui permettait pas de se repo-
ser, et il était contraire à ses principes de laisser reposer les autres. Maimy
était obligée ie se lever vingt fois par nuit pour lui frictionner les pieds, pour
a li mettre de l'eau fralche sur le front, pour lui chercher son mouchoir de

poche, pour fermer les rideaux parce qu'il faisait trop clair, ou les lever par-
ce qu'il faisait trop sombre. Dans la journée, lorsque la vieille bonne voulait
donner des soins à sa cltère enfant, Marie trouvait moyen Cide l'occuper
ailleurs.

-Il est de mon devoir, disait Marie, de veiller sur ma santé. Je suis si
faible, et la maladie de ma fille me donne tant de tracas

En érité:! répondait Saint-Clare ; je croyais que notre cousine vous
dispensait de toute espèce de soins ?

-Vous parlez bien comme un homme, Saint-Clare !......Est-ce qu'une
mère peut se dispenser d'assister son enfant à l'extrnitó . .. Mais c'est tou-
jours ainsi ; on ne comprend pas ce que j'éprouve ... Je ne saurais être insen-
sible comme vous

Saint-Clare souriait, car il pouvait encore sourire. Eva faisait ses adieux
au monde avec une si douce résignation, qu'il était impossible de s'imagi-
ner qu'elle allait moui-ir. Elle ne souffrait point, elle n'éprouvait qu'une
faiblesse calme et sans secousse, qui augmentait insensiblement. Elle était
si affectueuse, si confiante, si heureuse, qu'on ne pouvait résister à l'influence
consolatrice de 1'innocence et de la paix qu'elle répandait autour d'elle.
Saint-Clare sentait un calme étrange s'emparer de lui. Ce n'était îii l'espé-
îancen ila résignation e ''calme 6tait basé sur l'état préset ýd'Eva et eni-

hêchit de soitger àlTaveniJr. .11ressemblait à la mélancolie 'ru'on éprouve
en automne à l'aspect des bois, lorsque les fenilles se teignent d'une rougeur
maladive, et que les dernières fleurs naissent au bord des ruisseaux. Nous
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jouissons d'autant pies du spectacle de la nature, que nous savons qu'il va
bientôt changer.

Tom était l'ami qui connaissait Id mieux les rêveries et les pressentiments
d'Eva. Elle lui révélait ce qu'elle n'aurait pas osé dire à son père. Elle
lui communiquait les mystérieux avertissements qui frappent une âme au
moment où les cordes de la vie commencent à se détendre. Au lieu de
coucher dans sa chambre, Tom passait la nuit sous la galerie, prêt à se lever
au moindre appel,

-Pòre Tom, lui dit miss Ophêlia, quelle lubie vous a pris de coucher à la
belle étoile comme un chien ? Je supposais que vous aviez des habitudes'
régulières.

-Oui, dit Tom d'un ton mystérieux ; mais à présent...
-Eh bien ?
-- Ne parlez pas si haut, M. Saint-Clare pourrait nous entendre. Vous

savez qu'il faut que quelqu'un veille pour attendre l'époux.
-Que voulez-vous dire ? •
.-Vous vous rappelez les paroles de l'écriture: " Sur le minuit, on enten-

dit un grand cri : Voici l'époux qui vient! " C'est là ce que j'attends toutes
les nuits, miss Ph élia, il ne faut pas que je m'éloigne.

-- Pòre Tom, qui vous donne de telles idées ?
-Miss Eva me l'a dit; le Seigneur lui envoie un message. Il faut que je

sois la, miss Phélia, car lorsque cette sainte fille entrera dans le royaume
des cieux on ouvrira la porte toute grande, et nous jetterons tous un coup
d'Sil dans le céleste séjour.

-Père Tom, Miss Eva vous a-t-elle dit ce soir qu'elle était plus mal qu'à
l'ordinaire ?

-Non ; elle m'a dit ce matin qu'elle touchait au terme.: le son de la
trompette résonne à son oreille.

Cette conversation avait lieu entre dix et onze heures du soir. Après avoir
fait sa ronde et fermé la grande porte, miss Ophélia retrouva Tom étendu
sous la'galecrie. -Elle n'était pas impressionable, mais elle fut frappée de la
gravité du vieux noir.

Cependant Eva avait montré dans la journée plus; de gaiété que d'habi-
tude ; elle avait passé en revue ses bijoux et désigné les amis auxquels'cl1e
voulait les laisser. Elle parlait distinctement, et elle était d'une vivacité
qu'on n'avait pas remarquée en elle depuis plusieurs semaines. Son père
lui avait rendu visite, et la trouvant mieux que jamais, il àvait dit à miss
Ophélia:

-Cousine, nous arriverons peut-être à la satver...... .
Mais Pépoux vint à minuit, heure étrange et mystérieuse,' où se déchire le

voile qui sépare le présent incertain de l'éternel avenir. On entendit d'abord
dans la chambre funèbre un bruit de pas précipités. C'étaient ceux de miss
Ophélia, qui avait.voulu veiller sa jeune malade, et dont loil expérirmenté
venait de rceonnaître les symiptômes d'une crise. Làä.porte de la maison
s'ouvrit et Tom fut debout immêdiaiement.

-Allez chercher le docteur, Tom ; ne perdez pas un .moment !... dit miss
Ophélia. Puis. elle alla frapper à la porte de Saint-Clare.

-Mon cousin, je vous prie de venir !
Ces mots tombèrent sur le cœur du père comme les pClleiées de terre sur

un cerencil. Il se leva aussitôt et courit à Eva, qui dormait encore.. Que
vit-il qui lui glaça tots les sens ?...Vous ne sauriez le dire, vous qui avez
remarqué la même expression sur le visage d'une personne bien-aimée ?
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Vous ne sauriez définir cet aspect indicible, qui vous annonce avec certitude

que vous allez la perdre. Toutefois, la figure d'Eva n'avait rien d'efTrayant.
Elle était empreinte d'unc 616vation prcsque sublime, indice d'une transfor-
mation spirituelle, aurore de l'immortalité. Saint-Clare et sa cousine contem-

plèrent l'enfant dans un si profond silence, que le mouvement de la pendule

leur semblait trop bruyant. Au bout de quelques instants, Tom reviit.avec
le docteur, qui jeta un coup d'oil sur la mourante, et nC fit d'abord aucune
observation.

-Depuis quand est-elle dans cet état ? demanda-t-il à miss Ophélia.
-Un peu après minuit, répondit miss Ophélia.
Réveilléc par l'arrivée du docteur, Marie sortit à la hâte de la chambre

voisine Ci criant :-Augustin ! ma cousine ! qu'y a-t-il?
-Silence ! elle se meurt, dit Saint-Clare.
Mammy entendit ces paroles, et courut réveiller les domestiques. Toute

la maison fut bientôt en rumeur; on vit des lumières, on entendit dls pas;
des groupes inquiets se formèrent sous la galerie et regardèrent à travers la

porte vitrée. Saint-Clarc était étranger à ce qui se passait autour de lu, il
ne voyait que sa fille.

-Si seulement elle se réveillait pour nous parler encore une fois dit-il
et se plienclant vers elle, il murmura :-Eva! ma cliere Eva !

Les grands veux bleus de l'enfant s'ouvrirent, un sourire effleura son visage,
et elle essaya de se lever.

-Mc recon naissez-vous?
-Mon père, dit l'enfant ; et par un dernier effort, elle lui passa les bras

autour du cou, mais ils retombèrent. Au moment où Saint-Clare releva la

tête, il vit un spasme d'agonie passer sur les traits de sa fille. Elle respirait
péniblement et agitait ses petites mains.

-0h0 mon iu, frcest laTen ! T. sans savoir ce qu'ilfaisait,
il étreignit convulsivement la main de Tom. Tomil la serra, ce leva les yeux
au ciel pour réclamer Passistance qu'il avait coutume d'implorer.

-Priez pour que cette épreuve s'abrège ! dit Saint-Clare : elle me déchire
le cœur.

-C'est fini, mon cher maître répondit Tom; regardez-la.
L'enfant gisait haletante sur son lit; ses grands yeux étaient fixes; ses

douleurs terrestres avaient cessé sa figure avait un éclat si mytérieux et
si imposant, que les larmes se tarissaient à son aspect.

-Evic! dit doucement Saint-Clare.
Elle n'entendait pas.
-- Eva , dites-nous ce que vous voyez.
Un sourire radieux illumina son visage ; elle murmura :-Oh ! la paix...

la joie... l'amour!... puis elle poussa un soupir, et passa de la mort à la vie
éternelle.

Adieu, chère enfant. Les portes du ciel se sont formées sur toi; nous ne
te reverrons'plus! Mallheurà ceux qui ont assisté à ton entrée dans un monde
meilleur, et qui en reportant leurs regards ici-bas, ne retrouveront plus qu'un
jour terne et froid, dans cette vie terrestre que tu as quittée pour jamais !

t '4.
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CIIAPITRE XXVIL

REGRETs.

Les statuettes et les tableaux de la chambre d'Eva étaient recouverts de
toile blanche ; on n'y entendait que des murmures et, des pas furtifs, et la
lumière n'y pénétrait qu'à travers des volets. Le lit était entouré de drape-
rics blanches. La jeune fille y reposait, revêtue de la simple robe blanche
qu'elle avait coutume de porter pendant sa vie. Les reflets roses des rideaux
coloraient d'unc teinie chaude son visage glac6. Sa tête était inclinée comme
si elle eût dormi ; mais l'air d'extase et de calme répandu sur tous ses traits
prouvait que ce n'était pas un sommeil passager, mais qu'elle goûtait le repos
long et sacré que Dieu accorde à ses élus.

-l n'y a pas eu de mort comme la tienne, chère Eva! elle n'a ni ombre,
ni ténèbres; tu t'es éteinte comme l'étoile du matin devant l'aurore ; tu as
triomphé sans avoir combattu !

TJelles étaient les pensées de Saint-Clare, qui, les bras croisés, contemplait
cette dépouille inanimée. Avait-il toutefois des pensées ? Depuis l'heure où
il avait entendu dire : " elle est morte P' il était comme enveloppé d'un épais
brouillard. On lui avait adressé dps questions auxquelles il avait machina-
lenient répondu. On lui avait demandé à quelle heure aurait lieu le convoi,
et où il voulait qu'elle fut inhuméc. Il avait répliqué d'un ton d'impatience
que cela lui était indifférent.

Adolphe et Rosa avaient rangé la chambre ; malgré leur légèreté, ils
avaient de la sensibilité ; et tandis que miss Ophélia présidait aux mesures
générales de propreté, ils prirent soin de donner à la chambre mortuaire un
cachet de douce poésie, et de lui enlever le caractère sinistre qu'on remarque
trop souvent dans les cérémonies funèbres de la Nouvelle-Angleterre. (On
mit dans les vases dls fleurs fraîches et odorantes ; celini qui ornait la table
du milieu reçut une seule rose mousseuse d'une éclatante blancheur. Les
deux mulâtres, avec cette justesse de coup d'oeil qui distingue leur race, dra-
pèrent les plis des rideaux. Tandis que Saint-Clare méditait, la petite Rosa
se glissa doucement dans la chambre, tenant à la main une corbeille de fleurs.
Elle recula à l'aspect de son muaître ; mais voyant qu'il ne Pobservait pas,
elle s'approcha du lit. Saint-Clare la vit comme dans un rêve, semer des
fleurs autour de la morte et lui mettre entre les mains un jasmin clu Cap.

La porte s'ouvrit, et Topsy parut portant quelque chose sous son tablier.
Rosa fit un geste brisque pour l'éloigner; mais la négresse n'en tint pas
compte.

-Sortez, lui dit Rosa d'un ton décidé, vous n'avez pas afTaire ièi
-- Laissez-moi ! j'ai apporté une si jolie fleur ! c'est une rose tlé ; laissez-

moi la mettre là.
-Sortez, répéta Rosa.
-Qu'elle reste ! dit Saint-Clare en frappant du pied.
Rosa battit en retraite. Topsy déposa son offrande; puis, tout-à-coup, elle

se jeta sur le parquet au pied du lit en poussant des gémissements. Miss
Ophèlia s'élança dans, la chambre, et tâcha vainement d'imposer silence à la
négresse.

-Ah ! miss Eva! je voudrais être morte aussi !
A ce cri sauvage et perçant, le sang monta. au visage blême 'de Saint-

Clare, et de ses yeux s'échappòrent les premières larmes qu'il eûti versées
depuis la mort d'Evangêline.
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-- Levez-vous, enfant, dit miss Ophêlia avec douceur; ne pleurez pas
ainsi; miss IEva est au ciel.

-Mais je nc puis la voir, dit Topsy ; je ne la reverrai jamais ! Et ses
sanglots redoublèrent.

Il y eut un moment de silence.
-Elle disait qu'elle m'aimait, reprit Topsy. Oh i mon Dieu ! il ne me

reste plus personne.
-1H-llas ! c'est vrai, dit Saint-Clare ; tûchez pourtant, cousine, de consoler

cette pauvre fille.
-Je voudrais n'être jamais née ! s'écria Topsy. Je ne vois pas pourquoi

je suis venue au monde.
Miss Ophélia la releva doucement, mais avec ferneté, et l'emmena dans sa

chambre.
-Ne vous désespérez pas, lui dit-elle, je puis vous aimer ; quoique je ne

ressemble pas à cette chère enfant, elle m'a communiqué un peu de ses qua-
litbs. Je vous aime, et j'essayerai de vous aider à devenir une bonne fille
chrétienne.

:.Les paroles de miss Ophélia avaient moins d'éloquence que sa voix et
moins encore que les larmes d'attendrissement qui tombaient sur ses joues.
Dès ce moment- elle acquit sur l'esprit de la négresse une influence qui ne se
d6mentit.jamais.

-O mon, Eva, pensa Saint-Clare, que de bien tu as fait pendant ton court
séjour en ce monde ! Et moi, comment rendrai-je compte de mes longues

. années ?
Des chuchotements et des bruits de pas se firent entendre die nouveau dans

la chambre. Les habitants de la maison vinrent les uns après les autres
regarder la morte. Le cercueil arriva, puis le corbillard. Des voitures s'ar-
rétèrent à la porte, et l'on fit asseoir des étrangers.qui se présentèrent. Les
pleureurs suryinrent, vêtus de crêpes noirs ; on lut des prières et des passages
de l'Ecriture ; et pendant 'ce temps Saint-Clare vécut, marcha, se remua
comme un homme qui avait versé toutes ses larmes. il ne voyait que la
tête blonde qui reposait dans le cercueil. Lorsqu'elle fut couverte culinceul
et que la bière fut refermée, on descendit au jardin, au fond duquel était
creusée la tombe, près du siége de gazon où Eva s'était si souvent assise à
côté de Tom. Saint-Clare, les yeux hagards, se tenait près de la fosse. Il
y vit descendre le cercueil ; il entendit vaguement ces mots solennels " Je
suis la résurrection et la vie ; celui qui croit en moi, quand môme il serait
mort, vivra toujours." Quand les fossoyeurs rejetèrent la terre dans la fosse,
le père désolé ne put se figurer que c'était Eva qu'on dérobait à ses re-
gards.

Non ! ce n'6tait pas Eva, c'était le germe périssable de la forme immor-
telle et pure sous laquelle elle devait paraître au dernier jour!

Les assistants se retirèrent ; Marie fit fermer les jalousies de sa chambre,
et s'étendit sur son lit,: en proie à une insurmontable douleur, et réclamant à
tout mome'it les soins de tous ses domestiques. Elle ne leur laissa pas le
temps de-pleurer. A quoi bon ? cette affliction 6tait la sienne, et elle était
pleinement convaincue que personne au monde ne pouvait l'éprouver au
même degré.

-Saint-Clare n'a pas versé.une larme, dit-elle ; il ne, sympathisait pas
avec sa fille ; on ne peut concevoir sa dureté de cour ; il sait pourtant ce
qu'elle a souffert!

Tant de gens s'en rapportent à leurs yeux et à leurs oreilles, quela plupart
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les serviteurs s'imagin brent que leur mattresse6tait vraiment la plus malheu-
reuse du logis. four les confirmer dans Icur opinion, Marie eut des attaques
de nerfs, envoya chercher le docteur, et déclara qu'elle était mourante. Il y
cut force allées et venues ; on apporta dcs bouteilles d'eau chaude, on lt
Chanflr dC la flanelle, et ce remue-ménage fit diversion.

Tom se sentait attirù vers son maître. Il le suivit dans ses promenades,
et quand il le vit assis, calme et pfde, dans la chambre d'Eva, fixant des
yeux secs sur la petite bible de sa fille, il pensa qu'il y avait plus de douleur
véritable dans cette morne attitude que dans les lamentations de Marie.. Au
bout de qnelques jours, la famille Saint-Clare retourna à la Nouvelle-Orléans.
Augustin ne pouvait rester en place ; il avait besoin de changer le cours de
ses idées, de remplir le vide de son coeur. il se jeta à corps perdu au milieu
du tumulte ce la grande ville. Lès gens qui le rencontraient dans la rue ou
au café n'apprenaient la perte qu'il avait faite que par le crêpe attaché à son
chapeau. Il souriait, causait, lisàit le journal, se mêlait à des discussions
politiques ou s'occupait d'affaires. Qui pouvait deviner que cette gaieté fac-
tice cachait les tortures d'un coeur sombre et glacé comme un sépulcre ?

Sai nit-Clare est bien singulier dit Marie à miss Ophlia; je'croyais que s'il
aimait quelque chose au monde, c'était notre chère petite Eva; mis il a eu
peu de peine à l'oublier.. Je ne puis même obtenir de lui qu'il On parle. Je
l'aurais cru plussensible.

-Les caux calmes sont souvent les plus profondes, dit miss Ophélia d'un
ton sentencieux.

-C'est un proverbe insignifiant. Quand les gens ont du sentiment, ils le
font voir; ils ne peuvent s'en errpèchcr; mais c'est très-malheureux d'avoir
du sentiment. Que n'ai-je le caractère de Saint-Clare ! le sentiment me tue,!

-Mais, madame, dit Mammy, M. Saint-Clare dcvient mince comme une
latte. On assure qu'il tic mange plus. Je ne crois pas qu'il ait oublié miss
lEva ; qui pourrait l'oublier, cette chère et-bonne petite?

-En tout cas, reprit Marie, il n'a pas de considération pour moi ; il ne mia
pas adressé.une parole de sympathic, et pourtant il doit savoirqu'une mère a
des afilictions inconnues au reste du monde.

-Le coeur apprécie sa.propre amertumé, dit miss Ophélia.
-C'est ce que j'ai toujours pensé. Personne ne peut deviner ce que j'ê-

prouve ; Eva seule en avait conscience; m ais élle n'est plus !
Marie se remit à gémir ; c'était un de ces êtres malheureusement consti-

tués, qui n'attachent dc prix aux, chosesqu'après les avoir perdues. Elle
cherchait cles défauts à: tout ce qu'elle possédait maisce qu'elle n'avait.plus
devenait d'une valeutrincalculable.

Pendant ces entretiens, une autre conversation, avait lieu dans le cabinet
de Saint-Clar. Tom, qui suivait toujours son. maître avec inquiétude, ly
avait vu entrer quelques lheures auparavant; et après Pavoir vainement
attendu, il avair pris la résolution de troubler sa solitudè. Saint-Clare repo-
sait sur un canapé, lés yeux fixes sur la ]3ible dEva. En les levant il aper-
çut le nègre, qui s'avançaitAavec hésitation. Il fut.frappé de l'expression, de
tendresse et de douleur de cette honnête figure. Il mit sa maii sur celle de
Tom, et y appuya son ifront.

-O Tom, mon ami, le mondécst;aussi viie qu'une coquille duf! .
-Je le sais, maître, je le sais ; mais pourquoi ne levez-vous pas les yeux

vers le séjour qu'habite miss Eva ?
-Ah ! Tômi ! je les lève, mais je n'yivois rien.; je voudrais le.p ouvoir.
Tom poussa un profondsoupir.. . . .
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-11 semble donné aux enfants et aux pauvres gens comme vous de voir
ce que nous ne pouvons voir, dit Saint-Clare. Comment cela se fait-il ?

Tom murmura: " Tu t'es caché aux hommes sages et prudents, et tu t'es
révélé aux enfants.

-Tom je ne crois pas ; je ne saurais croire. J'ai contracté l'habitude du
doute. Je voudrais croire à cette Bible, et je ne le puis.

-Mon cher maître, priez le Seigneur, et il fera cesser votre incrédulité.
-Sait-on rien de rien ? dit Saint-Clare dans une sorte de soliloque ; cette

foi pure, cet amour ardent, n'étaient-ils qu'une des phases variables des sen-
timents humains qui reposent sur des chimères, et qui s'en vont avec le
souffle de la vie ? N'y a-t-il plus d'Eva ? N'y a-t-il point de ciel, point de
Sauveur?

-Il en existe un, mon cher maître, je le sais, j'en suis sûr, s'écria Tom en
tombant à genoux ; mon cher maître, croyez-le !

-Comment savez-vous qu'il y a un Sauveur, Tom ? Vous ne l'avez jamais
vu?

-Je le sens en mon ceur, maître ; je le sens maintenant. Quand j'ai été
séparé de ma femme et de mes enfants, j'ai failli succomber; il me semblait
qu'il ne me restait plus rien; alors le bon Dieu m'a soutenu et m'a (lit : " Ne
crains rien, Tom !" Et il a rappelé la lumière et la joie dans l'âme du pauvre
homme. Je suis heureux ; j'aime tout le monde ; je me soumets à la volonté
du Seigneur ; je vais où il veut me mener. Je sais que cela ne vient pas de
moi, être chétif et disposé à me plaindre ; cela vient du Seigneur, et je sais
qu'il daignera agir pour notre salut, mon cher maître.

Tom parlait d'une voix entrecoupée. Saint-Clare lui serra la main, et
appuya sa tête sur l'épaule du noir.

-Tom, vous m'aimez ? dit-il.
-Je donnerais ma vie pour vous voir chrétien.
-Pauvre insensé ! je ne suis pas digne de l'affection d'un cœur comme le

vôtre.
-Je ne suis pas le seul à vous aimer ; Notre-Seigneur vous aime aussi.
-Comment le savez-vous?
-Je le sens au fond de mon âme. O maître ! l'amour du Christ ne se

comprend pas.
-C'est singulier ! dit Saint-Clare, que l'histoire d'un homme qui a vécu

et qui est mort il y a dix-huit cents ans, puisse encore émouvoir les masses.
Mais ce n'était pas un homme, ajouta-t-tl brusquement, jamais homme n'a eu
une autoriié si grande et si durable. Oh! que ne puis-je croire ce que ma
mère m'a enseigné, et prier comme dans mon enfance!

-Vous plairait il, mon maître, de me faire la lecture ? J'en suis privé
depuis que miss Eva n'est plus.

Saint-Clare ouvrit le livre au chapitre XI de Saint Jean, qui contient le
récit de la résurection de Lazarre. Il lut à haute voix, s'interrompant seule-
ment pour maîtriser les émotious qu'éveillaient en lui le pathétique de cette
histoire. Tom l'écouta, les mains jointes, avec une expression de confiance
et d'adoration.

-Tom, dit Saint-Clare, tout cela est vrai pour vous?
-Il me semble que je le vois, répondit l'esclave.
-Je voudrais avoir vos yeux.
-Je prie Dieu de vous les donner.
-Mais, Tom, vous savez que j'ai beaucoup plus d'instruction que vous.

Que diriez-vous si je vous avouais que je ne crois pas un mot de ce récit ?

328
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-Ah ! maître ! dit Tom en joignant les mains avec un geste suppliant.
-Votro foi en sCrait-Clle ébranée ?
-En aucune façon.
-Pourtant je suis plus éclairé que vous.
-N'avez-vous pas lu que Dieu se cache aux hommes sages et sé révèle aux

enfants? Mais sans doute vous ne parlez pas sérieusement, dit Tom avec
anxiété.

-Non. Je ne suis pas complètement incrédule ; je pense qu'il y a des
raisons pour croire, et cependant je »ne crois pas.

-Si mon cher maître priait
-Comment savez-vous que je ne prie pas ?
-Serait-il Vrai ?
-Je le voudrais ; mais, quand je suis seul, il me semble que mes paroles

ne peuvent s'adresser à personne. Allons, Tom, vous qui priez, montrez-
moi comment on s'y prend.-

Le ccur de Tom était plin ; ses émotions déÙbordèrent en prières comme
les eaux longtemps retenues par une digue. On sentait que, dans l'isolement
même le plus absolu, il était sur d'avoir un auditeur. Saint-Clate se laissa
emporter par le courant de cette foi sincòre, presque aux portes de ce ciel que
le noir se représentait avec tant d'ardeur. Il lui semblait qu'il se rapprochait
d'E va.

-Merci, mon garçon, dit Saint-Clare quand Tom se releva, j'aime à vous
entendre ; mais laissez-moi seul. Une autre fois nous nous expliquerons plus
amplement.

Tom se retira cn silence.
(La suite au prochain numéro.>

A la ville plus d'un tcndron
De Mon preniier va tbire emplette
,our le déjeûner de minette
D'un tissu de mon second,
Au village la fillette
Bâtit son humble cornette
Et mon toti est bien souvent
Mis en ouvre par le vent,
Ou bien l'cau tourne sa machine
Mais c'est assez, lecteur, devine.

4*>
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J'ôtais un soir assis près d'elle,
Et nous causions tout bas de nos amours

Je lui jurais d'être fidèle:
c De n'aimer qu'elle et de l'aimer toujours.

" Rêves brillants qui berçâtes mon ainC
" En ce moment d'un si doux avenir,
" Rêves, doit-elle un jour être ma femme?
' Rêves, le temps doit-il vous accomplir ?"

Je m'éloignai plein de tristesse,
c Quand dans les cieux blanchit l'aube du jour,

. Emportant pour toute richesse,
" Son seul portrait : gage sacré d'amour.
" Depuis, mon cSur ne connut d'autre flamme
C D'un soulle impur j'eus craint de le ternir.
" Rêves, doit-elle un jour être ina femme ?

C Rêves, le temps doit-il vous accomplir?"

--.. .. .s - -

Deux ans après, dans son village,
Revint un soir le pauvre voyageuri

Il apprit que, fille volage,
Sa fiancée avait donné son ceur';
Sans murmurer, sans maudire linfâme,
i dit tout bas, mais avec un soupir:

Jamais, jamais tu ne seras ma femme:
Rêves, le temps n'a pt vous accomplir

Plus-tard, du vallon sôlitaire,
Le pâtre ouït la cloche du hameau:

C C'est quelque mort qu'on porte en terre,
<C La paix de Dieu, dit-il, soit au tombeau !"
Puis apprenant un jour quelle étàit Pâme,
Que l'Eternel venait de nous ravir,
Il ajouta : "1Rvcs d'amour de femnc,
' Ainsi le temps doit tous vous accomplir! "

MA.iN D'
Qnóbec 12 mai 1853.
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L'0EQOL D V8LAGEs(*)
Dans le cours d'unc excursion à travers l'un des c- mtés dn Cànada, je m'é-

tais enfoncé dans un de ces chemins creux qui conduisent au fouit des parties les
plus reculées d'un pays, et arrêté une après-midi dans un village dont la situa-
tion était magn[ifiqueien t champêtre et retirée. Ou respirait au milieu de ses
habitants un air de simplicité qu'on ne trouve pas dans les villages qui bordent
les grandes routes. Je me déterminai à y passer la nuit; et; aprèsavoir primiti-
venieut dîné, je me pris à rôder au dehors pour jouir dIe la perspective du voisi-
nage. Ala promenade, conmne cela arrive ordinairement aux voyageurs, me
conduisit bientôt ù l'église qui s'élevait à une petite distance du village. En
vérité c'était un objet îe quelque curiosité, car sa vieille tour était entièrement
drapéc de lierre de telle sorte que seulement çà et là un arc-boutant projeté
au (eiors, un angle de muraille grisàtre on un ornement fantastiquement sculpté
perçaient à travers la verdoyante couverture. La soirée était délicieuse. La
première partie du jour avait été sombre et pluvieuse, mais dans l'après-midi
te temps s'était éclairci, et malgré les tristes nuages encore pendus sur la tête, il
y avait une large étendue (le ciel doré dans Plouest, de lacuelle le soleil, couchant
rayonnait à travers les feuilles perjlcs de gontelettes d'eau, et éclairait toute la
nature d'un mélancolique sourire. C'l tait comme la dernière heure d'un bon -
chrétien souriant sur les péchés et les alllictions du mcndc, ôt donnant, cais la
sùrénitó de son déclin l'assurance qu'il s'élèvera de nouveau vers la gle.

Je m'étais assis sur une tombe à demi ncfoucéc dans la terre, et je 'rêvais
comme on est capable de le faire à. cette heure propre à la réflexion, aux scènes
passées et aux amis (le mon e.nfance,-à ce,(x qui étaien t éloignós et à ceux qui
étaient mors ; et je ne comlaisais dans ces mélancoliques visions qui ont en
elles quelque chose de plus co'ux quù le plaisir même.

De temps en temp)s le son d'une clohee de la tour voisine frappait mon oreille
ses tons étaient à l'unisson de la scène et, au lieu d'être discordants, s'harmo-
niaient avec mies pensées. Ami bout eic quelque temps seulement je me rap-
pelai que ce devait être le glas mortuaire cIe quelque nouveau vassal de la
tombe.

Bicentêtje vis un funèbre cortêge Ci mouvement ami milieu du village verdoyant.
Il tournaiiîtlentemuent le long d'un sentier encaissé entre deux haies, se perdait
et réapparaissait à travers les éclaircies des buissons, jusqu'à ce qu'il eût dépassé
la place où j'étais assis. Le poýlo éait tenu par quatre vierges vêtues de blanc
et une autre, âgée dedix-septans, ni'ronmarchait devanten portantne guirlan-.
(le dle fleurs blanches, signe qule la défuntI.e était une jeune tille qui n'avait p(as
encore allumé le flamîbeau Ic PhlyiimeneC. Les parentsaecoInpagnaient le cercueil
c'étail un v'émnrable couple de la meilleure classe parmi les habitans. Le père
semblait comprimer ses éiutions ; mais son oil fixe,son sourcil contractóéet son
visage profonudéimntsiI loné, montraientIa luitte qui se livrait dans son cœur. Sa
femme était pendue à sou bras, jetat de liats .cris avc tousJes éclats convulsifs
d'unî clhagri n miaternel.I

Quoique cette légende nous ait été adiesse comme originale, nous croyons ponvoir assurer qu'elle
est puremecnt et simplement la trauction, d'une nîouvelle anglaise. Le désir d'encourager te goût litté-
raire unanada seul nous invite à la publier; mais nous engageons en même temps le traducteur à ne
plus s'approprier les com positions.d'auini, touten regrettant de ne pas avoirsous la m alle xte'de
cette plmtive élégie,.pour donner à nos lecteurs'l nom de l'auteur véritable.'

(NVote deEditeur)
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Je suivis le convoi dans Péglise. La bière rut placéedans l'aile centraie et
la guirlande de fleurs blanches, avec une paire de gants blancs, fût pendue
au-dessus du siège que la défuntc avait occul)é.

Tout le monde contnait le pathos, subj uguia n t I'àmoîu , d'un scrvice funèbre,. car
qui est assez fortuné pour n'avoir jamais suivi un objet aimé jusqu'à la tombe ?
3lais lorsqu'on remplit ce devoir pour les restes de l'innocence et di la beauté,
ainsi enlevées à la fleur le l'existence-est-il quelque chose de puis cmouvant?
A cette simple lais solennelle consignation du corps à la fosse :-" Terre
à terre-cendre à cendre-poussière à poussière ! " les compagnes tie ta udéfunte
donnèrent un libre cours à leurs larmes.

Le père semblait encore lutter avec ses impressions et se soulager lui-même
par l'assurance, que ceux qui meurent dans le Seigneur sont bénis. Mais la
mère ne pensait qu'à son enfant, comme une fleur des champs coupée et fanée
au milieu (le sa suavité ; elle était comme iachel, " )leurant sur ses entants, et
refusant les consolations."

De retour à l'auberge j'appris toute l'histoire de la défunte. C'était une his-
toire naïve et telle qu'on Ci a souvent raconté. Elle avait été la beauté et
l'orgueil du village. Son père, autrefois un optulent fermier, avait été réduit
a une condition pauvre. Elle était fille umique, et avait toujours été élevée à
la campagne, dans la simplicité tie la vie rurale. Elle avait été la .ppille du
pasteur du village, l'agneau favori de son petit troiil)eau. L'excellent homme
veillait avec un soin paternel sur son éducation qui était limitée et convenable à
la sphère dans laquelle elle devait se mouvoir, car il ne cherchait qu'à Cin faire un
ornement à sa position dans la vie, et non à l'élever au-dessus d'elle. La tendresse et
la douceur de ses parents ainsi que l'exemption de toute occupation grossière,
avaient nourri ci elle une graec naturelle, et une délicatesse de caractère qui s'ac-
cordaient avec la fragile beauté de ses formes. Elle apparaissait comme une tendre
plante de jardin fleurissant acciden tellement, au milieu des sauvages végétaux
originaires des champs.

La supériorité de ses clarnes était appréciée, et connue de ses compagnes,
mais sans envie ; car elle était surpassée par la modeste bienveillance et la
cordiale bonté de ses manières.

On aurait vraiment pu dire, 'elle
" C'est la plus belle jeune fille d'obscure naissance, qui ait jamais mis le pied sur la vaste terre.

Elle ne fait rien et ne pense rien, mais elle aspire a quelque chose de plus grand qu'elle, trop noble
qu'elle est pour cette place.

Le village était l'un de ces endroits retirés, qui conservent encore quelques
vestiges des anciennes coutumes des A nglo-Canadiens. .11 avait ses fêt es cham-lip-
tres, ses Iasse-templl)s des jours saints, et il gardait quelques faibles pratiques
des rites autrefois populaires du Mai. Cet usage avait été mis en vogu e par
le pasteur alors au village, qui était amateur des vieilles coutumes, et un de ces
simples chrétiens qui pensent que leur mission est accomplie en répandant la joie
sur la terre et la bienveillance parmi le genre hiuimainî. Sons ses atispces, le
Maypole s'élevait d'annéesnnées nées au centre di village vert, et le jour de mai
il était orné ide guirlandes et de banderolles, et une reine ou dame de Mai était
désignée, comme aux premiers temps, pour présider aux jeux et distribuer les
prix et les récoml)eises. La situation pittoresque du villagé et la bizarrerie de
ses fêtes rustiques, avaient souvent attiré l'attention les voyageurs accidentels.
Parmi ceux-ci, un jour de Mai, sO trouvait un jeune oflicier dont le régiment
avait réceonment pris garnison dans le voisinage. il fut enclanté di goût natu-
rel quirêgnait *dans ce respectable village, et surtout de la grâce naissante de
la reine de Mai. C'était la favorite du village qui était couronnée de fleurs,
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rougissant et souriant avec toute la charmante confusion de la timidité qu'éprou-
ve ie jeune fille dans un plaisir innocent. La naiveté (les mours agrestes de la
vierge, le mità même de faire rapidcmentsa connaissance, il s'insinua peu à peu dans
son estime.Il lui fitsn courdecete manière imprudente àl'aide delaquelle les jeunes
officiers sont trop enclins à se moquer de la simplicité rustique.-Ricn dans ces
avances ne pouvait effrayer ou alarmer.-Pour elle, elle aimait presque sais con-
science. Elle ne s'inquiétait ni de cette passion croissante qui absorbaiten elle cha-
que pensée, chaque sensation, ni des conséquences qui pourraient ci résulter. Elle
ne jetait vrainment pas ses yeux sur l'avenir. Lorsqu'il était présent, ses regards
et ses paroles occupaient tonte son attention ; lorsqu'il était absent, elle ne pensait
qu'à ce qui s'était passé à leur récente entrevue. Elle aimait à errer avec lui à
traversles sentiers bordés de haies verdoyantes, et lesseènes romantiques du voisi-
nage. Il lui apprenait à voir (le nouvelles beautés dans la nature ; il lui parlait
le langage poli et cultivé de la vie, et soufflait dans son oreille les charmes du
roman et, le la poésic ...

Peut-être ne pouvait-il y avoir entre deux sexes différents, une passion plus
pure que celle de cette innocente jeune fille pour l'officier. La noble tournure
(e sou jeune admirateur, et la splendeur de soli uniforme militaire avaient pu
d'abord charmer ses yeux ; mais ce n'était point cela qui avait captivé son coeur.
Son attachement avait quelque chose en soi qui tenait (le l'idolâtrie. . Elle le
considérait comme un être d'un ordre supérieur. Elle sentait dans sa société
l'enthousiasme d'un esprit naturellement délicat et poétique, et qui maintenant,
pour la preiniière fois, s'éveillait à une vraie perceptionl de ce qui est beau, de ce
qui est grand. Aux viles distinctions du rang et de la fortune elle n'y songait
pas ; c'était la différence de lintelligence, du genre des manières, en compa-
raison de la rustique société à laquelle elle avait été accoutumée, qui élevait
ce jeune officier dans son opinion. Elle l'écoutait avec l'oreille chïarée et le
regard voilé du plaisir muet, et ses joues seules décelaient son enthousiasme ; ou, si
elle hasardait un regard circonspect <le timide admiration, elle l'abaissait bientôt
soupirant et rougissait de soÀ infériorité relative.

'Que devait-il faire? Les éternels Qbstacles qui entravent sans cesse ces impru-
dents attachements se dressaient. Son rang dans la société, les préjugés d'un
parent6 titréc, sa dépendance sous ui pèrc orgueilleux et inflexible-tout Pen-
pêchait de songer au muariage. Mais lorsqu'il reportait ses regards sur cette
pudique créature si tendre, si confiante, il y avait une pureté dans ses maniè-
res, une exemption de reproche dans sa vic, une suppliante modestie dans ses
regards qui excluaient toute pensée honteuse. En vain s'efforçait-il de s'apipuyer
sur mille lâches exemples des hommes du monde, et <le glac.ci la flamme (les
sentiments généreux, au moyen (le cette froide et dérisoire légèreté avec laquelle il
avait elitendu parler de la vertu des feinms - toutes les fois qu'il venait Cn sa
présence, elle était encore entouréc de ce charnme mystériede la pureté virgi-
nale, dans la sphère de laquelle une pensée coupable ne peut vivre.

L'arrivée soudaine d'ordres pour le régiment de passer sur l'autre continent
compiléta la confusion de sou espirit. Il resta pendant quelque temps dans l'état
le la plus pénible irrésolution et hésita à lui faire part de cette nouvélle squ

la veille du jour du départ. Alors il la lui apprit dans une promenade (lu soir.
L'idée d'une séparation le s'était jamaià présentée -à elle rompit d'un

seul coup son rêve de félicité ; elle considéra cette séparation conIe un mal
soulain, insurmontable, et pleura avec la naïve candeur d'un enfant. L'assu-
rance .du pouvoir qu'il avait sur elle et la crainte de la perdre pour toujotrs, tout
conspirit pour anéantir ses meilleurs sentiments-il' s'aventura à lui insinuer
qu'elle pourrait quitter sa maison et être la compagn de sa fortune.



334 LA RUCTIUE LMImm1nÂ1E.

Il 6tait tout à fait novice, Ci séduction, et sa bassesse le fit rougrr et 1lâsiter.
Mais si grande était la siixplesse d'esprit (le sa victime proposée, qu'elle ne com-
prit pas ('abord son intention et pourquoi elle quitterait son village natal et
'l'humblc toit de ses parents.

Lorsqu'enfin la nature de sa proposition brilla dans son esprit virginal ,la flétris-
sure en fut 'cffet. Elle ne pleura point, elle ne se confondit pas en reproches,
elle ie dit pas un iot,-iais elle recula, effrayée conmne à la vue d'une vipère,
en lui jOtant un regard d'angoisses qui péti6lira jusqu'à son âme ; et, trappaint
dans ses mains avec désespoir, s'enfuit, comme pour chercher un relïige, à la
chauiière de so pre.

L'odlicier se retira confondu, humilié et repentant. On nie sait quel atrait été
le résultat du conflit de ses sensations, si ses pensées, n'avaient pris u autre
cours par le désordre du dpart. De nouvelles scènes, (le nouveaux plaisirs,
de noveaux coipagnons dissipèrent bientôt les reproches (le sa conscience, et
étouffèrent sa tenildresse. Cependant, au milieu dui tunîIltc des cam ps, (les l'tes
bruyantes des gaiiisons, des dispositions' des armées et même du fracas des
batailles, ses pensécs s'éclappiaient quelque fois jusqu'aux s (ònes le la, tranquil-
lité champêtre et de la sinplicité (u village eanadien,-la blanche chaumière-
le sentier le long du ruisseau argenté, et cin haut la haie d'aupébine, et la jeune
villageoise le parcourant lentement, appuyéc à son bras, lécoutant avec des
yeux rayonnant dl'une affection dont elle n'avait pas la conscience.

Le choc que la pauvre jeune fille. avait reçu dans la destruction de tout son
nide idéal, certes, avait été cruel. Les faiblesses et les spasmes avaient
d'abord afhbili sa frdlc coistitutioi : uie mélancolie fixe et. stable leur succéda,

Elle avait contemplé de sa fenétre la marche (les troulpes i leur dépant elle
avait vu son intfidèle amant eiporté comme dans un triomphe au milieu du. sonî
des tambours et (les trompettes et de la ponpo (les arues. ßlle lui latça un
dernier regard maladif,.au momcnt où le soleil du matin resplendissait autour die
son visage, et que son plumet ondyait sous le souile (le la brise. Il disparut
à sa vue comme nue brillante vision et la laissa toute entière dais les ténèbres.

Il serait banal (le s'apposantir sur les puarticularités qui suiv irent son histoire
commîe k tous les onians d'amour,' elle fut m lancolique. La a ire enfanit évi-
tait 'la sociét6 et errait seule dans les promenados qu'elle avait le plus friquen-
tées avec son aiîant. Elle cxercait, comnie le daim blessé, le sileice et la
solitude pour pleurrci ; et nourrissait la douleur nigiie qui empoisonnait son Ame.
Quelquefois onx la voyait à unelieure avanicée du soir, assise sous le portail (le
l'église >du village, et de teips en temhips les jeunes laitières revenlaint des
chîamnps, l'entendaient cianter quelque plaintive roiance dans la promenade
ornée d'aubépiiie. Elle devint fervente dans ses dévotionis à l'église, et quand
les vieilles gensIla voyaient s'approcher, déjà si flétric, et 'ecîtendanît avec cete
beauté étique et cet air le sainteté que la mélancolie rêpand autour d'une 'per-
sonne, ils s'écartaient sur son passage, come devant quelque Chose de spirituel
et, lui jetant un regard, ils secouaient la Lét cin signe d'appréhension.

Elle avait la conviction qu'elle descendait rapidement à la tombe, mais elle
la conîsidêrait conme un lieu dc repos. La corde d'argncixt qui avait lié soin exis-
tence était ilétiduC, et il lui seiiiblait quxe pîoir elle, il 'y avait pus db plaisirsons
le soleil. Si jamiis elle avait ciitrtenu ldans son sein générux quelque ressenti-
ment contre son amant, il s'était éteuint. Ell ue npoîvait avoir de 'jassion nua-
vaises; et- dans un mnoient 'de mloine tendress, elle lui écrivit une lettre d'ndica.
Elle taitcompiosc dans le langage le plus' simple, mlais touhaute par sa sin-
plicitéiméine. Elle'lu'i disait qu'elleallait mourir, et ie lui ccliàit pas quc sa
conduite en était la cause. Elle lui dépeignait mnme les souffrances qu'e'le
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avait enelrs mais aile concluait an disant, qu'elle n'aurait pu mourir en paix
avant de lui avoir en voyé son pardon et sa bénédictio.--Pén i peu ses forces
s'affaiblirent fellemenpt ([clI bientôL il u i ft e ible de qitter lahaumÏò
Elle ne pouvait que se traîucr jusqu'à la fenotre où affaissée sur une chaise, son
plaisir unique consistait à rester assise tout le jour et il contempler le paysage.
Elle n'exhalait aucune plaintIte et ne faisait part à piersonie de la maladiie qui
rongeait son cœur. Elle ne prononça même jamais le nom de son amant/mais
elle reposait sa tête sur le sein de sa mèrc et pleurait en silence. Ses parents,
gie le dpérisseient de la fleur de leurs espérances tenait suspendus dans une
muette anxiété, se flattaient encore qu'elle repreiidrait sa fraîcheur, et que le
brillant et céleste éclat qui parfois colorait ses joues était la promesse de son
retour à la santé.

Un dimanche, dans Papròs-iidi, elle était aisi assise au milieu d'eux ; ses mains
étaient serrées dans les leurs, la croisée était ouverte et le doux zéphyr qui
pînétrait apportait sur ses ailes, les parihuns des grappes du chèvre-feuille
qu'elle avait tressé autour de la fenêtre.

Son père venait de lui lire un chapitre de la Bible, chapitre qui parlait de
la vanité (les choses mîondaines et des joies du ciel. Il semblait avoir répandu
dans son sein, la consolatioli et la sérénité. Son oil étaiit fixé dans le lointain sur
l'é rIise du village ; la cloche avait sonné le service du soir: le (lernier villageois

avançait lentement sons le portail; et tout é ait plongé dans cette tranquillité
sainte, particulière à un jour de repos. Ses parents la col emplaient le cœur plein
d'émotions ; la maladie et le cfhagri n qui laissent" sur quelques visages (le si terri-
bles traces de leur passage, avaient donité au sien une expression séraphique.
Une larme tremblait (lans son oil (l'un* bleu d'azur.-Pensait-elle à son infidèle
annt,-on ses pensées erraientt-elles vers ce cimetière éloigné dans le sein du-
quel elle serait bientôt ensevelie ?

Soudain le son d1îî11 sabot dc cheval se fit entendre !-Un cavalier arriva au
galop jusqu'à la claumie-l nt pied à terre devant la fentre.-la pauvre
jeune fille poussa une fa.ible exclation, et tomba à la renverse sur sa chaise.
C'était son amant plein de i·cpenti : il se précipita dans la maison ; mais les
traits étiolés de celle qu'il ainmait -so g visae que la mort semblait avoir mar-
qués ie son secau,-si pille et encore si charmant dans sa désolation -le
frappèrent jusqu'à Plune e, désespéré, il se jeLa à ses pidds. Elle était trop
faible pomr se lever-elle fit un effort pour étendre-sa tremblante nain-ses
lèvres s'agitèr:ent, comme si elle parhit, mais elle n'articula aucun mot.-Elle
abaissa son regard sur lui avec un somiro de tendresse indicible et lerma les
yCuX pour toujours.

'Telles sont les particularités que je recueillis de cette histoire du village. Elles
sont médiocres, et nIL'ont point, je l'avoue, le cachet de la nouveauté pour se
recommander. Dans la rage que l'on a aujourd'hui pour les incidents étranges
et les récits liants en assaisommemnent, elles pourront paraître triviales et insigni-
liantes. Mais dlans ce iloinent elles m'intéressèent fortementets'unissantavec
la touchante cérémonie dont j'avais été témioin, laissèrent sur mon esprit .une
plus profonde impression ue. maintes circoistances d'une nature plus frappante.
J'ai depiis passé dans ce lien, et. j'ai visité l'église dans un meilleur but que
celui d'une pure curiosité. C'était par une soirée d'hiver, les arbres étaient
dépouillés de leur feuillage-le ciietièrc paraissait nu et lugubre, et le veut
gémissait froidenent à travers les herbes desséchées. Des cyprès avaient été
plantés autour de la toibe ie, la favorite duvillage, etu berceau (l'osier
avait été dressé, ajd-(essus pour conserver ilnat le gazon. L orte del'église était
ouverte, j'y entrai La guirlande L fleis t les gants étaient pendus coimi a
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iour des funérailles les fleurs étaient fa'nées, il est vrai, mais on semblait avoir
pris soin que la poussière ne souillât pas leur blancheur. J'ai bien vu des
monuments, où l'art a épuisé sa puissance pomr 6veiller la sympathie du spccta-
teur, mais je n'en ai rencontré aucun qui ait parlé à mon cour un langage plus
touchant que ce simple et délicat muemento de la mort de l'innîoccuee.

R. P. de QUÉBEC.

Après dix ans d'absence,
Enfin je te revois.
Vallon de mon enfance
legrettà tant de fois!
Là, partout je retrouve
Quelque doux souvenir:

C'est du bonheur qu'enfin mon cœur éprouve
Salut vallon, où je reviens mourir

Voici le banc de pierre
Où bien souveit le soir
Près de ma bonne mère
Je suis venu m'asseoir.
L'herbe est fraîche et nouvelle
Les rosiers vont fleurir;i

Mais, ô ma mère, Ci vain je vous a ppellc
Salut vallon, où je reviens imourir 1

Non loin de la chapelle
Voici le vieux no.........
Mais pourquoi parler d'elle ?
Mieux il vaut Poublier.
Là mon âme joyeuse
Rèva doux aveniri

Mais puisqu'aux bras d'un autre elle est heureuse,
Salut vallon où je reviens mourir !

GEORGES de B'

( Montréal, Juillet 1853.)
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-s, love is indeed a light from heaven."

I.
Par me friîche et balsamique matinée du mois de mai 1612, les bourgeois de Paris

que leurs afTlaires apîpeluienit hors de la porte de Nesle pouvaient voir, appuyé contre
un arbre, un de ces redoutables écoliers dont Paspect seul suffisait à leur donner la chair
de poile ; cai, à cette époque encore, les serviteurs de l'Unriversité, vivant sans disci-
pline, souvent sans noyen d'existence et éparpillés sur la rive gauche de la Seide,
jouissaient de prérogatives illimitées. Ils étaient la terreur du guet, l'effroi des maris,
le désespoi les Uémres, la panique des hôteliers, et l'autorité royale elle-même.n'avait
aucun pouvoir sur eux. Dieu te gard' des escholiers, " était devenu un dicton
populaire.

]lien cependant, sinon peut-red le préjugé diu costume, ne pouvait inspirer de
craintes dans l'extérieur du jeune homme que nous avons mis en scène- Son noble
visage, où rayonnait une malicieuse intelligence était encadré d'un collier de barbe
brune ; ses vètements contrairement aux habitudes de ses compains, étaient d'une
élégante propreté. Fl portait toque de velours vert, pourpoint violet recouvert;d'un
léger manteat à basques échancrées, braies et chausses de soie et bottines de cuir.
Une de ses mains jouait avec la garde d'une petite épée pendue à son côté. Il avait
les regiardls tout] nés vers .ha porte de Nesle.

-Par saint Cosmes ! grommelait-il, m'est avis quel jouvencelle ne viendra pas.
Puis l'on entendait le Troisseînent d'un pied sur le gazon naissant.
Le soleil montait à l'horison. Des torrents de lumière pompaient les gouttelettes

diamantées appendues aux briia d'herbes du ?ré aux Clercs et se baignaient mol-
leiment dhans leiondes limpides de la Seine. Limpatience'de l'écolier touchait à son
comble; il allait se retirer, quand tine jeune fille dêboticha tout à coup d'une poterne
située dans le mur d'enceinte. Cette jeune fille était attifée, suivant la mode d'alors,
d'un corset à manches évasées auquel s'adaptait une j upe de laine retentie à la taille
par une cordelière de amêmne tissu. Ses petites nains blanches s'échappaient d'un flot
de dentelles boutdant autour du poignet. Un chaperon en soie rose-tendre ornait sa
tête.

Vrainent, il eut été difficile dle ne >as adorer cette charmante créature dont les
traits fins et délicats lat figure enfantine et le galbe exquis évoquaient à 1'esprit les
plus poétiques créations de lphaël

Aussi l'irritation du sire écolier se dissipa-t-elle sur le champ pour faire place à un
sentinient d'intime satisfaction qui éclirait sa plysionoinie, lorsque la nouvelle yenue
s'pprocha de lui.

-Bien sir, vous ûtes marri contre moi, messire Théophraste, dit-elle en tendant
son front virginal au baiser de l'étudiant, mais, je vous en prie, ne m'en veuillez pas,
car nia mre a voulu ouïr messe à notre églisc paroissiale de Sainte-Geneviève et il
m'a fallu l'accompagner.0 Sainte-Vierge pardonnez moi ; j'ai commis grand
pêché, car, durant tout l'office, je songeais moins à lire mon missel qu'au. doux ami qui
m'attendait.

-Vrai nieu répondit P'colier en souriant, j imagine, mn mie, que ce péché est tout
au plus véniel.

-Fi ! le mauvais chrétien qui ne peut ouvrira boucelhesans blasphémer le saint
nom de Notre-Seigneur. .. -

-Si je suis un mécréant vous serez dévotieuse pour nous deux, chère Marthe, (it
Théolh raste et? l'enbrassant le nuv eau.

-Laissez-moi ! laissez-moi ! fit elle, cherchant à se débarrasser des bras qui enser-
raient sa taille svelte et élancée.

(O) C6Iant la demanide de i Aiurs amis, n cu éditonsette nuivelle publiée originairnet dans le
Courrier des Etais- Unis et reproduitu aprs par plusieirs journaux amérieaiis.
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-Quoi !Marthe! ne m'aimez-vous plus ?
-Vous le mériteriez Men, messire, répondit-elle d'un air mutin. Or ça, savez-

vous bien que votre conduite, monsieur le.docteur, est -à grand scandale pour ceux qui
vous ont ci afl'ectioii et estime. Depuis tantôt trois ans que vous devriez professer la
docte science et étudier aux cours des rcvêrends peres Cordeliers, vous ivez en accou-
tumé dc m*ener ncante et oieuse vie d'étudiant, courant tavertie et lieux' mal
famés, vous enivrant à la place Maubert et vous battant au risque (le vous faire
occire.

En prononiçaînt cette plraîse, la tendre bachelette baissa les yeux, et mie larme furtive
perla au coin (le sa paupiere.

Théophraste la contemplait avec un air d'attendrissement passionné qui disait assez
qu'il comprenait la justesse de ces reproches dictós par l'amour, et qu'il était prêt à
promettre de s'amender.

-Marthe, répliqua-t-il enla pressant contre sa poitrine, Maithe, ina reine, Ileur de
mon âme, je vous jure.

-Non, non, mon danoiseaul, l'interrompit-elle, nion, ne jurez pas. Fausser son
serneit condamne aux peines éternelles, et je craindrais trop que vous ne pussiez
tenir le vtre.

Sans doute le jeune homme sentit tout ce qn'il y avait tie délicat dans cette défense,
car sa voix fut d'une douceur indicible alors qu'il proionça ces mots :

-Oh ! que vous êtes bonne, Marthe!
-Oui, oui, trop bonne pour un mauvais capè/C comme vois.
Et de sa mignonne main elle lui appliquait un Iiger soufflet.
-Mais, poursuivil-elle, oll'rez-moi donc votre bras, chevalier peu courtois. 1rome-

nons-nous : n'avois-nous pas choses sérieuses à devis.r ?
Malgré cet avertissement, il fat moins question d aflliires graves dans leur cause-

rie que d'aimoureux babil. Nous n'essaierons pas de vous rendre ce langage mimique
de'deux cours qui naircieit à l'unisson : ce sont des conversations muettes, éloquentes,
que la nature seule sait traduire, île ces longues confidences résuiéiei3s dans un soupir,
de ces félicités extatiques qu'un simple monosyllabe fait éclore, mais qui se létrissent
et perdent lenr saveur parfunée sous Pempreinte dc la plume.

Longtemps, bien longtemps, nos amants errèrent sur la pelouse diaprée de fleurs
du Pré-aux-Clercs: les heures fuient si vite quand l'on est heureux! Enfin Marthe
rompit le charme.

-Sainté patrone ! il se fait tard, dit-elle, en reinarquanut qùe le jour commençait à
pencher ses ombres. Je vais retourner au logis. Ma bonne mère, dame Jeanne, pourrait
prendre inquiétude de si longue absence.

-Déjà ?
-Hélas il le faut, mon ami.
-Ne serez-vous jamais mienne, Marthe ?
-C'est mou souhait le plus cher. Mais vous savez mon père est riche, syndic des

drapiers, et il n'accordera pas ma main à un Clce dont l'escarcelle est aussi vide que
létait celle île feu Job. Que ne travaillez-vous, mon maître : que ie gugnez-vous
moult sous d'or et réputation en l'art de la médecine, si vous désirez m'avoir pour
votre épousée

-De l'argent I de l'argent ! dit Pcolier. Eh ! pensez-vous, ma mie, que si j'ai
liesse et joie de votre amour, c'est à cause des richesses que vous posséderez. La for-
tune constitue-t-elle le bonheur?.

-Je ne sais, répondit timidement la jeune fille; iliais j'ai ouï dire à mes parents
que, sais écus, le plus beau galant ne, vilait pas un pois chiche.

Cette nuilveté amena un sourire sur les lévres du pauvre écolier.
-Et si je devenais célòbre, si j'acqn6t·ais copieuse fortune ?
MIa rtle secoua sa b!onde tète d'un air de doute. Son amanit ne la regardait plus. Il

était ibsorbê par une profonde préocculation.
-Adieu i lui dit d'un tonl mélancoliqne l'aimable enfant. .
-Au revoir h gente demoiselle, répondit Théoplhraste sans sortir de sa rêverie.
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Au moment oi Marthe se retournait pour lui envoyer ehcore un regard d'amour, le
capòte inrrnrmorait avec 'accent d'une conviction vraie

-- Oui, par saint Nicholas ! je serai célèbre, je deviendrai rice .
IL

A partir de c jour, Théopraste esi de hanter ses compagnons de plaisir pour se
livrer à l'tide. Lit journée il assislait aux leçons des professeurs de l'Université,
rue de la Bûcherie ; la nuit, il travaillait avec une ardeur infatigable à li science
d'Hippocrate. Quelques cures savantes le mirent bientôt en relief; mais sa bourse
n'enlIait guère, et il avait besoin de tout le courage qu'on puise dans un amour vio-
lent et sincère pour ne pas succomber au désespoir. Mar lie le soutenait au milieu de
ces rudes épreuves, et lorsque le découragement arno!lissait sa résolution, elle savait la
relever à Paide de ce tact infini que la nature a mis dans le cour des femmes. )eux
ans a'étaient écoulés depuis l'entrevue que nous avons esquissée. Un'soir, le jeune
homme se prit à lire une biographie de Rabelais. Arrivé au passa e où l'auteur racon-
tait le motif qui avait pousse son héros à écrire le fameux ouvrage de Gargantua, une
lueur soudaine resplendit sur le front de Théophraste

-Sauvé ! s'écria-t-il.
Le lendemain. il recueillait les mille rumeurs (le Paris, les rédigeait en un "st le

plaisant et guilleret," et, le surlendemain, laissait pour prescription une copie de son
ouvre à la plupart le ses patients.

C'était le beau temps des petites maîtresses, (les migraines et des vapeurs : le remède
du docteur parut aussi spirituel qu'efficace. Non seulement on lut ses nouvelles, non
seulement on se les arracha, mais on s'ingénia pour étre malade afin d'avoir part aux
ordonnances quotidiennes de Théophraste. Les darnes <le lit cour le mandèrent à leur
ruelle, il fut à la mode, on rie parla que de lui, on ne j ura qne par lui.
, Les grandeurs ne l'éblouirent pas au point de lui faire' oublier Moanbe: en 1615, le
curC de l'église Sainlte-Geneviève bénissait son union avec la fille du syndic ries dra-
piers de Paris, et eni 163 lle cardinal de Richelieu octroyait au sieur Théophraste
SIenaudot, médecin patenté, commissaire général des pauvres du royaume et maître
général des bureaux des adresses, le privilége pour Pétablissement, Pimpression et la
publication de la GazarrT.

Telle fut l'origine et le nom du premier jou rnal qui parut dans le monde.
H. t? ILE CH EVALIEb-

CHA NT DITHYRAMBiQUE,

Amr :-Chantons le vin et la beartå. (BERANGER.)

Je vois sur les ailes du temps
S'envoler rma jeunesse :
Malgré moi la tristesse

Vient assombrir mes plus doux chants.
Dans mon délire,
Ma vieille lyre,

Où trouverai-je un stjet qjui t'inspire?
Ce présent, semé de doileurs,
De mrion eil fait tomber des pleurs

Dans le passé, cherchons des jours meilleurs:
Retournons au village
Jadis sous le feuillage,

J'y«fus heureux aux jours de mon jeune âge.
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Allons, allons, comme autrefois,
Quand le soleil se lève,
Nous hercer d'un doux rûve,

Sur la lisière du vieux bois !
Chante, fauvette,
Ta chansonnette

Qu'au loin l'écho du vallon la répète
Mais quoi ! je n'ai pour horizon
Que les nirs n oirs d'tune prison

Ob rcndez-moi les fleurs et le gazon
Retournons au village
Jadis sous le feuillage,

J'y fus heureu: aux jours de mon jeune âge.

Oh 1 oui je veux suivre ci rêvant
Le ruisseau qui murnmre,
Je veux, sur la veNrdure,

M'étendre encor uionchdalemnent.
Dans ia jeunesse,
Folle d'ivresse,

Là, chaque soir, j'attendais ma maîtresse
Jours de bonheur et le plaisir
Qui ne dlevez plus revenir,

Je trouve au nloins votre cher souvenir
Retournons au village
Jadis'sous le feuillage

J'y fus heureux aux jours de mon jeune âge.

Enfin partons; je veux revoir,
Sous de vertes charmilles
Danser les jeunes filles,

Au cour joyeux et plein d'espoir!
Voilâ Julie,
Fraîche et jolie

Avec un autre, hélas! elle nmoublic
Mais à mon aspect quel transport
La chère enfant nie croyait mort:

'Pauvres absents, nous avons toujours tort
Retournons au village
Jadis sous le feuillage,

J'y fus heureux aux jours de mon jeune ùge.

Geôliers, recevez nies adieux!
Je m'en vais solitaire
Vers l'obscur coin de terre

Où dorment nies pauvres aïeux!
O Renomméc,
Vaine fumée,

Que j'ai peut-étre autrefois trop aimée,
Je t'abandonne, et pour toujours
A n bonheur je lègue mes jouis:

Vive à jaiais nos premières amours
Retournons au village
Soyons, sous le feuillage,

Encore heureux comme aux jours du jeun e
V. no
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En 1793, dans les premiers jours du mois de Novembre, un homme, revêtu
d'un habillement grossier, afin de passer partout inaperçu-comme le
vulgairc-se clirigeait vers Paris, chargé d'une importante mission, qui devait
lui coûter la vie, si elle étaitdécouverte. Déjà, il avait parcouru plusieurs
villes, jouant son rôle avec tant de bonheur et d'adresse, que pas un regard
scruiàeur et soupçonneux ne s'6tait arrûté sur lui. Cet homme était le mar-
quis dle L*.

A rnesure qu'il approchait de la capitale, (le noires pressentiments venaient
obséder son Aime et le remplir de craintes. Ce n'était pas la inort.qiu'il redou-
lait; depuis longtemps il avait appris à la mépriser ; mais ceux qui Penvoy-
aient comiptaincit sur le succès de son entreprise et il avait donné sa parole
d'honieur qu'a tel jour fixé il serait rendu auprès d'eux.

Le iarquisde L2 ôtait un homme d'environ trente-cinq ans, plein deforeet
de vigueur, àlPóge dle dlix-neuf ains il avait combattu avecaistinctioni en Amôri-
que sous le Commainidenent du général Rochaibeau et avait mérité un rapide
avancement. I Iéait (loué d'une puissante énergie de caractère et d'une
générosité de cœur à toute épreuve. Sa grandeur d'âme se peignait dans le
feu de soi regard et dans la noblesse de ses traits. De retour dans sa patrie
en 1791, il épousa une jeune femme belle et vertueusc, auprès dle laquelle il
passa à peine une année. Il fallait, assurément, de puissants motifs pour
déterminer le marquis à quitter une comipagne qui fesait le charnno de sa vie et
qu'il aimait avec passion ; rmis le sang de la vieille Chevalerie coulait dans
ses veines, et fidèle à la tradition de sa famille : Dieu et le Roi avant tout,
il avait voulu prciidre une part active aux- combats que les royalistes
de l'Ouest osèrent livrmr aux troupes républicaines.

Après la prise de Saumur, les Vendécns, qui n'avaient pas encore de
généralissiîne, voulurent en choisir un, avant de.quiter laville. Les chefs se
réunirent donc en conseil ; ils avaient une haute opinion du talent militaire
du marquis de IP* et ils le chérissaient d'autant plus qu'il avait été l'ami
et le confident dle la Rouarie, qui, le premier, avait conçu le dessein et formé
le plan d'une contrc-révolution. Ce fut donc sur, lui que se portèrent leurs
vues ; mais il résista à leurs pressantes sollicitations..." Mes amis, leur dit-il,
" Vendéen par le cœur, je no le suis pas de naissance : il ne m'appartient
" pas de me mettre à la tètec d'une entreprise dont vots ôtes les auteurs, et dont

Phonnent doit revenir tout entier à votre pays. Laissez-moi combattre dans
" vos rangs, et au besoin, vous aider de mes conseils ; c'est tout ce que j'am-
CC bitioinne.

On se rendit avec peine à ces paroles modestes autant que désintéressées et,
le vou unanime élut général e chef le voiturier Cathelineau. Le conseil
délibéra ensuite sur le plan de campagne ; il fut résolu qu'on attaquerait
Angers et Nantes et qu'on tenterait de soulever la BreMagne. Mais une grande
difhieulté embarrassait les chefs. Les provisions et les ressources que l'armée
avait trouvées Sauiur ne pouvaient durer longtemps. On ne voulait Pas
mettre à contribution le pays qu'on allait traverser. Donnissan proposa, de
créer un fonds cde plusieur millions en efTots payables à la paix. La dlifliculté
était 'de convertir les bons en Cespècesou ei valeurs commerciales. Le mnar-
quis ce " prétendit q eu'il n serait pas impossible de faire léchaige à Paris
et dans d'autres villes de la Fratce. " Notre pays, dit-il, renferme encore,
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" des gcns dévoués à notre cause, et j'ai la certitude qu'on nc fera pas inu-
tilement appel à leur générosité. Que l'a de nous marte ; la mission est
périlleuse, mais ell n'en est que plus digne d'un grand courage."
-MarQuis, s'écrièrent tous les chefs, vous seul ètes capable de rendre ce

service à Parmée. Vousconnaissez les anciennes familles du. pays ; vons cn
êtes connu, et, puisque vous-n'avez pas voulu nous cnmmîandcr, que ce soit
là voire tribut à la cause que nous défendons. Après quelques instants le
résistance, le marquis se rendit aux nouvelles instances dles chefs ; il lut donc
résolu qu'il partirait dès le lendemain ; et l'époque de son retour fut fixée au
19 mars ; il fut décidé en mnmc temps, qu'au bout de deux jours l'arinée se
mettrait cn campagne et sc porterait sur Angers.

Dès le matin, le marquis (le L2 partait déguisé en paysan et monté sur
un robusie cheval

-Dieu vous soit en aide <lit le jeune Henri de Larochejacquelain, et pre-
nez bien garde aux Bleus

-Au quinze mars, répondit le marquis.

II.

Pendant que le marquis de L** poursuivait sa route, son épouse qui ne
recevait plus de ses nouvelles, était dans la plus vive inquiétude.

La marquise avait à peine vingt-trois ans; c'étaitune de ces créatures chez les-
quelles la beauté n'est que l'emnblême de rares qualités et doni les traits réflé-
chissentla vertu ainsi qu'un ruisseau limpide réfléchit les fleurs*qui s'épanouis-
sent sur ses bords. Continuellement en proie aux pluscruelles angoisses, cette
frêle existence eut succombé ñ sa douleur, si elle n'eut trouvé dans la prière
une force surnaturelle et si l'amour qu'elle épanchait sur son enfant n'eut
allégé son caur du poids de tendresse qui Iloppressait. Elle recevait aussi,
par la visite fréquente <le quelques amis, un légèr soulagement à ses
peines.

Parmi les personnes qu'elle voyait avec le plus <le plaisir, Georges Duval
intendant et ari <le M. le marquis, et M. Pabbé de Montjaux, étaient les
plus assidus. Ils venaicnt régulièrement passer tous les jours quelques heu-
res avec elle.

Georges Duval était pe l'âgeet de la taille rdu marquis: on voyait, à ses
manières polies et distinguées qu'il avait reçu une éducation aussi parfaite
que celle qu'on donnait aux enfants des plus nobles familles. Le marquis,
à qui il avait été recommandé lui portait un intérêt tout particulier et lui avait
donné, avec une entière confiance, l'administration de ses affaires. Georges
Duval s'en acquittait avec un soin et une probité rares. Ce qui rendait ce pcr-
sonnage remarquable, c'est qu'au travers des éminentes qualités dont il était
doué, il paraissait rongé intérieurement d'une peine cruelle ; sa physionomie
portait l'empreinte du malheur, et les soucis avaient, avant Page, tracé sur son
front, des rides profondes. Jne sorte de mystère l'environnait ; on ignorait la
cause de ses chagrins. Tout ce qu'on savait de lui, c'est qu'il avait perdu sa
femme depuis quelques années et qu'il avait une charmante petite fille nom-
mée Jenny que sa belle-sour s'était chargée d'élever. .

Quant à Pabbé de Montjaux, vieillard presqu'octogénaire, c'était bien
lopposé de Georges Duval ; il était d'une gaité amusante et d'une
'égalité d'humeur imperturbable. On était heureux de se trouver
dans la compagnie de ce saint vieillard, et, quoiqu'il lui arrivât souvent de
mêler àses discours d ivertissanis, quelques sentences sérieuses, quelques graves
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leçons, il le fcsait avec tant de délicatesse que, loin de s'en offenser, on l'en
aimait davantage.

Un soir, il y avait plus d'une demi-heure que le petit cercle était réuni
autour dcl foyer; Georges Duval, selon son habitude, gardait le silence et
le vieux prêtre fesait seul les frais de la conversation. C'est à peine si la
marquise lui répondait, de loin en Join quelques monosyllabes, elle était
tout enlière à ses pensées et paraissait encore plus préoce upc qu'à l'ordinaire.
Le vieillard, qui n'imait guère à parler dalns le désert, essaya de la tirer de
cette sorte de méditatioi.

-Madame, lui dit-il, vous u'êtes pas à Paris, dans ce moment ; vous voy-
agex en Bretagne, je crois; mais est-ce pour exciter l'ardeur des royalistes,
est-ce pour vous mettre à la tte des troupes, commeîc Lie autre Jeanne d'Arc,
ou plutôt pour attirer M. le marquis loin du péril et pour ravir à Parmîée un
de ses plus vaillants, et plus habiles capitaines ? Allons, madame, patience
et courage

-Avouez, M. l'Abbó, répondit la marquise, que c'est pour moi, une bien
cruelle position que de ne point recevoir <le nouvelles de mon mari et de le
savoir conîtinîuellemenit exposé aux plus grands dangers. Ce n'est pas ma
faute à moi, si je n'ai pas la patience et la force que vous voudriez me donner.
Mes malheurs sont d'ailleurs si grands ! il y a si longtemps que je souflre !

-Si longtemps ! reprit le prêtre, jusqu'ici je vous avais crue bien jeune
mais à vous entendre, vous devez être, pour le moins, aussi t'gée que moi ?

-Je vois, monsieur, que -Vous ne croyez pas plus à mes malheurs qu'à ia
vieillesse ; mais permiettez-moi de vons racomer ma vie ; vous verrez ensuite,
si la longueur du temps doit toujours se mesurer sur le nombre des arnées
et s'il est impossible qu'on soit las de vivre, même quand on a à peine vécu
vingt ans

" J'avais six ans lorsque je perdis ma mère : quoique jeune, je sentis vive-
ment le coup qui me frappait. Cette séparation fut, pour moi, si cruelle et si
inattendue que je n'y pouvais croire. Je remplissais là maison dc ies cris
j'appelais ma mère (le tous côtés comme si on avait pu me la rendre. C'est
ainsi. que commencèrent pour moi, dès la plus tendre enfance, les jours de
tristesse. Cependant, j'aurais pu encore, entourée de l'amour (le lion frère
Alplionse et de l'affection de mon père, goûter, sinon la joie de ceux qui
n'ont pas (le peinle, du moins, cette sorte (le bonheur mélancolique, cette
suave consolation (le ceux qu'un même malheur afflige et qui peuvent, pleu-
rer ensemble.; mais je n'avais fait qu'eflleurer les lèvres, la coupe amère que
le sort m'avait destinée. Cette affliction n'était que le prélude de celles qui
m'attendaient. Mon pèle, depuis cette fatale époque, voulut se fixer à la cama-
pagne, et, pour ne pas se séparer de ses enfants, il résolut de nous faire éle-
ver sous ses yeux. Il chargea de mon éducation une vieille gouvernante très
instruite et mit un précepteur auprès (le mon frère. Afin d'exciter son amour
pour l'étude, il se chargea dc faire élever avec lui. le fils (le notre vieux fer-
mier François. on père présidait ordinairement à nos récréations.
Un jour d'hiver, mon frère et son jeuie compagnon, s'amusaient à patiner sur
un étang. C'était à qui ferait les évolutions les plus rapides et les plus gra-
cieuses ; mon père et moi, nous étions juges de l'adresse (les deux combat-
tants. et nous les excitions (le nos paroles et de nos éloges, lorsque tout à
coup, la glace se brise sous leurs pieds et tous deux s'enfoncent sous les eaux.

" Mon père s'élance au milieu lu bassin et disparaît sous les glaçons, il
reparaît bientôt, trainan't par les cheveux un des malheureux enfans. Ce n'é-
tait pas Alphonse ! Sans se donner.la peine de voir celui des deux qu'il avait
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sauvé, il plongea de nouveau. Cette fois, les moments s'écoulèrent plus
longs. J'étais dans une horrible anxiété mon comur bauait avec violence
dans ma poitrine ; je tremblais de tous mes membres. Efin, je vis une main
sortir et se Craiponner à la glace ; un des domestique de la maison qui était
accouru à mes cris, la saisit et retira mnon père et son malheureux Alphonse
qu'il tenait de la iniîî gauche. On les porta, tous trois au clfiteau. Un tié-
decin Cut mandé. Après quelques heures, mon père et le ils du fermier re-
prirent lfusage de leurs sens, mais, mon frère Alphonse, qui étai resté plus
longtemps au fond des eaux et qui avait une complexion très délicate, sue-
comba.

Ce fut un coup de foudre pour mon pauvre père. Le délire s'empara de
lui ; comme il ne prenait aucune nourriture, ses forces s'affaiblirent peu à
peu, et, enfin, il mourut de douleur."

Ici, la voix <le la marquise fut entrecoupée par ses sanglots: elle s'arrêta,
pour donner un libre cours à ses larmes.

-Madame, lui dit le prêtre, après de tels malheurs, il ne resterait plus que
le désespoir, s'il n'y avait un Dieu et une autre vie. Il est impossible de
trouver un contrepoids à d'aussi grandes peines ; mais, regardez la croix.
Jésus-Christ y proclame bienheureux ceux qui souffrent. Il vous rendra
votre époux pour vous aider à supporter vos pcines.

Pendant cet, entretien, -Georges Duval était resté immobile dans son fau-
teuil ; de grosses larmes coulaient de ses yeux. Lorsqu'il se leva pour se
retirer, ses genoux chancelaient, le vieillard fut obligé de le soutenir et de le
conduire.

lIIL

F Il était dix heures, quand la marquise rentra dans sa chambre. Profondé-
ment émue lu récit qu'elle venait cie faire et des paroles <le consolation que
lui avait adressées le vieux prêtre, elle se prosterna au pied d'un crucifix.

Tout était calme dans l'hôtel ; les domestiques avaient terminé leur ser-
vice et on n'entendait pas le plus léger bruit. La prière de Gabrielle se' pro-
longeait depuis longtemps, lorsque tout à coup, quelqu'un ouvrit brusque-
ment la porte; elle se retourna en poussant un cri. ... C'était le marquis

Sa surprise et.sa joie furent si grandes qu'elle ne pouvait. en croire ses
yeux. Quand elle fut un peu revenue de son étonnement, sa première ques-
tion fut de demander à son mari s'il venait enfin pour ne plus repartir.

-J'espère, lui dit-elle, que tu ne retourneras plus cn Vendée.
-Ma chere amie, lui dit le marquis, je ne viens pas de la Vendée ; il y a

longtemps que j'ai quitté Parmée des royalistes pour accomplir une impor-
tante -mission dont elle m'a chargé. Tandis que tu te lamentais sur mon
sort et que tu me poursuivais de ton imagination au travers des armées, je
voyageais paisiblement loin des balles et de la mitraille. C'est à Paris que je
dois terminer mes aflaires ; mais si mon devoir m'appelle ailleurs, si je suis
encore obligé de te quitter, il faudra bien t'y résigner, ia bonne Gabrielle, et
ne pas trop t'aflliger; au lieu de te confondre en lamentations, tu suivras
Pexemple des châtelaines du vieux temps en excitant le courage et l'ardeur
guerrière de ton chevalier.

Docteur AcIILL: NIcoLAs.

(La fin au prochain Numoér.)
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MUUH SADOUIRE DU CA0DAL 02 UR

Je ne fais point de doubte qu'il ne m'advienne de parler des choses
qui sont m ieulx traictées chez les maistres du mestier et plus véri-
tablemrent. C'est icy purement l'essay de mes facultés naturelles et
nullement des acquises : et qui me surprendra d'ignorance, il ne
fera rien contre mîoy; car ù peine répondrois je à aultruy de mes
discours, qui ne m'en reponds à mnay n'y n'en suis satisfait.

3OTwoxE.-Livre D.-Cipitre x..

Si l'on ne doit accepter qu'avec une extrême réserve les jugments de la critique, les-
quels ne sont souvent que l'expression d'une conception individuelle, influencée par des idées
préconçues; si la critique elleI-même est aussi sujette à l'erreur que l'objet de ses études, on
doit néanmoins, je crois, accorder quelque confianco à l'appréciateur, que des circonstances
fortuites ont placé en dehors des iniérêts privés qui agitent le centre où il opère. De même
que Pon comprend plus sainrnment les positions en les observant à distance qu'en y jouant un
rôle, dle même lhomme est plus apte à formuler une opinion sur les évènements d'un pays
lointain que sur ceux di sien propre.

Rejeton de la vieille Gaule, le Canada tient toujours à la mère-patrie par la sève abondante
qu'il y a puisée au temps dc son éclosion. Alais P'loignement, les tempétes de l'atmosphère
politique l'en ont tellement séparé à cette heure que, tout en conservant dats sa floraison
l'essence du germe primuitif le la grande famille, il forme une race distincte, et regatde la
France comme une étrangère indiflérente à ses préjugés aussi bien qu'à ses luttes intérieures.

Quoiqu'il nous cn coûte de revendiquer uno autre nationalité au milieu de frères imbus de
nos mours, nos usages, notre langue, notre religion, c'est à ce titre surtout que nous allons
nous permettre un travail sur le plus bel ouvrage publié ici : 'listoire du Canada par M.
F. X. Garneai. Sans prévention pour ou contre cet écrivain, nous dirons froidemot notre
pensée et nous espérons, par une sévère impartialité, obtenir la faveur publique.

L'I du Canada de M. Garneau est une de ces ouvres rares qu'on ne saurait trop
estimer, malgré de légers défauts dûs à la timidité de lautetr, qui parfois hésite à se pro-
noncer contre les abus, dans la crainte de froisser quelque fraction de cette société dont il
s'est fait le chroniqueur. Divisée en seize Livres, son histoire n'en sera pas moins un monu-
ment durable qui toujours fera la gloire des Canadiens et, disons plus, celle de la France
elle-même. Nul ei effet, aitant que M. Garneau, nc s'est occupé de rappeler que Phonneur
de la découverte de l'Amérique Septentrionale revient exclusivement a nos compatriotes.
Tandis que l'Espagne proclame hautemeti Christophe Colomb, que le Portugal, Florence,
Venise, &c. citent à l'envi leurs intrépides iavigateurs, chez nous, le plus grand nombre
semblent oublier la part que nous avons prise dans les mouvements maritimes et
civilisateurs des XVe et XVIe siècles. Les noms des Jacques Cartier, Roberval,
Champlain, &c., sont à peine connus. En perdant sa sour du Canada, la France a-t-elle
donc perdu le souvenir (les illustrations qui ont donné le jour à cette opulente contrée ! La
poussière de la tombe était-elle destinée a recouvrir éternellement la mémoire des fondateurs
dIe notre ancienne colonie transatlantique ? Non ; il devait surgir un homme, savant, labo-
rieux et modeste qui so chargerait d'exhumer du cercueil où. elle gisait cette pléiade de
génies auxquels un pays moits frivole que le nôtre aurait partout érigé des statues ! Cet
homme, ce savant laborieux, ce fut M. Garneau ! Plein d'un noble désintéressement, iisou-
cieux des diflicultés queprésentait lentreprise qu'il projetait, fort dIe cette force quei donne
une carrière vouée à liiist'ruetioii de l'humanité, il n s'est point effrayé de 'immnensité de
a tâche i;ais recueillant ça et là los manuscrits épars, ressassant les dossiers des miiistères,
des secrétariats, puisant en France, en Angleterre une incroyable quantité <le mnatèriaux,
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parcourant l nAmérique Septentrionale pour visiter les lieux célèbres, il a, aprés de longues
années, accompli une création littéraire qui restera éternellenient dans les archives de la
postérité.

Rédigée avec cette libéralité de sentiments qui convient aux natures généreuses, Phistoire
de M. Gai îeau a pour nous le double mérite de poser le Canada. conine puissance sur le
grand échiquier de l'univers et de prouver que, si l'heure de la révofution française de 89 eut
sonné un demi siècle plus tôt, la conisanguinité qui nous unit aux Canadiens serait encore
cimentée par les liens d'ne politique idenlique et fraternelle. S'il n'assigne pas un but ?îses
concitoyens, M. Garneii laisse parfaitement percer la prévision, que longtemps encore ils
conserveront leur nationalité morale sinon politique et, pour me servir de ses propres expres-
sions:

Il (Le peuple Canadien) s'est resserré ci Iui-méme, il a rallié lotis ses enfants autour dle lui et a
toujotns craint le perdre un usage, tile pensée, un préjugé de ses pères nialgré les sarcasmes de ses
voisins. Le résultat, c'est que jusqu'à rejour, il a conservé sa religion, sa langue.... "('roàe il. pange 400.)

En tête du premier volume de lIisloire dit Canada, nous trouvons un Discours préliminairc
écrit d'un point (e vue transcendant. Si le talent de J'auteur pouvait un seul instant étre ais
en doute, nous recomnaideritnshi lecture de ce simple chapitre, convaincus qu'elle serait
suffisante pour ranger K. Garneau parni les premiers historiens philosophiques do l'époque.
Qu'ou nous permette quelques citations :

L'invention de l'imprimerie et la découverte du Nouveau-Monde ébranlèrent, sur sa base vermoulue,
cette divinité (lAlcbimie) qui avait couvert le moyen fge le si épaisses ténèbres. Mais Colomnb
livrant l'Amérique à l'Europe étonnée, et dévoilant tout à coup une si grande portion du domaine de
l'inconnu, leur porta peut-être le coup le plus funeste.

La liberté aussi, quoique perdue dans la barbarie universelle, ne s'était pas tout à fait éteinte dans
quelques montagnes isolées; elle conitribtua puissamntent au nouvenient des esprits. En etlfet, l'On
peut dire 'ue c'est eue qui l'inspira d'aboid, et qui le soutint ensuite avec une foice toujours
croissante.

Depuis ce ioment, la grande figure du peuple apparaît daiis Phistoire imoderne. Jusque-là, elle
semble un fond Fioir suc lequel se dessinent les ombres gigantesques et barbares de ses inaitres, qui le
couvrint presgij'eii entier. On tc voit agir que|des cbers absolus qui viennent à1 nous armés d'un
diplie divin ; le reste îles hommes, plèbe passive, masse inerte et souffrante, seinble n'exister tue
pour obéir. Aussi les historiens courtisans s'occupent-ils.fort peu d'eux penîdant une longue suite île
siècles. Mais à mesure qu'ils rentrent dans leurs droits, Phistoire change t qoiqe lenterient ; elle se
modiliei quoique l'influence des préjugés conserve encore les alires duîî passé à son burin. Ce n'est
que de nos jours que les annales des nations ont réttêeli tous leurs traits avec lidélité ; et que chaque
partie du vaste tableau a repris les proportions qui lii appartiennent. A il perdu île soit intérét, de
sa beauté Non Nous voyons mainiten.ait penser et agir les peuples ; nous voyons leurs besoins et
leurs souffrances ; leurs ulsirs et leurs joies ; ces masses, mers immenses, lorsqu'elles réunissent leurs
voix, agitent leurs niillions de pensées, niarquent leur:amour ou leur haine, produisent un .effet autre-
nent durable et puissant Ilue la tyrannieo ,móimne si grandliose et si nagnifique-de l'Asie. .Nuais.il
fallait latui lutit n batave, li révolution île l'ngleterre des Eints-Uiuis d'Ainóiique et surtout celle
de la France, pour rétablir solidement le lion pouilaire sur son piedestal.

Cette époque célèbre dans la science île l'histoire en Europe, est celle où paraissent les premiers
des listoriens aiméricains de quelque répultatioi. On ne doit donc pas s'étonnersi l'Aîiérique, habitée
par une seule îlasse d'hommes, le peuple. dans le sens que Peniendent les vieilles races privilégiées de

'ancien monde, la canaiWe, comme disait Napoléon, adopte dans son entier le principe de léole his-
toriquiemodertie qui prend la nation pour sourceet pour but de tout pouvoir.

Les deux premiers hoiiines qui aient coinincé ù tiniler le piédestal dtesidoles mythiques, de ces
fantétmes qui dlfendaient le sanctuaire inaccessible île J'inviolabilité et le l'autorité absolue contre les
attaques sacriléges du grand nombre, sont un Italien et un Suisse, iés par consêquent dans les, ieux
pays alors les plus libres de l'%urope. Laurent Valla donna le signal ail XVe siècle. Clareans, natif
de Glaris, marcha sur ses traces. " La Suisse est ti pays de raisonieurs, (lit lit icele. flalgré
cette gigantesque poésie'des Alpes, le 'eut les glaciers est prosaïque; il soile le douîte."

. h'i stoire des origmlies île Rome exerça leur esprit île critique. Ensme, Scaliger et dlautres savans
* ollandais vinrent après eux. Le Français, Louis de Beaifort,-achîeva l'euvre de destruction ; ilfit
le véritable réforrateur; mais s'il démolit, il i'édlifia polt. Le terrain était déblayé, le célèbre
Napolitain Vico parut et donta (1725) soi vaste système de la mêtaphysiqe de lhistoire, Ians lecliiel
existent déjà en:germe du moins, tous les travaux de:la science moderne. Les Allemands saisirent sa
pelimse et P'adoptîeiit;J Niebuhr est le plus illustre de sesdisciples.

Cependant la-voix île tous ces protonLs penseurs fut peu . peu entendue des peuples, qui procla-
mérent, comme nous venons île le dire, l'un après l'autre, le dogme dîc la liberté. De cette école de
doute, deraisonnmemeit.et de progrès intellectuels, sortirent dacun, laiécouverte dii Noiveai- Monde,
Ia.tniétaphysique île Descaàtes, l'immortel ouvrage de l'esprit îles lois, Cui.o, et enfin Sismondi, dlotit
chalue ligne estun plaidoyer éloquent en faveur dît pauvre peuple tant foïlé! par cette féodalit d'acier

is si puissanite, niai<lotit il ne reste plus quequelqtes roncs décrépits et bticelhins, comnme ces
arbres frappés' de mort ;par le fer' et par letee qu'on rencóntre danetun cham nouvellemcnt
défrich. F O
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il est une remarque à faire ici, qui senble toujours nouvelle tint elle est vraie. Il est consolant

pour le CistianimIelgr les ènorimes abus qu'on en a faits, de pouvoir (ire qiue les progrès de la

civilisation depuis trois Out quatre siéeles, Iont dûs en partie à l'esprit de ce livre fametix et sublme,
la BIible, objet continuel des niÎditaions des scolstques et des savais qui nous apparaissent au débet
de cette époque mlorable i travers les dernores ombres lu moyen ége. La direction qu'ils ont
donn eeî ;X 'l:prit hualiili, l a pas cessé depuis île e fa ire sentir ; ils ol eot),itiú P'oeuvr e jauli gde nó-
ralisattion du Christ, et luirs paroles, 'qui sadresaient à l multitude, ne resaieit que se confor mer au

nistème du inaitre. Le Jtgnératem Dieu est né au sein du peuple, i'a prêché que le peuple, et a
choisi, parne préférence trop mquée pour ne pass être significative, tes disciples de ses doctrines
dans las dernicis ranîîgs de ces hébreux infortunés, gémissants dans resclavage les lomiails, qui

levaient retnverser aussi bientôt a prés leîu r ;iuique J érusalem. Ce fait, plus que tout autre, explique
les du christianisme et Pempreinte indélèbile qu'il a laissée sur la civilisationi
noderne." (go x, xi, xii . xiiO.

On le voit, la plume de M. Carneau est douée d'une poissante éloquence, et ses accents
trouveront n écho dats tous les cours magnanns. Cependant son livre of(re îles anti

thòéses remnarquatbles qu'on- ne saurait passer sous silence Je signalerai par exemple ce
les-ci qui n'Oîît ile plus fiappé

Le Cuadni, quoique fondé, pour ainsi dire sous les auspices dle la religion, est une îles colonies qui
ont le plus fîubl:menît ressenti cette influence potur des raisons quon aura lieu d'apprécier plus d'une
fois daî-s la suit. C'r:sr touuot AUsst, il y l peit de pays qui,' un laie population ann5i j'aible, ait

éjaî pasî,uîar teant de guerres ant 'oraps et lent id réî'ltîons". .(Dcouas ,unämi ä, Page

... Que sont devenus les pays théocratiques ? Qt'est devenu le gouvernement fondu par les Jè-
emniùe au Parnguay I Que sont aujourl'ui l'malheureux e:nains sous les bayonnettes mercenaires
de t'êtran'uger i'inquisition étoute tout." Je frêîîîis, dit un voyageur, àl l'aspect de la population de

Romle ; je crois assister Ygonie d'une société en décadence ... (Tloi: t, Page 35)
Evidemmaent, il y a dans ces deux opinions contraste notoire.

loins maritime que climmerçtne, liFrance ce penu-it pas que ce fût un avnt age pour elle
d'l'voir de pwsessions loinitines et cette croyance a toujours plus u moins snbsisté iis la masse de
la nîttion/car elle n'a jeté sur aucun point dulfobe une poulation itsse7. forte pour assurer sa ationa-

itó.(Tom il . 15).
Quant à Passurance du notre nationalité quelque part, nous avons l'Afrique, M. Garneatn

mais omettons cette lanîticul.rité et aminos si votre assertion est bien explicite Juste,

quant ait faitje la crois fauss, gnant à la cause. Le Français est attaché au sol oilà our
quoi il énîigre difiicileimleit. Au reste, vous ous cargez de nonès Iapprendre dans :'otr
chapitre C I, p-n 09: 'ro i.

S l'îînt neréussît pas, t ar parlant de la coloniation, it faut lIattribecr partie à nous-
ménIes qfi Fîmunes en rop bonn rre pour nous oigner et neus doner de la peine pour les ecînmmao-
ditês de la vie,"

De vrai, M. Garneau chtcihe eIsuite à Contester cette idée dns n aragraphe fort ltu-
i at iiais il on arrive à coiclce que
Si lion exanine attntivementliiir <leds iigratioris,.Plrîrouve e omnt lÎtîtes Ve pour

?>nt une utvmité ae,hlue. , onî rellementin ' o quet t',bandon de on payspoe se
1raclieter i'ét.ait qiiiiu léger sacrifice fait à la faim." (Page .70)

Ces im perfec tiotîs, sensibles par des coipar isons pointillses e loxcès, sont sans-doute le
finit d'une différence de jugement; mais ait milieu dls qualités qui abondent dans louvrage
del G.arneau, il nous est impossible do ne point ritns appesaittir sur une erreurf politique
qui se reproduit à cliaqe pas dans P'HisoiredisCnadî. auteur avan que si les protes-
tapts français eussent été poussés vers les rives do StLurent, hlFrance Se fut assuré oit
ces lieux une colonie inébranlable. Laissons-le parler-

Richelieu it une grande faute lnrqi'il consentit à exclure les proter¶iants des colonieQ, parce que
'i[l uitlait éliîiiier unme deru religiîîs pour avoir la pai l'intér de la coloiîiïtïon deîiidaît que

cette êtimination tombât plutôt sur letcatholique qui èigriienit leu i opoinît du tout que sur les pro.
teîsttits qui li demandaient quil sortie du R uiâgee"(Toi îIgo 71).
Toute rivalité de cultes mise.de côté, nous pxnsns que . Garneau s'es romp, sil 5'in

giîîe que Je Canada peuplé de du 'ot ale franç aurait longteins ffectioni s n-
tionalité maternelle c'est dire la France calhliqee 'oaine. alors que stèI; habitants gravi-
tint u, ectaires d la religion réformée autour dun cercle formiitêpar des apôtéès de Ls-
ther et Calvin an. 'aingoîuismereigieux est piis dissolvnt qe l'anta'onism aguveraniental.

rossi de protestas, l Canada seriit rapie ment daveix Anglais, puis niicai e
Richelieu était ti, iplomnte trop consomé p our 'ne pas Sentir geo )a iîajoit àia lienn'o
i'asdmnettant pta es dogmes consacrés ein France;cette colonie passerait bientò.upoe-oir

klo ses coreti;ionnaires. Si, d'autre paît M. Garneat, dans e passa a insi qîe icans
bîluîsieurs res etiraîné par úime loul phil niîe, a ntention nsinuersar
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oser l'avouer oltvertement,-qtie l'Amérique eût immensément gagné à ce flux du refoulé-
ment des Hluguentots vers l'Aimérique Septentrionale, oh ! alors nous partagerons son avis de
lon ceur. 'Mais qu'il répudie ha question de nationalité, et voie simplement In civilisation
prenant son essor vers le NOuveaU MIConde.

I? ajoutant que PHl'istoire du Canada est un peu longue à lre, cause d'une prodigieuse
inin utic. de détails qui fatiguent le lecteur, nous avons indiqué toutes les défectuosités sensi-
bles pour un étranger accoutumé;aux larges esquisses sur de vastes tîtéétres. Maintenant
nous appellerons l'attention générale sur les points que M. Garneau a traités de main
de maîtrel: ls récits de la découverte du C anada, I topographie du pays, et lés discussions
parlemnentaires:

Le chapitre ler du Livre Second, du l' (stoi r Canada a surtout captivé notre intérêt
ce chapitre s'occupe des mmirs des ligenes. Il est ponposé avec une lucidité de style,
une finesse daperçus et une profondeur de déductions extraordinaires. Nous serion. leu-
reUx de le reproduire eln entier, mais la circonscription( de notre cadro ne e soulrirait pas.
Quelques extraits serviront comme specitncn:

1 La ditfèrence entre les Sauvages du Canada et ceux de la Floride était à peine sensible. Leurs per-
sonnes, leurs mours, leurs usages avaient le même caractère et la méme physiononie, et si qelque
pratiquc on quelque nuance les distinguait les uns des autres, ils le devaient plutôt aux nécessités du
climat qun'A aucune autre cause. 11 achtine physique plutôt que mentale, le physique était aussi ce qui
avaitle moins dégénéré chez eux. Ils étaient ci génértal grands et sveltes, indices de Pagilité plutôt
que de la force, et ils portaient cet air farouche que donnent l'habitude de la chasse et les périls de
a guerre.

Le teint bronzé par le soleil, la pluie et les vents, ils avaient le visage plus rond qt'oval, les pom-
ettes îles joues élevées et saillantes, les yeux noirs ou chatains, petits et enfoncés, brillants dans leurs

orbites, le front étroit, le nez plat, les lèvres épaisses, les cheveux gros et longs, le menton sans barbe
se Parrachant soigneusement à imesitre qu elle pataisSaîit, suivant titi usage universel en Almérique.
Tel était Phomme du Kouvau-Mone. I avait la vue, louïe, l'odorat et tous les sens d'ute sen-
sibilité exquise.

: L inen allait Pété presqte ui, Plhiver, ceint d'une peau d'élan oit de quelque autre béte saut-
vage autour des reins, tandis qu'une autre tombait sur ses épaules. Les gritfles d'un ours formaient îles
agraes dignes d'tn chef de guterre à ces manteaux peints de diverses couleurs, et sur lesquels ils repré-
sentaient souvent lhistoire de leurs exploits. Des guétres de peaux repassées, et ornées de broderies
en poils de porc-épie. avec des souliers 'de peau de chevreuil, comtpnsaient leurs chaussures. Les
femmes, couvertes jusquaux gennux, avaient un costune qui diflérait peu île celui des hommtles.
excepté,qt'elles avaient la téle et les bras tns. JlIes portaient îles colliers le coquillages, dont elles
distribuaient îles branches sur le dC aut de lcurs vétenens resplendissants de couleurs brillantes, où le
rouge iréiloninait.

'Mais c'est dans la ma(ilre de se parer que se distinguaient les diverses tribus. Ils se pe sntient
le visage et le corps, dit Raynal, soit pour se recotiaitre de loin, soit pour se rendre plus agréables
ns 'amotr oit plus terribles dats la guerre. A ce vernis, ils joignaient des frictions de gtaisse île

qîadrulrtpède oid îhuile de poisson, tsage familier et nécessaire pour se garantir de la piqûre insoutena-
bIle des mouéhierons et îles insectes qi.couvrent toits les pays et friche." lisse couvraient le corps le

gîres d'animtîatk, de tissons, de scryens. etc., avec des couleurs trs vives et très variées, sclôtï leurs
caprices. lis aimaient beaucoup le vermillon. Les uns se peignaient le nez en bleu, les sotreils, le
our des yeux et les joies ctr noir, le reste de la figire ctt ronge; les autres se traçaicnt des landem

rouges, noires et bleues d'une oreille a Pautre. Les hommes s'arraigeaient les cheveux diversement,
taiitôt relevés ou aplatis sur la téte, tantôt pendans par tresses. Jls y ajoutaient îles Ilutmes di'oisdaux
coloriées des touffes de poils, le tout distribué de la manière la plus bir.arre. Ils pîortaient îles pendans
aux narines et aux oreilles, des bracelets de peaux de serpens aux bras, et des coquillages pour
décorations.

Ils n'avaient pour armes offensives que la flèche, espòre die javelot hérissé d'une pointe d'os otu dle
pierre; et un casse-téte, de bois extrêmement dmr, ayaut ti côté traniicltaat. Leurs arttes défensives
consistaient en une espèce de cuirasse di bois léger, dotit lsige fut abandonné lors de inîtroduction
des'armes t feu, et quelquefois ett tu long bouclier le bois de cèdre <lui couvrait tout le corps.
IlLe mot seul de guerre excitait surtout chez les jeiies Sauvages tue espèce de ftémissemnent plein de

délices' fruit d'un profond enthousiasme. Le bruit du cotbat, la vie l'ennetimis palpitans dans te sanmg,
les etivraient de joie. L'imtgitiationt sans cesse excitée par le récit des exploits de leurs ancétres, ils
brûläiet de se distinguer comme eux dans les combats.

Les.causes e guerre étaient peu nombreuses, mais fréquentes chez les Sauvages. Le droi de chasser
DU (le Lpasser dans certaines linmites, la défense du territoire, la vengeance d'un compatriote, telles étaient
ordinairement les causes de ces luttes destructives qjui éclataient sanis .cesse parmi lIrs harbares. chaque
individu étant poutr ainsi dire indépetndant île son voisin, pouvait A toutt monent, soit par aniour des
combùts ou du pillage, soit par haine on vengeance, compromettre la paix entre deux nations et
les Citrainer dans une guerre mortelle: c'était là la cause île presque toutes celles qui se fesaient en
Amérique, et'qîi finissaient souvent par ladestruction ou l'expulsion de la tribu vaincue. Ainsi, la paix
sans cesse compromise, depuis le Mexique jusqu'à la baie d'lîudson, laissait les peuples en état coatil,
ntel d'hostilité.

L'Indien caiable de porter les armes, était guerrier, avait droit d'assister aux assemblées publiques et
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aexprimer son avis sur les matières en délibération. La guerre ne se décidait que par la tribt rétnie:
toutes les raisons étaient pesées avec maturité. Si la guerre était décidée, les anciens s'adressaient
;tux jeunes gens pour:les exciter i combattre. " Les os de nos frères blanchissent à terre, disaient-ils,
ils crient contre nous; il faut les satisiaire. Peignez-vous de couleurs lugubres, saisissez vos armes
piii pirtcnt la terreur, que nos chants de guerre et nos cris de v'engeance réjouissent les ombres des
morts, et fassent trembler les ennemis. Allons faire des prisonniers et combattre tant que l'eau

conlera dans les rivières, que l'herbe croîtra dans les champs, lue le soleil et la lune restetont fixés au
firmnament."

"Alors le chant de guerre éait entonné. Nous avons réuni les principales idées qu'on trouvaitdans
ces allocutions rhaleureuses. ; Lieux que le soleil inonde de sa lumière, s'écriait le guerrier, et que

la nuit blanchit de son påle larubeau ; lieux où se balance la verdure, où l'onde coule, où le torrent
bondit, vous toits pays (le la terre apprenez que nous marchons aux combats."
'Nous sommes des hounnes qui allons trouver nos ennemis, femnies timides, qui craignent nos coups.

Oui, conane une femme craintive recule et tressaille .t l'aspect du serpent dont la créte se dresse et
l'oil étincelle sous la fougère, l'ennemi palissant, au seul bruit de nos pas, fuira saisi de crainte ; plus
rapide que la biche, plus lâche qu'elle, il disparait <dans les fordts, tremblant au bruit de la feuille qui
tombe, et laisse derrière lui ses vétemens et ses armes. De retour dans son village, la honte et le
Mépris l'accableront; ou perdu an milieu dles neiges de l'hiver, les bois stériles etdépouillés de feuillage
refuseront à an fain dévorante jusqu'à leur écorce gelée ; il s'assiéra triste et désolé loin de son pays,
loin le ses amis, et maudira îe jour funeste qui l'aura vu fuir.
"Les masstes de son pays seront les nobles trophées le notre valeur. Les chevelures de ses

compatriotes orneront nos cabanes; et les poteaux seront teints de leur sang. Timides prisonniers
péris dans les supplices intligés par nos mains, leur cendre fuira coinme eux, emportée parle vent sur
le bûcher.
"Mais nous parlons ! reviendrons-nous 1 Faibles enîims, tendres épouses, adieu! Pour vous et
pour vous seul nous aimons la vie. Ne pileurez pas; le combat nots appelle et peut-être,
nous reverrons-nous bientôt. Vous, braves amis, vengez-nous, si nous succombons, apaisez le cri
de notre sang I lcvez la bache de guerre et teignez <le celui le nos rneurtriers les bois témoins de leurs
victoires, a ntru'ils ne puissent dire : c'est îit qu'ils sont tombés 1,
"Tous les conbattanis demandaient alors qu'on les menfità lennemi, après s'être choisis in chefqu'ils

preu<aient toujours parmi ceux que distinguaient d'anciens exploits, «me taille iposante, ou tne voix
lorte qui pût se faire entendre dans le tumulte dles cornbats. Le chef élu trichait dese rendre le dieu
di bien et le dieu du mal favorables par de longs jeûnes; il étudiait ses réves qui étaient pour lui des
oacles. Les guerriers répétaient un<e prièrepuis ils commençaient la danse de guerre, l'image la plus
énergique et la pî«s effrayante <le ces luittes mortelles. Tout se terminait par un repas solennel, éù
l'on te servait que le la chair le chien. Le chef y racontait ses exploits et ceux de ses ancêtres.

'Au siinal donné oin se mettait en campagne. Tnnt qu'on «était pas sorti de son propre territoire,
un marchait sans soin, dispersé pour la coinmodité le la chasse, et on se réunissait lesoir pour camper.

fais dès qu'on mettait Il pied dans le pays ennemi, on ne se séparait pis, on n'avançait qu'avec les
phs grandes précautions ; on n'allumait plus le feu et l'on se parlait par sigles. Les :Sauvages étu-
diaient soigneusement le pays qu'ils traversaient, en quoi ils n traientune sagacité inconcevale. ils
devinaient une habitation le très loin par Podeur le la fumée ; ils découvraient la truce d'un pas sur
l'herbe la plus tendre comme sur la substance la plus dure. et lisaient daits cette trance, le sexe:et la
stature le la personne qui l'avait faite, et le temps qui s'était écoutlé depuis. Pour dissimuler sa route,
la petite arnné marchait sur nte seuke file <un guerrier duevant J'antre; on inetant les pieds dans les
mêmes pistes, (tue le dernier recouvrait de feuilles. Si l'on rencontrait une rivière, on cheminait
dedans.

«Lorsqu'on arrivait près <le l'ennemi sans étre'découvert, le conseil s'assemblait et formait le plan
d'attaqu<eI Ait point dit jour, et lorsqu'on supposait Pennemi encore plongé dans le sommeil, on se
glissait dans soi camp, oit faisait une décharge <le flèches en poussant <le grands cris, puis on tombait
sur lui le casse-téte ' la main. Le carnage coimriençait. Tel' était le système de guerre des Indiens.
Ils ne s'attaqaient que par surprise, tuaient ceux qu'ils te pouvaient emmener, et leur enlevaient la
chevelure. La retraite se faisait avec précipitation, et oit lâchait de la dissimuler. Si l'on était pressé
de trop près, les prisonniers étaient égorgés, et chacun se dispersait. Dans le cas contraire, ceux-ci
étaient gardés avec soin et attachés la nuit à <les piquets de mianiière qu'ils ne pussent remuer sans
réveiller letrs vainqueurs. C'est alors qîue le prisonnier entonnait le chant de mort, et que sa voix male
et triste rêsoinait dans la profondîleuir des forêts. " Je vais mourir, disait-il, nais je te craits point les

tortures qtue m'infligeront mes ennemis. Je mourrai en guerrier et j'irai rejoindre dans le pays <les
nombres les chefs qmà ont soIufrt avant moi."
La bourgade allait au-devant des vainqueurs, qui annonçaient <le loi letr arrivée par dles cris. On

faisait passer les prisoniiiers entre leu.x files d'hommes qui les frappaient avec îles bâtons. Ceux qui
étaient destinîés à la mort étaient livrés au tef de guerre, les autres at chefrde la tribu. Les premiers
attachiês à1 les poteauix, voyaient commencer leur supplice pour se prolonger quelquefois plusieurs
jours. C'est hI que l'indien déployait soit hérôïsme, et qu'il bravit la cruauté de ses botrreaux. Il
se faisait une gloire <le ses tourrmens, vanitait ses victoires, comptait les chevelures qu'iavait enlevéos;
disait cotmiiient il avait traité ses prisonniers, et reprochait el ses bourreaux de nheps savoirtorrer.
il poussait quelquefois le sarcasme si l (In que ceux-ci, perdant patience, terniaiet ses jurs dul
coup de casse-téte.

" es plus grands tourmens étaient réservés pour les ehefs les autres étaientsinplement bnúlês, ou
iuelquefois gardés pour servir d'esclaves. Les missionnaires français firent tout ce qu'ils purent pour
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fe adopter aux Sauvages tin système plus humain, et c'est dans cette vite qu'ils ijtroluieirentl I 'usage
de vendre les prisonniers, afin de les arracher à la lort.

Ceux lui avaient été livrés au uChef de la mtion, étaient destinés à rem lacer les uerriers tués sur
lechamp île bataille. lis étaient adopés par es lim iles dcs défuiis, qiti lentr prtaient tois les
égards et toute la tendresse qu'elles avaient pour ceux donti ils tcniieit la ae." ... (Tome 1, Pages 9.1,

Le grand do.gmne de l'immortalité de l'àie était répandl chez tous les peuples de l'Aiérique. Lit
nature de 1'liouiiîî se refuse :1 croireque chuz lii tout (oit.érir;t et en elle t en devait être ainsi,
comnment aurait-il pîi Concevoir une uort;ité q l ne ilevait jfuinnis partager. . L indien, l'imIIue

uv'gè, trouvait toute naturelle .fine vie qui ne finiszait point et ie pouiit conmprendre comment lun
esprit pouvait mourir. La foi était bien contraire en cela i celle dit matérialiste civilisé, qui ne peut
comprendre, lui, comment il peut toujours exister.

iMais si les Sauvages croyaient à t'immortalité de l'âme, ils rie pouvaient la concevoir sépa'ée d'un
corps, parcequle ilans eur esprit tout prenait des formes sensible c'est pourquoi ils allaient déposer
ehgieniement ves sur Itome dui parent ou d'un am i ieschéri ils croyaient qu'il fallait. plu-
eurs mois pour se rendre dans le pays des âmes vers l'Occident, et que le Chemin était semé d'obsta-

CIes et le dangers.
Les funérailles étaientncompagnées (le cérêîmo-ies touchilutes. Ils fesnient entendre des cris et

des gnmissemîns pendant des mois entiers, Ils Couvraient le défunt dle ses plus belîux habits, lui
peignaient le -visage et l'exposaient à la porte de sa hutte avec ses armes à ses côtés. Un guierrier île
li famille Célébrait ses exploits à la chasse et à la guerre. Dans quelques tribus les femmes pleu-
raient, dansaient et chantaient incesaminient. Lorsque le tenililde i l'enterrement était arrivé, lu corpe
était placé, assis, dans une fosse profonde l fourrurî.s, wiue pipe ài la bouche, uin CsseI-t éte, un
dieu pénate et un are bandé devant lui. On le recouvrait ensuite île manière aI ne pas le toucher.
Une petite cotlonne était élevée sur smn tombeau, à laquelle on suspendait divers objets cn signe dle
l'estime que l'onî avait eue prur le défunt. Quelquefois ou y mettait son portrait taillé ei boie;, avec
des signes indicatifs Le ses hauts fiits. D'autres fois il y avait deux séipuluuIres comme chez les lurons.
La ilremière se faisait immédiatement après la' mort. Le cadavre replié sur lui-nime et chirgé de
ses ornemens les plusrécieux, était enveloppé Cavec soin dans de iches pelleteriae. On l'enfermait
cnsuite dans fue Caisse d'écorce a.vec de la nourriture et les objets qui avaient servi au définît, ou l'on
suspendait Cs objuts au¡iùr île zon tombeiii. Le cercueil était alors porté dans un ehuAniconsacré i

cet usage. Li, aii milieu des plei1s et des lamiûta tious des fenunes, odéposait le mort sur quatre
ieux plantés en teirre et hauts de huit I dix piemds, pour y rester jusqu'à la féte des morts, qui avait

lieu tout jes huit ou dix ans. La seconde sépulture denaindait de.ci honneurs publics et solennels au
nou de la nation entière. C'était li cérémonie la plus célèbre chez les Indiens.

Soéa ivait Fpoque de cette flte hikiübre on se issait pour nommner un chef. Le chef élu
fiisait iniiter le t i:s vi-ies ou alliées. Au jour fixé, lon se rindait avec tous les sigies de la
plus profonde tristesse eni procession uii cimetière, où les lumbes étiient livrées die nouvean: la lumière
du jour et aux regards des vivantü. Là. tii foule cînten pliit piuulant longteinps dan1s ii morne silenee
ce spectacle si bien f.i t pour ispirer les réflexions ls pua érieiis; tîidis qu'une femne poussait les
ci plaintifs.: Eniteles os des nært.après avoir été dépouil léîle leurs choiruétaett ecouverts
ic, sein de peaus de castor et chargés sur les Jîpaule des astistalns, qui regagnaieit le village cr
procession aux accord des voix et des istrumens. pour les dépîoser dlans leurs cabanes, devoirs sarrés
quils teriinaient par un festin en uîîéin'm'ire îles détuntd (le la fa mille. Les jours soi vi'anis éteivilt ren-
pis par îles fêtes, desu ses fu]îîèbrî's et des cI1mbat4 espècs de tourioii où se doniîtient des prix.

hirmassister à cette grande solennité. le, Sauvges veinaienc td'une très grande diatance et étaie nt
reçus avec toute 'hospitalité qui le, listinguait ; on fesîit les présenî; on e irecevnit i son tour.

Vers lia fin le la cérémoiîie tir-que les ossemens étaient portés lans la sale du Gniid-Conic , pour
étre suiipendus aux parois, unu chef oînt,nîmütit ,le beau chant des funérilles:'Os île mes ancêtrus, qui

étes suspendus i-dessts les vivans, ipprencz.elius nio-urir et à "ivre I Vous avez été braves, voui
"'avez pas cmint îLe piquer vos vinies; le înître de la vie vous il ouvert ses bras, et vous a Jnnié une
heureuse cliasse dans 'aîure monde.
I La vie est cette culeur biillante dli serpent, qui parait et disparit plus vite qu la flèche nle vole

elle est cet arc en-ciel que :l'on voit à1 nidi sur les dtt dili toarrent; elle est l'ombre d'unîî uliîge qui
" passe.

Os de nes anctres apprenez au guerrier a ouvrir ses veilles, et à boire le sang de la eigeance."
D.ii bien del coirées on1 portait ces restef en prîcîssioin île village enI vi lige, et i a lin de hLi

:eiit, iillait le déposer dans fite granidu tombe rapisse île pletieries, où on les plaçait ei rang
a i suite les in des lantrs. Les Sauvages y déposaient tout ce qu'ils podaiient de plus pirécieux.
Tandis qu'ils dióseedaiilieit aiîisi huis leur cuo unre mune, les i estes de leurs fin iilles, lis feînunes
se répîiinlient il gêîOisseineis et en liietiiiatioiîs, puis elieun preiit un peu de terre danîs la fose,
et zi ardait soiiguisunîelit prétenidaîit qut'el le lui porternit e)hance a n jeu.

Qui donc niéptioverait de Pnationî dn parcotirant cette galerie do Oablnu' ofla ricleso
d*scriptive s'Ifllie -i lit verlerdut coos hc lvraiseiubhmîcc des iitag l M. arieati
ni3st pasl seuleînnt un hitoriograplh éminent, nis che. lui les fleurs dé la poésie eamhalent
1 t:ra pir fums« L'ane soupire ses. doucesunilodies tout aussi bien quu l'esprit lance ses
brù,lantes appréciationîs politiîues. S'il n'avait eu que tles peinturcsde mours ou biograplhi-
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ques à faire, je dirais dle M. Carnean : minus illi ineinio laborandum fuit in cujus locuim
rnateria successerat (), mais il a visé un but plus élevé, celui de doter la monde d'une colonne
impérisable ai suont gravés tous les évènemutenfs ;ccumplis un Canada depuis la découverte
de Cella admirable coluituj jusqu'd nos jours. Cim eun il a atteint éC but, c'est ce que nous
venons dans un prochaiu aiticle. L E.C.

DE UÉLEVAGE DES 3ESTLS'IAUX.

ALDIXENTATION( DES VACHES.,

L'alimentation de l'espèce bovine, soit comme vache laitière, soit comme
bête de boucherie, demande, une attention toute part iclière. La nourriture
verte de l'été, soit an ratelier, soit a0 pturage, est celle qui convient le mieux.
Elle fait produire à la vache laitière une qnatité considérable de lait
et de qualité supérieure, et procure à la bête à l'engrais, une chair savoureuse
et nourrissante. Par pt urage, nous nIen tndons pas parler de pàturages com-
munatx, où lcs bestiaux vont user cn pure perte les alimens qu'ils ont reçu
à l'étable, et disséminer les fumiers dont les cultivatetrs ont si grand besoin.
Uhiver, la betrave, la carotte, le choux et les unavets remplaceront avantta-
ensemIlenit le vert ; et des bveres coiposé cedees ligumes, et assaisonnées

dl'un pan de tourteau, entretiendront chez les vaches à lait, surtout pendant les
grands froids, une production considérable.

Pour les bêtes à l'engrais, nous pions que l'absorption de cette grande
qnantité de liquides leur serait préjudiciable, et que la betterave et la carotte,
données entes et roulées dans du tourteau cn poudre, letr'conviendraient
mieux et leur feraient atteindre plus rapidement l'état de graisse auquel les
culhivateurs les destinent.

Ces repas de légumes seront alternés avec des repas de fourrages (le bonne
qualité, et la paille des córéales, qui forme souvent le seul approvisionnement
d'hiver die nus bestiaux, servira à leur faire une litière abondante, età former,
mélangée avec leurs déjections, un fumier gras et onctueux.

Le veau d'élève recevra pendant la première quinzaine qui suivra le vêlage
tout îe lait de sa mère sans aucun mélange ; à partir de cette époquC, le lait
pur sera supprimé petit à petit par un mélane d'une certaine quantit. de
petit lait, dont on augmntera la dose an fur eit à mesure que la bête se forti-
fiera. On ajoutera alors clans sa boisson quelques tranches de pain, on une
poignée de farine d'orge, afin d'arriver insensiblemet à le metre à la ration
commune.

Le veau destiné à la boucherie recevra au contraire jusqu'à sa vente, tout
le lait de sa mère, dont la totalité sera même quelquefois inîsuffisatte, et que
l'on rendra le plus nourrissant possible, et y ajoutant des janes d'oufs battus,
afini de proeurer nu veau niti engraissemenît rapide qui pcmîette de donner le
plus tôt possible titi antre emploi au lait de la mère.

Chaque contrée a ses usages pour l'élevage et l'engraissement des bestiaux
et nons ne pourrions jamais parvenir à donner ici tous les détails nécessaires,
pour servir de gumide dais des opérations aissi variécs: seulculemnt ce qe
nons désirions, c'est de pouvoir aider à la suppression de quelques abus, et à
l'adoption de quelques moyens plus efficaces, qui puissent contribuer à l'n-
tinlioration Cle l'espèce bovine, et assurer au cultivateur la réussite dans ses
élèves et dans l'cngraissement de soit bétail. N ' u .

() La riebene de son sujet lui a ipargné de grandse orts u'esprit.-3tÂur. , In ;rfation e, 1. S.
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DOULEUR,

A Monsieur Il. r. Chevalier.
Moni Dieu ! L'homume après tout est-il ié pour souffrir
Tantôt par la doufîeur ou par le repentir,
Tantôt par 1r vertu, tantôt par Fespérance-1
Le bonheur d'un moment n'est qu'une âpre souffrance ;
Et Pespoir, vain rayon qui colore un instant
Les murs du noir cachot où Plhomme est languissant,
Resseiible au vase d'or qu on approche à sa lèvre
Et dont lâcre liqueur inocule la lièvre,
Ou bien aux visions d'un pauvre enfant vermeil,
Qui s'endort sur des fleurs et voit à son. réveil
Un immonde serpent qui se glisse, s'enlace,
L'étoulfe en lui bavant son venin à la face.
A quoi sert d'espérer, de rêver à Famour,
De s'endormir la nuit pour s'éveiller au jour?
-Le joui c'est le néant, sans soleil, sans croyance,
C'est la lutte sans fin avec notre existence,.
Et le rêve des nuits n'est qu'un éclair trompeur
Qui fascine les yeux, et dessèche le c<enr.
Qu'avons-nous fait, mon Dieu, pour qu'un brillant mirage
Apparaisse au poète à Paurore de Page,
Lui montre loasis, les palmiers, la forêt,
La ville aux flèches d'or, le haut du minaret,
Et soudain disparaisse au souffle de Porage ?
Pourquoi donc argenter les contours d'un nuage,
Faire flotter autour nos rêves, nos pensers,
Si le vent les disperse en des forons légers
Et les chasse du ciel ainsi quune fumée ?
Pourquoi donc s'enivrer à Podeur parfumée
Des arbres du printemps et des roses en fleurs?
Pourquoi de l'arc-en-ciel admirer les couleurs .
Enfants, sur notre front desche la couronne
Notre viC est pareille à ces feuiles d'automne
Qu'un air glacé flétrit, qu'emporte un tonurbillon.
Hélas i que sommes-nous· Au pauvre le haillon ;
Au puissant le simoun qui dévore au passage;
Au poöte la faim, à la femme l'outrage,
A tous, à tous, la IortyI... Naître pour les douleurs,
Vivre le dos courbé, Poeil injecté de pleurs,
Soufrir, partut souffrir, ime (le l'espérance,
Même du rêve bleu, qui fuit et recommence,
LMoii Dieu ! c'est notre sort !...Ne valait-il pas mieux
Nous laisser au néant où dorment nos aieux
Souffrir, dites-vous, ah l c'est apprendre et coninaitro
C'est dans le roc durci tailler, un nouvel être;
Oh'! je ne vous crois pas: Le regard du penseur
S'éclaire-t-il parfois t'un rayon de bonbeur?
La pauvre fleur des champs en est-elle plus fraîche,
Quand le soleil ardent qui fl6trit et dessèche,
Dépose des baisers sur son front parfunié?
La jeune fille, hélas 1 Pour avoir trop aimé,
A-t-elle conservé la pudeur de ha femme,
Et ces yeux d'un bleu ciel qui vous font croire à Pame...
Le savoir est l'écueil où, dans leur pur essor,
Les blunds anges des cieux brisent leurs ailes d'or;
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Où l'artiste s'arrôte, à son front une ride,
Plus de pleurs ci ses yeux, l'amour en son cSur vide.
Il el'luille ci passant notre âme, notre foi,
Et sur de froids débris il veut nous sucrer ro.
L'horizon entrevu fantastique à P'urorc,
Seiné le diamants qu'un rêve fait éclore,
Splendide comme un prisme où lEve d'Orient
Qui voile son beau corps sous l'écharpe en riant,
Suave dlu parfimin des fleurs de la prairie
Disparaît sous un souille et nous laisse sans vie,
Auc iurs dii monastère humide et sans clarté.
Le savoir, croyez-moi : c'est la réalité,
Ce squelette fangcux aux formes anguleuses
Tout sinistre et pâli sous des lueurs douteuses,
Que le Trappiste adore en peusant à mourir !
Où le rêve finit, là finit l'avenir.
Et votre laut scvoir, parti du sacrifice,
Conduit Ph umanité vers un iouveau supplico.
Qu'un poite est heureux qnand il s'endort rêveur,
Aperçoit dans son ciel un profil enchanteur
Et quî1'il voit au réveil à la place de lange,
Unie fiinme diflorme accroupie ci la fange .....
-O penseurs, disséquez la blonde eréature,
Otez lui sa couronne et sa blanche parure,
Fouillez avec amour les replis de son cour,
]Regardez votre ouvrage et n'en ayez pas peur!
Crâce à votre scalpel, ô médecins de Pâme,
Nous pou vons adorer la créature ini fâmne,
Liii dresser un autel dans Pombre, n'est-ce pas
La science au bonheur fait faire un si grand pas !
Et couverts des lauriers qu'un siècle nous donle
Noîis sommes si brillants avec notre couronne !...
O mes rêves d'azur, qu'êtes-vous.devenîus
Friiîclhe illusion je ne te verrai plus.
Le scwoir a détruit nia croyance d'une heure
Et. maiiteniant, hélas ! je suis triste et je pleure,
Sans l'espoir (le trouver mon beau ciel étoilé
Ma chaste lóatrix au long regard voilé,
Et le séjour divin où, puisant la souffrance,
Dans l'oubli du passé, dans la douce ignorance,
Le rêve de vos jours est un rêve éternel.
Rends-moi les ailes d'or, Ariel, Ariel !
C'était bien beau pourtant d'aimner et de sourire,
D'éveiller l'harmonie aux cordes d'uie lyre,
De passer sa main blanche aux boucles (le cheveux
D'une femme adorée et qui vous dit: Je veuz!. ....
Mot si pîur que l'on croit murmuré par Dieu-même
Qui déborde d'extase et d'ivresse--je aime!
Coibiei de fois pourtant, as-tui mêlé le cours,
Confondui de soupirs, penché de fronts rêveursI
Combiei de fois, mon Dieu, religieux, proplète,
Vers toi, Plhomme a hane:ê son regard de poëte,
Contemplô tes grandeurs, trouvé de volupté
A regard'er le ciel par une nuit d'été ?
Comien de fois, brisant Plenveloppe mortelle,
ynspiru, rayonnant, Poil clair sous l'étincelle,
Le philosophe a t-il'cherché pour l'avenir,
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les sublimes clartés qui doivent resplendir,
Comme ce phare ardentcoï c cleste nue,
Qui guidait les 1,1 ébreux vers 1a terre inconnue
Combien de fois le pauvre, ébloui par Plnlair,
A vu le fi rianment sur sa tête entrouverti?
Qui de nous épuisé, tordu par la soutrance,

a vu naître et briller le jour de délivrance?
Nous avons lous rêvé parfunis, rayons amour;
Le iage des cieux au luminîcux contour
Cependant bien des fois notre àme dans l'espace
Volant légèrenient conme uno'<ombre qui passe,
Fuyant, a ppa raissa nt, puis fuyant de n ouveau,
Se taillai t daus l'opale utn agit ne nia neau

liroitunt dans Pazur, cherchant une antre splière,
.Du iut de ses désirs dominant notre terre,
Et...ombant des splendens dans l'abîme sans fond.
De la réalité, que le gouffre est profond !
-Bote ai front,èpre au caSur, misère sur inisre,
Voilà l'humanité parée et tout entière !
Essayez, s'il se petit, d'extraire du néant
On la grande épopée, ou le dognme pulissait
Découvrez au bourbier la pure gouttelette
Qui d'iu rayon doré, suave se reflète,
Et se cristallisanît devienne un Lapis bleu 
Trouvez un peu -d'amour sous le regard de Dieu
Alors, quittant le doute et l'amère ironie,
M'agenouillant pieux, croyant à lharmonie
Heureux d'avoir saisi dans le Culte du mal
Uneadoration un cule Nirginal,
Je reconnencerai mon hymne d'espérance,
kla prière au Seigneur, nîoîn appel à la France
Au mnonde, à lPiînivers. aux peuiles on couirroux,
Aux maudits, aux lépreux, a LIx pauvres à genoux.
Alors, ô Dieu puissant ! absorbé dans ta gloire,
Oubliant das uni jour rnasj ongs jours de déboire,
Fier de t'avoir connu, rejettant le passé
Coine un manteau d'hiver, comme un linceul usé,
Je m'en irai conteil de cette froide terre
Pour ton beau paradis où je verrai ina nre.
Mais c'est titii espoir.;..Pourtant, cherchons encor
Si dans ce monde inpur il est une fine d'or.
Le Christ est bien venu, messager d'espéraînce,
Aux peuples allamnés apliporter la :einemîce,
La parole de vie? Enîtenidez-vols parfois,
De la foule à genoux s'élancer ctielques voix
Leintes ailsi qu un chiaint, une douce hain nie
Qui se prolonge et...àneurt danis un cri tl'agotlie
Oh ! je crois à ces Voix pures comme, lenens:
On <lirait ni concert tantôt do blonds enfants,
Tantô anges penchés eillant noti-e planète
Mais-le révélateur, dans la 1 mude muette,
Me trouve pas6 d'ého qui réponde à sa voix
Et Christ abandonné econ ba surla croix.
Pauvre Nazaréen, crois-roui Ja inltittde
Avec ses bruits lointain qu, e l'une solitude.
'rbcher la vérité, c'est jrêcher au désert,
La parole du sage, eni s'égrciiant, sc perd>
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L'amour futlla doctrine et l'amour: c'cst lebeau;
C'est l rayonnement d'un éternel flainbeau-
Où done cst-il l'amol·, dans quel point de la sphère ?
Quel front dlhomme ou d'enfant s'en parc et s'en éclaire 
Quelle Eve vous aima plus d'une heure ici has?
L'un meurt de voluptés, l'autre ne mange pas.

-0 toi, l'homme au batoni philosophe d'Athène,
Que leg enfants rieurs surnomnmaient Diogèe,
Qui clierchais en plein jour au sein de:la cité
Un homme, ce reflet de la divinité,
Et nas trbunv partout qlue mensonge, infamie,
Tu lis bien de cacher dans un tonneau ta vie. . GENTIL.

Au commencement du XVIIT siècle, Québec était loin d'être une métropole populeuse

et commerçaiite, comme elle l'est actuellement. Quoique déjà son extension prît des

bornes plus larges, quoique ses transactions mercantiles avec le vienx monde en issent

un comptoir estimé et jalousé ený Euroe, le nombre de ses habitants était lpen peu
considérable et à peine quelques navires d'un faible tonnage enament-ilschaque année

jeter Plancre dans sa baie. Le village de la Pointe Lévi, qui promet maintenant
d'embrasser bientôt les proportions d'une cité naisait alors. Une petite quantité le caba-
nes en bois, résidences dle pcheur, étaient tout ce qui le composait. Cette aggrégation
de magasins, stores, inanufactures; quais, &c., qu'on aperçoit à présent dans ce que nous

appelons la Ville basse, n'existait point Une vingtaine de pieuxfichés dans le fleuve

avec les Planches de sapin pou contreforts i dCux ou trois jetées au milieu du St. Lau-
renit, voilà pour nos wlirtics et notre pori.

Seule la partie élevée de Québec renfermait es habitations ou édifices d'une impor-
tance réelle. Confinée, à cette époque, dans les étroit limites du CapDiamant, notre ina-

jestueuse citadelle n'était guère qu'un fort le moileste apparence redoutable uiquement

par sa sitiatinn natiirlle. ]?our parvenir à la Ville haute, il fallait gravii. nn sentier
sinuexabrupte, grossièeinent taillé dans le roc et presque inaccessible aux voitures.

Vers 1712, dbargna à Québec un éiigrant français du nom le Philibert. Il ari-

vait le Bordeaux. Des contrariétés intérieures lavaient engagé à chercher un refuge
en Canada. C'était i homme le moyenne taille; à la figure intelligente etdhardie.
Son front était large et découvert ; ses traits anguleux et saillants. Il avait le cz long,
busqué, les lèvres fines, et aux cominissures un léger pli indice d'un esprit ironique et
railleur.

Le fumeux François Bigotce rat qui rongeait les Canadiensjusqu'aux haillons, avait alors
la strintenlance de la Colonie. i était, on le conçoit. peu populaire, et sa rapacité était
devene proverbiale, à tel point qu'on balporte qu'une princesse de la nmison le France
disait :" Quand je songe à la fortune de ce Bigot, je nie demande si les murailles de
Quèbec:sont d'or".

Fronleur coîme ntout bon Gascon, Philibert trouva promptement le mayen de décocher
quelques brocards contre l'avide intendlant. Clui-ci, d 'abord, partt ne pas trop se sou-
cier <les pointes que lui lançait ex-ngociant ; mais à la fin, il s'en ênut et tracassa

iui1i que ta trdition 1 itie raconte lamrde Jiotlã icéqiPhilibert; mais li
tradition populaire est p:rfois meileusePour ta vérité historique de ce fait. ioius einvoyons n lecteurs
Sunixcetlent articte <lu N dacque Vigcr, intitulé Le Lion d'Or et publiC idans le REiERToilnE YATIO-

.u de 31. Ilustoin.--Toinu t i. Piges 13041 2-33 (NoteJditorie).
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son subordonné. Le Bordelais néanmoins faisait d'excellentes afllaires. Au talent indus-
triel, il joignait les capacités du spéculateur, ct, insensiblement il devint l'un des plus
opulents citoyens de Québec. Génércux et indigné des exactions de Bigot, il s'était
décidé à se rendre à Paris pour y déposer ses plaintes' et celles des malheureux colons
pressurés par la cupidité du coninuissairc royal. E n aittencan t, il se bâtissait sur le
tlanc de la montagne près la porte de Prescott, dans la rue Bunde, un superbe hôtel.
Mais i ncapable de résister au penchant de son caractère iordaint et caustique, il voulut
frapper d'un stigmate indélébile la mémoire de Bigot. En conséquence sur la façade
de sa maison, au-dessus de la porte d'entrée, il fit sculptereon relief un chien rongeant un
os. Au bas se lisait l'pigramme suivante:

".Je suis un chien qui ronge l'os,
En le rangeant je prends mou repos
Un temps viendra, qui n'est pas venu,

" Que je mordrai qui m'aura mordu."

Je vous laisse à penser quelle fut la rage dle Bigot, en constatant le tour infernal dii
maudit Gascon. Il jura de se venger et malheureusement tint sa parole. Soudoyant
un spadassin de la garnison, et lui promettant un grade dans l'armée, il le déterminua à
tuer l'imprudent marchand. C'était diflicile, car Philibert était sur ses gardes et son
nom jouissait d'une haute faveur parmi les Québeccluois dont il soutenait sans-cesse les
intérêts. Le soudard se résolut à attirer sa victime dans un piége. Sachant l'amour
de lémigré pour les pauvres, un soir il lui envoya un mendiant qui réclamait, à grands
cris, quelque assistance pour sa famille. "Mes pauvres enfants n'ont pas mangé depuis
ce. matin, lui dit cet homme, oh ! monsieur, pour Pamour de Dieu venez-nous
en aide !"

Philibert aimait à s'assurer par lui-même des besoins de ses protégés.
-Où demeurez-vous? demanda-t-il au mendiant.

En bas du Cap, répondit celui-ci.
-C'est bien ; dans un quart d'heure, je serai chez vous.
Cinq minutes après, il sortait seul et sans armes.

et le vent soullait avec iolence. Au pied cde la montagne, le St. Laurent grondait, eni
brisant ses ondes contre la grève solitaire. Une sorte de tristesse lugubre flottait dans
'air, mais la crainte était inconnue au Bordelais, et d'ailleurs n'allait-il pas faire .unIe
bonne ouvre!

Il chemina sans obstacle jusqu'au mur d'enceinîte, niais nu ioniit où il en franchis-
sait la poterne, il reçut par derrière un coup d'épée qui lui traversa la poitrine de part
en part.

-Mon Dieu ! râla l'infortuné.
Cette exclamation fut perdue dans les mugissements dce la tempète.
Philibert tomba à la renverse. Il était mort
Le lendemain, la rumeur publique accusa hautement Bigot et son complice de ce

meurtre abominable. Mais Pintendant était le \laître et la légalité n'avait aucune prise
sur lui. Il fit échapper Pinstrumeiit de son forfait et continua paisiblement à s'engraisser
des sueurs du peuple Canadien jusqu'à son retour en France ci 1761. Là il fut accusé
de prévarication, disgracié, jeté i la Bastille où il resta onze mois. et finalement exilé.

On rapporte qu'un frère de Philibert poursuivit l'assassin aux Indes Orientales où
il s'était réfugié, et qu'il le tua sur une place de Pondicherry pourtant ce récit petit être
controuvé..

Quoiqu'il en soit, la maison qu'avait construite Philibert, dans la rte Buinde, fut à tout
jamais célèbre. On s'occupa de la conserver intacte et à cette heure on petit encore y
voir l'emblème et l'inscription dont nous avons parlé.

L'édifce a simplemeit changé de destination : d'habitation privéc il est devenu
monument public, C'est aujourd'hui le Bureau de Postc de Quêbec.

UN C1RONIQUEUR.



LA RUC LITTRIIÂLRE-

TABLETTES EDITORIALES.

80 1m - y ioogie du nom Juillet.- Dicton populaire. Cause de notre

laeonsme-NOS progrols.-RemrC nts d nos ojbonnés et collaborateurs. -Fin
de la prrimière série de La Ruche- Promesses.-Réponses aux. Correspondants.=

Mals de la dernière é/nig»e.- Spiritucite explication

Juirdrr :-Ce nom fut donné u septiùiie fniois de l'année grpgorienne r Marc

Antoine en l'honneur le Jules César (Julius CSsar), né le e, suivant les uns, le 12,
suivant les antres, de ce mois. Juillet était auparavant nommé quintifis, parcequ'il
était le ci nîquiò.nie mois de l'année roinulienne.

On connaît le vieil adage iopulair: A JUILLET FAUCILLE AU roiGNET, qui signifie
que c'est généralement en Juillet que se font les moissons.

Nous aurions beaucoup du choses à dire à nos aimables lecteurs; mais l'espace
nous uinque; force nous est en conséquence du nous en tenir aux matières les plus pres-
sces. La circulation vraiment fabuleuse que prend la huche est la garantie du l'approba-
t ion qu'elle a ohtennie parmi les amis de notre langue nationale. Du Canada, des Etats-

Unis, et (le la l'rance, nous recevons des communications qui nous certifient que nous ne
nous sommes pas trompés en fondant une Revue Littéraire, où chacun de nos coin-

patriotes peut apporter son tribut intellectuel. Merci donc bien sincèrement à tous

ceux qui nous encourageit de leur bourse ou de leur plume! Rien ne nous coûtera
pour justiller leur bienveillance, et les atméliorations sensibles qu'a déjà subies ce recueil
cil sont la Preuve.

Avec ce numéro, la première série de la Ruehe Littéraire est terminée. Les six
livraisons pourront former un beau volume de 358 pages. En achevant nous annon-
çons au Iublic que désormais, nous publierons, sous le titre d'Excunions en Canada,
unle suiteaperçus sur la topographie, lhistoi'e et les moeurs de ce pays. De plus,
chaque mois, nous dotnerons une lettre politique, une lettre sur les modes françaises,
et une correspondpnce de Québec. Avec cette addition ('éléments divers, nous
osons espérer gagner définitivement la faveur générale, et, ma foi, disons- le naïvement,
doubler le nombre de nos abonnés.

-RlEoNssEs AUX COMIEsPONDANs
UN QUART »n'itUlt Dne RAELAIs-L'aborndance des mianuscrits étrangers nous

iiiose la douce obligation de renvoyer la suite (le c roman à. un prochain nuiiro.
Lx clîet (poésie), par A. P. B. (NewYork)

"I leureux si ses discours craints du chaste lecteur,
Ne se sentaieit des lieux que fréquentait l'auteur.
Et si du son hardi <le ses rimes cyniques,
Il n'alarmait souvent les oreilles pudiques.'

LA uni:Trer sANcG par le docteur rcor.s Ac muL.-Nou r.ecommandons
a lecture (le cette nouvelle historique, qui, ialgré quelques longueurs'îe mnise en

Seène, tie manque ni d'intérêt, ni de mérite littéraire. (Ce morceau, aintsi que tous
ceux que renferme le sixième numéro (le la Ruche, à l'exception du Pére 7om, nous a
été aldressé comine inédit).

G (is de . Vallons de mon enfane.-Si la publication de votre jolie poésie
peut vous inviter à nous ci fourniir d'autres, soyez satisfait, nous le serons aussi.

V. Buos.-Lectrices et lecteurs, vos actions de grâce à l'ami de la Ruche Litté-
roire, Al. V. Barot. Il vous promet un Vaiudvvillle Le Cadran Solaire.

M. LA. )EssAui us.-M. Dessauilles s'est enîgagè à nouis doniiner e opuscule sur
l'induîrie nandienne. Nous coiptionsuèressur cette bonne fortune qui prouvera à
tous nos conpattriotes que les écrivains les plus éminenits du Canada sont disposés à
soutenir la Rieche île leur zèle et (le leurs talents.

onEs, pa lle IosÀLt i . (Paris).-Malheureusnei t votre lettre. arrive
trop tard pour quenous puissions l'insérer.



LÀ> ÄUCIIF LITTLiAIltE.

J. CRNT'r., DouIcr (pcésie).-Les poèmes byronniens de l. Centil (Nuuvelle-
Orléans) sont remarquables par la hauteur d(es idées et le nerf de l'expression,
mais nous regrettons que l'iifortune ait jetó sur la giande (lme de Ienr auntcr
un voile do. tristesse qui s'étend sur la plupart (le ses compositions., Kanmoins,
on nous félicitera d'avoir su nous attacher un littérateur aussi distinguó que IM.
Gentil.

M. 1:nnan.-A n prochain numéro.
LE PnLosonaE (poésie).-Sous considération.
Li cnu.:N non, par un caînomîQu.x (Quèbec).-Toutes les fois qu'il vous plaira

de nous envoyer (les légendes, anecdoctes, chroniques, &c., elles seront reçues avec
empressement.

Aonoso.au.-De nombreux travaux ont enpeché notre collaborateur M. Ossaye
le nous livrer la continuation de sus excellents articles horticules.

Aux ABEILLES BE LA RUCiE Lî'rI'réî.îinu (Poésic), par us .iaTrun ni, DiEr..
-Vos éloges nîous flattent; mais vous comprendrez facilcnemnt que nous lnous abstenions
de les publier. Louanges exagérées asservissent trop ceux qui s'enivrent à leur
encens.

TRois Pan. Trois, par Madani OCTAnyim (Nouvelle Orlênns).-Si vous nous per-
snettez quelques corrections grammaticales. nous imprimerons votre nouvelle.

LA Cour Ii'n:A . par v.s WPtI&lýucisIY (Alba ny).-L Ruirho Littéraire n'cst
pas une imèrne poiltique.

UN P3novsansî, par C. 1) . (Montrél).- Aecepté.
SoF ET "nova-s, par GusTvE Ewax, de Dijon (France).-Nous n'avons pas

encore cu le temps de lire votre volumineux nînnuscrit.
NoTui Em :: Lc, trois royageura:-Les mots de cette Enigmie sont l'Eau, le

V'ent, Plonncuir; nais nous n Vous i eçu une cxplicnition, aussi gracieuse que spi-
rittuelle. En prêsentaut nos colm ilnents . 'dipe, nous nou s fii suis un plil iir de
reproduire le billot qu'il nous adressa à ce propos. L'ingéniiosité ýauiloise ne s'est
pas ahérée ci Cniida, conne 011 plut le voir par' ce billet.

Montréal, 2.1 juin 1853.

" M. le rédaictenr en chef de li Jlache Littéraire.

Monsieur,

L'énigme que vous mettez Cn problème dans la cinquième livraison dIe la Ruche Littéraire ne
"fait-elle pas alluion aux trois meillerms écrivains du x-septième siècle ; d'abord:

RACIrzE, que l'on trouve également au pied d'un jonc ou d'un chlielie

"ConNE.. (allégorie), parce que les corneilles se perchent plus généralement nau sommet des
arbres élevés, et enfin, l'immortel

L 1oNTAINE qui, certes, était bien une fontaine que nous n'avous jamais retrouvée i

Monsieur,

"Permettez, je vous prie, que je décline mon nin ciy substituant celui d'ATUOS,
"et me croire votre très obéissant serviteur."

Une foule de communications que nous ne pouvous mentionner sont irrévocablement
rejetées.

x. T. Z.
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LE 8EMER AAI,

NARCISSE CYR, EDITEUR,

Ce Journal se puble M ontréal. à l'ancien bureau it Canada Gazette," Rue Ste. Thérèse, et
pariit tous les vendredis.

Le prix de l'abonnement est de 5 chelins ($1) par année.
Un trouvera dans le Seneur des articles d'histoire, de littérature et de philosophie qui ne sont publiés

par e tuitilla i re jrnt-ia ItIirunndie.-Un correspondant de Paris tiendra ses lecteurs i courant de ton t
ce qui se pse e d'intéressant en Europe, et fournira des études sur la Révolution Française et des
essais sur l'a pplication du christianisme aux questions sociales.

*Montréal, Juillet 1853.

156. RUE ST. PAUL, 156, '
Importateurs de Pr.wx de Vreau F'aA.sc.us de leur fabrique de Bordeaux, VEAu VRnîs et

MA ciOCNSs de Pantrs, ADc.or, Vîss oCI CA.su acs et autres, &c., &c.,
Montral, Juillet 1 853.

'q ~ ~ il E lu G1LL

NO 27 RU MCGELL, NO 17e RU ST PAUL.
S'il est à Montréal une maison bien connue, non seulement de tous les Canndians mais

de tous les étrangers qui arrivent dans notre ville, c'est celle de MM. Cinq Mars & frère. Cette
maison se compose le deux magasins, l'un situé, on le sait, rue iMcGill., l'autre établi, personne ne
iigno)re, rut" St. Pauil,

Il serait oiseux de nous étendre sur les mille avantages que le consommateur peut trouver, en se
pourvoyant à ce double établissement des objets de toilette qui lui sont nécessaires. La v ogue et la
renomminée ont r tndl rrop bonne justice à MM. Cinq Mars et frère pour une nous cherchions Il capter
l'attention du public par les grossières amorces qu'emploie généralementlia réclame. Néanmoins nous
croirios Manquer d'égards envers nos lecteurs, si nous ne leur recommandions les mngasins de MM.
Cinq Mrars & ri Are, co1ne ceux où ils pourront se procurer à des prix iiniininent modérés tous
les vétenuit(s usuels et tous les liabillements de bon tonr et de bon goût recherchés jpr les amis
dtes moles.

Messieurs Cinq Mars & frère possèdent on outre un assortiment de deaps noirs rnyés, de conleursinples et fins, de la meilleure qualité, ainsi que toutes sortes d'étoffes propres à la toilette, telles que
soies, cachemires, satiis, &c.

D'excellents coupeurs sont attachés à leurs établissements ; enfin, on trouvera chez eux cette exquise
politesse qui assure d'ordinaire la prospérité aux magnifiques établisseiments de ce genre.

ClNQ MARS ET FRÈRE.Mont réaul, .juillet 1853.



JOSEIPI BEAUDRY,

iONTRAL U DR

Prend la libertW d'informer ses amis et le public, q'il a transportà sa boutique de tailleur à 'a-
dresse ci-ds-us.

il a reçu par les derniers arrivages uni'large asorimîent de DI AI'S, CASDIIRES, DOESINCS,
ETOFFES POUR \TESTES, &c. i aussi, un asortimuernt géniéîral de:

-L\RDES FAITES,-
dans le dernier goà t, à îles prix r éduits, pour argent comptant.

En annonçant qu'il vient de recevoir un nouvel et splendide assortiment de tout ce que le goût le
plus raflité et le plus filioinable peut désirer en drap4, casimi res, soiries ou étoles de fantaisie, &c.. le
soussigné Cror.it nmquer :nu devoir de la plus simple urbanité, S'il n':ait au public connai.eutr et
ilég.au du Canada, ses remncrcimnens, pour la faveur inoue qu'on lui a témoignée jusqu'à ce jiur.' -1

espére en même temps que toutes ses honorables pratiques sont satisdaites de la pounctualité qu'il a
a)portée dans l'exécution de leurs commandes.

Le nomnbre crOissanîtde ses clients lui prouve constamment que la courtoiýie etFl'exactitude sont de
première nécezité dam un établisseiment (le la nmature dc celui qu'il dirige A Montré.l; entiin le ous-
signé en rappl.aLntque son magnitique magasin est ouvert à td]me here du jour aux visites du public,
engage les personnes qui annent les eàments a la imoJe et i bon marche, à lui accorder leur confiance.
Elles se convainqueront ainsi par elles-mmenes, que sa maion, 1n1 des plus aclal:udees du Monitréil,
est aussi remarquable par la uodicité le ses prix, que par lt va:riMté et la solidité dé ses étoffcs et l'élé.
gance vraiment l'are de la coupe des habillements qu'elle confectionne.

Montréal, juillet 1853. •JOSEPII BEAUDRY.

31MERCUtTRY DE QUEBEC,

Publié au sitge (1u gouvemement les m'.ardis, jeudis et samedis soir, atant le départ dles r.tenlerq,
contient les dernières nouvelles de toutes les parties du monde reçues par le télégraphe et ks muaîlles.

Outre toutes les nouvelles du jour, il embrasse dans son cadre la politique, la littér ti, le commerre,
l'agriculture, la miu-ique, le drame, é:e., en tui mot tout ce qui peut intéresser les l.'cteurs ei général.
De plus il a uie correspondance dle Londres régulière, écrite avec soin, qui lui fournit un reid-compte
complet le tonus les événeient, européens survenus chaque «emaine. Cette Crires p ondianeu est écrite
et rédigue expres6ment pour le Mercury. Nul journal dans la province ne le surpas.e par la
relation des pir édâs parlementaires.

Cnditions d'abonemnt, QUATRE DOLLARS par an, payables d'avance. On peut s'abotner
pour trois ru six mois à volonté.

Les iaitres de poste qui deviendront nos agents auront droit à une copie gratuite, eni envoyant quatre,
abonnements ou plus payés A l'éditeur.

S'adresser a T. CARY, escaliers de la rue Buade, vis-A-vis des batisses du Parlement ,i Québec.
* Québec, juillet 1853.



ATTENTION I

Le plus grand Journal Français du Canada.
POUR UNE PIASTRE PAR ANNÉE!

LE MONITEUR CANADIENI
ofitiq#¢ €iterair¢ JOURNAL DU PEUPLE, (ommt4cia¢ g íco[¢

Nous sommes les premiers en Canada, qui aient fourni à toutes les classes du
peuple, le moyen de lire et de s'instruire à aussi bon marché. On conçoit aisément
qu'il n'y a qu'une grande circulation, que le grand nombre de souscripteurs qui pour-
ront nous rémunérer suffisamment. Nous prions donc instamment tous ceux qui ont à
cœur l'éducation du peuple-éducation qui devient de plus en plus indispensable-
de recommander le Journal à leurs amis.

Le Moniteur Canadien est publié comme par le passé, dans l'intérét de toutes
les classes de la société. Politique locale et étrangère, littérature, sciences, com-
merce, agriculture, etc., nous ferons en sorte de ne rien négliger, afin que tous les
goûts soient satisfaits. Quand à ce qui regarde l'étranger, nous vous offrirons des
extraits tirés des meilleures publications de l'Europe et des Etats-Unis. Nous vous
prions de remarquer que le Moniteur publie chaque fois CINQ grandes colonnes de
littérature; jusqu'à présent aucun Journal n'en a autant donné. Notre littérature
est toujours de la plume des meilleurs écrivains européens et très souvent canadienne.

Nous consacrons toujours une ample part de notre feuille à l'agriculture. Les
cultivateurs ont toujours leur feuilleton où ils peuvent puiser foule de connaissances.

PRIME: l Celui qui nous enverra six abonnemens à la fois, payés d'avance,
recevra cinq chelins en argent, ou une copie du Moniteur pour un an.

Toute lettre pour abonnement doit étre adre-ssée (franche de port), à
C. J. N. De Montigny & Cle.9

79½ Rue St.-Paul, Montréal.

IMPRIMERIE DE MONTIGNY & CIE.
No. 79., Rue St. Paul, Montreal.

LES Soussignés ont monté leur IMrizMia sur un pied, tel qu'ils sont à même
d'accepter tous les JOBS possibles, en Français et en Anglais, tels que:

e4nfiecs, Q94eqgf pa4~tcl$ Sffiçqcs, Brocquxgs,
Vfacd 'v£ i s, 3 0fVf41I1J4mfaes tqnU, 1  £gtfts bcjqtni £ effrs Snemv4rcs, Q t41c ýc çoiitc euc b isi

La netteté des caractères, l'élégance des entourages, assurent aux ouvrages qui
sortent de cette imprimerie, une grande supériorité sur les autres ouvrages du
méme genre.

Les soussignés appellent l'attention des Marchands sur leur établissement; ils
verront quels avantages résulteront pour eux, d'avoir leuis Cartes et Annonces en
deux langues.

De Montigny & Cie., Imprimeurs, 792, Rue St.-Paul,

Cartes de Visites, etc., de Paris,
Glacées, à bords illuminés, en Or, en Argent et autres couleurs

unies, etc., à vendre à ce bureau, et imprimées à ordre dans le plus
bref délai.



BUREAU DERAUSO
En Francais, Anglais, Allemand et Italien.

UlT Les personnes qui désireraient avoir des traductions de lettres, manuscrits, romans, circulaires,
affiches, annonces, etc., etc., en Français, Anglais. Allemand, on Italien, peuvent s'adresser, en toute
con6ance au Bureau de la Ruche Lttéraire, Rue Ste. Thérèse, à Montréal. On leur fournira les tra-
ductions qu'elles désireront à des prix fort raisonnables.

Montréal, juillet 1855.

LE .C10=I&!EM,
IMPRIME ET PUBLIE PAR
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ABONNEMENTS.

Le Canadien paraît les Lundi, Mercredi et Vendredi de chaque semaine. Le prix de l'abonnement
est de $4 par année, outre les frais de poste. Ceux qui veulent discontinuer sont obligés d'en donner
avis un mois avant l'expiration du terme de l'abonnement, qui ne peut être moindre que six mois, et
payer leurs arréages, autrement ils seront censés continuer un autre semestre. Les lettres, corres-
pondances, etc., doivent être adressées, franches de port, au bureau du journal.

ANNONCES.

Pour les annonces, avis et réclames, les conditions sont comme suit: Six lignes et au-dessous, 2s.
6d., et 7id. pour chaque insertion suivante.-Dix lignes et au-dessus de six, Ss. 4d.; pour chaque
insertion suivante, 10d.-Au-dessus de dix lignes, 4d. par ligne, pour la première insertion et Id. par
ligne, pour chaque suivante. On traite aussi de gré à gré pour les annonces à 'année, celles d'une
certaine étendue, et celles des encanteurs et marchands. Les annonces, écrites correctement, doivent
être envoyées la veille de chaque publication, ou avant midi les lundi, mercredi et vendredi, et tou-
jours accompagnées d'un ordre ; autrement elles seront publiées jusqu'à ce qu'il soit dit de les discon-
tinuer.

Québec, Juillet, 1853.

On peut s'adresser au Bureau de la Ruche Littéraire, rue Ste. Thérèse, pour les annonces et abon-
nements que MM. les marchands désirent envoyer au Canadien pour être insérées dans ses colonnes,
l'Editeur-propriétaire de ce journal (La Ruche) étant seul autorisé à traiter avec les honwnes d'affaires
pour l'insertion des annonces susdites.


