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1L ECHO
DL LA' FRANCE.

LITTERATURE CLASSIQUE.

LES PHILOSOPHES A TABLE

DANS LES TEMPS ANCIENS ET LE MOYEN AGBE.

Rien de plus naturel que Pidée
de peindre, dans le cadre d’un
banquet imaginaire, les maurs, les
ueages ou les doctrines d'une époque
ou d’'une classe de la société. On
a dd remarquer que trés-ancienne-
ment I'heure du repas est celle que
le poéte classique appelait cette
heure de laisser-aller ou le cceur de
I'homme g'ouvre avec le plus de
spontanéité, — heure d’aimable
abandon, dirait un moderne, ou
T'homme 8¢ livre aux inspirations
de la pensée et aux élans du senti-
ment,

On cite souvent le Banguet de
Xénophon, le Banquet de Platon,
le Banquet &’ Athénée, le Banguet
de Plutarque; mais nous doutons
g\fe ces compositions goient par-

altement connues, et nous pensons
qu’on nous saura gré d'en esquisser
Yanalyse en y rattachant le menu

littéraire de quelques banguets plus
moderneg,

I
LE BANQUET DE XENOPHON.

La priorité chronologique nous
semble acquise au Banquet de-
Xeénophon, quoique Athénée Iefit
donunée au Banguet de Platon, sans
tenir compte de quelques allusions.
qui ont frappé et convaincu les.
critiques modernes.

Xeénophon décerne dans son.
banquet la place d’honneur & Bo-
crate. Mais il y introduit des con-
vives beaucoup moins sérieux, qui.
pe sont ]a que pour égayer la com~
pagnie ; telestle jeune Autolycus,
récemment vainqueur dans Pun
des jeux olympiques, mais plus
admiré pour sa beauté, qui lui a
valu surtout I'invitation de V'opu-
lent Callias, I'amphitryon du festin.
Viennent ensuite un bouffon de la
classe des parasites, et plus bas.
encore, une joueuse de flGte avee
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une troupe de danseuses. Ce sont
la des personnages trés-accessoires
que Platon semble avoir affecté
d’exolure de son banquet, peut-&tre
pour censurer indirectement son
préourseur.

Toutefois, la conversation finit
par tourner au grave, et saisissant
la transition de rigueur sur les
parfums, Socrate la fait tomber, en
philosophe, sur la vertu.

“En veérité, dit alors Socrate,
vous nous traitez, Callias, avec
magnificence ; quoi! aprés un sou-
per splendide, vous nous donnez
un amusant spectacle et une mu-
sique délicieuse....—Mais, répon-
dit Callias, si 'on nous apportait
encore des parfums, nous aurionsg
une jouissance de plus.—Point du
tout, il en est des odeurs comme
des vétements: tel vétement sied
a 'homme, tel autre a la femme.
Telle odeur convient & ’homme,
telle autre & lafemme. Nul homme
ne ge parfume pour un autrehomme.
Sans doute que les parfums plaisent
aux femmes, surtout aux nouvelles
mariées, comme celles de Cléobule
et de Nicérate, parce qu’elles sont
elles-mémes tout parfum, mais
I'odeur de P’huile des gymnases
flatte encore plus les hommes et ils
la désirent plus vivement que les
femmes ne désirent les parfums.
Qu'un esclave et un homme libre
se parfument, tous les deux, & I'in-
stant, exhaleront une odeur suave ;
mais ce n'est qu’avec le temps et a
force d’application que leg arts
libéraux répandent cette suavité
qui caractérise ’homme libre.—
Soit, pour les jeunes gens, dit
Lycon; mais nous, qui ne fré-
quentons plus le gymnase, quelle
odeur devons-nous exhaler >—Par
Jupiter! celle de la vertu...”
(Xénophon.)

De la Dentretien passe aux apti-
tudes de la femme, ce qui donne

_ occasion au sage Socrate de placer
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le célébre mot: ¢ J'ai épousé
Xantippe, 4 cause de son mauvais
caractere, certain que si je la sup-
portais, tous les maux de la vie me
paraitraient légers.” Une parti-
cularité digne de remarque, est que
cette réplique est provopuée par
un convive, qui demande & Socrate
comment il avait pu se décider a
épouser wune pareille mégére.
X¢énophon était trop bien éleve
lui-méme, et il avait trop de bon
goilit comme écrivain, pour ignorer,
ou fouler sciemment aux pieds, las
bienséances de la société athe-
nieone de son temps. Il est juste
de convenir toutefois que les Grecs
contemporains de Xénophon en-
touraient de plus d’hommages la
femme libre que I'épouse. Mais
en reléguant celle-ci dans son
ménage, ils ne la livraient pas vo-
lontiers absente aux quolibets d’une
table en belle humeur.

A Dinstigation de Socrate, la
conversation g'anime, et chaque
convive choisit un texte de louange
ou d’apologie. Callias, I'amphi-
tryon, déclare qu'il n’est rien’ au-
dessus de la justice; Nicérate
exalte la mémoire; grice a cette
faculté, il pourrait réciter par coeur
toute I'Iliade et tout 1'Odyssée.
Sur quoi, Socrate objecte que les
rapsodes en peuvent faire autant ;
“oui, répond son interlocuteur,
mais c’est machinalement, sans
comprendre un mot de ce qu'ils
déclament.”  Critobule préfére
et célébre la beauté. Antisthéne
se glorifie de ses richesses qui con-
gistent, toutefois, & n'avoir ni une
obole, ni autant de terre qu'il en
faudrait 4 Autolycus pour se frot-
ter le corps avant la lutte. Char-
mide, au contraire, célébre sa
pauvreté, qui le rend monarque de
de tout ce qui I'environne. Lycon
s'enorgueillit de son fils et de ses
triomphes, comme de son plus pré-
cieux trésor, et Hermogéne met
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au-dessus de tout, un ami en orédit,
vertueux, et qui ne le néglige pas.

Reste alors a démontrer, suivant
Pengagement des convives, I'excel-
lence de ce que chacun a vanté.
On ¢’y préte avec toute la gracieuse
subtilité de l'école. Ainsi, selon
Callias, le bénéfice de la justice con-
siste & donner aux hommes de
V'argent; sachant qu'ils ont de
quoi acheter ce qui est nécessaire
a la vie, ils ne vont pas l'exposer
per de mauvaises actions. On lui
objecte que puisque, de son propre
aveu, il n’est payé que d’ingrati-
tude, il ne fait aprés tout qu’en-
seigneur linjustice. Mais il nie
cette déduction, par la raison, dit-
il, que cette maniére d'étre prend
sa source daps la nature. ‘ Ne
voyez-vous pas, ajoute le sophiste,
des charpentiers et des magons,
qui batissent pour les autres, tandis
que, hors d’¢tat de le faire pour
eux-mémes, ils so logent a loyer...
—Pour moi, interrompt Critobule,
jo ne préféreraia pas le sceptre des
rois & V'empire de la beauté ...Un
homme robuste ne peut acquérir
des biensqu’en travaillant, le brave,
qu’en affrontant des dangers; le
sage, que par ses discours ; tandis
que celui qui est beau vient 4 bout
de tout, méme sans se méler de
rien.”” Les prérogatives de la
pauvreté sont aussi défendues avec
chaleur, dans ce banquet; mais,
nous le craignons, elles séduiraient
peu les lecteurs modernes...

Il n’est pas jusqu’au bouffon qui
ne vienne a son tour vanter son
art, et il le fait avec plus de sel
peut-&tre qu'aucun des sages.
“ N'est-ce donc pas a bon droit,
dit-il, que je m’en glorifie, puisque
tous, sachant que je suis bouffon,
&'l leur arrive quelque bonne for-
tune, m’invitent & la partager, et
#'ils éprouvent quelques revers, ils
me fuient sans se retourner, de
Peur de rire malgré eux?” Les
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danseuses placent Terpsichore au-
dessus de tout, parce que s’adres-
sant aux fous, selon elles, cette
muse est toujours sir d’'une nom-
breuse clientéle. Sur quoi, Socrate
encore conclut...en faveur de la
profession d’entremetteur. La
compagnie se récrie & cette préfé-
rence, qui les aurait peut-étre
moins scandalisés dans la bouche
de Diogéne, mais le grave philoso-
phe démontre que ce métier, tel
qu’il 'entend, n’a d’autre but que
d’établir la paix et la sagesse par-
mi les citoyens.

Le banquet finit, comme il avait
commencé, avec de la musique et
des dapses. Un simulacre de ma-
riage a lieu encore entre denx des
convives, homme et femme, sous la
ficure de Bacchus et d’Ariadne,
cérémonie déerite de maniére &
faire supposer que ces sortes d'in-
termedes passaient parfois de la
fiction mythologique & une réali-
sation littérale. Curieux commen-
taire sur la gravité, pour ne pas
dire la pudeur, des sages!

1I
LE BANQUET DE PLATON,

Le Banguet de Platon n’a pas
tout & fait le méme cadre que celui
de Xénophon. Si les musiciennes
y sont introduites, c’est pour étre
immédiatement renvoyées. Iln’est
nullement question du bouffon,
Reste la conversation, et elle est
également purgée des puérilités
attribuées par Xénophon & Socrate.
Mais la peinture des meeurs réelles
est plus exacte chez Xénophon que
chez Platon, et comme c'est la le
but principal de notre étude, nous
ne nous arréterons pas longtemps
au Banquet de Platon.

L’amour, qut n’était chez le pre-
mier qu'un des nombreux sujets de
la conversation, devient chez le
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-mecond le théme de tous les dis-
~eoureurs. Chacun, toutefuis, traite
Famour a son point de vue parti-
~eulier, ce qui compense jusqu'a un
eertain point le manque de variété
de cette thése. L’exposé est non-
-seulement critique, comme cheg
Xénophon, il est surtout philoso-
‘phique; la diction, s'élevant du
‘ton familier d'une oauserie & la
~dignité de l'éloquence, nous fait
*passer de la table & 1'Académie,
<ou d'une banquet réel & un banquet
3déal. A part lintention, cette
nuance tranchée dans la forme
-#'accorde avec le contraste intellec-
‘tuel des deux auteurs. Xénophon,
bien qu'homme de talent et de
‘meeurs policses, n'était qu’une in-
elligence pratique; Platon, outre
3e vernis attique ot la culture de
Yesprit, était surtout le poéte phi-
desephe.

Et dansson Banguet cependant,
‘Platon, cet apdtre de I'idéal, laisse
«#chapper plus de traits grossiers
vque dans celui méme de Xeénophon.

J.e dernier ne fait que daguer-
réotyper et rendre plus saisissant
ee qu’il décrit. Mais quand on
arrive aux dissertations indiscrétes
o’ Aristophane et d’Alcibiade, I'ex-
«lusion de la musique, des dan-
-genses et du bouffon, ressemble...au
‘procés fait au ciron pour amnistier
$’éléphant.

Est-ce de 1a pruderie deregretter
«que, dans une réunion de sages,
Aleibiade ait pu se permettre de
appeler les legons que son impu-
dear Jui avait attirées de la part
de Socrate*? Le seul but appré-
«eiable pourrait avoir été de réfuter
«les calomnies contre le chaste phi-

* Ce qui étonne le plus peut-étre, c’est
«d® rencontror, mélées & ce véritable oyz,m-
me, los vues si élevées du maitre sar Pes-
*bétique ou le bean, qui n’est, selon lui que
& réprésertation semsible de l'idéal de
perfection morale et physique, ne faisant
agu’ub par conséquent, aveo le vrai ef lo
iar. Lo bean,ainsi congu, ne doit exciter
mu0 de ohastes amours.
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losophe. Mais quel étrange état
de moours trahit cette réfutation
méme !

Cependant on s’étonnera moins
que méme les plus purs d'entres
les Grecs aient traité de pareils
sujets avec gravité, si l'on réfléchit
que, de nos jours, le prestige intel-
lectuel de Platon suffit a pallier
son Bunguet aux yeux des lecteurs
les plus délicats. On cite un cu-
rieux exemple de cet engourdisse-
ment du sens moral, résultant de
Vinfiuence du seul nom de Platon.
La prieure d'un couvent de France
avait fait une traduction de son
Banguet. Cette pudique personne,
il est vrai, voile sous une ambigui-
té mystique les Androgynes d’A-
ristophane, et elle s’abstient com-
plétement de rendre le discours
d’Alcibiade. Mais ce compromis
ne prouve qu'une connaissance in-
time du sujet. Il exposerait vo-
lontiers son auteura la répartie
bien connue du docteur Johnson a
la dame qui le félicitait de ce qu'il
avait omis certains mots dans son
Dictionnaire: “Je vois, madame,
quc  vous les avez cherchés,”
Cette abbesse traductriee était la
geour de Mme de Montespan,

La forme d’une conversation de
table a ét¢ suivie, par d’'autres
fondateurs de systémes, comme la
meilleure méthode de les exposer.
Aristote aussi avait composé un
Sumposion, qui probablement
était, dans plus d’un détail, la
contre-partie, sinon la eritique
du Banquet de Platon. Epicure
avait également composé le sien,
ou, se.on une traduction formelle,
il expliquait sa théorie des atomes.
Il en est d’autres encore, auxquels
Athénée fait allusion, mais tous
ont disparu, et, critiqué ou non
par Aristote, le' Banguet de Platon
reste comme le type du genre,
%uoique nous lui préfériong le

umposion de Plutarque,
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II1
LE BANQUET DE PLUTARQUE.

La grice sans fard et la bonté
aimable du philosophe de Chéronée
auraient suffi pour donner la vie &
tous les sujets traités par lui. Mais
son Banquet doit étre en outre cité
comme un retour & la forme classi-
que purifiée et perfectionnée, quant
au dialogue, par une qualité spé-
ciale qui le distinguait entre tous
les anciens. Son instruction variée,
8on étincelante faconde, ses nobles
8ympathies pour I’humanité, I'har-
monieux équilibre d'un esprit & la
fois naif et critique, l'intarissable
fraicheur et le charme facile de la
paroles,—tout se réunissait dans
Plutarque pour constituer 'auteur
modele d’un banquetidéal. I’épo-
que aussi, toute entiére aux re-
miniscences du passé, adonnée, plus
que jamais, aux réflexions morales,
et tombée du mouvement et des
passions d’une époque plus libre
dans le calme milieu de la vie
domestique et desentretiens privés,
cette époque, disons-nous, fournis-
sait & Pauteur un théatre et un
sujet en harmonie avec sa propre
nature, Plutarque peut &tre con-
sidéré, en effet, comme le geénie
grec dans sa vieillesse,—enrichi de
toute la sagesse et de toute l'ex-
périence de la nation,—désormais
exempt du bouillonnement intellec-
tuel et physique, qui donnait 4 sa
Jeuncsse et & son age viril leur
grandeur, mais aussi leur apreté,
—toujours avide de prendre sa
place au banquet scciul ou au
soleil, et d’entretenir la compagnie
ou d’arréter le passant pour racon-
ter les gloires qui vont g'éclipser 3,
Jamais.  Pour toutes ces raisons,
ous 1insisterons ‘sur le Banquet
de Plutarque’ avee plus de détails
que nous ne 'avons fait pour les
deux précedents.
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Lesprincipaux hotesqui figurent
ici sont les sept sages de la Gréee,.
d’ou le titre de Banquet des sages..
Périandre de Corinthe en est
I'amphytrion et I'un des convives.
Les autres sont Anacharsis le
Scythe, et Cléobulie, non moine
célébre pour ses énigmes. Aw
nombre des préliminaires, se place:
un trait de meeurs assez remar--
quable.—Un personnage exige,
avant de se décider & accepter
'invitation, qu'on lui désigne les.
hotes attendus. Mais il assigne-
a ce scrupule une meilleure raison
que n'en donuerait probablement.
un convive de notre temps. Ur
incident plus curieux se produit....
Cléobulie, princesse de naissance,
et poéte de par le génie, lave les
pieds et parfume les cheveux da
sauvage Amnacharsis. Ces préli-
minaires du festin, dit la tradition,.
elle les accomplissait pour tout les-
visiteurs de son pére, a 'exemple
des princesses des ages héroiques
de la Gréce. La joueuse de flite-
est introduite pour accompagner:
de quelques airs l'offrande des
libations, mais elle se retire aussitot:
aprés. La cérémonie donne ocea-
sion 4 une réplique d’Anacharsis:
a cette (uestion d'un convive:
Pourquoi les Scythes n’ont-ils pas:
de joueurs de flite? ¢ Parce que,
répond Anacharsis, il leur plait de-
s'adresser aux dieux avec leur voix.
naturelle; et non pas au moyen dw
bois ou de l'ivoire, 3 la maniére-
des Grees, qui néanmoins, se van-
tent tant de leur éloquence.”

La conversation prend alors le
grave caractére d'un défi; ce qui
ne semble guére digne de tels sages,.
les problémes ainsi posés n'étant
guére au-dessus de nos énigmes ow
de nos charades. Le premier,
toutefois est un probleme scienti-
fique. Il a trait au céldbre me-
surage des pyramides d'Egypte,
par Thalés, sur 'ombre de som
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baton. Le bon Plutarque, par
parenthése, ne semble point com-
prendre I'opération, ou du moins
il ne les décrit pas avec une exac-
titude parfaite.  Vient ensuite
une sorte d'énigme, envoyée par
Amasig, roi d'Egypte, a «“ Bias, le
le plus sage des Grees.”

Ainsi les rois de ce temps ne
dédaignaient pas ces joutes de
Pesprit, reléguées de mnos jours
dans la sphére des magisters de
province: mieux encore, la question
avait été proposée au monarque
d’'Egypte par le monarque d’Ethio-
pie, avec forfait, pour celui qui la
résoudrait, d'une moitié de ses
Etats—Telle était Poffre faite a
Anmasis, pour le cas ou il boirait
la mer,” et Bias étant consulté
sur le¢ mode d'opérer, “le plus
sage des Grecs’ insinue que le
proposant sera tenu, en premier
lieu, de détourner tous les fleuves,

En retour, le Pharaon proposait
a son rival une énigme aiusi con-
gue: “Qu’y a-til au monde de
plus ancien, de plus beau, de plus
grand, de plus sage et de plus com-
mun?” le tout avec aceompagne-
ment de superlatifs que nous omet-
tons par amour du laconisme.—
Niloxéme, 'un des convives, ré-
pond: “Le temps, la lumiére, le
monde, la vérité, la mort.”” Thalés
se récrie. Selon lui, le temps ne
peut étre ce qu’il y a de plus an-
oien, puisqu’il est le présent et
méme ['avenir, ni la mort ce qu'il
F a de plus commun, puisqu’on ne
a trouve pas parmi les vivants,—
Ces arguments, & vrai dire, sont
beaucoup plus subtils que conelu-
ants. Kn parlant du temps com-
me de la chose la plus ancienne,
I'énigme ne voulait faire allusion
qu’au passé, et quand a la vulgarité
de la mort, elle devait 8’entendre,
non actuellement, mais au point de
vue de Iéventualite. A la ré-
ponse de Niloxéme, Thalés substi-
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tue par ordre de sujets: Dieu,
'univers, ’espace, le temps, l'es-
pérance. ¢ Dieu est plus ancien
que le temps, dit-il, puisqu’il n’a
pas eu de commencement. L’uni-
vers, dans son admirable harmonie,
ajoute le sage, est quelque chose
de plus beau que la lumiére; la
beauté de la lumiére, en effet, €tant
tout dans la sublime ordonnance
qu’elle révéle, I'éelat d’un embra-
sement destructeur n’aurait rien
par lui-méme qui parlat & I'ame.”
Le philosophe est infiniment moins
heureux dans la définition de Pes-
pace, qui peut, il est vrai, étre plus
grand que le monde, comme lo
contenant, mais qui ne P’est pas en
réalité dans les termes de la ques-
tion, car 'espace ne contient que
toutes les choses existantes du mo-
ment, tandis que le temps embrasse”
aussi le passé et D'avenir. Le
temps non plus,—Thalés le pré-
tend a tort,—n’est pas plus sage
que la vérité parce qu’il révéle
toutes les inventions; car la vérité
est la fin de toutes les inventions
possibles, et le procédé ne saurait
passer pour plus parfait que le
produit. Il en est de méme de
Pespérance, qui ne peut étre plus
commune que la mort, car en fin
de compte, personne n'a l’espoir
d’échapper & la mort...

On voit, par ce qui précéde, que
les illustres sages, et méme le bon
Plutarque, n’étaient pas bien forts,
car tous ces aphorismes, plus ou
moing contestables, avaient été re-
cueillis et commentés par la tradi-
tion. Peut-étre le dernier, con-
cernant V'espérance, a-t-il suggéré
a Milton I'ingénieuse gradation des
tourments de Penfer :

Ou jamais ne vient 1'espérance,
Laquelle vient ¢ tous,

...Were hope never comes,
That comes to all.
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Ou plutdt encore n’est-ce 1a qu’une
variante expressive du terrible

Lasoiate ogni speranza...

que Dante lit au frontispice du
royaume infernal, comme Thalés
dans le coeur humain.

L’entretien et les interpellations
des convives de Plutarque s'élévent
ensuite jusqu'a la politique. Solon
est naturellement appelé a donner
le premier son avis. D’apres lui,
le parfait idéal d’un Etat serait
celui out les citoyens ressentiraient
spontanément les injures de tout
membre de la communauté, et les
puniraient comme #'il sagissait
d’eux-mémes. Jamais, jusqu’a
présent peut &tre, le contrat social,
dans sa perfection organique, n’a-
vait été défini avec une plus grande
exactitude. De la sorte, le crité-
rium de la gociété, ou le consensus,
est établie comme marque de supé-
riorité dans l'échelle des &tres, et
il atteint, dans 'homme son plus
haut degré de perfection. il n’en
est donc que plus étrange de trou-
ver cet idéal a I'¢tat de fait réel
parmi les barbares Gaulois du
siécle de César. On sait que César
raconte d’eux que les injures ou
les insultes, faites méme an plus
humble, étaient universellement
ressenties. Il faut en conclure
que ce n'est pas la ecivilisation
ou du moins la civilisation
seule, qui donne la perfection 4
l’htftnme. L’élément principal
réside dans la race et dans ses
aptitudes & Vorganisation natio-
nale: policée ou pervertie, la race
ne 8'altére jamais dans son essence,

Selon Popinion de Bias, la meil-
!fm‘ﬁ fqrme de république est

celle ou la loi est aussi redoutée
quun tyran.”  Mais si la loi est
mauvaise, elle est le pire de tous
les tyrans. Selon Thalés, I'idéal
Se trouve ““ou ni la richesse ni la
Pauvreté n'existent parmi les cj-
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toyens 3 leur dégré extréme.”
Selon Anacharsis, “ou la vertu et
le vice déterminent seuls le rang.”
Selon Cléobulie, ‘“ou le blame
public est plus en honneur que Ia
loi; " sentiment en effet conforme
au caractére de la femme, sinon
historiquement vrai, de cette prin-
cesse.  Pittacus définit I'Etat
modéle : « celuiou les bons gouver-
nent, & Pexclusion des méchants.”
Et Chilon enfin—veut “ laloi plus
respectée, et beaucoup moins Pélo-
quence.” Les deux derpiéres
Wéfinitions se ressentent évidem-
ment d’un esprit de parti, dirigé
contre les abus de la démocratie,
Mais cela ne les empéche pas d’étre
correctes, bien que divergentes
dans la forme. L’opinion de Pe-
riandre, qui, en sa qualit¢ d’am-
phitryon, était I'arbitre de la these,
est que toutes les maximes énon-
cées par les convives tendent i la
prétérence de Varistocratie,

Cette décision est juste, et le
fuit qu’elle affirme semble témoi-
aner philosophiquement en faveur
de cette forme de gouvernement.
Car la plupart des opinions &émises
n’avaient évidemment en vue au-
cune forme plutdt qu'une autre,
et, par suite, leur coincidence finale
doit avoir été le témoignage de la
nature.  Ce rapprochement si
manifeste dans les idées exige pour-
tant quelque explication. Ainsi (en
procédant par la fin), la préférence
de Chilon fait le proceés & la démo-
cratie, qui est le despotisme de la
tribune, et revendique le régne de
la loi, signe infaillible de V'aristo-
cratie; un individu peut régner
par la volonté, et une multitude

ar la force,—choses qui, loin de
Fexiger, répudient toute réglemen-
tation ; mais la loi naturelle, im-
pliquant gradation, est 1'essence
d’une aristocratie. La maxime de
Pittacus ge rapproche encore bien
plus du verdict de Périandre :
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“Le gouvernement ¢ des bons”
-est 'aristocratie dans sa vraie dé-
finition.”

L’opinion de Cléobulie se préte
moins au principe invoqué. On
pourrait conclure, de expérience
des aristocraties de I'histoire, que
le blame public est de peu d’effet,
.comparé au chatiment et & la loi.
Mais en premier lieu, celles-]Ja ne
-sont ni Paristocratie idéale, ni la
forme scientifique, discutées par les
sages, et en outre, bien que d'écorce
rude ou rudimentaire, elles n’ex-
cluent pasI'argument mis en avant,
Une crainte plus grande du blame
que du chatiment implique deux
choses: une classe supérieure, 3
laquelle est déféré la censure,—
une classe estimée inférieure, que
ce blame peut avilir. Mais cette
gradation est encore la marque dis-
tinctive de Paristocratie. Il n’ya
gue ceux qui sont au-dessus ou au-
dessous de tout échelon,—le roi
ou la canaille,—qui redoutent plus
la coercition que la honte, et ces
extrémes sont les corrélatifs de la
monarchie et de la démocratie.

La these de Thalés, qui exelut
4 la fois l'extréme pauvreté et
Iextréme richesse, est aristocrati-
que, en tant qu’elle implique, par-
mi les esprits forts et dirigeants
d’un mociété, Pascendant morale de
ces qualités plus nobles qui leur
font mépriser l'acquisition des
biens matériels. Ou peut dire, &
juste titre, que cette exclusion
formelle de Plutus et de ses ceuvres
sous-entend une aristocratie...

11 est curieux que, seul de la
compagnie, Anacharsis congoive la
véritable forme de gouvernement
et la définisse avec précission.
C’est cette maniére d'étre, dit-il,
ou tout lereste n’a qu’un nivean,—
<’est-d-dire la propriété, la Joi civile
et criminelle,—mais ou la vertu et
le vice, déterminant seuls le rang,
Alirigent le timon et l'influence de
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IEtat. Par “vertu,” Anacharsis
comprenait plutdtl'intelligence que
la morale, 4 la maniére des anciens,
qui faisaient la prudence mére de
la vertu. En un mot, cette défini-
tion du philosophe scythe fournit
unc solution a ’avis ouvert par
Solon. La solidarité dans les
offenses, ou le consensus social, ne
peut en effet atteindre, que sous
cette forme a une constitution po-
litique rationnellement organisée.
Car c’est seulement ici que toutes
les classes ont ce qu'elles peuvent
ambitionner,—les basses et vici-
euses... la richesse, les nobles et
vertueuses...le gouvernement. Il
n'y a donc pas de motif pour
qu'elles se jalousent les unes les
autres, car lorsque le bas peuple
aspire au pouvoir,—ce qui est si
fréquent de notre temps,—ce qu’il
envie en réalité, ce qu'il voit avant
tout, ¢’est la richesse quis’y joint;
et d'un autre cdté, si les classes
élevées descendent & ramper pour
de V'or, ce n'est que parce qu’aux
jours de désordre et de confusion
'or procure le pouvoir. 1l existe
ainsi un tiraillement général de
classes, qui se change en sympathie
gous le régime en question; en
effet, quand chacun est en posses-
gion de la part qu'il désire, non-
seulement 'obstacle de I'envie dis-
parait, mais la solidarité, base du
systéme, se fortifie par peur de
changement. Le lecteur est prié
de se rappeler en méme temps
qu’avec ces bons sages d'il y a deux
mille cinq cents ans, nous parlons
encore ¢’une utopie.

On voit jusque-la que, en dépit
de la simplicité de la forme, il y
avait de la subtilité dans les dis-
cussions du naif Plutarque ; il est
aussi 4 remarquer combien est
saisissant le contraste entre les
problémes d’origine grecque et les
puérilités de I'Egypte. La mera
boire, proposée par I'Ethiopien,
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‘rappelle’dge deshéros secondaires,
ou les problémes & résoudre étaient
de manger une huche de viande,
ou d’enlever dans la région des
nuages un chat faisant gros dos.
De la politique la conversation
‘passe & ’économie, de la société 3
3 famille, de I'Etat au foyer do-
mestique. ¢ Ceci, dit Esope aveo
malice, est un sujet de discussion,
qui peut a peine avoir un sens pour
-Anacharsis, dont le peuple n’a pas
de maison, mais voyage en char,
‘comme le soleil. * Qui, réplique
le Scythe, comme le soleil dans
tout son éclat, parce que, libre
comme lui, seul il domine et gou-
verne toutes choses. En outre,
yous gemblez prendre la pierre et
le bois pour le foyer, ce qui est
‘prendre ’écaille,— non I’animal,—
pour la tortue.”” Anacharsis clot
‘cette piquante riposte par un argu-
ment ad hominem. “ Vous de.
‘vriez vous rappeler, continue-t-il,
—quand vous mettez un tel prix
aux matériaux extérieurs de la
maison,—votre fable du renard et
du léopard : celui-ci s’énorgueillis-
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sait des bigarrures physiques de
sa peau, mais des bigarrures men-
tales de son rival, il ne pouvait
rien voir.”

Les convives de Plutarque ayant
épuisé ce sujet, peu a peu la con-
versation baisse de ton. Elle en
arrive aux personnalités, c’est-a-
dire, a des incidents ayant trait a
certains individus; puiselles’éteint
gracieusement au milieu de quel-
ques joyeux propos. Lebon Plu-
tarque, on le sait, est aussi I'auteur
d’un second traité, de nature a
peu prés semblable, et intitulé le
Banguet des problémes ; mais les
questions y sont plus précises, la
discussion plus élaborée, le cane-
vas plus étendu que dans le pre-
mier, bien qu'a tous ces égards il
goit inférieur & son modéle pro-
bable, les Questions tusculanes et
naturellesde Cicéronetde Sénéque;
—sorte de demi-chute annongant
déja le déclin du genre.

A eontinuer,

—Revue Britannigue.
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Janvier 1866.

Les derniers et les premiers jours
d,e Pannée sont toujours remplis
d’émotions. Il semble que la nuit
qui #’écoule entre le crépuscule
brumeux du 31 décembre et la pile
aurore du ler janvier soit un pont
Jeté sur un abime: (Yest comme
la transition de la mort a la vie et
des regrets i I'espérance. (’est
-Une renaigsance générale: les en-

fants promettent d'étre sages et de
mieux étudier; les bons chrétiens
ont fait leur examen de conscience
et renouvelé leurs bons propos. Les
négociants ont établi leur inventai-
re et les employés ont refait leur
budget ; les théatres vous donnent
des revues de l'année, espéces de
caricatures en action, parfois spiri-
tuelles, et souvent grossiéres, sur-
tout aujourd’hui, #'il faut en juger
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par leurs titres: Le genre canatlle
est & la mode: triste mode qui ne
fait pas honneur au golit frangais,
bien dégénéré de nos jours. Espé-
rons toutefois qu'il se conserve pur
dans la classe sage et, grace a Dieu !
nombreuse encore, des familles hon-
nétes.

C’est a V'adresse de celles-ci que
nous citons quelques fragments
d’une lettre d'un passant, qui peut
aussi tenir lieu d’une petite revue
de 'année. Le spirituel écrivain &
qui nous faisons cet emprunt ra-
conte & sa maniére l'origine des
étrennes ; mais en réalité cette ori-
gine date d’une époque plus an-
cienne ; elle remonte aux premiers
temps de Rome. Le roi Tatius
ayant regardé comme un bon au-
gure des branehes coupées dans un
bois consacré a la déesse Strenua
ou la Force, et qu'on lui présenta
le premier jour de janvier comme
un signe de paix et de concord entre
les Romains et les Sabins, eet
usage subsista depuis, et tous les
Romains se firent de semblables
présents en se souhaitant une heu-
reuse année; ces présents prirent
le nom de Strenu, en souvenir
de la déesse Strenua. Ils consis-
taient en figues, dattes, miel, ete.,
cadeaux qui témoignent de la sim-
plicité de ces ages antiques; ony
ajoutait cependant un Stips, petite
piéce de monnaie, comme présage
de richesse. Les Grees emprun-
térent aux Romains l'usage des
¢trennes, et M. Arthur de Boissieu
va maintenant nous expliquer
comment cet usage a passé aux
chrétiens:

J.-M. DE GAULLE.

LETTRES D'UN PASSANT.

30 Décembre.
“En ce tempsla létoile qui
guidait les bergers nomades et(}es
rois d’Orient g'arréta sur un des
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%lus humbles toits du village de-
ethléem. Les voyageurs entre-
rent dans le pauvre logis ot Jésus
avait voulu naitre, et, s'étant age-
nouillés, suspendirent au berceau
divin les présents qu'ils avaient
apportés. L’dne tressaillit sur la
paille, le beeuf mugit dans un coin,
et dans ’étable transfigurée, 1'or
répandit ga lumiére, et 'encens son
arfum.

¢ Jésus endormi s'éveilla, et, a
la vue de ses premiers adorateurs
lui offrant les premiers dons, ses
yeux brillérent et ses lévres souri-
rent. Il regarda longtemps ses vi-
siteurs & genoux et les richesses
accumulées qui contrastaient si fort
avec sa pauvreté native ; puis, vers
les vieillards a téte blanche, il
étendit ses petites mains o il y
avait 4 la fois la bénédiction d’'un
Dieu et la caresse d’un enfant.

¢ Telle fut I'origine des étrennes.
Jamais depuis personne n’en regut
d’aussi belle, mais autrefois les rois
donnaient a Dieu, sage coutume
qui s'est un peu perdue aujour-
d’hui, ils ne donnent plus guére
qu’d leurs sujets, ee qui fait qu’ils
gout moins généreux.

“ Toutefois la tradition des pre-
miers dges s'est conservée parmi
nous et nous imitons exemple des
bons rois mages dont la chisse est 4
Cologne. Nos largesses ne profitent
plus & Dieu, mais 2 quelques-unes
de ses créatures et a un certain
nombre de ses saints. Quand re-
vient le premier jour d'une nouvelle
année, nous frappons & bien des
portes hautes ou basses, chargés,
comme autrefois les mages, de pier-
reries, d'or et d'encens. Les pier-
reries sont les plus chéres, les moins
refusées et souvent les plus mal
placées de nos dons,

“ L'or ne vient qu'en seconde
ligne, et suivant la générosité de
qui donne et le rang de qui regoit,.
tombe en gouttes, en rosée ou en.
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‘pluie.  C’est la recompense des
services, la preuve palpable et son-
nante des affections de ce monde.
II' passe du'pére a I'enfant, du
mafitre aux serviteurs, des grands
aux petits. Quanta 'encens, c’est
la monnaie de ceux qui n'en ont
pas. d’autre ; un mensonge décem-
ment paré, un grain d’odorante
flatterie, c’est I'assurance d'une re-
connaissance sans fin, d'un dévoue-
ment sans bornes, d'une fidélité
sans limites. Plus il est frelaté,
plus il est doux a sentir; ilsort de
tous'les trépieds et s'éléve en va-
peurs parfumées sous les narines
augustes des divinités mortelles.
““Regardez. Les marchands se
multiplient comme les poissons du
miracle, ils pavoisent leurs bouti-
ques comme des vajsseaux de haut
* bord, et répandent i poignées les
mensonges de leurs épitaphes,
Voici des bronzes, des bijoux et
des dentelles, des jouets et des
meubles, des bonbons, et des livres.
Entrez, prenez et payez. La foule
inonde les trottoirs, les voitures
sillonnent les rues. Sous le froid
brouillard de décombre passent du
80ir au matin des ombres fugitives
et des lumiéres rapides. On
€change des sourires hypocrites,
des poignées de main perdues, des
baisers vite essuyés. Ilfuut donner
" partout et toujours: au cocher qui
VOus - traine, aux valets qui vous
servent, au facteur qui vous apporte
vos lettres, comme au portier qui
vous les garde, au marchand de
vin, au porteur d’eau, dont les ex-
trémes se touchent et souvent se
mélangent. J'ai recu ce matin un
délégué de la garde nationale por-
teur d’une lettre de félicitations,
ornée de jolies vignettes représen-
tant le soldat citoyen dans ses plus
nobles poses et ses plus fidres atti-
tudes, devant sa guérite, devant
888 chefs et enfin devant son tam-
our, auquel il remet une somme
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qui doit étre insensée, car le tam-
bour a l'air radieux. ‘

“Les vrais rois de ces folles
journées, ce sont les petits enfants
dont le groupe joyeux entoure
I'arbre de Noél et la table du jour
de I'an; ils viennent i nous, com-
me dit le poéte

“Les cheveux dans les yeux et riantau
travers.

ils nous jettent autour du cou leurs
petites mains que nous allons rem-
plir, et nous tendent leurs lévres
roses, prodigues de baisers retentis-
sans, Puis, satisfait de leur lot,
quel qu'il soit, ils s’envolent comme
des oiseaux familiers qui chantent
dans la maison. Ce sont d’autres
nous-mémes plus petits et... meil-
leurs; ignorans du mal et dela
douleur qu’ils apprendront plus
tard; ils nous recommencent et
nous continuent. Si fort qu'on
les chérisse, on est toujours ingrat,
car il jettent au cceur de I'homme
attendri, avec la joie dese sentir
revivre, le sentiment des nobles
devoirs et des derniéres amours.

* Qui de nous ne se souvient de
ses joyeux débuts et du temps ou
sa place était marquée d’avance
au roysume des cieux inconnus?
Et in  Arcadias nmos! Et nous
aussi, nous avons connu l'age des
gaietés franches, des longs som-
meils et des réveils joyeux! Qui
de nous, la veille de Noél, en met-
tant un de ses souliers dans cha-
cune des cheminées du logis pater-
nel, n’a souhaité trouver au
matin plus de bonbons qu'il n’en
plit manger, plus de jouets
quil n’on plt briser? Qui
de nous, dans le lointain Jes réves
évoqués, n'a revu ses amis perdus
et toutes les chéres figures dont la
mort a fermé les yeux ? Bien loin
sont toutes ces choses, bien doux
de s'en souvenir !
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¢ Ces temps de ’enfance envo-
lée, que nul nuage n'assombrit,
que nul deuil n’attriste, le bon
Dieu ne nous les rend jamais ; mais
il daigne permettre que plus tard,
aux jours de découragement, de
peine ou d'abandon, nous puissions
les revivre en songe, en respirer
encore les brises parfumées et en
garder jusqu’a la fin la mémoire
consolatrice et bénie !

¢ Plus on devient vieux et plus
volontiers on se rappelle avoir été
petit ; c'est d’une extrémité de la
vie qu'on aime a regarder l'autre.
Les souvenirs se dégagent avec
une incroyable netteté des voiles
confus du passé, comme les arbres
de ia campagne sortent du brouil-
lard qui s’enléve. On refait une
a une les étapes de sa longue car-
riére. On revoit les préludes de
'enfance, les folies de la jeunesse,
et le groupe des années heureuses
défiler en chantant sous nos yeux.
Car enfin, en parcourant ce que
les philosophes chagrins ont appelé
une vallée de larmes, on ne pleure
pas toujours: les plus sages com-
me les plus pauvres ¢'arrétent plus
d?une fois sur les pentes fleuries
qwon descend deux i deux; les
plaisirs et les peines se succedent
comme les bons et les mauvais
jours. Cesser d'étre heureux,
c¢’est souffrir, et c’est de nos joies
envolées que naissent nos plus
améres douleurs.

% Certes, 'année de grice 1865,
qui nous envoie non pas ses der-
niers soleils, mais ses derniers
brouillards, est une année discréte
qui fera moins parler d'elle que
bon nombre de ses seurs privilé-
giees. Pendant les douze mois
qu'elle a vécu, on ne s'est battu
qu’au Mezique, on n'a traité qu’a-
vec le prince de Monaco. Elle
n’a fait briller au ciel ni une nou-
velle étoile, ni une cométe flam-
boyante; elle n’était pas méme
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bissextile. Pourtant je sens que
je la regretterai.

“Je la regretterai, au lointain
pays des songes, des ombres et des
souvenirs, ou elle va rejoindre ses
afoées; mon égoisme m’y convie
et mon-intérét m’y pousse. C'est
chose triste d'assister a la fuite
des jours plus légers que la paille
que le vent souléve, plus rapides
que le vol des oiseaux poursuivis,
et d’arborer peu a peu les blanches
couleurs de I'innocence qui ne sait,
rien oncore, et de la viellesse qu®
ne peut déja plus. A mesure que
j'avance en age, je sens grandir en
moi le désir de rattraper non pas
le temps perdw, mais le temps
écoulé. Saisissez-vous bien la
nuance ?

“L’année qui va finir fut fé-
conde pour la mort. Rois et fréres
derois, princes de 'Eglise et prin-
ces de ce monde, ministres et gé-
néraux, comédiens et magistrats,
interrompus dans leurs rdles ina-
chevés, ont disparz de la scéne,
laissant & d’autres Pépée, la pour-
pre, l'hermine et la couronne.
Leur deuil s'achéve, l'oublie les
gague, et, de temps en temps la
générosité de la foule fait sortir
des carriéres un bloc de marbre
blanc pour la statue d’un grand
homme.

“Mais que de compensations 2
d’inutiles regrets?

Faut-il, Seigneur, faut-il vous rappeler le
cours.

Des_miracles fameux accompli en nos-
jours?

“ Signalerai-je aux amateurs de
la ligne droite les nouveaux boule-
vards bordés de maisons neuves,
vierges de locataires 7 Doisje dé-
crire les progrés de 1'Opéra, fier
des seize colonnes qui décorent ga
fagade, et la transfiguration du
champ de Mars, consacré aux ex--
positions universelles au lieu de
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DPétre a des revmes partielles?
Dirai-je la réduction de larmée,
la conversion des receveurs géné-
raux, et le char doré des finanaes
moing lestement mené par des
mains plus prudentes? Faut-il
plaindre ou envier le sort des neuf
pigces de gibier qu'une gracieuse
souveraine, déposant un sceptre
unique pour un fusil double vient
d’abattre dans les tirés de Royal-
lieu ? .

Je m’arréterais ici méme, si I'i-
dée ne m’était venue de donner a
mon édifice un couronnement poé-
tique. De mauvais vers nesauraient
giter une mauvaise prose. C'est
pourquoi je ne puis résister au
plaisir de saluer, dans le language
des dieux, l'année qui vient et
Pannée qui #'en va.

Vis done tes derniares journées,
Et dans I'ombre qui s’agrandit,
Va rejoindre tes sceurs ainées,
Quisont six milles, & ce qu’on dit.

%ue jo regrotte, entre autres choses,
o8 doux mensonges que j’aimais,
Ton riant printemps, et tes roses
Qui ne refleuriront jamais ;

Ta gaieté, méme ta tristesse,
Ton ciel d’azur, voilé parfois,

Et les lambeaux de ma jeunesse,
Qui pendent 2 tes douze mois |

Beaucoup parler, savoir se taire,
C’est 13 le secret des longs jours :
La oarpe devient centenaire
Et le perroquet vit toujours.

Mais Yhomme, ce roseau qui plie,
eurt jeune, passe et disparait,
t partage 8a courte vie

Entre I'espoir et le regret.

La,Jeun_egsq a des grices telles
u’en vieillissant méme on la suit
t que l'on s raccroche aux ailes
® la Déense qui s’enfuit.

Eilt;esse ;;uv?é Vinfidale,

8 orateurs tre

Mais elle laisge den'iél;l:) leailllo“ ’
Le souvenir de ses vingt ans.
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Ce qui m’engage A me soumettre,

C’est que quelqu’un m’a dit un soir

%ue j’6tais bien loin de paraitre
‘Age qu’il me déplait d’avoir.

Le fourreau s’use et non la lame
Les exces me sont défendus,
J'ai trente ans, savez-vous, madame,
Avec quelques lunes de plus.

Maintenant, hélas, ehaque année
ui disparait en m’allégeant,
ma téte découronnée
Enléve l'or et rend 'argent.

Je supporte ce qui m’ennuie ;
Aussi je demande au Dieu bon
Pour m’aider & passer la vie
La sagesse de Salomon.

Salut A ta nouvelle aurore,
Nouvel an qui vas te lever !
Que ton premier soleil colore
La neige blanche de I'hiver!

Le sourire & tes l13vres joue,

Et, pour parfumer ton chemin,
Ta main gracieuse secoue

Les lilas du priutemps prochain.

As-tu d’autres fleurs pour la terre
D’autres sonﬁes pour nous bercer ?
Et quelle est 1a noble chimére

Que tu voudras réaliser ?

Nous gardes-tu quelque surprige ?
Quvriras-tu le grand trésor?
Tiens-tu 1a liberté promise

Dans les plis de ta robe d’or ?

L]
Ton sein ost-il fécond ou vide ?
Es-tu 1’astre des temps nouveaux,
Etla messagere qui guide
Les rois pasteurs et leurs troupeaux ?

Fais-nous des mois couleur de rose,
Des jours si remplis et 8i beaux,
Qu’on ne pense 3 rien autre chose
Qu’aux vieilles chansons des oiseaux.

Etends I’ombre ol passent les ailes.
Douce A ceux pour qui vivre est doux,
Ouvre moins de tombes r.ouvelles
Dans la terre ot nous irons tous.

ArTHUR DE Bo1ssizc,

{Gazette de France.)
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UNE NUIT DANS UN WORKHOUSE*.

I

Le lumdi 8 jauvier de la pré-
sente année 1866, vers neuf heures
du soir, une voiture confortable,
mais sans prétention, venant de
Kennington-Road, aurait pu étre
apergue tournant avec précaution
le coin de Princes-Road-Lambeth.
Les stores étaient soigneusement
baissés, et le cocher avait un air de
gravité tout particulier. Arrivé
devant une taverne un peu en re-
traite de lalignement, il arréta
mais en calculant la distance de
maniére a ne pas se trouver assez
prés pour que la lumiore du gaz
tombat sur la portiére de la voiture,
ni assez loin pour empécher les
passants de supposer qu'il faisait
halte dans le simplo but de char-
mer la monotonie du trajet en
#'administrant un verre de biere

* Nos lecteurs savent que les workhousecs
d’Angleterre sont des maisone de refuge olt
les indigents, valides ou infirmos, viellards
ou enfants, idiots, sourds-muets, aveugles
des deux sexes sont rocueillis et re¢oivent,
sous le méwe toit, le pain de I’'aumodne au

rix d’'utne certaine somme de travail.
g{alzré I’utilité de ces établissements, au
point de vue sociale et charitable, la popu-
1ation indigente a horreur du workhouse:
olle le considire comme une espice ds
earcere duro, et ne s’y rend en général qu’d
1a derni¢re extrémité ou contrainte par
cortaines mosures de police.—~D'aprds une
loi qui date do [564 soulement, outre les
ponsibnnaires internésqu’ilsentretiennent,
les workhouses fournissentun grabatet un
wmorcenu de pain pendant Ia nuit aux mal-
heureux sans abri qui y viennent de leur
propre mouvementou que la police y amene.
Ces hotes éventuels sout appelés casualy
dans le language administratif. D’apres
une statistique récente, le nombre moyen
des indigents de passage ainsi hébergés au
seule workhouse do Lambeth, celui dont
il est question dans cet article, n’était bas
moindre de 540 par semaine. Il en (tait
venu 1,526 en 17 jours dans le courant du
mois dernier! 0.8

B>

avant d'aller reprendre les enfants
de son maitre a une soirée. Il ne
quitta pas son siége, et personne
ne sembla descendre de la voiture ;
mais un observateur curieux au-
rait pu le voir jeter un regard
furtif du coté de la portiére oppo-
sée a celle du trottoir, c’est-a-dire
du cdté qui s’ouvrait dans I'ombre
sur la chaussée boueuse. Par cette
portiére, en effet, descendait un
personnage a la mine suspecte,
vétu d'un vieil habit, couleur de
tabac jadis, mais dont un usage
abusif avait changé la nuance pri-
mitive en un rouge de brique mal
cuite. Ce n’était pas positivement
un habit déguenillé que cet habit,
bien qu’il elit perdu ses parements
et qu'il résultit de cette amputa-
tion que les poignets de son pro-
priétaire dépassaient Pextrémité
des manches de deux bons pouces
de plus que ne lelit voulu la
mode ; mais, & la fois et trop court
et trop étroit, il ne parvenait a se
croiser sur la poitrine qu'au moyen
d’un bout de ficelle. Au-dessus de
son collet graisseux s’&panouissait
en guise de cravate un mouchoir
de cotonnade & ramage, noué au-
tour du cou en nwud coulant. La
coiffure de 'inconnu, répondant &
cette livrée de la misére, se com-
posait d'un chapeau bessué, aux
bords ramollis et déprimés : entre
sa cravate et son chapeau, on dis-
tinguait une partie de son visage,
non rasé et d’une propreté dou-
teuse. Les mains plongées dans
les poches de son pantalon, il hata
le pas autant que le lui permet-
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taient des bottes eculées qui n’a-
vaient plus depuis longtemps la
votion du cirage. Le cocher,
aprés avoir attendu un instant,
tourna bride et partit au petit trot
-de ses chevaux.

Le mystérieux personnage, ¢’é-
tait celui-ld méme dont on lit en
ce moment la prose. Il se rendait
aun workouse de Lambeth pour y
apprendre, par une expérience per-
sonnelle, comment les vagabonds
sans asile y sont logés et nourris;
ce que c’est que le casual ou ““ in-
digent de passags,”’ ce que c’est
que le porticr qui Yadmet; ce que
c’est que le maitre dont il devient
le sujet nocturne; ce que c’est
enfin qu’une nuit passée au miliew
des misérables parias que tout le
monde a vus encombrant I'entrée
des établissements de cette espéce
par les nuits pluvieuscs et froides,
On a beaucoup disterté jusqu’a
présent et en faveur des indigents
et en faveur de ’administration ;
mais il n'est personne encore qui,
sans autre motif que d’apprendre
la vérité ct de la faire connaitre,
at tenté l'aventure d'une nuit
passée dans un workhouse au
méme titre que le premier venu
des misérables sans feu ni licu que
le hasard y envoie.

La journée avait été froide, la
nuit était glaciale. Je m’attendais,
€n congéquence, & me voir tout
d’abord au milien d'une douzaine
de pauvres diables en haillons, at-
tendant sur le trottoir qu'on vou-
16t bien les admettre; maisle seul
compagnon avec lequel je me ren-
contrai & la porte était une femme
d,écemment vétue, qu’on refusait
d’admettre (je le sus plus tard)
Jusqu'd ce qu'elle fit sortie de
Pétat d'ivresse o elle se trouvait
encore en ce moment. Je levai
le lourd marteaun et frappai. La
porte g'ouvrit immédiatement;
Yentrai. A Pintérieur, non loin
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de la porte se tenait un employe,
confortablement assis a un bureau,
un régistre ouvert devant lui. La
salle, spacieuse, présentait autant
de confort et de propreté que pou-
vaient lui en donner de larges pail-
lassons et une abondante lumiére
de gaz.

“ Que voulez-vous ? me demanda
I'homme qui m’avait ouvert.

—Passer la nuit.

—Avancez vers le bureau.”

J'obéis.

“Vous étes en retard, dit Pem-
ployé.

—dJe suis en rectard, monsieur ?

—Qui. Si vous restez, vous au-
rez a prendre un bain; il vous
faudra coucher dans le hangar.

—Trés-hien, monsieur.

—Vous vous appelez ?

—Joshua Mason.

—Votre profession ?

—Graveur. (J’inventai ce pe-
tit conte pour expliquer mes mains,
qui n’étaient pas précisément
d’accord avec mon costume.)

—0u avez-vous pass§ la nuit
derniére ?

—A Hammersmith,

—Combien de fois étes-vous dé-
ja venu iei?

—dJe n’y suis jamais venu, mon-
gieur.

—Ou avez-vous I'intention d’al-
ler quand vous sortirez d'ici de-
main matin ?

—Je retournerai 4 Hammers-
mith, monsieur.”

Ces humbles réponses diiment
inscrites sur le registre, l’employé
appela le concierge :

« Conduisez cet homme, dit-il,
et prenes son pain en méme temps,
cela sera plus commode.”

Auprés de Pemployé était un
panier contenant des morceaux de
pain d’égale dimengion. Prenant
un de ces morceaux et décrochant
2 la muraille un trousseaun de o'efs,,
le concierge me conduisit par plu-
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giours corridors si propres, que
toutes mes appréhensions s éva-
nouirent. Nous traversimes en-
suite une cour sombre, au bout de
laquelle mon guide s'arréta a une
porte, en criant:

“ He ! Daddy, en voici encore
un que je vous améne | "’

Daddy nous ouvrit aussitét et
un rayon de lumiére éclaira 'en-
droit ou nous étions,

“ Entrez, me dit Daddy d’une
fagon tout hospitaliére; il y en a

urtant déji bien assez ce soir.

ourquoi étes-vous venu si tard ?

—Je n’ai pas pu venir plus tot.

—Ah! ¢’est dommage; cela vous
a fait manquer la marmite. C’est
le premier soir de gruau*, vous
savez, d’aprés le nouveau régle-
ment.

—Jamais de chance ! murmu-
rai-je d'un air triste.

Le concierge s'en retourna, et
je suivis Daddy dans une autre
piéce, ou se trouvaient trois gran-
des baignoires, contenant chacune
un liquide qui avait une si horri-
ble ressemblance avee du bouillon
de mouton que toutes mes appré-
hensions me revinrent en foule.

“Approchez par ici, reprit Pobli-
geant Daddy; il y a une place
séche de ce cdté. Otez vos vé.
tements et liez-les dans votre mou-
shoir; on vous les rendra demain
matin.”

J’6tai mon habit et mon gilet
—jallaig en faire un paquet, quand
Daddy s'écria:

¢ Mais continuez donc; je vous
ai dit d’6ter tout.

—~Comment repliquai-je ; pas
ma chemise, je suppose ?

—Votre chemise comme le reste,
répondit Daddy; mais ne vous
inquiétez pas, je vous en préterai
une. Faites bien attention, vous

* Bouillie trés-claire de farine d’avoine,
que l’administration fournit maintenant
aux indigents outre lo morceau de pain
dont il vient d’étre parlé.
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savez : tout ce que vous garderez
avec vous, vous sera chipé, je vous
en averti. Gardez vos ehaussures
cependant, si vous voulez ; cela peut
vous &tre commode 8i vous aviez
besoin de vous lever pendant la
nuit; seulement ne vous en prenez
pas & moi si elles sont perdues.”

Avec un courage qui, je 'espére,
me sera compté quelque jour, je
fis un paquet de mes hardes (chaus-
sures et tout); puis, au moment
ou Daddy venait de me tourner le
dos, je fermai les yeux et me
plongeai en désespoir de cause.dans
Paffreux bouillon.

Je le déclare du fond du ceour,
je regrettai bien ma précipitation,
car, au bruit de mon immersion,
Daddy, s’étant retourné, s’éoria;

“Eh! bon Dieu! vous n'aviez,
en vérité, pas besoin de cette les-
sive; vous étes propre comme un
sou neuf, vous, et vous m’avez 'air
d’un brave gargon. C’est bon pour
ces sales mendiants de se laver; ils
en ont, ma foi, besoin. Ne prenez
pas cette serviette, en voici une
propre. La, fort bien! Et main-
tenant voici votre chemise (et il
me tendit une chemise rayée de
bleu qu’il venait de prendre sur
une pile), et puis votre numéro.
Cest le numéro 34. Un billet
pareil est attaché & votre paquet;
faites attention de ne point le per-
dre. Tl vous le grincheront g'ils
en trouvent l'occasion; mettez-le
sous votre téte. Tenez, votre
couverture ; emportez-la avec vous..

—Pardon, monsieur, dis-je, o
vais-je me coucher ?

—Je vais vous le montrer,”

Cest ce qu'il fit en effet. Sans
autre vétement que la chemise
rayée dont je viens de parler et
ma couverture sur les épaules, je
Paccompagnai jusqu'a une porte
qu’il ouvrit, tandis que j'attendais
pieds nus gur le seuil en plein cou-
rant d’air glacé.
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+ Tout droit,” me dit-il.

Le chemin a faire n’était assu-
réntent pas long, mais j'aurais
donné beaucoup pour pouvoir bat-
treenretraite. C'était une espéce
de couloir dallé et & ciel ouvert,—
pour parquet, de la pierre, pour
plafond, le firmament ;—or, je ne
saurais trop le réepéter, la bise
soufflait avec violence,

« Tout droit, me répéta Daddy,
la-bas o1 vous voyez de la lumiére.
Entrez et tournez & gauche ; vous
trouverez les matelas en tas. Pre-
nez-en un et arrangez-vous de vo-
tre mieux.”

Je suivis le corridor toujours
pieds pus; il me semblait qu’a
chaque pas je laissais quelque
chose de ma peau a la dalle, com-
me si, au lieu d’8tre glacée, elle
elt été de fer rouge (on se rap-
pelle que je sortais du bain). J’at-
teignis enfin la porte, a travers les
fentes de laquelle brillait de la lu-
miére, et j’entrai.

Aucune langue ne saurait don-
ner I'idée du spectacle qui m’'at-
tendait- Qu'on #'imagine un es-
pase d’environ trente pieds carrés
fermé de trois odtés par un mur
blanchi a la chaux, ayant pour
plafond la tuile nue, toute impré-
gnée des vapeurs épaisses qui mon-
taient du sol ! Quant au quatri¢me
cbté, il était planchéié sur un
tiers environ de sa longueur, le
surplus étant simplement ferme
par uue toile mal tendue dans la-
quglle se trouvait nne ouverture
qui, large de deux pieds par le
haut, en avait bien quatre par le
bas.  Cet abri par trop ventile
€tait dall¢, et chaque dalle s'était
si bien incrustée de malpropreté
que tout d’abord je crus le plan-
cher fait de simple terre battue.
D'un bout a 'autre de ce dortoir
8e montraient trois rangs de mani-
velles de fer (j’appris plus tard
leur usage), dont les manches, le-
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vés & differents degrés de hauteur,
avaient V'air d’autant de bras roi-
dis d’hommes tombés sur wn champ
de bataille. Mes compagnons de
chambrée étaient étendus au mi-
lieu des manivelles sur des espéces
de sacs étroits bourrés de foin et
disposés sur deux files. 1ls me
parurent étre une trentaine, hom-
wes et enfants. Six pouces de foin
seulement séparaient ces malheu-
reux du dallage de pierre de la
chambre. Ces lits tout primitife
étaient placés cdte a cote, chaque
occupant étant pourva d’une cou-
verture comme celle que j'avais
jetée sur mes épaules. Dans plus
d’un cas, deux dormeurs avaient
réuni paillasse et couvertures en
un seul lit et étaient couches en-
semble ; je vis méme un lit (j'en
parlerai tout a I'heure) qui conte-
nait ainsi trois personnes.

Beaucoup de mes camarades de
chambrée étaient éveillés; les
autres dormaient ou faisaient semn-
blant de dormir, et, si repoussant
que tit aspect des gens éveillés,.
il était tout gracieux comparé a
celui qu’offraient les dormeurs..
L’habitué de ces garnis publics
semble avoir une maniére a lui de
se coucher: il se roule dans sa
couverture de la téte aux pieds,
de fugon a étre enveloppé complé--
tement, Ainsi étendu immobile
sur sa paillasse, il a 'air d'un ca-
davre qu'on a recouvert pour de-
rober & la vue son aspect hideux.
Les uns étaient tout 4 fuit allongés,
les autres avaient le nez dans les.
genoux ; d’autres avaient un bras
ou une jambe replice et faisant
angle sous la couverture, On au-
rait dit le théitre d’'un accident
de chemin de fer alors que morts
et blessés attendent la visite du
coroner.

Au point de vue moral cepen-
dant les éveillés étaient encore plus
horribles. Sales et ignobles, 8
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étaient accroupis sur leurs grabats,
famants des pipes infectes, chan-
tants des refrains lorribles, et
échangeant des plaisanteries d'une
révoltante obscénité. Il y en
avait huit ou dix qui s’amusaient
de la sorte. La plupart n’avaient
atilisé leurs couvertures que des
talons a la ceinture, le haut du
corps n’étant garanti du froid que
par la chemise rayée de Jétablis-
sement ; mais j'en remarquai deux
ou trois qui ne possédaient méme
pas ce vétement indispensable. En-
tiérement nus jusqu’aux hanches,
lJeurs bustes se montraient dans
toute leur laideur a la lumiére
tremblotante de Punique bec de
gaz placé au haut de la muraille du
fond.

Mon entrée excita peu l'atten-
tion. Au pied d’un poteau situé au
centre de la piéee était un sean au
trois quarts plein d’eaun ct, & ¢oté
de ce seau, un petit pot d’étain.

“ Dites dome, vieux camarade,
me cria un des drdles demi-nus,
passez-moi done la cruche; j'ai le
gosier qui me brile.”

Quel vieux camarade, je le de-
mande, elit résisté a pareille sup-
plique ? JPemplis le pot et le lui
donnai; il se niontra reconnaissant
de Dattention.

“ A votre place, me dit-i, j’irais
m’étendre la-bas;” et il me mon-
trait la muraille de gauche. “ Cest
plus abrité du vent que de ce cote-
ci.”?

L’avis était bon; j'en profitai,
Transi de froid, je me dirigeai, les
pieds sur la pierre, vers le coin ou
les paillasses étaient entassés, et
J’en trainai une a l'endroit que
venait de m'indiquer 'homme aux
épaules nues. Toutefois, j'étais
aussi embarrass¢ d'organiser ma
couche que je Peusse été de faire
une tarte aux pommes. Une pe-
tite découverte ne laissa pas d’a-
jouter un peu a mon embarras:

.
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au milieu de la paillasse que j’a-
vais prise se trouvait une tache de
sang plus large que la main. Je
ne savais comment faire. Me cou-
cher sur une aussi horrible chose
me semblait impossible; reporter
la paillasse et la changer contre
une autre aurait pu trahir des
golts difficiles en désaccord avee
les sentiments de mes compagnons
de chambrée, et leur faire soup-
conner peut-&tre que jen’étais pas
ce que je voulais paraitre. Juste
cn ce moment critique, apparut a
propos Yexcellent Daddy.

“ Comment ! encore debout!
s'écria-t-il.  Voyons, je vais vous
montrer 4 vous y prendre. Tiens !
quelqu’un a saigné la-dessus. N’y
faites pas attention ; retournez-moi
cela. La! trés-bien! A présent
couchez-vous ¢t enveloppez-vous
dans votre couverture.”

Pas moyen de faire autrement;
il était trop tard pour rétrograder.
Je me couchai et me couvris de
mon mieux. J’aioublic de dire
que j'avais apporté avec moi un
mouchoir de coton; je le nouai
autour de ma téte en guise de
bonnet de nuit, mais je n'osai ja-
mais faire monter ma couverture
jusqu'a mon visage. Je n’avais
pas encore pu prendre mon parti
d’aucunec fagon, quand je vis sou-
dain Daddy faire une nouvelle ap-
parition a mon bénéfice et me si-
gnaler une stupide bévue que j'a-
vais commise.

“ Vous étes encore un fameux
gaillard, vous! me ditil. Vous
avez oubiié votre pain! prenez-
moi done cela! Et puis, tenez, je
vous al apporté une seconde cou-
verture ; il fait un froid de loup
ce soir.”

Ce disant, i] étendit la couver-
ture sur mes jambes et se retira.

Jttais trés-reconnaissant du
supplément de chaleur, mais le
pain m'inquiétait fort. Le man-
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ger m'eit €té impossible, et je ne
savais en vérité qu'en faire. Je
rompis le morceau en deux toute-
fois, et pour ceux de la compagnie
qui, par hasard, auraient pu me
regarder, j'en mordis en désespéré
une bouchée grosse comme une
féve que je michai violemment.
Par bonheur cependant, un moyen
se présenta de Ini-méme presque
aussitdt, qui devait me tirer a
moitié d’affaire. Juste derriére
moi, et si prés en vérité que leurs
pieds arrivaient & dix-huit pouces
de ma téte, trois jeunes gargons
étaient couchds cnsemble.

#Dis donc, Punch, demanda
P'un, as-tu entendu ?

—ZEntendu quoi ? répondit
Punch i moiti¢ endormi et d'un
ton aigre,

—Eh bien! un imbécile qui
oublie sa tartine ! Le diable m’em-
porte si c'est moi qu'on prendrait
3 oublier la mienne!

—Si vous avez faim, ami, lui
dis-je en me hissant sur mes coudes,
nous pouvons partager,

—Flanquez cela par ici, et mer-
ci!” répondit mon jeune compa-
gnon, se redressant d’un bond et
frappant I'une contre P'autre xes
deux mains sales.

Je “ flanquai cela par ici,” et,
fourraut P'autre moiti¢ sous won
lit, je me fis un oreiller de mes
deux bras replics sous ma téte.

1

Il était & peu prés neuf heures
et demi quand, aprés m’étre ar-
rangé aussi confortablement que
les circonstances pouvaient le per-
mettre, je fermai les yeux avec
Pespoir que je finirais peut-étre
par m’endormir et par échapper de
la sorte aux horreurs qui m’entou-
ralent. ‘‘ Demain matin & sept
heures m’avait annoncé Daddy, la
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cloche gonnera ; alors vous rendres
votre numéro et vous reprendres
votre paquet.”’ Jusqua ce moment
fortuné il y avait encore neuf
longues heures & passer.

J’acquis bien vite la conviction
que, pour Pinstant du moins, dor-
mir était chose impossible. Le

‘jeune drdle que mon pain avait

restauré déclara, avec les plus hor-
ribles jurons, que maintenant il
lui fallait fumner, et l'action suivit
immédiatement la menace. La-
dessus, ses deux camarades de lit
se mirent sur leur séant et allu-
mérent aussi leurs pipes. 8’ls
n'avaient fait que fumer encore!
%'il pe leur avait pas pris la mal-
heureuse fantaisie de viser avec
leurs crachats le manche d’une ma-
nivelle placé & quelques pouces
seulement de ma téte, que de mi-
séres ils m’auraient épargnées!
Ce n'est pas tout; A cette pratique
américaine ils joignirent une cou-
tume orientale: tout en fumant,
ils se racontérent de petites anec-
dotes autohiographigues, anecdotes
tellement abominables que trois on
quatre honnétes pauvres diables,
coucheés a I'autre bout de la piece,
les menaccrent, s'ils ne mett iient
un frein a leurs scandaleux dis-
cours, de venir les faire taire de
vive force. Aussitdt les voix de
tous les vauriens de la chambrée
s'¢levérent contre les interrup-
teurs; les malheureux furent hueés
a Venvi, couverts d’insultes et me-
nacés par des gamins dont ils eus-
sent été les grands-peres. Pendant
plusicurs minutes, ce fut une tem-
péte de jurons, de blasphémes, de
provocations, un déluge de mots
orduriers qui e firent songer mal-
gr¢ moi au sort de Sodome, pen-
sée qui me revint plus d’une fois
d’ailleurs durant cette triste nuit.
Peu & peu cependant, le vacarme
s'apaisa et le calme se fit, sans que
les fonctionnaires de D’établisse-
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seu] instant pour rétablir Pordre.

Bientdt aprés, le parti nombreux
‘des vauriens fit une nouvelle re-
crue dans la personne d’un grand
gargon fluet d'une quinzaine d’an-
nées qui, en entrant, retrouva tout
d’abord de nombreuses -connais-

sances et fut accueilli chaudement

par celles-ci sous le nom de Kay.
Le nouveau venu avait un ensem-
ble vraiment remarquable, et sa
physionomie me plut beaucoup;
ses cheveux, coupés courts cepen-
dant, paraissaient doux et soyeux.
Il avait de grands yeux bleus bien
séparés, et une bouche qui eiit été
irréprochable si elle n’eiit été un
peu grande; sa voix était douce
et caressante comme celle d'une
jeune fille. Léger aussi comme
une jeune fille, il sautilla de dalle
en dalle jusqu’a l'endroit o étaient
amoncelées les paillasses, serrant
avecsoin sa casquette sous son bras,

“ Qu'est-ce que tu apportes,
Kay? Te voila donc encore de-
bors, ma vieille? Qu’astu done
dans ta casquette? ” eriérent si-
multanément les amis du jeune
blondin. A quoi la douce voix
répondit: “ Qui veut me faire une
place dans “son lit? Dieu me
damne ! il fait un froid & geler la
moelle des os. Qui veut me faire
une place pour la moitié de mon
morceaun de pain ? ¥

Je me demandais comment les
choses allaient sc passer. Le jeune
affamé qui avait profitt de ma
tartine avec tant d’empressement
prit au mot la proposition de Kay
et, aprés un petit remanicment de
leur couche de paille, quatre mau-
vais drdles au lieu de trois repo-
saient 4 quelques pouces de moi.

“Tu as manqué la marmite,
Kay. On a maintenant un bouil-
{on le soir et le matin.

—Ne me conte pas de couleurs,
répondit Kay d'un air inerédule.
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ment eussent daigné intervenir un

—Le diable me briile si ce n'est
pas vrai. Du bouillon d'avoine.
N'est-ce pas, Punch ?

—DMa parole, dit Punch, et des
cuillers pour le manger, ce qui est
plus fort. On avait des cuillers
dans toutes les maisons & un mo-
ment. A Poplar on en avait aussi ;
mais, crac! un beau jour tout a
été effarouché (effarouché était
évidemment un euphémisme pour
volé).

—Ah! ma foi, reprit Kay, je
m’en passerai bien de votre bouil-
lon, du moins pour ce soir. J’ai
cu mieux que cela, moi! j’ai eu
du rhum; deux verres et un mor-
ceau de poudding, du vrai poud-
ding de Noél. Vous ne savez pas
qui me P’a donné, allez! Ce matin
en sortant je me dis: Tiens! si
j'allais voir nion ancien camarade
de chambre! et me voild parti.
C’est lui qui a été étonné ! —Ar-
rive qu'il me dit, je t'ai gardé du
poudding de Noél.—Ou est-il?
que je réponds.—Dans cette boite,
sous mon lit, qu'il me dit; et le
voild qui ameéne la chose. (’est
¢a un régal! Un peu apréw il ex-
hibe une demi-once de tabac. Ce
n’était pas encore tout. Quand je
guis pour m'en aller, ilme dit: Et
déjeuner ? Comment est-ce que tu
déjeuneras ?— Bast! que je lui
dis nous verrons bien.—Prends
un peu de mon pain et de mon
beurre, qu'il me dit; et voila
quil me coupe quatre tartines
beurrées épaisses comme ga. J’en
ai mangé deux en venant.

—Qu’est-ce que tu as dans ta
casquette, Kay? répéta l'affame
qui avait dévoré la moitié de mon
pain.

—Eh bien, les deux autres tar-
tines, répondit Kay, ajoutant gé-
néreusement: Tenez, partagez-
vous cela et que quelqu’un nous
donne une pincée de tabac.”

Kay se montra bon enfant, ce
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qu’on appelle ailleurs un aimable
gargon, une agréable connaissance,
1l raconta des histoires de vols et
de voleurs; il parla d’une certaine
coupe ou tasse d’argent qu'il avait
reluquée, et dit qu’avant la fin de
la semaine il saurait bien l'escamo-
ter, tant pis 8'il en attrapait pour
ses sept ans. La coupe valait dix
livres sterling au bas mot, et il
savait un endroit ou la fondre dix
minutes aprés qu’elle aurait dis-
paru. Il faisait cette déclaration
tout haut sans la moindre sourdine
asadouce voix,et lesautres 'accueil-
lajent comme une chose toute sim-
ple et parfaitement sérieuse. Un
autre gentleman ne se géna pas
davantage pour annoncer, 8ux ap-
plaudissements de la majorité,
qu'il venait de voler une serviette
dans la salle de bain: ¢ Boone
affaire, disait-il; elle est encore
comme neuve, elle n’a pas ¢té plus
d’une fois 2 la lesgive.”

“ Conte-nous denc une gau-
driole, Kay,” dit quelqu'un; et
Kay ne se fit pas prier. Il raconta
des gaudrioles d’un caractére si
accentué, que les honnétes indivi-
dus du bout de la salle (et dont
quelques-uns avaient leurs jeunes
enfants couchés avec eux) durent
en Dentendant se sentir la sueur
au front. A la fin, lorsque maitre
Kay se mit a entonner une chan-
Son monstrueuse, avec un horrible
refrain répété en choeur, un de
ces digunes peres de famille se leva
sur son lit et déelara qu'il allait
€craser la téte du jeune drdle, s'il
ne se taisait. Mais Kay continua
8ans broncher jusqu'a ce que ses
admirateurs eussent assez du plai-
sir qu'il leur procurait.

“ Maintenant dit Dinfatigable
Petit vaurien, si nous jouions & ne
pas jurer.” .

Le piquant de ce jeu me sembla
reposer sur 'impossibilité ou était
chacun de ces jeunes gentlemen de
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faire une demi-douzaine d’observa-
tions sans y intercaler un blas-
phéme ou un mot obscéne. Or,
pour donner sans doute plus d’a-
nimation au jeu, ¢’était & qui d'en-
tre eux se ferait prendre le plus
souvent. L’amende pour chaque
juron était un coup de poing n’im-
porte ou sur le corps, excepté sur
quelques parties protégées par
conventions spéciales. Le jeu eut
un suceés étourdissant. S’échauf-
fant a l'action et indifférents aux
coups, les joueurs luttaient entre
eux d’audace, et au bout de quel-

ues minutes la section des agités
ge I’hépital. des fous de Bedlam
n’aurait pu donmer un spectacle
pareil a celui qui se passait sur les
lits placés derriere moi. Une des
régles du jeu était qu’on pouvait
se servir impunément de tout mot
se trouvant dans la Bible, et le
joueur qui en aurait boxé un au-
tre pour s'étre servi d'un pareil
mot était exposé & voir doubler
pour lui-méme la peine du talion.
Ceci naturellement donnait lieu a
beaucoup de débats, et il arrivait
quen invoquant lautorité de la
Bible, le joueur apportait a son
argumentation une chaleur, qui
I'entrainant dans un torrent de
¢ jurons véritables” faisait tom-
ber les coups drus comme gréle
sur ses épaules et ses cOtes nues.

Avee ces aimables exercices et
d’autres encore, les heures s'écou-
lérent et, & ma grande joie, j'en-
tendis les douze coups de minuit
sonner @ Phorloge de la paroisse.
Peu 4 peu le bruit diminua et il
sembla qu’enfin tout le monde allait
dormir. J’ai oublié de wention-
ner que pendant que les anecdotes
et les chansons allaient leur train,
quelques individus étaient entrés,
mais ce n’étaient pas des habitués,
et, entiérquent roulés dans leurs
couvertures, ils s’étaient couchés
sans adresser la parole i personne.
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Quelgques minutes de patience
encore et tout se tut; le silence
n’était troublé que par le batte-
ment de la toile sous l'effort de la
bise, par les ronflements des dor-
meurs et aussi par l'borrible et
indeseriptible grattement de mains
impatientes, luttant contre d’obs-
tinées démangeaisons. Il y avait
encore un autre bruit de tres-fré-
quente occurence, c'était le frole-
ment et les choes du pot d’étain
contre les parois du seau d’eau.
Je ne saurais dire, faute d’expé-
rience suffisante, §'il est dans la
nature du pain ou du gruau du
workhouse de provoquer la soif,
mais ce que je puis dffirmer c'est
qu’il ne 8'6eoulait pas cing minutes
sans qu'on entendit de la paille
remuer, des pieds trotter sur le
carreaut, un pot plongé dans I’eau
et sang qu’on vit debont auprés du
scau et Jes pieds sur la dalle, la
silhouette d’'un homme (compléte-
ment nu parfois) avalant des ra-
sades ’eau glacte.—XEt ici je ferai
remarquer (u'il m’est impossible
de fournir aucune explieation a ce
mystére de la chemize. Tout ce
que je puis dire, c'est que quel-
ques-uns de mes camarades étaient
pourvus d'une chemise et que ce
luxe était refuse & d’autres. J’a-
jouterai cependant qu'aucun des
jeunes gargons n’en avait.

11 ¢tait prés d’une heure. Tout
était calme et depuis minuit il ne
noug était survenn personne. Tout
a coup un grand bruit de coups de
talons ferrés contre la porte de la
rue ge fait entendre.  Un instant
apres des pas lourds traversent la
cour, puis on frappe a la porte de
Daddy, laquelle, on s'en souvient,
n'était séparée de notre dortoir
que par ui passage pave.

“Qui est Ja ? erin Daddy.

—Voila encore du monde pour
vous, répondit le conckr{_v;c, dont
je reconnus immédiatement la
voix. Ils sont dix!
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—Ils se coucheront comme iis
pourront, alors ! grommela Daddy,
en ouvrant sa porte; je ne crois
pas qu'il y ait encore quatre lits
vacants; il faut qu'ils couchent
deux par deux ou quelque chose
comme cela.”

Terrible nouvelle pour muoi!
(Pétait bien assez, en bonne cons-
cience, d'avoir a achever la nuit
comme je l'avais commencée ;
mais la perspective de partager
ma paillasse avee quelque sale co-
uin de Pespéce de Kay, me fai-
sait dresser les cheveux sur la
téte. Peut-étre aprés tout ces
gens n’étaient-ils pas de sales co-
quins, mais d¢ paisibles et honné-
tes puauvres diables, comme ceux
du bout de la salle.

Hélus, mes espérances devaient
s’évanouir biean vite! Au bout de
cing minutes entrérent, par la dé-
chirurc de la toile, une bande de
grands vauriens, les uns avec des
couvertures et pas de chemises, les
autres avec des chemises et pas de
couvertures, tous jurant comme
des poss€dés, parce qu’étant venus
aprés onze heures il n'y avait plus
eu de pain pour enx. Quand ces
mauvais droles, une fois au milieu
de la salle, découvrirent que pour
eux dix il ne restait plus ue trois
pailasses, ils jetérent les hauts
cris.

“ Allons, Daddy, vieux rado-
teurs, oa y a-t-l des lits pour
nous ?

—Cherchez, répondit le pauvre
Daddy; il y en a quien ont deux
ou qui en ont pris pour se faire
des oreillers.  Cherchez, ¢a doit
se trouver.”

Nos nouveaux cawmarades firent
irruption parmi les dormeurs, mar-
chant sur ceux-ci, envoyant ceux-la
4 tous les diables, tirant les cou-
vertures de tous, et quand, par
hasard, ils trouvaient un malheu-
reux «ui avait cru pouvoir s'attri-
buer deux matelas (deux sacs de
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paille devrais-je dire) au lieu d'un,
ils le jetaient de coté sans autre
forme de proces, et prenait tran-
quillement possession du matelas
supplémentaire. Il n’y avait pas
a leur refuser ni & se plaindre : ils
savaient évidemment qu'ils pou-
vaient en agir a leur guise et ils
profitaient largement du privilége.

L’un deux s’approcha de moi :
¢ Ce muffle1a, dit-il avec un juron,
peut bien ge passer de marmotte,”
et mettant la main sur mon mou-
choir de téte, il s’en empara sans
fagon et continua sa course. Tout
A cOté se trouvait un lit occupe
par une seule persennc, un des
nouveaux venus s'y glissa sans pro-
noncer une syllabe d’excuse, re-
poussant son légitime possessenr
contre le mur pour se faire de la
place. Il s'assit ensuite sur son
séant, exhalant sa fureur de navoir
pas eu de morceau de pain, lui qui
n’avait pas eu une pareille faim de
sa vie.

I’0ceasion, pour moi était ex-
cellente ; passant la main sous ma
paillasse, j'en retirai le  morceau
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durei que j'avaissi judicieusement
mis en réserve et le lui présentai
respectucusement. Il se jeta des-
SUS comnme un ogre, en me remer-
ciant du cadeau.

Au moment ot les horloges des
églises voisines sennaient deux
heures, tout était redevenu calme,
Le silence régnait de nouveau, in.
terrompu seulement par les buveurs
du geau ou par ceux qui pour une
cause quelconque sc Jevaient pour
aller daas la cour. Le jeune Kay,
entre autres, prit ce chemin. Je
mentionne ce petit malheureux en
particulier, parcequ’il sortit sans
le moindre chiffon sur le corps.
Je le suivis des yeux par la fente
de la toile et le vis traverser la cour,
éclairée en plein par la lune.
Quand il rentra grelottant, je l'en-
tendis murmurer en aparté, alors
qu'il se glissait entre Punch et un
autre: * Oh! la bonne chaleur!
Encore un peu, jétais gelé sur
place! ™

A Continuer,

REVUE LITTERAIRE.

LA REFORME DU LUXE PAR LE THEATRE.

La raninrs Bexortox, coMEpig par M. Victoriey Sarpot.

(Vuir page '8.)

IX |

Voila le mal réduit a ses traits
essentiels. L’auteur de ta Famulle
Benoiton a entrepris de le com-
battre, et, pour nous apprrendre 3 le
détester, il a jugé suffisant de nous
le faire voir. ’

Pour y parvenir, il a suivi les er-

rements consacrés par [’école mo-
derne,

Nos auteurs contemporains, pour
réprésenter au ‘vif un travers, un
vice, un ridicule, ne se contentent
plus, comme il arrivait jadis, d’un
type unique, danslequel ils incarnent
ce ridicule 6u ce vice arrivés a leur
point de maturité et présertant dans
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une seule personne tout ce qu'ily a
d’essentiel 4 en connaitre. M,
Sardou a multiplié les types. Ilne
s’est pas contenté de tirer a plusieurs
exemplaires la bourgeoise prodigue
ou le négociant enrichi, comme
Pavait fait autrefois Moliére pour
les Femmes savantes ou pour les
Précieuses ridizules: il a voulu nous
faire connaitre toute la collection,
ou, comme il dit lui-méme, toute la
famille des Benciton

Il a donc pris tous les ages, non
pas depuis le berceau qui ne saurait
pirler, mais Cepuis le petit Fanfan
Benoiton qui a toutes les peines du
monde a s’asseoir sur le pouf qu’il
attire & Juipar ses franges, jusqu'au
pére et a la mére Benoiton. J’ai
tort de nommer la meére, puisqu’elle
ne parait pas dans la piéce; mais,
comme les images de Brutus citées
par Tacite, elley oceupe une grande
place par son abence.

Je regrette, je Pavoue, que Pau-
teur e nous ait pas fait faire con-
naissance avec le grand’pére et la
grand'mére Benofton. Ne serait-
ce point de sa part unnouveau trait
de satire? Qui sait &’il n’a point
voulu faire entendre par la quau
temps ou se serait pastée la jeu-
nesse du grand’pére et de la grand’-
mére Benolion, les meeurs n’étaient
pas asseZ pouscées au luxe et ala
dépense pour leur donner 3 l'un et
4 Pautre le ton et la physionomie du
res'e de la famille.

X

Dés que 1a vie a pour destince le
soin de gagner de Pargent, il est tout
simple que ['éducation de I'enfance
et de la jeunesse scit modifiée dans
ce sens.

La piéce de M. Sardou abonde
en plsisanteries du el le plus fin et
e plus délicat sur ceite climére
d’une éducation pratique, substituée
A la vieille éducation littéraire et
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libérale dont la simple humanité et
méice les hommes de génie s’étaient
confentés jusqu’a présent.

Il y a ici un rapprochement cu-
rieux a faire.

Cetie conception de M. Sardou
a évidement é1€ empruntée i un des
personages les plus originaux du
romancier anglais Charles Dickens.

L I I e A A )

XT

Llimitation de M. Sardou n’est-
elle pas évidente, dans les passages
suivants?

“ Du reste, Monsieur, les enfants
“ sont bien ce qu'on Jes fait, .. ..
“ celui-ci n’était pas encore sevre,
“ Monsieur, que Je me disais déja ;
« Benoiton, prends bien garde a ses
“ joujoux. . . ..

“ Pourquoi la France a-t-elle don-
“ né si longtemps daus le travers de
“la gloire militaire? C’est qu’on
“ nous élevait, Monsieur, moi le pre-’
“ mier, a jouer avec de peiits soldats
“ de plomb, et de petits tambours,
“ et de petits fusils. ., . . Ce que
“je lui ai mis tour a tour entre les
““ mains, c’est une petite balance,
“ pour lui apprendre a bien peser les
¢ choses. . . . . une petite lunette
« d'approche, pour quil s’habituata
“les voir de plus loin; une petite
“ houssole, pour ne jamais ignorer
“ d’onr soufils le vent!... et enfin
“un petit coffre-fort. . . pour qu’i}
«apprenne Pordre et ’économie qui -
“sont les bases essenticlles de la
« morale (1). °

— « Ah!"” dit Formichel, P’ami
de Boneilon, en parlant de son fils
4g¢ de 23 ans, “ Prudent est un gar-
“gon qui fera son chemin! Clest
“rangé, c’est solide, sérieux ; mais
¢ aussi quelle éducation! ... Com-
“ me je Pai lancé tout de suite dans
+ le eourant du siécle !

« Il p’avait pas septans que jelui

(1) Acte II, scége vir
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“ disais: Ce n’est pastout ¢a, mon
% bonhomme, nous sommes sur terre
*% pour faire fortune. ... . Retrousse
“ moi ces manches-la, et ne barbo-
¢ tons pas daos le latin et le grec,
% qui ne se portent plus!

. . .

“ Du caleu!! du calcul i mort!
“ Avec ca un peu de géographie
“ commerciale, un peud’é¢léments de
% chimie, de mécanique. ... et
“méme un peu d’histoire dans les
¢ moments perdus!...
“ Eh bien! ‘je vous réponds qu’il
* a profité, le gaillard! A huit ans,
‘“cela vous brassait déja sa petite
“régle d’intéréts composés... Et
‘“on avait, Monsieur, son petit
“ brouillard et son grand-livre pour
“inscrire le doit et avoir de son
“ petit budget. Je ne me rappelle
‘ pas sans attendrissement le jour o,
“ inquiet de ’emploi de ses épargnes
“ et craignant quelque galanterie (il
“avait alors quinze ans), je mis la
“ main sur certain portefeuille sus-
“pect ol je trouvai... cher en-
“fant! deux obligations du Nord!
“ ... achetées sur ses petites éco-
“ nomies (1).
Le lecteur e demandera sans
doute, comme le fait M. de Champ-
‘rosé au second acte de la piéce, si
Miles. Benofton sont élevées aussi
d’apres le systéme positif et prati.
que. “ C’est la maman Benoiton qui
“a fait leur éducation. Quoi qu'il'y
“ait, grace a Dicu, des théories
“ pusitives et pratiques pour tous les
“ sexes (2), ” M. Benoiton le pére
s’est contenté, * dés avant Page de
“ quinze ans, de leur inculquer déja
“une idée trés-saine du mariage,”
et cela d’une fagon bien simple !. ..
11 leur montrait dans la rue une dame
bien mise, en caléche, avec des
- cachemires, et il leur disait : ¢ Chére

(1) Acte I, scine x.
+(2) Acte II, scene vim.
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“ enfant, qu’est-ce que c’est que cette
¢« dame-la 2—Papa, c’est une dame
“qui a fait un beau mariage!—
“ 1’idée de bon mariage est devenue
“ inséparable dans leur esprit de la
¢ dentelle, du velours et de la
“ caléche (1).”

X1

Ily aici un rapprochement bien
curieux 4 faire,

Moliére lui aussi, dans une de ses
grandes comédies, a voulu critiquer
en passant’éducation que son temps
donnait & la jeunesse. Seulement, le

« point de vue ot il se plact est pré-
cisément & 1'opposé de ’auteur mo- .
derne.  Tandis que M. Sardou
gémit de ces nouveautés impru-
dentes, introduites dans P’enseigne
ment au risque d’abaisser tout a la
fois Pesprit et le caractére, Moliére
se plaint de 2 routine immobile qui
ne sait plus distioguer I'obstination
de la certitude et Pentétement de la
volonté. On jugera ainsila diffé-
rence des deux époques : I’une qui se
précipite dans le progrés avec une
imprudence capable de compromet-
tre les méthodes les plus éprouvées,
Pautre qui #'attarde daos le préjugé
jusqu’a se refuser aux réformes les
plus sages.

Voici comment M. Diafoirus le
pére raconte au second acte du
Moalade tmaginaire éducation et
le développement de son fils Tho-
mas Diafoirus, en présence d’Argan
et ’Angélique. Joserai inviter le
lecteur & peser chaque expression et
a réfléchir sur Vintervalle qui- sé-
pare le jeune bourgeois du dix-sep-
tieme siécle du gandin moderae, fils
des Benoiton et des Formichel.

ARGAN.

« Allons vite, ma chaise et des
“ sibgesa tout le monde. (Desla-

(1) Acte II, scdne vir.
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“ quass donnant dessiéges.) Met-
“tez vous li, ma fille. (4. M.
« Driafoirus:) Vous voyez, Mon-
“ sieur, que tout le monde admire
“ monsieur votre fils; et je vous
“ trouve bien heureux de vous voir
“ un gargon comme ga. ”’

MONSEUR DIAFOIRUS,

“ Monsieur, ce n’est pas parce que
“ je suis son pére ; mais je puis dire
“ que j’ai sujet d’étre content de lui,
“ et que tous ceux qui le voient en
« parlent comme d’un gargon quin’a
¢ pas de méchanceté. 1l n’a jamais
“ eu l’imng,inalion bien vive, nice
¢ feu d’espfit qu’on remarque dans
¢ quelques-uns ; mais c’est par la
¢ que j’ai toujours bien augur¢ de sa
“ judiciaire, qualité requise pour
“Pexercise de notre art. Lorsqu’il
« était petit, il n’a jamais été ce
“qu’on appelle miévre et éveillé.
« On le voyait toujours doux, paisi-
“ ble et taciturne, ne disant jamais
“ mot, et ne jouant jamais & tous ces
« petits jeux que {’on nomme enfan-
¢¢tins. On eut toutes les peines du
“ monde & lui apprendre 4 lire; et
“il avait neuf ans qu’il ne connais-
“ sait pas encore ses lettres. Bon!
« disais-je en moi-méme, les arbres
“ tardifs sont ceux qui pertent les
“ meilleurs fruits. On grave sur le
“ marbre bien plus malaisément que
“ surle sable ; mais les choses y sont
4 conservées bien plus longtemps;
«et cette lenteur & comprendre,
« cette pesanteur d’imagination est
“la marque d’un bon jugement a
“venir. Lorsque je Penvoyai au
“ collége, il trouva de la peine; il
« geroidissait contre les difficultés, et
« ses régents se louaient toujours a
“moi de son assiduité et de son
“ travail, Eofin, & force de baltre
“le fer, il en est venu glorieuse-
‘ ment & avoir ses licences; et je
“ puis dire, sans vanité, que depuis
< deux ans qu’il estsur les bancs, il
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“n’y a point de candidat qui ait fait
¢ plus de bruit que lui dans toutes les
« disputes de notre école. 1ls’yest
“ montré & outrance pour la propo-
“ sition contraire. Il est ferme dans
“Ja dispute, fort comme un Turc
“ sur ses principes, ne démord jamais'
“ de son opinion, et poursuit un rai.
“ sonnement jusque dansles derniers
“ recoins de la.logique. Mais, sur
¢ toute chose, ce qui me plait en lui,
“et en quoiil suit mon exemple,
“c’est qulil sattache aveuglément
“ aux opinions de nos anciens, et que
¢ jamais il n’a voulu comprendre mi
“ écouter les raisons et les expéri-
“ ences des prétendues découvertes
* de notre si¢cle touchant la circu-
“lation du sang et autres opinions
¢ de méme farine. ”

XIII

Nous venons de voir daos M.
Sardou de quelle fagon Péducation
de la jeunesse est de notre temps
tronquée, abrégée, dénaturée, pour
la mettre plus vite et plus sirement
en mesure de prendre sa place aux
travaux forcés de la richesse, Ce
west pas assez que le fils de ’homme
opulent se trouve ainsi, du premier
coup, relégué dans une pasition in-
férieure 2 celle du fils de Partisan
pour lequel son pére a résolu de
faire des sacrifices. Arrivés 4 PPage
d’homme, et une fois qu’ils ont &té
saisis par la fievre de {'ambition et
comdamnés 3 la dure nécessité du
luxe, ils n’ont plus le temps d’étre
ni fils, ni péres, ni ¢poux. Il font
partie d’une espéce de mécanisme.
Ils deviennent malgré eux des ma-
chines & production. De méme que
dans une manufacture tout travail
s’arréterait instantanément si arbre
de couche venait & suspendre le
mouvement qui ’emporte, de méme
toute leur fortune se trouverait

ruinée et tout leur avoir demeure-
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-rait impuissant 3 lutter contre leur
ardeur a le consommer, si un travail
sans relache n’en venait chaque jour
alimenter Ia source et renouveler le
gain.

Lelecteur qui étudiela piéce dans
son cabinet, ne peut se représenter
que difficilement et sur des indica-
tions vagues, le mouvement d’¢-
cureuil que se donne incessamment
Didier, le wmari de Marthe. Il ne
tient pas en place. Oe IPapergoit
chargé de dossiers qu’il dépose sur
toutes les tables et ne cesse point de
remuer d’une main fiévreuse. Ce
mouvemeunt perpétuel auquel le jeu
dun excellent acteur préte une
physionomie vraiment originale, di-
vertit fort le public a la représenta-
tion. Et cependant, comme un
romancier quelque peu moraliste
aurait beau jeu ici pour Pemporter
sur Pauteur dramatique !

Je comprends qu’a la scéne il faut
absolument traduvire les faits de
Pame par un langage et des actions
matérielles ; mais combien il serait
plus intéressant encore de représen-
ter directement, si cela était possi-
ble, ce qui se passe dans ’ame de
ces forcats de la richesse! Didier
rentre 2 Saint-Cloud, dans sa fa-
mille, qu’il a quittée depuis les pre-
miéres heures du matin: le premier
cri de son ceenr et le premier souci
de son 4me est de demander i son
secrétaire les papiers qui sont dans
le carton B-C, a gauche. ... Sa
seconde préoccupation est de se
faire apporter du madére dans le
Jardin ;  enfin, une-fois ces impor-
tantes affaires terminées,il s’avise
de s’informer successivement de sa
fille et de sa femme*.

Je comprends que beaucoup
d’hommes redoutent de se trouver
en face d’eux-mémes, et que le loi-
sir, la liberté d’esprit, finissent par
devenir pour eux, #’ils en jouissaient

. Jamais, un des moments les plus pé-

*Acte I, scdnes v et vI.
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nibles de leur vie ; mais si tant de
gens redoutent de se parler 4 eux-
inémes et se fatiguent de leur pro-
pre compagnie, siune intecruption
ou un ralentissement de leur activité
n’aboutissent qu'a leur faire mieux
sentir le néant de leurs ressources,
Dieu ne leur a-t-il pas donné en re-
vanche, pour peupler leur dme, les
sentiments de la famille? Qu’est-ce
autre chose que P’amour & tous les
degrés, sinon la possession, par le
ceeur, de ceux qu'on aime? Ilya
longtemps que Pauteur de P’ Jmata-
tion Pa dit dens les plus beaux
termes: “ Celui qui ne se donne
pas lui-méme ne donne rien.” N’y
a-t-il pas hélas! des maris modernes
qui, dans le mariage, ont prisle
parti de tout donner a leur femme,
excepté leur ceeur, peut-&tre bien
parce qu’eux-mémes n’en ont plus?

Les termes du probléme conjugal
se trouvent alors cbangés, et il se
fait dans les Ames un abime dont
aucun dédommagement ne saurait
venir & bout de combler la profon-
deur. Le but de la vie, le bonheur
qu’on en attend, se trouvent com-
plétement déplacés et transportés du
dedans au dehors. Lorsque le bon-
heur cesse d’8tre I’affection qu’on se
porte les uns aux autres, lorsque
Pimagination égarée et trompée par
la sécheresse du ceeur le compose
de tant d’¢léments étrangers au
domaine du monde moral, le travail
le plus obstiné, la chance la plus
persévérante, les combinaisons les
plus inovies ne suffisent plus pour
Passurer.

¢« Etes-vous heureux, mon ami?
demande Mme Clotilde d’Evry a
Didier, don'g elle a fait le mariage ;
étes-vous heureux?

DIDIER.

“Mon Dieu, complétement!

Non! pas encore !.,. mais atten-
dez...
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CLOTILDE.
“ Attendez quoi?
DIDIER.

% Mais dame, oui, le bonheur est
“une chose de convention, n’est-ce
“pas? C’est une idée que Von
¢ poursuit ?

CLOTILDE.
“ Eh bien?
DIDIER.

“Eh bien! jai la femme, oui!...
“ J’ai Penfant méme, ma chére petite
“ Madeleine !... mais, cette enfant,
“ je n’ai pas sa dot!

€LOTILDE.
“ Ah!

DIDIER.

“Et quand jaurai sa dot, je
“ n’aurai pas encore I’hbtel que je
¢ veux a Paris, ni la maison de cam-
“ pague telle que je I’entends, ni les
¢ chevaux ni les......

CLOTILDE, 'tnterrompant.

“Bon! mais enfin quand vous
¢ aurez tout cela et les chevaux
¢ avec? ’

DIDIER.
“ Cest alors......
CLOTILDE.

% Alors, cher Cinéas, nous nous
“ reposerons !

. . . . . . . . . .

#,veveree. Mais alors vous et votre
“ femme aurez quinze ans de plus,
“et vous serez tellement faits a
“ vivre, vous sans elle, elle sans vous,
“que vous serez devenus aussi
¢« étrangers Pun a ’autre que M. et
¢ Mme. Benoiton, dont 'un se léve
¢ & Phorizon conjugal, quand Pautre
# se couche.
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DIDIER, vivement.

“ Enfin, disons teut, Clotilde....
¢ Marthe se plaint de moi, n’est-ce
¢ pas?

CLOTILDE.

¢ Marthe ne dit rien !..,C’est moi
qui me plaios pour elle.

DIDIER.

“ De quoil... Car enfin, si je suis-
“ trop & mes affaires...je ne suis pas
“ libertin, jaloux, avare ni brutal.

CLOTILDE.

“Oh! vous ne la battez pas,
“ c’est clair!...Et pourtant un hom-
“me d’espritl...Alors, tout de bon,
“ quand vous avez donné a votre
“ femme un ameublement coquet,un
“joli attelage, sa loge au théatre
“ préféré, et que vous ne la chicanez
“ pas trop sur ses sorties fréquentes,
“ ges toilettes ou ses diners, vous
“ yous écriez, avec la conscience
“ heureuse du devoir accompli: En
“ yérité, je suis un bien excellent
“ mari!

DIDIER.

¢ Mais, dame !...
CLOTILDE.

* Mais insensé que vous étes,.
“ mais votre femme, qui a |'Ame
“ardente et Pimagination vive,
“ tourne autour de ce bonheur capi-
“ tonné comme dans une cage ou
“elle étouffe: ear elle est seule,
¢ seule, entendez vous?.. et votre
¢ ceeur est 4 la Bourse!...Car vous
“aviez a former cette jeune intelli-
“gence et Vous n'en avez rien
“ fait 1... Car 1l fallait lui enseigner,
“ par exemple, la_juste pratique de
% ses devoirs qu’elle exagére, et vous
“p’en avez rien fait! Car en
“ échange de la jeune fille, vous nous
“ deviez la femme...et ce nest
“ qu’une poupée !...Et vous ne voyez
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“rien, vous ne comprenez rienl...
“ Elle est capricieuse, amére, fan-
“lasque: des gaietés folles, des
‘‘ amertumes sans nom, un incurable
“ ennui! Aujourd’hui adoration de
“sa fille poussée au délire, et de-
“ main !... ““ Dieu, quels eris |...cette
“enfant! vite, la bonne!...” Et
“vous chiffrez, vous, pendant ce
“temps-la! Puis les voyages, les
“ chevaux, les courses, la chasse, les
“ déguisemnents, la comédie et la
“ toilette effréné !...Enfin tout ce
“qui brile!... Mais vous uhiffrez

9t

“ toujours, vous: trois et deux font
“cinq, et trois font buit!... Ah?
¢ chiffreur enragé, additionnez donc
“plutét vos maladresses!... Vous
“ trouverez pour total quun mari
“ qui n’est pas tout pour sa femme,
“ n’est pas grand’chose pour elle, et
“que, qui n’est pas grand’chose
“ pour elle, n’est rien*.”

ANTONIN RONDELET.
(4 continuer.)

—Le Contemporain.
* Acte IT scéne xi1.
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LE BARREAU DE PARIS.

Le barreau frangais avait été
noblement inspiré le jour ou il
voulut glorifier dans un de ses
membres les plus illustres la fidé-
lité professionnelle et I’attache-
ment aux idées libérales : porter
la robe tout un demi-si¢cle et du-
rant cette longue période défendre
le faible, le misérable ou I'opprimé
sous tous les gouvernements, en
passant & cOté de tousles régimes,
c’est en effet donner un bel exem-
ple. La cinquantaine de M. Ber-
ryer avait été chaleureusement ac-
clamée par le barreau en France ;
le barreau anglais P’a saluée, il y a
un an ) peine, avec non moins
d’élan et de sympathie. A cette
occasion, il a été parlé du barreau
comme il conviendrait qu’on en
Parlat dans I'Europe entiére. Son
action, ainsi mesurée au-dessus des
frontiéres en que!que sorte, n’en a
€té que mieux appréciée, précisé-
ment parce qu’elle n'est point celle
d'une institution locale. C’est ce
que l'attorney general, au banquet
de Londres, essayait de faire res-

sortir en rappelant le droit de la
défense dans Pintérét des indivi-
dus comme dans celui des libertés
publiques. ¢ Ce droit, a-t-il dit,
nos ancéires en ce pays l’ont ex-
ercé dans les temps passés, nous
serions préts i l'exercer de nou-
veau, et nous nous réjouissons de
le voir exercé comme il doit l'étre
dans tout autre pays ; nous avons
saisi cette occasion de montrer que
nous avons le sentiment de la con-
fraternité qui doit exister entre le
barreau d’Angleterre et le barreau
de France, et, j’ose le dire, le bar-
reau de tout le monde civilisé.” A
la vérité, ainsi qu'on I’a encore ex-
primé dans cette circonstance, il
est impossible de ne pas aperce-
voir derriére la fonction du bar-
reau l'exercice nécessaire d’une
mission sociale ; mais, on a eu rai-
son de le dire aussi, méme dans
les pays o la liberté de la défense
est le plus en honneur, cette mis-
sion n’est pas toujours bien com-
prise, souvent elle a été méconnue
et ralliée. Quelle est-elle donc ?
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Les derniéres études entreprises
sur ce sujet, sans le toucher peut-
-&tre dans ses parties les plus vives
méritent d’8tre, signalées, car clles
témoignent des efforts qui sont
tentés pour le faire mieux con-
naitre. M. Gaudry s’est attaché
au barreau de Paris et en a fait
P'historique juequ'a la révolution
de 1830 ; il s'est arrété a cette
époque, afin de ne point parler
d’hommes avec lesquels il avait
vécu, “ Ni j'ayais donué l'¢loge,
a-t-il dit, j'aurais été obligé d'ex-
primer le blame, et le blame comme
Péloge ne peuvent &tre convenable-
ment attribués & ceux qui n’ont
pas fini leur carriére : les derniers

_jours peuvent suffire pour honorer
ou pour déshonorer la vie.” Telle
n’a point été la préoccupation de
M. Pinard, qui a été mélé lui-
méme au barreau contemporain ;
il g’est proposé de parler aussi bien
des vivans que des morts, et a
pQqussé ses investigations jusqu'aux
événements de
autre ordre d’idées, s'éloignant
des données purement historiques
et des peintures de caractéres, M.
Albert Liouville a, de son ¢oté, ré-
uni sur la profession d’avocat les
enseignements que son pére avait
développés dans plusieurs discours
de son batonnat.

Avec ces nouvelles publications,
on voudrait revenir sur quelques
agpects du sujet restés dans om-
bre et qui n'ont rien perdu de
leur intérét. La véritable mission
du barrean au sein de la société,
les secours qu'on ale droit d’en
attendre dans la double sphére des
contestations privées et des libertés
publiques, son role dans les heures
de crise et en particulier celui
qu’il 2 joué sous larévolution, son
attitude a travers les divers re-
gimes qui ont suivi, ce sont la evi-
demment des points qu'on ne sau-
rait examiner de trop prés. Il

1848. Dans un -
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n’est pas jusqu’aux haines et aux
railleries qui I'ont poursuivi dont
il ne soit utile de rechercher la
cauge. Quel est enfin son avenir ?
Est-il assez fort de ses traditions
et de sa discipline pour échapper
4 cette influence pernicieuse que
signalait naguére un magistrat
dans un éloquent réquisitoire, et
qui, aprés avoir reliché les liens
moraux de la société, menagait,
selon lui, de #'étendre aux forces
vitales des plus vigoureuses insti-
tutions ? On veut connaitre a cette
occasion ce qu'il faut penser, ce
qu'il est permis de conclure des
derniéres monographies sur le bar-
reau de Paris, etle profit séricux
que pourra trouver dans ces écrits
I'bistoire générale du barreau eu
France.

Le barreau n’a jamais eu ces
couleurs tranchées qui ont distin-
gué certaines compagnies entrai-
nées A troubler les états par une
puissance abusive. Profondément
lie a la société, avec laquelle il
tient & se confondre, il a une
place 4 part au milieu des autres
stitutions et doit étre étudie
avec le sentiment élevé de la mis-
sion qu’il est destiné a remplir.
Quelle est cette mission. L’attor-
ney general en donnait une fort
bonne définition au banquet de
Londres: ¢ Clest le devoir et le
haut privilége du barreau, a-t-il
dit, de fournir & la justice les justes
poids qui doivent peser danssa
balance en exposant devant elle
toutes les considérations qui mili-
tent en faveur de I'un ct de 'autre
c6té de chaque question, de se de-
vouer a la défense du faible et du
malheureux et dans les grandes oc-
casions, quand les libertés publi-
ques sont en question, de se tenir
en avant avec intrépidité et d’affir-
mer le droit public.” La définition
convenait a un peuple libre qui a
conquis ses franchiges et n’a point
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oublié qu’il les doit en grande par-
tie au barreau, c’est-d-dire aux
énergiques efforts de la défense
devant la justice du pays qui était
le pays lui-méme : elle eiit été
acceptée de la civilisation romaine,
qui avait une organisation judi-
ciaire a peu prés fondée sur les
mémes bases; mais avant qu’elle
arrivat jusqu'a nous et piit s'ap-
pliquer 3 nos instifutions, & nos
meeurs, il a fallu des siécles. Le
barreau romain subit le sort de la
justice, ou plutdt il disparut lors-
que celle-ci perdit réellement son
nom. Ce fut I'heure ou commen-
cent aujourd’hui pour nous ces
€paisses ténébres que la science
s'obstine a dissiper. Pour retrou-
ver les traces du barreau, M. Gau-
dry a pensé que la meilleure mé-
thode était de s’attacher a celles
de la justice, et il a essayé dans sa
monographie de reconstituer les
tribunaux de ces temps reculés.
Mais quelle était elle-méme alors
la justice ? Pour en avoir une
idée, il faut descendre dans les ca-
tacombes de notre société, sauf a
n’y rencontrer que destruction et
que ruines; il faut interroger
avec patience les archives éparses
et effacées d'une €poque qui semble
vouloir se dérober aux regards et
échapper & I'investigation. La dis-
parition du barreau sous la féoda-
lité fut-elle compléte ? M. Gaudry
n’est pas ¢loigné de le croire. “On
peut facilement supposer, dit-il,
QU une époque ou la justice
méme n’existait pas, le wministére
‘19,8 avocats fut a peu prés nul.”
C’est autrement peut-étre qu’il
¢convenait de présenter le fait :
Jlgnorance du juge n’avait pu
Yaccommoder de la science du
varreau, qui fut dés ce moment
¢loigne de l'audience. D’assez
Rombreux documents témoignent
qu'on voulut entendre les plai-
turs en personne, Les débats
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toutefois restaient obscurs. Ce fut
alors, on est autorisé a le croire,
que la brutalité guerriére imagina
le combat judiciaire et que la su--
perstition inventa l'épreuve : le
vaincu avait tort ; Dieu condam-
nait celui qui n’avait pu suppotter
ni 'eau ni le feu. Onen est réduit
a rechercher 'humanité de cette
justice barbare et stupide dans
une ordonnance de 1168, qui dé-
fendit le duel pour une somme in-
férieure a 5 sols ou 70 francs en-
viron, et dans la réforme qui avait
permis de substituer & I'eau et au
feu dans les épreuves, qui le croi-
rait ? le pain et le fromage : le bon
droit était a qui mangerait le
mieux ; les alimens s’arrétaient.
dans la gorge du plaideur de mau-
vaise foi! Sans aucun doute ce
sont la pour nous d’odieuses pra-
tiques, mais elles ont leur enseigne-
ment, car elles démontrent avec
une terrible éloquénce a quel ex-
cés de dégradation tombent les so-
ciétés qui, pour conserver leurs
libertés, n’ont point assez compté -
sur le droit et la justice. Forum
et jus | ce fut le cri supréme que
les populations romaines surent
pousser si longtemps encore avec
énergie sous la décadence. Si lex
tribunaux n’avaient plus leur an-
cien éclat, si la justice se laissait
corrompre, elle était 1la du moins
avee sa belle législation ; le bar-
reau avait encore de vertes paroles,
il savait encore donner de dures
legons et parvenait, dans le nau-
frage général, a faire briller aux
regards de cette société expirante
des vérités qui étaient comme les
derniers ¢clairs de la morale et de
la liberté. Tout cela vint s'englou-
tir et g'éteindre dans les basses-
fosses deschateaux forts dumoyen-
age. Aujqurd’hui, A la vue de ces
ruines, qui ne se sent ému et trou- -
ble 2 Il semble (u’elles ne soient:
faites que d’hier ; en pensant que
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13 furent étouffés sans défense
‘tant de gémissements et de plaintes,
notre raison se révoltera toujours
et ne cessera de s'ingcrire contre la
prescription des siécles. Le pre-
mier effet de 'abaissement féodal
fut de permettre & la justice de pe-
nétrer dans ces repaires et d’arra-
cher au despotisme de V'ignorance
la décision d’'un grand nombre de
litiges ; mais le véritable sentiment
du droit ne se réveilla qu'avec 1'or-
ganisation des parlements, et alors
le barreau reprit sa place daos les
cours de justice. Dans quelles con-
ditions se trouva-t-il ? Il parait
tout d’abord incorporé & ses puis-
santes compagnies dont la domina-
tion s’accroit avee rapidité ; cette
grande personnalité judiciaire a
comme le privilége de tout effacer
autour d'elle, et elle tient a ses
priviléges.

Le barreau fut done tout aux
débats de famille, aux contentions
privées; #'il prend parti dans une
querelle publique, c’est qu’il se
laisse entrainer. C'est le parle-
ment qui se jette dans la mélée et
livre les assauts. Dans les sociétés
mal réglées et qui cherchent leur
aplomb, la force impulsive dépla-
-¢ée pervertit tous les organes de la
machine et leur communique un
faux mouvement : au sommet de
Tétat, une puissance sans contre-
poids portait trop lourdement sur
la société ; les corps judiciaires
se jetérent A I'opposé, essayant de
rétablir un certain équilibre. Dans
cette lutte séculaire des parlements
et de la royauté absolue, le bar-
reau, i vrai dire, ne savait de quel
coté se porter : sila royauté avait
tort d’abuser du pouvoir, les par-
lements avaient-ils réellement le
droit de la morigéner ? D’olt leur
venait cedroit ? A la société seule
appartenait d’intervenir et de dire
e dernier mot, car elle avait voix
au chapitre : elle Vavait dit aux

.otats de 1614 par la bouche du
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tiers-état, que représentaient en
grande partie les membres du bar-
reau ; mais on n'avait plus convo-
qué d’¢états et elle attendait. Vo-
yant assez clairement le fort et le
faible dans les questions débattues,
le barreau, tout en restant du coté
des parlements, était sans illusion
et sans enthousiasme. Telle était
encore son attitude 3 la fin du
XViI® siécle, Amussi, dés que la so-
ciété, fatiguée de cet éternel con-
flit, en vint a se méler de la que-
relle comme d'une chose qui la
regardait aprés tout et ne regar-
dait qu'elle, le barreau abandonna
avec joie les disputes parlemen-
taires dans lesquelles, perdant de
vue les questions de liberté publi-
(ue, on s'égarait en vaines contesta-
tions de prérogative et d’influence
personnelle. I marche alors avec
la société dans les voies nouvelles ;
il hante les publicistes, discute
leurs ceuvres, et, voué a l’étude
pratique des choses humaines, il
mesure 'application de leurs théo-
ries. Certes le barreau ne fut
point seul dans le courant des
idées dominantes, mais au milieu
d'une société qui, par un résultat
fatal de sa constitution, avait a sa
téte des hommes futiles, et désceu-
vrés, & sa base une tourbe igno-
rante et grossiére, le barreau, com.
posé d’hommes studieux et pra-
tiques, occupait dans les rangs in-
termédiaires une assez large place.
Aux premiéres heures de la révo-
lution, il ne faut done pas s'éton-
ner si le barreau fournit aux
affaires publiques des hommes con-
sidérables, mais dont l'action ce-
pendant sur l'oeuvre de cette
¢poque n'a point encore été bien
nettement définie. L’attenfion de
Pauteur de I'un des livres qui nous
occupent g’est tout d’abord portée
de ce coté, et il a essayé de carac-
tériser le role du barreau dans ces
moments de crise.

Les avocats étaient en assez
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‘grand pombre a ’assemblée cons-
tituante, ils n’y furent pas aussi
nombreux cependant que M. Pi-
nard a paru le croire. Méme parmi
ceux qui y figuraient, il en était
{)eu qul eussent réellement exerce
a profession devant les tribunaux
et qui en prissent ouvertement le
titre. Barnave n’était inscrit a
T'assemblée constituante que com-
me propriétaire. Aussi l'entréedu
barreau a cette assemblée- parait-
elle avoir pris sous la plume de
Yécrivain quelque chose d’un peu
théatral. ¢ Ces hommes, dit-il, au
visage austére, au costume aus-
tére, qui s'avangaient le 5 mai
1789, suivis par les haines des
uns, par les acclamations du plus
grand nombre, qui, bientot las du
nom de communes, allaient re-
prendre leur véritable nom, celui
d’assemblée nationale, étaient pour
ls plupart des avocats. Tous ou
presque tous appartinrent a la
cause des idées libérales et mode-
rées ; accoutumes aux accommode-
ments et aux réalités, ils se dé-
fiaient des réves, ils redoutaient
les exeés; ils ne demandérent &
la révolution que ce qu’elle pouvait
donner.” Assurément ce role de
modérateurs éclairés et convaineus
etait assez beau a remplir. 11 al-
lait se faire un gartage difficile
entre la société, (m réclamait ses
droits, et les classes privilegiées,
groupées autour de la royauté, qui
en avaient retenu la plus grande
partie. Il s’agissait, pour le bar-
reau, de rester avec la société et
de veiller sur la maniére dont sc-
rait réglé son compte. C'est l'at-
titade qgu’avait prise le barreau
anglais en semblable occurrence,
‘et il g'en est fort bien trouvé, car
‘en ge tenant & son poste il a puis-
Samment servi au triomphe des
libertés publiques, ce qui n’est pas
Pour peu dans la juste sympathie
“que lui témoignent les masses. Si
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nous ne nous trompons, c¢’est la et
non ailleurs qu'il convient de re-
chercher l'uvre du barreau a
'assemblée constituante. Ce n’est
pas toutefois que l'avocat ait 4 la
rigueur un role exceptionnel a rem-
plir dans les assemblées politiques :
simple représentant de l'agréga-
tion, & ce titre il n'a, comme les
autres, que son mandat; maisla
comme ailleurs op a le droit d'exi-
ger qu'il se rappelle néanmoins sa
profession, pour en conserver avec
fermeté et scrupule les aspirations
libérales.

Dans cette grande révision dela
machine politique et sociale, le
barreau fut-il & la hauteur de ses
devoirs 7 A certains égards, les
appréciations de Yauteur du Bar-
reauw au dix-neuviéme siécle pour-
ront paraitre bien sévéres. Il g'est
demandé quel était a l'exception
de Barnave, qui avait plaidé &
peine, l'avocat dont la parole a
'assemblée constituante avait eu
I'éclatante autorité a laquelle les
révolutions obéissent quelquefois,
“ Le barreau, ditil encore, rend
I'esprit indécis: c’est un de ses
écueils ; a force de trop voir, I’avo-
cat voit mal; & force de se prome-
ner sur tous les sujets, il ne se fixe
sur aucun ; sa vue se trouble. La
science le géne plus qu'elle ne le
sert ; il perd en sireté ce qu'il
gagne en pénétration ; il ne saisit
que les objcctions, les solutions le
fuient. Lec juge en cela différe de
I'avocat ; moins brillant, moins sa-
vant, il a, en ce qui touche la rai-
son de décider, I'intelligence plus
stire.”  Sans discuter longuement
de tgls reproches, nous nous lhor-
nerons & demander a notre tour si
dans ces avocats délégués par les
communes a l'assemblée constitu-
ante il faut voir I'esprit mobile et
indécis dénoncé cn ces termes.
Ont-ils manqué de vigueur et de
soufile quand il s'agit de renverser



96

Vancienne société et d’en faire
sortir une nouvelle de ses ruines ?
Nont-ils été dans cette ceuvre que
“ des hommes habiles, spirituels
et distingués ' Nous ne parlons
point des membres de V'assemblée
constituante pour qui le titre d'a-
vocat ne répondait & aucune habi-
tude professionnelle et qui n'avaient
pas vécu au barreau ; il ne peut
étre ici question que de ceux qui
étaient pasaés de plain pied du pa-
lais & I'assemblée. Or ceux-la ont
largement contpté dans les travaux
de cette époque: ils ne furcnt
point de stériles démolisseurs ; ils
s’empressérent de reconstruire 1's-
difice, et il est permis d’affirmer
qu'il n’eut pas de plus laborieux
architectes. 1 était aise d'en
trouver le type dans celui qui do-
minait en effet leur groupe et fut
méme porté a la présidence de
I'assemblée. Dans organisation
administrative, dans !'organisation
Jjudiciaire du pays, sur toutes les
questions qui &ugitent alora, qui
n’a pas admir¢ la parole de Thou-
ret ? Il est la, toujours prét, son
plan * est nettement arrété @ en
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quelques traits, il le fait saisir &
I'assemblée, qui le charge de le
formuler en loi. N’a-t-on pas dit
que la constitution était son
ceuvre ? S'il ne I'a point faite, il
était homme & la faire, car, au
moment ou se dressaient les ca-
hiers, il déposait dans ses Lettres
aux Normands le germe de la
plupart des lois qui sont émanées
de 'assemblée constituante. Bt ce
que nous disons de Thouret, on
peut le dire sans aucune exagéra-
tion de Merlin, de Treilhard, de
Bergasse, de plusicurs autres avo-
cats dont les noms sont attachés
aux plus notahles actes de la révo-
lution. Il y eut des orateurs plus
ardents, plus fougncux dans les
chocs violents des passions du mo-
ment ; il ne s’en trouva guére de
plus instruits, de plus fermes, d'un
jugement plus sir, d'une parole
plus nette dans les débats de I'as.
semblée,

JuLes Le BrrqQuigz.
(A Continuer.)

—Revue dee Dewsr Mondes.
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°
LES COURSES DU PRINTEMPS.

Quoique le marronnier du 20
mars ait refusé de payer, cetie
année, son échéance de verdure, et
que ce banqueroutier soit pesté
sombre et noir comine un chéne,
la grande surprise et au grand
scandale des habitués du jardin
des Tuileries, nous avons vu déja
commencer les courses du prin-
temps. - Je suis loin d’'dtre un
ennemi systématique du turf, J'ai

lu ce qu'on a derit sur Vaméliora-
tion ue les courses ont provoquée
dans nos races chevalines tombées
en décadence, et je sais que lorsque,
en 1832, quatorze jeunes hommes,
MM. Maxime Caccia, le comte de
Cambis, Delamare, le comte Demi-
doff, I'asquel, Charles Laffitte,
Ermest Leroy, le chevalier de Ma-
chado, I¢ prince de la Moskowa, de
Normandie, Rieusec et lord Henry
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Seymour, fondérent le Jockey-
Club, ce fut le but qu'ils se propo-
sérent en organisant des courses.
Je voudrais seulement que le goiit
des courses ne dégénérat pas en
frénésie, comme a I'époque des
Bleus et des Verts de Constantino-
ple, et je regrette les désordres
auxquels elles donnent licu & Chan-
tilly et ailleurs.

Le sport commence, chez nous,
4 devenir une passion, il ne chdme
pour persoune; il n'a pas chomé
méme pour M. de Morny, qui
¢était un de sesplus valeureux chain-
pions, C'est la réflexion que je
faigais le dimanche 12 mars, en
traversant la chaussé du boulevard
des Italiens au moment ou les
‘équipages 3 quatre chevaux reve-
nant a grand train des courses de
la Marche traversaient les boule-
vards au clic clac des postillons
qui ne couvrait pas les quolibets
de la jeunesse dorée ¢chauffée par
les paris et le vin de Champagne.
et les rires éclatants de certaines
femmes assises dans les mémes calé-
ches, et qui m’avaient tout l'air,
malgré le proverbe, de préférer la
cemture dorée a Vor pur d’une
bonne renommée. J'etpére que
ce ne fut pas parce ue I'un de ces
€quipages courant & toute vitesse
faillit me renverser, que les vers
de Mme. Anais Ségalas me revin-
rent & la mémoire ; mais vraiment
ils ne manquaient pas d’a-propos.
et puisque les courses de Vincennes
qui les inspirérent viennent de sue-
céder a celles de la Marche, on me
gaura gré d'en citer quelques-uns

Voitnrcs, postillons, toilettes do cnnqu(.-te,.
ont aux courses. Chacun veut aller voir
1A-bas
Comment le jockey bleu va se briser lu tite,
Comment le jockey vert va se casscr un
bras.

?_Jarirm et Marco, pour briller et paraitre,
ont en caléche, aveo robe au vent, wil
noirei :

a7

Leur pose, leur maintien, tout les fait re-
connaitre,

Lo diable voyez-vous, sent tomjours le
roussi.

Que lonrs bouquets sont beaux! Vous étos,
6 fleurs pures,
Exhalant votre encens, montrant yotre
carmin,
Le seul parfum du ciel qui soit dans leurs
voitures,
Et le seul incarnat que Dieu fit do 8a main.

Leur postillon galope et semble tout abattre

Sculdve avee fracas la poussidére i grands
flots 3

C'est peu de deux chevaux de poste, il en
faut quatre,

Qui sonnent le scandale avec tous leurs
grelots.

illes passent ainsi.ces reines sans ancétres,
Le marbre au ceeur, le plitre au front, les
soureils peints,
La dragée it 1a bouche et 1'or dans les deux
mains,
Afin de le joter par touter Ics fenétres.

('li clac! 6 pestillons! menez folles et fous :
Allez un train d'enfer, le diable est avec
yYous. .

Ces stances, inspirées par ls
journée ou les rejunes sans ancétres
de la bohéme virent leurs carrosses
éblouissant d’un luxe scandaleux
couverts de bone par les ouvriers
du faubourg Saint-Antoine, ne
sont elles pas bien frappées? Ne
reconnaissez-vous pas ces vers dont
le poéte a dit que l'indignation les
dicte :

Facit indignatio versum!

Le Jockey-Club, est-il besoin
de le dire, est le patron général
des courses, usage (ui nous vient
A Angleterre, comme le Jockey-
Club lui-méme; mais il s'occupe
surtout des courses du printemps,
plus brillantes que toutes les autres
parce que le monde des plaisirs
n'est pas encore dispersé A cette
époque de l'année. Le monde
des plaisirs a des frontiéres tres-
élastiques. La haute société, le
grand monde y est certainement
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compris: mais on y rencontre &
coté de la richesse véritable la
fausse richesse, 4 cOté des grandes
maniére leur contrefagon, l'assignat
auprés du louis d’or. 1l y a une
bohéme dorée qui 8’y glisse afin de
pouvoir dire qu’elle y va ou qu’elle
en revient. Quand le luxe se trouve
ou il doit étre, rien de mieux,
pourvu qu'il n’empiéte pas sur la
part de la charité ; mais, par mal-
heur, le luxe de contrebande, le
luxe frelaté a ses entrées presque
partout.

D’aprés M. Eugéne Chapus,
qui a écrit un livre sur le Sport
a Paris, le Jockey-Club, et, pour
ma part, je en loue, ne pouvant
pas fermer aux intrus les courses
auxquelles tout le monde peut
assister en payant les prix marqués
pour chaque espéce de place, s’est
montré trés-sévére sur le choix de
ses membres. Il a demandé a
tous les canditats de faire leurs
preuves, non pas précisément leurs

preuves de noblesse, mais au moins *

leurs preuves de bonnes maniéres,
d’élégance, de dignité et de dis-
tinetion. Si 'on n’est pas un aris-
tocrate, au moins faut-l, pour
avoir des chances d'étre regu, étre
un gentleman,

Selon I'historien du Sport, le
Club, aurait imaginé des moyens
assez ingénieux pour éconduire,
sousg des prétexte honnétes, ceux a
qui il ne peut pas ou ne veut pas
dire le motif réel du véto mis a
leur admission. Je suppose, par
exemple, qu’il se présente un can-
didat suffisamment fashionable,
initié aux élégances de lavie pari-
sienne, bien n¢, bean joueur et bon
convive, tirant 'épée comme Saint-
Georges et montant a cheval com-
me les quatre fils Aymon, mais
abusant envers ses fournisseurs du
systéme de don Juan, et traitant
gon carrossier, son sellier, son par-
fumeur, son bijoutier, & peu prés
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comme le héros de la comédie de
Moliére traite M. Dimanche. Le
Jockey-Club, sachant que, de notre
temps, on finit toujours par perdre
ces sortes de gageures, et que les
débiteurs si industrieux entrent,
tdot ou tard, dans une chevalerie
dont les décorations ne sont pas
trés-estimées, n’ira pas dire 4 un
candidat de ce genre le motif réel
qui fait ajourner son admission;
ajourner, c'est l'équivalent poli
par lequel le Club, qui se pique de
courtoisie, remplace un mot plus
exact, mais désobligeant. Le Club
a eu soin d’inscrire sur le registre
de son scrutin quelques exclusions.
motivées par les raisons les plus
excentriques. Tel a été ajourné
parce qu'il portait des cheveux
longs et bouclés qui lui donnaient
un faux air de vieux troubadour;
tel autre parce qu'il prenait du
ventre; un troisiéme parce qu’il
jouait de la guitare et chantait la
romance, qui sait? peut-étre
Flewve du Tage. Comment se
facher d’un refus qui peut étre
dicté par des motifs analogues? On
se console donc de ne pas devenir
membre du Jockey-Club en demeu-
rant un sportsman distingué, et le
Jockey-Club passe pour excentrique
quand il n’est que prudent et qu’il
veut rester honnéte en évitant
d’étre grossier.

Sur le champ de courses, il y a
des places ordinaires et des places
privilégiées. Les places ordinaires
sont dans les tribunes et sur les
grading; les places privilégiées
sont dans l'enceinte du pesage des
jockeys. Les places ordinaires ge
payent de 5 & 6 francs; celles de
I'enceinte du pesage jamais moins
de 20 francs, aux courses du
cockey-Club. Ce sont les coulis-
ses du turf; c’cst la gqu'on peut
titer le pouls & la vie tébrile du
monde hippique. On y trouve un
péle-méle de chevaux, de jockeys,
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de grooms, d’¢leveurs, de parieurs,
de gentlemen riders, des personna-
ges de distinction, généraux, am-
bassadeurs, hauts fonctionnaires,
des dames du grand monde, des
femmes du demi-monde portant la
casquette 3 la plume de coq, ou
Pimperceptible bibi parisien qui
laisse apercevoir leurs cheveux
ramassés dans un filet singeant
Pancien catogan.

Tout ce monde mélé et bariolé
Be remue, 8'agite, va, vient, revient,
s'interpelle, se répond. On calcule
les chances, on échange ses espoirs
ou ses craintes, on devise sur les
chevaux qui doivent courir, sur le
favori du jour, sur les paris enga-
gés; on en engage de nouveaux, au
dernier moment. La, des garcons
d’écyrie proménent au pas, pour les
tenir en haleine, les chevaux qui
doivent figurer dans la course. Iei
les jockeys s’habillent; en voici
un qui est déja en selle et qui
regoit du propriétaire du cheval
de suprémes instructions. Plus
loin, on voit I'entraineur se pencher
vers loreille d’un autre cheval
comme ¢’il avait un secret & lui dire,
avant que la cloche ait donné le
signal. Dans cet endroit on pése
les jockeys et ’on écrit leur poids
sur un registre destiné & cet usage,
Les parieurs, & ce dernier moment,
Y'abordent le carnet a la main. Ce
carnet, dans les courses anglaises,
s'appelle book, le livre, et joue un
role important. (’est une grosse

affaire que de faire son book. Les .

sportsmen de profession, en effet,
doivent combiner leurs paris sur
divers chevaux de maniére a se
Ménager des compensations et a
avoir des chances presque certaines
de gain. (C’est une espéce de cal-
cul des probabilités appliqué aux
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courses. I’Angleterre a élevé au
rang de science cette habileté du
sportman a mettre de son coté tout
ce qui peut étre enlevé au hasard
par calcul et par prévoyance; cela
g'appelle Hedging.

Mais la cloche va sonner, et
chacun de ceux qui se trouve dans
Penceinte du pesage se hate de
gagner sa place pour étre témoin
de la lutte qui s’engagera dans un
moment: les conversations com-
mencées s’interrompent ; on échan-
ge 4 la hate une poignée de mains.
Les commissaires et les juges du
camp passent la téte haute, comme
un jury qui entre en séance, pour
aller prendre leur poste d'observa-
tion. Les paricurs se précipitent
pour juger du départ des chevaux
sur lesquels ils ont engagé de forte
gommes; les femmes méme, pour
g’intéresser & la course, sont en-
trées dans ces paris pour quelques
louis. Presque tous ceux qui
sont dans I'enceinte du pesage por-
tent d’une maniére ostensible leur
carte d'entrée, les uns, suspendue
a leurs boutons, les autres, passée
dans la ganse de leur chapeau, ce
qui leur donne de loin un faux air
de fiacres numérotés, Cette habi-
tude n’a rien d’élégant, mais elle
est commode, parce qu’elle permet
a chacun d’aller librement de P’en-
ceinte du pesage au dehors, a
Phippodrome, 4 la tribune du
Jockey-Club, de passar les barriéres
qui séparent les diverses espéces
de places, sans mettre la main sans
cesse a la poche pour justifier de
son laisser-passer.

Les chevaux sont en ligne, la
cloche sonne. Silence! laisser
partir !

~—8em : des Familles.



100

1’ Echo de la France.

ALICE.

I

Les odtes de I' Aunis, aux abords
de la Rochelle, sont d’une aridité
qui étonne et attriste, surtout
lorsqu’on vient de quitter les frais
vallons du Bocage ou les champs
conpés canaux du Marais, Il
faut affronter assez longtemps la
poussiére et le soleil, pour rencon-
trer 'ombre de quelques arbres
d’une végétation respectable, dont
le feuillage tranche de loin en loin
sur la nudité de 'horrison. * Aussi
les points d’excursions sont-ils fort
rares dans un certain rayon en de-
hors de la ville, et Vinventive ima-
gination des maitres d’hotel, aprés
avoir épuisé, pour retenir le voya-
geur, le sujet de la grande digue,
qu’on ne voit plus, et de chitaillou,
quon pe voit plus, n’a t-elle & vous
signaler que les curiosités de la

éche aux moules et les merveilles
de l'église d’Esmander. Tl arrive
peu quc l'on assiste a Y'une sans
visiter I'autre, car la péche se fait
sur la plage méme, & quelques por-
tée de fusil du village, et la vieille
église, toujours armée de ses cré-
neaux, comie aux jours de la
guerre, n'a plux & contempler que
les pacifiques évelutions des pous-
seurs qui cxereent, dJdansla com-
mune poursuite aux coyuillages,
Pantique rivalité des catholiques
et des protestants.

Un jour d'¢té, ily a de ceci
quelques années, la tour du clocher
et la gallerie de défense, qui régne
de niveau avec le toit, furent en-
vahies par une volé de touristes
anglais, que le hasard avait fait se

rencontrer aux bains de la Rochel-
le, et qu’avaient réunis paur cette
promenade le méme amour pour
Pexcitement et la communauté de
language en pays  étranger.
C’étaient de gracieuses méres, de
jeunes gentlemen et d'élégantes
miss, dont les cris joyeux effarou-
chaient les passereaux et les hiron-
delles, et dont la turhulente curio-
sité interrogeait les moindres ins-
eriptions gravées sur les murailles,
et jusqu'aux fantastiques figures
des goules de pierre, toujours im-
mobiles dans leurs séculaire som-
meil.  Les uns, panchés sur le
pavapet, contemplaient la campa-
goe environnante, d'autres discu-
taient gravement sur l'usage des
meurtriéres et des maéchicoulis;
une jeune fille cherchait a 1'écart,
etal'aide d’unelongue vue, les iles
de Ré et d’Oléron dans les lointains
ébouissants de lamer; un cavalier
plus étourdi que les autres avait
enfourché la croupe d'une gar-
gouille, et se mettait en devoir
d’aller cueillir dans la gucule méme
du monstre des fleurs de pariétai-
res semées 13 par le vent.

—Fergus, s%éeria la jeune fille
i la lunette, a qui les battements
de mains de ses compagnes ve-
naient de signaler cette manceuvre,
au nom du ciel, cessez cette nou-
velle folie !

Le jeune fou s'arréta a cette
injonction faite d'un ton a la fois
impérieux et alarmé, hésita, re-
garda le but avec un sourire de
désappointement, et revint a recu-
lons au point d’ow il était parti.

—Mais & quoi songez-vous ?
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reprit-elle en frangais lorsqu’elle le
revit sur ses pieds, est-ce ainsi que
vous tenez les promesses (ue vous
m’avez faites au départ?

—Miss Alice, pardonnez-mnoi,
répondit Fergus avec un air moitié
contrit, moitié impénitent, et at-
tendez que le mariage vous ait fait
partager avec (eorges ce triste
droit des salutaires rigueurs.

—Et le droit de tutelle, ajouta-
t-elle avec un léger mouvement
d’impatience, je vous jure, mon-
sieur, que je saurai 'exercer.

—Et moi, je vousjure que vous
ne l'exercerez pas, miss Evelyn,
non pas (ue je récuse votre douce
antorité, oh! non; mam si Dieu
me prend mon pére, je préfére
tout a tomber sous la férule légale
de Georges ou de lady Mary, sa
meére.

—Et que vous a donc fait ce
pauvre (eorges? dit-clle en re-
tournant a son observatoire.

—Ce qu’il m'a fait? Absolu-
ment rien, mon Dieu; mais, dans
un an et quelques semaiues, je
seral majeur et libre, et je ne veux
pas d’icl la étre traité en enfant.

—Alors, conduisez vous en
homme, et ne risquez pas de vous
casser le cou pour une fleur.

—Cette fleur était pour elle!
pensa-t-il, et, s'appuyant sur lé
rebord de la galerie, il se mit &
réver de chiens courant dans la
plaine qu’il avait devant lui.

Il n’y tint pas longtemps, et
bientdt enauyé de I'immobilité, a
laquelle il #'était condamné par

utade :

—Alice, dit-il en se rapprochant

€ 83 compagne, n’apercevez-vous
Point les pécheurs de moules qui
disposent leurs accors ? Voici tous
ces oiseaux d’Angleterre qui des-
cendent vers la plage; qui peut
Vous retenir, et que regardez-vous
amsi? Auriez-vous découvert les
Sombres tours de Glennaél au bout

¢ votre longue-vue ?
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—Non pas précisément, mais je
distingue I'lle de Ré; voyez dans
cette direction ; il importe de vous
familiariser d’avance avec ce nou-
veau monde, que nous devons ha-
biter, jusqu’a ce qu'il plaise a
madame Legoén de nous ouvrir le
chemin de la Bretagne.

—Ce vieux magicien de notaire
doit étre laid et méchant a faire
peur, pour nous fermer si long-
temps entrée du chiteau enchan-
té, et ce n’elit pas été trop de la
science du docteur Bénédict pour
conjurer ses maléficeset nous faire
aborder. Pourquoi est-il rsté en
Lcosse, lorsque la santé de Wil-
liam réclame tous les jours sa preé-
sence ?

—~Ce qui veut dire que votre
assiduité prés de nous commence
a vous peser, n'est-ce pas, et que
vous avez hate de couvrir quelque
fugue du pretexte de Il'arrivée
d’un tiers ?

—YVous m’accusez d’égoisme, et
c’est mal, répondit-il d'un ton
moitié faché, moitié caressant. Il
ne s'agissait que d’une chasse au
renard, une partie de quelques
jours, que 1n’avait proposée un
baigneur de la Rochelle, dans les
bois de Vendée.

—Vous irez chasser le renard,
Fergus, dit miss Evelyn, un peu
piquée, et en g’éloignant pour re-
joindre le reste des promeneurs
qui se dirigeaient vers la cote.

Le jeune homme la suivit, plus
embarrassé de la permission qu’il
Petit été d’un refus formel, et,
quelques instants aprés, toute la
bande joyeuse débouchait sur la
plage.

Les pécheurs, aux aguets, les
eurent bientdt pris dans leurs ac-
cors, et, 4 un signal donné, tous se
mirent en mouvement pour fran-
chir la mer de boue qui séparait
les bouchots du rivage. (’était
un étrange spectacle que celui de
cette flottille sans voiles, dans la.
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quelle chaque pousseur, une jambe
dans la pirogue et 'autre enfoncé
dans la vase, faisait ala fois ’office
de rame et de gouvernail, et dont
les embarcations, glissant, les unes
a droite, les autres a gauche, ten-
daient par des courbes diverses
vers la haie de cloture, aux tiges
de laquelle sont collés en essaims
des millions de coquillages. Vues
du bord, ces barques en marche,
ces ombrelles ouvertes, ces physio-
nomies d'hommes et de femmes,
les unes épanouies par le rire,
d’autres étonnées, et d’autres en-
core, agitées par la peur, avaient
un caractére de singularité atta-
chante, et la scéne n’aurait man-
qué ni de fraicheur ni de charme,
n’eussent été le cadre trop séveére,
et le fonds encore moins riant du
tableau.

L’inspection des bouchots ter-
minée, et Pon peut toujours I’a-
bréger sans scrupule, les pécheurs
se mirent en voie de les reconduire
a terre. Fergus, debout dans son
canot, les excitait de la voix et du
geste, ¢'était & qui Jutterait de
vitesse, et ’on était a plus de moi-
tié du trajet ; lorsqu'un cri: La
mer! fit tressaillir tous les coours
et tourner toutes les tétes. La
marée montait avec une rapidité
effrayante, et l'on apergut alors
misg Evelyn assez loin en arriére,
son accor s'étant échoué sur un
bane de sable, dans lequel 'avait
engagé uneimpulsion mal calculée
du pousseur. Le pauvre homme
perdit le sens aux clameurs qui lui
signalaient le péril, il faisait des
efforts désespérds, mais le flot plus
prompt managait de les atteindre,
lorsqu’un jeune homme, en costu-
me d’officier de marine, qui se di-
rigeait, en suivant la plage, vers
une barque amarrée a quelque
distance, s'élanga de rocher en ro-
cher & 'encontre de la vague, saisit
dans ses bras la belle imprudente,
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et la déposa saine et sauve sur le
bord, ou le pécheur n’eut que le
temps d’accourir sur leurs traces
en abandonnant son canot.

Cet acte avait été si rapide, l'a-
larme autour d’eux était si vive,
que Vofficier eit pu s'éloigner en:
héros de roman, sans étre remar-
qué, si Fergus ne se fat préoipité-
vers lui pour lui serrer les mains,
et le remercier avec une voix trem-
blante et des larmes dans les yeux.
L'étranger requtses remerciments,
comme 1] avait re¢u ceux de miss
Evelyn, avee une simplicité pleine
d’aisance et de bon golit; puis, sa-
luant les spectateurs avec un tran-
quille soutire, il poursuivit son
chemin, et disparut bientdt avec
le pilote qui Iattendait.

Le danger, en réalité, n’avait
pas été extréme, et la terreur fut
de courte durée, miss Evelyn n’é-
tait pas de caractére a rechercher
'intérét pour ses situations per-
sonnelles. Cette aventure sein]
blait l'avoir tirée de son calme
pour la jeter dans un accés de
gaieté folle. La faute était aux
pécheurs, 4 qui 'amour du gain
avait fait oublier leur prudence,
et qui avaient cru pouvoir, avant
la marée, regagner le rivage et
toucher leur salaire; et, comme
Fergus profitait de P’occasion pour
se quereller bruyamment avec eux,
elle tut la premiére a le rappeler &
I'ordre, et la plus empressée & ra-
mener l'enjouement au milieu de
la petite troupe, encore sous l'im-
pression du premier saisissement.

1I

Le lendemain; suivie d’un vieux
domestique et de sa femme de
chambre, elle s’embarquait pour
ile de Ré avec Fergus et William
Evelyn, son frére, que I'état de sa
santé et linfirmité de sa vue
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avaient empéché de prendre part
a la course d’'Esmander. Les mé-
decins . leur vantaient le climat
comme plus doux, les plages com-
me plus commodes et plus belle,
Pisolement était favorable au be-
soin de repos du malade, et des bai-
gneurs leur avaient indiqué, dans
un site avantageux, une habita-
tion a louer pour la saison des
bains. Cette perspective leur sou-
riait d’autant mieux que, par cha-
rité pour I'Océan, il faut le voir
autre part, lorsqu’on Pa vu a la
Rochelle. Fergus ne manqua pas
d’en faire ’observation au capitaine
du bateau & vapeur, dés qu'il et
appris qu'il était Rochellois, Il
était d'une humeur diabolique, il
s'en prenait a tout le monde du
auvais temps qui menagait de
compromettre sa chasse, et, a peine
débarqué a Saint Martin, il profita
de autorisation réitéré de miss
Evelyn pour regagner la terre ferme
par le premier paquebot, avee ser-
ment de revenir dans trois jours,
au plus tard.

La mer en effet, avait 6té maus-
sade et le ciel pluvieux durant
toute la traversée. Un grain les
assaillit aux approches de la petite
ville d’Ars, et, bien qu’on fiit au
mois de juillet, 3 huit heures du
soir, on distinguait a peine le vert
des vignes et des haies de tamarix
qui bordent la route jusqu’au
phare des Baleines.

Un véritable ouragan s’annongait
pour la nuit, et, arrivés a la pointe
de Iile, leur voiturin les engagea a
S’arréter dans la premiére cabane
de pacheurs de la cote, affirmant
que la tourmente secrait des plus
fortes, et que le vent menagait de
Jeter la voiture et les chevaux a la
mer. Une lumiére brillait préci-
Sément a quelques pas devant eux
sur le rivage; Johu, le valet de
chambre, alla’ frapper 2 la porte
de I'habitation et demander I'hos-
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pitalité jusqu'a ce que le gros
temps fiit passé.

—NMille millions de bourras-
ques! répondit le mattre de la
maison en se montrant sur le seuil,
entrez, bien que vous soyez des
Anglaig, si je neme trompe ; il y a
toujours le coin du feu et quelques
fagots de lentisques, et Marie
Hugues recevrait aujourd’hui jus-
¢u’au diable, tant la mére est heu-
reuse d’avoir revu le lieutenant.

Comme il pronongait ces mots,
un jeune homme, enveloppé d’'un
manteau, se présenta a son tour
sur la porte, et s'avanga avec em-
pressement au-devant des voya-
geurs. Miss Evelyn, quise dispo-
sait 4 mettre pied  terre, reconnut,
4 la lumiére projetée de I'intérieur
par la chandelle de résine, I'officier
de la plage d’Esnander. Celui-ci
#inclina, 3 sa vue, avec un mou-
vement de plaisir dont il ne fut
pas maitre, et, s’apercevant de
Pinfirmité de sir William, il 8'offrit
a lui avec une affectueuse courtoi-
sie, tandis que le pécheur ot Mag-
gy aidaient John a descendre les
baggages.

Miss Evelyn, en entrant, g’ex-
cusa du dérangement que pouvait
causer leur visite sur le refus de-
leur conducteur de les mener plus
loin, et s’informa de la distance
qu’il restait a parcourir pour at-
teindre a I'habitation qui leur avait
été signalée. En méme temps,
elle présenta le jeune officier & son
frére, comme ecelui qui avait ré-
paré, & Esmander, cette folie des
pécheurs, qu'elle lui avait racon-
tée. Elle avait rejeté en arriére
le capuchon de sa pelisse, et mon- "
trait a ses hotes 8a blonde et char-
mante téte, encore embellie par les
émotions de la circonstance et le
gracieux négligé de sa toilette de
voyage.

Le pécheur leur apprit que, &i
elle entendait parler de la Maisons
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Blanche, ainsi nommée parce qu'on
Vapercevait de loin sur le rivage,
<t 1l n’en connaissait point d’autre,
elle n’était guére située qu'a un
-demi kilométre plus avant. Mais
on ne pourrait songer a s’y rendre
avant le jour, le chemin longeant
la mer, et n’étant rien moins que
siir, 3 cause de I'obscurité, du vent
et de la pluie. '

—Et a qui faut-il s’adresser,
demanda-t-elle, pour le détail des
arrangements a prendre ?

—Au lieutenant, madame, re-
pondit Hugues; puis, se repre.
nant aussitdt, a la vue du jeune
homme, que ces mots semblaient
embarrasser, ou a ma femme, que
voici, ajouta-t-il, ou & moi-méme,
<’est toujours la méme chose.

Et, tandis que Marie Hugues
installait le pale William aupres
du feu qu’elle raviva par une brag-
sée de plantes séches, miss Evelyn
leur fit part de l'incident qui les
amenait dans 'ile. 1ls arrivaient
d’Ecosse, et se rendaient en Bre-
tagne, ou sir William avait pro-
jeté le recouvrement d’une an-
cienne terre de famille, la terre de
Glennagl, qui venait d’étre mise
en vente, et dont les Evelyn avaient
é6té dépouillés a Pépoque de la
Terreur. Mais, arrivés & Nantes,
avis leur avait été donné, par le
notaire chargé de Popération, que
quelques.  dispositions restaient
pendantes avec le dernier proprié-
taire, et qu'il y aurait avantage a
ce que leur venue fiit retardée de
quelques jours. Sir Evelyn avait
besoin des bains de mer, on leur
avait vivement recommandé lair
pur de lile de Ré, et ils comp-
taient attendre a la Maison-Blan-
che l'appel de madame Legoén
pour se remettre en voyage.

Le temps était épouvantable, le
vent et la mer confondaient dans
la nuit leurs grondements sinistres,
Japluie tombait a torrent, et Ma-
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rie Hugues, voyant I'état de fati-
gue et de faiblesse de William,
proposa qu’il allat occuper un lit
qu'on pourrait préparer dans une
chambre voisine.

—Cette piece n’est pas des plus
belles, dit le pécheur, mais ce jeune
monsgieur y sera mieux qu’auprés
de notre pauvre foyer, et le lieute-
nant Henri Mérédic, que voici, y
a dormi plus d’une fois aussi tran-
quillement que plus tard a son
bord.

Miss Alice, en entendant pour
la premiére fois le nom du jeune
homine, leva les yeux vers lui, puis,
ayant pris 1'assentiment de Wil-
liam, elle se retira avec Marie Hu-
gues et Magey, afin d’organiser
avec elles le coucher de mon frére.

La femnme du pécheur, tout en
s'empressant a disposer chaque
partie du modeste ameublement,
sexcusait du peu d’ordre qui
régnait dans cette chambre, fort
petite et fort propre. Elle avait dg
employer la journée i rentrer les
filets, en prévision du temps et M.
Henri s'était opposé a ce qu’elle
la miten état, dés le soir précé-
dent, ayant passé la nuit, sur une
chaise aupres du feu, a parler de
sa défunte mére.

—M. Henri Mérédic n’a plus
sa meére ? demanda William avee
un air d’intérés,

—Ni sa mére, ni son pére, mon -
cher bon monsieur, le capitaine
étant décédé quand M. Henri
était encore aux écoles, et 8a femme
un ange de Dieu, l'ayant guivi
bien peu d’années aprés.

—Pauvre jeune homme dit miss
Alice, il est de ce pays?

—Mais c'est 4 lui qu'ect la
Maison-Blanche, répondit Marie
Hugues d'un ton confidentiel;
seulement il ne vous I’a pas dit,
car sela lui fait quelque chose,
voyez-vous, que d’autres habitent
la ou habitait sa meére,
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~—0 mon Dieu, s’écriérent 4 la
foin le frére et la sceur, mais si
notre aéjour quelque court qu'il
doive &tre...

Nenni da, n'ayez de cela nul
souci, voyez vous. L’habitation se
dégrade, faute d'étre occupé, et
puis, sjouta-t-elle avec une nuance
de tristesse résignée qui complétait
sa pensée, il faut qu'il en soit ainsi,
c'est tout dire. D’ailleurs, dans
les rares apparitions que M. Heuri
a faites ici depuis ses malheurs, il
a toujours préféré demeurer pres
de nous, dans cette chambre, et
cette derniére visite sers bien
courte encore, tant sa carriére lui
laisse peu de repos. Il arrive des
mondes ¢loignés, Hugues connait
cela; lui, il est venu en oiseau de
passage, c’est le coeur qui le raméne
vers ces tombes de la-bas. Hugues
Pest alle chercher hier duns sa
barque, & la cote d'Esnander, et
dans un mois il s’en va repartir,
sans g'inquiéter, sans murmurer,
pour retourner Dieu sait ou.

Mises Evelyn sortit en ce moment,
laissant William au soin de John,
et revint s'asseoir auprés du feu
avec sa femme de chambre. Henri
Meérédic et le pécheur s'étaient
risqués au dehors, afin de prendre
ses mesures contre les éventualités
de la nuit. L’ouragan redoublait
de violence, et les murailles sem-
blaient ébranlées par les coups
de la rafale. La jeune fille se
recueillait dans le silence et la
priére, clle sentait le besoin de
garder toutson calme, et d’affermir
80n dme contre les troubles divers
que faisait naitre en elle 'étrange-
% de sa situation. Puis, peu &
Peu, cédant 4 la fatigue, elle pen-
cha sa téte sur le dossier de son
8iége, et, lorsque Hugues et le
lieutenant revinrent ils la trouve-
Tent endormie.

Elle dormait comme dormiraient
les anges, De temps en temps,
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Maggy arrangeait sur elle les plis-
de son manteau, ou ramenait les.
boucles de cheveux jetées sur son
visage dans l'insouciance du som-
meil. Dans cet abandon de la na--
ture, ou tout est une grace, ou
toute grace est une séduction, le
moindre détail et jusqu’a la chaste
simplicité de sa robe noire, ajou-
tait a sa beauté un charme irrésis--
tible. Un rayon de Jumiére, com-
me un rayon de paix, tombait sur
gon front, et dans cet état, au
milieu de lagitation profonde de
la nuit. elle ofirait la plus parfaite
image du repos de I'ame humaine
au sein du déchainement des pas-
sions de la nature,

Le pécheur était allé s'asseoir
respectucusement & l'écart, sa
femme égrenait son chapelet dans
un coin, et Henri Mérédic, immo-
bile & quelques pas, contemplait,
dang une sorte de religieuse extase,
la jeune fille endormie. Leshotes.
du ciel, au temps des légendes sa-
sacrées, devaient commander ces
sentiments d’admiration et de res-
pees, lorsqu’ils s'arrétaient dans.
la demeure des hommes, et 8i I'é-
motion fut jamais permise a um
coour pur et généreux, c'était
assurément dans ecette circons-
tance, ou tout concourait pour
agiter fortement I'imagination la
plus calme.

Pourtant, ce n'était qu'une
femme. Une ombre passait de
temps en temps sur son fronmt,
comme le reflet d’un souvenir ou
d’un réve. Le sommeil la repla-
cait-il dans la réalité de sa vie, et
dans ce monde intérieur, on elle
s'appartenait tout entiére, son ame
g’abandonnait-elle librement a ges
impressions mystérieuses et inti-
mes ?

Au chateau de Winter-Hill, en
‘Bcosse, oul son pére avait cherché
un asile a 'époque de la Révolu-
tion, les voisins et les familiers la



106

jugeaient plus susceptible de force
que de tendresse. On I'avait vue ra-
rarement rougir, et plus rarement
pleurer. Tout au plus, son visage na-
turellement pale, se couvrait d’une
paleur plus sensible encore dans les
émotions violentes, et devant les
faits qui exaltaient sa générosité
ou la jetaient brusquement hors
de son caractére. Jusqu'a seize
ans, elle avait vécu entourée de sa
famille, au milieu des plaisirs de
son 4ge, sans paraitre y prendre
part, ou bien s'y livrant tout a
coup avec une ardeur qui tenait
de la fievre. Vers cette époque
de sa vie, et a quelques mois d’in-
tervalle, elle était restée seule avec
son frére, & peine arrivé a sa ma-
Jjorité, et que la débilité de sa
santé et de ses yeux rendaient a
peu prés inhabile aux fonctions de
chef de la famiile. Le malheur
Pavait trouvée a sa hauteur, et
avait révélé en elle des ressources
de sagesse et d’énergie qu'elle ne
se connaissait pas, n’ayant jamais
£té jusque la dang le cas d'y faire
appel. On l'admira, et on ne
chercha pas plus loin. On la sa-
vait fiancée, dés l'enfance, a lord
Georges Eberton, un des plus ri-
ches propriétaires du- comté, dont
le pére, mort depuis longtemps,
avait accueilli le comte Bernard
Evelyn, a son arrivée dans le pays
de Dumfries, et dont la mére pas-
sait pour diriger de ses conseils
Vinexpérience des deux orphelins.
Devant la certitude d’un engage-
ment aussi sacré, surtout en An-
gleterre, nul ne songea a vouloir
pénétrer une dme qul paraissait
ne souhaiter que lisolement, et
mettre tous ses soins 4 se faire ou-
blier.

Etait-ce a dire pourtant, et n’é-
tait-ce pointlale sens des passagéres
agitations de son sommeil, que ee
ceeur, en apparence comprimé par
le malheur, et gi siir de sa destinée,
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ne battait plus que d'impulsions
mesurés d’avance, et que des aspi-
rations d’une nature plus ardente
n’étaient jamais venus solliciter sa
puissance d’aimer ? Etait-ce & dire
que ces yeux, si indifférents pour
le monde, et si peu troublés devant
lord Geeorges lui-méme, ne voyaient
pas, en regardant plus au loin,
d’autres images qu’appelaient in-
volontairement ses réves?- La
femme g%6tait-elle complétement
absorbée dans la fiancée et dans la
sceur, et Alice, durant ces longues
soirées d'hiver passées au foyer
attristé de Winter-Hill, entre la
mélancolique figure de William,
la placide physionomie du docteur
Bénédict et la téte caressante de
son chien Hélio, ne vit-elle jamais
apparaitre quelqu'un de ces fan-
tdmes mystérieux, qui font tres-
saillir la, jeunesse, qu'on invoque
sans les connaitre, qui passent en
chantant a nos oreilles, et nous
sourient de loin en disant: Je
suis le bonheur ! Son ame était-
elle complétement remplie et inca-
pable de s’émouvoir désormais en
regardant autour d'elle ? Dans ce
ciel bleu, que lui faisait sa piété,
Dieu ne laissa-t-il jamais pénétrer
un nuage ? Dieu seul le savait, et
la fiére jeune fille ne se confiait a
personne.
111

Dés que le jour parut, et, par
une matinée aussi belle que la
nuit avait été tourmentée, ils se
firent conduire & la Maison-Blan-
che. Elle était 3 cinq ou six cents
pas de la, située dans un petit
vallon ereusé entre les dunes, ou
elle semblait dormir au murmure
de la mer, sous un groupe de peu-
pliers qui la couvraient de leur
ombre. Aux alentours, quelques
maigres champs de tréfle et de
luzerne montraient les traces d’une
culture abandonnée, On mesurait
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des fen8tres, le clocher de I’église
d’Ars, et le regard n’embrassait,
jusqu’an phare des Baleines,
qu’une vaste lande brune, coupée
de flaques d’eau, plantée ¢a et 13
de genéts et de tamarix, et héris-
sée de monticules noirs et blancs,
qui ressemblaient de loin & d’é-
normes taupiniéres.

Henri Mérédic introduisit lui-
méme miss Evelyn et son frére
dans la modeste demeure. 1l y
était venu la veills, mais une émo-
tion qu’il ne put contenir se peignit
sur ses traits, lorsqu'il se retrouva
avec des étrangers dans ces appar-
tements déserts. Il semble que
les morte respirent toujours dans
le silenee des lieux o1 ils ont vécu,
et le coeur du lieutenant se trou-
blait, malgré lui, de cette premiére
violation d’une solitude si long-
temps respectée.

Miss Alice et William, aprés la
confidence de Marie Hugues, com-
prirent facilement ce qui se passait
en lui, et répondirent a sa réserve
par une diserétion pleine de déli-
catesse. Ce culte filial, ils I'eus-
sent partagé & l'endroit de tout
autre, et aprés le fait d’Esnander,
et avec cette communion de senti-
ments qu'améne forcément une
rencontre telle que la leur, si
Henri était encore moins qu'un
ami, il était déja pour eux plus
qu'un étranger. Il leur fit par-
courir la maison entiére, et, comme
ils pénétraient dans la chambre ou
sa mére était morte, il se détour-
na, pour cacher une larme qui
roulait sur sa joue.

—Ilssontheureux, lui dit Alice,
en le regardant avec ses yeux pro-
fonds et bleus comme le ciel, et la
vie n'a pas assez de bonheur i
promettre pour qu’il faille pleurer
sur ceux qui sont partis.

—Mereci, mademoiselle, répon-
dit-il d’un accent pénétré, mais
Vous prierez pour eux.
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Cette larme et cette pensée du
ceeur étaient deux traits d’union.
Ces deux &mes venaient de se ré-
véler Pune A P’autre, avec d’autant
plus de sincérité qu'ils ne Je cher--
chaient pas.

Henri, comme il 8'éloignait, une
heure plus tard, dit a Haugues, en
se retournant vers les fenétres ou-
vertes :

—C’est comme autrefois, mais
jo n'entendrai plus par la de voix
qui m’appelle.

—Qui sait ? répliqua naivement
le pécheur; puisque ce ne sont
pas des Anglais, ce peuvent étre
des amis. .

Le lieutenant revint le lende-
main et les jours suivants, afin de
déterminer un endroit pour les
bains de William. Il connaissait
la moindre crique, et dirigea com-
plaisamment les pas hésitants du
malade sur ces sables fios et légers,
ou si souvent, dans son enfance; il
avait joué avec les crabes et les
étoiles de mer. Alite les accom-
pagnait, et, tandis que William se
baignait dans une petite anse &
abri des vents, et qu'André veil-
lait sur lui tout en recueillant le
varech, Henri et sa blonde com-
pagne exploraient ensemble les di-
vers points de la plage.

Miss Evelyn, dans ces prome-
nades, montrait la confiance quela
candeur et le sentiment de la force
inspirent, et son Ame était aussi
peu agitée que cette mer, dontla
tranquillité, pourtant, recéle sou-
vent la tempéte. Dans cet isole-
ment du monde et graee a la liberté
des habitudes anglaises, les ceceurs
se pénétrent plus vite et s’appren-
nent plus & fond, et cette sécurité
ge justifiait de plus par Pattitude
pleine de réserve d'Henri Méré-
dic. Sa franche et loyale nature,
qui, tout d’abord, avait conquis
V'amitié de William, se lisait sur
son front ouvert et dans son re-
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gard plein de feu. Ilretrouvait,en
face de ce viel Océan, la gaieté et
I'insonciance du péril des gens de
mer, et plus d'une fois, avec de
joyeux éclats de rire, ils durent
g'entr’aider, Alice et lui, pour
franchir les bancs de galets lavés
par la vague, et gagner les récifs
a fleur deau, sur lesquels elle
aventurait ses petits pieds & la
maniére des oiseaux. Le temps se
maintenait beau, la chaleur tem-
pérée, et la jeune fille semblait
regpirer, a pleine poitrine, la vie et
la liberté. Ses joues et ses yeux
brillaient d'une animation char-
mante, Pharmonieuse légéreté de
sa taille 8’y * déployait avec pléni-
tude, et de loin, avec ses beaux
-cheveux flottants dans toute la
grice de la nature, aveo le jou du
vent dans les plis de sa robe, elle
avait véritablement quelque chose
d’aérien.

On attendait chaque jour la ve-
nue de Fergus; mais au lieu du
chasseur, unesimple lettre de lui
arriva un beau matin. Il annon-
-¢ait qu’il avait pris une entorse en
sautant un échalier, et ne pourrait
les venir joindre qu’aprés sa gué-
rison. A part ce détail, il avait
tout lien d’étre satisfait, ayant
rencontré en Vendée de bons
-chiens et de braves gens, et étant
soigné dans un vieux chateau, ou
il avait été recueilll avec autant
d’empressement que §'il avait fait
la bonne guerre au temps des plu-
mets rouges.

Miss Evelyn s'affecta vivement
-de cette nouvelle :

—>i seulement le docteur était
ici | dit-elle en s'adressant a son
frére, mais d’aprés sa derniére
lettre, et avec l'insistance de lady
Marie a le garder prés d'elle, nous
avons peu d'espoir de le revoir
avant d’étre 3 Glennasl.

Heori s'offrit généreusement,
gl elle était inquiéte, 4 se rendre
.en personne auprés de leur ami.
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—Oh! non, répondit-elle avec
tristesse, c’est ma faute, je n’aurais
pas di ceéder a cette folle téte, et
je porterai les eonséquences de
cette escapade.

La premiére impression de cette
nouvelle, cependant, fut assez vite
effacée, grice aux lettres qui sui-
virent, et a ’empressement d'Henri
et du pécheur pour procurer quel-
ques distractions a leurs hotes.
Tantét ¢'était une promenade aux
phares des Baleines, un des plus
beaux de construction moderne,
tantdt une excursion du ¢dté d’Ars
et de Saint-Martin, et de temps
en temps de petits voyages & dis-
tance des cdtes, pour assister &
la péche dans la barque de Hu-
gues.

Ces derniéres expéditions étaient
le plaisir favori d’Alice, qui éprou-
vait le plus vif attrait pour les
émotions de la mer.

Ils partaient dans la matinée,
Hugues a la barre, et Henri, aidé
d’un jeune matelot, présidant i la
mancuvre des voiles. Le lieute-
nant de marine reprenait Ia toute
sa supériorité, 1l racontait en
riant ses aventures lointaines, le
pécheur triomphait; Alice et Wil-
liam écoutaient avec un intérét
doublé par sa circonstance. John,
qui les accompagnait, avait la
charge des provisions; ils dinaient
gaiement au large, et ne rentraient
d’ordinaire qu’'a la nuit, la péche
s8 prolongeant jusqu'au coucher
du soleil. Les soirées étaient dé-
licieuses, des souffles d’air embau-
mé leur venaient de la terre, et
apportaient a leurs oreilles les
chansons des pécheurs de varech
et des saliniers, qui regagnaient
leurs demeures. Les eaux se tei-
gnaient de nuances d’améihyste,
la lune se levait comme un grand
disque d’or dans I'azur foncé de
Vorient, et des lueurs phosphores-
centes couraient en aigrette de lu-
miére a l'extrémité des vagues,
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ou se jouaient en feux follets dans
le remous de leur barque.

11 est peu descénes qui remuent
plus doucement I’dme humaine,
que le spectacle de ces belles nuits
que 'on passe ainsi, comme sus-
pendu entre l'infini du ciel sur nos
tétes et Pinfini du ciel répété dans
les flots. Les trois jeunes gens
s’abandonnaient sans contrainte
aux sentiments que cette grandeur
inspire, et un soir, que le rivage
de I'ille, comme une bande safra-
née, coupait l'horizon. dans la
transparence de la brume, Alice
crut retrouver 3 un souvenir de
I'Ecosse ; elle en fit ]a remarque a
gon frére, et suivant I'illusion de
sa pensée, ge mit & murmurer le
suave refrain d’'une ballade qui
avait trait a sa réverie.

Henri I'écoutait avec un charme
indicible, lorsqu’elle s’arréta tout
a coup, et porta son mouchoir &
ses yeux pour y refouler des pleurs.

Ce mouvement causa au jeune
homme une sorte de saisissement.
Ces larmes montaient-elles du
ceeur; ce chant mélancolique n’é-
tait-il pas I'expression d’un regret
ou la plainte d’une absence ? Quel-
ques mots, échappés un jour a
William, le donnaient 2 entendre,
et pour la premiére fois Henri se
sentit tout troublé & l'idée d’une
certitude.

Alice, pour tromper son atten-
tion, lui demanda ce qu’était une
pyramide blanchatre, que P’on dis-
tinguait sur un point de la cote.

—C’st un monument de la
piété des miens, répondit-il avec
mélancolie.

Et il revint a sa voile.

Mais, a partir de cette soirée,
le pauvre lieutenant demeura moins
longtemps dans ses visites i la
Maison-Blanche, et retourna plus
souvent 3 la tombe de sa mére.

Le pécheur trouvait qu’il deve-
nait d’une humeur sauvage, Wil-
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liam se pla%mit de ne le plus
voir, miss Evelyn seule semblai}
ne g'apercevoir de rien.

Le dimanche suivant, comme ils
sortaient tous les trois de ’église
d’Ars, Henri attendit que la foule
se fiit écoulée pour aller au cime-
tiére, selon son habitude. Alice et
gon frére restérent avec lui, a re-
garder les boiseries sculptées qui
décorent le cheeur. Ils se retire-
rent enfin, et le lieutenant s’en
alla seul #’agenouiller entre deux
tombes. Un vent doux comme une
caresse de la mort glissait dans les
hautes herbes et bruissait autour
des rameaux, des croix et dams
les ogives des fenétres. Il était
absorbé dans sa méditation, lors-
qu’en serelevant, il aperqut ses deux
amis qui priajent pieusement &
quelques pas derriére Jui.

—Oh ! merci, dit-il, mais je ne
souffrais pas, car le bonheur est 13,
dans ce dernier sommeil,

William lui pressa la main,
Alice tourna vers lai ses beaux
yeux pleins de sympathie et de
reproche, puis elle rougit et revint
en cueillant d’un air pensif quel-
ques fleurs le long du chemin.

11y avait trois semaines que le
lieutenant était dans Dile, sa per-
mission n’expirait que huit jours
plus tard, et le lendemain il vint &
la Maison-Blanche annoncer son
départ. :

Alice lisait 3 ombre dans le
petit jardin, William était sorti
pour sa promenade avec John, elle
le fit entrer dans le salon, et s’as-
sit auprés d’une petite table, ou
elle prit un ouvrage de broderie,
qu'elle se mit & chiffonner pour
occuper ses yeux. Henri se tenait
a quelques pas d’elle, sur un divan,
ou, tout enfant, il s'était roulé:

lus d’une fois aux genoux de sa
mere. Ils étaient seuls, on eut pu
entendre le battement de leurs
ceeurs, et leur entretien n’avait
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pour témoin que les abeilles et les
papillons qui entraient étourdi-
ment par les fendtres,venaient buti-
ner sur un bouquet qui flenrissait
une console, et regagnaient au plus
vite la campagne et le grand air.

—(Ce beau soleil ne vous a pas
invité a la promenade? dit-elle,
sans lever ses regards de dessus
80D canevas,

—Non, répondit Henri, il me
reste si peu detemps & passer prés
de vous, que j’ai voulu... je voulais
vous faire mes adieux, devant par-
tir demain.

Elle se pencha précipitamment
en ‘avant, son aiguille se trompa
dix fois de point, et aprés un assez
long silence :

—Je croyais, monsieur Méré-
dic, que vous étiez libre, au yoins
pour une semaine encore.

—~Cela est vrai, mademoiselle,
Teprit-il avec une sorte de violence
dans la voix, mais la vue de ces
lieux me fait mal, j’ai héte de les
fuir, maintenant que je n’y puis
plus espérer le bonheur.

11 se leva, & ces paroles, fit quel-
ques pas dans lappartement, et
alla appuyer son front brilant
contres les vitres d’une croisée.

Alice suivait ses mouvements
avec une visible anxiété, puis se
Tevant & son tour et s’approchant
de lui :

—Monsieur Henri ! dit-elle.

Henri se retourna brusquement.

—Monsieur Henri, dit-elle avec
une voix d’une douceur irrésis-
tible, et en lui tendant la main,
croyez du moins & P'amitié sur la
terre,
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Il se prédipita sur cette main,
puis la repoussant avec effroi, il
g'élanga hors du salon, et Alice,
toute tremblante, reyint s'asseoir
auprés du guéridon.

Sur le seuil il rencontra Wil-
liam, et celui-ci, apprenant sa ré-
solution, et qu’il devait passer par
Brest, cougut aussitot la projet de
partir tous ensemble pour la Bre-
tagne, le lendemain. Cette idée
d’une visite incognito a Glennoél
lui souriait depuis longtemps, et le
raffermissement de sa santé lui
permettait de profiter de 'occasion
qui s'offrait & lui de exécuter,

I1 demanda avec instance &
Henri de les attendre un jour, et
proposa son plan & sa sceur, qui
Padoptant sans aucune observa-
tion, se retira néanmoins, et les
laissa débattre entre eux les arran-
gements du voyage.

Il fut décidé qu'ils iraient par
mer dans la barque de Hugues, et
aprés étre convenu de tout, Henri
g'éloigna pour aller faire avec le
péchaur les préparatifs nécessaires.

La perspective de cette expédi-
tion avait ravivé la gaieté dans la
petite colonie, et le soir suivant,
en effet, ils S’embarquérent joyeu-
sement, par un cig radieux, sur
une mer pleine de sourires.

Louis JOUBERT.

(A continuer;)



e e O T T T T N N S A

CHRONIQUE DE LA QUINZAINE.

14 mars 1866.
On ne raurait avoir P'idée de
#'ériger en rapporteur et abrévia-
teur des vastes discusssons qui ont
rempli depuis quinze jours la
chambre des députés. Toute la
politique du pays, exposée, analy-
8ée, contrdlée par ses plus habiles
représentants, vient s'accumuler et
Samasser pour ainsi dire dans ces
graveset brillants débats. On est
au nceud et au feu du drame ; le
role du ochoeur s'efface. Nous ne
pouvons que rendre témoignage
de l'impression laissée dans les
eaprits par cet épisode important
de la viepolitique nationale. Cette
impression est remarquable et sera
reconnue heureuse par ceux qui
#'intéressent au réveil de la vie
politique en France. Jamais de-
Ppuis quatorze ans la discussion n'a
occupé parmi nous une si large
place et n'a pris sur I'esprit public
_un ascendant si manifeste. On se
Sent renaitre. Le gouvernement
cesse, & vrai dire, d’étre un mono-
logue. Il semble que l'opinion
publique rentre en possession
d’elle-méme et soit décidée a sou-
tenir activement sa partie. Nous
avons et nous commengons & exer-
cer quelques-unes des forces les
Plus utiles et les plus éclatantes du
gouvernement représentatif. Ce
D'est point dans une pensée d’op-
Position égoiste que nous saluons
ces résultats. Les représentants
de Popposition libérale au corps 1é-
slatif peuvent sans doute s'attri-
uer une grande part & I'ceuvre qui
#accomplit : leurs adversaires eux-

mémes, nous en sommes certains,
reconnaissent ce que le corps légis-
latif doit d’éclat et d'influence, ce
que 'honneur et les intéréts bien
entendus du pays doivent de ga-
rantie et de sécurité au talent, &
Papplication, aux vues modérées
et au zdle cordial des membres de
'opposition. Nous sommes persua-
dés que le gouvernement lui- méme
a ou aura bientdt l'intelligence des
avantageg quil doit retirer d'un
mouvement dont l'origine, il a le
droit de le rappeler, remonte au
décret du 24 novembre, et qui a
pour effet salutaire d’exciter et
d'assainir Vactivité politique dela
Franee. Quoi qu'il en soit, le
branle est donné ; opposition et
gouvernement contribueront alter-
nativement désormais au progrés
commencé suivant les inspirations
opportunes qu’ils recevront des
pulsations de Pesprit national, des
vicissitudes des événements et
des nécessités soudainement révé-
lées et imposées par la force des
choses,

En portant ce jugement sur le
caractére général de la diseussion
de Yadresse de cette année, nous
courors risque d’étre accusésd’op-
timisme par ceux quine veulent
tenir compte que des faits acquis,
et qui attachent peu de prix a de
simples tendances. Nous n’avons
point assurément le succés dans
les faits. Les idées de I'opposition
libérale sont loin aussi, a la vérité,
d’avoir eonquis une majorité con-
créte dans le corps législatif. L’op-
position ne peut faire sentir son
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action au gouvernement par des
votes victorieux. Elle faitentendre
des critiques, elle exprime des
veeux, son rdle se borne pour ainsi
dire a ébaucher les cahiers des
états-généraux de 'avenir. Il ge-
rait puéril .cependant de ne mesu-
rer qu’a des votes'influence d’une
opposition et la vie intime d'une
assemblée représentative.  Les
questions de suceés ou d’échec par
les votes ont d’ailleurs peu d'im-
portance dans la discussion d’un
projet d’adresse. Qu’est-ce qu’une
variante d’adresse A coté des dis-
cours, des chocs d’idées, du travail
. d’esprit public, que provoquent
les textes contestés ? IL’adresse
de 1866 aura depuis longtemps
disparu dans I'éternel oubli qu'on
lira encore les grands didcours de
M. Thiers sur les principes de 1789
et de M. Jules Favre sur la ques-
tion tomaine. La phase de gouver-
nement représentatif dans laquelle
nous passons doit surtout étre con-
sidérée par nous comme une
période de I'éducation politique de
la France. Nous ne voulons cons-
tater ici qu'une chose, et c’est 2
nos yeux un sujet de félicitation,
cette éducation est en bon train,
La vie parlementaire est mainte-
nant ranimée non pas seulement
dans l'opposition, mais dans I'an-
cienne majorité. On le reconnait
aux idees qui se font jour dans les
rangs de cette majorité, par ex-
emple & cet amendement ou sont
exprimés des veeux modérés en
faveur des libertés publiques et
qu’ont signé plus de quarante dé-
putés, arrivés presque tous a la
chambre par la candidature offi-
cielle; on le reconnait a I'influence
qu’exercent sur la chambre les dis-
cours des grands orateurs de I'op-
position ; on le reconnait 4 la part
chaque jour plus grande que les
députés de la majorité prennent
aux débats; on le reconnait ala

L'Echo de la France.

portée des discussions qui s'éten-
dent et s'approfondissent, somme
on Pa vu pour la question algé-
rienne et la question agricole; on
le reconnait a I'attention soutenue
que le public préte cette année
aux séances du corps législatif;
on le reconnait aux impressions
desreprésentants du gouvernement
auprés del’assemblée et 4 I’émula-
tion honorable qu'ils semblent
puiser dans ces belles luttes. On
voit bien 4 tous ces signes qu'il y
a la quelque chose qui remue,
g'agite, se dégrossit, et ’on peut
croire sans illusion que 'on assiste
4 un travail de renouvellement et
d’enfantement.

Parmi les discours intéressants
et remarquables qu’a inspirés la
question agricole, il y aurait injus-
tice & ne point mentionner les ob-
servationsclaires, sensées, franches,
de M. de Benoist,—la réponse de
M. de Forcade La Roquette a M.
Pouyer-Quertier, a la fois substan-
tielle et lucide et soutenu du meil-
leur ton de la discussion parlemen-
taire, et I'éloquente réplique a M.
Thiers par laquelle M. Rouher a
terminé ce grand débat. L’en-
quéte sur l'état de Yagriculture
annoncée par le discours impérial
a eu ainsi & la chambre une trés
solennelle et trés digne préface. A
nos yeux, les orateurs qui ont eu
raison sont ceux qui n'ont point
cherché les causes des souffrances
de lagriculture dans le défaut
d’un minime dégré de protection ;
Pagriculture présente des griefs
mieux fondés lorsqu’elle se plaint
de Vinsuffisance des bras, lors-
qu’elle gémit de voir des capitaux
trop considérables employés avee
trop de précipitation aux stériles
travaux de l'embellissement des
villes, lorsqu’elle proteste contre
les octrois, lorsqu’elle réclame Iex-
écution rapide des voies de com-
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‘prés de se réaliser. Des bruits trés

munioation économiques. Par plu-
sieurs de ces points, les doléances
agricoles touchent & la politique ;
¢'est ce qu'ont fait justement sentir
deux orateurs de I'opposition, MM.
Magnin et Picard ; c'est pour ce
motif que nous eussions préféré,
Ccomme eux, l'enquéte parlemen-
taire a Penquéte administrative.
M. Picard a indiqué avec son
esprit ordinaire, et en illustrantson
argumentation d’anecdotes  pi-
quantes, les obstacles que I'esprit
d’association, auxiliaire si naturel
et si utile des intéréts agricoles,
rencontre dans la législation poli-
‘tique ou dans l'intolérance -admi-
nistrative. L’¢tude attentive de
tous les intérets nous raméne cons-
tamment 4 la méme impasse : tous
les intéréts souffrent de Vinsuffi-
sance des libertés publiques. On
refuse a des agriculteurs 1'autori-
sation de former des associations,
de publier des journaux. Il était
utile de prendre acte de tels faits
au moment ot M. Buffet, esprit si
net et si modéré, soutenu par un
groupe respectable de députés de
la majorité, attendu avec une cu-
riosité impatiente et d’avance ap-
Plaudi par le public, va développer
'amendement relatif aux progrés
des libertés. La logique des ohoses
finira par prévaloir. La liberté
nomique travaillera infaillible-
ment au profit de la liberté poli-
tique. Les intéréts qui vivent de
la protection ne peuvent faire au-
trement que de se courber sous la
tutelle du pouvoir; mais les inté-
Téts livrés aux chances de la con-
Currence ont le droit d’exiger I'af-
ranchissement politique. La li-
rté politique est nécessairement
@ terme d’échange et de compen-
tation de la liberté économique.

Les pro‘nos'tics. facheux 'que'l’or;
net, depuis quelque temps sur le
Winistére anglais semblent bien
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acorédités s'étaient répandus il
y a quinze jours, sur une disloca-
tion intérieure du cabinet du
comte Russell. On assurait que le
noble lord avait remis sa démission
i la reine, et lui avait conseillé de
s'adresser au duc de Sommerset
pour la formation d’un nouveau
ministére. On supposait que cette
crise était la conséquence de dis-
sentiments qui seraient survenus
entre lord Russell et le duc de
Sommerset et plusieurs autres de
ses collégues. Les dissidences s'é-
taient élevées sans doute a propos
des détails du bill de réforme an-
noncé par le discours de la cou-
ronne. L’éclat pourtant n’a point
eu lieu, et I’accord s'est sans doute
rétabli aux dépens du bill, dont
M. Gladstone a exposé avant-hier
i la chambre des communes I'épo-
nomie mesquine, tronquée et chan-
celante.

I faut étre juste envers lord
Russell, il est la vietime de la ré-
action qui devait suivre inévitable-
ment un état de choses bizarre
dont I' Angleterre s'était complu a
prolonger la durée. Les Anglais
s'étaient accoutumés au repos
d'une verte et heureuse vieillesse
pendant les derniéres années de la
vie de lord Palmerston. Leur poli-
tique, et ils en étaient joyeux et
fiers, consistait & ne rien faire.
Pourquoi fatiguer et troubler en
son grand age le fin et gai vieillard
qui leur faisait ’honneur de leur
servir de premier ministre? Cette
sénilité était comme une grice
providentielle qui avertissait les
Anglais de ne point tourmenter
leurs institutions intérieures, de
se tenir a l'écart de toutes les
grandes affaires extérieures, et
leur permettait de vaquer exelu-
givement aux labeurs richement
rémunérés de leur industrie et de
leur commerce, On avait du répit
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et du bon temps, et I'on en jouis-
sait. Soucis, difficultés, problémes,
les questions sociales et religieuses
de !'Irlande, la réforme du sys-
téme éleetoral, une politique étran-
gére suivie et décidée, on ajour-
nait tout 3 la mort de lord Pal-
merston. Les ambitions naturelles
avaient elles-mémes marqué ce
terme & leur patience. Tout cela
¢était couvert d’un air de force et
d'un rayonnement de prospérité.
Nous avons connu ches nous de
ces périodes ou l'inaction politique
prend les rians dehors de la béa-
titude. Il serait doux d'y planter
sa tente durant quelques années de
Jjeunesse, si elles ne devaient étre
suivies de pénibles réveils. Lord
Palmerston a ét¢ pour I’ Angleterre
Phomme de la sieste; lord Russell
est I'homme du réveil. Son réle
certes est moins agréable et plus
difficile. Il est aux prises avee tin
lourd arriéré; il lui est prescrit
d'agir; les ambitions lui deman-
dent compte de leur longue attente
et gont résolues & ne paslui laisser
de repos. L’Anglcterre veut au
pouvoir un homme d’action. Le
second malheur de lord Russell,
qui a toujours été un esprit hau-
tain et solitaire, c’est d’aborder
une situation semblable privé de

- Pélasticité de la jeunesse ou de
Pactivité d'une maturité robuste,
Lord Russell est un vieillard. “I1
est méme plus vieux que son &ge,
disent ses adversaires, car il avait
dix ans en naissant.”

Le monde politique anglais est
done exposé i commettre en ce mo-
ment quelques injustices envers
lord Raussell, puisqu’il exige de lui
des facultés et des ressources que
son 4ge ne comporte plus. Ausur-
plus, ces exigences sont naturelles,
et une nation n’est point tenue de
bercer au pouvoir deux vieillesses
consécutives, Les nationsn’ont pas
d’age; il faut, pour lesservir a leur

L'Echo de la France.

gré, avoir le bonheur de posséder
la jeunesse ou la force de la rete-
nir en soi. Lord Russell, avec son
grand esprit et son ferme désinté-
ressement, ne doit point se faire
illusion sur l'incompatibilité qui
éloigne maintenant sa personne du
pouvoir. Il n’a prisles affaires a la
mort de lord Palmerston que pour
remplir un interrégne et donner le
temps A une situation nouvelle de
se débrouiller, de s'éclaircir et de
produire ses hommes. C'est ce
premier travail de dégrossissement.
qui va s'opérer probablement aux
dépens du ministére 3 propos du
bill de' réforme. Ce projet, trés -
étroit, trés inconséquent, porte les
traces des incertitudes actuelles de
la politique anglaise. Bien qu’il
ait mis deux heures et demie &
Pexpliquer, M. Gladstone V'a pré-
genté avec un embarras visible,
insistant dés le début sur les diffi-
cultés de la question et ne ren-
contrant dans le cours de ga haran-
gue aucun de ces élans lyriques
qui Yemportent si naturellement
quand il discute une mesure finan-
ciére. La chambre, dés le premier
soir, a fait & ce projet de réforme
le plus mauvais accueil. Le grand
reproche qu’on adresse au minis-
tére, c'est de ne proposer qu'un
plan incomplet, fragmentaire, de
ne point embrasser la rénovation
du systéme électoral dans son en-
semble pour le fixer d'une fagon dé-
finitive. M. Laing a exprimé ces
critiques dans un trés solide dis-
cours ; mais c'est surtout M.
Horsman, un des plus éloquens
orateurs des communes, un libé-
ral opposé 3 la réforme, qui a
combattu a cceur-joie la mesure
ministérielle. M. Horsmanf aves
cette verve de sarcasmes qu’aime
et applaudit toujours un auditoire
britannique, a souteny que le pays
ne demande point de réforme élec-
torale, que cette réforme cst une-
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-vieille idée de lord Russell dont les
cabihets et les parlemens portent
malgré eux le poids depuis quinze
ans, que le projet actuel est le ré-
sultat d'une transaction entre lord
Russell et M. Bright, qu'avec un
parrain tel que M. Bright la ré-
forme ne peut étre qu’une arme
de guerre employée pour détruire
la constitution anglaise et la rem-
placer par la démocratie pure. At-
taqué dés le premier soir avec
cette véhémence entrainante, le
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bill, destiné d’ailleurs & recevoir
des coups de toutes parts, ne
semble avoir aucune chance d’ob-
tenir une majorité finale dans la
chambre des communes. La dis-
cussion de cette réforme avortée
ne sera, selon toute apparence,

que le bruyant prologue d'une
crise ministérielle.

E. FORCADE.

~Revue des Deux Mondes.
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LES EVENEMENTS DU MOIS.

Paris, 23 mars, 1866.

Quoique terminée d’hier, la dis-
cussion de ’Adresse vibre encore ;
Ia voix des grands orateurs retentit
Jusque dans nos derniers hameaurx,
et partout ot Von s'intéresse non-
seulement & la prospérité matérielle
du pays, mais & sa dignité, 3 sa
grandeur morale, & sa liberté, on
8’assoeie aux généreux accents qui
viennent de revendiquer pour la
France les biens précieux qu’elle a
perdus et dont elle a besoin ¢ pour
Paccomplissement de ses destinées.”
Lorsque tout s’affaisse, l'art, le
golit, la littérature, les meeurs, on
est heureux de voir au moins se re-
lever 1éloquence, si longtemps hu-
miliée dans son tewnple, et fier d’as-
sister & des débats qui ne palissent
point devant les plus brillants sou-
venirs de ’ancienne tribune parle-
mentaire. Il faut en remercier pa-
" triotiquement M. Thiers, M. Ber-
ryer, M. Jules Favre, M. Buffet,
M. Picard, M. Lanjuinais, M. Ju-
les Simon, M. Pelletan, M. Olivier,

d’autres encore, dont il serait in-
juste de ne pas honorer le talent et
qui ont vivement éclairé quelques-
uns des problémes qui nous sont le
plus chers. )

Jamais PAdresse, depuis le dé-
cret qui a rendu aux mandataires
du pays le droit d’interroger le gou-
vernement et de lui offrir des con-
seils, n’avait donné lieu 3 un exa-
men aussi approfondi des questions
vitales de la politique; jamais elle
n’avait occupé si longuement la
chambre et passionné davantage
Popinion. Vingt séances ont été
consacrées a ce débat, et jusqu'a
la fin Poreille et le eceur du pays
ont suivi avec une ardeur émue et
croissante. Les souffrances de Ia-
griculture, Pavenir de I'Algérie,
w’ont pas.saisi Pattention moins for-
tement que les questions plus exci-
tantes de la liberté politique, et la
nation par la méme a prouvé que
la fievre était sortie de ses veines,
quelle s'attachait désormais avec
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une égale sollicitude & tous les or-
dres d’intéréts et qu’elle était vrai-
ment digne d’étre enfin appelée au
maniement de ses affaires,
Comment résumer tous ces dis-
cours, quont salués la reconnais-
sance et l’admiration publiques ?
Comment donner en quelques froides
pages une idée de cette chaleur, de
cette élévation, de cet éclat qui
doublent la force ertrainante de Ja
raison 7 Nous ne I’essayons pas ; il
faut lire le Moniteur ; il faut mé-
diter ces démonstrations puissantes
que des sophismes intéressés ne par-
viendront pas & obscurcir !—Sa-
luons M. Berryer, venant, avec la
majesté dont ’age a revétu son élo-
quence et avec ce profond senti
ment de ’honneur qui a si noblement
inspiré sa vie, défendre le droit des
créanciers de ’Ltat et moutrer, de
Pautre coté de la Méditerranée,
dans le principe obstinément mécon-
nu de la colonisation, la paix et la
richesse de I’Algérie.—Applaudis-
sons M. Jules Iavre, stigmatisant
la corruption des meeurs, protestant
contre les abjections du matéria-
lisme, et semblant idéaliser sa poli-
tique au contact de Fénelon et de
saint Augustin.— Remercions M.
Thiers, s’arrachant au plus légitime
repos’ pour nous faire partager le
fruit de quarante années d’expé-
rience et d’études, et ofirant au
pays ce grand enseignement qu’en
dehors de la liberté il n’est point de
sécurité ni de prospérité durables.
—-On le nie, sans doute, comme on
nie tout ce qui géne et jusqu’a Dieu
Iui-méme ; mais quel nuage pour-
rait voiler la clarté lumineuse de
cette harangue ou l’illustre orateur,
élucidant nos origines, a montré,
avec une logique irréfutable, toutes
les libertés s’enchainant, ou plutdt
s’engendrant I’une Pautre pour n’en
former qu’une seule, qu'il appelle
maguifiquement le droit de Ia
France 7 Dans les deux sessions
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précédentes, M. Thiers avait abor-
dé cette méme thése et il Pavait
traitée avec tant d’ampleur qu’elie
semblait épuisée. 1l a sula rajeunir
en remontant aux principes de 89,
en précisant les deux butsde la Ré-
volution frangaise, le premier tout
social, le second tout politique, et en
établissant que Pégalité civile n’est
que la moitié de ce qui nous est dd.
On parle souvent du couronnement
de Iédifice, sauf a le reculer sans
cesse. M. Thiers en a indiqué de
nouveau les indispensables bases, et
de la liberté individuelle il est arri-
vé, par la liberté de la presse et la
liberté électorale superposées, jus-
quau droit d’interpellation et a la
responsabilité ministérielle, garantie
supréme du gouvernement libre dans
une monarchie. Ce que la France
a voulu en 1789, c’est faire directe-
ment intervenir la nation dans la
conduite de ses affaires, c’est créer le
gouvernement de Popinion, ¢’est-a-
dire un systéme dans lequel on fit
obligé non-seulement d’écouter a-
vis du pays, mais de le suivre. Et,
comme ’a trés-bien dit I’éminent
homme d’Etat, quelle humiliation
peut-il y avoir a obéir quand c’est un
peuple entier qui commande? Or,
le gouvernement personnel est le
contraire de ce régime salutaire, et
quand Phistoire nous déroule les
malbeurs du gouvernement person-
pel sous des princes tels que Louis
XIV et Napoléon, la sagesse ne
conseillerait-elle pas d’arréter une
expérience dont la gloire et le génie
n’ont pu conjurer les périls? Sans
doute, en 1852, une concentration
de pouveirs & été consentie entre
les mains d’un seul, mais on a laissé
croire que eette concentration fini-
rait avec le trouble des esprits.
Quatorze ans se sont écoulés,heure
ne serait-elle pas venue de restituer
a la nation les droits promis ?

Clest le sentiment énergique de
M. Thiers, et en ’entendant résu-
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mer sa pensée dans une de ces
maximes simples et profondes qu'on
dirait empruntées a Montesquieu :
¢ Une nation libre est un étre qui
réfléchit avant d’agir.” nous nous
disions qu'il .était impossible que
cette vérité ne pénétrat pas,a la
suite de sa vive et saisissante pa-
role, dans ’ame de la France, ou-
verte & Paccent loyal du patriotisme
et du bon sens.

L’incident le plus considérable
de la session, celui qui la mar-
quera d’un trait caractéristique et
fera époque dans les annales mémes
du régime, c’est Pamendement des
quarante-siz, sorti tout armé des
rangs d’une majorité dévouée, et
développé par M. Buffet avec une
vigueur de raisonnement, une net-
teté, un sens pratique des choses,
qui rappellent les orateurs les plus
distingués de la tribune anglaise.

Ce quil y a de remarquable
avant tout dans cet amendement, ce
nest pas le chiffre d’adhésions
qu’il a pu recueillir, c’est Pamende-
ment lui-méme, c’est sa haute si-
goification. Il dessine et il inaugure
une phase nouvelle dans la politique
du second empire, la phase de lare-
vendication constitutionnelle et per-
manente des libertés par un groupe
de conservateurs i quile moment
paratt venu de clore ce que M. Pi-
card nomme la période stratégique
du régne, pour appliquer les princi-
pes contenus dans le pacte de 1852.
Jusqu'ici les satisfaits, affirmant que
le pays partageait leur béatitude,
traitaient d’utopistes ou d’ennemis
de Pempire les défenseurs isolés des
franchises perdues ; ils invoquaient
la stabilité des institutions, et accu-
Raient leurs contradicteurs de réver
des bouleversements pour semparer
du pouveir. Cette tactique n’est
Plus possible ; le terrain de la lutte
Yeat déplacé. Quarante-six députés,
lavoquant aussi la stabilité des insti-
tutions, ayant aussi donné des gages
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de dévouement et de patriotisme,
se lévent sur ces bancs ou P’on n’a-
vait jamais fait qu’applaudir, et dé-
clarent que c’est précisément pour
empécher les secousses et pour en-
gager la France dans une voie stire
et paisible de progrés, qu'ils deman-
dent “le développement du grand
acte de 1860, dont une expérience
de cing années leur a démontré la
convenance et ’opportunité.” Le
combat v’est donc plus entre I’ex-
tréme gauche et le banc ministé-
riel, entre le dévouement inquiet et
une opposition plus ou moins radi-
cale ; il est engagé entre des amis
du pouvoir, ceux-ci le compromet-
tant par une complaisance aveugle,
ceux-1a voulant le consolider malgré
lui-méme ; les premiers, fanatiques
de statu quo et capables de rétro-
grader au besoin ; les seconds, par-
tisans de réformes et jaloux de
pousser la France en avant.

. . . . . . . . . . .

Le trait saillant, curieux, inat-
tends du discours de M. Rou-
her, c’est un_réquisitoire en régle
contre le suffrage universel, qui lui
parat inconciliable avec la liberté,
et quand le ministre s’écrie : « Le
suffrage universel, est la liberté qui
contient toutes les autres,” cela
veut dire qui ezclut toutes les
autres, car, ainsi qu’il I’a nettement
expliqué, si nous ne pouvons avoir
les franchises politiques que possé-
dent nos cadets, la Belgigue, la
Hollande, I’Allemagne, que I'Italie
elle-méme est capable de supporter,
malgré ses déchirements, ses em-
barras intérieurs et ses luttes ds
partis, c’est wniquement parce que
nous avons le suffrage universel et
que ces pays en sont affranchis. De
sorte que, sans lui, liberté indivi-
duelle, liberté de presse, droit de
réunion, droit d'association, liberté
parlementaire, responsabilité minis-
térielle, tout se congoit, teut “est
facile ; mais avec lui, ces mémes li-
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bertés prennent aussitdt un carac-
tére mortel et deviennent impos-
sibles !

Nlest-il pas surprenant de trou-
ver sur des lévres ministérielles un
pareil acte d’accusation contre I'ins-
titution qui est la base méme de
IEmpire. Et si la thése étrange
de M. le ministre &’ Etat était vraie,
ne forcerait-il pas imprudemment
toutes les consciences & choisir en-
tre les principes qui assurent un
régime libre et ceux qui Pexcluent ?
M. Emile Olivier I'a dit avec une
grande force: “Si ce suffrage uni-
versel était I’obstacle fatal, infran-
chissable a la liberté, non-seule-
ment il faudrait le maudire, mais le
renverser]

Remarquable coincidence ! Tan-
dis que le Palais-Bourbon débattait
ces questions et que des voix délo-
quentes y revendiquaient les droits
absents et regrettés, & PlInstitut,
d’autres ¢&loquentes voik, 'une qui
arégné a latribune, Pautre appelée
peut-étre & y briller un jour, s’éle-
vaient aussi pour rendre un éclatant
hommage 4 la dignité de la pensée,
3 la presse qui lui sert d’organe, &
la justice, au gouvernement libre.
L’un y défendait avec un généreux
accent la loi morale et la conscience
contre les entrainéments de la
fortune ; Pautre y glorifiait avec
upe hauteur magistrale Pindépen-
dance de P’esprithumain danssa plus
plus sublime expression ; tous deux
étaient d’accord pour honorer les
principes et les institutions qui font
Ia npoblesse et la grandeur des
peuples.

Certains reprochent & P’Acadé-
mie de ne pas s’enfermer dans la
grammaire et P’accusent volontiers
d’usurpation dés qu’elle touche aux
brélants problémes de la politique,
comme si les lettres étalent des
formes vides, comme si les sources
auxquelles #alimente Pinspiration
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véritable n’étaient par taries ou fé--
condées par la loi méme des socié-
tés. Royer-Collard justifiait avec.
éclat, le jour de sa réception, cette
intervention de P’Académie dans un:
domaine qu’on tenterait vainement
de lui interdire.

“ Qu’on n’accuse pas I’Académie,
disait-t-il, d’étendre son empire au-
dela de ses limites naturelles... En-
tre les circonstances qui sont le
plus favorables 4 la littérature, la
liberté politique doit sans doute 8tre
eomptée au premier rang. Est-ce
seulement parce que la tribune.
ajoute & la littérature un nouveau-
genre d’éloquence? Sa puissance
va bien plus loin. Ilya dans la
liberté un profond et beau sentiment
d’ou jaillissent, comme de leur
source naturelle, les grandes pensées
aussi bien que les grandes actions..
Ce sentiment appartient la littéra-
ture tout entiére : ce n’est pas assez
dire, il lui est nécessaire. S’il n’é-
tait pas dans les esprits, en vain la
liberté serait écrite dans les lois, en
vain elle retentirait sans cesse dans
les paroles et dans les formes du
gouvernement ; la littérature, des-
séchée dans sa racine, languirait;
elle ne porterait que des fruts insi-
pides; et 13 ou elle fleurit dans
tout son éclat, assurez-vous au con-
traire que si la liberté n’est pas
dans les lois, elle vit néanmoigs
dans les &mes, elle est présente aux
esprits qui la regrettent ou qui Pap-
pellent...”

Qu’ajouter a ces belles paroles ?
Elles expliquent la sympathie mys-
térieuse et vivace qui unit les lettres
et laliberté, et elles font comprendre
le tressaillement qu’a partout sou-
levé ce mot douloureux et charmant
de M. Guizot: “ La France est la
patrie de espérance 1”
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