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APPARITION AUX BERGERS

d'après B. PLOCKHORST.

L y avait, sur une des collines qui entourent Bethléhem, des

bergers qui gardaient leurs troupeaux. Dans ces belles nuits

de l'Orient, il est rare qu'on ramène les brebis à la ville. On les
parque en un lieu abrité du vent du nord; on allume un feu, et

les bergers dorment la tête sur une pierre, comme autrefois Jacob,

enveloppés dans leurs manteaux. Bethléhem est un plateau élevé,
planté d'oliviers et de figuiers, du haut duquel on a sous les yeux

un vaste paysage, terminé dans le lointain par les montagnes

de Moab. Ces bergers veillaient là, sur un des coteaux qui entou-

rent la petite ville, lorsque tout à coup un songe leur apparut.

" L'ange du Seigneur se présenta à eux, dit saint Lue, et une

lumière céleste les environna, et ils furent saisis d'une grande

crainte.
Et l'ange leur dit : Ne craignez point; je vous apporte une

nouvelle qui sera pour tout le peuple le sujet d'une grande joie. Il

vous est né aujourd'hui, dans la ville de David, un Sauveur, qui est
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le Christ, le Seigneur. Et voici le signe auquel vous le reconnaîtrez:
vous trouverez un enfant enveloppé de langes et couché dans une
crèche. Au même instant se Joignit à l'ange une ttoupe de la
milice céleste, louant Dieu et disant : Gloire à Dieu au plus haut
des cieux, et paix sur la terre aux hommes (le bonne volonté."

Telle est la belle scène à laquelle B. Plockhorst nous fait assister
dans l'admirable tableau que nous reproduisons. Il eût été difficile,
pour ne pas dire impossible de la rendre avec plus de vérité. Déjà
dans le lointain luit l'étoile conduisant ces autres' appelés, les
mages, qui au même moment se mettent en marche pour le même
pèlerinage à cette crèche de l'enfant Dieu auquel les anges convient
les bergers, crèche au pied de laquelle depuis dix-neuf siècles
le monde entier se prosterne avec amour.

t fp FiLvie £ccfcdize.

JÉSUS ENFANT
d'après F. Ittenback.



CH OPIN

A M. ARTHUR LElONDAL, LAURÉAT DU CONSERVATOIRE DE BRUXELLES

Chopin ! quand s'est ouvert le funèbre caveau

Où devra reposer toujours ton front d'artiste,
La Musijue a pleuré son amant le plus triste,
L'arbre national son plus tendre rameau.

Prestigieux rival des grands maîtres d'Europe,
Poitrinair- à la fois viril et défaillant,
Tu fus un être unique, et le cœur d'un vaillant

Battait robustement sous ta frêle enveloppe.

Aux plus grandes douleurs sachant te résigner,
Tu te montrais pourtant irascible et morose,
Et quelqu'un nous a dit que le pli d'une rose

Pouvait meurtrir ton cœur et le faire saigner.

Et sitôt que l'on fait résonner ta musique,
Sitôt que 'on entend tes accords palpiter,
On croit ouïr ton àme en sanglots éclater,

O virtuose étrange ! ô sublime phtisique !

Même quand ton génie, oubliant ses douleurs,

Dans les notes veut faire étinceler le rire,

Sous tes doigts décharnés le pi no soupire,

Et tes scherzos lég.rs semblent mouillés de pleurs.
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Notre esprit s'épouvante et s'emplit de ténèbres
En sondant de ton cœur le gouffre palpitant,
Et sur tes mazurkas, si folâtres pourtant,
Voltige l'écho sourd de tes marches funèbres.

Mais, parmi les sanglots du grand flot musical
Qui rend les fronts songeurs et les cœurs taciturnes,
A travers les accords plaintifs de tes nocturnes,
On distingue toujours le fier accent natal.

L'âme de la Pologne en toi devait survivre
Aussi dans ta Berceuse au murmure idéal
Il nous semble écouter le souffle boréal
Et le balancement des sapins blanc. de givre.

Patriote toujours sublime de fierté,
Tu chantes ta patrie, et ta moindre ballade
Évoque les douleurs d'une race malade
Qui marche vers la mort ou vers la liberté.

Tu chantes ta patrie en des accents suaves,
Et, pendant que les sons ruissellent sous tes mains,
La douce mélodie entre ses bras divins
Emporte tous les cœurs vers la terre des Slaves.

La vague de tes chants se déroule à plein bord,
Et tu fais palpiter cette onde mélodique
Comme à travers la brume âpre et mélancolique
Qui flotte sur les eaux de l'océan du Nord.

L'esprit toujours hanté d'indicibles délires,
Tu fais pâlir les fronts, épanouir les cœurs
Tu sais entremêler dans tes accents vainqueurs
De l'ombre et des rayons, des pleurs et des sourires.

Pleins de soupirs d'amour, de longs cris affolés,
Tes airs versent en nous l'ivresse et les alarmes,
Et toi seul dans des chants a mis assez de larmes
Pour pleurer sur les morts et sur les exilés,
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Non, divin maëstro, jamais muse attendrie

Ne peut comme la tienne exprimer les sanglots,

Rendre les cris de l'âme et chanter les héros

Nul ne sait mieux que toi célébrer ta patrie.

Aussi, quand s'est ouvert le funèbre caveau

Où devra reposer toujours ton front d'artiste,
La Musique a pleuré son amant le plus triste,
L'arbre national son plus noble rameau.



LES SCIENCES., LES ARTS et LES HOMMES

ARMI les hommes remarquables moissonnés par la mort dans
ces dermers mois se trouve un illustre général qui s'est éteint
tranquillement à Tours dans une retraite librement choisie.
Nous voulons parler du général Trochu en qui se personni-

fiait le double caractère héroïque et chrétien de la France.
Le général Trochu est surtout célèbre par le siège héroïque deParis qu'il soutint en 1871. Comme tous ceux qui succombent saconduite en cette affaire a été diversement et très injustement jugée

par un grand nombre de journaux. Les uns lui ont fait un crime
d'avoir accepté le pouvoir dans le cataclysme du 4 septembre,qu'auraient-ils dit, si au moment du péril, il l'avait refusé ? D'autres
qui avaient prétendu que le siège de Paris ne pouvait durer que
quinze jours ont poussé de hauts cris qu'il ne l'avait pas fait durer
plus de quatre mois. Le général Trochu s'est-il trompé quelque-
fois ? c'est possible, même probable. Mais ce qui est certain, c'est
qu'après avoir eu en Afrique, en Crimée où il fut grièvement blessé,
en Italie, les plus beaux états de service (le l'armée française, il dé-clina toutes les distinctions, même le bâton du maréchal, que luioffrait M. Thiers, et il passa les vingt-quatre dernières années.de savie dans l'obscurité, honorant la France et s'honorant lui-même parson désintéressement, sa dignité morale et ses vertus chrétiennes.
Jamais le général Trochu ne voulut élever la voix pour se dé-
fendre des calomnies dont une certaine presse accablait périodique-
nient sa mémoire, il supportait tout avec résignation et humilité.
Un jour qu'aux obsèques de la marquise de Castellane, il causait
avec un ami des grandes âmes et des grandes choses que l'on ren-
contre si rarement au milieu de l'abaissement de ces tristes temps,il (lit :

Dans toute ma carrière, je n'ai connu qu'un héros.
- Oui, lui répondit son ami : le maréchal Bugeaud ? (1)

(1T Le maréchal Bugeand avait été le maître et l'âme intime du généralTroc 1) a.
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Non. Le maréchal, certes, a été un homme de haute valeur et
un grand soldat, mais pas un héros.. . De héros, je n'en ai vraiment
connu qu'un ....

- Et qui donc ?
- Sonis!

- Et bien, mon cher général, vous vous trompez : il y en a un
autre.

" L'homme qui, ayant à la fois la parole et la plume, s'est
volontairement enseveli dans un immuable silence ; qui, depuis
vingt-cinq ans, en butte à toutes les attaques, à toutes les injures, à
toutes les calomnies, a eu la force d'âme de tout subir, de tout
souffrir avec une incomparable dignité, résolu à se taire jusqu'à la
mort, s'en remettant, pour la défense de la vérité méconnue et pour
l'honneur de sa mémoire outragée, non pas même à une postérité
plus ou moins impartiale, mais uniquement à la justice souveraine
de Dieu.. ."

Aujourd'hui, cette justice souveraine commence ; elle ne man-
quera certainement ni au soldat ni au chrétien qui a montré une si
noble confiance en elle. En effet, on vient de mettre en vente deux
volumes de ses mémoires, oeuvre d'un intérêt incomparable et qu'on
lit avec avidité. Après s'être longtemps fait prier, il les avait
écrits pour faire plaisir à ses amis intimes, et leur en faisait part
dans l'intimité de son cabinet de travail, véritable cellule dont toute
l'ornementation était le portrait de sa mère, éminente et vénérée, et
celui du maréchal Bugeaud.

Un jour, nous rapporte l'ami (lue nous citions plus haut, il
m'avait lu avec émotion de nombreuses pages de ses mémoires qui
m'avaient tiré des larmes: " Souvenez-vous, me dit-il en terminant,
que vous devez tout oublier en me quittant, parce que, encore une
fois, j'entends rester un disparu ... Je ne suis séparé de l'asile
du dernier repos que par un petit mur (1) derrière lequel m'attend
ma chère femme ; désormais, mon unique désir ici-bas est d'aller la
rejoindre, dans la miséricorde de Dieu...

L'acétylène fait de plus en plus parler de lui. Ce nouveau gaz
dont la combustion procure une lumière si brillante et si peu coû-

(1) En effet, la modeste maison d'aspect monacal qu'il s'étaitchoisie à Tours
était toute voisine du cimetière de la ville.
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teuse. arrivera bientôt, espérons-le, à supplanter le gaz d'éclairage,
dont nos compagnies ont eu le talent de maintenir les notes
au même chiffre tout en faisant semblant de faire des concessions
en dominant le prix des mille pieds cubes et cela malgré les efforts
des consommateurs pour tâcher de ménager sur cette dépense abso-
lument nécessaire. Avec l'acétylène, il ne serait plus utile d'avoir
ces installations énormes que réclame la fabrication du gaz d'éclai-
rage. Grâce au carbure de calcium fabriqué aujourd'hui très
économiquement dans les usines électriques et qui en présence de
I eau, se transforme en acétylène, les particuliers pourraient faire
telle installation qui leur plairait.



LOLITA
(Suite.)

Il nous est défendu d'aimer quelqu'un, fût-ce
notre enfant, plus que la vérité, plus que la
probité, plus que l'honneur."

MME EMMELINE RAYMOND.

Aussitôt, plaquant quelques accords, j'entonnai le Noël d'Adam,
auquel M. Bernard fit, d'une magnifique voix de basse, un accom-
pagnemient des plus réussis.

M. Fortuné avait écouté en silence. Quand je me retournai, je
vis que sa tête était renversée sur le dossier de son fauteuil, d'un
air de béatitude et quedes larmes roulaient sur ses joues. La mé-
lomanie de ce vieillard est incroyable.

-Ah! mes enfants, dit-il: quel plaisir vous m'avez causé ! Ma-
demoiselle Dolores, vous avez une voix admirable; mais Bernard
aussi est un grand artiste : Halanzier n'a pas son pareil.

-Décidénent, est-ce le théâtre ou le couvent que vous me con-
seillez ? demanda Bernard.

Clotilde rit, mais elle aussi aime la musique, car elle était res-
tée étrangement silencieuse ; Mlle Anne avait écouté, d'un air re-
cueilli.

M. Émile semblait seul ne pas être imlîpressionné, ou du noins ne
pas l'être agréablement. Je crois qu'il regrettait de ne pas avoir
pu faire sa partie dans notie concert. Pour le consoler, je le
priai de nous réciter quelque chose. Il conmença cette perle de
Sully Prudhomme: le Vase brisé. C'était un charme de l'entendre
si bien dire, avec sa voix un peu mélancolique :

Toujours intact aux yeux du monde,
Il sent croître et pleurer tout bas
Sa blessure fine et profonde:
Il est brisé, n'y toucîez pas!

Nous applaudîmes tous. Puis, à la demande de M. For-tu né, je
recommençai le Noël, que M. Bernard accompagna de nouveau.
Nous eûmes le même succès que la première fois. Comme la pre-
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mière fois aussi, le visage de M. Emile se rembrunit, sa mauvaise
humeur alla même jusqu'à lui faire refuser à sa cousine d'être son
partner aux danses, comme d'ordinaire. Clotilde en fut outrée.

-Enfin, dit-elle en avançant la main pour lui secouer le bras:
dors-tu ? Qu'est-ce que tu as ?

Mais Bernard, avançant la main aussi, comme saisi d'effroi, s'écria,
d'un ton dont le comique est intraduisible

-Il est felé, n'y touchez pas!
Un éclat de rire général accueillit cette plaisanterie qui termina

la soirée d'une façon peu gracieuse pour M. Emile.
Le fait est que les deux jeunes gens ne s'aiment point et je ne

comprends pas bien pourquoi, car ils ont individuellement des qua-
lités qui devraient sympathiser. Peut-être la franche gaieté de
Bernard serait-elle plus attirante que la mélancolie un peu taci-
turne d'Emile, si l'on pouvait pardonner au premier sa complète ir-
révérence filiale. Comment se fait-il qu'un garçon d'esprit comme
lui ne sente pas toute l'inconvenance d'une telle conduite, et com-
ment M. Fortuné la supporte-t-il ? Ceci est un mystère pour
moi.

VI

Le mystère n'en est plus un, ma chère Marthe: je tiens le mot
de l'énigme ; mais commençons par le commencement.

M. Fortuné nous raconta son voyage avec le charme et la bonne
grâce qu'il met dans tous ses récits. Le ton familier et enfjoué qui
lui est habituel relève les sujets les plus ternes: et, bien qu'il y ait
peut-être beaucoup de recherche dans l'extrême simplicité de sa
parole, le charme en est si grand qu'on s'y laisse toujours prendre.
Nous fûmes tous captivés, sauf Bernard qui, décidément, fait de
l'opposition quand même. Ses interjections critiques m'agaçèrent
si fort que je le laissai paraître. Je fus moins surprise de savoir
que M. Bernard n'habite point la maison de son père ; le prétexte
en est son cours de médecine, mais le vrai motif nie sembla être
l'étrange incompatibilité d'humeur qui existe entre le père et le
fils.

Quand M. Fortuné eut regagné son cabinet, Mlle Anne sa
chambra, Clotilde la salle d'études qui sert aussi aux récréations,
les jours de pluie, je roulai ma broderie pour suivre mon élève.
Après l'avoir glissée dans ma pochette à ouvrage, je ne pus reten.ir
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une exclamation de surprise en apercevant M. Bernard qui, les
yeux sur les miens, semblait occupé à lire mes pensées. Je rougis,
car ces pensées n'étaient point à son avantage et je craignais qu'il
ne s'en fût-douté.

-Mademoiselle, dit-il,,avant que j'eusse le temps de nie recon-
naître, je vois que vous avez pour M. Fortuné un véritable culte :
la plus légère critique de ses beaux discours semble vous énerver
singulièrement.

-Non, monsieur, dis-je bravement: je n'ai pas de culte pour M.
Fortuné ; j'éprouve seulement à son égard des sentiments de res-
pect et d'estime, très naturels de ma part, et qui le seraient plus
encore de celle de son fils.

En achevant ces mots, j'eus le courage de lever les yeux et de
lancer à M. Bernard un regard très sevère. " Tant pis s'il n'est
pas content, pensais-je : c'est sa faute, il n'avait qu'à ne pas m'a-
border un pareil sujet. Il saura ce que j'en pense, une fois pour
toutes."

Mais, au lieu du mécontentement que j'attendais, la physionomie
de M. Bernard n'exprima que la plus profonde surprise.

-Son fils! s'écria-t-il : est-il possible que vous me croyiez le fils
de M. Fortuné ?

Ce fut à mon tour d'être surprise.
-Comment ! vous n'êtes pas le fils de M. Fortuné ? Il vous a

présenté à moi sous ce titre, pourtant. Vous n'êtes pas le frère de
Clotilde ?

-Le frère de Clotilde, oui, dit-il ; mais le fils de M. Fortuné,
non. Clotilde est née d'un second mariage de ma mère. Comment
ne saviez-vous pas cela ?

-Et comment l'aurais-je su?
-C'est vrai, il vous eût répugné de questionner les domestiques

ou de vous renseigner auprès de Clotilde. Vos devancières n'a-
vaient pas cette réserve, je vous assure. Mademoiselle, ajouta- t-il,
avec une cordialité nuancée de respect qu'il n'avait pas encore eue
à mon égard ; permettez-moi de vous faire connaître mon père.

Il sortit du salon et ouvrit une porte que j'avais toujours vue
fermée : celle de la chambre qui lui est réservée dans cette maison
et qu'il habite durant les absences de M. Fortuné. En face même
de la porte, au-dessus d'un divan, je vis une fort belle peinture re-
présentant un homme d'une quarantaine d'années, à la physiono-
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mie expressive, à la taille élevée, le teint mat, les yeux noirs et vifs.:
M. Bernard dans vingt ans d'ici. J'étais tellement soulagée par la
découverte que je venais de faire et qui m'ôtait un sentiment vrai-
ment pénible, que je me répandis en éloges de ce beau portrait.

-Comment se nommait-il ? demandai-je.
-Julien de Sivrey.
M. Bernard m'avait invité à m'asseoir sur le divan. J'acceptai

pour détruire l'impression du jugement malhonnête que favais
porté sur lui : la porte était restée grande ouverté dernière nous,
ce qui ôtait à notre entretien tout caractère mystérieux. J'en pro-
fitai pour parler avec la plus grande franchise.

-Puisque vous n'êtes pas le fils de M. Fortuné, votre attitude
hostile et ironique cesse à mes yeux d'être coupable, mais elle reste
incompréhensible. S'il vous est étranger, pourquoi vous inquiéter
si fort des travers que vous lui trouvez

-Parce qu'il est le père de ma soeur.
-Sans doute; mais M. Fortuné a une réputation d'honorabilité

et même une autorité de moraliste ; ses principes sont sérieux. . .
-Et sa conduite ne l'est pas. Yoilà ce que je lui reproche, ce

qui me fait bondir...
-Mon Dieu, repris-je : il ne faut pas exagérer les choses. M.

Fortuné gâte sans doute beaucoup votre soeur, mais il ne lui en-
seigne rien de mal, au contraire.

-Gâter est toujours enseigner le mal.
-Oh ! vous êtes bien sévère.
-Et vous, mademoiselle, vous ne l'êtes pas assez, permettez-moi

de vous le dire. A quoi sert de prêcher à Clotilde la beauté du sa-
crifice, si on l'en dispense invariablement ? Qu'importe que ma
soeur soit convaincue qu'il est sublime de mourir pour ses principes,
si elle ne sait pas résister au plaisir de lire un livre défendu ou de
manger des friandises jusqu'à indigestion ?

-Ce sont des défauts d'enfant: cela passera.
-Non, mademoiselle, cela ne passera pas, cela se transformera.

Les défauts d'enfant deviendront des défauts de jeune fille: la
gourmandise fera place à la coquetterie, les caprices à l'obstination,
mais il y aura toujours ce vice initial, dire ce qui est bien, et faire
ce qui est mal. Voulez-vous connaître toute ma pensée ? Je vou-
drais que M. Fortuné ne parlât jamais de morale devant sa fille,
puisqu'il n'a pas le courage de la lui faire pratiquer. Il la rendra
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ce qu'il est lui-même : hypocrite! Et c'est de tous les défauts celui
dont j'ai le plus horreur. Mademoiselle, faites votre possible pour
contre-balancer cette détestable influence; je ne vous le demande
pas seulement parce que c'est votre devoir, mais je vous en supplie,
par pitié pour une pauvre enfant sans mère.

Il me semblait rêver. Quoi ! Bernard le railleur, Bernard l'in-
souciant, me parlant avec cette gravité, cette émotion ! Ses alarmes
fraternelles me touchèrent et c'est en lui tendant la main que je lui
répondis:

-Monsieur Bernard, je vous promets de me dévouer à améliorer
Clotilde, quoiqu'il soit bien difficile de combattre l'influence d'un
père, car on ne peut le faire ouvertement ; cette influence étant lé-
gitime, il faudrait, je le sens, outre une patience et un esprit de
suite extraordinaires, une habileté que je ne possède pas, j'en ai
peur. Dites-moi, bien siicèrement, ne vaudrait-il pas mieux, dans
l'intérêt de votre soeur, que je me retire pour céder la place à une
plus âgée et plus capable ?

-Gardez-vous-en bien ! s'écria-t-il avec chaleur; votre inexpé-
rience est complète, c'est vrai; mais vous avez la qualité maîtresse,
celle qui manque ici : la franchise, une franchise d'or; la confor-
mité exacte entre les paroles et les actions. Ceci est de na-
tura ; l'expérience s'acquiert, elle vous viendra.

-Dieu le veuille, m'écriai-je; d'ailleurs,je ne puis m'empêcher de
penser que vous jugez trop sévèrement M. Fortuné. Mais quelle
autorité pourrai-je invoquer, à défaut de la sienne, quand il laissera
faire ?

-N'êtes-vous pas chrétienne ? me dit cet étonnant Bernard, en
me regardant avec une surprise qui me fit rougir; je l'aurais cru
ajouta-t-il en vous entendant chanter le Noël: vous y mettiez tant
d'âme.

A ce moment un pas bien connu vint nous interrompre. M. For-
tuné me cherchait pour lui copier des notes : l'entretien en resta
là.

Je le repris le lend'emain, cet entretien, seule avec Dieu, pendant
une messe matinale à laquelle j'assisterai, désormais, quotidienne-
ment. La parole de Bernard m'a fait réfléchir. " N'êtes-vous pas
chrétienne ?" m'a-t-il dit. Eh bien! non, je ne l'ai pas été. J'ai
eu d'abord des scrupules de probité en voyant que je ne pouvais
rien apprendre à mon élève : je craignais de ne pas gagner mes ho-
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noraires. J'en ai référé à M. Fortuné qui m'a rassurée: l'argent
qu'il me donnera sera légitimement gagné, puisque j'aurai fait ce
qu'il voulait que je lisse. Je m'en suis tenue là et j'en rougis à pré-
sent. Il s'agissait bien d'argent! Le père est satisfait ; mais Dieu
qui m'a confié cette âme ? Dieu ! je n'y ai pas pensé ..

Je me suis laissé aller à cette vie, en somme assez douce, où je
ne faisais à peu près rien, sous le prétexte que je ne pouvais rien
faire et qu'on ne me demandait rien, et je n'ai pas songé un instant
qu'il était de mon devoir strict d'élever cette enfant, quand même.
Non, je n'ai pas été chrétienne ; mais désormais je le serai. Ma
tâche n'est pas impossible puisque Dieu me l'a donnée ; à défaut
d'autorité, j'aurai du moins la prière, et le sacrifice aussi, pourquoi
pas ? J'offrirai pour cette enfant qui deviendra mienne par le cœur,
mes peines, mon travail, tout ce que je pourrai faire de bien, et
Dieu bénira mes efforts, j'en suis sûre. Ce sera long peut-être, mais
j'aurai du courage. Il me semble que je commence une nouvelle
vie : cette tâche d'institutrice que je regardais comme un peu terne
et monotone me paraît belle et attachante, maintenant. La reli-
gion ennoblit et allège tout quand on en fait résolument le fond
même de son existence. Et dire que toutes ces bonnes pensées ime
sont venues par ce Bernard que je critiquais si fort intérieurement!
Nous ne devrions jamais juger personne.

VII

Plus d'une fois, en effet, Lolita eut à revenir sur les jugements
qu elle avait formés, à son entrée chez M. Fortuné. L'expérience
justifie bien rarement ces impressions de première vue, appelées
sympathie et antipathie. Dans l'âge mûr, le jugement plus formé,plus éclairé, est aussi plus perspicace ; mais à dix-huit ans, le cœur
trop enthousiaste, l'imagination trop vive le faussent fréquemment.
Ce ne fut donc que peu à peu, à ses dépens, que Lolita en vint à se
former une opinion plus stable sur les hôtes de la maison. Au su-
jet de Mlle Anne seulement, elle ne varia pas; cette nature simple
et bonne ne cachait aucun mystère sous sa placide enveloppe.

Mais quel brusque changement d'opinion sur Bernard et combien
le jeune homme grandit dans son estime, après ce qu'elle venait
d'apprendre ! L'hostilité du jeune de Sivrey envers M. Fortuné ne
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lui paraissait plus qu'un sentiment d'éloignement, bien naturel vis-
à-vis du remplaçant d'un père chéri. Le plus grave défaut de Ber-
nard s'effaça donc, tandis que certaines de ses qualités prenaient un
nouveau relief dans le rôle qu'il avait entrepris auprès de sa
soeur.

Bon gré mal gré, Clotilde dut s'améliorer. En dépit de sa très
mauvaise volonté, de ses révoltes, annoncées par de brusques et
originales saillies, il lui fallut céder et devenir une écolière, sinon
excellente, du moins supportable. L'intelligence ne lui aurait pas
manqué pour arriver à mieux, quoique ce fût une intelligence plu-
tôt brillante que sérieuse; mais le mieux ne la tentait pas, l'assez
bien suffisant pour apaiser Bernard et satisfaire Mlle Dolores. " Je
ne suis pas assez bête, disait-elle, avec franchise, pour me tuer inu-
tilement."

Donc, Clotilde ne se tuait pas, mais elle travaillait. En outre,
comme sa nature n'était pas foncièrement mauvaise,mais seulement
gâtée, elle subit peu à peu le charme de son institutrice, jusqu'à s'at-
tacher sincèrement à elle. Attachement égoïste à la vérité, comme
l'est presque toujours celui d'un enfant, niais attachement précieux
pourtant et qui en amena un, absolument dévoué, de la part de
Lolita.

La filleule de Pepa avait en réserve (les trésors le tendresse qui
ne demandaient qu'à se répandre. Elle se trouvait, d'ailleurs, dans
la maison de M. Fortuné, aussi heureuse qu'elle pouvait l'être chez
des étrangers. Le maître, quoique moins aveuglément admiré
d'elle, n'était pas descendu dans son opinion aussi bas que dans
celle de Bernard ; si quelques-unes de ses illusions sur lui s'étaient
envolées, un bon nombre subsistaient encore et suffisaient pour lui
inspirer estime et confiance. Comment aurait-elle pu taxer d'hy-
pocrisie ce vieillard dont la sensibilité était si vive qu'un chant
harmonieux faisait couler des larmes de ses yeux ? Sans doute, il
avait de grands torts et d'étranges contradictions dans l'éducation
de sa fille ; mais qui n'en a pas ?

Puis, l'aveuglement paternel, s'il est souvent regardé comme un
malheur, n'a jamais été considéré comme un crime.

Quant à Clotilde, de l'aveu même de son frère, elle avait du bon:
sa nature peu affectueuse était, du moins, très franche. Clotilde
manquait presque toujours de tact, souvent même de politesse ;
mais si elle vous jetait vos vérités à la face, elle ne trouvait pas
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mauvais qu'on lui dît les siennes ; les paroles les plus dures ne la
révoltaient point : elle les admettait, par un esprit d'impartialité
envers elle-même qui est peut-être plus rare encore que la bonté.
C'était cette franchise admirable que Bernard craignait tant de
voir altérer avec le système de faiblesse raisonnée du père. " S'il
la gâtait en avouant qu'il la gâte et qu'il a tort, disait le jeune
homme, ce ne serait que demi mal ; mais cette manie de justifier
toutes ses faiblesses perdra le jugement et la franchise de ma
sœur."

Lolita espérait bien que non et faisait tout son possible pour
conjurer les alarmes fraternelles.

Restait Emile, le neveu, le filleul, la doublure du maître, selon
Bernard qui, pour celui-là encore, ne montrait aucune espèce d'in-
dulgence. " C'est une girouette, disait-il, et le vent qui la fait
tourner est l'avis de son illlustrissime parrain."

Lolita ne trouvait pas un très grand mal à ce que ce jeune
homme, privé de famille et de conseil, modelât, peut-être un peu
trop facilement, ses opinions sur celles de M. Fortuné. Elle voyait
une déférence naturelle dans ce que Bernard nommait obséquiosité
servile. Enfin, Émile était assez peu prisé dans ce milieu affec-
tueux, mais dédaigneux ; il souffrait visiblement de la légèreté avec
laquelle on traitait son talent et ses efforts pour arriver, efforts que
M. Fortuné semblait presque désapprouver, lui qui, par sa situation
exceptionnelle, aurait pu contribuer si facilement au succès de son
filleul. Bref, ce jeune homme n'était pas heureux et cela consti-
tuait peut-être son plus grand mérite aux yeux de Lolita dont le
cœur, plein de délicatesse féminine, accordait à ce déshérité une
pitié voilée d'admiration pour son talent, et qui semblait aussi
flatteuse que douce au poète incompris. Enfin, elle ne pouvait
s'empêcher d'établir une sorte de comparaison entre la destinée de
cet orphelin et la sienne, en reconnaissant pourtant
qu'on la traitait avec plus d'égards que lui. Tout cela lui inspirait
pour Emile une sorte d'affection fraternelle qui, chez le jeune
homme, en rencontrait une beaucoup plus vive et moins frater-
nelle.

M. Fortuné était trop clairvoyant au sujet des sentiments d'au-
trui, pour ne point s'en apercevoir. Il semblait satisfait de cette
affection réciproque ; il ne craignait même pas de l'encourager par
de fréquentes et très claires allusions. Peut-être n'était-il pas fâché
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de voir cette consolation à son neveu; peut-être aussi se disait-il
que Clotilde, dans peu d'années, serait trop grande pour avoir son
institutrice, et qu'un mariage entre celle-ci et son filleul serait un
moyen tout naturel de garder sous sa main cette incomparable mu-
sicienne.

La vie de Lolita suivit donc un cours aussi paisible que régulier,
partagée entre les devoirs aimés de sa profession et les plaisirs,
aimés aussi, de la famille dont elle faisait maintenant partie. Ses
dimanches restaient consacrés à sa chère marraine et lui semblaient
encore le meilleur de son existence.

Au bout de quatre années passées de la sorte, la jeune fille n'a-
vait poipt changé. La fleur de ses dix-huit ans brillait toujours
sur son frais visage; un regard plus sérieux, une démarche plus
posée, c'était toute la différence qu'on aurait pu reinàËrqer èn
elle.

En revanche, Clotilde était transformée : grande, brune, un peu
forte, elle aurait semblé l'aînée de son institutrice, sans l'expression
de joyeuse insouciance de ses yeux noirs et la pétulance de ses al-
lures. Au moral, elle est devenue un peu plus raisonnable, sensi-
blement meilleure, tout en ayant conservé la même originalité d'es-
prit, avec son franc parler d'enfant terrible.

Émile avait toujours sa soyeuse barbe blonde, sa figure douce et
un peu chagrine: cependant, il paraissait moins soucieux depuis le
départ de Bernard qui, devenu docteur, avait accepté une mission
médico-scientifique en Égypte.

M. Fortuné était resté en tout exactement le même, disaient ses
nombreux amis, ainsi que ses rares ennemis.

A cette époque Mlle Clotilde s'avisa de pâlir: elle avait pris la
maladie si fort à la mode de nos jours parmi les jeunes Parisiennes:
elle était devenue anémique. Un célèbre docteur, ami de M. For-
tuné, ordonna simplement un changement d'air.

Afin de concilier le besoin qu'éprouvait Clotilde de quitter Paris
et celui que son père avait d'y rester, on se décida, après délibéra-
tion, à louer une petite maison meublée à Fontainebleau, résidence
assez proche de la capitale pour permettre d'y revenir souvent, assez
éloignée, cependant, pour que le changement d'air fût sérieux.

L'idée seule de ce changement sembla faire du bien à Clotilde
ses grands yeux qui étaient devenus languissants s'animèrent de
nouveau ; son pas redevint léger, en tournant autour des malles
qui s'alignaient dans l'antichambre.
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Mlle Anne, dans sa prévoyance, jugea bon de joindre aux vête-
ments légers, nécessaires en août, les vêtements moins légers, utiles
en septembre, et les vêtements lourds, indispensables en octobre,
dans une région forestière où les soirées ont des fraîcheurs perfides.
Puis, il fallait des couvre-pieds ouatés (ces maisons garnies sont si
mal montées), des édredons, toujours pour octobre ; enfin, on ne
pouvait se passer de la chancelière de M. Fortuné, de celle de Mlle
Anne elle-même, de leurs deux bergères, etc. L'omnibus commandé
au chemin de fer semblait une voiture de déménagement quand il
fut chargé. Mlle Anne craignait que le poids des bagages, incli-
nant le dessus, ne vint à faire verser. En outre, des craquements
sinistres se faisaient entendre dans le plafond. Clotilde,,que tout
amusait, obligea Émile qui les suivait pour donner un coup de main
à l'installation, à s'arc-bouter avec sa canne, afin de soutenir le dit
plafond : après quoi, elle rit à gorge déployée de sa drôle de figure
et lui proposa de réciter un sonnet sur les plafonds d'omnibus.

M. Fortuné, confortablement installé dans un coin, souriait aux
folies de sa fille et indiquait du doigt à Lolita tous les monuments
qui défilaient (levant eux: Saint-Angustin, l'Opéra, la Madeleine,
édifices modernes à effet, bien inférieurs à ce coin délicieux du vieux
Paris qui borde la rive gauche de la Seine ; la Sainte-Chapelle, les
tourelles du Palais de Justice, les tours de Notre-Dame ; puis, entre
la coupole du Panthéon et le clocher de Saint-Etienne-du-Mont,
la tant vieille tour de Clovis.

Lolita admirait en souriant, quoique un peu triste, car elle avait
fait ses adieux rue de Condé et ne devait pas revoir sa marraine
avant trois mois. A l'aspect de la rive gauche qn'elle avait si sou-
vent parcourue avec Pepa, tout le passé de sa vie lui revenait. Elle
songeait, bercée par les cahots de l'omnibus, et se disait que sa des-
tinée était de n'avoir jamais de famille. A ce moment, son regard
tomba sur Emile assis en face d'elle, et ses joues se rosèrent légère-
ment. Depuis quelque temps, lui semblait-il, M. Émile sortait un
peu des bornes de la stricte politesse. Quelque chose de plus chaud
dans l'accent, de plus profond dans le regard, de plus affectueux
dans les paroles, semblait indiquer un désir, peut-être même un
espoir secret, fortement encouragé par l'approbation manifeste de
M. Fortuné.

Lolita ne pouvait plus guère s'y tromper: le parrain et le filleul
semblaient, autant l'un que l'autre, souhaiter qu'elle devînt Mme
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Émile Bordier. Sur sa demande, M. Fortuné s'était décidé à se re-
muer pour faire représenter une comédie en vers dujeune poète
le Foyer. Le Foyer, dûment recommandé, avait été en outre favo-
rablement apprécié par le comité de lecture et (levait être joué à la
rentrée.

-Si ta pièce réussit, avait dit M. Fortuné au jeune auteur, en lui
apprenant cette bonne nouvelle, tu pourras te marier. Tu es en

âge, maintenant, et je remettrais volontiers le bonheur de mon fil-
leul entre les mains d'une charmante personne que je connais, avait-
il conclu, en regardant Lolita.

Rien n'était plus clair; cependant, la jeune fille avait rougi sans
répondre et le jeune homme avait rougi aussi en silence, mais avec
un regard plus éloquent que bien des discours.

C'est à cela que pensait Lolita, au moment de quitter Paris, et
elle se demandait si elle répondrait oui ou non à la proposition de
mariage qui allait inévitablement lui être faite. Elle se le deman-
dait, mais lie se répondait pas. Sans doute, un foyer à elle, une
famille à elle, serait une douce chose. Émile Bordier était un gar-
çon rangé, de caractère paisible, quoique un peu chagrin : intelli-
gent, sinon jusqu'au génie, du moins jusqu'au talent et à un talent

que la jeune fille était capable d'apprécier, grâce à ses aptitudes
littéraires. Il n'avait pas de fortune, niais quelques succès au
théâtre lui en assureraient une suffisante. Ce mariage semblait
vraiment raisonnable: M. Fortuné le désirait; Pepa l'approuverait-
elle ? M. Bernard, est-ce que cela le regardait ? Quelle idée ridicule de
pouvoir songer à un mariage avec Emile, sans penser aussitôt à Ber-
nard l Il y a de ces obsessions fatigantes, sans aucune raison d'être;
heureusement, un effort de volonté suffit pour les chasser
Mais, non : derrière les yeux bleus et la barbe blonde d'Émile, en-

cadrée en imagination de la cravate blanche du marié, toujours ces
yeux noirs de Bernard

Ah pensa la jeune fille ; je devine d'où vient cela. J'ai telle-
ment pris l'habitude de le consulter pour l'éducation de Clotilde

que je ne sais plus me décider sans son avis ; c'est agaçant i Mais.
aussi, quel besoin ai-je d'y songer maintenant Mieux vaut at-

tendre les événements, sans m'en préoccuper.
Et Lolita ne se préoccupa point. Elle était même la plus cale

au moment où l'omnibus qui avait pris les voyageurs à la gare de

Fontainebleau fit retentir les pavés de la rue Saint-Louis et s'ar-
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rêta devant la grille d'une petite maison que Mlle Anne déclara, a
priori, horriblement incommode et affreusement humide.

VIII

-Madolo, dit Clotilde, en entrant le lendemain matin dans la
chambre de son institutrice (Madolo était un ingénieux diminutif
(le : Mlle Dolorès), Madolo, venez donc voir !

Lolita vit d'abord Clotilde, délicieusement jolie ce matin-là avec
un simple peignoir de flanelle blanche, festonnée de rouge, et un
grand chapeau paillasson sur lequel elle avait piqué trois pavots,
éclos en contrebande dans le gazon de la cour.

-Voir quoi ? dit-elle, en acceptant le bras que son élève, beau-
coup plus grande qu'elle maintenant, avait pris l'habitude de lui
offrir.

-Patience ! fit Clotilde, attendez. Vous êtes trop curieuse,
Madolo.

Les deux jeunes filles descendirent, en riant, l'escalier qui con-
duisait au jardin.

-Ce pauvre jardin, dit Clotilde, il a furieusement besoin du coup
de main qu'Emile doit lui donner i Mais je crains qu'il ne l'attende
quelque temps : regardez à quoi s'occupe notre jardinier;!

Lolita s'avança vers le berceau de charmille que lui indiquait
Clotilde. Les têtes desjeunes filles s'encadrèrent dans l'ouverture·
l'une dont l'éclat sombre était relevé par le rouge bruyant des pa-
vots, l'autre toute blanche et rose avec un voile de gaze bleue, noué
à la hâte sur ses tresses d'or.

Laquelle était la plus jolie ? on eût été embarrassé de le dire.
Cependant, Emile qui écrivait sous la charmille, ne sembla pas
éprouver d'hésitation; son regard alla droit à Lolita.

Celle-ci se retira vivement, avec un coup d'œil <le reproche à
Clotilde.

-- Bah ! dit l'incorrigible enfant, ne pensez pas que notre venue
l'ait dérangé: il aura cru voir des muses, voilà tout. Les poètes,
c'est si commode, ils voient ce qu'ils veulent! Et puis, croyez-
vous le malheur bien grand si nous avons empêché quelques mau-
vais alexandrins de venir au jour ?

-Clotilde, répondit Lolita tout affligée, vous n'êtes pas mé-
chante ; pourquoi donc vous plaisez-vous à tourmenter ainsi votre
pauvre cousin ?

-Parce que mon pauvre cousin m'agace ...
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-Mais vous savez qu'on lui a demandé des modifications à sa
pièce ; il doit se hâter.

-Bah ! il est bien pressé de se faire siffler !
-Oh ! Clotilde, pouvez-vous parler ainsi ?
Clotilde lâcha brusquement la main de son institutrice et se pos-

tant en face d'elle, les bras croisés:
-De bonne foi, dit-elle, vous lui croyez du talent ?
-Certainement ; pourquoi avez-vous l'air de trouver cela extra-

ordinaire ?
-Quoi! reprit Clotilde : Émile que je connais depuis ma nais-

sance, que je taquine depuis que j'ai l'âge de raison, qui m'a fait
des cocottes de papier et (les paniers de perles ; qui maintenant, me
cueille des prunes et me tient mes écheveaux de soie; Émile serait
un poète, un vrai ?

-Mais, répondit en riant, Lolita, votre père que vous avez vu
aussi depuis votre naissance, dans les plus menues circonstances de
la vie intime, est bien un écrivain, un vrai, et du plus grand
talent.

-Oh! un prosateur: quelle différence:' Mais un poète, jamais,
voyez-vous, je ne me le serais figuré comme tout le monde, avec de

la barbe, un monocle et un complet à carreaux. Non, c'est trop
fort ! Et Clotilde riait de son franc rire, si communicatif que Lo-

lita ne put s'empêcher de l'imiter. Elle reprit, pourtant :
-Ce n'est point sur la barbe ou le gilet qu'il faut juger un poète,

mais sur ses poésies. Ne trouvez-vous pas que ses vers sont
beaux ?

-Madolo, fit Clotilde, d'un air grave, en abattant du bout de son
ombrelle un pavot qui restait isolé au milieu de la pelouse, je n'ai

pas l'enthousiasme aussi facile que vous ; ou, plutôt, j'aime tous les
vers, les mauvais comme les bons ; cela fait toujours une petite
musique agréable: drine, drine, drine, comme la sonnette du

charbonnier qui passe en ce moment. N'est-ce pas que c'est
gentil ?

Mais, quant à croire qu'Emile est un vrai poète, voyez-vous, cela

ne peut pas m'entrer dans la cervelle : il faudrait, sans vous offen-

ser, que quelqu'un d'autre me le dît, car vous êtes trop bienveillante;
quelqu'un comme père, par exemple. Eh bien ! père ne semble pas

gober Emile (pardon de l'expression !). Il n'y a que vous, Madolo,
qui y croyiez. Vous savez que c'est votre faute si on le joue.
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Mon père l'a recommandé uniquement pour vous faire plaisir ;
ainsi, gare à vous, s'il fait fiasco! Ne me regardez pas avec de si
grands yeux: j'aime bien Emile et je veux même vous confier, si
cela peut vous faire plaisir, que je lui trouve les plus jolis yeux
bleus du monde, sans faire tort aux vôtres. Quant à sa barbe, il
n'y en a pas de pareille. Êtes-vous contente ? Vous riez ? à la
bonne heure ! Ah! s'il était bon poète, il m'inspirerait la plus vive
admiration mais je ne puis croire à son talent, c'est plus fort que
moi. Enfin, nous verrons bien ce que le public dira.

Cela m'amusera d'aller à sa première. Et puis, père m'a promis
de me donner une robe de chez Laferrière pour cette grande occa-
sion. Ce sera en novembre. J'y ai déjà réfléchi : je choisirai de la
gaze ponceau, poudrée d'or, avec des boutons-d'or, en or, dans mes
cheveux. Cela fera valoir ma beqate brune, n'est-ce pas ? Quant
à vous, Madolo, pour faire valoir votre beauté blonde, je vous ai
choisi une robe de surah, du bleu céleste de vos yeux, pointillé d'ar-
gent, avec une touffe de bluets mêlés de muguets d'argent, dans vos
cheveux.

-Comment ? s'écria Lolita.
-Chut ! chut! c'est père qui vous l'offrira et j'ai promis de ne

pas vous le dire.
-Mes compliments sur votre promesse ! Mais, j'irai donc à la

première ?
-Quelle question ! Vous avez été à la peine, il est juste que vous

soyez à l'honneur, si honneur il y a. S'il est sifflé, nous en serons
quittes pour relever l'écran de notre loge et nous y aurons toujours
gagné deux jolies toilettes. Mais venez déjeuner: Joséphine nous
fait des appels désespérés.

Le déjeuner était servi dans une salle à manger bien claire, don-
nant sur le jardin. Quoique le service ne brillât ni par l'élégance
ni par le confort, car la quantité des porcelaines et des cristaux
n'était pas supérieure à la qualité, les convives se mirent à table
avec plaisir. L'air pur de Fontainebleau avait déjà aiguisé leur
appétit; puis, ce jardin à demi négligé qu'envahissaient les mousses
et les herbes folles, était un agréable coup d'oeil aux rayons du
soleil levant. Aussi, Mlle Anne fut-elle seule à regretter la somp-
tueuse salle à manger du boulevard de Courcelles.

Clotilde, après avoir bu son chocolat jusqu'à la dernière goutte
et dévoré trois croissants, à la grande joie de son père et de sa
tante. s'écria:
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-Mesdames et messieurs, j'ai l'honneur de vous proposer une
énigme : Quel est le bipède le plus paresseux, le plus maussade et le
plus muet de la création?

On chercha d'abord, puis on répondit. Les opinions varièrent du
pingouin à l'orfraie, quoique, à vrai dire, ni l'un ni l'autre ne soient
muets.

-- Vous n'y êtes pas, fit Clotilde: cet affreux bipède, ajouta-t-elle,
en dirigeant un doigt vers Emile, c'est le poète! Puis elle s'enfuit
laissant tout le monde souriant, même sa victime, trop accoutumée
à de semblables compliments pour s'en émouvoir.

Les journées s'écoulèrent rapidement dans la petite maison de la
rue Saint-Louis. Tous les matins, profitant du voisinage du ma-
nège Lazard, Clotilde sortait à cheval avec son père. Elle montait
avec grâce; lui, sans être un centaure, avait fort belle tenue. Pen-
dant ce temps, Mlle Anne surveillait le ménage. Emile corrigeait
sa pièce, tout en jetant des regards furtifs à travers sa persienne,
pour épier les allées et venues de Lolita qui cueillait des fleurs dans
le jardin. Les après-dîners se passaient en promenades dans cette
admirable forêt, si variée et si séduisante qu'elle plaît même aux
voyageurs qui ont vu les merveilles des deux mondes. Combien
devait-elle charmer nos Parisiens!

Un jour, on poussa jusqu'à Barbizon. On déjeuna à l'auberge du
père Ganne et l'on s'amusa à regarder toutes les peintures murales
de l'établissement. Clotilde voulut absolument copier sur son car-
net la complainte de Barbizon.

Au départ, le temps était si beau, l'air si pur, qu'on résolut de
revenir à pied. La voiture fut renvoyée. Clotilde avait attaché à
son chapeau une touffe de fleurs de genêt, partit la première, frap-
pant les hérbes du sentier avec une baguette de genévrier, cueillie
par Emile, tandis qu'elle chantait de toute sa voix

Deux rochers avec trois chênes,
Trois chên's avec deux rochers,
Des chênes tout bancroch's et
Des rochers qui font la chaîne
Quels jolis horizons ont
Les peintres de Barbizon!

On la suivait en riant, joyeux de ses enfantillages qui prouvaient
le retour à la santé. Ses joues mates avaient pris un ton chaud;
ses grands yeux noirs flamboyaient dans la pénombre des futaies;
ses lèvres rouges semblaient des rubis, lorsqu'elle dit, en se tour-
nant vers Emile:
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-Mon cher, quand tu feras des vers comnie ça, je te promets la
célébrité,

On arrivait à une clairière; Mlle Anne, dont le pas se faisait un
peu lourd, proposa de s'y arrêter. Emile, toujours obligeant, lui
organisa un siège avec des feuilles de fougère, tandis que Clotilde
et son père s'enfonçaient dans le tallis, l'une en quête d'un bou-
quet, l'autre à la recherche des champignons, ce qui faisait frémir
sa sSur, qui se défiait de ses connaissances en histoire naturelle et
envoyait régulièrement les cryptogames à la boîte aux ordures,
sous les prétextes les plus divers.

La bonne demoiselle se trouva si bien sur son lit de fougère
qu'elle s'y assoupit peu à peu.

Lolita avait tiré de sa poche une dentelle au crochet qu'elle fai-
sait courir entre ses doigts, tout en regardant avec délices autour
d'elle. Qu'on était donc bien dans ce coin de forêt! quelle pureté
d'air, quelles senteurs exquises et vivifiantes! La jeune institu-
trice se trouvait bien aussi de Fontainebleau. Sa beauté fine et
délicate y prenait un éclat qui la rehaussait sous son petit cha-
peau de paille noire, elle semblait la plus gracieuse et la plus fraîche
des fleurs. C'est ce que lui dit Emile en s'approchant d'elle; puis
il ajouta, baissant la voix, à cause de Mlle Anne:

-Seriez-vous assez bonne, mademoiselle, pour écouter un acte de
ma pièce et m'en dire votre avis ?

-Très volontiers, répondit-elle, ce sera un vrai plaisir pour moi.
J'aime beaucoup vos vers, etje crois que je les trouverai plus beaux
encore en forêt.

Ils s'éloignèrent un peu, de crainte de réveiller la dormeuse. Les
branches sèches craquaient sous leurs pieds; les rameaux des
grands hêtres formaient au-dessus de leur tête un berceau sombre
que traversaient, comme des flèches d'or, les rayons du soleil cou-
chant.

Ils s'assirent sur les racines moussues d'un vieux chêne : elle,
pensive, remuant doucement du bout de son ombrelle les feuilles
accumulées en tapis épais; lui, timide, commençant d'une voix trou-
blée qui s'affermissait à mesure, sous l'intensité du sentiment.

Les vers d'Émile étaient beaux'; ils coulaient, harmonieux, entre
ses lèvres fines. Lolita regardait vaguement devant elle, bercée par
cette musique. Parfois, un lézard frôlait la mousse et venait étaler
sous ses yeux sa robe d'émeraude; ou bien un écureuil, enhardi par



LOLITA

leur immobilité, bondissait dans les branches les plus basses des
hêtres, tandis que les abeilles emplissaient de leurs bourdonne-
ments les touffes de bruyère en fleur. Et ce décor charmant, riant
et sauvage à la fois, faisait mieux ressortir les vers du poète.
Celui-ci le sentait ; sa voix était assurée maintenant. Elle prit une
douceur pénétrante quand il acheva:

Mon idéal n'est point une vaine chimère
Si beau que je le rêve, il habite la terre.
Je lui parle, il m'écoute ; et, déjà sous sa loi,
J'attends qu'il se prononce et dispose de moi.
Une aimable retraite à l'écart de la route
Où marchent les soucis, les alarmes, le doute;
Un abri solitaire où l'on trouve, au retour,
La paix des cœurs heureux, faite d'ombre et d'amour,
Où l'on voit au foyer un ange tutélaire,
Une compagne aimée, empressée à vous plaire
Ce ne serait qu'un songe, aussi menteur que doux,
Si l'abri n'était là, si l'ange n'était vous!

Lolita resta pensive, la tête inclinée, les yeux baissés sur le sol.
Émile épiait ses sentiments sur son visage. Etait-ce la brise du soir
ou l'émotion qui colorait ses joues ? Il allait parler lorsqu'un bruit
de pas se fit entendre. Tous deux levèrent la tête et virent un
peintre qui s'avançait, la boîte sur l'épaule.

-Comment, je vous prie, appelle-t-on ce sentier ? lui demanda
Émile. Il avait vu rougir sa compagne et voulait faire diversion.

-Le nid d'amour, répondit le peintre, qui s'éloigna rapidement,
après avoir salué et souri.

Lolita rougit davantage.
Ils retournèrent à la clairière. Mlle Anne, qui venait de s'éveiller,

déclarait à M. Fortuné qu'elle trouvait tous ses champignons
suspects, que la prudence ne lui permettait pas d'en faire cuire
même la moitié d'un. En revanche, elle admirait beaucoup le bou-
quet de Clotilde.

-A propos, Émile, dit celle-ci : tu ne nous as jamais récité un
seul vers de ta pièce; ce serait le lieu et le moment.

-Il vient de m'en réciter un acte entier, répondit Lolita.
-Ah ! fit Clotilde : est-ce beau ?
-Très beau.
Et l'on revint à la maison.
Le soir, Clotilde suivit Lolita dans sa chambre.
-- Madolo, dit-elle en l'embrassant, vous ne vous doutez pas du

plaisir que j'éprouve : je serais presque tentée de croire au talent
d'Emile.

-Vraiment. Et pourquoi ?
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-Parce que vous paraissiez singulièrement émue, après qu'il
vous avait récité ses vers, et je sais combien le beau vous émeut :
vous avez la fibre. Bonsoir, Madolo; vous serez délicieuse en bleu
céleste.

Bonsoir, Clotilde ; vous serez charmante en ponceau.
Lolita se mit au lit, mais le sommeil ne vint pas d'abord. Quand

elle dormit enfin, ses. rêves ne lui présentèrent ni l'auberge Ganne,
ni la clairière, ni le sentier du nid d'amour, ni le visage ému
dÉmile ; non, rien, rien que les yeux railleurs de Berriard.

Ix

Emile passa une nuit blanche. A la fièvre qui s'empare d'un
auteur, au moment de livrer son oeuvre au public, se joignait
chez lui celle de l'amoureux sur le point de déclarer sa flamme.
Mais la déclaration n'était-elle pas déjà faite ? Ces vers si tendres,
lus sous la feuillée, n'avaient-ils pas leur éloquence ?

Le jeune homme y songeait, accoudé sur l'appui de sa fenêtre, les
yeux sur le ciel où les cimes des grands arbres se confondaient avec
des nuages bizarres, au travers desquels la lune semblait jouer à la
cachette. Pourtant, ce qu'il voyait n'était pas ce qu'il regardait : les
yeux de son âme considéraient ce ravissant petit chemin sous la
futaie, si bien nommé le nid d'amour. Il revoyait la pose gracieuse
de sa compagne, sa main distraite,jouant avec les herbes, ses beaux
yeux baissés, sa rougeur émue, car elle était émue : il n'y avait pas
à s'y tromper. Mais d'où venait son émotion ? n'était-ce pas
seulement des vers qu'elle entendait ? Ainsi que le disait Clotilde,
elle avait la fibre ; alors, c'était peut-être un simple trouble de
dilettante.

Emile devint anxieux ; il éprouvait un sentiment étrange et à
coup sûr bien rare ; le poète était jaloux de sa poésie ! Afin
de sortir de ce doute, il songea à prier son parrain de lui venir en
aide. M. Fortuné avait toujours paru désirer ce mariage : rien
n'était plus simple que de le charger des négociations. Oui, niais il
fallait attendre la représentation de la pièce.

Ici les angoisses de l'auteur se joignirent à celles de l'amant et
ramenèrent sa pensée à ce qu'il voyait. La lune qui brillait par
un petit trou lumineux, entre les découpures noires des nuages, lui
sembla l'image de son sort, incertain, voilé. Elle se cache, elle dis-
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paraît : est-ce la gloire, est-ce l'amour qui s'enfuit ? Tous les deux
peut-être. . . Elle sort de l'ombre, la revoilà plus brillante: triomphe
complet Î Mais quelle énorme nuée ! comme elle s'avance, comme
elle engloutit tout ! Plus d'étoiles, plus de lune : la nuit, la nuit
noire avec une averse diluvienne. Pauvre poète, pauvre amoureux,
ferme ta fenêre et va te coucher : cela vaudra mieux qlue d'épier
le destin sur l'aile des nuages.

A la même heure, au même instant, un autre jeune homme se
promenait sur la terrasse d'une maison d'Alexandrie. Il regardait
la silhouette élégante du palais du pacha, les barques glissant sur
le canal de Suez, les étoiles, si lumineuses sous ce brûlant climat.
Mais, comme Emile, il ne voyait pas ce qu'il regardait : une sorte
de mirage brodait sur le manteau d'or de la nuit le même profil pur
et fin auquel songeait le poète.

-Il était temps de filer, pensait tout haut Bernard ; sans cela,
j'aurais été pincé, tout ce qu'il y a de plus pincé. Peut-être même
était-il un peu tard ... Quelle charmante fille ! aussi jolie que
bonne, aussi bonne que jolie: quelque chose de noble dans l'âme, de
simple dans le caractère, qui en fait une perle rare. Oui, mais
Emile en ti2nt et son parrain pousse à la roue. Il paraît lui
plaire ... ma foi, je leur ai laissé le champ libre. Si elle l'épouse,
eh bien ! je choisirai une de ces femmes qui ont des amandes noires
en guise d'yeux et une écorce d'orange au lieu de peau, plutôt que
de prendre une de ces ingénues de salon qui, des pieds à la tête, ne
sont que mensonge. Ou, plutôt, je ne prendrai rien ; j'épouserai
l'hôpital d'Alexandrie, voilà tout. Décidément, je suis parti trop
tard. Cet imbécile d'Émile est bien heureux de savoir rimer : un
quatrain me soulagerait. Mais, qui frappe à pareille heure ? Ah
c'est toi, Robin : quoi de nouveau ?

-Un cholérique, monsieur le docteur, dit Robin, grand gaillard
d'infirmier dont le salut militaire annonçait l'ancien soldat. Ma
soeur Elzéar vous prie de venir: elle voudrait vous voir. Qui aurait
cru que ce choléra reviendrait maintenant ?

-Va dire à soeur Elzéar que je te suis, répondit Bernard, en
choisissant quelques flacons dans une armoire.

Tiens, tiens, ajouta-t-il du même air tranquille, pendant que
l'infirmier descendait : le choléra ! ce sera peut-être une solution...."
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X
Au sortir du tourbillon parisien, rien ne semble plus délicieux

que le calme de la province. Les yeux se reposent sur la verdure
des jardins ou des bois ; les oreilles se détendent dans le silence
profond des nuits : c'est rafraîchisant, vivifiant, exquis. Mais, au
bout de trois mois de cette exquisité, avouons-le, il n'est pas
désagréable de se replonger dans le tourbillon parisien. On arpente
les trottoirs des boulevards avec une élasticité nouvelle ; ce mouve-
ment, ce bruit qui avaient lassé, amusent maintenant ; puis, on
n'est pas fâché non plus de reprèndre langue et de retrouver
ces causeries un peu superficielles peut-être, mais vives, animées,
spirituelles, et qui le paraissent davantage encore après la torpeur
provinciale. C'est ce que pensaient et disaient Clotilde et son ins-
titutrice, en se disposant à quitter la rue Royale pour traverser la
place de la Concorde.

Au moment où eles allaient descendre du trottoir, une voiture
s'arrêta devant elles. Mine de Blignac leur faisait signe d'y
prendre place à ses côtés.

-Je suis, leur dit-elle, la plus malheureuse des femmes : j'ai
promis, en sortant, de recommander un individu au Ministère de la
Marine et j'ai totalement oublié son nom, ce qui n'est rien, mais
aussi sa profession : voilà le grave ! Est-il employé, garçon de
bureau, sous-chef, officier <le marine ? Impossible de me le rappeler
c'est désolant :

Les jolis sourcils de la vicomtesse allaient, dans leur désespoir,
rejoindre les frissons parfumés de son front.

Clotilde eut l'insolence d'éclater dle rire. Ce rire électrisa Mme
de Blignac.

-Petite moqueuse, dit-elle, vous verrez que je- m'en tirerai
encore cette fois : que pariez-vous ?

-Rien, madame ; je suis convaincue aussi que vous vous en
tirerez, à votre honneur et à la joie de votre protégé.

-A la bonne heure ! Cocher, arrêtez ici, au Ministère.
Mme de Blignac descendit légère et gracieuse ; elle adressa

un signe d'adieu et un sourire aux jeunes filles, puis franchit la
porte avec cette audace que la fortune se plaît à favoriser.

Les deux amies rentrèrent chez elles et contèrent l'histoire à
M. Fortuné, qui s'en divertit beaucoup.

-Cette femme, dit-il, a le génie de la recommandation.
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Depuis huit jours, l'appartement du boulevard de Courcelles,
était rouvert. Mlle Anne retrouvait avec volupté ses pénates
chéris qu'elle n'avait cessé de regretter. M. Fortuné, quoiqu'il
vantât bien haut les charmes de la nature, était au fond trop Pa-
risien pour ne pas se trouver charmé de cette réinstallation. Emile
regrettait peut-être le jardin de la rue Saint-Louis et le sentier du
nid d'amour, mais le temps lui manquait pour y songer beaucoup.
Ses heures se trouvaient absorbées par les visites, les courses,
les répétitions de sa pièce. Lu pièce d'Émile ! c'était pour l'instant
le sujet de toutes les conversations. Clotilde y prenait un
intérêt qu'elle n'avait jamais témoigné à l'auteur : peut-être cela
venait-il de la fameuse toilette ponceau ; ou peut-être l'affection de
Clotilde pour son ami d'enfance était-elle plus sérieuse, au fond,
qu'elle ne le disait et ne le pensait. M. Fortuné, après s'étre bien
fait tir._'r l'oreille pour la patronner, se mettait maintenant en
quatre, désireux de dégager sa responsabilité en cas d'insuccès. Il
n'était pas jusqu'à Mlle Anne qui ne s'y intéressât. Elle avait de-
mandé à Émile la faveur d'une lecture pendant laquelle ses yeux

s'étaient tenus héroïquement ouverts, malgré l'habitude quotidienne
d'une petite sieste, le soir, après dîner. L'auteur s'était trouvé

infiniment flatté d'une telle exception à la règle.
Lolita était peut-être celle qui en parlait le moins, niais qui y

pensait le plus. Elle avait des motifs tout personnels de s'y inté-
resser et sentait bien que cette représentation serait une date
décisive dans sa vie.

L'après-midi du grand jour, Emile qui devait dîner près du
théâtre, vint voir une dernière fois son parrain. En sortant du
cabinet de M. Fortuné, il entra dans le salon où Lolita se trouvait
seule, occupée à un ouvrage d'aiguille.

-Mademoiselle, dit-il, en souriant, je viens vous répéter un vers

de la romance que vous préférez :

Vous qui priez, priez pour moi.

-Certainement, répondit avec chaleur la jeune fille : je prierai
pour vous, monsieur, n'en doutez pas.

-J'ai encore, ajouta-t-il d'une voix plus basse et en pâlissant un

peu, une autre requête à vous faire, mais je n'oserai l'exprimer
qu'après la représentation, en cas de succès.

Lolita comprit. Elle releva franchement la tête et répondit:
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-Vous me trouverez favorablement disposée, monsieur, dans
tous les cas. Elle appuya sur ces derniers mots, lui donnant bien à
entendre, généreusement, que le succès qu'elle déq irait pour lui
n'était pas une condition pour elle. Il lui semblait que cette
pensée le rendrait moins malheureux en cas d'échec.

Le jeune homme en fut profondément touché. Retenant la main
qu'elle lui avait tendue, en signe d'adieu et d'encouragement, il y
posa respectueusement les lèvres, puis sortit, sans rien dire de plus.
Il rentra un instant chez M. Fortuné avant de partir, pour lui
communiquer la parole d'espoir qu'il venait d'entendre.

Quand il descendit, Lolita alla vers la fenêtre pour le suivre dn
regard. Sa destinée était écrite, maintenant ; ce qui venait de se
passer équivalait à une promesse. Elle en éprouvait une satisfaction
paisible, faite surtout de la pensée du bonheur qu'elle donnerait, et
de la tranquillité de voir sa vie fixée.

Lolita éprouvait le besoin de confier à Pepa cette grande
nouvelle. Il restait quatre heures avant le dîner, elle avait tout le
temps. Elle se rendit chez M. Fortuné pour lui demander l'autori-
sation de courir bien vite rue de Condé. Celui-ci la reçut de la
manière la plus affable. Il avait été mis au courant par Emile et
dit tout simplement:

-Permettez-moi d'embrasser la charmante fiancée, en guise de
félicitation. Ma chère enfant, je suis heureux pour mon filleul de
l'espoir que vous lui avez donné ; heureux aussi pour vous, car
Emile est très doux, très rangé et rendra, j'en suis sûr, sa femme
heureuse. Il ne me reste plus à lui souhaiter que le succès.

Lolita reçut de bonne grâce le compliment et le baiser presque
paternel de son maître. Elle lui exposa le désir qu'elle avait de
faire une apparition rue de Condé.

-Oui, mon enfant, dit M. Fortuné : je vous y autorise de tout
mon cœur. Offrez mes respectueux compliments à votre chère
marraine et dites-lui, ajouta-t-il en souriant, que j'aurai bientôt
l'honneur de lui faire une visite officielle.

Lolita sortit, toute rouge, et courut à l'omnibus. Il allait len-
tenent sur le pavé gras, mais elle ne songeait pas à trouver le
temps long. Un monde de pensées s'agitaient dans sa tête. Tout
ce qu'elle voyait lui semblait avoir un sens nouveau. Un jeune
homme et une jeune femme marchaient, se donnant le bras et
se regardant tendrement,: elle marcherait ainsi, au bras d'Emile.
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Une charmante petite maison, fermée par une grille recouverte de
lierre, attira ses regards : quand Emile serait célèbre, ils pour-
raient habiter une maison semblable. La plus belle chambre serait
pour Pepa, car Pepa primait tout encore et c'est vers elle sur-
tout que volait le cœur de sa filleule. Qu'allait-elle dire, la chère
créature ? Elle serait bien heureuse sans doute, d'une joie folle, avec
son tempérament bouillant.

Aussitôt la porte ouverte
-Réjouis-toi, Pepa : je me marie
-Dios mio! tou te maries, nina ? avec M. Emile ?
-Oui, tu l'as deviné. Mais, pourquoi fais-tu la grimace ? Tu sais

bien que je ne te quitterais pas pour un empire. Tu viendras avec
nous: tu chbisiras ta chambre, ou plutôt je te la choisirai pour qu'elle
soit la plus belle. Ecoute,je viens de voir une petite maison qui nous
irait à ravir quatre fenêtres de façade, deux étages seulement et
une jolie grille devant. Cela te plairait-il, madrina ?

-Et M. Emile ?
-Oh! ce qui me plaira lui plaira. Mais toi, que préférerais-tu,

ce quartier-ci ou la rive droite ? Et Lolita, les yeux fixés sur
les yeux de Pepa, les mains enlacées dans les siennes, lui souriait
avec une tendresse qui toucha l'Espagnole jusqu'aux larmes. Ce-
pendant, celle-ci secouait la tête d'un air mécontent.

-Tou ne l'aimes pas, nina, dit-elle gravement : il ne faut pas
épouser un homme qu'on n'aime pas.

-Comment : s'écria la jeune fille, surprise d'une telle réponse, au
lieu de l'enthousiasme auquel elle s'attendait. Où vois-tu que je ne
l'aime pas, s'il te plaît ?

-Tou penses trop à moi : tou ne devrais penser qu'à loui.
-Par exemple ! s'écria Lolita, avec une indignation sincère:

toi, ma marraine, ma seconde mère, qui m'as aimée et choyée depuis
mon enfance, tu voudrais que je t'oublie pour un monsieur que je
ne connais que depuis quatre ans et qui ne m'a demandée qu'au-

jourd'hui Mais, voilà trois heures : il faut que je te quitte et nous
nous sommes a peine vues, quel ennui :

Tou vois bien que ton ne l'aimes pas.
-Mais si, je l'aime ; pourquoi me répètes-tu toujours cela ?
-Parce que tou devrais être contente de voir passer le temps

quand il n'est pas là ; tou devrais ne pas pouvoir rester oune
minoute sans loui.

DÉCEMRRE.-1 8 96 . 47



REVUE CANADIENNE

Et l'Espagnole, sans se lever, étendit sa main brune vers le
piano, y plaqua quelques notes graves, puis chanta, (le sa voir d'or:

Yo te quisiera estar viendo
Treinta dias cada mies,
Siete dias en semana,
Cada inimuto, ufna vez.

Je te voudrais voir
Trnte jours chaque mois,
Sept jours par semaine,
Chaque minute, une fois.

-Voilà, dlit-elle, en plongeant ses yeux (le jais dans ceux de sa
filleule, voilà, nina, comment on aime.

Lolita éclata de rire.
-Tu es romanesque, sais-tu, madrina ? C'est toi qui es la nina

et moi, la personne raisonnable. Peux-tu penser que je t'oublierais
pour (lui que ce soit au monde ? quelle folie !

Et la jeune fille serrait Pepa contre son coeur, en la couvrant de
baisers que celle-ci lui rendait avec usure, souriant et répétant
quand même :

-Ton verras que j'ai raison : tou ne l'aimes pas.
Il fallut se séparer. Lolita, rendue à son omnibus, y fit un

examen de conscience, car les paroles le Pepa, tout en lui pa
raissant exagérées et romanesques, l'avaient un peu troublée. De
cet examen il résulta que la jeune fille croyait sincèrement aimr
Emile. Elle avait pour lui un intérêt affectueux ; elle désirait le
rendre heureux et voulait tout faire pour cela.

Malgré tout, tandis qu'arrivée dans sa chambre, elle. dénouait les
brides (le son chapeau, sa mémoire lui rappelait avec insistance les
paroles de Pepa : " Tou ne l'aimes pas."

Clotilde ne la laissa pas longtemps à ses rêveries. La robe pon-
ceau et la robe bleu céleste étaient étalées sur le lit de la grande
chambre de Mlle Anne où devaient se faire toutes les toilettes. Il
fallait préparer les fleurs, car le coiffeur allait venir, aussitôt après
le dîner.

( A ir.



"VEILLEZ, MERES, VEILLEZ."
A MADAME MARIA RICHARD.

TEILLEZ, mères, veillez avec attention
Sur les petits pieds qui franchissent
Barrières et murs ; qui se glissent,

Le soir sous les hangars obscurs la passion
Pourrait flétrir leur innocence.
Que votre douce vigilance

Garde ces petits pieds dans la soumission
Si nul ne les guide, le vice
Leur ouvrira son précipice.

Veillez, mères, veillez sur la petite main
Qui, sans penser au mal, effeuille
Les rameaux reverdis, ou cueille

Et les fleurs et les fruits qui bordent le chemin.
Veillez sur la main qui s'avance
Pour saisir le nid que balance

Le zéphire soufflant dans les branches : demain,
Elle peut être messagère
D'amour, de paix et de lumière.

Veillez, mères, veillez avec soin sur les sens
Qui s'arrêtent sur L, fontaine
Conduisant ses flots vers la plaine

Qui se portent sereins, rayonnants, innocents,
Vers les régions éternelles,
Pour contempler les étincelles

Des légions de feux se roulant en tous sens.
Veillez sur la petite langue
Qui chante, prie, pu vous harangue.
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Veillez, mères, veillez sur l'organe qui bat
D'amour pour vous dans la poitrine.
Elevez-le dans la doctrine

Qui rend l'homme vaillant aux heures de combat.
Faites-le grand, et non superbe.
Arrachez-en la mauvaise herbe

Qui, mêlée au bon grain, et l'étouffe et l'abat.
Veillez. mères, veillez sans cesse
Sur les fruits ile votre tendresse.

10 mars 1896.



A TRAVERS LES LIVRES

La Revue du Monde catholique publie en ce moment, sous le titre de Lamen-
nais intime, une série de lettres on ne petit plus intéressantes qui nous font as-
sister à la vie journalière de cet homme de g(nie que l'orgueil a rendu si triste-
ment célèbre.

Nous lisons aussi dans le numéro d'octobre de la même revue une intéres-
sante étude sur Brizeux. Détachons de l'œuvre du poète deux extraits qui
seront d'utiles*leçons pour les Canadiens-Français. Le premier s'adresse à ceux
qui désertent la campagne pour les villes:

Oh! ne quittez jamais, ('est moi qui vous le dis,
Le devant (le la porte où l'on jouait jadis;
L'église où, tout enfant, et, d'une voix légère,
Vous chantiez à la messe auprès de votre mère,
,Et la petite école où, trainant chaque pas,
Vous alliez le matin, oh! ne la quittez pas!
Car une fois perdu parmi ces capitales,
Ces immenses Paris aux tourmentes fatales,
Repos, franche gaîté, tout s'y vient engloutir,
Et nous les maudissons sans en pouvoir sortir.
Croyez qu'il sera doux de voir un jour, peut-être,
Votre fils étudier sous votre bon vieux maître,
Dans l'église avec vous chanter au même banc,
Et jouer à la porte où l'on jouait enfant.

La seconde constate que le Breton garde toujours avec une fidélité jalouse les
traditions sacrées d'honneur et de religion léguées par les aïeux : exemple que
nous devons suivre.

Oui, nous sommes encor les hommes d'Armorique,
La race courageuse et pourtant pacifique,
Comme aux jours primitifs la race aux longs cheveux
Que rien ne peut dompter quand elle a dit " Je veux."
Nous avons un cœur franc pour détester les traîtres;
Nous adorons Jésus le Dieu de nos ancêtres ;
Les chansons d'autrefois, toujours nous les chant ns.
Oh ! nous ne sommes pas les derniers des Bretons!
Le sang de tes fils coule encore dans nos veines,
O terre de granit recouverte de chênes!

Signalons encore une excellente série d'articles sur le mouvement féministe,
commencée dans LE CORREsPONDANT du 10 septembre, et, dans LA QUINZAINE,
un charmant petit article intitulé le Berceau d'ur PEpe, que nous aurions aimé
extraire de son numéro du 1er octobre, pour l'offrir à nos lecteurs, si l'espace
ne nous eût fait défaut.

*
* *

La librairie Téqui, de Paris, n° 33, rue du Cherche-Midi, vient de mettre en
vente plusieurs intéresantes nouveautés, parmi lesquelles nous rnmarquons les
suivantes que l'on peut se procurer chez les éditeurs de la REvUE CANADIENNE.
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Histoire naturelle pittoresque : Mémoires d'une ménagerie, et Frosch et Pécopin,
par DE LA BLANCHÈRE. 1 vol. in-12 de 400 pages, nouvelle édition. Prix:
50 cts.

Le nom de l'auteur est favorablement connu et justement estimé; comme
ses aînes, le présent ouvrage unit donc à une grande science, toujours pleine
d'attrait, un mélange d'esprit, de gaieté et de sensibilité, qui en rend la lecture
tout à la fois profonde et facile. Aussi félicitons-nous M. Téqui de ce qu'il
donne au publie cette nouvelle édition, avec le regret que les pensionnats et les
écoles n'aient pu l'avoir assez tôt pour les distributions de prix, Espérons du
moins qu'on en fera un livre de lecture pour les longues veillées du prochain
hiver.

La première partie, Mémoire,< d'une ménagerie, raconte l'arrivée de trois
grandes voitures d'animaux dans une petite ville, fait connaître le personnel
ambulant de ces montreurs d'ours, et nous donne en Fleur-de-Mai, l'enfant de
l'Hercule de la Réole, une interprète intelligente du langage des animaux.
Rien n'est curieux comme la conversation que tiennent derrière le urs barreaux
respectifs Papa-la-Moustache, roi du désert ; l'Atmi Long-Nez, crocodile du
Nil; monsieur Martin, ours des Asturies; et leurs camarades Gros-Pierre,
Patte-de-Velours, Simnius, Bel-Œil, qui tour à tour racontent leur his-
toire, décrivent leur pays d'origine, les mSurs de leur race, et les pièges que
les faces de crème leur ont tendus. Leur complot pour recouvrer la liberté, la
grande représentation où pattes et griffes tombent sur les spectateurs, sont
aussi des chapitres d'une verve peu commune. Nous avons donc là une
histoire naturelle pleine de gaieté et de péripéties.

La dexième partie, FROSCH ET PÉcoi'îs, est pleine des mêmes qualités, mais
nous transporte sur un autre théâtre. Frosch et le fidèle servi-
teur d'un pêcheur à la ligne; et Pécopin, le chien par excellence. L'Alsace,Lyon, le Brésil voient tour à tour les trois amis, nous font connaître toutes les
ruses lu pêcheur, toutes les sortes de poissons. tous les animaux des forêts du
nouveau monde. Bien plus, des épisodes très variés comme ceux des fian-
cées de Frosch et de son maître, et des querelles sanglantes de certains Améri-
cains, viennent greffer sur ces dcnnées un bon nombre d'incidents qui ne per-
mettent pas au lecteur de fermer le livre avant de l'avoir lu jusqu'à la dernière
page.

Rien donc d'aussi amusant et instructif que cette Histoire naturelle pittoresque,où d'ailleurs l'on ne rencontre pas une ligne, pas un mot, qui ne révèle une
profonde connaissance des conditions auxquelles un livre de lecture doit être
tout à la fois profitable et récréatif. Il ne sera personne qui, l'ayant lu, ne
veuille le relire encore! Ajoutons, ce qui ne gâte rien au livre, qu'une foule degravures sont intercalées dans le texte.

Le dernier Laird -La Providence du Camp, par L'AUL FÉVAL fils. 1 vol. in-
12, de 300 pages. Prix: 50 ets.

Le nom île Paul Féval est connu : ses nouvelles et ses romans ont autant
d'attrait et de style que ceux d'autres auteurs plus vantés : mais une différence
essentielle explique, hélas! la vogue de ces derniers : ils sont épicés.-De même
que Fév9l après sa conversion, Féval fils ignore cet asaisonnement emprunté
aux mauvaises passions, d'où naissent les mauvaises mSurs, et par suite les
pages corruptrices. On lira donc sans crainte, parce qu'il est pur de toute ins-
piration délétère, le très intéressant ouvrage que nous recommandons.

Le dernier Laird ou lord d'Ecosse, rappelle une ancienne compagnie
de gardes du corps, en Angleterre, composée uniquement de nobles écossais. Les
châteaux pillés en leur absence, des intendants rusés se déclarant propriétai-
res, et tuant leur maître à leur retour, comme ils avaient tué leur famille.
L'un de ces lairds a échappé, se déguise, trouve son enfant au pouvoir de son
ennemi...Mais nous ne pouvons tout dire: la salle basse du manoir, qui ouvre
le livre, est plus d'une fois le théâtre de scènes indescriptibles:; les 6raves dont
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le quartier général est dans les ruines souterraines d'une antique abbaye . La
vieille chambrière, qu'on croit sorcière ou folle, mais révèle les crimes et ap-
pelle le châtiment... Prenez le livre, et lisez; vous ne vous arrêterez qu'avec le
dernier chapitre.

La Providence du camp nous montre l'auteur sous un autre jour, car avec
l'héroïsme de nos Chasseurs d'Afrique dans les détachements destinés à pro-
téger les colons trop éloignés des centres populeux, nous trouvons la gentille
histoire d'une jeune enfant échappée au massacre des siens, adoptée par un
lieutenant, et devenue la providence du camp, comme " oie du Capitole" ou ' vi-
vandière" en Crimée. Dans ce récit, le père adoptif n'a rien perdu de son édu-
cation pr-nuière, se montre à la fois moraliste et guerrier, tandis que -e colonel
honore de sa protection tant de bravoure et de dévouement. Il faut voir Ni-
nie-l'Absinthe, la mère Tapedure, le vicomte Georges, et tant d'autres admira-
bles charitres écrits avec coeur, qu'on ne peutlire sans se sentir ému. Comrme
notre héros Garde-Crosse, le lecteur essuie furtivement une larme tombée de
ses veux, on ne sait comment. Prenez donc le livre de Paul Féval fils, et vous
saurez, vous, comment et pourquoi cette histoire a appelé cette larme.

Nous souhaitons donc ardemment à ce magnifique ouvrage de nouveaux
milliers (le lecteurs.

Les Révolutions d'autrefois Mémoires de don Romos, et Siège de -Florence, par
A. GÉNEVAY. Nouvelle édition. 1 vol. in-12 de 302 pages. Prix: 50 ets.

L'histoire des grandes dates des peuples mérite une étude spéciale, et c'est
dans les Mémoires du temps qu'il faut chercher de préférence les faits et les
détails qui en sont la lumière. Les épisodes mêmes qu'on y rencontre expli-
quent souvent les faits publics les plus étranges, dont les historiens ordinaires
ignorent la secrète origine. A ce point de vue, plein d'intérêt, les Révolutions
d'autrefois sont un livre dont la lecture s'impose.

Dans la première partie, Mémoires de don Ramos, nous sommes à Séville: une
équipée nocturne donne au gouverneur général de l'A ndalousie un défenseur

imprévu dont il fera le contrôleur de sa maison, et pius tard son agent secret
aursd'un enov dRihlieu, dans la conspiration ourdie à Madrid même

contre Olivarès, lindigne mais tout-puissant ministre le Philippe IV d'Es-
pagne. Don Ramos devient, en cette circonstance, et grâce à un pseudonyme,
l'espion attitré le son ennemi ; passe ptus tard à Lisbonne, et participe à la
révolution qui appelle au trône de Portugal le duc de Bragance, en assurant
an nouveau royaume son autonomie et sa liberté. E<ntre temps, de délicieux
épisodes nous font connaître l'école épiscopale de Séville, le mariage extraor-
dinaire de nre e personnage, le rôle de sa sour auprès du chef de la conspira-
tion, la fortune grandissante du célèbre peimtre Vélasquez, et d'autres particu-
larités d'un très vif intérêt, qui ouvrent un grand jour sur toute cette histoire
indéniablement authentique.

Dans la deuxième partie, Sige de Ilorence, l'importance historique ,du sujet
est relevée par la beauté du récit et le pathétique de la plupart des scènes dont
on nous y retrace le tableau. Les Médicis, le prinîce d'Orange, les Strozzi, l'il-
lustre Michel-Ange, le traître et le capitulard Malatesta, l'héroïque mort du
valeureux Ferucci, les chàtiments infligés aux espions, l'enthiousiasmiedes Flo-
rentins à la réception des drapeaux ennemis, le mariage secret du général,
l'élan patriotique de Bella Strozzi, etc., etc., sont racontés dans des pages dont

P lu s d'une miéritent plus que de l'admiration, car elles émeuvenît jusqu'aux
armes. Nous ne croyons pas qu'il soit pçosible de mettre entre les mains des

jeunes gens, conme livre historique de lecture récréative et instructive à la
fois, u meilleur ouvrage que les Révolutions d'autrefois, dont noud félicitons
très sincèr tre ler ier Téqul de donner au public ue nouvelle
édition.

Ici encore, comme dans d'autres volumes de cette collection, un certain
nombre de gravures viennent compléter le récit en mettant les scènes sous nos
yeux.
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Les Alpe3, histoire et souvenirs-, par Xavier Roux. 1 vol. in-12, 230 pages.Prix: 50 èts.

Aimez-vous les montagnes géantes et les rudes montagnards ? Les sites gra-cieux et les paysages grandioses ? Les pics sourcilleux dont la cime neigeusese perd dans la nue et les rochers cyclopéens surplombant l'abîme ? Le gron-dement des cascades qui tombent (le haut sur les roches mousseuses, et lavoix tonitruante des torrents qui roulent " avec grand bruit et grand fracas ?'Les vastes lacs, avec des libellules tout plein, des éphéières et des nénuphars?Les landes désertes, où Titania la blonde et cet écervelé d'Obéron viennent, àl'heure de minuit, avec la troupe des Elfes, danser leurs vertigineux cotillons ?Les sombres précipices hantés par les djins, les gouifs et les stryges funèbres ?Ainez-votus les claires fontaines, les ruisseaux jaseurs, et les frais vallons peu-plés de fauvettes et de rossignols qui s'égosillent sous la ramée ? La forêtcouverte de noirs sapins ?

Musiciens rythmés par l'aquilon,
Qu'un souffle balance,

Sans plus d'effort que les simples roseaux.
CSur végétal, orgue immense,

Qui darde au ciel d'innombrables tuyaux.

Les grottes profondes pleines d'ombre et de mystère ?Les gras pâturages que tondent Robin mouton et le taureau Dru sousla garde de Corydon et d'A mnaryllis ? Les plaines fécondes que creusent pro-fond les grands bSufs blancs taches de roux ? Les pentes abruptes où grim-pent, cherchant fortune et promenant leurs caprices, maintes chèvres auxtraînantes mamelles ? Les coteaux ' à l'abri du vent," où se chauffent ausoleil levant, comme de verts lézards, les vignes frileuses ? Et les chalets rus-tiques, et les chaumines enfumées, et la chapelle solitaire, et la croix de pierreà l'entrée du chemin, et la cloche bourdonnant dans la vieille tour romaine ?Suivez M. Xavier Roux an pays alpin.
A chaque étape, en touriste qui prend son temps et... son bien où il letrouve, M. Roux note les incidents de route; recueille les souvenirs, les épi-sodes touchants, les naïves légendes, s'intéresse aux mSurs et usages locauxet, par l'étude des chartes anciennes, fait revivre le curieux passé. En mêmetemps qu'il vous transcrit le testament d'Augustin de Montbriand, et vous ra-conte à grands traits la miriflique histoire des hauts et puissants barons duDauphiuié : Clermont, Montinaur, Sassenage et Bressieu.... .
Les siècles et les ionmes, démolisseurs stupides, ont jeté bas leurs fiersdonjons, et sur ces ruines par endroits imposantes, rampent reptiles imimondes,hurlent lutits et farfadets, voltigent, en tournoyant avec des cris sinistres, lesbandits de l'air.
Et Thebo steterunt,altaque Troju fuit !...
Le livre est écrit simplignient, sobrement, niais quelle grâce touchante, quelleexquise sensibilité ! Il laissa à l'âme tendre et rêveuse une impression dedélicieuse fraîcheur. Vous le fermez à regret, et les vers si connus (luPetit Savoyard, la plaintive élégie du baron Guiraud, vous reviennent à lamémoire.

Avec leurs grands sommets, leurs neiges éternelles,
Par un soleil d'été, que les Alpes sont belles !
Tout, dans leurs frais vallons, sert à nous enchanter,
La verdure, les eaux, les bois, les fleur- nouvelles.
Heureux qui sur ces bords peut iongteips s'arrêter
Heureux qui les revoit s'il a-pu les quitter !
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Grandeur et décadence d'une oasis, par Ch. WALLUT. 1 vol. in-12 de 386 pages.
Prix : 50 ets.

.. Onésime Lafourche qui fut, pendant vingt ans, la terreur des Anglais,
depuis le détroit de Gibraltar jusqu'au cap Matapan, se trouva réduit, en 1815,
à commander un modeste brick de commerce,la Jeune-Adèle,de la maison Ber
nier et fils, de Marseille.

La Jeune-Adèle, chargée de marchandises en destination de Messine, vient
d'appareiller ... Une barque venant de terre, l'accoste à force le rames, et,
s'aidant d'une tire-veille qu'on lui jette, un inconnu grimpe lestement sur le
pont. C'est l'honorable Holman Hunt, esquire, correspondant de la Société
géographique de Londres : il va en Sicile étudier les antiquités de la rivière
l'Anapo!

A ces noms et qualités déclinés avec une politesse exquise, le brave
capitaine Lafourche fait une effroyable grimace, et lâche un formidable
juron ... Un Anglais à son bord! .. Mais sa colère tombe devant le flegme de
l'insulaire: il l'admet comme passager.

A la hauteur du cap Corse, le 1er mars, le brick croise l'Inconstant, qui ame-
nait en France Napoléon et sa fortune. Un peu plus loin, la Fireball, ma-
gnifique corvette du Royaume-Uni, lui envoie des boulets. Après une course
folle, il échappe pour aller se perdre sur les côtes inhospitalières du Maroc.

Au mois (le janvier de la meme année, sir Holman Hunt, l'ex-corsaire, et
les marins de la Jeune-A dèle se retrouvaient . .. esclaves, et enrôlés par leurs
propriélaires dans la grande caravane de Fez à Tombouctou.

Ils traversent péniblement, lentement, le Tafilet et le Touat ; ils foulent le
sable du Saliara, quand un fort parti de Touaregs fond sur eux à l'improviste...
Une effroyable tempête de simoun les sauve d'une entière destruction.

Les survivants, dont Onésinie Lafourche et Holman Hunt, atteignent, après
mille fatigues et mille privations, une oasis déserte que leur industrieux
labeur transforme vite en " terre promise."

Nos Robinsons vivaient là, depuis quatorze ans, dans une abondance rela-
tive et dans une douce quiétude. Mais ces damnés Touaregs toujours en
quête d'un mauvais coup, reviennent, apportant l'incendie, la dévastation, le
pillage, la mort.

Seuls maintenant, avec quelques compagnons d'infortune, l'ex-corsaire et
l'Anglais errent, misérables et faméliques. Le chef d'une tribu hospitalière
les recueille enfin, et leur donne une escorte sûre qui les ramène sous les murs
d'Alger, où flotte le pavillon aux trois couleurs.

Onésime Lafourche et sir Holman Hunt sont devenus les meilleurs amis du
monde.

Aussi amusant qu'instructif, ce livre' abonde en curieux détails sur les
nomades du désert, notamment sur les féroces Touaregs, qui viennent de nous
assassiner l'héroïque et trop confiant Morès.

Chrétien ou agnostique, par M. l'abbé PICARD. Un fort vol. in-8Q. Prix : 7 fr.
50. E. Plon, Nourrit et Cie, éditeurs, 8 et 10, rue Garancière, Paris.

L'ouvrage Chrétien ou agnostique s'adresse à la jeunesse des écoles, jeunesse
piquée par le doute. Il a pour but de répondre aux objections savantes ou
mi-savantes de l'incrédulité contre Dieu, contre l'âme et contre le surnaturel
chrétien.

Cet ouvrage comprend deux livres : le Spiritualisme et le Christianisme.
Dans le premier livre, l'auteur commence par établir la thèse de M. Brune-

tière : que la science n'explique ni les origines ni les fins, et surtout qu'elle ne
peut donner le pain moral à l'humanité. Il démontre ensuite, par lesfinalités
saisissables soit dans le monde inorganique, soit dans le monde organique, par
les phénomènes de conscience, parl'universalité dufait religieux, qu'il y a en nous
un x qui ne peut être que l'âme, que Pien est l'explication la plus grandiose
de l'univers, et le spiritualisme la doctrine qui donne le plus beau sens à la vie.
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Dans son second livre, l'auteur aborde les faits chrétiens. Il étudie Jésus.et
sa religion, et il montre très bien que l'ouvrier et l'oeuvre ne peuvent s'expli-
quer autrement que par le surnaturel. Il fait ressortir ensuite l'impuissance
de l'incrédulité à expliquer la genèse de la foi chrétienne. Toute la question
est de savoir si les faits chrétiens sont vrais ou légendaires. C'est ce que l'au-
teur examine avec soin. La vérité et le surnaturel des origines chrétiennes
une fois établis, l'auteur n'a pas de peine à prouver que Jésus a laissé un
porte-parole qui est le catholicisme, à l'exclusion des autres sectes chrétiennes.
En finissant, l'auteur démontre, contre les adversaires du dogme, que tout se
tient dans le catlbolicisme, et que, si le dogme est choquant, ilfaut y passer.

Le résultat d'un tel livre-à la fois manuel et ouvrage de critique-est de
rendre plus accessibles à la jeunesse les grands problèmes que souvent on se
fait un devoir de lui dérober, et de montrer clairement aux jeunes gens qu'il
n'y a pas de milieu entre l'Eglise et le scepticisme.

Tout jdune homme intelligent et doucieux de l'au delà, sera donc chrétien ou
agnostique. Selon le mot de Strauss : c'est tout ou rien, à prendre ou à laisser
-die halben und die ganzen.

A. L.



LE CONGRES ANTINACONNIQUE

DE TRENTE ET LA FIN D'UNE MYSTIFICATION. (1)

Le succès du premier Congrès international contre la maçonnerie
est un indice très significatif de la marche en avant des catholiques
dans la lutte contre l'ennemi. Même avant le Bref du 2 septembre,
le Saint-Père, dans une audience du 16 août, avait exprimé
au Comité central " un vif désir qu'au moins l'Épiscopat des
régions limitrophes et les principales notabilités de la laïcité catho-
lique des diverses nations y prissent la part active que réclame
l'importance de l'œeuvre." (Unità cattolic<, 19 août.) Cette impor-
tance allait être mise en relief par les colères mêmes des ennemis.
A l'annonce d'une réunion antimaçonnique, bénie par le Pape, les

Loges qui venaient de tenir à La Haye un grand Congrès maçon-
nique, poussèrent les hauts cris dans une circulaire du juif Ernest
Nathan, le nouveau Grand Maître de la secte en Italie.

Vœeux du Pape et craintes des loges ont eu leur réalisation. Le
cardinal Haller, archevêque de Salzbourg, quatorze évêques. presque
tous ilaliens, sans compter le Prince Evêque dle Trente, président
honoraire, ont daigné, du 26 au 30 septembre, assister au Congrès
noblement présidé par le prince de Lôwenstein. On a évalué
à quinze cents le nombre des membres qui se pressaient dans
l'église du séminaire, ornée pour les séances générales. Le diocèse
de Trente avait envoyé un très grand nombre de prêtres. L'Italie

était la nation la plus largement représentée, sans doute à cause de
la proximité, mais aussi parce qu'elle souffre davantage de l'action
des Loges. Cent cinquante délégués environ représentaient la
France, l'Autriche, l'Allemagne, l'Espagne, le Portugal, la Belgique,
la Hollande et l'Amérique. L'Angleterre, absorbée par d'autres
préoccupations, semble être restée un peu en dehors du mouvement.

(1) Reproduit des Etudes religieusee des PP. de la Compagnie de Jés .s,
livraison de novembre 1896.
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Pour diviser les travaux, le Congrès avait constitué quatre sec-
tions siégeant simultanément pour examiner, la Ire la doctrine ma-
çonnique, la 2e l'action maçonnique, la 3e la prière, et la 4e l'action
antimaçonnique. Les actes du Congrès n'étant pas encore publiés,
il serait difficile d'apprécier en détail ces diverses études. Mais sans
attendre cette publication, il y aura peut-être quelque intérêt à
rappeler les principales résolutions approuvées dans les assemblées
générales, et à résumer une discussion importante qui a déjà porté
ses fruits en faisant évanouir tout un monde de ridicules légendes.

LES RÉSOLUTIONs i)U CONGRÈS.

A quoi bon tant (le discours idisent parfois certains esprits
chagrins dont l'inertie s'accommode mal de l'activité des autres.
Que sortira-t-il de Trente ?

Mais n'est-ce donc rien que cette grandiose manifestation d'un
grand nombre de catholiques, unis par leurs délégués et par les
télégrammes d'adhésion venus de toutes les parties du monde, pour
déclarer la guerre à la franc-maçonnerie ? Il y a là plus qu'une
platonique protestation. Si ce n'est pas l'entrée en campagne, c'est
du moins l'organisation et l'armement pour de prochaines batailles.
C'est beaucoup d'avoir attiré l'attention du monde sur la lutte
publique contre les Loges, et d'avoir donné lieu à cette dépêche
transmuise le 28 septembre par l'Aylence Havas : " La séance du
Congrès antimaçonnique a été ouverte par la lecture des réponses
de l'Empereur et du Pape aux messages du congrès au milieu
d'applaudissements frénétiques." A lui seul, ce résultat doit être
pour les organisateurs du Congrès, spécialement pour le Comité
français et son président, le vaillant abbé (le Bessonies, qui en a été
un des plus ardents promoteurs, une consolation et un dédommage
ment (le leurs fatigues.

Mais le Congrès a fait beaucoup mieux: sur le terrain de l'action,
les conférences ont abouti à des résolutions, qui, en donnant au
parti catholique une direction plus sûre, décupleront ses forces.
Nous signalerons seulement les plus importantes, et nous en
emprunterons la formule au correspondant de l'Univer (5 octobre
(896), d'autant plus volontiers que tout à l'heure nous serons
d'accord avec la rédaction de-ce-journal, pôur faire-deces principes
une application plus sévère que celle de M. l'abbé Pillet.
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1° Avant de combattre la franc-maçonnerie, il faut la connaître

et la faire connaître : on n'y parviendra que par une étude sérieuse

de son but, de ses doctrines et de ses manoeuvres.

" Le Congrès recommande vivement aux écrivains catholiques de

ne dire que ce qu'ils savent avec certitude, de s'appuyer sur des

documents sûrs et authentiques, et d'éviter de produire des livres

dont le succès est peut-être plus facile et la vente plus copieuse,

mais dans lesquels il est impossible de discerner ce qui est vrai de

ce qui est faux, ce qui est réel de ce qui est uniquement le produit

de l'imagination de l'auteur."
20 L'étude, même avec la prière, n'est qu'un premier pas: il faut

agir sur le peuple par tous les ,moyens possibles : conférences,

bibliothèques, propagande de livres et brochures antimaçonniques,

prix accordés aux meilleurs ouvrages contre la secte : tout cela est

approuvé et encouragé par le Congrès.
3> Mais la décision la plus grave est celle qui organise fortement

l'action collective sous la direction du Pape, des évêques et du

clergé. Ce qui nous a nui jusqu'à présent, surtout en France, c'est

le défaut de discipline, et peut-être aussi la multiplicité d'œuvres

diverses de Ligues et d'Unions antimaçonniques. Le Congrès a

donc constitué un état-major qui donnera l'impulsion aux com-

battants du monde entier. Un comité central sera établi à Rome

sous les yeux du Souverain Pontife, afin de donner une direc-

tion sûre aux comités (le chaque pays, et aux associations de

tout genre qui, avec l'approbation des évêques, se formeront pour
combattre l'armée du mal.

4" Enfin, en édictant une grande loi de prudence, le Congrès a

rassuré bien des consciences anxieuses. Icitsurtout citons textuelle-

ment M. l'abbé Pillet :
" Les comités supérieurs régionaux ou locaux auront encore une

autre mission à remplir, assez difficile et assez délicate, cependant

le la plus haute importance. Assez souvent des transfuges de la

maçonnerie ou soi-disant transfuges, se présentent à nous, deman-

dant à être accueillis avec la charité réservée au pécheur repentant,

et venant offrir de combattre dans nos rangs en dénonçant les

secrets et les crimes qu'ils ont pu connaître. Parmi ceux-là, les

uns, tout en étant réellement et sincèrement convertis, n'ont

pas toujours la prudence et la discrétion nécessaires, et quelquefois

ne comprennent pas suffisamment que les fautes graves dont ils se
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sont rendus coupables, les erreurs auxquelles ils ont participé, sem-
blent leur imposer une retenue et une humilité qu'ils ne savent
peut-être pas toujours pratiquer comme ils devraient le faire.-
D'autres encore cherchent trop, ou du moins paraissent trop
chercher leur intérêt personnel en exploitant à leur profit l'intérêt
qui s'attache assez naturellement à l'enfant prodigue, dont on
annonce le retour au foyer paternel.-Une dernière catégorie enfin
est composée certainement d'hypocrites et (l'espions qui se disent
convertis quand ils ne le sont point, qui ne cherchent qu' àtromper
notre crédulité en nous racontant <le soi-disant secrets, et à s'ignal-
trer parmi nous pour renseigner sur nos agissements ceux qui
sont toujours leurs chefs.

" Que l'on veille donc sur toutes ces catégories de néophytes plus
ou moins sincères."

Cet avis si grave vient au bon moment, et il nous conduit
à l'examen de la discussion importante du Congrès que nous avons
annoncee.

ÉVANOUISSEMENT D'UN MYTHE.

On n'a pas oublié dans le monde savant l'audacieuse mystifica-
tion dont fut victime le Musée de Berlin, quand un hardi spécula-
teur, Shapira, lui vendit pour 20,000 thalers sa collection de
poteries prétendues moabites. Le même tint quelque temps en
suspens les archéologues anglais et allemands avec son Deutéro-
nomVe primitif Les idoles de Moab furent en grand honneur
jusqu'au jour où M. Clermont-Ganneau découvrit à Jérusalem
le four où l'habile faussaire cuisait ses divinités.

Nous sommes témoins à cette heure d'une découverte analogue
dans le domaine du surnaturel. Depuis plus de trois ans, d'étranges,
de fantastiques révélations sont publiées et exaltées dans une série
de publications dont les auteurs restent à peu près inconnus : le
Diable au di-neuvième siècle, les lémnoires de Diana Vaughan, le
33e Crispi, et tandis que certains critiques, trompés par les appa-
rences, épuisaient en l'honneur de ces livres, les formules de l'admi-
ration, d'autres se demandaient s'ils n'étaient pas impudemment
mystifiés, au nom du surnaturel. Cette inquiétude est près de
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cesser, et un heureux effet du Congrès de Trente aura été l'effon-

drement de cette colossale mtystißcation, selon le mot si juste de la

Köïlnische Volkszeiting. Cette littérature palladique a pris de si

vastes proportions que le silence serait aujourd'hui une faute et

un grave danger.
Avant tout, mettons la question bien au point. Il ne s'agit pas

de savoir si parmi les mystificateurs, il y a une femme qui s'appelle

ou prétend s'appeler Diana Vaughan : il est si aisé de former une

jeune fille quelconque à jouer un rôle, voire même à se confesser ;

il s'agit de décider s'il existe une fabrique de documents apocryphes

et d'histoires inventées à plaisir pour ridiculiser les catholiques

trop crédules ; si l'histoire d'une Diana palladiste convertie par

Jeanne d'Arc, baptisée en secret dans un couvent inconnu par une

supérieure qui a perdu la tête, est un roman imaginé de toutes

pièces par d'audacieux spéculateurs. La mystification une fois

établie, il n'en résultera pas que tout est faiux dans les ouvrages en

question,- un menteur ne ment pas toujours : mais il sera établi

que tout est suspect et doit être contrôlé par d'autres sources.

Tout est suspect, disons-nous. Il serait inutile de chercher à

faire la part (lu feu dans cette collection, de jeter à l'eau, par

exemple, le Diable au dix-veuviènme siècle, pour sauver les lé-

moires de l'ex-palladiste. Tout se tient : c'est l'auteur du Diable

qui introduit Diana, raconte son histoire et se porte garant de

sa conversion ; ce sont les M[éniJe>,res de la prétendue Diana qui

confirment à chaque instant la véracité du Dr Bataille dans le

Diable au dix-uneuvième sqiècle.

Est-il nécessaire de déclarer que nous flétrissons seulement la

spéculation ? Quant à plusieurs de ceux qui en ont été les victimes,
leur erreur ne saurait diminuer la profonde vénération que mérite

leur zèle. Cela dit, une fois pour toutes, voici l'incident du Congrès

qui a si fort avancé la solution du problème.
Dès le 25 août 1896, le P. Gruber, le savant auteur de l'Étu/e

sur Comte et le positivisie, après une étude approfondie de la

littérature maçonnique et une enquête faite à Paris même,

démontrait dans la Kilnische Volkszeitung que sous les prétendues

révélations de Diana Vaughan se cachait une immense escroquerie.

Le feu ainsi mis aux poudres, les congressistes de Trente ne

pouvaient éviter la question. Dans une séance particulière de la

4e section, Mgr Gratzfeld, représentant du cardinal Krementz,
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archevêque de Cologne, attaqua vivement les contes fantastiques
d'une convertie qu'on n'a jamais vue. Qui est-elle ? Où s'est-elle
convertie ? Qui l'a baptisée ? Mystère. Pour lui, il affirma sa con-
viction bien arrêtée que tout cela était une imposture, dont les
auteurs se proposaient, après avoir fait tomber les catholiques
dans le panneau, de les couvrir de ridicule et de discréditer la lutte
antimaçonnique.

La discussion ayant été renvoyée à une séance publique, le 29
septembre, M. l'abbé de Bessonies, que ses hautes qualités avaient
désigné au choix des congressistes comme vice-président, présenta
un rapport-souvent promis à l'impression, mais encore inédit-
qui appuyait l'existence de Diana Vaughan sur des témoignages
qu'une note remise à la presse ne spécifie pas et sur des preuves
tirées de ses écrits et de ses lettres.

Mgr Baumgarten, peu rassuré, réclama, comme historien, un
extrait de naissance de Diana, l'attestation du prêtre qui a reçu
son abjuration et de celui qui l'a admise à la communion. " Commeý
elle n'est pas venue au inonde parmi les sauvages, disait-il, son nom
doit être inscrit dans quelque registre."

D'après la note remise aux journaux par M. de Bessonies et M. le
chanoine Mustel, " on répondit que l'extrait de naissance ne pouvait
être donné, vu l'état des actes civils dans certaines parties de
l'Amérique, et que d'ailleurs cela importait peu à la cause." Étrange
fin de non-recevoir, surtout si l'on songe que Diana, d'après M. de
Bessonies et l'auteur du Diable (u dix-neuvième siècle, n'est pas
née en Amérique, mais en plein Paris. Il est vrai que la Revue
mensuelle la dit originaire de Louisville, contradictions qui tra-
hissent un grand embarras.

" Quant au certificat du prêtre, reprend la note, il serait impru-
dent de le produire, parce que la convertie condamnée à mort par
les Loges, doit entrer l'année prochaine dans ce même couvent."

On conçoit qlue Mgr Baumgarten ait trouvé ces réponses
insuffisantes, et l'ait déclaré à l'Assemblée. M. Léo Taxil essaya de
sauver sa protégée. Ces doutes, dit-il, sont une manSuvre des
francs-maçons irrités. Un prêtre s'est déclaré l'enn'emi de Diana,
parce qu'elle lui a refusé 1500 francs ; il ne le nommera pas pour
éviter un scandale. Trois évêques ont vu la convertie, et l'ont
entendue en confession, mais il ne peut les nommer. Enfin, il l'a
vue, lui, et il l'affirme avec serment.
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Cette apologie ne parut pas décisive : après des discours en sens
divers, le Congrès renvoya l'affaire à une commission du Comité
romain, et passa à l'ordre du jour.

Rien ne semblait décidé ; mais une fois la question posée, la,
lumière allait paraître. Humiliée des railleries protestantes à
l'adresse des catholiques qui croient encore à la fiancée d'Asmodée
et au démon Bitru, la Kölnische Volkszeitung poursuivit son
enquête, et le 13 octobre elle portait le dernier coup à l'abominable
supercherie.

On ne l'a pas oublié, lorsque le Diable au dix-neuvième siècle
parut en 1893 sous le nom du Dr Bataille, tant de drôleries fantas-
tiques, même garanties par M. Léo Lax.il, trouvèrent, (lu moins
à Paris, le public catholique fort défiant. Or tout à coup fut
annoncée une conférence publique où l'auteur se ferait connaître.
Nombre de prêtres accoururent à la réunion, dont le bureau fut
composé d'éminents catholiques. Le Dr Bataille parut en effet :
c'était de son vrai nom le Dr Hacks, ancien médecin des Mes-
sageries maritimes. Il se déclara l'auteur du Diable et affirma sur
tous les tons avoir été le témoin oculaire des scènes racontées.
Plusieurs le crurent : son aplomb, les sentiments chrétiens qu'il
affichait ôtèrent même la pensée de rechercher quel était cet
adversaire si hardi de la franc-maçonnerie.

Mais cette recherche vient d'être faite, et elle a établi qu'à
cette époque même, le Dr Hacks était libre-penseur et athée. Dans
un ouvrage paru à la fin de 1892, et qui devait s'imprimer au
moment même où il signait la dévote préface du Diable (elle
est datée du 29 septembre 1892, fête de saint Michel) (1), il traite
toutes les religions de mowieries, le christianisme de foi névro-
sique caractérisée par " l'hystérie de la croix " (titre d'un grand
dessin représentant une femme agenouillée au pied de la croix).
Matérialiste sans pudeur, il ne recule pas devant le blasphème.
Pour lui, Dieu n'est qu'une fiction changeante de l'humanité et
l'avenir du monde est à l'athéisme. " En des temps devenus
laïques, la foi est tombée, la croyance, quelle qu'elle soit, meurt et
s'éteint . . . Dieu l'immortel est mort encore une fois, tué par
l'exagération même et par l'abus qu'on a fait de son propre geste,

(1) Charlos Hacks, le Geste (avec illustrations). Paris, Marpon et Flam-
marion, 1892. D'après la Bibliographie de la France,. Journal général de l'Im-
primnerie et de la Librairie, numéro du 7 janvier 1893, cet ouvrage a paru le 26
novembre 1892.
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et la silhouette du vieillard qui du balcon du palais de la Ville
éternelle se dresse, bénit maintenant dans le vide un monde (ui

vécut de ce geste et qui mourra sans lui (1)."
Voilà les sentiments intimes de celui qui se présentait aux

catholiques comme un défenseur, et dont la parole seule garan-
tissait les contes extravagants sur Gibraltar et sur Sophia Walder !
S'il restait encore une illusion, le Dr Hacks s'est hâté de la dissiper
par un coup de théâtre qui a dû stupéfier les catholiques ayant
assisté à la conférence de 1893. Dans une lettre adressée au direc-
teur de la Kilnische Volkseitung le 14 octobre 1896, et publiée lu
16 dans ce journal, on lit les déclarations suivantes :

"1° Je ne suis pas l'autenr, mais un simple collaborateur (lu
D)i</le mi XIXe siècle ; je n'ai collaboré qu'à une minime partie
lu tome 1er ; depuis que j'ai cessé ma collaboration effective je me

suis désintéressé de l'ouvrage, à propos duquel je ne revendique
aucune paternité ni aucun droit: je n'ai jamais écrit UNE SEULE
LIGNE, ni dans la Re,.e, ,mensaelle, ni dans aucun des volumes, bro-
chures, journaux on publications parus depuis sur ces questions.
Le pseudonyme : " Dr Bataille " ne m'appartient donc pas et ne i'a

jamais appartenu.
2- Le volume le Geste est en effet de moi et contient mes véri-

tables opinions sur les religions et en particulier sur la religion

catholique, pour laquelle je professe le plus parfait mépris.
3' Puisque depuis des années je ne collabore plus ni de près ni

de loin aux diableries antimaçonniques, il vous apparaîtra évidet-

ment que je ne commandite personne et ne suis associé avec per-

sonne à ce sujet (2)."

Ce cynique aveu d'impiété et en même temps <le collaboration au

Dia>le tranche définitivement le débat. Comment après cela le

Dr Hacks peut-il renier toute association avec des auteurs dont il se

(1) Le Geste, p. 130. Il faut rapprocher le ces dernières lignes le trait suivant
qui nous est attesté par nu témoin oculaire. C'tait en 1895, à une séance de
la Sociéte ds reiences pxsychieves, alors en formation ; on discutait les statuts de
cette société. A la fin le la séance, le P)r Hacks-Bataille, qui était membre de
la Société, se ève et propose d'envoyer an souverain Ponfife une adresse de
filiale adhésion à toutes les doctrines du Saint-Siège, avec la demande d'une
bénédiction spéciale.

(2) Nous devons à l'obligeance du directeur de la Volkszeitunîg de pouvoir
reproduire les termes mêmes de la lettre originale, avec les soulignements de
l'auteur. Celui-ci a du reste répété ces déclarations dans des lettres adressées
à l'Unicers et à la Vérité, en y ajoutant se, aménités à l'adresse de ceux qui
ont cru à ses " révélations " : il les traite d'imnbéciles.
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proclame le collaborateur, et renier le nom du Dr Bataille, sous
lequel l'ex-médecin des Messageries maritimes a signé sa préface
C'est ce qu'il a omis d'expliquer.

Retenons seulement que sous le nom du Dr Bataille d'autres per-
sonnages se cachent. Le Dr Hacks l'a redit dans une lettre
à l'Un ivers publiée le 27 octobre, et qui renferme aussi une
allusion significative à 1'" AFFAIRE Diana Vaughan ". M. Léo
Taxil, qui patronne le Di<ohle et les Mémoires, jugera sans doute à
propos de faire connaître les autres coopérateurs.

Une conclusion reste acquise: toute cette littérature sur laquelle
repose la fable de Diana Vaughan est une entreprise exécutée par
la libre-pensée au service d'une spéculation éhontée. Faut-il y voir

de plus une manoeuvre des Loges pour déconsidérer la campagne
antimaçonnique et dépister les catholiques ? On l'a cru en Alle-
magne, mais le mercantilisme suffit à tout expliquer. Il est hors
de doute cependant que la franc-maçonnerie en bénéficiera: le doute
planera sur des documents authentiques, parce qu'on les a mêlés

aux fables stupides d'un faussaire ; et depuis quatre ans, que d'ac-
tivité dépensée en pure perte à poursuivre des chimères, tandis que
la vraie franc-maçonnerie continuait au grand jour son euvre sata-

nique : Si les Dr Bataille et Miss Diana Vaughan n'eussent pas

existé, a-t-on dit, la secte aurait dû les inventer. Voilà pourquoi
nous félicitons le journal de Cologne d'avoir fourni la démonstra-
tion de la supercherie.

A cette preuve, nous voulons joindre un autre document où le
faussaire, quel qu'il soit, est pris en flagrant délit. Il est inséré
dans le dernier ouvrage que s'attribue Diana Vaughan, le 33e Crispi,
à la fois compilation, roman et pamphlet, où les coups de théâtre à
grand effet, comme l'empoisonnement de Crispi par Mazzini, cou-
doient d'impudentes calomnies, même contre le Sacré-Collège. Car

on y affirie (p. 268)-toujours sans preuves-que certain cardinal,
nommé en toutes lettres, était franc-maçon et représentait les inté-
rêts de la secte au conclave qui a élu Léon XIII.

Le document à sensation dans ce volume, c'est la grande prophé-
tie dictée par Bitru en personne, le diable bien connu des lecteurs
de Diana Vaughan. Bitru révèle solennellement au Triangle ro-
main, le Lotas des Victoires, que Sophia Walder est son épouse

bien-aimée, et que, le 29 septembre 1896, d'elle naîtra une file qui
sera la grand'mère de l'Antéchrist. Si vous êtes assez impie pour
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douter, voici, photographié sur l'original, le texte dicté en latin par

Bitru lui même ; voici en caractère d'une fantaisie infernale sa

signature, légalisée en italien par Crispi, Lemmi et autres grands

personnages du Triangle. Seule la traduction françaisc est de
Diana.

Tout n'est-il pas prévu contre le scepticisme ? Tout excepté un

petit point : on a oublié d'apprendre au diable Bitru son latin et

son italien: les fautes grossières dont il émaille son style, prouvent

avec la dernière évidence que le texte français n'a pu être calqué
sur le latin, mais au contraire a servi de thème au latin et à l'ita-

lien. Et ce thème a été fait par un ignorant qui, entre autres

perles, oublie la règle Ludovicus rex et écrit me Sophia ; il traduit

naîtra par oriumla est, au lieu de oritura, et en italien, il ne sait

pas même distinguer les articles et il écrit gli magi,

pour Î magi. Le plus fort, c'est qu'un des signataires, Augustin

Bertani, oublie qu'il est Italien, et au lieu d'écrire Agost. Bertani, il

met en français A ag. Bertani. "Il était si troublé devant

Bitru !" répond l'auteur avec désinvolture.
Après cela, qui s'étonnera que la grossière farce Sophia-Bitru ait

défrayé pendant des mois, aux dépens des catholiques, les rires de

l'Allemagne incrédule ? Notre surprise à nous, c'est qu'un si inso-

lent défi à la crédulité humaine n'ait pas ouvert les yeux sur la

valeur du livre et de l'écrivain.
Aussi, nous le dirons franchement, c'est pour nous un mystère,

que les récits extravagants de Diana Vaughan n'aient pas suffi pour
démasquer l'imposture. Comment a-t-on pu admettre des contes

fantastiques qui dépassent les Métamorphoses d'Ovide, des récits

tels, on l'a dit avec raison, qu'un enfant de dix ans refuserait d'y
croire ?

Ici on vous parle du F,** Minitatim, ainsi nommé parce qu'il

se mettait en pièces à volonté: son corps s'émiettait en minuscules
fragments qu'on jetait dans un sac; et puis sur un mot de Lévia-

than, le sac s'agitait et le jeune homme en sortait avec un corps re-

constitué (Mémnoires, p. 214). Là c'est une table tournante changée

en hideux crocodile ailé, qui joue une mélodie sur le piano, en tour-

nant vers la maîtresse de la maison des regards expressifs qui met-

taient celle-ci fort mal à l'aise (le. Diable, I, 619). A Gibraltar,

c'est le laboratoire infernal, où les démons dirigent la fabrica-

tion de leurs engins ensorcelés. Bien avant Pasteur, ses admirables
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découvertes étaient connues de la haute maçonnerie qui, dans cet

antre, cultivait les microbes pour répandre à son gré sur le inonde

la peste ou le choléra. Tout récemment le 33e Crispi (p. 313) pré-

sente la mystérieuse Lidia Nemo, " qui a le privilège, dans les as-

semblées palladiques, de revenir sous les traits de sa treizième

annee.
Mais c'est surtout quand il s'agit des privilèges de Diana Vaug-

han que les Mille et une Nuits sont éclipsées. Fiancée au duimon

Asmodée, elle a pour protecteurs les 93 324 légionnaires de son

amoureux. Aussi, pour avoir mal parlé d'elle, le F.*. Bordone voit-

il sa tête se retourner subitement à l'envers, le visage fixé du côté

du dos. Heureusement, après trois semaines, Diana, qui seule peut

le guérir, revient d'Amérique et prenant sa tête entre ses mains, la

fait virer comme sur un axe (le Dial>le, I, 719). A Malte, un autre

adepte ose douter du pouvoir de Diana. Aussitôt la fameuse flèche

de fer qui écrit les oracles de Lucifer, s'élance et transperce de part

en part le téméraire: en même temps celui-ci est enlevé, transporté

en quelques secondes à Charleston, où, par une amende honorable,

il obtient d'être rapatrié par la même voie et débarrassé de la flèche

incommode.
Tout cela n'est que stupide ; ce qui est répugnant et doit révolter

tout sens chrétien, c'est de présenter dans une luciférienne le type

de toutes les vertus, une sainte à faire pâlir les Cécile et les Agnès;

c'est de mettre cette virginité immaculée que Diana nous vante en

elle-même, avec une effronterie dégoûtante, sous la protection ... du

démon de l'impudicité en personne, d'Asmodée, son amoureux; de

raconter, sans doute en preuve de cette innocence, les déclarations

d'amour d'Asmodée, ses baisers respectueux et les voyages aériens

que fit Diana dans les bras du jeune d/im,< voyages qui lui lais-

sent toujours le plus exquis parfum de rose. Tels sont les récits

dédiés aux jeunes filles de France, aux sSurs <le Jeanne d'A re.

Plus répugnante encore, s'il est possible, est l'histoire (lue Diana

nous raconte de sa rivale Sophia Walder (aussi inconnue d'ailleurs

que Diana elle-même). Dans cette vie, les daimons et les daimones

-car on les distingue, par une égale insulte au bon sens et à la foi

-jouent un rôle plus hideux. La chaste Diana nous raconte avec

une complaisance marquée comment Sophia n'est pas fille de Walder,

dont elle porte le nom, mais d'un démon, peut-être de celui qui sera

son époux, comment très probablement " elle a tété du lait de
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diable" (Ménaolires, p. 293), Bitru ayant remplacé sa mère enlevée
par Lucifer ; comment enfin Bitru se l'est réservée et lui a conféré
tous ses pouvoirs magiques. Aussi peut-elle " se fluidifier à vo-
lonté et passer à travers des murailles blindées d'acier ;" mais l'ex-
ercice, dit-elle, est très fatigant.

Le type de Sophia Walder est tracé par le faussaire avec une
prédilection marquée : il lui réserve certainement un grand rôle.
Pourquoi ne se convertirait-elle pas, elle aussi? Quel succès et
quels beaux revenus, si après les récits de Diana déjà épuisée, on
pouvait publier les Mémoires de la Bisaïeule de l'A néhrist con-
vertie ? Qu'on lise les derniers numéros de l'ex-palladiste, et l'on
verra la conversion de Sophia préparée comme celle de Diana l'avait
été dans le Diable av dix-neuivième siècle.

Ajoutons que le faussaire des iIéoiooires n'a pas eu même la pu-
deur de changer son éditeur. Avant la conversion de Diana, M.
Pierret publie le Palladium impie sous la rubrique Librairieû p lla-
diste : Diana se convertit, et c'est encore M Pierret (lui édite ses
mémoires et reçoit seul sa correspondance. Mais il change l'en-
Seigne et vous avez la Libra irie a nt iaçonaique Pierre. On ne
dit pourtant pas que Jeanne d'Arc lui soit apparue, comme à sa
cliente.

Voilà pourtant les drôleries et les turpitudes qu'on nous deman-
dait d'accepter sans preuves ni témoins : car offrir pour preuves
une carte de visite de Diana Vaughan ou sa photographie, comme
on l'a fait à Trente, ou des lettres signées d'elle, c'est par trop en-
fantin.

Vous voulez, nous dit-on, la mort de Diana : se montrer, pour elle,
c'est se vouer à l'assassinat. Nous pourrions répondre que nous
voulons au contraire la sauver : c'est le grand inventeur de Diana,
le Dr Bataille, qui l'a dit : pour un converti, le seul moyen d'être
invulnérable, c'est de s'afficher, parce qu'alors un assassinat maçon-
nique serait trop évident.

Mais je préfère montrer que cette fuite est une preuve irréfraga-
ble de l'imposture. Comment ! Diana répète sur tous les tons que
les diables en personne président tous les triangles et y font les ré-
vélations les plus mystérieuses, et puis elle prétend échapper aux
palladistes en se dérobant aux regards * Mais alors tous ces démons
et démones, au nombre exact de 44 455 633 (le Diable, I, 384), tous
les légionnaires d'Asmodée, furieux aujourd'hui de la trahison de
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Diana, sont donc devenus aveugles ou muets! Ou bien Diana

Vaughan ne croit pas un mot des révélations diaboliques, du pou-

voir merveilleux de Sophia et des autres! Mentitu est in iqeiitat,

sibi.
S'il restait quelque doute, qu'on lise la brochure où Diana Vaughan

vide sa querelle de boutique avec Margiotta. On y voit les deux

prétendus convertis s'insultant à qui mieux mieux: Margiotta ac-

cuse la Diana convertie d'être un mythe, et la vraie Diana d'être

une hystérique insatiable." Diana, de son côté, prétend non sans

quelque apparence que son adversaire, après sa conversion, est resté

fidèle à la franc-maçonnerie. M. Léo Taxil survient et ajoute cette

a-cusation mystérieuse: M. Margiotta aurait essayé de faire arrêter

Diana Vaughan par la police, mais Diana prévenue aurait évité le

piège. Quel monde, grand Dieu, que ces convertis ! La querelle

est-elle d'ailleurs sérieuse entre des concurrents qui exploitent les

mêmes bourses ? Est-ce une pure comédie concertée d'avance, l'un

des compères se sacrifiant extérieurement pour assurer auprès des

naïfs le triomphe de l'autre ? Que nous importe ? Toujours est-

il que la cause catholique, sous peine d'être déshonorée, doit rompre
à tout jamais avec de pareils défenseurs (1).

III

CONCLUSION

Cette rupture une fois opérée, il sera aisé aux catholiques de

repousser les reproches des incrédules et de se précautionner pour

l'avenir.

Aux francs-maçons, en effet, et aux incrédules qui font des gorges

chaudes de la crédulité (les catholiques, voici notre réponse : Il est

\rai, parce qu'ils sont honnêtes et ne savent pas.de quoi sont capa-

bles des hommes sans foi, des catholiques n'ont pas cru possible tant

de fourberie, et, je l'avoue, ils ont eu tort. Mais ce ne sont pas les

(1) ( n a essavé de se retrancher derrière nne lettre d cardinal Parochi à
Dina Vaugha n Le, cardinal, dit la Köinüch- Volkszeitun,, a répondu au P.
Tenmillon, qu'il avait'gerit dans .'nYPOTHÈsE de la vérité des faits qu'on lui
avait e>:posés--Un autre prince de l'Eglise, le cardinal Vaughan, a protesté
lui aussi contre la prétention de J'aventurière d'avoir des relations de parenté
avec liii. Les défendeurs de miss Diana ne sont pas embarras-és pour si

peu: .Ctte parenté remontant a plus de deux siècles, il Iest pas (tonnant
que Son Eninence l'igniore."
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catholiques, ni même les catholiques de France: car dès l'apparition
de ces récits, la Vérité, la Gazette de Fr<ence, la Semaine religieuse
de Cambrai, celle d'Autun, etc., ont protesté contre ces romans à la
Ponson du Terrail et ces feuilletons où le démon Asmodée vient
flirter avec sa Diana Vaughan. L'Univers ne pensait pas autre-
ment, ses vigoureux articles en font foi, et si, cédant à des ins-
tances réitérées, il a inséré une appréciation favorable aux Mémoires,
il n'a pas voulu engager sa responsabilité. S'il m'est permis d'ap-
porter mon témoignage, après des informations nombreuses et pré-
cises, j'ose affirmer que l'immense majorité du clergé était humiliée
des fables débitées et acceptées sous prétexte de surnaturel. Tout
au plus ne se rendait-on pas suffisamment compte du dlanger que
renferme cette littérature nauséabonde. Mettre en cause le catho-
licisme, parce que quelques prêtres ont été trop bons et trop simples,
c'est imiter ce journal protestant d'Allemagne qui se croyait très
fort en demandant à la Kéln ische Volkszeitung : Que devient pour
vous l'infaillibilité du Pape ?

Mais aux catholiques assez imprudents pour admettre ces rêve-
ries extravagantes, on a le droit de recommander à l'avenir plus de
sagesse, et la fidélité aux conseils du Congrès de Trente, disons
mieux, la fidélité aux lois de l'Eglise. Pourquoi les éditeurs ont-ils
oublié que ces lois défendent de publier sans approbation. épiscopale,
les récits de miracles et de visions ? Ce serait trop peu à l'avenir de
jeter au panier toutes les productions anciennes et nouvelles de
miss Diana Vaughan. Les catholiques devront mettre en interdit,
du moins en suspicion, toute publication antinmaçonnique qui serait
dépourvue d'un patronage ecclésiastique. Ils fernieront impitoya-
blement leurs bourses si longtemps exploitées, à toute œuvre anti-
maçonnique, organisée en dehors de l'autorité compétente. Ils se
rappelleront que l'abus du pseudonyme a permis aux faussaires de
se dissimuler si-longtemps. Tout document maçonnique, pour être
pris au sérieux, devra être mis sous la garantie d'un nom connu et
respectable. Les journaux et revues catholiques, conne la vail-
lante Fra ne-Maçon nerie dému.quée, écarteront impitoyablement
toute correspondance non signée, et contrôleront sérieusement les
documents mis en œuvre. On ne verra plus alors, comme dans un
journal du 11 octobre 1896, de dépêches dans le genre de celle-ci
" Sophie Walder est arrivée à petites journées à Jérusalem, comme
l'avait annoncé Diana Vaughan." S'il n'y veille, ce même journal
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recevra bientôt la nouvelle que l'aïeule de l'Antéchrist est vraiment
née le 29 septembre 1896.

Mais, si nous sommes sages, de cette triste aventure se dégage

une leçon d'une plus haute portée. Il faut aller à la racine du mal,
et nous la trouvons dans une malheureuse tendance de certains

esprits, d'une part enclins à voir le diable partout, d'autre part

troublés au seul mot de critique: peut-être parce qu'il en coûte trop

de s'informer et d'examiner, ils accusent volontiers de tendances

rationalistes, ceux qui, avec une foi profonde à l'action du démon,
se refusent à admettre des fables, ou même à croire sans preuves

que Dieu laisse le démon accomplir en pleine société chrétienne plus
d'infamies en quelques jours que toute l'histoire ecclésiastique n'en

raconte pour de longs siècles. Et ce qu'il y a de pire, c'est que ces

intrépides croyants, sans même avoir lu les Mémoires ou le Diable
ian dix-neuviène ,iècle, les défendaient a priori, et vous disaient

triomphalement : " Au fond, vous n'avez pas de preuves : ces faits

ne sont pas impossibles." Comme s'il suffisait qu'une chose ne soit

pas démontrée impossible pour qu'elle mérite aussitôt d'être crue !
Voilà où plusie.rs en étaient venus, et là est la véritable cause

du silence trop prolongé de la presse. "Ils veulent une leçon, nous

disait un vénérable ecclésiastique à propos de ces ennemis de toute

critique, ils l'auront, et elle sera rude." La leçon est venue; puisse-

t-elle être comprise et épargner désormais aux défenseurs dévonés

du vrai surnaturel les attaques dont se plaint si justement la Köl-

nische Volkszeitungedu. 13 octobre 1896, dans un article magistral

dont nous extrairons du moins cette page :
" Faut-il rire ou s'indigner du reproche fait à la presse catholi-

que allemande de favoriser la franc-maçonnerie, alors qu'elle a

simplement mieux usé que d'autres du bon sens donné par Dieu aux

hommes ? Quiconque se fait le collaboratenr ou le propagateur de

cette littérature superstitieuse, quiconque lève seulement le doigt

pour défendre ces inventions des publicistes parisiens qui battent

monnaie sur la crédulité du dix-neuvième siècle, sert par là même

sciemment ou à son insu la haine de la maçonnerie contre l'Église.

Car où aboutit cette campagne préparée de longue main par des

imposteurs et continuée par leurs dupes ? A répandre, sous le cou-

vert de la piété, de grossiers mensonges ou d'indignes charlatane-

ries; à embarrasser dans des extravagances nombre de catholiques

et même de prêtres, qui auraient certes œuvre plus sérieuse à faire
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à jeter le trouble dans les esprits, à mêler des choses vénérables,
telles que mouvement eucharistique et mystique chrétienne, à de

ridicules niaiseries; à discréditer l'Église dans nombre de ses ser-

viteurs; à entraver et compromettre la lutte sérieuse contre la

franc-maçonnerie par des combats en règle contre des moulins à
vent ? Que peut souhaiter de plus le franc-maçon de la plus belle

eau?
" Ce sont là, dira-t-on, des paroles bien dures. Mais il est grand

temps de les faire entendre et d'en tenir compte, si nous nevoulons

que l'Église, spécialement en France et en Italie, soit compromise au

dehors et souffre à l'intérieur même (le graves dommages. La fin

du dix-neuvième siècle, avec toutes ses lumières, suit les enseignes

de la superstition. La superstition relève la tête sous toutes les

formes, sous le masque de la piété comme sous la bannière de la

libre-pensée, sous couleur de pieuse croyance à des miracles ou à

des prophéties puériles, comme sous forme d'évocations occultes."

L'auteur exprime ensuite la confiance que l'autorité ecclésiasti-

(lue interviendra au besoin énergiquement et traduira-en actes les

principes résumés, il y a vingt ans, par l'évêque actuel de Pader-

born
Préei;sé,meat parce que da ns le surnaturel il s'agit de faits extra-

<rdi0aires aeromtplis oi perm is par Dieu, l'qlise ne peut tolérer

que lai crédulité, l'illuson ou l'impostare portent atteinte à la

majesté de Dien ou à s providence, ou comopromettent même en

appa rene aux yeux des inwrédules sa propre foi a ces interven-

tions particulières. (Mgr Simar, la Superstition, p. 55.)

On ne saurait mienx dire, à la condition toutefois de ne pas sou-

lever ici une question de race ou de nationalité. La presse alle-

mande n'a peut-être pas suffisamment évité cet écueil. Et pourtant

au delà du Rhin, la superstition ne fait guère moins de dupes qu'en

deçà. Nous en pourrions donner pour preuves, entre autres, divers

faits signalés dans le même article de la Koln ishe Volkszeitu ng.

C'est en France d'ailleurs, nous l'avons dit, qu'a commencé dès

1883 l'attaque contre les mystificateurs, et si nous avons félicité

la Kolno ische Volkszeitany d'avoir découvert le livre impie de M.

Hacks, il est juste de remarquer que depuis plus de trois ans le

pseudonyme Bataille-Hacks n'était à Paris un mystère pour per-

sonne, pas plus que le rôle prépondérant de M. Léo Taxil dans

toutes ces publications. Enfin il ne s'est rien écrit en France
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de plus favorable aux Mémioires que les articles du Pelican de
Feldkirch, et comme le rédacteur de ce journal eucharistique a
reconnu son erreur, il sera imité par les rares journaux français
qui ont si malheureusement soutenu Diana Vaughan.

Donc, sans distinction de pays ou de race, condamnons tous

une crédulité sans critique, qui tourne au profit de la supers-
tition. Un évêque de France a dit : " La grande habileté de

Satan a été de se faire nier. " Hélas! ce n'est que trop vrai.
Mais pour se faire nier, son habileté consiste à exagérer son
action pour tourner contre ceux qui l'affirment, l'arme à laquelle
rien ne résiste en France, le ridicule. Les exploiteurs du Panama
tremblèrent jusqu'au jour où ils inventèrent d'invraisemblables
trahisons, admises trop naïvement par leurs adversaires.

De même rien n'est plus efficace que les fables fantastiques
à la Vaughan, pour déconsidérer la foi au surnaturel. Mais, s'il

peut y avoir des surprises isolées, l'Église ne s'y laissera jamais

prendre, et après avoir dévoilé l'imposture, elle continuera à
dénoncer, toutes les fois qu'elle sera bien établie, l'intervention
même sensible du démon dans la franc-maçonnerie.

& 9,0Ztafié.
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