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L ,EPURA TION ses mérites. Souhaitons que la France soit

ensuite guérie de toute sa lépre hideuse

Depuis dix mois déja la guerre accom- (qui se nommait: partis politiques, bureau-
plit ses ravages en Europe et, & 1’heure cratie, favoritisme et seetarisme.
oti-nous écrivons ces lignes, il serait diffi- Lie noble pays de France a vingt siéeles
cile d’en présager la fin. de splendeur a son actif, ¢'est le pays de

Au début du conflit chacun s’accordait 1a Foi, du coeur et de 1’esprit; la doulou-
@ dire que le fléau, en raison méme de son Teuse épreuve qu’il subit lui rendra sa
intensité, serait de peu de durée, 1’effroya- vigueur premiére. Aprés avoir balayé le
ble consommation d’hommes devant fata- Doche qui souille son sol, la Franece para-
lement mettre & sec en quelques semaines ehévera l’oeuvre en purifiant son coeur et
les réserves du vaineu, comme peut-étre Son front ternis par les impurs baisers de
celles du vainqueur... Et voild que nous Vvalets politiques.
assistons & ice prodige d’armées sans cesse T.’Angleterre sortira de la guerre au-
décimées et sans cesse reconstituées... réolée pour avoir, sans hésiter, jeté son

D’aucuns se plaignent de la lenteur des épée dans la balance, elle sera réecompen-
opérations. Ceux-]a ne jugent que super- Sée de ce geste par-la solidité accrue de sa
ficiellement ; ils ne pensent pas qu’un for- puissance. Les autres nations, devant la
midable travail de gestation s’accomplit, déchéance teutonne, auront matiére @
duquel sortira une Europe régénérée, un longues réflexions...

monde nouveau qui comprendra le néant Et ¢’est pour obtenir ce formidable ré-
e la vanité humaine et la folie qui pousse sultat que le sang des braves rougit les
les hommes 3 s’entredévorer. plaines, dont les noms sont dés maintenant

{ La legon est rude mais elle était néces- immortels. Dans le nombre, Langemark

‘ saire. Elle sera un chatiment pour 1’Alle- ne sera pas le moins beau.

© magne, une guérison pour la France, une La tache est immense mais le but est
sauvegarde pour 1’Angleterre, une répa- grandiose, car c’est une oeuvre d’épura-
ration pour la Belgique et un avertisse- tion mondiale qui s’accomplit.
ment pour les autres peuples, la Russie en Espérons que cette épuration sera- em
tete, proportion des sacrifices qu’elle aura cofi- :

Inutile de s’étendre sur le chatiment tés.

prussien; 1’Allemagne sera servie selon Roger Francoeur.

(5]
|
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Les enfants et les fleurs sont les deux plus belles créations de Dieu.
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GOTT MIT UNS

Par F. de Verneuil

- Quand on réfléchit & toute la dévasta-
tion causée par les bandits a la solde de
Guillaume II, & tous les excés honteux et
aux crimes qu’ils commettent, on se de-
mande si le sentiment d’indignation que

1’on ressent au fond du coeur n’est pas v

surpassé encore par 1’étonnement qu ‘on
éprouve ‘devant la cynique attitude de
1’empereur allemand.

De la part de Guillaume II rien ne de-
vrait plus étonner pourtant; ce fantasque

personnage nous a, depuis longtemps ha-

bitués & un spectacle de bouffonneries iné-
dites auxquelles personne n’avait songé
avant lui. Jusqu'®d un certain point, il
était exicusable car le sentiment de sa puis-
sance réelle aurait pu méme faire tourner
une téte plus solide que la sienne. Depuis
un demi-siécle sa race avait fait d’immen-
ses progrés, le petit royaume prussien
était devenu un grand empire et le com-
merce de cet empire accaparait presque le
monde entier,

L’oeuvre de germanisation marchait @&
pas de géant; encore quelques années et
toute 1’Europe enserrée dans une formi-
dable étreinte commereiale était conquise
sans guerre. Li’influence teutonne avait
alors beau jeu sur le reste du globe; elle
aurait eu alors pour elle 1’argent, la force
militaire et les mille moyens de subjuga-
tlon dont peuvent disposer les vastes or-
gﬂmsatlons.

Mais I’entourage du Maitre a été impa-
tient, les hobereaux prussiens ont estimé

que §'il était grandiose de laisser un sem-
blable héritage de gloire et de puissance &
leurs idescendants, il était. préférable en-
core d’en profiter eux-mémes.

Confiants en leur force brutale, ils ont
voulu la guerre et ils 1’ont obtenue car ils
eussent plutot agi contre la volonté impé-
riale. Ils avaient avee eux le kronprinz
qui n’efit pas mieux demandé que de je-
ter son pére & bas du trone et de lui dire:
“Ote-toi de la que je m’y mette.”’ Le res-
pect filial n’est pas de tradltlon chez les
Hohenzollern.

Guillaume a senti le danger- au fond il
était sans doute satisfait de la tournure
des choses car il ne doutait pas non plus
du résultat final; il était méme si sur de
vainere qu’il a immédiatement proclamé
son alliance avee Dieu-tui-méme. ..

(Vest alors qu’il s’est révélé plus cabo-
tin que jamais. En lancant son fameux
““Gott mit uns’’, “Dieu avee nous’’, Guil-
laume a obéi A deux sentiments diffé-
rents: il a ‘‘posé pour la galerie’’ comme
un vulgaire phraseur amoureux des mots
sonores qui peuvent tromper 1'opinion pu-
blique ; il a eru rallier ainsi & sa cause les
peuples hésitants ou mal renseignés. Cé-
tait une premiére bévue mais ce n’était
pas la plus grande.

Tl a wvoulu également, en despote habi-
tué & voir les plus hauts personnages lui
lécher les bottes, intimider 1’Etre Supré-
me, le convainere de force et s’en faire
un allié sans discussion préalable.
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Les bandits du Kaiser ont passé par la.
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On préte au grand Napoléon ce propos :
“Il n’y a qu’un Dieu au ciel, il n’y aura
qu’un empereur sur terre.’’ Le petit Guil-
laume a trouvé mieux, il s’est éerié: ““Il

- ¥ a un Dieu au Ciel et ce sera mon do-

mestique !”” Car, contracter une alliance
avec Guillaume, il ne faut pas s’y trom-
per, cela signifie se résoudre & oeccuper le
deuxiéme rang.

L’ultimatum du roi des boches au Roi
des Rois est resté sans effet ce: qui n’em-
péche pas Guillaume de lancer continuel-
lement son ‘‘Gott mit uns!’’ i tous les

~échos dans un vain espoir d’illusion mais

cela 1’empéche encore moins de traiter
Dieu avec toutes les rigueurs du code mi-
litaire pour refus d’obéissance.

Comme 1’Etre Supréme est hors de la
portée de ses canons, il s’en prend A ses
demeures terrestres, i ses temples et a ses
autels qu’il démolit aprés les avoir profa-
nés.

C’est bien dans sa manidre, C’est du
Guillaume tout pur.

“Gott mit uns!”’ Et sous les obus, s’é-
croulent les clochers séeulaires... Gott
mit uns! et 1’on fusille les prétres... Gott
mit-uns! Et 1’on souille les vases sacrés.. .
Gott mit uns! Et une soldatesque avinée
fait subir les plus honteux traitements a
de saintes et pures religieuses. ..

_Gbﬂt mit uns! On a inserit cette devise
sur l’équipement des soldats et ceux-ci,
dans des hoquets d’ivresse, répdtent ce
blasphéme qui sert de devise & leur empe-
reur.. ;

La zpatlence de Dieu est grande ; elle
parait parfois exicessive mais elle a ses mo-
tifs et Jorsqu’elle est épuisée, le chatiment

el ‘en est que plus terrible.

Qu’est-ce done que Guillaume en face
de 1’'Eternel? Qu’estice done que ce nain
en face de.la Lumiére Permanente ! ce que
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c’est? Peut-étre 1’aide inconscient des
mystérieux desseins de la Providence, le
révolté «qui se souille au point de faire
prendre le mal en horreur parce qu’il en
aura fait voir toute la laideur vd une ma-
niére saisissante.

Ce que ic’est? Un malheureux insensé
qui ricane sans voir devant ses pieds 1’a-
bime profond qui s’entrouvre et sans en-
tendre monter du fond de cet abime un ri-
canement qui devrait le glacer d’épou-
vante: celui du révolté des premiers jours
qui lui erie @ son tour : ‘“Wilhelm mit
uns’’

———— () ——

UN
ANIMAL BIZARRE

Les naturalistes ont affublé ce bizarre
petit mammifére américain du qualificatif
de ‘‘paradoxal’’ parce qu’il réunit en lui
les caractéres anatomiques d’animaux
d’espéees trés différentes, tenant & la fois
de 1’0Opossum, du Rat, de la Taupe et de
la Musaraigne. Il a un pied de longueur
du museau & la naissance de la queue,
celleci étant un peu plus courte que le
corps.

Un ides caractéres les plus spéeiaux du
Solénodon, tel est son nom, ¢’est la forme
de son museau, minee, arrondi et suffi-
samment effilé 4 son extrémité pour que
des observateurs superficiels aient pu le
comparer @ une trompe.

Or, ce museau absolument rigide, sou-
tenu par des os qui se prolongent en avant
de la méachoire inférieure et perecé 3 son
extrémité par les narines, ‘est plutét un
véritable groin, permettant & 1’animal de

- fouir le sol; il n’a & aueun degré la flexibi-
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lité et la mobilité d’une trompe qu’on a
voulu lui attribuer; on pourrait plutot le
comparer au museau de certains fourmi-
liers. :

Le Solénodon est vétu d’une fourrure
épaisse, d’un brun noir s’éclaircissant sur
les ¢otés et le ventre et assez semblable &
_celle de 1’Opossum. Par sa queue grise,
complétement dénudée et écailleuse, il se
rapproche assez du gros Rat commun,
pour qu’a premiére vue on puisse le con-
fondre avec lui; comme chez ce dernier,
du reste, ses pieds sont dégarnis de poils
et leurs-doigts, au nombre de cing aussi
bien aux membres antérieurs que posté-
rieurs, sont armés id’ongles aigus. De pe-
tits yeux, efifoncés sous des oreilles gran-
des, arrondies et sans opercule, complétent
sa physionomie.

Comme leur cousin le Rat, ils mangent
volontiers du lard, mais ¢’est de blé et de
mais qu’ils se nourrissent surtout.

En somme, ce petit animal est devenu
tellement rare & notre époque, que 1’on ne
connait que fort sommairement ses moeurs
et moyens d’existence. Bt cependant, il y
a quelques sideles, lors de ’arrivée des Es-
pagnols en Amérique, on le rencontrait en
trés grand nombre dans les Antilles, Spé-
cialement en la grande ile de Saint-Do-
mingue.

Sans autre ennemi que la couleuvre,
contre laquelle il savait se défendre avec
ses ongles puissants et sa ‘‘trompe’’ habi-
le & déchiqueter et @& fouiller les trones
d’arbres, il menait une existence si tran-
quille qu’il subit au cours des ages le sort
réservé aux races gavées de civilisation.
Il désapprit 1’art de se protéger soi-mé-
me au point d’en venir & ignorer les pre-
miers éléments de cette tactique défensive,
la fuite, & laquelle tant d’espéces mal ar-
‘mées doivent leur existence.
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Quand les conquérants espagnols intro-
duisirent aux Antilles le Chien et le Chat,
il ne savait. méme plus comment se sous-
traire par une course rapide a leurs atta-
ques. Ses jarrets ankylosés ne fournis-
saient plus qu’une marche pénible et gro-
tesque, coupée ide zigzags qui en retar-
daient encore 1’allure. .

En 1’espace de trois sidcles, les millions
de tétes que compltait l’espéce a4 1’arrivée
des Espagnols furent balayées de la sur-
face de la Terre, si bien qu’on finit par
croire A leur extimetion. Lie Muséum de
New-York, qui s’est spéecialisé dans la
faune du Nouveau Monde, s’alarma de ne

Un animal bizarre: Le Solénodon

posséder aucun spéeimen du petit mammi-
fere qui devenait par sa rareté méme la
perle de la faune américaine.

Une premiére mission se rendit & Cuba;
apres six mois de recherches dans les mon-
tagnes de l'ile, elle rentrait bredouille.

En 1910, une nouvelle expédition, orga-
nisée & grands frais par le méme établis-
sement, sous la direetion d’un naturaliste
fort connu, M. Hyatt Verrill, capturait
enfin, dans 1’ile de Saint-Domingue, trois
Solénodons, qui suecombaient bientot & 1a
captivité, Les trois petits cadavres qui ve-
naient enrichir les collections du Muséum
représentaient ainsi chacun une somme de
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5,000 dollars.

Il faut espérer que de nouvelles recher-
ches, que 1’on nous dit avoir été entrepri-
ses, seront plus fructueuses et que les sa-
vants pourront enfin obtenir quelques So-
lénodons vivants pour trancher définitive-
ment la mystérieuse question de leur clas-
sement zoologique.

.___.O—_-

LE CHALUMEAU.COUPEUR ET LES
POMPIERS

Une des cruautés de 1’incendie est de
voir de pauvres gens emprisonnés dans
des sous-sols dont les fenétres sont garnies
de barres de fer.

La retraite leur étant coupée, ils deman-
dent en vain du secours: les braves pom-
piers doivent briser les barres métalliques
a coups de masse, ou les scier, travail in-

- terminable et surhumain.

On a vu des pompiers méme, courageu-
sement descendus dans les sous-sols et cer-
nés par le feu, périr sous les yeux de leurs
camarades, impuissants & les sauver.

Lors du terrible incendie de 1’hotel de
I'Equitable 4 New-York, on mit une heure
et demie pour couper des barres d’acier
d’un pouce qui retenaient trois hommes
prisonniers. On parvint heureusement &
les sauver. Mais cela a attiré 1’attention
sur le parti que 1’on pourrait tirer, dans
des cas semblables, du ¢halumeau-coupeur
oxyacétylénique.

Cet appareil efit suffi pour couper les

barres d’acier en quatorze secondes, gra-
ce & la haute température de 3,500 degrés
qu’il développe.
oIl est évident qu’il constitue un moyen
de sauvetage facile & manier, que 1’on ne
saurait négliger pour I’avenir, et qui doit
entrer dans le matériel d’incendie.

—_—
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EPREUVE DES
FUSILS DE CHASSE

Les fusils de chasse ne sont pas, cela va
sans dire, livrés au publie, avant que d’a-
voir été éprouvés, et cela, avee une charge
de poudre supérieure i celle qu’ils sont
déclarés pouvoir supporter. Mais, se de-
mande-t-on, comment s’y prend-on pour
éprouver les fusils? Ce doit étre une be-
sogne dangereuse? Qu’on se détrompe, les
fusils sont soumis a 1’épreuve dans des
conditions qui offrent toute sécurité.

En Angleterre, les fusils sont générale-
ment éprouvés, soit & Londres, soit & Bir-
mingham, dans des batisses spécialement
aménagées i cet effet.

Les batisses dont il s’agit, sont de soli-
des constructions en briques, presque en-
tierement blindées avec de lourdes plaques
de métal. Les fenétres sont également
pourvues de fort volets blindés que 1’on
clot lorsque 1’épreuve des fusils a lieu.

A Dintérieur de toute bitisse de ce
genre, au-dessous des fenétres, se trouve
un bane recouvert d’une feuille deplomb
fort épaisse, Dans le bane sont ereusées
des rainures capables de recevoir le canon
d’'un fusil; il y a, ordinairement, dans un
bane, de 100 & 120 de ces rainures.

En arriére du bane, dans toute la lon-
gueur, se trouve un tas de sable et, en
avant, également, dans toute la longueur,
un trés gros tas de sciure de bois.

Les fusils sont chargés dans une salle .
adjacente, avec, nous l’avons déja dit
précédemment, une charge de poudre et
de plomb supérieure a celle qu’ils doivent .
tirer ondinairement, puis ils sont placés
dans les rainures, la culasse tournée du
coté du tas de sable, et la bouche du edté
du tas de sciure de bois. Bien entendu, les
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fusils ne sont pas montés, il n’y a la que
les canons; la erosse, les chiens, la dé-
tente, la mire, le mécanisme, ete., tout
cela sera ajouté aprés l’épreuve. On se
contente seulement de fermer la culasse a
laide d’une sorte de bouchon percé.
Aprés que les fusils ont été déposés sur
le bane, on répand une trainée de poudre
en arriére, les volets blindés sont clos et
chacun des employés se retire. Il ne reste
plus qu’a enflammer la trainée de poudre,

La chambre d’épreuve.

ce Gui a lieu par l'intermédiaire d’un fil
de fer que 1’on tire d’une autre salle et
qui, en déclanchant une batterie fait ex-
ploser une amorce: la trainée de poudre
prend feu et enflamme & son tour la char-
ge des fusils que le recul projette dans le
tas de sable tandis que la charge va se
loger dans la sciure de bois.

On examine ensuite les canons éprou-
vés, et ceux qui ont résisté vietorieuse-
ment sont retournés i la fabrique porteurs
d’une marque de garantie.
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UN ENFANT
DE STRASBOURG

A l'heure ou 1'Alsace-Liorraine oceupe
1’attention universelle, il est de circons-
tance de rappeler qu’elle n’a pas seule-
ment fourmi & la France nombre de ses
meilleurs généraux mais qu’elle a vu nai-
tre de délicats poeétes.

L’un d’eux, Louis Ratisbonne, enfant
de Strasbourg, élevé a Paris, brillant lau-
réat du Concours général, fut également
un journaliste apprécié; il trouva sa voca-
tion et la gloire en composant des vers
pour les petits enfants.

Aucun genre littéraire ne renferme au-
tant de difficultés que celui-la. Lies multi-
ples éerivains qui ont voulu marcher sur
les traces de Louis Ratisbonne sont, pour
la plupart, tombés dans la plus plate vul-
garité. Tls n’ont pas de naiveté, mais de
la gaucherie ou de la niaiserie.

Ratisbonne, lui, a su mettre de 1’esprit
dans 1’ingénuité. Voiei six vers qui don-
nent une idée juste du talent de cet aima-
ble poéte: 4

¢ Comment Dieu, disait Paul, peut-il étre
[partout,

Puisqu’on ne le voit pas du tout?
—Moi, je sais bien comment, dit petit
[Jean, ¢’est comme
Un verre d’eau suerée ou le sucre est
[fondu.”’
(e n’était pas trop mal pour un petit
' [bonhomme,
Plus d’un sage, peut-étre, efit moins bien
[répondu.
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LES LOISIRS AGREABLES

Fabrication d'un Bureau a Ecrire

Le bureau & écrire terminé.
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Voici un meuble coquet qu’il
faudrait payer fort cher en maga-
sin et qu’avec un peu de gofit
chacun pourra fabriquer aisé-
ment.

(’est un bureau a écrire, style
mission, qu’il vous sera loisible de
décorer avee votre gout quand il
sera terminé. Lies deux lampes de
chaque eoté sont facultatives,
¢’est-i-dire que vous pouvez les
remplacer par d’autres ou bien
n’en pas mettre du tout. Leur fa-
brication n’est d’ailleurs pas in-
diquée ici. Egalement, vous pou-
vez garnir les petites portes avee
des vitres artistiques de votre
choix.

Voici tout le bois dont vous au-
rez besoin et que vous ferez scier
au moulin & seie avee les dimen-
sions suivantes: : .

1 sommet, 34 x 2215 x 41 pou-
ces.

4 poteaux, 2 x 2 x 31 pouces.

2 barreaux, 34 x 614 x 19 pou-
ces. ; ' '

2 barreaux, 34 x 6% x 35 pou-
ces.

2 barreaux, 34 x3% x 19 pou-
ces.. -

1 poutre, 34 x 314 x 35 pouces.

2 devants de tiroir, 34 x4l x
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14 pouces.

4 cbtés de tiroir, 14 x 414 x 19 pouces.

9 derriéres de tiroir, 35 x 4 x 14 pou-
ces.

2 fonds de tiroir, 35 x 19 x 14 pouces.

4 pidees qui glissent, 34 x 215 x 19 pou-
ces.

8 guides, 3% x 2 x 10 pouces.

2 poteaux de cabinet, 1 x1 x 16 pouces.

4 poteaux de cabinet, 1 x 1 x 11 pouces.

1 morceau en arriére 3 x 16 x 35 pou
ces. .

1 tablette, 34 x 8 x 35 pouces.

2 tablettes, 34 x 8 x 15 pouces.

4 morceaux de porte, % x 1 x 15 pou-
ces.

8 morceaux de porte, % x 1 x 4 pou-

ces. :
Ajustez les pieds sur la longueur, pre-
nez ensuite vos mesures et coupez les mor-
taises d’aprés ces mesures. Mettez les te-
nons dans les Dbarreaux, aprés avoir
équarri les barreaux sur la longueur et
sur la, largeur, et coupez-les ensuite.

Montez le haut de la table et ensuite les
tiroirs et le cabinet. Assemblez les bouts
de la charpente d’abord, en employant
une bonne colle chaude et assez de liens
pour tenir les parties ensemble convena-
blement. Aussitét que la colle aura séché
suffisamment sur ces parties, les liens
pourront &tre enlevés, et les barreaux
d’en avant et ceux d’en arriére, ainsi que
le morceau du milieu, ¢’est-d-dire la pou-
tre, pourront &tre assemblés.

Pendant que la colle dureira sur la
charpente principale, la partie supérieure
du cabinet pourra &tre faite et assemblée.
Ce cabinet pourra se détacher de la table
proprement dite, car il ne sera tenu en
place qu’au moyen de taquets mis en ar-
ridre. Ces taquets ne sont pas spécifiés
dans le mémoire; ils peuvent cependant

—_—
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étre obtenus des restes du bois.

Pour un morceau d’ouvrage de cette
sorte, les teintes les plus douces du brun,
style mission, seront les plus appropriées.
Aprés que toutes les parties auront été en-
tiérement nettoyées par le grattage et le
papier sablé, une couche de teinture pour-
ra étre appliquée. Laissez-la alors sécher,
passez-la de nouveau au papier sablé tres
légérement, et appliquez une couche min-

‘ce de shellac. Passez le shellac 1égérement

au papier sablé et appliquez un filet d’u-
ne couleur qui conviendra i la teinture,
mais d’un ton plus foneé, naturellement.
Enlevez le surplus de la maniére ordinai-
re, et appliquez encore une autre couche
de shellac. Passez encore légérement au
Japier sablé et appliquez plusieurs cou-
ches d’une trés bonne cire a poiir les meu-
bles.

= ()

LES LOUSTICS DE LIEGE S’AMUSENT

Il y a quelque temps, les Allemands af-

fichaient dans toutes les localités du pays
de Lidge les “résultats’’ d’une bataille li-
vrée en Prusse orientale. Ils déclaraient
avoir fait 52,000 prisonniers et avoir mis
40 ecanons hors d’usage.

Les loustics se sont amusés @ effacer les
trois zéros et a les ajouter au chiffre de
canons endommagés. Et, le lendemain, le
communiqué allemand, ainsi transformé,
annoncait gravement :

““Nous avons fait 52 prisonniers et mis
40,000 canons hors d’usage.”’

Cette plaisanterie ne fut pas du golt
de la ‘“‘Kommandatur’’, qui ordonna le
“couvre-feu’’ dans le pays de Litge a 7
heures du soir au lieu de 10.

— ) ——
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Un Orchestre primitif en Afrique du Sud

UN"ORCHESIRE CHEZ TES ZOULOUS

Nos orchestres compliqués ot les instru-
ments de cuivre rivalisent de richesse de
ton avec ceux i cordes ne seraient sans
doute pas appréciés & leur mérite par les
Zoulous. :

Ces négres de 1’Afrique du Sud aiment
pourtant la musique mais ils ’aiment &
leur maniére et leurs orchestres sont éta-
blis d’aprés des plans tout spéeiaux.

Pas de violons, de tambours, de trombo-
nes, de cornets ni de trompettes; pas de
feuilles de musique non 'plus et pas méme
de chef de musique avee la baguette tra-
ditionnelle.

Les instruments, ou plutdét 1’instru-
ment, ¢’est une série de morceaux de bois
de différentes grandeurs sur lesquels o
frappe avee de petits marteaux. Clest
quelque chose dans le genre de ce que
certains exéeutants nous exhibent de
temps & autre dans les thédtres de vau-
devilles.

C’est loin d’8tre harmonieux mais ca

—

- fait beaucoup de bruit; ¢’est 1’essentiel.

13

Il ne faudrait pas assurément essayer
d’interpréter, sur cette charpente plus ou
moins musicale, quelque symphomie de
Mozart ou 1’Ave Maria de Gounod, mais
pour danser un quadrille Zoulou, il parait
que e’est supérieur.

Au bruit du charivari produit par deux
ou trois douzaines de ‘‘tapeurs’’ les Zou-
lous dansent pendant des heures entiéres
en roulant de gros yeux blanes de satis-
faetion...

On a vu de ces bals durer douze heures
conséeutives ce qui constitue bien le re-
cord de l’endurance pour les tambouri-
neurs comme pour les danseurs; le “‘plai-
sir’’ ne cessait que lorsque les uns comme
les autres, épuisés de fatigue, cédaient par
force au sommeil.

(Chacun prend son plaisir ot il le trou-
ve mais franchement ca ne vaut pas le
plus modeste bal & 1’huile ‘““d’habitant’’
au son d'un simple “‘ruine-babines’’.
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Pour Les Pécheurs

Lorsque 1’'on va & la péche, il n’est
pas toujours aisé de se procurer une
bonne provision de petits poissons pour
amorcer sa ligne. En plus, un poisson
accroché & un hamecon ne vit pas long-
temps et méme il se décroche facile-
ment. Que penseront donc les pécheurs
de cette invention qui va leur permettre
de se livrer a ‘leur distraction favorite
pendant de longues heures avec un seul
poisson comme appat pour toutes res-
sources? Et, si nous en croyons un inté-

En haut: Aspect du tube protecteur. ressant magazine américain, cette in-

En bas: Un poisson prét a mordre. vention est des plus pratiques.

I1 s’agit tout simplement d’un tube
de verre trés clair renforcé. On y introduit le poisson destiné a servir d’amorce et
1’on bouche. Comme le tube est perforé, l'eau circule librement; le poisson qui y
est enfermé peut donc vivre sans trop d’in,commodité.

Dans leau, en raison de la clarté du verre, le tube est & peu prés invisible et
les gros poissons mordent aussi bien que si l’appat était libre.

Comme on fle voit par le dessin qui accompagne cet article, le tube est muni d’ha-
mecons et la ligne y est reliée par un anneau de métal. La solidité de I’objet est
telle que des brochets de dix et quinze livres ont été pris sans que le verre ait été
le moins du monde endommagé. -

Tout de méme, le brochet qui se laisse prendre avec une amorce ainsi enfermée,
doit trouver étrange qu’un petit poisson ait la peau aussi dure et aussi lisse, sans
compter la piquante impression que doivent produire en lui les quatre hamecons 2
triple branche dont le tube fatal est muni, a moinsique, durant ses derniers moments
il ne se livre & d’ameres réflexions sur la perfidie de ’homme en général et du pé-
cheur en particulier.

“~\
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Le
Lancement

des
Torpilles

Ce sont de terri-
bles engins de des-
truetion que les tor-
pilles mais leur lan-
cement-est une chose
quelque peu compli-
quée.

Cette opération délicate et capitale s’effectue
par les moyens assez différents a4 bord des tor-
pilleurs, des sousmarins ou des euirassés; pour
‘n’en retenir que 1’essentiel, on peut distinguer
deux cas suivant que le lancement a lieu dans
Iair ou sous 1’eau; les tubes lance-torpilles aé-
riens, que chacun a pu observer sur le pont des  yne torpille et le sillage qu'elle
torpilleurs sont de véritables canons ol la torpil- laisse derriére elle.
le fait fonetion de projectile; une gargousse de
poudre introduite dans la culasse et enflammée par un percuteur, projette la torpille
dans 1’eau ou les appareils automatiques, aussitdt déclanchés, assurent la progression
et maintiennent la direction choisie lors du lancement,

Les tubes sous-marins peuvent dtre fermés extérieurement par une vanne mobile et
une chasse d’air permet d’en expulser 1’eau & volonté; le tube étant vide d’eau, on y
introduit la tonpille qu’on projette ensuite par une chasse d’air comprimé; une ““cuil-
ler”, qu’on a poussée pendant le tir & 1’avant du tube lance-torpilles, protdge ’engin
contre les filets d’eau qui le rabattraient vers l’arridre du navire avant le moment
ol le déclanchement de ses organes le met en état de suivre invariablement la tra-
Jectoire fixée,

Le point délicat est justement de déterminer cette trajectoire difficile : si
le but était immobile, on n’aurait qui viser au centre du navire ennemi et
le réglage des torpilles est assez préeis pour qu’on soit sir d’atteindre le but; en
réalité, il faut viser en avant, puisque le but se déplace, et la direction du tir s’ob-
tienf en composant la vitesse propre de la tonpille et la vitesse présumée du vaisseau
.ennemi; ¢’est préeisément 1’appréciation de cette dernidre vitesse qui constitue la diffi-
culté et 1’aléa de 1’opération; si on commet, ‘dans cette évaluation, une erreur de deux
noeuds, soit une venge par seconde, et si la tonpille met cent secondes A atteindre le

— 15 —
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but, elle passera A cent verges du point
visé; ce point étant le milieu d’un cuiras-
sé long de 160 verges, le projectile sous-
marin passera & 20 verges en avant ou en
arriére; cet exemple montre 1’intérét que
présente une augmentation de vitesse e
la torpille, ecar si on parvient a doubler
cette vitesse, 1’engin ne mettra plus que
cinquante secondes & atteindre son objec-
tif, ’erreur commise ne sera plus que-de
50 verges et la torpille frappera le navi-
re ennemi.

Ainsi, 1’efficacité et la portée utile des
torpilles s’accroissent avee leur vitesse; a
ce point de vue, des progreés considérables

ont été réalisés, dont on peut se rendre -

compte en parcourant le tableau suivant:

Parcours Charge

Modéle Vitesse total explosive
noeuds verges livres

IR8FG o iis 8 0,200 3

§ 1ot M e 22 1,500 165

802 25 2,000 206

Lo s 40 3,000 210

i 0 B L e S 46 6,000 280

La vitesse de ces engins a done plus que
quintuplé depuis 1’année 1877, ou la tor-
pille Whitehead recut son premier emploi
entre le Chili et le Pérou; rappelons-nous
que 46 noeuds représentent 25 verges a la
seconde, soit 60 milles & 1’heure, ¢ est--
dire, & peu de chose prés, la vitesse des
express modernes.

De cette transformation résulte une pre-
mieére conséquence: la nature des ravages
causég par la torpille s’est modifiée. Jadis,
l’engin faisait explosion contre la coque;

par suite, son action était parfaitement

comparable 3 celle des mines automati-
ques de contact; aujourd’hui, la torpille
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commence par agir mécaniquement, a la
maniére d’un projectile; sa masse de 1900
livres et sa vitesse de 25 verges lui don-
nent une énergie de mouvement égale a
celle que posséderait un poids d’une tonne
tombant de 900 pieds de hauteur; cette
énergie est largement suffisante pour lui
permettre de percer la paroi et d’éclater
A l'intérieur du navire; on jugera sans
peine de la désorganisation qu’elle y pro-
iduira, si par hasard elle éclate dans le
icompartiment des machines ou dans une

-soute & munitions.

0

TACT IMPERIAL

M. Langovoi, collaborateur de 1’ancien
ministre russe Witte, nous raconte le fait
suivant qu’il tient de 1’intéressé lui-méme:

A la fin d’un diner, au palais, le chan-
celier Bulow offrit un cigare & l’empereur
Guillaume. Celui-ei trouva le porte-cigares
trés joli et le chaneelier se trouva pour
ainsi dire foreé de répondre qu’il serait
heureux si le kaiser daignait 1’accepter.

— Imaginez-vous, disait Bulow, que
1’empereur le prit etle mit dans sa poche. =
Le lendemain il m’envoyait une paire de |
boutons de manchettes.

Et ce récit était fait sur un ton si-décon-
fit que je compris clairement que les bou-
tons étaient loin de valoir le précieux por-
te-cigares.., réquisitionné.

_ ) —

En Chine, ou il est dans les coutumes
de déposer un peu d’argent dans les cer-
cueils, on a imaginé de fabriquer, & cet
effet, de fausses piéces de monnaie. Iies
Chinois nous assurent gravement que les
morts ne §’apercoivent pas du subterfuge. 1

16 s
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LA MITRAILLEUSE A CREMAILLERE

La mitrailleuse est un terrible engin de
guerre et, dans certains cas, elle rivalise
d’efficacité avec le canon.

Aux courtes distances, elle fauche litté-
ralement les hommes grice a son énorme
débit qui peut atteindre 600 balles par
minute. '

La mitrailleuse francaise a crémaillére

Légére et facile a pointer, elle est done
& méme de rendre d’inappréciables servi-
ces surtout quand elle est bien dissimulée
a la vue de I’ennemi; les mitrailleurs pro-

fitent, en conséquence, de tous les acei-

dents de terrain qui peuvent contribuer a
les masquer mais souvent les abris derrié-
re lesquels ils s’installent sont loin de

— 17
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7/
suffire @ les protéger du feu adverse.

D’autre part, avee la mitrailleuse ordi-
naire, il est difficile de tirer au-dessus du
remblai d’une tranchée; il faut construire
un échafaudage et 1’on n’a pas de maté-
riaux sous la main et quelquefois on n’a
pas le temps non plus de procéder a cette
installation.

I1 fallait done trouver autre ¢hose. Cet-
te autre chose, ¢’est le support de mitrail-
leuse muni d’une crémaillére que 1’on peut
voir dans notre gravure; en quelques se-
condes, la mitrailleuse est montée a la hau-
teur voulue et solidement fixée avee sa
boite & munitions. Sufifisamment protégés
par le remblai de terre ou le mur derriére
lequel ils sont installés, les soldats procé-
dent au tir avec beaucoup plus de sang-
froid et par conséquent, d’effet meurtrier.

Ce nouvel agencement a fait ses preuves
dans les armées belges et francaises et il
parait donner entiére satisfaction.

11 va de soi que la satisfaction est pour
les mitrailleurs et non pour les mitraillés...

____0.—_.

LA FAILLITE DE L'HONNEUR

C’est en Allemagne que cette faillite
est aujourd’hui une chose accomplie.

A 1’heure ou nous complétons ce No de
la ‘““Revue Populaire’’, une stupéfiante
nouvelle nous arrive: Le ‘‘ Lusitania *’
vient d’étre torpillé et neuf cents passa-
gers auraient perdu la vie.

Ceux qui massacrent les femmes et les
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enfants, qui martyrisent les vieillards et
fusillent les prétres s’enfoncent de plus
en plus dans la turpitude et la honte ;
leur nouvel exploit ne nous surprend pas:
il est digne d’eux.

11 nous confirme toutefois une chose: la
marine allemande, trop lache pour accep-
ter le combat avec les vaisseaux de guer-
re anglais et francais, préfére s’attaquer
4 des navires marchands sans défense.

Depuis le début des hostilités, devant
I’inaction de la flotte allemande, nous
nous doutions bien que ce n’était pas du
sang ‘qui coulait dans les veines des ma-
rins du Kaiser; nous savons aujourd’hui
que ¢’est de 1’eau d’égofit.

L’honneur est mort au pays teuton; ce
serait, en conséquence, un supréme non-
sens que de traiter ces gens-la sur un pied
d’égalité avec les honnétes gens.

Ce ne serait plus, de la part des Alliés,
de la grandeur d’ame qui les anoblirait
aux yeux des nations neutres mais de la
faiblesse qui ne peourrait que diseréditer
leur prestige.’

L’OPINION D'UN NORVEGIEN

Un Norvégien, M. Erik Sjoestedt qui a
vu les soldats francais & 1’oeuvre, les juge
ainsi dans un article paru dans le ‘‘Stock-
holms Dagblad’’ dont il est correspon-
dant : '
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lés & ces pioupious de la plus jeune clas-
se, les grands fréres, les ‘‘poilus’’, réser-

-vistes de 1’active ou territoriaux.

Dans la vie rude et dure des tranchées,

s’est développée une race de soldats a tous
ering, faroudhes et terribles. J’ai vu sur le
front deux espéces assez distinctes de sol-
dats francais: le petit pioupiou de vingt
ans, presque imberbe encore, avee un trait
de naiveté et de douceur gentille et, mé-

18

“‘Tls flambent’’, selon 1’expression de
leurs offficiers; on croit voir du feu sortir
de leurs narines, comme des naseauxd’un
étalon. Ils ont I’air vraiment démoniaque
et ne semblent pas devoir étre commodes
a rencontrer.

L'officier donne 1’exemple de 1’esprit de
sacrifice; c¢’est un ami, un frére plus sa-
vant et plus fort.

Pendant quarantesquatre ans, ils ont
travaillé, en silence, le regard infatigable-
ment fixé sur le but, ces admirables offi-
ciers francais. Ils ont vécu paunvres,mo-
destes, retirés, mal payés, et c¢’était quel-
que chose de touchant que de lire, dans
les journaux, les caleuls sur le maigre
budget d'une famille d’officiers. Ils ont
véeu dans ce qu’on appelle ‘‘la misére de-
cente’’, en sa forme la plus pénible. Mais
‘Is ont fidélement tenu et travaillé jus-
qu’au bout, et, maintenant, ¢’est le corps
d’officiers de la France qui sauve la pa-
trie. ‘

Derriére le mur vivant du front se trou-
ve le pays le plus fertile et la nation la
plus résistante qui soit en Europe.

L2 France étonne toujours le monde.

UL e

A tort ou (@ raison, on raconte que lors-
que Napoléon IIT était enfant, une né-

gresse, diseuse de bonne aventure, consul-

tée par sa mere, lui dit: —Cet enfant est
appelé aux plus grandes destinées ; mais il
devra se défier de la lettre S, qui jouera
un grand role dans son existence. En ré-
capitulant la vie de Napoléon III, on trou-
ve effectivement que la lettre S revient &
tout moment. C’est par elle qu’il a com-
mencé, & Strasbourg. Puis, sonf venus Sé-
bastopol, Solférino, Sadowa. Bt c’est 4 Se-
dan qu’il a fini.

o
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UN PEU D'HISTOIRE NATURELLE

LE TAPIR

Si l'on en juge par son portrait, le Ta-
pir n’est pas ce qu’on peut appeler un
gracieux animal. Avec sa petite trompe
ridicule, sa grosse bedaine et ses courtes
pattes, ¢’est un étre qui aurait difficile a
gagner le premier prix dans un concours
de beauté. :

Malgré ses apparences de lourdaud, le
tapir ne manque pas d’une certaine agi-
lité; il nage et court dans la perfection,
au point que, dans le Sud-Africain on a
institué des courses de tapir trés amu-
santes.

Cet animal n’est que de la grosseur
d’un pourceau ordinaire, mais il est ro-
buste quand méme au point de porter fa-

“eilement un homme. O’est sur ces montu-

res d’un nouveau genre que les concur-
rents se disputent les prix de la course &
la grande joie du public, car les chutes
sont nombreuses. )

Le tapir vit dans 1’Afrique méridiona-
le; on le rencontre également beaucoup
dans 1’Amérique du Sud ou sa chair est
trés estimée; sa peau fait également un
cuir de premiére qualité dont on fait
grand usage en maroquinerie,

Bref, le tapir a plus d’utilité que de
grace et, chose dont il ne se doute guére,
c¢’est de son nom que 1’on désigne le pro-
fesseur de topographie a 1’école militaire
d’officiers de St-Cyr en France.

Quelle est 1’origine
de cette singuliére
dénomination ? Les
avis sont partagés
la-dessus mais la tra-
dition la plus répan-
due veut qu’il y ait
eu autrefois, a 1’éco-
le, un professeur de
““topo’’ dont le nez
outrageusement dé-
veloppé présentait
quelque ressembla n-
ce avec la trompe
d’un tapir,

De la, & désigner le
professeur en ques-
- tion sous le nom drd-
latique de ‘‘tapir’’il
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n’y avait qu’un pas qui fut vite franchi
et, quand le professeur mourut ou fut mis
& la retraite, son successeur hérita du
nom. :

A part ceux qui sont dans les jardins
zoologiques, ¢’est assurément le seul tapir
qu’il y ait en France. ..

i () e

EXPLOIT DE COSAQUES

Au soir d’un des plus tragiques combats
autour d’une grande ville industrielle de
Pologne, quelques cosaqueg poursuivirent
lts Allemands en retraite avec une telle ar-
deur qu’ils se trouvérent séparés du gros
de leur sotnia, et déja ils songeaient au re-
tour lorsque (’un d’entre eux apercut un
cavalier boche qui ecourait au grand ga-
lop avec une femme montée derridre lui

sur son cheval. C’était une infirmiére rus- .

se qui, s’étant attardée & ramasser des
blessés sur le ¢hamp de bataille, était tom-
bée aux mains de 1’ennemi.
La femme criait. Les cosaques, sautant
fossés, tranchées, cadavres, volaient de
" toute la vitesse de leurs chevaux a la
poursuite du ravisseur. Niezcenpurenko, le
plus rapide des cavaliers, arriva sur le Bo.
che et, d’un coup de lance, 1’enleva de son
cheval. La béte se cabra, s’emballa, mais
Niezcenpurenko, d’un nouveau coup de
lance 1’abat.
Linfirmidre est toute meurtrie. Le cosa-
que la degage et va l’emporter.
A ce moment, des uhlang surviennent.

Ils sont cinquante. Il y a douze cosaques.
La lutte est inégale, mais qu’importe, les

«eavahers russes m’ont pas 1’habitude de
‘tourner bride devant 1’ennemi. Ils résis-
‘tent aux Boches, & coups de lance, & coups
e sabre.

Voila huit eosaques étendus sur le sol,

. —_—
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dont Niezcenpurenko qui rale. Les quatre
qui se battent sont couverts.de blessures et

perdent leur sang. L’infirmiére, a coté

d’eux, reste debout, hagarde. Et leg uhlang
poussant des eris de-vietoires, emmeénent
les quatre cosaques et la femme prison-
niers.. .

Aprés une longue marche les eing prison-
niers sont enfermés dans une maison aban-
donnée et placés sous la garde de dix uh-
lans. La malheureuse infinmiére a froid
et faim, et ses compagnons ne pensant
plus & leur blessures, songent & elle et mé-
ditent un plan d’évasion. Ils tiennent un
petit conseil. Le plan est décidé.

Le plus jeune des cosaques frappe 3 Ja
porte de sa gedle.

— Que voulez-vous ?

— La jeune dame qu1 est aviec nous se
meurt. 4

-~ Tant pis.

— Donnez-nous de 1’eau.

La porte s’ouvre. Deux sentinelles pas-
sent lenr téte par 1’embrasure. Malheur, §
elles. Un cosaque les empoigne par le cou
et avant qu’ils aient pu. pousser un cri les
deux Allemands sont mis hors de nuire,
quasi étranglés.

Leg sentinelleg avaient des armes. Les
cosaques les prennent. Et tandis qu'un
d’entre eux porte dans ses bras I’infirmié-
re, les autreg en un tour de main se sont
débarrassés des gardiens somnolents. Et
la petite troupe se retire, en bon ordre, et
a force de ruses et de patience, regagne
Lodaz. _

C’est 18 que infirmidre fit ce récit aux
journaux russes qui 1’ont reprboduit.

e e Py i

Miss Ellen Chapman prétend posséder
le plus petit ehien connu, I.’animal, quoi-
que agé d’environ deux ans, ne pése que
deux livres et demie,
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L’'ESPIONNAGE

Ingénieux procédés.~-Quelques faits authentiques

Les risques du métier

Quand le conflit européen a éclaté, 1’Al-
lemagne escomptait une’ vietoire certaine-
bour deux raisons: elle avait confiance en

_son armement formidable, et elle était ad-

mirablement renseignée sur la force de
seés adversaires par un merveilleux sys-
téme d’espionnage.

L’Allemagne avait enserré le monde en-
tier, mais principalement les nations voi-
simes dans un réseau savamment combiné
et entretenu d’agents qui la renseignaient
heure par heure, minute par minute.

En toute Justice, on ne saurait en faire
grief @ ’Allemagne; elle jouait au plus
ﬁn.,r'e’était aux auntres de se méfier et d’en
faire autant qu’elle; ce que, d’ailleurs, ils
ne négligeaient pas du tout de faire.

‘Chaque nation entretient un peu par-

- tout des agents seerets qu’elle paie par-
 fois trés cher jusqu’au jour ou ils. sont .

découverts et ¢
espionnent,

- La France, aussi bien que 1’Allemagne
avait eu ses espions et ceux-ei se sont com-

coffrés’’ par le pays qu’ils

portés souvent de maniére admirable. En

voici un superbe exemple :
U,Jfl offficier francais qui habitait Nancy,
regoit un Jour l'ordre d'aller examiner

" certains travaux en cours dans une forte-

resse des bords du Rhin, I quitte sa fem-
me et sa petite fille malade. Il gagne la

— 21

Suisse, .puis 1’Allemagne. Muni de bons.
papiers et parlant admirablement la lan-
gue allemande, il remanrque aux abords de-
cette forteresse une grosse usine.

Il parvient & se faire embaucher, vit
pendant onze mois avece les ouvriers, par-
tage leurs repas et leurs distractions, ac-
complit strictement une besogne gros-
siére, sans communication aucune avee
les siens. Penidant onze mois, il n’essaie
méme pas d’approcher de la forteresse.
Et puis, peu apeu, il se renseigne, obser-.
ve, prend des notes, accomplit sa mission.

Un jour, le patron de 1’usine le fait ap-
peler, ferme & clef la porte du bureau, po-
se un revolver sur la table et, le regar-

‘dant fixement, lui jette & la faee:

—Vous étes un fumiste. Vous ne vous.
appelez pas Hans Weber. Vous étes offi-
cier francais. Vous appartenez i tel corps.
Vous étes repéré, mon garcon.

—Moi, monsieur?... Je ne comprends.
pas. Voici mes papiers. Vous faites er-
reur. .

—Ah! je fais erreur? Vous n’étes pas
le capitaine X...? Vous n’habitez pas
Naney ? Vous n’avez pas quitté la Franece

& telle date, pour vous rendre d’abond & =

Bale? !
—Vous vous trompez, monsieur. Je
m’appelle Hans Weber et je viens de Ha-
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novre., ;
 _Vous venez de Hanovre!... Fort bien...
Et moi, capitaine X..., je vous annonce
que votre petite fille que vous avez laissée
malade & Nancy, est morte en janvier der-
nier, deux mois aprés votre départ...

L’officier francais ne bronche pas, il
supporte sans sounciller le regard de son
patron. >

—Une petite fille?... moi?... Je vous
assure, monsieur, que je ne comprends
pas... Je n’ai jamais eu de petite fille.

Alors le patron se léve, frappe sur 1%é-
paule du capitaine, qui garde sa lourde al-
ure d’ouvrier allemand, et, tirant de sa
poche un étui & cigarettes, il lui dit a
voix basse:

__Bravo! mon ¢her... Moi, je suis le
colonel X... Je suis iei depuis quatre ans.
Et, vous savez, votre petite fille va trés
bien... ;

Ce n’est pas avec une pareille force
d’ame qu’o:p‘éxn'aient en France et qu’ope-
rent encore lgs espions allemands. Leurs
ruses 6taient plus grossiéres et n’exi-
geaient pas de courage, mais ils consti-
tuaient une armée, une armée qui n’est
pas encore anéantie.

L’espion allemand fait son métier sour-
noisement mais sans héroisme a l’occa-
sion; il n’agit que dans ’espoir d’une ré-
compense matérielle et paree qu’il a été
élevé ainsi; dés son plus jeune age, on

“g'est efforcé d’en faire un dénoneciateur.

La dénonciation est cultivée systémati-
quement dans chaque éeole allemande,
damns chaque institution publique, dans
les maisons privées, dans‘l’andminis@atigsn
et dans 1’armée elle est au comble de sa

_ puissance.

Le gouvernement prussien lui a réservé

une des plus hautes places dans la hiérar-
ghie des vertus civiques. Les petits enfants

1 —
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mémes recoivent en récompense les por-
traits de rois, de grands capitaines, de
grands poétes, pour avoir dénoncé leurs
propres camarades. Une recrue, a la caser-
ne, recoit deux marks et une bonne note
de conduite quand elle est capable de
prouver que son camarade a trinqué avec
un socialiste e¢ivil, ou que son camarade
cache sous son oreiller un missel polonais.
(’est dans ces principes que furent éle-
vées des générations entiéres.

Qui done en Allemagne n’est pas es-
pion? Lia mardhande des Halles, HerrPro-

fessor qui, non content de cultiver la dé-.

noneiation, approfondit la sagesse de
Kant, le monsieur titré du Jockey Club, le
simple lampeur de biere de “Stebbler-
hall’’—tous rivalisent & qui se distinguera
le plus dans 1’espionnage. Un conseiller in-
time se félicitait qu’on recevait dans un
seul commissariat de police une moyenne
de deux cents dénonciations par semaine.
Il y a quelque temps, un coiffeur de
Berlin montra & un étranger un autre
client embarbouillé de savon et lui chu-
chota:
—(’est un espion.
—Comment done?
—Si fait, ¢’est un Russe, il parle trés
mal 1’allemand. Hier, quand je racontais &
un de mes clients qu’un cuirassé anglais
venait d’étre coulé, il a haussé les épau-
les et souri. Vous comprenez cela? Et a
un tel chien on permet d'habiter Berlin!

i

Mais cela ne durera pas. Je suis allé chez

le commissaire et il sera arrété dés ce
soir.

Doux pays!

Autre fait qui s’est passé aux environs
d’Amiens dans le nord de la France:

Au chateau d’Haugest, il y avait une
institutrice allemande. Cette excellente
Gretchen, qui ne sortait jamais n’avait

e
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d’autre souei que d’instruire les en-
fants qu’on lui avait confiés. Elle n’entre-
tenait de relations qu'avee un vieux jardi-
nier de soixante-quinze ans nommé Alex-
andre. On la voyait souvent s’asseoir &
¢0té de lui et tenir une conversation qui
durait plusieurs heures; mais, comme elle
avait vingt-cing ans et lui soixante-quinze,
personne n’y trouvait matiére a calomnie.
Au contraire, cette condescendance de sa
part tournait & son avantage. Oh! la bra-
ve fille.
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détruit, invitez vos administrés & ouvrir
toutes grandes les portes de leurs mai-
sons, éeuries et étables. Vous me recon-
naissez, n’est-ce pas? et ¢’est un conseil
d’ami que je vous donne.’”’

Puis ensuite il alla droit au chéiteau et
sur un ton impératif ordonna aux gar-

, gons de ferme effarés d’harnacher immé-

diatement Plutus, Margot, Brindejone,
ete., et de les conduire & un endroit dési-
gné. “Quant & Titan, dit-il, ¢’est mon fa-

vori, je le garde pour moi, et n’oubliez

occupation la plus simple est parfois une manidre de correspondre employée par les espions,

Les signaux avec le boitier brillant d’une montre sont d’un usage fréquent.

Or, & la déclaration de guerre, 1’homme
a la voiturette, Dinstitutrice et le régis-
seur disparurent comme par enchante-

- ment, et lorsqu’aw ler septembre dernier,

les escadrons de whlans envahirent la con-
trée, savezivous par qui ils étaient con-
duits? Tout simplement par cet excellent
A‘le‘x’an.dre, rajeuni comme par miracle et
rev:ét1.1 d’un brillant uniforme d’officier
prussien,

M. Alexandre vint droit chez le maire
du village et lui tint ce doux langage
““Si vous me voulez pas que tout ici soit

v

- 23

pas de mettre en sacs tout le grain de la
récolte 1913. Il nous fait besoin.” Le bon
manchand était_arrivé.

Ainsi fut fait. Le lendemain, le chemin
de fer emportait vers 1’Allemagne les
meilleurs chevaux de 1’écurie et le grain
si prudemment réservé par 1’honnéte ré-
gisseur. Comme tout était prévu!

Un jourmaliste parisien certifie, & ce su-
jet, les ‘faits édifiants ci-aprés qu’on va
lire.

J’ai eu, dit-il, I’occasion, par deux fois,
de voir de prés des incidents d’espionna-

e
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ge. :
J’allais & bicydlette dans la direction
de Sompuis. Les troupes se battaient de
ce ¢Oté. Sur la route, ¢’était un va-et-vient
continuel de cyelistes civils. On donne
P’ordre de les arréter et de vérifier leurs
papiers. Passe un groupe de trois jeunes
gens, dont 1’'un continue a filer au lieu de
s’arréter. Un gendarme m’ordonne d’in-
tervenir et de barrer la route au fuyard.
Arrété et fouillé, il ne fut trouvé porteur
d’ancune pidee d'identité, Un officier de
V’état-major de la division preserivit qu’on
le déshabillat complétement.
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habitation était voisine et il était sympa-
thique aux blessés qu’il aidait parfois a
panser. '

Consciemment ou inconseiemment, cet
homme fut un jour surpris en conversa-
tion avec une bande d’individus suspects.
qui, depuis, ont été arrétés et mis en lieu
str.

Si enquéte n’a pas démontré la parti-
cipation directe du ‘‘vieux brave homme’’
dans cette affaire d’espionnage, elle a éta-
bli tout au moins que ces individus ‘con-
naissent 3 merveille les relations qu’il est
utile de se eréer pour atteindre une fin

Quelques signes employés par les espions; boeufs dessinés sur les murs et tuyaux de chemi-
née disposés suivant un code de langage secret.

Sous sa chemise, & méme la peau, on
déeouvre une carte oi les positions de
certaines de nos batteries étaient souli-
gnées.

Le, lendemain, on apprit que ce miséra-
ble avait, pendant deux ans, travaillé chez
un fermier du pays. ' ,

Un autre singulier personnage- fréquen-
tait assidiment une ambulance. En appa-
rence, vieux brave homme & la démarche
ente, aux gestes réservés, il venait s’en-
tretenir avec les blessés. Tl était serviable
et procurait quelques douceurs aux mala-
des. On le saluait dans la ligne, ear'son

: G 24

misérable.

Eux aussi étaient friands de nouvelles

sur notre artillerie.

L’ennemi qui redoute avee juste raisom
notre 75 avait mis & un chiffre élevé le
prix de la trahison.

¢

Le eoup de 1’horloge a été couramment:
pratiqué au début de la campagne. Il est

maintenant éventé.
Voiei en quoi il consiste :

Les Allemands ont un complice dans um
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village qui leur signale la défectuosité de
leur tir et les changements a faire en ar-
rétant les aiguilles sur une position du
cadran convenue @& ’avance.

Les horloges, placées en général au
sommet d'un édifice sont visibles de loin
avec de bonnes lunettes.

Il y a eu également les dessins faits sur
les murs et comportant des significations
diverses; par exemple, un boeuf debout
ou couché ou bien orienté dans une cer-
‘taine direction signifiait, suivant un code
secret, la marche ou la position des trou-
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re télégraphique.

Voici un autre fait que raconte un vieux
médecin dont la ville a été démolie par
les obus ennemis. '

Lorsque les Allemands ont bombardé
la ville pour la premiere fois, ils ont vi-
sité le beffroi. Quand il n’est plus rien
resté du beffroi, ils ont pris ma maison
pour cible. C’était une belle maison: elle
avait quatre étages. ‘

Jo serais resté sous les morceaux, avec
ma famille, si le patron de 1’estaminet si-
tué en face n’avait pas été un si brave

Le métier d'espion nest pas rose en temps de guerre; celui qui se fait prendre est siir de ne
Pas mourir de vieillesse. Douze balles dans la peau, c'est ce qui I'attend.

_pfas francaises. De fausses cheminées pla-
‘cees sur les toits renseignaient également
par leur nombre et leur disposition.
Quelquefois 1’espion correspondait au
moyen de gestes convenus d’avance tout
en ayant 1’air de faire le travail le plus
noffensif comme celui de laver des vitres
ou d’étendre du linge. Une montre ser-
vait t‘rés bien également pour transmettre
des signaux en faisant réfléter la lumiére
«du soleil sur le boitier & intervalles con-

» nus formant un véritable alphabet du gen-

183
ot

homme et un patriote; avant la guerre, il
faisait tout ce qu’il pouvait pour attirer
les soldats francais dams son établisse-
ment. Depuis le début de la guerre, il met-
tait partout des. étiquettes tricolores :
““Maison francaise’’.

Ce fut lui qui me recueillit dams sa
cave avec ma fille et mes petits-enfants.
Aujourd hui, sachant ce que je sais, je me
demande & quel mobile il a obéi. Je 1’a-
vais soigné 1’hiver précédent. C’est peut-
gtre ca...
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La cave de ce cabaretier était construite
en ciment armé. Dés l’entrée, je m’étonnai
de voir une cave si bien fortifiée. Mom ho-
te me répondit tramquﬂlement “(est a
cause des bouchons qui sautent.”’ Je sup-
posal qu’il se moquait de moi.

Nous véciimes douze jours dans cette
cave, qui était d’ailleurs admirablement
approvisionnée en vivres de toute sorte.
On faisait la cuisine dans une lessiveuse,
dont le tuyau prenait 1’air au dehors. Une
seule chose manquait: la ‘boisson. C’est
étonnant dans une cave. Mais le patron,
si hospitalier par ailleurs, se mettait en
colére lorsqu’un de nous faisait mine de
s’approcher des tonneaux rangés le long
des murs.

Un jour, notre hote tira tranquillement
sa montre et nous annonga que dans vingt
minutes exactement le bombardement
prendrait fin.

11 ne se trompa pas d’une minute. La
pluie d’obus s’arréta @ 1’heure fixée. Alors
cet homme si bien renseigné nous dit que
nous ponvions sortir, puisque maintenant
il faisait Deau temvs, et que d’ailleurs il
attendait une visite. :

Mais la visite arriva avant que nous ne
fussions sortis. La wisite, ¢’était un offi-
cier prussien, suivi de six artilleurs.

L’officier prussien entra comme chez
lui, et salua familiérement d’un signe de
téte notre cabaretier, :

—Da?... dit Dofficier.
—Ya..., répondit le cabaretier.
—S0..., conclut ’officier.

Sur quoi, les six artilleurs se dirigérent
vers la rangée des tonneaux. Je pensai
d’abord qu'’ils avaient soif. Mais tranquil-
* lement ils se mirent & déménager les obus
allemands situés a 'intérieur et dont no-
tre hote s’était constitué le dépositaire...

—Trois semaines plus tard, continua le
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vieux médecin, ayant mis ma famille en
slireté, je revins dans la ville que nos trou-
pes avaient reprise. L’estaminet était
plein de soldats francais. J’entrai et je de-
mandai si ¢’était toujours le méme pa-
tron.

—I1 s’est retiré des affaires, me répon-
dit évasivement le garcon.

Mais j’ai entendu dire, par la suite,
qu’un commercant du quartier, convaineu
de relations amicales avec 1’ennemi, avalt
été6 diserétement fusillé.

En un mot l'ingéniosité des espions fait
oeuvre de tout... jusqu’au jour oi, pincé
sur le fait et convaineu du rdle qu’il a
joué, L’espion paie son métier de sa via.

En temps de paix la condamnation d’un
espion se chiffre par un nombre respecta-
ble d’années de prison mais en temps de
guerre ¢’est plus vivement fait: la cour
martiale prononce la peine capitale et
quelques instants plus tard, i esplon yeux
bandés, est mis en face du peloton d’exé-
cution.

Douze balles dans la peau 1l’envoient,
par les chemins les plus rapides, espion-
ner i son aise dans un autre monde d’ot
il ne reviendra pas. ;

—_—

Les églises et les temples sont extréme- '

ment multipliés aux Etats-Unis, surtout si
1’on songe¥que la population énorme sans

doute du pays est répartie sur un territoi- ‘
re formidable. Rien qula ecompter les égli- |
ses proprement détes, et sans tenir compte -
des petites chapelles publiques ou privées,
on arrive i un total de 193,000 batiments,

4glises ou temples; et telle ville comme Al-

bany compte 77 de ces batlments pour une
centaine e mille d’ha;bltants la petite ag-

glomération de Pittsford, pour 425 habi-
tants seulement, n’a pas moins de 5 églises. |

i
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LES TELEPHONES MILITAIRES
ALLEMANDS

La transmission des ordres en temps de
guerre est une question aussi importante
que celle du ravitaillement, aussi les ins-
tallations de téléphones sont-elles aujour-
d’hui trés nombreuses dans des pays ou el-
les étaient complétement ignorées il y a
quelque temps.

Ces installations ne sont, il est vrai, que
temporaires et 4 peine sont-elles établies
que les adversaireg cherchent & leg détrui-

T€, ou, mieux encore, & en profiter pour

leur propre usage.

Parmi leg appareils téléphoniques en
usage dans 1’armée allemande, nous devons

.
Installation par

—

les Alil"emai.nds, d’'un téléphoné porta.tif.
27

noter trois systémes: l’un pour la commu-
nication entre les patrouilles et le Guartier
géngral, 1’autre pour les troupes desser-
vant les communications par voie ferrée,
et le troisiéme enfin destiné au corps des
signaleurs de 1’armée.

Alors que la radiotélégraphie peut étre
de grande valeur pour les communications
a longue distance, le' téléphone est indis-
pensable dans les communications rappro-
chées, 1a olt un minimam de temps et un
maximum de netteté deviennent, nécessai-
res.

Les appareils en usage dans ’armée al-
lemande sont au
nombre de quatre.
Le premier consiste
en un appareil vis
bratoire & haute fré-
quence, usité pour
les signaux d’appel .
et pour les commu-

nications par 1’al-
phabet morse.
Cet appareil est

' employé par les pa-
trouilles, le corps des

signaleurs et par
Vartillerie de cam-
pagne.

Le second type en
usage, a bobine ma-
gnéto, est employé
par les troupes dites
de chemins de fer.

Le troisiéme est
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une combinaison des deux appareils pré-
cédents et est employé entre les corps
d’armées.

Le quatriéme appareil est un téléphone
genre mégaphone., Le vibrateur & haute
fréquence est disposé de telle facon qu’il
peut étre relié aux lignes télégraphiques
sans empécher les autres communications.
Chaque station posséde 1’énergie électri-
que nécessaire, ainsi qu‘ une suffisante lon.
gueur de cable. Dans le systéme de 1’appa.
reil plus léger et portatif, il y @ un rou-
leau de fil isolé, transportable par les hom-
mes de 1’équipe, alors que, pour les appa-
reils & longue distance, les rouleaux de fils
sont transportés sur automobiles.

Si 1’on désire établir une station perma-
nente, 1’on installe des lignes a fils de cui-
vre.

[RSSRFRIIRI o P
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A QUI PROFITERA LA GUERRE 1?

Si I’Europe continuait a étre un eamp
armé ‘‘parce que la victoire des alliés
n’aurait pas été décisive’” quels que fus-
sent les changements dans la carte, il n’en
résulterait pas un changement radical de
nature dconomique ; le fardeam militaire
serait autant ou plus lourd encore pour
Vunivers. Il y aurait un taux d’intérét
plus haut et de moindres économies.

Durant la derniére année de paix, les
grandes nations ont dépensé, pour les cha-
pitres militaires, 1’énorme somme de ‘10
milliards de francs.’’ Imaginez ce cu’il ar-
~ riverait si la plus grande partie de cette
gomme, au lien d’étre appliquée ala des-
truetion, servait & développer les ressour
ces naturelles du globe + abondance du ca-.
pital, taux d’intérét peu élevé et sans dou-
te baisse de prix de la vie.
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Ajoutez a ,ee*la\ les millions d’hommes.
qui composent les armées actuelles sur le
pied de paix, servant désormais & accrol:
tre la production : I’Europe ne serait pas
longue & réparer ses plaies et le monde en-
tier ‘bénéficierait de sa prospérité par les
placements qui seraient faity dans les con-
trées jeunes, encore démuées de eapitaux.

C’est done 1‘umivers qui profiterait de
la guerre, autant que les alliés, s’ils sont
vaingueurs : le monde est intéressé & leur
victoire autant qu’eux-mémes, puisqu’il
est clair que, si 1’Allemagne 1’emportait,
1’Allemagne prussienne de fer et de sang
fondée par Bismark en 1863, nul ne suppo-
se qu’il lui agréerait d’abandonner 1’épée
avec laquelle elle aurait conquis la domi-
nation et, si 1’Allemagne gardait son ar-
mée et sa marine sur un pied égal ou su-
périeur, les nations voisines ne pourraient
adopter une autre méthode. ..

.. ’Lie désarmement sera la solution la
plus longue et la plus cofitense & obtenir.
Mais de quelque prix qu’on le paye, com-
me sans lui toute victoire serait une dupe-
rie, les générations & venir ne trouveront
pas qu’il ait jamais été payé trop cher. ..

e Qe n

On estime que le travail et les maté- ;‘

riaux employés & la construction du grand
mur de Chine auraient été suffisants pour

construire une ligne de chemin de fer qui -

ferait quatre fois le tour du monde. Ce
mur colossal fut, dans 1’idée du souverain
qui en ordonna 1’édification, un rempart

pour empécher 1’envahissement de la Chi-
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ne par les barbares avoisinants. Mais mé-

me A l'époque actuelle, les ¢‘ barbares’”
sont en nomhbre au long de cette frontiére
et celui qui pourrait faire le tour de la

(thine en suivant le mur de bout en bout

sans étre inquiété, accomplirait un exploit

gans précédent.

Sl
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LE TRAVAIL ET L’ARGENT

Faut-il payer les ouvriers A I'heure ou
AUX pidees ? y

Voici une question bien souvent discu-
tée et sujette 3 mille controverses.

Tel employeur dont ¢’est le métier de
.faxbri)quer des objets artistiques oun des
Instruments de préeision, bref, de récla-
mer de ses ouvriers une trés grande ' at-
tention, un travail soigné, vous diraqu’il
n’aurait aueun intéret 3 payer ses hommes
aux Pidees (& la ‘“job’ ecomme on dit fré-
quemment) .

’Il_ s’entourera donke, pour n’avoir aucun
déboire dans son industrie, d’un person-
nel gérieux, éprouvé, aimant son métier,
¢omme les artisans de jadis, qui l’exer-
galent passionmément, ainsi qu’un art. Et
1.1 paiera ses owvriers 3 I’heure, ou A la
Journée, ou au mois,

_ et autre qui, au contraire, fait des ob-
Jets courants, en série, utilise les machi-
nes-outils modernes, faisant tomber en
une seule journée des milliers de pidees

| YE Suis PayE
A UHEURE

e SR
JE SulS | PAYE
Aur PitCES
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détaichées, toutes pareilles, que d’autres
ouvriers assembleront, vous dira que son
avantage—et celui des bons ouvriers—est
de rémunérer son personnel i la pidee.

—~Car, ajoutera-t-il, j’aurais trop de dé-
boires si je les salariais de facon différen-
te. :

Les hommes, tous les hommes, dont le
métier est tel qu’il ne peut point passion-
ner qui l’exence, m’ont qu’un intérét a
travailler : gagner de 1’argent.

Comme il ne saurait 8tre question de
faire promener derriére les établis, et
cela du matin au soir, des surveillants, de
courber des hommes libres sous une disei-
pline humiliante qui ressemblerait 3 de
D’esclavage, j’estime que le paiement aux
piéces est beaucoup plus rationnel.

‘Notez, au demeurant, que ce systéme pré-

sente 1’inappréciable avantage de laisser
a 1’ouvrier une liberté presque totale.

A-t-il enwvie, aujourd’hui de gagner
beaucouwp d’angent? Voyez comme ‘il se
précipite sur ses outils. Tout
ronfle, tout fume autour de
lui. C’est un spectacle ma-
gnifique que celui offert par
cet homme dont 1’effort, en
fin de journée, se convertira
en argent.’ :

Est-il, au contraire, dans
un de ces jours ou l’om n’a
pas grand courage? Il peut
fliner ou méme aller § la pé-
che sans que son patron ait
rien & lui dire.

Et cette liberté a bien son
prix, / ,

Done, vous le voyez, les
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deux systémies ont du bon; il suffit de les classiques et, bien en valeur, un petit ca-

appliquer rationnellement 1’un et 1’autre.

Il y a bien un troisidme systdme qui
consiste & gagner de l’argent tout en ne
faisant rien mais il n'est. guére en vi-
gueur que dans certaines administrations.
Quant au quatridme systéme qui consiste
a étre payé pour faire des blagues, il n’est
pas & la portée de tout le monde: il faut
pour le moins étre agent politique ou dé-
puté.

_—0—

LE POIDS DE MADAME

P

i ‘

Il y avait & X..., en Alsace, un garde
général allemand (Forstmeister). Quand,
4 D’approche des troupes francaises, les
fonetionnaires impériaux de la petite vil-
le se hatérent de décamper, il fit comme
les autres, et lui qui connaissait si bien
les sentiers de la montagne (ce forestier
laissait méme son nom & un petit col des
Viosgds environnantes), il témoigna, ce
jour-li, une préférence marquée pour le
chemin de la plaine qui va du coté du
Rhin.

On eut 1’occasion, depuis, de visiter sa
maison ; elle était meublée et aménagée
avee le gofit habituel i ces braves Alle-
mands: chaque table ou guéridon s’or-
nait d’une sorte d’affreuse nappe au €ro
chet — oeuvre de madame — et tout ob-
jet portait son inscription indicatrice, il
n'y avait pas moyen de confondre le la-

vabe avec la serviette, ni les coussins du

divan avec le casier & journaux.

Bref, ¢’était un intérieur bien allemand
et trés ‘‘heimlich.”’
~ Aux mars de la “‘wohnstube’’ — cham-
pre & demeurer — brillaient les chromos

30

dre, contenant une maniére de notice im-
primée, Ah ! que devait étre précieux ce
dipléme en, miniature, pour avoir mérité,
s’il vous plait, la place 'd honneur, entre
I’image du Christ et un portrait de Bis-
marck ! ‘

On parcourut avee curiosité ce texte
germanique &videmment important. On
eut la surprise de ne déchiffrer qu’une
attestation de pesage dont voici la tra-
duction *

? 4

BALANCE MUNICIPALE DE BONN |

(marchandises et personnes)

Sur la demande de... Pour Mr... A été

pesée :

Madame la garde générale (ici le nom)

Poids brut: 160 livres — Cott: 10 pfen- -
i
1

nigs Bonn, le 8 juin 1907.
Le maitre le balance :
[sible.)

Voila le document patriarcal que la fa-
mille gardait avee tant de piété ! Toute
la, sentimalité allemande se wetrouve
dans ce fétichisme ingému et comique —
si toutefois 1’on peut parler de senti-
ment & propos de poids brut.

11 est vrai que Mme la garde générale
tirait fierté, sans doute, de ses 160 livres:
ce poids est réservé .d’ordinaire, sans
doute, dans la hiérarchie forestiére alle-
mande, aux femmes des sous-inspecteurs.

USSR, MRS

Aux Indes, vers 1835, un éléphant se
vendait au plus $225.00. Le prix en est
maintenant de $4,000.00.

(signature illi-

:

= /
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UNE HISTOIRE DE BRIGANDS

Si Messieurs les apaches profitent de
toutes les inventions modernes pour per-

fectionner leur outillage, il est rassurant’

de penser que les moyens ‘de défense se
perfectionnent également. C’est ainsi que

Von fabrique aujourd’hui des pistolets

d’un modale tout spécial et qui permet-
tent de maitriser sans difficulté le cam-
brioleur le plus vigoureux.

Ces pistolets ne tirent pas une cartou-
che & balle mais ‘““gaz”’. L’explosion
proyette & la face du bandit des vapeurs
A © mettent dans1’impossi-
bilité presque compléte de respirer pen-
dant une minute oy deux. C’est suffisant

pour le ligotter fortement &t le eapturer
Sans auecun danger,

Certaines pers:
étre que
pour des

: onnes estimeront peut-
©est avoir trop de ménagements
etres qui, eux, n’ont pas tant de
respect pour la vie de leurs vietimes mais
il ne faut pas oublier que la capture d’un
dgngereux malfaiteur egt souvent préfé-
rable A sa mort, immédiate car elle permet
souvent 1’arrestation de geg complices.
U-ne_ t}azlle arme, si elle efit été connue 3
I’époque, efit sans doute bien vite eun
rajson de la fameuse hande des ‘‘chauf-

31

feurs”” qui, jadis, ravagea toute une ré-
gion de la France.

Depuis la fin du Directoire Jjusqu’aux
premiers temps de la Restauration, Ia
Terreur persista dans la région riche en
belles cultures qu’on appelait jadis le
Santerre et qui s’étend de Montdidier
Péronne et d’Amiens 34 Beauvais.

Durant ces vingt années, des bandes de
mystérieux et insaisissables brigands ra-
vageaient les campagnes, briilaient les
fiermes, assassinaient les passants attar-
dés sur les routes, pillaient les habitations
isolées; pas une semaine ne se passait
sans qu’on signaldt dans la contrée unm
vol ou un ecrime,

Chacun se barricadait ddns sa maison;
les paysans se couchaient tout habillés et
ne sortaient plus qu’en troupe; tout le
pays vivait dans le cauchemar des ““hom-
mes nioirs’’, arrivant on ne sait d’od, en-
foncant les portes & coups de biiches, sur-
gissant de llombre, le visage barbouillé
de suie, tenant & la main de longs ‘cou-
teaux ou des socs de charrue, raflant 1’ar.
gent, le linge, les hardes, les provisions,
et, pour peu qu’on fit mine de résistance
égvor«gean‘t; les femmes, assommant leg
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hommes et incendiant les granges. Puis,
ils disparaissaient comme ils étaient ve-
nus, certains de l’impunité, nul n’osant,
par crainte de représailles,.se mettre sous
la protection des gendarmes.

Le comte d’Allonville, alors préfet de
la Somme, fit part au ministre de l'inté-
rieur de cette inextricable situation ; le
ministre en parla au préfet de police, le-
quel confia la chose & Vidoeq.

Vidoeq, aventurier et forcat repenti,
ainsi que chaeun sait, était, & cette épo-
que, le dhef d’une bande de policiers lou-
ches, recrutés par lui, qui rendait de

‘grands services au gouvernement. Il esti-

ma laffaire intéressante et déelara qu'’il
se chargeait de la mener & bonne fin,

- pourvu qu’on lui donnit ‘‘carte blanche’’

- d’Amiens;

Le soir méme, il prenait la diligence
puis, déguisé en -colporteur,
sous le nom de Frénot, il se dirigea vers
le' Santerre et établit son quartier géné-
ral & ‘““L’Hotel du Cygne’’, dans le vil-
lage de Rosidres. On était au mois d'octo-
bre 1819.

Tott le jour, le faux Frénot, sa balle au
dos, va par les c¢hemins, offrant sa mar-
chandise, causant avec les paysans, sur-
prenant des confidences, interrogeant, bu-
vant, furetant, passant des nuits aux
aguets dans les bois.

Au bout de deux mois, son enquéte est
terminée; il sait que le chef des ‘“hom-
mes noms” n’est autre qu’un certain Ca-
pelier, aubergiste 4 Rainecourt, homme
brutal et fort comme un taureau, qui tra-
vaille pour le compte dune horrible mé-
gére, la veuve Guiraud, petite vieille de
soixante{douze ans, usée, chafouine, au
cou long, & la face ridée, conmue dans
tout le pays sous le sobriquet de la “Liou-
ve de Rainecourt”. '

. Vidoeq a vite fait de se lier, avec 1’au-
; — 82
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bengiste ; celui-ci a une fille et le colpor-
teur s’en déelare amoureux; il fait & la

demoiselle une cour assidue, manifestant

Uintention de 1’épouser dés qu’il aura,
par ‘“‘un bion coup’’, gagné une somme suf-
fisante & 1’établissement d'un ménage.
Le pére Capelier, dans 1’espoir de caser
sa fille, recut le faux Frénot dans son as-
sociation ; afin dele mettre & 1’épreuve, il
le chargea de trois vols avec escalade et
effraction dont le colporteur s’acquitta,
comme bien on pense, avec une maestria
qui lui valut 1’admiration de la bande. En
quelques jours, il avait conquis 1’affec-

tion de tous les compagnons,—une soixan-
taine de paysans que Capelier dirigeait °
'comme une armée diseiplinée ;—la ““Liou-
ce
colporteur inconnu, devenu si rapidement

ve”

, seule, gardait une méfiance de
un voleur émérite; elle et donné beau-
coup pour s’en débarrasser; mais Cape-

lier la rassurait.

~—Tais-toi, béte, dlszut-nl il est meilleur |

brigand que nous.

Et il fut, de ce jour, résolu que le fu-
tur gendre serait de toutes les grandes

expéditions.

A Berny-eniSanterre vivait, dans une

confortable maison, un vieillard de qua-

tre-vingt-six ans, le pére Dufay, ancien *
régisseur de 1a noble famille de Saint-Si- |
mon, qui avait possédé un chateau dans le
pays. Lia maison Dufay était située au mi-
un mur de 8 pieds de
haut D’entourait; le bonhomme vivait 13,

lieu du village;

seul, passant ges journées

1’avait terminé...

C’est lui que Capelier avait désigné
comme sa prochaine vietime. Le madré |
eolporteur, expédié en éelaireur, déclara,
aprés deux jours d’absence, que le coup
était sir; on le fixa au 25 février 1820,

-
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qui' était un: vendredi,

Ce jourds,. ¥ la tombés de la’ nuit, Du-
fay entendit frapper & la porte de sa mai-
son; il alla: Vouvrir et se trouva. en pré-
Sence du maire du village, qu’accompa-
gnait un officior de gendarmerie.

Celuisei' recommanida an vieillard stu-
péfait de ne ¢’étonner de rien, de ne pas
Jeter un eri, puis il tourna vers la cour et
fit un sigrie : dix gendarmes, jusque-1a dis-
simulés contre 1g muraillle, se' glissérent
silencieusement dang 1g chambre,

Le pére Dufay tremblait de tous ses
menbres; il nie fut pas du tout rassuré en
apprenant de 1’officier qu’il allait &tre

assassiné et pillé dans la nuit, et que les :

gendarmes étaient 1y pour s’emparer de
S€S meurtriers. Ties soldats se dissémine-
rent, d:ans la maison; deux se placérent au
bicher, par on devaient entrer les” bri-

gands, quatre furent cachés dans la cui-!

Sine, d’autres ay grenier.

Lg difficulté fut de décider Dufay & se
mettre au lit etiay faipe semblant de dor-
Irilr, comme 871l n’était averti de rien. 11
eut vivement souhaits qu’on mit & sa pla-
e une grosge biiche, roulée dans sa robe
de chambre et coiffée de son honnet de
t grandement les ‘avanta-
ges ‘de ¢ stratagéme ; maig Jog genidarmes
avalent leur plan, ef 1 pauvre homme,
fut obligé de se cou-
cher, bien persuads
Souvent modifié, était, cetye fois, définitif.
Le lieutenant de gendarmerie so dissimu-
la, pistolet au POiNg, sous les rideaux de

§ Valesve.

A onze h'eul'?s,et demie du soir, les bri-
gands entouraient ]g maison Dufay ; ils
étaient six: le capitaine Capelier, le lieu-

. tenant Vitasse, cantonniey ﬁ,Rainevcour‘t, le
& “lieutenant-soncier’’
~ nommé Germain,

Lemate, un paysan
la vieille Gui‘ra'ufd, la
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“louve”’, et le faux colporteur Frénot;
qui, on se le rappelle, n'était autre que:
Vidoeq.

Il n’a pas caché, depuis, qu’il était fort

ému en sautant le mur de la maison, igho-
rant encore si I’avis envoyé parlui au ju-
ge de paix avait été pris au sérieux et si
les gendarmes' étaient & leur poste. Tout
sembilait endormi chez Dufay ; on n’enten-
dait aueun bruit, I’obscurité: était com-
pléte. :
Capelier alla frapper i 1’une des eroi.
sées; rien ne bougea. Rassur, il se diri-
gea vers le blicher au hasard, ne se dou-
tant pas que les soldats étaient 14, rete-
nant leur souffle. Méme 1’un d’eux avait
le pied posé sur le rondin que saisit le bri-
gand.

La porte est enfonecée ; Capelier, la
“Louve” et Vidoeq se précipitent dans

D’escalier, ouvrent la ehambre i coucher

ou le pére Dufay, pelotonné sous ses cou-
vertures, grelotte de peur; un coup de
pistolet, tiré par le lieutenant, arréte Ca-
pelier sur le seuil.

—Nous sommes vendus, erie-t-il.

Et, dans 1’ombre, il fait feu, au jugé; en
un instant, les gendarmes sortent de leurs .
cachettes, une bataille s’engage autour du
lit du vieux régisseur.

~—Tue! Tue! erie la ‘“‘Louve”, qui se
défend avee acharnement. .

Voyant tomber Capelier, percé dun
coup de baionnette, elle s’élance hors de
la maison, s’enfuit vers le fond du jardin,
parvient a la muraille, et, en dépit de ses
soixanteidouze ans, se hisse sur la créte ;
mais un gendarme 1’a suivie; il lui lanee
un coup de wsabre; la mégére, tout en
sang, fait effort, enjambe le mur, se laisse
tomber de ’autre coté ot disparait dans .
la nuit.

Deux des brigands seulement restaient




Vol. 8, No 6

aux mains des soldats, Vitasse et Cape-
lier; tous deux étaient griévement bles-
sés; on les porta & la mairie.

La population du village, réveillée par
la fusillade, se rua sur eux avec des eris
de mort; personne, cette nuit-la, ne dor-
mit 4 Berny-en-Santerre.

Durant toute la journée du lendemain,
le village fut envahi par une foule de
paysans venant s’assurer que les brigands
étaient enfin capturés.

Vidoeq triomphant se promenait devant
la mairie, causant avec les autorités, sur-
veillant 1’amrivée des brigands, que la
gen!darmeme, sur ses indications, allait
arréter 4 leur domicile et qui le reconnals-
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saient avec terreur. I1 portait une grande
houppelande & collet, chapeau haut de
forme & larges bords, la culotte, les bot-
tes, tel enfin que l’imagerie populaire 1’a-
vait tant de fois représenté. A la fenétre
de 1a maison commune, Capelier, bléme de
rage, tendait vers lui son poing crispé.

11 mourut de ses blessures, ainsi que Vi-
tasse, avant le procés; la ‘“‘Louve’” et
deux autres furent condamnés & mort, et,
pour D’exécution, on dressa 1’échafaud en
plein c¢hamp, & la rencontre de quatre
chemins, au coeur de ce pays que, pen-
dant tant d’années,les brigands du San-
terre avaient terrorisé.

BN Wi e

Un Porte-Allumettes Simple et Pratique

Voulez-vous fabriquer, en quelques ins-
pants, un porte-allumettes trés pratique ?
Ce n’est pas difficile.

Prenez un morceau de carton ou de fer-
blanc que vious dacowperez de la forme in-
diquée dans la part1e gauche de notre
gravure, la partie A (entre leslignes poin-
tillées) étant de la largeur d’une boite or-
dinaire d’allumettes 4 5 cents.

Pliez ensuite de maniére & former une
sorte de boite dont le fond (D) aura une
dimension double de la hauteur de ladite
boite d’allumettes et ajustez le tout com-
me & droite de la gravure.

“Vous obteniez ainsi un porte-allumettes
qui se garnira lui-méme au fur et & me-
sure des besoins, tant qu’il y aura des
allumettes dans la boite naturellement.
Quand celle-ci sera vide, vous remettreza

nne autre le fond de carton ou de tole que .

vous avez fait et qui peut servir presque
indéfiniment.

Dans la partie E (gravure de droite)
vous pouvez déposer les restes d'allumet-
tes briilées; c’est donc un appareil a dou-

ble effet que vous aurez construit au prix |
de trés peu d’efforts et dont vous-recom- 4
naitrez certainement la commodité a cha- ‘
que instant,

N
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Par Auguste FAURE.

Pne détonation venait de retentir, en
meéme temps, qu’une voix sonore jetait aux
échos : /

— Touché par Saint-Hubert ! mon véné.
ré patron ! Touché ! Tout beau, Roxane!
Tout beau, Actéon ! Cherchez mes bonnes
bétes... cherchez... Au retour...

.Et .les chiens dans une folle course, bon-
dvg‘s»alelxt, le museau au vent, disparais-
salént, revenant, jappant de contentement.
Roiiane déposait entre les mains de son
mailtre un superbe lidvre, la téte fracassée,
le rable ensanglanté, les pattes raidies par
la mort, que le chasseur, une flamme de
plaisir au fond des prunellews faisait dispa-
raitre dans les proforideurs,de son carnier.

C‘était un coeur d’or que ce brave Ro-
land de Vilaines. TI n’eut pas écrasé une
coceinelle et se serait détourné de sa rou.
te, de peur de piétiner sur une paquerette
des champs, mais quand un gibier a plu-
mes ol & poil était & portée desa carabinc
il faisait feu et, dame, presque toujours le
coup portait.

8’1 avait un excéllent coeur, Roland de

35

Vilaines, ¢tait aussi, ce qui ne gate rien,
fort bien fait de sa personne, écuyer con-
sommé, adroit & tous les exercices physi-
ques, point naif et point blagé sous ses de-
hors de gentilhomme campagnard. Sa ter-
re des Charmettes en Touraine, lui rap-
portait, bon an mal an, vingt-einq mille
livres de rente ; aussi dans les bals était- il
couvé par le regard prévoyant des ma-
mans ayant fille & marier, lesquelles ma-
mans se disaient : ‘‘Voild un garcon sur
qui il faudra avoir 1’0eil’’. Malheureuse-
ment Roland n appaml‘ssalt que marement
dans les fétes et dans les soirées. Dés qu’il
le pouvait, il fuyait loin, bien loin du
tourbillon mondain, se plongeant complé-
tement au sein de l’agreste mature fores-
tidre ,se complaisant dans sa passion pour
les hautes futaies de sa foret pour 1’eau-
dormante de ses étangs, dans sa joie inten-
se d’étre seul et indépendant, emporté par
le vent de sa libre fantaisie.
Avec délices en ce moment, le .chasseur
se plongeait dans les taillis tout parfumés
de senteurs matinales. Cette fraicheur, ce
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calme sous les grands bouleaux 3 1’eeorce
d’argent, cette poésie des premiéres heur
Tes de la journée, cette rosée étincelante
sur ’herbe, en goflitelettos de diamant,
tout cela enveloppait la futaie d’une at
mosphére délicieuse. Lie soleil dorait d’un
mélancolique reflet les premidres fouilles
d’automne, une source jaseuse jaillissait
de la mousse, et 1d-haut, bien haut, en
plein ciel, une alowette égrenait ses voealm
ses.

Ah ! sa bopne forét ! Roland la con-
naissait dans ses.moindreg recoins. N’

‘tait-ce pas elle qui, du petit enfant d’au-

trefois, avait fait 1’homme d’aujourd “hmi,
épanoui dans sa tranquille et calme 1atu.
rité. Adolescent, Roland était devenu 13
d’une bravoure et d’une hardiesse de pa-
ladin. .

La forét ¢’était son domaine de prédilec-
tion il ’avait admirée sous tous ses as®
pects, et pourtant, il Iui semblait qu’il ne
V'avait jamais trouvée si belle, que dams
le calme de cette matinée d’octobre.

Il marchait allégrement, tantdt suivant
un capricieux sentier, tantét se frayant un
passage a travers les broussailles, admi-
rant toujours sans § ‘en fatiguer, les rayons
a travers le feuillage,

merles et des fauvettes, le sifflement des
grives, le murmure de la source courant
en filet d’argent vers le lac, Tl marchait,
inlassable, 1’oeil en éveil, gnettant quelque
nouvelle bonne fortune cynégétique.

Soudain, il eut un arrét :

— Une compagnie de perdreaux.. rou !
rou !.,. ecomme ils détalent, ces brigands.
18 ! :
~ Les perdreaux étaient & 1’abri du plomb
: impossible de tirer & pa-
reille distance. Rolang franchit un fossé,

. et pénétra au coeur de la taille; ses chiens
. battaient de mouveau les gtranders herbes.

La Revué Populaire

36

Montréal, Juin 1915

Tout & coup, Actéon, s ‘arréta, le cou re-
plié, la patte haute ; ses yeux expressifs
semblaient appeley @on mafitve. Ce dernier
fit quelques pas ; ay méme instamt, bon-
dissant hors de son gite, un superbe garen-
ne, débeula, montrant ga ‘croupe grise et
hl”ant comme une fléche, puis il rouls dans
les fougéres, foudroyé par la balle du chas.
seur,

== Bravo, fit Roland.

Tout heureux de son nouvel exploit, M.
de Vilaines songea 4 reparer ses forces
Par un repas sommaire : une erofite de
pain, un morcean de saueisson, le tout ar-
rosé d’un verre de Beaujolais. Tl s’assit an
pied d’un hétre, et suspendit son fusil &
une branche, Il avait, comme Don César
de Bazan, la téte & 1’ombre, les pieds au
scleil, et le grand silence autour. de lui :
Roxane et Actéon lui tenaient société ot
happaient, & qui mieux mieux, les mor
ceaux de pain que le maitre leur lancait
a la volée.

Qu’il était done heureux dans cette so-
litude absolue, solitude dams laquelle la
vie se manifestait sous toutes ses formes.
Les feuillages offraient une admirable va-
riété de tons, le sempolet poussait dans la
bonne glébe de France ; tels des soldats
perdant leur sang par une blessure, les
ping géants laissaient couler leur résine
sous le soleil. Dang 1’air retentissait une
suite de roulades argentines, quelque cho-
se comme le gazouillement d’une fauvet-
te.

Roland écoutait.

Pourtant ce chant frais, adrien ot perle,
n’était point celui de la fauvette,

Tout & coup un bruit de branches qu’on
ecartalt un froissement d’étoffes vinrent
surprendre la réverie du chasseur qui, le:
vant les yeux apercut devant Iui la plus
gracieuse des apparitions : une jeune fille
blonde comme Ies blés, aux prunelles cou.

g sEs=sihe,
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leur de myosotis, qui murmurait :

— Oh ! pardon, monsieur de Vilaines

Je ne pensais pas que vous étiez 13. . .

Roland eut un affectueux sourire :

— Je vous effraie donc bien Suzanne.

Elle avait repris son assurance, et d’un
accent plein de sinuérité.

~— Vous ne t’effrayez pas, au contraire,
mais je chantaig de ¢i étrange sorte.

N Et, pensant sans doute A ses vocalises
dchevelées, se déroulant sans retenue ni
mesure, elle eut un rire sonore et éclatant:

— Que voulez-vous, la nature, les bran-
ches vertes, le soleil, tout cela me donnait
envie de chanter & ma facon.

NRoland s’était levé et adossé contre un
hétre, regardait avee admiration sa jeune
amje.

— Elle est charmante, votre facon de
chanter, Suzanne ! vous chantez comme
les passereaux du ciel !

.L’ad‘ora}bl\e figure de Suzanne resplen-
dissait. T1 était . facile de lire dans ses
gﬁfmds yeux, profonds comme un lae, un
mélange exquis de joie et de timidité, Ro.-

land de Vilaines était, pour la jeune fille,

WL qu’elle avait toujours conny et ap.
'p‘récm. Le pére de Suzanne, Jacques Lafer-
ridre, un romancier jadis renommé, habi-

tait un cottage rustique, proche des Char-

;!}ette;g: Suzanne était née ot avait grandi
g’ et il ne se passait guire de jour, sans
que Roland de Vilaines vint causer avee le
vieux romancier, g

Suzanne était déliciense A contempler ;.

sans étre une heanté accomplie, olle possé-
-da1.t au plus haut degré, cette chose indé-
ﬁmssaible : le charme. On lisait dans ses
pranelles, une douceur infinie, et elle avait
dans le coeur, tout ce qu’il y a de meil-

Jeur dans la fe"him‘e ; courage, dévmement :

et gaieté. Elle ignorait, la pauvrette, tou-
tes les ruses féminines, tous les artifices
dune coquetterie fin-de-siele, vivant droi-

\
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te et franche dans cette belle forét dont
elle aimait, comme Roland, cs sentiers om-
breux et les futaies verdoyantes.

— Et peut-on vous demander ol vous
alliez comme cela ? interrogea Roland.

— Oh ! oh ! nous sommeg bien curieux,
ce matin, monsieur de Vilaines. Vous de-
mandez ol je vais. Ne voyez-vous pas que
j’ai mon nécessaire de voyage.

Et elle montrait un panier d’osier, dans
lequel une bouteille de vin coudoyait une
petite marmite ey fer-blane remplie de
houillon.

Puis, pour expliquer comment elle se
trouvait seule dans la forét, & cette heure
matinale :

— Ma vieille domestique, Nanette, s’egt
foulé le pied. Elle n’a pu venir avee moi,
et la meére Lécuyer serait désolée, si elle
ne recévait pas ma visite habituelle.

Alors Roland, d’une voix émue :

— Oui, Suzanne, vous avez raison, la
meére Lécuyer serait désolée, si elle ne re-
cevait pas votre visite habituelle... et
.vous ne voulez faire de peine & personne.
Vous voulez marcher dang la vie avee le
seul désir de faire des heureux autour de
VOus. .
© Tlg cheminaient & présent, cdte & cdte.
La mousse du sentier était douce & leurs
pas, et au-dessus d’eux, les arceaux de
feuillage montaient dans 1’azur, tels des
volites de cathédrales. Suzanne était un
peu troublée par le gramd silence flottant
sur la campagne, silence troublé seulement
par le gazouillement d’une source, chan-
tant dans le gazon. j

Tls 1ongeaient maintenant tous deux u\g
allée de peupliers mélancoliques. Au bout
de cette allée apparaisiait la chaumidre de
1a mére Libeuyer. Lia vieille attendait sur
le seuil, morne et accablée ; dés l'entrée
de Suzanne, une joie immense apparut sur
son visage :

L o ey

Tl
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— Bongjour ! bonjour ! maman Lécuy-
er ! Avez-vous passé une bonne nuit f...
Vous voyez qu’on ne vous oublie pas !
Monsieur Roland ! ayez donc 1lobligeance
d’allumer le feu et de faire -chauffer le
bouillon que vous trouverez dans mon pa-
nier,

Avec la meilleure grace du monde, mon-
sieur de Vilaines, s’agenouilla devant la
cheminée, et bientdt les sarments pétijlé-
rent, Suzanne disait a la mére Lécuyer :

— A présent, il faut que je vous em-

brasse !

Elle mit un baiser filial sur le front de
la vieille puis se retournant :

— Monsieur Roland, le houillon doit

étre chaud ! :
" D’un pot de terre posé sur des sarments,
montait une vapeur légére. Monsieur de
Vilaines semblait prendre au sérieux son
role de chef de cuisine. Dang la huche, il
prit du pain qu’il tailla en léches & peu
prés égales, et versa le bouillon. Vérita-
blement, le potage étai- dcs plus appétis-
sants.

Roland était ému, plus ému qu’il ne vou.
lut le faire voir ; tout en mettant le feu
aux sarments et en préparant la soupe de
la mére Lécuyer il avait jeté a la déro-
bée, un regard sur sa jeune amie et jamaig
il n’avait vu la douce flamme de la pitié

et de la charité illuminer pareillement une

physionomie. Il sentait, chez Suzanne, un
charme ignoré, urie puissance de tendresse
et de grace dont elle-méme ne se rendait
pas ccompte. Quelle femme parfaite elle
serait dans quelques années, et, avee quel-
le quiétude un homme, un mari, pourrait
lui confier le soin de son bonheur domesti.
que, Assurément elle serait auss  bonne
mére que tendre épouse, celle qui savait
avee tant de délicatesse, mettre un peu de

* joie au coeur des déshérités de la vie.

Suzanne souriait & la vieille femme :
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-— C’est égal, mére Lécuyer,
vous étonmer d’avoir pour chef de cuisine,
le seigneur du pays, monsieur Roland de
Vilainvers,

Doucement, par cuillerées, elle faisait
manger la vieille qui répétait :

— Merei, merci, que vous étes bong tous
deux ! Ah ! Dieu vous bénira siirement.

Ils quittérent la chaumidre et reprirent
le chemin de la forét ; ily ne ge parlaient
pas mais un sentiment de bien-étre les en-
vahissait, dans cette forét lumineuse.

Les rayons du soleil, se jouant capri-

cieusement dans le feuillage jetaient sur
l’ombre des futaies de grandes taches écla-
tantes, A la lisiére le ruisseau coulait, ba.
billard et limpide ; ua ccin dn ciel se mi-
rait dans son eau transparente.

— Comme ¢’est beau ! fit'Suzanne.

Ils firent encore un hoat de chemin ;
pour passer le gué Suzamme mit sa petite
main qui tremblait un peu, dang la main
du gentilhomme et, elle franchit le ruis-
seau, légére comme une mésange des hois.

Elle était parvenue & la maison de son
pére, une rustique habitation entourée
d’une grille, avec perron halustrade,
storeg de toile rayée et dont la facade dis-
paraissait sous un tapis de chévrefeuilles,
de glycines et de volubilis.

— Adieu, Suzanne, dit Roland. .. Adieu
...ou plutot & bientodt.

Elle souriait avec une douceur infinie,

puis, poussant la grille, elle entra dans le
jardin, longeant une allée sablée, non sang
se retourner plusieurs fois, pour dire en-
core au revoir i son ami. "

Quand elle disparut derridre un massif
de verdure, Roland de Vilaines reprit le
chemin des Charmettas.

C’était un seigneurial domaine, datant
du Béarnais, que ce chiteay des Charmet-
tes. Ouverts & intervalles par de hautes
grilles, les murs de la propriété laissaient

3
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¢ Voir des corbeilles émaillées de fleurs, des
Parterres anciens, des orangers soigneuse-
ment alignés et taillés, mais la plus gran-
de splendeur de cette résidence princiére,
t'était la forét, giboyeuse & 1’excds, el
dont legy futaies jouissaient d’une réputa-
tion incontestée, dans ce beau pays de
Touraine,

‘ Monsieur de Vilaines monta les marches
. du perron, et pénétra dans le vestibule

Les murs revétus de chéne, étaient décorés,

: d’armes, de trophées, de panoplies ; entre

des ramures de dix-cors une étiquette si-

' t‘?>~11~:;L1’a,i1; I‘année et le jour ol la béte avait

eté abattye par I'itrépige chasseur. Le

. Salon était d’un aspect sombre, presque

austére, orné de tapisseries anciennes, el

de hauts fauteuils seulptés. Quelques toiles
seulement, mais des toiles de maitres.

- Un portrait de Mme de Vilaines, la mére
de Roland, la montrait en amazong, une
casquegte de chasse poisée sur ses cheveux
moirs. Madame de Vilaines, veuve i vingt-
trois ans, n’avait pu se résigner -3 la mo-
n:ob(?nje du veuvage. Comme Roland, elle
avaJ't 80if du grand air, d’espace, et témoi-
gnait un gofit irrésistible pour les fou-
gueuses chevauchées & travers hois.

A sept ans, Rolang enfourchait un petit
poney et trottait a coté de sa meére. A
dmfze.ams on lui avait mis une carabine en
mains, et le teint halé par le soleil, il

avait commencé & suivre les grandes chas.
ses.

rarei

i AN N e 5

*

Madame de Vilaines avait assurément
été fort belle ; elle était svelte, grande,
el'anc’:ée, €t son visage frappé comme un
camée antique était d’une grapde pureté
de lignes. Au moment oii commence ce 16-
cit, ¢’était encore une femme d’une gran-
de distinetion,

— Hubert, ma mére est-elle rentrée ? de.
manda Roland & un domesti
chamoig.

{
/

A
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— Madame de Vilaineg visite le chenil
et les écuries, répondit Hubert qui épous-
setait les tapisseries du salon.

Les écuries, construites avee tout le icon-
fortable possible et divisées en box somp-
tueux, attestaient la préoccupation cons-
tante de la meére et du fils. Pour leurs
chiens €t leurs chevaux ils étaient tou-
jours d’une folle prodigalité, et Roland
possédait un chenil de premier ondre ou
rien ne manquait : chiens courants pour
la chasse en forét, chiens d’arrét pour la
chasse en plaine, braques, terriers, bassets,
etc. Quant aux écuries, on venait par cu-
riosité, les visiter de cinquante lieues a la
ronde.

La traine de sa robe d’amazone releviée
sur son bras, Madame de Vilaines, en ce
moment caressait ses préférés ; a 1’appro-
che de la chatelaine, les chevaux 4 la cop:
pe soyeuse hennissaient de joie. A 1’arri-
vée de Roxane et d’Actéon, elle se retour-
na et se mit/a apaiser les chieng de son
fils qui gambadaient follement. Puis ten-
dant & Roland sa main aux doigts de la-
quelle brillaient des bagues étincelantes:

— Encore en retard, monsieur le chas-
seur, Allons, vite & table ! la clothe a
sonné le déjeuner ! ‘

Roland offrit le bras & sa mére ; ils pé.
nétrérent dans la salle & manger. La, tout
luisait, tout brillait, depuis les lambris de
chéne, frottés avec ardeur par les domesti-
ques ,jusqu’aux services d’orfévrerie, étin.
celant sur les dressoirs. : -

Un déjeuner exquis était préparé ; d’un
geste hautain, Madame ide Vilaines intima
au laquais qui, d’ordinaire, avait le soin
de servir, 1’ordre de se retirer.

Pour ce repas du matin, elle aimait sou-
vent & rester seule avec son garcon, afin
de pouvoir causer librement.

— Roland, fit-elle, la promenade en fo-
rét n’a pas l’air d’avoir aiguisé ton bel
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appétit. .. un peu de cette volaille !

Et 1ui, tout & coup : :

— Exceusez-moi, ma mére, il se passe en
moi quelque chose d’extraordinaire. Je

~suis amoureux, fou.

Madame de Vilaines éclata de rire :

— Voild une aventune qui ne brille pas
par la nouveauté. Tous leg jours, on voit
des gaillands de ton age, tomber amou-
reux. Une simple question, par exemple !
Vas-tu nous amener mune héritidre aux
Charmettes. Lia meute colite cher et les
éenries aussi.

- Roland était songeur. Par la pensée, il
revivait sa promenade sous bois.

— Non, ma mére, celle qui m’a charmé
laissera peut-8tre 4 désirer au point de
vue de la dot. Mais ce matin, quand mes
regards ont rencontré les siens, j’ai éprou-
vé un bonheur indicible.

Madame de Vilaines qui découpait un pa
té de venaison s’arréta et la fourchette
en l’air et 1’oeil serutateur :

— Par exemple ! serais-tu poéte, sous
ta rude écorce d’homme des bois. Tu as
’imagination preste, enfant ! Heureuse-
ment que ’enthousiasme est un feu d’arti-
fice qui s’éteint vivement. Défie-toi de ton
coeur, mon cher Roland !

Le jeune homme courba la téte :

—Pourquoi me reprocher d’écouter mon
coeur, ma mére !

‘Vivement, Madame de Vilaines répon-
dit : v

— Ecouter ton ¢-eur est une folie! Sous
des dehors brillants, sous des apparences
trompeuses, notre situation est loin d’é
tre florissante. Nous sommes & demi-rui-
nés, aux Charmettes, & cette heure.
~ Et, majestueusement, impérieusement :

~— Qui done aimes-tu, Roland ?

11 dit trés bas :

— Suzanne Jaferridre.

— Comment ! tu aimes cette fillette !

—
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Tu aimes Suzamne Laferriére ?
Elle plissait avee dédain, sa lévre hau-
taine : o
— 11 est impossible de te prendreau gé-
rieux, mon ami ! Suzanne Laferriére, la
fille de ce vieil écrivain dont, personne ne
lit plus les romans de cape et d’épée, de ce
pauvre Jacques Laferridre qui a encore la
candeur de charpenter en notre fin de sié-
cle, des histoires peuplées de Capitaines |
Fracasse, de pages en pourpoints gris-per- |
;

:

SHCMSRERE R

le, et de Mousquetaires & panaches. Sais-
tu que ces billevesées ne rapportent plus
un sou & 1’auteur! Pauvre diable, s’il peut
donner a sa fille cent mille francs de dot,
ce sera tout le bout du monde. Et je te de.
mande, que ferons-nous avec cent mille
francs.

Puis, subitement calmée :

— Nous recauserons de cela. IL’affaire
vaut la peine d’y réfléchir. Comme femme
Suzanne est charmante, je te 1’accorde ;
¢’est un bibelot en porcelaine de Saxe, un
petit &tre joli, un peu trop timide, par ex-
emple. L’aimer, c’est fort bien, mais 1’4-
pouser c¢’est autre chose, et cela m’a tou-
jours paru excessif, de se condamner & la
misére pour deux beaux yeux, fussent-ils
d’un bleun céleste. Suzanne est mne créatu-
re éthérée, mais il ne s’agit pas seulement &
de planer dans le ciel, il faut vivre en ce
monde, et vois-tu, si tu me permettais de-
te guider, si tu vonlais suivre mes conseils
tu verrais quel mariage avantageux tu
pourrais faire.

Et avee une caresse dans la voix :

— Je n’ai pour objectif que ton bom-
heur, Roland ! si tu savais comme je te
suis dévouée.

Il secoua la téte, pensif, avec au milieu
dun front, une ride qui semblait dire que
rien ne le ferait changer d’avis, puis il
ajouta : ;

— Je vous en prie, ma mére, je vous en

s
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prie. ., lisez done un peu, vous aussi, au
fond de ces yeux, d'un bleu céleste, au
fond des yeux de Suzamne et vous y dé-
couvrirez un adorable coeur.

D’un couteau & manche de nacre elle
donna un léger coup sur la main de son
fils, g

— Poéte ! grand fou de poste !

Puig se levant de table, et prenant le
bras de son fils :

— Allons respirer 1’air sous les maron-

H1€rs du pare, et, accorde-moi une demi-

heure d’attention ; tu verras que, comme
le Basile du “‘Barbier de Séville’’, je pos-

]S;;de, moi aussi, des arguments irrésisti-
€s.

Ii

Suzanxle entrait dans sa ¢hambrette, une
gaie chambre de jeune fille virginale,
€€ayée par des oiseaux et deg fleurs. On
e voyait 1a aucun de ses g¥atils bibelots
qui, d’ordinaire, ornent une chambre de
Jeune fille. C’est que Suzanne employait

argent que, e temps en
temps, lui donnait son pére. L’idée de
quelque infortune, 3 soulager 1’obsédait
continuellement, et 1, nuit elle ne dormait
pas tranq'u.ille, €n  pensant que quelque
malheurenx Pouvait gtre sans gecours
dans le voisinage, : .

Elle allait, venait, trottant par sa petite
chambre qu’elle trouvait encore trop luxu.
euse & son goiit; pourtant, ce luxe ne coti-
tait pas grand’chose, dar il consistait en
bouquets de fleung deg champs, et en plan-
tes vertes.

Elle enleva son chapean et, dans un por-
cristal, arrangea pittores-
quement, quelques fleurg des champs.

Elle pensait & Roland.

Qu’il avait ét¢ bon pour la mére Lécuy-
er ! el

La Revue Populaire

41

Montréal, Juin 1915

Pendant quelques instants elle demeura
réveuse.

De la fenétre, elle découvrait les allées
ombreuses ‘du parcides Charmettes ; la fo.
rét & droite, puis, & gauche, la Loire, su-
perbe, large, roulant son eau limpide avec
une majestueuse lenteur.

Tout a coup, elle secoua sa téte rieuse.

— Allons, bon, fit-elle, voilda que je
m’extasie devant ce paysage ! et Nanette
qui ne peut vaquer aux soing du déjeuner.

Elle descendit en hite, dans la cuisine
dallée de mosaiques, aux muns tapissés de
chaudrong étincelants. La vieille servante
se rongeait les sangs dans som fauteuil :
sans doute, Mlle Suzanne oubliait sa pro-
messe. Elle avait pourtant dit qu’elle s’oc-
cuperait du déjeuner.

— Eh bien ! Nanette, comment va cette
foulure ?

Nanette répondit : ~

— Cela ne va guére, Mademoiselle !
Tout e que j’ai pu faire, en me trainamt
clopin-clopant, «¢’est d’allumer le feu.

— Pourquoi ’avoir allumé, ma bonne
Nanette ! Je m’en serais chargée.

Tout en parlant elle mettait le eouvert
et rien n’était charmant comme de la voip
toucher & tout, aveec ses doigts fuselés, al-
ler de la salle & manger & la euigine, trot-
tant menu, comme un oiseau qui sautille. :

Quand deux ecouverts furent préparés
sur la table, elle s’élanca dans le jardin et
joyeusement elle appela :

— Pére ! Pére !

A [petits pas, le vieux romancier Jac-
ques Laferriére se dirigeait vers la salle 3
manger. Un immense yokohama le préser.
vait des rayons du soleil. J1 avait une phy-
sionomie ouverte et souriante, & laquelle
ses beaux cheveux blancs dommaient un
cachet patriarcal. :

A Vaube, en été il fallait le voir dans
les allées de son jardin, sarclant, arrosant,
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taillant, émondant, greffant, heureux
_au milieu de ses fleurs et de ses arbris-
seaux. Parfois, il s’arrétait, et prenant un
~ peu de repos, restait inimobile et songeur
écoutant le chant d'un oiseau dans la ra-
mure.

Toute la vie de cet homme se partageait
entre le jardinage et la littérature, car il
écrivait ses mémoires ; il. passait son
temps & attendre 1’éclosion d’une nouvel-
le variété de tulipes, et & ramasser les bri-
bes de ses souvenirs dramatiques. Lafer-
ridre avait eu autrefois une vogue énorme,
et son nom avait longtemps fiait bonne fi-
gure dams le mouvement artistique, con-
temporain. D'un de ses romans, e “‘Roi
des Ribauds”’ il avait tiré un drame qui,
A une certaine époque avait fait le tour
du monde.

Tout & coup, selon. une expression qu’il
affectionnait, Jacques Laferriére avait bri-
gé sa plume. Une grande, une épouvanta-
ble douleur éfait venue tarir chez luila
source de 1’inspiration littéraire : la mort
de sa femme, une cantatrice de grand ta-
lent. Son idole disparue @ quoi bon vou-
loir écrire une veuvre nouvelle, puisque
I’ange du foyer ne serait plus 14 pour y
applaudir. Laferriére n’était pas de ceux
qui battent la grosse caisse autour de leur
douleur, et.qui, en racontant au public
1’histoire de leurs anciennes larmes, se dis-
pensent d’en verser de nouvelles.

Des jours, des mois, des années, 8’é-
taient écoulés et le temps, ce fossoyeur te-
nace ,avait fini par avoir raison de cet im
mense désespoir. D’ailleurs Laferriére n’a-
vait-il pas, nouvelle incarnation de 1’aimée
disparue, sa petite Suzanne. Ji fallait bien
garder-un sourire i 1’enfanf balbutiant au
senil de 1existence et le charme de la
blonde fillette, avait atténué et voilé pen i
peu, les souvenirs endormis dans le passé.

Le romancier et sa fille étaient attablés

-
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Suzanne remplissait le verre de son pére,
et servait & Jacques Laferriére un plat
de prédilection.

— En vérité, mignonne, tu veux me ra:
jeunir avee ce vénérable Bordeaux que je
tiens en singulidre estime. Il est vrai que,
dang quelques jours j’aurai soixante-dix
ans et j’ai besoin de prendre des forces.
Oui ! ma chérie ! soixante-dix ans ! Ah !
je suis content de moi ! Comme 1’alpinis-
te qui s’arréte au sommet de la monta-
gne, péniblement gravie, j’ai le droit Ce
jeter un regard sur le chemin parcoury, et
de bercer dans le repos mes derniéres an.
nées.

Dans la cafetidre le café fumait, et Jae-
ques tendant & Suzanne sa tasse de porce-
laine de Saxe, une tasse offerte par un an-
cien admirateur du ‘‘Roi des Ribauds’’ et,
dans laquelle il aimait & boire chaque jour
depuis trente ans.

A petits coups, il dégustait le moka par.
fumé et d’une voix lente :

— C’est égal je me laisse vivre, 1’exis-
tence me charme encore et je suis heu-
reux maintenant. J’ai souffert, ¢’est vrai,
mais, n’ai-je pas auprés de moi-ma conso-
latrice, ma petite Suzanne. Tu es fraiche
comme une rose de mai, ce matin. A pro-
pos, as-tu fait une bonne promenade.

Elle inclina sa téte mutine.

— J’ai rencontné M. de Vilaines.

Jacques fit du doigt une menace amica-
le.

— Ah bah ! sais-tu Suzanne, que depuis

quelque temps le nom de M. de Vilaines -
met une rougeur i ton front. Du reste, je |

t’accorde que Roland mérite estime et af-

fection. C’est un brave garcon, honndte, -

‘courageux, résolu, indépendant... Seule-

ment je le trouve un peu trop forestier et
il me semble que, de temps en temps, il
pourrait laisser la carabine et mettre le nez k|

dans un livre.
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—DMéchant pére, vous étes injuste. Vous
savez bien que M. de Vilaines connait vos

- oeuvres sur le bout du doigt. Il trouve que

Vos’ Pages sont pleines de couleur et de
Poésie, et d’un dramatique achevé.

Le vieux romancier fut touché.

— C’est vrai. Il y a de la couleur dans
mes pages, la couleur du moyen-age. C’est
(l‘le_j-e suis un fanatique du vieux Paris, du
Paris de Louis XI, plein de coupe-gorges
»et de coupe-jarrets de truands et de ri-
b’al.ldes, d’archers et de bohémiens. Oui, je
I'aime ce vieux Paris avec sa Tour de
Nesle, son Louyre, son Pré-aux-Clers, son
gibet de Montfacon, sa croix du Trahoir.Il
I';r’le.s‘enl'bl~e que j’ai vécu cette époque, que
Jal solidement construit ey‘ charpenté avec
nes robustes mains d’artisan littéraire.
d’]:.le romancier enfourchait son dada. Le

'eJ-.eqmer était achevé et Laferriére s’était
fxsm§ dans un massif fauteuil de chéne o
;'1 aimait & lire son journal. Cé sidge con-
q?lr,?gle ?III fai‘sai’t oublier un'na,utre siégc

vait révé d’oceuper un jour, sous le
c(')ur‘)‘ole du quai de Conti. Ah ! oui ! 1’ha.
bit & palmes vertes et 1’épée & poignée de
na;re. R.éves de gloire ! Réves d’antan !
L :111»(3:2;11;:111?:35 fi-e sonnette, le facteur

. / rir la grille, et s’avan-
¢alt vers la maison, tenant en 1;1 i ;

Wt i 1ain un pa-
4 e Vues, et une lettre historiée de

timbres étrangers,

— Tiens
m’éerire,
Bt ;ch une pointe de tristesse :
m;;; au:;lo c:(rll?hu beaucoup de monde jadis,
ujourd’hui ils m’o ié
nt owblié, «
cause, e
’,’Ilusupposalt la lettre, et reconnaissant
1’éeriture : "
u:- Cgla vient de Sumatra.... du han-
:ln ,l’er,.t le mon ‘camarade Lajeunesse. Que
eerit-il ? Peut-8tre m’annonce-t-il une

it Jacques, qui done peut

* bonne nouvelle, quelque hetireise opéra-
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tion faisant fructifier mes capitaux. Sois
tranquille, Suzanne ! tes pauvres ne se-
ront pas oubliés.

— Bon pére ! dit la jeune fille.

11 ouvrit l’enveloppe, lut quelques li-
gnes et devint livide. Quand il 'eut fini de
lire jusqu’au bout, il s’écria :

— Ah ! mon Dieu ! quel affreux mal.
heur !

Suzanne le contemplait, le coeur étreint
par une angoisse poignante ;

— Pére ! Qu’y a-t-il done? de quel mal.
heur voulez-vous parler. Oh ! vite ! vite!
dites-moi ce que contient cette lettre. Je
suis assez courageuse, Dieu merei, poux
prendre la moitié de vos peines.

Jacques Laferriére était anéanti dans
son fauteuil. Tl se ressaisit et d’une voiz
éteinte :

— Lis ! ma pauvre enfant, lis ! ah ! le
choe est rude.

11 1ui tendit la lettre .

Suzanne la saisit fiévreusement, et elle
lut ceci, & haute voix :

s Fo
A Monsieur Jacques Laferriére.

Monsieus, & !

J’ai le profond regret de vous annoncer
que votre ami Lajeunesse, 4 la suite de
spéculations malheureuses sur le pétrole,
a englouti les capitaux que vous lui aviez
confiés. O’est un véritable désastre finan-
c¢ier pour plusieurs personnes, désastre
dont M. Lajeunesse a mesuré 1’étendue
puisqu’il n’a trouvé qu’une solution possi-
ble : celle de disparaitre du monde, en se
faisant sauter la cervelle.

Jacques TLaferriére s’était levé ; il mar.
chait & pas saccadés, serrant les poings et

murmurant
— Et dire que, comme un enfant, com-
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me un imbécile, j’ai confié tout mon avoir
oui, tout, 4 ve chevalier d’industrie. ‘‘Nc
craignez rien, me disait-il, votre fortune
sera décuplée.”” Et moi, pauvre idiot, j’ai
eru cet homme. Il m’avait ensoreelé : Il
faisait miroiter & mes yeux la perspective
de pouvoir te doter princiérement, ma ché.
re Suzanne, et pour toi, j’ai 6té fou, im.
prudent’’. & ce point. Je te voulais riche,
riche comme une princesse des Mille et une
Nuits. Ah malheureux ! malheureux que
je suis ! -

Une fureur intense le gagnait ; cette
perte soudaine d’un seul coup d’une for-
tune acquise péniblement, 1’exaspérait
contre lui-méme. Tl tonnait :

— Ah les banquistes ! jamais on n’avait
battu pareillement le tam-tam autour d’u-
ne affaire. A c6té de ce coquin Robert Ma.
caire mérite le prix Monthyon. Ilg m’ont
emballé avee leur style, leur réclame, leurs
promesses mensongéres. Des puits de pé-
trole faisant déborder le Pactole chez les
commanditaires de 1’entreprise. Ah ! mi
seére ! tout perdre ! tout ce que j’avais si
rudement gagné au grand soleil, avec ma
bonne cervelle d’ouvrier de lettres ! Et
moi qui appelais ce misérable, mon ami !

Suzanne effrayée, joignait les mains,
tremblante, mais n’osant interrompre son
pére : elle sentait que ses pleurs ef ses
eris le soulageaient.

Laferriére continuait :

— Ah ! I’horrible coquin ! Je arois le
voir encore, il venait & moi, & moi son ca-
marade, débordant de verve et de facon-
de. Toujours il me parlait de cette)affaire
qu’il avait en vue, une affaire sfire, une af-
faire admirable, un galon d’or & gagner
et j’écoutais tous ces mensonges, toutes
ces gasconnades, au lieu de jeter & la porte
ce misérable imprudent qui m’aveuglait
avee sa poudre d’or, le bandit !

11 roulait des regards hagards. Autpur

\ —
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de lui tout tournoyait ; il ne voyait plus,
n’entendait plus rien. Son visage, conges.
tionné, présentait tous les symptomes de
V’apoplexie. Suzanne fut effrayée, et as-

~ seyant son pére dans un fauteuil.

— Pére ! Pére ! calmez-vous ! reprenez
votre sang-froid, certes, cette épreuve est
rude, mais Dieu nous donnera le courage
de la gsupporter !

De grosses larmes coulaient des yeux de
la jeune fille.

— Ah ! balbutia Laferridre, serrant Su. |
zanne dans ses bras. Je ne suis pas seul 4
souffrir. Toi aussi, tu es frappée, ma mi-
gnonne, /|
La douleur du vieillard était lamentable
En vain Suzanne essayait-elle de consoler
ce malheureux.

— Ne pleurez plus, pére ! Nous n’avons
pas besoin de tant de richesse pour étr
heureux. Le bonheur n’est pas une chose
inaccessible, et ne 1’aurons-noug pas tous
deux, puisque nous nous aimerons tou-
jours. :

Laferriére entendait-il ? Le front bais. .
$é, les paupiéres fermées a demi, il s’en-
foncait dans ses regrets, secoué par un in-
dicible frisson. Enfin d’une voix faible il
murmura :

— Quel coup, Suzanne. Quel coup. J’a-
vais tant peiné. Comme un boeuf de la-
bour, creusant son sillon dans la glébe, j’a- |
vais buché ferme pour assurer & moi une
vieillesse honorable, & toi, une dot respec
table. On faisait & ma plume, des appoin
tements de ténor italien ; les grands quo i
tidiens de Paris se disputaient 1’hon. ©
neur de pouvoir étaler ma prose & leur
rez-de-chaussée. Au théatre, j’étais le dieu
I’auteur populaire, habile & faire vibrer
I’Ame des foules, & 1’attendrir, comme
égayer. J’ai gagné un argent fou. Kt tout
cela perdu, envolé ! Tout cela englout:;.f
dans cette sinistre affaire.

e ) A s A W R TR o
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~— Buvez, mon pére.

Le front du vieillard était d’une paledr
de cire ; les mains de Jacques tremblaient
‘au point de ne tenir le verre.

Alors Suzanne entraina son pére vers le
tanapé en disant :

— Reposez-vous un instant, pére ! Ou
bliez vog chagrins et dormez un peu. ' Lg
sommei] youg soulagera. :

Jacques obéit & Suzanne. Elle placa un
oreiller sous la téte blanche de son pere,
les yeux du vieillard se fermérent. Anxieu.
se, Suzanne ¢coutait la respiration de Jac
Q}lerS. Une demi heure s’écoula. Soudain le
Yleux romancier se leva ; une flamme
etrange dans ses prunelles et, dans un ges-
te ou éclatait I’espoir d’une revanche fu-
ture : : ;

— Tu as raison, Suzanne ! Pourquoi dé.
sespérer ? Ecoute !

Et, le verbe tonnant :

/— J’ai été sang courage tout & 1’heure
cette défaillance est passée. Ce que j’aj
perdu, ,:ie saurai le reprendre. Pour ma fil
le chérie, je vais ressaisir ma bonne plu-
me des anciens jours. J ‘entre dans la ba-
;izilfh :]‘1’;(; slri‘efOid ; ;ln’un. adolescent, avec

; : | Jeune. Oui je re-
prends ma plume, et, comme disait ce pau-
vre Mélingue dang 1e ‘‘Bossu’’

: “J"y

Il continuait 14 VOix sonore

— Comme autrefois, je forgerai de 1o
p;_'\ose, de la bonne proge, J ai révé pour ta
tuere que jladorais  des euceds aelatants
;retentns?anbs, inoubliables, A présent c’est
pour toi que Ge Yoy réve, ma Suzanne. Je
veux reprendre oy grand soleil, ma place!
et elle sera, comme il convient, large et
gx;,gnde. Je montrerai aux jeunes d’aujour-
d’hui que Jacques Laferridre n’est pas
mort, et la fortune me sourira. Console-
tol, ma chérie ! il v aura pour tof des
jours bénis et des matins auréolés de

!
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gloire !

Suzanne 1’écoutait, ébranlée, elle aussi
par sa confiance en lui-méme.

— Deés demain, je serai au travail. Dés
demain, j’attaque une oeuvre nouvelle !

' Sa voix vibrait d’une énfotion étrange
et dire que le matin méme il ge comparait
au voyageur qui, parvenu sur la eime de la
montagne 2 mérité le repos et la tran-
quillité. Allons donc ! le repos !il n’en
voulait plus ! autant la mort.

Sa jeunesse passait devant ses yeux. I
revoyait sa mansarde au cinquiéme étage,
dans une maison du quartier latin, le coin
ensoleillé on il avait forgé sa réputation
d’écrivain. 11 avait fait dans cette petite
chambre des réves plus grands, plus hauts
que tous ceux des conquérants de la ter
re.

Il se revoyait plus tard, dans sa robe de
chambre, travaillant, penché, courbé, sous
sa lampe fidéle, prés de sa femme au doux
sourire et prés du berceau de 1 ur enfant.
Il connaitrait encore cette félicité, cette
volonté du travail consolateur, et quand il
serait harassé de fatigue, un baiser de sa
fille le récompenserait.

En deux minutes il écrit une lettre a
son banquier.

— Suzanne ! porte done cette lettre !

La poste était proche. En un clin d’oeil.
la jeunme fille 1’eut atteinte. En revemant
elle trouva Laferriére couché. Un étourdis-
sement 1’avait pris, mais, disait-il, il ne
fallait pas se tourmenter, cela ne serait
rien !

Suzanne se mit en devoir de veiller son
pére ; tout doucement pour ne pas le ré-
veillerrelle prit place prés de la fendtre.
dans un grand fauteuil de repos. I1 faisait
une soirée splendide. Elle resta 1a long-
temps plongée dans une réverie intense. A
I’horizon, sur 1’or de erépuscule, les char-
mettes découpaient leur silhouette sombre
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Dans les hautes futaies, les hétres et les

peupliers pleuraient, courbés sous le souf-.

fle du vent. Soudain, la jeune fille tressail.
lit. Dans le lointain retentissaient les bruy-
antes fanfares du cor de chasse ; c’était
Mme de Vilaines qui, & la nuit tombante
faisait sonner le ‘‘Bien Aller’’, par les pi-
queurs du chateau.

Alorg Suzanne pensa a celui qui apres
son pere, tenait une immense place dans
son coeur, Assurément, dés qu’il connai.
trait la catastrophe qui venait de frapper
Jacques Laferriere, Roland viendrait le
consoler.

Les fanfares s’étaient éteintes : la nuit
tombait. Au firmament les constellations
scintillaient doucement. Tout s’endormait
sur la terre, seul le vent continuait & mur-
murer au travers les feuilles, et, jetant ses
reflets d’argent sur la forét mystérieuse,
la lune montait dans le ciel pur.

R I

Madame de Vilaines avait lancé son ale-
zan avec une telle allure qu’apercevant Ro-
land dans une allée de la forét, elle ne put
instantanément arzéter sa monture, mais
deux minutes aprés elle retrouvait son fils.
Tout de suite, elle vit clairement que ce
dernier, au courant de la catastrophe ar-
rivée a Laferriére, songeait a Suzanne.
Une ride creusa le front de madame de Vi-
laines et 1’0€il noir de la chételaine lanca
un éclair. el

Elle descendit de cheval et sa longue ro-
be relevée sous son “ras, elle s’approcha
de Roland, puis la voix earessante :

—Eh bien, beau ténébreux, veux-tu m’é-
couter quelque pcr.

Il répondit 2n la rcgardant avec une
poignante expression de tristesse :

— Certes, je vous écouterai, ma mére,
mais je vous en prie, un peu de ménage-
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‘doit souffrir & cette heure.

‘te assurément, il en cofitait A cette natu-

ment. Comme le ‘“Vase’” de Sully-Pru-

d’homme, moa‘coeur est brisé.

Roxane et Actéon jappaient follement.

Madame de Viliines les calma d’un ges-
te :

— Asseyons-nous, Roland, sur ce vieux
banc moussu, 13 sovs les grands hétres,
nous y serons bien pour causer. Inutile de <
rentrer aux Charm.ites ; par cette jour-
née d’6té, on étouffe dans les salles du chd.
teau.

Quand ils furent assig : :

— Allons ! je le voig bien grand fou ! =
tu penses toujours a cette petite Suzanne.
I1 faut que je te redise, Roland, tu as un
peu perdu la téte en voulant faire de cet- -
te enfant, sans noblesse et sans fortune la -
chatelaine des Charmettes. '

— Paavre Suzanne, murmura Rolamd
elle si douce, si charmante, comme elle

B e s L

Madame de Vilaines ne se laissa pomt
toucher par cette douleur sincére et d’une ;
voix dure :

— Assez de sentiment, mon cher ami.
Malgré le chagrin que j'éprouve a te fai-
re de la peine, il faut que je te fasse tou-
cher du doigt cette question des affaires
qui ni I’'nn ni ’autre noug n’aimons gué-
re & traiter. Pourtant il est indispensa-
ble que tu te rendes compte exactement
de motre situation financiére. Nous avons
certes, un patrimoine superbe, mais tu le
sais toi, gentilnomme, il n’y a guére de
famille riche que les exigences d’une exis-
tence seigneuriale ne ménent & de ruineu-
ses dépenses. ¥

A ce moment la chitelaine baissa la té-

re altiére et hautaine, de faire 1’aveu de:
geg torts. Elle continua pourtant, le visage
empourpré d’une subite rougeur :

— Je 'avoue franchement, mon pauvveq’
Roland, nous aimons trop la chasse, les
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* chevaux et les chiens, pour pouvoir équi-

lﬂ})rer notre fortune. Nous vivons sur un
Pied que nous' ne pourrons indé&finiment
soutenir — et, (baissant la voix, comme si
elle était confuse de faire lire ouvertement
801 coeur) — & moins que notre maison ne
Se redore par un mariage avantageux.

Roland eut un geste d’énergique protes.
tation,

Elle continug :

— Je ne saurais trop le dire, e ré-
ve le plus désirable pour lui n’est autre
que ce qu’on appelle ‘‘un beau mariage’’.
(;:u»e dev.iendnait-il si mous étions ruinés.
Un de Vilaines sans chevaux, sans équipa-
8¢S, sans meutes et sans piqueur. C’est
horrible ‘de penser & cela.

" Une péleur subite avait envahi le visa-
ge de Roland : le fjeune homme souffrait
crl.lellement. -+ sa mére, impitoyable, ve-
halt de mettre le doigt sur la blessure. I
s’écrig - ;

_— Peu m’importent mes chevaux, mes
bigueurs, ma meute et mon domaine des
Char.mettes, si mademoiselle TLeferridre
devait devenir ma femme, je donnerais
tout cela Sans regret. Je n’ai pas peur de
la pauvreté. Dieu merc; ! J’ai des bras, du
coeur et de l'intelligence. Je travaillerai

Madame de Vilaineg éclata de rire.

]*?Ile s’éjna.it bien promis de rester calme
mals en verité, devant un pareil enfantilla.
ge la patience lui échappait,
e, Bt
l’eS'CI‘iII,lle Sits € gargon. L’équitation

& peut faire des merfs aux
grands seigneurs mais ne les prédispose
pas aux travaux d“es bureaucrates. Voyons

~ Je te le demande. Que pourrais-ty faire ?

g ke Je .rre‘ntrerai dans 1’Administration.
.ch, le rire de Madame de Vilaines de-
vint inextinguible .
— A la bonne heure, voila un choix heu-
reux: Superbe, 1‘Admi-nistration, le surnu-

3
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mérariat ; trois ans d’attente et pour cou-
ronner ce stage, 1800 francs d’appointe-
ments. Il y a bien encore la diplomatie
que tu oublies, maig sangs la possibilité de
faire la roue dans les salons a 1a mode, on
n’arrive guére aux ambassades. Il te res.
tera, il est vrai, la ressource de te servir
de ton beau nom de gentilhomme et de te
clouer, comme une enseigne bien voyante,
sur les panonceaux de quelque tripoteur
d’affaires. Ah ! fou ! triple fou que tu es’
tandis que... si tu m’écoutais... je con-
nais une jeune fille aussi belle que fortu.
née.

— Meére ! ah ! vous me faites mal !

— Je ne veux pas te faire de mal, Ro
land ! (je veux te guérir. Tu crois aimer
Suzanne Laferriére et en étre aimé. I.’a-
mour d’une enfant de dix-sept ans... Ré-
ve ! chimeére ! illusion ! Tu prends pour
de ’amour, grand enfant, cette premiére

“tendresse d’un jeune coeur qui s’ignore

encore.
— Suzanne souffrira, ma meére !
— Elle souffrira, je veux bien 1’admet-
tre ; toi aussi tu souffriras un peu.. com
me tout le monde. Mais, tu as la ressource

“de voyager ; tu verras la Suisse, 1’Ttalie,

la Méditerrannée, que sais-je... et les lar-
ges horizons, les cimes neigeuses, les lacs
d’azur, 1’oubli, dont la mousse arrive A
couvrir tous les souvenirg passés, tout cela
vois-tu finira par effacer ton chagrin.

— Jamais je n’oublierai, ma mére, ja-
mais ! ;

Elle reprit d’une voix qu’elle s’efforcait
de rendre toujours plus caressante :

— Jamais ! ah ! voiei le grand mot 14-
che ! jamais ! mot qui n’est pas fait pour
1%8tre humain batissant, sur le sable, des
chiteaux qu’emporte le souffle de la des-
tinée. En tout cas, crois-moi, 1’amour ne
suffit pas & tout et ne résiste jamais aux
avalanches du sort. A coup sir si tu épou-
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sais Suzanne, tu regretterais bien vite de
vivre dang une atmosphére de médioerité.

Elle parlait, elle parlait toujours, & la
fois tendre et, dominatrice, heureuse de
porter de larges coups de hache dang cette
passion naissante et pourtant profonde

Avec son expérience de la vie, elle sa-
vait que les hommeg sont des grands en-
fants dont le caprice s’attise, plus il est
contrarié. Donc, simplement elle ajouta :

— J’espére que tu n’auras pas de haine
contre moi. Je ne veux pas t’imposer me
volonté ; je veux simplement que tu réflé
chisses, voila tout. Je t’ai montré la mé.
diocrité repoussante i laquelle tu riverais
ta vie en suivamt ton coeur de jeune hom
me, Accorde-moi un délai de six mois seu-
lement pour peser les choses. D’ici 13 tu
voyageras, et tu ne verras pas Stuzanne
A ton retour, si ta décision n’a pas chan
gé je renoncerai au projet que j’avais for.
mé pour toi. J’abandonnerai pour jamais
I’idée que je caressais avec amour. Avoir
pour belle-fille Edith Johnson.Qu’elle était
radieuse, 1’autre soir, & ice bal, avec sa toi
lette du meilleur goiit, et ses diamants
ruisselants sur ses épaules. . . des épaules
qui portaient sur elle toutes les mines Jde
Goleconde. Tu remmues la téte, tu protestes

Tu es injuste envers cette jeune fille
Promets-moi de peser tout... d’attendre
encore six mois, rien que SiX mois.

Pourquoi dire non. Le coeur brisé, il
promit; aprés tout, peu importait ce voya-
ge réclamé par Madame de Vilaines.

N’était-il pas stir de lui.

11 prit congé de sa mére ; précédée des
deux chiens qu’elle cravachait nerveuse-
ment, Madame de Vilaines regagna les
Charmettes. Elle gravit, s’appuyant sm
la rampe de fer forgé, 1’escalier monumen-
tal du chateau, puis pénétra dans sa cham
bre dont les fenétres i vitraux flamboy-
aient sous la caresse du soleil. Une table &
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ouvrage se trouvait 13 portant quelqué fi-
ne tapisserie, Madame de Vilaines essaya
de faite quelques points, mais bientdt ses
doigts agacés et d’une nervosité sans pa.
reille se sentirent inhahiles & pousser 1’ai
guille. :

Pourtant, elle était satisfaite de son pe-
tit plan de campagne : les six mois accors
dés & Roland lui paraissaient amplement
suffisants. En six mois les idées se modi-
fient,

Roxane et Actéon s’étaient étendus aux
pieds de la chatelaine. Celle-ci réveuse
tourna la téte du coté de la forét.

Certes, ce n’était pas de gaieté de coeur
qu’elle avait refusé d’aceéder au désir de
son garcon : il lui en coltait de blesser
cruellement, le coeur loyal de Roland,
mais, n’était-ce pas une nécessité pour un
fils de grande maison que de redorer ses
armoiries, que de donner un nouveau lus-
tre a son blason. Roland ne se devait-il
pas tout entier A la hautaine lignée d’an-
cétres, dont les portraits sévéres ornaient
les salles du chéteau. :

Elle pensait, 1‘ambitieuse chitelaine, au -

faste nouveau qui régnerait aux Charmet
tes, grice & la fortune d’Edith Johnson, |

la richissime Américaine. Blle la voyait =

chevauchant a ses cotés, comme elle, pas-
sionnée pour les grandes chasses. Lie do-

majne des Charmettes allait retrouver son ]
ancienne splendeur. Chaque jour les fan-

fares du cor écarteraient dans les profon.
deurs de la forét, chaque jour les héritiens

de la plus haute noblesse de France, com- i
traque-

mensanx de Mme ide Vilaines,
raient le cerf et le sanglier.
C’est. & cela qu’elle songeait, ot, pendant
ce temps, Roland marchait droit devant Ini °
dans la campagne ensoleillée. Pensif, il al-
lait, se répétant les paroles de Méphisto-

phélas : “Le veau d’or est toujours de- =

bout.”” Est-ce que l’or, 1’or maudit, pérd




S e

A R

ARk

au-devant de lui.
‘puisqu’elle &tait, malheureuse.
mouvement plein Je /eha»rme, alle tendait
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«de tous les crimes ot de toutes les ‘turpitu-
des, n’est pas aujourd’hui le maitre d’une
80Ciété pourrie et vermoulue. L’intelligen:
‘ce, la beauté, le sacrifice, 1’abnégation
qQu’est-ce que cela ! L’or ! L’or ! Voila
le maitre de 1’Univers. Chante! Méphisto-
Phéles ! chante ! tu as raison !

Le veau d’or est toujours debout
On encense sa puissance
D*un bout du monde a 1’autre bout !

Une figvre intense Tui martelait les tem-
Pes. 11 foulait avec rage sous sa botte épe-
Toungée, les cailloux du chemin. Allong !
¢’était conveny ! il partirait, il revien-

‘drait sang que rien ne fut changé dans sa

‘détermination premidre,

Il suivaiy machinalement, instinctive-
ment, une allée bordée d’ormes, condui-
sant 4 la demeure «de Jacques Laferridre.
11 allait, emports par un impétueux élan
de son coeur qui était capable de tout sur.
monter, 1’absence aussi bien que la pau-
vreté, Suzanne 1’apercevant, vint aussitot
N’était-ce pas naturel
Dans un

vers lui sey maing fuselées.
elle avait pleuré . . .
brillaient doucement
humides, :

Assurément,
Ses prunelles bleues
sous ces cils encore

— Oh ! mereci d’8tre venu, murmura-t-
elle. J’étais stire que wous viendriez me
consoler dans 1’affreyx malheur qui nous
frappe. Vous savez tout, n'est-ce pas ?

Il secoua la tate affirmativement,

 Les larmes jaillirent qos yeux de la jeu :

ne fille,

— Quel chagrin, pour mon pare. Pour
tant, je dois 8tre 13 plug courageuse et di.
Te & ce vieillard pour ne pas 1o dégespé-
rer, que je n’ai pas peur d’étre pauvre.
Mais ce qui me feng fe coeur, ee qui me
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fait le plus de peine, c’est de quitter notre
pavillon des Charmettes, notre petite mai-

«son assise & 1’ombre de votre chiteau com

me une fleurette des champs & 1’ombre de

votre forét séeulaire, :
Roland sentait des paroles d’amour lui

monter aux lévres. Il eut voulu pouvoir

8’éerier :

Suzanne ! ma Suzanne ! vous allez ves
ter aux Charmettes, vous en deviendrez la
chatelaine, vous serez 1’ange tutélaire de
ma demeure, le bonheur de mon foyer et
la joie de toute ma vie. Mais ce n’était pas
Uinstant de laisser échapper son secret
Avant d’accomplir cette folie qu’en notre
siécle on appelle un mariage d’amour, n’a.
vait-il pas promis 4 sa mére d’attendre
siX mois,

I1 regardait son amie, ému jusqu’au
fond de son coeur par le chagrin de cette
enfant, :

— Surtout ! quand j’aurai quitté les
Charmettes, vous aurez bien soin de mes
pauvres, Monsieur Roland. Je les remets
tous entre vos mains, & commencer par la
mére Lécuyer.

Puis fondant en larmeg :

—Je 1’aimais tant, ce beau pays de Tou-
raine, mais, hélas ! il faut maintenant
que mon peére se replonge dans la bataille
littéraire. Comme au beau temps de sa
jeunesse il veut habiter Paris, Paris, dit-il
toujours, la ville des idées et de 1’inspira-
tion. Tl 'est parti ee matin & Loches ou il
a rendez-vous avec un homme J’affaires;
avant tout il veut régler au plus vite no-
tre situation péeuniaire : Il sera de re-
tour le soir méme. Ne viendrez-vous pas
lui dire au revoir.

A ces mots Roland palit.

— IClest que. .. Suzanne. .. ce soir.. je
ne serais plus 14, non plus. Un voyage de
la plus grande mrgence m’oblige & quitter
les Charmettes aujourd’hui méme.

— 49 e
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— Vous partez, balbutia Suzanne. .
sait, pour bien longtemps peut-étre.

Et comme elle fixait sur lui des regards
anXieux :

— Ne vous chagrinez pas, ce voyage ne
peut étre différé, mais, & mon ‘retour, la
premiére personne & laquelle jeeviendrai
présenter mes hommages, c’est vous, Su-
zanne. Vous m’étes plus chére que jamais,
a présent : depuis hier, ma pensée mne
vous a pas quitté un seul instant.

Longtemps, ils parcoururent & petits
pas, les allées du jandin. Ils causaient
doucement, trouvant dans ce téte a téte
un charme indéfinissable et grisés pa
I’haleine odorante des fleurs. Pourtant, il
fallait se dire adieu. Alors, Roland dit a
la jeune fille:

—Avant de vous quitter, Suzanne, lais-
sez-moi dans toute la sincérité de- mon
coeur, vous faire un aveu que je refoule
depuis bien longtemps. Je vous aimc, Su-
zanne, d’un amour profond, et je serais
le plus heureux des hommes, si avant de
nous séparer, vous vouliez bien m’accor-
der la permission de vous embrasser.

Et soulevant son feutre avee une dis-
tinetion extréme, sans attendre la répon-
se de Suzanne, il joignit 1’action & la pa-
role, pendant que la jeune fille rougis-
sante, répondait:

—Je n’ai pas besoin de vous accorder
une permission que vous savez i bien
vous octroyer Vous—méme, Monsieur le
gentilhomme ! Du reste, vous étes ici un
peu sur vos terres et vous en abusez.

Ils se quittérent, Suzanne monta sur le
perron pour voir encore son ami. Il s’en
allait sur la grande route poudreuse, se
retournant a chaque instant pour en-
voyer des baisers 4 la jeune fille. Bientot,
il ne fut plus sous llthorizon qu’un petit
point & peine perceptible qui s’évanouit

Qui
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définitivement,.
A la nuit tombante, Jacques Lafermere
revint des Loches. Il avait repris courage

et, dans ses yeux vifs, brillait une flamme

juvénille. Son tempérament d’artiste re-

prenait le dessus: comment depuis quinze |

ans, avait-il pu délaisser sa place dans la
bataille littéraire. Dans sa héte de re-
prendre ses travaux, il en arrivait pres-
que & oublier la catastrophe qui le frap-
pait.

Il s’était assis dans son fauteull son- {

geur, remuant la cendre de ses souvenirs.
Les idées affluaient & son cerveau et re-
prenant confiance il disait & sa fille:

—Sois tranquille, ma petite Suzanne, je |
vais te regagner une dot princiére, en mé-

me temps que je redonnerai un nouvel
éclat a4 ma renommée littéraire. Il faut

que je retrouve un pendant i mon ‘‘Rol
des Ribauds’’, et bon poéte Francois Vil- |

lon. Quelle figure bien ecependant, je 1’al

trouvé dans la personne du faite pout’

tenter un écrivain que celle de ce rimeuly

a l’existence décousue, véritable suppdt!
de Bohéme, rossant le guet, cassant les
.pots et vivant en pleine Cour des Mira«|

cles. Ah! je sens que mon Sujet me por-

tera jusqu’au bout. Que Dieu m’acecrdé|
encore quelques années et tout ira bien:|
légerf
tremblement dans la voix, nous allons
Notre petite maison de#

—<Alors, fit Suzanne avee un

partir & Paris.
Charmettes va étre vendue, sans doute ?

—Oui, elle va étre vendue, mais a quob
bon tant de regrets. Les Charmettes, vois”
c’est le passé qui dispa§

tu, mignonne,
rait, qui s’éteint, Paris ! c’est la lumiéré
c¢’est le soleil, e¢’est I'avenir!

Le lendemain, un écriteaun était pOsé
devant le cottage de Jacques Laferridres

se balancant au milieu des glyeines et def|

chévrefeuilles s A

—-—
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“Vant peu elle aurait dit adieu
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A vendre

L’écriteau ne resta pas longtemps de-
vant le pavillon des Charmettes. Quelques
Jours aprés un acquéreur se présenta ‘et
acheta la maison.

iCe fut encore une grande douleur pour
Suzanne que cette vente. Jacques Lafer-
riére, pressé de payer quelques dettes et

- désireux de conserver intacte sa réputa-

tion d’honnéteté, céda i d’excellentes con-
ditions son cottage au millionnaire amé-

k ricain, Archibald Johnson, lequel acquit

la maison pour en faire une halte de

chasse.

Suzanne pleurait; jusqu’au dernier mo-

ment, elle avait eu 1’espoir que Roland
rachéterait les Charmettes; que, comme
dans les beaux romans de 'son pére, il al-
lait venir lui offrir, & genoux et sur un
plat d’argent, les clefs de la maisonnette
qu’elle aurait acceptées comme un cadeau
de fiancailles. Pauvre Suzanne, il y th%it
en elle de 1’atavisme, elle, était bien Ia

fille du romaneier du ‘‘Roi des Ribauds’’.

En elle-méme, elle rit de sa folie!

Pourtant elle souffrait cruellement. An
mesure que les jours s’écoulaient,
Son chagrin grandissait en songeant qu’a-

a sa cdhére
demeure, Qu'elle n'aurait eru tant laisser

_de son coeur dans cette petite maison des

Charmettes. .
Octobre arrivait & grands pas et Na.
Nette s’oceupait du déménagement. Aussi

actif qu'un jeune homme Jacques Lafer-
Tdre faisait emballer sa bibliothé&que, il

i fourragealt fébrilement dans un monde de

bqumns, des centaines de volumes, ces
Volumes qu'il aimait & pareourir et sur
lesquels s’était tant de fois penché sa téte

‘Aujourd hui couronnée de cheveux blantys

Alors ‘Suzanne voulut parcourir encore
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une fois les sentiers et les chemins de cette
terre qu’elle aimait tant. Encore une fois,
elle voulait rendre visite & ses pauvres,
revoir les plus malheureux d’entre eux, et
franchir encore une fois le seuil de ces
toits de chaume, ou 1la misére avait élu do-
micile depuis un temps immémorial, hé-
las! ;

Elle marchait par le chemin, tout par-
semé de feuilles mortes auxquelles le vent
d’octobre faisait danser une ronde mé-
lancolique. Quant elle fut devant le cha-
teau, elle jeta un coup d’oeil & travers la
grille, les gazons avaient pris une teinte
rousse, et, sous une rafale de la bise, un
tourbillon de feuilles arrachées aux til-
leuls et aux marronniers s’abattit 4 ses
pieds.

Et, Suzanne se disait qu’elle avait été
bien heureuse dans ce beau pays; était-il
possible que ces heures fortunées fussent
passées pour toujours. Elle était tout at-
tendrie, gotitant une sorte de joie & se
remémorer 'ses souvenirs. Avee les yeux
du corps et de 1’Ame, elle regardait tout
en ce moment; les arbres centenaires, la
petite église avee sa rosace gothique, le
vieux Calvaire avec ses marches de granit
et son Clhrist saignant sous le firmament.

La jeune fille fit ses adieux & tout le’
monde, vida encore une fois sa bourse en-
tre les mains de la mére Lécuyer, et reprit
le chemin du pavillon.

Quand Suzanne repassa devant le cha-
teau elle demanda & un garde des nou-
velles de M. de Vilaines.

—Le maitre est parti hier matin pour
un grand voyage, pour la Russie, je crois,
ot il va chasser Vours. et 1’auroch.

Suzanne s’éloigna frappée au coeur. Ce

brusque départ lui faisait un mal affreux.

En vérité Roland aurait bien pu attendre
son départ 4 elle.
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Et I’dme emplie par l'image du gentil-
homme, la jeune fille s’assit sur le trone
d’un hétre et des pleurs jaillirent de ses
doux yeux. Pourtant, elle se ressaisit et

regagna la maison de son pére. Elle jeta

un dernier coup id’oeil au jardin odoranmt,
dans lequel chaque année les mémes
fleurs venaient emhellir les mémes plates-
bandes, puis, elle parcourut lés chambres
vides pour la plupart. Quant au mobilier
1l avait été divisé en deux parts: l'une ex-
pédiée a Paris, 1’autre emportée par de
wwupides brocanteurs heureux 'd’aequérir
presque a vil prix une masse de bibelots
<t de souvenirs se rattachant & une épo-
que littéraire qui avait eu ses admira-
‘teurs. Suzanne aurait voulu tout conser-
ver, mais & Paris, ou la place est si parei-
monieusement distribuée, 1’appartement
serait certainement trop petit. Et puis,
Laferriére avait, tant de bouquins & em-
porter; les rayons de sa bibliothéque 2
eux seuls sufffiraient a tapisser les murail-
les. D’ailleurs le vieux romancier n’a-
vait plus maintenant en téte, que ses pro-
Jjets littéraires.

— Comment, s’éeria Laferriére, com-
ment ai-je pu oublier si longtemps mes
travaux littéraires, le cher labeur de mes
jeunes années qui va devenir la eonsola-
tion, le soutien de ma vieillesse. Ah !
vois-tu, Suzanne, pour un peu je bénirais
presque cette pauvreté qui est 1’éperon du
travail, 1’aiguillon du talent, et qui vient
me revelller de mon engourdissement. Pa-
tience ! ma chérie.

Dans leur razzia, les brocanteurs avaient
également, emporté une bercelonnette dra-
pée de satinette bleu ciel un peu fanée par
le temps. Ce petit lit, avee ses dentelles,
ses flots de rubans, était & époque de sa
splendeur un véritable bijou. Ld, Suzanne
avait dormi les deux premidres années de

)
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:sa vie, 18, pendant une terrible maladie sa

pauvre mére l’avait soignée avec ce subli-
me dévouement des méres qui confine par.
fois & 1’héroisme. Combien de nuits Mada-
me Laferriére avait passées auprés de‘sa
fillette. ‘‘Je la sauverai !s "écriait-elle,
avec une flamme d’espérance an fond des
yeux, je la sauverai !”’ Pauvre femme !
elle avait sauvé Suzanne, en effet, mais au
prix de sa vie, en gagnant 1’angine trai-
tresse qui allait étouffer sa fille,

Tout entier & ses espoirs futurs, le
vieux romancier avait laissé partir la cou-
chette de satin bleu qui rappelait le dé
vouement, 1’abnégation de sa chére fem-
me. Puis, le petit lit était parti, lbien ou-
blié, mais Jacques avait gardé de gros to-
mes poussiéreux, relatifs & ‘‘1’Histoire de
Paris’’, enluminés de vieilles estampes co-
loriées représentant fle Liouvre, le Pré-aux
Cleres, la maison aux Piliers, la Tour de
Nesle, le donjon de Vincennes, 1a Bastille,
I’hétel de Sens, ete... Il avait aussi gar-
dé un stock de réeits moyennageux, les
vieilles dhroniques ‘de Froissard, de Juvé-
nal, des Ursms de Philippe de Commmes,
ete.

“Quel trésor, s’éeriait-il, enthousiasmé.
Vois-tu Suzanne, ¢’est une mine inépuisa~

ble que ce vieux Paris et son histoire, et

dang ces gros livres auxquels tu fais plu-
t6t la moue, je trouverais, pour mes ro-
mans futuns des cadres exquis de couleut
et de pittoresque.’’ ‘

Quant & Suzanne, elle continuait ses
adieux 4 tout ce qui 1’entourait ;
tout, son enfance heureuse tenait dans cet-

te demeure printaniére, et dang ce jandin

aprés | :

ensoleillé. En été, autrefois, sous ce grand |

marronnier, la vieille Nanette Iui
nait & lire, lui faisait faire un peu de cou-

ture pendant que Laferriére travaillait a

ses espaliers ou sarclait ses plates-bandes.
Puis quand il avait bien travaillé et se

appre-




I Te du soleil d’automne.
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~ Sentait un peu courbaturé, Jacques rejoi- cile dans un quartier paisible, comme ce-

gnait sa fille, la faisait sauter sur ses ge-
noux, lui racontait des histoires merveil
leuses, les légendes toutes fleuries de bons
chevaliers, d’anges aux blanches ailes, ou
- bien encore, 1’endormait en Iui fredonnant
les couplets de la ‘‘Dame Blanche’”.
D’iei, voyez ce beaw domaine !
. Oh ! comme elle serait volontiers restée
13, la pauvre Suzanme. Quel violent désir
elle éprouvait de vivre 13, toujours 13, &
1’ombre et en vue des Charm»ettexs’ a éeon
ter le vent babiller dans les arbres, et le
gazouillement du ruisselet d’ean vive.
~ Lelendemain, 1’on partit ! Suzanne prit
place & coté de son pére et de Nanette
dans une carriole qui les conduisit & la oa
re. Les chevaux filaient au trot, et tantét
le pavillon des Charmettes, le chiteau de
M. de Vilaines avec ses fenétres & me.
. Deaux et ses tours en poivridres, la forét
avec son dome de verdure, tout celg se
fondit dans cette teinte mélancolique que
le lointain donne aux choses.

L’on arrivait & Noizay, de hauts peu
Pliers hachaient les prés de leurs lignes sy-
. Métriques ; entre leurs cimes frissonnan-
- tes on apercevait 1’horizon des collines
@’un bleu sombre. Puis, le décor s’élargit,
et dans une trouée de lumidre, 13 vallée de
la Loire pamit avee son fleuve moiré d’ar
gent, et ses hameaux assoupis dans la gloi-
}

Quelques rares voyageurs attendaient

la gare tranquille : Laferridre prit

troig billets au guichet, installa Suzanne
6 Nanette dans un wagon de seconde.
Puis il les rejoignit aprés avoir acheté

. Dlusieurs journaux. Désireux de se remet-

tre an courant de la vie Nittéraire, il se
. Dlongea dans la lecture des quotidiens, et
Guanq il fit son entrée & Paris, quatre
. eures sonnaient & la gare d’Orléans.
1 n’avait point voulu choisir son domi-

53

lui du Lmxembourg qu’il avait habité au
temps de sa jeunesse. Non, il voulait le
Paris des Boulevards ,remuant, vivant
étalant au soleil son activité toujours pré

te pour le travail ou pour le plaisir. Der-
niéres épaves de son naufrage financier, il
restait au vieux romancier une trentaine
de mille franes, le temps d’écrire sans pri

vations et avec séeurité, un ou deux volu-
mes et de vivre, en attendant une prochai-
ne moisson de profit et de gloire. '

Il avait retenu un petit appartement rue
de la Chaussée d’Antin ; il y expédia Na-
nette & 1’effet d’y procéder & la premidre
installation, et il fit arréter sa voiture 3
D’entrée des Champs-Elysées. Suzanne ne
connaissait pas Paris et son pére était heu-
reux de lui montrer les divers édifices de
la grande ville. Debout dans le fiacre dé-
couvert, Laferridre se redressait ; sa tail
le un peu volitée d’ordinaire, semblait ?
présent petite et droite. I1 promenait sor
oeil satisfait sur la perspective des Tuile-
ries et du Cours-la-Reine, sur 1’obélisque
au granit teinté de rose, sur le déme des
invalides incendié par les rayons du soleil.
et sur 1’Are-de-Triomphe de 1’Etoile, mas-
se énorme, dithyrambe de pierre, clamant
tout 1a-haut, en plein ciel, la claironnante
fanfare de la gloire de la grande armée.

Laferriére était au comble de 1’enthon-
siasme :

~— Mon vieux Paris ! je le reconnais!
Comment ai-je pu 1’abandonner si long.
temps sang avoir eu le désir de le revoir
Que c’est bean ! que ¢’est bean !

— Vous avez raison, pdre, c’est bien
bean, répondit Suzanne, conquise par 1’em.
ballement du vieux romancier (et avec nne
pointe de regret) ; pourtant, 1a-bhas, motre
forét aussi était bien belle, avec ses che
mins ombrageux et parfumés, ses clairid-
res piquées de violettes et de muguet, et
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parsemées de fraises ides bois.

Rue Royale, Laferriére entra dang un’

restaurant fameux, ou, jadis, il avait pris
part & bien des agapes littéraires. Lies gar-
gous, sur les dents, se multipliaient, appor-
tant aux clients toutes les douceurs d’un
menu varié et délicat. Jacques racontait a
sa fille ses impressions de jeunesse, il cher-
chait infructueusement la table & laquelle
il allait autrefois s’asseoir. Hélas ! tout
était changé ! la salle avait été autrement
agencée, repeinte au goit du jour. Et La-
ferridre cherchait vainement & retrouver
parmi les visages qui 1’entouraient, un de
ges contemporains, un de ceux qui gvaieni
entendu autrefois les applaudissements ca-
piteux, saluant de leur grisante mousque-
terie le triomphe du ‘‘Roi des Ribauds.”’
Le passé revivait devant les yeux de
Jacques, 1’époque brillante pendant la
quelle il allait de succds en sueccés, mar.
chait comme Ruy-Blas dans son réve étoi-
16. Ce temps-13 allait revenir, aprés tout.
Il ne s’agissait que de ressaisir la plume.
Le pére et la fille dinérent 13 ; leur re
pas fini, ils ventrérvent chez eux par les
boulevands. Certes Jacques se trouva un
peu a bout de soutfle quand il eut gravi
ges cing étages. Pourtant il ne se plaignit
- pas: ’appartement était assez confortable
Il retrouva 13 tout ce qu’il aimait ; son
fauteuil, son burean, sa lampe, ses
vieilles . estampes et ses bouquins pou-
dreux. Bientot, il aima passionnément cet
intérieur, ot tout ce qui lui plaisait était
4 portée de sa main et de ses regards.

Il travaillait avec une ardeur juvénile

échafaudant quelque roman gigantesque
et touffu.

— Vois-tu, ma petite Suzanne, disait-il
souvent, quand ; brisé de fatigue, il con-
sentait & quitter son bureau ; c’est pour
toi, pour toi seule que je travaille.

Ah ! son bureau, ce n’était plus le bu.’

L

— b4
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reau de jadis, tel qu’il était dans I’humble
pavillon de Touraine, avec tout un fatras

de paperasses, avec l’encrier duquel gi-

sajent des plumes rongées par la rouille

C’6tait un bureau devant lequel il déploy- |

ait une ardeur infatigable, s’écriant & cha-
que instant :

— Quand on ne travaille que pour soi.

le travail parait pénible et dur, mais moi
je travaille pour ma Suzanne que j’adore
et ¢’est avee amour que je fais ma. beso-
gne. \
Et il se courbait de nouveau sur la page
commencée. Les idées montaient en foule
4 son cerveau ; comme @a 1’époque du
‘‘Roi des Ribauds’’, il entendait bourdon:
ner dans sa téte 1’Abeille d’or du conteur
lui dietait 1’oeuvre inspirée, toute ensoleil-
1ée d’amour et toute ruisselante de larmes
Et des fantomes, des visions passaient de-
vant ses yeux ; capitaines hautains a
moustaches brunes et 4 feutres empana-
chés, dames de Trianon en robes & paniey
et poudre & la maréchale, mousquetaires
prompts & 1’amour comme 4 la bataille
tout cela chantant, sous le crine de La-
ferriére, la truculente symphonie de lc
wvieille ehevalerie francaise. y

IV

Le temps avait passé ; 1’hiver était ve-
nu, et I’ardeur du vieux romancier he s¢ |

ralentissait pas.

Le soir de la veille de Noél, un bon feu
était allumé dang le petit salon de la rue
de la Chaussée-d’Antin. Une biiche énor-
me flambait dans 1’dtre, et Laferridre, les
pieds sur les chenets, regandait la flamme
léchant les parois de la cheminée. Une ré-
verie intense s’était emparée de lui, réver
rie dans laquelle passaient tous les person-
nages 'de son Francoig Villon.

Tout & coup, il se releva jeta un coup
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d’oeil dans la rue toute blanche d’une nei- tait et interrogeait :

ge que le vent langait par rafales 3 la fi-
gure des passants,
- — Ah ! g’écria-t-il, avec une évidente
satisfaction, comme on est bien chbz soi,
~ par ce temps affreux, n’est-ce pas, mi.
gnonne ?

Suzanne, installée sous la lampe, tra-
vaillait & de menus ouvrages de tapisserie
En écoutant son pére, elle eut un dous
sourire et secouwant sa téte blonde :

— Oui ! pére ! on est bien ici !

Tout en disant ces paroles, elle pensait

 que le petit pavillon des Charmettes, tout -

prés du chiteau de M. de Vilaines, étai
une demeure encore plus douce.

Entiérement & son contentement, Lafer-
riére continuait :

J’espére que tu ne penses plus gy moins
a notre pavillon de Touraine. J’an ai froid
dans le dos rien que d’y penser. Messire
Borée doit guider sa meute idans flle bois,
et s’en donner & coeur joie, de plier les ar-
bres et de casser les branches. C’est le
chanson de 1’hiver, chanson triste et mé-
lancolique, qu’il est bon d’oublier en lisant
Quelque page ensoleillée, et, & ce propos.
€coute : je vais te lire mon dernier chapi-
tre,

Le voisinage génait un peu Laferridre
Quand il lisait ses manuserits ; il n’osait
Plus climer retentissamment de longues ti.
- Tades, comme dans le petit salon des Char-
Wettes, out les croisées ouvraient sur la

tampagne silencieuse. Pourtant ce qu’il ne

~ Douvait donner en énergie, il le mettait
" tang V’expression. Il lisait, le visage illu
Wing et devant sa fille défilaient toutes
les aventures ;ptroﬁigiews«es de Francois Vil
lon, Co m’étaient 13-dedans que chansons et
festins, que folles chevauchées et rudes
| Coups d’estoc, que douces scénes d’amour
| ® sanglantes équipées. Puis soudain, au
- Miliey de sa lecture, le romancier s’arré

55

— Comment trouves-tu cela, ma chérie !
Ah ! Suzanne était bien bonne enfant, ne
le désapprouvant jamais, marchant avec
luj dans la griserie de 1’espoir et du réve
aimante et douce, écartant silencieusement
die Laferriére, tout ce qui pouvait le bles-
ser, le chagriner !
- — C’est bien beau mon pére !

Et lui au comble de 1’enthousiasme :

— Qu’y a-t-il de plug beau, Suzanne
que la pensée des hommes, n’est-elle pas
le plus beau cadeau que leur ait fait le
créateur. Elle jaillit du cerveau des pen-
seurs ; elle devient tour a tour charmeuse
puissante, immortelle, et vient bercer des
suites de générations. Heureux leg hommes
qui comme moi, ont mne vieillesse robuste,
et qui peuvent espérer encore qu’un rayon
de gloire viendra dorer le crépuscule de
leur vie.

Suzanne s’était levée et préparait le ca-
fé de son pére ; Laferriére absorbait cha.
que soir une énorme tasse de cet excitant
En ce moment le vieillard se trouvait wéel
lement heureux ; les pieds devant le feu.
1’oreille caressée par le susurrement de la
cafetiére, 1’odorat taquiné par 1’odeur pé-
nétrante du moka, il était au comble de la
félicité. ’ :

Suzanne venait de lui servir sa tasse et
la lui offrait :

— Oh ! dit-il, ma tasse est bien petite,
ce soir, chérie ! Je crois que tu devieng
avare : assurément je réclamerai une
deuxidme édition.

Mais elle doucement :

— Je vous en prie, pére, n’abusez pas
du café... vous savez que cette boisson
vous met dans un état de nervosité extra-
ordinaire, et que vous perdez tout som.
meil, :

— Que veux-tu, répondit-il, je ne suis
pas 1a pour dormir, moi ; quant & toi,
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mignonne va te coucher, et surtout, fais
de beaux Téves... des réves d’or !

Suzanne embrassa le vieillard et alla se
reposer ; quant & lui, malgré les instan-
ces de sa fille, il se Temit & travailler. T
était repris par sa chimére moyen-
ageuse par son vieux Paris de Louis XI ;
sa main fébrile allongeait sur les femilles
de papier, ume grande écriture rectiligne
11 vivait & nouveau toutes les vieilles his-
toires qu’il avait déjal racontées, et croy-
ant encore exister au temps de Féval et de
Ponson «du Terrail, il corsait son oeuvre
des plus invraisemblables épisodes. Dams
le grand silence de cette nuit de Noél, si-
lence & peine troublé par le passage des
voitures sur le tapis ouaté des mues, il ou-
bliait tout, et, tout & son oeuvre, il éeri-
vait toujours.

Trois heures du matin venaient de son-
ner 4 une église avoisinante : il 4tait
temps d’aller prendre un peu de repos. Il
se leva tout courbaturé, et pour se rendre
4 sa chambre passa devant la porte de cel
le de sa fille. Il pouss. 1’huis, doucement.
et, levant sa lampe, s’arréta ému, atten-
dri, en extase, devant la jeune fille profon-
dément endormie.

— Oh ! murmura-t-il ! chére enfant
dors, je veille sur toi, sur toi qui mets un
rayon de jeunesse sur mes cheveux blancs

“sur toi qui me consoles et qui me fais en

core tenir a 1’existence.
‘ Et s’approchant & pas de loup, il mit
' un baiser sur le front de la jeune fille ;
soudain il tressaillit. Sur la joue fraiche
de Suzanne, il venait d’apercevoir wune
larme, brillant comme un diamant, ou com.
me Une petite goutte de rosée.

Ceci 1’attrista ! Que voulait dire cette
larme ? Suzanne qui jamais me se plai-
gnait, avait dfi s’assoupir sur quelque tris.
te impression, qui sait, peut-étre en son-
geant & sa dot & présent perdue. Mais pa-
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tience ! encore quelques années et cette
dot, lui, Jacques Laferriére, la regagnerait
amplement.

Il se mit au lit, le cervean martelé pax
des idées de fortune et de gloire. Aprés
tout, n’était-ce pas un galion d’or qudun

roman bien charpenté éerit dans une lan- |

gue sonore comme du métal, et rehaussé
d’un véritable effort littérairs, Certes oui,
il produirait encore des oeuvres applau-
dies, soutenm qu’il/était par ce mobile tout
puissant : le bonheur de Suzanne. Bt dan;

la banbe mneigeuse du vieillard, un rire -

contenmu passa, illuminant cette bonne phy-
sionomie d’artiste que bercait maintenant

une vision splendide et paradisiaque !

Le premier de 1’An, 4 huit heures, La-
ferriére dormait encore, et Suzanne se ré-
veilla & la «larté brumeuse d’un jour som-
bre et pluvieux. Nanette ouvrait les per-
siennes et wllumait le feu dans la cuisine.

La premiére pensée de Suzanne fut pour,

le courrier.

— Le facteur est-il venu, Nanette ?

— Oui, mademoiselle, voici ce qu’il m’a
apporté.

Le facteur avait bien apporté des let-

tres, hélas ! mais des lettres et des cartes |
de visite écrites par des écriturves évidem- 4
ment indifférentes & la jeune fille. Ce qui |

manquait dans ce paquet de missives, c¢’é-

tait une lettre de lui, une lettre armoriée |

3 son angle, avec une couronne comtale

Assurément, Roland oubliait son amie, et

cet oubli était la cause de la petite larme

de son enfant.

En se coiffant, Suzanne pensait aux an® |

nées passées. Que de souvenirs charmants

et doux accompagnaient ces jours de 1’AB |
envolés! C’étaient des cadeaux ravissants, |
un adorable fouillis de bijoux, de fleuns eb |

| 8

de bibelots. Suzanne allait présenter ses

compliments & Mme de Vilaines, puis, 1¢ |

|

que Laferridre avait surprise sur la joue |
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#oir, Roland sanglé dans sa redingote du
bon faiseur, venait diner chez Laferridre
‘Quelle exquise soirée ! Aprés diner, on
faisait de la musique.

Roland avait une voix généreuse un su-
Perbe baryton-martin se mariant admina-
blement avec le soprano cristallin de Su-
zanne. Laferriére réclamait ¢ Mireille,”’ la
chanson de ‘‘Magali’’ et sous le ciel piqué
d’étoffes, les deux voix montaient harmo.
nieuses :

O Magali ! ma bien-aimée !
Viens avec moi soug la ramée,
Au fond du bois silencieux !

La jeune fille s’était approchée de la fe-
~ nétre, elle apercevait un ciel d’hiver tris-
te et crépusculaire. Pourtant, malgré le
temps sombre elle s’habilla et se disposa &
sortir.

Elle suivit le boulevard et arriva i la
Madeleine ; les fidsles gravissaient nom
breux 1'escalier monumental, attirés par
la parole d’un prédicateur en renom. En
effet, tout 1a-bas, prés du ¢hoeur, yn Domi-
Dicain au masque énergique d’ascéte, av
Verbe retentissant, faisait vibrer sous sa
barole andente, les vieux piliers de la ca-

- thédrale. Et, dans une sonorité magistra-

le, ces paroles arrivérent & la jeune fille :

| s SR
- “Vous tous, dont le coeur saigne déchiré

bar les ronces de 1'existence, vous tous qui
~ Portez au flanc quelque cicatrice profonde
. Quelque douleur inguérissable, je prierai
- Dien qu'’il vous donne le calme et la mési
Bnation, et qu’il prodigue en vos Ames
blessées d’ineffables consolationg !’
Pauvre Suzanné ! les paroles du Domi
Bjcain semblaient prononcées pour elle.
Aprés une courte pridre, la jeune fille
Tegagna les houlevards. Comme tout était

| Iriste par ce premier lanvier maussade.

- Leg vitrines des bijoutiers, des modistes
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ne brillaient guére soug la pluie obstinée.
De l'eau, toujours de 1’eau ! les ruisseaux
roulaient en torrents, et 1’averse inclémen-
te ruisselait sur les domes des parapluies.

En rentrant chez son pére, elle reprit sa
figure souriante. Ce qui caractérisait cette
enfant, c¢’était un dévouement qui lui fai-
sait oublier ses chagring pour faire plaisir
aux autres. A présent, elle aidait Nanette
a parer le salon en I’honneur du premier
jour de I’An . ; elle mettait partout des
fleurs sur la table, sur la cheminée et pla-
cait des bouquets de violettes de Parme,
dans des cornets de cristal.

Elle disait :

-— Papa sera content de voir tant de
fleurs autour de lui, ceeci lui rappellera
no'‘re chére Touraine, et notre petite mai-
son de la-bas.

Nanette ne répondait riemn, toute émue
par le courage de la mignonne. La vieille
domestique connaissait 1’amour de Suzan-
ne pour Roland, et elle admirait cette en-
fant si vaillante, mettant sur son propre
chagrin un masque 'd’insouciance et de
gaieté !

Toutes deux dressaient le couvert, et un
déjeuner confortable se trouvait servi sur
une rappe brodia diom smiet evnidgétique
un Nemrod armé d’un épieu et temant téte
4 un sanglier. C’était la nappe que 1’on
mettait autrefois quand M. de Vilaines ve.
nait déjeuner chez Laferridre, Nanette du
reste avait acheté une langouste, des ana-
nas, une bouteille de champagne casquéa
d’or, des fruits glacés.

— Bah ! disait la vieille bonne en haus-
sant les épaules, M. Laferriére n’y fera
pas iseulement attention. Depuis qu’il s’est
remig @ “erire, cet homme-1a vit dans la
lune : Misére de nous ! qu’est-ce qu’il
peut bien mettre sur tout ce papier qu’il
griffonne | Tenez, mademoiselle, vous de-
vriez bien lui dire que le déjeuner va re-
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froidir. Son travail "’absorbe tellement
qu’il en perd le boire et le manger !

Suzanne trouva son pére assis devant
son bureau et achevant le dernier chapi
tre de ‘‘Francois Villon’’, .

Laferriére était radieux ! :

— Oui, disait-i] avec une évidente satis-
faction, voild un roman enlevé 4 la baion.
nette. J’al mis six semaines, pour faire ce
Frangois Villon’’, et méme aux meilleures
époques de ma reproduction littéraire, je
n’ai éerit avec cette surprenante facilité.

Suzanne, tout doucement, s’était empa
rée du manuserit,

— Pére, vous n’étes pas raisonnable !
Nanette dit que son déjenner ne vaudra
rien, un déjeuner du jour de 1’An ! Cette
pauvre Nanette elle s’est surpassée et
vous lui mettez la mort dans 1’d4me quand
elle voit votre indifférence pour ses ta-
lenis gastronomiques.

Laferriére n’entendait rien, tout entiex
a la lecture de sa derniére page.

— Oui, disait-il, je ferai honneur & vo-
tre déjeuner, mais laissez-moi encore un
quart d’heure. le temps de développer cet
te idée qui'm’arrive & 1’instant. Ah | Su.
zanne ! que je suis heureux ! Bient6t
mes oeuvres vont te donner la richesse.
Nous quitterons ce modeste appartement :
¢’est un cadre trop simple pour ta lumi
neuse beauté. Je recevrai de jeunes au
teurs ; des dramaturges qui nous liront
leurs piéces, des poétes qui mous diront

~ leury vers. : .

— Monsieur ! Monsieur ! Monsieur !
ieriait la vieille Nanette au comble de la
désolation ! Le déjeuner va étre abomina:
ble ! i

Enfin, Laferriére se décida & se mettre
a table. |

En vérité, cette vieille Nanette ne pen-
sait qu’a la mangeaille. Que lui importait
un plat ou un autre, a lui, qui était de la
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race des philosophes de l’antiquité et qui
4 Vinstar des ‘‘Femmes savantes’’ de Mo.
liére professait le plus grand mépris pour
le corps, cette guenille !

Il ne prit plaisir qu’a une énorme tasse
ide eafé, et fébrile, retourna & son travail
Il n’avait plus qu’un chapitre & faire
pour avoir terminé son ‘‘Francois Villon’’
ot dang sa hate d’em finir, il oubliait tout:
le jour de 1’An, le temps idevenu presque
printannier, le gai soleil qui venait sécher
la pluie. Il avait promis a Suzanne de la
promener sur les grands boulevards. mais
il pensait bien & cela, & présent. Il faisait
mourir son poéte, en pleine cour du roi de
Thun:s, entouré de sa horde de ribauds et
de malandrins, tous gens ayant sur la
conscience pas mal de méfaits, et dont 1’a-
me s’attendrissait singuliérement pour les
besoins de la cause. 4

Cette mort du poéte, ¢’était 1’oeuvre fi-
nissant en coucher du soleil, en crépuscule
mélancolique, avec Villon répétant a ses
compagnons d’aventures le quatrain 1é-
gendaire :

““Quand des crécelles et des cloches:
““Voug entendrez le carillon !
“Truands, ribaunds, amis et proches
““Priez "pour 1’écolier Villon !’’

/ Laferriére venait d’écrire le mot “‘Fin’’, |

et il avait posé, au bas du manuscrit, sa
signature ornée d’un paraphe orgueilleux

La soirée parut charmante au vieux ro-
mancier ; sa fille s’était mise am piano, lul
éorenant toutes les perles de son réper-
toire, plongé idans une indicible extase. A
\présent, elle lui jouait la ‘‘Suite algérien-
ne’’ de Saint-Saéns, et dans le grand sk
lence de la nuit, le clavier vibrait ‘‘‘der

crescendo’’, imitant une fanfare éloignée. |

’ 8 ;
Des cornets de cristal, posés sur la chemi®

née du salon s’exhalait une suave odeur dé
violettes, et dans cette atmosphére de fé

58 —




Vol. 8, No 6

licité, le vieilland se sentait rajeuni de
vingt ans.

Le lendemain accompagné d’une lettre,
le volumineux manuserit e Francois Vil-
lon arrivait chez Laurent Just, le grand
éditeur parisien.

La stupéfaction fut profonde chez 1’édi.
teur, .

Ainsi ! il n’était done pas mort ce vieux
Laferriere !

Installé dans son cabinet, Laurent Just
avait posé sur sa table de travail, sur un
monceau de revues, de publications diver-
Ses le manuscrit de Laferriére sur lequel
S’étalait en grosse ronde moulée, le titre:
“Francois Villon.”” Ce manuscrit était de
la taille de 1’Annuaire Didot-Bottin, et
Déditeur pensif, était déja effrayé par les
Proportions de 1'envoi du vieux roman-
cier, i
Depuis dix-huit ans, Laurent Just avait
Succédé & son pere, Hector Just ; Laurent
était un homme prompt & prendre une dé-
Cision, positif en toutes choses, apportant
dans leg affaires une rectitude absolue et,
Par-dessus tout se tenant au courant du
Mouvement intellectuel et littéraire.

. Maintenant, Laurent Just feuilletait le
Francoig Villon, curieux de savoir com-
Went tenait encore la plume ce vétéran du
Style qui s’appelait Laferriére. Pourquoi
diable ce vieux Jacques avait-il été s’exi-
ler longtemps en province, dans une
tranquillité champétre, & cent licues du
Touvement littéraire et de 1actualité. Tl
8tait devenu fossile avec son amour de la
Bature ; et Laurent Just, Parisien affiné
Plissait 1a 13vre dédaigneusement tout en
tournant les feuillets du manuserit. Est-ce
Qe 1’on trouvait des acheteurs, 4 présent,
. Pour toutes ces vieilles histoires de cape et
: ’épé'e, pour toute cette quincaillerie ro-
- Mantigue fournie par des succédanés des
~ Pumas pére, des Maquet et des Ponson du
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Terrail. Et puis, c’était écrit dans quelle
langue : la langue poncive et prud’hom-
mesque de la  ‘‘“Tour de Nesles” et de
“Lazare le Pitre”’. - Décidément il était
fou ce vieux Laferridre !

Aprés tout, en réfléchissant, ce ‘‘Fran-
¢ols Villon’’ valait bien les grandes machi.
nes perpétrées par Laferriére, en ses bel-
les années de jeunesse et de prospérité. Il
avait assurément les pageg mouvementfes
et pathétiques, qui faisaient pleurer les
lectrices au temps des crinolines ot des
manches a gigot. Mais A présent & une
époque toute ide psychologie d'analyse et
d’observation, il n’y avait guére place
pour cette phraséologie aussi tapageuse
qu’enfantine.

Et Laurent Just, se disait

— Je ne ferais pas un rouge liard, si
Jj’avais I'imprudence d’éditer cot indigeste
Francois Villon. Décidément, ce pauvre
Laferriére est vidé, complétement vidé.

Et pensant a cela, I’éditeur se prit le
front dans les deux mains et se plongea
dans une réverie profonde : en vérité cela
lui faisait un chagrin d’écraser dans 1’oeuf
les ambitions d’un vieux camarade de son
pére. Pourtant il fallait répondre et dé-
guiser son refus sous une forme des plus
courtoises, au moyen d’une de ces formu-
les qui disent & la fois tout et rien.

Le meilleur ¢’était de rémettre Laferrié-
re & un-an'; d’ci 14, le romancier com-
prendrait peut-8tre que ’heure de la re-
traite avait sonné pouy lui. :

Certes quand le vieux Laferriére se ver-
rajt frappé d’interdit par les journaux et
les revues, quand les éditeurs auxquels il
éerirait, feraient la sourde oreille et ne
répondraient pas & ses missives et & ses
sollicitations, quand quémandeur 3 che-
veux blancs il ui faudrait plus de patien-
ce qu’au débutant timide apportant sa
premiére copie, il comprendrait qu’il y a
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dang la vie des auteurs, des déceptions
ameéres et des tristesses indicibles.

A présent la plume de 1’éditeur ourait
sur le papier :

“(Cher Monsieur Laferriére,

““On ne fait pas attendre les viitérans de
la littérature : ¢’est pourquoi j’ai lu im-
médiatement ‘‘Francois Villon”, dans le-
quel jai retrouvé toutes vos qualités d’an
trefois. Malheureusement, j’'ai le vif re-
gret de ne le pouvoir psU!bli.er immédiate-
ment. Quant & ma Tevue dans laquelle
vous me demandez une place, toute ma sai-
son est prise par un roman de Saint-Ai-
gnan. Plus tard je verrai... mais pour le
moment je suis absolument débordé.

““TPous mes regrets et 1’expression de ma
bien vive sympathie.’’

j Laurent Just.”

i~
\ '\/

Le lendemain, & midi la lettre de 1’édi-
teur arriva chez Laferridre. Depuis le ma-
tin, Jacques 1’attendait avee impatience,
le cerveau toujours hanté par son éternel-
le chimére qui lui montrait des milliers de
lecteurs 1’acelamant et se ruant chez tous
les libraires pour demander son livre.

Dans la conviction de Laferriére, ‘‘Fran-
cois Villon’’ allait faire refleurir 1’ancien
genre littéraire ; de fait, 1’auteur du ‘‘Roi
des Ribauds’’’ n’était-il pas un des ‘der-
niers romantiques ayant gardé  le culte

 des périodes A grand orchestre, des épi-

thotes ronflantes et colorées. Quand il lui
arrivait par hasard de parcourir les oeu-
vres en vogue, il demeurait stupéfait, de-
vant cette prose séche et précise, devant
ce réalisme serrant la bride & 1’imagina-
tion. Bt & ce moment, le romantique invé-
téré qu’il était épromvait une impression
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semblable a lcelle qu’aurait ressentie un.
paladin du moyen-Age, bardé de fer du ei
mier & 1’éperon, s’il avait pu voir les re-
présentants de notre race actuelle, affu-
blés ide vestons étriqués et coiffés de cha-
peaux melons.

Pourtant ceux qui avaieut éerit toutes
ces oeuvres d’analyse et d’observation, en
vendajent des milliers d’exemplaires, se
faisaient voiturer autour du lac par des
pur-sang de dix mille franes, avaient des
villégiatures princiéres, et des hotels d’u-
ne somptuosité sans pareille. Que serait-ce
done quand lui, 1’auteur de-ce ‘‘Roi des
Ribatds’’, que Maquet aurait voulu avoir
signé, rentrerait dans 1’aréne avec ce
Francois Villon” prodigienx. Comme ils
seraient finis les jeunes psychologues, avec
leurs études ternes et grises, avec leurs
productions sans intrigues et sans couleur
et & lui Jacques Laferriére, 1’or et la gloi-
re... la gloire et 1’or ? '

Emporté par son réve, le vieux roman-

cier exultait devant Suzanne, glorifiant la |

forte école littéraire dont il avait fait par-
tie, aux dépens ‘de toutes celles qui 1'a-
vaient suivie.

Quand il recut la lettre de Lamrent Just,
il n’en pouvait croire ses yeux.

Comment, Saint-Aignan occupait toute
!

la saison. Un nouveau ce Saint-Aignan !

Qu’est-ce que cela veut dire ?

Trés vite il reprit sa belle confiance en |
Vavenir. Il irait lui-méme faire wun tour |

chez Laurent Just, Aprés tout, si Francois
Villon ne pouvait passer comme feuilleton,
on tirerait le volume tout de suite.

Il prit son chapeau, sa canne et se dis~
posa & sortir,

Assurément, cela ’humiliait de se pré
senter en solliciteur chez les fils d"Heeto?
Just ; il avait été un temps ot ¢’était lui
qu’on solliditait ? Que de recommanda:
tions n’avait-on pas quémandées aupres

£
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I de lui ! Enfin il pouvait faire son “‘meq

I culpa”. Pourquoi négligeant les relations,

1 la vie de Paris, avait-il été s’ensevelir au

. fond des bois ; les absents ont toujours

- tort dit un proverbe. C’est égal, quand on
allait le voir, tout s’arrangerait pour le
lnieux, et ‘avant six semaines il corrigerait
les épreuves de Francois Villon.

Aussi leste qu’un jeune homme de vingt
ans, il descendit ses quatre étages. Il al.
lait 3 pas rapides, et 1léger comme on 1’est

. Quand on met le cap sur espérance. 11
avait déja tout oublié : sa ruine pour ain-
Si dire récente, la lettre plutdt évasive de
Pédiceur ; il souriait A sa gloire prochai-
e, 4 la dot de sa fille reconquise 3 la

Pointe de sa plume. ‘ i
: Bientot il atteignit la rive gauche, le
| Quartier de I’Océan ol était située la li
bra;rie Laurent Just.

Quand il fut sous la galerie ot s’éten.

| daitla librairie, il s’arréta en proie & une
 ®értaine émotion... sa confiance en son
Etoile dinfinuait subitement ; une péleur
€trange avait envahi son visage,
_ Sa main tremblait en poussant la lour-
de porte en chéne & bouton de cuivre. . II
%€ rappelait que cinquante ans aupara-
Yant, il tremblait de la sorte apportant,
9ébutant de vingt ans, ses premiers essais
la librairie Hector Just.

“Allons ! dit-il, se séntant e besoin de

8¢ donner le courage. .. 'je suis ridicule

Vec ce trac incompréhensible. Amtrefois,

& n’étaig qu’un atdme, qu’un inconnu

i :a?‘n's le Paris deg lettres. Aujourd’hui, je

Sis 1’autenr du “‘Roi des Ribauds”’, je

Suig Jacques Laferridre.

entra. :

Dans cette grande maison de Laurent

uﬂt, ¢’¢tait 1’heure du coup de feu : le

Er50nne] était sur les dents. On ‘“lancait’’

UStement 1o roman de Saint-Aignan :

‘Ihacxcesrsisblve”. Décidément ce mouveau

: ; i
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venu était hien encombrant ; la Revue ne
lui suffisait pas. FEncore uan réaliste, un
psychologue, ce Saint-Aignan ; son ro-
man, tiré 4 cent mille, emplissait tout le
magasin,

— Serait-il possible de parler & M. Lau.
rent Just, dit le vieillard, en remettant sa
carte a un employé,

Egaré, affolé, au miliau d’un brouhaha
intense, I’employd ne voyait pas ce grand
vieillard & barbe blanche. Enfin, il 1’aper-
¢ut et/ se rappélant sa question.

— Ah ! oui ! fit-il. Monsieur Laurent
Just | Diable ! vous tombez mal en ce mo-
ment. Enfin. .. entrez ici, & droite, dans le -
salon de réception. Il est & vous dans un
instant, ‘

Tout d’abord Laferridre ne reconnut pas
la piéce si simple dans laquelle on le re-
cevait autrefois, dans ce salon d’un style
sévere aux draperies de nuance sombre i
la massive table de chéne chargée de publi-.
cations. Le vieux romancier s’était assis
Sur une ottomane : sentant 1’envahir une
sorte d’inquiétude, il regardait sans cesse
la pendule empire, en marbre griotte, pla-
cée sur la cheminée. Quant A la porte, elle
donnait dans le bureau de Lauvent Just i
derridre cette porte, des voix parlaient et
soudain Laferriére entendit prononcer son
nom. |

I1 préta 1'oreille :

‘Laurent Just causait gaiement avee le
psychologue & la mode, avee ce Saint-Ai-
gnan dont on lancait en ce moment 17‘I-
naceessible’’,

— Alors, ce bonze de Laferridre vous a
envoyé son dernier-né, disait 1’'interlocu-
teur de Laurent Just. Quelle tarentule le
pique de se remettre & écrive. Il devrait
savoir pourtant que les grimaces des vieux
pitres laissent la foule indifférente,

— Doucement. . doucement.. Saint-Ai.
gnan, ripostait Laurent Just. Taferridre
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est & coté. Il peut entendre nos paroles.

D’une voix plus basse, mais encore per-
ceptible, Saint-Aignan reprit :

— Bt qu’en pensez-vous de ce manus
erit ¢

Laurent Just fit une grimace dédaigneu-
se ;

—Toujours cette vieille machine rococo,
bourrée de coups d’épée, de rapts, d’assas-
sinats, et puis, cela se passe sous Louis XI.
Pauvre Liaferriére ! en voila un qui n’est
pas dans le train, et qui ‘mourra dans 1’im.
pénitence finale,

Dans la piéce voisine, Laferriere, se-
coué d’un tremblement nerveux écoutait
la conversation. Chacun de ces mots mor-
dants dont il sentait '’ironie lui faisait
leffet d’un coup de poignard, lui déchi-
rait le coeur. Ainsi, ce misérable de Saint-
Aignan, un petit monsieur inconnu dix ans
auparavant, avait Vandace d’éclabousser
avec ses gros lazzis, son oeuvre a lui, La-
ferriére, vieux chevronné de lettres, dont
la réputation était universelle. Quel fat !
Heureusement que le public, ce public qui
a plus d’esprit que Monsieur de Voltaire,
saurait juger cet impudent, et rabattre
son insolente faconde./

Soudainement, un doute atroce étreignit
le coeur du vieillard. Qui sait ? Saint-Ai-
gnan avait peut-étre raison. La vieillesse
était démonétisée, & présent : comme le
disait D’auteur & la mode, les grimaces des

_ wieux pitres laissent la foule indifférente.

Enfin la portiére se souleva livrant pas-
sage 4 Laurent Just qui 8’avanca vens La-
ferriére, la main tendue et le sourire aux
1dvres. Devant ’altération des traits du
vieillard, 1’éditeur comprit que la conver-
sation avait été entendue, Il cherchait un
biais, un moyen de panser la ecruelle bles-
gure falte A ce vieillard si digne, quand ce
dernier alla @u-devant de lui et luit dit :

+ Ne vous tourmentez pas. J 'ai entendu
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votre -entretien, et j’ai horreur des con-
solations banales. Que voulez-vous ? Je me
suis trompé. J’al oublié un moment que la
neige des années avait blanchi & la fois
ma prose et ma chevelure. C’est 1’éternel-
le histoire, tout passe, tout vieillit, et les 18
oeuvres s’y rident, hélas ! comme les hom-
mes !

Il gardait un bon sourire, un sourire re-!
levé d’une pointe d’ amer'uulme.

— Rendez-moi done c¢é pauvre Francois
Villon ; les aventures de ce bohéme hour-
rées de coups d’épée, de rapts et d’assassi-
nats, & 1’époque de Louis XI n’intéressent
plus personne. .. Mon dernier-né n’est pas g
viable, je crois qu’il vaut mieux le suppri-
mer.

L’éditeur cherchait & se retourner :

— Oh ! Monsieur Laferriére ! je suis
navré. Vous étiez un vieil ami de mon pé-

gnan, J’étais pressé, j'ai a pelne pnarcouru
votre “Fr'angms V1110n sur 1equve1 jlal

ju gement téméraire :

Le vieillard reprit de nouveau son sourl- i
re. f

— Ne parlons plus de cela. ..
tez-moi de remporter mon ‘‘ours’’
on dit en argot dramatique. !

Laurent Just n’était pas méchant, et 1& ‘
vaillance de Laferridre lui causait malgré |
tout, une émotion dont 11 ne se sentait paﬂ b &
maitre : x | §

— BEecoutez, Monsieur Laferriére, nouﬁ'. j,
aurions ‘mauvaise grice & nous tromper’ §
entre auteur et éditeur. Si dure qu’elle §
puisse étre, voulez-vous accepter la véritéi b
la voici. Votre roman aurait fait flords 3
Iépoque d’Antony, “‘de Harmani”’, et 4¢
Henri TIT, mais & présent le morruantlsme ,

et permet- |
commé |
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tré vos conceptions au point, et moderni-
-~/ ser votre prose. Vous avez assez de talent,
Dien merci, pour opérer heureusement
cette transformation.
Laferriére secoua la téte :
— J’aurais mauvaise grace, septuagénai.
Te que je suis, & venir prendre place par-
mj les disciples de 1’école nouvelle. Certes
Monsieur Saint-Aignan m’inonderait de
ses lumiéres, mais malheureusement, je
. Suis trop vieux po.p devenir le néophyte
d’une religion dont il serait lapétre !
Puis, ayant laissé débonder par ces pa-
Yoles, ce qu’il avait d’amertume dans le
~ Coeur, il ajouta
— Jadis, votre pére €tait & mes genoux,
Téclamant sans cesse ma copie. Cela m’a
| 8risé et j'ai vécu le restant de ma vie
| avec le souvenir de mes triomphes d’an-
| tan. Ne m’en veuillez pas. Cest 1a premié-
re et derniére fois que je vous importune,
Sang dire un mot de plus, sans donner &
“aurent Just le temps de lui répondre, il
Sortit. Il traversa la librairie, pale, défait
&puyé sur sa canne, tellement il chance-
lait. Le malheur voulut que sur le seuil de
‘établissement, il apereut un commis cau-
- ant gyvee un jeune homme frisé au petit
fef, le modele du parfait dandy, : mono-
le rivg 3 1 ‘oeil, gants de Suéde, redingote
Diquée du houton rouge de la Légion
8 bouneur.  Une voix intérieure cria au
b dieillapg . C’est lui Saint-Aignan |
1 1l reving sur ses pas, et s’adressant au
Jenne dandy :
 — Monsieur Saint-Aignan ?
— C’est moi, monsieur !
1 Daferridre croisa ses bras sur la poitri-
| regardant son interlocuteur entre
leg deux soureils,
s = Vous m’avez gravement insulté }mlt‘
i 1’heun-e, Monsieur. Ties grimaces des
) CUx pitres, avez-vous dit, laissent la fou.
. ® Indifférente.  Vous auriez di penser

1
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pourtant que les pitres vieillis dans leur
métier joignent & leurs grimaces profes-
sionnelles une foule d’autres talents, et
que, si a la rigueur, ils recoivent parfois
un coup d’escarpin an bas de I’échine, ils
sont ‘capables de le rendre, capital et inté-
réts compris,

Et levant ga canne il en cingla le visage
de Saint-Aign‘an,%en ajoutant : ,

— J’espére que vous viendrez me de-
mander raison. La librairie voug donnera
mon adresse. :

11 sortit.

Sa colére était pagsée, soulagée ; il était
heureux d’avoir cravaché la figure de ce
bellatre. T1 éprouvait le besoin d’étre seul
de recueillir ses esprits, de réfiéchir.

11 faisait halte devant Jes librairies, par-
tout il voyait s’étaler le roman de Saint-
Aignan, 1"‘Inaccessible” affiché avec une
bande toute fraiche : “Vient de paraitre
— Trente-sixidéme mille — Et dans un rap-
prochement douloureux il songeait 4 ses
oeuvres, & lui, & ses pauvres oeuvres de
jeunesse. Hélas ! Comme oubli venait
vite pour les ouvriens de' Ia pensée,

La vue de ce roman de Saint-Aignan Iuf
faisait mal : toute cette production litté-
raire des jeunes , tapageusement étalée
sous ses yeux, lui emplissait 1’Ame d’amer-
tume. Pourtant, ce-n’était pas 13 un bhanal
et vil sentiment de jalousie ; non, c’ébait
la navrante constatation de sa décadence,
la tristesse de se voir fini, msé, ““vidé’’,
comme on dit en argot du boulevard.

Jamais 1’absence compléte de ses oeu-
vres dans les vitrines des librairies, ne lui
était apparue, comme en 'ce moment, déses.
Pérante. Pourtant ses livres avaient en de
la vogue autrefois, il avaient captivé, ber.
cé, charmé, une génération de lecteurs, gé-
nération disparwe, maintenant. Et dire
qu’il ne restait plus trace des romans de
ses vingt ans, rien de toute la poudre d’or
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de son imagination éparpillée aux quatre
vents du ciel. Ses ‘contemporains, jadis,
s’6étaient inclinés devant lui ; tant de gens
autrefois Uavaient appelé le maitre spylis-
te, admirant en lui le joaillier habile a ci-
seler, & sortir sa phrase chatoyante et Ju-
mineuse. Bt de tout cela, que restait-il ?
Ce qui reste de la bulle de savon qu’un en-
fant fait éclater en soufflant un chalu-
mean de paille.

11 s’arracha & sa contemplation, et par
la rue Dauphine ~~~2a la rive droite. Une
fidvre intense lui martelait les tempes, et
ses jambes fléchissaient presque sans for-
ce pour le porter. Deévant le Lomvre, il
s’arréta encore, contemplant les casiers des
bouquinistes, remplig de vieux livres et
d’estampes. Des volumes étaient la, dépa-
reillés, fanés, défiraichis, des volumes avec
des eouvertures jaunies par le temps, avec
des teintes de feuilles mortes, faisaient 1a
leur derniére, jusqu’au jour ou le broecan-
teur las de veiller sur cette morne et en-
combrante marchandise la pousserait du
pied aux gémonies derniéres ; i la hotte
du chiffonnier !

Soudain, il tressaillit : sous ses yeux
flamboyait tel un pavillon flottant sur une
épave ce titre : Le Roi des Ribauds .
et 4 c6té une pancarte graisseuse, ironi-
que féroce dans son laconisme ; cinquan-
te centimes ! ¢

Ce fut le dernier coup. Tout ce qui hu
restait de courage\était brisé. Ainsi, du la!
beur de toute sa vie, de sa production qu’il
croyait géniale, presque immortelle, voild
ce qui restait : ce pauvre livre, affaissé
entre un manuel de cuisine et un alma-
nach Mathie Lansberg. ‘‘Le Roi des Ri-
bauds’’. Cinquante centimes. Misére !

Ah ! duperie, duperie atroce que 1’ex-
istence de galérien de lettres qu’il avait
passée & poursuivre sa vaine chimére; du-
perie que cette lutte acharnée dans la-
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quelle il avait prodigué sans compter, sa |
séve et son cerveau. Tout cela pour abou-
tir, derniere étape de ce calvaire de tra-
vail, & voir ses oeuvres déambulant au ra- §
bais dans les sentines de la librairie. Le
Roi des Ribauds. Cinquante centimes !
Roulant sur ses joues, deux grosses lar-
mes tombérent dans sa bavbe blanche. Il
s’assit sur un bane devant le guichet du
Carrousel : le repos lui gemblait doux a
cette heure, Il faisait un froid sec, un peu
atténué par ur soleil mélancolique. Main-
tenant tomhé du haut de 1’échafaudage de
ses réves, le romancier apercevait en face
de lui, cette coupole de 1'Institut sous la- -
quelle il avait eu jadis 1’ambition d’aller
s’asseoir, avec 1’habit & palmes vertes, et
I’épée & poignée de nacre. Comme dans
un songe sur l’ean qui coulait passaient
les bateaux & vapeur, les canots de prome-
nade, les embarcationg de plaisance : tout
cela - filait coquettement, lestement, ef
lui, en les regardant, se sentait pareil a
une pauvre barque échoude & la cote, 8
une vieille coque de navire rongée et ver-
moulue, mige au rancart dans un bassin de
radoub. ) :
11 semblait & Laferridre, que 1’on venait
de jeter & 1’ean ce qui lui restait d’émer- ¢
gie et de vigueur. N'’était-ce pas la meil-
leure part de son individualité qui venai
de sombrer pour jamais. La confiance eﬂ :
son étoile, 1'illusion charmeresse, 1en
thousiasme qui fait des vaillants et 168 F
forts. Bt il revoyait défiler dans son cer*
veau les silhouettes des compagnons id’gu-
trefoig & jamais disparus, de tous ceu* |
dont le nom trop tapageur avait jadis fait §
du bruit dans le monde, et sommeillait at-
Jouvd’hul dang la erypte des oubliés.
Tout & coup, il tressaillit, au son d/une
voix douce :
— Mon bon pére que faxtes -vous la ?
Suzanne et Nanette venaient de fairé

64
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quelques emplettes aux magasing du Lou-
Vre,

A la voix de sa fille, Laferrisre sortit
de sa torpeur : '
./ — Emméne-noi, je n’en puis plus ! je
1 DNlavaig plus la force d’appeler un fiacre.

Ils prirent une voiture, et bientdt arri-
Vérent 3 leur domicile.

Laferriére était toujours trés fatigué,
abattu, comme frappé d’une sorte de som-
Nolence. I entra, jeta un coup d’oeil na-
Vré sur cet amas de feuillets noircis, dont,
4 présent, personne ne voulait. Il conta sa
Peine 3 Suzanne, et ne put diner ; il
étoutfait, et se coucha avec un chagrin in-

I, ne désirant plus que le repos, 1’éter-

- Bel sommeil, 1a mort ! _

Qu’allait-il faire, & présent que tout es-

- Doir d’8tre publié lui échappait. Aller re.
- ®ouver de nouveaux éditeurs.

A quoi bon ! Saint-Aignan avait dit
qu’i] n’était plus qu’un pitre trop vieux,
€ Laurent Just n’avait pas contredit le

rillant auteur moderne. Non ! il n’irait
Dlus quémander A 1a porte de ces bureaux
® rédaction ou les eheveux blancs n’é.,
| taient plug acceptés.
. ‘Pourf/ant‘, si sa plume ne le tirait ge 1a,
“€tait la misére & bref délai. Elle Tui ap-
Paraissait menacante, car 1’argent apporté
" Paris avait déja subi de fortes bréches,
| Hélag ! e disait-il, j’avais tant espéré.
Pancoiy Villon devait m’apporter la for-
ﬁhe et la gloire. Quelle chimére ! Lies ro.
Mnciers d’autrefois n’ont qu’ay bouecler
It valise par le temps ol nous vivons.
Tne tristesse immense lui gonflait le
90 ot quand il fut seul dans sa cham-
- 8] e mit A pleurer & chaudes larmes.
A Nigueur était partie ; il se sentait fai-
ble'nmme un enfant et répétait le geste
OB, voix onsede :
. Te re veux plus écrire. .. jamais’. ..
Jamg; je me pourrai doter Suzanne. . .

=
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le pain Iui-méme Iuj manquera, mais., . . .
Je n’éeriraij plus,

Le lendemain, 1 fisvre le prit, et pen-
dant huit jourg il fut entre la vie et Ia
wort. Le médecin arréta 3 temps une
bronchite, et vens le commencement. de-
février, Laferridre entra en convalescence.
Suzanne 1’avait, soigné avee un  dévoue-
ment de soeur de charité, Dang sa nature
délicate, elle puisait aussi les paroles les
plus consolantes, pour eicatriser la blessu-
re' du pauvre homme encore tout meurtry
par sa chute du haut de son réve !

— Mon bon pére ! Pourquoi done avez-
vous tant de chagrin, Laurent Just n’a pas:
le monopole du bon golit. Je vous affirme,
moi, que Francois Villon est une oeuvre
des plus émouvantes. J’aj été bien heuren-
se de le recopier, et suis hbien heureuse
d’étre votre fille, la fille de Jacques La-
ferriére !

Le vieillard hochait la téte :

— Bulle de savon, que tout cela, Suzan-
ne ! A quoi bon me bercer d’un espoir ir-
réalisable,

Malgré cela, une flamme fugitive pas-
sait dans ses yeux et un sourire venait &.
ses lévres quand la fillette continuait :

—Vos livres & vous, pére, sont irrépro- -
chables de fond et de forme, et vous avez
un incontestable talent. Tenez, 1’autre
jour, j’ai lu & Nanette quelques pages de-
Frangois Villon, et cette brave femme
s‘est mise & pleurer; les pleurs des sim-
ples n’est-ce pas la. quintessence du sen-
timent. Moi, j’ai foi en I’avenir, ear il y
a d’autres éditeurs que Laurent Just I
Voyez-vous, pére, & partir de demain, je
vous lirai chaque jour, quelques pages de-
VoS oeuvres. §

Tous les. jours, elle lisait de sa ' voix.
charmeuse et cristalline; elle mettaitetout
son coeur dans cette tiche. Laferridre 1%6-

\ T g BB d
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coutait, transporté, et 1’espérance lui re-
montait au cerveau. Eternelle histoire des
illusions humaines sans cesse renaissantes
de l’imagination prompte & édifier quelque
chéateau de réve, et cela jusqu’a la der-
niére heure de l’existence.

Elle lisait auprés de la fenétre, et La-
ferriére les pieds sur un cpussin, oubliait
sa clientéle de lecteurs perdue, en éeou-
tant la voix de son enfant.

C’est que Suzanne- était une leetrice
hors ligne, vibrante aux passages pathéti-
ques, émue aux scénes attendrissantes.

Tout & ‘coup levant sa haute taille voil-
tée par la maladie: !

—Qu'ont-ils dit, Suzanne! que j’'étais
usé, vidé, fourbu... un vieux pitre, quoi !
Ah! ce Laurent Just, oublieux et ingrat
ce Saint-Aignan, répugnant de fatuité.
Tls disent que je n’ai plus rien dans le
ventre. Mais je ne suis pas fini, j’en suis
sfir & présent. Que me faut-il! rajeunir
ma forme, voila tout, la rendre plus mo-
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~ Mais, pourquoi gemlr et se lamenter :

derne, plus actuelle. Ah! Ils veulent de
la psychologie. Eh bien! on leur en don- .

nera. Je connais 1’existence hélas ! “encore

mieux que ce Saint-Aignan. Je veux étu-

sdier sur nature et faire une oeuvre d’a-

nalyse une oeuvre qui restera debout, ro-
buste, irréductible, tel un bloc de/ marbre
sur un socle de granit. Qu’en dis-tu Su-

zanne !

I’enfant était heureuse de le voir re-
prendre courage; il fallait, a tout prix,
lui redonner sa belle confiance des an-
ciens jours.

—Je crois, pére, qu’'avec votre prodi-
gieuse facilité, il vous sera aisé de revétir
vos oeuvres d’un cachet plus moderne.

Laferriére s’exaltait: .

—Comme l’on a été sans pitié pour
moi. J’al eru que je mourrais de cette
blessure que Saint-Aignan m’a  faite.
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souffrir c’est encore vivre. J’enfoncerai
ma plume dans ma plaie béante, mon
oeuvre sera vécue, celle-la, oh! oui! vé-
cue.

Il passait ses mains dans sa chevelure:

—Quelle volée de bois vert j’ai recue
chez Liaurent Just! j’ai laissé un peu de
ma laine aux ronces du chemin, mais &
présent, me voild guéri de ma vieille gui-
tare moyenadgeuse. A soixante-dix ans
passés, je vais me pencher sur les uleéres
de la foule, sur les haillons du peuple, et
sous prétexte d’art, en secouer les mias-
mes et la putridité!

11 s'attendrit et baisa Suzanne au front:
puis la voix plus douece:

—Cher Ange! pourquoi faut-il-que cet
univers apparaisse toujours ignoble et re-
poussant aux artisans de lettres de notre
époque. Aveugles sont-ils donc pour ne
pas voir les dévouements sans nombre, les
générosités multiples qui partis des coeurs
des humbles et des petits planent au-des-
sus des actions misérables dont est pavée
1’existence humaine.

Tl regardait au fond des prunelles ; il §
avait saisi dans ses larges mains de tra-
vailleur les menottes délicates de Suzanne |
et, ironique : >

—Ah! il est beau leur genre moderne.
Quand on raconte 1’histoire d’une ame gél
néreuse comme la tienne, on suscite T
spleen des foules et le livre va prendre $§
invalides chez le bowqulnlste du coin @
quai... mais pour réussir.

Et indigné :

Pour réussir, il faut se mettre a lare-
morque de ee Saint-Aignan; il faut fire
du pimenté du croustillant, raconter deé
quelle ignoble mixture est pétrie ’an: de
la crapule. Il faut patauger dans laaau-.f} "
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Sée, et se vautrer dans 1’égont. Le voila!
T’art moderne! Le voila!

Il riait d’un rire amer:

Allons! allons! Jacques Laferriére! re-

- tourne & 1’école! demande & ton maitre

Saint-Aignan la manidre de conspuer la
vertu et d’encourager le vice, et alors ton
oeuvre sera puissante, indiscutée et in-
destructible !

Dés le lendemain; & peine guéri, il s’at-
tela au travail. Aprés son réve idéal, il at-
taquait la réalité, Il appelait en vain ce
Jaillissement d’idées qui faisait son lor-
Bueil. Des ombres confuses, nébuleuses,
Palpitaient sous son eréne. Il vivait dans
Une perpétuelle surexcitation, voulant réa-
liser cette chimére perfide qui s’envolait

~ toujours!

Les heures passaient, passaient; le ro-
Tnan réaliste n’avancait pas. C’était tou-
Jours un travail de composition extraor-
dinaire, aboutissant 4 des fouiilets de pa-
Pier jetés dans Datre. Alors, il reprenait
8a feuille blanche, écrivait en grosses let:
tres un titre nouveau, avec une floraison
Q’espoirs sous son drine chenu,
 Hélas! il n’arrivait pas & exprimer ce
gu’il voulait dire. Cette vie qu’il voulait

ferire luj échappait encore et comme celle

Qun enfant, sa main tracait des lignes in-
d8eises. Dans ces moments-la, Laferridre
f"émissait; l’appréhension de la décaden-
e se lisait dans ses reigands, dans ses pru-
Nelles ardentes, odt éclatait la quasivcerti-

3 tude de son talent enseveli pour jamais.

Le soir, 1a téte pesante et pourtant vide
idées, il allait & la fenétre, et regardait
®S passants ; dans la lumiére anémique du
S0ir quj tombe, il était pris d’une tristesse
»1118 poignante encore. Aprés 1*hiver, le
Printemps était venu, puis 1’6té, 1’autom-
© encore des saisons ensevelies avee tant
”alltres, dans ce tonneau des Danaides:
J
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le Temps.

Pourtant, il ne voulait pas mourir. Ses
mains décharnées se ecramponnaient au
peu d’existence qui lui restait & vivre: Il
devenait pourpre, et ses veines se ten-
daient comme ‘des cordes & violon. Malgré
cela, il noircissait des pages, et ne les trou-
vant pas assez vécues, il déchirait tout.

Il ressaisissait la plume, le cerveau
lourd, avee quelque chose comme la pres-
sion d’un étau sur son fronts il avait des
palpitations puis le sommeil arrivait,

Il dormait d’un sommeil de boeuf de
labour iqui a trop piétiné dans la glébe,
puis, tout & coup, il se redressait.

—Debout! & 1’ouvrage!

Il chassait le sommeil, comme un' bel-
luaire chasse un fauve d’un coup de
fouet. La sueur au wisage, il allait encore
a la fenétre; le froid de la vitre le ecal-
mait. Il restait 13, immobile, pensif, re-
gandant les feuillets épars sur sa table, et
couverts de sa grande écriture régulidre.

Suzanne arrivait alors & petits pas, ne
voulant pas le troubler, car tout bruit 1’é-
nervait; elle approchait ses 1dvres de ce
large front bouillonnant sous 1’effort de

la pensée en fusion.

—Pére! vous voyez comme il fait beau
dehors! allons prendre 1’air!

Elle bralait de 1’enlever & ce travail :
elle s'affligeait, pauvre petite, de voir le
duel journalier de cet homme avee sa
pensée rebelle, insoumise.

—Venez, pére! je vous en prie! Les der-
niéres fleurs égayent le .square voisin.
Vous aimiez autrefois, les roses et les cor-
beilles de chrysanthémes. Pére, écoutez-
moi! Laissez-1a ce travail qui vous met la
téte sens dessus+dessous.

Un silence. Laferridre tapait de l'ongle
sur la vitre, attendant avec impatience le
départ de sa fille.

——

TN e, -
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Elle ne partait pas... tenace, elle im-
plorait.

~Pére, venez, vous souffrez.

—Je ne souffre pas.

—Pourquoi me refuser ce plaisir. Vous
me peinez !

— (Liaisse-moi ! Laisse-moi ! Suzanne !
ce labeur acharné, n’est-ce pas mon bon-
heur ? Pourquoi veux-tu m’enlever cette
joie. :
— Venez bon pére ! Allons voir partir
les hirondelles qui nichent dans le cloeher
de l’église. Vous aimiez autrefois les voir
se mettre en route, vous aimiez le vent
d’octobre, faisant tournoyer les feuilles
rousses sur les grands chemins. Venez !

Elle le suppliait, sans se lasser, avec
une véritable pitié filiale, mais, lui, refu-
sait toujours. Il restait rivé & sa table de
chéne, et sa pensée avait beau étre tarie,
il attendait toujouns le coup de foudre

eréateur, Il restait & son poste de combat‘

toujours solide sur la bréche.

Bt il reprenait sa plume.

Un soir d’hiver, il avait travaillé assez
tard. Dang le s«aslon e feu agonisait, la
lampe §’éteignait charbonneuse. Il était
seul, ayant exigé que Suzanme se couchat,
tandis que lui courbé sur son manuserit,
criblé de rature, oubliait la marche des
heures,

11 était 13, écrasé de chagrin, 1oeil fixé
sur gon oeuvre inachevée, En viendrait-il &
bout, Iui, dont la féecondité était autrefois
proverbiale ! Comme don Diégue, il pou-
vait s'éerier, Jui aussi : ‘O vieillesse en-
nemie |”’

Jamais, comme en ce soir d’hiver, il n’a-
vait eu la sensation de sa déchéance, de
son impuissance. Tl se comparait i une
vieille ruine. Bt la misére se dressait de-
vant lui; de 1’argent apporté de Touraine,
il me restait presque plus rien.

11 était 1a, livide, la main trembhante,
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ses pauvres yeux brilés par la lumidre et
par les veilles forcenées ; pourtant, il res-
tait encore devant sen établi littéraire,
poursuivant contre ecertitude,
choses qui lui tenaient au eoeur : une bri-
be de gloiré et de renommée et la dot de
Suzanme.

Un vertige le prit. Devant 1’évidente nul-
lité de ses efforts, une angoisse indicible:
le tenaillait-a la gorge : il bégaya :

— Ah ! c’est fini | Je suis vaincu.

Subitement, ses yeux si mornes quelques
instants = auparavant étinceldrent, et il
éclata d’un rire étrange strident, mextm—
guible !

Une force surhumaine lui était revenue s
il arpentait la chambre a grands pas,
bousculant les chaises, heurtant les meu-
bles. Egaré par le délire qui 1’avait saisi,
il déversait un torrent d’injures sur ses’
oetivres passées et présentes : “‘Le roi des:
Ribauds’’’ et ‘“Francois Villon’’.

Suzanne et Nanette, éveillées par le va-
carme le regardaient tremblantes de peur-
" L Pére | plre ! disait Suzanne, calmez-
vous !

11 n’écoutait rien.

D’une main fiévreuse, il saisissait les §

feuillets épars sur son bureau, les lancait £
A la volée ; puis il les piétinait avec rage-

O’était une fureur frénétique contre ces |

panvres feuilles ; puis, il invectivait vio-

lemment tous les palading de wses livres, F

lear parlant d’'une voix eourrouweée, et |
scandant ges phrases de formidables coups |
de poings sur Tes meubles. ! i
Suzanneé le corntemplait épouvantée,
dang le paroxysme de sa colére. i
— Pére | pére ! vous me faites peur!de |
grice ! reprenez vos esprits. F
Les yeux de Laferriére étincelaient de |
rage. i
—Ne Iui parlez pas disait Nanette. Pau- |
vre cher homme ! il est fou ! Laissonsle |

les deux . '
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déchirer ses feuillets: si on le contrariait,
¢’est & nous qu’il s’en prendrait.

Laferridre continuait & tonner de mgis-
santes clameurs.

Les fantomes de ses héros se riaient de
S8 colére ; il ne pouvait les saisir, les
étreindre, les broyer entre ses mains irri-
tées.

— Mon Dieu ! disait Suzanne éplorée,
mon Diew ayez pitié de nous !
| A présentil se battait contre une armée
| ¢chappée de la Cour des Miracles : contre
I franes archers, contre les bohémiens,
Contre les gens de la Prévoté. Il était
fou, fou & lier et sa voix éclatait towjours,
. de plus en plus terrible et rauque.

1 Ses poings s’agitaient dans le vide. S76.
~ tant cogné am mur, il erut qu’on voulait
| Dattaquer par derridre ; il se retourna et
fit un hond prodigicux, puis tout A coup,
Jetant un ori lamentable, il tomba de tou-

te sa hauteur sur le tapis. o
Il restait 13, inerte’.. Les voising ac-
- Couruy aidaient Namette et Suzanne, & le
| DPorter sur une couchette. On lui lia les

- Waing dans la crainte d’un nouvel acceés,
Maig il ne paraissait s’epereevoir de rien,
| tant son affaiblissement était profond. On

. Alla quérir un médecin, ot en attendant
‘arrivée du docteur, Suzamme épongea,
ec un fin mouchoir de batiste, le visage
dy malheureux insensé. i
- Pauvre vieux romancier | cervean hale.

%ant qu’avaient effleurd tous les oiseaux

b du rave | avee une cadence douloureuse,

o
| DPétant comme un petit enfant qui souffre.
§ _ — Oh ! comme j’ai mal ! comme j’ai

© Rg]
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 Pour obéir & sa mére, depuis un an, Ro-
- nd voyageait ; que de fois il avait éerit
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a Madame de Vilaines, ces simples mots,

eXpressifs dans leur laconisme: ‘‘— Pour-
quoi vouloir me faire oublier. .. cela m’est
impossible 1’?

Et Madame de Vilaines répondait :

— Roland, tu m’as promis d’attendre le
laps de temps convenu avant de revoir Ma.
dempiselle Laferriére. Tu es gentilhomme!
fais honneur A ta promesse, et réfléchis
bien avant de commettre cette absurdité
d’épouser une fille sans fortune. Malgré
les apparences nous ne sommes plus riches,
et erois-moi, deux choses viendront & bhout
de cet amour ridicule et inconséquent :
’absence d’abord, le silence ensuite !

Courrier par courrier, Roland répon-
dait :

— Rien .ne.triomphera de mon amour !
ni D’absence ! ni le silence !

Madame de Vilaines répondait :

- Consulte ton coeur ! Nul amour ne
résiste & la pauvreté ! Sj dans six mois,
il te plait id’étre 1’époux de la petite La-
ferriére, je vendrai mes bijoux de famille
pour offrir un cadeau de noces 3 ta fian-
cée,

Elle était trop fine, trop expérimentée

pour lutter ouvertement contre la nature

généreuse d son fils. Elle se bornait & lui
faire toudher du doigt, les entailles énor-
mes qui déja amoindrissaient leur patri-
moine, Si Roland ne relevait les Charmet-
tés par un mariage opulent, c¢’était la rud-
ne & bref délai,

Pour plaire 4 sa mére, Roland passa

plusieurs mois & Nieg _se ruant dans les
galas, les vegliones, les batailles de fleurs;
tout eela ne lui donnait pas 1’oubli. Au

Tour & tour, il escalada les cimes ides Py.
réndes, empoigné qu’il était par cette na-
ture sauvage et primitive. Tous les mating,
des landaus conduits par des mules harna-
chées de rubans et de grelots, passaient

]

printemps il quitta Nice pour Luchon. »
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dang les vallées, mais Roland ne frayait
pas avec les touristes babillards dont les
rires plus -ou moins spirituels exaspé-
raient les échos 'des montagnes. A 1’aube,
il partait avec un basque hardi ; arrivé
au-dessus du vallon, teut se faisait petit :
les maisonnettes de Luchon, les moutons
dormant dans les paturages, les wsources
égayant les vertes prairies. L’air était dia-
phane, et aux étages de la montagne, les
cascades neigeuses se multipliaient jaillies
d’un lac invisible. Il montait plus haut. . .
Il adorait le roulement lointain du torrent
sur les roches la source descendant des
sommets par nappes écumeuses, et s’éva-
nouissant en poussiére d’arc-en-ciel. Cha-
que jour, il recommencait une ascension
nouvelle ; il voulait, armé du pic, de la
‘hache et des cordes, atteindre aux glaciers,
au domaine de 1’aigle et de 1’isard. Il se
couchait dans nune hutte de berger, et cette
vie active, brisait ses nerfs, ne laissait
plus de place aux réveries amoureuses. Au
goleil levant, il admirait 1’immense tapis
de neige étendu sous ses pieds, et la’ mul-
titude de ruisseaux d’argent, dégringolant
des hautes cimes, et allant se perdre, s’en-
gloutir, dans quelque gave mugissant et
tumultueux,

Pendant deux mois, il gravit les monts,
escaladant les pics, franchissant les préci-
pices ; il sentait que les prévisions de sa

_mére commencaient & se réaliser. Parfois,
il se disait encore : ‘‘Comme j’aime cette
petite Suzanine. Pense-t-elle & moi ? Pour-
quoi suis-je 1ache au point d’essayer de
V’oublier ?”’

Peu a peu, 1’oubli accomplissait son oeu-

vre et dans le souvenir du jeune homme, .

' Suzanne ne passait plus qu’a 1’état de vi-
sion toujours charmante, mais de plus en
~ plus lointaine. Puis Roland repartait, con-
tinuait & se fatiguer & se briser ses mus-
cles, et Suzanne s’effacait davantage dans
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la fortune du passé.

L’hiver Roland revint aux Charmettes.

Son premier idésir fut de revoir sa forét.
C’était un temps de gelée, une de ces clai-
res journées d’hiver, ou la terre est durcie
par le froid ; les futaies étaient silencieu-
ses, troublées seulement parfois par le vol
d’une perdrix ou la fuite d’un liévre. Sur’
le sol jonché de feuilles et de racines, les
ronces échevelées couraient d’un arbre &
1’autre. Roland marchait d’un pas alerte,
la carabine a 1’épaule. Il jetait un oeil at-
tendri sur les ichénes vénérables ‘et cente-
naires, géants toujours jeunes, dont les
pousses tendres faisaient craquer 1’écorce
noueuse. Ah ! icertes jamais la hache ne
les frapperait, ces Titans crevassés, bos-

sués, aux racines puissantes, les sidcles

seuls les abattraient !

C’était 1’orgueil de Roland g—~ ces ar-
bres ; bien des fois on lui avait offert de
ces colosses de la forét, de fortes sommes.
En se refusant & les faire simplement
émonder, il se privait d’un revenu sérieux.
Certes? s’il avait besoin d’argent : on hy-~
pothéquerait quelque autre domaine, mais
jamais, non jamais ! on ne toucherait aux
grands chénes qui vieilliraient tels des pa-
triarches bibliques, dominant de leurs té-
tes verdoyantes leur robuste postérité.

11 s’était assis sur une pierre rongée §

par le temps, et contemplait, réveur, 1@
chute tournoyante (des iderniéres feuilles.
Le givre tracait sur les branches d’étin-

celantes arabesques: & 1’horizon une sort¢ §

de buée vaporeuse montait des collines
bleuditres. Il songeait & tous ces intrépi-

des viveurs du carnaval de Nice, lesquels ;

me se doutaient guére en rentrant de leurs
galas incessants du plaisir qu’on peut

éprouver au milieu des bruyéres et des ge=

néts. - >
- Soudain des coups de cognée lourds et

pesants troublérent le silence. A n'en pas |
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'douter, ¢’étaient des biicherons qui abat-
taient des arbres. Furieux, Roland s’était
levé ; il marchait & présent, guidé par des
Coups de hache, semblant entendre comme
la plainte touchante des vieux arbres frap.
Dés au coeur par la cognée sacrilege. Tout
a coup, il poussa un eri de fureur : de-
vant lui dans une large clairiére, une tren-
taine de chénes étaient abattus la, souche
taillée & fleur de terre. :
Indigné, Roland arréta le travail des bii.
Cherons, malgré les observations du plus
ancien d’entre eux qui lui exposait respec-
tueusement que Madame de Vilaines ayant
Vendu ses arbres, 1’acquéreur avait le
droit absolu d’en disposer comme il con-
Venait,
Devant la colére du gentilhomme les
- blicherons se retirérent. Un peu apaisé par
leur départ, Roland s’assit sur un tronc,
€n proie & une mélancolie profonde. Com-
e les preux de quelque héroique légende
il étaient 1, gisants sur le sol, ces géants
de 1a forét, non pas abattus par le poids
deg ans, mais frappés au coeur, en pleine

s séve.

¥

Le coeur de Roland saignait devant ce
Spectacle.

Comme ils avaient di résister, ‘ces Ti-
tans | Tis étaient 13, tombés sous la hache,
letrg grosses branches détachées & la geie,
3°hehaient le sol semblant entourer leurs
_ ®davres formidables d’une multitude de
Membreg dispersés.

Quel vandalisme ! murmurait Roland!

mbien cela me fait de chagrin !
~ Misere ! dire quiun jour une petite
Pousse qu'un chevreau eut boutée en pas-

] '“v“f)nt, et que cette pousse était devenue
B Orpueil de 1a forét 1o roi des chénes |

Ah | maudite hache ! Et baissant la téte,
Olang laissait sa main découragée 's’ap-
Puyer gur son fidéle chien Actéon qui, une

- @mme expressive dans ses yeux roux,
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semblait compatir & 1’immense douleur
de son maitre,

Le galop d’un cheval tira le jeune hom-
me de sa réverie : Il leva la téte : Mada-
me de Vilaines toujours trés em beauté,
passait dans une allée voisine ; elle arré-
ta son alezan et tendant la main & son
fils, ‘

— Tu as 1'air bien triste, Roland !

Il ne répondit pas, tout d’abord, fixant
sur ellé ses yeux dans lesquels ge lisait un
reproche muet.

— Meére, dit-il, id"une voix sourde, com-
ment avez-vous pu vendre ces arbres sans
me prévenir., Vous saviez bien que ¢’était
ma joie, mon orgueil, ma fierté que ces ché-
nes séculaires

Madame de Vilaineg le regarda avec une
sorte de ‘commisération :

— Si je t’avais demandé ton avis, tu te
serais opposé de touteg tes forces, & cet
acte de... vandalisme ; pourtant, j’avais
a payer des dettes qu’il m’était impossi-
ble de remettre.

Il fallait éerire a4 maitre Duroe, le no-
taire de notre famille.

Elle eut un plissement des 1évres dédai.
gneux :
aitre Duroe est un paysan, un rus-
tre, un goujat, qui nous a fermé sa caisse.
Il n’a pas tout & fait tort, ear les Char-
mettes sont criblées d’hypothéques. Tu
n’as jamais vouly te rendre un compte
exact de notre situation ; elle n’est pas fo-
ldtre. Tu ne t’es jamais demandé combien
nous cofitait notre passion pour la chasse.
Ne pleure done pas pour quelques arbres,
et garde tes tristesses pour 1’avenir qui
nous attend,

Et, plus bas :

— La forét tout entidre y passera; un
jour on vendra tout, puisque tu refuses de
nous sauver par un bon mariage.

Il Vécoutait, les yeux rivés sur ses

—
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grands chénes.

— En vérité Roland, pourquoi t’obsti-
ner 3 épouser cette petite Laferriere.
Quelle folie ! A peine auras-tu de quoi lui
offrir une conbeille de noces convenable. Je
vendrai mes bijoux. Soit..’ et aprés ? Il
faudra bien arriver i abattre tous les ar-
bres. Car vous ne serez pas riches, et il
faudra bien faire face aux dépenses du mé-
nage, par des coupes réitérées dans nos
domaines,

Les larmes perlaient aux yeux du jeune
~ homme.

— Comment peux-tu passer ta vie dans
une pareille réverie.Ton idylle avec Suzan-
ne ¢’est une histoire ancienne ; a présent
laisse done 13 des souvening qui attristent
ton existence, et n’y jettent que douleur et
mélancolie. Cest égal, puisque c’est 1a ton
idée, tu épouseras ta bien-aimée.

Et, changeant de ton :

| __ Viendras-tu demain chez notre voi-
sin Anrchibald Johnson ; il mnous  invite
pour une chasse. La Iéte sera magnifique
et certes le gibier ne manquera pas.

Roland eut un sourire railleur.

— Je le sais mére !..

Blle eut aussi un sourire ironique :

— Quand le richissime Johnson donne
une chasse je me suis laissé dire que, la
veille, on expédiait chez lui, de Paris, une
énorme ‘quantité de gibier vivant : per-
drix, liévres, faisans, que 1’on lachait,
pour ainsi dire, sous le pas des chasseurs.
Tu peux étre siir que demain il se fera un
carnage épique. ;

— (Vest regrettable ! je n’aime pas la
Saint-Barthélémy, riposta Roland.

Elle fit clagquer sa cravache sur sa botte.

— Moi non plus ! iln’y a d’agréable
pour moi que le gibier qu’on aequiert an
prix de la fatigue et de 1’art eynégétique.

Et, subitement : :

— A propos ! As-tu vu Edith Johnson,
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depuis son retour. Quelle jolie fille ! elle
est plus ravissante que jamais ! Quelle dé-
licieuse chatelaine elle ferait | :

Tout & 1’heure, le hasard me 1’a fait
rencontrer dans une allée du bois. Elle
était jolie & croquer avee son petit feutre
d’homme cranement posé sur l’oreille’. .
avee sa gracieuse amazone, Et avec cela
d’une hardiesse. Sais-ty qu’il y a deux
ans, en Russie, elle a suivi les chasses a
lours et a l’auroch. Elle a tous mes dé
fauts, cette enfant, et je 1’aime. Enfin, n’y
pensons plus ; tu préféres les miniatures
de QGreuze aux portraits de Wiatteau, les
coeurs simples aux beautés altiéres, et les
Suzanne Laferriére aux Edith Johnson !

Pauvre garcon ! je ne vois pas ton ave- ..

nir en rose !

Roland gardait le silence.

— 11 est évident, reprit madame de Vi-
laines qu’un jour ow l’autre, ce yankee
étendra sa patte velue sur les Charmettes.

comme il 1’a fait sur le cottage du vieux

Laferriére. Tu verrag comme ilia su trans-
former ce coin paisible, en un adorable
rendez-vous de chasse.

Roland éprouvait un malaise indescrip-
tible. Que répondre ? Il était/sans coura-
ge en face de sa mére n’ayant plus aucune

énergie pour défendre son amour. Mada- ’
me de Vilaines guettait, du coin de 1’oeil, |

V’effet de ses paroles : elle continua.

— J’ai pris, mon enfant des renseigne- i :
ments sur notre voisin de campagne; ¢’est |
un roturier, mais sa fortune est inconnue: -
11 possdde tout ce qu’un homme peut pos: §
séder au monde ; hotel princier & Boston |
villa au bord de la Méditerranée, chateau §
en Touraine, puits de pétrole aux Etats: |

Unis, champs de cannes & sucre aux Antil-

les, meutes, équipages, une collection de |

tableaux d’'un prix inestimable. :
Elle s’arréta, 1’oeil allumé par 1’énumé
ration de cette fortune princiére.

1
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— Que te dirai-je ! Il a le prestige
d’un homme qui posséde trois cents mil.
lions, et tous lui adeordent la considéra-
tion qu’on doit @ un mortel campé sur un
Piédestal d’or massif. Ah ! quelle alliance
{ DPour toi ! quelle union, Roland ! Edith
est si jolie et jje saurais si vite lui donner
le cachet de distinetion nécessaire A no-
tre maison.

Roland commenca & faiblir,

11 répondit doucement :

— Votre réve, ma mére, est une folie,
Migs Johnson est trop riche pour moi. El-
le ne voudrait pas de votre fils.
¥ Madame de Vilaines eut un sourire plein
de réticences,

— Elle ne voudrait pas de toi ! Elle ne
Youdrait pag étre la femme de Roland de
I Vilaines,

1 — Ma noblesse lui importe peu, mére A
1 Cette jeune républicaine, & cette héritidre
1 deg Washington et des Lincoln |

— Que tu esjeune ! ah ! que tu es jeu-
e | Suis done mon conseil ! Viens 3 cet-
I8 féte | sur ce, je té laisse & tes réflex-
| long :

Elle s’enleva sur 1’étrier, puis, einglant
dup coup de cravache, le col de son ale-
%an, elle disparut dans une allée.

Roland s’abima dans une reverie dou-
- Oureyge |
| .~ Pauvre Suzanme ; murmura-t-il, je

; 1"al'rmai-s bien pourtant ! Ah ! que Dieu
Tng Pardonne, si je dois 1’abandonner.

| Y avait, en ce moment, dans tout son
e un mélange singulier d’amour et d’in-
| M8litg. 11 songeait & co riche mariage qui
& i assurerait sa situation dans le monde,
1 enmame temps, il voyait passer devant

o Yeux, cet appartement de Paris ol
| “"anne devait vivre des heures d’angois-
; ?;:@’ des heures de torture, en attendant de

Wy i ce mot d’espoir qui n’ébait jamais ve-

"% 11 voyait & travens ’espace, avec des

4
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yeux dans lesquels il lisait un désespoir
inﬁn'i._

En pensant & cela, le coeur de Roland
s’amollit, il fut sur le point de s’éerier:

- —"Je n’aime que Suzanne, ma petite
Suzanne, ma vie, mon bonheur.

Puis, son front se pencha vers 1a terre.
Il était vaincu, par la perspective de sa
ruine prochaine, dont P’abattage de ses
chénes était 1’indiscutable avant-coureur.

Allong ! le sort en était Jeté !

Demain il irait & cette féte ; il irait
chez cet Archibald Johnson, chez ce par-
venu, enrichi par le pétrole et la canne 3
sucre, chez ce brasseur d’affaires, toujouns
a l'affut de profits nouveaux, chez ce yan-
kee plus dpre au gain qu’un hourgeois .du
Marais, et plus dépensier qu’un rajah de
Golconde, k

Il s %était levé, regardant leg Charmettes,
longeant un sentier bordé de peupliers,
qu’on vit les larmes qui filtraient sous les
sous lesquels il faigait trop sombre pour
paupieres de celui qui avait aimé Suzan-
ne Laferriére.

Le lendemain, M. de Vilaines accompa-
gna sa meére chez Johnson. Il fut absolu-
ment ébloui par le luxe de cette habita-
tion, /

Les jarding étaient incomparables avee
leurg palmiers, leurs cascades, leums jets
d’eau, leurs serres dans lesquelles Ja faune
des Tropiques étalait ses merveilles Quant
& Vintérieur du logis, ¢’était un amas de
meubles anciens, de tapisseries de haute
lice, de bibelots aussi étranges que cofi-
teux. Dang la salle i manger, mun luxe
inoui d’orfévrerie attendait les invités :
Johnson recut ses hotes avee une bonne
grice parfaite, accompagné de sa fille,

‘éblouissante dans une toilette de Pompa-

dour. Roland la contemplait attentivement
et se disait, qu’aprés tout, sa mére avait
peut-étre raison.

—
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Miss Johnson était une grande fille, sans
morgue ni hauteur, rieuse, bien portante,
gazouillant comme une fauvette ; & table,
elle eut un rire d’espiégle, en voyant son
couvert placé prés de celui de M. de Vilai-
nes. :

Roland malgré ses efforts, était subju-
gué par la jeune fille ! A présent, sous
1’0eil impassible du maitre d"hotel en cu-
lottes courtes, il macontait ses derniers
voyages, heureux que la jeume fille 1’écou-
tat avee un réel plaisir.

— Moi, disait-elle, j’adore les courses
dang la montagne : je voudrais aller jus-
qu’aux sommets, aux glaciens, icar_je suis
brave ! Je ne crains rien, ni le froid, ni
le chaud, ni le soleil, ni la gelée, surtout
en compagnie d’un vaillant tel que vous.

Les convives étaient passés sous la V-
randah dans un jardin d’hiver meublé
de fauteuils, guéridons, de divans. Edith
offrait aux invités de fins cigares, des lon-
drés, et elle riait de se voir enveloppée
d’un nuage de fumée.

Elle était revenue prés de Roland ; elle

1ui disait :

' _ Puisque vous &tes de, retour aux
Charmettes, venez done quelquefois voir
mon pére : je n’aime pas 1’isolement. Moi,
ma vie, ¢’est de faire de 1’eserime, du bil-
lard, des échecs. Avec cela, on va a la
chasse, on dine, on fait de la musique, on
boit des sorbets, on organise des sauteries:
¢’est trés amusant, tout cela.

Elle eut un rire éclatant et légére com-
me une sylphide se dirigea vers un groupe.
Elle était entourée d’un eénacle d’adora-
teurs, et, radieuse, adulée, elle évoluait an
" milien des madrigaux et des compliments.

Vers quatre heures, on se mit en chasse.
Edith et Mme de Vilaines accompagnaient
les disciples de Saint-Flubert ; jusqu’au
erépuscule ce fut une hécatombe de lapins,
de perdrix et de cogs de bruyére.
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Le soir, on se remit & table ; les convi: |
ves étaient trés gais. Dans le parc, éclairé |
par Phébé la blonde, les piqueuns son i
naient du cor, et cette fanfare lointaine ac- §
compagnait le pécit des exploits des chas- }f
seurs. Tout le monde parlait & la fois, et |
au champagne les prouesses devenaient
extraordinaires.

Roland s’animait aussi, sa verve, mon-
tée au diapason de ses compagnons de ta-
ble.

Le café dégusté, on passa au salon et 128
{ate fut achevée par une comédie de Mus-
set, dans laquelle Edith, en travesti, s¢ |
tailla un suecés trés personnel.

A deux heures du matin, les hotes de
Johnson allérent se coucher dans leurs ap- |
partements respectifs, et Madame de Vi- §
laines et son fils reprirent le chemin des
Charmettes. :

Ils allaient au galop, dans un petit pha- |
éton, se riant de 'air glacial, et de la ge- -’1
lée piquante. :

__ Comment trouves-tu Edith, dit Mada- §
me de Vilaines. Quel entrain ! Quel es |
prit ! Quelle exubérance ! Cette enfant |
ost charmante et si riche avec cela. ]

Et d’une voix plus basse : 3

— As-tu remarqué les écuries, les che §
vaux, la meute. Rien que des bétesde T4 |
ce ! ]
Roland courbait la téte, honteux de s o ‘ :
vouer 4 lui-méme que tout cela ne 1avait |
pas laissé indifférent, et puis quel superb? |
terrain de chasse entourant le chéteau de ¢
Johnson. Leur forét coudoyait celle de |
Charmettes, et les deux domaines méuni® |
formeraient A n’en pas douter, une d&F
plus giboyeuses futaies de France. 4

— Et ma petite Edith, comment la tro
ves-tu, reprit doucement Madame de e
laines. 1

— Je suis obligé de
dith est charmante, jolie, espiégle et

i &

relconnaitre qu’ﬁ"’_f ;
aw g
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De simplicité gui fait pardonner sa grande
Trichesse. ‘

Ils arrivaient devant le cottage rusti-
que qui avait été la maison de Laferriére.
ROIand, subitement dégrisé =de 1’ivresse
. Produite par 1’opulence des Johnson,
t ét.ouffva»it un soupir. Quelque chose d’infi-
. | Ument douloureux lui tenaillait le coeur.
I A travers sa pensée, il revoyait le doux

Visage de son amie d’autrefois, il enten-
. dajt ]a voix de Suzanne Laferridre, lui

Murmurant & 1’oreille : ‘‘C’est bien mal!
A Vous qui m’aimiez tendrement, vous me

_.‘ délaissez & cause de ma pauvreté !

. Il se rappelait les soirées passées chez
~ 18 romancier, Iamour candide rayonnait

Sur le visage de Suzanne. Elle parlait de

Sés pauvres, des chasses de Roland, chan-

tait une mélodie de Gounod. Quelles paisi-

bleg soirées contrastant avec 1’existence

Surchauffée de la famille Johnson.

- Le coeur de Roland se révoltait de nou-

Veau,

. — A moing d’étre un lﬁxe»he, se disait le
J€Une homme, on ne délaisse pas une jeu-
e fille qu’on adore, parce que la pauvre
Mignonne n’a plus de fortune.

.. Pendant ce temps, Edith, ses invités par.
IS venait de monter & sa chambre. Assise

i Ans un grand fauteuil, elle lisait en sou-
Yant uy petit calepin de maroquin rouge.
Depuis son arrivée en France, elle inseri-
L 1 leg noms, les titres, la fortune de
- Sey Soupirants, cela s’ouvrait le jrur on

leg Opérations commencaient, et se fermait
3 ‘,éﬂ_ qu'un congé en bonne et due forme
{ etﬁ’lt donné. Elle était longue la liste des
"SSentants, car Edith était bien jolie
1 3vee ges prunelles d un bleu exotique, avee
z‘;’ taille de lys, avee sa chevelure d’un

d cendré... et par-dessus le manché
Vee leg millions de son pére, le richissime
Arehi-bald Johnson.
dith, toujours sourianté, tournait les
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pages du calepin

‘“‘Robert Luguet, paysagiste, médaillc'
d’or du dernier salon. .. un des espoirg de
1’Ecole francaise.

“‘Jacques de Breuil, homme de cheval,
sportman élégant... quarante mille livres
de rentes.

‘‘Serge Borisoff, prince russe, un aven-
turier, célebre par ses succés auprés des
mondaines haut cotées.

‘“Hector de Presles, un joueur affiché ré-
cemment & son Cercle pour n’avoir pu
payer ses différences. Rompre immédiate-
ment avec celui-la.

“Jean de Rouwvres, un parti sérieux...
de bonnes terres en Normandie.

Tout & coup waisissant son crayon, Edith
biffa tous ces noms.

Elle en avait assez de tenir cette étran-
ge comptabilité. Pourquoi noircir de chif-
fres ce mignon calepin : il y avait quel-
que chose de mieux que ces chiffres prosai-
ques, c¢’était de sentir battre son coeur,
c’était d’écouter gsourde et palpiter, dans
tout son étre, un sentiment nouveau pour
elle : 1’amour.

Allons ! Edith se 1’avouait. Monsieur
de Vilaines avait eu le don de lui plaire.
Ce gentilhomme un peu froid, réservé
dans ses discours, avait produit une forte
impression sur la jeune Américaine. Et se
levant, Edith resta un instant devant son
miroir de Venise qui, lui reflétant ses yeux
d’azur, ses cheveux et ses dents de nacre,
affirmait hautement qu’avant peu, mon-
sieur de Vilaines serait définitivement con-
quis par un semblable podme de jeunesse
et de beauté..

Vit

Pendant qu’Edith pensait au beau gen-
tilhomme, la pauvre Suzanne, a Paris, pas-

sait par de bien cruelles épreuves,

: : S e
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Lia raison n’était pas revenue dans le
cerveau de Laferriére. C’étajpnt des mo-
ments d’accalmie, aprés lesquels recom-
mencajent, de terribles aceeés de fureur.

Un médecin avait été appelé de suite.

C’était un homme vigoureux, au front
large, a 1’oeil lumineux, débordant d’in-
telligence ; il considéra, avec une pitié at-
tendrie ce vieillard qui avait été un éeri-
vain de talent, et qui n’était plus qu’un in.
sensé.

Laferriére venait d’étre ressaisi par un
acces de folie furieuse. Des visions effray-
antes devaient passer dans le cerveau déli-
rant ; son Visage était pourpre et les vei-
nes de ses tempes batta‘ent & se rompre.
Le docteur fit signe & deux aides qui 1’ac
compagnaient, et I'un d’eux développa
un paquet qu’il portait roulé -sous son
bras. C’était une sorte de gilet ouvert par
derriére, avec des manches fermées. Su
zanne n’avait jamais vu ce vétement, mais
elle devina ce que c¢’était : la camisole de
force.

Laferriére hurlait comme une béte fau-
ve : entre deux cris gutturaux, il balbu-
tiait des phrases sans aucune suite. Ses
poings se erispaient contre des adversaires
invisibles. Suzanne, prés de Nanette, était
terrifiée ; ce pauvre fou, ¢’était son pére,
son pére qui, quand elle était toute petite,
s’approchait de sa couchette & petits pas
pour la baiser au front en murmurant :
““Dors ! ma chérie | Dors ! mon petit
trésor !’

. Dire que cet homme si doux était La de-
vant elle, pareil 4 un forcené ; on venait
de le garotter. On lui passa la camisole, et
les deux hommes le soulevérent comme une
masse, et 1’emp0rterent dans ure vmture
qui attendait & la porte.

— Du courage ! disait la vieille Nanet-
te & Suzanne, qui pleurait & chaudes lar
mes. Du courage pauvre demoiselle !
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Ah ! certes ! il lui en fallait du coura-
ge! elle avait véeu dix-huit ans protégée
par la tendresse de son pére, par son af-
fection solide et tutélaire et voilda qu’on
1’emmenait hors du logis, le ¢cher homme !
Elle eut moins souffert de voir des eroque-
morts clouer sa biére.

Le véhicule partit, filant rapidement
vers Une maison de santé voisine de Pa-
ris. Suzanne percut quelques minutes le
bruit des roues sur le pavé, puis, tout ren- |
tra dans le silence. Elle n’entendait plus |
rien, et, brisée par tant d’émotion, elle
tomba anéantie, dans le fauteuil oun il ai- |
mait & s’asseoir. Elle/posa son front bri- |
lant sur la table encore couverte par Tes |
feuillets inachevés, et pleura longtemps,
la poitrine soulevée par des sanglots con-
vulsifs, 1

Qu’allait-elle devenir, humble petit §
passereau du ciel, seule dans la ville affai- §
rée et tumultueuse, fréle épave de ce nau-
frage humain ! Un instant, elle eut 1’idée |
d’éerire & Madame de Vilaines, de lui con- |
fier son malheur. Qui sait ! Roland vien
drait peut-étre. Mais non ! ¢’était folie
elle ne pouvait, elle ne devait pas éerire,
puisque depuis si longtemps, elle n’avait
recu des Charmettes, aucune marque d’af-,
fection, ni de souvenir. Allons ! elle gtai
bien scule, cette fois, sans famille et sans §
amig ! r

Elle se leva, allant et venant, pour en:

i

!

gourdir son chagrin ; elle rangeait 17en* §
crier massif, les porte-plumes, les lunet
tes, croyant encore voir son pére courrb‘év’
sur le travail incessant. Elle pleurait €t |
tout bas elle appelait 1’absent. -

— Pére ! pére chéri | guérissez- voust‘
revenez- m01 bientot.

L’heure sonna, lente et triste, au ‘elochef
de la Trinité ; dans le square, les platd
nes se courhaient sous la‘bise. Le mwoul®
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‘ment des omnibus couvrait la vie fisvreuse
de la grande ville.

Elle restait pensive & cette fenétre on
tant de fois son pére avait attendu ’inspi-
§ ration rétive. Nanette la contemplait avec

. pitié, - :

— ‘Allons ! Mademoiselle ! ne pleurez
plus ainsi ! Vous me fendez le coeur. Ayez
de la force dans 1’épreuve : me suis-je pas
Prés de vous moi qui vous ai élevée et qui
vous aime tant.

Suzanne était émue par ce dévouement
s simple.

— Vous avez raison, Nanette | Aimez-

~ Moi bien, car je vous aime bien et surtout,
- lie me quittez jamais !

Et Nanette répondait, faisant des ef-
forts prodigieux pour cacher ses larmes :

— Oh ! jamais ! Mademoiselle ! soyez-
- en sfire ! jamais. ]

. Tranquillement, en bonne ménageére, la
. Vieille femme tirait les rideaux, rallumait
e ‘ﬂe feu et la lampe, car le jour tombait.
Puis elte prit la jeune fille par la main, et
la fit asseoir idevant la table o fumait la
- Soupidre & fleurs, Mais, en voyant devant
€lle une place vide, la place de son pére,
“UZanne ne put approcher de ses 1dvres
- Une cyillérée de potage. Elle ne ponvait se
GAOnso‘ler ;va/inusi son pére était la-bas, dans
I cabanon, gardé & vue par des gardiens.
4Ah | T’horrible chose ! : ;
— Je mne puis rien prendre, dit Suzan-
8 ; enlevez cela Nanette !
— Oh ! Mademoiselle ! je vous en sup:
le | mangez uhe houchée pour me faire
 C%tait impossible | Alors, Nanette, la
Voyant gang foree,. prit le parti de 1a dés-
“abiller et de 1a mettre au lit. Stizanne ne
DUt Gormir ; Vidée qu’elle n’était & pré-
et qu’une malheureuse orpheline, seule,
dang ce grand Paris, la bouleversait.. Blle
Pelait toujours son,_pére, se rattachait a

Rl

T,
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un espoir insensé, croyant toujours voir la

porte s'ouvrir et Laferriére lui tendre les

bras, et 1’embrasser au front en eriant :

— Tu m’appelles, ma petite Suzanne
Me voici ! Qu’y a-t-il !

Hélas ! la porte ne s’ouvrait pas | Ce
n’était qu'un réve..’ La vérité, la réalité,
c’est que son pére était la-bas, dans cette
majson maudite, ot on le torturait peut-
étre afin de le guérir.

Vers l'aube, les yeux gonflés de larmes,
elle ferma les paupiéres, et Nanette put al-
ler se reposer un instant.

Quand Nanette fut réveillée, Suzanne
n’eut qu’un désir : aller vers cette mai-
son d’aliénés, prendre des ‘nouvelles du
cher malade. Elle se proposait de donner
le plus possible de ses instants & 1’infor-
tuné ; si on le lui eut permis elle aurait
partagé sa détention. Elle se figurait dans
son adorable naiveté, que seg tendres pa-
roles feraient revenir lé vieillard & la rai-
son. Il lui tandait de partir ; & dix heu-
res, elle se mettait en route,

Chaque jour elle partait avee Nanette
vers le calvaire de douleur ; les premié-
res fois, on ne lni permit _pas de voir le
malade.

— Quand pourrai-je voir mon pére ? de-
mandait-elle aux religieuses attachées &
1’établissement. :

— Je reviendrai demain, disait-elle, le
coeur navré, et ses prunelles, pleines d’u--
ne tristesse infinie, cherchaient & travenser
ces persiennes closes derriére lesquelles se
débattaient les pauvres tétes qu’avait ef-
fleuré 1’oisean de la folie.

Laferriére était abattu. La maison de san.
té, ot il avait été conduit, tait placée sur
un cotean boisé, prés des bords de la Mar-
ne, dans un site charmant. C’était une
construction vaste et bien aérée, entourée
d’un pame des plus pittoresques ; dans
chaque aile de bétiment étaient internés

!
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les pensionnaires du médecin aliéniste.

Aprés six semaines d’attente, la jeune
fille fut enfin autorisée & voir son pére. Un
interne guida Suzanne et Nanette dans un
jardin peuplé d’arbres séculaires. Suzanne
avait peine a croire qu’elle se trouvait
parmi des fous. Pourtant ca et 14 quelques
pensionnaires parlaient avec une >xtréme
volubilité. Quels souvenirs roulaient-ils
dans leurs icerveaux vides comme des gre-
lots. A bien les considérer, les pacifiques
comme les furieux, a bien regarder leurs
faces hachées par des rides douloureuses,
on finissait par retrouver le stigmate des
désordres cérébraux les plus accentués.
Les tenues, les mises les plus dispavates se
heurtaient dans cet asile de la démence ;
mais 1’égalité, une égalité lugubre, cour-
pait tous ces fronts inquiets sous les mé-
mes transes et sous les mémes angoisses.

{ies prunelles bleues de Suzanne scru-
taient le jardin. Soudain, la jeune fille pa-
at, en voyant s’avancer vers elle, soutenu
war deux gardiens, un vieillard brisé par
ga souffrance : e¢’était Laferriére. Son
corps, jadis droit comme un peuplier, était
aujourd’hui tordu comme mn roseau aprés
1’orage, Une largue balafre,
blessure qu’il s’était faite en combattant
des adversaires imaginaires, sillonnait pro-
fondément son visage pile et anémié.

Suzanne s’élanca vers lui, les bras ou

_wertg : :

— Mon pére ! mon cher pére ! ne re-
connaissez-vous pas votre fille ?

Pas de réponse ; il se contentait de sou-
rire, d'un sourire vague et inconscient. . .

La jeune fille reprenait, en serrant dans
ses mains, les mains décharnées du vieil-
lard,

— Ayez confiance, pére ! on vous gué-
rira ! J’ai tant de foig pensé & vous ! Si
vous saviez combien je prenais ma part
da malheur immérité qui vous frappait.
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11 s’était assis sur un bane, & coté d’elle,
mais hélas ! son regard n’implorait ni pi- |
tié, ni soulagement. Dans cet oeil vitreux
se lisait 1’irrépararable naufrage jd’ une in-
telligence autrefois si brillante.

Ainsi, ces yeux étaient atomes ; ces 1&- |
vres, d’ou s’échappait jadis wune parole |
vibrante et éloquente, étaient muettes |
pour toujours ; morte pour toujours aussi,
la flamme ardente qui éeclairait ce puis:
sant cerveau. C’était done la Jacques La-
ferriére, 1e dieu, 1’idole de toute une géné-
ration intellectuelle. Ah | misére ! cette
loque humaine ¢’était ’auteur du ‘‘Roi
des Ribauds” et de ‘‘Francois Villon” §
Mortes, ensevelies dans le gouffire, dans le |
néant, dang la nuit les nobles facultés de |
cette Ame d’élite ; ce pére qui avait tant ai- ;
mé sa fille ne la reconnaissait plus, cet | A
éerivain qui tant de fois était monté i _
haut, dans la sublimité de son réve, né §
pouvait plus réver, hélag ! '

Elle pleurait, elle pleurait. . :

Soudain, elle se ressaisit, retrouva/nt 3
toute sa vaillance. Elle suivrait, sans fai- §
blir toutes les stationg de ce calvaire dou: §
Joureux, Qui sait ! A force de tendresse et‘g v
d’amour peut-8tre arriverait-elle a ressus: £

aurait-elle cette supréme joie d’entendr¢
Laferriére lui dire un jour, comme a¥
temps de leur bonheur passé

Suzanne ! ma petite Suzanne !

Elle essuya ses paupiéres.

— Pére ! n’est-ce pas que vous étes hett”
reux de me retrouver ! N’est-ce pas qué]
vous reviendrez dans notre cher petit 8@ |
partement ? Vous souvenez-vous eomm“,'
nous étions bien tous deux. ¥

1l ne se rappelait de rien, 'cherchﬂﬂt‘ g
dans sa pauvre téte une pensée i jamd® §
envolée, et devant cet anéantissement sa
espoir, elle le quitta, encore plus atvl'ég‘_ .
qu’elle n’était venue. |
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Deg semaineg s’écoulérent et Laferriere
depuis si longtemps cloitré dang sbn ca-
banon, ne voulait plus que le plein air. I
lui fallait les fleurs, le soleil, les jets d’eau
babillards. 11 riait comme un enfant, en

| Tegardant les boutons d’or et les margue-
: Yites du parc. Chose étrange ! Son passé
€tait mort, mais voici qu’une vision de lu.
lniére incendiait le cerveau du viejl éecri-
Yain, ouvrant largement des horizons de
Joie sur un avenir de félicité.
Il n’était plus Jacques Laferricre : il
B Etait 1o duc de Bourgogne, Philippe le
eau, rival heureux des plus grands rois
du moyen age, tronant sous un daig de bro-
tart d’or, ay milien d’une armée de pages
€t de serviteurs, vétus ide. velours et de
Satin. J1 envoyait son hérault d’armes dé-
Clarer la guerre a son theau cousin ide
fance, ‘‘D’autres jours, il faisait appe-
ler un trésorier imaginaire, et comptait
Avec lui les rubis, les saphirs d’Orient, les
' v‘émeraurdeys aux reflets de vague, puis les
Dbeayx carolus d’or, frappés a son effigie,
lui, Philippe ! Tout cela, toutes ces ri-
Chegge qu’il eroyait remuer ep pleines
Maing ot qui n'étaient autres que leg cail-
Oux qu pare, ¢’était la dot de sa fille, de
L 2 ““princesse’’, comme il 1’appelait dans
¢ délire q’un nouveau genre,
Sur ’ordre du médecin, chacun le traj.
4t avec déférence, ’appelant : Altesse!
: Monseigne’ur! Beau-cousin de Bourgogne
"“_"0. Suzanne, maintenant, la “‘Princesse’’,
- iy qang sa pensée ; il la couvrait de
‘eare\ss'eS, quand elle venait le voir, et, la
| 3 x)I'EEIlait par le bras, 1’emmenait dans le
Darg_ - :
_— Regarde, Iui disait-il : toute la Cour
¥t réunie pour les noces avee Baudouin
¢ Hainaut, un chevalier dont nulle félo.
- M€ ne ternit jamais la. banniére.Voici mon
2 ‘en‘é‘chal, Hugues-le-Justicier, celui qui
' Sur mes terres droit de haute et basse

'
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Justice ; voiei mon grand-veneur, sang pa-
reil pour mener une chasse ; voiei mon
chapelain, Dom Madeste, un saint homme
qui a dans son sac, assez d’indulgences

. Pléniéres pour me mener tout ldroit en pa-
radis, :

Puis, un beau jour, il eut un geste sup-
pliant :

— Emméne-moi, Suzanne ! emmene-
moi. Tu vois en moi unmalheureux captif,
vaineu par des ennemis puissants. Ilg
m’ont enfermé dans une forteresse dont
les murs m’étouffent. Je ne compte que
sur toi : il faut que tu corrompes les geo-
liers, les portes-clefs ~les valets, pour
qu’on me rende enfin & mes sujety et a la
liberté. Tu veux de L'or, peut-étre. Tiens!
prends cette bourse et achdte toutes ces
ames cupides. _
oIl 1’avait plus que cette parole : ¢’était
un ‘“‘lamento’’ continuel, la plainte d’un
captif se frappant la téte contre les bhar-
reaux de son cachot. Sa fille n’avait qu’un
désir, le faire rentrer au logis. Le docteur
fut consulté ; qu'y avait-il & redouter de
ce vieillard inoffensif ? Le captif fut done
rendu a la liberté, et Suzanne, tout heu-
reuse, l’emmena en murmurant :

— Pére ! je ne vous quitterai jamais !
Je vais vous soigner comme sivous étiez
mon petit enfant !

Et lui, Philippe-le-Beau, due de Bourgo-
gne riait d’'un . ire idiot, et, voyant son
contentement, la Princesse, sa fille, dut se
retourner pour cacher son chagrin.

, « Le traitement du vieux romanecier 6tait
dispendieux pour Suzanne. Pourtant, 1’a-
liéniste avait ménagé les ressources de la
fillette. Ce qu’il avait exigé était peu pour
lui, mais e’était énorme pour la maison du
vieil éerivain. Rien ne restait plus de 1’ar-
gent sauvé dw krack financier. Alors, il
fallut quitter 1’appartement confortable,
et chercher un logement modeste. Trois pe-

/
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tites mansardes, dans la rue d’Assas, ten-
taient Suzanne et Nanette, par 1e voisina-
ge du Luxembourg. *

Le coeur de la jeune fille ge serra quand

elle ge trouva pour la premiére fois dans .

ce nouveau domicile. Elle songeait & la
maison de Touraine, pendue dans les fleurs,
et le souvenir de la chére demeure dispa-
rue faisait paraitre la mansarde plus étroi-
te, et ’escalier plus noir.En bas, ¢’étaient
des petites boutiques de mercerie et de 1é-
gumes, puis, & mesure qu’on montait, la
‘pauvreté s’accentuait. Triste demeure
pour un duc de Bourgogne. Maig lui, Phi-
lippe le-Beau ne s’en inquiétait guére, il
rayonnait. Ses visions ensoleillaient sa vie.
Tandis que sa fille et Nanette s’occu-
paient & ranger la mansarde, il s’était mis
3 la feénétre. I1 se e¢royait au balcon d’'un
castel seigneurial, et comme au loin appa-
raissaient les monuments de Paris, il
croyait recomnaitre le clocher de la cathé-
drale de son duché.

-— Pauvre cher homme ! disait Na’netté :
ne le plaignong pas, il est plus heureux
que NoUs. :

Laferriére fumait un cigare avee béati-
tude et enfourchait son dada favori. I
était loin de sa fille et de Nanette. Dans
les prosaiques passants qui déambulaient,
en vestons en chapeaux mous, il s’éeriait
avee admiration : «

— Qu’on améne ma jument Isabelle,
celle dont m’a fait cadeau le Saint-Pére.
Je veux, de ce pas, faire & la téte de mes
hommes d’armes, une chevauchée vers les
monts des Ardennes. : b

Véritablement, il se croyait-toujours &
a cour ; il souriait aux passants, plein de
"bonté pour tous, et dans un geste royal,
faisait largesse au pauvre peuple.

La nuit descendait peu & pen”

11 était las de sa station au balecon de
gon palais et dinait légérement. Puis ce
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fut le coucher royal ; il donng avee mo- |
blesse, sa main & baiser 3 Nanette, peu |
habituée & ce eébrémonial, puis & la prin- 1
cesse, sa fille, et il s’endormit trés calme, |
comme un duc de Bourgogne qui a bien §
rempli sa journée. ¥

Suzanne le regardait, si paisiblement en-

lampe, la vieille bonne cousait des chemi-
ses en grosse toile, mais ¢’était 12 un profit
bien mince. Suzanne aussi voulait travail-
ler pour le petit ménage. Mais que faire !
Anxieusement, ell¢ interrogeait Nanette !
Oui ! que faire ? ,

Autrefois quelques visiteurs venus auX |
Charmettes avaient remarqué quelques b
paysages dont elle 6tait 1auteur, et lui
availent afhrme qu’elle avait un véritable i
talent de peihtre . Alors pourquoi ne fer |
rait-elle pas de la peinture... Oui ! ¢’é
tait une idée. .. Elle en parla 3 Nanette 1
qui lui di : 4 3

— Il faudrait vous recommander a des
amis ma petie Suzanne !

L’enfant soupira.

Des amig ! elle n’en avait plus.

A

Jadis

ou & la terrasse du Tortini ou du Café Ri
che, des confréres qui devaient toujour®:
venir le voir, ce qu’ils ne faisaient jamais |
du reste. (étaient 14 des amitiés platonl x
qiies et personne ne connaissait le chemi?
de la rue d’Assas assurément, dans quel‘
ques semaines le duc de Bourgogne et 18
princesse, sa fille, connaitraient 1 isole”
ment le pl|u|s complet Suzanne, d’aillents:
n’avait & Paris, ni alliés, ni parents; elle
était bien seule, unique yaappm du pauvr®
fou.

—Oui, disait Nanette, en Touraine, nott
avions des amis, car nous étions siohos, A0S
Jourd ’hui nous n’avons plus d’écus. . . v
si les amis sont partis... Clest dans 1’0
dre.
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Elle rajusta ses lunettes qui tombaiex\lf

Mineuse : \

— Pourquoi, Mademoiselle, n%cririez
Yous pas aux Charmettes, Mme de Vilai-
Bes a des connaissances étendues. Par elle
§ Vous pourriez avoir des tableaux i pein-

U dre, ‘

Les joues de Suzanne devinrent pour-
Pres. ;

Que de fois Roland lui avait dit : S Je
Voudrais tant vous prouver mon amour,
Won dévouement pour vous. .. Cette phra-
S¢ résonnait encore A son oreille. Devait.
lle éerire aux Charmettes : ce dévoue-
Ment, devait-elle 1’éprouver. Tl est sou.
| Vent difficile de parler, mais on confie plus
| facilement sa pensée & une lettro.

Eh bien non ! elle garderait pour elle
boute sa peine. Plutét mourir de misdre
Que d’aller confier & des tiers ses angois-
865 et ses inquiétudes. Le €0té_de solliei-
teuge n’était pas dans ses cordes. Et puis
W'était e pas & Roland &' venir la voir, a
"inquiéter d’elle. Il n’était pas venu. . J
— Alllez-vous éerire ? interrogea Nanet.

Suzanne remua la téte
- = Non! je n’écrirai pas!

La vieille Nanette, pensive ajouta :
. Vous avez raison, car je dois vous le
" e, le mustisme de M. Roland m’s éton-
e o croyais toujours qu’il viendrait
- OUjouns voir votre pére... Il est comme

leg autres, lui aussi ; il n’aime pag les
Pauyreg :
| Deg larmeg

3 '“mlne :

f .7~ Nanette ! ne parlons
T‘}“Mfmettes, n’est-ce pas ?
h\ ff)h ! mademoiselle, je vous ai fait de
- Peine mais soyez tranquille | je me
m"% Parlerai jamais plus sur ce sujet.
€ lendemain Suzanne put une idée

tillonnaient le visage de Su-

Jamais ges

el-
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le prit deux ou trois aquarelles qu’elle
avait dang ses cartons et s’en fiit les sou-
mettre & un marchand de tableaux de la
rive gauche qui commanda immédiatement
des séries de paysages qu’il rémunére-
rait convenablement, Elle était toute joy-
euse, la vaillante enfant, car, aprés tout,
¢’était le pain quotidien assuré. Elle mon-
ta, d’un pied léger de la mansarde, et, en
ouvrant la porte se trouva en présence de
son peére. :

— Te voild, fit-il.

Et poursuivant quelque vision de riches-
se :

— As-tu vu ces perles d’Omphie, qu’un
khalife d’Asie Mineure m’envoie i titre
d’hommage ?

— Elles sont admirables, mon pére .

— Va prévenir mon argentier qu’il te
fasse avec cela. un collier comme celui que
portait la duchesse ta mére. '

— J’y vais de ce pas, mon pére !

*

Elle écoutait avec une patience infinjp,
toutes les divagations du pauvre fou | Ay
erépuscule, elle dressait son chevalet & la
fenétre et prenait du haut de la mansar-
de, des vues de Paris & vol /‘d’oiseaun, plei-
nes d’une poésie pénétrante.

Quand elle travaillait comme cela, & la
tombée dn jour, elle était malgné elle, en.
vahie par une tristesse poignante et sou-
vent, elle restait immobile devant sa toile,
le pinceau en 1’air. Alors une larme filtrait
dans sa paupiére et tout bas elle murmu-
rait : » :
— Allons ! travaille pour ton vieux pé-
re ! pauvre petite duchesse de Bourgo-
gne ! l :

Depuis son départ de Touraine et 1’a.
bandon de Roland, Suzanne avait le coeur
serré. Les saisons, les mois g ‘écoulaient, el-

le ne savait plus si ¢’était 1’hiver ou 1’644,

§i 1’on était & la pousse du muguet sous
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les bois, ou & la chute des feuilles d’au :

tomne,

Un matin, & la fenétre, elle eut comme
la sensation du printemps. Une bouffée
d’air pur la frappa au visage, cela venait
du Luxembourg, et, avec une joie infinie,
elle se surprit a fredonner ces vers du
‘‘Passant’’ que jadis, elle récitait a son
pere :

Mignpnne ! voici I’avril |

Le soleil revient d’exil,

Tous les nids sont en querelles.
Lair est pur, le ciel léger,

Et partout 1’on voif neiger
. Lies plumes deg tourterelles !

Alors, elle n’eut plus qu'un désir : re
voir pendant quelques heures geulement
son beau pays de Touraine.

Quelle folie ! elle ne pouvait guére y
songer A ce voyage. Et puis, qu’irait-elle
faire la-4bas ? Elle avait beau se répéter :
Folie ! Folie ! elle était saisie par v
nostalgie des grands bois pleins de verdu
re, des sentiers 4 travers la forét, des ruis-
seaux gazouillant dans la mousse. Tout le
printemps elle lutta, inébranlable, dans sa
ferme volonté de ne point entamer son
maigre budget. Il fallait au moins trois
cents francs pour s’offrir pareille fantai-
sie. }

Elle restait done dans ce Paris brlé par
les ardeurs de la canicule. Elle était
acharnée au travail, mais, quand elle se
couchait, elle pleurait toute seule en son-
geawi 4 son ami indifférent, puis aux ar-
bres, aux oiseaux et aux fleurettes de Tou-

‘raine. .

Que tout en jetant sur la toile les cou-
leurs de sa p‘aletfe, elle songeait aux bruy-
dres et atix églantines des Charmettes. Ses
fleurs, & elle, ¢'étaient celles qui croissent
librement 13 ou le vent les séme. Quand

elle habitait son petit paradis de la-bas
n’avait-elle pas des chévrefeuilles dans les 1
lbuissons, des giroflées sur les vieux murs, §
des violettes dans la mousse des iris prés |
des ruisseaux, et des primevéres le long |
deg sentiers, |
Tous les matins, en se levant, un refrain
Jui venait & l’esprit. C’était un air de |
chasse que les piqueurs de Mme de- Vilai
nes fredonnaient le pied sur 1’étrier, avant §
de monter en selle pour courir le cerf oule §
sanglier, A présent, elle se rappelait cef |
air : c'était le wcoeur des gardes-chassés f
du songe d’une nuit d’été. ‘

Garde de la reine,
Dang ce beau domaine. . .

Par la pensée, elle revoyait les piqueur$ |
en habit rouge et eulotte de peau ; elle |
entendait les fanfares s*loignant dans 1§ | ]
profondeurs de la forét. En vérité, ell€ §
seule manquait 4 la féte, .

A force de travailler pour gagner le paif §
quotidien, allait-elle done tomber malade’ §
Elle avait un pale sourire, en songeant qué §
la mort délivre de bien des peines. Maif F
c’était mne défaillance sans dunée ; ell€
se reprenait bien vite.. Elle voulait vivré g
vivre pour son vieu‘x\‘pér‘e si faible, si usé'f:;
si malade. ‘

Elle reprenait ses pinceaux ;i cetteshed §
re, elle peignait des myosotis.:. Elle 86
rappelait que jadis, Roland lui offrait d"f | L
touffes de ces petites fleurs bleues qui @ F
sent : ‘‘Ne m’ounbliez pas !’” Elle Iébﬂi£E 8
comme la fleur elle n’oubliait pas ! i

De la chambre voisine, par la porte ¢ §
tr’ouverte, Nanette observait sa m-aitresse' ]

C’était pitié de voir cette jeune fille, G’f.j
vahie par une indicible tristesse, ne I
tant debout que soutenue par une for¢
surhumaine, Souffirait-elle de la fatig’ ;.
d’un labeur écrasant, de la douleur d'0%}
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déception profonde. Dire qu’elle aceep-

tait ainsi d’étre oubliée, cherchant & ban-

Dir de son coeur une image chére qui la

hantait jusque dans cette mansarde !

Nanette s’tait approchée d’une vieille
armoire ; elle ’ouvrit, et dans un petit
coffret en bois, niché au milieu de serviet.
tes, elle prit son petit trésor, ses écono-
mies qu’elle conservait précieusement pour
les temps difficiles, Suzanne ou Laferridre
Pouvaient tomber malades ; on aurait re-
tours au médecin, et, la maladie ruine les
Pauvres gens. Dans une gnande envelop-
Pe de parchemin étaient enfouies les éco-
nomies de la vieille servante : trente louis.
Elle en compta quinze, et s approchant de
Suzanne :

— Mademoiselle, j’ai un pen d’argent
~de le mets & votre service ; je me suis que
votre domestique, mais souvent, vous m’ap-
Pelez votre amie. Voulez-vous bien accep-
ter ceci. S

Elle posa sans bruit, les quinze louis sur
la table .

Suzanne leva la téte ; une rougeur im.
Derceptible inonda ses pommettes.

_ Que voulez-vous dire, Nanette ¢ Je n’ai
esoin de rien ; mes tableaux me sont
ien payés, vous le savez, et Diey mereci,

Doug ne devons rien & personme,

Nanette 1a regarda, derridre les verres

€ ses lunettes, et, trés calme ;

— Certainement, Mademoiselle, noug ne

€vong rien & personne, mais il voug faut
de 1, distraction, car votre wie est trop
triste de 1a sorte. ..

Suzanne profita d’un dernier rayon de
~ 80leil, pour donner le coup de pincean final
- % Un myosotis. .. puis trés douce : ‘

— Quand on n’a plus &4 espérer le hon.

‘eur, il reste encore mne douce satisfac.

100 qui a son prix : c’est celle d’adoueir
la misére des autres. Ma vie n’est pas tris-
*¢ ma bonne Nanette, car je suig utile. . .
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mon fbon pére ne manque de rien, et vit
heureux dans son inconscience .

Nanette essuya ses yeux dang son large
mouchoir de eretonne bleue :

— Ainsi ! vous ne voulez pas me faire
plaisir ! vous ne voulez pas accepter ce
voyage aux Charmettes, que je suis heu-
reugse de pouvoir vous offrir.

— Ma pauvre Nanette, cela n’est pas
possible !

— Ma petite demoiselle, ¢’est tellement
possible que nous partirons demain. Nous
descendrons chez la mére Dufour, & 1’au-
berge du ‘‘Panier-Fleuri,”’ sur la lisiére de
la forét. Vous savez que 1’air des sapins et
des grands hétres raméne & la santé, les
malades. Vous reprendrez vos bonnes cou-
leurs et ferez provision de forces nouvel-

‘Jes.

Toute heureuse, Suzanne se jeta au cou
de Nanette qui alluma la lampe, et rangea,
chevalet, palette et pinceaux.

— A partir de maintenant plus de tra-
vail ! Les vacances commencent ; repo.
sez-vous au lieu d’user vos beaux yeux &
cette vilaine lumiére,

Le lendemain, Nanette arriva triompha-
lement munie de trois billets de chemin de
fer.

Suzanne la remercia avee effusion, puis
procéda & la toilette de Laferridre ; elle
aida le vieillard & endosser sa belle redin-
gote des anciens jours, un peu rapée, mais
si soigneusement brossée. 11 revétait sans
difficulté ce qu’on lui présentait, car sa fil-
le 1ui disait :

— Monsefigneur ! voici votre manteauw
d’hermine. . . votre couronne dueale !

Nanette se tenait derriére apportant le
complément de la toilette le feutre
d’artiste & larges bords, les gants noireis
aux coutures. Il courbait la téte pour cein-
dre son diadéme, puis la redressait fidre-
ment. Dans la pitié qu'il leur inspirait, les
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deux femmes puisaient des délicatesses in-
finies, entrant dans ses vues, obéissant &
ses désirs. Pourquoil ne pag le bercer dans
sa folie de grandeurs... Pourtant Suzan-
ne eiit voulu ramener en lm un souvenir
lointain: :

— Monseigneur ! vous
votre maison de Touraine !

Il eut un geste vague... Ces choses ne
Uintéressaient pas... Il s’agissait bien de
la Touraine & cette heure ; il allait faire

rappelez-vous

un grand voyage, visiter une somptueuse,

cité de Flandre, s’étonnant déja que le
peuple ne vint pas & sa rencontre.

Suzanne mettait sa robe, une petite ro-
be d’indienne bleue & fleurettes fraiche
comme une matinée de printemps. Pour
lui, cette indienne & quinze sous le métre
c’était du drap d’or, et dams cette ravis-
sante toilette il trouvait la princesse, sa
fille, digne d’épouser 1’empereur de Bysan-
ce '}

Sans rien dire, maintenant, il examina
1a jeune fille, la dévorant des yeux, décou-
vrant dans la plus simple de ses attitudes
des trésors de grace et de beauté.

— Qui, certes, s’éeria-t-il, en s’adressant
4 Nanette qu’il considérait comme la pre-
miére dame d’honneur de la cour... Oui!
certes, elle <st assez belle pour qu'un em-
pereur vienne nous la demander en maria-
ge ! ‘

11 voyait déja les noees prochaines ; un
prinee viendrait prendre la princesse par
la main ; il viendrait de la-bas, de 1’0-
rient, suivi de palanquins, de mules eapa-
raconnées, portant des 'coffrets de santal
débordant de pierreries, dont le flot ruti-
lant ruisselait sur les genoux de celle qu'’il
avait choisie,

-Et lui, le due magnifique et superbe, ne
resterait pas en retour. Il viderait le Pac-
tole sur la téte de la princesse, sa fille. En
attendant, la dame d’honneur, préparait

—
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le déjeuner ; une prosaique tasse de café
noir accompagné dun petit pain d’un
sou.

Arrivé dans le hall de la gare d’Orléans,
le duc Philippe prit une pose majestueuse,
se croyant entouré par ses archers et ses
hommes d’armes. Quand la locomotive re-

tentit donnant le signal du départ, il fit |

signe & sa suite de s’éloigner et la famil®
royale, y compris la dame d’honmeur qui
portait un panier de provisions rebondi,
monta dans le compartiment de troisieme.
De la téte, Jacques fit un salut hautain
aux voyageurs et, d'un air calme et digne
s’enfonea dans un coin d’une portiére.

Le train quittait la banlieue... Il rou-
lait s’éloignant de la Seine capricieuse.
On était en septembre : les bleuets et 1és
coquelicots n'égayaient plus de leurs vives
tonalités 1’océan jaunissant des seigles,
mais les fruits faisaient ployer les bran-
ches et les roses et les volubilis des petits |
jarding des gares jetaient, sur tout le par- |
courg une sorte de gaiebé rp'aisible La na-
ture avait un aspect riant, et & mesure |
qu’on s’éloignait de Paris, Suzanne respi- 1
rait plus librement. La vue des coteaux en
vironnants la charmait, et dans son coeur:

une voix douce, la voix de 1’espérance, lui

disant que 1’existence n’avait pas encorf |
dit, pour elle, le dernier mot du bonheur: ;

Le coeur de Suzanme remontait le cour® §
des temps heureux; il volait dans la Pagid
serie des jours passés, s’arrétant & des |
souvenirs lumineux d’enfance et de jew |
nesse !

Elle conservait dans le eoin le plus intl | 3
me de sa mémoire, le tableau des bellés -

journées avec Roland de Vilaines, dans 12 |
gérénité de la forét.

Awvait-il done oublié son amie. .
touJours ; f i
Quant P}uhppe le Beau, dodelinant 9”
téte blanche, il était A peine assouP

po®
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Quand, soudain, il fut mis en belle hu-
leur, par l’arrivée de deux bons gros cui-
Yassiers, regagnant leur garnison, et qu’il
Prit pour deux cavalierg fameux. Il les
raita avec une déférence marquée, et dai-
gha les initier dans les secrets de son gou-
Vernement. Il leur parlait de ses libérali-
tés pour le peuple, dont il était le pére et
le roi ; il ¢’intitulait aussi “Pére des Let-
tres et des Arts’’. Les braves troupiers ou-
Vraient deg yeux €normes en écoutant ces
fﬂnbwsqfues confidences lorsque 1’un d’eux
finit par comprendre, et se toucha le front
dang up geste familier, tout en regardant
Son icompagnon du eoin de la prunelle. Ilg
Avaient une forte envie de rire, mais Su-
Zanne les re}ga,ndalt avee une telle supplica-
tion dans les yeux qu’ils comprirent ce
 Que leur hilarité aurait d’ inconvénient, et
tontinuérent de préter une oreille complai-
Sante gux épanchements du pauvre fou. Ils
1appe1erent méme ‘‘Monseigneur’’ et fu-
Tent amplement, nécompensés de leur con-
escendance, par le sourire plein de char-
e de Ja fille du duc de Bourgogne.

~ Le train stoppait. .. Les voyageurs des.
. endirent.... Trois ou quatre kilomatres
& peine les séparaient du village des Char.
Mettes,
|  — Une promenade, disait Nanette, et
| Par un temps pareil, c’est un véritable
Plaisir de mancher.
C’était en effet, un beau soir de septem-
OTe quj finissait. Toute la journée, le so-
leil gvait ver~s des torrents de lumidre sur
8t admirable paysage. Sur les bords de la
“ire. coulant avee une majestueuse len-
e’ﬂ’r, aucune brise n’agitait les ‘peupliers,
betit village était charmant aussi,
| qlw.nd aprés avoir parcouru les méandres
'chemm on arrivait sur la place, om.
~ tagée de grog maronniers, sous 'Iesqfuels
i “l@e anciens du pays venaient le soir fu.
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mer leurs briile-gueules de terre, tout en
causant des temps passés.

L’auberge était en face de 1’église. Des
treillis encadraient le seuil ; la vigne, au
feuillage doré, pliait sous les grappes blon-
des. ‘

L’hdtesse du Panier-Fleuri, une grosse
femme épanouie, recut les voyageurs avee |
joie. Elle reconnaissait Laferridre, elle re-
connaissait Suzanne qui, tant de fois avait
passé devant sa porte. Elle lui trouvait les
traits plus fins, le teint pali par 1’air de la
grande ville ; assurément, ses plus belles
chambres appartenaient aux voyageurs.
La demoiselle serait 13 en face des sapins;
dans une semaine, elle serait rétablie. ..

Elle avait fait véparer le diner : une
bonne poule de la basse-cour, et une friture
de goujons, capturés dans 1’eau claire de
la Loire. '

Les premiéres heures passées furent plu-
tot tristes: visite & la vieille église. Quand
ils rentrérent & 1’auberge, la soupe fumait
dans la soupiére, et les goujons chantaient
dans la poéle. Ils allaient se mettre & table.
quand, par 1’huis entr’ouvert, un chien en-
tra, renversant les chaises. C’était Actéon, .
le chien favori de M. de Vilaines; il avait
apercu ’amie de s¢n maitre, la demoiselle
qui tant de fois 1’avait bourré de friandi-
ses. Il se souvenait, lui le bon chien, et in-
capable de modérer sa joie, il aboyait com-
me en pleing champs. Son oeil fauve étin
celait de plaisir et sa queue frétillait d’al.
légresse.

— Pauvre Actéon ! disait Mlle Lafer-
ridre, I1 y a dome quelqu’un qui ne m’a
pas oubliée anx Charmettes. Avons-nous
joué ensemble, jadis, fidéle Actéon ! Elle
le caressait et Aictéon jappait frénétique-
ment ; puis il quitta 1’auberge emportant
comme cadeau un pilon de volaille qu’il
dévora sur la route.

Suzanne monta dang sa chambre, une vas-

\
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te chambre a rideaux de reps et aux
murs blanchig & la chaux. De chaque coté
de la cheminée des résédas placés dans
deux grands vases répandaient un parfum
pénétrant. La fenétre donnait au loin sur
la campagne assoupie ; c¢’était wune nuit
étoilée que troublait seul le grand murmu-
re des futaies. Suzanne soupira.

Tout ce pays lui racontait un bonheur
la fois si proche et si lointain, et elle son-
geait qu’elle reposait dans une chambre
d’auberge, pendant que leur chére petite
maison était devenue la propriété du riche
Archibald Johnson. D’un autre coté, mé-
e pour une simple visite, elle n’irait pas
frapper a la porte de Mme de Vilaines. On
ne la connaissait plus, elle, Suzanne, par-
ee qu’elle était pauvre. A quoi bon se ré-
volter, puisque la vie &tait ainsi faite.
Roland, qu’elle avait cru si grand de
eoeur, était comme les autres, et Actéon
avait eu plus de mémoire que lui.

Autour de la fenétre, 4 la vigne, s’em-
mélait un rosier sauvage. Dans 1’azur pro.
fond scintillaient des milliers d’étoiles,
resplendissant au-dessus de 1’écrin de ve-
lours sombre des bois. Par la pensée elle
remontait le cours de ses années, et se di-
sait que c’est une belle saison de la vie
que celle de I’enfance.

Pas un bruit ne troublait le silence; les
oOiseaux semblaient endormis dang leurs
nids. Elle restait 14, pensive, se disant que
les enfants étaient heureux de ne pas com-
prendre les grandes douleurs de la vie
Puis, pensant & celui qui l’oubliait, elle
sentlt une petite larme couler sur sa joue
péle.

Soudain, elle tressaillit. Dans le lointain,
quelqu’un passait en chantant sur la rou-
te. Plus de doute ; elle reconnaissait cette
voix de baryton et généreuse. C’était Ro-
fand de Vilaines, rentrant, sans doute d’u-

[—
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ne partie de chasse. Elle écouta. La brise
lui apportait les paroles du chanteur.

Si tu veux, tous les deux,

O ma charmante aux doux yeux,
Nous irons dans la nuit brune,
Tous deux, la main dans la main,
Nous irons sur le chemin,

Sous le clair de la lune !

Par des sentiers parfumés,
Vens des pays embaumés,

Nous irons chercher fortune !
Nous pourrons, libres époux,
Nous aimer loin des jaloux,
Sous le clair de la lune !

Pour nous reposer parfois,

Nous fuirons au fond des boisy
Toute rumeur importune,

Et les grands rameaux ombreux,
Couvriront nos fronts poudreux,
Sous le clair de la lune !

La voix s’éteignit dans le lointain.

Elle était tout heureuse d’avoir entendu
cette voix animée, et fermant sa fenétre,
elle se eoucha en pensant au hon chanteur.
I’aube, elle était de-
bout, s’accoudant & la fewétre. Tout 1’ho-
rizon était couvert d’une sorte de buée
transparente, au travers de laquelle ge des-
sinaient, embrumées, les silhouettes des
sapins, des chénes et des bouleaux. Bien-
tot le soleil se dégagea de ce voile, envoy”
ant sur la forét de larges trainées d’or
Suzanne était heureuse d’étre 13, ne se 1
lassait pas de regarder ce spectacle gran- |
diose.

Nanette était venue la rejoindre, joi-
gnant les mains pour exprimer son coR”
tentement.

— Quel beau temps. disait-elle. Cela v@
vous faire du bien de respirer le hon aif
et d’aller aspirer 1’odeur des sapins verts: |
M. Laferridre vous attend en bas ; il est |

Y
¢

Le lendemain, a
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comme un enfant, impatient d’aller se pro.
mener sous bois.

Elle descendit aussitot. Laferridre 1’at.
tendait en effet, tout joyeux de cette ex-
eursion matinale. Sur le seuil, 1’hdtesse je-
tait du grain & sa basse-cour : les poules
8e précipitaient sur cette aubaine, et droit
Sur ses ergots la queue empanachée, un
Coq superbe jetait dans le ciel une fanfare
retentissante.

Dehors, Suzanne et son pére respirérent.
- Que ¢’6tait bon d’oublier sous les grands
arbres la mansarde étroite. A chaque pas,
devant eux une alouette filait & tire-d ‘aile
&t montait tout droit dans le ciel, en égre-
Dant sa chanson argentine. En pénétrant
Sous la futaie, ils dérangeaient tout un
Peuple libre et heureux. Teg hring d herbe,
les feuilles étaient constellés de perles de
- Tosée ; et devant cces joyaux d’un nou-
Veau genre, le duc Philippe était aussi sa
tisfait, qu’un souverain qui aurait vu A
Ses pieds, les mines de 1’Oural ou de Gol.
Conde. Aprés tout, ne possédait-il pas lIa
'fOI‘ét, la forét avee les bouleaux argentés

La Revue Populaire

sontreal, Juin 1915

appelaient cet
marguerites’’,
Laferriére était fatigué ; Suzanne le fit

endroit le ‘‘vallon des

~asseoir sur le trone d’un chéne abattu, et

& las chénes chevelus, la forét gvee ses

Violettes, blotties sous les feuilles, comme
Qutant d’améthystes, avee ses papillons de
Couleurs de nacre ou de rubus.

Le vieillard avait tout oublié ; il pas-
8ait devant son cottage d’autrefois, enfon.
% sous les liserons et les glyecineg : il ne
.‘3 reconnaissait pas. Il passait devant ce
Jardin on durant tant d’années il avait
| tant greffs, taillé ses rosiens et ses arbris.
| Seaux. Il ne reconnaissait rien, disait-il A
Wzanne, '

La jeune fille manchait & petits pas, se
4 f'appelant les sentiers parcourus dans sa
Junesse ; pras d’une clairidre, elle retrou.
Vait un étroit vallon dont les talug étaient
Overts de marguerites. Bien des fois elle
Y avait rencontré Roland et tous deux
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s’assit prés de lui. Un enfant passa, un oi
seleur ; il offrait des mésanges bleues pri-
ses au trébuchet. Suzanne fit un signe né-
gatif et 1’enfant s’éloigna, :

— Comme c’est triste, pensa-t-elle, les
oiseaux en cage. Laissong leg ailes aux. oi-
seaux ,afin qu’ils retournent & leur nid.
Ah ! que n’ont-ils des ailes, tous ceux qui
§’aiment pour se rejoindre. . . :

Puis amére :

— A quoi bon avoir des ailes ? Je ne
volerais pas vers les Charmettes.. Roland
ne m’aime plus.

Ah ! pourquoi était-il venu lui dire un
jour des paroles d'une tendresse infinie, et
qui s’étaient pour jamais gravées dans
son coeur. Ainsi ! elle ne le reverrait plus
N'aurait-il pas dit deviner qu’elle &tait
prés de lui, dans la forét. Il ne 1’aimait
plus ! il 1’avait oubliée ! Et tout en se
disant qu’elle redoutait de le voir, elle le
désirait. Et ne le voyant pas, elle se sen.
tait au coeur un vide immense.

La forét était devenue silencieuse ;
aprés le réveil matinal, c¢’était le calme,
la tranquillité, 1’assoupissement de la
grande nature forestiére !

Tout & coup, des fanfares éclatérent ;
¢’étaient des troupes de chasse, et dans la
grande avenue qui traversait la forét, dé
boula une avalanche de voitures et de ca-
valiers, ]

Laferriére s’était redressé :

— Ah ! ah ! disait-il,” encore notre
grand veneur qui fait des siennes . Sang
doute, il veut foncer quelque sanglier, et
faire les honneurs du pied & une belle da-
me de la icour.

C’était 1’ouverture de la chasse aux
Charmettes et depuis vingt ans, madame
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de Vilaines fétait cette wolennité par une
hécatombe de gibier.

La chitelaine était 1a, en effet, toujours
d’une beauté altiére. Malgré ses cinquante
ans carillonnés, une fougue extraordinai-
re se dégageait de sa personne. Elle s’é-
tait levée a l’aube pointante, pour prési
der au départ ; autour d’elle la meute
aboyait avec un bruit d’enfer, pendant
qu’on sellait les chevaux et qu’on attelait
les landaus. D’un ordre bref et émergique,
pressant les domestiques qui, dans les cof-
fres des voitures entassaient le déjeuner
cynégétique : volailles truffées, paté de
foie gras, patisseries fines, bouteilles rcas-
quées et mitrées d’or et «d’argent, tout ce-
la commandé 4 grands frais chez le meil-
leur fournisseur de Tours.-

Dans 1’immense salle & manger du ché-
teau, les invités prenaient le coup de 1%6-
trier avee un petit vin blane de Chinon

* comme on n’en boit plus awjourd’hui. Puis
cette petite formalité accomplie, tous se
groupérent sur le perron faisant cercle au-
tour de Ralond, qui pour plaire & sa mére
avait arboré la grande tenue anglaise.

Tous leg chasseuns portaient 1’habit rou-
ge et la culotte peau de daim, prise dans
la botte molle. Lies femmes montaient dans
des landaus, s’abritant d’ombrelles de cou-
161_11' voyante ; ou moulées dans leurs ama-
zones faisaient piaffer leurs chevaux.

Le soleil jetait une éclatante lumidre sur
ce chatoyant coup d’oeil. Li’air était sub-
til et léger ; une brise imperceptible agi-
tait & peine la cime des grands avbres.

Un piqueur s’approcha de monsieur de
Vilaines,

— Monsieur le comte, dit-il, sonnons-
nous le départ !
— Sonnez, mon brave Laurent.. la fan-

fare du ‘““Roi Henri’’ et en selle ! en sel-
le |

Enflant ses joues, Laurent sonna a

—
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pleins poumons, la fanfare du Roi Henri
Ses camarades lui répondaient, puis, sou-
dain, ce fut un unisson général poussé par
toutes ces poitrines vigoureuses et acecom-
pagné du hennissement des chevaux, et des
aboiements de la meute impatiente.

En une seconde, les cavaliers s’enleve-
rent sur 1'étrier, les amazones furent en
sélle, cravache en l'air, puis un galop gé-
néral entraing la cavalcade au coeur de
la forét,

Mme ide Vilaines triomphait ; elle ne se
lassait pas de regarder son fils chevau-
chant, botte & botte, prés de la riche
Edith Johngon. Ils formaient wun couple
charmant ; lui robuste, fort et vigoureux,
elle de .ﬁaﬂLe élancée dans son amazone, 1a
petite casquette de velouns cranement po-
sée sur ses cheveux d’or. Elle était, en vé-
rité, aussi belle qu’il était beau.

La chasse entrait en pleine forét et pas-
sait prés du talus ol se trouvait Suzanne
et Liaferriére, Nanette les avait rejoints
avec le panier contenant les provisions
pour le déjeuner ; elle était encore touté
éblouie d’avoir vu passer la chasse quand
tout & coup, jetant les yeux sur Suzanne:
~— Ah ! mon Dieu ! mademoiselle qui
s’évanouit.

Ce n’était qu’une faiblesse ; déja, 18
vaillante enfant, par un héroique effort de
volonté, maitrisait sa douleur. Longtemps,
elle avait conservé une faible espérance

d’8tre encore aimée par Roland. Espéran- §

a

ce éteinte | c’était bien fini

ponheur qui disparaissait. Elle suivait des |
yeux Te couple heureux et beau, qui ve

nait de passer comme un éclair ; elle, jolie §

A

A ravir, et lui, droit ct fier, & ses obtée. :
La chasse continuait ; les chiens avaient |
débusqué un cerf et, la bete en dépit de 18 |
poursuite furieuse dont elle était 1’objebs

ne donnait aucun signe ide fatigue. 1s

a jamais, e¢ |
elle suivait avee un regard désespéré so? §
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dneute était aussi ardente qu’au départ et
les chevaux la suivaient, écumants, le flanc
mordu par 1’éperon. On courait vers le lac,
car tous les .chemins y aboutissaient. C’6-
bait un endroit de beauté et dé solitude,
et le soleil faisait miroiter les eaux qui ri-

daient la brise. Lasgsé par l’ardente pour-

Suite des chiens, le cerf allait venir trem-
DPer dans 1’onde seg jarrets épuisés, et y
Prendre une nouvelle force. Sur la berge
cachés derridre les grands arbres, plu-
sieury piqueurs attendaient 1’occasion de
Sonner 1’Hallali.

Suzanne wvoulait retourner au village.
Pourquoi rester dans cette forét ¢ A quoi
bon géner les gens heureux? Roland, dans
8a counse rapide, ne 1’avait pas apercue.
Pourtant, le hasard pouvait les mettre en
‘Présence, et dlle redoutait une semblable
Tencontre. Mais Laferriére ne voulait pas
Quitter le Val des Marguerites ; les son-
Derieg des corps de chasse, les aboiements
de 1a meute, les cavaliers en habit rouge,

_ L tout cela le transportait, et dans sa cervel-

le hallucinée, il attendait toujours le re-
tour de son grand veneur.

Pendant que les chasseurs continuaient
leur poursuite prés du lac, les domestiques
‘dressaient la table.. C’était d’un effet su-
Derbe, soug Jla voiite verte des arbres, avee
les assiettes de couleur, les verres de cris-
tal, Jeg carafes alignées & c6té des bouteilles
de champagne, autour d’une corbeille rus-
tique. On appelait les invités par une fan-
fare ot ilg arrivaient joyeusement pour sa-
bler e Roederer et le Moet et Chandon.

Tapi dans le Val des Margurites, le duc
.’hi'lippe-le-Beau faisait lui aussi, son Idé-

Jeuner de chasse composé d’une tranche

de DPaté de lidvre et de quelques fruits.
SUzanne, pour manger avait fait appel 2
tout son courage. A travers le feuillage,
e!le voyait les convives derridre lesquels
Circulaient les valets, apportant les mets
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délicats, et servant les vins variés. Elle
n’avait d’yeux surtout que pour Edith
Johnson, admirablement moulée dans son
amazone de drap fin. L’américaine rayon-
nait, encadrée par les branches vertes, et
Roland lui parlait avec tendresse, comme
autrefois, il lui parlait a elle

Avec la perspicacité ide la femme jalou-
se, Suzanne ecomprenait pour .ainsi dire,
tout ce qu’ils devaient se raconter. Qu’elle
était jolie cette miss Johnson, quelle &lé-
gance ! Autrefois Suzanne avait aussi

‘porté de belles toilettes. Mais & présent,

elle avait une pauvre robe d’indienne cou-
pée par elle-méme, des chaussures de gros
euir ou e perdait la grice de son pied
cendrillonnesque.

Elle regardait avee tristesse, son petit
chapeau de paille défraichi, et ses gants
de filoselle, et elle se sentait humble. . . si
humble. .. et voyait 1’autre, si belle !

Elle était prise d’une véritable terreur
4 1'idée de se trouver, face & flaice, avec
Edith, et elle disait :

— Partons ! Partong ! mon pére, je
vous en prie !

Elle était devenue écarlate, puis palis-
sait, pendant que Nanette la regardait fixe-
ment et [disait aussi :

~— Oui ! Partons !

Ils quittérent la forét ; elle manchait
sans tourner la téte, cherchant les sentiers
déserts, fuyant le hourvari de la chasse,
s’efforcant de 1’éviter comme une hiche
évite la meute et elle se sentait froid au
coeur, sous les grands arbres sombres.

Une foig arrivée au village, elle fut
moins oppressée ; elle ne craignait rien.
Une fanfare lui arrivait encore, mais pres-
que imperceptible, comme une chanson qui
s’6teint sur la grande route.

Allons ! il lui fallait du courage ; le
prisme & travers lequel -elle avait vu
1’homme qu’elle adorait, venait de se bri-

i
i
§
i
%
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ser. Roland était comme les autres ; une
ot seule était son amour. Elle se détache-
rait de lui . ane dme de jeune fille fidre et
chaste, nf #’attarde pas & un amour qui
ne lui est gas rendu.

Du coté de la forét, le soleil dorait les
arbres, d’un pas rapide, elle reptra & 1’au-
berge.

Un enfant était & la porte, vétu d’un
vieux sarreau, usé par le temps. I1 pleu-
rait, §’étant enfoncé une grosse écharde
dans la main, Suzanne le fit asseoir sur seg
genoux et enleva 1’écharde.

Elle n’avait plus d’argent a donnmer.

mais une bonne parole, un regard (de pitié,
valent souvent plus qu’une obole offerte
aveec arrogance,
Dans la salle basse, I’hotesse et Nanette se
contaient les mouvelles du pays, les déces,
les mariages. Suzanne monta prés de son
pére ; il avait rapporté une ample mois-
son de fleurs, et armé de ciseaux, coupait
les queunes de ses fleurs, qu’il voulait met-
tre dans un vase plein d’eau. Son visage
s’épanouissait, et dans ces fleurs des
champs, il voyait les fleurs de lys de
France. Longtemps, Suzanne le regarda,
si doux, si enfantin ; puis elle se dit :

— (’est bon .! j’oublierai. Je me dé-
vouerai 4 ce vieillard, le reste ne compte
plus.

Comme la veille, elle se mit & la fené-
tre ; la nuit sereine était pleine de clar-
tés. C’était une adorable nuit d’été, au fir-
mament constellé d’étoiles. Elle pleurait
encore en silence et pour la derniére fois;
son réve était détruit, éeroulé pour jamais.
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La vie avait repris dans le petit loge-
ment de la rue d’Assas. On était bien pau-
vre chez le duc de Bourgogne, et 'le mar-
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chand de tableaux qui faisait travailler
Suzanne, était menacé de faillite.

La jeune fille dut encore s’ingénier 3
simplifier son train de maison. Pourtant,
habiter trois petites mansardes, au sixiéme,
porter en toute saison, lui, le due Philip-
pe, une lévite noire, adroitement ravaudée,
elle, 1a princesse, sa petite robe fanée, un
petit chapeau semblable & celui des demoi-
selles ide 1’Armée du Salut, faire par jour,
deux’ repas dans lesquels on rencontrait
plus de pommes de terre que de truffes,
¢’était ce qu’on pouvait appeler : vivre
sur un pied modeste.

Pourtant tout cela était encore trop
luxueux, et Nanette et Suzanne songeaient
avec anxiété comment elles pourraient ar-
river & diminuer leurs dépenses. La nuit,
elles dormaient mal, car 1’argent devenait
pour elles, un souci lancinant. Les seules
ressources m’étaient plus que la pension
de huit cents francs, faite & Laferriére,
par la Société des gens de lettres. Suzanne
avec une adresse peu ondinaire, remettait
bien des piéces & ses bottines, mais sa 10°
be lui donnait de véritables inquiétudes-
Elle n’en avait pas d’autres i mettre par
la pluie et le beau temps, et redoutait u?
aceroc comme une épouvantable catastro:
phe. |

Dang la bourse, plus rien, pas ide quOl
offrir la moindre douceur & Laferriére
Aussi, étaient-ce ces drames muets, q

le vieux romancier heureux de faire uné |

politesse & sa fille, s’en allait au quai au® |
Fleurs, et rapportait un bouquet de jacit- f
thes. ‘Cétait 14 une dépense qui creusal” |
encore le gouffre, mais Suzanne aurait éb
désolée de faire (de la peine & son peére
et elle accueillait les fleurs avec une joi¢
simulée. ;

La misére glaggravait de jour en jou® |
et Suzanne ne retrouvait aucun travé’ |
productif, Elles travaillaient, elle et N8 |
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nette, dix-huit heures par jour, & faire des
boutonniéres 4 des gilets, ouvrage pénible
et peu lucratif. Lia vie devenait de plus en
Plus dure : Suzanne connut les jours pres-
que sans pain et les nuits d’insomnies. El-
le connut les tristes soirs d’hiver oil la
les vieux
chapeaux défraichis dont riaient les pas-
sants. Souvent, elle abaissait les yeux sur
Ses bottines trouées, et son visage si doux,
e colorait d’une poignante rougeur.

Un matin, d’une voix tremblante, elle
dit 3 Nanette.

— Nous n’avons plus d’argent, ma bon.
ne Nanette.

— Hélas ! Non ! Mademoiselle !

Suzanne reprit :

— Je ne sais comment vous dire. Vous
8eriez bien gentille d’aller. .. vous savez. .
Ot 1’on préte sur gages... au Mont-de-Pi-
6té, je crois. Ah ! ma pauvre amie, il y a
des moments bien durs

Dans la main de Nanette, Suzanne met-
tait une gentille montre d’or, portant sur
8on boitier, un S et un L entrelaoes C%-
tait la montre qu’un jour de Sainte Su-
Zanne, elle avait recu en cadeau de son pé-

.Te. Elle n’avait que onze ans quand ce ca-

deau lui avait été offert, et se rappelait les
heures du sommeil tranquille. Hélas ! il
lait passé ce temps-13, et la montre racon-
tait tout bag & Suzanne, le bonheur écou-
16, Avec des sanglots dans la voix la jeune
fille disait :

— Vous irez, n’est-ce pas, vous irez au
Mont-de- Piété, car je n’ai ni le courage,
iy force, d 1aﬂler engager ce bijou. Cela
Mg rend toute honteuse. Vous irez pour
moi, n’est-ce pas Nanette, et je vous en se-
Tai bien reconnaissante. P;ren»ez ce qu’on
Vous donnera... qui sait ! presque rien
Peut-étre. Pourba,nt elle est ‘bien jolie, ma
DPetite montre.

Nanebte se mit en route, la téte basse et
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le pied hatif Elle aussi était confuse, d’al-
ler frapper & cette maisor de la misére.

On préta trente francs sur la montre ;
ce fut la famine conjurée pour une semai.
: alors
Suzanne s’approcha d'un petit meuble
dont le tiroir renfermait encore quelques
bijoux, derniéres épaves de leur fortune
passée. Elle prit une miniature entourée
d’un cerdle d’or et la regarda longtemps.
Cette miniature, ¢’était une relique pour
elle, car c’était le portrait de sa mére.
Dang le cours de sa jeune carriére quand
une joie lui était arrivée, elle 1’avait ra-
contée 4 ice portrait : de méme, quand le
malheur était venu elle 1’avait pris pour
confident. Tout & wcoup s’aidant d’un ca-
nif, elle arracha la monture d’or ; il lui
semblait que le portrait la regardait fixe.
ment, et soudain, tout émue, elle s’éeria :

— Meére, pardonnez-moi, ¢’est pour mon
pére !

Nanette quitta le logis, emportant le cer-
cle id’or au Mont-de-Piété: elle revint avee
quelques provisiong et quelques bouteilles
de vin généreux.

Jusque-la, 1a bibliothéque de Laferridre
avait été respectée, ses livres paraissant
augsi nécessaires 4 son existence que son
pain de chaque jour. II les avait tant ai-
més, ces bouquins. Il ne passait jamais un
jour sans les iconsulter, et chacun de ces
volumes avait, en quelques sortes, une his.
toire -

A présent le pauvre romancier se désin.
téressait complétement de ses volumes.
C’est pourquoi il me dit rien le jour oil
Nanette prit un précieux bouquin, pour
aller le vendre, et rentra (deux heures
aprés, n’ayant plus rien sous le bras.

Elle remit cent sous & la jaune fille en
disant :

— Aveec icela, Monsieur Laferridre pour.
ra encore diner ce soir.
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Le lendemain, on recommenca ; toute la
bibliothéque y passa ; un matin il ne res
ta plus rien.

C’était la misére !

Suzanne tenta un nouvel effort : elle
chercha des tableaux lucratifs, mais igno-
rante de Paris, elle acceptait souvent des
besognes fastidieuses qui ne lui étaient mé.
me pas soldées, parfois. Cet hiver fut ter-
rible. Que devenir dans un temps ou les
oiseaux eux-mémes ne trouvaient pas un
grain de mil. Février s’écoula, dur, gla-
eial, inclément, sans pitié pour les miséra-
bles.

Les soirées devenaient affreuses, chez
Laferriére. Suzanne et Nanette se taisaient
assises devant le feu oii fumait un coke
anémique, Suzanne avait vendu pour trois
cents framies le cou-cou en bois sculpté, et
la mansarde semblait bien triste sans le
tie-talc qui 1’égayait auparavant. On enten.
dait sonner 1’heure au Palais du Sénat.
Les bonnes choses étaient parties ; il ne
restait plus que le fauteuil du duc de
Bourgogne. Il gelait dans la chambre et le
vent passait par les interstices .des portes.
Heureusement que le due Philippe ne s’a
percevait de rien ; bien tassé dans son
fauteuil, enfoui dans sa couverture, il ne
voyait pas que sa fille tremblait de froid.
Toujours perdu dans son réve, il vivait
dans une joie perpétuelle. Ses intendants
lui apportaient des sommes énormes, et at-
tentif, il écoutait le bruissement de 1’or,
tombant de leurs doigts dans les coffres-
forts d’acier.

11 ne savait plus ou mettre tout cet or ;
son palais en était bondé. Tl jetait, tou-
Jjours largement 1’argent & tous ceux qui
en demandaient, i1 donnait sang compter,
et pourtant, & ses pieds, les piles d’or ¢’en-
tassaient toujours, toujours !

— Allons, dit Nanette, malgré tout 1’or

idu due de Bourgogne, nous allons diner
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comme nous pourrons, puisque, malheu~
reusement personne n’a encore inventé le
moyen (e vVivre sans manger.

Elle s’approcha du buffet, prit un mor-
ceau de pain et de jambon, et placa le tout:
sur la table. Comme elle était simple, la

table ! Sur une vieille toile cirée, deux as-
siettes ébréchées, faisaient vis-a-vig . avec
deux verres presque grossiers.

— Allons, monseigneur ! & table ! dit
Nanette.

S’appuyant sur le bras de sa fille, La-
ferriére se dirigea vers ce brillant festin.
Il saisit un monceau de pain qu’il cassa de
seg doigts tremblants. Quand Suzanne lu¥
offrit un verre de vin vieux, il posa um
doigt sur sa bouche.

— Eeoute !

Une musique invisible vibrait i son
oreille ; caché sous les tentureside la salle
& manger, un orchestre choisi déroulait
une suite d’exquises mélodies : les mains
jointes, dans une sorte d’eéxtase, il dcou-
tait une musicienne imaginaire. Elle gvait
soulevé la draperie, elle Ini apparaissait,
vétue de brocart d’or, un diadéme de bril-
lants, piqué sur sa chevelure et faisant ré-

sonner doucement les cordes d’une harpe |

céleste.

— Quel réve ! que c’est beau ! murmu-
rait le fou, perdu dans sa demence Que

¢’est bean !

Et dodelinant sa téte !bIanrche, suivant le
rythme de la mélodie, il ferma leg yeux,
comme Un enfant bercé par sa nourrice.

Suzanne et Nanette 1’étendirent sur son
lit.

La ‘jeune fille reprit sa place devant 1'4-
tre; ses doigts engourdis par le froid ne
pouvaient tenir 1’aiguille. Elle songeait ¢
Qu’allaient-ilg devenir, si Dieu ne les pre-
nait en pitié... Tout & coup elle tressail
lit.

— Qu’est-ce done, Nanette !

|
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Quelqu’un venait de tomber dans 1’esca-
lier prés de leur porte. Elles reconnurent
leur voisin, un petit vieilland, rapé, voiité,
tremblottant

— Etes-voug 'blassé ? demanda Suzanne
anxieuse.

— Blessé, non, Mademoiselle,
meurtri seulement. . .

Et se relevant avec lenteur :

— Ce que c¢’est que la vieillesse. J’ai des
Jambeg de laine, & présent. Ah ! ce n’est
Pas une mince affaire, que de se remettre
sur pied.

Suzanne ‘et Nanetbe 1’aidaient & se re-
lever,

Il soupira de satisfiaction, quand il fut de-
bout.

— Ah | Mademoiselle ! comme ¢’est bé.
te de vieillir... Le pied s’alourdit, on ne
peut plus le lever assez haut et 1’on tom-
be & sa propre porte.

11 souffrait plus qu’il ne voulait le dire:

un peu

 sa clef était tombée dans 1’escalier, et pen-

dant que Nanette s’évertuait 4 la cher-
cher il fut tout heureux de s’asseoir un
moment dans le fauteuil du vieux Lafer-
rigre, Il accepta une goutte de rhum dans
un verre d’eau, regandant & la dérobée,
avec une curiosité mélangée de commiséra-
tion la mansarde aux murs suintant la
Pauvreté.

1l quitta Suzanne, le coeur gonflé de pi-
tié. était un vieux musicien, premier vio-

- lon au Conservatoire, un philosophe, un

artiste dans la plus large acception du
mot : pour lui rien ne valait un eoncerto
de Mozart ou une réverie de Chopin. Il

~avait hérité 1’année précédente d’une pe-

tite rente qui lui w-surait l'existence, et,
en dehors deg séances du Conservatoire,
restait chez lui & déchiffrer des pa:rtitmns

et 4 composer un oratorio. Des composi-

teurs céldbres venaient le voir, et lui sou-
Mettre leurs oeuvres ils avalent confian-
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_ce dans son savoir et partaient heureux

quand il avait dit : C’est bien !

De retour chez lui, Antoine Richard, ¢’é-
tait son nom, enidossa sa robe de chambre
et jeta un regard de contentement sur son
petit logement confortable : ses violons
faisajent face au piano ; ses partitions,
bien reliées, égayaient sg bibliothéque ;
son diner mijotait sous la cendre. .. Pour-
tant, il pensait encore & la détresse de ses
voisins.

— Pauvres gens, se disait-il ; jamais je
n’aurais pu supposer une pareille misére.

I1 les aiderait puisqu’il était presque ri-
che.

Aprés diner, il prit son archet et joua
ses morceaux favoris, se disant, en vérita-
ble artiste qu’il ‘tait, que la musique est le
plus bean des langages, puisqu’elle expri-
me des paroles qui ne sont plus de la terre.

— Pauvres gens ! répétait-il, aprés cha-
que morceau, ils souffrent avee courage !
Ah ! sauvage 1 égoiste que je suiy ! Je
vivais comme un escargot, dans rha coquil-
le mais patience cela va changer !

Le lendemain soir, il cogna chez Lafer-
riére, sa lampe dans la main droite, et une
bliche énorme sous le bras gauche.

— Excusez-mci, dit-il ; je m’habitue
votre hospitalité. Voulez-vous me permet-
tre de venir vous ennuyer un peu le soir !
ah ! & une condition. J’apporterai mon
bois et ma lampe car je n’aime pas & me
chauffer aux dépens d’autrui !

Tout attendri, il regardait la pauvre
chambre ; 1’huile allait manquer, mais la
réverbération de la neige du dehors, éclai-
rait vaguement la pidee. La cheminée était
sans feu : il eut un frisson.

— I fait bien froid, mes enfants, pour
Monsieur Laferridre ; cela va bien pour
vous qui étes jeunes, et vaillantes’.. Al
lons, vite ! un bon feu ! prenez cette bit

che ! je vais chercher un margotin dang

{
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ma cuisine, Le feu fait toujours plaisir. ..

Suzanne 1’écoutait toute réjouie. Ce
vieillard, pour elle, devait descendre du
ciel.

I1 ajouta :

— Mon diner d’hier était atroce ; si
vous vouliez m’accepter parmi vous, je ne
resterais pas seul comme un ours ,et vous
me laisseriez prendre mes repas avec vous

Il tirait de sa houppelande toutes sortes
de provisions et dit & Nanette :

— Allong ! mon cordon bleu ! un bon
petit plat, et soigné, Je vous prévieng que
je suis gourmand.

Nanette le contemplait, en extase.

— Que Dieu vous récompense !
ment vous remercier de votre bonté.

— Me remercier, allong done ! Mais ce
que je fais, c’est de 1’égoisme tout simple-
ment. Je me suig apergu que j’avais Id’ex-
cellents voising, qui voudront bien, je 1’es-
pére, recevoir un vieux solitaire, sa btiche
et son diner.’. Allons ! mg bonne ! ser-
vez chaud ! :

Suzanne ne disait rjen ; depuis le matin
elle avait le coeur serré. Son pére était au
lit, malade, en proie & une fiévre intense.
Il eut fallu un docteur, des potions cal-
mantes malheureusement, tout cela cot-
tait cher. . . 3

— Allons, Mademoiselle ! dit Richard
en frappant sur 1’épaule de la jeune fil-

Com-
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n’est-ce pas, c’est de gagner le pain de vo-
tre pere.

Suzanne levait sur lui ses grands yeux
snppliants :

— Oh ! certes si je le pouvais.

Il reprit :

— Albons, essuyez vos beaux yeux. Bien-
tot j’espére, je vous procurerai un emploi.

— Merci ! oh ! merei ! balbutiait Su-
zanne, redevenue souriante.

— A la bonne heure ! voild comme il
faut toujours étre. Le sourire d’une jeune

fille, cela donne la gaieté ,e’est un rayon

de soleil. Allons, deux doigts de ce vieux
vin et mangez cette aile e volaille.

Le lendemain matin, il revint courbé
sous un ballot de couvertures.

— Rendez-moi done service, dit-il, en
déposant le paquet aw milieu de la cham-
bre : faites leur prendre 1’air en vous en
servant, car les mites 8’y mettent et ¢’est
dommage !

Apreés les couvertures vinrent les chiai-
ses, une pendule, des rideaux pour le lit de
Suzanne. D’aprés Richard, tous ces objets

- faisaient double emploi chez lui et 1’em-

le... faites-moi dome le plaisir de faire .

honneur & ma volaille !

— Ah ! Monsieur, Monsieur ! C’est
plus fort que moi, je suis honteuse d’ac-
cepter votre charité.

* Richard se facha d’abord, alléguant que

¢’était par orgueil qu’on le recevait ginsi.

Puis, incapable de soutenir longtemps une
, eolére simulée :

— Ne vous désolez pas, chére fillette,
vous étes une brave enfant. Ce que vous
desmez je D’ai deviné, c’est du travail
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barrassaient.

— Comment vous remercier, disait Su-
zanne .

— Pas de remerciements ou je me fa-
che. Quoi I vous me débarrassez de ce qui
m’encombre, mais c¢’est moi qui suis votre
obligé... A propos, venez done me voir &
quatre heures. Je voug dirai quelque cho:
se qui vous fera, plaisir.

A Dheure dite, Suzanne frappait a 1a
porte.

— Entrez eria-t-il.

Richard déchiffrait une partition ; Su-

zanne s8’assit, heureuse d’étre | bereee un
instant par quelque mélodie chanmeresse. 2

Elle écoutait ravie, le vieux virtuose, qui
détaillait dans la perfectmn 1'admirable
menuet de ‘“Manon”’, dentelle musicale,
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brodse par la main d’un maitre.

A présent le violon avait des sonorités
8raves, émues, mélancoliques, et, sur les
Cordes expressives, passait la phrase si
triste du comte des Grieux :

A quoi bon savoir tant de choses ?
Que deviennent leg plus beaux jours
Ou vont les premiéres amours,

Ot vole le parfum des roses !

— Que c’est beau, dit Suzanne. J’adore
la ‘musique, Massenet, surtout, me trans-
Porte. Si vous voulez bien le soir, me jouer
de temps en temps ces belles choses, vous
Me renidrez bien heureuse !

Puis, timidement :

— A propos, je vieng pour cet emploi

Ont vous m’avez parlé.

Il se leva vivement, et se frappant le
fl\ont . .

— Triple idiot que je suis! Ce diable de

assenet me fait perdre la téte, et je ne

~ Dengaig plus & vous. J’ai pour ami un di-
- Meteyr des grands magasing du Louvre.

Ccepteriez-vous de rentrer comme ven-
€lse au rayon des soieries ?... On vous
Olnera de suite une place luerative : des

| ®PDointements raisonnables et la ‘“guelte’’

Sur 1 vente,
~— Si j’accepte, dit-elle mais- je suis

t"‘)p heureuse ide pouvoir suffire aux be-
¥ $ing de mon pére et je ferai 1'impossible
1 b‘),llr satisfaire ceux qui
| " employer,

veulent bien

L lendemain, & 1’.au<b§ elle se leva, fit

S toilette, ot partit d’ur pied léger en
' ®ommandant Laferridre aux bong soins
{ "¢ Nanette.

B e oviv, e do Marengo; dans le jour

frue qy matin, les étages du magasin du
YUvre jetaient la clarté de leurs lampes
“Ctriques. Elle demreura un instant im-

v
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mobile, en proie & une émotion indéfinis-
sable ; puls, prenant son parti. Un com-
mis s’avanca vers elle :

— Madame désire.

— Rien ! balbutia la jeune fille trou-
blée. .. je voudrais seulement voir Mada- -
me Robert, la premiére aux goieries.

Suzanne perdait la téte ay point de ne
bas comprendre les explications Ies plus
claires ; elle se sentait perdue, toute peti-
te, dans ce magasin immense, Les commis,
eux, faisaient la toilette des rayons, pré-
Parant la vente de la journée. A présent
tout le magasin était en bel ordre, et tous
les vendeurs étaient 3 leur poste, chacun
devant son article respectif,

Suzanne arrivait agy rayon des soieries.
C’était un grand espace couvert de tapis
moelleux, Des jeunes filles coiffées & 1a
derniére mode, le chignon trés haut, tra-
versé par une fldche d’écaille, causaient
entre elles, avec animation.

Suzanne s’approcha :

— Madame Robert !

Une des jeunes filles toisa la nouvelle -
venue, et dit & ses compagnes :

— Savez-vous ot est la premidre ?

— Nous ne 1’avohs pas encore vue !

Un silence... Toutes regardaient avee
dédain la nouvelle venue.D’olt venait cet-
te fillette avec sa robe élimée et ses botti-
nes hors d’usage. Chose bien triste & cons-
tater, on lisait sur toutes ces figures,
quelque chose comme la sourde hostilité
de gens qui, assis autour d’une table bien
servie, n’aiment pas i se serrer pour ac-
cuejllir un affamé du dehors.

Soudain, un mouvement. La premidre
arrivait; la voyant venir du fond, les ven.
deuses redoublaient de zdle et d’activité,
Suzanne s’approcha :

— Madame Robert ? -

— Oui, Mademoiselle.

— Je suis Mademoiselle Tiaferridre.

Y S
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Le visage un peu sévére de la premiére
s’éclaira d’un sourire.

— Ah ! oui ! Mademoiselle Laferriére!
Monsieur Richard vous a chaudement ap-
puyée. Voyons ! aurez-vous assez ide santé
pour notre genre de travail. Vous savez
qu’il faut &tre sur pied tout le jour.

— Je réponds de moi, g’écria la jeune
fille.

— Revenez demain, mademoiselle.

Le lendemain elle revétit 1’'uniforme du
rayon. Une robe de soie mnoire, retouchée
pour elle, et de ce jour elle fit partie de
la petite armée du Louvre.

Tous les mating jelle arrivait ponctuelle-
ment & louverture. Son courage ne fai-
blissait pas. Pourtant, elle souffrait beau-
coup d’étre toujours debout, sans pouvoir
s’asseoir une minute, de crainte d’un rap-
pel & ordre. A tout prix dans Vintérét
de son pére, elle voulait contenter mada-
me Robert. Bientdt on la signala comme
une vendeuse idéale. Alorg icommenca un
autre supplice ; au labeur physique s’a-
joutait une véritable pevséeutim de la
part des compagnes de la jeune fille.Cela
se traduisait par des mots ironiques qui la
frappaient au coeur. Sa nature était trop
affinée, trop distinguée pour ses camara-
des de travail. Enfin, elle parvint & les dé-
sarmer aprés trois mois de mansuétude et
de douceur.

Vint le printemps, et avec les belles
journées d’avril et de mai, une recrudes-
cence de labeur.

Vétait jour d’exposition : on étalait les
derniéres créations de la mode. Le maga-
sin s’animait. Dans leg vitrines les soies,
les peluches, les satins, étaient disposés
avec art sous la main savante des commis
les pitces plissées on retournées avaient
un aspect artistique ‘que rehausse encore
un léger bouillonné de dentelle. Prés des
soierieg de Liyon venaient les dentelles de
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Malines et de Valenciennes, les toiles d’Al-
sace et du Hainaut, les draps de Sedan et
d’Elboeuf. La foule extasiée stationnait
devant les vitrines et & lintérieur, les cli-
ents affluaient devant les rayons. On se
pressait autour des commis occupés & auw
ner les étoffes, dépliant les 18s dans un
continuel mouvement des doigts, le long
des métres de chéne suspendus & des tiges
de cuivre, :

Suzanne avait été changée de rayon :
depuis ce matin, elle était aux dentelles
Sur son comptoir ¢’était une floraison de
dentelles de Bru-
ges d’une somptuosité royale, de Bruxel-
les & fleurs en relief sur la trame fine du
tulle points d’Alencon, chef-d’oeuvre de

-I’industrie francaise.

Quatre heures sonnaient ; les agcenseurs

‘montaient des grappes humaines aux éta-

ges supérieurs, Sirops et petits fours
ébaient distribués gratuitement au buffet.
Au salon de lecture, les hommes parcou-
raient les revues mondaines ou Gerivaient
leur correspondance. Presque tous, tapant
du talon avee impatience, et trouvant que
leurs épouses mettaient a faire leums
achats, une lenteur abominable.

A 1a sortie 'c’était un (défilé compact eb
ininterrompu Toutes les dames taient
fleuries ‘d’un bouquet de violettes de
Parme, répandant dans le magasin une
pénétrante senteur de fleurs .A tous les

bambins, on mettait dans la main U%
ballon rouge, estampillé au nom du ma” g
gasin, et toutes ces petites bulles légéres |

s’en allaient par la capitale, clamant 2

sin. ’
Suzanne avait fait une vente superbe

de Malines ; elle avait un bénéfice d° |
trois pour cent sur la totalité de la ven- &
te, et se disait qu’elle pourrait acheter |
quelques friandises au vieux Lafenriére- |

|

e

tous les vents, Ia gloire du grand maga- { .
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- laient rehanusser la 2beoaruf,é
. Avec un geste d’impératrice, madame de
-“; Vilaines approuvait les dépenses: q'uant‘
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Voitures de maitre, coupés, fiacres, ar-
rivaient sans reliache ; les portidres s’ou-
vraient, se fermaient, amenant t’ou:]'ouz-'s
de nouveaux dlients.Une famille penetm?*t
dans le hall. (C’%tait une dame fort dis-
tinguée, accompagnée d’une jeume fille
élégante, mise avec un golit parfait. Deux
hommeg les suivaient, 1’un & la b.a'a.-rbe
grisonnante, 1’autre en plein épanouisse-
ment de vigueur et de jeunesse. :

Le plus agé des deux hommes parlait
4 la jeune fille : .

—- Edith, si tu me le permets, je te
confie 3 monsieur de Vilai»nes.. Quant A
moi, je vais au salon, y étudier la (iote
de la bourse. Je vois une bonne opéra-
tion & faire sur les fonds portugais.

— Vous &tes bien heureux M. Johnson,
de pouvoir vous reposer, rréph}qiga La. dz.z-
me au visage distingué. Qua’nrt a '_11,10.1, je
suis rompue : quelle journée : j’ai idt
trouver des chevaux pour le z’breafk, pour
Ja selle... Et puis mon fils, ne m’a guére
arlée. ..

Et souriante : . ik ;

— Je ne puis lui en vouloir, et je
comprends qu’Edith occupe toutes ses
pbgsr;%ii était toujours rad‘orafble,. avec 8a
taille de guépe, son profil de vierge, sa
bouche railleuse... A une ide ses mains
dégantées brillait une émeraunde vert de-

. mer. (était ’annean de fiancailles.

— Allons ! reprit avec douceur mada-

. me de Vilaines, ¢’est le moment ide choi-
" sir la corbeille ; rien ne sera trop beau

our notre chére Edith. o
. Roland et miss Johnson, arpentaient
les galeries, achetant les plus belles étof-
fes... Lie velours broché, la fiaille, le mlt-
i i x nuances éclatantes, al-
tin de Chine au piecistv i
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a Roland,, il semblait par galanterie,
s’intéresser ay choix des €toffes. Une foig
les aequisitiong faites, un commis se chay.
geait des emplettes et marchait devant
ces dames... On arriva ainsi aux dentel-
les,

—- Oh ! Padmirable écharpe,
Edith. :

D’un geste de sa main fine, elle mon-
trait une écharpe en point d’Alencon
d’un prix considérable.

Prés de DVécharpe, sur le eomptoir, ge
trouvaient deg volants, ides bouillonnés,
un ruissellement de ‘dentelles de Bruges,
de Malines, de Venise... Tout cela pas-
sionnait Bdith, qui, tout entidre & ses ge-
quisitions, ne remarquait ni la paleur de.
la vendeuse, ni 1’émotion de Roland

Suzanne était debout, samng foree, ineca-
pable de déployey 1’écharpe.

Ainsi 1a destinée 1a chargeait de parer
la robe ide sa rivale. Elle chancelait. . . .
Dire qu’elle Croyait ne plus aimer Ro-
land... Hélag 1 3 la torture qui lui te-
naillait le coeur, elle comprenait qu’elle -
Paimait. ... Oh 1 om 1 Qu’elle 1’aimait
& la folie,

Ah ! 1a vie était trop cruelle ! Jamais
elle n’eut prévy un tol écroulement de
son réve... ne pouvait (dire un mot; une
parole efit fait débomder son feoeur. . .

Quant & Madame de Vilaines, elle fai-
sait semblant de ne Ppas reconnaitre la
Jeune fille. : :

Roland, Ini, s’6tait veting 4 1’éeart
agité lui aussi, par une émotion poignan-
te... Il se trouvait lache. .. Ainsi, pour
une misérable question d’argent, il avait
foulé aux pieds ga parole de gentilhom-
me.... Tl comptait oublier. . Oublia-t.-
on quand on aime... Des souvenirs 1’ag-
saillaient en foule... Pauyre Suzanne I
son doux visage é&tait toujours le méme,
dégageant un charme pénétrant, par le..

s’éerig
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quel ilge sentait a nouveau subjugué. Un
muoment ellg ‘e regarda, ses prunelles
emplies d’une tristesse infinie puis se
ressaisissant, elle reprit sa veate.

Sur son petit poing fermé, elle dispo-
sait les dentelles, et avec un calme qui
dénotait chez elle une force de volonté
extraordinaire

— Cette écharpe d’Alengon ferait un
ravissant voile de mariée.

Elle allait pleurer ; alors se penchant
vers un mannequin, elle se mit & dresser
le voile, le laissant tomber avec gréce,
tout en regardant Edith qui disait :

— Cela manque de cachet, ainsi... Al-
fons ! mademoiselle, trouvez-moi autre
chose. .. Ceci vous regarde...

Suzanne 'commenca & épingler. .
continuait ses observations.

— Décidément ce point d'Angleterre
n’a aucun style ; les plis sont trop
Montrez-nous done des Mali-
nes, avec id’autres dispositions.

Suzanne reprenait sa tiche, quand elle
entendit, enfin

— Cette fois ! ¢’est réussi.

. Roland fut appelé & donner son opi-
mion.. Il ne savait que dire; son amour
pour la jeune fille venait de renaitre plus
jeune, plus vivace que jamais. Il la trou-
vait exquise de dignité contenue et de
grice mélancolique. Il eut voulu torpber
A genoux et s’écrier :

— Suzanne ! je vous aime toujours !

Malheureusement, il [fallaiti ‘demeurer
correct, et il répondit :

— Voug avez raison ! Misg !
dentelle est du meilleur goft.

L’achat fut :déecidé, Suzanne gardait
son attitude calme, mais son coeur sai-
gnait atrocement, Edith 1’avait toisée de
toute sa hauteur, Madame de
V’avait dédaignée et Roland n’avait pas
trouvé une parole, un mot d’affection, flui

Edith

Cette
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prouvant qu’il l’avait reconnue..

De grosses larmes roulaient dans les
yeux de la jeune fille en pensant qu’elle,
la petite amie des Charmettes avait ven-
du le voile de la mariée... et son sang
bouil)lonmait dang ses veines, en gongeant
que si elle avait été une héritiére comme
misg Johnson, elle efit 6té la fiancée de
Roland.

La journée était finie ; elle se rendit
au vestiaire pour changer de costume.
La, encore, elle pleura, épuisée de lassitu-
de et de tristesse... Ce qui la navrait,
ce n’était pas sa liberté enchainée au la-
beur dur et incessant, ¢’était la pensée
de dire un adieu éternel & ce Roland
qu’elle avait tant aimé et que, sans dou-
te, elle ne reverrait jamais.

Si Suzanne wavait éb6 profondément
émue par cette rencontre, Roland, lui
aussi, en avait ressenti une impression
inoubliable. Il était & Paris, avee sa meé-
re et sa fiancée et allait se marier dans
quelques jours. En quittant le magasin
du Louvre, il était rentré chez {lmi, avide
de solitude.

Eh bien ! non ! jamais il ne se déci-
derait & ce mariage d’argent tant désiré
par Mme de Vilaines. Sans 'doute, Edith
était bien adorable mais c’était Suzanneé
qu’il aimait. Depuis deux ams, il étouffait
en vain le cri toujours renaissant d’une
tendresse qui ne voulait pag s’éteindre. -

Tl marchait A& pas saccadég dans S8

chambre.

11 eut voulu demander pardon & Su-
zanne ; il revoyait passer devant ses
yeux ce doux visage, un peu triste, anni-
hilant compldtement le profil altier de
miss Johnson. Allong ! il avait du coeurs
lui, un de Vilaines, et il ne sacrifierait
pas son amour A l’na,ppat grossier d’uneé
dot de p1us1eurs millions. .

/




Vol. 8, No 6

Il sonng & la porte de sa mére, et sans
préambule : :

— Je vais ma mére, vous causer une
grande peine. ..

Ellle redressa la téte,
éveil.

o Qu’y a-t-il done Roland ! estce un
malheur,

Il ne savait comment s’expliquer: tout
4 coup, il prit son parti. :

— Ce n’est pas un malheur ! Je viens
vous dire que mon mariage avec¢ miss
Edith ne se fera pas.

Le regard de Madame de Vilaines ex-
Prima une stupeur intense.

— Quelle est ccette nouvelle folie ?

— Une folie ! non ma méne ! ce n’est
bPas une folie ! J’ai revu Suzanne et j’ai
compris toute fla puissance d’un amour
de jeunesse. Que voulez-vous ? Je suis
prisonnier de mon passé. .. ;

Un silence... Mme de Vilaines le rom-
pit :

— Et tu crois que je tolérerai un ca-
price aussi ridicule, aussi fantasque...
Voila deux ans que tu as délaissé Suzan-
ne, et tu prétends l’aimer.. .

— Je 1’aime, oui, je 1’aime ! J’al vou-
In vous obéir, mais lisez done un peu sur
mon visage, et vous pourrez y voir toute
la souffrance que j’ai concentrée dans-ce
coeur uleéré qui voulait a tout prix vous
rester soumis. .s.

Et ironiquement : ;

— Un instant j’ai eru que les bribes
de mon patrimoine avaient une sympathie
bien naturelle pour les millions compo-
sant la idot princiére de miss Edith. Pe:
puis que j’ai revu Mlle Laferriére., J’ai
compris combien 1’argent est méprisable
et avilissant, quand il ne sert qu’a ache
ter d’irréparables wegrets ! 1

Mme de Vilaines était anéantie ; ainsi
cette lente et infatigable diplomatie dé-
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p}'oyée par elle pour mener 3 ibien ce mg.
riage, tout cela devenait inutile, Son filg
avait revu Suzanne et lo mal d’amour ]’g.
vait ressaisi. Maig elle saurait prévaleip
sa volonté, et jamais Rolang n’épouserait
la fille de ce vienx fou de Laferrigre, |
Jamais | jamaig !

E}Ile mettait dang ce ““Jjamaig’’
son énergie, toute sa natur
et autoritaire,

Ayez pitié de moi, mg meére, suppliait
Roland... Ne me contraignez pas § un
acte d’indocilité, qui me causerait un chg.
grin sans bornes. .. Soyez bonne ; 'don-
R€z-moi votre consentement,

— Jamais | jamaig |

— Vous n’avez done pas g Suzanne
dans ce magasin ou, modeste et coura-
geuse, elle déployait des dentelles devant
miss Eddy. Vous n’avez Pas vu sa pi-
l:eur, Sa, tristesse, son désespoir. Bt quand
Je faig un rapprochement avec cet amour
d’enfance, dévoug et chaste, tout impré.
gnzé du parfum des belles années de mg,
Jeunesse, et 1'inclination un peu superfi-
cielle que miss Edith veut hien avoir
pour Roland de Vilaines, je dis que je se-
Tals un fou oy un migérable, en brisant
mon coeur et celui de Suzanne et en re.
fusant de cueillir le bonheur qui fleurit
pur ma route... Vogs ne me refuserez
Pas votre consentement. £

— Jamaig |

Roland était navrs -

— Comprenez done, ma mére, que si
miss Edith m’entendait elle serait la
premiére 4 reconnaitre mg loyauté. . .

— Miss Edith est adorable et million.
naire, et tu l’épouseras !
- Ce fut lui cette fois, qui répondit ¢

— Jamais !

— Je fle veux, te dis-je. Misg Edith
seule peut faire ton honheur,

I sourit ironiquement

toute
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= Qui, je voug ’accorde, elle est ado-
rable, elle s’habille avec golit parfait, el-
le parde fthéatves, pourses, automobilis-
me... Elle traverse Jla vie au galop, en
amazone qu’elle est... Elle chasse la
grosse béte dans ses foréts et attend le
sanglier de pied ferme... Eh bien ! ne
m’en veuillez pas de vous dire ceci. .. el-
Je me réalise pas mon idéal, et moi, chas-
seur impénitent, mon réve est celui-ei :
avoir pour femme une créature .douce et
aimante, qui pensera & moi pendant mes
flongues courses en forét, et qui gardera
mon foyer, en fredonnant quelque v1fe1llne
romance aupres d’un enfant... Et main-
tenant, si je vous désobéis, pvardonnvez-
moi, ma meére !

— Je te pandommnerai, dit-elle, si tu ou-
blies eette folie... Un de Vilaines, noble
depuis Robert-le-Fort, prendre une fem-
me, une vendense au magasin du Louvre.
Avoue done que tu as perdu la raison !

Bt comme il secouait la téte, il répéta
avec une énergie qui décelait encore plus
sa nature indomptahle : (

— Jamais ! jamais ! tu entends ! je
ne te donneraj mon consentement.

X

Aprés ce que Mme de Vilaines appelait
le stupide coup de téte de Roland, la meé-
re et le fils étaient retournés aux Char-
mettes,

Roland souffrait cruellement, me vou-
lant pas obtenir par la force, le consen-
tement de sa mére... Son caractére était
aigri, et lui, ordinairement si i*mdulgent
pour ses serviteurs, devenait irascible. .
Toujours nerveux et agité il s’était en-
fermé dans sa chambre, parfois révant,
assis dans un fauteuil, parfois regardant

~au loin le cottage rustique qui awvait ser-
vi d’abri & Laferridre. Les yeux du jeu-
¥
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ne homme se portaient tour a tour la-
bas, sur la fenétre close de la chambre
de Suzanne, et, sur la cime verdoyante
des arbres, ot un vol d’hirondelles arri-
vait de 1’enclos qui, si longtemps avait
fait le bonheur du romancier. Elles tour
billonnaient en spirales au-dessus des
branches, poussant de petits eris dans la
nue et le soleil se couchait, dans une
gloire, & travers les peupliers et les ché-
nes. Jadis, Suzanne venait souvent aux
Charmettes, & 1’heure ol la forét s’em-
brissait d’or et de pourpre.

A chaque instant il croyait fla voir ap~
paraitre : mais ce n’était qu’une ombre
et la douce image s’évanouissait..

Il ne regrettait pas d’avoir rompu son
mariage avec miss Edith, cependant il se
demandait parfoig si 1a jeune Américai-
ne ne souffrait pas de son abandon. 11
eut 6té bien tranquillisg s’il avait pu lire,
ce ‘qu’en ce moment méme, assise devant
son petit bureau de Boule, ellle écrivait a
une amie de Boston, pour laquelle elle
n’avait pas de secret :

““Ma bonne Kettey.
““Mille baisers d’abord, ma chérie.

“YVous réclamez la suite de mon roman
Ah ! pauvre mignonne ! la coneclusion la
plus bizarre, la plus imprévue, la moins
banale qui se puisse imaginer. Mais pour-
quoi nous laisser languir.. J’aime mieux
vous ‘raconter tout de suite, vilaine cu-
riense. d

N ’en ‘étaiy restée d}ans ma dernidre
lettre & 1’heureux jour des fiancailles. Je
vous relatais le moment céleste ot Ro-
Jand m’apportait dans un écrin de ve-
lours, la bague  des fiancailles, et ou,
aprés avoir passé l’anneau & mon doigt
il échangeait avec moi un “‘shake hand’’

) = 100 e
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qui en disait plus long que les plus beaux
discours du monde.

‘““Je me croyais la plus adorée des fian-
cées. Tous les jours Roland m’apportait
un bouquet de roses blanches.

‘““Mon pére voyait avee plaisir notre
prochain mariage... Ce n’est pas une
affaire lucrative’, disait-il (car tu sais
qu’il me faisait un lit de bank-notes),
majs le fiancé a un bien beau nom.

““Nous étions arrivés au voyage & Pa-
ris, et nous alllions au Louvre, choisir
toutes les merveilles qui devaient parer
la corbeille.

‘“Arrivée devant le rayon des dentel-
les je ne remarquais pas une vendeuse
qui me montrait les Malineg et les points
d’Alencon avee de grosses larmes dans de
Jolis yeux - bleus.

“Le soir méme, Monsieur de Villaines
entre en coup de vert dans mon salon. Il
tombe a genoux et m’avoue qu’il aimait
passionnément la petite vendeuse du
Louvre. Il l’avait connue en Touraine :
““‘un amour d’enfance’’, disait-il, et, en
retrouvant cette jeune fille, sa passion as-
soupie s’était réveillée. T s’accablait de
reproches d’avoir si/mal econnu son ébat
d’dme. Il aurait toujours pour moi, di-
sait-il, un profond sentiment d’estime,
mais il ne croyait pas devoir m’épouser
en ayant le coeur pris par un autre
amour.

““J’étaig forieuse, je ’avoue ! maig il
reconnaissait ses torts avee tant de fran-
chise, je sentais tant de loyauté dans sa
conduite, que tout & coup je lui tendis la
main en signe de réconciliation. .. Notre
amour était mort avant terme, mais nous
deveniong de sincéres et excellents amis.

““‘Quelle étrange conclusion !

“De plus, j’ai promis de plaider la
cause de ma rivale, auprés de Madame de
Vilaines. Depuis ce temps Roland me re-

— 101 —

La Revue Populaire

Montréal, Juin 1915

garde avec de bons yeux de terre-neuve,
débordants de reconnaissance. J’ai perdu
mon fiancé, mais j’ai certainement trou-
vé le meilleur ami qui soit au monde.

““Donc je suis contente de mon mal-
heur. Il n’en est pas de méme de mon pé-
re, qui ne décolere pas.

‘“Si j’étais une Francaise sentimentale,
je n’aurais pas assez de larmes pour
pleurer sur la chute "de mes illusions,
mais je suig une Yankee qui, avec gon air
étourdi, a beaucoup observé Paris, sur-
tout en ce qu’il a de décevant et d’amer.

““Or, j’ai constaté une différence mar-
quée entre le fiancé et le mari, et voici
ce que j’ai trouvé, dans les wunions lles
mieux assorties.

*“‘Le fiancé se présente tous les jours
avec des bouquets ; le mari, lui fume la

Pipe et crache sur les tapis.

““Le fiancé vous dit : ‘“Ma chdre dme!
je vous adore! le mari s’éerie : ‘‘Occu-
pez-vous davantage de votre ménage et
téchez de dépenser moins.

“Le fianeé est un agneau qu’on condui-
rait avec une petite faveur couleur d’es-
pérance, attachée au cou.. Le mari,
lui, c’est un loup qui trop souvent, fait
voir ges grosses dents’’,

“Voild, ma bonne Ketty, le résultat de
nmes observations. Je bénis la providence
qui me laisse fille, ear aprés deux mois
de lune de miel, le ciel se fit assombri. Je
vais done eoiffer sainte Catherine, et je
lui ferai un voile... en point d’Alen¢on.
Aprés tout, je suis libre, et la liberté, ma
trés chére, c’est le plus grand bien de la
terre.

“Hip ! Hip ! hurrah !

¢“Jo baise vos petites mains.

Edith JOHNSON."”
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Tandis que miss Johnson écrivait & son
amie, Suzanne achevait sa journée, et
rentrait au ‘logis, ou 1’attendait son pére.

Pauvre duc Philippe ! I1 était toujours
trés digne dans sa grande redingote, mais
la vieillesse le gagnait de plus en plus..
Un jour, il eut une longue syncope, il
prit le llit pour ne plus se relever. I1 s’af-
faiblissait de plus en plus.. Un soir d’oe-
tobre, Suzanne le regardait, sa téte cou-
leur de cire, affaissée sur 1'oreiller. Sou
dain, elle eut comme un pressentiment
qu’il allait mourir... Alors, en ellle-mé-
me elle fit une priére :

— Oh ! mon Dieu, dit-elle, faites qu’il
ait une lueur de raison, qu’il reconnaisse
sa fille avant de mourir...

Au méme instant, le vieillard ouvrit
les yeux :

— Mon enfant, dit-il faiblement.. Ma
Suzanne. . .. . .

Elle se releva, lui prenant 1la téte en-
tre ses deux bras.

— Oh | dit-il, laisse-moi te bénir et te
remercier. Jamais... il n’y a eu... une
fille... comme toi... sur la terre. .

Sa téte retomba doucement sur ’oreil-
ler... C’était fini !

Le surlendemain, on conduisait au ci-
metiére le pauvre Jacques Laferriére. La
veille Richard avait été déclaré le déeés
& la Société des Gens de Lettres et un
communiqué 3 la presse annoncait au pu-
blic, qu’un romancier qui avait eu son
heure de succés venait de décéder.

Tls étaient six & suivre le convoi : Su-
zanne, Nanette, Ringler, le cordonnier
du rez-de-chaussée, Mme Denis, la con-
cierge, et Richard qui marchait prés d’un
Monsieur vétu de noir que Srzanne ne
connaissait pas. ~

On allait & Montparnasse : le convoi
~approchait de la tombe préparée pour

. Laferriére. Le vent soufflait avec rage,’
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courbant la haute taille des ifs. On était
au bord de la fosse; leg assistants avaient
formé le cercle et regardaient les fossoy--
eurs, faisant glisser le cercueil sur des
cordes. Suzanne étouffait ses sanglots, et
murmurait : ‘‘Adieu ! mon bon pére !
Adieu ! ‘““Tout & coup, le Monsieur vétu
de noir s’approcha ; il temait dans sa
main gantée 'des feuillets et commenca un
petit discours. Il 1’avait baclé le matim,
entre deux Pernods, et avec un geste su-
perbe, il termina en tutoyant le vieux ro-
mancier.

...Tu nous a quittés, Laferridre, mais

a ton déclin une génération nouvelle te
salue. Li’aurore fraternise avee le soleil
couchant... Adieu ! Laferriére ! Adieu.

Il eut un mouvement attendri. ..

Ce fut tout, et Suzanne, an bras de Na-
nette s’éloigna le coeur brisé !

X1

Depuis la mort de son pére, Suzanne
était de plus en plus triste.

En vain Nanette e* Richard cher-
chaient & 1’égayer. Peines perdues ! la
vie n’apparaissait plus & la jeune fille
que comme un fardeau, et puis, elle se
croyait toujours abandonnée par Roland,
dont elle n’avait pas eu de nouvelles.

Un jour, prétextant un malaise, elle
demanda congé d’un aprés-midi, au ma-
gasin,

Nanette était absente quand elle arri-
va : alors elle ge sentit reprise par 1’idée
de suicide qui la hantait depuis la mort
de Laferriére.

Son parti fut vite pris... A quoi bon
vivre ? N’était-elle pas seule, délaissée
a présent... Elle calfeutra toutes les is-
sues, et placant au milien de la chambre,
un boisseau de charbon de bois, elle s’é

tendit, attendant la mort, sur le lit oir
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son pére avait rendu le dernier soupir.

Elle avait placé sur sa poitrine un por-
trait de Roland, qu’il lui avait donné
jadis, au temps de leur amour...  Elle
voulait mourir aveec 1’image de celui qui
Voubliaity aujourd’hui, avec l’image de
Vingrat qui avait préféré a son amour, si
profond et si grand, les milliong de la
riche américaine.

Un sommeil pesant la gagnait ; ses
bheaux yeux s’étaient fermés.. Elle avait
perdu la notion des choses d’ici-bas,
quand soudain, la porte s’ébranla sous un
formidabile choe.

— Vite un serrurier, s’écriait une voix
qu’elle aurait reconnue entre cent mille.
Ou plut6t une hache [

Un silence... puis la porte vola en
éclats et Roland de Vilaines apparut, ac-
compagné de sa mére et de miss Edith.

. Le jeune homme g’était agenouillé aw
prés du lit :

— Reviens a toi, Suzanne ! disait-il,
Ah ! Dieu merei ! chére petite ! J’arri-
ve a temps pour te sauver, pour te dire
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que je t’aime toujours et que je t’appor-
te le bonheur !

La jeune fille avait rouvert les yeux :

— Oh! disait-elle, c’est un réve! Vous
ici, Madame de Vilaines... Vous ici miss
Edith.

— Oui, fit madame de Vilaines, je suis
venue ici, chére petite pour te demander
pardon, et pour te rapporter le coeur de
ton Roland, ce coeur que tu as bien ga-
gné,

— Allons, dit Edith toujours rieuse. ..
allons, Suzanne, vous n’allez pas m’obli-
ger 4 épouser votre mari, malgré lui...
Je vous donme le pavillon deg Charmet-
tes, pour y passer votre lune de miel, ain-
si que la'fameuse corbeille de noces qui
fit tant pleurer une certaine vendeuse du
Louvre... Je garderai seulement, si vous

le permettez. . .

- _QflOi done  ?

— Certain voile en point d’Alencon. ..

Et riant aux éclats, en secouant sa té-
te blonde : :

— Cela me servira pour coiffer Sainte
Catherine !
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L'ELEVAGE DES PAPILLONS

Qui n’a vu des enfants armés d’un filet
vert courir aprés les papillons? Qui n’a
contemplé avee admiration, piqués dans
une boite au fond de lidge, de sombres
© Paons de nuit, de rutilants Catocales, d’é-
clatants Flambés ou des Sphinx cha-
toyants?

Ce sont 14 jeux d’enfants ou divertisse-
ments de savants, objectez-vous. D’accord,
mais comme de nos jours, tout se chiffre,
tout se monmaye, des gens avisés ont pen-
sé qu’il pouvait y avoir 13 une nouvelle
industrie profitable & exploiter: 1’élevage
des papillons.

L’élevage des papillons? Vous ‘souriez ?
Souriez, mais apprenez aussi qu’il existe,
depuis plusieurs années, des fermes de ce
genre, dun gros, trés gros rapport, et,
parmi elles, nous devons citer, tout parti-
culiérement celle que M. Newman dirige
a Bexley, comté de Kent (Angleterre), et
qui est trés prospére.

Cette ferme s’étend sur ume superficie
d’un hectare environ. La moitié du terrain
est .occupée par des cages en treillis con-
tenant d’innombrables papillons, 1’autre
moitié est plantée d’arbres et d’arbustes

gervant 4 nourrir des milliers de chenilles.

Les branches de ces arbres et de ces ar-
bustes sont enveloppées de manchons de
toile ou de fort canevas ecoulissés aux
deux extrémités.

A les voir, vous vous croiriez en pré-
sence d’un bizarre assemblage de spectres
et d’épouvantails.

Les chenilles sont emprisonnées, non
seulement pour les empécher de s’enfuir,

1

mais aussi pour les protéger contre le bee
des oiseaux, leurs ennemis mortels. Or,
cette précaution ne serait méme pas suf-
fisante si un filet & mailles étroites, cou-
vrant tout le terrain, ne s’opposait & 1’en-
trée de ces maraudeurs ailés.

Tout le monde sait combien les chenilles
sont voraces et quels ravages elle sont ca-
pables de faire dans les jandins potagers.
Il en est parmi elles qui dévorent, en
vingt-quatre heures, vingt-cing fois leur
poids. Tel est le cas, par exemple, de la
‘‘piéride’’, terreur des Jjardiniers, répan-
due a trilliards d’exemplaires i la surfa-
ce du globe.

Les ““nourrissons” de M. Newman ont
tous les instincts de leur race. Mangeurs
infatigables, il leur arrive souvent de dé-
pouiller de leurs feuilles une grande par-
tie des arbres de la ferme, en une seule
journée, et c’est un travail particuliére-
ment pénible que de les changer de ra-
meaux, plusieurs fois par jour, pour leur
assurer une provende abondante, condi-
tion indispensable de leur prospérité.

Encore ce changement ne doit-il pas se
faire au hasard, car chaque chenille a sa
fleur, sa plante, son arbre préféré. TLe
secret d’un bon élevage réside done sur-
tout dans la connaissance exacte du gen-
re de nourriture appropriée i cha'que es-
péce. .
Nous n’avons pas 1’intention de donner
iei une description compléte et détaillée
de ce curieux travail, au risque d’en-
nuyer le lecteur. Nous dirons simplement
que la toute premiére partie, la ponte des
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oeufs, alien dans une vaste serre garnie
de icages de verre.

Ces cages reposent sur une planche per-
eée d’un trou circulaire au-dessous duquel
on place une caisse remplie de terre ou
Pon plante ce qui est nécessaire a 1'ali-
mentation du troupeau ailé.

Tes femelles déposent leurs oeufs sur
les plantes et, deés qu’elles ont pondu, on
eouvre de cloches de verre les différentes
plantes classées par espéces. On laisse ces
eloches jusqu’a 1%éclosion des larves, qui,
3 leur tour, sont placées dans des cages
de treillis.

Ces derniéres sont mises sur une table
dont les pieds se trouvent dans des bacs
remplis d’eau, cecl pour empécher 1’ascen-
sion de certains insectes ennemis acharnés
des chenilles.

Parmi ces ennemis, il y a surtout une
espéce de mouche munie d’une tariere
trés aigué, grace 3 laquelle elle perce la
peau des chenilles et dépose dans leur
eorps un certain nombre doeufs, lesquels
ne tardent pas & donner des larves. Apreés
la sortie de ces derniéres, les chenilles vi-
vent encore quelques jours, puis elles

s

meurent une a une jrrémédiablement.
I.’entomologiste de Bexley posséde en-
viron deux cents espdces différentes de
papillons. Mais, il ne fait pas seulement
le commence d’insectes vivants. Une gran-
de partie de sa maison est occupée par
des casiers sans nombre bondés de papil-
lons étalés sur des cartons. Il lui arrive
souvent d’en avoir plus de 60,000 réunis
chez lui. La préparation de ce stock exi-
ge, elle aussi, un doigté spécial qui me
s’aequiert que par une longue pratique.
Tout d’abond, il faut que les insectes
goient préparés peu de temps aprés leur
mort, si 1’on veut gander toute leur sou-
plesse aux appendices. Ceci est de la plus
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haute importance et voiei pourquoi:

Les papillons meurent toujours dans
une attitude qui ne permet pas de les
mettre tels quels dans les collections. On
est obligé de leur faire subir une prépa-
ration spéciale qui régularise cette atti-
tude et les montre sous l’aspect le plus
favorable. 7

La métamorphose d'une chenille.
1. Chenille du “‘Grand Porte-Queue’”’. 2. Peu
avant sa transformation en chrysalide. 3.
Chrysalide. 4. Le papillon éclos.

Puis, afin de conserver la fragile beau-
t6 de leurs ailes, il est nécessaire, trés
souvent, de tuer les lépidoptéres dés qu’ils
sont éclos, pour les empécher de s’endom-
mager en voletant le long des parois des
cages ou en se battant entre eux.

Lies Ames tendres taxeront le naturalis-
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te anglais de cruauté. Mais qu’elles se
rassurent, il ““opére sans douleur!’’

Avee mille précautions, il cueille adroi-
tement, a 1’aide de pinces spéciales, la
vietime choisie, Puis, il la fait tomber
dans un grand bocal au fond duquel se
trouve un morceau de eyanure de potas-
sium. Ce bocal, ¢’est la chambre de mort
des lépidoptéres. Les émanations du cya-
nure ont un effet foudroyant sur eux. In-
troduits dans le flacon, ils expirent aus-
sitot, sans agonie.

Mais, direz-vous, qui peut acheter ces
bestioles? Des collectionneurs d’abord.
Ne peut-on avoir la manie des papillons
comme celle des pipes, des timbres ou
des tabatiéres? Bt ils sont légion, en An-
gleterre surtout, les gens qui ont cette
passion: clergymen, instituteurs et méde-
cins. Les savants qui complétent leurs
collections privées, celles des bibliothe-
ques ou des musées dont ils ont la charge,
sont aussi des acheteurs réguliersid’oeufs,
de chenilles, de chrysalides et d’insectes
éclos. Enfin, les écoliers de tout Age sont
des collectionneurs enragés de chenilles
qu’ils font éclore eux-mémes.

Le prix des oeufs, larves et nymphes,
varient naturellement suivant les espéees.
Vous pouvez, par exemple, aicheter une
douzaine des oeufs de la ‘‘Buveuse”, une
phaléne trés commune, pour 6 cents, alors
que la méme quantité du‘‘Robert le Dia-
ble’’ vaut bien six fois plus. Une douzaine
des larves de la ‘‘Petite Tortue’”’ ecofite
environ 8 cents, tandis qu’une douzaine
de la ““Noctuelle Nébuleuse’’ ne vaut pas
moins de 6 dollars. La ‘‘Belle Dame ou
Vanesse duChardon’’ vaut 3 cents, alors
que la “Noetuelle ou Pluie dorée” assez

{ rare, vaut jusquli quarante cents piéce.

Le papillon le plus cher est le ‘‘Purple
- Emperor ou Roi de la Forét”, ainsi ap-
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pelé parce qu’il vit ordinairement & la
cime des chénes. Comme il est trés diffi-
cile & capturer et en méme temps trés re-
cherché des amateurs anglais, il se vend
facilement un dollar.

Ainsi qu’il ressort de ce qui précéde,
cette industrie bizarre exige des soins mé-
ticuleux. :

De plus, comme toute entreprise, elle a
ses aléas: la mortalité et les maladresses
inévitables dans le fixage des insectes sur
le lidge et dans leur emballage. Mais, si
P’on iconsidére qu’une chenille revient &
peine & 2 cents d’entretien, par an, et que
certains papillons se vendent de fort bons
prix, on peut se faire une idée des bénéfi-
ces trés raisonnables réalisés par le pro-
priétaire de la ““Ferme aux Papillons’’.

_—0—_

LA LEGENDE DE SAINTE-SOPHIE

Qu’arrivera-t-il lorsque les alliés péné-
treront dans Constantinople ?

Maints événements se produiront alors,
s’il faut en croire les innombrables pro-
phéties.

Parmi les légendes répandues, il en est
une qui est particuliérement populaire.

Lorsque les Tures s’emparérent de
Constantinople, en 1453, ils pénétrérent
dans le sanctuaire de Sainte-Sophie au
moment ot un prétre célébrait la messe.
Les soldats allaient le tuer lorsque les
murs de marbre s’entr’ouvrirent soudain
et le prétre digparut dans 1’ouverture.
L’nstant d’aprés les murs avaient repris

. leur aspect normal.

Ils s’ouvriront de nouveau, ajoute la
légende, pour laisser passer les emblémes
chrétiens le jour out sur le déme du fa-
meux temple la Croix aura remplacé le
Croissant. 2
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L’AME DES SERBES

ot

Un journaliste parisien, Paul Parsy, qui
est allé se documenter en Serbie, raconte
certains faits qui prouvent bien ’influen-
ce aequise par la France en ce pays.

<t A 1’ambulance francaise d’Uskub, dit-
il, je visitais les blessés. Et voiel quelques-
unes des nobles paroles, émouvantes pour
lame francaise, recueillies sur les lévres

de ces soldats héroiques, paysans rudes,

au tempérament vigoureux, au sang re-
marquablement sain, et—détail qui a son
intérét—soldats, paysans peu accoutumeés
3 forcer leur pensée par les articles de la
littérature. :

“__Monsieur, me dit 1’'un dont le bras
gauche avait été fracassé par un éclat de
ghrapnell, j’ai déja donné un bras a la
Serbie, il m’en reste un autre pour la
France.

“(’est encore un blessé serbe qui me
confie : . :

¢, .. J%tais fiancé 4 une Allemande.
Maintenant que les canons francais nous
ont donné la victoire, je ne veux plus de
mon Allemande.

“[a Soeur de charité (la “sestra frant-
souska’’, comme disent les Serbes) qui
m’accompagne dans cette visite, et qui est
femme, et qui s’émeut pour cette fille de
son sexe si énergiquement répudiée par le
blessé, plaide doucement la cause de la
jeune Allemande :

“__ . Comment! vous allez faire cela?
Vous allez l’abandonner? Lui faire ce
chagrin? Vous ne 1’aimiez done pas?...

““Mais le blessé ne se laisse pas toueher:

“__Qoeur, la guerre a tout changé. Bt

puis, ca va trop mal avee 1’Autriche...

“A un autre, qui me dit son grand
amour pour la France, je demande:

«“_Pourquoi done aimez-vous tant la
Franece?...

“Ft ce soldat, encore un paysan, me
répond simplement:

«__Monsieur, j’aime la France parce
qu’elle nous a donné de bons canons pour
battre les Tures et des Soeurs pour §01-
gner nos blessures.

¢ Ajlleurs, ce sont des gens du peuple,
Bulgares ou Serbes, qui vous disent de
jolies choses comme celle-ei:

«“__Grand honneur pour la France,
monsieur Franecais,/ que notre vietoire sur
les Tures.

“Qu, encore, ¢’est un jeune officier ser-
be qui me dit en francais imparfait, mais
suffisamment ‘compréhensible et éloquent:

¢__Bosnie-Herzégovine est pour nous, -
' Qerbes, comme Alsace-Lorraine pour vous.

“(thez ces mémes Serbes, le commande-
ment: ““En avant, artillerie!’’ est deve-
nu: “Napred Frantsouski '’ ( ”’En avant,
les Fran@ais!”)

“Tt ce mot: ‘‘Frantsouski’’, est, depuis
longtemps, mais surtout depuis la guerre,
le “Sésame, ouvre-toi’’, qui fait tomber
toutes les résistances.

«Mille faits, mille mots de ce genre-1d
attesteraient encore la situation ‘morale
inmomlparab}e que la France a aux Bal-
kans et dans tout 1’Orient.

Yoieio
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DE LA DOULEUR

————

Intéressantes découvertes scientifiques d’'un

docteur de Zurich

Quand on examine une dent, que 1l’on  taux n’ont pas de relation directe avee le
considére l’insignifiance du nerf qui y cerveau, mais y font connaitre la douleur
communique, on en vient nécessairement dont ils soufifrent en faisant paraitre dou-
a se demander comment il se fait que le loureux les tissus ou les autres organes qui
mal de dents soit un mal si douloureux. les environnent. Témoin le mal de téte qui

Le docteur Veraguth, de Zurich, en n’est pas une douleur du cerveau, comme
Suisse, qui s’est livré & toute une série beaucoup se I’imaginent, mais seulement
d’étuides sur la douleur, a découvert que le résultat de la compression des nerfs lo-
la grande souffrance occasionnée par le gés dans les anfractuosités sinueuses du
mal de dents n’est pas due vraiment & crdne. Le cerveau, lui, est insensible & la
Vinflammation du nerf, mais 3 la com- douleur, comme 1’ont déja prouvé de
pression que icelni-ci subit dans 1%étroit nombreuses expériences; on peut le pi-

canal ou il est logé.

Que l'on détruise quer, le tenailler, sans qu’il en résulte

Pinflammation, le nerf revient & son vo- pour le patient la moindre souffrance, ce
lume normal, la compression cesse et, en qui n’empéche pas que le cerveau soit

~ méme temps, la douleur disparait. Cela d’une importance capitale et qu’il ne sup-

ne veut pas dire que, si le nerf possédait porte pas une blessure grave sans que la

plus d’espace libre, son
inflammation ne serait
pas ressentie, non, mais
elle causerait, dumoins,
une douleur beaucoup
moins sensible.

L’intolérable souf-
france des maux d’o-
reilles est due aussi 4
D’étroitesse de 1’espace
ot se trouve le nerf au-
ditif,

Le Dr Veraguth a
fait également cette
constatation, que la
plupart des organes vi-

mort s’ensuive.

Quant aux persennes
 ’ 71 qui, au lendemain d’u-
,%%i ne féte un peu trop
m //{'Z}Z; prolongée, se réveillent
/%/’f'/{;/”/%?/,,% avee ce qu'ils eroient
’/// /’.’2;// étre un mal de téte, il

N leur faut se détromper.

Dans ce cas, 1a téte ne
souffre que par sympa-
: thie, la douleur rési-
L’espace blanc marque le sillon creu-  dant dans 1’6pine dop.
86 dans la bofte cranienne et par sale et ¢’est 1d qu’il faut

ou passe le nerf, 1 3
: appliquer 1 2
L’espace blanc indique I'étroit canal m t(-l loti v tr?lte
creusé dans la dent et ol passe ent: lotions -d’ean
le nerf. froide, massages, ete.
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LE DOCTEUR PEDRILLO
CEDILLA

—

Episodes des guerres d'Indépendance des

Etats du Sud

J’ai connu quelque part un vieux sa-
vant moi son ami Pedrillo qu’il aimait ce-
ran des guerres d’Indépendance. -

((%est & Angostura, sur 1’Orénoque, a
bord du ““Liberador’’, que j’entrai en re-
lations avee 1’honnéte Cédilla, qui m’avait
£ait admettre sur le bateau, en considéra-
tion pour mon oncle — son compagnon
d’armes jadis — et pour les affaires ur-

gentes qui me rappelaient en Europe. En

effet, le “Liberador”, un joli vapeur de
trois mille tonneaux gréé en yacht de
plaisance, était 1a en mission secréte. A
eette époque, comme trop souvent, hélas!
la guerre civile régnait au Vénézuéla, et il
y avait tout proche une cinquantaine de
rebelles cernés par les troupes réguliéres,
et qui n’avaient plus de retraite que par
le fleuve.

Quelques heures aprés mon embarque-
ment, & la nuit tombante, ces hommes
étaient & bord et le yacht, tenu sous pres-
sion, filait vers la mer & grande allure.

Cette situation, que je ne connus exXac-
tement qu’une fois 1’amarre lancée, m’in-
triguait moins que le docteur, ce vieil ori-
ginal, chirurgien et naturaliste remarqua-
ble, dont je connaissais la légende héroi-
comique.

" Maintes fois mon onele, aujourd’hui
assagi, retiré de la lutte, avait raillé de-
vant moi son ami edrillo qu’il aimait ce-
pendant de toute son dme...

—(C’est un vieux fou... conspirer a son
age!

—Bst-il vrai qu’il ait été le chirurgien
de Bolivar?

—1T1 1’a saigné une fois... Chirurgien, il

fut surtout le notre, et ¢’était un rude...

coupeur, je t’assure.

Les amis de mon oncle, anciens parti-
sans comme lui, et dont plus d’un avait
laissé un membre entre les mains du terri-
ble ‘“coupeur’’, enchérissaient encore.

—(’est un homme peu banal, qui n’eut
jamais qu’une passion: sa patrie, qu’un
amour: la dissection,.. Pourvu qu’il efit
une plante, ou mieux un homme sur qui
g’exercer, il n’entendait plus les balles—
et1’on rappelait certaines frousses mémo-
rables du médecin, surpris tout a coup
par la “musique’” qu’il avait oubliée...

—Cependant,—corrigeait mon oncle,—
personne ne douta jamais de son courage-

—Assurément,— répondit-on en choeur;
—il était toujours en premiére ligne, ra
massant les blessés... A Sarrota, au plus
chaud de D’affaire, il était 1a, manches re-
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troussées, opérant sous la mitraille, aussi
calme qu'a ’amphithéitre.

—Et cependant, nous 1’avons vu fuir.

—A toutes jambes. .. vous rappelez-vous
certain soir... Cédilla, tout en herbori-
sant, s’était avancé jusqu’aux avant-pos-
tes, quand il reparut tout & icoup galo-
pant... les balles sifflaient & ses oreilles,
Il rapportait précieusement une orchidée
rare, parait-il.

—Ce n’est pas pour moi que je trem-
blais,—déeclara-t-il tranquillement,— mais
pour ma plante, un spécimen unique. . .
et la-dessus un nom latin. ..

—Et personne ne se fiit permis de sou-
rire.

—Personne; Pedrillo, en digne Espa-
gnol, aurait mis flamberge au poing aus-
8itot. ..

—~Certes, — concluait mon oncle,— il
était brave autant et plus que n’importe
qui d’entre nous... alors quelle est la
cause de certaines débandades? Je n’en
vois qu’une, sa distraction... phénomé-
nale, capable de lui enlever 1’usage mo-
mentané de ses sens, de 13 ces brusques
surprises... toujours réparées . Aussi
Padmirait-on autant qu’on l’aimait.

—C’était un brave.

—Un peu fou d’ailleurs.

Depuis longtemps ces histoires et d’au-
tres entendues chez nous m’avaient don-
né l’envie de connaitre le vieux partisan,
un des derniers défenseurs de lga doctrine
impérialiste de Bolivar. Aussi étais-je en-
chanté, ce ‘soir-Id, de me trouver syr le
Yacht, assis prés de mon héros que j’ap-
Prochais pour la spremiére fois. Ay phy-
sique, le docteur rappelait assez le por-
trait peu flatteur fait par ses anciens
elients.

C’était un long personnage, sec et noir
fomme un pruneau, au nez sec en hec

P—
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d’aigle, au erane énorme mal garanti par
une perruque toujours plantée de travers.

Quand il parlait, ses yeux bigles de
myope brillaient derriére ses gros verres
a monture d’er, et 1’on s’étonnait de
trouver tant de Jjeunesse, de flamme dans
e corps racorni, desséché par P’aige et le
soleil des tropiques.

Pour l’instant le docteur venait de
m’oublier et contemplait, comme moi, 1’i-
noubliable paysage ique traverse et fécon-
de 1'Orénoque, 1’immense fleuve, rival de
I’Amazone.

La nuit était venue, cette nuit claire et
bruissam;e de 1’équateur. La Croix-du-Sud
brillait au bord du ciel, scintillant de
mille feux; et la grande voix de la forét
vierge des savanes arrivait Jusqu’a nous,
tantot proche, tantot lointaine.

Le “Liberador’’ longeait la rive droite
du fleuve, lange déja de plusieurs milles,
et, devant nous, 3 quelques brasses du
bord, commencait impénétrable forat
d’acajous, de cacaoyers, de cédres, de
palissandres. .. que le palmier domine de
son élégant panache. |

—Nest-ce pas, que c¢’est beau, murmu-
rait le docteur, n’est-ce pas que notre pa-
trie est belle et riche et qu’elle devrait
étre heureuse?. ..

““Nos bois seuls: quinquinas, cacaoyers,
ete., représentent une richesse incaleula-
ble, et quelle route que cet Orénoque, no-
tre beau fleuve vénézuélien!

““11 a 1200 milles navigables, cent de
Jarge lorsqu’il déborde, soixante-dix bou-
ches... par son estuaire la marée entre
toute grande et se fait sentir Jusqu’a cent
lieues des cotes...

. “‘Les Anglo-Saxons nous guettent... Ah!
le réve impérialiste de Bolivar!

—De fonder les Etats-Unis du Sud?

—Nous avons eu notre Washington,
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mais on ne 1’a pas compris et il est mort
en exil, abreuvé de fiel.

« Ah! Vingratitude des peuples, des ra-
ces méridionales particuliérement, qui
aurait pu prévoir cela aprés ces explo-
sions d’enthousiasme?

«11 faut 1’avoir va... Il faut avoir vu
Tarmée du vainqueur & Caracas, sa patrie
délivrée, son entrée triomphale sur un
char trainé par douze jeunes filles...

—Vous y étiez?

—.Qui, je suis bien vieux aujound’hui, et
j’étais bien jeune alors, bien jeune, puis-
que mon pére dut me hisser sur ses ‘épau-
les, afin que je puisse voir le héros... “El
Liberador!”’ :

...A ce moment, Pedrillo me montra,
accoudé prés de nous, un jeune homme &
’air énergique et grave. Vétu d’un eos-
tume peun voyant, le bras en écharpe, il
donnait des ordres & un lieutenant muld-
tre, tout chamarré d’or, celui-la, et Pe-
drillo se penicha & mon oreille:

— (st un des officiers recueillis tan-
tbt. N'est-ce pas qu’il ““lui”’ ressemble ?

—_A Bolivar? comme un portrait.

—(est son descendant direct, Manuel
de Lonea,—murmura le vieux partisan
attendri,—son petit-fils, le dernier espoir

des impérialistes. Ah! sile gouvernement

avait su que Manuel, le capitaine Manuel
était 1a! ,

— Je m’explique maintenant mnotre
prompt départ... Et sans doute qu’on
nous donne la chasse... :

_La ochasse,—s’exclama gaiement Pe-
drillo,—mais il n'y a pas, dans toute notre
marine, un batiment capable de lutter de
vitesse avee le ¢“Liberador’’.

““Si eomme c¢’est probable, le télégra-
phe a signalé notre fuite & Caracas, nous
serons & la ““Boca de Navios’’ bien avant
la flotte de guerre... et quelle flotte: six
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vieux sabots transformés en garde-cotes!
Tout au plus aurons-nous a essuyer une
bordée des forts & la sortie.

Cette conversation se prolongea long-
temps encore, et le jour venait lorsque
nous regagnames notre cabine, salués par
les mille eris des perroquets et des singes-
qui se réveillaient tout proches dans les
arbres.

Le voyage s’acheva sans avarie, comme
I’avait annoncé Cédilla, et la bataille ne
fut, selon son expression, qu’une simple
“politesse’’...

e lendemain soir, 4 la nuit, nous étions
3 1a “Boea de Navios’’, au large du fort
Taban dont on voyait les canons, méche
allumée, dans 1’embrasure.

Manuel de Lonea, propriétaire du ¢ Li-
berador’’, venait de recevoir le comman-
dement de son second, le capitaine Loven-
zo, et nous passimes & toute vapeur...
salués—trop haut—par une bordée, qui se
perdit dans la mature. Seul un boulet
mort pénétra dans la chaufferie, faussant
la plagque d’un générateur. Blessure peu
grave... et quelques milles plus loin, la.
barre franchie, nous flottions en pleine
mer.

On avait mis le cap au nord-ouest sur
la Trinité longeant la cote, et, cette nuit-
13, tout le monde dormait & bord, lors-
qu'une elameur lugubre retentit:

—Le feu!

Je m’éveillai au milieu d’une ‘vapeur
lounde, asphyxiante, aux reflets rouged-
tres... LiA‘haut sur le pont, les hommes:
affolés couraient aux canots. Les palans
grincaient. A peine vétu, je me préeipital
ohez mon ami Pedrillo: je le trouval

triant quelques fleurs desséchées qu’il

placait dans sa boite de botaniste sans 8¢
presser. o
—Sauvons-nous! eriai-je éperdu...

P
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—Nous avons le temps... quoique ¢a ne
soit plus qu’une question de minutes... Je
remonte de la chaufferie.

Il passa la main sur son front ruisse-
lant d’on les sourcils briilés neigérent en
cendre fine:

—J’ai voulu voir avec Manuel... Il est
trop tard. L’incendie a éclaté en trombe...

—Comment... ‘

—(C’est la plaque, la plaque faussée par
ces gredins qui a eédé... Le jet de va-
peur, sorti de 13, a renversé le tirage, et
les flammes, faisant retour, ont envahi la
cale en un clin d’oeil... Le docteur avait
fini: il jeta un regard navré sur ses her-
biers, ses boecaux, toutes ses collections
perdues, et nous nous élancimes dans 1’es-
calier, dont la rampe de ecuivre briilait
sous nos doigts.

Le pont était désert. Seuls, debout a
I’arriére, Manuel et son second Lorenzo,
abandonnés par leurs hommes, contem-
plaient, muets d’horreur, le terrifiant
spectacle.

Déja les flammes jaillies des hublots
g’6levaient & la hauteur des méts, des es-
carbilles tombérent autour de nous. Sous
nos pieds nus le plancher chauffait et ron-
flait.

Nous rejoignimes nos deux compagnons
et le docteur demanda:

—FEh bien, que fait-on?

—1I1 n’y a rien & faire.

—Et les embarcations? ‘

D’un geste tragique, Manuel montra les
porte-manteaux vides.

—Alors, nous allons étre rotis.

—Ou noyés...

—Au choix, merei...

Cédilla fit une grimace significative et
ge mit & regarder autour de nous, cher-
chant je ne sais quel secours impossible.

Tout & coup, il enleva ses lunettes, les
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essuya vivement, tandis que Lorenzo, qui
avait suivi son regard, s’élancait sur le
boridage en criant:

—Un canot!

Et il sauta & la mer.

En effet un canot, un des notres qui
avait dfi chavirer sous sa echarge humaine,
g'en revenait, la quille en 1’air, dérivant
vers 1’épave en feu.

(C’était le salut, étant donné que la cote
était proche. Manuel plongea a son tour,
et je le suivis.

Atteindre 1’embarcation ainsi que les
avirons, flottant aupres, la retourner, bor-
der les rames, haler le docteur au moyen
d’un cordage, fut pour nous' I’affaire d’um
instant. ¢

D’ailleurs, les minutes étaient précieu-
ses. Lie fléau, comme §’il efit senti ses vie-
times lui échapper, redoublait de violence.
Des jets de vapeur sifflaient, une explo-
sion venait de nous couvrir de cendre®
briilantes: /

—Nage partout! commanda Manuel.

Et nous nous éloignames.

Bient6t le yacht ne fut plus qu’une
flamme, il briilait comme une torche,
éclairant la mer au loin.

Puis l’incendie sembla se ralentir.

Une heure plus tard, notre petite troup€

atteignait la cdte et voyait, derriére soi, 1€

«Tiberador’’ s’abimer dans les flots rou”
gis.

Lors du couronnement, la robe porté®
par limpératrice de Russie, n’est pas d'v°
ne valeur moindre de $200,000. Quell®
pitié, quand on songe & tant d’indigent®
qui n’ont que quelques haillons & se met-
tre sur le dos! 3

—_ 114 —
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LE COMMERCE DES ESCLAVES

——

Souvenirs de Voyages

9

——

TIPPO TIB

Le plus fameux des trafiquants d’escla-
ves de 1’Afrique centrale fut Tippo Tib,
dont le nom vénérable était Hamed ben
Mohammed. Son pére était un métis ara-
be de Zanzibar et sa mére une esclave
africaine pur sang, originaire de Mrima,
prés de Tanganyika. ‘

Son surnom lui fut octroyé par les in-
digénes, qui lui trouvérent spontanément
un nom approprié en le désignant d’aprés
le bruit insolite des-armes & feu ““tip-tip”,
d’out Tippo Tib.

Tippo Tib était un homme de haute tail-
le, puissamment b@ti, avec une courte
barbe grisonnante, une peau trés noire,
des prunelles décolorées, des lévres épais-

ges et des dents merveilleusement blan-

ches. Un tie nerveux 1’ afﬂ1gea1t d’un eli-
gnement continuel des paupiéres.

11 était d’aspect affable et de maniéres
distinguées, et donnait 1'impression d’un

~ homme courtois et digne, animé par s

S

foree qu’il savait contenir.

Il se montra toujours bienveillant et ai-
mable pour les blanes, et 1’on a rappelé
qu’en maintes oceasions, il aceorda un pré-
cieux appui aux voyageurs européens, plus
spécialement & Livingstone, Cameron,

' Stanley et Weissmann. Ses vertus person-
115

nelles contrastaient étrangement avec sa

scélératesse professionnelle.

(C’est en 1877, ’année méme o Stanley
accomplit son mémorable voyage 4 tra-
vers 1’Afrique, de Zanzibar & 1’embou-
chure du Congo, que les traitants arabes
pénétrérent, sous la econduite -du fameux
Tippo Tib, dans la contrée qui s’étend 2
l’ouest de Nyangué. Lia réussite du voya-
ge de Stanley dut ingpirer aux Arabes
lidée de se rassembler pour suivre Stan-
ley vers ’ouest en descendant le cours du
Loualaba. Nyangué avait été jusqu’alors
le point le plus oecidental qu’ils eussent
atteint.

A la suite de Stanley, qu’ils ‘accompa-
gnerent jusqu’aux' rapides de Kizingiti,
plus connus sous le nom de Stanley Falls,
ils parcoururent sans interruptién une
contrée qui fut pour eux un véritable El-
dorado. Ils profitérent sans retard de la
chance qui s’offrait de piller ’immense
région ou des sauvages absolument primi-
tifs avaient accumulé d’énormes réserves
d’ivoire.

Pendant plus de vingt ans, cette région
illimitée devint le champ libre ol les fli-
bustiers arabes se livrérent 3 leurs ex-
ploits. Lies hordes sanguinaires des chas-
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seurs d’hommes furent écrasées en 1897,
leur destruction définitive fut opérée par
feu le baron Dhanis, un officier belge de
grande valeur.

Pour le commerce des esclaves, les dé-
fenses d’éléphant ont toujours été em-
ployées comme monnaie courante, et ¢’est
A cette cause qu’il faut attribuer les ef-
forts que tentérent les Arabes pour péné-
trer dans les régions les plus reculées ou,
sans interruption, depuis de longues pé-
riodes les approvisionnements d’ivoire
s’6taient aecumulés.

Ties traitants établissaient leur centre
d’opération & proximité des villages indi-
génes, ou la forét est généralement moins
compacte.

Au moyen dun échafandage de per-
ches, les arbres les pluy grands sont cou-
pés & vingt ou trente pieds du sol, pro-
cédé qui épargne le surcroit de travail
qu’exigerait 1’abatage des trones par la
base. Ces trones debout ressemblent, sur-
tout par le elair de lune, & (des colonnes
ruinées. Lies grosses branches restent au
pied pour former une sorte d’enceinte
inextricable qui protdge contre tout dan-
ger d’attaque soudaine.

Parfois, le village est entouré d’une pa-
lissade. L’issue trés étroite, laissant un

espace a peine assez large pour qu’un

homme de icorpulence moyenne puisse se -

glisser & travers, est formée d’une seule
énorme biiche suspendue par en haut a la
facon d’'une herse de chateau fort.

Des groupes de pauvres cases délabrées,
construites avee des herbes, composent le
village méme. Fan

Le sentier sinueux que suivaient les
Arabes était formé d’une épaisse couche
de boue recouverte d’une litiere de végé-
ations pourrissantes, entremélée d’un ré-
seau de racines glissantes, tandis qu’au-
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dessus, les 'grands arbres altiers rejoi-
gnaient leurs branches et c¢réaient une de-
mi-obscurité penpétuelle, sous laquelle les
jeunes arbres et d’épais buissons luttaient
entre eux jpour vivre.

Les rayons du soleil ne pénétraient ja-
mais dans cette lugubre solitude. Les oi-
seaux, aigles et autres rapaces, vivaient
sur le toit de feuillages; les singes habi-
taient dans les branches et des fourmis de

Marchands d’esclaves.

diverses espéces faisaient du sol leur do-

maine. On elt dit que la nature s’affolait
de prodigalité dans cette somptueuse pro-
fusion de bois, de trones et de branches,
debout ou & terre; tout le spectacle de'la
forét donnait une impression d’excés, de
générosité surabondante.

' Les Arabés avaient coutume générale-
ment de surprendre le village et ide cap-

' : ~= 118
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turer le plus grand nombre possible des
indigénes qui s'enfuyaient. Les -captifs
étaient ensuite libérés ‘contre une rancon
payée en |défenses d’éléphants.

Quand, selon toute; apparence, la pro-
vision d’ivoire des naturels était épuisée,
les Arabes leur faisaient des propositions
d’amitié, et, en peu de temps, des rap-
ports de parfaite bonne humeur sem-
blaient exister entre les indigénes et leurs
anciens persécuteurs. Les premiers ne

conservaient aucune rancune et considé-

raient les Arabes comme des gens qui ont
fait une opération avantageuse. L’esprit
du sauvage se plie facilement 4 toute au-
torité.

Les habitants de cette partie de la gran-
de forét du Congo représentaient le type
parfait du sauvage. Ils menaient des ex-
istenices de brute et s’adonnaient au can-
nibalisme. Ces tendances furent favori-
sées par la funeste méthode des Arabes.

Dans la plupart de leurs expéditions,
les Arabes étaient aidés par des bandes
d’indigénes qui les guidaient vers les vil-
lages des peuplades voisines. Pour récom-
pense, ces bandes obtenaient les corps des
malheureux négres tués pendant.1’échauf-

. fourée.

Dans les ecaravanes d’indigénes alliés
des Arabes, il n’était pas rare de voir les
femmes porter des quartiers de chair hu-
maine dans des paniers fixés sur leur dos

/ au moyen d’une bande maintenue sur le

front. (étaient 1& les provisions du
voyage!...

Les traitants avancaient ainsi sous la
conduite des indigénes eux-mémes et, dans
chaque district nouveau, les mémes pro-
cédés étaient appliqués, par lesquels, en
rémunération de leurs services, les conps
des morty et des blessés étaient accondés
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C’est ainsi que pendant plus de vingt
ans, sans autres variations dans leur mé-
thode, que celles que pouvaient dicter les
circonstances, les bandits arabes poursui-
virent leurs néfastes pérégrinations.

TLes indigeénes étaient uniquement ar-
més de lances et de couteaux. Malgré leur
longue pratique du genre d’hostilités qui
se poursuivait communément entre les
tribus sauvages de 1’Afrique, les Congo-
lais manquaient absolument des plus sim-
ples éléments d’une organisation qui leur
elit été préeieuse pour repousser les atta-
ques des Arabes pillards. Jusqu’alors,
dans le genre de luttes qu’ils soutenaient
les uns contre les autres, ils avaient com-
battu dans des conditions d’égalité plus
ou moins sensible. Mais 1’arrivée des Ara-
bes les désorienta et ils ne tardérent pas a
se débander. Chassés de leurs villages,
stupéfiés et terrorisés, les indigénes se ré-
fugiaient dans les parties les plus inacces-

‘gibles de la forét on ils en étaient réduits

4 s’entre-dévorer comme les bétes sauva-
ges. ;
D’ailleurs, il ne faut pas oublier que
les bandes de chasseurs d’esclaves, bien
que composées de métis de sang arabe et
négre, contenaient aussi, en de considéra-
bles proportions, des noirs originaires du
grand pays Manyama. Ces Manyamas, nés
sous le joug arabe~—car la contrée était
depuis longtemps tombée au pouvoir des
brigands de Zanzibar, — avaient grandi
dans des conditions de désordre effrémé et
ils adoptaient volontiers la profession de

. chasseurs d’hommes sous les ordres de

chefs d’extraction arabe, qui organisaient
et préparaient les expéditions.

-

“En compagnie de Tippo Tib et de plu-
sieurs chefs arabes, raconte ’auteur de
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ces lignes, je fus un jour, le témoin d’une
scéne tragique. D’'un village witué sur la
rive opposée, en amont de Stanley Falls, &
un endroit o le courant est particuliére-
ment violent, deux indigénes s’embarqué-
rent dans une grande pirogue et pagaye-
rent pour venir jusqu’i nous.

‘“‘Bientdt, il leur devint impossible de
lutter contre le courant rapide, et ils dé-
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digparut dans le tourbillon grondant.

Les. Arabes demeurérent impassibles.
L’un d’eux seulement remarqua avee
tranquillité : ;

—C'est facheux «d’avoir perdu une si
belle pirogue.

‘““Au cours d’une de nos longues con-
versations du soir, & Stanley Falls, je de-

Négres de I’Afrique Centrale,

rivérent irrésistiblement vers les catarac-
tes assourdissantes. Parvenus au bord,
Jjuste & la seconde oui 1’embarcation allait
culbuter avec les eaux, les malheureux
négres se livrérent & une mimique piteuse
que je n’oublierai jamais. Ils firent des
gestes désespérés lcomme pour se racero-
cher dans le vide, au moment ofl, lancés
~ par le courant dans le gouffre, leur canot

mandai & Tippo Tib pour quelle raison il
habitait dans une aussi misérable masure.

¢__Vois,—lui disais-je, en dialecte kis-
wahili,—la pluie s’égoutte & travers le
toit. Lies rats se proménent partout, et le
vent souffle & travers les cloisons. Cepen-
dant, ¢’est 13 la maison de Tippo Tib, le
chef arabe.

““__Ah! répliqua-t-il. Il est préférable

e e
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pour moi de vivre dans une maison com-.

me celle-ci, parce que cela m’oblige & me
souvenir que je ne suis qu’un homme or-
dinaire, comme les autres. Si je vivais
dans une résidence pleine de confort, je

. finirais peut-étre par me faire une trop

haute opinion de moi-méme.’’

o . . ‘e . . . . . . . . .

Il y eut une fois dans le campement une
grande agitation. Trés animés et surexei-
tés, les Arabes racontaient qu’il s’était
produit un miracle. Un arbre qui, depuis
de longues semainés, demetirait couché sur
le sol,/s’était soudain relevé de lui-méme.
- L’explication du phénoméne était bien
simple. Il arrivia qu’en recueillant du bois
pour les feux, les' femmes ébranchérent
1’arbre qui soulagé de ce poids, fut re-
dressé peu & ppeu, par les puissantes raci-

nes, qui le retenaient encore dans le sol.

0
. .
5 ’

Les Arabes qui persécutaient et massa-
craient les indigénes sans la moindre pitié

- faisaient preuve d’une extréme .dévotion
- dans ’observation des rites de leur reli-

gion, et ce contraste avait quelque chose
de barbare.

La rigoureuse propreté personnelle des
chefs arabes et le soin qu'ils\prenaient de
leur aspect extérieur contrastait étrange-
ment avec leur entourage et le milieu dans
lequel ils vivaient. Régulidrement, ils
étaient vétus, dans le camp, de robes blan-
ches immaculées, ce qui produisait un
certain effet sur les sauvages de la forét.
Ceux-ci, accoutumés & vivre dans un envi-
ronnement perpétuel de demi-obseurité,

considéraient les robes blanches des Ara-

bes comme une absolue nouveauté. Fré-
quemment, en présence des Arabes, les

a

indigéhes portaient leurs mains a
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front pour faire abat-jour sur leurs yeux,
car les étoffes blanches leur apparais-
saient plus éblouissantes que la clarté mé-
me du soleil.

ok ad . Wl Wi R i W e Sl

Un missionnaire adressait une fois de
véhéments reproches & Tippo Tib au su-
jet de ses abominables massacres, et lui
demandait compte des innombrables exis-
tences dont il aurait & répondre. Avee
un flegme empreint de doueceur, Tippo
Tib répondit :

—Ah! oui. Dans ce termszﬁa J "étais un
jeune homme, comprenez-vous. Mainte-
nant, voyez, mes cheveux grisonnent. Je
vieillis, il est vraiment temps que JOb-
serve un peu plus d’égards.

Parmi les troupes de Tippo Tib, on di-
sait communément :

—C’est le fusil qui est le roi de 1’Afri-
que. ; .

_— 0 ———

UN BRAVE QUI A DE L’AMOUR-
‘ PROPRE .

Liord Methuen, qui a 6t nommé gouver-
neur de Malte, la base navale franco-an-

glaise dans la Méditerranée, était titulaire,

d’une décoration allemande.,

Etant, il y a trente ans & Berlin, il se
jeta tout habillé dans la Sprée pour sau-
ver un homme qui se noyait.

Son sauvetage effectué, il s’éclipsa sans
mot dire, mais fut reconnu par un prince
royal. Deux jours aprés l'empereur Iui
faisait remettre une médaille d’honnenr, -

Lord Methuen a renvoyé au kaiser sa
médaille. o

¥
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L’EVENTAIL

-

C’est moi qui soumets le zéphire
A mes battements gracieux;

O femmes, tantdt je l'attire

Plus vif et plus frais sur vos yeux;

Tantdt je le prends au passage

Et j'en fais le tendre captif

Qui vous caresse le visage

D'un souffle lent, tiede et plaintif.

(’est moi qui porte & votre oreille,
Pans un frisson de vos cheveux,
Le soupir qui la rend vermeille,
Le soupir brillant des aveux;

C’est moi qui pour vous le provoque,
Et vous aide a dissimuler

Ou votre rire qui s’en moque

‘Oun vos larmes qu'il fait couler.

SULLY-PRUDHOMME.
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QUELQUES ANECDOTES
SUR UN GRAND
- MUSICIEN
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Le compositeur Ernest Reyer travailla
beaucoup pour le théitre; son orchestra-
tion savante et la mélodie charmeuse de
ses phrases musicales lui ont conquis une
renommée bien justifiée.

Ceux qui 1’ont connu personnellement
déclarent que, si sa musique est excellen-
te, I’homme n’était pas moins bon malgré
ses .dehors parfois un peu brusques.

Entre deux travaux, Reyer aimait
“beaucoup & se retirer dans une petite pro-
priété qu’il possédait & la campagne. Il
aimait cette retraite paisible ot il ou-
bliait les bruits, les tracas et les hypoeri-
sies de la vie parisienne. On sait qu’il
était quelque peu misanthrope et qu'il ne
méchait pas sa facon de penser. Quelques-
uns de ses mots sont restés légendaires.

Quand il fut question de représenter
“Sigund”” a 1’0Opéra, le direceur, Halan-
zier, mit d’abord la plus mauvaise volon-
té du monde & faire aboutir le projet,
trouvant mille prétextes pour esquiver
ses engagements.

I1 alléguait, entre autres,
les noms peu harmonieux.
des personnages.

—A-t-on idée d’appeler
une femme Hilda, disait-il &
Reyer; si encore vous l’ap-
peliez Bilda, ce serait plus
euphonique.

— Alors, vous, riposta
Reyer, pourquoi ne pas vous
appeler Balancier? Ce serait

plus drole !

Une jeune femme lui faisait, un jour,
de vifs compliments de ‘‘Sigurd’’.

—Quelle émotion, s’exelamait-elle... Et
quelle’ ivresse vous avez di subir en
écrivant de telles ehoses. Ainsi, la fameu-
se phrase: ‘‘Ah! mon sauveur silen-
cieux!”’ Quand vous l’avez composée, je
suis stre que vous étiez dans un beau ca-
dre..., que vous étiez exalté, que wous
songiez. . .

—Ah! mon Dien! madame, interrompit
Reyer, j’étais sur 1’impériale de 1’omni-
bus, je fumais ma pipe et jallais payer
un créancier!...

Un soir, il dinait chez une grande can-
tatrice, aujourd’hui retirée de la scéne, et
qui récolta de nombreux triomphes a 1’0-
péra. Aprés le diner, le mari de la canta-
trice propose une partie de billard :
Reyer accepte avec joie. :

La salle de billand était & cété du sa-
lon. Les invitées restent dans ce-salon
avee la maitresse de la maison, que 1’on
prie de chanter. Celle-ci,
pensant plaire au maitre, ou-
* vre la partition de ‘‘Sigurd’’

et chante le rble de Brune-
hilde.

Reyer, alors, quitte la par-
tie de billard,—qu’il perdait
peut-étre,—en disant:

—Du moment qu’on ne
peut pas jouer tranquille,
j'aime mieux me pas m’e
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méler.

Et, jamais, on ne put le décider a se
remettre au jeu. /

Reyer, sous un aspect bourru, souvent
brutal, avait, cependant, un coeur plein
de bonté.

Voici un fait authentique qui s’est pas-
gé au Conservatoire de Nantes, en 1884,
époque on Reyer était inspecteur des
Beaux-Arts.

Il faisait passer des examens de con-
treqpoint. On lui avait recommandé com-

—Moi! dit Reyer, j’allais payer un créancigr..

me particuliérement intéressant, & cause
de sa nature musicale, un éléve de la clas-
se d’harmonie. Il 'l'interroge; le jeune
homme, médusé par la voix rude, la figu-
re sévére du maitre, pend complétement
la mémoire, et pabauxge /
—Mais ¢’est un eancre' Ah! blen, si
¢'est le meilleur, qu’est-ce que doivent,
étre les autres!
 —Maitre, lui murmure & 1’oreille le di-
recteur, je vous dirai deux mots aprés
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1’examen.
Et le soir, le jeune homme recevait ide
Reyer la lettre suivante:

‘““Mon enfant,

““Je vous ai parlé durement, ne m’en
voulez pas. Votre directeur m’a dit que
vous étiez pauwvre, et que vous souteniez
votre mére par un travail courageux.

““J’ai vu vos devoirs, ils sont trés bien.
Vous arriverez.

‘¢ Exieusez-moi . de vous \aide-r un peu. Je

vous envoie ce que j’avais sur moi au
moment de l’examen.
“Votre ami,
‘‘Reyer.’’

Bt dans cette lettre, il y avait trente
dollars.

B )

Lt
LEURS PROCEDES

Dés les premiers jours de guerre, quel-
ques jeunes filles de la bourgeoisie bru-
xelloise avaient organisé une collecte au
bénéfice d’oeuvres charitables.

Lorsque les Allemands firent leur tapa-
geuse entrée 4 Bruxelles, elles voulurent
mettre leur petit trésor, 26,000 francs,
($5,200), en lieu sur et choisirent la mai-
son communale de Saint-Gilles.

Le soir méme, un officier prussien arri-
vait et, sans la moindre hésitation, allait
directement mettre la main sur 1’argent
des pauvres.

(Cette ¢harité bien ordonnée n’était évi-
demment pas celle qu'avaient prevue les
eandlldes Bruxelloises.
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'CAS DE

GUERRE

—

Quelques motifs étranges et ridicules pour lesquels

des peuples se sont battus

Si I’on demandait 4 nombre de combat-
tants sur la ligne de feu pourquoi ils sout
en guerre, il est probable que la réponse
de chacun d’eux serait motivée mais elle
serait sirement erronée.

Du ¢6té austro-boche, beaucoup préten-

draient qu’ils ont df faire la guerre parce
que 1'Burope les a forcés d’en venir 13, ce
qui est faux eomme un diamant de ein-
quante cents; du e6té des alliés on enten-
drait répondre que ce fut pour défendre
le territoire atbaqué, la justice et la civi-
lisation, réponse fort juste mais incom-
pléte. " :
. Peu d’entre ceux que 1’on interrogerait
pourraient clairement parler de 1'intrigue
allemande et de sa sournoise manoeuvre
pendant un -demi-sidcle, de ses rapports
avee la question d’Orient et des faits di-
plomatiques qui ont déchaing le cataclys-
me. ‘

123

Nous n’avons d’ailleurs pas 1’intention
de faire un cours & ce sujet & nos lecteurs
pour deux honnes raisons: la premiére,
c’est que beaucoup de brochures ont été
Jépandues un peu partout afin de faire
connaitre la vérité et la deuxiéme c’est
que nous considérons comme une corvée
trés peu apéritive 1’étalage détaillé des
procédés boches. On a dit avee raison que
plus on ‘“la’’ remue et moins ““elle’’ sent
DO .

Ce sont done quelques autres faits qui
ont déchainé des guerres & diverses &po-
ques et qui sontpeu connus que nous rap-
porterons ieci.

L’histoire diplomatique nous apprend
qu’il fallait jadis bien peu de chose pour
déchainer une guerre furieuse.

C’est ainsi que 1’habitude des Vénitiens
de raser leur barbe fut 1’occasion d’une
des nombreuses prises d’armes de la Tur-
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quie contre la république vénitienne.

Au moment de la signature d’un traité
de commerce entre les deux natioms, le
grand vizir du sultan pria 1’ambassadeur
vénitien d’engager sa foi, selon la eoutu-
me musulmane, en jurant par la barbe du
Prophéte et par sa propre barbe.

—A Venise, aueun homme ne porte la
barbe, répondit froidement 1’ambassa-
deur.

—Vous étes done un peuple de singes?
s’éeria le vizir.

Cette réplique mit le Vénitien dans
une colére telle qu’il déchira le traité ;
d’on ‘conflit sanglant au cours -duquel
120,000 Tures et 20,000 chrétiens trouve-
rent la mort.

La guerre entre la Suéde et la Pologne,
qui éclata en 1654,
fut le résultat d’un

message adressé par

la cour polonaise au
roi de Suéde. Ce der-
. nier s'apercut que
dans le message 1%é-
numération de ses ti-
tres mn’était suivie
que de deux ‘¢ ete.,”’
tandis qu’on avait .
attribué trois ‘‘ete.,’” au roi de Pologne.
Il s’ensuivit une correspondance provoca-
triee, les propos s’envenimérent de part et
d’autre et la guerre fut déclarée.

Un seau d'eau volé déchaina une levée
de boueliers entre Modéne et Bologne.
Dans un célébre poéme intitulé: ‘‘La See-
¢hia rapita’’, le poéte Tassoni a rendu
immortel ce c¢as de guerre.

Il y aurait de quoi en rire si toutes ces
guerres n'avaient pas fait couler tant de
larmes et ¢’est ee qui prouve que les peu-
ples quelquefois ne sont pas plus raison-

nables que des enfants.
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Deux moutards se distribuent de géné-
reuses taloches pour de futiles motifs qui
font hausser les épaules aux grandes per-
sonnes; deux peuples se battent parfois.
pour moins encore que desenfants. Une
misérable question d’étiquette pour la-
quelle deux nations se massacrent n’est
pas un speectacle d’une haute moralité ni
d’une logique bien fameuse.

1(est ee qu’on peut véritablement ap-
peler ““tuer quelqu’un pour lui apprendre:
a vivre”’...

R el

COMMENT MANGENT LES HINDOiJS;

Ties assiettes des Hindous sont formées
de feuilles de cocotier cousues ensemble et

jetées apreés ehaque repas.

Les assiettes en métal ou en verre ne
sont utilisées que dans l'intimité la plus
stricte: 1’épouse n’est autorisée qu’apreés:

-un certain temps de mariage & nianger

dans 1’assiette de son mari.

Tant qu’elle n’a pas accompli cet acte;
elle peut, lorsqu’elle dine chez ses pa-
rents, manger dans 1’assiette de son pére;
mais aprés, elle est considérée par sa fa-
mille comme une étrangeére et -on lui pré-
sente une assiette végétale.

Pour la boisson, les convives se passemd
une espdee de grande gourde, mais celle-ei:
ne doit jamais toucher les lévres des bu--
veurs. : / ;

'L’Hindou renverse sa téte en arriére et
1’eau coule en jet »continu/. '

11 avale par gongées et, durant trés’
longtemps. Il n'est permis de boire qu’d
la fin des repas. ' }

Le diner terminé, le plus 4gé donne le
signal de se lever, puis chacun se rend &
un bassin plein d’eau et se lave les, maing.
et la bouche. :

—_— 124 —
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Pour cinémaioéraphier les animaux sauvages chez eux.

LA RUSE D’'UN OPERATEUR DE
CINEMATOGRAPHE

e :

Des études remarquables des oiseaux
tropicaux et de leur vie animale, furent
- récemment faites avee un camera pour
vues animées, par un opérateur qui’ trou-
va le moyen de passer des heures entid-
res sous de bizarres déguisements & quel-
ques pieds. des rares oiseaux, léopards,
lions et autres animaux de la jungle.

Une de ses intéressantes méthodes d’ap-
procher de ces lieux fréquentés par diffé-
rents oiseaux, fut la construetion d’une

vache de grande dimension, laquelle, com-"

me 1’ancien cheval de Troie, le cachait
lui-méme et son camera, lui permettant
“ainsi de prendre des photographies pour

— 125 =

vues animées sans étre découvert et sans
effrayer ses sujets.

Une chose singuliére concernant la va-
che, et 'attitude des oiseaux et de cer-
tains animaux @& son égard; ¢’ était qu’elle
était’ beaucoup plus grosse que si elle efit
été naturelle, et bien qu’elle restdt des
heures immobile et silencieuse, elle n’é-
veillait aucune méfiance. Elle était de la
forme et de la couleur d’une vache réelle,
et c¢’était suffisant pour tromper les ‘au-
tres animaux.  °

Par ce procédé, 1’opérateur put obte
de curieuses scénes de la vie intime d
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leurs jeux. Caché parfois dans le corps
de la vache artificielle, d’autres fois dans
de faux-rochers en carton-pite, ou dans
Vintérieur d’arbres creux, il obtint tou-
jours le meilleur succés dans ses entrepri-
ses.

Gréce a cette intelligente méthode, 1’his-
toire naturelle a pu s’enrichir de nom-
breuses pages inédites et du plus vif' in-
térét.

___.¢0_._._

SCENE D’EPOPEE

A

Un capitaine d’un régiment d’artillerie
vient d’accomplir un acte de folle bravou-
re. Il mérite la croix. Lie général comman-
dant les troupes décide de la lui donner
immédiatement, devant ses hommes. La
batterie est en position et tire... Comme
cadre: le ciel bas des Flandres, la plaine
submergée de 1’Yser.

En un pareil moment, pour décorer ce-

héros, il ne peut étre question du eérémo-
nial ordinaire. D’abord, il n’y a ni trom-
pettes ni tambours. Et puis, §’il y en avait
on ne les entendrait pas! Le général a une
ingpiration. Il suspend le tir de la batterie
et fdit appeler en avant le capitaine. Ce-
lui4ei revient justement de 1’ambulance ou
on lui a raccommodé & la hate un #bras
cassé, sa deuxiéme blessure. Et il apparait
encore étourdi, les vétements déchiquetés,
maculés de sang et de boue.

Le général tire son sabre, se retourne
vers la batterie:

—Premiére pidee...c ouvrez le ban!
La ‘“premiére pidee’’ a compris. Elle
,Aonidit sur place, crache sa mitraille. Tout
monde, d’ailleurs, a compris. Le pres-
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tigieux honneur fait i icet artilleur par
ses pidces mémes étreint les Ames. II se
fait un tel silence dans les poitrines que
sans le rafflit assourdissant que ménent
les Boches des dunes on entendrait toquer
les coeurs. Lie vent glacé de 1’Yser appor-
te par rafales des lambeaux de la phrase
salcramentelle :

y —Capitaine X..., Président de la Ré-
publique..., chevalier de la Légion d hon-
neur.

Le général arrache sa croix, 1’épingle...
Deux coups deplat de sabre sur les épau-
les, 1’aceolade. Le ‘‘récipiendaire’’ vacille,
&bloui id’émotion, il tremble, pour la pre-
miére fois de sa vie! Et, alors que tous les
témoins de cette scéne épique retiennent
leurs larmes, lui laisse abondamment cou-
ler les siennes, de vraies larmes de gosse,
comme en trouvent les hommes de tout
Age 4 certains moments. Ses joues terreu-
ses ressemblent & la plaine inondée de 1’Y-
ser. Dans les bras du général, il balbutie
entre des hoquets: : j

—Je n’ai pas encore gagné la croix...
‘donnée de cette maniére... c¢’est mainte-
nant que je jure de la mériter !

Le général a di se raidir pour. reculer
de quelques pas et lever & nofiveau  son
sabre: ,

—Quatriéme pidce, fermez le ban!

La quatridme piéee hurle & la mort
comme la premiére... Lia bataille 'conti-
nue. .

A  Flushing, New Jersey, un homme
ayant été condamné i payer une pension &
sa femme, laquelle avait obtenu le*divor-
ce, demanda 3 son patron une réductiom.
de salaire afin de ne pouvoir &tre obligé 3
payer une somme élevée. :

—
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11 vous est arrivé, au cours de certaines
heures désoeuvrées, de lire dans les feuil-
les mondaines la liste deg cadeaux de
noce offerts & tels fiancés notoires & 1’oc-
ccasion de leur mariage. Vous vous étes
alors demandé ce que les futurs époux
pourraient bien faire de vingt-trois dé-
jeuners complets en argent, de dix-sept
pelles & glace, de quatorze truelles &
poissons et en général de la véritable ¢ol-
lection de chaque objet usuel que leur of-
| frirent leurs intimes. Et vous avez fait
. cette réflexion:

—C’est égal les amis de ces Jjeunes gens
manquent un peu d’imagination pour of-
frir tous la méme chose!

D’a»acond;! Mais avez-vous réfléchi 3 la
somme d'ingéniosité dont il faudrait stre
bourvu pour faire tenir aux gens qui vont
fonder une famille des objets auxquels
d’autres n’auraient point songé.

Du reste, si vous lisiez plus fréquem-
ment ces listes de présents, vous sauriez
qu’il n’y a pas moyen d’gtre original
puisque, de nos jours on offre tout ce
qu’on peut imaginer; depuis P’éléphant au
sac de pommes de terre, depuis la tiare
en diamant et le collier de perles jus-
qu’au béguin pour le nouveauné i venir,
| Peut-étre n’y a-t-il pas de ‘mariée qui
- ait recu une plus remarquable collection
| d’objets que miss Alice Roosevelt, 1a fille
de 1’ex-président des Etats-Unis, quand
elle épousa, il y a quelques années, M.
‘Longworth.

Presque tout le monde civilisé se piqua
- d’honneur, rivalisa de générosité, d’ingé-
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‘ QUELQUES CADEAUX de NOCE

———

niosité, dans le choix des présents. Chaque
Jour, ils s’amoncelaient 3 la Maison Blan-
che, oti, bientét, ils s’éleverent au nombre
de 4,000 et représentérent une valeur to-
tale d’un million de dollars,
“L'impératrice douairiére de Chine en=
Voya une grande commode pleine de soies
de toutes les couleurs et constituant un
inappréciable . trésor d’art. I.’impératrice
d’Autriche fit cadeau d’un merveilleux
pendentif composé d’un seul énorme dia-
mant. L’empereur Guillaume d’un brace-
let-enrichi de pierres précieuses. Des chan-

Un cadeau de serpents n’est pas un don banal,
(]

deliers d’argent et d’admirables brode-
ries furent expédiées par l’impératrice
douairiére du Japon.

La France envoya de beaux Gobelins,
des plats d’or et d’argent, des colliers de
diamants et de perles. Des bracelets in-
crustés de pierres précieuses, des broches
et des bagues, dons de la colonie chinoige
au Pérou, firent seintiller leurs mille feux
dans la corbeille, g '

Les ‘‘roughriders’’ de M. Roosevelt fi-

A P
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rent hommage 3 la fille de leur ancien
colonel en lui adressant un service en ar-
gent, Les offficiers de 1’armée des Etats-
Unis offrirent la copie, grandeur nature,
en or de 22 carats, d’une carabine por-
tant les initiales de la jeune fille incrus-
tées en diamants sur la crosse. Une pro-
vision de balles était jointe & l'envoi.
Mais aucune de ces richesses ne fit 4 la
fancée autant de plaisir que le tribut des

humbles amis de son pére: fermiers et

cow-boys, dont les modestes cadeaux com-
prenaient des pommes de terre, des poti-
rons, des citrouilles, des courges.

Un fermier du Kansas envoya un sac de
navets géants, un autre, de South-Dako-
ta, des pommes de terre formidables, dont
une aurait suffi & rassasier un homme
d’appétit pantagruélique. ‘

Mais en dépit de sa provision de pom-
mes de terre, de citrouilles et de bettera-
ves, Mlle Alice Roosevelt ne pouvait se
vaunter de détenir le record des cadeaux
originaux, recond qui est trés disputé.

Un sportsman anglais bien connu qui,
réeemment, retourna dans son ile pour 8’y
marier, rapporta dun voyage dans les
Montagnes Rocheuses le trophée le plus
extraordinaire qui ait jamais été offert a
une fiancée : dix-neuf immenses serpents &
sonnette, tués de ses mains.

Arrivé 3 Londres, il porta lesdits ser-
pents chez un naturaliste qui les dépouil-
1a de leur peau dont il fit une ceinture qui
fut offerte & la future épouse de notre
chasseur.

Un autre fianeé offrit 4 sa fiancée, afin
qu’elle s’en revétit le jour de ses noces,
une robe faite entiérement de peaux
d’ours blanes et un collier composé de
dents provenant des mémes animaux.

Quand fraulein Becker fut conduite &
Vautel par M. Schneider, dp Berlin, la
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mére de la jeune femme, qui posséde une
ménagerie ambulante, offrit aux jeunes
gens un éléphant, un lion et quelques au-
tres 'animaux sauvages afin de leur per-
mettre avee ce premier noyau, de tenter

fortune dans le métier qui 1’avait enri-

chie. Bt quand M. Souverin, propriétaire
du grand journal russe le “Novoié-Vre-
mia’’ donna sa fille en mariage & M. Mia-
soiedoff Ivanhoff, fils du ministre des Tra-
vaux publics, il stipula que les jeunes
époux pourraient désormais jouir des
¢“profits quotidiens d’'une des pages d’an-
nonces de son journal’’; or celle-ci re-
présente un revenu hebdomadaire de 300
dollars; ¢’était donc une rente de 15,000
dollars par an.

Moins somptueux sans doute, mais fort
original, ce cadeau de noce offert par un
paysan de chez nous i sa fille qui recut le
jour de son mariage, 18 belles vaches (une

‘pour chacune de ses années), tandis que

son mari, Agé de vingt-trois ans, avait,
pour sa part, 23 brebis. ‘

M. Hamper, riche citoyen de 1’Illinois,
ayant fait savoir, il y a quelque temps,
que chacune de ses trois charmantes filles
auraient la dot suivante: la premiére son
pesant d’or, la seconde son pesant d’ar-
gent et la troisiéme son pesant de billomn,
fut bientdt assailli de demandes. Le nu-
méro un trouva preneur et regut 42,000
dollars; quelques semaines apres la secon-
de convola et emporta 3,200 dollars.
Quant & la troisidme, elle dut attendre en-
viron deux ans. Il est vrai que son poids
en billon ne forma que la maigre somme
de 160 dollars.

Ces présents facétienx sont moins rares
qu’on ne le suppose.

!

ity () s
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LA FOLIE DE L'ARMEMENT

——

Il est & croire que les
nations ne s’estiment
complétement civilisées
que le jour ou elles dis-
posent des moyens per-
fectionnés pour s’entre-
tuer.

Partant de ce faux
principe ““Si tu veux la
paix, prépare la guerre’’
les grands états d’Euro-
pe ont si bien voulu cet-
te paix qu’ils s’en jettent les lambeaux &
la’figure par ’intermédiaire de milliers de
bouches 3 feu.

Au moyen-dge, une bataille meurtriére
couchait tout au plus quelques douzaines
d’hommes & terre; il est vrai que les peu-
ples, & cette époque, étaient 3 demi-barba-

res selon notre avis. Napoléon Ter a. fait.

tuer des centaines de milliers d’hommes,
¢’est pourquoi on l'appelle 1’Ogre de Cor-
se pour assimiler son rdgne i celui d’un
mauvais génie de contes de fées; la guer-
re actuelle a déjp cofité plus d’existences
humaines que celles du moyen-dge, de la
révolution et de Dempire et ce n’est pas

encore fini mais il ne faut pas oublier, je
le répéte, que nous sommes en pleine aecti-

vité de civilisation, )

Pour peu que le monde continue 3 se
perfectionner, nos petits, neveux iront
creuser des tranchées dans la lune et qé.
poser une charge d’explosifs sur le soleil..,

La folie de 1’armement est générale et
I’on en voit la preuve dans ce qu’a fait
derniérement la petite république de St-

29 e

Marin. ;

D’abord, qu’est-ce que e¢’est que ca “‘La
république de St-Marin?” Vous n’en sa-
vez rien, sans doute, et vous dtes bien ex.
cusable.

Sachez done que ¢’est un ‘““grand état’”
d’a peu prés quatre milles dans sa plus
grande longueur; il se trouve en Italie,
borné d’un coté par la mer et des autres
par les provineces de Forli et de Pesaro e
Urbino.

La population totale est d’environ dix
mille 4mes dont 1’administration est eon-
fiéed un conseil de soixante membres a vie,
comptant vingt nobles, vingt bourgeois et
vingt cultivateurs, lequel conseil délégue:
tous les six mois le pouvoir. exéeutif B
deux capitaines-régents élus parmi ses
membres, le premier choisi parmi les no-
bles, le second parmi les bourgeois ou les
campagnar(ds.

La force armée de la République est

_constituée par la milice composée de tous.

les citoyens valides entre dix-huit et soi-
xante ans.

Il y a en outre, avee un corps de gen-
darmes, un corps de gandes du Conseil qui
comprend quatre-vingtidix hommes dont
neuf artilleurs changés de la manoeuvre:
du canon, du seul canon que possédaient
Jusque-ld les habitants de Saint-Marin,

Or, voiei qu’a l’instarr‘.des grandes puis-
sances, les citoyens paisifles de Saint-Ma-
rin sont pris soudain de la folie de ’arme-
ment, La petite république a des représen-
tants & 1’étranger... pas des ambassa
deurs évidemment: mais des consuls,
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sumant la double protection des ‘‘natio-
naux?’ et des intéréts économiques du
pays. Ces consuls n’ont pas été sans tenir
le Grand Conseil au courant de ce qui se
faisait partout en Europe, au point de vue
gpécial des armements;
générale, la conclusion forcée de leurs
consultations diplomatiques a dii ressem-
bler beaucoup & cette phrase : ‘¢ Nous
sommes en retand.”’

Evidemment, avee un seul canon qui,
disons-le en passant, sortait des usines
Krupp, oil il avait été acheté en 1893, la
petite république restait dans une situa-
tion périlleuse.

Aussi les membres du Grand Conseil,
sur la proposition des capitaines-régents,
se sont-ils empressés de passer la com-
mande d'une batterie de quatre canons
modernes. Et 1’effectif des hommes char-
gés de la manoeuvre, qui était préalable-
ment de neuf, est porté & trente.

D’aucuns prétendent qu’en la circons-
tance, les citoyens de Saint-Marin se sont
gouvenus de Bonaparte qui, on le sait,
avait offert a ice petit pays quatre canons
en 1797. Estimant qu’en matiére d’arme-
ment et sur le terrain de la défense natio-
nale et de la,guerre, il avait quelque com-
pétence et que ce qu ’il faisait était géné-
ralement bien fait, les Saint-Mariniens
sont revenus aux quatre canons que Bo-
naparte avait jugé suffisants.

" Les nouvelles armes présentent toute-
fois 1’avantage sur celles d’autrefois de
se charger par la culasse et de lancer des
obus 4 9 milles. ;

Ft voila bien le mal: ¢’est préecisément
cette supériorité 'qui va faire que les ar-

* ¢illeurs de la-bas ne pourront jamais uti-

liser leurs pidces.

Songez done, dans sa plus grande lon-
gueur, Saint-Marin ne dépassespas 4 milles,
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or les canons pdrte‘nt 3 neuf! Il y a bien
la mer, mais les eaux italiennes commen-
cent 3 quelques milles.

Les nouveaux eanons sont condamnés
d’avance & ne tirer qu'da blane, sinon,
¢’est un “easus belli’” avee 1'Italie.

Voila qui supprime d’office les exercices
d’écoles A feu, car ou iraient éclater les
obus?..

Au fzut, ce ne sont rpe-ut—étre pas les sol-
dats qui s’en plaindront, mais les autori-
tés sont, parait-il, trés embarrassées et,
certes, on le serait & moins.

__.__0__—-

L’AMITIE FRANCO-ANGLAISE

Lia seule alliance qui puisse étre durable
est celle qui est fondée sur lg respect et

‘1’admiration mutuels des peuples. Le sol-

dat-anglais, en France,fait done plus pour
perpétuer 1’amitié des deux nations que
ne pourraient le faire les diplomates les '
mieux intentionnés. Anglais et Francais se
connaissent maintenant ; ils ont combattu
eote A cote; ils ont souffert et sont morts
ensemble. :

Le villageois de France a appris a con-
naitre la bonne humeur et l'urbanité par-

‘faites du voisin d’outre-Manche et 1’habi-

tant de Huddersfield et de Hackney s’est
rendu compte, de son ¢6té, que le francais.
est courtois, aimable et délicieusement
sensitif, I.e Francais est un “good chap’
et I’Anglais un “bon garcon”.

Cette convietion mutuelle une fois ac-
quise dans les esprits de deux pemples,
tous les malentendus peuvent &tre aisé-
ment évités. \
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HISTOIRES DE PUCES

(’matin z’en m’éveillant,
J’sentis t'un picotement,
(C’était une p’tite puce...

Une vieille ¢hanson débute ainsi puis,
aprés avoir raconté 1’agacement causé par
1a bestiole, nous apprend qu’elle subit en-
fin le juste chétiment de ses forfaitssous
l’ongle vengeur de celui qu’elle a marty-
risé.

(est un petit drame qui n’a rien d’ex-
ceptionnel car, au contraire, il se renou-
velle fréquemment, surtout 4 lapproche
des chaleurs estivales. Quand les beaunx
jours renaissent, les puces en profitent
pour excursionner @ l’aise—a leur aise,
bien entendu—et multiplier leurs ‘‘pico-
tements’’ d’une facon qui tient quelque
peu de l'abus... Ce qui fait, que l'on a
classé les puces parmi les insectes nuisi-
bles dont la destruction générale s’impose.

Eh bien, tout le monde n’est pas du mé-
‘me avis! Il parait d’aprés certains obser-
vateurs,. que lés puces sont affreusement
calomniées! X

Parce qu’elles nous piquent un peu la
peau... la belle affaire! Ne faut-il pas que

tout le monde vive et ne sommes-nous pas

de bien plus grands barbares, nous qui sa-
erifions & notre gourmandise des qua-
‘drupédes, des oiseaux et des poissons qui
ne nous ont jamais fait de mal alors que
nous pourrions fort bien vivre avec des
légumes et des fruits seulement ?

La puece n’a pas cette exeusea! Avez-
vous jamais vu une puee se mourrir de
patates et de salade? HEst-ce de sa faute
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le des Etats-Unis, & Reading, ce fut

s’il lui faut un autre régime?

Une puce, mais ¢’est sale! dites-vous.
Quelle erreur est la votre; il ne faut pas
croire que ces piqueuses a pattes ne se
plaisent que dans les taudis, elles affec-
tionnent au contraire les draps blancs, les
étoffes nettes, les rideaux et les tentures
propres. Sans doute on en trouve dans
les maisons malpropres mais, en toute
conscience, est-ce 3 elles que l’on peut
faire des reproches si le ménage est mal
tenu?

Un insecte bien connu: Heureuses

la puce.
ment qu'en réalité elle n’est pas aussi
grosse que ce dessin.

Tl est, parait-il, des années ou,les puces
sont plus en train qu’a 1’ordinaire. Par- -
fois méme cela prend les proportions d’un
malheur public. En 1888, par exemple, le
quartier de Harlem, & New-York, devenu
inhabitable, faillit &tre déserté en masse
par la population—saignée a blanc.

Deux ans plus tard, dans une autre vils:

23
%
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encore, au point que les insecticides fini-
rent par manquer. Ils n’auraient pas, au
demeurant, servi 4 grand’chose: il y avait
trop de puces! Les habitants, ayant com-
plétement perdu le sommeil, & bout de

Grr... je laurai!

.batience et de foree nerveuse, sombraient
un & un dans la folie: beaucoup se suici-
dérent, d’autres fuyaient & travers champs,
a l’aventure, couchaient & la belle étoile...
Je ne saurais vous dive, faute de ren-
seignements, comment finit cette lamenta-
ble histoire. L’hiver aura sans doute mis
ordre & cet affolement, dont les citoyens
de Reading se souviennent encore, aprés
vingt-cing ans, comme d’un mauvais réve.
Les puces, en effet, ont 1’horreur du
froid et de 1’humidité. Remarquez plutot
avee quelle streté leur instinet les guide
vers les endroits chauds, vers la tiédeur
des fourrures, la douceur moelleuse des
lainages et des duvets.
~ Certaines personnes prétendent que les
années abondantes en puees sont toujours
marquées par une épidémie queleonque,
choléra, typhus ou peste.
Je suis marri de contredire les person-
- nes pusillanimes ou superstitieuses en
question, mais 3 s’en tenir aux vieilles
ditions populaires, 1’abondance des pu-
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ces devrait étre interprétée dans un sens
tout opposé. ] :

C’est, au contraire, la rareté des puces
qui, au moins d’aprés les bonnes femmes
de certains pays, serait un mauvais signe.
Le phénoméne s’est produit i Paris en
1885 ; cette année-1, malgré la chaleur, il
fallait chereher beaucoup, méme en omni-
bus, méme dans les églises et les jardins
publics, pour réussir & mettre le doigt sur
une puce. Or, si j'ai bonne mémoire, il y
eut précisément en 1885 dans cette ville
une petite épidémie de choléra... Je ne
conclus pas, entendezimoi bien: je cons-
tate.

Je me ga'rd‘ei'ai d’autant plus serupu-
leusement de conelure que les puces n’ont
rien & voir—Ile professeur Chantemesse
’est naguére prononcé catégoriquement
la-dessus—avee le choléra. Elles ne peu-
vent, le cas échéant, coopérer 3 la propa-
gation des épidémies que s’il s’agit de
maladies, telles que la peste, dont la con-

\
'

C’est tannant ces bétes-1a. . .

tagion se transmet par inoculation.
La puce, en effet, se nourrit de sang:

- si done, aprés s'étre gorgée du sang d'un

pestiféré, elle s’en va piquer deux, trois,
quatre, dix personnes saines, il ya de

fortes probabilités pour qu’elle leur imo-

cule le virus, son sucoir ayant joué le role
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de seringue ou de bistouri.
En réalité, les puces sont de fort jolis

monstres, eurieux & regander vivre, avec
leur cotte de mailles de bronze damas-

quiné, aux reflets de pourpre et d’or,
leurs cuisses museuleuses, leur prodigieu-
se aptitude aux plus paradoxales acroba-
ties. :

Il y a eu, et il existe peut-étre encore,
des industriels spéeiaux qui possédent des
ménageries de puces savantes ol 1’on voit
ces petits animaux trainer de minuseules
voitures et se livrer & divers autres me-
nus travaux.

Tl y a, d’ailleurs, puces et puces. Cha-
que espdee animale a la sienne, de type
déterminé, et qui ne ‘‘prend’’ pas sur les
autres espéces: la puce du chien, par ex-
emple, peut bien s’égarer sur 1’homme,
mais, quand elle a une fois gofité du sang
de bipéde elle n'a rien de plus dhaud que
de rejoindre son héte accoutumé.

Si je vous disais que les ‘‘pulicologues”’
comptent plus de ‘‘dix mille’’ variétés de
puces, vous me ririez au nez. Bh bien, le
savant entomologiste anglais Charles
Rothschild est pourtant 14 pour vous dire
que ce chiffre est dépassé dans la fameu-
se collection unique ““in the world’’, de
Tring Park, collection incompléte encore
cependant, puisque son possesseur offrait
naguére une prime de 1,000 livres (5,000
piastres) & quiconque lui rapporterait un
spéeimen vivant de la puce du renard
bleu de Laponie!

“mout cela est bel et bon’’, allez-vous
me dire (je vous entends d’iei),”’ mais le
moindre grain de mil, sous les espdces et
apparences d’un moyen efficace de dé-
truire ces sales bétes, ferait infiniment

" mieux notre affaire!”’

Je n’en doute pas, mes chers leeteurs,
mais c¢'est 13 une question délicate.
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Les larves de pueces s’embusquent vo-
lontiers dans les rainures des planchers et
des meubles, ol, si rien ne vient les dé-
ranger, elles se mettent & pulluler avee
une rapidité inouie. Le meilleur moyen,
non pas peutsétre de se débarrasser défi-
nitivement du fléau, mais d’en prévenir

{ et d’en retander 1’éclosion, et de le ré-

duire au minimum, ¢’est encore d’aller les
relancer 13, ‘“‘avant la lettre’’, soit par des
insufflations de poudre de pyréthre, des
fumigations sulfureuses ou formiques, soit

par des lavages & l’eau de Javel, ou des
badigeonnages au pétrole, au phénol,
au goudron . . . . Mais, quand une

fois le fléau a pris possession d’une mai-

son, lorsque les générations successives
ont commencé de 8’y succéder et de 8’y
supernposer, comme qui dirait & vued’oeil,
il devient difficile de réagir utilement.
Je me suis laigsé conter que les fumiga-

tions, portes et fenétres closes, mais draps
“ouverts, de feuilles d’eucalyptus, 1’asper-

sion de la literie avee des essences aroma-
tiques, 1'eucalyptol de préférence, la pou-
dre de camphre, la fumée de cigare, don-
naient des pésultats excellents.

Vous pouvez toujours essayer sans r
quer grand’chose. Mais, vous savez,
me mieux vious le dire tout de smt
réponds de rien! fastt
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Bateaux-Ambulances préts pour le départ,
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LE TRANSPORT PAR EAU
DES BLESSES

———

Les Bateaux-Ambulances

La guérison des blessés dépend beau-
coup de la rapidité avec laquelle on peut
les transporter dans un hopital convena-
blement aménagé.

Actuellement, chemins de fer, automobi-
les, voitures & chevaux, tout est employé
pour assurer ce service le mieux possible.
On y a également ajouté le transport par
bateaux partout ou la chose était Possi-
ble. :

L’oeuvre des bateaux-ambulances, dont
I'initiative est due & M. le professeur Au-
douin, de 1’universitg de Poitiers, France,
consiste dans 1’aménagement ide péniches
en hopitaux flottants. '

Ces péniches, réunies Par couples, for-
ment avec leur remorqueur, un train de

bateaux susceptible d’étre éclusé d’un seul

coup dans les écluses de 1’Oise, dé la
Marne et, & plus forte raison, de la Seine.
Leur but est d’aller chercher les blessés
plus prés possible du front,«d’ot ils peu-
vent étre amenés aux bateaux par auto-
mobiles et de les hospitaliser immaédiate-
ment, tout en assurant leur évacuation
dans des conditions excellentes. . :
Chaque train est formé d’une péniche-

ambulance et d’une péniche cuisine.

La premiére est divisée, de part et d’au.
tre du poste d’équipage en deux salles
pouvant contenir de dix-huit & vingt-deux
lits, nombre qui péut étre doubls par 1’ad-
Jonction de litg suspendus.

Laseconde; dont une vaste cuisine oc-
cupe la moitié de la longueur, menferme
également une salle pour les blessés ot des
locaux accessoires pour les médecins, infir-
miéres, ete. Ces aménagements sont com-
plétés par une salle de radiographie et une
salle pour les opérations urgentes de peti-
te 'chirurgie,

Une intéressante disposition est celle qui
permet d’assurer, sans heurts ni secous-
ses, l’embarquement ¢t le débarquement
des blessés. On ytilise a_cet effet le mat de
charge de chaque péniche et la grue pivo-
tante dont il est muni. i

Cette grue vient prendre sur la voiture
le brancard ol est étendu le blessé et le
descend dans la cale par 1’ouverture d’un
panneau ; 13, un chariot recoit le bran-
card ét le conduit Jjusqu’au lit qui attend
le blessé. D’une manidre inverse s’opére le
débarquement.
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Le progrés effectué dans la fabrication
des armes & feu de ecombat rend particu-

liérement difficile déja le réle du guetteur

chargé de ‘‘repérer” 1’ennemi, ec’est-
dire de reconnaitre exactement 1’endroit
d’ott il tire.

IC’était facile jadis pour -trois raisons
principales: les troupes, 1’artillerie sur-
tout savaient moins bien se dissimuler, la
portée des armes n’était pas considérable
comme aujourd’hui et enfin la fumée des
canons et des fusils fournissait un excel-
lent indice.

Ce sont trois inconvénients qui n’exis-
tent plus et celui qui résulte du bruit pro-
duit par les armes & feu parait prés de
disparaitre & son tour.

On fabrique aujourd’hui des ‘‘silen-
cieux’’ pour fusils, basés sur le méme
principe que ceux des moteurs d’autos et
1’on arrive & supprimer complétement la
détonation.

11 serait fastidieux d’entrer ici dans les
détails de construction de 1’appareil grace

" anquel on obtient ce résultat et qui a été
inventé par Hiram P. Maxim déja bien
connu par ses travaux en matiére d’arme-
ment; cette nouvelle invention consiste en
un cylindre long de quatre pouces seule-
t, largg de 134 de pouce et pesant 515

Cela s’ajuste avee la plus grande faei-
lité au bout de n’importe quel fusil et 1’on
peut prévoir qu’un jour ou l’autre on en
fabriquera de semblables pour les canons.

Ce jour 14, le bruit seul des obus sif-
flant dans les airs préviendra de leur ar-
rivée mais il sera exicessivement difficile
de déeouwvrir 1’endroit d’ow ils viennent.

Déeidément, la science mise au service
de la guerre est une belle chose; il ne
mangquera plus ensuite que de trouver
le moyen de tuer les hommes sans douleur
cela vaudrait mieux encore que de les tuer
sans bruit.

e iy N e

Anvers a gardé vivant le culte d’un de
ses plus célébres enfants: Rubens.

Sur la statue qui lui a été élevée place
Verte se trouve l’inseription S.P.Q.A.,
qui signifie ‘““Senatus populis que Antver-
piensis’’ et indique que 1’hommage est
L’oeuvre de toute la cité.

Un jeune Belge, irrité de la morgue al-
lemande, a transformé 1'inscription. Pro-
fitant de l’intervalle entre chaque lettre,
il en a fait: ‘““Sales Prussiens Quittez An-
vers’’, 3

C’était bien innocent, et ca a cofité tout
de méme 50,000 marks d’amende aux An-
versois,
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Peau Satinée, Points Noirs, Comé-

dons, Rides disparaissent avec
I’emploi de

L’EMBELLISSEUR MYRRIAM

Une jolie peau fait la
moitié de la beauts. Cet-
te moitié-la, il dépend de
vous de l'acquérir on de
la conserver, en em-
ployant journellement 1¢
bienfaisant Embellisseur
MYRRIAM,

Pour avoir 1le teint
frais et clair, éviter rou-
geurs, boutons et autres
petits désagréments dus
4 lirritation de la peau,
employez I’Embellisseur
MYRRIAM aprds la toi-
lette en lieu et place de
poudre. Tout en godtant

NE FAIT PAS POUSSER DR POILS FOLLETS

L’Embellisseur MYRRIAM est recommandé fortement aux messieurs
pour les soins du visage quand ils se sont rasés; ils évitent, par som
emploi, les boutons; les rougeurs et les inflammations,

Supérieur A tout ce qui s’est fait de mieux Jusqu’ici en fait de créme.

Pour vous en convaincre, il suffit d’envoyer votre adresse avec 10
cts pour frais de poste et emballage et vous en recevrez un échantillon
avec tout ce qu’il faut bour vous prouver son efficacité réellement pro-
digieuse. N )

En vente chez tous les pharmaciens 4 50¢ la bouteille. Si vous ne
bouvez pas vous la procurer, écrivez 4 Boite 2853.

Myrriam Dubreuil, 44b Mentana, Montréal

_—

Dépositaire ‘en gros: J, B, Barnabé, Pharmacien-Chimiste, Montréal.
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UN POETE EXTRAORDINAIRE

- Il y a deux sortes de personnes qui font
des vers: ceux qui sont poétes et... ceux
qui eroient 1’étre. Lies premiers ont du ta-
lent, voire du génie et ne sont pas tou-
jours intéressants.

On peut se douter de ece que sont les
autres. .. ;

(Certaines élucubrations soi‘disant poé-
tiques sent de véritables ramassis de fau-
tes contre les rogles de la versification,
_contre celles de la grammaire et méme
contre 1’orthographe.

Et ce que ces produ«ctioﬁs abondent !

Dans le tas de ces acrobates qui traitent:

la poésie avec tant de désinvolture, ce
qu’il y a de merveilleux, c’est que” cer-
tains d’entre eux sont arrivés, sinon & la
gloire, du moins & la renommée.

Jadmets que c’est une renommée dou-
teuse mais enfin, ¢’en est une tout de mé-
me i preuve l’ineffable Stéphane Mallar-
mé que certains cuistres ont osé prendre

au sérieux. Il parait méme qu'on a eu

Vaudace de poser une plaque commémo-
ratrice sur la maison qu’il a habitée ren
France.

Avant de critiquer son oeuvre comme
poéte, il faut tout d’abond établir que
‘Mallarmé était un brave homme quand il
ne se laissait pas aller & sa maladie ver-
sificatrice, (’6tait un homme d’un com-
mence agréable, d’une tournure d’esprit
_charmante et qui, dans la conversation,
s’exprimait simplement et clairement. Par
ntre, il devenait absolument incompré-
sible lorsqu’il écrivait. Leconte de
e, qui avait parfois la dent cruelle,

avait appelé 1'Eecole a laquelle apparte-
nait Mallanmé, 1*“Ecole de l’inintelligi-
ble”. Lie mot fit fortune.

Il y avait deux hommes en Mallarmé :
le professeur et le poéte. Comme profes-
sedr d’anglais, il était d’un esprit métho-
dique, lumineux et posé. Comme poéte,
¢’était autre chose. En matidre littéraire,
il était d’'une intransigeance absolue, mais
cela ne 1’empéchait pas d’admirer les mai-
tres dont le seul tort' avait été d’écrire

g L S

La réception du poéte.

une langue claire et simple.

En ¢e qui concerne ses productions lit-
téraires, ce sont des choses tellement ex-
traordinaires que c’est A se demander si,
quand Mallarmé les écrivait, il n’était pas
sous linfluence de ‘quelque cauchemar
épouvantable.

Vous allez en juger. Voici 1’un des son-
nets du ‘“céldbre’’ écrivain. Tachez d’y

* comprendre quelque chose si vous le pou-

vez, quant & moi, j’y ai tout bonnement

— 138  — .




Vol. 8, No 6 La Revue Populaire Montréal, Juin 1915

r \
GRATIS -Embellissez votre Poitrine en 25 jours- GRATIS

TOUTES LES FEMMES DOIVENT ETRE BELLES
ET TOUTES PEUVENT L’ETRE GRACE AU REFORMATEUR MYRRIAM DU-
BREUIL. SUCCES ASSURE EN 25 JOURS. !

Avoir une belle poitrine, étre grasse, rétablir vos nerfs, cela en 25 jours avec le
REFORMATEUR MYRRIAM DUBREUIL
approuvé par les meilleurs médecins du monde, les hopitaux, ete.

Les chairs se raffermissent et se tonifient, la Poitrine prend une forme parfaite
sous l’action bienfaisante du Réformateur. Il mérite la plus entiére confiance, car il
est le résultat de longues études consciencieuses; approuvé par les sommités médica-
les.

LE REFORMATEUR MYRRIAM DUBREUIL

est un produit naturel, possédant la propriété de raffermir et de
développer la poitrine, en méme temps que, sous son action se
comblent les creux des épaules.

Seul produit véritablement sérieux,

GARANTI ABSOLUMENT INOFFENSIF, |
bienfaisant pour la santé générale. :

LE REFORMATEUR EST TRES BON POUR LES PERSONNES MAIGRES ET
NERVEUSES.

Convenant aussi bien 3 la jeune fille qu’d la femme dont la Poitrine a perdu sa
forme harmonieuse par suite de maladies, ou qui n’était pas développée.

1LE REFORMATEUR MYRRIAM DUBREUIL
‘jouit dans le monde médical d’une renommeée universelle et déja ancienne comme
reconstituant et aliment de la beauté, tout en restaurant ou en augmentant la vita-
lité, sans oublier qu’il contribue, en méme temps & chasser la nervosité.
ENGRAISSERA LES PERSONNES MAIGRES EN 25 JOURS
; ECHANTILLONS GRATIS

Envoyez 2c¢ en timbres et nous vous enverrons GRATIS notre brochure illustrée de 32
pages avec échantillons vous enseignant comment vous pouvez obtenir ce merveilleux dé-
veloppement de 1a poitrine pour toujours. :

Toute correspondance strictement confidentielle. » it

Les jours de Bureau sont: Jeudi et samedi de chaque semaine de 2 & 5 p.m.
et le mercredi soir de 7 2 9 p.m.

Mme MYRRIAM DUBREUIL, 44b Mentana, Montréa

Dépt. 8, Boite postale 2353.
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-Tenonce,

A la nue accablante tu
basse de basalte et de laves

; a méme des échos esclaves
par une trompette sans vertu

quel sépulceral naufrage (tu
le sais, écume, mais y baves)
supréme une entre les épaves
abolit le mat dévétu

ou cela que furibond faute
de quelque perdition haute
tout l'abime vain éployé

'
dans le si blane cheveu qui traine
avarement aura noyeé
le flane enfant d’une siréne.

N’est-ce pas quec’est admirable comme
idiotie? On en enferme & St-Jean-de-Dieu
qui 1’ont moins mérité...

On m’a dit qu’un jour 1’éditeur d’un
journal & wqui il avait proposé ses poésies,
Vattendit avec le panier & vieux papiers
tout prét.

C’était avec une massue qu’il aurait di
P’attendre...

Py (S

LES REVELATIONS D’UNE GOUVER-
NANTE

Une gouvernante restée au serviee d’un
‘prince allemand depuis 1’année 1909 jus-
qu'au mois d’aofit dernier, publie sous le
titre: “Ce que j’ai découvert,” d’intéres-
nts souvenirs sur la vie de la cour im-
iale allemande. :
ette gouvernante, qui garde 1’anony-
at, assure qu’elle fit une tentative in-
ctueuse pour mettre en garde l’am-
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bassade britannique de Berlin contre le
péril d’une guerre imminente. Cette ten-
tative lui valut d’étre internée dans: un
chateau des bords du Rhin, prés de Co-
blentz, d’ou elle s’échappa pour gagner
la Hollande.

-T/auteur du livre assure que le kaiser
se rendit souvent 4 Paris, non seulement
sous le plus striet incognito, mais sous un
déguisement. Il y allait en quéte d’aven-

i AE by v

Le livre raconte aussi que le comte
Zeppelin avait inventé un jeu pour amu-

“ser et instruire & la fois deux jeunes prin-

ces auxquels il s’intéressait.

Ce jeu consistait dans une série de diri-
geables en miniature qui évoluaient au-
dessus de petites villes représentant Lion-
dres, Paris et Pétrograd. 11 s’agissait, pa-
rait-il, de lancer de petites bombes sur
certains monuments nationaux!

Te. Bell Main 5539

J. E. Carreau,

(Autrefois de la maison J. E, Carreau
Limitée)

61, rue St-Jacques
CHAMBRE NO 4
Importateur ‘et Fabricant d’Orne-
ments d’Eglises de toutes

—n

Manufacturier ;. d’Autels, Bancs, Con-
fessionnaux, Chaires, Vestiaires,
etc., etc., & des prix défiant |
i toute concurrence.

= Spécialifé de décorations pour
Fétes et Funérailles.

sortes %
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ments, opération ni douleur. Nos
‘‘Verres Toric”’, nouveau style A ORDRE, sont garantis pour bien VOIR
de LOIN ou de PRES, tracer, coudre, lire et écrire.

Vi, ceapriiter Jo memieur 8 Mo-  To Spécialiste BEAUMIER
LINSTITUT : ¢ oin  Av. Hétel-de-Ville
s’OPTIQUE 144, r'[le s&lnte-cathenne Est, o “:)m
AVIS.—Cette annonce rapportée vaut 173 par dollar sur tout achat en lunetterie. Spé-
cialité: Yeux artificiels. N’achetez jamais des “pedlers’”’, ni aux magasins ‘4 tout faire”

EXAMEN DES? YEUX GRATIS Guérison des yeux sans médica- @

81 vous tenez & vos yeux.

The Canadian Advertising

Lo BNE T mD
AGENCE CANADIENNE DE PUBLICITE

Place des Annonces dans tous les Journaux du Canada, aux
prix les plus bas. Contrdle I’insertion des annonces et ne soumet
a ses clients que des factures accompagnées de feuilles justifica-
tives d’insertions. Ses clients comprennent le Haut Commerce
canadien et représentant un capital dépassant $10,000,000.

Plans et Devis de Publicité au Canada gratis sur demande

Les Rédacteurs—experts en Publicité et le personnel d’Artistes
attachés & 1’Agence, s’ocoupent de la préparation des annonces,
des illustrations adoptées aux gofits du public canadien, et les
campagnes de publicité ainsi dirigées ont toujours donné les ré.
sultats les plus satisfaisants. G

Not?e expérience et nos services sont A la disposition de tou-
te maison désirant étendre pratiquement et judicieusement ses
affaires au Canada.,

'REFERENCES : LA BANQUE NATIONALE, MONTREAL.

Avant de placer vos ordres d’annonces, écrivez-nous—il y va
de votre intérét,

 C.P.R. Telegraph Building, 4 rue Hopital, Montréal
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POUR MAGASINER IL FAUT
ETRE ATHLETE

Tous les grands magasins départemen-
taux ont maintenant des salles de repos.
C’est une trés sage mesure de prévoyance,
parce que je doute du fait qu’il existe ac-

.tuellement quelque chose qui soit plus
fatigant que de courir les magasins.

Plusieurs dames et demoiselles descen-
dent dans le bas de la ville presque tous
les aprés-midi pour y faire des emplettes,
et sont sunprises de s’apercevoir que leurs
forces sont épuisées lorsqu’elles attei-
gnent leur logis. Mais il y a de bonnes
raisons pour lesquelles elles se sentent si
fatiguées. ; ,

Pensez aux milles que vous avez par-
courus! Que d’heures pendant lesquelles
vous étes demeurées debout! Pensez aux
choes continuels que votre systéme a su-
bis et qui sont causés par la presse horri-
ble d’une grande foule. Chaque fois que
quelqu’un vous bouscule, légérement ou
violemment, tous vos muscles contribuent
inconseiemment & résister au choe. Imagi-
nez ce que ¢’est que d’étre frappée sans
cesse par un poids d’une livre. Eh bien,
quantité de ces secousses que VOus recevez
dans un magasin trés fréquenté, repré-
sentent certainement un poids de cing li-
vres. '

Ensuite, aussi, malgré tous les systémes

de ventilation perfectionnés, il y a une
quantité immense de duvet et de fibres de
; e qui circulent dans l'air et que vous
irez; et tout ceei engorge VOS pou-
ons quelque peu.

De plus, en moyenne, la femme fait plus
de réflexion dans un magasin départe-
mental qu’elle en fait en tout autre temps.
Ses intéréts sont réellement mis en éveil.

A

Il y a un modéle de robe & se rappeler,

ou une couleur de ruban & assortir. Il y a

plusieurs prix différents & se ressouvenir
et les besoins de tcute une famille & con-
sidérer. Et, avec tout ceci, il y a une pro-
fusion déconcertante d’articles parmi les-

¥

0 _‘! (WD
N

Que l'on est fatiguée aprés une journée de
magasinage! %5

quels vous avez & choisir, et les yeux sont
fatigués par le rassemblement de tant de
couleurs.

I(’est une chose étrange en vérité, que
le fait de courir les magasins soit si fati-
gant. Une journée de travail peut étre dure
et pénible, mais la femme qui a passé 1'a-
prés-midi dans les magasins a méme tou-
jours de plus grandes raisons de se sentir
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ABONNEZ-VOUS

A

LA REVUE DE LA MODE

Le Seul Journal de Mode en Francais
. POUR

SO cts par an.

VOUS AVEZ DROIT

1. A 12 cahiers de mode, un paraissant tous les mois — grand
format 14 x 10, couvert en couleur, illustré de nombreux modéles
de nouveaux patrons de la saison. Renseignements sur la mode,
coupe, broderie, coiffure, chapeaux, cuisine, roman, ete., ete.

2.4 19 patrons-primes, un paraissant dans chaque numérg
du mois.

3. A 2 numéros spéciaux de Saison. Un paraissant en mars et
en septembre de chaque année.
A LIRE ATTENTIVEMENT
Sur réception de 5 cents il est adressé un No Spécimen de la
Revue de 1a Mode 4 toute personne nous en faisant la demande.
ADRESSEZ VOS COMMANDES
La Revue Populaire,
Département des Patrons,
: 200, Boulevard St-Laurent, Montréal.

COUPON-MODE “REVUE POPULAIRE”

Ci-inelus veuillez trouver la sommie de 50 ctg pour un an
d ’anonnemer}t 4 La Revue de la Mode. L.’abonnement com-
mence le mois suivant celui ou 1’ordre est envoyé.
Nom
M., Mme ou Mlle. (Bien spécifier votre qualité)

Adresse
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fatiguée plus que celle qui a beaucoup
travaillé & la maison.

En résumé, on peut évaluer ‘‘grosso
modo”’ ainsi qu’il suit, la somme d’éner-
gie dépensée par une magasineuse 4 la fin
de la journée.

Elle a parcouru autant—sinon plus—de
chemin qu’un facteur des postes, regu au-
tant de choes et de bourrades qu’un

La Revne Populaire
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boxeur de profession, dit autant de paro-
les qu'un député bavard en séance, réflé-
¢hi beauweoup plus que le susdit député et
caleulé autant qu’un expert mathémati-
cien ¢e qui ne ’empéche pas d’avoir envie
de recommencer le lendemain.

Je connais beaucoup d’hommes qui ne
seraient pas capables d’en faire autant!

_._.—0_______.

" CE QUE DEVIENNENT CERTAINS
DECHETS

Souvent, une joyeuse petite mariée qui
vient de 'installer modestement, dit & son
amie qui lui rend visite:

—Tu vois notre installation, dit 1’aima-
ble jeune femme; ¢’est un vrai petit nid!

Elle ne croit pas si bien dire, car les
marchands de literie & bon marché se ser-
vent & peu prés des mémes matériaux que
les petits oiseaux, ¢’est-di<dire pas mal de
déchets. :

‘Ainsi, les vieilles plumes dites ‘¢ eou-
chées’’, sont d’un emploi courant dans
industrie de la literie. Ces plumes pro-
viennent de traversins, d’oreillers, ayant
déja servi, et sont méme parfois préférées
aux matidres neuves parce qu’elles ont
perdu leur dureté premiére et 1’odeur
d’origine.

. On préfére, naturellement, 1’odeur clas-
sique de “oreiller d’auberge’’ & celle de
“poulailler’’. Hatons-nous de dire que les
plumes couchées sont épurées par la va-
ur d’eau et refaites avant ’emploi.
D’aprds lés témoignages unanimes des
riels, 1’utilisation des plumeaux re-
illis dans lés boites & ordures repré-

13

sente une pure légende: ils sont absolu-
ment sans valeur, ;

Mais on trouve, dans le commerce, des
déchets de plumes provenant des ateliers
de parures pour dames, des fabriques de
boas, ete. Lies garcons de magasin recueil-
lent ces débris avee les balayures d’atelier

(’est un vrai petit nid. . ..

et les vendent, & leur profit, & des ramas-
seurs de plumes qui approvisionnent cer-
taines maisons de literie.

Tl convient d’ajouter que, avant d’utili-
ser ces déchets de magasin, la plupart des
maisons de literie leur font subir, chez des
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Il y a deux facons de “MAIGRIR, l'une dangereuse

T'autre inoffensive. Lisez et vous comprendrez

La premiére vérité A exposer fran-
chement aux personnes afflighes d’em-
bonpoint est que cet embonpoint n’est
bas seulement une infirmité disgra-
cleuse, mais que c’est une dangereuse
maladie qui est la ecause initiale de
beaucoup d’autres. La seconde vérité
est que l'obésité n’est plus désormais i ; K
un mal incurable et qu’il n’y a aucune pouvoir de fauje dispa_ar;utre progressi-
raison pour ne pas en arréter le déve- ' vement la graisse nuisible et d’empé-
loppement et ramener le corps A son y ilcher son retour. Elles remplacent par
poids normal. Pour cela que faire ? ¢ 7 du sang pur, de la peau fraiche et des
C’est bien simple, prendre des Tablet- \‘muscles élastiques la graisse.qui sen
tes LeRoy. Avant d'aller plus loin Wva, Chague Tablette LeRoy signifie un
nous voulons répondre de suite a ’ob- peu de poids en moins et un peu de
Jection que vous ne manquerez pas de force et de santé en plus. Lorsque
formuler. Pourquoi les Tablettes Le- hous aurons ajouté qu’elles sont & base
Roy feront-elles ce que n'ont pu faire de produits essentiellement moff’en—
tels ou tels autres produits ou métho- § sifs, nous pourrons nous dispenser d’ins
des que vous avez essayés en vain ? K sister, car il n’est pas une ROTPUREE
Donnez-nous une minute d’attention et sensée et raisonnable qui n’ait pas
vous comprendrez, compris en quoi les Tablettes ILeRoy
Les produits que vous avez pu -em- différent de tout ce quj,s'est fait jus-
Dloyer jusqu'iel faisaient un travail qu'a ce jour et qui ne s'explique com-
incomplet. ment et pourquoi elles produisent des résultats aussi
merveilleux et aussi nombreux,

Toutes ces méthodes, que ce soit+
dieéte, régime spéeial, drogues quel-
conques, cherchaient et parvenaient,
parfols, il faut bien le dire, & faire
maigrir de facon passagére, mais elles
ne prévoyaient rien pour éviter le re-
tour de la graisse.

Les Tablettes LeRoy ont ce précieux

Il faudrait plis que les colonnes de ce journal pourreproduire les léttres témq:gnant de leur succes.

Nous avons fait appel & votre intemigenge et & votre bon sens parce que nous comprenons votre hésita-
tion, due & des insuccés répétés. Mais aprés avoir lu et compris 1es_11g,nes précédentes, il est impossible que
vous n’éprouviez pas le désir de commencer immédiatement 'emploi d’un reméde qui, econtrairement aux
autres, prouve ‘sa supériorité et son effleacité. BEcrivez _aujoux'ﬂ'h}ll méme et VOous recevrez sutr envoi
de 4 cents pour frais d’envoi une intéressante brochure dont vous retirerez le meilleur profit.

M. JULES LeROY, Fahricant de Prodults Pharmaceutiques, Tiroir Postal 2094, Montreal, Que

DISTRIBUTEUR: PHARMACIE DELISLE, 3964¢ NOTRE-DAME EST, (Mercier), MONTREAL, QUE.

Un Buste Bien Dessine | | VWV '- T-eganalt,

FAIT VALOIR LA nﬁxlmm, LA GRACE DE LA (Baregistré)

Horloger,

Les PILULES | | Bijoutier et
PERSANES | | Opticien

de Tawflk Pacha de
- Téhéran, Perse,

ont pour effet de dé-
velopper le buste, de
corriger la maigreur
excessive, de suppri-
mer le creux des
épaules et d’effacer
les angles disgra-
cieux qui = déparent
une jeune fille ou une jeune femme.

Prix: $1.00 la boite; 6 boites pour $5.

Mlle Angela V., éerit: “Je viens de pren-
dre la quatridme boite de vos fameuses PI- Tient un stock des plus variés et des plus

o 1aff 211, - modernes.
LU],:JES PERSANES’ 1,?ﬂet - merveilleux Toutes réparations, celles des montres
—j’en suis enchantée. une spécialité de I'établissement,

Le Département d’'Optique est complet up.‘
date et d’apreés les procédés et formules b
sur l'expérience.

PRIX' MODERES
5562 Mont-Royal ¥st, Montréal,

SOCIETE DES PRODUITS PERSANS
Nouvelle Boite Postale 2675
Dépt. A., Montréal,
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industriels spéciaux, une épuration qui a
pour but de débarrasser la plume des
corps étrangers, de la rendre plus gon-
flante, de détruire les vers et les insectes:
¢’est 1a vapeur d’eau qui sert & cette épu-
ration. :

La “‘lainette’’, c’est4a4dire les bourres
diverses servant & la fabrication des ma-
telas bon marché, est fournie par 1’effilo-
chage de vieux tissus usagés.

On désigne volontiers sous le méme nom
la ‘“bourre de chevrette’’, ou poils de che-
vre, de veau et de boeuf, préaﬂaﬁbleme‘nt
lavés a fond.

i gt ¢

Gratis aux Hernieux

UN ESSAI DE PLAPAO {

Grand Prix et Diplome décernés & 1'Exposition
Internationale AQP?;«»IS’ et Médaille d’Or
me.

Les PLAPAO-PADS DE STUART, c'est un. trai-
tement merveilleux contre les plus graves hernies:
application chez vous en secret: sans interruption
du travail et & bon marché.

La Hernie Guérie

par 1és PLAPAO-PADS, c’est-a-dire que vous pou-
vez vous débarrasser du bandage douloureux, car
les PLAPAO-PADS sont faits pour guérir la her-
nie et non pas seulement pour la retenir, mais ils
sont adhésifs et en adhérant fortement au corps,
sans glisser, ils sont par conséquent un facteur im-
portant dans la retention d’une rupture qui ne
peut pas étre retenue par un bandage. Pas de cour-
roies, pas udde boucles, pas de ressorts attachés,
Doux comme du velours, faciles a appliquer.

Plapao Laboratories, Block 1687, St-Louis, Mo,
U.S.A. enverront un Essai Gratuit de . Plapao &
tous ceux qui le leur demanderont.

L

Nos DENTS sont trés

belles, naturelles, ga-
ranties. Institut Den-
taire Franco-Améri-
cain (Incorporé).

162 St-Denis, Montréal
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A 1’origine, parait-il, la lainette -d effi-
lochage provenait uniquement des déchets
de tissage (fabriques de bonneterie, de
draps, de couvertures, de passementeries),
¢’esta-dire de matiéres neuves. Les ‘‘bour-
res’’ en provenant contenaient un' pour-
centage de laine appréciable, et la démo-
mination de ‘“lainette’’ se trouvait justi-
fibe dans une certaine mesure. Mals la vac
leur de cette bonne bourre a augmenté,
car on en exporta; c’est alors que les
vieilles matiéres usagées furent effilochées
pour venir se mélanger en parties égales
avee le erin végétal, ou fibre de palmier.

Les Compagnies de chemins de fer, les
grandes administrations publiques ou pri-
vées, fournissent abondamment la matiére
premiére sous la forme de vieux tapis,
vieux draps et passementeries, garnitures
de wagons, de banquettes, couvertures et

~draps de troupe.

Le. chiffonnage fournit son contingent
sous forme de vieux vétements ayant dé-
passé la limite de fatigue permise, «de
chiffons de laine jetés & la rue, et qui,
aprés triage des ordures, viennent labo-
rieusement se concentrer chez les chiffon-
niers en gros. Une partie de ces inquié-
tants débris e dirige, avec ses microbes,
vers I’Angleterre et la Belgique.

— () —

Nos voisins des Etats-Unis commencent
a apprécier la “méthode” allemande.

Les avertissements ne leur ont cepen-

: S dant point manqué. En septembre dernier, .
dans une conférence faite & Buffalo par un

MAGNETISME-HYPNOTISME §  professeur allemand, les assistants enten-

‘c:zloal:: ﬂglﬁﬁssg; ::;esléwa::::ﬁ_ne' dirent avec quélque stupeur lorateur di-

‘ - leuse Puissance. re: Chicago est la troisidme ville alleman-
Pour renseignements, écrire de du monde: elle vient tout de suite
BOITE 123, STATION N, MONTREAL.) aprés Berlin et Hambourg...”
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! Magazine mensuel illusteé de 148 pages

: = .
pour $1.00 par an, ou 50 cents pour 6 mois -

4 Poirier, Bessette & Cie, Editeurs-Props., o

E 200, Bld StiLaurent, Montréal.

( Chaque numéro contient d’intéressants articles trés documentés
sur les moeurs des peuples peu connus, les animaux étranges, les o
monuments remarquables ou les faits curieux du monde entier. n

| Vous y trouverez également des nouvelles sentiméntales et hu- o

© moristiques choisies avee soin. ]

l] A chaque fois, également, un beau roman complet et qu’il serait

? souvent difficile de se procurer ailleurs.

Le tout, dii @& une collaboration choisie, est illustré de nombreu-

ses et superbes gravures. ¢J,

I’abonnement pour un an est le plus avantageux pour vous, il n
vous fait gagner deux numéros puisque pour un dollar vous rece- ©
vez douze numéros a dix cents. ﬂ

N’hésitez pas & découper et & envoyer le coupon ci-dessous.

10 O==

COUPON D’ABONNEMENT

pour six mois (excepté Montréal et banlieue) d’abonnement 3 la
Revue Populaire.

(o) — (.} —

i
. . . ~ °
Ci-inclus veuillez trouver la somme de $1.00 peur un an, 50c¢ ﬂ

Nom SEELm e S s TR T e S
M., Mme ou Mlle. (Bien spécifier votre qualité).

i
o
Bie o - e e i ;
Loshlte: . o aites S0 5

Adressez comme suit: MM, Poirier, Bessette & Cie, 200 Boul. s
St-Laurent, Montréal.

L) — () ——— 1Y 1Y~ — (=) —— )~}
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VOYAGEZ SANS ENNUI!

+

Vous pouvez vous rendre confortablement a I'Expositior Panama- Pacifique
avec une garde-robe complete

(o) — ()"

Lies Valises Garde-Robes, bouts en pignons, sont les plus parfaites et les
plus commodes inventées pour 1’homme ou la femme. Elles suppriment
ces nombreux ennuis que nous éprouvons i paqueter ou a dépaqueter. Au-
cun vétement n’est écrasé ou froissé. Elles peuvent contenir de grandes
toilettes ou habits, Prince Albert, ou les robes les plus élégantes sans la
moindre détérioration.

LA PLUS LEGERE, LA PLUS FORTE ET
LA PLUS COMMODE VALISE
FAITE JUSQU'ICI

) = [s) =—rmemsrert= Lo} ==L +]

(o) —(.).

C’est justement ce que vous avez besoin.

Toutes les nécessités ont été pourvues d’a-

vance—il y a une place pour chaque chose.
VOUS AVEZ CE QUE VOUS DESIREZ EN
UN INSTANT SANS BOULEVERSER
TOUS VOS EFFETS

Vous ne pouvez pas réellement trouver les
moyens de voyager agréablement sans une
valige semblable.

E

1 Laissez-nous vous adresser notre superbe catalogue qui vous démon-
trera tous les avantages qui rendent la valise Brevetée avee bout en pignon
si convenable et tant désirée. ;

Nous avons aussi en magasin une ligne compléte de malles et de saes de
voyage, ete.; qualité garantie.

Succursales :

Qm L’ALLIGATOR,

413 rue Ste-Catherine O.

~==BLOC BALMORAL==~ ——
BAZAR DU VOYAGE,

| — () e () — () ———— () — () e () — (*)

RUE NOTRE DAME OUEST- MONTREAL' Can- 452 Ste-Catherine, Ist.
) —{) —(.). =) = (¢} e (o) — (o) — (o) — (] — (o) — {

Entered March 23rd 1908 at the Post Office of St. Albans, Vt., U.-S., as second class matter
under Act of March 3rd 1879.
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