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J. H. J.

LA FAMILLE
REvUE IH ,BDOMADAIRE

L'abonnement, qui est d'nie piastre ( SL1O0 ) par an, date du
1er janvier. S'adresser, pour tont ce qui concerne lit revue, à
F. A. BAILLAIRGÉ, Ptre, à Joliette, P. Q., Canada.

PRNS1ÉES DE TOUS LES JOURS

La fortune ne change pas les hommes, elle les dmasque.

Les ames vénales doivent donc craindre, car l'occasion chez
elles montre le larron.

L'Eentretien des vertus, dit Sénèque, est fort aisé; celui des
vices fort coûteux.

Conclusion pratique,: si le peuple veut une bonne adminis-
tration des affaires, qu'il choisisse bien, q'il vote pour M. un
tel, non parce qu'il est bleu, non parce qu'il est rouge, mais
parce que c'est un homme de devoir.

C'est le cas de remarquer que si votre candidat n'accomplit
pas ses devoirs envers Dieu, il ne les accomplira pas envers ses
électeurs.

La flatterie est comme l'ombre ; elle ne vous 'rend ni plus
grand ni plus petit. "

Les journaux encenseurs et les écrivains à parfums en veux-
tu en voilà, feront bien de méditer ces paroles. Leurs héros
vantés leur joueront finalement de mauvais tours en paraissant
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un jour sous leur vie grandeur taille, att-dessous de la
1'moye7bne.

La premriere richesse cl'uni e nation consiste clans la valeur
des hom'mes qui la compiosent. "

Grâce a Dieu, il y a encore des hommes de valeur an pays,
quoiqu'en disent et quoiqu'en penîsent nos lutins politiciens.

F. A. B.

LE CHOIX D'UNE FEMME

Dernièrement un journaliste adressait cette réflexion piquante à

des jeunes gens

Quand une jeune fille vous plaît, avant de la demander en ma-

riage, frites votre possible pour la surprendre à la cuisine, ce qui

sera déjà d'un bon augure et si elle ne s'excuse pas, si elle n'est pas

honteuse d'être surprise à de vulgaires travaux, soyez assurés qu'elle

possède un jugement sain et un raisonnement droit.

Arrangez-vous pour assister à. une sortie qu'elle fera un jour de

mauvais temps si elle s'enveloppe soigneuseni rt d'un waterproof,

si elle se coiffe d'un chapeau de la saison passée, cette feme ne

vous ruinera pas en robes et en chapeaux de la bonne faiseuse.

Si vous la voyez arranger sans affection des fleurs dans un vase,

redresser le faux pli d'un rideau, disposer les sièges et les meubles

d'une façon gracieuse, cette femme aime l'intérieur ne couria pas

les bals et les fêtes et sera la gardienne du foyer.

Epousez, mon cher, épousez cette femme-là, les yeux fermés.

si vous la rencontrez.

CISEAUX.
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DES DEUILS

GRAND DEUIL DEUIL ORDINAIRE

De veuve, un an et six semaines. Oncle et tante, trois mois,
Père et mère, un an. Cousin et cousine, six semaines.
B:au-père et belle-mère, un an. Cousin issu de germain, trois
Grand-père et grand-mère, six

semamne.mois.
Frère et sceur, six mois.
Enfant six mois.

Ce sont là des règles générales, surtout à Paris ; mais en provin-

ce les deuils s-nt beaucoup plus longs, et il convient de se confor-

mer aux us et coutumes des pays qu'on h-ibite, sous peine de paraî-

tre manquer non-seulement de convenance, mais surtout de coeur.

Dans les grands deuils, la première moitié se porte en robe de

laine noire, unie ou garnie de crêpe.

Châle long ou carré, en cachemire ou mérinos.

Confection en cachemire ou mérinos garnie de crêpe anglais.

Chapeau de crêpe ou cachemire, voile long, devant ou derrière

dans ce dernier cas, on met une petite voilette noire sur le visage.

Gants de soie.

La seconde période comporte par moitié tous les tissus noirs, lai-

nage, taffetas, popeline, orlans alpaga, barège, etc.

L'autre moitié admet la couleur grise ou violette, la lingerie blan-

che, et les gants de peau.

Quelque grand que puisse être un deuil, il n'empêche pas qu'on.

soit contraint de l'atténuer en raison de certaines existences socia-

les. Ainsi on ne va pas en deuil à un mariage ; il est aussi des

positions officielles où il doit être mitigé, tout dépend des circons-

tances et des situations.

ALM. DES J. P.

N'oubliez pas de lire A Rome, par-ci, par-là. Un titre S6-
rieux peut couvrir des choses très intéressantes.
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SENTENCES ET MAXIMES

Ce que nous prenons pour des vertus, n'est souvent qu'un
issemblage de diverses actions et de divers intérêts, que la for-
tune et notre industrie savent arranger ; et ce n'est pas tou-
jours par valeur et par chastoté que les hommes sont vaillants

et que les femmes sont chastes.

L'amiour-propre est le plus grand de tous les flatteurs.

Quelque découverte que l'on ait faite dans le pays de l'amour-
propre, il y reste encore bien des terres inconnus.

Lk RoOC1EFOUCAULD.

SOIENCE DOMESTIQUE

TRADUIT DU BOUQU£T POUR LA FilAJ1LLL PAR G. F. B.

Nettoyage des cadres dorés et des chandeliers.

Aux cadres dorés des images et des miroirs, il ne faut appliniier
ni savon, ni eau, ce qui ferait des taches qui gateraient la do.
rure ; mais on doit se servir d'un linge sec et duveteux
ou d'un morceau de chamois, net.

S'il y a des chiures de mou clies sur la dorure, on pourra les
faire disparaître en y appliquant légèrement un linge légère-
ment imbibé de grosse-bière ; laissez sécher celle-ci sur le ca-
dre, que vous essuierez ensuite avec un linge sec.

On peut nettoyer les ehandeliers de la même nanière.

( A suivre )

Avez-vous acheté la LITTERATURE AU CA-
NADA EN 1890. Broché 50 ets, R1elié 60 cts.

Franc de port.
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A ROME:PAIR CI PAR LA

CHAPITRE SIXIEME

Dirnanche, 16 mars. - Jour de pluie. Après din'er je prends
l'onibus pour Ste Croix de Jérusalem, tout.à-fait à l'est de
loue. Un couple franais de Paris, le portrait l'un et l'autre
de M. et Madame H. P.... du village, arrivé hier à Rome,
s'attache à moi. Ils ont noms M. et Madame Cache, et parais-
sent de très-bon monde. Leur fils malade est resté à l'hôtel.
Je pris plaisir à me faire leur cicerone à Ste Croix, à St Jean
de Latrian, au baptistère de Constantin, à la Scala Sancta, à
.Ste Marie Majeure, à Ste Praxède, qui est tout près de cette
demière église. Je voyais que je faisais plaisir. Cela m'amu-
sait, Iue récréait. Il y avait done dans Rome quelques-uns à
qlui je n'étais pas tout-à-fait indifférent. Je revins dire mon
breviaire à Ste Marie des Anges, où un prédicateur était à
(oner un sermon, en style pas très-éloquent, mais lent et dis-
tinct. Je restai très-étonné, je comprenais tout. Et je me de-
mandais : où done ai-je appris l'Italien ? enfin je comprenais.

Je vous envoie la notice de Bléser sur Ste Croix de .Térusa-
lei, laquelle est très-intéressante. Mon livre commence à avoir
les flancs minces.

Vous me parlez d'opposition à l'union. Je le prévoyais. Cela
ne m'occupe'aucunement. Les bonnes Suvres doivent passer
pas le creuset des tribulations. Je me soucie seulement de se-
'ser une bonne graine ; la rosée et le soleil de Dieu fera le reste
et la msoisson viendra en son temps. On a tué le bill d'abord.
J'ai envoyé télégrammes, lettres, j'ai fait envoyer télégramme
par le cardinal Simeoni. On a ressuscité le bill le 26 février.
Voilà la dernière nouvelle que j'ai reque. Maintenant passera-
t-il, ne passera-t-il pas ? Vous devez le savoir. Pour moi, j'i-
gnore encore le résultat. Quoi qu'il arrive, peu m'importe. Je
suis aussi certain du résultat final, que s'il était arrivé. Du
calune, de la patience, de la douceur ferme, et il faut que toute
la partie saine de la population, et c'est la masse, en'vienne au
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bon sens. Avez vous remarqué une chose ? Les . sont,..
d'une violence qui n'est pas scrupuleuse : ils frappent à gau-
che et à droite sur amis et ennemis ; il sufit de vouloir l'union
pour recevoir force coups. Or s'il y a un homme qui les cou-
trecarre et qui leur donne du fil à retordre, c'est bien le Vice-
Recteur, qui fait une partie de la besogne, et au nom de qui se
fait l'autre partie. Cependant il est, à peu près, le seul res-
pecté dans tout ce dévergondage de paroles et d'écrits. Dieu
veille sur les siens, et ceux qu'il garde, sont bien gardés. Du
reste je ne crains pas les coups de bâton, et au be-oin je sais
en administrer de bons. Cependant, je l'avouerai franchement,
je préfère les voies de douceur. Bienheurenx les clotx, car
ils possèderont la terre.

Je ne me fais pas de reproches du temps que je prends
pour écrire ces pages. Ce doux passe-temps refait mon esprit.
Tant de personnes passent des heures à 'fumer, cela les délas-
se ; je n'y trouve rien -à dire. Ecrire vaut bien fumer. Dans
tous les cas, mes scrupules, si j'en' avais eu, auraient été levés
ces jours derniers, quand on a vu le pape, qui a tant de tra-
vaux, de sollicitudes et de responsabilités, faire des vers latins
à l'occasion de la mort de son frère. Il était guidé par l'a-
mour fraternel ; je suis guidé par l'amour filial : mon mobile
-est supérieur. J'envoie l'original de cette touchante poésie à
M. Payette ; en voici la traduction

JOSEPH
J'ai satisfait à la justice, expié mes fautes, et les temples

brillants du ciel m'ont ouvert leurs portes. Mais, toi, mon
frère, qui a à supporter de si nomfbreux, de ,si immerises de-
voirs, tu dois d'autant plus â Dieu, qu'il t'a donné davantage.
Prends courage, conduis avec confiance ta barque 'en haute
mer. Que Dieu te soit propice, et rende féconds les nombreux
travaux entrepris par toi pour la religion ! Cependant pour
arriver in jour aux sommets du ciel, et éviter les flammes
vengeresses, ô Joachim, pendant que tu respires encore l'air
de cette. vie mortelle, applique-toi à effacer par les larmes
toutes tes'fautes.
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JOACHIM

Tant que je vivrai, tant qu'un souffle animera tnes membres
fatigués, je m'efforcerai par mes gémissements et mes larmes
d'effacer mes fautes. Mais toi, qui jouis en paix de la lumière
des bienheureux, relève ton frère accablé par les peines, chan-
celant sous le poids des ans ; et gardant son souvenir, regarde
ton frère du haut du ciel, lui que le tourbillon horrible, hélas,
enveloppe de toutes parts, et que la tempête affreuse ballotte
au milieu de ses flots.

Moi aussi je puis faire des vers latins. Jen garantis plus
la sincérité des sentiments que l'élégance o la mesure

Salvete, o genito mater carissina, tuque
Frater, cui fidum tanta movet dilectio pectus
Pro misero qui heu ! longinquis languescit in oris,
Continuas e corde:preces effundite puro.

Lncdi, 17 mwrs Je viens de finir deux mémoires sur mia
quatrième question, au moins cent pages fool's cap, y corm-
pris les documents. Seulement d'écrire tout cela, deman-
de du temps, mais ce qui en exige davantage, c'est la composi-
tion ; surtout il ya beaucoup de caleils arithmétijues ; quel-
quefois une seule ligne m'arrêtait des heures entières. Cepen-
dant tout n'est pas fini, il. resteencore à le tirer au clair, et à
donner à ces pages leur forme définitive totefois comparé à
l'autre, ce travail n'est qu'un jeu.

Mais, me direz-vous, c'est bien long. Sans doute. Il ne
faut pas oublier que j'ai à conduire une affaire très mal atte-
Ide, travaillée de forces diverses, rétives, mutines. Ça revire
mais comme les anciennes charrues attelées de trois paires de
beufs, ça reire de long.

M. Joscpl Ârchanbeault, &Lin. Mon cher Monsieur.
Ne pouvant retourner la fin de mars, comme je me le propo-
sais, je vous dois. un mot à propos des comptes. Nous ne
Pouvons les rendre qu'à mon retour. Mais j'ai le plaisir (e
pouvoir dire que, tons les travaux promis, et plus, étant termi-
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nés, il reste au coffre un petit surplus. J'ai demand à .
Payette, qui l'a constaté comme moi, de l'annoncer à la paroisse.
Ce doit vous être une satisfaction,vn qu'il s'est fait tasnt d'ou-
vrage durant votre année d'administration. Tout le monde
comprendra que je tiens à être présent à cette reddition de
comptes, parce qu'il y a bien des affaires entre les marguillers
et les syndics, que je tiens à classifier moi-même. Quand
même le bill de M. Mercier passerait, lequel oblige le marguil-
1er sortant de charge à rendre ses comptes avant le iois de fé-
vrier, il y aurait ici une raison pour l'évêque de décider que le
bille ne s'applique pas au cas présent ; et je prends tout sur
mues charges.- Les affaires prennent toujours plus de teinps
qu'on ne calcule d'abord, cependant je n'ai pas à me plaindre

jusqu'ici. Ça va lentement, mais ça va sûrement.- Je vous
envoie un pape, et une image à Madame Archambeanlt. Quant
à votre fils, il aimerait mieux une image vivante ; mais je lui
en laisse le choix à St.-Lin ou dans les environs. Cependant
je ne veux pas qu'il soit jaloux ; ne rappelant qu'il a donné
la statue de S. plierre dans l'église St.-Lin; je lui envoie S.
Pierre au haut de l colonne Antoniné, sur la place Colonna.-
J'espère pouvoir retourner aux beaux jours du printmnps.
Rome est belle ; mais vive son pays, 'sa paroisse, vive St.-Liu 1
Mes complimnents aux anis, à M. Charleàgne, * M. Polycar-
pe ... etc, je ne puis les nontner tous, la litanie en serait trop
longue, et croyez-ioi...

Avez.vous abonné votre jeune flle au Gouvent- votre rçon
àl'Etudiant

Avez-vous payé votre abonnemnent à la Famille P
Avez-vous acheté la Littdim'ture anI Oanada en 1890 ?
Vous savez: sans doute que les Homonymes simples de la

langue française sont maintenant en ve nte au burean de h
Faimille. 35 cts broché. 50 ets reli eti livre très utile poir
apprendre en pen de temps un nombre considérable de mots.
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AMOUR ET LARMES

:o:

UN GIUND CoeUR

(suite

Il n'y avait pas de temps pour les longues pensées, ni p'mur
le désespoir qi, comme une grande ombre, enveloppait main.
tenant l'âme entière de Marie-Sophie. On entendait les pas
d'Amédée ; en quelques instants, il fut auprès de la pauvre
Marie

- Oh ! que vous m'avez effrayé, dit-il avec son bon et
fianc regard.

Elle détourna les yeux. C'étaient de tels regards qui l'a-
vaient trompée.

Ce n'est rien, répondit elle d'une voix brisée.
Mais elle éta't mortellement pâle, et la voix lui nianqia

pour ajouter quelque chose.
Il vit sa défaillance. Avec une tendre sollicitude, il lui mit

un peu d'eau fraîche sur les tempes ; elle le laissa faire ; sa
volonté était absente.

Elle parut mieux. Ses yeux étaient toujours baissés, son
corps immobile, ses lèvres muettes et les couleurs de la vie
légèrement 'revenues sur ses joues pâles montraient seules que
le mal serait dominé... le mal du corps...

Bientôt elle porta la main à son front, il brûlait. Ses mains
étaient glacées et son coeur saignant. Elle fit un mouvemeut
pour se lever ; ses deux mains se crispèrent sur les bras du
fauteuil, elle était debout. Elle évitait son regard.

- Il faut que je rentre... nous reprendrons cet entretien...
Puis, levant courageusement ses grands yeux vers le ciel et y
puisant la force suprême : espérez, dit-elle en frissonnant.

41 bis
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Jusqu'au château, il guida ses pas chancelants, lui répétat
Ma soeur, ma soeur... " ce muot en général si doux... si cruel

sur des lèvres qui devaient en dire un plus tendre.
La pluie tombait petite et fine, comme si la nature eût pris

part ù la douleur profonde et vraie dont venait d'être frappée
une créature vaillante et généreuse.

Elle serrait un mouchoir sur sa bouche pour étouffer des
plaintes, peut.être des cris... car le coeur confiant et inexpéri-
menté qui s'était donné sans nesure, se trouvait atteint drans
ses profondeurs, et, à ce premier moment de stupeur, il ne
pouvait se résigner.

Ele se rendit à sa chambre ; elle tomba sur un siège en di-
sant " Mon frère, " non point avec des larmes, les siennes
coultieut rarement, elle avait du mépris pour cette faiblesse,
mis avec des sanglots qui, la seconant de la tête aux pieds,
semblaient la briser.

L'illusion fatale de Marie-Sophie était la conséquence natu-
relle d'une âme qui -ne connaît rien de la vie. Epris d'elle,
Amédée eût été plus craintif, plus réservé. Dans l'affection
cordiale qu'il témoignait à Marie, il n'y avait rien de ce senti.
ment plein de mystère et d'émotion qu'on est convenu de
nommer l'amour. Il ne se troublfait point à son approche, il
ne craignait pas de lui parler de ses proj-ts, de ses travaux, de
son avenir. Avec Annonciade, avec celle qu'on appelait l'en-
fant, il avait, lui, le professeur, le maître, l'homme, des peurs
d'enfant.

Il la regardait courir dans les bois, la petite fée du clair de
lune, et son cceur la suivait en l'admirant.

Depuis un an, elle était le rêve de ses nuits et de ses jours,
son ardent, son umique amour. Et cependant il la fuyait et
s'occupait presqu'exclusivenent de Marie-Sophie, sentant de
plus en plus décrottre sa raison auprès d'Annonciade, et ne
voulant aimer cette pure ct belle enfant qu'avec tout le respect
dont elle était dighe, et ne la presser sur sou ceur que donnée
par sa mère et marquée au froùt de la bénédiction de Dieu.

A ces apparences trompeuses, Marie-Sophie avait succombé.



Elle ne croyait pas Annonciade susceptible encore d'aimer et
d'être aimée. L'enfance apparente de sa soeur avait augmenté
son erreur et fut un instant l'ancre de salat sur laquelle elle
essaya de s'appuyer pour défendre sa barque de l'orage. Ce-
pendant le premier moment du réviil fut déchisant :Amédée
était perdu pour elle et c'est ce qu'elle sentit d'abord avec la
force brutale du fait accompli. La vie. de Marie, dans le court
intervalle d'une démi-heure, venait d'être brisée uans retour.
Elle n'était pas créée pour aimer deux fois. Dieu la marquait
du sceau des martyrs à ses premiers pas sur la terre. Coura-
geuse et chrétienne, elle fut bientôt debout ; mais tout était
changé cri dedans et en dehors d'elle, oui, tout était bienu
changé.

A côté de la peine profonde que lui causait cet amour perdu
sur lequel elle avait bâti, pauvre fille, bien des rêves de bon-
heur, il y avait, comme seconde et particulière douleur, l'atta-
chement d'Amédée pour sa sour. >lle les eaitdoue ensem-
bIc, unis, heureu:x..Sa soeur, sa propre sour, au bras de l'hom-
me aimé ; dans sa vie, dans sa maison, tout à lui... pour tou-
jours...sans q'uune autre femme, à moins qu'elle soit vile et
méprisable, puisse de àander cet homme un seul regard de
tendresse, une parole du ceur.

Sa soeur lui infligerait cette torture il faudrait, heure par
heure, sentir :on ane gémir de ce supplice renouvelé, il fau-
drait écouterles conlidences du bonheur d'Annuonciale, dd eC
bonheur volé ;...lui sourire, laimer èncore..Le cWeur de
Mnrie Sophie se révoltait

-Je ne l'aime plus, je e l'aime plus criait-elle dans le
paroxysme de la passion, comme si dix-sept ans d'une teu4res e
de tous les joUrsïpoUvaient s'effacer sous le coup d'une dole
ft-elle mortelle.

A la suite de ces lutte , qui durèren longteips, Marie o-
phie essaya des persader gu'Annoniade n'aimaii pas, ne
pouvait pas aimer A deet qu'alors le xnial, bien ran tou
jours, bien fre i l iisserait Cependant un affection
debout.

f...!.
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Quand cette espérance se fut emparée de son imagination,
elle s'y cramponna comme le naufragé à la planche de salut.
Elle envoya chercher sa sceur pour s'assurer que cette enfant
ne prenait pas toutes les fleurs de sa vie, toutes ses joies.

Annonciade accourut sautant et chantant comme le jeune
oiseau qui s'échappe du nid. On eût dit que ses petits pieds
avaient des ailes, et que la ch rrmante créature ellleurait la
terre sans la toucher.

Marie Sophie suivait du regard sa marche légère et gra-
cieuse ; elle étudiait ce doux visage sur lequel les passions
n'avaient point imprimé leur trace de ses yeux d'un bleu de
fleurs sortaient comme ces rayons de jeunesse, de gaieté, de
bonheur et de vie.

-Elle n'aime pas, se dit Marie Sophie, elle n'aurait pas cet
enjouement.

Et son âme s'ouvrit Ù cette petite lueur d'espoir, qui, coi-
me un fanal indécis, tantôt lui montrait le port et tantôt le
précipice.

-Tu es souffraute, pauvre chère, dit la gentille petite fée,
en arrivant les bras tendus q u'as-tu ?

Et elle couvrait de baisers cette amie qui l'étreignait sur sa
poitrine oppressée.

L'autre l'enveloppait toujours du regard. De combien de
nuances se composait ce regard dans lequel tant de haine se
confondait avec tant d'amour ?

Qu'as-tu, Ima chère Marie ? demanda l'enfant qui sentait
une espèce de gêne sous ce regard inquisiteur.

Rien, répondit Marie-Sophie en cherchant à affermir sa
voix mais une paleur livide la déinentait : Assieds-toi là,
tout près, là, contre moi.

Annonciade obéit à cette parole plus semblable à un ordre
qu'à une prière. S'étendant sur une pile de coussin3, la tête
appuyée sur les genoux de sa grande sour

Est-ce que tu vas me confesser ? demanda-t-elle les yeux
rieurs comme les lèvres.

Peut-être, répondit Marie-Sophie dans le coeur de laquel-
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le continuait à vivre un peu d'espoir, la dernière fleur à mou-
rir, en voyant cette enfant si enfant.

- Je me recueille, murmura Annonciade en secouant ses
jolies boucles.

Marie-Sophie hésita. Son âie entière combattait. Qu'al-
lait lui apporter un aveu ? La mort ou la vie ? Cette blanehe
et frêle créature si gracieusement couchée à ses pieds portait.
elle donc déjà dans son cœur le poison de l'amour qui semble
être réservé aux seules fortes natures pour les d4vaster ? Des
flots de pensées amères 'envahissaient Marie. D'un seul mot
toutes ses espérances, pouvaient être renversées, elle n'aurait
plus de sour comme elle n'avait plus d'ami. Il luiesemblait
dans sa douleur mortelle qu'une infranchissable barrière allait
les séparer et que toutes les affections de sa vie, mortes en
feurs sous le vent aigu de la tempete, laisseraient éternelle-
nient son coeur aride et désespéré aussi dur, aussi insensible
que le roc, qui, depuis le commencement du monde, assis sur
les grèves, est vainement battu par l'Océan.

Anuonciade, effrayée de ce long silence, interrogea de nou-
veau ses yen expressifs levés vers sa soeur, elle dit

-Tu as l'air mécontente, ma chère Marie c'était son
expression câline, qu'as-tu donc contre moi ?

Marie-Soplie, sortie d'elle-même par cet appel, se pencha en
avant. Sa bouche efleura l'oreille d'Annonciade, un souffle
en sortit

Tu aimes Amédée?
La petite tressaillit sa tête se releva rouge, honteuse, in-

quiète, sérieuse
- Qui te l'a dit ?

Mon amour, murmura la pauvre blessée sans avoir cons-
cience de son imprudence.

La jeune fille heuiensement n' 'comprit rien ou plutôt,
trompée sur le sens du mot, n'y t qu'une preuve nouvelle de
l tendresse vigilante, dé Marie. Effrayée d'abord de voir
nommer ainsi tout haut un sentiment qu'elle osait à peine s'a-
vouer dans le secret du Coeur, elle en fut soudain toute heureuse

1;
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- Comme ta m'aimies, dit-elle, oh ina s-ear ch3rie, pour
avoir deviné ce que je cherclhais encore à me cacher à moi même.

Ainsi, c'est bien vrai ?... soupira Marie-Sophie, accablée
et répondant aux cris de son âme.

En vain elle s'était aveuglée en espérant que la légèreté et
l'innocence d'Annonciade l'avaient écartée de l'amour... ils
s'aimaient tous deux.

Il est vrai que le sentiment, dans l'âne joyeuse de la petite
fée, n'avait aucun des caractères de celui de Marie ; il emprun-
tait à la nature pétulante et vivace d'Annonciade quelque cho-
se de frais, d'enjoué, de bruyant..., mais qu'importe, elle ai-
mait... chacun le fait à sa manière, les uns dans les larmes,
les autre% dans les sourires.

L'enfant avait pris les mains de Marie, et les étalant sur les
genoux de sa sceur assise, elle y avait blotti son joli visage
pour en cacher l'émotion. Marie la découvrit.

-Ne, me gronde pas, dit alors la douce jeune fille avec un
touchant accent de faiblesse et de prière, et se soulevant pour
enlacer ses deux bras auX épaules de sa sceur, je ne sais pas
comment cela est venu, sansque j'y pense, sans que je le
cherche ; j'aimais, quand il était là, je me sentais plus heureu-
se, j'avais du plaisir à entendre sa voix. Cependant j'avais'peur
de mal faire ; je me disais : je ne devrais aimer que maman et
Marie.. .et, je l'aimais tout de même, balbutia l'enfan: en
baissant la voix à cet aveu criminel.

Chacune de ses paroles était un coup de poignard pour Ma-
rie. Tout s'effeuillait autour d'elle...dans son'ceur rayonnant,
l'incendie et la mort venaient de passer, .

-Ah ! j'ai bien souvent pleuré ! continua Annonciade re-
tombant à genoux.

La bonne nature de Marie prit le, dessus.t
-Tu as pleuré !..et je ne m'en suis pas aperque, 'dit-elle

avec amertume ; car, autrefois, une larme de cette petite fille
dont sa précoce raison l'avait faite la seconde mère, l'eût mise
aux abois ; tu as pleur6, répéta-t-elle avec un accent -profond de
regret, oh I 'égoïsme de l'amouri
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Annonciade avait une organisation file, délicate et nerveuse
et avec cela avide de bonheur. Depuis longtemps elle désirait
ouvrir son cSur à Marie, afin d'en laisser déborder, comme
d'un ruisseau trop plein, les ondes pures et fraîches. Les pa-
roles de sa sour amenèrent ce débordement. Elle s'éveilla,
comme à l'aube les petits oiseaux, pour chanter les fêtes du
jour, et se mit 'à babiller, à gazouiller plutôt conne une cou-
vée de rossignols dans un buisson fleuri.

-Veux--tu me permettre de- tout' dire ? demanda-t--elle avec
un sourire angélique, et se redressant pour se mettre au ni-
veau de sa sour, les yeux dans les yeux, les lèvres sur les
lèvres.

- Oui, dis tout, pauvre enfant, répondit celle-ci, dont le
sourire pleurait, car de tels détails devaient prolonger son

agone.
L'enfant dit donc ses émotions, ses sentiments, avec une can-

deur, une simplicité touchantes. .. Nous ne pouvons rapporter
ca entretien. Dans nos précédents ouvrages, nous avons
expliqué les réserves que nous nous sommes imposées sur le
développement trop accentué de certaines affections, bien que
leur légitimité en permit honnêtement l'étude.

Passons donC.
Quand l'enfant eut bien raconté les prem1iers tressaillements

de l'amour dans, son âme de vierge, elle ajouta.:

- Et avec cela, j'étais mùalheuireuse, très-iialheureuse...
-- Parce que ? murmura Marie.' ', '

- Parce que je croyais... elle hésita, croisa tendrement ses
deux bras autour du cou de sa sœur, je croyais qu'e c'était toi
qu'il aimait.

Marie-,Sophie la repoussa. Elle bondit:
- Tais-toi, ma sSur, tais-toi ; son cœur battait à l'étouffer.

Tout ce que réveillait en elle la. supposition d'Annonciade fai-
sait de la parole de sa sour comme sune clameur aigus dont
elle était déchirée. Elle se promenait par la chambre avec
agitation, ses mains se tordaient. Il 'aurait 'pu l'aimer' Oh
mon Dieu ! oh ! mon Dieu effacez ce mirage, dissipez ce sou-
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venir, tuez dans cette poitrine haletante le ceur qui pleure et
qui crie, écrasez, broyez ce sentiment fatal, rendez-moi la force,
l'amour du devoir, votre amour

Telle était la prière mentale de Marie, alors qu'arpentant la
chambre sa marche précipitée trahissait seule sa muette
agome.

D'abondantes larmes coulaient le long des joues d'Annoncia-
de ; l'état étrange de Marie était un mystère inexplicable pour
cette jeune fille. Elle cherchait où était l'offense.

Pardonne-moi, murmurait-elle avec une grâce et utn char-
me infinis à celle qui ne l'écoutait pas ma soeur, ma
sceur?

Et elle posa sa petite main frôle et blancha sur les mains
brûlantes de Marie.

Avec une exaltation nerveuse. Marie-Sophie s'empara de
cette petite main, et la serrant douloureusement

Tu l'aimes donc bien ?
Annonciade pâlit, baissa les yen x

- Je laime à en mourir, répondit-elle, se croyant cou-
pable.

Savait-elle, en parlant ainsi, la pauvre petite enfant ce que
c'est qu'un amour dont on meurt un amour éternel ?,Elle en
trait dans la vie par la route fleurie ; ses jeunes ans ne renfer-
maient que caresses et sourires. La première contrariété dans
sa jeune existence l'aurait évidemment rendu bien malheureu
se ; mais à dix-huit ans, fraîche, gaie etfort:e, d' un tempêta
ment tendre, mais non violent elle se seraitconsolée Beau
coup de larmes versées auraient lavé la trace de cette première
douleur. Marie-Sophie avait au contraire, l'âne virile m ue
de ces fmes qui saignent et ne pleurent pas.
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