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I LA LEÇON DE LA MORT

Mes très chers frères,

L'humanité s'est longtemps refusée à la méditation
de ses fins dernières

; elle était occupée de futilités trop
importantes pour prendre au sérieux cette petite affai-
re : son éternité.

Pascal s'irritait de voir ses contemporains si peu at-
tentifs au problème de leur avenir. " L'immortalité
de l'âme est une chose qui nous importe si fort, qui
nous touche si profondément, qu'il faut avoir perdu
tout sentiment pour être dans l'indififérence de savoir
ce qui en est.

. .Pour ceux qui passent leur vie sans
penser à cette f^n de leur vie, cette négligence en une
affaire oij il s'agit d'eux-mêmes, de leur éternité, de
leur tout, m'irrite plus qu'elle ne m'attendrit. Elle
m'étonne et m'épouvante, c'est un monstre pour moi."

Bossuet dénonce lui aussi cette légèreté qui, jusque
devant nos tombes toujours ouvertes, éloigne comme
importunes les pensées les plus graves :

" Les mortels
n'ont pas moins soin de les ensevelir que d'enterrer les
morts mêmes."

L'hécatombe, l'innombrable hécatombe, nous a dure-
ment tirés de cette torpeur. En plantant à larges coups
sa faux dans nos chairs, la mort a réussi enfin à plan-
ter son problème dans notre insouciance. Nous n'y
pouvons plus échapper cette fois. Il se pose en per-
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iiiaiTiice sous noj, yeux ; eu toute conscieuce, il exige

une réponse.

Dans les pays belligérants, la plupart des familles

S(jnt en deuil ; les autres dans l'attente d'un deuil qui

peut chaque jour les frapper. Un à un les foyers se

luaniuent du signe de tristesse, indiquant qu'ils ont im-

molé, l'une de leurs vivantes tendresses au salut de la

patrie. Des femmes se v<'ilent de noir et ajoutent le

sacrifice de leurs larmes au sacrifice du sang répandu

par le héros qu'elles aimaient.

La mélancolie d'un crêpe se noue aux dentelles du

l)erceau où un denier enfant entre dans la vie au len-

demain même du jour où en sortait son père. De pro-

che en proche l'c^mbre funèbre gagne du terrain ; l'émoi

du mystère se soulève en de nouveaux cœurs.

La mort n'est plus une visiteuse rare, qui passait

presque inaperçue. Elle s'est installée au milieu de

nous, avec éclat, avec fracas, en triomphatrice, déploy-

ant toute sa pompe grandiose.

Elle a son théâtre retentissant sur lequel le monde

entier fixe les yeux ; son vaste domaine où elle opère en

grand ; ces plaines d'Europe dont elle a fait, de la mer

du Nord au détroit des Dardanelles, une allée de

cimetière ininterrompue, pavée d'ossements, bordée de

tom' eaux, où les iîaques de sang toujours rajeunies ne

sè«,aent jamais. Lieu d'extermination, où tout ce qui

se présente est sans cesse consumé par le feu, les vies

autant que les pierres ; l'humanité y est réduite en

cendres comme ses villages incendiés. Interminable
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vallée (le Josaphat, qui va d'une extrémité à l'autre de
l'horizon, et où se fait le rascnihlement le plus gigan-

tesfjue des débris humains qui seront appelés à se rani-

mer quand sonnera la trompette du jugement.

]\t afin que la place ne manque pas dans le vieux

continent pour faire une sépulture à toutes ces victi-

mes, l'océan, jaloux d'avoir sa part, ouvre chaque jour

ses flots au passage d'un navire et creuse en se jouant

une fosse nouvelle, où il emporte d'un seul coup les ca-

davres par centaines dans ses profondeurs insondées.

La mort a sa voix, celle du canon, qui sonne nuit et

jour ces perpétuelles funérailles. Son glas crie aux

combattants : ce n'est plus l'heure d'aimer la vie, pré-

parez-vous à mourir. Et la puissante rumeur que rien

n'arrête franchit les vallées, s'épand sur les campa-

gnes, roule à travers les bois, et, se répercutant jusqu'au

cœur des villes lointaines, mêle au tintamarre de '«"urs

affaires ou de leurs plaisirs le rappel imp«'rieux du

drame qu'elle ne leur permet pas d'oublier Danv la

lugubre résonnance qui emplit sans arrêt i horiz(Mi de

l'Europe, passent des râles, des sanglots.

La mort a ses appareils de massacre, perfectionnés,

multipliés. File n'a plus besoin de la faux symboli-

que que lui prêtaient nos pères. Nous l'avons armée

de toute notre richesse, à la moderne. Notre science

lui a construit un outillage d'un renden-.ent bien supé-

rieur. Elle va plus vite grâce à nos progrès.

Nos arsenaux l'approvisionnent chaque jour d'en-

gins nouveaux : obus qui transportent leur charge

d'explosifs par centaines de kilogs, à dix, quinze, vingt
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milles (le distance : gaz asphyxiants pour etnp;)isonner

Tair ; licpiides enflanimés (|ui lancent au loin leur feu

meurtrier ; jjrenades à la maiti. lM)ml)es d'avions, tor-

pilles de sous-marins : la mort n'a (|ue l'embarras

du choix pour abattre plus de besc^gne et plus de têtes.

Elle a convo(|ué en face d'elle les plus l)eaux enfants

de chaque pays, les plus courageux, les plus dévoués ;

la fleur dv l'humanité, la jeunesse ; sa vigueur, l'âge

viril. Ils sont des millions, tous en état de sacrifice.

Chaque jour, elle frappe dans le tas. (Juand nous lisons

dans nos c<jmnumiqués laconiques, trop calmes au gré

de notre curiosité : rien à signaler sur l'ensemble du
front, cette journée morne de guerre qui passe insi-

gnifiante dans notre vie fut la dernière journée pour

plusieurs de nos frères.

Et quand l'annonce d'un succès met à nos yeux un

écl?.ir de joie, c'est que là-bas des yeux viennent de se

fernT'r pour ne plus se rouvrir.

Combien sont-ils ceux qui tombèrent dans les ba-

tailles fameuses qui ont pour toujours fait une renom-

mée sinistre à un frêle ruisseau de la Belgique, l'Yser,

ou à un petit sanctuaire de France, Notre-Dame de

Lorette ? Combien d'ensevelis dans ces terres cada-

vériques, dont le sol est pétri de chair plus que d'argile,

...grands charniers de l'histoire,

Où les siècles, penchant leur œil triste et profond,
Viendront regarder l'ombre effroyable que font

Les deux ailes de la victoire.

(Victor Hugo).
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On a iK'au s'endurcir à ces visi(»ns et comprimer son

ca'ur à deux nuiins ; il s'en écha|>j)e un sanjijlot î

Ces morts demeurent, au front, sous le regard des

vivants, dans leur intimité. Ils cohabitent. Des ci-

metières impr* isés recueillent les victimes, rangées

avec soin dans urs toml)es toujours •^•oprettes et fleu-

ries, qui s'alignent conmie pour v .ade militaire,

au l)ord même des cantonnements « :^)és par leurs ca-

marades. Ils reposent les uns contre les autres, ceux-

là allongés au fond d'une fosse, ceux-ci endormis sur

la paille et prêts à changer <le couchette : une si j)etite

distance les sépare !

Les morts continuent d'habiter la tranchée : ils la

consolident doublement de leur souvenir et de leurs os.

Sa force inexpugnable est faite du combattant, debout,

à son poste, et des restes du héros étendu sous ses pieds.

Parfois le cadavre rte encore secours à son ami et

sert de parapet, à la ^ vitrine vivante.

On en trou " tnême au delà des lignes. Enterrés sur

place /-'ayant îiutre sépulture que le champ de ba-

taille. '.: sont restés par petits groupes, comme en petits

postes, en sentinelles avancées, continuant derrière

leurs paupières closes à guetter l'ennemi, attendant que

passent sur leurs têtes le galop de la charge et les cla-

meurs de la revanche. Par endroits, le sol est légère-

ment exhaussé : c'est leur chair qui lui donne ces ren-

flements, semblables aux plis d'un immense linceul, à

demi soulev., pour appeler d'autres hôtes. Ils

dorment aux bruits de la canonnade qui ne les réveil-
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lera plus, ne connaissant même pas la paix de ce der-

nier repos. Les coups qui ont brisé leur vie frémis-

sante poursuivent encore leur cendre inerte ; leurs os

sont secoués par le souffle des obus, déterrés, piétines

par le corps à corps. Et leur plainte doit monter vers

ces combattants acharnés à troubler leurs pauvres

corps de misère, s'il est vrai comme dit le poète.

Qu'ils se parlent entre eux, sous terre, et qu'on entend
Quaid on passe le soir vers leurs tombes guerrières
Un murmure indiqué courir dans les bruyères.

(Coppée).

Il y en a d'autres, encore plus délaissés et plus sai-

sissants à voir : ceux qui n'ont pas même reçu un lin-

ceul de terre pour se couvrir. Ils demeurent là où ils

sont tombés, repliés sur eux-mêmes dans leur capote

raidie, l'arme à la main, le vi.sage découvert ou retour-

né contre le sol. Durant les mois d'hiver, les flocons

de neige tissent leur blanc suaire, et dans les nuits lu-

mineuses, la sérénité des étoiles les enveloppe de sa

clarté attendrie. Tour à tour le soleil les dessèche, la

pluie les détrempe, la terre les ronge, jusqu'à ce qu'ils

achèvent de se confondre avec cette lande sauvage, de-

venue le reliquaire de la patrie.

Oh ! que nous ne sommes rien !

Mémento, homo, quia pulris est et quia in pulvercm
reverteris :

" Poussière humaine, tu t'en iras toute en pous-

sière." Nulle part les vivants ne reçoivent plus vigou-

reusement cette leçon de mort.
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Ils sont plongés clans ce spectacle et dans les réflex-

ions qu'il impose. Ils habitent tout près de cet au delà

auquel ils pensaient si peu, qui leur paraissait si loin :

d'un instant à l'autre ils peuvent être appelés à en fran-

chir le seuil. Aucun d'eux n'a le droit de se promettre

vingt-quatre heures d'avenir.

La mort suspend perpétuellement ses menaces sur

leur front. Ils la senttnt tapie, comme l'ennemi, à

quelques mètres, prête à bondir, à les surprendre, à

les enlever. Où les emmènera-t-elle, que fera-t-elle

de leur vie, pantelante ? Qu'a-t-elle fait de leurs ca-

marades sur qui elle s'est abattue ? Que se passera-

t-il demain si c'est leur tour d'être touchés !

Ce n'est plus là simple question pholosophique, d'un

intérêt abstrait. C'est une anxiété qui saisit chacun au

cœur, une curiosité violente du mystère qui leur fait

lever la tête au-dessus de ce parapet terrestre afin de

voir ce qu'il y a tout au fond de l'horizon, du côté du

ciel. Il en est bien peu qui, dans l'imminence d'une

attaque, sous le feu d'un bombardement de plus en plus

précis, sentant l'extrême fragilité de leur être, ne se

soient pas livrés à une méditation de l'éternité.

La préoccupation de leur destinée dont les esprits

forts avaient cru se débarrasser, comme on refoule une

inquiétude inutile, surgit irrésistiblement. Au moins
une fois dans leur vie, ils examinent d'un visage grave

ce que c'est que mourir.

Ils s'interrogent. Ils interrogent leur avenir. Plus

tragique que le spectacle de l'homme aux prises avec

rsa-
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la mort, s'ouvre le dialogue de l'âme avec l'invisible :

" Oui es-tu ! Que n'annonces-tu? Que feras-tu de moi?
Unanimement, nos soldats repoussent la réponse

matérialiste, qui limite à l'existence présente la vie hu-
maine. Et ils laissent remonter du fond de leurs

cœurs notre espérance chrétienne qui croit aux siècles

immortels.

I.

Aucune expérience n'est plus décisive pour vérifier

la valeur d'une doctrine que de l'envoyer au front : si

elle résiste en cette fournaise, sa trempe est à l'épreuve

du feu. Si elle succomlie, sa force est vaine. Quel
crédit accorderons-nous dans la direction de nos vies

à une idée que tous abandonnent quand vient le mo-
ment de mourir ?

L'hypothèse au nom de laquelle l'homme serait uni-

quement composé d'éléments périssables peut se sou-

tenir dans un livre : elle est intenable dans la tranchée.

Des indifférents avaient cru prendre leur parti de
cette perspective hideuse. A vrai dire, ils n'v avaient

jamais bien réfléchi.

Après la mort, tout est mort : ils répétaient, par in-

souciance, par jactance, l'horrible parole. Mais au
sein de l'immense carnage, sa cruauté les révolte. Ils

en sentent l'odieux, le mensonge, le scandale. Un sur-

.saut d'indignation soulève leurs cœurs, et ils rejettent

ce vin empoisonné de l'athéisme par lequel leur bon
sens avait été troublé et leur vision obscurcie.

:i^Si£r^-''':'^';^-i!f9kv^:'^^;issr^-^^*f^'^^^
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Acceptons, pour un instant, qu'on leur ait dit vrai.

Un mur de cimetière barre devant nous l'horizon. Le
dernier mot de notre existence c'est le fossoyeur qui
le prononcera en renversant sur notre dépouille la

pierre du caveau où nous disparaitrons tout entiers,

pour toujours. Entre moi et mon chien, une fois mis
en terre, aucune différence à établir. L'une comme
l'autre nous ne serons plus qu'un paquet de muscles et

d'os en travail de décomposition : c'est l'égalité abso-
lue de l'homme et de la bête dans la pourriture défir

nitive.

Soit ! Mais soyons logiques. Le gouffre du néant
est creusé sous nos pieds : approchons tout au lx>rd

pour en sonder la profondeur. Regardons de sang
froid tout ce qui s'y écroule, et quelle désolation va en-

vahir le monde et enténébrer nos champs de guerre,

achevant de nous accabler sous le poids de notre dé-
sespoir.

Cette terre est donc tout pour nous : notre berceau
hier, demain notre tombeau. ' Prison sans fenêtre,

nécropole sans issue, nous y sommes emmurés vivants,

et nos grands rêves de vie meilleure se briseront les

ailes aux murailles resserrées, à la votite trop basse,

dont toujours, vainement, ils chercheront à s'évader,

vers l'inconnu.

L'humanité n'a plus d'avenir.

Plongée toute entière dans le système de forces qui

composent ce monde visible, sœur des myri. les d êtres

qui pullulent à travers l'étendue, formée des mêmes
éléments que l'herbe des montagnes ou le troupeau des
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plaines sauvages, enclose dans le même cercle que le

vibrion de la goutte d'eau, elle est née comme tout ce
t,ui existe ,d'un caprice du hasard : elle est vouée à la

même destruction totale.

Sur le grand fleuve de la vie, cette petite chose pen-
sante et sentante que nous sommes, n'est qu'un remous
passager, une écume légère, suspendue à la -urface, en-
traînée dans le perpétuel écoulement de toutes choses,
roulée par l'amas des vagues énormes qui l'englouti-
ront un jour dans l'immensité ai.onyme du grand tout.

" Naître, mourir, qu'est-ce ? On a cru voir passer
une ombre et entendre une plainte. C'est ce qui s'ap-
pelle l'homme." (Lamennais). Atome errant sans
but, quelle raison de vivre a-t-il ? Il s'évanouira sans
laisser plus de trace que l'empreinte marquée par ses
pas un matin sur le sable et qu'efface déjà le vent du
soir. Flamme d'une heure, ayant fini de briller, il se
dissipera dans la nuit. Et tout sera consommé.

Si l'homme n'est que cela, un point imperceptible
dans l'espace, un point plus minuscule encore dans la
durée, " ce petit intervalle est à peine capable de le

distinguer du néant." (Bossuet). Que vient-il faire
dans la vie ? Quel intérêt y trouvera-t-il ?

Le profit de quelques années de bonheur ? Mais
qu'est-ce qu'un bonheur qui doit finir ? O néant des
félicités qui ne durent pas ! O tristesse des affections
d'avance fj-appées par l'effroyable brièveté du temps
qui les brisera un jour ! Elles fuient comme un songe.
Et déjà, dans la joie même de l'heure qui nous les don-
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ne, nous sentops la cruauté de l'heure qui nous les re-
prendra. Choyé par le destin, exaucé dans tc^us ses dé-
sirs, le cœur le plus privilégié esf soudain glacé de dés-
enchantement quand il se dit que la mort lui enlèvera
les tréso.-s qu'il possède et les êtres qu'il aime. Chaque
mmute en emporte une parcelle - la minute fatale
viendra qui lui dérobera tout. Elle vient si vite, trop
vite !

- *^

Elle me prendra mes biens. Elle me prendra moi-
même. Elle m'arrachera moi-même, à moi-même.
tUe me retirera mon âme, ma pensée, mon moi Elle
rejettera mon être dans le non être. Cependant, au
terme d une longue existence, je veux vivre encor :

Je sens de l'être en moi pour une éternité.
(Sully Prud'homme).

Déjà
! s'exclame le vieillard, courbé, brisé, défail-

lant, quand la mort lui met la main sur l'épaule Même
après des jours heureux, il ne se résigne pas à dire un
adieu tranquille à l'existence. Il n'en a pas obtenu
ce qu ,1 en atte-^dait. Il n'a pas son apaisement.

i.e cœur de l'homme et toutes les félicités de la
terre mises en présence, le cœur de l'I me n'est pas
comble." (Jouffroy). _

^

Us autres vivants trouvent ici-bas la satisfaction de
teurs tendances et l'achèvement de leur destinée L'a-
nimal qui n'est fait que pour les biens sensibles s'en
contente. Leur possession transitive lui suffit. Quand
I a mangé à sa faim, il se couche au soleil, il rumine
II dort

;
il peut mourir, il a son compte et n'en demandé

pas davantage.
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Mais l'homme porte en lui des pro£on('"urs que la

poussière des choses périssables ne peut rassassier. Il

a faim et soif d'infîini. Tout l'inachevé de sa vie hu-

maine se révolte contre la mort. Toutes les facultés

de son être exigent un au delà.

Il a le pouvoir, dont la bête est dépourvue, de péné-

trer par le raisonnement dans le royaume des réalités

impérissables. Il contemple des idées qui échappent

aux vicissitudes du temps. Il s'éprend d'amour pour

des objets qui sont soustraits à la corruption du tom-

beau. La vérité, la vertu, la justice, l'honneur : à ces

grandes choses, il est prêt à tout sacrifier, il se sacrifie

lui-même, car elles lui apparaissent infiniment supé-

rieures à tous les biens d'ici-' "as. Pour elles, depuis

trois ans, des soldats par centaines de milliers," ont

donné magnifiquement leur sang.

Et après avoir vécu dans la familiarité de ces riches-

ses spirituelles ; après y avoir attaché ses afïections

les plus nobles, au prix d'une lutt^ souvent dif-

ficile contre ses basses convoitises ; après s'être

immole au triomphe de ces causes qui ne meurent pas,

l'homme serait condamné à mourir totalement ! Ses ef-

forts héroïques et ses désirs généreux viendraient se

briser, sans lendemain, contre la pierre d'un mausolée !

Ses aspirations, ses enthousiasmes, ses rêves de bon-

heur s'engloutiraient avec son cadavre, comme si c^ à

quoi il a cru n'existait pas, comme si ce pourquoi il d

souffert se désintéressait de lui î

L'intelligence ne lui a donc été donnée que pour son

^m:^ mf^-^^:mj^i^
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malheur

! Le seul avantage de ses hautes facultés d'es-
prit et de cœur serait de le faire souffrir, plus que
les autres, de la cruauté de son sort. Il n'a été intro-
duit dans la lumière que pour découvrir le cercle de té-

nèbres tendu autour de lui et qui va sans cesse se ré-
trécissant jusqu'à le reprendre dans sa nuit définitive.

Il ne s'est élevé au-dessus des vivants qui l'entourent
que pour mieux voir la désolation du gouffre où il doit
retomber avec eux . .

.

S'il proteste qu'il n'a pas réalisé toute sa destinée et
qu'il porte en son être le pressentiment d'une existence
meilleure, plus belle, plus pleine, à la mesure de ses
espoirs incompressibles; s'il réclame une autre vie pour
compenser les insuffisances de celle-ci, corriger ses in-

justices et réparer ses inégalités, on lui imposera si-

lence en lui jetant sur la bouche, au fond de sa fosse,
quelques pelletées de terre !

Passe encore qu'il se taise l'heureux de ce monde
qu'un corbillard emporte chargé d'années, d'honneurs
et de lx)nheurs. Mais tous les autres n'auraient pas le

droit de se désespérer, devant la dérision et l'iniquité
de leur destin ?

L'adolescent qui meurt, au moment où il aspire à
pleins poumons la joie enivrante de vivre, à l'âge où
ses yeux contemplent les promesses dorées de l'avenir
et de l'amour qui miroitent au loin !

L'enfant, au cœur tout candide, pour qui la vie et ses
enchantements sci».bient ne devoir jamais finir ! Cet
enfant d'un village de Belgique que des soudards alle-

mands entraînent pour le fusiller et qui se débat entre
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leurs mains avec un cri déchirant : Je suis trop petit,

je ne veux pas mourir !

Le pauvre ! Né dans la souffrance, il aura vécu
dans la misère, il aj^i^iise dans le dénuement, n'ayant
C(.nnu que déceptions, privations, douleurs. ICt c'est

tout !

Et le sacrifié, celui qui fut victime de l'injustice ?

Et le héros, victime de sa bravoure ?

Et nos soldats ? C'est pour eux, surtout, que la vie

est affreusement triste, la mort abominable, la guerre
exécrable, si en nous il n'y a rien d'éternel !

Ce conscrit a 20 ans. Quand une balle aura fait de
sa grâce juvénile une loque ensanglantée, cette chose
sans prix, sans beauté (pii constitue désormais son être
n'ira même pas prendre place dans l'enclos où reposent
ses proches. Elle sera peut-être abandonnée, sans un
regard de pitié, enlisée dans le marécage, jetée avec
d'autres dans une fosse banale, au bord d'un champ où
le soc d'une charrue achèvera d'émietter ses os parmi
l'argile grasse, fécondée par leur pourriture.

Tout s'achèvera dans ce lugubre enfouissement.
Tout ce qui était en lui, son intelligence, son amour, se
dissoudra dans ce tas de phosphate de chaux, comme la

feuille morte qui s'en va faire de l'humus au pied des
grands chênes.

C'est un disparu ! Le pauvre petit, répétera sa ma-
man, dans une plainte monotone ": Qui sait où il re-
pose ? Dieu seul et ses anges connaissent la motte de
terre où ses rêves et son corps ont fini par s'.anéantir.
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Les }eux qui le pleurent continuent de le chercher,

bien après son départ, dans l'horizon que sa chère pré-

sence égayait. Les cteurs qui l'aiment le poursuivent

plus longtemps encore. Ils veulent toujours le rejoin-

dre, communiquer avec lui dans l'invisible et le retrou-

ver un jour, dans l'au delà.

Mais puisque son âme est disparue, elle aussi, vous
dit-on ! Elle n'est plus nulle part. De celui (jui

était tout pour vous, il ne reste rien, rien, rien ! Ah !

qu'elles redoublent vos lamentations à jamais inconso-

lées ! Ou plutôt que vos protestations éclatent contre

le monstrueux blasphème !

Protestez donc, vous, les mères !

La Patrie vous prend vos fils. Elle sacrifie la chair

née de votre chair. Vous le lui permettez, malgré
votre amour : c'est votre honneur !

Mais si l'athéisme essaie de vous dérober leurs âmes
et de s'en faire le meurtrier : ah ! cette fois il vous
trouvera dressées en face de lui, frémissantes, insur-

gées au nom de votre immortel espoir contre son dé-

sespoir, lui criant qu'il en a menti et, pour le faire

taire, j'ose reproduire ici ce mot de Lacordaire, écra-

sant du talon cette canaille de doctrine !

Nos morts eux-mêmes, si nous pouvions desserrer

leurs dents, ne croyez-vous pas qu'ils associeraient

leurs anathèmes aux nôtres ?

Pourquoi s'est-il sacrifié notre héros ?

Nous viendrons un jour célébrer magnifiquement le

triomphe dont il aura été l'artisan. Mais que lui im-



— 78—
l)<)rtera l'éclat de nos pompes officielles ? Ses yeux
sont fermés à toutes les splendeurs. (Jue lui importe-

ront nos louanges, nos hynmes de gloire, nos discours

retentissants ? Son oreille n'entend plus ces vains

murmures.

Nous, les survivants, les victorieux, quand la guerre

sera finie, nous sortirons du cauchemar ; lui ne se ré-

veillera pas !

Renan avait raison, dans sa logique cynique :
" Se

faire tuer, c'est grande naïveté. Rien ne vaut la vie

l)our l'individu. N'être plus est la pire chose qu'il y
ait. La victoire n'est pas une récompense pour la mort.

Celui (jui est tué, c'est le vrai vaincu."

Quoi (ju'il arrive demain pour notre pays, nos morts
sont des vaincus. Ils .se sont immolés en vain. Leurs
eflforts se sont perdus dans le vide. Leurs espoirs

heurtés au néant. Klles n'existent pas les divinités

auxquelles ils on* Iressé des autels et voué leur sang.

En fixant si haut leur regard et leur cœur, ils ont été

les jouets d'une chimère. Chimères, le Bien auquel
ont cru ces serviteurs du devoir, la Justice pour laquel-

le .se sont battus ces chevaliers du Droit. Derrière nos

grandes déclamations, par delà leur grande immola-
tion, '1 n'y a rien. Rien que l'indifférence de l'immen-

se mécanique mondiale qui continue de tournoyer à

l'aveugle, sans s'émouv(jir au spectacle de nos sacrifices

ni de nos douleurs. De quel intérêt est-ce pour la

masse colossale de l'univers qu'un homme soit ver-

tueux ou malheureux ? Dans l'amoncellement des

W^^\iM 'i^xTîY^i •»îr?-f.*îi"-:^^<;Yis?;
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mondes et l'écoulement des siècles, qu'est-ce que cela

peut bien faire qu'un être infime, qui vit une heure, se
soit fait tuer par devoir, ou qu'il .ut prolongé sa vii-

par lâcheté ?

Pour (juelle cause t'es-tu donc sacrifié, soldat ? Au
profit de qui ? Dans quel espoir ? Pour tes pères,
ton pays, pour l'humanité ? Mais est-il Ixm que l'hu-

manité continue de vivre ?

En nous dévouant à elle, sommes-nous certains de
lui rendre service ? Qui sait si en renonçant à notre bon-
heur nous n'aggravons pas son propre mal ? Plus nous
l'aurons initiée à une existence heureuse, aux char-
mes de la civilisation, aux spéculations de l'esprit, plus
nous la condamnerons au pessimisme en accroissant à
la fois son goût de la vie et sa terreur de la mort. L'op-
position deviendra de plus en plus consciente, et violen-

te, entre son amour des biens immortels, dont elle s'é-

prendra davantage à mesure qu'elle les connaîtra
mieux, ou sa cupidité des joi..\s terrestres dont elle ac-

croîtra indéfiniment l'intensité, et sa vision plus réflé-

chie de l'anéantissement auquel elle est vouée. La con-
tradiction grandira toujoirs ainsi entre .ses rlésirs et

son avenir. Elle voudra monter vers l'étoile dont la

clarté l'attire sans cesse, et elle retombera d'autant plus
lourdement au fond des abîmes. Après les rêves de
plus en plus enchanteurs, le réveil de plus en plus cruel.

Ces la folle qui remet chaque matin sa robe de fiancée,

croyant que l'époux va venir, et qui chaque soir s'abat

avec un nouveau sanglot sur le cercueil du bien-ai.né.

.^^s^^^:*??
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Tous nos efforts irahoittiraient qu'à ce résultat si-

nistre !

Xos héroïsnies n'auraient soulevé le monde sur les
hauteurs (,ue pcUr rendre plus affreuse sa chute dans
le vide !

Mais c'est une imposture que cette prétendue mar-
che en avant de la civilisation, pour laquelle on réclame
le prix de notre sang. Dérision le progrès, si nous ne
sommes ({u'une procession d'ombres funèbres (jui se
succèdent indéfiniment, jouets stupides d'une destinée
tantas(|ue. pour rentrer les unes après les autres dans
les ténèbres de l'inconscience.

Un jour viendra, où sur la terre épouvantée de ce
morne silence, ce qui aura été l'humanité ne sera plus
qu un peu de poussière morte. Et notre glol)e conti-
nuera de .se balancer à travers les espaces, sans qu'au-
cun survivant n'y garde le .souvenir des êtres qui y au-
ront vécu, ju.squ'à ce ciue lui-nièr:e .se décomposant à
son tour, disperse dans l'espace ses cendres méprisées !

L univers s'achèverait en cette monstruosité, dans
cette contradiction

: Tesprit vaincu par la matière, la
con.science supprimée par la nature aveugle, la vie re-
prise à la gorge par le néant. La nobles.se de c(curs
genéreu.x. des héros de la Patrie, des missionnaires de
Dieu .serait définitivement annihilée par le Grand Tout
brutal et stupide.

Si c'est là notre destin, c, Mystère dont nous sommes
l<tnivre. reprends-nous dans ton .sein cruel et qu'elle
cesse l'absurdité dont .lous .sommes victimes. Qu'elle

mt^m^miiT.
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renonce à vivre cette humanité (jui ne nait que pour
mourir.

Oui, (ju'il meure ce monde maudit ! Sd doit tinir

ainsi, elle peut être prcdioncée sur lui la parole justi-

cière jetée par le Christ pour la condamnation de Ju-
das : Mieux eut valu qu'il ne fût jamais né !

II.

C'est la grandeur de l'homme et la marque ineffaça

l)le de son origine divine (ju'il ne peut demeurer en paix

dans ces négations : du fond de l'abîme, tourmenté du
besoin d'échapper à sa prison étouffante, son âme crie

toujours vers les hauteurs. Un peuple qui marche
les pieds dans le sang et (jui offre t(Xis les matins sa poi-

trine à la mort, est contraint de tourner ses regards

vers les vérités éternellef .

Malgré nous vers le ciel il faut lever les yeux.

L'athéi-^me avait cru le tenir captif lans ses sombres
thèses : il en brise le lien, comme le malheureux qu'on

aurait doué vivant dans son cercueil, et dont le déses-

poir rompt la cloison meurtrière, pour remonter vers

la lumière et la vie.

Ecoutez la ^ix de nos hommes publics. Ils tiei .,eiî'

un langage nouveau. Le président de la chambre i an -

çaise, saluant la mémoire d'un de ses collègues t a'

au champ d'honneur, disait du haut de notre pren. r.;

tribune officielle :
" Cette guerre nous a appris à vo.:

Ile .: •"*.i--*'"iTgSE»!i|ISa§30ailBBBraP¥'
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autrement la inort.vSacritiée à la justice, la vie humaine

est. comme elle, supérieure aux choses éphémères : elle

participe de l'éternel et de l'infini."

Notre existence ne va donc pas se perdre dans le

néant, s'il est vrai qu'il y a en elle de l'éternité et de

l'infinité.

Le témoignage de nos hommes de guerre a plus de

poids encore. Ils sont intéressés à voir clair : C'est

pour leur propre compte qu'ils cherchent la vérité.

Leurs mains ont soulevé la lourde tenture funèbre qui

en face d'eux fermait l'horizon. Ou'ont-ils aperçu

par derrière ? Que disent-ils ?

A travers les fumées de la tranchée homicide, par

delà les ténèbres de la mort, ils attestent ([u'ils ont vu

monter la clarté de Dieu.

Un grand nombre portait déjà notre croyance

chrétienne au cœur. Mais jamais elle n'avait eu l'oc-

sasion de s'exprimer avec tant de force dans leur cons-

cience, de leur faire sentir si vivement leur bienfait,

Onelle sérénité brille à leurs fronts, marqués pour le

sacrifice ! Quelles paroles dans leurs adieux ! Ils sont

calmes en face de la mort, doux et accueillants pour

elle ; ils la traitent comme une amie qui leur ouvrira

le paradis. Ils ne veulent i)as (ju'on les pleure si elle

les emporte vers Dieu. " Pensez à moi sans larmes :

c'est, au ^•evoir, que je vous dis. Ne me plaignez pas.

Je crois à l'éternelle l'.éatitude," (LéoLatil). Leur

prière sollicite même comme une faveur cette fin méri-

toire du soldat qui lui vaut une entrée phis prompte
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aux parvis divins :
" Si vous le voulez, Seigneur, don-

nez-moi la grâce de mourir dans une grande victoire,

et faites qu'alors je vois au ciel votre splendeur."

—

(Psichari.)

C'est si simple de mourir quand on a la foi, et c'est

si bon î

D'autres n'étaient pas, tant s'en faut, des convain-

cus au temps de la paix. Alors l'unique succès des

choses périssables les absorbait, peut-être le péché aussi,

qui éloigne de la vérité. La guerre les en dégage. Une

déchirure se fait dans l'insouciance qui les aveugle,

laissant pénétrer dans leur esprit un rayon qui vient

d'en haut.,Les réalités voilées leur réapparaissent. Hier,

ils doutaient de Dieu, aujourd'hui leurs doutes sont

plus pressants contre l'athéisme. Si la croyance n'était

qu'illusoire, pensaient-ils ? Et ils se demandent main-

tenant si l'erreur, ce n'est pas d'être incrédule.

Ne diminuez pas le prix de leur affirmation religi-

euse en l'expliquant par un sentiment de peur. Jamais

ils n'ont été libres, autant qu'ici, de penser en toute sin-

cérité vis-à-vis d'eux-mêmes. C'est la peur d'une rail-

lerie qui tenait leur foi timide et leurs lèvres muettes,

devant leurs camarades sceptiques. Affranchis de cette

faiblesse, en une heure et en un milieu où la raillerie

s'est tue, ils ne craignent plus de réciter publiquement

leur Credo.

J'ai ofïert à bien des moribonds, presque chaque

jour, depuis le début de la compagne, le secours de

mon ministère : un seul m'a écarté, en paraissant faire

ar.
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un geste de dénégation :
" Ce ne sont pas mes idées."

Tous les autres se sont abandonnés ave contiance aux

mains du prêtre, comme ils livraient leurs membres

aux soins du médecin :
" Voilà, mon âme : Vous savez

mieux que moi ce qu'il lui faut, faites le nécessaire."

Plus d'un s'est converti en cette minute pathétique.

Au cours de la bataille de Champagne, j'entre dans

un al)ri de blessés où des plaintes m'appellent ....

" Venez me consoler, M. l'aumônier." Celui qui

m'adresse cette supplication a les reins brisés, les jam-

bes mortes. Il endure un supplice qui lui arrache des

larmes. Dieu l'attendait en cette cruelle épreuve. Je

m'approche de la civière où il gît, sous une voûte basse,

dans un recoin sombre. Dès qu'il me voit allongé près

de lui, il me prend les mains avec tendresse. Ses yeux

me fixent, d'un regard où la sérénité de son âme brille

à travers les pleurs de sa chair broyée. Il me conte sa

vie, en quelques mots. Mais ces mots résument une

sublime histoire !
" Je n'ai pas aimé Dieu comme je

l'aurais dû. Quand on est jeune, on ne réfléchit pas.

Avant la guerre, je ne pensais à rien, qu'à mon plaisir.

J'étais protestant. J'ai fini par devenir indifférent.

C'est seulement à dater de mon entrée en campagne

que j'ai commencé à m'instruire. Blessé, j'ai passé

une nuit, seul, sur le terrain, où la mort s'avançait vers

moi. Mais Dieu la précédait de ses clartés. J'ai ache-

vé mon ascension vers lui. Et à haute voix, pour bien

me convaincre que j'étais catholique, j'ai récité mon
" Credo." Dites-moi que Dieu m'aime, que je l'aime,

et qu'en lui je ressusciterai."

MMMHilHi
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Le temps presse : en quelques minutes je lui donne

les sacrements qui achèveront de le rattacher à sa foi,

nouvelle. Sa première communion elle-même, il peut

la faire ici, sur ce grabat d'.agonie. — " Oh ! cette vi-

site inespérée du Christ, à cette heure ! Je n'en suis pas

digne ! Je ne suis pas prêt." — Quelle beauté eut ja-

mais valu celle de son généreux martyre ! Des larmes

montent à ses paupières, toutes d'allégresse celles-ci. Il

voudrait trouver une belle action de grâces, une of-

frande qui soit digne du bienfait reçu. "M. l'aumô-

nier, je n'ai pas peur de la mort. J'irai voir Dieu. Je

l'ai vu quand vous me l'avez donné." Il me disait cela,

avec des yeux éclairés par l'extase intérieure, comme si

dans la pâleur de l'hostie il avait vu l'éblouissement de

Dieu. " Mais j'aurais voulu vivre cependant pour par-

tager avec d'autres la grâce de ma conversion. Je vous

donne mes souffrances : puissent-elles obtenir à votre

ministère le pouvoir de t< ucher un jour un de mes frè-

res, incrédule comme je le fus longtemps moi-même, et

de le gagner à Jésus-Christ !

"

O beau soldat de France, qui es maintenant un saint

du ciel, exauce la prière du prêtre qui t'aida à mourir

et tiens ta promesse d'apôtre. S'il se trouve ici une

âme encore étrangère à la foi de cette foule, obtiens

pour elle, au nom de ton sacrifice, ce bonheur de croire

qui fit la joie de ton agonie et qui fait maintenant ton

éternelle béatitude.

Poussons plus loin notre enquête, à travers la plaine

où est passée la marée rouge.
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Regardez ces tombes qui s'éparpillent, à perte de

vue. Quel signe les marque toutes ? Le signe sacré
celu, de la croix. Nulle part, là où il était possible de
le planter. ,1 ne manque. Aucun mort n'aurait voulu en
être prive. Quand des fossoyeurs eurent achevé leur
triste besogne, l'un d'eux a ramassé deux planchettes
dans le desordre de cette terre jonchée de débris II
en a couronné l'humble sépulture. Et ces bras étendus
sur les petits tertres, par centaines, par milliers, répan-
dent une lueur de pitié à travers ce chaos et font enten-
dre un chant d'espoir dans cette désolation. Ils disent
que cette vie humaine, en sombrant, a voulu se raccro-
cher au bois sauveur et faire un acte de foi dans ses
promesses sacrées. Malgré les jours d'oubli, de blas-
phèmes, ce chrétien, au seuil de l'éternité, s'est souvenu
de espérance divine qui depuis 19 siècles fait tressail-
lir

1 humanité au milieu de ses tombeaux ' "
Je suis di-

sait Jésus, la résurrection et la vie. Quand bien n4me
vous seriez morts, moi, je vous ressusciterai éternelle-
ment !

"

Interrogez nos soldats. — Examinez leur attitude
c est méthode plus sage pour les connaître. Hésitants
peut-être à formuler leur croyance, ils en vivent, c'est
donc qails la portent en eux. Voyez leur piété pour
leurs défunts. Au risque de se faire tuer eux-mêmes
Ils bravent la mort pour ramener un mort, s'expo-
sant a laisser sur le sol deux cadavres au lieu
dun. plutôt que d'abandonner un ami sans sépul-
ture. Ils veulent du respect pour cette lamentable

'i'u»"'^ '.'V *y^. '^'ë "^*
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dépouille

: si elle n'était pas la poussière d'un futur
ressuscité, pourquoi en prendrait-on un soin coûteux,
affectueux, indéfiniment prolongé ? La même exca-
vation pourrait servir au cheval de l'artilleur crevé près
de son canon et au fantassin tué à son créneau. A
celui-ci, cependant, on donne asile dans un cimetière
plus orné que la demeure même des vivants. Quand
tout fait défaut pour lui offrir une riche parure, on lui
prodiguera au moins le luxe du pauvre, des fleurs sau-
vages, et le luxe du chrétien, des, prières.

Car c'est plus que jamais à la guerre coutume de
prier pour les morts. Tous tiennent à ce que le prêtre
bénisse leur tombe, comme il a béni leur berceau. A
toutes les funérailles, les chants liturgiques s'élèvent
dans l'enclos funèbre, mêlés à la voix du canon. Dèi
qu'ils le peuvent, les compagnons du disparu se don-
nent rendez-vous à l'église pour lui adresser leurs su-
prêmes adieux. Au lendemain d'une affaire meur-
trière, chaque régiment veut avoir sa messe des morts.
Entre des faisceaux de fusils, un catafalque se dresse,
vide de tout cadavre, mais évocateur des figures qui
vivaient encore hier. Le drapeau tricolore s'incline sur
le drap noir, aux larmes d'argent, comme pour appor-
ter aux héros absents le dernier baiser de la patrie re-
connaissante. L'Eglise s'approche, avec un cœur encore "

plus maternel et des paroles qui donnent une gloire plus
vraie. Elle va redire les mots d'espoir qu'on l'invite à
prononcer sur toute tombe, avant qu'elle ne se ferme,
,; ur que la pierre funèbre n'écrase pas trop lourde-
ment les malheureux ensevelis.
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Dans l'ombre émouvante des nefs, les larges tentu-

res funèbres isolent la foule du monde visible que les
morts viennent de quitter. Elles semblent loin, ici, les
joies de la terre, ses séductions, ses clartés. Seule va-
cille la flamme de quelques cires, pan Ile à des lueurs
qui viendraient de l'au delà. Des chants plaintifs s'é-
lèvent, comme un gémissement d'outre-tombe.

Songeurs, silencieux, ces guerriers se sentent au
seuil du mystère, dont leurs yeux ne peuvent ni se dé-
tourner, ni sonder l'inconnu. Une fois de plus, ils se
retrouvent en présence de la force invisible d'où pro-
cède leur vie et vers laquelle, comme les autres, quand
leur tour sera venu, il faudra s'en aller. Quelle est
cette impénétrable puissance ? Que veut-elle d'eux ?
Qu'en faut-il attendre ou redouter ?

Ce n'est pas aux savants qu'ils vont le demander
;

fiers de leurs découvertes, nous n'y avons pas trouvé le
secret de l'énigme. Et tous les livres qui s'accumulent
dans leurs bibliothèques nous laissent plus ignorants
que l'enfant du catéchisme.

D'instinct, les moins croyants rouvrent leur âme aux
pensées et aux chants qui ont accompagné le cortège
des siècles sur le chemin de l'éternité. Toutes les gé-
nérations sont venues mourir ainsi. Leur course ter-
restre achevée, tous nos morts reviennent se coucher
au pied de l'autel qu'ils ont peut-être longtemps déser-
te. Ils veulent partir de là, rassurés, pour l'étape der-
nière. Cette religion qui les reçut lors de leur entrée
en ce monde, les recueillera encore, à l'heure où ils en
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sortent, pour les introduire dans' le monde nouveau
1 retresse aux regards divinement éclairés, elle est la
seule qui sache d'où vient la vie du nouveau-né et où
s en va la vie qui a cessé de palpiter en ce cadavre.
C est toujours par cet intermédiaire irremplaçable que
I humanité entre en communication avec Dieu C'est
son secours qu'elle invoque avant d'affronter la redou-
table rencontre. C'est sa main qu'elle saisit pour s'en-
gager sou.> la voûte qu'on ne franchit qu'une fois Ce
sont ses docteurs que l'homm consulte pour obtenir
1 explication de lui-même et l'annonce de sa destinée.

Je sens pleurer en moi un étranger sublime
Qui m'a toujours caché sa patrie et son nom. .

.

(Sully Prud'homme).

^
" Dis-moi qui je suis et qui je serai demain. Parle
Eglise du Christ, qui as reçu les confidences de l'E-

ternite. Un peuple entier t'interroge aujourd'hui à
genoux levant les tombeaux sans nombre de ses fils
Toi qui possèdes les clartés divines, fais-les briller au
bord du gouffre où la guerre précipite nos héros et
montre-nous, à ton rayonnement qui ne trompe pas
1 entrée du royaume dans lequel ils s'en sont allés Que
deviennent-ils ?

Par quels chemins contus sont-ils errants dans l'ombre ? "

Chaque agonisant a posé la question et il a entendu
avec quelle doticeur, la réponse qui lui enseignait la no-
blesse de son destin.
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A l'hciirc (le la mort. l'iCj^lise éternelle et l'âme im-

mortelle se sont retrouvées. Dans ce silence des voix

humaines, impuissantes à dire les mots décisifs, la voix

inspirée a été accueillie avec un renouveau de confiance

et d'amour filial :

" 'i\i avais pu (jneUiue temj)s m'ouhlier, murmure au

chevet du moribond la tendresse de sa mère. Je t'at-

tendais sans désespérer de toi. J'avais la certitude que

tu me reviendrais. Jamais tu n'avais perdu pleinement

ta foi en la survie où je dois te conduire : Tu hésitais

.seulement. Les brouillards du doute répandus sur les

chemins de ton siècle avaient rendu ta marche incer-

taine. Mais ils nont pu t'égarer jusqu'au soir et tes

derniers pas t'ont ramené à ton Dieu que tu n'as pas

voulu plus longtemps méconnaître. Ah ! pourquoi

mettais-tu ta grandeur à douter de ta grandeur ?

Maintenant que la terre n'a plus rien à te donner,

hâte-toi de chercher plus haut un refuge à tes espoirs.

Tout n'est pas fini pour toi, tout commence. Ton être

ne se réduit pas à la durée du jour qui s'achève ; tu

disposes d'un lendemain qui s'appelle toujours.

O mon beau soldat, que la rage de la bataille a mis

en lambeaux : la terre va reprendre ton corps, pétri de

son argile, il est à elle, qu'elle en fasse sa proie ! Mais
elle n'étoufifera pas dans sa boue ta vocation sublime.

Tu es trop grand pour te coucher tout entier dans un
cerceuil. Ton âme. Dieu l'a faite de son .souffle : elle

doit lui revenir ! Qu'elle secoue ta guenille (déchique-

tée, et ({u'elle s'en aille vers les étoiles, son pays natal.
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A cette mort passagère, tu ne perdras que ce qui est

périssable en toi : ce dépouillement même te revêtira de
ta définitive l)eauté. Ici nous ne garderons que ta cen-
dre : l'étincelle divine qui brillait en elle fera retour

à son foyer divin pour s'y ranimer de tout son éclat.

Tu seras plus vivant que jamais là-ha.it, plus vivant
que nous. Ta mort, c'est le commencement de ton im-
mortalité."

Bénie soit cette assurance divine pour l'apaisement
qu'elle apporte au tourment de nos esprits anxieux et

à nos affections brisées ! Tintez, bourdons de nos ca-
thédrales en deuil ! Cloches de nos paroisses, associez-

vous' à la douleur de nos foyers : au milieu même des
glas funèbres qui pleurent la perte cruelle de nos hé-
ros, passe un écho des fanfares célestes qui au séjour
des Bienheureux saluent l'entrée joyeuse de nos ressus-

cites !

Nos pressentiments ne nous avaient donc pas trom-
pés. Nous sommes autre chose que ce troupeau sans
avenir, accroché au flanc d'un globe pitoyable qui
nous emporte dans sa descente fatale au fond des al)î-

mes. Une autre perspective s'ouvre devant nos re-

gards, une autre destinée sous nos pas. La terre est
le sentier rapide qui nous mène aux collines éternelles.

Nous sommes des exilés, en marche vers l'idéale patrie.

Et sa beauté qui s'entrevoit de loin, dans l'horizon lu-

mineux, fascine déjà nos cœurs.

De notre planète, grain de sable minuscule, nos veux,
maîtres de l'espace, sondent le firmament et vont re-

joindre les profondeurs où se meuvent les astres d'or.

1
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Ainsi, (le la rive étroite de cette vie présente, nos

pensées s'envolent et planent sur l'océan sans limites où

se déploie la vie immortelle. Par delà le plan des

cht)ses visibles, nous devinons le monde immatériel qui

nous entoure, le royaume de l'Infini qui nous déborde

de toutes parts. Là demeurent les incorruptibles ri-

chesses : la vertu, le devoir, l'honneur, le bien.

Tout passera : notre terre et ses douleurs, et ses mer-

veilles et ses futilités. Tout, et nos dépouilles elles-

mêmes immobilisées au flanc des cimetières. Mais le

ciel ne passera pas. Centre magnifique autour duquel

gravite l'ordre moral éternel, c'est lui qui provoquait

nos élans les meilleurs, c'est lui qui recueillera nos ex-

istences, si elles sont dignes de sa sainteté. L'Etre

qui est au-dessu e tous les êtres, qui domine tous les

siècles, échappant aux limitations et à la décadence

dont est frappée toute créature, nous saisira hors de

l'éphémère. 11 nous fixera en lui pour nous éterniser.

Triomphant de notre condition humaine qui nous tien-

drait encore séparés de lui, il nous communiquera sa

propre vie pour nous diviniser.

Ce n'est pas là un rêve fou, disproportionné à nos

forces. A ne le voir que dans sa chair, l'homme est

si peu de chose que sa prétention de se survivre et

d'égaler Dieu en paraît ridicule !

Mais son âme le grandit jusqu'à cette immortalité ^t

son baptême lui donne droit à cette magnificence.

Simple, son âme est d'une contexture indéchirable :

les coups qui brisent son corps ne peuvent rompre sa

trame indivisible. Spirituelle, ayant son activité pro-

Vv '
} •

•» t^.'.
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pre, capable de s'exercer sans le secijurs de son orga-
nisme, elle n'est pas contrainte à suivre le sort de sa
chair que la mort a ruinée. Fille rie Dieu, elle est sous-
traite au pouvoir meurtrier des hommes. Quand ils

ont tué l'un des leurs, il ne leur reste entre les mains
qu'un cadavre : le souffle divin leur a échappé.
Œuvre de l'Esprit qui réside aux cieux, notre huma-

nité est devenue, en outre, enfant adoptif de l'Amour
qui descendit sur terre pour nous convier au partage de
sa propre vie. La grâce nous a introduits dans sa pa-
renté. En nos veines chétives, elle a infusé quelque
chose de ses propres puissances. La mort fera de nous
les hôfes intimes de l'Etre adorable qui nous assimile
paternellement à Lui. Nous contemplerons sa lumière
en son foyer, nous puiserons sa vie en sa source.
Nous verrons Dieu comme il se voit, nous l'aime-

rons cœur à cœur, nous le posséderons et nous nous
enivrerons de lui avec u'^e allégresse sœur de la sienne.
Sans cesser d'être marqués à notre effigie humaine,
nous vivrons en Dieu. Un jour, nos corps eux-mêmes
participeront à cette régénération de nos âmes. Avec
ce qui fut notre revêtement d'argile éphémère, le souf-
fle du Tout-Puissant rendra à nos visages leur harmo-
nie visible dans une chair spiritualisée.

Elle sera dépassée l'ambition la plus vertigineuse qui
projetait dans la nue nos espoirs d'avenir. Elle sera
comblée, dans l'infini ! Jamais, sans la révélation chré-
tienne, nos rêves n'auraient osé monter si haut !

O vivante Beauté, o Joie parfaite, o Patrie sans
frontière et sans haine, vous êtes donc la réalité su-
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prcme vers laquelle le monde est en marche. C'est de

vous que nos âmes sont en attente. C'est en vous qu'i-

ront renaître ces multitudes humaines emportées dans

la fragilité de leurs jours mortels. En se rattachant

à vous, les plus petites vies ont chacune leur destinée

grandiose. Les noms les plus obscurs sont écrits au li-

vre de votre gloire. Les vertus ignorées ici-l>as se-

ront citées à votre ordre du jour éternel. Les coupa-

bles, eux-mêmes, ceux-là surtout qui toml)ent aux

champs du sacrifice, obtiendront leur place dans la

sainte assemblée, car le devoir les a engagés sur le che-

min qui monte vers vous et leur souffrance les a rap-

prochés de votre croix. N'auraient-ils fait qu'un pas

en avant, votre miséricorde franchira la distance qw

demeure pour aller à leur rencontre et leur conférer

leur pardon.

Ils se rassembleront donc devant votre trône nos ré-

giments fauchés dans les batailles. Leurs rangs se-

ront au complet comme au jour du départ, et leurs vi-

sages seront de feu. leurs chants enthousiastes, comme

les nôtres au jour du retour en nos foyers, vainqueurs.

Les morts seront ressuscites, les blessés guéris, les mu-

tilés auront retrouvé leur beauté perdue, les disparus

recommenceront à nous sourire. Tous les ensevelis re-

apparaîtront à la lumière ; ceux des rives inondées de

l'Yser ; ceux d'Ypres. de Langemarck et de Saint-

lulien ;'ceux des ravins de Iwue et des tranchées de nei-

ge et des 130ÎS lugubres autour de Verdun ;
et ceux qui

roulent sans cesse comme des épaves dans les flots pro-

fonds de la mer, et ceux qui gisent dans les sables d A-
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iri(iue ou sur la grève almndonnée des Dardanelles —
Vous les retrt»uverez. vous les acclamerez, o Canadiens,

vos morts de Courcelette. Le 22e l)ataillon se refor-

mera à son poste d'honneur, montant la garde près de

Dieu, comme ses drapeaux toujours de faction dans le

sanctuaire de Notre-Dame de Montréal.

Vaincus d'un jour, par le coup meurtrier (|ui les ren-

versa, ils seront, sous l'arc de triomphe azuré, les vain-

queurs éternels, qu'aucune douleur, aucune défaite, au-

cun trépas n'atteindra plus .

Le seul mort de la guerre, ce sera le matérialisme,

désespérant, dégradant. Puisse-t-elle en être le fossoy-

eur et l'ensevelir si profondément dans l'immense

tombe creusée au sein de l'Europe par la colère des ba-

tailles, que son mauvais génie ne réapparaisse jamais.

Notre génération co'nservera longtemps, des années

homicides qu'elle aura traversées, une impression de

deuil et comme un goût de cendre dans l'âme.

La terre gardera toujours l'irréparable trace des fu-

reurs de nos massacres. L'humanité n'en pourra per-

dre le souvenir.

D'âge en âge, elle parcourera la voie douloureuse, le

long de laquelle ses fils se seront entretués, sous la(iuelle

• fraterniseront alors leurs cendres dans la paix des sé-

pultures .toutes proches. Les ouvriers de la victoire

viendront y suspendre leurs trophées ; les vaincus y

pleurer leur défaite. Les mères s'agenouilleront avec

des fleurs et des prières sur les chères i)etites fosses qui

auront recueilli leur enfant. Les poètes accorderont
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leurs Ivres doulc (les chants funèboureuses po
Aux j,^ran(ls anniversaires, les foules se répandront à
travers ces tombeaux, apportant leurs hymnes de tri-

omphes, leurs couronnes, leurs drapeaux, pour les fêtes

triomphales de la patrie.

Tous ces pèlerins du souvenir éprouveront en ces

lieux sacrés l'émotion qui saisit le voyageur dans la

campagne romaine.

Cette terre des batailles sera pleine de grands morts
comme la terre des catacombes, aussi rai)prochés les

uns des autres, souvent aussi sanctitiés. Les dépouil-
les qu'abriteront les vieilles tranchées, semblables aux
galeries souterraines des dortoirs chrétiens, seront
presque marquées des cicatrices du martyre. Sur les

stèles qui raconteront à la postérité ce que furent ces
soldats pourront se reproduire les inscriptions qui glo-
rifient le courage des premiers témoins du Christ.

Terre sanglante, terre sainte, nul ne ])(nirra s'en ap-
procher sans (lu'une gravité religieuse le pénètre. Un
souffle d'éternité passera indéfiniment sur cet ossuaire,
balayant les nuées d'indifférence, frappant au visage
les esprits frivoles et les forçant à regarder vers la lu-

mière d'en haut. Dans la mélancolie du soir, sous le

recueillement des pins et des cyprès, ils entendront
toujours un murmure lointain, mais dont la douceur
dominera les tumultes de ce monde et les contradic-
tions des impies. Ce sera l'écho du cantique éternelle-
ment chanté par nos grands morts, les grands vivants
du ciel

: Ocdo in vitam vcnturi sœcitli et in rcsurrcc-
tioncfii mortiioruni. Amen.
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