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" L'Apôtre " est publié par l’Action Sociale Catholique, qui fut fondée par Son 
Éminence le cardinal Bégin, par lettre pastorale du 31 mars 1907, et encouragée par Pie X, 
par bref pontifical daté du 29 mai 1907,par S. S. Benoît XV et par S. S. Pie XI.

Il a pour objet de fournir une saine lecture, de propager et de défendre la foi catho
lique. “ L’Apôtre ” répond aux attaques dirigées contre l’Église catholique et rétablit 
la doctrine catholique faussement représentée. “ L’Apôtre ” veut renseigner les catho
liques en quête d’informations sur la doctrine de l’Église, les questions d’apologétique, 
d’histoire, etc. “L’Apôtre” publie, à l’adresse des grandes personnes et des enfants, 
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Les fêtes du soixantenaire de la Confédéra
tion nous ont donné une publicité considérable 
dans le inonde entier ; elles ont fourni au peuple 
canadien l’occasion de réfléchir sur ce que sont

l’esprit et la lettre du pacte de 1867 ; provoqué 
une échange de vues propre à faire naître ou à 
fortifier l’esprit national ; aidé à l’acceptation 
chez la majorité d’un esprit de tolérance essen
tiel à la prospérité du pays.

Avons-nous besoin de rappeler que les Cana
diens français n’ont pas manifesté, tout d’abord, 
un enthousiasme bien vibrant en face des fêtes 
qui se préparaient. Cette discrétion n’a pas

* *

* *
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y a douze mois, suffisamment améliorée pour 
qu’on nous laisse prévoir une nouvelle dimi
nution de taxes. L'industrie et le commerce 
ont aussi fait des gains appréciables. D’une 
manière générale la récolte a été excellente.

A ce point de vue nous avons donc lieu de 
nous réjouir et d’espérer en de meilleurs jours 
encore.

L’année 1927 demeurera inscrite en lettres 
d'or dans l’histoire de notre pays, pour avoir 
été le théâtre de deux événements d’une grande 
importance : la célébration du soixantenaire 
de la Confédération canadienne et l’abolition 
du Règlement XVII, persécuteur du français 
en Ontario ; celui de deux autres événements 
considérables : la tenue d'une conférence inter- 
provinciale et l'admission de notre pays à titre 
de membre non permanent, au Conseil de la 
Société des Nations.

C’est plus qu’il n’en faut pour dire que l’an
née a été bien remplie.

La situation financière est meilleure qu’il été sans porter des fruits qui se sont traduits en

“259 ‘ A NN É E 1927 tire à sa fin et nous invite 
i à réfléchir sur ce qu’elle a été pour 

nous. A-t-elle été bonne, médiocre 
ou mauvaise ? Est-elle de celles que nous aime
rons à nous rappeler avec plaisir ?

En général elle a certainement été bonne.

admissions précieuses. Devant ce froid, on a 
réfléchi et on a fait sa confession publique, 
nous demandant presque de pardonner les 
accrocs fait à la constitution, à notre détriment.

De cette réflexion est née une volonté plus 
ferme de nous rendre justice, volonté manifestée 
en maintes circonstances depuis.

L’acte le plus considérable de réparation 
qui est venu après cette célébration d’anniver
saire est bien l’abolition du Règlement XVII, 
en Ontario. Etant donné l’importance de la 
province sœur, l’influence que cette province a 
sur les autres de langue anglaise, certains ont 
dit, sans trop se tromper peut-être, qu’on 
venait de signer, en Ontario, un nouvel acte 
de Québec.

Cet acte de paix devra sûrement avoir d’ex
cellents résultats et les Orangistes eux-mêmes 
en face de son importance, ont décidé de ne 
pas faire d’agitation pour en ruiner les fruits.

Désemparés, ils n’ont cru mieux faire que 
de pleurer sur les ruines d’un monument de 
persécution qui leur avait laissé espérer, un 
jour, être le signe de la mort de notre élément, 
en Ontario.
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Conte de noel

Thomas POULIN.

Abbé Pebreyve.

Rien ne peut remplacer ni égaler le charme 
des amitiés anciennes quand elles attachent 
l’une à l’autre des âmes touchées des mêmes 
rayons de la vérité.

Cet événement à lui seul, obligera les histo
riens à s’arrêter plus longuement sur l’année 
1927.

Ce qui s’est passé à Genève, cette année, est 
aussi un événement heureux. Sans doute que 
certains calculs ont aidé à nous faire entrer 
dans le conseil de la Société des nations, mais 
il ne faut pas en tenir compte. Où des calculs 
ne vont-ils pas se loger ? La diplomatie inter-

Cependant, Don Léonce ne se décourageait 
pas. Sa foi de jeune prêtre était pareille à celle 
des enfants ; on le tenait même pour très naïf, 
et bien souvent on s’amusait de sa confiance 
illimitée, non seulement envers son Dieu, mais 
envers les hommes. Toujours gai, toujours con
tent, il était l’expression vivante de la parole

* *

Le carillon
de Santa-Fé

l y avait une fois, dans la province de 
l’Estrémadure espagnole, un très jeune 

Hgtel prêtre qui se nommait Don Léonce. 
Quoiqu’il fût cadet de bonne famille, 

il avait renoncé à ses prérogatives et à la carrière 
nationale en a vu bien d’autres, et de plus des armes pour se vouer à la religion. Il desser- 
forte taille. vait une pauvre petite paroisse perdue dans la

Notre entrée dans le Conseil de la Ligue montagne, non loin des monts de Tolède, 
ne neuf être —e nrenve de 1′0 de Son église n’avait jamais été achevée, faute 

j d argent ; elle était vaste et de beau style,
notre pays et de la haute consideration qu il mais il n‘y avait pas de chaire sculptée, pas 
reçoit dans le concert mondial. de vitraux, pas d’orgues, et comme bancs des

Comment ne pourrions-nous pas nous en planches mal équarries et soutenues par de 
réjouir ? Il nous reste à tenir notre rang et à simples chevalets. Aucune statue de saint ne 
ne pas nous inventer des obligations que nor- décorait les niches ; aucune peinture sur les 

, murs, et rien sur les autels, ni chandeliers ni
malement nous n avons pas. nappes, seulement quelques urnes et des vases

Tout honneur comporte des dangers ; espé- très simples, que les jeunes filles remplissaient 
tons que celui-là ne nous vaudra pas de désen- de fleurs sauvages. Ainsi il n’y avait rien, dans 
chantement cette église dédiée à saint Jean Chrysostome,

La conférence interprovinciale est aussi un de ce qui fait la splendeur des maisons de Dieu, 
événement d'une importance plus locale, mais „ Ce qui désolait surtout Don Leoncec était 

assez grande au point de vue national. Les En vérité, il y en avait bien une, mais si petite 
communiqués qu’on a bien voulu publier, et si fêlée qu’on l’entendait à peine, et c’était la 
touchant ses délibérations, nous ont claire- même cloche qui sonnait pour tous les offices, 
ment laissé entendre qu’on s’y est parlé assez et aussi bien pour le glas que pour 1 Angélus, 
franchement. Don Léonce estimait que son église pouvait

Et déjà, d’ailleurs, nous avons lieu de croire se passer de vitraux, de peintures, d’orgues et 

que cette discussion portera des fruits. Quand d’ustensiles sacrés meme très modestes, mais 
bien même elle ne nous aiderait qu’à corriger non pas se passer d’un carillon pour appeler les 
notre politique anormale d’immigration, nous fidèles dans les heures de fête ou de tristesse, 
devrions être contents qu’elle ait été tenue, dans les circonstances graves ou solennelles.

— , j v . . Comment faire ? Les ressources ne permettaient
Dans le domaine religieux, nous avons aussi pas de subvenir aux besoins les plus pressants 

a nous réjouir, car l’année nous aura apporté de la paroisse, qui ne comptait que des pauvres, 
sur le siège de Québec notre troisième Cardinal, tous bergers ou laboureurs auxquels Don Léonce 

L’événement est trois fois heureux et mar- ne demandait jamais rien. Quant a Mgr 1 évê- 
1, • que, il avait reçu maintes requetes de la partquera d une croix d or, 1 année qui bientôt ne du jeune curé, mais il remettait toujours à 

sera plus. plus tard le soin de déléguer quelqu'un, afin
de s’assurer de l’é.at des lieux, et, on ne -ait 
pourquoi, il ne répondait pas à la supplique 
du jeune prêtre.
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biblique : " Soyez toujours joyeux ; priez sans 
cesse.”

Don Léonce priait sans cesse, non pas seu
lement en récitant des Pater, des Ave et en 
égrenant son chapelet, mais encore en exposant 
à Dieu chacun de ses soucis, chacun de ses 
tracas, c’est-à-dire les tracas et les soucis de 
ses paroissiens. Pour lui-même il n’avait jamais 
rien à demander en dehors des bénédictions 
spirituelles. Il présentait minutieusement cha
cune de ses requêtes à son Dieu, comme il l’eût 
fait à un supérieur à qui il devait un compte 
exact de toutes choses. Et Dieu lui répondait 
comme un supérieur qui prend plaisir à la 
soumission respectueuse et confiante, comme 
à l’exactitude de son serviteur. Don Léonce 
lui rendait gloire pour de nombreux et magni
fiques exaucements. Aussi sa foi, qu’on disait 
enfantine, augmentait-elle sans cesse.

A l’office de Pâques de l’an 1537, Don 
Léonce dit à ses paroissiens :

— Aujourd’hui, plus que jamais, j’ai déploré 
l’absence d’un carillon dans la tour de notre 
église. Mais tout est possible à Dieu ! Jusqu’à 
ce jour nous avions à lui demander des choses 
plus pressantes, je ne veux pas différer davan
tage, et dès maintenant nous l’intéresserons à 
notre légitime désir. Nous lui demanderons de 
nous aider, selon son bon plaisir, à obtenir 
des cloches ; il est tout-puissant, et il aura égard 
à notre foi si nous les lui demandons de tout „ 
notre cœur. Que chacun de vous frie pour sa, 
part, et ensemble nous lui exposerons ce besoin 
à chaque office. La foi, à travers les âges, a 
provoqué de très grands miracles. Souvenez- 
vous d’Abel, d’Hénoch, de Noé, d’Abraham, 
d’Isaac et de Jacob ; souvenez-vous aussi de 
Moïse, de Gédéon, de Balaam, de Samson, de 
Jephté, de David, de Samuel, d’Isaïe, de Daniel, 
et des autres prophètes. Le Christ nous a ensei
gné qu’avec un peu de foi nous pourrions dépla
cer des montagnes ; il a dit que tout ce que 
nous demanderions en priant, nous l’obtien
drions si nous croyons. Ayons donc la foi, et 
nous aurons des cloche.

Beaucoup de ses paroissiens se moquèrent de 
lui. Un vieux laboureur vint lui parler après 
la Messe, et lui dit :

— Don Léonce, c’est très bien ce que vous 
avez dit au sujet de la foi, et que nous sommes 
assurés d’avoir des cloches si nous les deman
dons à Dieu. Mais ne dit-on pas aussi : " Aide- 
toi, le ciel t’aidera ? ” Or, je suis peut-être ins
piré en disant qu’il faudrait intéresser les gens 
riches, et non pas seulement les pieux, à notre 
futur carillon.

— L’un n’empêche pas l’autre, répondit 
Don Léonce ; mais je crois que les riches agi
ront selon que Dieu en aura décidé, et selon 
qu’il les inspirera. J’y réfléchirai et je prierai, 
afin qu’il me conduise aussi dans cette affaire.

Le vieux laboureur sourit malgré lui de cette 
réponse, et pensa :

— Il est incorrigible ! A sa place, j’irais à 
Badajoz et à Cacérès, parler aux riches et puis
sants seigneurs de l’Estrémadure ; j'irais parler 
aux moines de Yuste, si riches et si influents ; 
j’irais, avant tout, à Frujillo, où certains sei
gneurs ont fait de grandes fortunes en Amé
rique ; enfin, j’irais chez Monseigneur, qui ne 
répond pas à Don Léonce ; je lui exposerais 
longuement la pauvreté de ma paroisse et la 
nudité de notre église. . . Car si le bon Dieu 
fait la sourde oreille, comme Monseigneur, nous 
n'aurons jamais de cloches ; mais si des puis
sants de ce monde s’y intéressent et en parlent 
à l’évêque, nous aurons nos cloches dans un 
avenir prochain.

Ainsi raisonnait le vieux sceptique.
Don Léonce réfléchit aux paroles du paysan, 

et six semaines plus tard il quittait sa paroisse 
pour chercher auprès de quelques riches sei
gneurs l’appui financier qui lui manquait. II 
avait beaucoup prié Dieu, mais n’avait pas 
reçu l’indication précise qu’il avait désirée. 
Il n’était donc pas sûr d’être sur la bonne voie ; 
il partait quand même, certain que Dieu lui 
parlerait en chemin.

C’était un matin de mai, magnifique de so
leil ; les prés et les arbres étaient fleuris ; les 
abeilles butinaient sur chaque fleur et sur cha
que buisson ; les oiseaux chantaient, comme 
aussi les bergers et les laboureurs qui travail
laient la terre. Il faisait bon marcher à travers 
champs et bois.

Don Léonce se dirigea tout d'abord vers un 
grand château-fort situé à quelques heures de 
sa paroisse, mais dont il ne connaissait pas les 
propriétaires.

Lorsque les gens d’armes qui veillaient sur 
les murs l’aperçurent, ils abaissèrent le pont- 
levis et le prièrent de passer, avant qu’il eût 
prononcé un mot. Un arquebusier le conduisit 
sur une terrasse où la châtelaine était assise, à 
l’ombre d’un grenadier en fleurs. Elle était 
vêtue d’une robe de velours gris pâle, brodée 
d’argent et bordée d'hermine. Don Léonce fut 
frappé de la grande beauté de cette femme, 
bien qu’elle eût. passé l’âge de l’adolescence. 
C’était une princesse d’origine andalouse qui 
avait épousé un prince de l’Estrémadure. Elle 
reçut le jeune curé avec beaucoup de défé
rence, et le pria de lui exposer exactement son 
affaire ; elle lui posa mille questions sur tout 
ce qui concernait son ministère dans la pauvre 
paroisse.

Accoudée sur le mur crénelé de la terrasse, 
le regard perdu au loin, elle réfléchit longtemps. 
Enfin, elle.se pencha vers une touffe de cou
ronnes impériales et cueillit une fleur qu’elle 
tendit à Don Léonce en disant :

— Mon bon Père, je ne puis vous aider de la 
manière que vous espérez. Mon époux guerroie

L’APÔTRE
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— Je serais heureuse de vous aider si j’avais 
de l'or. Hélas ! ma robe noire vous le dit : je 
suis veuve et pauvre. Mais prenez cette fleur 
de concombre, seule fleur de mon jardin où vous 
ne voyez que des légumes ; elle symbolise votre 
confiance en Dieu. Vous la suspendrez dans la 
tour de votre église, avec un long fil d’or, que 
vous tirerez chaque jour, comme si c’était la 
corde d’une cloche. Cette humble fleur sera le

dans les Flandres depuis fort longtemps, et 
mes fils sont en Amérique avec Tarn ée de 
Cortès. Je suis seule à faire face à une situation 
très difficile. J’ai dû diminuer ma garnison, 
faute d’argent pour sa solde ; je n’ai gardé que 
quelques hommes d’armes pour défendre mon 
castel. Ainsi je ne nuis vous donner de l’or. 
Mais prenez cette fleur, vous la suspendrez 
dans la tour de votre église, avec un long fil
de lin rouge que vous tirerez chaque jour, “ sol ” de votre carillon. Chaque jour je prierai 
comme si c’était la corde d'une cloche. Cette pour vous, jusqu’à ce que j’entende les cloches 
fleur de couronne impériale symbolise la de votre village.
gloire de servir Dieu /.elle sera le " ré " de votre Don Léonce poursuivit son chemin. La jour- 
carillon. Je prierai Dieu chaque jour, aussi née était déjà bien avancée, et il avait dans sa 
longtemps que je n’aurai pas entendu les besace trois fleurs pour son église, mais pas une 
cloches de votre église. Plus tard, j’espère peseta, pas même un centime.
pouvoir contribuer plus dignement à son orne- —Sans doute, se dit-il, est.-ce là la réponse 
mentation. de Dieu.

Don Léonce était perplexe et ne savait que II rencontra une pauvre mendiante, vêtue 
penser de l'offrande ; néanmoins il la prit en d’une robe rouge fort déguenillée. Elle lui 
remerciant la dame de sa fleur et des prières demanda son chemin, et ils causèrent. A ses 
qu’elle lui promettait. plaintes. Don Léonce répondit :

Il continua sa route et arriva à une léprose- — Mon église est encore plus pauvre que 
rie, annexe d’un grand couvent de femmes, vous !
Dans le jardin, il vit une religieuse entourée II lui raconta ses difficultés, et la mendiante 
de pauvres lépreux qu’elle soignait et consolait, s’intéressa beaucoup à tout ce qu’il lui con- 
Elle était vêtue de bure et coiffée d’une grande fiait. Elle lui exprima combien elle était triste 
cornette blanche. Don Léonce s’approcha de n’avoir rien à donner pour cette église. Mais 
d’elle, afin de lui parler du mobile de son elle avait en main un grand bouquet de campa- 
voyage. Elle l’écouta, le questionna et lui dit nules bleues ; elle en détacha une fleur, qu’elle 
enfin : donna à Don Léonce, en disant :

— Je parlerai de votre église à notre Sœur — Cette fleur symbolise Vhumilité de votie 
supérieure. Mais nous sommes nous-niêmes foi. Suspendez-la dans la tour de votre église,
fort pauvres, car nous ne sortons pas de familles avec un long fil de chanvre bleu que vous tire-
riches et nobles, nais de familles modestes rez chaque jour, comme si c'était lacorde d’une
pour la plupart. Peut-être pourrions-nous vous cloche. Cette campanule sera le “ la ” de votre
broder une chasuble ou une étole, ou bien une carillon, et je prierai chaque jour pour vous,
nappe d’autel ou une bannière. jusqu’à ce que j'entende dire que 1 église de

Sur ces mots, la nonne se dirigea vers une Saint-Jean-Chrysostome a des cloches, 
touffe de grands lis blancs, cueillit une fleur, Sur ces mots, elle s’enfuit, avant que Don 
revint auprès de Don Léonce, et lui dit : Léonce ait pu la remercier ou la bénir.

Je ne veux pas que vous emportiez d’ici Plus loin, il rencontra une belle jeune fille 
seulement une vague promesse. Prenez cette vêtue de blanc : sa tête était couronnée de frais 
fleur qui symbolise la pureté de voile cœur. muguets. Elle salua Don Léonce et lui deman- 
Suspendez-la dans la tour de votre église, avec da s’il avait vu, en chemin, son fiancé qu’elle at- 
un long fil de soie blanche que vous tirerez tendait. Le jeune prêtre parla à la belle fiancée 
chaque jour, comme si c’était la corde d’une des soucis de son ministère. Elle l’écouta avec 
cloche. Elle sera le “ mi ” de votre carillon, beaucoup d’intérêt, et ses grands yeux noirs 
et nous prierons chaque jour pour vous jusqu’à brillaient de sympathie. Enfin elle dit : 
ce que Dieu nous exauce et que nous enten- -— Je suis une jeune fille et je ne possède
dions les cloches de Saint-Jean-Chrysostome. rien ; mais prenez cette fleur de muguet ! Elle 

Don Léonce bénit la religieuse et continua symbolise votre constance dans la prière. Sus- 
sa route. pendez-la dans la tour de votre église, avec un

Arrivé au pied de la colline, il entra chez long fil d’argent que vous tirerez chaque jour, 
une pauvre paysanne, à qui il demanda un commie si c était la corde dune cloche. Cette 
verre d’eau. Elle le fit asseoir devant la maison, fleur de muguet sera le si de votre carillon, 
sous une tonnelle recouverte de vigne fleurie. et je prierai pour vous jusqu à ce qu on me 
Elle lui servit un grand bol de lait et une large dise que votre église a des cloches.
tranche de pain de sarrasin. Tout en man- Don Léonce reprit sa marche en se déman
geant, Don Léonce parla des besoins de sa pa- dant s il devait rentrer dans sa paroisse ou con- 
roisse. La femme devint grave en l’écoutant. tinner son chemin. Il était triste, car il ne 
Longtemps elle garda le silence, mais dit enfin : savait que penser de sa première journée.
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Le soleil baissait à l’horizon, lorsqu’il arriva impies. Mais si tu restes ferme, Dieu agira 
sur un haut plateau, dénudé et balayé des selon ta foi.
vents. Au tournant du chemin il se trouva en Maintenant, rentre chez toi, mais prend 
face d’un vieux berger ; ses cheveux étaient garde : la nuit descend et on cherchera à te 
blancs, ainsi que sa longue barbe ; un vêtement voler ta besace, à cause des cinq fleurs et de la 
de peau de chèvre l’enveloppait comme une clarine. Défends ton trésor, et fais comme je te 
vaste houppelande. Appuyé sur sa houlette, il l'ai dit.
regardait venir Don Léonce. Le jeune prêtre Sur ces paroles, le berger s’éloigna rapide- 
s’arrêta à son tour, car il voyait derrière le ment, et Don Léonce se mit en route. Après 
berger un immense troupeau de brebis blan- quelques pas, il se retourna pour voir encore le 
ches qui broutaient l’herbe rare de ce plateau ; vieillard ; il avait disparu, ainsi que son im- 
il y en avait des centaines et des centaines, et mense troupeau. Le plateau était désert et déjà 
Don Léonce, qui n’avait jamais entendu parler couvert de brume ; mais le ciel d’un bleu pro- 
d’un si grand troupeau en Espagne, le compara fond se moutonnait de nuages blancs, et l’étoile 
à celui d’Abraham. Il remarquait aussi la belle du berger brillait dans toute sa splendeur, 
physionomie du vieux berger ; son regard l’atti- La nuit devint sombre ; Don Léonce avan- 
raît. Il se dit : çait péniblement. Il rencontra un brigand, puis

— Voici un patriarche qui me parlera peut- une sorcière qui voulurent lui prendre sa besace; 
être de la part de Dieu. Je lui demanderai con- il fut victorieux après une longue lutte. Puis, 
seil, et ce qu’il me dira, je le ferai, car vieil- un vent violent se leva, et à plusieurs reprises 
lesse et sagesse parlent le même langage. sa besace lui fut arrachée des mains. Don

Il s'approcha du vieillard, et une fois de plus Léonce fut plus tenace que le vent, et à l'aube 
exposa ses soucis et son incertitude. Le vieux le calme se fit, et le voyageur rentra chez lui 
berger le question beaucoup, et lui dit enfin : Palsl ) ement- .

1 . . . . bon premier soin tut d obéir en tous points
Mon fils, ne demande rien a personne et au vieux berger. Il se procura les cordes néces-

rentre dans ta paroisse. Au sujet des cinq saires, suspendit les fleurs et la clarine au som-
fleurs que tu as reçues, tu feras comme on te a met de la tour, fit l'ouverture indiquée, puis
demande car ces cinq femmes sont de Dieu, et ferma les portes, dont il déposa les clés sur le
par elles il a éprouvé ta foi ; il est juste que tu maitre-autel. Ensuite, il choisit l'enfant de
acceptes leurs offrandes avec les conditions qui chœur qui devait lui aider, et imagina une
les accompagnaient. sorte de clavier qui devait régler le jeu des

Puis le berger appela une de ses brebis, cloches. Enfin, il composa l’air de son carillon,
enleva la clarine qu elle avait à son cou et la d’après les notes qui lui avaient été indiquées 
donna à Don Léonce en disant : par les cinq femmes : ré, mi, sol, la, si.

— Cette brebis connaît ma voix ; elle m’aime Chaque jour, Don Léonce exerçait ce caril- 
et me suit sans jamais s’égarer ; elle n’a donc lon sur son clavier auquel il avait adapté les 
pas besoin de cette clarine. Prends-la et sus- cordes. Et chaque jour il priait Dieu de 1 exau- 
pends-la dans la tour de ton église, ainsi que les cer. Ses paroissiens se moquaient de lui, et 
cinq fleurs. A cette clochette tu attacheras une bientôt tout le monde dit qu il était devenu fou. 
longue corde tressée, que tu feras avec une corde On s occupa de lui bien loin à la ronde, mais 
de soie, une de lin et une de chanvre, et qui pas toujours pour rendre hommage à sa piété, 
symbolisera la Trinité. Chaque jour, pendant L’évêque fut un des premiers averti des extra
que tu tireras les cordes des fleurs, un enfant vagances de Don Léonce. ( harles-Quint, qui 
de chœur tirera la corde tressée. Ma petite cia- venait souvent chez les moines de Yuste, enten- 
rine symbolise la fidélité a ton ministère ; elle dit aussi parler de lui ; le Pape lui-même con- 
sera le " sol ” profond de ton carillon. Je t’or- nut cette affaire. Mais personne ne paraissait 
donne de faire une ouverture pour passer toutes vouloir venir en aide à lapauvre petite paroisse, 
les cordes, que tu tireras depuis l’intérieur de Les mois passèrent et Don Léonce tenait 
l’église ; puis tu fermeras les deux portes de la ferme à son poste, insensible' aux moqueries, 
tour et tu déposeras les clés sur le maître-autel insensible aux défections qui s’étaient faites 
où elles resteront pendant vingt mois. Les fêtes autour de lui. Enfin, la fête de Noël si long- 
passeront, et un Noël, et une fête de Pâques ; temps attendue arriva.
mais le Noël suivant, si tu as persévéré dans ta La veille, Don Léonce avait reçu des Sœurs 
foi et dans tes prières, comme dans l'exercice du couvent de la Charité une chasuble et une 
de ton carillon, tu pourras remonter dans la étole magnifiquement brodées ; la châtelaine lui 
tour de l’église où personne ne doit pénétrer avait envoyé une riche nappe d’autel et une 
durant tout ce temps. Et Dieu choisira ta statue de la Sainte Vierge ; le fiancé de la jeune 
pauvre église pour y magnifier sa toute-puis- fille était venu à cheval lui apporter une superbe 
sance. Jusqu'alors, tu auras à souffrir des mo- bannière sur laquelle ces mots étaient brodés : 
queries, des railleries, et tu auras des ennemis " Tout par la foi.” Et Don Léonce se réjouis- 
en grand nombre parmi les sceptiques et les sait immensément de ces dons qui devaient don-
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ner un peu d’éclat à la fête de Noël ! Il savait 
qu’il y viendrait une foule de curieux espérant 
jouir de La déconvenue. Or, si Dieu ne devait 
pas répondre à sa ferme attente, du moins ver
rait-on qu'il lui avait répondu dans une certaine 
mesure, quoique sous une autre forme.

Le matin de Noël, l’église de Saint-Jean- 
Chrysostome reçut deux autres dons : un ma
gnifique retable sculpté de la part des moines de 
Yuste et un immense bénitier de marbre vert, 
en forme de vasque, d’un prince de Tolède. 
Mais l’église n’en paraissait que plus nue, 
aussi Don Léonce fit-il chercher les monceaux 
de branches de laurier dont il tapissa les murs ; 
puis il fit faire des guirlandes de branches de 
pin, qui décorèrent les colonnes et le chœur.

Longtemps avant la Messe de minuit l’église 
était bondée. Tous les paroissiens étaient pré
sents, âu milieu d’une foule de curieux. Au 
grand étonnement de tout ce monde, on vit 
arriver la châtelaine escortée de quelques hom
mes d’armes ; puis des Sœurs du couvent de la 
Charité ; ensuite la paysanne et la mendiante 
se faufilèrent dans l’église. La belle jeune fille 
arriva aussi avec son fiancé et des serviteurs. 
Toutes souriaient, certaines que Don Léonce 
allait recevoir le prix de sa foi et de la leur.

Mais quelle ne fut pas la stupeur du peuple 
lorsqu’il vit arriver Mgr l'évêque et son Cha
pitre, et peu après l’empereur Charles-Quint 
lui-même, avec des gens de cour. Venaient-ils 
en curieux, ou en croyants ? Attendaient-ils un 
miracle, ou bien une déception ? Don Léonce 
souriait, confiant en la promesse qu’il avait re
çue du berger, comme si Dieu lui-même la lui 
avait faite.

Il commença son office. Lorsqu’il prit les 
clés sur le maître-autel, afin d’ouvrir les portes 
de la tour, un silence solennel se fit dans l’église 
bondée ; on n’entendait que les pas de Don 
Léonce traversant le transept, puis la grande 
nef. Il ouvrit la porte intérieure de la tour et 
monta le premier l’escalier, suivi des enfants 
de chœur qui portaient des cierges : là, devant 
eux, six grosses cordes pendaient du sommet 
de la tour ; l’une était formée de trois grosses 
cordes tressées ; une autre était delin rouge, la 
troisième de soie blanche, la quatrième de fils 
d’or, la cinquième de chanvre bleu et la sixième 
de fils d’argent. Don Léonce installa son clavier 
auquel il fixa les cinq cordes, tandis que les 
enfants de chœur prenaient en mains la sixième, 
la grosse corde tressée. Il leur fit signe de la 
tirer, pendant que lui-même tirait les cinq au
tres, comme il s’y était exercé.

Alors le carillon de Don Léonce égrena ses 
notes dans l’air calme de cette belle nuit de 
Noël. La voix profonde de la grosse cloche d’ai
rain accompagnait les plus petites cloches.

Ce fut un moment unique pour chacune des 
personnes présentes, et toutes se jetèrent à 
genoux. Les femmes pleurèrent de joie et d’émo

tion, et les hommes chantèrent le Te Deum lau- 
damus entonné par l’évêque. Plus tard, quel
ques personnes prétendirent avoir vu des co
lombes qui voletaient sous les voûtes ; d’autres 
avaient vu la statue de la Vierge s’animer et 
l’encensoir se balancer. Mais qui aurait pu 
observer exactement ces faits dans un tel 
moment d’émotion et de pieuse allégresse ?

Quand le jeune curé redescendit de la tour, 
Monseigneur le reçut dans ses bras et lui donna 
sa bénédiction.

Depuis cette nuit-là, l’église de Saint-Jean- 
Chrysostome fut pourvue de tout ce qui lui 
manquait. Elle reçut des dons magnifiques, 
par les gens pieux ne doutèrent jamais du 
miracle de cette nuit de Noël. Quant aux scep
tiques, ils expliquèrent la chose de plusieurs 
manières : l’intervention de l’évêque, l’appui 
du Pape, l’aide de Charles-Quint, l’aide de 
plusieurs princes et seigneurs, des moines de 
Yuste, etc. Mais ils ne purent jamais rien 
prouver à l’appui de leurs dires, car personne 
n’avait rien vu. Or, de grosses cloches ne se 
peuvent installer en cachette au sommet d’une 
haute tour.

En souvenir de ce grand événement, l’église 
de Don Léonce changea de nom et prit celui de 
" Santa-Fé ”, ce qui veut dire " sainte foi ”.

CÉRÉALIS.

Le jeune Rabineau à l’auteur de ses jours :
— Papa, qu’est-ce que tu me donneras 

pour le premier de l’an ? Puisque tu ne veux 
pas m’acheter des jouets, donne-moi des étren- 
nes utiles. . .

Rabineau père, après réflexion :
— Eh bien, c’est entendu . . . je te ferai cou

per les cheveux.

Au pays de Bohème :
Sept heures du soir. Un pauvre diable de 

littérateur pénètre dans un petit, tout petit 
restaurant.

— Combien le souper ?
— Cinquante sous. . .
— Et le déjeûner ?
•— Quarante. . .
— Alors. . . servez-moi un déjeûner !
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(Y. ,9] -.35+ % Soudain, songeant que ces ébats ne répon-
U6 au u CCUUILU a daient guère à la gravité de sa mission, il chan-- 7 • A 11 - 7 gea son allure. Il marchait posément, les oreil-l ane de la creche les droites, et le front chargé de pensées.

Un chameau, qui tournait la roue d’une 
“gEs mages s’en étaient allés. Sur l’or- noria, lui adressa, par-dessus une haie de 

dre de l’ange, ayant pris l’Enfant et cactus, un bonjour amical. Il y répondit 
sa Mère, Joseph avait fui vers l’Êgyp- sur un ton un peu protecteur et tout de suite "---= te commença à l’instruire.

Restaient seuls dans l’étable le bœuf et Le chameau écoutait, émerveillé qu’un âne 
l’âne dont l'haleine avait réchauffé les mem- parlât si bien. L ayant félicité d avoir vu de 
bres de Jésus. si belles choses, il se remit à tourner mélanco-

L’hiver finissant, les travaux des champs liquement la roue de sa noria.
allaient recommencer. L’âne continua sa marche, et à chaque ani-

Or, l’âne songeait. mal qu’il rencontrait il faisait, dans la même
Il songeait que, lui, le témoin de si grandes teneur, le récit des mêmes prodiges. Partout, 

choses, lui qui avait entendu, autour de l’En- il recueillait des marques d'admiration, car il 
fant divin, chanter les anges, et vu les rois de avait affaire à des bêtes paysannes pleines de
l’Orient se prosterner devant la crèche, il lui bonne volonté et de simplesse. Et elles louaient
faudrait bientôt reprendre le bât au service le Seigneur de s’être ainsi manifesté à la plus 
d’un maître impitoyable. humble d entre elles.

Il se rappelait les coups qu’il avait reçus Or, grisé par les succès, l’âne se laissa gagner 
et dont son échine portait les traces. Il se par * orgueil. Et voici qu il conçut le projet 
rappelait la morsure des harnais et les plaies d aller à Jérusalem et de remplir la V ille 
de son cou où les mouches venaient boire. Sainte de sa gloire.

Pour la première fois, il se trouva misérable, Jérusalem ! Des maisons plates surmon- 
et rêva d’une meilleure existence. tées de coupoles, des mes pleines de chars

Puisque Dieu l’avait jugé digne d’assister et de litières, le palais d'Hérode et ses jardins, 
à des spectacles que nul œil n’avait contemplé et, sur la colline de Sion, tout éclatant d’or, 
jusque-là, pourquoi ne se ferait-il pas le héraut le temple du vrai Dieu.
de la grande nouvelle ? A l’entrée de la ville, vers la fontaine de

Il s’ouvrit de ces pensées à son ami le bœuf. Sichem, 1 âne rencontra une troupe de ses 
Celui-ci rumina longuement le cas, puis, avec frères, chargés d outres ruisselantes, et, sans 
tranquillité : préambule, leur fit part de la grande nouvelle.

— Frère âne, répondit-il, je crois que tu Quel ne fut pas son étonnement en voyant 
te trompes. A la vérité, Dieu nous a montré les ânes agiter des oreilles moqueuses et s'éloi- 
des merveilles, mais il ne nous pas chargés gner de lui avec le plus manifeste dédain, 
de les publier. Ce n’est point là, sans doute, La naissance d un Enfant-Dieu, des anges 
notre vocation. chantant autour d’une crèche, des rois offrant

— Et quelle est-elle, selon toi, notre voca- des présents, quelles sornettes ! Et c’était un 
tion ? àne de Bethléem qui voulait leur en faire ac-

— La mienne est évidemment de tirer la croire ! Ah ! ah } ah !
charrue de mon maître, afin que ses champs Désappointé, 1 âne entra sous la porte de 
produisent du blé ; la tienne, j’imagine, est David. La foule s’y pressait. Des marchands
de porter au marché des couffins de figures et de gâteaux criaient le prix de leurs produits ;
d’olives ou de rapporter de la fontaine des des changeurs étaient assis devant des piles de
outres remplies d’eau. Désirer autre chose drachmes et de deniers ; des oisifs passaient
serait folie. portés dans des litières ou montés sur des

L’âne remua ses oreilles et reprit ses son- mules. Ce tumulte ne laissa pas d’intimider
geries. l’âne de Bethléem. Et comment aborder toutes

Quelques jours après, il quitta l’étable. Il ces bêtes qui s’en allaient si vite et avec des
faisait beau ! Bethléem s’étalait toute blanche airs si affairés ?
sous la lumière du matin ; des fleurs s’épanouis- Sur la place des Chameaux, une caravane 
saient sur les terrasses des maisons, et les de dromadaires stationnait. Les chameliers 
oiseaux chantaient dans les oliviers. s’agitaient et juraient. Des bêtes à genoux rece-

Tout d’abord, l’âne songea à remercier Dieu vaient leur chargement.
du haut dessein qu’il lui inspirait, et, plein de Rassuré par la mine réfléchie et les yeux 
joie, entonna son plus beau cantique. Puis, honnêtes des dromadaires, l’âne s’avança vers 
un peu grisé par le grand air, il se mit à gam- eux et entama son discours.
bader, à ruer, à se rouler dans l’herbe, comme Mais un chamelier survint et, à grands 
font depuis des siècles les ânes que réjouit le coups de bâton, éloigna le Bethléemite avant 
printemps. qu’il eut achevé sa première phrase. Les
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oreilles basses, le nez entre les sabots, celui-ci marchand d’amphores fit regretter à l’âne 
se retira, maudissant l’homme qui maltraitait son maître de Bethléem. Peu habitué aux 
ainsi l’envoyé de Dieu. longs voyages, il souffrait plus que les autres

Obstiné, l’âne de Béthléem essaya de nouer de la chaleur et de la faim. Ses compagnons, 
entretien successivement avec la mule d’un d’ailleurs, le haïssaient. C’était des mécréants, 
pharisien qui lui déclara ne pas comprendre pour la plupart Égyptiens, qui ne croyaient pas 
le patois de Bethléem, avec le cheval d’un en Dieu et chez qui les récits de l’âne de la 
centurion qui, d’une ruade, faillit lui casser la crèche n’avaient suscité que dérision.
figure, avec l’âne d’un brocanteur qui lui dit Un jour, exténué, il se laissa choir sur le 
n’avoir pas du temps à perdre aux histoires de sable. Vainement, à force de coups, le marchand 
l’autre monde. Vingt fois, il renouvela, avec d’amphores voulut le faire lever. Convaincu 
le même insuccès, ses tentatives. qu’il n’en pouvait plus rien tirer, il donna sa

L'âne alors rentra en lui-même et comprit charge aux autres ânes et le laissa pour servir 
qu’il avait péché. Accablé de fatigue, contraint, de proie aux chacals.
pour ne pas mourir de faim, à dérober des II agonisa toute la journée, les flancs se- 
épluchures de cuisine dans la hotte d’un chif- coués de spasmes, et déjà environné de l’ombre 
fonnier, il appela le ciel à son aide. Puis, éternelle.
comme la nuit était venu, avisant une étable Mais voici que, de cette ombre même, 
inoccupée, il y entra et s’y coucha. il lui sembla qu'une secourable puissance se

Le maître de l'étable attendit deux jours penchait sur lui. Il entendit des voix lui parler 
que quelqu'un vint réclamer l’âne égaré. Le avec bonté ; puis, ouvrant les yeux, il aperçut, 
troisième jour, il le mena au marché sur la à ses côtés, un vieillard et, son enfant sur les 
place des Arméniens, et le vendit à un mar- bras, une jeune femme dont le front répandait 
chand d'amphores qui partait pour l’Egypte. la lumière.

L'âne regretta sa liberté, mais se rappelant Plein de vie, il se leva et les reconnut. . .
les sages paroles de son compagnon le bœuf, Ils passèrent la nuit sous un palmier voisin,
il se résigna. D ailleurs, tout en travaillant, ne et, le lendemain, s'agenouillant, l'âne offrit
lui serait-il pas possible de continuer sa pré- son dos à la Vierge qui portait l'Enfant. . . Elle
dication ? y monta, et, marchant à leurs côtés, avec une

Mais le voyage fut encore plus dur qu’il branche de palmier, Joseph les éventait don
ne s'y attendait. Homme impitoyable, le cernent. Louis Mercier.
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LES RR. PP. COUTURE, GAGNÉ ET PLOURDE, C. SS. R., 
qui viennent de partir pour les missions de l'Indo-Chine.

mence, à Mont
réal, à instruire le procès canonique en vue de 
la béatification de Sœur Marie-Rose, née Eula- 
lie Durocher, la fondatrice des Sœurs des Saints 
Noms de Jésus et de Marie.

— D’après une entrevue donnée par M. 
l'abbé Philippe Casgrain, aumônier général des 
immigrants catholiques, à M. Léon Grey, 
rédacteur à VAction Catholique, il appert que 
le Canada a reçu cette année, 19,874 immigrants 
catholiques.

3 — A Ottawa s’ouvre la conférence inter
provinciale des ministres fédéraux et de tous 
les premiers ministres des provinces du Do
minion.

1 — A partir d’aujourd’hui, le Règlement 
XVII cesse de régir les écoles franco-anglaises 
de l’Ontario.

— On apprend la mort, arrivée hier, de M. 
Joseph Riopelle, d’Ottawa. M. Riopelle, qui 
était âgé de 82 ans et célibataire, était le 
Canadien français le plus riche de la capitale 
fédérale.

—Le ministre 
des Finances, à 
Ottawa, rachète 
à même les re
venus du Tré
sor, $29,000,000 
d’obligat ions, 
portant intérêt 
à 572%- ti

2 — Vu la ma- T‘e
ladie prolongée a B
de l’hon. juge tan
Marchand qui 0
avait commen
cé à présider le 
procès de la fem
me Gallop, ac
cusée d’avoir 
empoisonné son 
mari, l’hon Ju- 
ge Lemieux libè- 
re les petits ju
rés et l’accusée
devra subir un B terre

Cantons de l’Est.
5 — A sa résidence de Montréal, décède 

subitement l’hon. juge Jérémie-L. Décarie, 
juge en chef de la Cour des Sessions de la 
Paix à Montréal, à l’âge de 57 ans.

7 — Trois Pères Rédemptoristes, les RR. 
PP. Pamphile Couture, originaire de St- 
Anselme, Patrice Gagné, de DTsraéli, et Gé
rard Plourde, de St-Jérôme du Lac St-Jean, 
quittent Québec, en route pour les missions de 
Hué, en Indo-C hine.

— A l’Hôtel-Dieu du Précieux-Sang de 
Québec, à l’âge de 58 ans et 9 mois, décède 
M. l’abbé Henri Simard, du Séminaire. Feu

être les vingt 
plus belles villes 
de l’univers. 
Seule notre cité 
de Québec, par
mi toutes ses ri
vales de l’Amé
rique, a trouvé 
place sur cette 
liste, avec dix- 
neuf concurren
tes européennes 
ou asiatiques.

— Une pluie 
torrentielle, qui 
tombe depuis 
une couple de 
jours, cause des 
dégâts conside
rables un peu 
partout dans la 
province de 
Québec, mais 
surtout dans les

a ÉPHEMÉRIDES CANADIENNES
------------  ---- - - ■ —g. NOVEMBRE 1927 =======

4 — La compagnie de chemin de fer " Rober- 
val-Saguenay ”, qui dessert les villes de Chicou
timi, Baie des Ha ! Ha ! et Arvida, annonce 
qu’elle va établir un service électrique, pour 
relier ces trois cités, avec cinq ou six convois 
par jour, dans chaque sens.

— Sir Michael Sadler, principal de l’Uni- 
. versité d ’ O x - 

ford,après avoir 
•‘. beaucoup voya

ge par le monde 
entier, a dressé 

g _. une liste de ce
t weemnei qu’il affirme

autre procès, le 
quatrième, en 
décembre pro
chain.

— On corn-
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FEU L’ABBÉ G. McCREA, 
curé de St-Casimir.FEU L’ABBÉ HENRI SIMARD •

FEU L’HON. JUGE J.-L. DÉCARIE.

M. Simard enseigna brillamment pendant près — Les journaux annoncent qu’il serait ques- 
d’un quart de siècle, la physique et la cosmo- tion d’instruire la cause de béatification de 
graphie à l’Université Laval, fl a publié un feu Mgr L.-Z. Moreau, évêque de St-Hyacinthe. 
Manuel de Physique, en usage dans tous nos — La conférence des premiers ministres 
collèges et plusieurs autres ouvrages scienti- à Ottawa prend fin après avoir duré sept jours, 
figues. 11—Le neuvième anniversaire de la signa-

8 — C’est ce soir que sont inaugurées les ture de l'armistice est célébré dans tout le 
nouvelles orgues de la Basilique de Québec, Canada. A Québec, M. l’abbé Arthur Desjar- 
par M. Charles Courboin, ancien organiste de dins, chapelain de la Garnison de la Citadelle, 
la cathédrale d’Anvers. célèbre une messe au pied de la Croix du Sa-

— On parle d’ériger a Rimouski, un aéro- crifice, en présence du 22ème Régiment, de 
port pour les axions affectés au transport de la plusieurs vétérans et d’une grande foule, 
malle. — On organise à Québec, 24, rue de la Cou-

— A Québec, décède le major Nazaire Le- ronne, une maison pour y recevoir les Chinois 
Vasseur, journaliste, militaire et musicien, catholiques. On y célébrera la messe les di- 
à l’âge de 79 ans. manches et les jours de fêtes, et les Sœurs de

9 — M. W. D. Robb, vice-président en l'Immaculée-Conception y donneront des ins- 
charge des télégraphes du Canadien National, tructions religieuses en langue chinoise. M. 
inaugure, de Toronto, le second chaînon de la l’abbé Ernest Chapleau aura la direction de 
ligne télégraphique du C. N., dite à courant cette mission, et le chapelain sera le R. P. 
porteur, entre Montréal et Vancouver. Le Moreau, supérieur des RR. PP. de Ste-Croix 
premier chaînon, inauguré le 26 avril dernier, à Québec.
relie Montréal à Toronto, le'second relie To- 12 — Les conservateurs de la Province de 
ronto à Winnipeg. Quebec donnent, à Montreal, un banquet à

Le système de courant porteur, découvert M. C.-H. Caban, député de Saint-Laurent- 
il y a quelques années à peine, permet de trans- Saint-Georges, aux Communes. Vingt et un 
mettre des ondes transporteuses semblables à discours y sont prononcés.
celles diffusées par radio-téléphonie avec cette 14 — A Montréal, décède M. C.-R. Hosmer, 
différence que celles-ci irradiées par le nou- un des principaux financiers du Canada, à l’âge 
veau système dit courant porteur sont con- de 76 ans.
trôlées et suivent des fils de métal. — Le R. P. Paul-Eugène, o. f. m., de Québec,

Ce dernier système permet de faire servir part de notre ville pour aller rejoindre son 
une seule paire de fils pour dix circuits Morse nouveau poste, au couvent St-Sauveur, à Jéru-
et un circuit téléphonique. salem.

10 — A Montréal, s’ouvre le congrès annuel 15 — L’hon. R. Dandurand, sénateur et 
de l’Union des cultivateurs catholiques de ministre d’Etat, est nommé représentant du 
Québec. Canada à la prochaine réunion du Conseil de
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à Montréal, une conférence

cent de la Colo
nie de la Nou- 
velle- Écosse.

— Mgr Camil
le Roy, du Sé
minaire de Qué
bec, donne à la 
salle St-Sulpice, 

sur l’œuvre d'Al-

S. G. MGR R.-M. ROULEAU, O. P., ARCHEVÊQUE DE QUÉBEC 
qui a été créé cardinal au consistoire du 19 décembre courant.

meurt enseveli 
dans la glaise.

— Le colonel 
J.-F. McLean, 
commissaire du 
chemin de fer T. 
& N. O., annon

ce que la nou
velle ligne d’em
branchement du 
réseau ontarien 
à Rouyn, pro
vince de Qué
bec, sera ouver
te officiellement 
au trafic le lundi
vingt-huit novembre.

18— M. l’abbé Georges McCrea, vicaire 
forain, curé de St-Casimir, décède en son pres
bytère, à l’âge de 77 ans et six mois.

21 — S. G. Mgr O’Brien, évêque de Peter- 
boro, est nommé chapelain des Chevaliers de 
Colomb, en Ontario. Il succède à S. G. Mgr 
Fallon qui a occupé cette charge pendant seize 
ans.

— A Chatham, Ont., décède l’hon. sénateur 
Archibald Blake McCoig, à l’âge de 53 ans.

— Gérard Filiatrault, âgé de 21 ans, accusé 
du meurtre de Fabien Martin, est condamné à

bert Lozeau.
— Un yacht américain, le " Vidor ”, qui a 

brisé un pont sur le canal Lachine, à Montréal, 
passe devant Québec à toute vapeur de crainte 
d’être saisi par un huissier de la Cour Supé
rieure. Pour descendre à Québec, son pilote 
est forcé de se jeter à l’eau, mais il est heu
reusement sauvé par une chaloupe, dix mi
nutes plus tard.

23 ■— Le conseil des ministres à Québec, 
nomme deux nouveaux magistrats : l’hon. 
Gustave Perreault, de la Cour des Sessions

la Société des Nations, où le Canada a obtenu 
un siège non permanent.

16 — La Jeunesse libérale de Québec donne, 
au Château Frontenac, un banquet à l’hon. 
Lucien Cannon, député de Dorchester et 
Solliciteur général dans le gouvernement King, 
à Ottawa. On y remarque la présence des Hon. 
King premier ministre, Lapointe, Robb, Ste
wart,J.-H.King, 
Dunning, Ve- 
niot, Euler, Ral- 
ston, Heenan, 
d’Ottawa, et 
l’hon. Tasche
reau, premier 
ministre à Qué
bec.

17 —Une nou
velle pluie dilu
vienne, qui dure 
depuis deux 
jours,s’abat sur 
notre province 
et cause de 
grands domma
ges à plusieurs 
routes. A Don- 
nacona, deux 
autos se précipi
tent dans un 
trou creusé par 
un éboulis, et 
un ho mme

l’éch faud, en Cour d’Assises de Montréal.
— S. G. Mgr Chambon, archevêque de To- 

kio, est de passage à l’Archevêché de Québec. 
Sa Grandeur arrive de Rome, en route pour son 
lointain diocèse.

22 — A St-Aubert de l’Islet, où il était retiré 
depuis près de vingt ans, décède M. l’abbé 
Herménégilde Dubé, ancien professeur du

Collège de Ste- 
Anne de la Po- 
catière, à l’âge 
de 84 ans.

— Mgr P.-D. 
Côté, P. D., cu
ré de North 
Stu kelly, au 
diocèse de Sher
brooke, décède à 
l’âge de 76 ans.

— Un com- 
merçant de To
ronto trafique 
un piano neuf, 
d’une valeur 
d’environ $350, 
pour deux vieux 
timbres et il est 
convaincu d’a
voir fait une 
bonne affaire. H 
a remis le piano 
en question à 
M. J.-H.Burns, 
de Niagara-on- 
the-Lake, pour 
un timbre jaune 

. - de six pence de 
la Colonie du 
Nouveau-Brun- 

• swick,et un tim- 
. bre vert d’un
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de Montréal, est nommé magistrat en chef, 
succédant à l’hon. juge J.-L. Décary, et Mtre 
Gustave Morin, C. R., de Montréal, est nommé 
magistrat de la Cour des Sessions, de cette 
même ville.

— L’hon. M. Taschereau, premier ministre 
de la Province de Québec, annonce que son 
gouvernement a décidé d’accorder les subsides, 
votés à la dernière session, pour la construction 
du chemin de fer de ceinture au Lac St-Jean.

24 — L’hon. M. Robb, ministre des finances 
à Ottawa, annonce qu’il va pouvoir rembourser 
sans faire lancer un nouvel emprunt, les $100,- 
000,000 d’obligations qui arrivent à échéance 
le premier décembre. Le Trésor fournira 
$55,000,000 à même ses revenues et la balance 
sera avancée par les banques canadiennes qui 
prêteront pour trois ans à 4%.

— Les chiffres fournis par le Bureau fédéral 
de la statistique accusent pour le mois de mai 
dernier, dans l’ensemble du Canada, un taux 
de natalité de 25.1 par mille âmes, contre 26.1 
pour mai 1926. Dans la province de Québec le 
taux a heureusement remonté, de 33.6 en 
mai 1926, à 34.6 en mai 1927.

28 — Les dépêches annoncent la création au 
19 décembre prochain de quatre nouveaux 
cardinaux parmi lesquels sera notre archevê
que vénéré : S. G. Mgr R.-M. Rouleau, O. P.

■— Les journaux de la province publient le 
texte d’une lettre pastorale des archevêques 
et évêques de la province civile de Québec 
sur la sanctification du dimanche. Cette lettre 
a été lue hier au prône de toutes les messes 
paroissiales.

29 — M. Neale, gérant général du Pacifique 
Canadien annonce que 60,000,006 de minots 
de blé seront expédiés cette année par le port 
de Vancouver.

— Le conseil de ville de Québec ratifie la 
nomination ae M. le Dr Martin, maire de 
Québec, au poste de chef du service d’hygiène 
de notre ville. Il faudra que nos échevins éli
sent un nouveau maire pour jusqu’au mois de 
février prochain, date des élections.

VUE AÉRIENNE DE ROTTERDAM, 
un des principaux ports de mer de la Hollande.

1 s I " e
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Le médecin appelé constate, si c’est au début

* *

** *

Le point de côté est de nature variable ;

avec une extrême facilité, transpire à tout 
propos, perd l’appétit, maigrit.

qui s’adresse à lui. Il trouve quelque chose 
d’anormal, le plus souvent à la base d’un pou
mon, et en poussant l’interrogatoire, il finit 
par faire revivre l’histoire de quelque point de 
côté persistant, de frissonnements, d’un état 
de malaise et de faiblesse qui a duré longtemps.

Il a là la trinité de symptômes qui caractéri
sent la pleurésie : point de côté, frissons, 
ou plutôt frissonnements, malaise et faiblesse 
persistants.

résonnance plus grande dans cette partie, 
qui fonctionne aussi avec plus d’activité que 
d’habitude, en vertu de la loi de compensation.

ment de la chèvre. Par contre la partie supé
rieure du thorax résonne beaucoup plus que 
d’habitude.

un bruit de frottement particu-

il siège à la partie moyenne de la poitrine, et 
gêne plus ou moins la respiration. Lorsqu’on 
dit au malade de respirer profondément, il ne 
peut se rendre au bout de sa respiration. Il y a 
souvent en même temps une petite toux sèche, 
incessante.

SES DÉTRAQUEMENTS

LA PLEURÉSIE

: a pleurésie est une maladie assez com-

E@G,aeolcyavcolC»aeSC»aeofcya«AfCraen-fOlCyuenol©»aeolc»acokcracol©,a,g3) 
? Gauserie scientifique ? 

kcamtu.L.A MACHINE IIUM AINE-glop.sk

parfois très violent, parfois à peine perceptible, inférieure du poumon. C’est ce qui explique la

Il n’y a pas ici un grand frisson comme dans 
la pneumonie, mais plusieurs petits frissons, 
ou plutôt des frissonnements qui se répètent 
souvent.

mune. On l’appelle souvent fausse de la maladie,

La maladie peut évoluer vers la guérison. 
Le liquide se résorbe alors petit à petit, le 
poumon reprend graduellement sa fonction. 
Le malade est revenu à son état normal ; très 
rarement cependant, sans que des adhérences 
restent là comme souvenirs de la maladie, 
souvenirs souvent désagréables.

Que s’est-il produit ?
La maladie suivant son cours, la plèvre 

malade a secrété un liquide qui s’accumule 
dans la partie la plus basse de la cavité, re
foulant en même temps le poumon qu’il 
comprime. Par contre la partie supérieure de la 
cavité pleurale, où ne séjourne pas de liquide, 
est agrandie par le refoulement de la partie

Le malade est pris en même temps d’une La maladie peut aussi évoluer moins heureu- 
faiblesse étrange qui l’étonne. Il s’essoufle sement. L’épanchement augmente au point

Date's pleurésie, ou plutôt fausse purésie, lier en auscultant la partie malade, bruit très 
je ne sais pourquoi, car il y a pleurésie ou il perceptible, que l’on a comparé à celui du 
n’y en a pas. cuir neuf que l’on manoeuvre. Il est produit par

le frottement des deux feuillets de la plèvre, 
La pleurésie est la maladie de la plèvre, que l’inflammation a épaissis et rendus ru- 

qui est l’enveloppe du poumon. gueux..
C’est une maladie quelquefois aiguë, mais Si le médecin est appelé plus tard, il constate 

le plus souvent sournoise, à tel point qu’elle que la partie de la poitrine affectée, ne résonne 
évolue parfois sans que ses victimes en aient plus à la percussion, mais rend un son mat. 
conscience. Les gens sont assez nombreux II n’y entend plus le murmure respiratoire, 
qui ont ainsi fait de la pleurésie. Le diagnostic ou s’il l’entend il est très affaibli ; s’il fait en 
est établi plus tard par le médecin qui éprouve même temps parler le malade, sa voix lui par
le besoin d’examiner sérieusement le patient vient chevrotante ; on l'a comparée au bèle-
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Deux pleurésies ont un pronostic particu
lièrement grave parce qu’elles, sont le prélude 
de tuberculoses redoutables. Ce sont celles 
du sommet du poumon, et les pleurésies dites 
interlobaires.

Que sont ces dernières ?

Le vieux docteur.

seulement l’œil, mais aussi le cerveau.
De ces contusions graves, nous ne dirons rien, 

car la mort en est la conséquence habituelle.
Par contre, l’œil au niveau des parois orbi

taires se trouve exposé à des causes fréquentes 
de contusions : coups, chutes, etc., générale
ment peu graves, mais qui donnent lieu à la 
production d’ecchymoses souvent considéra
bles.

* *

La première est employée contre les épan
chements abondants, mais non encore puru
lents. On passe à travers la paroi de la poitrine, 
entre deux côtes, une canule par laquelle le 
liquide s’écoule. Le soulagement est immédiat. 
La respiration devient plus facile ; et le cœur 
refoulé parfois par le liquid envahisseur, 
reprend sa place et s. remet à battre régulière
ment. Cette opération peut se répéter si le 
liquide se reproduit ; mais très souvent une 
seule suffit.

S39- - - - - - - - - - - - - - - - - - -  2
Ç Les maladies de l’enfance 3
•------------------------- —u------------------------------ •

De quelques maladies des yeux chez

l’enfant

L’ecchymose est un épanchement de sang
Les poumons sont divisés en blocs, entre les- produit par la rupture des petits vaisseaux des 

quels la plèvre s’insinue, comme elle tapisse paupières ou de la conjonctive, et qui est la 
à la fois l’intérieur de la paroi de la poitrine en conséquence immédiate et directe du trauma- 

meme temps que la partie externe du poumon, la conjonctive (ecchymose sous-conjonctivale) 
I. inflammation de la plèvre située entre ces ou sous les paupières (ecchymose palpébrale), 
blocs constitue la pleurésie interlobaire. Elle formant une bosse plus ou moins développée.

XL ne saurait être question ici de passer 2 en revue la pathologie oculaire de 
l’enfant, mais simplement de faire 

"— connaître quelques notions pratiques 
concernant les affections des yeux les plus

Si le liquide est devenu purulent, la canule fréquentes.
ne suffit plus, il faut le couteau, car l’ouverture Contusions de l’œil
a besoin d’être grande. On enlève même des
portions de côtes, pour permettre un écoule- Le globe de l’œil occupe une cavité : la cavité 
ment plus facile du pus, et des lavages subsé- orbitaire dont la forme est celle d’une pyramide ; 
quents l’œil représente la base de cette pyramide, le
1,. , . , .n . • • sommet se met en rapport direct avec laLes résultats sont moins brillants ici, parce- n. cavité crânienne et communique avec elle par
que la maladie a déjà atteint une plus grande plusieurs trous d’où s’échappent le nerf op- 
gravité ; on sait qu’elle est pour les huit dixiè- tique, les nerfs, les muscles et les vaisseaux 
mes de nature tuberculeuse. Après ces guérisons de l’œil. On s’explique ainsi les conséquences 
les adhérences peuvent être beaucoup plus toujours mortelles des traumatismes profonds 

h i j de 1 œil ; un objet pointu un bout de parapluie,considerables. On les appelle alors des sym- par exemple) pénétrant profondément dans la 
phises. cavité orbitaire a des chances d’atteindre non

d’asphyxier rapidement le malade, si le médecin s’enkyste facilement ; c’est-à-dire que les bords 
ne se hâte pas d’intervenir. L’épanchement de la cavité se soudent. Le liquide y est mainte- 
peut aussi devenir purulent ; la fièvre aug- nu prisonnier, difficilement accessible ; si le 
mente et épuise le malade, qui succombe couteau du chirurgien ne réussit pas à se faire 
après un temps plus ou moins long. un chemin jusqu’à lui, il s’évacue par la bron

che qu’il réussit parfois à percer en l’ulcérant, 
* * * ■ constituant ce qu'on appelle la vomique.

La pleurésie est susceptible de deux opéra- La pleurésie est une maladie sérieuse, qu’il 
tions également efficaces : La thoracenthèse convient de bien traiter dès le début.
et la thoracotamie.
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PARCHEMINS ET VÉLINS

Corps étrangers de l’œil

$

AVIS IMPORTANT

très à redouter ; elles sont, en général, la signa
ture d’une fracture de la base du crâne.

Tous ceux de nos abonnés qui renouvelle
ront leur abonnement à “L’APÔTRE” du
rant les mois de décembre et janvier, rece
vront en prime le magnifique Almanach 
1928 de l’Action Sociale Catholique.

Prix de l’abonnement à “L’APÔTRE” : 
Canada : $2.00 par année.
États-Unis : $3.00 par année.

Adresse : L’APÔTRE, 105, rue Sainte-Anne, QUEBEC.

C’est très souvent dans ce cul-de-sac conjonc
tival supérieur qu’on le trouve inclus. On saisit 
les cils de la paupière supérieure entre le pouce 
et l’index et on exerce une légère traction en 
avant pendant que le médius appuie sur le 
bord supérieur de la paupière ; le cartillage 
tarse bascule en avant et permet de voir la 
face postérieure rouge de la paupière supérieure. 
On est alors étonné qu’un corps étranger si 
petit (souvent de la grosseur d’une tête d’épin
gle) puisse occasionner tant de souffrances.

Aussitôt enlevé, la douleur cesse, l’œil s’ar
rête de pleurer, mais peut rester rouge quelques 
heures.

Si à la suite de ces différentes manœuvres 
on ne voit rien, il faut immédiatement faire 
appel à un ophtalmologiste.

A l’aide d’un solation de cocaïre instillée 
dans l’œil, il pourra très facilement, et sans 
provoquer la moindre souffrance, faire toutes

Parmi les diverses peaux d’animaux pré
parées et servant de matière aux manuscrits. 

Quand on voit brusquement un enfant se frot- le parchemin tient un des premiers rangs, 
ter vigoureusement 1 œil, si cet œil est rouge, —1 , , . ,7 , 2—3,., i 3:1 , „ _ •_____  1 2... H fut invente a rergame, sous le régné d Eu -s il pleure, s il s ouvre avec peine, c est qu un . , •
corps étranger vient d’entrer dans l’œil (insec- mène 1, environ deux cents ans avant Jésus- 
te, poussière, cils, particule de charbon, etc.). Christ, et après la défense des rois d’Égypte 
Il faut alors immédiatement chercher le corps d’exporter le papyrus.
étranger pour 1 enlever, ce qui n'est pas tou- Le parchemin est une préparation de peaux 
jours facile, surtout chez 1 enfant. Un aura sou- , 1. , , v ,
vent besoin de l’aide d’une autre personne pour de chèvre et de mouton, polies avec la pierre 
maintenir l’enfant immobile. L’ouverture de ponce. On en liait les pièces les unes à la suite 
l’œil est très douloureuse ; on s’efforcera d’écar- des autres pour leur donner une longueur 
ter doucement les paupières et d explorer suc- proportionnée à celle des actes ou des ouvrages, 
cessivent d abord le coin de 1 œil, puis la pan- et on en formait des rouleaux. Le parchemin 
ment en haut, en bas, à gauche, à droite. Avec était blanc, jaune ou pourpre ; mais cette 
le bout de l’index on exerce une traction sur dernière couleur fut particulièrement affectée 
cette paupière, on rend ainsi visible le cul-de- aux livres sacrés et aux diplômes des empe- 
sac conjonctival inférieur et on peut facile- reurs, ils recevaient des caractères d’or et 
ment enlever le corps étranger avec un petit d'argent 
filament de coton roulé ou un coin de compresse ' . . ,, .
(jamais avec un objet pointu). Si on ne voit , ans les premiers temps, on n écrivait que 
rien sous la paupière inférieure, c’est que le d’un seul côté des parchemins ; ce n’est que 
corps étranger reste caché, sous la paupière vers la fin du IXe siècle qu’on trouve des cartes 
supérieure, entre le cartilage tarse et le globe écrites des deux côtés. A la même époque, 
de l'œil. Le seul moyen de “ l’avoir "est de on imagina de racler le parchemin pour en 
pratiquer le retournement de la paupière su- y,,. • , . • .périeure effacer 1 écriture, et le taire servir de nouveau.

Le “ blanc de l’œil ” ou sclérotique est alors les explorations nécessaire. Il peut alors s’agir 
tout rouge et les paupières (une ou les deux) d’un corps étranger adhérent à la cornée, ce qui 
sont violettes et gonflées. Cet accident, malgré est déjà beaucoup plus grave en raison de l’ex- 
son apparence plutôt fâcheuse n’a générale- trême fragilité de cette membrane transparente, 
ment pas de gravité et guérit spontanément. dont la moindre rayure peut laisser pour l’ave- 
On aide à la résorption du sang par l’application nir un dépoli et même une taie qui gêne la 
de compresses chaudes. vision.

Les ecchymoses tardives, celle qui apparais- Dr Pier val.
sent, un à deux jours après une chute ou une (La Maison) 
forte contusion, sur le crâne, sont, au contraire, --------
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Un seul remède efficace : la 
volonté unie a la grace 

de Dieu.

admis que le bonheur n'est pas de ce monde ; 
mais il est certain qu’il nous enlève bien des 
préoccupations, bien des ennuis, et que, par 
cela même, il constitue un des éléments du 
bonheur des races civilisées dont nous faisons 
partie, puisque nous nous sommes créé une 
foule de besoins qui sont devenus autant de 
nécessités premières.

L’or ne guérit pas tous les maux, l’ivrognerie 
moins que tout autre, mais il assure le bien- 
être de celui qui le possède. Il n’est peut-être 
pas de bonheur comparable à celui de la

les gens ont fini par s'en aperçevoir.
La cure d’or ! comme cela sonnait bien aux 

oreilles, et comme le plus ignorant comprenait 
bien que ce métal tant convoité devait guérir 
l’ivrognerie, la morphinomanie et autres ma
nies, puisque l'or est encore le seul remède que 
l’on ait trouvé contre ce mal effrayant qui pro
duit tant de maux et que l’on nomme la misère.

Au pauvre qui se débat contre les angoisses 
de la faim, la charité donne un peu d’or, et 
voici le malade soulagé, sinon guéri.

Au commerçant que l’inquiétude tue, un 
bailleur de fonds offre une part de son or, et 
les affaires reprenant, les craintes de faillite 
s’envolent comme par enchantement.

A l’amoureux que dédaigne sa bien-aimée, 
que faut-il souvent pour réussir ? Beaucoup 
d’or.

Sans doute, il ne faut pas s’attacher à l’or 
jusqu’à en faire un dieu, mais on ne peut 
nier qu’il est fort commode et contribue 
dans une certaine mesure à assurer le bonheur 
de celui qui sait en user pour lui-même, tout 
en faisant la part de Dieu et du prochain.

Je disais donc qu’il fut un temps où l’on 
vantait partout les résultats prodigieux de la 
cure d’or. Le monde allait être régénéré. 
Il n’y aurait plus d'ivrognes, plus de morphi
nomanes, donc plus de crimes, plus de mal
faiteurs.

On n’aurait plus qu’à faire subir aux pri
sonniers la cure d’or pour en faire des anges !

L’âge d’or !
C’était beau en théorie, mais on n'a pas 

tardé à déchanter. La plupart des patients que 
l’on croyait guéris constatèrent deux choses 
fâcheuses : que la fameuse cure ne les mettait 
pas à l’abri d’une rechute, et puis, résultat 
important, que ce peu d’or qu’on introduisait 
dans leur économie leur coûtait beaucoup 
d’argent.

Que j’en ai vu reboire de ces patients que 
l’on prétendait guéris à tout jamais!

A certains maux, il n’y a qu’un remède in
faillible : la volonté, unie à la grâce de Dieu

Pierre LÉPINE.

a NUL y a une trentaine d’années, la cure 
WaiL, d’or était fort en honneur. Même 

Québec avait son institut de Gold 
Cure, quelque part sur les hauteurs de Sainte- 
Foy. Les journaux ne tarissaient pas d’éloges 
à son sujet. Tous les jours ils racontaient des 
cures qui tenaient du miracle. Il est vrai que
ces annonces leur étaient grassement payées, jouissance d’une honnête aisance acquise à 
De cette cure fameuse dont l’on disait tant de force de travai et d’économie, quoi qu’en 
merveilles, on n’entend plus parler. Et pour disent de prétendus philosophes qui feignent 
cause : c’est qu’elle ne guérissait rien, et que de mépriser ce vil métal.

A l’or la suprême puissance ;
C’est le nerf des États et la force des rois.

Quand le bonhomme La Fontaine, dans un 
jour de rêve, a dit :

Ni l’or ni la grandeur de nous rendent heureux, 
le bonhomme radotait à coup sûr, car aucun 
de mes lecteurs n’admettra un principe aussi 
peu d’accord avec les exigences de la vie.

Que l’or ne nous rende pas parfaitement 
heureux, je ne le conteste pas, puisqu’il est
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“a rendraient an appré

ciable service en men-

19! donnant ‘'L'Apôtre'

nos annonceurs.

t n

L’ouvrier méconnu

lorsqu'ils s'adressent à

" Et vous, vous prétendez être les grands 
ouvriers et les vrais travailleurs, parce que 
vous avez labouré la terre, que vous y avez

F 32

Sans égal—servez-le de préférence. ? 
---------------------------------------------------------------------------------------

Nos lecteurs nous

MIN 1848, un peu après les journées de jeté la graine, après quoi vous vous êtes reti- 
h juin, un public nombreux assistait à rés. Non ! le vrai travailleur, c’est celui qui, 

une grande réunion convoquée dans pendant trois cent soixante jours, fait luire 
— l’un des faubourgs de Paris. Les le soleil ou verse la pluie ; c’est celui qui d’une 

esprits, troublés par les émotions d’une lutte main répand la rosée du matin et de l’autre la 
terrible, étaient emportés par une sorte de chaleur du midi. C’est lui qui fait éclore les 
vertige ; aussi un orateur ayant essayé de fleurs et mûrir l’épi qui vous nourrit : voilà le 
parler d’apaisement et de conciliation, sa voix seul véritable ouvrier. Lui rendez-vous, vous 
fut-elle couverte par les huées de l’auditoire qui vous plaignez qu’on soit injuste pour vous, 
indigné. lui rendez-vous le peu qu’il vous demande ?

Brucker assistait à la réunion. Devenu bon II ne réclame pour son salaire qu’une prière 
chrétien, ne redoutant rien, toujours prêt chaque jour, et notre repos le dimanche. Les 
à jeter sa parole où son cœur ardent l’entraî- lui accordez-vous ? Vous vous plaignez et 
naît, Brucker se lève : vous avez raison ; mais lui, qui vous fournit

" J’entends, s’écrie-t-il, qu’on se plaint, le bois, le pain, les vêtements, les forces et la 
et l’on a raison. Oui, le véritable ouvrier vie ? Certes, en voilà un qui travaille plus et 
n’est pas traité comme il le mérite. On ne mieux que vous. Et cependant, quand son di- 
lui rend pas justice, on le méprise ; et cepen- manche arrive et qu’il vous demande quelques 
dant c’est ce grand ouvrier qui est l’auteur prières pour lui, le repos pour vous, vous le 
de tout ce dont jouit l’opulente inertie des repoussez, vous retenez son salaire et vous lui 
riches. Qu’y a-t-il de fabriqué sur la terre criez : Va ! je ne te connais pas ! Tu n’auras 
qui ne sorte des mains de cet ouvrier qui a rien, si ce n’est des blasphèmes et des moque- 
toute la peine, et que cependant on oublie ries.
et on méprise 7 “Et vous vous plaignez qu’on vous exploite !

A ces mois éclate une triple salve d’applau- Ah ! qui vous a jamais traités comme vous 
dissements. tritez Dieu ? Voyons : ses droits ne valent-ils

Brucker reprend : " N’applaudissez pas si pas les vôtres ? N’est-il pas pour le moins aussi 
vite, laissez-moi achever. Il n’y a qu’un seul respectable que vous? Oui, votre salaire est 
véritable ouvrier, c’est celui qui a fait tous une dette sacrée et vous êtes dignes de toute
les autres. C’est Dieu ! Nous ne faisons que considération ; mais commencez donc par
copier ses œuvres. C’est lui qui a façonné la traiter Dieu, le premier des ouvriers, comme 
terre, qui a créé le beau soleil qui nous éclaire vous voudriez l’être vous-même : alors vous
et sculpté le corps humain, cette statue plus pourrez élever la voix avec toute justice, et
belle que toutes les autres, qui pense et qui c'est Dieu lui-même qui bénira vos .réclama- 
vit. lions.” La salle éclata en applaudissements

" C’est lui qui a fait les arbres et les plantes, frénétiques.
créé l'air que nous respirons, formé l’étincelle L’humanité tout entière avait parlé par la 
du feu qui nous réchauffe. bouche de Brucker.
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CONTE DE NOËL1

Jeanne Le FRANC

(o
. 2 

(o
r

remplis de friandises, l’arbre était étincelant 
de lumières, une jeune fille vint ensuite et dis
tribua ces jolis cadeaux à une troupe d’enfants 
qui parurent bien joyeux. J’ai trouvé tout cela 
bien beau. . . ”

" Oh ! si nous étions déjà à Noël se disait le 
sapin. . . !” et les jours lui paraissaient bien lents 
à passer. Que lui importaient les chaudes efflu
ves du soleil brillant et la fraîche rosée des 
matins radieux ?. . .

Noël revint. Le conifère se vit transporté 
dans un salon riche et bien meublé. A ses bran
ches on suspendit des centaines de jolies lu
mières blanches et bleues, des bibelots, des 
parures. . . " Sûrement se disait notre ami, je 
dois être magnifique ” et ses branches frémis
saient de bonheur. Cependant les enfants en 
troupe joyeuse l’entourèrent bientôt et le dé
pouillèrent de toutes ses beautés.

Personne ne songea plus au sapin, seul un 
serviteur vint le matin suivant s’emparer de 
l’arbre et le descendit dans la cour sombre où 
pendant de longues semaines cet enfant des 
bois eut tout le loisir de pleurer son triste sort. 
Un jeune chat venait de temps à autre jouer 
avec ses branches sèches. Le petit sapin lui 
parlait de la forêt où le soleil brille, des petits 
oiseaux légers et bons chantres, de tout ce qui 
l’avait entouré là-bas et qu’il n’avait pas su 
aimer. . .

Rien de tout cela ne revint et un matin de 
mai, un domestique vint, s’empara de l’arbre, 
le mit en pièces et le jeta au feu. . .

Ainsi finit le petit sapin qui n’avait pas voulu 
de bon cœur accepter son lot sur cette terre. 
Telle sera aussi la fin de tout être qui, jamais 
content de sa condition, passera ses jours à 
espérer d’autres joies, à désirer d’autres bon
heurs que ceux voulus et donnés par la main 
bienfaisante de la Providence.

Histoire d’un petit sapin
97 a-bas à l’orée du bois, il y avait un 
nt joli sapin. Le soleil toute la journée le 

caressait de ses chauds rayons et le 
soir, l’air frais circulait librement entre ses 
rameaux menus. Au-dessus de sa tête, les nuages 
blancs et roses passaient et les petits oiseaux 
se posaient doucement sur ses branches flexi
bles. . .

Au milieu de toutes ces splendeurs de nos 
forêts canadiennes, le petit sapin n’était pas 
heureux. Tout bas il enviait les autres sapins, 
ses frères, qui un beau matin avaient déserté 
la forêt et son tapis d’argent pour s’en aller 
au loin, emportés par des bûcherons.

" Oh ! si j’étais grand comme ces autres ar
bres qui sont autour de moi, soupirait le sapin, 
je serais choisi, si je pouvais grandir ! ”

Le vent caressait l’arbuste et la rosée tom
bait sur lui, mais le petit sapin n’était pas heu
reux. " Grandir, toujours grandir, c’est bien ce 
qu’il y a de plus beau sur la terre,” se disait-il. . .

Deux hivers passèrent, le sapin était devenu 
grand et fort. Des hommes, un matin de dé
cembre, vinrent à la forêt et abattirent quel
ques-uns des arbres, " nous garderons celui-ci 
pour l’année prochaine,” dirent-ils en désignant 
l’arbre ambitieux.

Aux premiers beaux jours quand les hiron
delles revinrent, notre arbuste leur demanda : 
" Ne sauriez-vous pas où sont allés tous ces 
grands arbres ? ne les avez-vous pas vus pen
dant votre voyage?...”

■ Les hirondelles n’avaient rien vu, mais un 
moineau lui dit : " Dans une des riches maisons 
de la ville, j’ai vu un sapin tout garni d’oranges, 
de jouets, à ses branches pendaient des sachets
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Image de l’enfantBOITE AUX LETTRES

Les livres

Les âmes sont pauvres et affamées de joie ; 
leur en donner, c’est une riche aumône, puisque 
dans ces sacrifices obscurs, dans ces détails 
vous mettez tout votre cœur.

Père ROUCAU, O. P.

Mois des Ames du Purgatoire. Par le Chanoine de 
Martrin-Donos.— Lettre-Préface de S. G. Mgr Ger
main, Archevêque de Toulouse. Un volume in-8 tellière. 
Prix franco : G fr. Aubanel Fils aîné, éditeur, 15, Place 
des Études, Avignon, France.

Voici un Mois des Ames du Purgatoire facile et pratique. 
Il offre une doctrine substantielle et groupe pour chaque 
jour : une méditation, une pensée et un récit bien choisi et 
intéressant. Le tout est suivi d’une résolution.

L’auteur sait parler au cœur des âmes pieuses ; son 
ouvrage sera excellent pour les paroisses, collèges et pen
sionnats.

Feuille d’Automne.— Je vous vois arriver 
avec plaisir, petite amie lointaine. Je souhaite 
qu’ici vous vous sentiez réellement chez vous 
à ce foyer en miniature où vous trouverez, 
je l’espère, comme vous le dites si bien " un 
aliment à l’esprit, un réconfort dans la lutte ”.

J. A. M.— Je suis charmée de vous savoir 
un des nôtres. Que la chaîne qui vous unit aux 
œuvres de l’A. C. ne se brise jamais. Merci de 
vos bonnes paroles qui m’ont fait grand plaisir.

Jeanne Le Franc.

L’Heure Vivante, poésies par Georges Bou
langer, de la Société des Poètes.
Préfacé par le " Prince de nos poètes cana

diens ”, M. Louis-Joseph Doucet, ce livre est 
certes un apport précieux pour notre jeune 
littérature. La rime en est facile et naturelle
ment les différents sujets nous intéressent par 
leur facture simple et aisée.

" Le Poème de la Vie et de la Mort ” sera 
peut-être le point de départ de plus d’une 
réflexion sérieuse ; certaines pièces des “ Ba
dinages ” plairont par le trait spirituel et ma
licieux. . . Bref voilà un livre qui plaira. A cette 
époque de l’année où chacun cherche à faire 
plaisir, L'Heure Vivante nous semble tout in
diquée comme devant donner au donateur et 
au destinataire une entière satisfaction.

Jeanne Le Franc.

SSE reflet de l’âme du Dieu Enfant se 
2.5 trouve au front candide de l'inno- 
75 cence !

— L’Ecriture Sainte a su conserver 
les plus gracieux tableaux, en faveur de " l’en
fant ! ” Qu’est ce " chérubin ”, aux yeux de 
Dieu et ses Anges ? L’“ espoir ” du ciel, d’où il 
descend ; le " frère ” des Adorateurs divins ; 
" l’objet ” de l’amour céleste ; “ l’héritier ” 
de la gloire éternelle ! " L’Enfant ” !. . . C’est la 
" fleur ” du foyer, le " bijou ” précieux, le 
" diamant ” qui éclaire et réchauffe !• .. “ L’En
fant ” !. . . C’est encore, le " roseau ” frêle, 
la " source ” limpide ! Cette " fleur ” aspire à 
l’épanouissement ; prête à s’entr’ouvrir, elle 
promet un " parfum ” suave, un riche " colo
ris ” ! parée de toutes les grâces en naissant, 
il faut savoir les lui conserver, l’embellir des 
teintes divines ! Cette " fleur ” est celle qui 
s’élève jusqu’au trône du Tout-Puissant ! 
Elle sera l’ornement de la " terre ”, la parure 
du “ciel” !... Tous les charmes sont en 
l’âme de cette " fleur ” naissante !. . . A nous 
de la cultiver !

" L’Enfant ” !. . . C’est le “joyau ” sacré, 
le " bijou ” d’espoir, qui prodigue à toute 
heure, les rayons les plus tendres ! Dieu même, 
en jetant au " nid ”, l’ombre de son Amour, y 
jette l’Espérance !. . . " L’Enfant ” !. . . C’est 
une " étoile ” qu’B détache de son firmament, 
pour la faire briller sur la terre, chanter la 
voûte, d’où nous venons tous, voûte qui nous 
doit tous abriter !. . . Cet " astre ”, fait de sa 
main, est une garantie dé félicité, chez qui 
Il le dépose, et celui qui le reçoit, recueille 
aussi mille droits de rêves sur " l’ami ” pris 
à la cour divine !

" L’Enfant ” !. . . C’est la frêle plante, qui 
sera l’arbre robuste, orné de fruits qui projet
tent l’ombre vertueuse, chantent la bonté glo
rieuse ! La Loi Sainte a donné aux époux 
chrétiens le soin de redresser le “ roseau 
fragile ; tâche belle et douce : qui, à elle seule, 
peut être la récompense d’une fidélité parfaite ! 
Les Saints Livres enseignent l’art de diriger 
l’âme jeune et docile, de l’incliner vers le bien, 
de chasser le souffle impur, qui viendrait trou
bler la quiétude enviée ! Apte à la réformation, 
ce cœur du " roseau ” fragile se plait à pen
cher sa tête, où l’exige la main qui redresse ! 
Que de consolations promet ce " rejeton 
tendre, fruit d’une rêverie d’amour!...

" L’Enfant ” !. . . C’est la " source ” de 
cristal mobile, le " miroir ” naissant ! A l’ins
tituteur, noble fontainier, d’y mirer la vertu 
qui s’étend au loin !. . . Ce “ruisseau ” tend 
à devenir le “ fleuve ” majestueux, et ses eaux 
se gonflent des impressions qui chargent son
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MAGIC 
BAKING 
POWDER

dans toutes 
vos 

cuissons-
Votre succès 
est assuré.

Fabriquée en Canada 
/Ve contient pas 

d’alun

Servez-vous de 
LA POUDRE 

A PATE 
MAGIQUE

Prenez le temps d’être attentive aux per
sonnes âgées, ayez toujours du respect pour les 
cheveux blancs même si cette tête est celle 
d’un mendiant.

Prenez le temps de penser à autre chose qu’au 
plaisir, à la toilette, à la mode ; c’est une grande 
erreur que d’orner son corps au risque de salir 
son âme.

Prenez le temps de bien choisir vos amies. 
Ce choix doit se faire sur les qualités du cœur, 
non pas sur les attraits physiques.

Prenez le temps de réfléchir avant de dire 
une parole ou d’écrire une lettre blessante pour 
le prochain.

Prenez le temps de bien remplir les petits 
devoirs de tous les jours. C’est là le plus sûr 
chemin du ciel.

Prenez le temps de finir chaque jour par une 
bonne prière dans laquelle vous remercierez 
Dieu des grâces qu’il vous a accordées et vous 
vous recommanderez à Lui pour la nuit.

Tout ceci revient à dire : Prenez le temps de 
vivre en chrétienne dès vos jeunes années afin 
de ne pas passer votre jeunesse au service de 
Satan pour ne donner à Dieu que vos dernières 
et faibles années.

cours dès qu’il se veut répandre. A la main de 
détourner tendrement les brises étrangères, 
qui voudraient ternir le cristal du " ruisseau 
limpide ! Mirer son âme dans l’œil pur, pour 
rafraîchir la nôtre, à la douceur du baiser d’An
ge, le charme du geste innocent ! La " source ” 
naïve apaise la soif de l’au-dela !. . . Heureux 
les cœurs qui se baignent au " ruisseau ”, à 
Fonde paisible !

Que de logis seraient sans " parfum ” si 
ce n’était de cette " fleur embaumée, à la 
corolle soyeuse, fleur qui sème l’affection 
sans tache !

Que de logis seraient sans " lumière ”, si 
ce n’était du " bijou ” au sourire étincelant 
et chaud !

Que de logis seraient sans " progrès ”, sans 
" ambition ”, si ce n’était de " l'arbrisseau 
qui attend sa transformation magnanime !

Que de logis seraient sans " soutien ” à la 
lutte, si ce n’était de ce " baume ”, sorti d’une 
" source ” virginale !

Tous les logis goûtent un peu de ciel, avec 
" l’Espoir” de Dieu, le " Frère ” des Anges, 
" l’objet ” d’un amour divin, et " l’héritier ” 
de la palme heureuse !

Envions ces foyers, baignés des " rayons ” 
fragiles !

Ces délicates poupées payent ici-bas, les 
fatigues amoureuses, que le père et la mère 
déploient pour elles ; n’est-ce pas réconfortant 
ce sourire qui donne foi aux joies de là-haut ?. . . 
Quel labeur ne s’enfuit pas, sous la caresse 
de l’enfant ?. . .

Garder intact ce " miroir ” de Dieu, c’est 
assurer au " protecteur ” de la terre, et à la 
glace qui est la peinture même du Créateur, la 
douce part. Fragile.

2 déc. 1927.

De l’emploi du temps 
AUX JEUNES FILLES

Prenez le temps de faire, chaque matin, 
une prière au Seigneur, lui demandant de vous 
garder du mal et de vous aider à faire du bien 
pendant la journée qui commence.

Prenez le temps de faire, tous les jours, une 
petite lecture pieuse dans les Saintes Écritures, 
la vie d’un saint, etc.

Prenez le temps d’être aimable ; un sourire, 
une parole affectueuse est comme un rayon de 
soleil pour ceux qui vous entourent.

Prenez le temps d’être polie envers tout 
le monde, les inférieurs comme les supérieurs, 
sans craindre par là de compromettre votre 
dignité.

Prenez le temps d’être patiente envers les 
enfants. Par la patience et la bonté, vous exer
cerez une grande influence sur eux.

TE WHITEST, LIGHTEST 
RPILB.CL

LA CIE. E.W.GILLETT LTEE.
TORONTO 

MONTREAL QUEBEC
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AU GOIN DU FEU2

Passe-temps

Carré syllabique

Le symbole de la souffrance 
Parmi nous, hélas ! est resté ; 
Mais sur l’épine se balance 
L’emblème de la charité.

Objet de ménage. Poète du XVIIe siècle. 
Ouverture.

RÉPONSES AUX JEUX D’ESPRIT 
DU MOIS DE NOVEMBRE

Dans l’Éden à l’heure d'aurole 
Où le calice parfumé 
De chaque fleur venait d’éclore 
Sous un souffle d’air embaumé ;

2° Quelle est la personne le plus critique, 
trouvant à redire à tout ?

Durant cette époque sereine 
Où tout était jeune ici-bas, 
Les fleurs étaient sans souveraine 
Car la rose n’existait pas.

Après la faute originelle, 
Les épines de la douleur 
Couvrirent le monde rebelle 
Qui fut maudit par le Seigneur.

Mais quand vint le jour de la clémence 
Jésus naquit, Noël ! Noël !
Et sur l’épine à sa naissance, 
La rose descendit du ciel.
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Question littéraire

Florian, Fables, livre I, fable XII, le vacher 
et le garde-chasse.

A trouvé des solution incomplètes : Mlle 
Gracia Vaillancourt, Orphelinat d’Youville, 
Giffard.

Personne ne nous a envoyé toutes les ré
ponses exactes.

JEUX D’ESPRIT No 103

Devinettes

1° Quels sont les pruneaux les plus grands 
du monde ?

(siffleurs).
Parce qu’il est touchant (tout chant).

Mot décroissant

DOSER 
DOSE 
DOS 
DO 
D
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Devinettes

C’est un bouquet composé de six fleurs LA LEGENDE DES ROSE

Pour nous racheter, ô mystère !
Jésus est né, Noël ! Noël !
Et les épines de la terre 
Porteront des roses au ciel ! 

(Le Noël.)

Charade

Chat—eau — Château.

yWWWWWWWKA’t

3 Pour s amuser §
La Direction de l’Apôtre donnera deux prix de

une piastre a ceux de ses abonnés qui enverront L n certain nombre de personnes entrent 
toutes les réponses exactes des jeux d’esprit de chez un. pâtissier et achètent 68 gateaux a 
chaque mois. Les prix seront tirés au sort et nous 12 centimes la pièce.
publierons les noms des heureux gagnants. Les Dire le nombre de personnes, leur sexe et 
réponses devront être mises sur une feuille spé- leur nationalité ?
dale et adressées, dans les quinze jours qui sui- (On doit pour trouver la solution se servir 
vent la publication de chaque livraison, à M. le de monnaie française).
Directeur de l’Apôtre, 103, rue Sainte-Anne, 
QuéFec, Canada.
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LES LIVRES

Père Faber.

C’est la prière qui est le moyen le plus efficace à mettre 
en œuvre, lorsqu’il s’agit des intérêts supérieurs du sacer
doce catholique.

Y?Almanach de l’A. S. C. ne se vend que 50 sous, 60 
sous franco, $4.80 la douzaine, port en plus, au Secrétariat 
des Oeuvres, 105, rue Ste-Anne, Québec.

Le Sauveur lui-même nous le déclare : “ Priez dit-il, 
le maître de la moisson, afin qn’i! envoie des ouvriers dans 
sa vigne.” Il prie souvent pour ses apôtres. Il pense surtout 
à eux dans son admirable oraison sacerdotale.

Le souverain pontife, les évêques, les pasteurs, les 
congrès, etc., insistent avec raison sur la prière en faveur 
des vocations sacerdotales et des prêtres.

Le présent ouvrage “ La Prière pour les prêtres dans la 
sainte liturgie” correspond à ces hautes préoccupations ; 
il aide à observer ces ordres légitimes et opportuns.

Après avoir exposé le devoir de la prière pour les prêtres 
et démontré sa nécessité, il indique ce qu’il convient de 
demander à Dieu. Et pour exprimer ces demandes, il nous 
offre les prières mêmes de l'Église dans son admirable

Les Démons asservis. Par Michel-Ange Jabouley.— 
Un beau volume in-8 couronne.— Prix franco : 14 frs 40. 
Aubanel Fils aîné, é liteur, 15, Place des Études, 
Avignon, France.

L’humilité nous rend bons, et la bonté nous 
rend humbles.

LE CALENDRIER DE ST-JOSEPH POUR 1928

On a dit du Calendrier de St-Joseph qu’il était le roi des 
calendriers et vraiment aucune appellation ne peut mieux 
lui convenir. De tous les calendriers qui paraissent en 
notre province c’est le plus attrayant, Le plus complet 
et le plus artistique.

Cette année l’image en couleurs représente la Présen
tation de Jésus au temple. On pourrait difficilement trouver 
une plus belle image pour orner son foyer. Le calendrier 
mesure 17 x 33 pouces. Les chiffres sont très gros. Les 
pages fourmillent de renseignements précieux et de pieuses 
pensées.

Prix : 50 sous franco, au Couvent St-Joseph, 96, Che
min Ste-Foy, Québec.

Voici un ouvrage qui sera d’une grande utilité pour les 
fidèles. Combien, hélas ! ne se rendent pas compte de la 
beauté, de l’excellence du Signe de la Croix et le font 
par habitude, sans penser à l’acte religieux qu’ils accom
plissent ! Ce livre les aidera à le comprendre et à le mieux 
faire.

Dans une première partie, l’auteur rappelle les origines 
du Signe de la Croix et sa composition intrinsèque : dans 
la deuxième partie, il étudie le Signe de la Croix dans la 
liturgie, c’est-à-dire dans la messe, les sacrements, les 
livres liturgiques ; puis une troisième partie montre l’utilité 
du Signe de la Croix dans la vie du Chrétien, le tout ap 
puyé par quelques exemples.

Enfin dans le cours du traité, quelques vérités dogmati
ques et quelques notions liturgiques souvent ignorées, 
ne sont pas inutilement rappelées.

L’ALMANACH DE L’A. S. C.

Nos lecteurs connaissent-ils VAlmanach de l'Action 
Sociale Catholique? Ceux qui l’ont parcouru une fois, at
tendent avec impatience l’arrivée de décembre pour se pro
curer au plus tôt celui qui paraît chaque année à cette 
date, parce qu’ils sont sûrs d’y trouver les meilleures 
jouissances intellectuelles et esthétiques. Nous venons de 
recevoir Y Almanach de 1928. Il ne le cède en rien à ses

Le Signe de la Croix. Par l’abbé Roger, Chapelain de 
Notre-Dame des Victoires.— (Collection “ La Prière et 
la Vie Liturgiques ”.— Un volume in-8 couronne, 
sous couverture impression rouge et noire. Prix franco : 
5 fr. 10. Chez Aubanel Fils aîné, éditeur, 15,
Place des Études, Avignon, France.

Instructions et Conférences. Par l’Abbé Gabriel de 
Montgros, Docteur en Théologie et en Philosophie, 
Licencié en Droit.— Un fort volume in-8 coquille. Prix 
franco : 21 fr. Aubanel Fils aîné, éditeur, 15, Place 
des Études, Avignon, France. — , , . . . . ,6 Comment une ame jeune, trele, mais ardente, lutte
M. l’Abbé de Montgros, dont le Devoir a eu un si légi- contre le démon qui s’est emparé d’elle, et par les mérites 

time succès, nous offre aujourd’hui un sermonnaire qui de cette lutte douloureuses obtient d’asservir à son salut 
sera fort utile aux prêtres. les démons qui l’entourent pour atteindre les plus hauts

Orateur distingué, habitué de la chaire. M. de Montgros sommets du sacrifice. . . Tel est le drame émouvant au
ne pouvait que donner une œuvre excellente, par sa valeur quel nous fait assister le beau roman de M. Jabouley. 
doctrinale et théologique, la variété des sujets traités et Comme décor, un bureau, une réunion politique, un 
leur adaptation aux nécessités de la prédication. jardin public, une villa proche de N.-D. de la Garde ; .

L’ouvrage se divise en deux parties : la première com- au cœur du drame deux idylles, dont l’une très pure et 
prend des sermons tout faits, la seconde des plans, possé- très douce, toute teintée de mysticisme, est le nœud même 
dant un riche fond d’idées, qui permettront à ceux qui de l’intrigue. Et cela se passe presque de nos jours, avant 
n’ont pas le temps, cependant de pouvoir prêcher la parole la guerre, avec des personnages que nous pouvons re
de Dieu, avec tout le respect requis. connaître autour de nous, parmi les Français moyens,

Ajoutons que le livre débute par un chapitre sur l’art partagés ou unis par les mêmes convictions, les mêmes 
de la prédication, plein de bonhomie, de fines et justes passions, les mêmes opinions politiques ou sociales. Et les 
remarques. démons, ce sont l’orgueil, la haine, la luxure, l’hypocrisie,

l’envie. Ce sont aussi — est-il indiqué en des termes qui 
La Prière pour les pretres dans la sainte liturgie, aujourd’hui sembleront prophétiques — les incroyants, 

Par un professeur de Séminaire.— (Collection “ La les libertins et les désœuvrés asservis à une grande cause. 
Prière et la Vie liturgiques”.— Un volume in-8 cou
ronne, sous couverture impression rouge et noire. 
Prix franco 20. Chez Aubanel Fils aîné, éditeur, 15, 
Place des Études, Avignon, France.

devanciers ; nous pouvons même dire qu’il l’emporte liturgie.
sur eux par une plus grande variété dans les articles, par Ce livre sera le manuel préféré de toutes les personnes, 
des sujets plus à la portée de la moyenne des lecteurs et qui veulent travailler efficacement (surtout en recourant 
enfin par une plus grande perfection dans les gravures, à à Dieu), au recrutement, à la formation et à la conserva- 
tel point qu’on peut se demander s’il est possible en notre tion d'un clergé selon le Cœur du Christ-Jésus, le Souve- 
pays de faire mieux que cela. rain Prêtre.

U Almanach de l’A. S. C., nous donne cette année 
dans ses 104 pages, vingt articles signés de nos meilleures 
plumes canadiennes, un drame en trois actes par Jean 
Sans-Terre, 86 gravures, dont 16 dessins à la plume, de 
M. le notaire Gérard Morisset, le tout sur beau papier de 
luxe.
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LE COUREUR DES BOIS
PAR GABRIEL FERRY

X7(
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CHAPITRE XXVI — Les deux tueurs de tigres, répondit Baraja.

Le sang DBS MEDANA Une courte délibération eut lieu à quelque dis-
tance et a voix basse entre don Estevan et Pedro

Après avoir inutilement déchargé plusieurs fois Diaz, et se termina par ces mots prononcés de façon 
leurs deux carabines, et de trop loin pour que leurs que tous pussent entendre :
balles eussent été dangereuses, Oroche et Baraja —Nous détruirons le pont du Salto deAgua, dit 
n’avaient pas tardé à rejoindre Cuchillo. ce dernier, et du diable s’ils nous joignent avant

Le bandit était pâle comme un mort. La balle Tubac !
que lui avait envoyée le Canadien au jugé lui Les cavaliers partirent au galop.
avait effleuré le crâne assez fortement pour le jeter Fabian avait entendu, la veille, don Estévan dire
à bas de cheval. Sans doute, alors, Bois-Rosé l’eût à Cuchillo qu’il ne passerait que deux heures à 
écrasé du pied comme un reptile venimeux si son l’hacienda, avant son départ pour le préside. Les
cheval n’eût pas été aussi merveilleusement dressé. derniers événements qui avaient eu lieu le soir
Le noble animal, voyant que son maître ne pouvait chez don Augustin devaient encore avoir hâté 
se hisser jusqu’à lui, s’inclina pour qu’il pût saisir ce départ. 11 n’y avait donc pas à hésiter. Le cheval 
sa crinière et se mettre en selle. Quand il le sentit de Pepe devenait un auxiliaire précieux pour que le
affermi sur ses étriers, le cheval reprit un galop cavalier qui le monterait put suivre les fugitifs, et
assez rapide pour arracher son cavalier au couteau au besoin lebr couper le chemin ; restait à savoir
de Bois-Rosé. qui le monterait pour se décharger d’une aussi pé-

Ce ne fut pas le seul danger que courut le bandit. rilleuse entreprise que celle de s’opposer seul à la
Quand il eut rejoint ses deux complices Oroche fuite des cinq cavaliers armés.

et Baraja, et que tous trois se furent réunis à don —Ce sera moi, dit Fabian.
Estévan et à Diaz qui les attendaient à l’endroit En disant ces mots, il s’avança* vers l’animal, qui
indiqué, l’Espagnol n'eut pas besoin d’interroger recula plein d’effroi ; mais, saisissant la longe par
Cuchillo pour apprendre que Fabian avait une fois laquelle il était retenu, il lui jeta son mouchoir sur
encore échappé à sa haine. les yeux. Tremblant de tousses membres, l’animal

A l’air du désappointement des deux coquins, à la resta immobile.
pâleur du bandit qui chancelait encore tout étourdi Fabian apporta la selle de Pepe, la sangla comme 
sur sa selle, don Estévan avait tout deviné. un homme habitué à cet exercice, et puis, assujet-

Trompé dans son attente, l’Espagnol sentit tissant fortement au-dessus des naseaux le lazo 
gronder dans son sein une rage sourde d’abord, de manière à former à la fois une bride et un caveçon, 
et qui ne tarda pas à faire explosion. Il poussa son et, sans retirer le mouchoir dont le cheval était 
cheval contre Cuchillo en s’écriant d’une voix de comme enchaperonné, il allait sauter sur la selle, 
tonnerre : quand Pepe, sur un signe de Bois-Rosé, s’interposa

— Lâche et maladroit coquin ! subitement.
Et dans la fureur qui l’aveuglait, sans penser que — Doucement, doucement, dit-il ; si quelqu’un a 

Cuchillo seul connaissait le mystérieux emplacement le droit de monter à cheval, c’est moi, à qui il appar- 
du val d’Or, il avait tiré un pistolet de ses fontes. tient par droit de conquête.
Heureusement pour le bandit, Pedro Diaz se jeta -— Ne voyez-vous pas, reprit impatiemment 
brusquement entre celui-ci et don Estévan dont la Fabian, que cet animal n’est pas encore marqué 
fureur s’apaisa petit à petit. du fer du propriétaire, ce qui indique qu’il n’a

Et ces hommes qui sont avec lui, demanda jamais été monté? et, si vous tenez à vos membres, 
1 Espagnol, qui sont-ils? vous n’en ferez pas l’essai.
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— C’est à moi d’en décider, reprit Pepe, qui s’a- Encore n’était-ce souvent qu’en deçà de la partie
vança, à son tour pour mettre le pied dans l’étrier ; du chemin déjà parcourue que le cheval revenait
mais, quoique ayant les yeux bandés, à peine le subitement, faisant ainsi perdre au cavalier tout
cheval eut-il senti une main s’appuyer fortement ce qu’il avait gagné de terrain dans la course pré
sur le pommeau de la selle et un pied poser sur cédente.
l’étrier, qu’un furieux écart, accompagné de sou- Cependant, après une heure de cette lutte acharnée, 
brésauts, jeta à dix pas l’ex-carabinier stupéfait. le cheval commença de sentir qu’il portait un maî-

Pepe n’avait pas achevé un juron de colère, et tre et que ses forces s’épuisaient ; le caveçon, violem-
Bois-Rosé, de son côté, avait à peine manifesté ment tiré par la main vigoureuse du cavalier,
l’intention d’arrêter Fabian, que celui-ci s’élança comprimait ses naseaux, qui ne laissaient plus
sur la selle sans toucher l’étrier. échapper qu’une haleine sifflante ; sa vitesse se ralen-

— Arrêtez, Fabian ! arrêtez, s’écria Bois-Rosé tissait petit à petit, ses bonds devenaient moins
d’une voix pleine d’angoisse, allez-vous seul vous saccadés ; enfin, il finit par obéir à la main puis-
exposer à tomber entre leurs mains ? santé qui le matait. Comme d’un commun accord.

Mais déjà Fabian avait enlevé le mouchoir des homme et cheval s’arrêtèrent pour reprendre haleine,
yeux du cheval. Le noble animal, rendu à la lumière, la sueur ruisselait de leurs deux corps, et s’échap-
les naseaux frémissant de colère, fit coup sur coup pa.it des flancs de l’animal en tourbillons de vapeur,
trois bonds prodigieux pour se débarrasser du fardeau Fabian profita de cette trêve pour s’orienter; 
qui, pour la première fois, pesait sur lui, puis resta le brouillard qui voilait ses yeux commença à se 
immobile et tout tremblant sous son puissant domi- dissiper, les battements précipités de son cœur ces-
nateur. Bois-Rosé profita de ce mouvement d hési- sèrent de bruire à ses oreilles, il put entendre et
tation pour saisir la corde qui lui servait de bride, voir 
mais il n’était plus temps, un autre bond du cheval01, , . । , .j i , * i v : i Des feullles foulées, de petites branches fraiche-lui fit lâcher prise maigre sa vigueur, et 1 animal . , 1, ‘. , 1 . ,p , , .1 , h • ,, :,, 2:1 ment cassées, (empreinte de plusieurs sabots deeflraye s élança avec une telle impétuosité qu il 1 . ,71 1,,, 1 • 1 1 a. 2 i cheval sur 1 herbe ou sur le sable, dénotaient auxn était plus au pouvoir humain de 1 arrêter. Quel- , . . . . . .., 1 7 1* . • 19 yeux exerces de Fablan le passage indubitable deques instants encore, le Canadien put suivre d un • . , . , , 1. ,P , ., .

, a ,,-001 1. 1 , i ceux qui fuyaient devant lui. lout dun coup, leœil épouvanté 1 intrépide cavalier luttant contre la , .. 1 . , . ., , , , 17, , . . , . i n bruit lointain dune chute d eau vin frapper sonfureur de sa monture et se courbant sur la selle pour ... — . ,
éviter le choc des branches • nuis bientôt Bois-Rosé oreille. Encore un instant et les fugitifs gagnaient 

les vit lus avant lui le pont informe qui traversait le ht large
i , ' , ) , et profond dans lequel le torrent était encaissé;— Ils le tueront ! s ecria-t-il douloureusement. . . , , , • , ,2: , ■ , j pouvaient détruire de pont en réunissant leursCinq contre un ! la partie n est pas égalé, lâchons „ \ , , - . .1 : 13 • . i i r> efforts. Des lors, toute poursuite devenait inutile,de le suivre d aussi près que possible, Pepe, pour . , . ,, . . , ,. , . 1a " 1 car, pendant le temps que F abian mettrait a chercherprotéger encore une fois cet entant qui m est rendu , , , . . , ,, , . ... ,Sri. un gue, dont Estevan s échapperait au milieu des

dC P U OC U dC CCI • iie • g11 : _ vastes plaines qui s étendent jusqu a lubac.Bois-Rose avait déjà jete sa carabine sur son 1 1
épaule, et, sans attendre la réponse de son ami. Ces pensées réveillèrent de nouveau les passions 
quelques gigantesques enjambées l’avaient mis hors du jeune homme, et, pressant les flancs de son
de la portée de sa voix, dans la direction qu’avait cheval, il s élança au galop le long du sentier, dont
prise Fabian. les détours lui cachaient encore les ennemis qu’ils

— Ce cheval n’est pas facile à manier, cria Pepe poursuivait. Cette fois, sa monture avait reconnu 
en le suivant. Je suis certain qu’il ne suivra pas la une puissance supérieure, et la route qu elle suivait
ligne droite ; soyez sans crainte, nous arriverons docilement disparaissait sous ses pas.
peut-être aussitôt que lui ! Ah ! don Estévan, votre Le bruit du torrent commençait à couvrir déjà 
mauvaise étoile vous a conduit parmi ces bandits ! le galop retentissant du cheval, et quoiqu’il semblât 

Cependant Fabian, comme ces cavaliers fantas* voler, Favian 1 excitait encore. Bientôt des voix 
tiques des légendes que nul obstacle n’arrête, fran- humaines se mêlèrent au grondement des eaux, 
chissait avec une effrayante rapidité les inégalités C es voix produisirent sur lui un effet aussi puissant
de terrains, les ravines, les troncs d’arbres que la que ses coups redoublés sur les flancs de 1 animal ;
vétusté avait abattus ; ses passions semblaient exci- quelques instants encore, et il allait se trouver face 
tées à l’unisson de celles de sa monture. Pepe ne à face avec 1 ennemi qu il brûlait d atteindre.
s était pas trompé ; et nul doute que, maigre 1 avance Les élans impétueux d’un cheval font arriver les 
qu ils avaient sur J abian, ceux qu il poursuivait passions humaines au dernier degré d’intensité;
n eussent été promptement atteints, s il eût pu à cheval et cavalier réagissent l’un sur l’autre ;
son gré diriger 1 impétueux élan de son cheval. c’est le cœur de l’homme qui dispose des jarrets 

Malheureusement ou peut-être heureusement d’acier, c’est l’animal qui s’élève à l’intelligence des
pour lui, l’animal encore indompté le faisait par- sentiments- de l’homme. L’ivresse de la course se
fois dévier de sa route, et ce n’était qu’après de joignant chez Fabian à l’ivresse d’une vengeance
prodigieux efforts que le cavalier pouvait revenir prochaine, l’inégalité du nombre disparaissait à ses
à l’étroit sentier qui serpentait au milieu du bois yeux. Aussi le spectacle qui le frappa bientôt lui
et dans lequel la trace des cinq fugitifs était visible. fit-il éprouver un vertige de désappointement.
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CHAPITRE XXVII

LE DÉSERT A VOL D'OISEAU

furie. Cette fois, l’animal bondit comme un trait 
au-dessus du gouffre et tomba sur la berge opposée.

Mais un de ses pieds de derrière glissa sur le talus 
humide.

Un instan , un seul instant, le cheval lutta pour 
regagner l’équilibre, le rocher cria sous ses sabots, 
une force invincible fit ployer ses jarrets, son œil 
s’éteignit, un hennissement d’angoisse se fit enten
dre, et, entraînant son cavalier, il disparut avec lui.

Au frémissement de l’eau qui jaillit au-dessus de 
la berge, un cri déchirant s’échappa de la vaste 
poitrine du Canadien ; un cri de triomphe partit 
de la rive opposée : mais l’un et l’autre furent bientôt 
couverts par la voix grondante du torrent, qui se 
refermait sur la double proie !

Environ quinze jours après le dernier des événe
ments que nous avons racontés, c’est-à-dire la chute 
et la disparition de Tiburcio d’Arellanos, ou plutôt 
de Fabian de Mediana, dans le Salto de Agua, 
d’autres scènes allaient avoir lieu dans une partie 
des déserts qui s’étendent depuis le préside de Tubac 
jusqu’aux frontières américaines. Mais, avant de 
faire retrouver les acteurs, décrivons le théâtre sur 
lequel ils vont de nouveau se rencontrer.

Les vastes plaines qui séparent le Mexique des 
Etats-Unis ne sont guère connues que par des rap
ports assez vagues des chasseurs, ou des chercheurs 
d’or, dans la partie du moins arrosée par le rio Gila 
et ses affluents. Cette rivière, qui prend sa source 
dans les montagnes lointaines du Nord, parcourt 
seule, sous différents noms, une immense étendue 
de terrain sablonneux, sans arbres, et dont l’aride 
monotonie n’est interrompue que par des ravins 
creusés par les eaux des pluies ; ces eaux, dans leur 
course vagabonde, ravagent sans féconder.

C’est sur l’un des points distants de soixante lieues 
à peu près du préside de Tubac et de quelques cen
taines de lieues des limites des Etats-Unis, que le 
lecteur voudra bien se transporter.

Le soleil, en s’inclinant vers l'occident, lançait 
déjà des rayons plus obliques. C’était l’heure où le 
vent, quoique encore réchauffé par la réverbération 
des sables embrasés, semble toutefois ne plus sortir 
de la bouche d’une fournaise.Tl pouvait être environ 
quatre heures de l’après-midi. De légers nuages 
blancs qui commençaient à se colorer d’une teinte 
rose indiquaient que le soleil était aux deux tiers 
de sa course.

Au milieu de l’immensité du ciel, dont l’azur 
foncé disparaissait çà et là sous des groupes de 
vapeurs légères, un aigle aux ailes immobiles planait 
au-dessus du désert. C’était le seul habitant des 
plaines de l’air.

-Comme je l’ai dit, un pont composé de troncs 
d’arbres grossièrement équarris joignait les deux 
rives escarpées au fond desquelles grondait le Salto 
de Agua. Ces troncs, dont la réunion offrait assez 
de largeur pour donner passage à un cheval, repo
saient par leurs extrémités sur le rocher nu sans que 
rien les maintînt, la force de quelques hommes 
pouvait donc ou les écarter l’un de l’autre, ou les 
précipiter dans le torrent, et rendre ainsi le passage 
impossible. Au moment où Fabian allait atteindre ce 
pont, quatre chevaux, excités par leurs cavaliers, 
balaient de toute la force de leurs jarrets des lazos 
attachés d’un bout au pommeau de chaque selle, 
et de l’autre aux poutres qui, cédant à l’effort, 
s’ébranlèrent, s’écartèrent et tombèrent avec fracas 
au fond de l’eau.

Fabian poussa un cri de rage, un homme se re
tourna : c’était don Estévan, mais don Estévan 
séparé de lui par un espace infranchissable, et qui, 
désormais à l’abri de toute poursuite, le regardait 
d’un air railleur. Fabian, que ses vêtements déchi
rés par les halliers, sa figure en sang, et ses traits 
décomposés par la fureur rendaient presque mé- 
connaisable, s’élançait dans son aveugle rage pour 
franchir le torrent. Mais, arrivé au bord du gouffre, 
son cheval effrayé se cabra violemment et recula.

— Feu sur lui ! s’écria don Estévan, feu sur lui ! 
ou cet enragé dérangera tous nos plans ; feu, vous

était don Estévan, que, pour la première fois de sa Du point élevé où le roi des animaux se balançait 
vie, la terreur clouait à sa place, l’impétueux jeune majestueusement, son œil perçant pouvait aperce- 
homme tira son couteau, et, en faisant sentir la voir, sur la surface des plaines immenses, des créa- 
pointe à son cheval, il le lança avec une nouvelle tures humaines, les unes réunies, les autres à une

dis-je !
Trois carabines se dirigeaient déjà sur Fabian, 

quand, à quelque distance derrière lui, une voix 
tonnante se fit entendre, et, au même instant, deux 
individus débouchèrent des taillis : c’étaient le 
Canadien et Pepe, qui avaient pu arriver à temps, 
grâce aux détours que Fabian avait été forcé de 
faire.

A la vue des deux redoutables rifles, les bandits 
hésitèrent, Fabian reprit un nouvel élan ; mais le 
cheval effrayé se cabra de nouveau, et, cédant à une 
invincible terreur, il se déroba violemment sous 
son cavalier.

— Feu donc ! feu ! hurlait don Estévan.
— Malheur à vous ! cria le Canadien avec an

goisse ; malheur à celui qui lâchera sa détente ; 
et vous, Fabian, reculez-vous, au nom de Dieu !

— Fabian ! répéta don Estévan comme un écho, 
à la vue du jeune homme, qui, sourd aux prières de 
Bois-Rosé, excitait encore à franchir le torrent son 
cheval qui bondissait de droite èt de gauche, les 
flancs couverts d’écume et palpitant d’effroi.

— Oui, Fabian ! s’écria le jeune comte d’une voix 
qui domina le tonnerre de la cataracte et les cris des 
deux chasseurs, Fabian qui vient demander compte 
du sang de sa mère à l’infâme don Antonio de Me
diana !

Puis, tandis que cette voix, qui se mêlait aux mu
gissements du torrent, retentissait comme un terrible 
présage aux oreilles de Mediana, car on sait qui

L’APÔTRE



171

assez grande distance pour n’être visibles qu’à lui Une forge portative fut établie, et cette colonie, 
seul, et ne pas se voir les unes les autres. qui semblait surgir de terre comme par miracle,

Perpendiculairement au-dessous de lui s’étendait fut bientôt en pleine activité. L enclume retentissait 
une espèce de cirque irrégulier, formé par une haie des coups de marteau qui façonnaient les fers des 
naturelle de grands cactus aux pointes aiguës et de chevaux ou les cercles des roues.
nopals épineux. Quelques rares buissons de fer Un cavalier richement vêtu, mais dont la pous- 
mêlaient leur pâle feuillage aux nopals et aux cactus siere et le soleil avaient fane les vêtements, était

A l’une des extrémités de cette enceinte un resté seul en selle au milieu du camp, monté sur un
mamelon élevé de quelques pieds, dont le sommet bon cheval alezan brûlé : ses regards se portaient
était aplati, la dominait de tous les côtés. Puis, tout avec sollicitude sur ce qui se passait autour de lui.
autour de ce retranchement, à la construction duquel Dans ce cavalier, 11 était facile de reconnaître le
la main de l'homme était étrangère, s’étendaient des chef de la troupe, le duc de 1 Armada. ,
terrains calcaires, des landes sablonneuses ou une , Trois hommes, pendant ce temps, s’occupaient
succession de petites collines, qui semblaient autant à, fixer en terre, au haut du mamelon, les piquets
de vagues immobiles dans cet océan de sable. d’une tente de toile ; quand elle fut dressée, on vit

Une troupe, composée de soixante cavaliers en- sur laquelle était peint un écusson portant d’azur
viron, avait mis pied a terre dans 1 enceinte. Les à six étoiles d’or, avec cette devise . Je MiUeraL
flancs des chevaux fumaient comme apres une marche Le cavalier descendit alors de cheval, et après avoir, 
forcée. C était un bruit confus de cris, de hennisse- à ce qu’il semblait, donné un ordre à un de ses hom-
ments de chevaux de cliquetis d armes de toute mes, qui remonta en selle et s’éloigna du camp, il
espece, car ce corps de cavalerie ne paraissait pas être entra sous la tente d’un air pensif.
régulier Des lances aux banderoles rouges et flot: Tous ces préparatifs avaient à peine employé
tantes, des mousquets, des carabines, des fusils a l’espace d’une demi-heure, tant l’habitude paraissait 
deux coups étaient encore attaches a 1 arçon des les avoir simplifiés
selles. Parmi les cavaliers, les uns pansaient leurs A droite du camp, dans la direction de l’orient, 
chevaux ; d autres, couches sur le sable, a 1 ombre mais loin derrière les ondulations des collines, s’éle- 
rare des cactus, ne songeaient qu a se reposer avant vait du sein des sables un large massif de gommiers 
tout de la fatigue d une de ces journées brûlantes, et de bois de fer, seuls arbres que produisaient 
pendant lesquelles le soleil ardent de la zone torride i • I1 i ? • i i i ces piaines drluC.rendit les membres aussi bien que le froid de la zone Une seconde troupe de cavaliers avait fait halte 
g acia e. à l’ombre de ce massif. Là, il n’y avait ni chariots,

Un peu plus loin, des mules de charge rejoignaient ni mules de charge, ni retranchement d’aucune es-
1 endroit choisi pour la halte, et, plus loin encore, pèce ; mais ce n’était pas le seul contraste qu’offrait
derrière elles, des chariots pesamment chargés, au cette dernière troupe avec la première. Elle parais-
nombre de vingt, marchaient sur une file tortueuse, sait plus nombreuse du double. Au teint de bronze
et arrivaient a leur tour, au pas plus lent des mules florentin des cavaliers, les uns presque nus, les
de trait. - autres couverts de vêtements de cuir flottants et

Enfin, ce que l’œil d’aucun des cavaliers ou con- de panaches ondoyants de plumes d’aigle, au ver-
ducteurs de chariots ne pouvait voir, et que l’œil millon vif, à l’ocre jaune dont leurs figures étaient
de l’aigle devait découvrir encore sans peine, était, peintes, aux ornements sauvages de leurs che-
dans la direction qu’avaient dû suivre les voyageurs, vaux, il était facile de reconnaître un parti d’In
des cadavres d’hommes et d’animaux épars dans ces diens en campagne.
plaines arides, et qui marquaient le sanglant passage Dix d’entre eux, les chefs sans doute, gravement 
de cette expédition d aventuriers, au milieu de assis en rond, autour d’un foyer qui jetait plus de 
combats récents et sous les rigueurs d un ciel de fumée que de flamme, se passaient de main en 
feu. On a déjà reconnu sans doute la troupe des main le calumet ou la longue pipe du conseil, 
chercheurs d or, aux ordres de don Estévan L’armure complète de chacun de ces chefs, c’est-à-

Lorsque les mules et les chariots eurent rejoint dire un bouclier de cuir terminé par une frange épaisse 
la halte, il y eut un moment de confusion, mais qui de plumes, semblables à celles de leurs bizarres 
ne dura que quelques minutes. Les chariots ne tar- coiffures, une longue lance, un casse-tête et un cou
dèrent pas à être déchargés, les mules à être dételées teau, étaient déposés sur le sable auprès d’eux, 
et les chevaux à être dessellés. Les chariots furent A quelque distance du foyer, assez loin pour ne 
entrelacés les uns dans les autres avec des chaînes pas entendre les délibérations du conseil, cinq guer- 
de fer, timon sur timon, et les bâts des mules, les riers tenaient chacun en main deux chevaux bi- 
selles des chevaux, formant divers tas, servirent, zarrement harnachés de selles de bois recouvertes 
avec les cactus et les nopals, à combler les intervalles d’un cuir cru et de peaux de renard qui ornaient 
laissés entre les roues, de manière à improviser une leurs croupières. C’étaient les dix chevaux des chefs ; 
forme de barricade. les cinq guerriers semblaient en contenir l’ardeur à

Les animaux furent attachés aux chariots, on grand’peine. Tout en passant le calumet à celui 
dressa des ustensiles de cuisine à côté des fascines des chefs assis à côté de lui, l’un d’eux montrait 
apportées dans les voitures. aux autres, du doigt, un point à l’horizon.
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Pour ne pas fatiguer davantage l’attention du 
lecteur, et ne pas présenter plus longtemps à ses 
yeux des ombres silencieuses, nous rendons à ces 
ombres d’abord la pensée, puis la parole et enfin 
l’action simultanée, Poussée vers un même but, 
les uns par un intérêt contraire, les autres par un 
intention rivale, ces divers groupes de personnages, 
isolés ou réunis, vont bientôt se choquer comme les 
lames, soulevées par des vents opposés se heurtent 
et se brisent les unes contre les autres, dans l’im
mensité de l’Océan. «

Par suite d’une manœuvre habile de Pedro Diaz, 
l’expédition, à la veille d’arriver au val d’Or, avait 
pu dissimuler aux Indiens la direction qu’elle sui
vait depuis deux jours. Mais soixante compagnons, 
avec lesquels Cuchillo devait partager, ne faisaient pas 
le compte du bandit ; il fallait en diminuer le nom
bre, et, sous prétexte de reconnaître la route, il s’était 
séparé depuis deux jours de ses camarades. Plein de 
confiance dans sa connaissance pratique de ces 
déserts et dans l’agilité de son cheval, Cuchillo 
voulait attirer de nouveau les Indiens sur les traces 
de l’expédition.

C’était pour lui indiquer sa route en cas d’accident 
qu’on avait allumé dans le camp un feu dont la fu
mée devait le guider ; c’était pareillement pour 
battre la campagne et le retrouver que don Antonio 
de Mediana avait envoyé le messager qu’on a vu 
s’éloigner des retranchements. Cuchillo, en effet, 
était le seul, parmi tous ces aventuriers, qui pût 
servir de guide à l’expédition et la conduire au val 
d’Or. Une pensée plus audacieuse germait aussi 
dans le cœur de Cuchillo ; mais l’exécution de son 
projet ne devait le conduire qu’à un affreux châ
timent, qu’il méritait si bien. Ce n’est pas encore le 
moment d’en parler.

Un coureur, nous l’avons dit, était arrivé avec des 
nouvelles en apparence importantes au camp des 
Indiens. Ce coureur, en cherchant les blancs 
qu’il poursuivait, s’était avancé jusque sur les bords 
de la rivière ; caché par les saules qui la bordaient, il 
avait aperçu, au milieu d’une petite île, trois de leurs 
ennemis blancs.

Ces trois hommes, d’après le signalement de 
l’Indien, ne pouvaient être que le Canadien Bois- 
Rosé, Pepe l’Espagnol et Fabian de Mediana, de
venu leur compagnon d’aventures. C’était, en effet, 
le trio d’amis qu’on ne retrouvera peut-être pas 
sans quelque satisfaction.

Nous avons laissé Bois-Rosé et Pepe le Dormeur 
quinze jours avant ce moment, sur les bords du 
gouffre dans lequel le jeune Espagnol, surexcité par 
le récit que lui avait fait l’ex-miquelet de l’assassinat 
de sa mère et livré à l’aveugle impétuosité de sa 
fureur, avait manqué de trouver son tombeau. 
Heureusement la chute n’avait été mortelle que 
pour le cheval ; le cavalier, miraculeuement préservé, 
avait échappé au sort qui devait l’attendre au fond 
du Salto de Agua.

Les trois amis reprirent donc la poursuite que la 
chute de Fabian avait forcément suspendue ; 
mais obligés de suivre à pied la même route que

Les yeux d’un Européen n’eussent vu sur l’azur 
du ciel qu’un petit nuage grisâtre de plus ; mais l’œil 
de l’Indien y discernait une légère colonne de fumée 
sans doute quelque nouvelle importante, car tous 
les cavaliers se groupèrent autour de lui.

Maintenant, entre la halte des Indiens et le re
tranchement des blancs, l’œil de l’aigle découvrait 
un autre cavalier, mais seul hors de la portée de la 
vue des blancs et des Indiens. C’était sans doute 
celui à la recherche duquel était l’homme que nous 
venons de voir sortir du camp des chercheurs d’or.

Ce cavalier montait un cheval gris pommelé ; 
il était arrêté, et son cheval, le cou tendu et les 
naseaux ouverts, semblait, comme celui qui le 
montait, chercher une trace encore invisible. Le 
cavalier portait le vêtement de cuir des blancs ; 
son teint en outre, quoique basané, et son épaisse 
barbe noire, le désignaient suffisamment comme 
appartenant à la race blanche.

L’homme à cheval — c’était Cuchillo — reprit 
tout d’un coup sa course à travers le désert, puis 
il fit gravir à son cheval le sommet d’une des émi
nences de la plaine. Là, son regard sembla frappé 
d’un double objet, car ses yeux se portèrent alter
nativement sur la colonne de fumée qui s’élevait du 
camp des aventuriers, et sur le bivouac des Indiens.

Mais les Indiens l’aperçurent aussi, car un long 
hurlement, comme celui de cent panthères, s’éleva 
vers le ciel, et le roi des oiseaux, effrayé de ce tu
multe. se perdit bientôt comme un point noir au 
milieu des nuages.

Le bandit s’enfuit à toute bride vers la colonne 
de fumée, quand il vit les Indiens s’élancer à sa 
poursuite comme les loups affamés en chasse d’un 
daim.

Enfin, un peu plus loin, encore à l’horizon, et 
placé de manière à faire un triangle avec les deux 
camps rouge et blanc, un autre groupe d’hommes à 
peine visible à l’aigle lui-même se distinguait fai
blement au milieu d’une légère brume. Cette 
vapeur était produite par les exhalaisons d’une assez 
large rivière dont les bords étaient ombragés d’ar
bres, et qui baignait dans son cours une espèce d’îlot 
de verdure touffue. C’était au milieu de cet îlot 
qu’étaient momentanément ces divers personnages. 
Mais étaient-ils deux, trois ou quatre, c’est ce que 
la brume empêchait de distinguer. Cependant, ils 
ne devaient pas excéder ce dernier nombre.

Cette partie du désert, dont nous avons fait con
naître les divers hôtes, se terminait à la rivière en 
question. Elle coulait de l’est à l’ouest, se divisait 
en deux branches, à une lieue plus à l’ouest que l’îlot, 
et formait un vaste delta auquel une chaîne de 
collines servait de limites ; mais un brouillard épais 
couvrait ces collines, et l’œil de Dieu eût pu seul 
pénétrer au delà de ce voile de vapeurs qui, à "mesure 
que le soleil s’inclinait, offrait des teintes plus vives 
de violet et d’azur.

C’est dans ce delta, de plus d’une lieue carrée, 
à peu près à distance égale de la chaîne de collines 
et de la fourche formée par la rivière, que se trouve 
le val d’Or.
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CHAPITRE XXVIII

LE CAMP DES CHERCHEURS ü’oR

leurs ennemis à cheval, Fabian et les deux chasseurs 
n’arrivèrent à Tubac que le jour même où l’expédi
tion en était partie, c’est-à-dire qu’après avoir 
perdu un jour par suite de la chute de Fabian, 
ils n’en avaient mis que cinq pour faire environ 
soixante lieues.

Là, il devenait plus facile de suivre la colonne 
d’avénturiers retardée dans sa marche par les cha
riots chargés de lourds bagages ; dix jours de route 
avaient donc conduit les trois intrépides compa
gnons au même point que l’expédition. Quoique 
forcés par le soin de leur sûreté de suivre un chemin 
différent de celui qu’elle avait pris, ils avaient rare
ment perdu de vue les feux de ses bivouacs depuis 
sa sortie du préside. Toutefois, entouré comme il 
l’était, don Antonio n’était pas une proie facile à 
saisir.

guerriers aux chariots, et l’Indien se réjouira de la 
mort des blancs par les blancs.

Mais cette alliance, que dictaient la prudence 
et la connaissance des hommes, ne trouva pas d’appui 
dans le conseil. Seul de son avis, l’Oiseau Noir dut 
céder, et il fut convenu que le gros de la troupe mar
cherait contre le camp et qu’on enverrait un déta
chement vers l’île.

Un quart d’heure après,cent guerriers s’avançaient 
dans la direction du camp, tandis que vingt autres 
guerriers éprouvés se dirigeaient vers l’îlot, altérés 
du sang des trois personnages qu’il abritait momen
tanément.

Quand le coureur indien, dont nous avons parlé,
eut terminé son rapport, les guerriers apaches qui Laissons de côté pour un moment Fabian et ses 
composaient le conseil délibérèrent de nouveau deux compagnons dans l’îlot où ils ont cherché un 
sur la résolution qu’ils devaient prendre. Jusqu’à- refuge, et disons un mot de la troupe des aventuriers 
lors, parmi les ennemis qu’ils avaient combattus et de leur chef.
dans cette dernière campagne, il n’y avait pas deux C’est vers la fin de leur dixième jour de marche 
hommes à qui pût s’appliquer le portrait que l’espion que nous les retrouvons, après avoir payé aux In- 
avait fait de Bois-Rosé et de Pepe le Dormeur. diens sur leur route, à l’âpreté et aux obstacles 
Le plus jeunes des dix chefs, appelé à donner son sans nombre du désert, un tribut de quaranteedes 
avis le premier, aspira lentement la fumée de sa leurs. Mais, quoique affaiblis déjà par cette dimi- 
pipe, et dit : nution de leur nombre, entre ces aventuriers et les

— Les blancs ont tantôt les jambes du cerf, Indiens toujours prêts à défendre l’envahissement 
tantôt le courage du puma, ou les ruses du chacal. de leur territoire, les chances étaient encore presque 
Ils ont su dérober leurs traces depuis deux jours à égales. De part et d’autre, c’était la même astuce, 
des yeux qui pourraient reconnaître celles de l’aigle la même habitude de suivre des traces presque in
dans Fair ; c’est encore une ruse de leur part de visibles. La cupidité des uns égalait aussi la férocité 
disséminer leurs guerriers sur la surface du désert ; des autres.
c’est vers l’îlot de la rivière de Gila qu’il faut aller Néanmoins, l’enthousiasme n’était plus aussi 
les chercher. J’ai dit. ardent que le jour où, après avoir entendu la messe

Après un moment de silence, un des autres chefs célébrée en plein soleil au préside de Tubac pour la 
prit la parole : réussite de l’expédition, les aventuriers étaient partis

— Les blancs ont sans doute mille ruses à leur en poussant des hourras de triomphe, au bruit du 
service, dit-il ; mais, ont-ils celle de grandir leur canon et des acclamations des habitants et de la 
stature ? Non .S’ils pouvaient au contraire se faire garnison du préside.
si petits que 1 œil indien ne pût les apercevoir, ils le Aucune précaution cependant n’avait été omise 
feraient. Nos ennemis arrivent du sud ; ceux qu on par don Estévan, qui semblait doué du don de tout 
vient de découvrir arrivent du nord ; ce n est donc prévoir. Jusqu’alors dans ces sortes d’expéditions 
pas vers 1 îlot qu il faut marche. chaque homme agissait pour ainsi dire isolément.

Au milieu de ces deux avis contradictoires, les ne s’en rapportant qu’à lui-même et à son cheval
hurlements des Indiens, à l’aspect de Cuchillo, du soin de sa défense . L’Espagnol avait discipliné
éclatant tout à coup, forcèrent les chefs apaches à ces aventuriers et les avait forcés à l’obéissance en-
suspendre leurs délibérations jusqu’au moment vers lui ; les chariots qu’il avait achetés servaient de
ou les guerriers qui avaient poursuivi le bandit moyen de transport et de défense. C’est ainsi que
revinrent apporter la nouvelle qu’ils avaient re- voyageaient jadis les anciens peuples du nord dans
trouvé la trace du camp des blancs. Alors le second leurs marches envahissantes vers le midi de l’Europe,
chef qui avait parlé, homme d'une haute stature Don Estévan avait importé cette tactique des
et d'un teint plus foncé que la plupart de ses com- États-Unis, dont les habitants semblent prédestinés
patriotes, ce qui lui avait fait donner le nom de à parcourir comme à peupler les déserts du conti-
l’Oiseau Noir, reprit : nent américain. Aussi, sous la direction hab le et

— J’ai dit que les hommes qui viennent du nord puissante que ce chef avait imprimée à cette dernière
ne pouvaient faire partie de ceux qui viennent du expédition, aucune de celles qui l’avaient précédée
sud. J’ai toujours vu le sud et le nord ennemis n’était encore parvenue aussi avant dans le désert.
1 un de 1 autre comme les vents qui soufflent de ces La responsabilité qui pesait sur don Estévan
deux côtés. Envoyons un exprès aux trois guer- qu’on vient de voir entrer d’un air pensif sous la
riers de 1 île pour qu ils se joignent à nous contre les tente dressée pour lui, eût suffi seule pour ramasser
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des nuages sur son front, mais peut-être pensait-il 11 ne s’était pas trompé. Les hommes rouges ne 
plus au passé qu’au présent ou à l’avenir. tardèrent pas à rebrousser chemin vers le massif

Don Estévan avait pu comparer l’énergie de d’arbres que leur troupe occupait.
Favian avec la pusillanimité du sénateur Traga- Enchanté du succès de sa ruse, le bandit, après 
duros ; entraîné par le cours des événements, il avoir vu disparaître les ennemis, se coucha derrière 
n’avait songé qu’à écarter son neveu de sa route. un pli de terrain, et prêta attentivment l’oreille, 
Quand le jeune homme eut disparu dans le gouffre, prêt à reprendre sa course quand ses sens exercés 
après avoir jeté une outrageante menace au frère lui signaleraient le retour du danger. En ne rega- 
de son père, celui-ci avait senti tout à coup un vide gnant son camp que quelques minutes avant l'en- 
immense. gagement, il espérait aussi, au milieu du tumulte

Une blessure mal fermée venait de se rouvrir qui devait précéder le combat, échapper aux condi- 
dans son cœur. Arrivée au sommet des grandeurs tions de don Antonio dont il redoutait la perspicacité, 
du monde, une chose lui manquait. Quoi qu’il eût — Nous serions demain soixante à partager ces 
fait pour se le dissimuler, l’orgueil de la race revivait trésors, se disait-il, si je n’avais fait en sorte qu’au 
en lui. Son neveu mort, une vive sympathie s’était point du jour le nombre en fût diminué d’un bon 
emparée de lui pour le jeune homme qui, ardent, quart. Puis, tandis que ces brutes rouges et blanches 
indomptable, aimé de dona Rosario, pouvait peut- se battront les unes contre les autres, moi. . .
être remplacer le sénateur dans l’exécution de son Une explosion lointaine, semblable à celle d’une 
plan audacieux. 11 regretta de s’être laissé maîtriser carabine, vint brusquement interrompre les médita- 
par les événements, et au moment où le dernier des tions de Cuchillo. Ce bruit, affaibli par la distance 
Mediana, après lui, eut disparu devant ses yeux, semblait venir dù côté du nord.
il regretta par orgueil l’héritier de son nom retrouvé C’était en effet la direction de la rivière au mi- 
tout à coup digne de le porter. Personne après lui ne lieu de laquelle s’élevait l’îlot occupé par Bois-Rosé 
devait en perpétuer le souvenir. A la veille de mon- et ses deux compagnons.
ter d’un échelon de plus par la conquête du val — 11 est étrange qu’un pareil son vienne de là 
d’Or, qu’il savait près de lui, ce regret se faisait bas, se dit Cuchillo en tournant son regard vers le 
encore plus vivement sentir. C’est ainsi que l’am- nord, car le camp des blancs est à l’est, et celui des 
bition ne sait que creuser dans le cœur un vide guerriers rouges à l’ouest.
pour en combler un autre. Une seconde explosion se fit entendre, puis une

Ce n’était pas cependant le seul souci qui préoc- troisième, à un assez long intervalle auxquelles 
cupait don Antonio de Mediana. L’absence de Cu- succéda enfin une fusillade bien nourrie. Un mo-
chillo était pour lui un objet d’inquiétude. ment, Cuchillo eut froid au cœur ; il s’imagina qu’un

Une pensée de perfidie qu’il avait su dissimuler second et nombreux parti de blancs, indépendant de 
à la pénétration de don Antonio, mais que celui-ci l’expédition qu’il guidait, allait s’emparer des
commençait à entrevoir, et c’était là aussi ce qui trésors, objet de sa convoitise. Puis encore il craignit
le rendait pensif, avait conduit le bandit hors du que don Antonio n’eût envoyé un détachement, 
camp. pris dans sa propre troupe, pour s’emparer du val

Cuchillo avait su se ménager une avance consi- d Or, et s y fortifier. .
dérable sur les Indiens. Tant qu’il s’était vu éloigné Mais le raisonnement lui démontra bien vite le 
du camp de don Antonio de Mediana, il avait lancé peu de fondement de se craintes. Un parti de blancs
son cheval à toute course ; mais dès qu’il aperçut, aurait laissé des traces visibles à ses yeux depuis
à travers la haie de cactus et de buissons de bois deux jours qu il battait la campagne, et, en outre,
de fer, le retranchement élevé par ses compagnons, il n était pas probable que don Antonio eût osé
il ralentit alors son allure pour ne pas décourager la affaiblir sa troupe en la divisant. Cuchillo reprit
poursuite dont il était l’objet. donc courage, et, couché derrière le pli de terrain

La distance qui le séparait du camp était assez qui le rendait invisible ainsi que son cheval, il
grande pour qu'il ne pût être aperçu ,l’aucune des finit par conclure que les detonations devaient
sentinelles qui veillaient alentour. Quand il vit les venir, de quelque partie de chasseurs américains
indiens qui galopaient après lui retenir aussi leurs surpris dans le trajet de leur pays à la frontière
chevaux à l’aspect de la colonne'de fumée, indice mexicaine,, et aux prises avec les Apaches.
certain de la présence des guerriers blancs, il s’arrêta Nous laisserons Cuchillo a ses meditations pour
tout à fait. 11 entrait dans son plan de ne rentrer retourner, comme nous l avons promis au camp
parmi les siens que le plus tard possible, afin de ne de don Antonio, et suivant 1 ordre que nous ayons
donner l’alarme qu’au dernier moment. 11 connaissait établi en décrivant a vol d aigle 1 aspect du desert
assez les habitudes des Indiens pour jouer de sang- et la position des differents personnages qui 1 ani- 
froid ce jeu dangereux. Il savait qu’ils n’attaquent niaient.
presque jamais qu’en nombre supérieur ; qu’avant La fusillade s était longtemps prolongée pendant 
qu’ils eussent décidé l’assaut du camp il s’écoulerait le cours de cette après-midi, et on l’avait entendue 
encore quelques heures, et que, satisfaits d’avoir dans le camp, où elle avait donné lieu à une foule 
retrouvé la trace de leurs ennemis, ceux qui le pour- de conjectures.
suivaient allaient tourner bride pour en rapporter Le soir était venu. Des nuages rouges marquaient 
la nouvelle à leurs compagnons encore à l’occident la trace enflammée du soleil.

L’APÔTRE



175

La terre, à l’approche de la nuit, commençait à se le supplice qu’ils m’ont infligé, je ne devine point 
rafraîchir, et, à mesure que les derniers reflets quelle peut être la cause de la fusillade que nous 
du couchant pâlissaient, le croissant de la lune avons entendue.
devenait de plus en plus lumineux, jusqu’au mo- — Croyez-vous donc qu’ils aient pu faire quelque 
ment où l’absence du crépuscule permit à la clarté prise dans ces déserts ?
lunaire de remplacer brusquement la lumière du — Pourquoi pas ? répondit le vieux pâtre à cette 
soleil. nouvelle interrogation de Baraja. Depuis deux

C’était un spectacle pittoresque que celui du jours, notre ami Cuchillo n’est pas revenu et je 
camp au clair de la lune. crains bien que ce ne soit à ses dépens que ces démons

Sur le mamelon qui dominait tout le camp s’éle- prennent leurs ébats. Si c’est le même traitement 
vait, comme nous l’avons dit, la tente du chef de que j’ai subi, Dieu veuille avoir son âme ! 
l’expédition surmontée de sa bannière. Une faible — Mais de quel traitement parlez-vous ? Ce 
clarté, qu’on voyait en dedans, indiquait que le supplice ne doit pas être si horrible, puisque vous y
chef veillait pour tous. Quelques feux, dont les avez échappé !
foyers creusés en terre, ou entourés de pierres pour — Vous croyez ? Eh ! je vous déclare que d’avoir 
cacher la lueur des braises dont l’éclat eût pu trahir la peau du crâne enlevée, d’avoir le corps déchiré
l’emplacement du camp, répandaient à fleur de sol en morceaux, d’être brûlé à petit feu, que tous les
une réverbération rougeâtre. tourments en un mot qu’ils inventent ne sont rien

En cas d’attaque nocturne, des monceaux de en comparaison.
fascines, élevés de distance en distance, pouvaient — Demonio ! reprit Baraja, ce n’est, je pense, 
être allumés à la fois et répandre une clarté suffi- que lorsqu’ils sont exaspérés que les Indiens s’amu
sante pour remplacer le jour. Des groupes d’aven- sent à vous torturer ainsi ?
turiers couchés, d’autres occupés à préparer le — C’est quand ils sont de bonne humeur ; car il 
repas du soir, se mêlaient aux chevaux et aux bêtes est très rare qu’ils ne soient pas contents quand ils
de somme qui broyaient leur ration de maïs dans ont fait quelques prisonnier. Ainsi, le malheur
des auges de toile. L’insouciance et la résolution voulût-il que vous tombassiez entre leurs mains
qu’à la clarté de la lune on lisait sur le visage bronzé ami Baraja, priez Dieu que Ies Apaches soient
des hommes, prouvaient qu’ils s’en rapportaient d’humeur joviale, ce jour-là et vous en serez quitte
pleinement du soin de leur défense à la vigilance pour un supplice atroce, mais du moins fort court,
du chef qu’ils avaient choisi. — Cinq ou six minutes je suppose !

Au pied de la tente, un homme était insoucieuse- — Cinq ou six heures, quelquefois plus, mais. . .
ment couché, comme un dogue qui veille auprès Benito fut interrompu par l’arrivée d’Oroche.
de son maître. A ses longs cheveux, à la guitare — Seigneur Diaz, dit ce dernier, don Estévan a
qui reposait, il était facile de reconnaître le gam- besoin de vous entretenir un instant, et vous prie 
busino Oroche. Son temps semblait partagé entre de passer jusqu’à sa tente.
la contemplation d’un ciel étincelant d’étoiles et le Diaz se leva et suivit Oroche, laissant Baraja et 
soin d’entretenir au pied du monticule un feu de Benito continuer leur conversation.
branchages verts dont la fumée s’élevait en une — J’ai remarqué l’air soucieux de don Estévan 
colonne verticale argentée par la lune. dit Benito. Quoiqu’il n’ait jamais été bien gai depuis

Au delà des retranchements, ses rayons blanchis- le départ de l'hacienda, et surtout depuis le moment
saient au loin la plaine, et la brume, irisée par leur où ce jeune homme a été précipité dans le torrent
reflet, couvrait à l’ouest du camp les sommités par son cheval, il m’a semblé aujourd’hui plus préoc-
d’une chaîne de montagnes qu’on voyait à l’horizon. cupé que d’habitude.
Enfin, derrière les chariots, ils éclairaient les sen- Baraja n’était pas sans quelque remords de 
tinelles qui se promenaient, la carabine au bras et conscience à cette occasion, car si l’on se rappelle le 
l’œil aux aguets. rapport de Pepe le Dormeur au Canadien, l'aven-

Parmi les divers groupes d’hommes couchés çàet turier avait été un de ceux qui avaient fait feu à leur 
là, nous retrouvons Benito, le domestique de don tour sur l’Espagnol et sur Fabian. 11 détourna 
Estévan, Baraja et Pedro Diaz. Tous trois s’entre- donc la conversation pour la reprendre au point où 
tenaient à voix basse. elle avait été interrompue.

— Seigneur don Benito, demandait Baraja au — Vous disiez donc, répéta-t-il, que ce supplice
vieux domestique, vous qui êtes si habile à expliquer durait cinq ou six heures, quelquefois plus, mais. . .
tous les bruits du désert ou des bois, pourriez-vous — Mais jamais moins. Vous allez, du reste, juger
nous dire ce que signifient les coups de fusil que nous d’après mon récit, que six heures de supplice valent
avons entendus toute cette après-midi ? quelquefois mieux que vingt-quatre, car, de tous

— Je connais peu les Indiens ; cependant. . . les genres de mort, le plus cruel est de mourir de 
— Voyons, dit Baraja, pas de réticences effrayan- peur.

tes comme vous saviez si bien les faire lors de cette — Au diable vos histoires ! s’écria Baraja : je ne 
fameuse nuit des tigres. sais pourquoi j’ai la manie de vous interroger ainsi.

— Cependant, reprit le domestique, j’ai été fait — C’est effrayant, mais instructif, et comme vous 
prisonnier par eux dans ma jeunesse, et, à moins pouvez d’un moment à l’autre tomber entre les 
qu’ils ne fassent subir à quelque malheureux captif mains des Indiens, il est bon de savoir ce qui peut
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vous attendre en pareil cas ; c’est toujours une moins ; ces deux cent quatre-vingt-quatre coups 
consolation à défaut d’une meilleure. de carabine dont le vieux pâtre ne voulait pas ra-

— Finissez-en donc ! dit Baraja en gémissant. Je battre un seul, tout cela assombrissait la pensée 
vois qu’à tout prendre, le métier de chercheur d’or de Baraja.
est un abominable métier. Et cependant une invincible curiosité le poussait

— A tort ou à raison, j’ai toujours pensé, continua malgré lui à continuer ses interrogations au vieillard.
le narrateur, qu’il n’arrive jamais que ce qui doit —Ainsi vous croyez, dit Baraja en reprenant la 
arriver, et que, par conséquent, on ne doit s’effrayer parole, que c’est peut-être un des nôtres qui a servi 
de rien. Aussi, quand je tombai aux mains des à l’amusement des Indiens ?
Indiens, je me dis qu’ils avaient beau faire, que si — Cuchillo ou Gayferos, l’homme qu’on a envoyé 
je ne devais pas mourir je ne mourrais pas. Or, sur ses traces, l’un ou l’autre, ou bien tous deux, 
les Indiens, ce jour-là, étaient d’humeur massa- reprit Benito, et plaise à Dieu qu’ils aient eu la force
crante, car nous leur avions tué pas mal de guerriers de ne pas révéler notre présence en ces lieux !
dans une escarmouche. Ils délibérèrent d’abord, — Le craignez-vous ? dit Baraja.
ce que je compris à leurs gestes, pour décider que je — Ces Indiens sont curieux en diable, et ils ont,
serais scalpé, écorché vif ou coupé en morceaux, pour vous arracher vos secrets, des procédés en
Enfin, un chef, dont l’irritation était extrême, per- comparaison desquels ceux de la sainte Inquisition
suada ses guerriers de m’attacher au poteau, pour n’étaient que jeux d’enfants ; et quoique, grâce à
leur servir de but au tir de la carabine. l’adresse de Pedro Diaz, ils aient perdu notre piste,

— Ils avaient une longue journée à perdre, et je une indiscrétion de l’un des captifs peut les amener
devais, pendant ce temps, faire les frais de leur à notre camp.
amusement. J’avais compris quelques mots de leur — C’est effrayant ce que vous me dites, murmura
discours, et je me dis que puisque, contre l’habitude Baraja.
je ne devais être ni scalpé ni rôti vif, je pourrais — Mais instructif, je vous le répète. Vous vous 
bien échapper à toute autre chose. En effet, depuis rappelez la nuit des jaguars ?
le lever du soleil jusqu’au coucher, je servi de but — Plût à Dieu que j’y fusse encore ! au moins
à leurs carabines. Chacun des guerriers s’avançait nous n’avions affaire qu’à deux tigres ; et ici à com-
à son tour, me visait à la tête et faisait feu. J’essuyai bien de démons rouges ? On n’ose le calculer.
ainsi deux cent quatre-vingt-quatre coups de cara- — I ne centaine à peine, reprit flegmatiquement
bine, ni plus ni moins : je comptais pour me distraire, l’ancien pâtre ; il est rare qu’ils marchent en plus
car le temps me semblait fort long. grand nombre. Eh bien, pour en revenir à la nuit de

— Je le crois, s’écria Baraja d’un ton de con- la Poza, l’effroi de nos chevaux vous effrayait vous-
viction. Mais, seigneur don Benito, vous nous la même ; mais il vous instruisait du danger. Sauf la
donnez belle avec vos deux cent quatre-vingt- peur que je n’ai pas, je joue à votre égard le rôle
quatre coups de carabine. des chevaux dont l’instinct. . .

— Je n’en puis rabattre un seul. Je vous ai dit Le vieux vaquero s’interrompit pour tourner la 
que les Indiens étaient fort irrités ; et, pour se tête de droite et de gauche.
soulager, ils essayaient de me faire mourir de peur. — Dont l’inctinct ne les trompe jamais, reprit-il
Les plus mauvais tireurs, qui auraient pu me tuer Eh ! tenez, voilà les mules qui cessent de broyer
raide, ne me visaient qu’à poudre. Je l’ai su depuis. leur maïs et qui semblent écouter.
Les meilleurs tiraient à halle. Plus de deux cent fois Baraja tressaillit visiblement.
je sentis le sifflement du plomb soulever les mèches — Voici le noble cheval de bataille de Pedro Diaz
de mes cheveux. Puis, voyant que cette horrible qui allonge le cou comme s’il flairait le danger dont 
appréhension ne m’avait pas tué. ils me relâchèrent. son maître et lui semblent si avides.
J’étais resté douze heures au poteau, et je puis dire — Eh bien ! qu’est-ce que cela prouve ?
que j’avais été fusillé deux cent quatre-vingt-quatre — Rien encore ; mais si ces animaux, au lieu de
fois. Croyez-vous, acheva le conteur, que ce n’était cesser de manger, ou celui-ci d’ouvrir les naseaux 
pas un traitement plus atroce qu’un vrai supplice, et de tendre le cou, frissonnent et ronflent sourde- 
et quand l’approche d'une seule mort cause parfois ment, cela voudra dire que les Indiens ne sont 
tant de défaillance et ; d’angoisse au plus brave, plus loin. Comme à l’odeur du jaguar, les animaux 
ce n’est pas une torture infernale de recommander domestiques frissonnent à l’odeur seule des Indiens, 
son âme à Dieu vingt fois par heure, c’est-à-dire Us reconnaissent en eux des maîtres, car on ne peut 
toutes les trois minutes ? Car, à chaque instant, je le nier, ces démons seuls ont conservé le sauvage p 
croyais que ce jeu barbare touchait à sa fin et que et majestueux aspect des rois de la création.
chaque coup allait être le dernier. — Caramba ! dit Baraja, allez-vous entonner la

Les deux causeurs gardèrent un instant le silence : louange des Indiens comme des tigres?
Benito se rappelant les souvenirs de sa jeunesse — Pourquoi pas ? Je rends au besoin justice à
et plongé dans ses méditations, Baraja prêtant l’o- mes ennemis. Mais rassurez-vous, les mules se sont 
reille, pour ainsi dire, au silence du désert dans lequel remises à manger, et le cheval de Diaz semble s’être
s’accomplissaient de si horribles drames. alarmé à tort. Jetons un coup d’œil autour du camp.

L’idée d’un supplice atroce qui pouvait durer En disant ces mots, Benito se leva, suivi de Ba- 
cinq ou six heures, quelquefois plus, mais jamais raja, que ces récits effrayaient et fascinaient à la
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fois ; il se glissa sous les chariots pour consulter ver? Ah ! voilà ces animaux qui cessent encore de 
l’immensité silencieuse qui les environnait. Mais manger pour écouter !
rien n’était de nature à faire pressentir l’approche — Pourvu qu’ils n’aillent pas se mettre à fris- 
du danger. sonner, dit Baraja.

Un des cavaliers mis en sentinelle vint à passer, — Qu’y faire ? reprit le vieux pâtre. Quant à 
son mousquet au bras. moi, si vous le trouvez bon, je vais m’étendre sur

— N’avez-vous rien vu, rien entendu ? demanda mon manteau pour dormir.
l’ex-hacendero. ' Et joignant le geste aux paroles, Benito s’enve-

— Je n’ai rien vu, repartit la sentinelle. J’ai loppa de sa couverture de laine comme il s’enve- 
cru seulement entendre un hennissement de cheval loppait de son fatalisme, et s’étendit par terre, 
sortir de l’un de ces petits vallons que vous voyez la tête appuyée sur un des bâts entassés au pied des 
là-bas ; mais je me serai trompé sans doute. Malgré retranchements.
tout, je suis étonné que ni Cuchillo ni Gayferos ne Mais Baraja était loin d’avoir la même doctrine 
reviennent. que l’ancien pâtre. Son imagination lui retraçait

En achevant ces mots, le cavalier reprit sa pro- mille fantômes effrayants qui surgissaient dans
menade, et les deux causeurs vinrent se rasseoir l’obscurité toujours si imposante du désert. 11 lui
à la place qu’ils occupaient. semblait entendre à chaque instant les hurlements

— C’est une imprudence, reprit Benito, au mi- des Indiens troubler le silence profond qui cachait
lieu de toutes les précautions que don Estévan des périls dont le moindre était suffisant pour faire
Arechiza n’a cessé de prendre, d’avoir entretenu dresser les cheveux. La nuit surtout, l’homme le plus
cette colonne de fumée toute l’après-midi, et main- brave a de ces moments de faiblesse, et, sans avoir
tenant encore. Par un ciel serein comme celui-ci, précisément un courage à toute épreuve, l’hacen—
c’est une indication qui se voit de loin. dero ruiné était loin d’être lâche.

— J’en conviens, reprit Baraja; mais vous savez 11 essaya, mais en vain, d’imiter la résignation, 
que Cuchillo, notre guide, avait besoin d’un indice de son compagnon et de s’endormir aussi ; mais il 
qui l’aidât à se retrouver. L’humanité d’un côté était trop novice dans cette carrière de dangers et 
et notre intérêt personnel de l’autre exigeaient que d’aventures pour avoir l’insouciance philosophique 
le chef prît cette précaution, toute dangereuse qu’elle de Benito. Loin de croire, comme lui, qu’il n’y 
est. avait qu’à courber la tête devant un danger inévi-

— L’humanité, je ne dis pas ; mais notre intérêt table, l’ex-hacendero était d’avis que le meilleur 
personnel ! Qu’advient-il au voyageur qui suit, la moyen de 1 éviter était de le fuir, toutefois, dans 
nuit, les feux follets dans les marais? De tomber ces solitudes que la clarté de la lune faisait resplendir 
dans une fange mouvante qui l’engloutit. Eh bien comme un lac, où la mort pouvait etre partout, il 
entre nous, Cuchillo, d’après sa physionomie, me eût été aussi dangereux de fuir du camp que d a- 
semble être un de ces guides sur les pas desquels bandonner un navire en détresse pour demander son 
les mines d’or n’aboutissent qu’à des fondrières, salut au terrible Océan, que parcourt le requin

— N’avez-vous pas entendu les bruits qui se sont affamé. . . . ,
propagés parmi les hommes de notre expédition? Après une longue journée de marche, tous es 

. , aventuriers dormaient étendus sur le sable ; les
— Quoi ? Que cette expedition n a pas ete entre- sentinelles seules veillaient et faisaient crier le 

prise au hasard comme celles qui 1 ont précédée gravier sous leurs pas. Le silence, que nul autre 
et que don Estevan connaît dans ces deserts 1 exis- bruit ne troublait, finit par rassurer Baraja, quand 
ence un immense placer . .le vent du soir lui apporta encore quelques-unes de

— Sans doute il en connaît l’existence, car je ces explosions lointaines qu’on avait entendues 
parierais que ces bruits sont fondés, mais il n en pendant le jour. Cette circonstance démentait les 
connaît pas 1 emplacement, et j’ai de bonnes raisons assertions de l’ancien vaquero relatives au supplice 
pour croire que Cuchillo en sait à cet égard plus des prisonniers.
long qu il n en veut dire, et que sa mort serait pour Baraja poussa du coude le vieux domestique, 
nous une perte irréparable. — On tire encore par là-bas, dit-il.

— J’en doute, reprit le vieux domestique en se- L • vaquero prêta l’oreille.
couant la tête ; la figure de Cuchillo est de celles — C’est vrai. Mais si ce n’est pas signe que Cu- 
qui ne trompent pas un œil exercé. Je désire me chillo ou Gayferos servent de but aux carabines 
tromper, du reste. indiennes, je m’en réjouis et vous souhaite une bonne

— Bah ! vous voyez tout en noir. nuit. Dormez aussi, ami Baraja ; dans les déserts,
11 est de fait que je dois vous paraître comme ces le temps est précieux pour le sommeil, quoique a 

oiseaux de mauvais augure qui n’annoncent que de chaque minute on soit expose à s endormir pour 
sinistres nouvelles. Personne moins que moi ne 1 éternité.
redoute le danger, et cependant il me semble que Après cet effrayant aphorisme, le vieux vaquero 
Dieu m’a donné un sens plus exercé pour le près- avait ramené son manteau de laine sur ses yeux 
sentir ; ce soir même, je ne sais quelle voix intérieure pour les préserver des rayons mortels de la lune, 
m’avertit de prendre garde à moi ; et pourquoi, à quand les ronflements sourds des mules de charge 
tout prendre ? Qui peut empêcher ce qui doit arri- lui firent de nouveau lever la tête.
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CHAPITRE XXIX

— Ah ! dit-il, les démons rouges rôdent non La conscience de Mediana lui cria que c’était 
loin d’ici. pour oublier un jour de sa vie ; mais en ce moment

Un hennissement qui s’éleva du fond de la plaine. il voulut rester sourd à sa voix.
accompagné d’un cri d’alarme, se fit entendre au La lune brillait sur les carabines rangées en fais- 
loin, en même temps qu’un cavalier accourait à ceaux dans le camp, elle éclairait soixante hommes
toute bride. aguerris aux périls, sobres, infatigables, qui se

Et, comme pour dernier signal du danger, Fins- riaient de la soif et du soleil. Dans le lointain, une
tinct fit taire les animaux ; à leurs ronflements vapeur lumineuse comme de l’or pâle se jouait
sourds succéda un frisson de terreur que le vent dans le brouillard des montagnes, auprès desquelles
du soir semblait leur apporter de la prairie de s’étendait le val d’Or.
l’ouest. — Pourquoi ? répéta don Antonio ; et il répondit

— C’est Cuchillo ! s’écria le vaquero à l’aspect lui-même à sa propre interrogation : Parce qu’il 
du cavalier qui avançait au galop ; puis il ajouta me reste encore un immense trésor et un vaste 
tout bas, de manière que Baraja seul l’entendît : royaume à conquérir.

— Que le voyageur prenne garde quand le feu follet Les yeux de Mediana étincelèrent d’orgueil, puis 
danse dans la plaine ! cet éclair s’éteignit bientôt, et il fixa sur l’horizon

un regard de mélancolie.
— Et cependant, continua-t-il, de ce trésor, 

que garderai-je pour moi ? Rien. Cette couronne, 
don ESTÉVÂN se confie a Diaz je la mettrai sur la tête d’un autre. Et je n’aurai

même pas pour récompense un fils, un descendant 
Ce soir-lâ, comme'd'habitude, don Estévan de porteur du nom de Mediana, qui s’incline un jour

Arechiza veillait dans sa tente pendant que ses devant mon portrait et dise en le regardant : " Celui-
gens se reposaient. - . là n’a pu être tenté ni par un trésor ni par Untrô-

A la lueur d’une chandelle fumeuse, l’Espagnol, ne. . .” On ne le dira que de mon vivant. . . Après
malgré la modeste apparence de son habitation tout, n’est-ce pas encore un assez beau lot ?
de toile, et sous des vêtements couverts de pous- Pedro Diaz, mandé, comme on l’a vu, par don 
sière, semblait n'avoir rien perdu de la dignité Estévan, soulevait la portière de la tente au moment
de son maintien et du grand air de sa personne. où celui-ci venait de la laisser tomber. Le chef avait
Son teint, plus hâlé qu’au moment où nous l’avons repris son maintien ferme et décidé.
vu pour la première fois, prêtait à sa physionomie — Vous m’avez mandé, seigneur don Estévan, 
un caractère encore plus énergique. et me voici, dit l’aventurier en ôtant son feutre

11 paraissait aussi pensif que lorsqu’il était des- galonné.
cendu du cheval, mais ses méditations n’avaient — J’ai à vous entretenir de choses importantes, 
plus le même caractère soucieux. A la veille, après que je ne pouvais dire hier et que je dois vous dire
mille dangers, de commencer à réaliser ses vastes aujourd’hui, reprit Arechiza ; puis j’ai quelques 
desseins, don Antonio de Mediana avait fini par questions à vous faire, et quoique ce soit l’heure 
secouer, momentanément du moins, l’abattement du repos, nous avons à l’ajourner encore longtemps, 
que les événements antérieurs à ce jour avaient fait Si je ne me trompe, Diaz vous êtes de cette trempe 
naître chez lui. Son âme s’était retrempée dans l’es- d’hommes qui ne se reposent que quand ils n’ont 
poir d’un succès désormais impossible. rien de mieux à faire. Les ambitieux sont ainsi,

11 avait soulevé le pan de toile qui servait de por- ajouta don Estévan avec un sourire.
tière à sa tente pour jeter un coup d’œil sur les — Je ne suis pas un ambitieux, seigneur de Are- 
hommes qui reposaient sous sa garde ; il semblait chiza, reprit tranquillement l’aventurier.
vouloir comparer ses moyens d’action avec le but — Vous l’êtes sans vous en douter, Diaz, et je 
qu’il poursuivait. vous le prouverai tout à l’heure. Mais avant, dites-

L’aspect de ces soixante hommes dévoués à son moi : que pensez-vous de cette fusillade lointaine ?
autorité éveilla cependant en lui un autre ordre Les hommes se rencontrent sur la mer dont la
d’idées. - surface èst incomparablement plus large que celle
- C'est ainsi, se disait l’Espagnol, qu’il y a vingt de ces déserts ; il n'est pas étonnant qu'ils se ren- 

ans je commandais à un nombre à peu prés égal contrent ici. Des voyageurs et des Indiens se sont 
de marins aussi déterminés que ces aventuriers, trouvés face à face, et ils se battent.
Je n'étais à cette époque qu'un obscur cadet de — C est ce que je pensais aussi, dit le chef Une 
famille, et ce sont eux qui m’ont aidé à reconquérir autre question encore. . . apres, nous reviendrons 
mon héritage. . . oui. . . c’était bien le mien. Mais au sujet de la conversation qui me tient au cœur, 
j’étais alors à la fleur de l’âge, j’avais un but d’ave- Cuchillo a-t-il reparu ? demanda 1 Espagnol, 
nir à poursuivre, je l’ai atteint... je l’ai dépassé Non seigneur, et tout me fait craindre que 
même, et cependant, aujourd’hui que je n’ai plus nous n ayons perdu le guide qui nous avait conduits 
rien à désirer, je me trouve encore, à la maturité jusqu à ce jour.
de l’âge, à parcourir des déserts comme je parcourais — Et à quoi attribuez-vous ce retard si étrange ? 
jadis les mers en y promenant mon pavillon ! reprit don Estévan d’un air plus soucieux qu’il ne 
Pourquoi ?.. . le pensait peut-être. _.
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—11 est vraisemblable qu’il aura poussé trop 
loin sur la trace des Apaches et qu’il aura été surpris 
par quelques-uns de ces brigands ; dans ce cas, 
son absence pourrait bien être éternelle, en dépit 
des feux que nous allumons depuis deux jours 
pour que la colonne de fumée qui s’en élève lui 
indique notre campement.

— Est-ce là le fond de votre pensée ? demanda 
de nouveau le chef, en regardant fixement l’aventu
rier.

— C’est le fond de ma pensée, quoique, à vrai 
dire, Cuchillo soit de ces gens qu’on accuse rare
ment à tort d’une perfidie. Mais encore je ne devine 
pas dans quel but il nous aurait trahis.

Don Estévan souleva la portière de sa tente et, 
montrant du doigt à Pedro Diaz le voile de brume 
qui cachait le sommet des montagnes à l’horizon :

—■ Le voisinage de ces montagnes, dit-il d’un air 
pensif, pourrait nous expliquer l’absence de Cuchil
lo. Puis, changeant brusquement de ton : Et l’es
prit de nos hommes est-il toujours le même ?

— Toujours, seigneur, répliqua Diaz plus que 
jamais ils ont confiance dans le chef qui veille 
pour eux quand ils dorment, et qui combat néan
moins comme le dernier d’entre eux.

— Je me suis un peu battu sur tous les points du 
globe, dit Arechiza, sensible à un éloge dont il ne 
suspectait pas la sincérité, et j’ai rarement comman
dé à des hommes plus déterminés que ceux-là. Plût 
à Dieu qu’ils fussent cinq cents au lieu de soixante, 
car, au retour de l’expédition, mes projets seraient 
faciles à accomplir.

— J’ignore quels sont ces projets dont Votre Sei
gneurie me parle pour la première fois, reprit Diaz 
d’un ton de réserve, mais peut-être le seigneur Are
chiza ne me croit-il ambitieux que parce qu’il m’a 
fait l’honneur de me juger d’après lui.

— C’est possible, ami Diaz, reprit en souriant le 
duc de l’Armada. La première fois que je vous ai 
vu, j’ai pensé que la trempe de votre esprit sympa
thiserait avec la mienne. Nous sommes faits pour 
nous entendre, j’en ai la conviction.

Le Mexicain avait toute la vivacité d’intelligence 
de ses compatriotes. 11 avait jugé Arechiza, mais il 
attendait que celui-ci prit l’initiative ; il s’inclina 
courtoisement et se tut.

L’Espagnol écarta une seconde fois le rideau de 
sa tente, et, montrant du doigt à l’horizon :

— Encore un jour de marche, dit-il, et demain 
nous camperons au pied de ces montagnes là-bas.

— En effet, reprit Diaz, six lieues à peine nous en 
séparent.

— Ce n’est pas ce que je veux dire, ajouta don 
Estévan ; mais ce dais de brouillards qui en cou
ronne le sommet, tandis qu’à leur base la lune éclaire 
et blanchit les plaines, savez-vous ce qu’il couvre ?

— Non, dit le Mexicain.
Le duc de l’Armada jeta sur Diaz un regard qui 

semblait vouloir pénétrer jusqu’au fond de son âme. 
Au moment de révéler à l’aventurier le secret qu’il 
avait si soigneusement caché jusque-là, le seigneur 
espagnol voulait s’assurer si celui qu’il allait prendre

pour confident était digne de cette marque de 
confiance.

La physionomie loyale de Diaz, sur laquelle on 
ne pouvait lire aucune des passions cupides qui ser
vaient de mobile à ses compagnons, le rassura.

L’Espagnol reprit tout aussitôt :
— Eh bien ! c’est vers ces montagnes que nous 

marchons depuis Tubac. Je vous dirai pourquoi 
j’ai dirigé l’expédition vers ce but, comme le pilote 
conduit le navire à un point de l’Océan que lui seul 
connaît. Ce soir vous lirez dans ma pensée comme 
moi-même. Nous sommes faits pour nous entendre, 
vous dis-je. Ce dais de brouillards, que le soleil 
même ne disipera pas demain en se levant, sert de 
voile à des trésors que Dieu y a entassés depuis le 
commencement du monde peut-être. Depuis des 
siècles, les eaux des pluies les charrient dans la 
plaine ; la race blanche n’a jamais fait que les en
trevoir, et la race indienne les a respectés ; demain 
ces trésors seront à nous. Voilà le but que je poursuis. 
Eh bien, Diaz, vous ne tombez pas à genoux pour 
remercier le ciel d’être un de ceux appelés à les 
recueillir ?

— Non, répondit simplement l’aventurier ; la 
cupidité ne m’eût pas fait braver les dangers que 
l’esprit de vengeance m’a fait rechercher. J’avais 
demandé au travail de mes bras ce que tant d’autres 
cherchent dans des voies plus faciles, mais moins 
sûres. Les Indiens ont ravagé mes champs, pillé mes 
troupeaux, égorgé mon père et mes frères ; moi seul 
ai pu échapper à leur fureur. Depuis ce temps, j’ai 
maudit l’ordre des choses qui ne sait pas protéger 
nos riches provinces : j’ai fait aux Indiens une guerre 
acharnée, j’ai massacré un nombre triple des leurs, 
j’ai vendu les fils de ces chiens par douzaines ; 
c’est encore l’espoir de la vengeance qui m’a conduit 
ici, et non l’ambition ni la cupidité ; mais j’aime 
mon pays, et je ne voudrais de ces trésors que pour 
essayer une dernière représaille contre ce congrès 
lointain qui nous tyrannise et ne sait pas nous 
protéger !

— Bien, ami Diaz, bien, s’écria l’Espagnol en 
tendant la main à l’aventurier.

Celui-ci reprit avec véhémence :
— Fort de l’appui que cet or me prêterait, je 

ferais partager mes griefs à ces soixante hommes 
qui dorment là, sous votre œil. A notre retour, ce 
serait le torrent grossi dans son cours, et nous se
couerions le joug d’une capitale qui ne sait à chaque 
instant que changer d’hommes et de principes.

Don Estévan avait entrevu déjà, dans des con
versations précédentes avec Diaz, une haine sourde 
contre le système fédéral ; mais jamais jusqu’alors 
ses rancunes ne s’étaient fait si clairement connaître. 
11 voulut savoir si elles ne se fondaient que sur des 
motifs personnels, semblables à ceux qu’il venait 
d’exposer.

— Le congrès est bien loin de vous, dit-il, avec 
une bonhomie feinte ; le gouvernement de Mexico 
manque des troupes et de l’argent nécessaires pour 
protéger des provinces aussi lointaines que les vôtres.
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CHAPITRE XXX

L'ATTAOUE DU CAMP

Au cri de Cuchillo qui retentit dans tout le camp, 
l’Espagnol et Pedro Diaz échangèrent un regard

partagerez comme moi lorsque vous saurez que c’est 
lui qui m’a vendu le secret que recèlent ces mon
tagnes.

Diaz considérait d’un air pensif l’immense plaine 
qui s’étendait sous leurs pieds. H semblait considérer 
un point encore invisible dans l’éloignement.

— Ah ! dit-il, j’aperçois un cavalier qui s’approche 
au galop, c’est Gayferos ou Cuchillo.

— Plaise à Dieu que ce soit le dernier ! dit Are- 
chiza en suivant de l’œil le cavalier qui s’avançait. 
C’est un coquin que j’aime mieux avoir à la portée 
de la main que loin de ma vue.

— Je crois reconnaître son cheval gris, répondit 
le Mexicain.

Au bout d’une minute, en effet, dans le cavalier 
qui accourait à toute bride, ils reconnurent Cuchillo 
à la clarté de la lune.

— Aux armes ! aux armes ! s’écria Cuchillo, voilà 
les Indiens !

Et, tout en jetant ce signal d’alarme, il précipita 
son cheval par l’ouverture que les sentinelles ve
naient de pratiquer dans le retranchement.

— Cuchillo ! les Indiens ! deux noms de sinistre 
augure, s’écria le duc de l’Armada.

C’est là, sans doute, le plus grave reproche que vous 
avez à lui faire ?

— Le seul reproche ! Plût à Dieu ! 11 y en a 
d’autres encore. L’indépendance n’est pour nous 
qu’un mot vide de sens, et nous n’avons que les 
charges d’une centralisation lointaine.

Don Estévan, profitant de la disposition d’esprit 
de Diaz, lui dévoila le projet que nous l’avons déjà 
vu dévoiler au sénateur.

Passant ensuite des principes aux personnes il 
nomma le roi don Carlos comme celui dont l’aven
turier et ses amis devaient être les précurseurs.

— Un roi, le roi Charles 1er, soit ! reprit Diaz, 
mais nous aurons bien des obstacles à vaincre.

— Moins que vous ne pensez, répliqua l’Espagnol. 
En tout cas, l’or aplanira ces obstacles, ami Diaz. 
Demain, nous le récolterons à pleines mains, et 
nous pourrons ouvrir un chemin semé d’or à la 
royauté nouvelle, et payer largement les fondateurs 
les gardiens d’un trône qui n’attendra plus qu’un 
roi.

Ainsi, comme il l’avait promis à son maître, l’au
dacieux partisan ébauchait jusqu’au fond des dé
serts les fondements d’une dynastie future. Ce que 
l’influence aristocratique du sénateur pouvait et 
devait faire dans le congrès d’Arispe, l’influence 
subalterne d’un homme renommé par ses exploits 
devait l’obtenir de ses égaux. Le sommet et la base, 
l’Espagnol avait tout conquis. Sûr désormais d’arri
ver à son but, le grand seigneur foulait à ses pieds 
les obstacles intermédiaires.

Prêt à regagner l’endroit du camp où il devait d’intelligence, comme si la même idée traversait 
dormir pour se reposer d’une longue marche et se leur esprit.
preparer aux fatigues du lendemain, Diaz était —11 est étrange que les Indiens aient retrouvé nos 
sorti et allait prendre congé de don Estévan, qui traces, dit don Estévan.
l’avait accompagné hors de sa tente. _ Etrange, en effet, reprit Diaz.

Au même moment ou Benito et Baraja venaient
de ce coucher sur le sol pour dormir aussi, l’Espagnol Et, sans prononcer d autres paroles, tous deux 
et le Mexicain, du haut de l’iminence où ils se trou- sortirent de la tente pour descendre de 1 éminence 
valent, dominaient toute l’étendue de la plaine, sur laquelle elle était elevee.

Les Montagnes-Brumeuses s’élevaient au loin En un clin d œil, le camp avait été sur pied. I n 
couvertes de leur voile mystérieux de brouillards instant la confusion régna dans toute son etendue.
éternels. Dans cette couronne épaisse de vapeurs Ce fut un frémissement général parmi ces hommes
qui cachait tant d’or, la lune semblait plonger de intrépides, accoutumés à des alertes semblables et
longs rayons d’argent. qui s’étaient déjà mesurés plus d’une fois avec leurs

Si près du but de son expédition, si près qu’il implacables ennemis. Les faisceaux de carabines
pouvait pour ainsi dire étendre la main de sa tente furent rompus et chacun s arma à la hâte.
aux Montagnes-Brumeuses, don Antonio de Me- Ainsi que l’avait annoncé Benito, les chevaux et 
diana jetait à l’horizon un regard de tranquille les mules, comme à l’approche du lion et du tigre 
orgueil. tremblaient à l’odeur des Indiens et secouaient leurs

Tous les obstacles étaient surmontés. La vigi- attaches, tant ces fils du désert y exercent une in- 
lance incessante des Indiens avait été trompée, grâce fluence terrifiante ; mais le trouble occasionné par 
à ce même Diaz, instrument énergique, assoupli aux le cri d’alarme de Chuchillo s’apaisa bientôt, et 
volontés du duc de l’Armada. Un immense trésor, tout le monde se trouva posté selon 1 ordre que le 
vierge encore depuis le commencement du monde, chef avait indiqué d’avance en cas d attaque, 
n’attendait plus que les mains qui allaient avide- Les premiers qui interrogèrent Cuchillo furent le 
ment le fouiller. vieux pâtre d’abord, puis Baraja, dont cette campa-

— Voyez, dit l’Espagnol à Pedro Diaz, de ces gne était le début, et qu’on a vu désagréablement 
brouillards là-bas vont surgir les éléments d’un affectés des récits et des sombres prédictions de son 
nouveau royaume, et notre nom appartient désor- compagnon.
mais à l’histoire. Maintenant je n’ai plus qu’une —■ A moins que ce ne soit vous qui ayez attiré
crainte, c’est quelque perfidie du Cuchillo, et vous la les Indiens sur nos traces dit l’ancien vaquero en
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lançant au bandit un regard de soupçon, comment Cuchillo, dans son trajet jusqu’à la tente de don 
ont-ils pu les découvrir ? Estévan, composa ou plutôt décomposa son visage.

— C’est moi qui les ai attirés, en effet, dit impu- Il rejeta en arrière ses longs cheveux, comme si le
demment Cuchillo en descendant de cheval. J’aurais vent d’une course précipitée les eût fait voltiger
voulu vous voir poursuivi par une centaine de ces sur sa tête, puis il entra dans la tente en homme qui
démons pour savoir si vous n’auriez pas comme moi ne fait que de reprendre haleine, et en essuyant sur
galopé jusqu’au camp pour y chercher un asile, son front une sueur absente. Il avait d ailleurs con-

— En paril cas, reprit sévèrement Benito, un servé son air d’impudence habituelle.
homme, pour sauver ses compagnons, ne fuit pas, Oroche, qui semblait plus particulièrement charge 
et se laisse aussi plutôt arracher la peau du crâne de la garde personnelle de don Estévan, s était 
que de les trahir. Je l’aurais fait, moi, ajouta-t-il glissé à côté de Diaz.
simplement. Le rapport de Cuchillo fut bref : chargé d’aller

— Chacun son goût, dit Cuchillo ; mais je n’ai reconnaître l’abord des lieux vers lesquels devait 
de compte à rendre qu’au chef et non pas à ses s’avancer l’expédition, il avait poussé sa reconnais- 
serviteurs. sance au delà des limites que lui assignait la pru-

— Oui, murmura le vieux domestique, il n’arrive dente . .
que ce qui doit arriver, un lâche ou un traître ne Diaz l’interrompait.
peut faire que des lâchetés ou des perfidies. —J’avais pris des précautions telles, dit-il, pour

— Les Apaches sont-ils nombreux ? demanda dérober notre marche aux 1 ndiens à l’aide de faus- 
Baraja à son ancien ami, car, depuis leur querelle ses traces, je les avais si bien fourvoyés que vous 
à l’hacienda, leurs rapports avaient été moins avez dû quitter la ligne que vous suiviez pour aller 
fréquents. de droite et de gauche.

— Je n’ai pas eu le temps de les compter reprit — En effet, reprit le bandit, je me suis égaré, 
Cuchillo précipitamment. Tout ce que je puis dire, trompé par la monotonie de ces plaines sans fin 
c’est qu’ils doivent être près d’ici. où chaque colline ressemble à une autre.

Et, sans plus s’arrêter, il traversa le camp et se — Chaque colline ressemble à une autre reprit 
dirigea du côté de don Estévan. Celui-ci, les pre- ironiquement Diaz. Qu’un homme des villes s’y 
mières et les plus importantes mesures une fois laisse tromper, je le conçois ; mais vous, la peur 
prises, attendait à la portière de sa tente que Cu- mettait un voile de brouillrd sur vos yeux ?
chillo vînt lui rendre compte du résultat de son — La peur ! répondit Cuchillo, je ne la connais
exploration et de l’imminence du danger. pas plus que vous.

Au moment où Cuchillo marchait sans répondre — Alors, votre vue baisse, seigneur Cuchillo.
aux nombreuses questions dont on l’accablait de — Quoi qu’il en soit, continua ce dernier, je
tous côtés, un homme s’avançait, un tison enflammé m’égarai, et, sans la colonne de fumée qui me guida
à la main, pour mettre le feu aux fascines entassées je n’aurais pu sans doute reconnaître ma route aussi
de distance en distance, quand la voix de don Esté- promptement que je le fis : mais j’aperçu un parti
van se fit entendre. d’Indiens qui battait la campagne, et je dus faire un

— Pas encore ! s’écria le chef ; c’est peut-être une détour pour les éviter. C’est dans ce détour que je
fausse alerte, et, jusqu’à ce que nous ayons la certitude fus découvert par les rôdeurs, et je n’ai dû qu’à la
d’être attaqués, nous ne devons pas éclairer le vigueur de mon cheval l’avance que je viens de
camp pour nous trahir. prendre sur eux.

A ces mots de fausse alerte, on eût pu voir un Comme il achevait ce rapport, pendant lequel 
sourire sinistre errer sur les lèvres de Cuchillo. don Estévan avait plus d’une fois froncé les sourcils,
L’homme rejeta son tison dans le foyer. Oroche sortit de la tente, puis il rentra aussitôt.

— En tout cas, ajouta don Estévan, que chacun —Les Indiens sont là-bas, dit-il. Voyez ces ombres 
selle son cheval et se trouve prêt. noires qui parcourent la plaine ; la lune les éclaire
^Ensuite il rentra dans sa tente, en faisant signe au loin, ce sont leurs batteurs d’estrade occupés à
à Diaz de l’accompagner. reconnaître notre campament.

— Cela veut dire, ami Baraja, fit Benito, que. Sur la surface blanche du désert, on pouvait voir 
si l’ordre est donné d’allumer les feux, nous serons en effet des formes équestres s avancer, et disparaî- 
biens sûrs d’être attaqués. La nuit surtout, c’est tre à 1 ombre des dunes de sable. Pedro Diaz con- 
terrible. sulta du regard don Estévan, puis il s’écria d’une

-Qui le sait mieux que moi ? dit Baraja. voix qui retentit comme un signal de combat :
- Vous êtes-vous déjà trouvé ta nuit à pareille , — Allumez les feux partout : nous avons besoin 

fête ? demanda Benito. de compter nos ennemis !
— Jamais ; voilà pourquoi je redoute si fort une Quelques instants après ces paroles, une clarté 

attaque nocturne. rouge, presque aussi vive que celle du soleil, parut
, incendier tout le camp, et montra les aventuriers

- Eh bien ! si vous en aviez déjà vu, vous la. . . à leur poste, la carabine au poing, et les chevaux
— Je n’en aurais plus peur, se hâta d’interrompre sellés et bridés, n’attendant plus que leurs cava-

Baraja. tiers prêts à s’élancer sur leur dos, au cas où une
— Vous la redouteriez encore davantage. sortie deviendrait nécessaire. Puis la tente de don
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Estévan s’affaissa sur ses piquets arrachés par Oro- gement. 11 appuya sa main sur le bras du vieux pâtre, 
che. Un calme imposant avait succédé au tumulte. Benito releva la tête :

Le désert était silencieux comme le camp. La — Je vous comprends, dit-il, mais l’homme a ses 
lune n’éclairait plus les évolutions des rôdeurs in- instants de faiblesse. Que voulez-vous ? je suis comme
diens, tous avaient disparu, semblables à ces rêves celui que le son de la trompette arrache à son foyer
sinistres que chasse le retour de la lumière. C’était au moment où il pense le moins à le quitter. Au
ce morne silence précurseur de l’orage. milieu de ces hurlements, j’entends là-haut le son

Ce calme, du reste, avait quelque chose d’effrayant. de la trompette qui m’appelle, et, tout vieux que je
11 n’annonçait pas une de ces surprises dans les- suis, j’ai quelque peine à quitter mon foyer. Je
quelles un ennemi inférieur en nombre dissimule n’ai ni femme ni enfants que je puisse regretter,
sa faiblesse par l’impétuosité de son attaque, tout ou qui aient à me pleurer, mais j’ai un vieux compa-
prêt à lâcher le pied si on lui résiste. C’était le répit gnon de ma vie solitaire dont je ne puis penser sans
avant le combat, accordé par des ennemis impi- douleur à me séparer. C’est du moins une consola-
toyables qui se recueillent un instant pour engager tion pour le guerrier indien de savoir que son cheval
plus sûrement une lutte à mort. de bataille partagera son tombeau et de croire qu’il le

— Oui, fiez-vous-y, disait à Baraja le vieux Benito, trouvera de cette façon dans la terre des Esprits,
et dans un quart d’heure d’ici vous allez entendre Combien de fois n’avons-nous pas parcouru les bois
les hurlements de ces diables rouges retentir à vos et les savanes ensemble ! que de fois n’avons-nous
oreilles comme les fanfares du jugement dernier. pas supporté tous deux l’ardeur du soleil, la faim
C’est moi qui vous le dis, quoique je connaisse et la soif ! Ce vieil et fidèle ami, c’est mon cheval,
peu les mœurs des Indiens. vous le devinez. Je vous le donne, ami Baraja,

— Laissez donc ! reprit Baraja d’un air consterné, traitez-le doucement, aimez-le comme je 1 aimais, 
vous êtes l’homme le plus érudit en fait de tigres et et il vous aimera comme il m aime. C était le com- 
d’Indiens que j’aie jamais vu, quoique, à vrai dire, pagnon de celui qui fut étranglé par un tigre ; de 
vous pourriez être plus consolant. Plût à Dieu qu’il nous trois, il va rester seul à présent.
me fût permis de douter de la vérité de vos paroles 1 En disant ces mots, le vieillard désigna du doigt 

— 11 est des choses ou’il est touiours facile de un vieux et noble coursier qui, parmi la troupe de 
, . ,i- • , i . chevaux selles, le cou arque par sa bride attachée auprévoir. On peut prédire au voyageur qui s endort . ’ n X.,

dans le lit desséché d’un torrent nue ses flots l’em pommeau de la selle, mâchait encore fierement son
... , :1 1 -, • . mors. Benito s avança vers lui, flatta de la main saporteront a son reveil ; que les Indiens qui connais- , , .1. 1 ... j , . . robuste croupe, et, ce moment de faiblesse passe,sent la position de leurs ennemis et s éloignent un . • ..,, r 1., n• . . . . * • i son visage reprit son impassibilité habituelle,instant, comptent leurs guerriers pour les attaquer. — ° , < • j i • .,7 . ,1: » 1 19 • En recouvrant son sang-froid, le vieux pâtreUn peut prédire a coup sur que plus d un parmi eux . . . —P.,,,9)=y• j . i j, , était revenu aussi a ses habitudes de tout prévoir,poussera son cri de mort, comme beaucoup d entre . , . , , . ,

. a . quitte a glacer de terreur ceux qui l écoutalent.nous auront a dire leur în manu» ; mais qui seront -P . .9D 1 a • x , t — Ecoutez, dit-il a Baraja, pour vous remercierceux-la r voila ce que nul homme ne saurait prédire. , . , , . ., . .1 j • x des soins que vous prendrez de mon vieil ami, jeConnaissez-vous quelques prières des agonisants, . 1 , . , 3.1orle p..:. ? puis vous apprendre, pendant qu il en est encore
. . temps, un verset du psaume des agonisants, cela

Non, dit lugubrement aventurier. peut vous servir à vous comme.. . .
— J’en suis fâché, car ce sont de ces petits ser- —Eh bien ! s’écria Baraja en voyant que le 

vices que l’on peut se rendre entre amis, et si j’avais vieillard n’achevait pas, avez-vous quelque effrayan- 
la douleur, comme il est raisonnable de s’y attendre, te nouvelle à m’annoncer ?
de vous voir scalpé, puis égorgé. . . L’ancien vaquero ne répondit rien ; mais l'aven-

Le vieux vaquero fut interrompu par des hurle- turier sentit le bras de Benito serrer convulsive- 
ments qui retentirent au loin, puis se rapprochèrent ment le sien. Le spectacle qui frappa Baraja était 
du camp. plus terrible que la plus terrible des réponses du

Malgré le sens toujours sinistre des paroles de vieillard. Ses yeux roulaient dans leurs, orbites,
l’ancien pâtre, son sang-froid parmi les plus grands et 1 une de ses mains essayait vainement d etancher
périls, sa résolution si fortement empreinte d’un le sang qui coulait d’une large blessure. Une flèche
fatalisme consolant soutenait le courage moins venue en sifflant s, était enfoncée dans sa gorge ,
ferme de Baraja. Au moment où celui-ci frissonnait Benito tomba en s écriant :..
malgré lui à ces hurlements de guerre, qu’il faut avoir 11 n arrive que ce qui doit arriver.. Allez, ajouta-
entendus pour en apprécier l’horrible harmonie, il t-il en repoussant les soins que Baraja essayait de 
jèta un regard sur Benito pour puiser dans son lui donner, mon heure est venue. . . pensez a mon. . . 
maintient un peu de la philosophie qui n’abandon- vieil ami. . .
nait jamais le vieillard. Les flots de sang qui sortaient de sa blessure lui

La clarté des feux frappait vivement ses joues coupèrent la parole.
flétries. Pour la première fois, un nuage de tristesse En ce moment, les mieux montés des Apaches se 
résignée paraissait étendu sur son front penché. montrèrent dans la plaine éclairée par la lune. 
Ses yeux étaient humides comme si une larme Les voyageurs qui n’ont rencontré que des Indiens 
allait s’en échapper. Baraja fut frappé de ce chan- mansos (civilisés) se feraient difficilement une idée.
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d’après eux, de la race des Indiens sauvages. à leur tour, s’animaient du geste et de la voix et
Rien ne ressemblait moins à la famille dégénérée s’interrompaient pour jeter un coup d’œil sur leur

des Indiens des villes que ces fils indomptés des chef. Nous avons dit que le bruit s’était vaguement
déserts, qui, semblables à l’oiseau de proie traçant répandu qu’il connaissait un des gîtes aurifères les
dans l’air ses évolutions circulaires avant de fondre plus riches de l’État ; la cupidité faisait chez Oroche
sur ses victimes, poussaient, en hurlant, leurs che- et Baraja l’office du dévouement le plus enthou-
vaux autour du camp. Ces figures, hideusement siaste.
barbouillées de rouge, venaient de temps à autre — Caramba ! s’écria Baraja, un homme posses-, 
s éclairer du reflet des feux. Les longs cheveux seur d’un pareil secret devrait être invulnérable-
que le vent faisait flotter au-dessus de leur tête - ,,, 1 . ,
les lanières de cuir de leurs vetements qui dans la
rapidité de la course, sifflaient autour d’eux comme Pres • •
des serpents, leurs cris perçants de bravade et den coup de macana (casse-tête), décharge sur le 
défi les faisaient ressembler aux démons auxquels crâne d Oroche, lui cou a la parole, et sans a so 1- 
on les a si justement comparés. dité de son chapeau et le luxe de sa cheve ure, c en

11 en était peu parmi les Mexicains qui n’eussent Était fait du gambusino. Il mesura rudement la 
à venger quelque grief sur ces déprédateurs infati- terre-
gables ; mais nul d’entre eux n’était animé à leur Tandis qu’il essayait de se relever encore tout 
égard d’une haine semblable à celle de Pedro Diaz. étourdi, son adversaire, entraîné par la violence du 
La vue de ces ennemis produisait sur lui l’effet coup, appuyait, pour se retenir, une main sur le
d’une banderole écarlate sur le taureau, et à leur timon qui les séparait. Diaz s’empara du bras de
aspect il semblait avoir peine à maîtriser l’ardeur l’Indien, et, s’appuyant sur le moyeu de la roue,
de sa haine, et ne résister que difficilement à la l’entraîna par une force irrésistible ; le guerrier
tentation de se signaler par un de ces exploits qui apache vida les arçons et tomba dans le camp, 
avaient rendu son nom redoutable à leurs tribus. 11 n’avait pas touché la terre que le poignard tran-

Mais il était urgent de donner l’exemple de la chant du Mexicain avait presque séparé la tête du 
discipline, et l’aventurier contint sa bouillante im- tronc.
patience. Le moment, du reste, n’était pas éloigné Désormais inutiles sur leur poste élevé, car la 
où les Indiens allaient attaquer. Cette fois du moins mêlée était si épaisse que leurs coups auraient pu 
l’avantage de la position servait à compenser chez être aussi funestes aux leurs qu’aux Apaches, les 
les Mexicains 1 inégalité probable du nombre. tirailleurs étaient revenus se mêler aux combat-

Après avoir assigné à chacun son poste derrière tants.
les, chariots, don Estévan fit placer sur la hauteur Dans l'angle du retranchement où ils se tenaient. 
qu occupait naguère sa tente ceux de ses hommes don Estévan et Cuchillo n’avaient pas à soutenir 
dont les carabines avaient la plus longue portée, une attaque moins furieuse. Le premier, tout en 
et dont le coup d œil était le plus sûr. Les feux ré- songeant à sa défense personnelle, car, en pareil cas,
pandaient au loin assez d'éclat pour éclairer le but un chef doit être soldat, jetait un coup d’œil sur
de leurs balles Quant a lui, son poste était partout. toute la ligne de défense du camp ; mais ce n’était

Cependant la vue perçante des Indiens et les qu'à grand'peine qu’il pouvait faire entendre, au
rapports de ceux des leurs qui s étaient le plus milieu des hurlements qui assourdissaient les com-
avances les avaient sans doute instruits de la posi- battants,' les avis qu’il transmettait et les ordres
ton des blancs, car un moment d indécision sembla qu’il donnait. Plus d’une fois, un léger fusil à deux
régner parmi eux après la demonstration faite dans canons, de fabrique anglaise, qu’il chargeait et dé-ebu e rayer eurs ennemis. Mais la trêve ne chargeait tour à tour avec autant de rapidité que
fut que de courte duree. d’adresse, écarta de l’un des siens le couteau, la

Apres un intervalle de silence cent bouches hur- hache ou le casse-tête qui le menaçait. Les hourras
eren À a ois e ren enten re e cri de guerre qui répondaient aux rugissements des Apaches
avec d effroyables intonations ; la terre trembla accueillaient la sûreté de son coup d’œil. U était en 
sous une avalanche de chevaux lancés à toute un mot ce que les aventuriers l’avaient vu depuis le 
course et au milieu d une grele de balles, de pierres commencement de cette dangereuse campagne, le 
et de fléchés le camp se trouva cerne de trois côtés chef qui pensait à tout dans le commandement et 
par une multitude désordonnée de guerriers à la le soldat que rien n’effrayait dans l’action.
chevelure flottante. ( ependant, un feu bien nourri . , , , , IA
jaillit en éclairs du sommet de l’éminence. Accompagné de son cheval encore tout selle,

G . , . . . , et qui suivait ses mouvements avec 1 intelligence
Sous ce feu meurtrier, des chevaux galopèrent d’un épagneul, Cuchillo se tenait derrière son chef, 
n mai res ans a plaine, andis que, d autre et le plus a l’écart possible, avec moins de bravoure

part, des cavaliers se debarrassaient du poids de que de prudence. 11 semblait suivre d’un œil sou-leurs chevaux abattus et le combat s établit bien cieux les chances de l’attaque et de la défense, quandtot corps à corps, es 1 exicains derrière eurs cha- tout à coup il chancela sur ses jambes, recula comme
riots, les Apaches essayant de les escalader. frappe d’une blessure mortelle et alla tomber lour-

Oroche, Baraja et Pedro Diaz, serrés les uns dement à quelque distance des chariots. Cet inci-
contre es autres, tantôt se rapprochant et frappant dent passa presque inaperçu au milieu de la mêlée,
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chacun avait assez de danger à écarter de sa per- Accourus du point qu’ils défendaient encore, 
sonne pour ne songer qu'à soi. Oroche, Baraja et Pedro Diaz se trouvèrent face à

— C’est un lâche de moins, se contenta de dire face avec leurs ennemis, sans que rien cette fois ne 
froidement Arechiza qui avait suivi les manœuvres les séparât. Déchirés, souillés de sang et de poussière, 
prudentes de Cuchillo, tandis que son cheval, accouru les trois aventuriers venaient tenter un dernier 
près de lui, ouvrait, à l’aspect de son maître, des effort.
naseaux épouvantés. Au milieu du groupe d’Indiens dont la lance et

Pendant quelques instants, Cuchillo resta immo- le casse-tête tombaient indifféremment sur les che- 
bile, puis il souleva petit à petit la tête pour jeter vaux, sur les mules effrayées et sur les hommes,
autour de lui un regard perçant dont sa mort, qui un chef était reconnaissable a sa haute taille, à la
semblait prochaine, n’avait pas éteint la clair- peinture de figure, a la vigueur de ses coups.
voyance. Quelques secondes après, le bandit se C était la seconde fols que e chef apache se ren- 
releva sur ses pieds comme un homme à qui l’agonie centrait face a face avec les blancs depuis le com- 
rend une lueur de force ; puis, en apparence blessé mencement de cette campagne. Son nom leur était 
à mort, la main appuyée sur sa poitrine, semblant connu:
essayer d’y retenir la vie prête à s’en échapper, il Ici, Diaz, s écria Baraja qui, après la chute 
fit quelques pas en chancelant et s’affaissa assez de Benito, 1 avait abondonné sur le champ de ba- 
loin de l’endroit où il était tombé pour la première taille, où ses services fui étaient désormais inutiles, 
fois, mais du côté opposé à l’attaque. pour se joindre à Oroche et à Pedro Diaz, à nous le

Son cheval le suivit et le flaira de nouveau. Alors C hat-I ard.
si tous les aventuriers n’eussent pas été trop pressés Au nom de Diaz, dont la renommée était venue 
par leurs ennemis, ils eussent pu voir le bandit jusqu à lui, le chef indien chercha du regard celui
rouler de nouveau sur lui-même, vers le point des qui le portait. Les yeux du guerrier sauvage sem-
retranchements que les Indiens laissaient libre. blaient lancer des flammes, et il ramenait en arrière 
Cela fait, il attendit encore, et enfin il se glissa sous sa lance prête à frapper Diaz, accouru à la voix de
les roues des chariots hors du camp. Baraja, quand un coup de couteau d Oroche entama

Là, il se dressa sur ses jambes aussi ferme qu’aux les jarrets de son cheval. L’Indien, jeté à terre par la
jours de sa vigueur. Un sourire de joie sombre erra chute de sa monture, laissa tomber la lance qu'il
sur sa figure. L’obscurité et le tumulte favorisaient tenait : Diaz s en empara, et tandis que 1 Apache
sa manœuvre. Il délia doucement les chaînes de se relevait sur un genou en dégainant un coutelas
fer des deux chariots, et ouvrit un passage. Le bandit tranchant, la pointe de 1 arme échappée a sa main
siffla, et son cheval ne tarda pas à se glisser lui- s'enfonça dans sa poitrine nue et sortit toute San-
même par l’ouverture. En un clin d’œil il fut en 8 ante entre ses epau es.
selle, presque sans toucher l’étrier. Alors, après Frappé à mort, l’Indien ne laissa sortir aucun cri 
s’être un instant consulté, il mit l’éperon au flanc de sa bouche, ses yeux ne perdirent rien de leur
de l’animal, qui partit comme un trait, et tous deux expression de menace hautaine ; la rage se peignait
disparurent dans les ténèbres. sur ses traits déjà décomposés.

Des deux côtés du retranchement des cadavres Le Chat-Pard a la vie dure, dit-il, et, d’une
jonchaient la terre. Les bûchers, à moitié consumés, main à laquelle la mort prochaine n ôtait encore
éclairaient d’un reflet rougeâtre les scènes sanglantes rien de sa vigueur, le chef Indien serra fortement le
de cette lutte nocturne ; les hurlements d’ennemis bois de la lance toujours maintenue par Diaz. 
acharnés, les détonations répétées, le sifflement des Une lutte suprême s’engagea. A chaque effort de 
flèches se suivaient sans interruption. Les figures l’Apache pour attirer vers lui son ennemi et l'en-
hideuses des cavaliers indiens empruntaient à la velopper d’une dernière et nouvelle étreinte, l’arme
lueur des feux un aspect plus hideux encore, puis meurtrière traçait plus avant à travers sa poitrine 
disparaissaient dans les ténèbres sans qu’il fût son chemin sanglant. Mais bientôt les forces lui
possible de calculer leur nombre dans les intermit- manquèrent, et, violemment arrachée de son corps,
tences de lumière et d'obscurité. la lance revint toute rouge de sang aux mains de

Cependant un des points des retranchements Diaz ; l'Indien s’affaissa sur lui-même, jeta sur son
avait fléchi sous des attaques sans cesse renouvelées. ennemi un regard de défi et ne bougea plus.
Morts ou blessés les défenseurs de cet endroit de la Leur chef tombé sous les coups de Pedro Diaz, 
ligne de chariots avaient cédé à des ennemis qui les autres Apaches ne tardèrent pas à éprouver le
semblaient à chaque instant sortir de terre plus même sort, tandis que leurs compagnons essayaient
nombreux et plus acharnés. Ce fut un instant d’horri- vainement de forcer une seconde fois la ligne des
ble confusion, un pêle-mêle de corps entrelacés que chariots entrelacés. Victimes de leur témérité, les
dominaient les panaches des guerriers indiens et que guerriers indiens, sans songer à demander une merci
fendaient les poitrails de leurs chevaux. Bientôt, qu’ils ne savent jamais accorder, étaient morts
comme le flot qui se rejoint après s’être séparé, la comme ils devaient mourir, la face tournée vers
ligne des aventuriers, un instant enfoncée, se re- l’ennemi, entourés des cadavres de ceux qui les
forma sur un groupe d’Apaches qu’on vit bondir au avaient précédés dans le grand voyage à la terre
milieu du camp, semblables à des bêtes féroces. des Esprits.
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No me saques sin razon, 
No me envaines sin honor (1).

Des sauvages engagés dans le camp, un seul était 
resté debout. Pendant une minute, il promena au
tour de lui ses yeux ardents comme ceux du tigre 
cerné par le. chasseurs. Loin de chercher à dissi
muler sa présence, l’Indien poussa de nouveau 
son cri de guerre, mais ce cri se confondit avec ceux 
qui déchiraient au dehors les échos de la plaine. 
Alors, profitant d’un moment de confusion pendant 
lequel les aventuriers, attaqués au dehors, laissaient 
presque libre la brèche ouverte dans l’enceinte du 
camp, l’Apache la fit franchir à son cheval et se 
trouva parmi les siens.

Pedro Diaz, seul peut-être dans le camp, avait 
aperçu l’Indien qui, échappé au massacre des siens, 
s’était élancé hors des retranchements. C’était une 
proie qu’il regrettait, et l’implacable ennemi des 
Indiens avait coutume de ne pas se consumer en 
regrets stériles.

L’aventurier s’était élancé sur le cheval de bataille 
qu’il tenait de la munificence de don Augustin Pena. 
A sa main gauche était suspendue par la dragonne 
une longue et large épée de Tolède, avec la fière 
devise espagnole :

et dont la lame était rougie de sang. De sa main 
droite étendue au-dessus de ses yeux, il se faisait 
comme un abat-jour contre la lumière du feu et 
jetait devant lui un regard qui essayait de percer 
l’obscurité lointaine. Tout d’un coup, il aperçut, à 
l’extrémité de la zone lumineuse que projetaient 
encore les foyers près de s’éteindre, un cavalier 
indien.

C’était l’homme que cherchait Diaz. L'Indien 
faisait décrire avec fureur à son cheval mille évolu
tions diverses, en poussant des hurlements de défi. 
L’aventurier se rappela cette phrase de l’hacendero 
à propos du cheval qu’il lui avait donné : " L’Indien 
que vous poursuivrez devra être monté sur les ailes 
du vent si vous en l’atteignez pas, quelque avance 
qu’il ait sur vous,” et il résolut d’en faire l’épreuve.

Le noble animal, excité par l’éperon, franchit les 
retranchements renversés par les Indiens, et en un 
clin d’œil les deux cavaliers étaient côte à côte. 
L’Indien brandissait son casse-tête, Diaz pointait 
contre lui sa lame rougie. Ce fut, pendant quelques 
secondes, une lutte merveilleuse d’agilité, de cou
rage et d’adresse. L’un et l’autre soutenaient la 
réputation des Mexicains et des Indiens, qui sont 
les premiers cavaliers du monde ; le casse-tête de 
l’Apache fit voler en éclats l'épée du Mexicain. 
Les deux combattants se prirent alors corps à corps 
pour essayer de s’enlever mutuellement de leur 
selle ; mais, pareils à des centaures, chacun d’eux 
semblait ne faire qu’un avec son cheval.

Enfin Diaz put se dégager de l’étreinte de son 
ennemi. 11 fit reculer son cheval sans cesser de faire 
face lui-même à l’Indien, puis, quand il en fut à quel-

(1) Ne me tire pas sans juste cause, 
Ne me rengaine pas sans honneur.

ques pas, il fit cabrer sa monture si furieusement de 
deux coups d'éperon, que l'animal sembla planer 
un instant au-dessus du groupe de l’Indien et de son 
cheval. Au même moment, le Mexicain leva la 
jambe droite sans que son pied lâchât l’étrier, et 
d’un coup de cet étrier de bois, large, pesant, cerclé- 
de fer, il brisa le crâne de l’Indien, que son cheval 
emporta mort et non désarçonné.

Ce dernier et magnifique exploit fut comme la 
fin du combat qui durait depuis si longtemps. 
Quelques flèches volèrent sans l’atteindre autour de 
Diaz, que ses compagnons reçurent avec des hurle- 
ments de joie qui ne le cédaient pas en modulations 
sauvages à ceux des Apaches.

Diaz remplaça son épée brisée et reprit haleine. 
Un moment de repos indispensable aux deux partis 
eut lieu comme d’un commun accord. On put alors 
s’interroger et se reconnaître.

— Pauvre Benito ! s’écria Baraja, que Dieu ait 
son âme ! C’est une perte pour nous. Il n’est pas, je 
crois, jusqu’à ses effrayantes histoires que je ne 
regrette.. .

— Et ce qui est le plus regrettable encore, in
terrompit Oroche, c’est la mort de l’illustre Cuchillo, 
le guide de l’expédition.

— Vos idées sont encore brouillées du coup de 
casse-tête que vous avez reçu sur le crâne, dit à son 
tour Diaz en essayant sur son étrier la flexibilité 
de la nouvelle épée dont il s’était pourvu. Sans l’illus
tre Cuchillo, comme vous l’appelez, nous n’aurions 
pas perdu ce soir, vingt braves camarades au moins 
que nous serons forcés d’enterrer demain. Cuchillo 
a eu le tort de mourir un jour trop tard. Quant à lui, 
je n’ose dire: Dieu veuille avoir son âme !

Pendant ce temps, les Indiens délibéraient entre 
eux. Le dernier exploit de Diaz, la mort que plu
sieurs des leurs avaient trouvée dans le camp des 
blancs, ceux que les balles mexicaines avaient mis 
hors de combat, avaient éclairci leurs rangs. Les 
Indiens ne s’acharnent jamais à des exploits im
possibles. Un singulier mélange de prudence et de 
mépris de la vie distingue cette race extraordinaire. 
La prudence leur conseillait la retraite ; ils l’exé
cutèrent aussi brusquement que l’attaque. Mais les 
aventuriers avaient une tactique différente à suivre. 
11 était urgent de profiter d’une victoire dont le bruit 
devait arriver jusqu'au fond des déserts et assurer 
désormais leur marche. Aussi l’ordre de poursuivre 
les fuyards donné par don Estévan fut-il accueilli 
avec acclamation. Une vingtaine de cavaliers s’élan
cèrent sur leurs chevaux .Pedro Diaz ne fut pas 
le dernier. L’épée d’une main, le lazo et la bride 
l'autre, il ne tarda pas à disparaître avec ses com
pagnons aux yeux des Mexicains restés dans le 
camp.

Ceux-ci, quoique tous blessés plus ou moins 
grièvement, s’occupèrent d’abord, avant de se re
poser, à reconstruire soigneusement, en cas de 
nouvelle attaque, les lignes enfoncées de leurs 
retranchements ; puis, accablés de fatigue, de soif 
et de faim, sans songer à débarrasser l’enceinte du 
camp des cadavres qui la jonchaient, chacun s’éten-
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CHAPITRE XXXI

LE FATALISTE

dit sur cette terre encore humide de sang pour y 
goûter quelques instants de repos. Bientôt, au milieu 
du silence important de la nuit, les lueurs de la 
lune et des bûchers mourants éclairèrent pêle-mêle 
ceux qui dormaient d’un court sommeil, comme 
ceux qui ne devaient plus se réveiller.

— Un frère sans doute?
— Mieux que cela : mon cheval.
— Je lui répéterai vos dernières recommandations, 

n’en doutez pas.
— Merci, reprit le vieillard ; quant à moi, j’ai 

fini mes caravanes. Les Indiens, dans ma jeunesse, 
ne m’ont pas tué quand ils m’avaient fait prisonnier ; 
ils m’ont tué dans ma vieillesse sans me prendre,
cela. . i 11 s’arrêta. C’était la dernière réticence du 
vieillard. " Cela se compense,” ajouta le vieux pâtre 
d’une voix si faible que le son en parvint à peine à

Cependant au milieu de ce calme momentané l’oreille de celui qui l’écoutait.
qui avait succédé au fracas du combat, pendant que Ce fut aussi la dernière parole qui s’échappa des 
le sol altéré buvait tout le sang répandu sur sa lèvres de Benito 11 s’était endormi dans le fatalisme 
surface, un seul homme se leva lentement au bout optimiste qui faisait le fond de son caractère, 
d’une heure environ. A l’aide de la clarté indécise — C’était un brave serviteur, se dit à lui-même le 
d’un tison qu’il tenait, il interogea tous les cadavres chercheur nocturne. Que la paix soit avec lui ! 
étendus à ses pieds. 11 semblait chercher à lire Après cela, il continua d’interroger encore ces 
sur ces figures livides ou sanglantes le nom qu’elles vestiges sanglants disséminés sur le sable, puis, le 
avaient porté de leur vivant. front soucieux, fatigué d’une recherche inutile, il ’

Tantôt la lueur du tison éclairait la peinture revint pensivement reprendre la place qu’il occu- 
bizarre d’un cadavre indien ou le visage pâle d’un pait. Dès lors la froide et unique immobilité de 
blanc dormant côte à côte du sommeil éternel ; la mort parut envelopper de nouveau le camp tout 
parfois un sourd gémissement signalait à ses recher- entier, comme si le dernier vivant se fût couché 
ches un des aventuriers blessés ; mais, à chaque pour mourir à son tour.
investigation, le visiteur curieux faisait un geste Cependant un bruit confus de voix et de chevaux 
de désappointement. signala le retour des aventuriers engagés à la pour-

Tout à coup, au milieu de ce silence de mort que suite des Apaches, et à la clarté douteuse que je- 
gardaient les vivants comme ceux dont l’âme avait taient encore les foyers presque éteints, on les vit 
abandonné le corps, une voix affaiblie appela l’at- rentrer dans le camp. Le même homme qui s’était 
tention du chercheur nocturne. 11 essaya, dans la déjà levé vint à leur rencontre et les interrogea, 
demi-obscurité, de reconnaître de quel endroit par- Tandis que plusieurs cavaliers mettaient pied à terre 
tait la voix qui l’appelait. Un faible mouvement de pour s’ouvrir un passage à travers les barricades, 
la main que fit un de ceux qui étaient étendus sous Pedro Diaz s’avança vers lui. Une sueur de sang 
ses yeux fixa son incertitude. 11 s’approcha du mou- découlait de son front.
rant, et, à l’aide du peu de lumière que répandait —Seigneur don Estévan, lui dit-il, nous n'avons 
le tison qu’il promenait sur son visage, il reconnut pas été heureux dans notre poursuite. A peine avons- 
l’homme couché à ses pieds. nous pu passer au fil de la lance un ou deux fuyards,

— Ah! c’est vous, mon pauvre Benito? dit-il, et encore avons-nous perdu un des nôtres. Cependant 
tandis que sa figure exprimait un sentiment de j’amène un prisonnier : vous plaît-il que nous l'in- 
pitié profonde. terogions ?

— Oui, dit l’ancien pâtre, c’est le vieux Benito En disant ces mots, Diaz détacha son lazo de 
qui meurt dans le désert comme il y a presque tou- l’arçon de sa selle, et montra du doigt une masse 
jours vécu. . . Quant à moi, je ne sais qui vous êtes, informe serrée par le nœud coulant. C’était un Indien
mes yeux sont obscurcis. . . Baraja est-il toujours qui, impitoyablement traîné parmi les pierres et 
du monde ? les ronces de la plaine avait laissé à chaque pas un

— Je pense, répondit l’homme ; il est maintenant lambeau de chair, et n’offrait, pour ainsi dire, 
à la poursuite des Indiens, et il reviendra assez tôt, aucun vestige de forme humaine.
je l’espère, pour vous dire un dernier adieu. — 11 était cependant bien vivant quand je l’ai

— J’en doute, reprit Benito. J’avais voulu lui pris, s’écria l’aventurier ; mais ces chiens d’Indiens
apprendre un dernier verset de la prière des agoni- sont ainsi faits, que celui-là se sera laissé mourir
Sants. ., moi. je ne me le rappelle plus à présent ; pour ne pas parler.
n en savez-vous pas quelqu un ? Sans daigner sourire à cette atroce plaisanterie,

— Pas un lambeau, répondit l’interlocuteur du don Estévan fit signe à Diaz de l’accompagner en un 
moribond. endroit du camp où ils pussent tenir conseil sans

— AL je m’en passerai, répondit Benito, que être entendus. Quand les derniers venus se furent
son admirable stoïcisme n’abandonnait pas dans également couchés sur la terre, et que le silence
ce moment suprême ; puis il reprit d’une voix plus régna de nouveau :
faible encore : “J’ai légué à Baraja un vieux com- — Diaz, dit Arechiza, nous touchons au terme de 
pagnon, un vieil ami ; qui que vous soyez, recom- notre expédition ; demain, je vous l’ai dit, nous 
mandez-lui mes derniers désirs, qu’il l’aime comme camperons au pied de ces montagnes ; mais, pour 
moi... que le succès couronne nos efforts, il faut que la
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CHAPITRE XXXII

SCÈNES DU DÉSERT

C’est à la même heure du jour où les Indiens 
réunis autour du feu de leur conseil, délibéraient 
sur les moyens d’attaquer le camp des chercheurs 
d’or, que nous devons retourner vers trois person
nages qu’on nous reprocherait d’avoir oubliés trop 
longtemps.

La brume commence à s’élever lentement de la 
rivière au milieu de laquelle est situé le petit îlot 
qui sert de retraite aux trois chasseurs, Bois-Rosé, 
Fabian et Pepe.

chef, car vous devez être fatigué de massacres. 
Ah ! Diaz, si tous ces hommes étaient comme vous, 
quel facile chemin nous nous ouvririons, l’or d’une 
main et l’épée de l’autre !

— J’ai fait de mon mieux, reprit l’aventurier.
— Vous direz à nos hommes qu’il est urgent que 

nous allions pousser une reconnaissance aux environs 
du camp. Vous transmettrez l’ordre à nos soldats

trahison ne vienne pas y mettre d’obstacle. C’est de faire bonne garde et d’attendre notre retour ; 
à ce sujet que je veux vous consulter ce soir et puis, vous prendrez avec vous Baraja et Oroche, 
m’ouvrir à vous sans réserve. Vous connaissez et tous les quatre ensemble nous nous dirigerons
Cuchillo de longue date, continua don Estévan, vers le val d’Or.
mais depuis moins longtemps, et, certes, moins à — C’est bien certainement là que doit être Cu- 
fond que moi. Dès sa plus tendre jeunesse, il a fait chillo, reprit Diaz, et, malgré l’avance qu’il a sur
métier de trahir ceux à qui il paraissait le plus dé- nous, nous le retrouverons, soit à l’aller, soit au
voué. Je ne sais pas lequel l’emporte chez lui de retour.
tous les vices dont il est si largement doté ; en un — Nous le retrouverons au val d’Or, dit don Esté- 
mot, l’aspect sinistre de son visage ne trahit encore van ; quand vous l’aurez vu une seule fois, vous 
qu’un reflet affaibli de la noirneur de son âme. me direz si c’est un endroit qu’un homme semblable 
Ce riche et mystérieux placer vers lequel je vous à Cuchillo peut quitter facilement lorsqu’il y a péné- 
conduis, et dont la dépouille doit payer la glorieuse tré.
régénération de la Sonora, c’est lui, vous ai-je dit Diaz s’éloigna pour exécuter les ordres de son 
encore, qui m’en a vendu le secret. Ce secret, j’ai chef. Celui-ci fit relever sa tente pour qu’en son
su comment il s’en était rendu le seul maître : absence même sa bannière flottât sur le camp en
c’est en égorgeant l’ami qui le lui avait livré gratui- signe d’autorité protectrice ; puis il se jeta sur son
tement, tandis que ce malheureux pensait trouver lit et dormit du sommeil du soldat sur le champ
en lui un compagnon fidèle de ses dangers. J'ai de bataille à la suite d’une journée de fatigue,
donc toujours eu l’œil ouvert sur Cuchillo ; ce soir, Une heure après, Diaz était debout devant lui.
sa disparition m’avait alarmé ; mais elle pouvait — Seigneur don Estévan, dit-il, tout est prêt
être le résultat d’un accident bien commun dans pour partir.
ces déserts ; l’attaque dont nous avons failli être Le duc de l’Armada se leva, car il s’était couché 
tous victimes a confirmé mes soupçons. Il s’était tout habillé. Son cheval sellé l’attendait. Oroche et 
avancé de nouveau sous notre protection jusqu’à Baraja étaient en selle aussi.
l'endroit où sa main pouvait s'étendre sur une partie —Diaz dit don Estévan à demi-voix, avant de 
de ces immenses trésors. 11 avait besoin d auxiliaires partir, demandez aux sentinelles si Gayferos est 
pour égorger soixante hommes détermines : les de retour
Apaches n’ont été aujourd’hui que ses instruments —. , , , . , _, , ,
et ses complices Diaz répéta la question du chef a 1 un des fac-
- En effet, répliqua Diaz, quelques hésitations tignngiresgui se promenait l'arme au bras derrière 

dans son rapport m’avaient semblé suspectes, mais
il est un moyen bien simple : on peut assembler un Seigneur capitaine, répondit le soldat interrogé,
conseil de guerre, l’interroger, le convaincre de le pauvre garçon ne reviendra sans doute jamais, 
trahison et le fusiller séance tenante. Les Indiens ont dû le surprendre et le fusiller avant

— Dès le commencement de la mêlée, je lui avais de nous attaquer. C est probablement, comme disait 
assigné un poste près de moi pour le surveiller plus le vieux Benito, la cause des détonations que nous 
facilement. Je l’ai vu hésiter, puis tomber frappé avons entendues toute 1 après-midi.
mortellement en apparence ; je me suis applaudi — 11 n’est que trop certain que Gayferos a été 
d’être débarrassé d’un traître et d’un lâche : mais massacré, répéta Pedro Diaz ; mais quant aux coups 
tout à l’heure j’ai compté et recompté les morts, de fusil que l’écho nous a répétés, il est probable 
et je n’ai retrouvé Cuchillo nulle part, il est donc qu’ils ont une origine différente.
urgent que, sans perdre de temps, nous suivions Comme il achevait ces mots, don Estévan était 
sa trace , il ne saurait être bien loin d ici. V ous êtes monté à cheval à son tour, et tous quatre, pendant 
accoutumé à ces sortes d expéditions, il faut, sans que les sentinelles seules veillait à tour de rôle,
délai, nous mettre, à sa poursuite et faire prompte partirent au grand trot dans la direction des Mon
et sévère justice d’un infâme dont la vie doit payer tagnes-Brumeuses. 
la trahison.

Diaz parut réfléchir quelques instants, puis, pre
nant une détermination subite :

— Sa trace ne sera ni longue ni difficile, à trouver, 
dit-il ; Cuchillo a dû se diriger vers le val d’Or ; 
c’est vers le val d’Or qu’il faut l’aller chercher.

— Vous allez vous reposer une heure, reprit le
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De grands saules et des trembles croissaient sur rompue. La conquête du val d’Or, le souvenir tou- 
les bords du rio Gila, à une portée de carabine de la jours présent de dona Rosario avaient un instant 
petite île en question, et si près de l’eau que leurs disparu devant un impérieux besoin de venger sa 
racines perçaient le terrain de la berge et s’abreu- mère.
valent dans la rivière. L’intervalle entre chaque Pepe, de son côté, n’était pas homme à renoncer 
arbre était en outre rempli par les pousses vigou- au serment qu’il avait fait. Quant à Bois-Rosé,
reuses de l’osier ou par d’autres rejetons entrelacés. toutes ses affections se concentraient sur ses deux
Mais en face à peu près de l’îlot s’ouvrait un assez compagnons, et il les eût suivis jusqu’aux extrémi-
large espace dégarni de végétation. tés du monde.

C’était le chemin que s’étaient frayé, pour venir Cet échec momentané, loin de les décourager, 
boire à la rivière, les troupeaux de chevaux sauvages n’avait fait qu’exciter leur ardeur. En amour comme 
ou de buffles. On pouvait donc, de l’îlot, jeter à en haine, les obstacles sont toujours un puissant
travers cette échappée un regard libre sur la plaine. stimulant chez les âmes vigoureusement trempées.

L’îlot où se trouvaient les trois chasseurs avait été Peu à peu, cette poursuite avait présenté un double
primitivement formé par des troncs d’arbres arrê- but à Fabian. Elle le rapprochait de ce val d’Or
tés par leurs racines au fond du lit de la rivière. situé dans les déserts où don Antonio allait s'en-
D’autres arbres s’étaient échoués contre cet obs- gager, et il nourrissait un vague espoir : peut-être
tacle, les uns pourvus encore de leurs branches et le placer qui lui avait été révélé n’était-il pas le
de leur feuillage, les autres desséchés depuis long- même que celui dont l’expédition conduite par le
temps, et de l’entrelacement de leurs racines il duc de l’Armada se proposait la conquête. Revenu
s’était formé comme une espèce de radeau grossier. à des idées plus raisonnables, Fabian se disait que la

Depuis cette formation, il avait dû se passer bien fille de don Augustin n’obéissait sans doute qu’aux
des hivers et bien des étés, car des heibes dessé- vues ambitieuses de son père, et que lui, noble et
chées arrachées aux rives par la crue des eaux et riche, il lui serait facile de l’emporter sur un rival
enchevêtrées dans les branches, avaient comblé les tel que le sénateur Tragaduros.
interstices de ce radeau. Puis la poussière que le Mais aussi, peu à peu, le découragement était 
vent chasse et transporte au loin, avait recouvert ces revenu s’emparer de Fabian. 11 aimait la fille de 
herbes d’une croûte de terre, et formait une sorte de l'hacendero de toutes les forces de son âme, et la 
terrain solide dans cette île flottante. pensée de ne devoir son amour qu’aux trésors qu’il

Des plantes marines avaient poussé le long des poursuivait avait produit ce découragement dont 
bords. Du tronc des saules avaient jailli des pousses il était victime.
vigoureuses qui, avec les roseaux et les sagittaires, Fabian n’avait pas tardé non plus à comprendre 
entouraient cet îlot d’une frange de verdure bizarre- que l’ardente et jalouse tendresse du Canadien
ment mariée aux squelettes des arbres ou à leurs avait fait de lui le but exclusif de sa vie ; que, pareil
grandes branches dépouillées d’écorce. à l’aigle qui arrache son aiglon de la" main de l’hom-

Cette espece de radeau pouvait avoir cinq ou me pour l’emporter dans son aire accessible à lui
six pieds de diamètre, et un homme couché, ou seul, Bois-Rosé, qui avait dit pour jamais adieu à la
même à genoux, quelle que fût sa taille, disparaissait vie civilisée, comme les coureurs des bois ses pareils,
entièrement derrière le rideau que formaient les voulait faire de lui son compagnon inséparable dans
pousses et les branches des saules. les déserts, et que tromper cet espoir, c’était jeter un

Le soleil descendait vers l’horizon, et déjà un voile de deuil sur l’avenir du vieillard. Cependant,
peu d’ombre projetée par la ceinture de feuilles et aucune confidence relative à leurs projets d’avenir
d’herbes s’allongeait sur le terrain de l’îlot. A la n'avait été échangée entre Fabian et Bois-Rosé,
faveur de la fraîcheur que répandait cette ombre Mais devant un amour qu’il croyait sans espoir,
naissante, ainsi que des émanations de la rivière, devant les vœux ardents, quoique secrets, de l’hom-
Fabian dormait, étendu sur le sol Bois-Rosé sem- me qui, pendant deux ans, lui avait servi de père,
blait surveiller ce sommeil piécaire prisa la hâte et dont une séparation devait briser le cœur, Fa-
après les fatigues d’une longue marche et au milieu bian avait fait un généreux et silencieux sacrifice
des dangers sans cesse renaissants. Pepe serafraî- de ses goûts et d’espérances qui s’obstinaient à ne
chissait en plongeant ses jambes dans l’eau. pas mourir.

Nous profiterons du sommeil momentané de Nous ne pourrions mieux comparer, en un mot 
Fabian pour lever le voile dont le jeune comte ca- la situation de Fabian, qui n’avait pour ainsi ire 
chait aux yeux de ses deux amis ses plus secrètes qu'à tendre la main vers des biens que tout le monde 
et plus chères pensées. envie, la richesse, les titres et les honneurs, qu’à

Au moment de la chute de Fabian dans le torrent, celui dont un amour malheureux a défloré la vie, et 
Pepe avait oublié que l’ennemi dont il avait juré de qui, dédaignant l’avenir, cherche dans un cloître 
tirer vengeance échappait à sa haine. Le Canadien l’oubli du passé. Pour Fabian de Mediana, le cloître 
et lui n’avaient songé qu’à porter un prompt secours c’était le désert ; et, sa mère une fois vengée, il ne 
à Fabian. lui restait plus qu’à s’y ensevelir pour jamais.

En revenant à la vie, le cœur encore déchiré du Triste et inefficace remède que la solitude avec ses 
récit de l'ex-miquelet, le premier mouvement de voix . mystérieuses, les contemplations ardentes 
Fabian avait été de reprendre une poursuite inter- qu’elle excite et les extases sans fin qu’elle éveille,
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pour une passion que la solitude elle-même avait si j’étais à son âge, j’aurais préféré le simple minois
profondément développée dans le jeune cœur de chiffonné d’une manola et la Puerta del Sol, à Ma-
Fabian ! drid, à toutes les magnificences du désert. La fatigue

Un seul espoir lui restait : c’était qu'au milieu seule n’a pas produit ce changement chez lui. 
des dangers toujours renaissants d’une vie aventu- 11 y a quelque secret là-dessous que le jeune homme
reuse, le jour n’était pas loin peut-être où sa vie se ne nous dit pas; mais je le pénétrerai quelque jour,
terminerait dans quelque rencontre avec les Indiens ajouta mentalement Pepe.
ou bien dans une des tentatives désespérées qu’il A ces mots, le Canadien tourna vivement la tête 
se promettait contre le meurtrier de sa mère. vers son enfant bien-aimé, et un sourire de joie de

11 avait soigneusement caché au Canadien l’amour Fabian chassa le nuage, soudain qui s’était amassé
qu’il ensevelissait au fond de son cœur, et c’était sur le front de son père adoptif.
seulement dans le silence des nuits pendant les- Fabian, en effet, souriait : il rêvait qu il écoutait
quelles il veillait que Fabian osait plonger de furtifs à genoux devant Rosarita la douce voix de la jeune
regards dans les replis secrets de son âme. Alors, fille qui lui racontait ses angoisses pendant sa longue
comme le reflet lumineux qui dans l’obscurité du ciel absence, et que, derrière lui, appuyé sur sa carabine,
brille à l’horizon au-dessus des grandes villes, et Bois-Rosé les contemplait tous deux en les bénissant,
que l’exilé qui s’éloigne contemple avec bonheur, Mais ce n’était qu’un rêve.
des lueurs lointaines s’élevaient dans l’immensité Les deux chasseurs restèrent un moment silen-
du désert aux yeux de Fabian, et lui montraient une cieux en contemplant Fabian endormi.
image radieuse et toujours chérie sur cette brèche — Voilà donc le dernier descendant des Mediana, 
du mur de l’hacienda, où s’arrêtaient ses derniers dit l’Espagnol avec un soupir.
souvenirs. — Qu’ont à faire à présent les Mediana et leur

Mais pendant le jour, l’héroïque jeune homme puissante race? interrompit le Canadien. Je ne
essayait de cacher sous un calme apparent, la mé- connais ici que Fabian tout court. Quand je l’ai
lancolie qui le dévorait 11 se contentait de sourire sauvé, quand je m’y suis attaché autant qu’à l’en-
avec une résignation triste, aux plans d’avenir que fant qui eût été de mon propre sang, me suis-je
se hasardait parfois à dérouler devant lui le Cana- inquiété de ses ancêtres ?
dieu heureux d’avoir retrouvé, et tremblant de — Vous allez le réveiller en le prenant sur ce 
perdre encore, celui dont la main fermerait un jour ton ; votre voix mugit comme une cataracte, dit 
ses yeux quand il s’endormirait pour jamais dans Pepe.
ces déserts où sa vie devait s’écouler. —C’est. . . Et le géant continua d’un ton plus

La tendresse aveugle de Bois-Rosé ne devinait bas:
pas le gouffre sous la surface calme du lac. Pepe seul “ Mais vous êtes toujours à me rappeler des 
semblait plus clairvoyant. choses que je désirerais ne pas savoir, ou que je

C’est sous l’impression de ces idées que nous re- voudrais du moins oublier. Je sais bien que quelques 
trouvons les trois compagnons dans l’îlot de la rivière années dans le désert l’accoutumeront . .
de Gila. — Vous vous faites, en vérité, d’étranges illu-

— Certainement, dit le chasseur espagnol, les sions, Bois-Rosé, interrompit à son tour l’Espagnol,
habitants de Madrid payeraient bien cher un cours de vous figurer qu'avec les espérances qui attendent
d’eau semblable dans le Manzanarès ; mais il n’en don Fabian en Espagne, et les droits qu’il peut re
résulte pas moins que voici toute une journée perdue vendiquer, ce jeune homme se décidera à vivre toute
qui aurait pu être employée utilement à nousrappro- sa vie dans le désert. C’est bon pour nous qui n’avons
cher du val d’Or, dont nous ne devons pas être éloi- ni feu ni lieu ; mais lui !
g nés à l'heure qu’il est. — Allons donc ! Est-ce que le désert n’est pas

— J’en conviens, reprit Bois-Rosé ; mais l’en- préférable aux villes? répondit vivement l’ancien
fant, et par ce mot il désignait le vigoureux jeune matelot qui tentait en vain de se dissimuler que
homme qui dormait sous ses yeux, n’a pas comme l’Espagnol avait raison. Moi, je me charge de lui
nous l’habitude des longues marches à pied, et quoi- faire préférer la vie errante à la vie sédentaire,
que pour nous soixante lieues en douze jours ne N’est-ce pas pour se mouvoir, se battre pour la
soient pas un exploit, pour lui cependant, qui n’a vie, pour éprouver les puissantes émotions des
pas l’habitude de fournir de longues traites autrement déserts que l’homme est né?
qu à cheval, soixante lieues commencent à compter. —-Certainement, dit gravement Pepe ; voilà 
Mais il n aura pas été un an avec nous qu il sera pourquoi les villes sont désertes, et les déserts si 
capable de marcher aussi longtemps que nous pou- peuplés.
vous le faire nous-mêmes. — . • .— Ne plaisantez pas, je parle de choses serieuses,

Pepe ne put s’empêcher de sourire à cette réponse reprit le Canadien. Tout en laissant Fabian libre
du Canadien, mais celui-ci ne le vit pas, et 1 ex- de suivre ses inclinations, je saurai bien lui faire
miquelet continua de battre de ses pieds l’eau fraîche aimer cette vie enivrante de fatigues et de périls,
de la rivière. Voyez un peu, ce court sommeil savouré à la hâte

— V oyez, ajouta 1 Espagnol en montrant Fa- entre deux dangers dans le désert n’est-il pas préfé-
bian endormi, combien le pauvre garçon a changé rable à celui qu’on goûte après une journée de sécu-
en quelques jours. Je le conçois sans peine ; quand rité oisive dans les villes ? Vous-même, Pepe, con-
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sentiriez-vous à retourner à présent dans votre pays, arbres ? il flaire le vent, il écoute. Ah ! le voilà qui
depuis que vous avez apprécié les charmes de l'exis- s’approche pour boire à son tour. 11 a entendu du
tence nomade ? bruit, il lève la tête : ne dirait-on pas que ces filets

— 11 y a entre l’héritier des Mediana, et je me d’eau que sa bouche laisse échapper sont d’or liquide,
charge, moi, de le faire héritier de son oncle avant qu’il à la manière dont le soleil les colore ? Du coup, je
soit longtemps, et l’ancien miquelet une différence vais réveiller l’enfant.
notable. A lui, on lui rendra de belles terres, un — Laissez-le dormir, vous dis-je, peut-être a-t-il 
grand nom, un beau château gothique avec des maintenant un songe qui lui montre, au lieu de ce
tourelles historiées comme la cathédrale de Burgos, bel animal, des yeux noirs et des lèvres roses sou-
tandis que moi on s’empresserait de me renvoyer riant derrière les saules, ou quelque nymphe endormie
pêcher du thon à Ceuta, ce qui est bien la vie la plus sur le bord d’un clair ruisseau, comme une fleur
exécrable que je connaisse, et à laquelle je n’aurais tombée d’un bouquet et oubliée sur l’herbe.
qu’une chance d’échapper, celle de me réveiller un Le vieux Canadien soupira de nouveau.
beau matin à Tunis ou à Tétuan, esclave de nos — Ce cerf n’est-il pas aussi l’emblème de l'in-
voisins les Maures d’Afrique. J’ai ici, il est vrai, la dépendance sans limites ?
chance quotidienne d’être scalpé ou écorché vif — Jusqu’au moment où les loups se rassembleront 
par les Indiens, ce qui me ferait dire plus volontiers pour le poursuivre et le déchirer. Peut-être aurait-il
que les villes sont aussi dangereuses pour moi que plus de chances de vie dans nos parcs royaux. Châ
les déserts, mais pour don Fabian. . . • que chose a son temps, Bois-Rosé, la maturité aime

— Fabian a toujours vécu dans la solitude, in- le silence, la jeunesse ne rêve à son aise qu’au milieu ’
terrompit le Canadien, et il préférera, je pense, le du bruit.
calme des déserts au tapage des villes. Comme au- L’illusion chez Bois-Rosé luttait encore contre la 
tour de nous tout est silencieux et solennel ! Voyez réalité. C’était la goutte de fiel que Dieu met au 
ici, et il montrait de la main le jeune homme endormi, fond de toute coupe de bonheur : il ne veut pas
l’enfant comme il dort, doucement bercé par le qu’il y ait de félicité parfaite, car on aurait trop
murmure du flot qui caresse cette petite île, et par de peine à mourir, comme il ne veut pas non plus 
la brise qui souffle dans les saules. Voyez là-bas, et de malheur sans compensation, car on aurait trop
il désignait l’horizon, ces brouillards que le soleil de peine à vivre.
commence à colorer, et cette immensité sans bornes Le Canadien inclina pensivement la tête sur sa 
où l’homme erre, dans sa liberté primitive, comme poitrine et rêvait tristement tout en jetant un regard 
l’oiseau qui plane dans les régions de l’air. à la dérobée sur son fils endormi, tandis que Pepe

L’Espagnol secouait la tête d’un air de doute, chaussait de nouveau ses brodequins de peau de 
quoiqu’il partageât assez volontiers les idées du buffle.
Canadien, et que l’habitude lui eût aussi rendu la — Eh ! tenez, que vous disais-je ? N’entendez-vous 
vie errante pleine de charmes secrets. pas au loin ces hurlements, je devrais dire ces aboie-

— Tenez, continua le vieux chasseur, ce nuage de ments, car les loups qui chassent donnent de la 
poussière là-bas sur les bords de la rivière, c’est une voix comme les chiens. Pauvre cerf ! c’est bien,
troupe de chevaux sauvages qui viennent s’abreuver comme vous disiez, l’emblème de la vie dans le
avant de regagner pour la nuit leurs pâturages loin- désert.
tains. Les voilà ; ils s’approchent dans toute la — Éveillerai-je Fabian, cette fois ? demanda le
fière beauté que Dieu donne aux animaux libres, Canadien d’un air de triomphe.
l’œil ardent, les naseaux rouges et ouverts, les cri- — Oui, certes, reprit l’Espagnol, car si ses rêves 
nières flottantes. Ah ! j’ai envie de réveiller Fabian ont été de ceux que j’imagine, après un rêve d’amour 
pour qu’il les voie et les admire. le spectacle d’une belle chasse est le plus digne d’un

— Laissez-le dormir, Bois-Rosé : peut-être ses grand seigneur comme il le sera, et rarement même 
rêves, les rêves qu’on fait à son âge, lui montrent-ils il en verra de pareille.
de plus gracieuses apparitions que ne lui en pré- —Le fait est qu’il n’en verra de semblable dans 
senteront jamais les déserts et qui foisonnent dans aucune ville ! s’écria le Canadien enchanté ; de 
nos villes d’Espagne sur les balcons ou derrière les telles scènes lui feront aimer le désert.
fenêtres grillées. Et le vieux chasseur secoua doucement le jeune

Le vieux chasseur soupira. homme, après l’avoir averti de la voix pour lui
— Et cependant, ajouta-t-il. c’est un beau specta- éviter de se réveiller en sursaut.

de que celui-ci ! Ah ! comme ces nobles bêtes bon- Le bois sur les reins, le cou gonflé, la tête renversée 
dissent de joie dans l’enivrement de leur liberté, en arrière pour aspirer plus facilement par ses

Oui, jusqu au moment où les Indiens leur don- naseaux l’air nécessaire à ses larges poumons, le
neront la chasse, et où alors ils bondiront de terreur. cerf fuyait comme une flèche à travers l’immensité.

— Les voilà partis rapides comme le nuage que le Derrière lui, une meute affamée de loups, les uns
vent chasse, continua le Canadien qui luttait encore blancs, la plupart noirs, galopaient à sa poursuite
contre sa raison. avec la rapidité de boulets qui ricochent dans une

" A présent, la scène change : tenez, voyez-vous plaine.
ce cerf qui montre de temps à autre ses grands yeux Le cerf avait sur eux une immense avance ; 
brillants et son mufle noir dans l’interstice des mais sur les dunes de sables qui jonchaient la savane,
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Une douzaine de ces chevaux sauvages que le 
Canadien et Pepe avaient vus venir se désaltérer 
galopaient éperdus dans la plaine. Des cavaliers 
indiens, montés à poil sur leurs chevaux qu’ils 
avaient dessellés pour les rendre plus agiles, accrou
pis sur leurs montures, les genoux presque à la hau
teur du menton pour leur laisser toute liberté d’allu
res, bondissaient derrière les animaux effrayés. 
11 n’y avait d’abord que trois Indiens visibles ; 
mais, un à un, il en surgit une vingtaine à peu près 
des limites de l’horizon- Les uns étaient armés de 
lances, d’autres faisaient tournoyer dans l’air leurs 
lazos de cuir tressé, tous poussaient ces hurlements 
par lesquels ils témoignent leur joie ou leur colère.

Pepe lança un regard interrogateur au Canadien 
comme pour lui demander s’il avait compté sur ces 
terribles chances pour faire chérir à Fabian leur 
carrière aventureuse. Pour la première fois dans un 
semblable moment, le front de l’intrépide chasseur 
se couvrit d’une pâleur mortelle. Un regard morne, 
mais éloquent, fut la réponse de Bois-Rosé à l'in- 
terrogation muette de l’Espagnol.

— Cela veut dire, pensa Pepe, qu’une affection 
trop vive dans le cœur de l’homme le plus brave 
le fait trembler pour celui qu’il aime plus que sa vie, 
et qu’un aventurier comme nous ne doit avoir aucun 
lien dans ce monde. Voilà Bois-Rosé qui se sent dé
faillir comme une femme.

Cependant, il y avait presque certitude que l’œil 
si exercé des Indiens eux-mêmes ne pouvait percer 
le mystère de leur retraite. Les trois chasseurs, une 
fois cette première alarme passée, examinèrent donc 
plus froidement les manœuvres de l’ennemi.

Pendant un moment encore, les sauvages cava
liers continuèrent à poursuivre les chevaux qui 
fuyaient. Les obstacles sans nombre dont sont se
mées ces plaines en apparence si unies, les ravins, 
les monticules, les cactus aux pointes aiguës ne 
pouvaient les arrêter. Sans daigner ralentir l’im
pétuosité de leur course, ou tourner ces obstacles, 
les guerriens indiens les franchissaient avec une 
audace que rien n’intimidait. Hardi cavalier comme 
il l’était lui-même, Fabian considérait avec enthou
siasme l’étonnante agilité de ces intrépides chas
seurs ; mais les précautions qu’étaient obligés de 
prendre les trois amis pour se dérober à l’œil des 
Indiens leur faisaient perdre une partie du spectacle 
imposant et terrible à la fois d’une chasse dont ils 
pouvaient eux-mêmes devenir l’objet.

Les vastes savanes, naguère si désertes, étaient 
changées, tout d’un coup, en une scène pleine de 
confusion et de tumulte. Le cerf aux abois, forcé de 
reprendre terre sur la rive, continuait à fuir comme le 
vent, tandis que les loups, animés par leurs efforts 
le poursuivaient en hurlant. Les chevaux sauvages . 
galopaient devant les Indiens dont les hurlements 
ne le cédaient pas à ceux des animaux carnassiers, 
et décrivaient de grands cercles pour échapper à la 
lance ou au lazo. De nombreux échos répétaient les 
vagissements des loups et les hurlements confus et 
effrayants des Apaches.

et se confondaient presque avec l’horizon, l’œil 
perçant d’un chasseur pouvait distinguer d’autres 
loups en sentinelles épiant les efforts de leurs com
pagnons pour pousser le cerf vers eux.

Le noble animal semblait ne pas les voir ou dé
daigner leur présence, car il fuyait toujours de leur 
côté.

Arrivé à une certaine distance des sentinelles 
qui lui fermaient le passage, il s’arrêta un instant.

En effet, le cerf se trouvait renfermé dans un 
cercle d’ennemis qui se rétrécissait toujours autour 
de lui, et il s’arrêta pour reprendre un peu haleine. 
Tout à coup, il fit volte-face, revint sur les loups qui 
le rabattaient vers leur embuscade, et tenta, pour 
échapper à ce groupe d’ennemis, un suprême et 
dernier effort. Mais il ne put franchir le bloc compact 
qu’ils formaient et il tomba au milieu d’eux. Les 
uns, écrasés, roulèrent sous ses pieds, deux ou trois 
décrivirent en l’air une parabole en perdant leurs 
entrailles. Puis, avec un loup cramponné à ses jar
rets, les flancs saignants, la langue pendante, le 
pauvre animal s’avança vers le bord de l’eau en 
face de trois spectateurs de cette étrange chasse.

— C’est beau, c’est magnifique ! s’écria Fabian 
en battant des mains, emporté par de délire du 
chasseur qui fait taire l’humanité dans le cœur de 
presque tous les hommes.

— N’est-ce pas que c’est beau ? s’écria à son tour 
le vieux Canadien, doublement heureux et de la 
joie de Fabian, et de celle qu’il éprouvait lui-même. 
Allez, mon enfant, nous en verrons bien d’autres. 
Vous ne voyez ici que le vilain côté des solitudes 
d’Amérique : mais, quand vous serez avec Pepe 
et moi sur la rive des grands fleuves, sur le bord des 
grands lacs du Nord. . .

— L’animal vient de se débarrasser de son enne
mi, interrompit Fabian, il va s’élancer dans la 
rivière.

L’eau frémit et bouillonna sous l’élan du cerf ; 
après lui, elle bouillonna et frémit encore une dizaine 
de fois ; puis, du milieu du flot d’écume on vit à la 
fois sortir la tête et la ramure du cerf, et les têtes 
des loups acharnés à sa poursuite, l’œil sanglant, 
hurlant de faim et de convoitise, tandis que les 
autres, plus timides, parcouraient follement les 
rives du fleuve en poussant de lamentables glapisse
ments.

Le cerf n’était plus qu’à quelque distance de 
l’îlot occupé par les spectateurs de son agonie, 
quand les loups restés sur le rivage cessèrent tout 
à coup leurs cris et s’enfuirent avec précipitation.

— Eh ! qu’est ceci ? s’écria Pepe ; d'où leur vient 
cette panique subite ?

L’ex-miquelet n’eut pas plut tôt fait cette ques
tion, que le spectacle qui le frappa subitement se 
chargea de la réponse.

— Baissez-vous, baissez-vous, pour Dieu ! der
rière les herbes, dit-il en donnant l’exemple ; les 
Indiens sont en chasse aussi.

En effet, d’autres chasseurs plus redoutables 
apparaissaient à leur tour sur la vaste arène apar- 
tenant à tous venants dans ces déserts sans maîtres.
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(à suivre)

La mission de la femme est de se consacrer à 
cet art subtil et délicat de la vie quotidienne, 
qui ne laisse aucune trace peinte sur la toile, 
gravée dans le marbre ou scultée dans la 
pierre, mais qui peint, grave ou sculte des 
traits de sérénité au fond des âmes.

Lucie Faure-Goyau.

Fabian n’insista plus devant cette dernière raison 
Elle n’était que trop plausible, car il ignorait que le 
gros de la troupe se fût dirigé vers le camp de don 
Estévan.

Pendant ce temps, le cavalier blanc fuyait comme 
l’homme qui n’a plus pour dernière ressource que 
l’agilité de son cheval. 11 se dirigeait vers l’ouverture 
pratiquée dans les arbres en face de Pîle flottante, 
Déjà on pouvait voir l’expression de ses traits bou
leversés par la terreur. 11 n’était plus qu’à vingt 
pas de la rivière, quand le lazo d’un Indien s’abattit 
sur lui, et le malheureux, violemment enlevé de sa 
selle, perdit l’équilibre et fut jeté sur le sable.

L’Héroïsme du sacrifice
Père, me disait dernièrement une vieille 

sœur coadjutrice, quelle grâce le bon Dieu 
m’a faite ! aujourd'hui j’ai fait entrer une 
âme en paradis ! — Est-ce votre premier bap
tême, ma bonne sœur ? — Oh ! que non ! que 
non ! mais je vous assure, mon Père, que, 
pour un seul, je serais prête à quitter encore 
ma Bretagne, cent fois s’il le fallait.

Mais savez-vous bien, ma bonne sœur, 
qu'on a peut-être besoin de vous là-bas : en 
France aussi il y a des païens à baptiser. . .—

C’est vrai, mon Père, c’est triste. Mais je 
sais bien que je n’ai pas besoin d’être là pour 
les convertir : je crois à la Communion des 
saints... Eu Chine, mon Père, il faut aller 
tout droit au maximum du dévouement et 
du sacrifice ; pas moyen de mener la vie dou
cette ; alors on est bien forcée de se sacrifier 
tout entière au bon Dieu ; aussi je ne sais pas 
comment remercier le bon Dieu de ma vocation 
à la Chine : car ici je sauve à la fois des Chinois 
et des Français, et plus de Français que si j’étais 
en France.

Heureuses âmes d’habiter ces régions de 
la foi où l’influence du vouloir humain ne 
connaît plus les distances, où le moindre des 
actes acquiert une saveur d’éternité ! Femmes 
héroïques, qui sont bien de la race de Jeanne 
d’Arc et de Bernadette, unissant à la piété 
qui se recueille l’activité qui se donne.

Père Mertens, 
La Légende dorée en Chine.

• A la vue de Fabian qui suivait d’un œil ardent 
toutes ces évolutions tumultueuses, sans paraître 
s’inquiéter d’un danger qu’il bravait pour la pre
mière fois, Bois-Rosé invoquait en vain cette con
fiance en lui-même qui l’avait tiré sain et sauf de 
périls plus menaçants que celui, peu probable sans 
doute, d’être découvert.

— Ah ! commença-t-il. voilà de ces scènes que les 
habitants des villes ne verront jamais : ce n’est 
que dans les déserts qu’on peut les rencontrer. . .

Mais sa voix tremblait malgré lui. et il s’arrêta ; 
car il sentit qu’il eût donné un an de sa vie pour que 
son enfant n’en fût pas témoin. Un sujet d’appréhen
sion plus vive vint ajouter encore à ses angoisses.

Sans changer d’aspect, la scène devenait plus 
solennelle, un nouvel acteur, et un acteur dont le 
rôle allait être court, mais terrible, venait de s’y 
mêler. C’était un cavalier qu’à son costume les 
trois amis, en frémissant, reconnurent pour un blanc, 
un chrétien comme eux.

Le malheureux, subitement découvert dans l’une 
des évolutions de la chasse indienne, était devenu 
à son tour l’objet d’une poursuite exclusive. Les 
chevaux sauvages, les loups, le cerf avait disparu 
dans la brume lointaine. Il ne restait plus que les 
vingt cavaliers indiens disséminés sur tous les points 
d’une immense circonférence, dont le cavalier blanc 
occupait le centre. Un instant, on put le voir seul 
entre tant d’ennemis jeter autour de lui un regard 
de désespoir et d’angoisse. Mais, excepté du côté 
de la rivière, les Indiens étaient partout. C’était 
donc dans cette direction laissée libre qu’il devait 
fuir, et il tourna rapidement son cheval vers l’ou
verture bordée d’arbres qui faisait face à l’îlot.

Mais, le moment pendant lequel il était resté indé
cis avait suffi pour que les Indiens se fussent déjà 
rapprochés les uns des autres.

— Ce malheureux est perdu, quoi qu’il fasse, 
dit Bois-Rosé, il est trop tard maintenant pour 
traverser la rivière.

— Bois-Rosé, Pepe, s’écria Fabian, si nous pou
vons sauver un chrétien, le laisserons-nous égorger 
sous nos yeux ?

Pepe consulta Bois-Rosé du regard.
Je réponds de votre vie devant Dieu, dit solen

nellement le Canadien, je ne pourrais en répondre 
si nous étions découverts, nous ne sommes que trois 
contre vingt. La vie de trois hommes, la vôtre sur
tout, Fabian, est plus précieuse-c ue celle d’un seul, 
nous devons laisser s’accomplir le sort de ce mal
heureux.

— Mais, retranchés comme nous le sommes ?. . . 
insista généreusement Fabian.

— Retranchés comme nous le sommes ! reprit 
Bois-Rosé, appelez-vous retranchement ce frêle 
rempart d’osiers, de sagittaires et de roseaux ? 
Pensez-vous que ces feuilles soient à l’épreuve des 
balles? Et puis, ces Indiens sont au nombre de 
vingt maintenant ; qu'une balle échappée à l’une 
de nos carabines couche par terre un de ces démons 
rouges, bientôt vous en verrez cent au lieu de vingt : 
que Dieu me pardonne ma dureté, mais elle est 
nécessaire.
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