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L'HOMME ,

A LA

FAUCILLE

tyes rostes mortels de Tony IVoolinK et de sa femme
reiiosaimt eôte à côte dnns la luffiihre toilette de la mort.
L'enterrement devait avoir lieu le lendemain, et les habi-
tants de Clarah, paroisse du comté Kilkennv. étaient réu-
nis pour la veillée. Les deus cadavres, enveloppée dans
des lineeuls de prix, étaient exposés 'dans une vaste gran-
ge attenant à la maison des défunts. I^es parents de la
famille, y compris une nombreuse lijrnée de cousins et
de cousines, occupaient chaque côté de la couche funè-
bre, au pied de laquelle se tenaient les pleureurs à gages,
qui, d'une voix tristement cadencée, improvisaient un
cha.nt en l'honneur des morts. Il y avait quelque chose
d'outré dans leurs gestes éplorés, dans leurs cris lamen-
tahlee et dans k douleur qui éclatjiit sur leurs visages
désolés; parfois, cependant, emportés sans doute par
la natere même de leur sujet, ils paraissaient en proie



^^'ufl orateur «-arrêteit, ^n «^te mpmmit im-

SS^lt i.^rr/^*"™"'P"- On Radiaitplutôt qnon ne chantait cette improvisationtomW™
P^noxicée en langue irlandai* et Ls ™ ^hm^Tx^g^ où lee vers se «uocèdent avec ..e«Se^
f«nU

^^^^ gnmgB Spacieuse était CMîcnpé par nue
J«rfe a^z «nnpacte qui écmi^it k rapsodieronS

LoMcpie le diant eut cessé, im vieillard se leva et. dé-c^rj sa tête gri«, alla a'a^nouiller devanTÎ* d^t
r^if '^^'^^

«^i^*»»**
™ttèr*nt son exemple

et^pnèrent ponr le repoe de l'âme de lenrevoians dé-
A cette époqne (la scène * passe ven, le milien d«XWITe «ède) d était ia« de voir mie i*nman dlr-

tondais se conduire £m,e manière aussi convenable en
P««rile occa«an^ Presque imjonjB, il faut bien l'a-
vouer, la veillée des morts devenait l'occasion d'une fêb>les Tieniaxde s'y rendaient pour se livi^ à d'amusante

Ptwfes à cet effet sur te cercueil de quoi remplir leurpipeou leur tabatière. I«. jeunes «ens y trouvaient de,passe^mpe plus en harmonie avec leur ftge: des ienx de
tonte sopèoe s'organisaient sous la direction de queloue
JoyeuT compagnon qui faisait métier d'assister à tons
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mtendanoB de ce maît«^ oérémoiu«, garçoTet f^

B^d'uB* 30» bru^te et ouWieuse. Rien de pl^

SlvS""-,*
^^'^^^ «t oeMe gaieté édat«.t auÏÏ

tZ^^l^T "f* ^'^'^ ^'l»*"^^' fe« "^ort8 étaitfcdtoent .p««ée dans les maeu« que les iavitéa n'y av-aient nen d'inconrenant
iij y«y

A^noie démonstration de ce gewe n'eut .lieu à ky^ des vieux DooUng. Le sentiment dlhorreur eo^
tt^"

leur mort t«.^que avait été a»ez fort pourûuie déroger à une coutume TmiTerseUement répandue

pnèies et te. paroles de regret d« aaedetants, mrquè-
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n

llJ^r^ .?^^**™"^ ^^ ^«™^r et de sa femme

tSv iai 1 L^""^ "^ ' "'°^' '* '' '"^'^''^ony mit un nohe fermier doi bon vieux temns nui

im foTrinï rr. "*. P"'"*'^ «"^'^ bêtement qu^^

wt cfe.see étables; se basse-oour lui fournissait le Ur,1

^ 1« volaïUe; il pétrissait le ,>ain et brassait!biè^^se consommait ohaz lui.
^

il S^t'^"^'* "^2^* ^^ ^ "^i^o"' «t néaoïmoin.
Il état tou]ouj8 prêt à s<Mlager les pauvi^s- onioZ^se Plantait au. henres des ifpas poLi^^nlHa^
a k table hospitalière. II ne feut pas croire ceSnC

' Tt ', "^^ ':™'^ f^ P^^f^i*- D'un can,^f^^
leat 11 «emportait quelquefois jusqu'à frapper ses genT

tjjTi J
vaste cheminée, faisant briller d'un vifedat les ustensiles de cuivre ou d'étain Ta.ngés sur unvieux buffet de chêne, La lueur mobile quTat^alî

^ «>ins que la ménagère donnait-à «a batterieT;';!
^, mettait amas, en évidence une riche provision dekrd fumé suspendue soit en dehois, «oit à l'intérieur
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^e la ch«nmée, et éclairait en même tempe te „oupe
te plus joyeux qui ait jamaà« joui des bienfait» d'unC.feu après une journée de travail.

D'un côté du foyer, sous le manteau même de k che-minée^ le ma tre de la maison, Tony Dooling, 12%jambes croisées, da^ ™ fauteuil fixé au mûr fumaW

lïlli ^'^ -fes garçons de ferme. En face de lui étaitWiotesse bonne femme, «impie et douce, dont le caractè-
re se reflétait sur son visage calme etyheureux. Elle
chantait à mi-voix une vieille chanson irlandaise, à la-^u^e le bourdonnement affaire de son rouet «mblait
servir d a<M;cmpagnement. D'mi Sôté.on voyait une

tr^ et
1^ ^rviteurs prenaient tonjouM en commun, ex-cepté toutefois dans les grandes occasions oii Pan fêtait

i^fVl ^** ^^^^g^' dans une salle parquetée qui at-tenait à la cuisine. En fs^ de la cheminée une dei^tdouzaine <te laboureurs, assis sur le même banc, se repo-
saient des fatigues de la journée.

^
An nombre de oenx-ci se trouvait Paudge domt les

amiantes ciliés provoquaient à chaque instenî"
<ie rassemblée. Paudge, le bel esprit du village, «e sur-^1* en ce moment. Pei^nne ne l'écoutait'I;^ 5^
M <»io, état occupée a rendre l'éclat aux ustensiles de '

ménage qu'elle prenait un à un sur le di^ir dont j'aî
parié. T>^ autres servantes attachées à la ferme avaient

fem am*s
P^'""*"^" ^' f""^^ ^ ^«"« «Je î^^oël chez

r>.™r "" P""''"'* f^"^ "" ™°*^'- ''*' ^^^ charmes
pei^nnels; son visago bouffi et hâlé, touiours rougecomme une^baie que la gelée a mordue, était lésormais
à lépreuve du sdeil et du vent, mais elle avait un corps
robuste capable de résister aux fatigues de son emploi
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^>^T>t de terre, mie yÀ^TZl^^Tf^^^'
I»rfo ; Tm mari à kS-T^ ^Jî^*' ^'« ^Jo™**"*

conçtait e'^^r ^ ^ ^ «''J^*» <fe l«e dont eUe

d'nin si joTial amoTnenx «t «1W^ imprévoyance

à lui. CfepenZr^;„^ f^ «adonnait ,pow rêrw

<rai ^W^t^i^' '^ .^^ d'im jeune amoii^us

^ d'|: JuJïîeToLtTdS^; S*en^T '-

<*aïnie ou ime roue brisfr. T-
"

• T ,
P"®'" ™*

parlait chaque^ ÏtVeu^dW '*-'^^"^
«fr, lee qualités n,oin« «oUdidu ^SrtTL "'^
««•«Client le terrajn pardn ^ IriT;^ Pandge ro-

v«i™ «emblait condaj^à n^T^l^ T"^ ^«-
état d'indéddwi.

^^ ^^^ **' *^ <* «^el

I« jolie fiïïe du fermier n'était vbs —.«. ,^prendre » place hahitudle anZ dHa^^t- ^T«^ et^t d'^ air affaire^jLTo'ï^?
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««•ojSCTper de diTOiB petite soiM de iDénage. On yowitqueUe songeai tont autre choee. Enrffet, l'atteVteduBe vimte «e lisait d«M 1« g„,nd8 yeux qu'elle tou^W " *Tr* ,r" ^ P"^- ^l'* «'"'«toit papfoia L
a^t la porte B'ouyrit, et le eordial eo^,« <,u'eUeadiesea au nouera vemi, qui s'annc-ja par la formuJeoïdmire de ea]utati<m: Dieu vous gJdefZlZ^^i^ent que c'était là le visiteur qu'elle attendait^tMt danpatienoe. Il était facile de voir que les deuxjeuuee gens s'entendaient à merveiUe.
Je n'ai rien à redire à cela; car œlui qui venait d'ar-nvBT était le fiancé d'Alice Deoling.

'«'» «"

a.t^' '''^ ^"""^^ * ** ^^-''"i* «"«' éteit grande et
J^cée, n«ue avec cette délicate ampleur de fonnes quieau«, rarement à une grande taOle. Sa démarche bienqu^len'eût pas l'éléganoe aoqudee de nos saC a^t^grâee naturelle que donne une symétrie parfaite,son frais vieage respirait la santé et le bonheur. Le sou-

Z^- *^T*^ '^'^ vermeilles annonçait une
«imposition enoonée et une malice qu: tempérait la dou-œuTde ses yeux bleus. Ses cheveux, aux reflète dorés,P«i^ en arnère, laissaient voir son beau frent, maL-éteient eux-mêmes cachés (et c'était grand d«mii««e)^ nn ample .bonnet de mouseelbe. Elle avait, oTX-
là, accompagné son père au marché, et n' ,it we
rasa, afin de laisser entrevoir un jupon de soie w<raé otasez «>ui^ po^ ^^,,^ p^^ ^^J^^ pied Wen^^^J.:!faonné Pour compléter la description de sa teiX
^^outera. qra'dle portait uai petit toblier de fine mSsdine^ des bas de tricot Meu et dee eouliere ornés de lar-
ges boucles d'argent.

Aux yeux de son prétendu elle n'avait jamais narue

nommait Pierre Shea. C'était un beau et brave gai;soii
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auquel je n'aurais pas hésité ««,, ,„
te mmn d'Alice. Bfe^ fS âw ,^ P^. * «coorfer

««fe. et «ou mintieriS S**!'"'^*'' unième an-
vient à .on âge

' ^^lu, était cp'ui qui con-

çuj^rtirrnrutr.r'^" '--«- -
J'*^- Bien que, seJon ^'^^l.^.Pf"^"* ^ «lie d'A-
de la jeune fille n'eût naTéM^ rL P^"*" ''^u^'ation
avait été bien-plusloiSe cai^i '"^'-f""

^' ««^ «^"^

uue pension d« Kilkel^y'^Vn^Z"'''!,*^''*^ ''''°'

lement n oelui^^i une suir;. .- ^°** <'<""«** %•'-

en se livrant am soinV^lW ,f
*'"^'- »» «femi-soWe

^u^de^nrustij^eentoi™^
P*""""-

^^"^ «°™«e, aux
gi^wl Pem>nna^e i t^d,^^' f"^ P»*^'* P»«' un
cian^ient qu^Sit^^^i^fdVeroi" lÏT" -T^

'^-
<3u pays, fcs fflauraises l^Z^tT ! ^'"^ ^^'^ fi""
gra'dait <.n daignant^po^^t fi^'!?''''^

''"'" «^ ^^
te ie.Jne homme étaitW 1™ *^ ^'^''''^»- ^ais

"ï*- Bans «on enfanœ il Z;f!l^^^ P""^ "« Pa« en
d'Alice, l'aidant à S^r ut t,r '*™f^^ ''^ J^"*
d'une brebis fnptive ou ria^^ / " '* '*'"'''"'*^

du rui^u qu'elle vSaiit^ "" T"^ ^»' te lit

l'enfan«, étant déj7^ iW ï
^'^^ ''"•''' ''"^ *

P«™ièro leçon de da^* VtlJ''* ^"^ ""*'»'>'« '*""'•

^ «Ttait ^inqueur d'une "!t!n'"""î*'
^^'^''^'^ ^ter-

•^nsible au .^2ire trtmphiÏÏd'A/-"^'?' '' '^«'* P'"«
acclamat:.ns des comm^^^!

d Ahçe^qu'aux bruyantes

'-S épaula le tou°Tu^Z;i'^tr* '"''^ •'"^

li:!
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Lee perents, de part et d'autre, se plaisaient k l'idéo

de runion prochain* des jeunes gens qui marcliaient au
bonheur par un «entier fleuri et soub un ciel serein.
Niille tempête ne les menaçait, aucun nua^ n'apparais-
sait à l'horizon. L'ambition ne leur in(li<juait pas dans
le vague un but éloigné, un bien imaginaire qui s'éloi-
gne à mesure qu'on croit s'en rapprocher. Ils n'atten-
daient pas l'avenir pour être heureu.x, car ils ne dési-
raient que ce qu'ils possédaient déjà, -une santé n>bufi.te.

une vie paisible, un amour partagé.
Lorsque Ja salutation générale de Pierce eut reçu la

réponse consacrée: Dieu vous garde aussi! et, lorsque
celui-ci eut salué plue particfulièrement la maîtresse et
te maître do la maison, il resta debout derrière le fau-
teuil de k vieille femme: son instinct d'pmounîux lui
disait que, s'il s'asseyait le premier, la timidité empê-
cherait Alice de venir se placer auprès de lui : tandis que
s'rl pestait debout, sa future, sachant bien qu'il n'aurait,
lui, aucun scrupule à se raproohor d'elle, ne tarderais
pas à -prendre un siège.

—<Bh bien, hôtesse, tout marehe-t-il comme vous le
voulez? demanda-t-il.

—Mais, Dieu merci ! mon garçon, je n'ai pas le droit
de me plaindre. .

.
si ce n'est pourtant de ce voleur de

renard qui a pénétré la nuit dernière dans ma bassc-
oorur, et sur dix oies (des bêtes superbes, Pierce) m'en
a. .

.

La vieilte fermière s'arrêta au beau milieu de son
tragique récit, car elle s'aperçut qu'elle n'a™it plus
d'auditeur, l'amoureux s'étant éloipTié pour prendre pkoe
à côté de sa jolie maîtresse, qui, armée d'un appareil à
tricoter des plus compliqués, venait de s'installer non
loin de là.

La mère sourit avec malice, et .secooi-ant k tête on mur-
murant :



chez lui Pi^tion bi^n^lT^*^^* ^" "^"«^ ^mp,

qu'on ne Ini refusait femZ *t î,
'* '^"°* <>'»*'«

*»> d«- San* ph^; S^„t^ '?:''' j?8«'dait oonin*
t^înaxd qui indique d^S'^'* *"^' ^« « pa-
ierie, vere te sièg4 quiTui ilif^ .P*'^** ** ''« ««-

Jable, il tim d'uneTnSn», ^i *? ^°^'*^'«° P»^"

auquel il deC J rent.t"' ^^t^.'^^'
'''««'-'--t

tuyaux dont il tim auelou^ « j
^" ^»^* '««

épuisa eon budget "eS" He L.^l^'^*»^. «
conta les noces et les vei]]^ ,« ^

^-««oes. Il ra-
I« projets de nrnrial^iS; !^ t^^l""** ^ '«> »°rts.
fin d'une ohn,mque'^lkï^ aS^ ^^ 'T'""

^''"^

c'5fornait *.on caqu.>t ppe3^Tù , / ' ^"'^^^ 'î'^? '''a"

'l'Tfse d-un lunier deX ^ ^ ^•''*''' "^<''' 1'"-

neiit^AtuSÏÏnS*"^^<'^' ^«-
et il fit entend,^««ISTi Z"***

^' '' '^'^P''"*^
eiq^e inspira au, j«^Zsl£'^'T^<*- I^"»u-
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doon» donc k main à sa future, et Pandge fit sa plu*
bdle révérence à CSievïîUii, qui l'accepta en rougieeant
pour caTBlier. Le vieux Tony, qui prenoit plaisir à voir
l'entrain généra], ee munit d'une cruche de ea meilleure
•le, qu'il versa d'une main libérale au musicien, aux
dwMeur» et aux spectateurs. Il va mm dire que, dans
cette distribution, l'hôte eut soin de ne pas s'oublier. Ijb

eoirte s'éooukit rapideiwiit au sein d'une gaité conta-
gienae.

Parmi les aasiatanO, un seul individu paraissait ne
prendre aiuoiine pert à la joie générale, et le regard que
ses yeux aux paupières rougies promenaient d'un dan-
seur à l'antre n'avait rien de sympathique. C'était un
jeune homme dans la fleur de l'âge, mais no possédant
aucun des charmes de la jeunesse. Une surabondante
chevelure d'un roiuge ardent se hérissait autour d'une
tête d'une grosseur peu ordinaire, où un îront bossue
s'avançait démesurément, se terminant par des sinus
bien marqua, où croisBaient des soureils aussi ardents
aussi épais que les cheveux. Lee pommettes étcient non
moins saillantes qiTe le front, de sorte que les yeux, en-
foncés dans leurs orbites, semblaient brillAr au fond
d'une cavité. éLa joues étaient pâles, creuse et en re-

traite. Le nez, moulé sut le vieux type nrilésien, était

long, large à la base et recourbé. T« mâchoire s'avan-
çait d'une manière peu commune, et les lèvres, épaisses
et décolorées, ne pouvaient, sans un violent effort, ca-

cher des dents menaçantes et peu agréables à voir. La
lèvre supérieure, ainsi que le me..ton. était couverte en
partie par une profusion de poils roux qui avaient déjà
remplacé le duvet de la jeunesse.

L'ensemble de ces traits déplaisants annonçait un
caractère hardi et décidé. Si ciette tête énorme et ce.<!

traits se fussent trouvés sur les épaules d'un homme
d'une taille élevée, on n'y eut probablement rien vu de
bien extraordinaire; mais le oorpe auquel ik apparte-



iil:l

de craint» n ^**^'« «n spnfinwn» j "<^'Mit <*er

fiant, tantôt ^I^ "'""*'• "" f««oiIl° ZT *"""''"'•

tnif „ >''™ qui n'avait nVn ^„ ^^ Pamard-
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cWje la>*eer là .a besopie: mai- oolm^i n'avait Z-.cntenju. ou a,,,t ".int .U- no p«. or.tond^ «^ oîdr,'

Tor/Zlt,""'
*"" '^'"'-^"t? «'«^Ha cl. ..ouv«.„

€pohoore leva U tête et *. contenta. ,x,nr toute ré-pon« <ladra«er un regard hargneux à Jon nwître.

œtte epithète injurieuse.

ny^mt ^'r ""'"^r.* ''"* "' ** * «"i n'«> vous o,.a^^it-il. Je cro.vai« ^'abord qu'il ,,^agi«s«lt du ^rin-«wment de la comemnso.

quaTony funeux de la rfpon^e moqueur, de «on vaoher.

le ^u'J.'sïr '" '"' '''^"•^=
'' "'• ^^' 1--^'- -«'•

-Pas de mal, femme! Mais je ,-e„x faiue une mauvaiae fin b, sa mine.har^neuee ne Suffirait v<^TtZZnger I ^e en hiver !. . . Va te coucher, te dis-je '

Crohoore so leva ,.t ,>osa lentement la fatioiHo „rè.de la place qu'il venait de quitter. Se« sourci Ha enfronc^ ses dents serrée, et se. yeux roulaient dan^ "r,"

-Et ne fais pas comme ce onatin, entends-tu, tête de



WPoootiOTa le mattre irrita Om- « 1« t«.1« ^
«• que renfenne ta peau de paraveux I

l«ny an nwmtat où m <temier prononçait on cruelle,
parole», et il répon<lit en le rojiîBrdant en ftioe:—Dane ton* le« ca« œ ne serait pa« la première fois
que Tona aunez eMayé; il paraît qno c-ert une manie
que TOua aw*.

-H<}n'e«t-oe qae lu dis li, vilain avorton? demanda
liony, dont la oolère croieaait à chaque instant.
--Om, oni ,voM garez bien que je «ni» un avorton,

autnement toim ne «eriez pa« ai disposé A von» entretenir
la mam «ur mes os, ripoefca Crohoore.

C'était trop fort. Recevoir une t' .ie réponse d'un
être n méprisonle !

.xH^^' '**'* P*""" t'«PPi«n^ie 4 roe parler ainsi !

sécna Doohng en levant le brea et en assénant à Cro-
hoore un vigoureux coup de poiny.

I« vacher, tournant sur lui-même, ailk tomlier à la
renverse, et aa tSte donna avec tant de force contre l'an-
gle d'une chaise que le eamg coula en abondance.
La comemuee s'arrêta brusquement, le daiMe fut in-

lerrompie; Pierce fut le premier à relever et à souteuir
le blessé, qui avait perdu connaisBanoe, tandis qu'Alice,
tremblant et pleurant, cherchait un mouchoir pourétaa-
cher le sang et bander k plaie.

La i«mi3?TC resardait d'un air de oompasaion son mari
qui w tenait deboiit et immobile, vivante image de la
honte «t du remorde. Elle lisait dans k pensée de son
époux.

^
En effet, à peine celui-d avait-il porté le coup

que déjà il s- reprochait amèrement sa violence. En es
moment, il eflt volontiers donné k moitié de sa fortmne
pour réparer le mal quil avait fait.

Crohoore, Tevenu à lui, ee redressa toué à <v>up et «c
dégagea des bras de oelTri qui le soiutenait, comme rii
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rtt Tonlu wpoMwr toute obligation. Son viwge. twhi

d« M tnuto mdiquait im» fnreur comprimé*. Saiw dei-•mer iM lèrre., I« tête penchée «ur « poitrine, i! tra-Ter» la «]]« en trébuchant comme un Kômrac ivre, et

i«P!L.- '^T^ *'** '• ~'^'«'"- T""^'» <)"« les au-
trea témouM de cette «cène le regardaient s'éloiimer avec-^«Hpme mêlée de crainte, Tony le roppela, lui criant

^^CT",^""* ^ '"'* ** '» «""«ho d'ale à la main :

*^Zr '
"***"* '" P°"' ^yons, mon ami, viens

trinquer avec moi.
Oette proposition pacifique demeuTa aana réponse;

Crohoore, qu, avait déjà la main «ur la porte, tourna
vera «on maître «on viaage décomposé, le regarda aan»
pn>n(»oer une parole, et 8ori;it en refermant la porte avec
violence.

le coup d-oeil qu'iJ avait lancé au fermier ne fut pasoubW, et donna lieu dans la suite à plue d'un oommm-
liiire.

Tony ae raasit «.-w mU dire. La manière dont Cro-
hoote venait d'accueiUir iw» avances avait fait renaître
«mauvaiae hiimeur, et l'empêchait en quelque sorte de
r^rçtter 1 acte de cruauté dont il «'était rendu coupable.
Mai* cet incident caiwa une contrainte générale dont^effets devwrent bientôt viaihles. Lee labouieu» «e
retirèrent les premiers, silencieux ou «'entretenant!
basée, vera lea communs où ils paasaient la nuity
eicien, <jui «entait qiue «es accords ne seraient

>
«on, s'empreasa de les suivre. Pierce ne ta
pins à e'éloigner, après avoir exigé d'Alil
d'adieu, et wippelé à ae« hôtes qu'il devait v«i
dre le fendeanain de très grand matin Le «,
M rendre «naemble à l'église la plue voisine?pmr.
tendre la nœsse de six îienres; car les catholiquwuB
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dais ont contiune de commencer la journée de Noël en
s'agenouillant défi l'aube au pied de l'autel.

1 i' m

Le lendemain matin, vers quatre heures et demie,
P:erce, fidèle à sa promesse, attachait son cheTal auprès
de cette porte où, la veiije, il avait eu tant de peine à se
séparer de sa chère maîtresse. L'église se trouTant à
une distance d'environ trois milles de la ferme, il «'était
arrangé de façon que sa fiancée pût faire le trajet sut
la même monture que lui. La porto était grande ou-
verte. Il pensa que la famille était déjà sur pied ot
qu'on l'attendait. Il fut donc assez surpris, en péné-
trant dans la salle où avait eu lieu la réunion de la veille,
de voir que rien n'annonçait que ses amis fussent prêts
à le recevoir. Quelques tisons expirants brillaient en-
eo^ dans l'âtre : mais sans la faible lueur qu'ils répan-
daient dans leur voisinage immédiat, l'oliscurité eût été
complète. Aucun bruit ne se faisait entendre.

Il devina à tous ces indices que les maîtres et les gens
dormaient encore, et il commença à s'étonner qu'on eût
laissé la porte ouverte. Il s'avança à tâtons vers la che-
minée dans l'espoir d'y trouver 4a chandelle qu'on allu-
mait chaque matin en soufflant sur la hraise. Il s'ar-
rêta un moment pour ramasser un objet qui venait de le

faire trébucher. C'était une faucille; il la posa à côté
de lui et alluma la chandelle.
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—Sainte Vierge 1 qu'est-ce que cela? s'écria-t-il avec

un geste d'horreur eo «'apercevant qu'il avait les mains
pleines de sang.

Il réfléchit un moment, et il se rappela que lorsqu'il
amit ramassé la faucille, elle lui avait semblé humide.
Il la saisit de nouveau. . . plie était couverte de sang.
Un sinistre pressentiment s'empara de son esprit. On

avait commis un meurtre ! Cette porte ouverte, ce si-
lence lugubre, l'absence de ceux qu'il comptait trouver
réunis, tout s'expliquait maintenajit. Les '

iibitants de
cette maison, naguère ei joyeuse, avaient a d'exister;
les meurtriers, dans leur fuite précipitée, n'avaient pas
songé à refermer la porte.

On se fera aisément une idée des sentiments qu'une
pareille conviction dut inspirer à um amoureux jeuno,
ardent et dévoué: dans l'intervalle de quelques heures
qui s'était écoulé depuis sa. visite, sa maîtresse, celle qui
bientôt allait devenir sa femme, avait péri sous les coups
d'un assf - in ! .

Pierce se sentit défaillir; il était ?omme un homme
^ourdi par une violente commotion, et il serait tombé
s'il ne «e fut appuyé à temps contre le mur. Une pâ-
leur livide se répandit sur son visage, qui quelques ins-
tants auparavant brillait de tout l'éclat de k santé et de
la jeunesse. Ses dents claquèrent, il sentit un frisson
parcourir sa ohair et ses ohe\-eux se dresser. N'éanmoins
il isaisit d'une main ferme le chandelier, le souleva de
façon à éclairer la faucille ensanglantée qu'il contempla
d'un air égaré. Enfin il .parvint à recueillir ses idées
et se décida à agir.

Il s'avança d'un pas encore mal assuré, mais avec
la résolution bien arrêtée de mettre un terme à ses incer-
titudes, au risque de confirmer ses affreux pressenti-
ments.

J'ai déjà parlé d'un petit «lîon parqueté attv.iiant à
la cuisine, où le fermier recevait ses amis dans les gran-
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dee occB^m. Pieroe se dirigea^ cette «lie où don-
nai^it, d'im côté, la chamfcie à ooiioher d'AUoe et de
^utr.,œlle des vieux Doaling. Il traversaï^la première pièce et «'appmha haletant de teneur, duU de sa fufcuie I* lit était défait; mais oslfe qîii v
avait donm i« l'occupait plus. P-e^e regardeW
meoit autour de lui, tremblant de découvrir daw quel-
que coin e cadavre de sa fiancée ; mais la chambre, aussi
bien que la couche, était vide. Il chercha ensuite )ps vê-
^oments qu^elle portait la veille; ils avaient égai.ji«vt
disparu. 11^ rapprocha du lit et aperçut sur les drnps
I emi^inte d um main sanglante. Il se précipita vers
1 autoe porte et faillit tomber à la renverse sur le oon»
de Tony Dooling, étendu sur le seuil de sa chambre. Le
sang du vieillard formait un ruisseau qui avait coulé
^r-deasous la porte et taché le plancher de sapin du pe-
tit salon. Lee youx de Pieree se fixèrent involontaire-
ment sur le cadavre de son vieil ami, qui présentait un
^ectacle que je n'ose décrire. La tête et la poitrine
étaient homblement mutilées; c'était l'assassinat dans
sa forme la plus hideuse, la plus sauvage.

L'angoigse de Pieree augmentait à ohaflue instant H
se tourna avec effroi vers le lit des vieillards. . . Si Alice
éteit venue y chercher un refuge? Si. .. mais cette pen-
sée était trop horrible, il ne voulut pas s'y arrêter

D'un bond il franchit k distance qui le séparait du
ht, <^ au premier pas qu'il avait fait son pied avaitgh^ dans une mare de sang. Ecartant les rideaux, il
souleva son flambeau dont la clarté douteuse lui montra
le corps d'une femme dans l'immobilité de la mort- là
aussi la main du meurtrier avait laissé des traces hideu-
ses à voir. Le cadavre était tellement mutilé et défigu-
ré, qu'au premier moment il fut impossible au jeune
fermier d'en constater l'identité. Que de souffrances
dans ces quelques secondes d'incertitude ! Lorsque Pier-
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oe put trouTer awez de oonrage pour regarder la victime
<te plus près, il lecomi-nt la mère d'Alice

Alice elle-mêine n'était pas dans oett^ chambre.
11 y avaat donc encore une lueur d'espoir. La pensée

qu elle avait pu échaper suffit, même au milieu de cette
«ène de camafie, pour ramener la joie dans le coeur d«
l'ierce, et Im donna le courage de visiter le reste de la
maison.

Presque à l'entrée du couloir qui conduisait de la cui-
sine an dorioix des servantes, il découvrit une troisièmp
victime. C était la pauvre Chevaun, accourue sans doute
ftui cns de sa maîtresse, peut-être au sortir d'un rêve
des plus favorable à Paudge. Les assassins avaient dû
la Mcnfier à leur sûreté, poussés par la fatalité à com-
mettre un nouveau meurtre afin de ne paa être accusés
aee deux autres.

Pieroe sentit renaître toutes ses terreurs, et visita k
maison en appelant à grands cris sa maîtresse. I^ la-
boureurs, reveaiés en sfursaut, accoururent à moitié vêtu*
Le jeune homme ne put réf ,ndre aux nombreuses et im-
patientes questions qui lui furent posées de tous côtés •

Il se contenta de dénoncer les meurtres. Les gens de k
ferme, plus calmes que lui, le quittèrent pour examiner
les^ choses par eux-mêmes. Pioroe, demeuié seul, «onae*,
qu Alice avait bien pu s'enfuir et chercher un asile che^am futur beau-père, dont la maison était k plus voisiné1*M œ cas, ae dit-il, elle aura naturellement pris le^
chemins de traversa, de préférence à k route plus fré^
quentée que j'ai suivie pour me rendre ici.

Avant de s'éloigner, û remarqua plusieurs circons-
tances qu'il avait été trop ému pour observer d'aJbord
Une armoire où k fenmière serrait «on argenterie avait
ebe dévalisée. Le pupitre où le vieilkrd renfermait son
argent était ouvert et entièrement vide; une quantité de
papiers sans valeur qu'on y avait trouvés jonchaient le
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O^Tm ^1^' *^'^* f^'^'^^ **'^* **>«' >«"«>"« *
Cheval et s'éloigna au galop.

Cependant les gerçons de ferme (ik étaient trois)
coururent à leur tour la maison et œntemplèront 1^
restes immmés de leurs maît««. Ransla grande dou-
leur que leur ca^sa cette perte ina-tt«idue, la pauvre
Ohevauai fut presque oublia; Paudge lui-même ne sem-
blait pas accorder une pem^fe à son infortunée admi-
ratnce. Ils furent quelque temps sans pouvoir pronon-
cer une parole, tellement k vue des cadavres sanglants
les avwt vivement impressionna. Afin de se soustraire
a cet hornible spectacle; ils se réfu:,i-rent d- is la cui-
sine, et, après avoir fermé la porte, =h se rapprochèrent
les uns des autres comine des gens qui ont pc t.

—'Quel Tiorrible assassinat! dit l'un d'une voix basse
en échangeant pour la première fois un regard avec ses'
compagnons effrayés.

—Bien horrible! répéta le vieux Shamus en faisant
Je signe de la croix.

—On les a tués avec cette faucille; c'est leur vieux
sang qui est là-deasus, ajouta Paudge en désignant du
doigt 1 instrument du meurtre que Pierce avait laissé
tomber en entrant dans le petit salon.

Ils se baissèrent afin d'examiner de plus près la fau-
alle; quelques cheveux blancs y adhéraient encore: aus-
si 1 examen se termina4-il par un geste d'horreur, et
lm> trois amis s'avancèrent ensemble vers la cheminée.

—(C'est la même faucille que Csahoore était en train
de repasser hier au soir, reprit Shamus.
—Et à cause de laquelle notre pauvre maître (qu-

Dieu ait son âme) o frappé le nain, remarqua Paudge.
-Aussi sûr que noua voilà tous les trois réunie ™r

cette sainte matinée de >roël, dit l'autre, il savait, en l'ai-
guisant, à quel maudit usage il devait ser\'ir.

—C'est clair comme le jour. Vous rappelez-vous w
r^rd <[u'il a lancé au maître avant de s'éloigner? -
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Jjee interlocuteuiB échangèrent de nouveau des coup»

d'oeiil plein d'xtne muette horreur. On lisait dans leuns
yeux qui'la étaient bien convaincus d'avoir attribué le

crime au vrai coupable, bien qu'aucun d'eux n'eût for-

mulé use accusation directe.

—-Mais où donc eet-il Ps'écria Paudge, qui fut le pre-
mier à secouer l'espèce de torpeur où Ice avait jetés (»

triple meurtre, il ne s'agit pas dé nous croiser les bras,

il faut trouver l'assassin.

A l'instant même ils se mirent à la recherche du va-

Cber.

Arrivés au grenier où Crohoore couchait hiibituelle-

ment, ils n'y trouvèrent personne. Il était même évi-

dent qu'il n'y avait pas passé la nuit. Ils visitèrent les

communs, les hangars, les étables. Sur la porte de l'é-

curie^ au-dessus du moraillon, une main sanglante avait

laissé son empreinte. On aperçut aussi des traces de pa«
sur un tas de fumier qui s'élevait contre le mur, et on
supposa que l'assassin y était monté afin de se mettre
en BeUe. On découvrit, en effet, que les semelles d'une
Tieille paire de brodequins appartenant au vacher cor-

respondaient à ces empreintes.

Le jour avait commencé à poindre tandis que les la-

boureurs .cherchaient en vain à suivre la piste du meur-
trier. Pierce revint accompagné de son père et de son

frère de lait; n'ayant rien appris qui pût éclairer le mys-
tère de la disparition d'Alice, il était toujours en proia

à mille vagues terreurs qui lui torturaient l'âme et le

cerveau. Il arriva au moment où les garçons de ferme
déclaraient à l'unanimité que le meurtrier n'était autre

que Crohoore. Pieroe rur- put s'empêoher de frémir lors-

que Shamus, l'aîné des trois laboureurs, auxquels ses

cheveux blancs donnaient une certaine autorité, s'écria—^Puisse le Seigneur avoir pitié de toi. paM%'re Alice

Dooling ! Hélas ! le malheur et le chagrin t'ont visitée

dans tes Jeunes années! Il vaudrait mille fois mieux
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K^^é^^- -^<* -te auprès de ton pé^«

-hNom ne eavone rien de Dositif ™^
sieur Reiwj eeulem^il 1^. 'J"^ P*"'^ "»<»"-

trier du père'eet leri:LTÏS'" ""^ ^^ '--

nuiS" """^ "* ^"^^ "^^^ ™ ^-lo'--- gé-

les du Ln^^ enn^jf'/^ P«'''^« -^térie!-

saient fe nain.
'^^ *'° "^^ **"^ <l»i ««u-

P^ se dédda à profiter d«, renseignement que le
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hamti lui forimiMait, et à ponrsuiTre immédiatement
le pariseem'. Il s'arma d'ttne paire de pistolets, et pro-
ouM des armée à Pandge, à Shamus et à son frère de lait

Andy. Toiw lee quatre, montée sur de bons chevaux,
partirent aaji« perdre de tempe, bien résolus à n'aban-
donner leurs recherches que lorsqu'ils auraient rejoint

l'assassin et délirré Alice, si toutefois (cette pensée bri-

sait le coeur de Pieroe) il n'était pas déjà trop tard
pour l'arracher à an sort plus horrible que la mort

"Et ils passèrent la journée de Noël et la nuit suivante
et une partie d<u lendemain dans les tourbières et les

montagnes, poursuivit l'orateur qui, le matin de la jeil-

lée des morts, venait de raconter les détails qui piécè-
dent, mais ils revinrent les mains vides. Ils auraient
mieux fait de ne pas partir du tout, car ils ont ramené
Pieroe dans un état pitoyable. Au moment où je vous
parie, il est en proie à une fièvre chaude. Il crie qu'il

marche jusqu'aux genoux dans le sang de nos pauvres
voisins, et qu'il voit sa chère Alice lutter contre Cro-
hoore en appelant an secouis. Ses parents ont été obli-

gés de faire venir Andy et un des plus forts garçons du
village pour le retenir dans son lit ... Il n'est pas éton-
nant, aiprèe touit, que la tête lui tourne un peu après le

spectade qu'il a vu."

Les auditeurs dirigèrent un regard furtif vers les lin-

ceuls qui cachaient deux visages défigures, mais ils dé-

toumèpemt bientôt les yeux.

"Je tiens, continua le vieillard qui avait pris k pa-
.Tole, je tiens d'un de ceux qui ont poursuivi le meur-
trier, qu'ils ont rencontré le maudit avorton dans le=

montagnes, et que Pierce allongeait déjà le bras pour le

saisir au collet, lors que le nain a disparu tout à coup,
comme un vrai enfant du diable qu'il est. Du reste le

garçon qui m'a conté l'affaire était tellement fatigué
que je n'ai pas pu obtenir de lui des renseignements
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' liil P«8 celui d'un ton ohi^L t '^f ' ?" "'«*"' »'*«'

«'OU. sarrf« a S^t^r . ^'^'^ <>» ^«i dirait
: /),«„

y ae
11 nétajt pas homme à vous répondre noli

W o^f^ deTltmr^rS '''^ "''^ "^^

per^t., derrière la mar^'
*

«l^fdl'^Éf *^ "'

pi» a. luit à »n» mol.)Ifi» rW ' ** I"'

Pn. ,„.|| M, j, ,, „„,„^ j„ r..™,™."£.^t

«*P^:J5™Sf..ï'.s-.;trj:
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mort.) Mai» je ne fis part (te ma découverte à pereonnc •

TOUS devinerez facilement poiirquoi. Quand Crohoon»
n'était pas plus haut que ça, il «e montrait déjà aussi

fin qfue le plue vieux d'entre nous. Il n'aimait .pa» \w
gamins de son ftge, on le rencontrait toujours seul. Lors-

•que tout le monde dormait, il se «auvait pour aller pas-

ser la nuit dans lej» endroits les plus écartés, et, si on
s'apeppevait de son absence, il s'excusait en disant qu'il

veillait à cause des lièvres et dee lapine: mais (vous le

savez aussi bien que moi) oe n'était qu'un prétexte pour
cacher les visi+es qu'il faisait à ses amis les bonnes gens.

Un jour, je ne l'oublierai de ma vie, le diable, qui est

toujours aux aguets, me voyant un peu lancé, profita

de l'occasion pour placer Crohoore sur mon chemin. Je
lui «llongeai naturellement un bon coup de pied. Il ne
m'avait provoqué en rien ; mais c'est une manière x\ve

nous avions alors de hii dire: ôte-toi donc de là! et d'ail-

leur le whisky me montait A la tête. Je lui allongea;

donc un grand coup de pied. Eh bien, je veux mourir
dans le péché, si je méfe, le soir m?me ma vache eoit un
sort et mouruit !

•

—^Vous n'avez dit que la pure vérité, MicMe, j'en

réponds, reprit Anastasie Farrel, petit squelette de fem-
me à la voix aigre et cassée, ayant urne moitié d- visage

couverte d'une tache de lie de vin, tandis q: i autn'
moitié conservait une pâleur livide, car, je me souviens

maintenant qu'il y a juste dix ans j'attrapai Crohoore
(la Sainte Vierge n.>us .soit en aide !) faisant battre un
coq qu'il avait dressé contre un l)eau coq à moi. Tje«

deux bêtfts y allaient comme pour leur propre compte, et

elles étaient presque mortes, lorsque j'arrivai dans mon
enclos. Je m'avançai doucement derrière Crohoore,
qui lies regardait faire, et. je lui donnai une rude poussée.

Il m'a lancé un regard qui me renent maintenant, et

je me rappelle que c'est à partir de ce jour que je porte
cette marque sur mon vieage.
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va^e présomption, quiTuSiTZ ^1!^ ^'^

nww, en oe moment, grâce à Mfckl 1 11 ^*, '^;'«':

ta«ie, l'hypothèse ^^.K> « trïï«foii
"*^'* ^""^

bien «Têtée. Le groupe « r^L^Tf T' *° *'"*^'*

de lenrs pi™» o„^^£f ^,!n!!r*','**
fnmeurB .tirèrent

ti»n ph. «««eiilie; on^s^i^Jl T,'™ ^P'"'
«« continuèrent de pi™S ' ^* '** **"™*'*-

W8 défignrer, témoin Anaetiurie <,«. ™ii On^ZT^JT

s.tJnrir " '•"*- " "-'""-« ^'
—Voue awz sajw doirte raison ; mak Jif«, m„,- ^

(.« ïï.« S" '^c^nt'Tt-r'*--

-^Mainteiumt, Mickle, édeiiez-nou« enr ^ poiat qne
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Tow «rei le droit de Mvoir mieux qne penonne, voue
qm Kwz bebïM à longtemps «oos le même toit que Cro-
hooie et Alice : eet-il vrai, comme on le préteml, que le

màxi. ae mourait d'emour pour la fille des Dooling?—La choee eet très vraie. Ca «autait aux yeux. Moi-
même, j'ai plue d'une fois entendu Tony Dooling (Dieu
ait son âme !) taquiner «a fille à ce sujet, lui disant que
si elle était bien sage, il ki donnerait Crohoore pour
mari. Tout le monde riait de la plaisanterie

; pour ma
paît, j'ai tonjoure peneé (bien que je n'en aie ouvert la

bouche à personne) que cela tournerait mal. Alice, la

pauvre en&nt, a le coeur d'un ange : aussi, tandis que
chacun tourmentait Crohoore, elle ne l'a pas seulement
regardé une seule fois de travers. Peut-être l'avait-il

ensorcelée. Ca ne m'étonnerait nullement, car c'était

merveille de la voir si douce envers un être dont tout
le monde avait peur. Et lui, qui ne se souciait jamais
de contenter ceux auxquels il devait obéir, aurait fait

vingt mille au milieu de la nuit sur un signe d'elle. Je
crois que le prochain mariage d'Alice est un dee motifs
qui l'ont poussé A faire ce qu'il a fait. Il l'a entevée et

s'est vengé en même tempe. Entre nous, Tony Dooling
se montrait souvent très dur envers lui . . . Maie je re-
viens à ce que je voulais vous raconter. . . Il y a un mois
environ, Crohoore, au liea de soigner les vaches et de les

ramener à l'étable à l'heure voulue, est allé s'occuper de
ses propres affaires. . . vous savez ce que je veux dire.

Tony trouva les vaches qui se promenaient à l'abandon.
Quelque temps après, il rencontra Crohoore qui escala-
dait une barrière pour rentrer à la ferme, et sans lui dire
pourquoi, il lui donna un coup de bâton qui l'envoya
rouler sur un tas de fumier, et je me souviens que le nain
grommela en se relevant : "Par tons les diables de l'en-

fer, vous me payerez ça en une seule fois ! ..." Il n'a que
trop (bien exécuté sa mfehante menace !

Ia veillée se prolongea ainsi jusqu'à k fin de la ninit.



Celle qui ch«„4iUnceri^/"**™r''''' '*'««^*-

«io't» hil 4. «,- • „
"~™' •" •»« ««oriptloi»
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fennel et oonvaiDCfU qiie l«tm «eiM avaient été Damlvs.*
par le aeul fait de la préwnce du meurtrier.

fc»^2****^*'
'"' ** ^'ou^'t P*fnu !«• coupahlea, « dé-

fendit par un argument dm pJug concluanU. Elle dé-
claw quen reconnaiwant Crohoon. olle nvait éprouv/comme une .enaation de brûlure à la jouo à laquello onamt jeté un sort. tandiV. ^„o 1« jn„e o,,po^ ,M^-mit

T' T"^ ""f
'^" ""'''"'• ^^ ''«PI«" ''^ *"" «««-rtion,

ello présenta de nomvau au.v inorédiik* son vi«,<a, „„,
avait 1 air d'une tarte mal cuite, brûlée d'un côté, intôa
tie 1 autre.
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IV

La nuit du n,e,,rtre, Alice Doolins «limait d'un .«om-
merl que te hUgues du jour et de k soirée «ndaient
plus profond que de coutume, lorsqu'elle fut reveilk* ensumut par une ««nsation pénible autour des poignets.
Elle voulut regarder autour d'elle; ses yeux étaient en-
toures d un bandeau. Elle essaya de «, lever : un bra.
vigoureux s'appuya lourdement sur sa iwitrine, tandisquonjm entourait la boueho d'un épais bâillon, nui
I empêcha de crier et -lui ,pennit à peine de respirer. Se.,
mains et ,ses pieds avaient étë solidement garrottfe pen-
dant quelle dormait encore, et tous les efforts qu'elle
tenta pour se déb«rras«ïr de s.^ liens ou .pour donner
I alarme n'aboutirent à rien.

Lorsque le bâillon fut bien assujetti, il lui sembla
(elle conservait à peine assez de eentimont pour savoir
ce qui se passait) que le poids qui comprimait sa poitri-
ne cessa de l'incommoder. Enfin, la jeune fiUe, revê-
tne de-sa toilette journalière (car elle s'était couchée
tout habilite afin d'être prête pour la visite matinaOe de
i-ieroe) fut enveloppée dans le couvre-pied do son lit et
enlevele par un bras vigoureux.

^

Pendant tout ce temps, aucane parole ne fut pronon-
cée; Alice entendit seulement et sentit parfois sur son
visage un souffle sonore et fréquent, pareil à celui d'une
personne qui se hâte d'.iccomplir une tâche pénible. Une
imprécation murmmréi à voix basse, et qui frappa va-
guement son oreille au m-.ûient où on la souleva, lui
laissa deviner que c'était va homme qui la traitait d'une
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fr^cn aussi .brutale. Le saisiesemont d'un si brusqu.^
rove:! Pi; i excès de terreur que lui causu œtto dernièro
a^cou>-er._aoheTc.rent d'aocabler Alioe rf lui firent ,icr-
<ire con; ajssance. '

ivi^ 'ut rappelée ù elle par le souffle .laoé ,d'un^ m,it

nettï*tl^'-rf
"* '^^ "'^"'^"* ''"^ -'-"- '•>-''

nettes. Elle était comme sous l'impm«sion d'un horri-
ble rove. et se sontait rapidement on.porl.V dons le.
bra« d un etr.. dont l'étreinte annonçait uu. .rande fo,.:
^•e La barilon. s'étant de.«.rn-. .dis^, .ur .on mu. ci
elle en profita .pour pousser des eris de dctif..* (Vlui
qui te portait s'arrêta soudain et rattacha le mouelmi,-

Mlï' -/•"%' ^™,;^^'«''- *«"* d'omportement qu'AhV.^
tailht étouffer et .s'évanouit une «condo fois

Lorsqu'elle revint do nouveau à elle, ses veux et stbouche étwVnt complètement libre.s, les Iwndeanx avaieiu
disparu. Elle retrouva pen à peu sa pn^enee d'ospnia put chercher a reconnaître sa position. Elle étaita cheval devant un homme dont le bras était passé au-
tour de sa^ taille. Le froid avait en<rourdi ses membre,
rt endolori jusqu'à ,ses os. ses dents elaquai<.nt, tout so,',
eorp« tremblait de faibles-^e, de terreur et de froi.,I ("',.M avec „.«,> terreur indicible qu'olle se retourna pour
regarder son ravLsenr. Les rayons de la lune éelaininl.n plein le v,.«age de celui-ci. lui montrè„.nt les traitshideux de Crohoore dé^jmposés r«ar la pa-s..ion. d'une
pâleur livide et tachés de svmg

Lo yisaoB qu'elle venait de reconnaîtiv' avec é,..u-^ante était .séparé du sien par un espa«> de nu..]!,,,,,
l>"iices a peme .et un éclair jmrut s'échajiepr dos petite

y^nx bleus d'Alice.

La feune fille détourna la tête en poussant nn cri

^J^r- ^r^ "^ 'î^''^"« ^^'t ^^^^ raconter du
ra^actèro ^mbre et farouche du vacher, toutes les re^

.
oomiiumaations qu'on l„i avait faites de s'en défier lui
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rappek la «.-ene <te la veille, elle se ernt perdi^e sans
retour. Elle frémit et voulut se soustraire à la rude
freinte de ce bras de fer; le oontact et le voisi^.He
Crohoore u, faisait horreur. U jeune fille ne put se
re«>udre a lui adree^r la ,«role même pour i^lorer
sa pitie; elle savait cependant qu'à moins d'attendrie le
nain, elle n avait aucune chance de salut.

Cr0hoow, .de son côté, n'interrompit p«.< le silence.
Jinfin

1 instinct de la conservation maîtris, toute au-
tre pon«.e. et Alice. «> retournant tout à coup, s'écria--Au nom de tout « qu'il y « de plus sacré, dites-
moi on nou.s allons, Crohoore ! Où nie condm^z-vous'
_

^fe vous conduis au seul asile (pii voua reste \lice-

dlnt"""
'"™'' ''' **" '"^ *''"''"'""

*"* '" ''"''^^"''" ''"''® «**<""-

-^e ne vous comprends pas Crohoore, si voik c«pé-
ivz im jour contempler la gloire du paradis, ramen^-
nio, clK.;; ma mère! Rendez-moi à mon père!

.
Tl lie réixmdit iws, mais il était impossible- de devi-

ner si c était iwr orunuté ou par distraction qu'il s'ob.-
tmait a ^rarder le silence. Sa. pensée semblait être aii-
leurs.

_

Alice ne put ^lue répéter ses saipplications pj.s-
sinnnces. Le i-acher répondit enfin :

_

—Alice, Alice! cette nuit a fait de nous d(vux êtres
mcn infortunés!

A ocs mots iJ pres.«tfi falhire de son cheval et retint
la .icnne fille dans une étreinte plus sierrée. U rapidité
de la course, jointe A la fatigue et à l'agitation, mit celle-
Cl dans

1 im|>ossihilité de continuer se.s vaines prières
Elle se figura cejiendant <iu'olle rewnnaissait le pa\-*

qui s étendait de eha<iue côté de la route qu'ils suivaient
et qu'elle ne «levait pas encore être très éloignée de la
mnison paternelle: mais la vitesse de la marche et une
émotion bien naturelle ne lui permirent de former qu<-
des hypothèses. An tbout de qwdque temps, l'allure du.
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cheval demt moins rapide, et Alice crut entendre une
VOIX qou criait à Crohoore de s'arrêter. Elle s'empr^
sa d appeler au secours, mais le nain, .preesmt eon cou-
de contre la ,x)itrine de la prisonnière pour la maintenir
en place^ lui ferma adroitement k bouche avec la main
et -repartit au galop.

Abandonnant la grande route pour «e jeter dans le«champs U eut d'abord à traverser un pay. plat; pu^
^sans ralentir le ,>as. il g^vit uoie colli^Vfaisant pTrtfedune longue chaîne de monticules qu^Alice iv^^ut
parfaitement, et qui .se trouvait à ,m quart, do millo
onviron de sa demeure. Redescendant de l'autre côté
.Is franchwnt une immense tourbière entreooum^ ,«„•
d autres oolhnes. Crolioore ,Be dirigeait avec une n^er
^e^ll<>u^ a.^urance à travers ces eolitud.s ma réca creuse.
nu ,] n existait aucune roBte tracée. U natun- douteu-
se de ce dangereux terrain l'obligeai., il tv«t vrai à ser-
ixT de temps en temps la bride; mais à aucun moment
Il ne fut embarrassé pour trouver son ohemin au milieu
<les tou.rb,eres où ,m «-ul faux pas. s,* à droite. „^it àgauol^, eût embourl* son ck,val jusqu'au poitrail etmterflimpu le voyage.

Alice profita de ces tem]» d'arrêt pour implorer denouveau la pitié de son ravisseur; mais celui continua
a g^irdor un,silice morose et inexplicalile. Ils na«st-
ren plusieurs foi.s tout près de oes ca)>anes qui ne s'élè-
vent qi, a de longs mten-nlk^s dans oe ivivs désolé et que
es pales rayons de la lune ,4>nnettaient"ii ,K>ine de dis^
tinguer des tas de tourbe, des Ixmquets de joncs et des
monticules arid^ donf elles étaient entourées, ^i;; dèt
'l"elle se raprochait d'une de «<s misérables m^mre,
ohercbait à attwr par ses cris l'attention des haS !irais :S6s efforts, auxquels Crohcw,^ ne chercha pas Amettre obstacle, rlemeurèrent inutiles, son aopel ne fut
I«.s entendu, ou bien ceux aux oreilles desquels ilwr.vint se conteMèrent d» faire le signe de la lix et prié-
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zi^:izt '" ^^"^ ^^'^ "^ ^^^ -ifa,--

A^ès avoir traversé une rangée de collines, ils s'en-^èmnt dans nne nouvelle chaîne de hauteui 1^ fe,hab^tents honoraient à tort dn nom de moiZnTce
pirer a ce titre, elles avaient des pentes rapides oui renta la nront^ difficile et la d^œnte da/getu^ efe

0^
mbougriB, reliques des vastes forêts qui, une soixan-

ïCii^r "^^™^-^"^- '^"^^^"^ -' ^^-- -Ï--

auW T^ ''^'^7 '«?tempa et attentivement regardé

Si? ^ <'rP*P» à des«>ndre, il la laissa debout,oublient que, grâce au froid et à la fatigue. ,grâce aussaux 1^ ?-.-*---* «- i-b- elie étS 7^^^.Me de se tenir ^sur ses pieds. Aussi, dès qu'AliœV.

ZZT"^ de soutien, eUe tomba à la renver^, commeune masse inerte qu'on abandonne à elle-même. 'Le nain
ee taïasa pour la relever; sa nature sauvage parut s'a-
doucir, car 11 laissa échapper une sorte de gémissement

fes jambes de la jeune fille. H s'emp«.^ dT^Sr
^ hens qm la blessaient et lui fit faire quelques pa.afin de raniener la circulation dans «es Membres Z-
gouTdig.

Ce fut seulement alors que sa compagne remarqua^ils se trouvaient devant la port* d'une misérable ca-
bane, à laquelle Crohoore frapf^ avec la cres^ d'un pi^
tefet quil venait de tirer de sa poche. Il attendit un
inetant. maie personne ne répondit. Alors il frappa de
nouveau, plus fort ^jue la première foie.

^
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Vm Toa eigre demanda d'un ton de mauvaibe hu-

—Qui est là?

—C'est moi, c'est Crohoore, répliqua le nain.

™? ^/^'^"te murmura en réponse quelque «-
marque dont l'mtonation ne faisait pas prévoir une ré-
ception bien cordiale. Un bruit de pa« retentit à l'in.
teneur; des rayons de lumière se firent jour à traveraleecrevîu^ d'une porte mal jointe et à moitié pourrie
quj après beaucoup de eecoueses et .beaucoup de^nce^
mente, finit par s'ou-n-ir à demi.

Alice recula ajec une teneur bien natuwUe devant
le taWeau qu, s'offnt à sa vue.

. Comme toutes les villa-
geoises elle avait entendu mille histoires de sorcièm,
enfourchant un balai pour se rendre au sabbat par une
nuit d hiver, et se cachant dans des cavernes et des ta-
nières pour accomplir leure maléfices. Elle crut avoir
devant les yeux im de «s êtres myi>tériei«. C'était une
vieille dont k taille était au-dessus de la movenne, maie
qui se tenait tellement cmrrbée que sa tête et ses épaules
se trouvaient presque à la hauteur de ^ reins, ce quiIm donnait

1 apparence d'une tonte petite femme. Son
visa^aurait pu passer pour un masque de parchemin
qui, trop largp pour bien s'adaptt. aux os, formait d'in-
nombrables ndee U menton qui terminait cet étrangevmge re^mblait à nne corne, et la bouche, qu'on pou-
vait prendre, lorsqu'eUe était fermée, pour un^ ride Susprofonde que les autres, montrait en s'ouvrant des gen-c^s ,pâle6 et édentées. Quelques mèches de cheveux^
séchappaient en désordi^ d'une coiffe ix>ugB qui ^Zyt t«ute la tête et se rattachait sous le i^nt^, iXsant voir un cou dont les plis semiblaient formés r-T uneréunion de cordes recouvertes de peeu. Les yeux de cette

ZZ rZ^.
^"'"^^ ^' *^ *«^'* ^' ^on'visagTqXeût^ tenté de regarder une seconde fois) avX^ ^-

TOcité eriraordinaiie, une énergie qu'on ne s'attendait
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pas à voir dans un corps aussi déci^pit. Elle tenait ,\

Crohoore pénétra dans la cabane, portant ou nhim

ÏÏ m,x à : ir *f
"^

l*^
**"" '^''''"'•^' «tlentivemcBt,Jes .veux à moitié fermés; mais bient<,t so« .«lupièros ri

tZ *,''."*'*ir* TP^-^'t,. .t lançant au na.^^
gard plem d'une .fureur impuissante, elle .'éori,, î«oune sorte de glapissement :

^
ton,, axcc

-.Scélérat! comment a«-tu osé me désoWir? Ne

ZT^ T '"''^"^' *" '^ «-'"f '^« *-'• '"ne. de nepas mettre la main ™r Aliœ Dooling?.
. . Q„o tes mé-faits retombent sur toi !

—Allons, allons, ne vous fâchez pas si vite, répliqua
Crohoore avec précipitation, mais sms colère ^
Pms il murmura à l'oreille de celle qui ,onait de

J apostropher ainsi, une phrase qu'Alice n'entendit pa,
il ne prononça que quelques parok« raj.idcs, mais eiUv
parurent remuer toutes les fibres de son être La k-
jxjnse de la vieille, faite également à voix ba*«e, mit hcomble a 1 émotion de Crohoore. 11 tressaillit, le trem-bement dont il était agité devint plu^ violent, sa pâleur
plus Imde, et il enveloppa, la jeune fiJle effrayée d'un
regard sinon compatissait, du moins fort étknœ Celle-
ci ^s^empressa de profiter du changement favoralile
quelle cro.vait remarquer dans les traits de .son mvsté-neux ravisseur; elle fit une nouvelle tentative pour le
détourner des infâmes projets qu'elle lui supiwsait Se
jetant a genoux, elle lui adrc^a la parole en irlan'dais
dans 1 espoir de l'attGndri,r plus facilement en employant
Je langage national

•

—Au nom de Dieu, Crohoore, ayez pitié de l'uaiou».
rafiint de vos vieux maîtres ! Repentez-vous avant qu'i:
sort trop tard! Bendez-moi à mes parents aujourd'hui
mën:e, et je vouis jure, par le saJut de mon âme, que non-
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seulement on voiw ipardonnera, mais ^iie vous serez ré-

oor.ifiensé.

Crohoore poussa un profond gérnisBcmenit et, s'ap-

puyant contre le mur liumide <lo la niiséral>lc cabane, a>

cacha Ip visage dans ses moins. Alice vit avec un sen-
timent de joie mêlé de -surprise que le nain versait d'a-

Iwndantes larmes ; elle osa à |ieine espérer que ce fussent
des pleurs de repentir qui se faisaient jour à trav<TS ces

doigts osseux.

—Oui, vous aurez pitié de moi, Crohoore, vous me ra-

mènerez à mon ix'Pe! répéta-t-elle en so cramponnant
Il Lui.

Mais l'infortunée apprit alors toute l'étendue de son
malheur, car Crohoore, découvrant un visage agité i>ar

l'horreuj, la pitié, l'angoisse et le dé'stsixiris, se pencha
au-dessus de la jeune fille agenouillée, et lui dit d'une
voix itrouhléc par l'émotion :

—Hélas |)0UT toi, fille de Oooiling, et deux fois pour
moi, infortunée créature que je suis ! Alice, Alice ! vous
n'avez plus de père, vous n'avez pins de mère ; leur isang

ruisselle autour d'eux, ils sont morts assassinés!

Elle i>oussa un cri terrible, et tomlm sur le sol hu-
mide qui formait le plancher de la cabane, en proie à une
violente attaque de nerfs.

Tjorequ'elle revint à elle, elle s'aperçut qu'on l'av^H

transiwrtée dans une vaste salle d'un asijeet tout nou-
veau jjour elle, et dont les murs étaient formés d'une ma-
çonnerie solide, A la place du chaume léger qui recou-
vrait k ca-bane.'- elle vit un plafond de bois noirci au
wntre duquel était suspendu, au moyen d'une corde.

un vieux vuse de métal contenant de la graisse en girise

d'huile et uii chiffon en guise de mèclie. Cette lampe
primitive, aux lueurs vacillantes, éclairait de reflets

rougeStres les murs reorépis. Dans un coin éloigné se

trouvait une taWe de sapin d'une propreté douteiise, et

quelqxifiB ohaiaes de l'espèce la plus commune ; la chaœ-
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«"«art à cette éLllTî T "'"'*" -^««ntmit ra-

porte de la cabane k LUT^' "ï,"' ^^"'^ ""^'«^t '«

où elfe i^vi^rà e^^ tr^ "*
fr. 'f

'" ^" «^««t
des herbes «m^tiq^S ^* ^"^ " '^'^ ^'"^ '^P^'"

^«« qu'elfe lui Lii^.t^ZT'^r '" "
l'horrible nouwlfe L«T+i? ^

,

"" "^^ ^^^n*"^

«lieat l'âme. EUe éZZ \ V "'^'i'"
'* ^''^ ^^'''

vioent et mieux i„«(;fir , •
'"^ repulaon phis

noua faut laisser l'inw T. ^^ *"^ P'*'"»» qu'il

wura ae notre réat nous ramènera vere eUe.
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N'ai]* allons maintenant dtoêler ce qu'il y a 3e vrai
âme te récit que noue aTons entendu faire au vieux
Miokle, relativement an malheureux résultat de la jne-
mière expédition de Pierce.

Ce dernier, en proie à un désespoir qui tenait presque
de la folie, s'était mis en route en compa^ie de eon frète
de lait An<ly, de Shamue, homme 8oli<le quoique déjà
avancé en ftge, et de Paudge, le houte-en-train, devenu
aussi grave qu'un aldermam qui vient <îe dîner.

Tous étaient bien montés, bien armés et résolus. Us
se mirent en route par un temps menatjant et durent tra-
verser un épais brouillard qui eou.ronnait la colline qu'on
leur avait indiqué comme celle derrière laqaielle Cro-
hoore avait disparu dans son voyage nocturne. Us pas-
sèrent la journée à visiter les heuteurs arides et les vastes
marais qui couvrent cette partie du pays, questionnant
tous ceux qu'ils rencontraient et explorant chaque en-
droit qui aurait pu offrir un refuge an mvisseur; mais,
hormis deux renseignements assez vagues, ils ne trou-
vèrent aucun indice qui pût les mettre sur la voie.

Ije propriétaire d'une hutte située sur les bords de
la tourbière la -pi-aa étendue qu'ils eussent fticore tra-

versée, leur raconta comment., la nuit d'avant, il avait
été réveillé en sursaut par des crie affreux. Il ne se dou-
tait guère cependant, que c'étaient des créatures mor-
telles qui avaient osé traverser à une pareille heure le

marais perfide et solitaire : il se sentit un poids de moins
SUT le coeoir lorsqu'il ne cnùgB-'t plue d'avoir entendu les
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lam^mmions <1« l'«,prit familier vonu pour ann«n<vr .,

rant en l.l^rté .nr los -hniiteii™. lo choral m,i nvni et.".

sueur ot d une boue enooiv hmnide
Cetto (léeouverto ne servit qu'A 1« oonvaine,^ ,,,„> Pob.

prendre Je h««,r,l pour pmle. Aux approches de lamut 1„ trou,* sortit d'u« tois peu profond ,,ni sV-fen-
0. i A une d,.tanee de quelque, milles sur le J,n,n,t .l".«>Il.ne8 qu.fe „.naient d'explorer. Tl. s'arrèt.-Jn* mmoment et^ ^,^rdè,.nt autour d'eux dans tout*;"* )"

reet.ons cherchant un abri ,H.ur ta nuit, car l'ol>«curit^
na,..,fln o ava.t amené avec elle la pluie et le ^,.nt. dontes rafale. d<.ve.n«ient de plus on pin. violente..; iuZaient vainement mis en frais d'éloquenc.. pour en^a<r,.r

quil ny eon«.ntirait qu'après «voir retrouvé Alice fût-
elle cachée dans les entraillas de la terre

Au-dess,Ks d'eux .,'étendflit une vaste tourhitw donte brou, lard et .l'hori..on oWurci ne k.ur permettait pâde voir la fin. Au I«s du versant sur leqlie! ils avaient
feit^ha te. coulait un rui««.u oui prenait'sa .our«. da^
les hauteurs voisines. Lors<,ue, le m.,tin, ils avaien, tra-^^r^. .-e oou^nt, il. n'y avaient vu qu'un me.,quin filleau qu, se ,]ouait en murmurant autour do*, -neliers
qu,. .périmaient .on lit: mai.s ce lit. malgré .,on -mm-
nenoe in.iSnifionte. avait au moins dix pi^ls de .«^'rn-
<1eur. ,t, environ vin,4 de lar«^nr. 1,1 «ait clair qu'à
«•rtaïas moments le r„i.^«iu pouvait devenir un tonvnt

u>yait une de ces antiques tours si nombmn«^ dans loiv^kenny et les comtés adjacents. .,ne la tradition sup-pose avoir été construites par les po^mie,^ envahissent
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aqgki«, par !« Saxons, comme Ve appellent 1« pctipl'i

irlandais. Elles «ervaiimt à la fois ih forten'*.»*' l't il'lm-

bitation, et le» con(|néninis avaient souvent dû y troii-

Ter un utile abri contre les attfl<|ii<» irrôjtiilièrts et d'J-

»es))éréeâ des indigènes déixissédé* qui ne pou\ lient

n'habituer à la domimition ^rangère.

Lorwiue Pierce et ses eomiwjjnons euifiit exiiriiinp '
jwysagi' qui se déroulait soik-^ leurs veux, ils rt'connu-

rent que la jietite forterewe eu ruine dont nous veiiiui?

de parler était le «ul endroit (|ui leur offrit un ii-fu;;!'

qui devenait i clinciue iniit«int plus désirabli'. I.e eiel

s'étflit a*soml)ri. Los lourdes vn|KMirs avaient abandon-

né les hauteurs qu'elles couronnîiient et (Uw-enduient

vers la plaine, chassét's par un wnt d'orajçe plui

qui juisqu'alors n'avait guère été qu'une esp(''{e dt' bru-

me, commença à tonilwr en larges gouttes uienju;ant<".

Ils s'empressèrent donc de gagner la tour, iléi'idiV à y

passer la nuit. Ils traii!' formèrent ea écurie le rez-de-

chaussée de l'édifirt', oii ils atta<ihèrent leurs montures

fatiguées après leuj avoir distribué tiuehpws nmigiv^

poigné<'ïi de fourrage raïuaiiséi's en route: puis, mon-

tant à l'étage sujRTieur, ils allumènènt un grand feu

au moyen d'une ]>rovision de bois qu'ils purent 5e pro-

cuTer sans aller bien loin. Alors, .Vndy, le plus pré-

voyant de Ja bande, étala un bi&sae chargé de ]>rovisions

de l)Ouehe, tandis que Paudge, le moins soml)rc. mettait

en évidence une bouteille de whisky, <'t nos quatn' voya-

geurs, accablés de faim et île fatigue, s'installèiX'nt au-

tour du feu afin de se livrer, en mangeant, à un repos

qu'ils avaient bien gagné.

Ils ne tardèrent pas à se féliciter de leur prudeniv.

1/orage éclata au dehors: le vent sVngouffra dans» le

salles sans portes avec des sifflements lugubres: et, pé-

nétrant }>ar les menirtrières dont le mur était pi'rcé,

vint agiter la flamme qui l'ps écl.iirsit. T.« pbiie tnm-

hadt à torrents; et .\ndy. qui étuit sorti un instant, an-



'•T'^ "^ '"»f '1<* .hem n! '1 ? "" ''"' "" '^''"ix
qu'ils avaient «mVi. '''"'îP'nDu.v „„p e-ur

'""""if- ri im ta U In,
**'"*'"" ''" lieu of, il ^,

'!« IKisition np n„t ,lil,i1 '^''*''"',"'*"
• ""' 'l>an^.om<.nt

trouver AJi<^. Enfin, ^'L?,*"" '"'i^t "" v„o: «.

•-t il ne .avait t^^'J^ Tr.T"'
''""*"*•

-l»^-

A peine, ^^ait nî o^ 'T''"'* «*« ^>"1<^.

-mMaitsorfiriLto" • T"f '^^ -^'épouva^te, qui
'" * '«erçait prit „ ne fol'*

^t ressaiHir; l'<^pair dl

aueun br„,it n. s'v faiXn enL '''*"-^'^^' ^i- '

••oy^rm, fourrage ooriar iTm T'"' ^'""'«^J^nt de
t«ffe of, il avait lai^f!' /' "''"*« ™pi*n>ent à l'é-

n'ont,.. ,ne sos an,i. Iiï^J^n d'H '^ ^''^'^ P""-
à dormir pmfo„dém«t S " H^' "°"*''""«'ent

- 'X).t même ou Pieroe l'avait
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vu «'endomur, il se tenait immohilo. h oorp» roj»'!»' en

arriàre, comme po„r W^^vr un objet qui l'<'i>oiu'aiit«H (>!

que «on htna droit rtemhi semblnii vouloir lonir l'i ilin-

tanee. De son poing ;raiietie il ee frappait In f>oitrii»>\

marmottant ilo» prières qu'il nx-itnit ntt jnilo[i. Il ne n^-

marqiia pa* l'ontn* de Pierre et ne elianiz^iv d'iittitud"

f|iie loi>qiie «on frère de luit. «'approrlnint do lui, de-

manda ce qui ("tait arrivé.

Andv se rwnila avee un peste de terreur, it ses lèvros

pâlies eontinuèroi.t à nViter d'une voix d<' 4entnr les

prières iian.s suite qu'il s'('-t;iit d'al>ord cDiitciitè de ré-

iii'ter à voix ba^so. Enfin, détnehant les yeux du vido.

il aperçut ?on frère de lait. Mais il n'en ix-rsévrrii pns

inoias dans sies pieuses oraisons, ne faisant d'autre c-nn-

wpsion que de Vfii.sser un peu la voix et ne dainiinnt n'-

[londre k Pierce que lorsqu'il fut arrivé au bout de son

rouleau.

Or, la nfre d'Andy lui nv.iit apiiri.s. ou plutôt avaif

escsayé de lui apprendre le livre de messe tout entier:

_ mais, malprrè les eonym qui formaient le fond de sa m '•-

tliode d'enfleifmement. elle n'avait jamais rrnissi à gra-

ver dans la mémoire del'enfnnt plus de la moitié de ehn-

que prière. On peut done se figurer l'étrange eonfusio!!

qui régnait dans les .souvenirs d'Andy lorsqu'il vouhit.

à tant d'années d'intervalle, mettre h profit les le<;onf;

maternelles.

—^Voyons, Andy, qu'est-il arrivé? demanda Pieree

poiir la sixième fois.

—Ali ! mon bon maître Pieroe. est-ce bien vous ? ré-

pliqua Andy d'uTie voix lamentable et répondant, en vé-

ritable Irlandais qu'il était, i^ une question par une au-

tre question.

^-Qu'y a-t-il donc? répéta Pieree avec impatience.
—Ne l'avez-vone pa.s rue.

—Qni ça?

—Cette maudite. . . Oh Itout doux, Andy, mon gar-
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f*°' j'

''««* mettre du ffein A +. i

•(•" >^^nt <fe passer près de^^l
'*'"'*'• ''« «^^ <"réat„r.,

cha«g«
teUen-ezit une fe^^"/

" ^^P""^ ?«• '« "wrt von.—Qu enten<3s-tu «a- ,1, \,
fo^,

par là? Veux-ti, donc ,„e «„fl,^

-Parleras,t«
!,s'écria P,W«

»^.<H«u. t<^t p:^T„^ltt ^
parler ,ua„d Je se„«

.•"^tôt d^ tactique.
*" '^^*'*= "^«i« il change,

pi«8sion
.,„.r «on frère de lai^" T ""' *'* P'"« ^'im-

I^^_
trere de lait que k fureur la pl„, Z

q«f"^tSëf'^'„,tï'
'";i,'ïï^™r"'^"'

"'*•* '<^-^
P>été intempestive de Mte L^-r'

"^^ '^'""'•''^ * ''"-
pnt après «"voir traoé hllr^Tl" "^f«'»«*'«"> H n-
^vec ron,.le do son pou«^«n%'\^'-?«

"^"^ '^ fmnt

taeher de raconter k ohoi n^;.' f """' P'*'"^^-
J« vai.

le eommencement
. p,h w™*^ " ^^^ "^^ <?<'mmenc«r par

oW auprès du feu et Je m'Itair"
V"""'-- '' "'^^''''^ <^^-

q«« voua sachiez on. lil„^„^** ^î^^™ "- "
' qne loreqlue je ne dor

•_ Or, j] fayj

mon lit
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je fais toujowra de très mauvais rêves. Cela n'a pd?
/na.ni,.;é «ette fois. Je tnu« voir le eadaviv d'Alice éten-
chi non loin de moi, seulement H n'v avait |iei>onne («iiir

le veiller. Une liète. scmldable à irai oliat mai-; |)rosi|no
aiKssi iro'se (|u'im veau de donze moi*., lii-i nrracliait h<
veux et !re emportait

; alors. Aliw se l-va tout d'un eoiip
et s'avança vens moi sans 'l'aide de so? yeux qui n'étaient
plus que deux trou« vides. Alors, j'ai erié et ça m'a
réveillé. .

.
Et je vous réiionds que je voudrais n'avoir

l>a« cessé de dormir, quoique je ne puisse pa.s me vanter
d'avoir fait m rêve agréable. . . Quand j'ai été réveiiHé.
j'ai eru (pie je "dormais eneoi^e. et je me suis frotté le-'

.yeux pour être bien sûr de mon fait, car ce que je vovai.»
était bien capable de tuer roide im chrétien. . . Delmut.
près de toi, Shamu.s, iV y avait un revenant!" ShamuJ
tressaillit et trembla comme une feuille; son chaix>a!i
fut presque soulevé par ses cheveux hérissés. "11 sortait
à ijeim. de terre, continua Andv. car_il avait encore du
terreau plein son linceul. Tl me rejrardait aM'e de grands
wux rouges : non i»as des yeux comme les nôtres, mais
tous pareils à deux morceaux de charbon allumé ftue
vous mettriez dans un crâne vide. I.e visage de ce fan-
tôme du diable

. . . Oh ! silence. .\ndv ! ce n'est pas le
manient de parler du diable... Enfin, son visaoe n'é-
tait qu'un amae d'os desséchée. Pour lors, j'aii "pou.ss»'
un grand cri et j'ai voulu me relewr; mais le revenant
a avancé vers moi un bras aussi dé<-barné que les os que
nous la.s.sons après nous les jours où nous avons bien
taim, et il m'a été imi>ossiHe de bouser. .\près m'avoir
'JiHsi ensorcelé, il s'avançait tout droit sur moi lorsque
mon saint patron m'a donné l'idée de W-eiter un Pater
Ma foi ; le premier mot a suffi. . . Ali ! ah • le« mauiai^
esprits n'aiment --rtière cette musique-là, ils entendent
un autre langage dans l'endroit d'où" ils viennent soit
dit sans les offenser, . . Pour lors, vovant qu'il n'y avait
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du vers rentrée deT »11 u?-** ^* '''^ *»ï^ éten-

-« de ce iS-C^^^T', -^"* '^ -^ '"

me indécise o^H-^- •? '
** *I»rÇurent une for-

to..nHar ' ^ '^°^^* ^'^ î« ^oûte de l'esoaler

inmiobileB '
^'^"'^ demeuraient mnete et

eontrfnrSôi''"'"'"""''"^^' Que pou.ons-no„«

IW ''"^"" '^'^^^^^ t^i-^"-. A.d.y? riposta

-.C'est plutôt à toi qu'à nova d'y aller ««,«•+ «jt.
Il sait plus de prières que nous.

'^ * ^'"™"* =

i-i;!:^e^:?t izi^j:,^; t^^" '^-*
garde ranmme à ,^TJZX ^ ^^ *'^*^™ "« ^o"*"

AndyW &^^ i^narques de taitôt.nay jajssa échapper xm «oupir affinnatif.
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—Eh bien, pour terminer la dispute, allone-y tous

ensemble,

j

-—C'est ce que nous avons de mieux à faire, dit Andy
;

et Tou«, Shamus, qui savez votre Credo mieux que pas
un, vous irez devant.

—Certainement, il ira devant, reprit Paudpe; car c'est
le plus savant de le paroisse, au dire de M. le curé, soit
dit à ma honte et à la tienne, Andy.

C'était attaquer Shamus au défaut de la cuirasee. Sa
réputation était en jeu, il n'y avait pas de terreur assez
puiasant'î pour le faire reculer.

—iC'est «ntendu, dit-il, et faisant un effort pour se
donner un air de hardi se, il s'avança vers la porte en
disant le Pater.

Paudge le suivit, et Andy qui avait peur de rester seul,
forma l'arrière-garde.

—Descendez tous! desœndez tous! leur cria Pierce
d'en bas.

—Saimte Vierge! protégez-le !dit Andy; le revenant
le /tieiit et il n'en laissera pas un morceau !

L'affection qu'il avait voué à son frère de lait lui fit
tx>ut à coup oublier ses terrerais pei*>nne.lles, et, écartant
ses compagnons, iJ se précipita sous la voMe avec uni>
telle impétuosité, qu'il rpuk du haut en bas de l'esca-
lier. Quoique fortement contusionné, il se releva en un
cKn d'oeil, criant à tue-tête:

—Pierce! qu'êtes-vous devenu, mon pauvre Pierce?
—Me voici, répliqua Pierce qui se trouvait bien plus

près d Andy que celui-ci se l'imaginait.
—Et TOUS îifis pas mort? reprit Andv. qui. effrayé

par cette proximité inattendue, avait fait un bond en ar-
rière.

^Maie non; je ne vais pas plu* mal ouc taulôt.
--Etee-vous bien sûr de n'avoir non d'abîmé? reprit

Andy qui. s'avançant à tâtons, renoontri enfin Pieiw
et lui passa la main but le oorpe poau- voir s'il ne lui .



Etas-Tous bien

—a*—

-

manquait ya. m b«« ou une jambk«Ûrd« n'avoir été ni touché ni Cu^
~it: ™^ •" ^^à dit que je suis sain et ^„f--Deu bém*e le fantôme alors !

"^•

de Pi^r*';'^
'"^^»* "^ voix et dan. JWilIe m5m.

--C est moi, Andy. ^pondit Paudge.

Je veux exa^i^er «ïrchai
'^"' ^"" "«PP«''^«-

^Mon bon Pie„.^ .«us n'en fe:.. rien, .i vc.s m'ai-

im instant.
'^

'^^^
'^''"'' rejoindrai dans

—H court à sa perte' s'ônria 4n.,^„

aucun mal.'
rt^enant qm ne noii.« veut

T^ autres «equiescèrent par leur «ilenre m ='
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effrayée, s'empressait de s'éloigner iwr la porte oirvirt*-
Elle devint d'autant plus visible que la lune commençai^
justeramt, malgré les nuages, à répandre au dehors ujie
clarté que l'obscurité intérieure rendait plus frapixinte
encore.

—Paudge, as-tu vu quelque eho«>? ilenianda Andy.
—Bien sûr, qw j'ai ™

; j'ai d'aussi bons veux que
toi. .

'

—Et vous, -Shamus?
ShaœuB ee contenta pour toute répon.sc de laisser

échapper uji double gémissement.
—Il ne tardera .|>a8 à faire jour, continua Andv. et

elle ne pourra plus revenir, grâce à Dieu !—Je l'espère bien ! dit Paudge.
—Quel bonheur que noiiis ne nous sovons pas trouvé.s

sur son chemin! hein. Shamus?

^

—Elle nous aurait estropié à tout jamais. Surtout
n'allez pas dire à Pierce que nous .l'avons vue .sortir, re-
prit Shamus, il vaudrait cottrir après au milieu de'l'o-
mge On ne peut pas savoir où elle le mènerait, et il

est probable que nous ne le reverrions plus. . . Ainsi ne
faisons semblanx rien.

—Vous parlez comme un livre, dinmt les autres. On
entendit le pas de Pierce qui rewnait, et ses vaillants
compagnons retournèrent à leur poste. Ije jeune fer-
mier, tenant la main un tison arraché au feu (mais qui
n'émettait aucune flamme et donnait i>ar conséquent iieu
de clarté), s'avança dans la salle chasse ot humide, dont hi
iwrte avait été si mal gardée, suivi de s*>s compagnons,
que la certitude d'avoir écarté le danger rendait très-
eourageux. Il chercha à prod, ire une flamme en souf-
flant sur le tison; mais reconnaissant qu'il se fatiguait
en vain et qu'il n'obtiendrait pas une lueur awcz^vixe
pour lui permettre de distinguer les objets environnants,
il s'cena :



l'aider daJTShei*"'"**"" ^""'^'* P^^^*-

tait ,p]u8 des «ah-OT^ d'un^
'
T^,"- " "® *" '*«*n-

q«e l'on .ppréStXZ. 'w-t^'" ''^^'^

temps. Tl V uvatt à
". ™f'

" «>n't pour 6mminer le

g»éao4c ^«d'sr'x:-rr*^ ?'" ^^ ^'•-

ohâtean, et lea tel ZJ^^ / >*" ^^ ^"^*« <î«

dehom. ^"^"^ ''* **™« aocouTuj*nt an

distance enS C™wT * ""^ *'™- ^ * "««"^ï*

^ -teBse d^î bien Sdt ''''"''}''' '"•^•*« *-^
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car il .paiaiflwit «virent que la' lutte allait ae terminer
en moins de temps qu'il ne lewr en eut faUu pour re-
jomdie tes coureujg. La surprise, qui leur avait fait
perdre toute préeenoe d'esprit, contribua sans doute à
les rendre immobiles.—CoumI COUTS, Crohoore à la faucille! (c'était h
nom qu'on donnait au nain depuis l'assassinat des Doo-
img) s écria Paudge, car tu as à tes trousses 1« pieds
les plus légers de Claxah.

-^Bt COUPS aussi de ton mieux, mon brave Keroe re-
pnt Andy, car le fils de ta mère n'a jamais eu ri 'pei-
de chance de ga^er la course ! ^—n court comme un daim, reprit le vieux Shamus-
mais û ne gagne pas un-ponce de terrain.
—Par tous les saints du paradis, c'est vrai ! Il en

perd même, ajouta Paudge.
—Le misseaiu, grossi par les pluies, va leur barrer le

chemin, continua Andy. Voyez comme l'eau bondit par.
dessus les rochers! Le coumnt a bien vin^t pieds de

fîfL^ ^'^ a pas un homme qui puisse le franchir!..
Ah! Pieroe, mon garçon, il ne peut plus féchapper!
ito te aalut de mon âme ! c'est une course à les tuer tous
deux.

Enfin les trios interlocuteniB se décidèrent à cesser
leur rôle de spectateurs passife pour se rapprocher du
théâtre même de la lutte. Paudge devança ses compa-
gnons en cmamt :

—.Temez-le «erme une fois que tous le tiendrez, maî-
tre Pierce; nous ferons le reste.

Cependant le fugitif avait gagné le bord du torrent
Il saireta une seconde, tourna la tête pour mesuirer la
distance qui le séparait de son adversaire; puis, lançant
son fnml sur la rive opposée, et .?e débaTrassamt de son
haibit, il -rétrograda de quelques pas, comme pour rmm-
dre son élan. Tons ces détails permirent à Pierœ d?
«rapprocber. Hatetant et sÛr de ^ pioie, il étendit
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«Xi"» ™tSIS':*^ <^""- " po-

toml^r, tête préraièK> danl î'^n^L
*' *''" ^'*" "* «lin

rent un cri d'angmS^7é^,f^ compagnons -pou^A.

que]6 iJ avait hi-nZe tehlS T*'"* ^ '^J'"''«' ««-
et «e mit à courir r^l^T'I'-lr'"''^ ^ ^«'^bim.

«parut bientôt a^J"^'^" ^® ''«»"• PieK>e

boVcheet Sffj;;:;^^"* '<« bras, ouvri:i

" «-enfonça «». t^nT/frSSTT'"^'
=

'^"•"

ee referma sur lui Crf,}.JL * bourlieuse. qui

«n an^fe où le flot,7^+ ^^^ to^Joun, en courant

temnî «,n fu«iJ par te clnon '
"*'' ^"^^ ^"'- ''«>" «*

swria Andv. qui tim «ift- ^ "î" '' ""Paraîta !

I-e pistolet fit lona feu
'''''*'°*^'-

vint heurter Hiv^Tir''.''''
^'"'""^'^ ^'" '-"«'"'

''«"^ * total IIX ct!n" ^T'' ""^ ^"''*- Cro-

moyen d «on fuT,, f t Xf^* ''" ^*' ''^""^^^ -
lesaisi^tparlïk'rj?/,'!^^^^-- --->-, p.i.

parenoe. '
^™^ ^ ^«i^'"*'- '"ort en ap-
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Maie Crohoore, soulevant la tête inanimée do celui
qu'il venait de sauwr, k tint renversée j.ii»(ju'ii ce qiio

Teau fut sortie par les narines et [«r la bouclw, et qu'un
gémiseemont plaintif eût amnoncé le retour à la vie;

aioTB, après lui avoir frotté les mains ot les tempes, i! le

laissa le doe api)uyé contre une touffe éiwis* de ynw.
et s'avança d'un air délibéré vers la rive, conime \>oin

ixarler à ceux qui se trouvaient de l'autpt' côté. Jfaljrré

le torrent qui les séparait, le premier inouvvn!<?nt de
ceux-ci fut de reculer de quelques i)ais. Ils s'étaient at-

temlus à lui voir commettre un nouveau meurtre, et il?

ne savaient que penser d'une conduite « étrange.

—Pourquoi reetez-vous là ? demanda Crohooiv. Pier-
ee Shea p l>i,>isoin de vous; descenidez le courant t^ iwâSL'z

le pont.
. . à moins que vous n'ayez envie de pivndn' le

même chemin que moi. . . Je ne puis m'an-Wer ici l'i soi-

j;ner un malade, cela vous regarde.

—Xe bouge pa:^. Crohoore à la faucille, cria And.v.
qui, d'ès qu'il s'agissait d'un être en chair et en os. ne
manquait )»« de courage; «=i tu fais un seul [kis à droit"

ou à gauche, je te loge wne balle Aans le eorpsî»

VA pour prouver i|u'il ne i)lnisantait pas. il coucha en
joue le nain.

Cehri-ci demeura un instant immobile, souriant d'un
air de mépris et d'indifférence; puis il tourna le dos et

fit quelques pas. .\'ee défi, Andy lâcha la détente de
son fusil, tandis que Paudge et Shamuis pressaient aussi

h gachett* de leurs pistolits; mais aucune des armes
ne fit feu, d'amorce ne brûla même pas. Crohoore, fai-

sant tout à coup volte-face, rt'leva les Ixirps du large

chapeau qui lui cachait une partfe du visage, et se rap-
prochant des agresseurs autant que l'eau le lui permit,
il leur cria:

—'Voius n'êèes que des niais ! croyez-vous donc que je

resterais ici si vos fusils pouvaient me faire mal?. .'. .Te



tlûlls Ja -via fiA 1' j

tin-,ÏS'jJnr^^i"'-- '''''^'' ^^-
*«<»» / pourra recevoir ]« <^,-»,, ^

j«une hom-

voiw w» colline ciT^JlT/*'^ '* *"'"*'è'*, tra-

S avait co'nLtll':.r^2^«t .« à «>uK
"^que q.i t„..e^,, lecoS "^^ '^'''' '« P-*

p^> P«>VOquèrejrt ur^fci7*^*^'*«i?"«phy.
levait raconté fe véridicl «W .*''"^««'"«', ainsi \^ue
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Tandis ^ue la maladie ompêohait Piorcp rlo poupsiii-

\'P0 lo TOTiBseur de sa maWrosse. lo hasard hii fojiirnit

iim remplaçant dans ila porsonne d'im roisin dont il no

devait fnière s'attendre A recevoir dos témoifrtiajres de

zèle et d'affection.

Jack Doran était le fils d'un riche jîcntilhomme fer-

mier, dont 'la demeure se tronvnit à environ deux inille*

de celles de Pieroe Rhea et de Tony Poolini; dans la di-

rection de la ville do Kilkcnny. Xmis n<^ qiiali fieron?'

pas trop stvèrement le iw^re de Jack, en disant qne c'é-

tait lin vieux d^ihatiché qui avait rassemblé autour de lui

un grand nombre d'enfants iMépitimcs. On croira sans

peine que Jack, priv. des soins et des tendres conseils

d'iiine mère, ayant sans ccsee devant les wux les mau-
vais exemples de «>n père, ne brillait pas par l'austérité

de 868 moeuns. C'était un franc luron, plein d'entrain,

s'haihallant bien, ne faisant fruère que ce qui li;i plaisait

ayant toujouTS un bon cheval à sa disposition. Pour
les manières et le costume, il tenait le milieu entre les

lions de la ville voisine et lo coq du villagr dont ia frloire

consiste è se battre contre le premier venu et à boire

des quantités immodérées de mauvaise bière dans de

mauvaises auberges. Ce n'est pas que Jack dédaignât

de briller "de temps à autre dans les réunions villaigeoi-

ses, et alors celle qu'il ohoisiseait pour danseuse était

hemeuse et enviée entre toutes: mais on aioute que la

jeune fille oui lui pr&t-ait une oreille trop flattée ne

manquait jamais dans la suite 'de déplorer le moment
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o" l*- roi nor,„,, .-,,„•,
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^'/T'
Z?*'" I>on.n.
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''""'f'-' 'C-

''" frnvm!. .S.. fK-reT? î 1"
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«"«"n^ «pèce

f"I'«i«>nt on non rl«. v«Z t^T'l'V'"'*-*'^ '«>«'''--

f<'n.h.o ,h .... ,>ronn-^r;]/3 V
'^'^"^''''-

"""'l'"' IV-

1" n,M,x ,,M,<.„r U .««^J,S. ir™/"^ '^'"'"'ntion. ef
'-"•"« ''nr.,.nf 1„ !on. doTrou er "",1'''* '^ "'-"-

1*8 OT8 disaient nue le Tienv n„^

™rS\^ ,.• von,it rontoTd^^'p^Srl^rf "
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Paetant un «oir auprèf (k« ruineft «l'un n loion monna-

tt^rt», située» non loin (h la villp voisine, il iivait, fli*nit-

!•!. entendu pliiniiMire |n ivonms miisiiiit iriiin- (tivon \r^*

animw à l'intt'rii'iir (!«' l'ô<lifi<r. l"ni]>|ié il<' ri'trau>.'«'t(''

(lu fait, il s'îimt arrêté et, «'ap|)roi!iaiit sins Uniit. il

avait aïK-ryu trois lionumw (X'<'H|k\s à oriMi!H>r ilan* les

ilôcombros. Il apprit par leur convcriatioii i\w ce (|»"il*

olHTchaicnt n'était riru moiu- (pi"iiiu' Kran('i' cnioluMrDr
<l"nt l'un (l'ci'x avait rôvé trois joiirx <]v suite, et (|u'il

avait toujours vue au nume endroit. Ile s'arrêtèrent

tout à coup.

—Par iMiint l'atriiv! dit le moins jifa'"' ''•'' trois,

voi'Iii qHPliiw oho-iL' rpii rwonue soiis lua InVlie.

—Enlevons vite In terie, reprit l'autre.

.Mors ils 9c bai*sèR"nt nu-djiwu.* du trou (ju'iU avaient

(ix.iif'é, et ise mirent A .soulever quidqaie elio«' qu'ils al-

laient déiK>i>er A terw.

—>[ai.s au même instant, oontinuait le vieux Ooran,
nu cri cpouvantaUle norlit du trou ot fut suivi d'im
l't'lair effrovaMe. les troit; hommes lâclièrent ei' ipi'ils

t;'iKiijnt («t s'enfuin'ut à toutes jamlK<s, nlKindonnant

leurs Uêelws et leui-s piiK'lie.-'. Si les poltrons avaient eu
'; fourape d'attendr»^ un instant de plus. 'Ie\ir fortune

liait faite: enr le saint nom. prononeé par un d<'s fuyardis

.'ivait chassé râuii du propriétaire du trésor, restée pour
'e jrarder. et <|ui s'enfuvaient à leur Iwnlie. tandis qu'ils

•c isauvaient euà-mênK's. .le pri^s tout simplement 'leur

place et je m'emparai dr la eruehe. Klle était .si lourde

qu'il me fut im|!Of'sil)!e de l'emporter: je me contentai

donc i)ovr le moment le la m^tt.re en sûreté, et il me fal-

'lut dans la .suite faire jdusieurs voyafjes. pour en trans-

porter le contenu, jx'tit à petit ehez moi.

. Telle était doac In soure<' de e^tte fortune <pii permet-

tait au vieux gentilhomme de .suffire à ses propres pro-

dipilitta et à celles de s«is fils : tous |)a.raissaient avoir

hâte de dépenser un arjzent qui aurait pu trouver un



"^StS=^'r^* *-<*«-* Don.
'

J^e noœ avec k ^16^1^^^'* ^?^ ^' ^^^^ A i

g«' ft mal. elfe avaitS ^^'*^'^"^- ^' ^™ «on-

r ''O""'^. prit l^l^^ni'^'^' r '"" ^*' «'«'^ *«'«

\ '« port.: Il ;,„• Xfo^rir "" ^"^^ ^ '« J«t«
«chiens A ^ trmr^Tù ^I^^, T'^"^' »"* '«

loin u,:^ ^vémnoe moqw^ '«* ™ '"' '«'«°* do

j-xnmal^r en Irlande etX^t ! ,™ '""^ P"^""

d'Alioe et J'enleva en^leîZf ' '"'^ '^ ^^'"--

Kitïln~leV™r ^^'''^^ ««« «"^ '^

vi'H où ik attende oîon
'^/"""'•'^ ^"de^

^^" ^- «^ de -dét^^ p„„^";tZ:zdX:
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me, attirèrent son attention. Bientôt on vit pai(iiti«

Jack Doian entoxiré de ses acolytes et portant devant Im
Alice qui appelait an eeoourB. Pierce s'élança ver» elle,

saisit par la bride le cheval du ravisseur, et reçut la jeu-

ne fille dans ses bras. Une lutte était inévitable; Pier-

ce arrachant une faux à un des labonreuris, soutint Alice
'

d'un bras, tandis qu'il, se défendait couragemeement de
l'autre. Les hommes qu'il ramenaient se rallièrent au-
tour de lui, leurs faux se transformèrent ,en armes de
^ïuerre, et on les eût pris pour les faucheurs de la Mort,
plutôt que pour de paisibles moissonneurs.

Mais ils étaient moins nombreux, moins résolus que
leurs adverMires, et ils combattaient avec des armes
dont ils n'avaient pas l'habitude de se servir pour l'at-

taque ou pour la défense, tandis que les affidés de Do-
ran ' -Tindiseaient de terribles aseommoirs dont l'uesi^

leur était fanùlier, qu'ils étaient enchantts d'utiliser, ne
fût-œ que pour s'entretenir la main, et dont les coups
redoutables pleuvaienit de tous côtés comme une grêla

meurtrière.

La victoire pajiit un moment se décider pour Jack
Doran qui, saisissant une occasion favorable, porta à

Pierce, toujouiB embarras^ par le poids de son fardeau
inanimé, un eouip que oelui-ci ne para qu'à moitié avec
sa faux. L'amant d'Alice reçut près de la tempe une
blessure assez grave: maie en revanche il fit à son ri-

val une aifreuse balafre qui lui ouvrit la joue depuis
l'oeil jusqu'à la mâchoire.

—Je TOUS laisse là une marque qui aidera un jour k
vous faire pendre, lui dit-il en ricanant.

L'issue du combat semblait encore incertaine, lors-

qu'un renfort opportun, commanda par Tony Dooling et

le père de Pierce, arriva sur le champ de bataille. L'ar-

mée de Doran fut mise en déroute et Alice ramenée en
triomphe par son amant, dont elle avait pansé la bles-

euie.
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7'- à ia sué^on-d 'Utn-J'l
'"'''-^'--"' J-

" i-"i.s-, .k>„t ,.!.,.,-; j';t,
"•';."" ''V'-i- ''•

liante ri'piit;,ti„n
.

'M>in(i,in.t joiijMsaK'nt iVi,„o

««n était «>neidini^!! ^" "'*"* '""'''- •^«''k Do-
queque comme^ c^Ï?m^T, "? '-'P'"" «heveler^.

qu'au momei,-: ort^r ,™ T"^' "^^^ ''*>"*'' '"*'•"«•

«."-at devait «J g^^LSd':^ ''r'
'^™"- ""'

.

™*ttait p«« de boire dT^Z ^ ^'"^"''«» "* f*'"

Cv"^
tout <. ,„i ep;i^^:^7i^'' ^- 'Wi

'T-yDoo,^. Dieu ait ..âmJe?Tourav:i^
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incam. de «jbom nte m'ainwr, moi ou les mi^^ns. . . Onoh«çhenut longtemps avant te tmuver un homnw <,„iowie ea haine oomm* tous v«nez de le fair.- Tenez
au food, j'ai toujoure pensé que vous étiez un diaI)lo 4^-
OBTvelé, uai aanB-souci, ,un coureur, mais avant le coeur
boen pJacé, ce qui fait pardonner bien deschoees. J'ai
eu une goutte de oe sang-là dans les veines, comme cha-cun aait. Aprt\, tout, il faut l.ien (|uo jeunesse se pas.,e.

—Pourquoi garderais-je rancune?. . . Le vieux Tonvma malmené c'est vrai; mais puisqu'il d<>rt dans son
oeroml, je nirai pas l'y chercher. Qimnt à Pierce .]na ferà que ce que j'aurais fait moi-même « je l'avais
rencontre enlevant ma maîtresse. Pour ce qui est do
ea, oontmufl-t.iJ en indiqu<:ait sa joue cicatri.«ée et sa
bouche que lee muscles rétrécis avaient. refev«. d'un cfltéma foi, ça ne été qu'une façon de me dire : Merci bien
J'ifl.'! pour le coup qiie je renais de lui porte-. J'étais'
amoureux fou d'Alice (j'avoue même qu'il ,.,'t-, rerf.cnoMe quelque oho*)

; mais j'ignorais qu'elle lut fian-
e*e A tterœ, sans quoi j'aurais mis ma main au fera plu-
tôt que de faire oe que j'ai fait. Je croyais que ma vi-
tane fi^uie. .

. (elle a'é*ait pas aussi laide qu'aujour-
d'hui, TOUS sarez. . . ) ne déplaisait pas trop à Alice, et

vlf**^ "ïlf
.^°y ^•*'^« ^it le seul obstacle à mon

borfieu^ ,1^8 bah! aujourd'hui tout cela est p«.^,oubhé et pairdomié. Je prouTerai à Alice que je l'aime
tonjouiB, car je remuerai del et terre pouT la rendre à
iMnoureoji de son choix. . . Diable m'emporte si je no
I9M pas comme je dis I

j

le eouirire qui accompagna ces assurance amicale était
dertmé à produire sur Ned une impression favorahV-ma» le TOoiUami éprouva, au contraire, une certaine in-
quiétude à l'aspect de cette physionomie qui devenait
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paiiLT.^.'* '"^^ '^««^ ^'-^-*- ->-

—Oui, je me flatte qu'il n'y a ms Am» ,i^ ^
'l«'fflffle ph« capable que\ai de Je <fé^Z^ J"*^

""

œjetteraiemàl'eaiiet^rn^ T^ T- ^^ "™i«
de m™ T "

.

mettraient au feu à un Bien*.

o-.'S; ""m.ttl"'"*.'"" I»" ™» "—'

du Tioilto ^«S;; -^«^ «"- -« efWn celle

que je forme en oe moment !

Il ert temps d'apprendre au .lectehT quels étaient I«

^ **P*** ^ «dBcation, jie poumient guère en-
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VMagw tour position d'oias façon calme et édairee San-»

™^*r^'jT '*"^""e d^ teur ooumgeuse etgnor^t* m«ère, de ee venger mrr !« «.gente de faWlité dw mjmtices qi,à .les eMsjémient
Ileyoyaient d'«iHen« Icr c„,yan«, a+taq,,^ ^t tot,T-

vantW T>rêt«« avaient été t^qn^és oon,T„e des :^S«

wdi^n pnTiIépée «n voyant pereécuter la rieniie et

J
attnW à tort A reprit *, proi^.,,.meTjJo

dexoommnnioaWon civile dont il .«. orovait fmpné CWdevant un par^M état d« oho«e qn'on l'ob^r^aW
8plen*«ret de «.périorité cette Eglise rivale de pl^;mmm^ prot^^t l'obole du^ment gasnéom^ir»V

PBjwn irluDdais. ^

.r^IÎ^^
tTwnnie dee fonctionnaiws obaTfffe de laPei^^i des dîmes contrilnw trop < „v«n? avS àan^ d^^reprfeailles eanvag^: P^n dîmenr T laparo,«e de.Okraih à l'époqne dont je parle, f.urni™ unex^ple dee impitoyable» e^ctions J,x^Ie« il

™ ™

««ir^ !!!'" '^^ P^^^^^ étaè sans réunir 'dan^

r^iZ ^' ^^i!
*^^ ^™"^' ^«"« l'^time de96S voMMw, après avoir été condamné deux fois à la nri

i/7^./^ P"*T' * ''*«« ^ oinq^iTans à laitP^ de dîmeur C'était un petit homme plein d^
*.

^*wté^ qm maichwt en ee dandinant, dont i*^ tnit,

i ±St:":iir?™^ "'"- '^«^ «ran^-e et doSJ« manière, pr&eatafent «u«d de c«rienx œntnwfes.

fl
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S«i front plissé de ridée ermgantee et ««. d«né. -w-,

oonpe moihe «iinpa<rnnrdo. moitié baura^i» TI .hvT

nfm do d^mort^n A p,^miè,^ vue. qtfiSd'^^r

J^r^vf^ mi. .i.w.ioTit a,w «^ <.hov«.,u ori». Av«nt d'avoiro,nhrn^ s. dernièn. prafe^îon. P,;,,, était «tj ^7
>... oh.n.6 d.p™« i„„. .t il .™« déià «n,«^ r;7i:ter do l.vTo.. «rraohé ,^„ f^r so„ a„x pi™ Ti«nvm, dWte. lo« ^„v„« ro„x.M form«i«nf k Tn^JTcS.
tèle de P^^rv: r^^,^t di^ait-i], son „iid et «on bSlepksnetde««p«>fite. L« p]« fortes;^^'
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à cootre-ooeur, il est Tuai ; maie enfin ils payaient et se
debarresBaient du âîmeur. Il n'en était pas de même
du malheureux qui, courbé du matin au soir sous un rude
labeur, cette première mailédiction du ciel, peignait à
jiejne de quoi payer son maigre repas, Irs hâtions qui
Je courraient, et te loyer d'une cabane qui ne lo proté-
geait qu'à moitié contre les intempéries do la saison
C'-'m-la offrait une proie facile à l'avide perceiiteur
qui presmirait sa victime jusqu'à oe qu'il l'eût écrasée

Voici, en généra], comment les chosos se passaient •

Peery vient toucher les dîmes. Le moment n'est pas
favoraiWe pour vendre la petite moisson, ou bien cette
moisson n'est pas encore mûre. Enfin, pour une cause
oii pour une autre, Dermid ne .peut acquitter cette con-
triljutjon. Peery offre alors, comme une .granj<> fnveur
d accepter un billet à trois mois; Dermid s'empresse dé
.^isir, dans sa main caileuse, la plume qu'on lui présente
et de signer le papier timbré. S'il ne sait pas écrire son
nom, il y trace une croix en présence de deux témoius.
J« temps s'écoule, l'échéance arrive; mais l'argent n'eet
pas prêt, et Peery se permet quelques grossières plai-
santenes qui font rougir la femme et la fiMe du débi-
teur. Ce dernier pourtant croit y voir une preuve du
bon vouloir de Peery, qui reçoit un cadeau en échange
d uiK renonvellement du billet. Cependant la moisson
iientà manquer, ou bien le propriétaire l'a fait saisir
en payement d'un loyer arriéré, et, après la vente, il ne
rcste ,pa8 de quoi s'acquitter enveis te ponctnel dîmeur.
Uenmd vend une partie de sa provision de pommes de
terre, et se condamne, lui et sa familte à une nourriture
insuffisante, afin d'acheter un second rmouveilement
l^iwiue Peery se représente pour la troisième fois, te
dehoteuT se trouve moins que jamais en état de solder
le b-jilet. Le créander fronce te sourcil, s'écrie qu'il
«exm, hien se faire pawr et s'éloiigne en jurant.

Dans l'origine, te croirait-on? la dette me s'élevait pas
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«t oe moment^v^fJZ Sw' *' P^ychoi-

& fille lui tamT^iitz^ ï±rr "^^«e. Bcraillaat d'une colère m^^ *T ^"' ''" "">"-

mid «nt« chezC Star de' T^"* '^"^'' ^'-
eniener «m ohm] on «f^^^ ^ ^"^ '^^^ '' ^^

wn prix dérieoin. «f ST™!™!» , ^ ** ^ to-mêroe A

ohe Tirâ. '
^^^°* '^ ^ P*^^ ^ tou-

NoBs n'avoM pas besoin de fein» «K»™^

«acheté fort cher quelques mois deZZ -l^Zr^ï-blancs de l'asmgmtion et P» *.,> ^^l-i ^^P^' ^"^

«ce net de h.dt'S^'pL' LÏ*,ff:^/- «!'^-
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puiw^ d bdt à la «mté de «« oommettS
^

Oecj neet onlkment une «8qui«e de fantei«e niflii

bkm» exacte. No™ nons ^g^^ ^^^ ^Jqu^o^ Bo™ accorde^ tempe SmWe,T;«ŒmM^a^^mile ee chair et en os de ce pei^nnSeC^
portrait, on peut nous accorder qa'H ne deroit dL Ah!mtrouraMe il y a un demi^èck La^ïa^^
a démd, ,laB««tiJJe dans ua pays et abalflCSi^
J^ «1 autre; «oie le dîn>^ irlandaisen^S e^

l^^S .în^nooo^.te jugement <pi le oon^Z, à

^, il a été témoin de la vente où Pteery e'ert adjugé laM».pouTp«equerien. H i«it« chez lun.t Sdan^le ooeur hen pei«uadé q*e te pauvre ned«^^T^
r^bcenimiaéricoi^e. Ti<^iZ.^^'X^l
cvZn7r ^^^,V^^> ^ dédr deZgeance
q^ Il «nt fermenter en lui. Il «e reproche d'avoir^i
^

«es foijces dane nn Meu. «i mal iribu^. TS^l
Z^.

Jeurtonrne bmeqwanent te d« et s'éteigne à

u^iT^*"* ««8 aa main. H va trouver iiiie doutai!ne de voasHM qu'il saitêtro dan« me diepodtion d'^tPareilte à la sienne. On se lénnit et on s^au» rJZ™„tB « plu. «>to„ek, à ee venger dce^iï^ «T""»*'*"» ^n'Mables exiater^t^-à dan^TX
lesaitoB. C'ertaansKïue s'organisa pefcit à petit cette



—»—

^st^VziTAr^^- '•*

lll vn

iii'i
;l'fÎ!l

ch^k gnmds p«8, maie nWW pw d'échap^^
lamr rencontré Oependamt, lorsqu'on roukit remon-
*«^ la «onree de o« braite, on ne parvenait j«S°>*teur i,n ren*,>e„aent positif. Daas to^ CL^ooreeavait éviter œn^ <p,i «'étaient nu« à «a pT-'

ne^X Tf!!"^'?* ^* ^ '^'^"^'"^'^ «™«- i'ne parrmt pas à dëemivrir la retraite du nain.

^Ï^-J^ ''''™* conviction, très-faTomble à ce der-

ÏCr ^- <^,««»^**<>a ««t ceUe qne no™ avons«itenân expnmer à la Tei^llée, et <pâ pfeçait Crehoore
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•ouB la protection immédiate des bonnes gens. Nuiie
an protégé, c'était «'exposer à la colère des redoutaibles
protecteuM; «t on y regardait à deux fois avant d'attirer
«ur eoi la vengonmoe de cm êtn^ dont nn regard miffisait
pour pamJyeer te bras h plus robrote.
Fn jour, oppendant, Dopan apprit que Crohoore de-

vait ee trouyer non loin d'un «srtadn endroit. Ce<*e com-
muni«ition lui avait été faite d'une fa<^n indirecte et
anonyme, moyen injénieiux que le dénonciateur avait
choiai afin de remplir aon de^•oi^ mue courir aucun dan-
S»T. Boran » transporta donc avec son monde dans
la direction indiqua*, mit sos hommes en embuscade et
resta en ohsen-ation. Enfin, après trois heures d'.m,-
faction inutile, voyant venir la nuit, il s'éloigna pour
viaiter une gmsge «itiiée à peu de distance, laissant seul
un de ses compagnons sut le point qu'on lui avait assi-
gné. T/a sentànelle, accablée de fatigue, résista queJque
tempe au sommeil, puis finit par s'endormir. Le jour
commençait à poindre, lorsqu'elle fut réveillée en sur-
aant par une main qui lui frappait familièrement l'é-

pauile, et par une voix impérieuse qui lui commandait de
se remuer.

—Me voilà ! s'écria le dormeur en se levant et en se
frottant les yeux. Vojw le tenez donc, enfin, ce maudit
nssnssin ?

Dès qu'il fut suffisamment réveillé pour regarderau-
touT de lui, iJ apertjut, a.u lieu de celui qu'il s'attendait
à voir, le maudit assassin en pe-somne qui se tenait de-
bout à quelques pas de lui prêt ,i feire usage d'une eara-
bine dont il examinait l'amorce. Tja couiageuge et vigi-
lante sentinelle fit un ibond en arrière, tandis que Cro-
boore se rapprochant lui disait A vf \ basse:—We bougez pas. Thady. . . je ne vous veux pas de
mal . .

.
Tl faut que vous a\oz perdu le peu d'esprit que

îe bon Dion vous a donné ]wur passer ainsi ]» nuit à la
belle éhrile au lien de «eter traiiq.uillenieint chez voim...
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?« <J» voue envoie et iTuTiJkTL,?^^*"' "^^ «"«*

"Seiote Vierge. ^J^Z t
^''?*™ «<" ^^P»"» =

D*« qu'A fnt w oen «li ^,«**°*f>oe du nain.

M nianq^a pM d'aXui,T î^^''**'*' aventmie qu'il

TOM», produisit ans- J3f«- '^«'^*»* et de h«-
rt, à d.t«r de ce iTu/^t^f'^^ "^ imp««io„.
•* * prendre .^ pStX^^? P«a de ««« dispo-
,^^^

«K part Bcbve âme U ponwnite de C«-

pau':^ïïS^^1^«<^t>- à «^-. Que

««temeat inutile, nmie dLg^^ ItTlT^* *"-
de Domn et de mielmies Jwr^' •

^' * '^»»P*i«i
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9^giwr «t oA l'en ràqiwt de rodr «iMonjaler «m vMhM,
flétrar MO ymgt ou diapuahra te plw beav dem «a.
nuti.

Dowm, néaimnoiM, n'abandomui en rien eoo oéné-
roia projet. Dès qu'a oWwiait le moindre i«Mein»(s
meot jnd' - Tt BUT I« mouvementé de Crohooie il ae met-
toit en , „ a^,jne. Tx)rB(}u'oin «"étonnait d« «a hardiewe

?f
,°" ."* '» *•" " «1 il échappait à tout maléfice,

U *-'' '. ij.. ton r,,t,;f, ^rienji moitié plaieaot, qu'une» j,. lus ,vi'- Horn<! a talieman qtii le préewroit de
tou|t 'I. r-Kr. fvrt/ .'„. a de juetifier aa témérité, loin
<l

, "^ 001^ )».(> cfi .1 :e. une plaisanterie, fut un nou-reau
h^ii 4 ,!...- ii-ia jKwir ceux qui ne ponédaient aucun
ohenii<. j.iji-^ue -i: lee protégeât contre tes Unm dia-
bahqu». flo ,, pe,, ;, ;ta« rindicatife qu'on appelait lee
bons tout l.v. irauTMit fort méchante, et qui ohte-
najenit ainin we louanges intéreeeées et menteuses que la
poltroonene humaine accorde à touit despotisme.

Mais ai Doiran ne réussit pas à découvrir Alice, sa
conduate lu.i valnt l'eatime de beawwup de peraonnes
qui, aupaniTant, n'étaient guère diapceéee à faire son
«oge. Sa promptitude à onblieir toute rancune et à wm-
drteervioe i ceux dont il d'était fait de cruels ennemi*
produisit un «virement rapide dane l'opinion publique.
On vantait à l'envi son courage et la noblesse de aon

caractère; les moins exaltée onWiaient sa vie dissolue
pou* ne songer qu'aux bonnes qualités dont il faisait
preuve. Son dévouement erut, d'aiHeura, pour lui un
avantage plus solide que cette satisfaction intérieure
qua suit l'aocomplieBement d'une bonne action. L'in-
trépidité et l'ardeur infatigable qu'il déploya en cette
occasion excitèrent l'enthousiasme de toutes les mauvai-
ses tâbee des environs qui allaient se répétant à roix
basse (mais ce murmure approbateur n'échappait pas i
loreiUe exercée de Doran) : «qu'il n'y avait pas dans le
comté un homme plus digne de les camanander, deoonœn-

f
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^« démarches pourTéiïl , !f!
^"'""^'"^ ^^ «<>»-

forte inoeJL jt £"^^r« ™>vaient «d^'t ]« ef!

mmtion, oubliai ZffT^n " ^'^"^' P^"^^ d'ad-

fe« po.gn«« de mate et te ri^T^ Si ''''^i^^bruyamment ea ioie et «vn «r,!!!^.-
^^^ manifesta

i

^^i^iàêslZltTS^^-''''- »=«"*» verre, I

I« ne tedèmit pas à Jm^Z^
q«i s'était bien l>roSde^^^'^f^,'^™P*f^ ^ndy
u^e reno«bre e„ta« ^^ frère de^af^f^Z**

^^*"-
seul qrni comtmm ,..„ jix

* ** CJrohoore, fut lo

à explorerWïtî^ v^ ^ """* ^"'^ «''^*™""

nuit et jour le wm WA^ à'*''.'?"' "î" "« Wi^i>™rent
P«»t ife .e ôlZ^StmS ''^* ' "'^^

'
»""«

chemhaient.
™'*''^^ *™<» * œux qu'i,],

<,ueÏSr;'e^^^Cha^^ï f,
^''^^ -'-«

Wre fai^it de SO^Zt^^ ^ ^^ «'*''*' ^ro-

0- .bruits, touS':ss;rou*'"^™-
au paesas^, étaj'ent bien faite .pour^ T^' ^^^eM
-t .la entendaient affirmerT^Î^^^^^^
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jamais m» témmn ooukiie pour oanfinner ces rapports
iwdireote) qnie le mafciii même, à telle heure, on avait
aperça le nain se dirigeant -viers tel enidioit. L'instaiit
après d'auitireB aâemiraieiit que Crohooie avait été vu à k
m,' ne heui», à piuaieure lieut» de là, aseie au haui d'une
certaine colline, eur une pierre dont on donnait le si-

gnatement, lee cheveux au vent, 1«8 yeux fixés sfur le -vide.

BoivBnt flaniB doute du regard k maTohe de ces meseagers
aéinena qu'on savait ohéir à sa Todx.

Aiidy ne pouvait donner à son. frère de kit une plus
grande preuve d'amitié qu'en l'accompagnant dans ame
paieiUe expédition. Si le danger se fût présenté soue
«ne forme paJpaWe, s'il se fût agi de braver des coupe
de bâton, voire même vu coup de fueiil, Andy eût affron-
té le péril tout aneei bien qu'un amtre. Mais il lui f»,!-

tait urne forte dose de dévouement fraternel pour braver
les êtrea mystérieux qui protégeaient Crohoore à le fau-
oille Peu de gens arrivés à l'âge mûr (je ne dirai ,pas

à l'âge de raieon) croyaient pka fermement à l'existence

de toutee ces puiseancee surnaturelles qu'a inventé la

saperstitioa. Ônomes, farfadets, lutins, fantômes, féee.

revenaat», lui causaient d'indicibles tenpeuirs. L'idép
seule d'une rencontre avec une de ces créatures redou-
taibles le faisait frémir. Dès qu'il se trouvait seoil, «es

frayeurs renaissaient. Aussi, lorsqu'il s'était décidé à
suivTO son (frère de kit, avait-il pris une résolution, qui,

biem qu'elle fût loin d'être un trait de courage, l'aidait

à faire bonne contenance.

Pieroe, aansi raisonnait le fidèle Andy. a\ai> toujouir?

été vif et emporté. Or, s'il venait à «e trouT^ir en con-
tact a^ec les bonnes gens, il ne manquerait pas de com-
mettre quelque imprudence et de se perdre sans retour.

H s'agiasait donc d'empêcher toute rencontre rie ce gen-
re, ou d'en diminuer les dangere par une conduite obeé-

quieuee et conciliatrice, dans le caa où elle deviendrait

inévitable. Il va sans dire qu'Andy n'était pas moins



^'ii

frère,iJi^u ^^^ '^ bonnes omT^^T^^ *"**

«che était faoUe «^ i7 / '***' «"» ce mdoi/IT

««««=* pa« lew opTio^
"'^^«fc^ts d^ comté ^e?^

^ q«elq,,e riche PWpSi^ ""*,!,^ «^'««««1

*^r- I^ cabane du pej^*>2.f^ * P*»^'* «mpor-* oee brigands, qne Ja^;»^^* P* <««Jo^« * l'rtri

""*7r* ^'"Me M avait^3 ' *" "^"^««'^ .p^-ivî.
j«foi« Pion*. DoranSr ""^^ P«™^- Sï^-

outer «n oammun
quelooie njJTf^ ^ «""^ POW «rf.



padMOT* tenr tempe. Le giMer qiu'ils omytètmi tron-
TCT en gîte <!oiitùniait è ae eointraire à leras rechercha.

Oette longue impwnité était d'autant plue exifraonli-

naire que Je meurtrier ne pBraaBsa.it nuïïemeinit ks crain-
dre; car le* labouTeinB, qm n'oeaient le moleeter, le ren-
oonfarajent ansei fréqiienmieot que par le passé.

Oe «eradt condamner le lectwjr à entendre fl'<>nniiyou-

868 redites que de «KtimteT un à un les détails dips <>xpé-

ditioine joomalièreri et noctnimes de Pierœ et de »* iv,m-

ipwgniooe, aifctendn que cwi fadgantes expédition? ne dif-

féraient enti» elles qme par 1* route suirie. Enfin, un
soir, vew le commencement du mois de mai. \m événe-
ntent digne d'êtrp noté mtt rompre k monotonie de
teuTO necheirchee.

le soir en question, un paysan d'un ^istrict assez

b.oigné pour se aomstraire aii joug des tyrans invisiiH.-«

de Okraih *>* pour écTiapper aux tenwirs qu'iU »»]»-
«owit, «> présenta chez Pieire fit le priévint que peu
tienne aupaxaTant il -vait -m Crohoone ae djn'gpaiit V
long «les coHiaes vew un viJlage nommé Caatleoomer.
situé à imc distance iV quelques lieue?. Pierw. Dorau
«t Ândy se disposèrent immédiaitement à partir et preo-

sèreat l'inconinin <V se joindire A eux : mai,"» celiui-ci s'ex-

cusa «n disant qa'+l oroyait awoiir «wasira fait en indiquant
le chemin. Andy. «idniiranit .sa prudemee, accepta l'ex-

cuse oomme foi<t valaHle.

H» se Brirent en route a.vec plus d'ainteur et plup d'es-

pénutee de succès qu'iiU n'en avaient resspoti depuis lonpr-

tamps. Ahm éprouTêrent-ils un découragement propor-

tinmé i 1» confiance <;pii les afaient animés au départ,

torsqu'il \mT fallut retnwmer ctiez eux. après une nuit

ée faéigue jou+ile, sans «toît découyert k moinidre trac»

TTs «p décidèrent A rerenir par h naflée de BaUrfoiV,
qui se iroxrvv à qnatri Tieuos au nord-ooest de la ville di"

KMkeofBy. Otte mBée est fermée pur des coUiiiesd'unâ

fti,aicrtii..Mimrm
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P5^X':\>^.K^Ï:-^t^
* --Ment

^'^'•t et v«rd^„77„^*l«f^«rt â travée iZ^;

fe .spectateur, p,aoé TSi!-''* *'*^™<';
«"Pen^fe^t

q>"«'estpa«aa^,^^f^«mm. Jouit d'™ 't^bZu

^™ Maierrt l'effroi ^^^^0^^.'^''^ dW„t.rieî

^^a„. portes de Krîtr^XZLr' '^"^'"-'' >-
I>pP'>is, elle avait c™WmZr^"**.^^''-^oontme,u

Piieree, Doran et At*1v ^
t"''^^k ava.-e.t alJl;StT '^"^ -**^ --
prochent te plus Pi„J„ ™ T .

°* '«« «>ïïineB ae mn.

^ te brurt à'^n pistolet 0^?^^;,^^"?' '^ «^-« retourna vivement et apln. l!^^ "î" ^^ «^it. E

« son épaule et sW^j^^* ''"' '?«*"* «n ««fei,,^
<ie ceux qu'il domùff^^ ^<îefflme„t à tim «, ^
^ J« temps de M^herTdS'"^"'*' '''^ I'«tm««e^^

--^n.^^,^t£'dTCL^-:--^
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IbiM de l'asBMsin et l'axme dont il allait se servir lai

1 ^^ 5«,r^, K««» e-élanga surM et le saàsit an
IcoUet, tandis qu'Andy, qui avait entendu la détonation
I mis qui ne «avait comment tes choses s'étaient ™«^"
s empressait de «joindre son frère de I«dt. Doran sur-Vm et twuMé saiu doute par le danger inattendu au-

--MiBémble! s'écria Pieroe, qwl motif vous pousse
àmae8fl«a»«r? En qu«i avez-vous à vous plaind^ d.moi i- Je ne ctotb pas vous avoir jamais vu.

I

—m I non, je n'ai rien 4 me plaindre de voiw, vous
ne mavez nen ft^, ^pondit le Messe d'^n ton bourru.
_
-HPourcjnca alors avez-vons tiré sur moi, oax je suisSUT que c'est moi que vous visiez.

—C'est Ixien possibla

terï^iT "^ "^"^ ^*""' P^"^'"^' ^'^-

-^Bs^oe que je aais, moi? Demandez plutSt ça k<*ux qui m ont envoyé ici. au lieu de me wxK>uer te bms

raffiez
^ ***^ manvaiB état sans que vous vous en'

-Et queils sont ceux qiu vous ont envoyé'
—Si vous avez de l'esprit, -v-ous te devinerez hion-I^ m«in de Dieu se montre dans tout cela, maître

"^V^."^'* "^^^^ ^'''^'' q'^'- »P^^ «'êtro mis onffrandfmœ d'amagination, cvoy^ avoir enfin d^vin^ ce
MI" s était passé: «Ce gnedin voûtait vous t„<,r et il s'est

<"> fut alors que Dora» se rapprocha
-Je panerais, s'écria^-il. que CTr,h<xm à la faucilte* poor quelqw chose dans tout ceci.
Xf pactez pas, l'homme à ta ha,kfp,-. ,>i, tâchez d--mieuT deviEer. ripostn te prisonnier.

—Vous vous repentirez de votre insrytenoe au«ri hienque du reste, saâérat ! ,«pondit Donm.

I

tl
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i*péto Pieroe d'ojne voix de tonnerre
-«««

-V«1A ,iM, hoMéte garçon qui ptêteM te «voir.

u I~* '
''"^ ""^ 1'* J'" «»»«», reprit Do»,,

la^aroe qua n'a p«, voffh prendre ! *jo,rta4-il entre ".,

-^«M TOI» n'avez entmdiu que «.k"

* ^;nr^ •
*~'' ^ *«*^ *"*« * 'non ^K^-se. Je mettwM ma mann eu feu q^ c'««t Crohoore lui-

-Be^^des
!
.'ecna Reroe; je eu« à bout de p.*ien.

voue a blessé?. . . Répondez, ou mmn.

.

i'ieree aima un pistolet.

..-,7^°*'* P«^ « ''^ '« questions .,ue c'est un ria,-«r de von. Tépond«. . . Oelm q^^ ^-^j,^ ™ •**'

voiil «Tl "^«"Pi* T>>™n d'™* Toi:t éclatante, I.^^ le v^rean* de cotte «>Bi«e. Vovez-le, Pi^.

ho.^™*!! '* ''*"'
''r'

"* *"^"n indiquée. On-SWil'" '* '^'^^^- «>n*«n<^«»t d'un air tm^-qmlte la scène qoi, « p««.8ait au-d«*«« de to,i. Pien-,

S^ïeTcolL™^ **^^ '^ •^"^ ^* *'^*

™«7S*T.*'J* *'™^ *™*'' «««*« «* homme chez
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AoM iBoti, (rtiMçaat dana la Ometàoa smTie par
Crofcooi^ il gravit la cAte eacarpée aT«c vos précipita.
tian qm «nd* m «che plqs difMe qu'elle ne l'eût
ete sd eût mas A J'aooompJir rm peu moins d'impéfcnc-
sit^. ^fin, il attedgmit le sommet de k colline et em-

i TL .
''^^•^ * 'P»y«»e ««rondd qo» ae déroulait de-

vant nu.

îfnUe part il n'aperçot le meurtrier. I^ pente qu'il
avajt A deeeendre étoit beaucoup moins rapide que «Jle
qu ri Tenait de gram. A partir de cet «ndiwt, le in-
rain parfjubwnent oultiTé, «Snolimit doucement i«^
qu'à la wlle de KîlkeMay.

Il aperçut au^deesouB de lui, à peu de diatenœ, près'
d nn champ de hlé aiUenaiit i une prairie, m enfamt à
moitié ou qui gardait âea TOcfcee. Les brae croieée sur
sa poitnne, afin de les réchauffer, le berger affiait un
air et danawt, au ma de cette musique primitiTe, wne
Ripue dont ii s'acquittait, «non amec giice, du m<àn=t
aTec assez d'entatJn pour entretenir la chaleur. Pieico
«" dingea -rapidement 7«rg le Semeat.

I . .f"^*^
"^ qwrfqirtiin âe8oendi« p«r ici? deananda-

I t-il.

I M '~^% '"*" ''"" ^f°* î'*" ^ deeœndpe dm monde par
lis... Oa ne «ait qne ça toute la journée.

—Oui, mai* tout A iPienire, il y a un instant?

I u i~?'*,''
• ^*^ '• • • Hu'. .

.
Veux-tu t'en aller A^

là! cna te garaiin, oontn» e'il n'eût paa entendu k que»-
I tion, et «n menaçant du poing une Tache qui venait de

IH^ 1» «te et contemplait d'un oal de convoitiee le

—AlloM, dit alors Andy qui aTait lejoint son frère
<te lait, diMions ai tu Tiens de twt deecendTe un indj-

I

vidu aTM um fwil?
—Bet-ce <{ne j'ai l'air d'un aveugle?
—Cert-i-iie qoe tn ae TU quelqu'un?
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wnter d'être jotement kdd.
-^«rd mon garçon: c'est juMwnent l'homim. q.i.noua oherchoDfi, iiép]«ina Andy.

^^ ^

-^Tu ee un drôle de oorpe tout de même, Twuwuivit

r.i„« ^- .^^ *^" P**^ *^®<' <»^*» «* s'éloigna. Aadvpl™ prtient, continua à parlementer et ti^JT^.
f^f "^ ^''T' *^* *'*^«** ^^ P^iri* q^<i«'^inetants au,pMwant, et aT«it enivi te chemin que iW
venait de prendre. La taille oh^ive du vacheHa^r

11^ J? .^T^- ^'"^y- P*^ *« "!<*!& déjà

continua eon chemm; rencontrant une tw>«pe de kbmi-

e^r,?»™*
'>«P««tent dane un champ, il lear dm»in.l.

s Us n avaient pas aperçu le nain.

ni^ ^r"^ l^loi«Be de notre tonte I Le ciel no».

pîrtXS
'^'"'^^

' ^"™''* 1« «ii'es J^Ponaee qu'il

champ à teaverB une .haie, et, «'asseyant sut une ,gmnd^.
pierre non lom de l'endroit où se .tenait Pieix» wni*
•'UT le point de ee trouver mal. '

^

^I^^ ^^' T'"^^ ^''™'' C^**«rine, mon coeur, m-.

ohant et contemplant avec in<piiétude les tmits l»u,W-
versés de son enfant.
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—Gh I mèra, mère, j«t n'en revieDdiw jamak, avisai-

je vivre cent «m !

—Voyooi, que t'eet41 taneiyé, mon ooeur? deraflmk la

mène en la prenant dam see hm.
Ootherice, aprèe «voir pleuré sur le sein <lc «a mère,
jjarut se remetCTe un peu de w fmyeur, poussa un jrro^

Boupir et leprit:

—Fi;fu.iiez-7one que je revenais ici par le chemin d«
traverse, songeant à la terrible histoire que tu noue as

racontée hier on soir, lor«iue, arrivée aupr6s âe la gran-

ge à Mulrony, à l'endroit oil les buiseone du sureau oJw-

cittrciseaient la route, je me suis heurtée en pUin contre

Orohooie à la. .

.

—Chut I chut ! fit la mère en levant le bras et en ilen-

çant un regard effrayé du côté de Pierce.

la filte, à ce geste qu'elle ne oamprit pas d'abord,

poussa un cri d'effroi et se cacha le visage dai» les

mains ; maie sa mère l'ayant reasurée, elle termiinB son

histoire à voix basse, de façon que Pierce n'en entendài

pliUB un mot. Cependant il en avait assez appris pour
savoir de quel côté diriger ses recherches. Ija gnuige de
Mulrony et l'endroit obsour désigné par Catherine Jiii

étaient biem connue, et il s'y dirigiea d'un pep rapiidr.

animié d'un nouvel espoir.

Il arriva près de la gmn'ge, examina le voisinage;

mais n'aperoevamt aucune créature vivante, il s'avança

dans la direction opposée à celle q.u'avait dû suivre la

jeune fille, et il eut bientôt gagné la grande route. Il

s'arrête alors, ne sachant plue de quel côté tourner se^

pas, car il ne voyait personne. Enfin, étant monté sur
une hauteur, il distinigua au loin, à travers l'atmosphè-

re brumeuse, la figure d'un homme qui s'avançait rapi-

dement le long d'une haie. Ce devait être le nain ! Re-
marquant l'endroit, il prit à travers champs et franchit

l'espèce intermédiaire avec la rapidité d'uni chasseur qui

pouTsiuit un daim. Mais loraqu'il parvint à l'endroit où

I
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—'LuiJin&ne en penooœ.
^-^o™ vous «t« justement «j^ q^ ^ ,,^ ^^

—•Pourquoi «eJa?

—we ne men oaohe pas.

—JSb bien I tojw conune le hamrd tous «.rt t t'-- -^

—Je doimerBis le mmâe entier.
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—Hét Ut « rnnàt va» rtoompcow mms honnête si

1« nmide «tait à tow.
—Eh Uni, je doonegmii tout « cpw je poeeède.

•
~"y** « fl» l'on «* «t TMi, le toW tmùt une jn.

Be wmnM. .
. Vak, Toyex-Tone, je sois modeete, et pnii

j^ va faible pomr l'eieeot oomptant. . . Si donc wn«
avie» «nr TOM wie o nâeux gniinéee, noDB ponrriow iwoe

Pieiw mit la nuia dm» m poche et en tira one oompie
«le gninte.

—fTvaei, donnez-moi vite le reMeigoement don* j'ai
besoin, *t que le oiel vou« o^écompenae !

—Cm petàti jannete «ont de bon «loi, je n'en dont»
1)«e. dit llnoonnu, après awir fait réBomner ke pièces
l'une aprèe l'antre mur une grosse piene.

Puis il les «nreloppa dans un sale cWffon de papier.
les mit dana la poche de son I^nbit qu'il boutonna eoi-
gneueement. Pnia il continua :

—Maintenant, je ytàe ton* vone conter. Voue mrmx
inattre Pieroe, que je ne suis pas nn de oee imbéciles
comme il y e;n a tant chez noue (eoit dit «ans vouloir dfe.

téwoTCT le (wys o* ncns sommée née), un de ces imbéci-
les de paysane qui ne savent qi» bêcher et labouier la
terre d'un hout de l'année â l'autre . . . J'ai une «apèo4
de vocation pour la loi, et je passe mon tempe à porter
chez l'un ou chez il'aiwbre un bcnt de papier timbré ou de
peichemin oomme celui que je tien* là . .

.

I* lectenr nons peiidonners de faire ici une courts
digiression, pow remaaxfuer en passant que si Anldy eût
entendu cet aven, ii se fût piobeibloment eenti une to-
oatjon pour Msoamner le porteur de contradntee, car le
frère de loùt de notre héros arait dès eon enfance voué
une haine invétémfe amx hommee de loi en général, aux
huiesien ot k leurs agents en particulier.

—Eh ! que m'impcote votre profession ! gléciia Pieroe.
CSe n'est paa ilà ce 4|ne je vwu âemutde.
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—J'ai seulement vonln toim nmm^ «„-. •

fnt «es peb-j:Sr Je «T^l *'"* ^'^ ''^'-

- n^in. Je saiTôù fe ^l^ '^ * ^^ "^^^^^^ ^-P™«

^^^_^f«-. œ. fourqw», me tenez-vous ainsi en eus-

pa^^œnW J""'
^'^'"''' **"* d'empreesement à me

-^iLTpŒT""™ "^ ^<'\^^^^ Pie- .n a.

^ <pe personne en ^étouoe unS Sn^Tn

-Là,Toilà<pùertconTenii. H n'est rien «mm» de



s'entende. CeOft ne -wnit-il pea mieux que de gaspiller

notre poudre eaue rime ni Toisoii?. . . Meiatenant, dites-

moi ai TOUS ne voyez pas d'id un endroit où vous seriez

teinté d« voue cacher, ai la police ee mettait à vos trouB-

ees?

Le« caves de Dunmoiei*
A l'extrémité du champ où ee trouvait Pierce et son

interlocuteur, on apercevait la sombre entrée des célè-

bres grottes de Bunmoie.
—Parbleu L.on cherohepait longtemips avant de trou-

ver une meildeuire cachette. Ne pariez pas à âme qui

vive de la découverte que j'ai faite. J'ai à remettre ce

parohemin ici près; c'est l'affaire d'un instant; je ne
tarderai pas à vous rejoindre. En attendant, tenez-vous

à l'entrée du souterrain, et veillez à ce que notre prison-
nier ne s'échappe pas. Je consens à passer pour un fri-

pon si, à mon letouT, je ne vous aide pas à vous empa-
rer de lui.
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vm

I« cave de Dnjj„^

^ «hemin .pourT^^^ ^«.^yag«i.« a'éoartST
^»« «e gB«,e^ bien d^y5^1 ^ '»^^ie« <î« e«n'

^neux«>utermij,«,eTZ!°1^*- C'est daaw «,^ occasions, U JLvZ. ™*^mblene, dans I-.^.r

les codns de l'fle, cJS^;!'^!^'»* «> foule deS

?^ en doute k pr^^^^^f^ WepHquee osaient

jn^vT ,
™*rteaui: miUe o„u^^^^ ^^^ faisaient

^)m petit ruisseau J^n^^r^* ^^ '^ Wd"
5*«.^tein-«npi^^T,"^™J°;nne, «^ k K-
*™'™«r !« mortels a«ez^tTT^* P'«^> à ex-*^ P*™' f«mohir la st»n^
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déféndiie et empiéter mx tenr domame. Lee nomlweitr
fragn^nts d'osBesnents himiein répandus dans le Jjt du
nu«seau «tteertent la pmaeanoe et le caractère Tiiïdica-
tif de œs êtiee peu endunante.

L'aspect intérieur du sotuteirain eet de natuTe à ex-
citer la teironr dane une âme aupersticieuse. Un» pente
rapide qui prend naissance à l'sxtrémitéwd'un terrain
parfaitement -uni, mène amc oaTee par une imniense
voûte à moif caché par une -végétation parasite et sau-
vage, dW les hiboux, les ohoueaa, et les orfrodee a'en-
•volent avec des cris ainistpee à l'approche du visiteur.
n faut avoir luie ianagination l\àaa rebelle pour ne pas
hésiter à franchir le seuil de cet Mitre lu^bre qui excite

à la fois et repousse la curioaité, qui semble annoncer
un monde mouveaiu à eipiorer et des daingiew à courir.

Loreque le visiteur se décide enfin à pénétrer Sam
la cave, la clarté des torches toi montre, suspendues au-
deesuB de sa t&te, d'immenses masses de pierre qu'on
s'attend à voir crouler i chaque instant. A peu de die-
tanoe de l'entrée, «n aperçoit deux passages qui diver-
gent i droite et à gauche. Pour explorer te piemier, il

fiaut d'abord escalader une barrière de roches hunudea
SUT lesquelles le pied glisse à chaque .pas, A mesure qu'on
avance, la galerie se rétrécit et s'abaisse ; il ne reste d'au-
tre alternative que de rebrousser chemin on de se traî-
ner en rampant sur des pierres, où l'eam qui tii/bte d'en
haut a creusé çà et là des trous profonds. Enfin, pour
peu qiu'on ait le courage de ne pas reculer devant ces
obstacles, on se trouve dans une inmienee excavataon
dont la voûte est soutenue pair des colonnes cannelée?
rMïeées à des intervalles symétriques et qu'on diiait
taillées par le ciseau des hommes. Ceet la saille de bal
des bonnes gens, et tes paddies assurent que loroqu'une
illumination féerique éclaire les inmombratoles cristalli-

sations qui forment les colonnes et les parois dek grotte.
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L'antre pasBaoe «hfti«^ •
^^ aveuglés.

J'ai ^léjà pariTf<,:^2/^/r^« r^n^'^ ^o-»

J'« visita k ^tte de U.1^ "ï^ «^"^ '^«
Hlon,^,»,t Je h,-,,i S^ f"

<^« q»« je Taxante.
de mon guide, j'en^^i^'' 'T^"^'

^ «^ eff,x,i

«ervé et d'une d^m«n^<rï!
'''*''' parfaitement oon-

à l'époque de no^Sri^^^^-^^-^'^t sans doute

faim.
^"''^ '-^ '«^«ge «* y seront mort do

<3»e'S,tï5^*7^3 - fa« de IVificeW
-o- (dont laSSn'rrteï*-^" P*^"'* <^''

aéftanoe à tout ,bon IrfandaÏÏ Tt' r'"'!,
"^* ^"^

y ajouter foi. L» oh^Ln •'
"^^n^nda s'il devait

2o-n;e de loi J^J^Z'^l^^ % '« ^^r. d.
*«• Ma 8 une nenâfe «-.î^i x "^ dassiper eee don-

88 maîtresse, aa bien-«i^ a.^ •!*""• ^^^^^^

^ I^r Czx>hoore au fo^e t^^^^^^ ^ «"*«^î-

f^ «n ce moment, yZZ^ T^'* "^'^"^
•' ?««'

livrer d'une existent ^^fT^^* '^ «^ Pour Ja dé-

ri« et privi d'une ITlïr ^^^^^^^ "^«"^ ''«b*.--

^ l'horrible scène qXly^tlfjrfi ^^ «>--«nir
de l'aseasaimt des D^K^r •T*f"P'^ '^^ Jendemain

«'a^itsurtegazTen^ifr"^ ^^"^ ''«^'"i^' «t il

«ent où la voix d^ndv^jf "^^r^ J"^^'au mo-
Want les y^r^TL^tJ?^^^' * ^* '^i**-

fu«il d'une nX et de^Xfo £^7,*'™ '*^'* «<»'

eu toutes les ,i^.„CÏÏ:rSL^l-,0^-t
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Ifomnie moyen d'attaque aa de défense, un iastrument

I
aussi compliqué qu'un fusil. A son gré, une bonne t<ri-

i|ue valait beanioouip mieux ; cette amie primitive n'exi-

::oait aucun apprêt, on ne pendait pae un tempe infini à

lii charger, à en renouveler l'amorce, à k porter à son
r|>aule, à viser; il n'y avait paa besoin de fermer un œil
iiTOut de pouvoir s'en servir. II avait d'ailleUTs um au-
tm- motif pour la préférer, c'est qu'il la maniait avec
iK^ucoup plus de dextérité que sa carabine. Quoi qu'il

en soit, il se présenta à Pierce armé à la fois d'un fusil

t't d'un pot à lait.

Passant auprès de la cabane d'un cousin éloigné de
la soeur du père de sa mère, Andy avait aperçu une fu-

mée bleue qui s'échappait par la porte, indice oeitain

(fu'on venait de renverser sur ta table toute une marmite
lie pommes de terre et qu'on allait déjeuner. Fort de
a parenté (dont ses cousins cependant n'avaient jamais
ontendu pailler) il se mit à table, et après avoir fait hon-
neur aux pommes de terre, qu'il arrosa de lait caillé, il

oirtimt pour Pierce nne galette et une mesure du Tiiêmc

liquide. En traversamt un champ, il '• 'ait aperçu une
vache qui ne demandait pas mieux q < de lui fournir
du lait plus fnais, et penversamt le oomenu de sa boîte,

il l'avait remplie d'une boisson, plus agiéable.
—^Et je parie bien que celle qui viendra traire la jolie

bête, va croire que les bonnes gens l'ont devancée, con-
tinua Andy en iemninant son récit.

Pierce, malgré «es préoccupations, ne put s'empêcher
<le sourire à l'histoire de cette parenté improvisée et de
ce repas extorqué. Andy tira de sa poche h galette an-
noncée, qu'iltpffrit à son frère de lait en lai disant :

—Mangez, maître Pierce, vous devez avoir faim. .

.

Mais voius avez •ohodsi un vilain endroit pour vous as-

seoir, continuart-il en dirigeant les yeux vers la cave;
nous serons mieux là-bas.
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Oes paroles réwillèrent les araimtes de Pieroe, <iui re
poitdit en ee lerrant:

-hC'cbI ici qu'iil faut attendre, Andy; CSrohooire à I4

faudlle est dans la cave de Dumnore, et je l'en arrach<-
«ù, dût-il m'ea coûter la yie !

I* boîte à lait s'échappa des mains d'Andy et toial>,i

à terre. Le maladroit tâcha de k rattraper;' mais, loin
de réTwsiir, il lui impriana Tin nouveâ élan qui l'envovii
rouler sur la pente qui menait amx caires. Il ila suivit
du regard ot e'écria en la voyant disparaître :

—Le diable t'emporte!... puisque tu veux rouler,
roule donc jusqu'à oe que tu arrive» au fond de l'enfer 1

—Voyons, Andy, il n'y a pas de quoi te diéeoler, h
mal est fait...

—C'est vrai. A lait versé pag de remède, comme dit
le proverbe. Mais ce que je voudTais empêcher, mon
cher maître, c'eat que vous ne suiviez ce satané pot .'i

lait. .
. Dites-anoi que vous plaisantiez. Vous ne songe/;

pas à poursuivre Crohoore jusqu'à dans cette maudiit"
caverne?

—Dans quelle autre intention eerais-je venu puisque
je saie qu'il est là?
—^Comment savez-vous qu'il s'y trouve? En ête«-

voua sûr?

Pieroe raconta ce qui s'était passé entre lui et le re-
COICk

—Mais, làndedaBS, voue avez encore moins de chauco
contre lui que partout aiMeurs ! e'éoria Andy après avoi'-
écouté ce récit; songez donc que les bonnes gens l'y en-
tourent par mitUiers !

—Rien ne m'arrêtera, Andy. . . rien qije les portas do
l'enfer même.
—•Ma foi, entre l'enfer et ces grottes la différent

n'est pas gracde.

La conférence fut interrompue par l'arrivée du nou-
vel allié de Pieroe.
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—Oui diiUe «ns-Tons li? demanda-t-4l totit bw à

ce dernier «n lançant un legaid pkin de défianoe dame

la diiection d'^^tdy.

—C'««t mon frère de lait, vous pouvez roue fier i Itu

comme à mm.
—Trèe bieiil mai* a'U lui prenait envie de vouloir

partager la récompenae avec moi?
—Soyez tranquàlle quant à cela. . . je vous i<épond8

que oe gariQcni ne coneeiitirait .pae 'pour tout l'or du mon-
Je à joner le râle d'un dénondatemir.

—Alom c'est justement l'espèce d'imbécile qu'il nou»

faut . . . Mais noue ne pouvons pas noue aventurer là-

dedana sans lumière, et je n'en trouverai gu'au procfaun

village. . . N'y aurait-il pas un peu d'argent blanc dans

la poche où vous avez pria l'or?

Pierce lui Tesndt un scihdling.

—J'aime vos poignées de main, di tle ireoors en em-
pochant l'argent; j'ai à Oastleoomer un vieux cheval

qui me ramàneta, et, soyez tranquille, je ne m'arrêterai

pae en route. En eètendant, faites bonne garde.

Andy, qui avait à peu près deviné la profession de l'é-

tranger, se consola en pensant que ce dernier mentait en

affirmant av<riT vu Grohoore ee réfugier dans la grotte,

(i, il tourmenta Pieroe en lui faisant part de ses doutes.

—Cet homme est im fiilon, qui a féuasi à voue soutlirer

une assez jolie petite somme, et il ne reviendra, pas. .

.

Je suis fftcbé, mon bon maître Pierre, de voir que voue

oontinuez à jeter votre argent par la fenêtre, ocaitinua

Andy, qui aurait cm manquer à un devoir sacré s'il eût

laissé passer une aussi belle occasion de faire 3e mentor.

Pieroe ne répondit pas à cette remontrance. Cepen-

dant à mesure que le soleil baissait, Ândy répétait ses

assertions sur un ton encore plus affirmôtif, déclarant

que Grohoore n'était pas dans les caves, pas .plus que lui-

même, Andy, n'y était. Pierce, néaamoii», ne déses-

pérait pas. Le village le plus voisin, Castlecomer, se
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trouvait à lu» diM^noe d« cinq mito, «t, en „«„«,,
^ ooi^>dé«.bon le cheval dont te r^^ ^^tSm
Sï 4?

mom« t,«i« h.ur«, jxmr aller «t ven^ Ene«et, à la grande joie de Pieroe et au grand dépdt deZ
fttecm apparition trois heure* aprèe, monté eur m, vieux^Wal appartenant à l'illustie famiile d« Ro«l^
et mujii de deux oha.,ddl« et d'un briquet

aJ^irî^ft^''''' '^^ ^^' ^ prépa«tife aux-quels ee livrèrervt Pierce et aon compagnonVv«nt de pé-

^Ût Je courage de mettre à exécution ,m p^il preà ei

srp£ïri,r•—«~^^

-

—Andy, vous monterez k garde A l'entrée de la grot-te^ Si par haeard ['««assin nous échappait, il est im-P««We que voua le manquiez. Aliona, une
,
poignée demmn^Andy, ,pou,;suivit le jeune fenmer en ^oJt d..^oases larmes raonder !«, yeux de eon ami d'enfance, e'

et tenez-voufl pirêt à agir.
'

saM lâcher k main qu'on M avait tendue, Pierce, mouaim (la .poignée de main le lendadt familier), suivo-mon coneeil, n^nfcrez paa Jà dedans, car m vous y entrerTOUS n'en sortirez pas vivant.
—Vous vous alasmoz à tort, Andy.
—Songez d-nc à quels êtres vous avez affaire' des

geffl^qui se soucient de votre fusil oomme d'un brin d-

—Mon parti est pris, ne cherchez pas à me retenir

quand 11 me faradra m'en retourner «ans voue"
—Voyons, Andy, lâdies; ma main, le tempe presse



—lâchez-moi, von» die-jt- !

—Eh biei^ puisque vous ne voulez rien écouter alW

-Dites donc, gmml rladaj*, oraa Paddv ,im s'^it'h« rapproché d« «.v«. lai*^rez-vou.
"

otn mïvaquer à ses affaires, à la fin?
^
^

-Vou« ferez bien de vo,i* taire, von», ^i voi,.. ne rou-

Lr Ti t •'^r".?" ^''«'- ~"' "^r^'•vnay . .
. Si je vous (enais !

—Ma foi. s'il n'y a pas d'autre moven de tous sauver

tenartd. Ja n,a™ gauche, enlaça son frt«. de lait Jau,

--Bah
! il faut ua homme ph» solide eue vous nour

^^^'!f-î^ P*' "^ '^""^ ™ P«' "ve oui fi^perdre l'équihbre à Andy ^

nvant qn ,1 eût eu le temps de .^ relever. Pieree avait'lisparu dai» la caverne précédé de Paddv
T* fidèle Andy ouèlia m. moment ses ^rreure et s'v

!!1«,^"' l*Pf5ut la lumièm au-deasns de lui. Le*

i&^qX. '''^""' "* •""*^ KK^heuse^que

P^'î*
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vaut •
»' « «««t et »e hT» «n monologue «,i.

œi™ <jm, t'ftjMt rencontré ,par bemrd. ne J,i™*r

S «on paml n'existe p^ «n^ la te^^.
"^'^ •

"'K'who d'une vaohe égai^.
^^ A la. k-



*> « dOTlOTT, « ncmU tout ce <)« *'était passé-Votm «tm Wn i«dmn de pleurer, car il n* f»„f

^«T^I-Jf^*'* """''* * ^*>"'' «™'^ qu'elle ««

^ tl«T '•' *^' "^ •''*''• ^'" ^""""W^preuTw p «g on moins e<«iT«i(nr«nt«î de la piii«.fln<v

s "PP^*"*»™ ^"^ '« «»rf«>it« les ph9 omo-

mer ae 1« fmyeur «n proposant anx antres de mir+ir

Mais, tandas jn'on s'efforçait de parier d'autre chos.-

Sne';:LS^r '''rr p^^ *«^*'« -î-'» S"-

se que 1 écho leur «pporteit ?

-Misère! misère! cria Andr. e'«n «t fflit de îai'

fi

fe
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permit bientô^a.xTStel7T^"* ^^ '^^«^

8èi. -t un- cri d'effroi «f ! T^ ,^ WsMW pou»

«econde après on«t un
7'^'! ^'^^'' ""»•««»'

d- «Pecta^u.^ é^î^fntl JT"L'^^"«» *" »>«•-

Jontairementtep^^ ^"" '"' '*'«^»* >>«» inv,>

ter^iVtl^frl,^t:SJ^V^ner .
nain, et tira T^ „,

«Mepamte coucha en joue '•

bine'fiï'-viotr^rrfîrï.'e^ ^^^^^ --

p-he;
. ^^Z'^'ZZl^^r ' "". *^-

côte qui fait face à 1« ,^m*^ érections, graTJt la

-nterie des ,>rat«.eu™ 1"^)
JT^StT f '

quelques cotre, il vit annaraît™. l
P** **"**'

visage pâle et défai
^^^P*™ '« ''^oore nue tête, h

pour fai,^ place à unT^ ^P'^^J *mit disper,,

cacher.
"" P*^ ^ '"*' W^ur qu'.l ne chei^hait p«« ,)

,^"i « tiré ce coup de fu^iJ? dananda^-il à roi.

-Vou8 avez ti*é suj Crohoore?
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-^-Sur qui .ouiez-vo,« ,,« j'^, ,^^ ^ ^ ^,^ ^^
—Et l'aTez-voTw atteint ?

. Voi^Î- bi«;,^ST^ f--t-H lui fai:.:

"lal d'une hafe ^ S^'»» ^J* sa soHe se moquent pa.

—Où œt PierceP

'laM la grotte.
^ ''^ ''"^^ *^nt 'Je .pénétrer

«VknïTà tr^;*"lj
*

"f
Pa« y .ren«ont,^5 le nain. Il

'nide appela^riJ^ '^r^^^"*^ ^^ <* «>' h"-

ne lui Jr^oSnt lî^^r 1 '*" ^"^ ^^ «"rt«-'ain

verse la gnlerie de LSZu' *""^ "î"' *"'

-«le et sTS^^i ^P^"*- f'-è- ^« lait m-

ia« u ~ 1
"^""^'f comme on te pense hier n'oi-vw-,Pa« la mordre né««tonoe. La f«tîrnr deStocSTe
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^'il n'y avaitpas de sa f^nt. • ^^f, P^a^^a en rai,,

«»™tmt pM moine qnelZn,*!^ i
^' ^*«* °'»''

Wt oheKA^t à te ZZ^,: ^"^^ ^* «>° frère do

«-, «^«.npa^é du ^/^^'^r^r^^W, Jack Do-

d^u'LS:sSTewf ':rf'-^-

nwieon pa*emelle e'em-n«»». jj 11 .
.^"* i^gagmé h

«noqtTBT deB menace» qu'on luiILl.
«t pa^t sp
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truit et dépoBrra de<^ U^ ijowiunent cons-

ia jMtioe œ dangereux bandit
^^ *

Le lendamaàn matin, lorequ'il ouvrit k nori» .fd'amener son prieomiier h caveauXuJ? T^ *'"'
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IX

frère de kit qu'il conmenca^rr "* "^^"^ * «">
«n effet pTotëgé rmi^TT- ^"'^ f"^ '« '^n ^it

G«™>hde le' soX'
'''"' ''" "" "''y^' '^ '«"* «>'>^ulter

-e^y^othé^Îl^l^l-rÏÏi « faut .e£ ,^

^^joale..vou« dire? ù:te„^^t vi^«^ ^,
^^-Partleu. ie veux di^ « ,,, ^.,^.

,^^ ^. ^^ ^.

—Ce n'eist pas Jà une i^ponse V, v
--Sot q„e je «ujs r s'ét-rT^'

' ' f^'^^n^'^iim !

<3"i vient de La^X ;^ 2^™^' -î" *of -IW homme I

fn de parier de cela! iT^ÏS™' ^ ''''" ^'^'^'^ »«-

femme, d'un bmit en J'air T> "^ ''""^° "î* ™*'>''1<'

-N'y Pli« penser? ^W^^'^'^T P^' "
'

me te expliquiez. ^ ^" «mtrai«.. querous
^-Non, non, dan« v<^e prop^ ;,^t^ .^ ,^^ ^^
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lyl.J T ™™^ ^ ''^** ^'™ bout fte l'anX

suspens. Donc, à moins oi,o vous n'aw, 1';^*™*- j
m'irrite, out. ™-- -- ^fe rSr 'rtï;^ :

^'amais on ne r^jssira à me faire pem'

rouTtffire ^^T'' ''"P.^'^l r"- "" •'0^^^^= <>«'« 3o;t

toX2 aS^:
' "'" '" "^'' ™ ^*™- C^^ *

.-i^

la (lomeiiT (fue mw poiwz me camser
—Eh him. on ppn» que, si AKœ n'« oae nerilii 7»ra^on, «^ n'ert ni morte ni enson^i'^Hf^oï
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'-^^^^^"--
n»nt 4u« te ,,ri^. ^^^'"te » ^nye évMe^

eaKdc C'«t ce onfSV^ twMformer en .um prieor

ke mxm d'im oo^ÏÏbS^ ^ P*™™* »'«'"'^

^ e« parents!. ^1 ma.^*^"^ '^ «Tec Vimamin

"*'"*''^'^^"'i-'a^P« dû céder
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t'Z^H^- • • r^' J»^ ™ P*rt. je ne craU «u,un mot oe tome oee bruila. .

.

» i»»

v^'i T2!f"^-
'''*° """^ <n'«i OBftt me due qu'<m

y cr^! 8 fcna Pieroe en ee ied««ant. Je to™ défend»
d'y ciroiie, entendez-Toue!
-Je croie ^. tous avez ernde de chercher querelle

à quelqu'un, répliqua «m compagnon d'un tan de «!proche^me» je v<m combien wue eauffrez, et je tou»Plm™ trop pour me formalieer de ce^ ^omL^me dire daes un moment d'irritation. . . SeuWtjawue que je ne m'attendais guère à être traité oineî
après toue les efforte que j'ai tentée, après avoir pris feit
et «u« pour ^mr», lorsque vous étiez incapeWe de terorun doigt et qu'il ne se trourait pae un autre ami ou plu-
tôt im autre «* pour s'intéresser au aort de votre fL,-

Vameiteme de ce reproche parut calmer l'agitationdu jeune fermier et le rappeler A de meilleure sMrid.
BMmto. I>e nouvelles larmes remplacèrent oeïïee<jue le
«Jère avait efchées dans «B yeux, et il ee re«îit en ten-dant la main k son «ml. •

-Pardonn^^moi, DoHiÉ, dit-il, je suis «n iagret; je
naurajs pas dû oublier que c'est un ami qui me perle—Un ami véritable, qui vous supplie de ne plue son-
ger à une ndicule calomnie, dont il se repentira tou-
jours de vous avoir entretenu.

^^-^ ne sera pas une tâche facile, Jack, répliqua

Il avait raison: le oooip avait porté, le blessure était
profonde; jamais, depuis les tristes événements qui
étaient venus troubler son bonheur, il n'avait éprouvé un
ffcsespKvir plus viol«rt, une angoisse plus poignante
—Voue me pediez tout à llienre des . . . de vos amlo

reprit-il avec une certaine hésitation. Comment, en
quoi peuvent-ils m'eider?
—D'abord, j'ai lien de croire qu'As ont enfin déoon-
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*« *,.lscrr;',r> -t '"-«Ces dans un^. ou .hvx ^-xomÎh^J -.^ ^'^^ avec «nc-

T^'^re à «e moquer L i„!"
" P'^^'" PO"^ leur al

retrarte ou I^ trg^^
<1e l^f^

'^"*'"« « découvrir 1,
»« me l'ont pfl« d«^ vouf!^'

"""^ """"^ ^herohom" iL
^^'t d'exiger d« ^vîu^^l^^^"- ^"l' J« »'«i pâsî•en aux intérêts de l'asJTf •

P^""* "ï"' »« tonohTen
™";. -ici leurs JJ,S *:!^' pï^ "V^nt rien7>«
* joindre à nous et à *!; ^ "''^ ^Ii^ «>Ment à

en moins de twis jou^TÀ iff
**'"'^ ^'<* Doolin;r

-^Qu'eaiioont-i!» ,l„ J"."*""
<le KjJkenDy.

J«i«son8 de côté les êZ^Tn ^'"*'- P°"r <* soir

Jo«« eerablem.
'^"*' '"'"« ^"^ ««suite ce queTn

;;ép%u:rrat:?crr"*' ^' -'« --m '

^Wendre., e ne^er^",^; S"'"^^^™----Quand pui8.,e leurTrîlT f^^"«"«er-

t--«.n« «a,na Jw £1^^"^ "«»«- -> nou. ,«,
-eree ne .^pondit ri«..^^:_,^

'
"laism dents serrées, J» H-



— 109—
«idité de «es tnUe, et l'incertitude <le «on reparti an
noDçaient une giande agitation morate. Au bout de
den.x on traie minute», il «e leN-a bruaquornont, Rai«t un

I onandelier en disant :

—C'Mt witendu, nou simns ensemblo. Afin de ne
im éveiller les soupçons, vou* ferez bien <]e m'attendre
auprès de la fptmâe crmx <lo .pierre au liw, ,1e venir me
prendre ici.

-C'est convenu, dit Doran. je tous v attendrai A
dix heures; maie so>-ez exoot, car autrement je «.rai»
"oiiffè de partir sans vous. Bonne nuit.

Les deux amis échanKèrent une poipn^ de main, et
>« retirèrent chacun dans aa chambre.

I* lendemain soir, à dix heures précises, ik « re-
trouvèrent au pied de k grande croix. Après une con-
rersatioo qui ne dum que quelques minutes, Doran on-
^«ea Pieroe à le suivre, puis s'éloigna d'un pas ra.pide.
sarretant parfois pour regarder autour de hri, rt choi-
sissant de préférence les chemins de traverse fort mal
entretenue <}ue Pierce ne connaissait .pas; après avoir
ainsi marché pendant près de trois quarts d'heure iU
arrivèrent dans une lande sauvage couverte de genêts et
semée de rochers, où l'on apercevait, adossé contre une
colline, une misérable caba.ne, seule habitation oui s'éli-
vat dans cette solitude

Une lumière brillait à travers les erevaisses de la port.-
et à travers le trou pratiqué dans un dfs murs et servan'
a la fois de fenêtre et de chominée. A mesure qu'ils .*
rapprochaient, le murmure confus d'une gaieté désor-
donnée, de conversations et de chants bruvants que do-
minaient .les notes criardes de la cornemuse nationale
|>arvint jusqu'à eux.

—C'est là que sont les amis, dit Doran lorequ'ils fu-
ifnt arrivés à quelques pas de la porte.

I! arait à .pane parlé, qu'un homme de haute taillH



«Ôt PM ta» étoile.
^ '**»*'•' »«««, ** qu'on nW,

I
cahene.

""o™ Down «, «, diri«««.t vew h
i;

—^1 moment ' '»>»'<> r»-

q™ «'«aient Jevée te" f à^^J!Vl«»' «» ho»^

«« enfants, et ^n'JJt^'^' ^""''^ **' »'««
»««*« la bienvenu ayecdeTZ^r I*'^'

"^ ^^ «o"-
que bru.ya,ntes. Dès o^^ ^^«^n^tn^ons auBri viv«

««rfle où perçait, sv^^ r^^T ^^^ ^ «"
™e certaine contrai^ d3^**"^*' *^ ««ii*

fy^rnt ou plutôt «'apOTva^, f"^ *'*'««*. «t »W
tour ^ l«<prt, 1«S Lri^ ^"« '^^^ z
S» qnelqu* paroJee à vlZ^^, ^-^^^ P«>non-

'***' tout en affeotaat un
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Êa d'iMODciuioe: MiariMt on •'écarta pour fairo pliwv
A Fi«m, on bat mAme à m «anté avec lœ f-ii.M>nil.l<> (jui

ppimwit qu'on •'attendait A aa mite, ou que Doran
avwt «••ei d'iafluenœ pour faire diéporaWre lo »en.(i-

ment d'hostilité que Vanivée d'un inconnu sonihlnit
•voir êoul«v«. Jjea groupes so reformèrent, on reprit le»
conversation» ànterrompu», les rires et le* chanta M»-
tèrwit de nouTeaTi, et, au bout de quelque» instant*». |)<>r-

«mne ne paraJSMit s'occuper du nonT«aiu tchu.
Oelm-ci, après s'ôfcre 8eei«, put donc examiner à loisir

1 endroit où il se trouvait, ot les (jens qu'il était venu
.^

chercher. L'dntérieuir de la cabane no fonmiit qu'un.'
eaîle, avant environ quinze pieds de long mr dix rlc lar-
ge, et a peine a«ez éleviée pour qu'on <pM «'y tonir do-
bou*. I«s muw, formés de boue deaséchw et hérissée (],•

brins de paille, n'étaient pae même recouverts d'une cou-
ohe de chaux. Tjes rnsonee branches qui soutenaient un
toit de chaume diaparaissaien* eous la sui. . lie plan-
cher (ai on peu* appeler plancher un sol qui ne différait
em rien de celui de la lande extérieure) présentait unr
foule d'inégalité causées par la présence de gTosew
pierres qu'on m'avait pas pris la peine d'enlever, et d'a-
joncs maJ déracinés. Tout, en un mot, indiquait que In
cabane avait été élevée à ia hâte par des gens qui «e mn-
ciaient fort peu de construire une habitation durable.

Le long d'une des parois die ce mur primitif, une plan-
che de chêne raiboteuee et soutenue )>ar deux pierres for-
mait un Banc sur lequel se preseaient, devant une table
étroite, que douzaine de v^hite-boys, tandis que. du cfHé
opposé, plufiieuM blocs de granit servaient de sièges à
cinq ou six autres mwmbres de l'asBociation. Il n'exis-
tait pas de cheminlée; mais deux bancs de terre, revêtas
d'ardoises, renfermaient un espace d'oii brûlaient les

dernières mottes d'im feu de tourbe. Fne vieille femme
en haillons, hôtesse de ce cabaret solitaire, était accrou-
pie «nprte de ce foyer mstiqnc, lea genôur à la hauteur
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un monte «kno- et une imjnoJ)U:té ni» l« d1i« tu.„ii

,

.1 «bo^^ »perçu <,u« l«H enfante, leur .lomnl
•

—A awï-voui donc pa« de pèrt>»U même voixà T«uf|w qui l'avait iiivi«. à ..ntrer «.pondit avec un <*pè«, ,|e ric«.neimnt
:

-«1. parbleu! ils ont i»n pè»

neiw contenipIa,it le« enfant»; c'est moi qui .m« I^m^P^,^et^^ ne voi. paa t„>p ce qu'ils devienZ^ni ti

Iftigg^
^^ 'WiPz. wiilA ce qu'elle m'a

qui' 1^J """"^ ** '"•' •P*""'^^" être ,m pa-

oepc^u et fe maillot d'un nouTOau^né, que le oère ,rmit AWr dMi. «s b«« «n ajoutant:
'^ ' "* P^ '''

-Et wrià oonmient H fa^Am q,ie je pa*e la nuit à
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^««n «a»«îmbfe^^^ij^**»' f" "'«vaient rien

«iflwawB. ^ ^*™"'''»^* «*}«!« une dangem

^ fe ^«'«au de^^;*^ n'avaient ,pa,\*M aonte disenté oueW ^ ^ ''"''*°*- '1« »TOiei

f«« bruyante erdSLn:'/"P<^*' «•- ^^
« parler fiéqmmxa^iT^^ ^ «npêchait pas rf

g^'S^niTS^^^^»- '«"nier avait pri
^'«"«n avait demajid&cafi,,"**^,"» ^« ^"*e o,„
P«î^r la folle l.itekX,l^* ^.f*

«J^u^eu^ à

^ ^^a. Cependant oHnl^ *" '™"*'' ^^^V»^ >1

<ifd 1
3
ta«fa pas à diront ZT ^^"'" * «* *«^s

glace est .««np^i, ^1^"^ '^'^- Dès <,ne h

«xre aux joyem oompagnonB
<,!,;
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gans «|prf,l« de wne aider à k letio^r?

«*«ute? .«écm Kepoe arec be»«wu^de Tivadr—Doncameirt! ripondit celui auquel «n semblait «>

Vous demandez « nom sawi» où est yoti« fiaiwée?!'

TOM 1 indiqMT? Voici pwipqnoi : tous ne vous oondui-

ZT T^Jf' 'f
*^^ "^ '«^ «J* <^« 1*^^ Ir-lande. Vow lestez lee bras cioisfe paw» qi» le m^ «1

vou. attant paa, oublia»* voa pa.v^ voiS^^^^^
ront de fium ou «mt cha«ée de chez eux, dèe qu'ils m

?.^* âeiri^. ""' '" ^'^"" "^ "^ "™''^' «*

VJ^ l!^'" f'^*^''^pit ™ «ornent poux vide. ^
ir!'J!fî^* '^ ^*^ ^'^ "« 'Ût p«8 plein de com awïud ,1 fanait aU™ion, puis il canttMia •

^ir à lécart pa«» qu'il y a un peu de danger à «m-

^fl^'^ "^P^' ^ ^'*^ »1^ P^« 1» pa-
ille, iMBqniI remarqrna mr les traits dea jennes pav-«an« qm l'enteu^ien* une erp™«îon i«>nique qu'ilS^ulevée par l'aUuaion qu'où venait de teâ àL i^que de courage. Fronçant te aomrril et legaivlant en^ te pluB jenne «t le pli» vigoumuc dw rieure, il s'é-cna :

> » ^

-^ni donc oaerait m'aocnaer de lâcJieté?

Le jeune homime à qui cette interpellation païaàaaalt



«'«dreseer devint tout à coan tw^ -^•

c*"* bien dTad^iot rt^frr^*,™'" * '« b.a„^'

"J* Veiller iTT^We ,t
' *"'":'"'* P'"« '*'"-

croyait trop au-<3e»u8 <ïu ,^n ^ "*'*'* «^'^'^ *

d'un n^pri, indicible- p^ "'
«,!: I

"" '^^''' '^'''"

SI «on disoouiiB • ^'**' ®* «ontinna aiî).

oela devmit leur sntf^ 21 Ij" ^"^ conscieiio..

dîme™., ^i tiJtS m^s^^ "^^^ * "** ^^"^ '«

Je besoin ni d«M to LZ. "' «*"«''onnent ni dans
«t le froid, «wïaÏowT '^'*'^*' P^' '» Pl^i"

Ici«r reste ce ouc fe Saxor, vlH- T '*'• Pa™*8? Il

nous foroe deïyer V^JT "
'r""

'«'*^^' ^«^ on
et qm voud^it'Tl ,tS r^v '"* '"^ * '^"^^
mauvais., herbes, et qui^lT ^•^' '^™'* '"^'**"^ ^e

vo.vez d'™ ^, ,^^„,„^^ p.^-
^Jo„à

ce que vou.
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f^S. ''" ^^" "^^ ^^ '«"' 1«' ">- .ou,

J L-homme en haillon» que Pierce avait remarnué enIface de l.„ se leva tout à «>np, et lui a<î««saT™rolë
l<lafls ea Ja^gj^ mtemelle, avec ce« g«t« violK
l«<9 ,eux de physionomie natuj^te aux ^«.neTrkndai?
ITI «'expnma.t a^^ une facilité qui eût «onnVIeux o'iK^or^ q« le .prolétai.,^ iri«,udai« <,„i hésite rtWaa"llo^u',U'expri„« en anglais devient quelque foSIqnent dès qu'il emploie l'idior national

I

-Qui donc parle de faire du bien ? s'écria-t-il Noikn. cherchons pa. à fai,. dn ,Wen, ™i« à no„^ ti^^W nous ,pouT9mvron8 notre oeuv,v> de vengeance tant^;
no,,, pourrons lever le bras, tant que mtTc^rX.Z

n «,;;fW-
^^"'^ ''"™'"^' ^'^ P^ *«t riche; ri

I r^vf^-Z- * ^""^ °**'^ *'^'* ^"^ * souffHr! Rp.

I f -^i ^^r'^f
•»"'" indiquait d'«ne main son ,nsage flé-

tr,, de
1 aute il onettait à nu un to^e au^i d^ha^t

!
'|i,e celui d'un squelette.

"eonamo

I

,.,^^*' "'^'' ™'''- " manger: je ne sais oi^ refposer ma
I

t;«te: mon oorp. affamé cet à peine couvert7^ Z
.1
aima,., «ont r.,ort« en criant famine. Il v a dXX

^' peine,
j «va,» encore une demeuw. „n fover autour du-."Cl venaient «'asseoir ma jeune femme' et ml, Iti ,

:i" Ste/Î -f •''^^^ ix.^ Pa. là - Je lui dÏÏ.
„

' '"^^'*' t ^ *' "^ >" «*«>i'- dans un mbaret a.ut«.

Ae, ,1 a sa.« mon chevaJ. et «e 1«> e«t adjugés A 1,,^.
'Hn,e Je Iw a, vus dans «>n champ et j'ai cru oue je
'-u.ndr.„s fou. P„i, le p,^riétaire À venu T^onour et ne m'a lai^ <,ae Jes quat,^ mu™ de la «.Cra femme, effrayée, est morte en couches. V^,. m^jMxanderc. s, je n'avais pas d'amis. îfon. pas un. Iln
>
a pas d amis, pas de miséri«>rde, pas de justice pour
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r*<l^^ '
««Mitez-moi

: je nomme notre ncm-rean cami,

J^.
mon premier lientenent pour la p.roCl'^:

pagnon. ™ *"'^ *>i com-

wn. ! ™* ^°™" "îont la pâleur et !«. .-«„.bnHants annonçafent une forte émotif ' '
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-<kpeadBaà, reprit le ienne fermier, je dois avouer

que c est on intérêt tout personnel qni m'a d'abord oon-
dut panui tous.

—ISTous tKnm de quoi il s'agit, interrompit le maître
d école, et Tone pouTez compter sur noue; ce n'est qxif
jnetw», noue aidons qud noue aide.
—Vous n'ignorez .pas dana quelle horrible position je

me troure, continua Pierre, qui aeaitit renaître eon ac-
cablement.

—Oui, oui, et il n'est pas un de nous que ne vous
plaigne de to: «on co,y,.r, et qnii ne soit disposé à tous
iiKicr, lui oria-i-on de tous les côtéa
—Seulement, .reprit le maître d'école, nous deinan-

flons que notre nouTOau Ueutenant noua accompagne
une nuit, afin de iprouTer son dévouement à k bonne
cause, et wngt-quatoe heures après, nous le mettrons à
même de s'emparer de Crohoore à la faucille.
-^A 4nM|i|kpochaine eipédîtiom? je serai des vô-

tres. réphqflUBSw.
—Dans oe cas, je crois que demain soir nous avons

nnp visite à rendre à Peery le dîmeur, l'ami de Tej«noe
que voilà, dit Dorçm en désagnanit l'homme qui leut avait
adressé k parole en Irkndaï.
—On n'attentera pas à ses joui» ?deimanda Pierce

en remarquant que Tétenoe souriait d^une façon sinis-
tre.

—On se contentera de ki couper les oreilles. Tépm-
(lit Doran en riant.

—Oe serait grand dommage de ne pas lui rendre oe
service, ajouta un des plus jeunes buveuw, car le pan-
^re homme est un peu souird, et il suffira de lui raser les
oreilles à fleur de tête pour qu'il reconnaisse la voix
fl un white-boy à une Jiene de distance.
—Pendant qu'on y est, reprit le maître d'école on

fera aussi bien dé l'entelrrer jusqu'au menton, pour Voira par hasaird il ne p<Hi8Bera pu un honnête homme.
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'«h! you* «avez bfen^r. ^"*" ^^ «>n»niu«

mauvaises herbee.
«oolterait jamaw que d

*«mvates We„îi,S^"Vl ht!''"r T"' "^"«^ ^«'-^

«PoMe* de tout f

''"«*'*^« ''^ ''î"»"™ son»

<^o^STdll>S"J*,r'^'- ^-"I* -- ce ton

milieu dee discu^ioL™^,^!,.^ "" ^i* I*'-«r au
qu'on eu* .pri« ^«Je. vJu^ ^^ f"«-f«•

.
Enfin, Jo,.-

levant, frappa trois coZ .f^T f Jf^^emin, Down, .=o

—'Allons, il est tn.nl
-diront oho/eu,,. Et'vom

"^-f^^ ^domicile

de cornemuse; en atte^S iT" "^^"^^ '«^<"«»'-

v«i.e, pourvn que DieuJp^^ie '^^'^'^ *"* P^ '
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Ixjreque Pieree 9e :réveilk fc len^mfli.n matin, et que
I« tum4eB <{e l'ivresse se furent <1issipées. ce ne fut ra*
sans remords qu'il son«eà qu'il avait désobéi aux ordres
formels de «on père. Le bon sens du vieillwrd a™it de-
vine que les actes de violence des soeiéli? .«wrè+cs n- ^iu-
raient «voir que de ma,uvafe rénrltats pour owit qui en
font partie et pour le p«y^ Les persécution» dont ^-
peignaient ses malheureux voisins ne l'atteignaient pa,»

•

hien qu'il la payflt à eontre-coeur, l'odieuse taxe qui le^
écrasait et les exaspérait, cette taxe ne pesait pas awcz
sur lui pour lui troubler la raison et lui faire approuver
les cruelles vengeances des Enfanté blancs. Pieree ai-
mait et respectait aom père, dont il connaissait l'esprî*
plein de droiture et de patriotisme. Le regret d'avoir
tenu si peu de compte des recommandations paternelles
vint augmenter son angodsse; et lorsque, la nuit venue
H s éloigna d'un pas ftirtif de te maison où il était né
pour rejoindre ses nouveaux compagnons, un sinistre
pressentiment lui serra le coeur.

Mais il avait juré d'obéi^r aveuglément aux ordres de
^on capitaine, et il reculait devant un parjure et devant
la crainte de se voir accuser de lâcheté s'il manquait au
rendez-vous. D'ailleurs, un motif plus puissant «icore
1 empêchait de reculer: sa démarehe imiprudente avait
pour but de retrouver sa fiancée et de livrer Crohoore à
la justice, n 9e persuada qu'il était de son devoir d'em-
plojner tous les moyens possibles pour airiver à ce rtsul-



foHne adapté pTr^S?" '"! ^''""^ '»^'"'«he ^i-

lormée d'une énorane oomTd»w T^ ' '"'* '«'mpc

temps un «gîte dTdMtiLi^ «^m était «, mêrnr

<™»É ime chemiee dœ «Ll^ ««pitaine, s'était pro-

lapide. ^* ""^ « «loagmèrent d'am pas

qui1- --«louent, car il orajonai* „™ j ^.'*™'™«n*^

*«^ d'imiter l'aJlure dé^T^ **' "^ ««y*' »« «on-

^ demeure de Pien» et nlT^ dOTu-heue enTiion de

* colline eu «,l:li„e «nTz^iS ^T" « "«P««
tôt «Il bw de «Ile oùlsJSf^' 1 '«'^t bien-—Vous TOTez «n'L^Lr^ ^* ^* s'arrêter,

-n ^^-^-Xl^ileSnS,** ^-. Candie q«.
«t.«e «ipp«x*ant d'

J^^P-^^^^ I» «yllL
'««n, et a^nel venai^T r^*"'^ ^^ ™ champ
d'ant«s hon^ ^Z.^^}^ * ^o^^
«*«^«^t 1« bam-èiJo»T^ différente côtés en
portaient le vêST ^ab^i^l^^^'?' '^«- f^"»

,^I^ud'enfa«e„,éLrent^l,':f ,I'"*-'-^; «>ai«
tement porteient la trompe k^ J "^ °° t'"* ««»^
Bientôt la x^u^ion p«rô^;«Tl!^' ^?^«>nnnandement.

^^on ee ™«^Ki^ 3^'>J'»PP«1 ter-
Bww». ^*°** «'**<""• de Doraa et de
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—^miMB-noM prtta, nwe enfant»? demanda aloia le

<-)ief do l'expédition.

—On n'attend pli» que v« ordtw, capitaine, lui oria-
t-<in de tous côtés.

—A cheval I ailorg. cria Doian.
A <-es mots, les white-iboys coururent aux quatre coins

(lu oliamp ou sautèrent daos les prés voisine, d'où ils re-
vinrent «vec des chevaux que chacun d'eux avait mis en
i^équisition chez les fermiers des environs en venant au?
lit'u du rendez-vous. On ameaia devant le capitaine et
son aide-de-camp les deux plus belles montures qu'on
put trouver.

—En route ! cria Doran, et que le dilabde emporte le
dernier arrivé !

Kn un instant chacun fut à cheval, un hourm sata-
niqiio retentit dans le silence de la nuit, et on s'élança
tm galop, franchissant les haies et les barrières, les t<xr
«'s et 1« tovflbières, afin d'éviter les grandes routes.
On eût dit une b^nde de mauvais gwnies emix>rté8 sur les
iiiles du -.rent et se jouant de tous les obstacles.

Tl «Priva moine d'accidents qu'on ne devait s'y atten-
dre dans cette course effrénée où, à l'exception de Do-
ran et de Pierœ, aucun des cavalière n'avait une selle
pour se maintenir, ni une bride pour gouverner sa mon-
ture, et où celui qui a'^it un licou pouir tooit harnais
se considépadt comme fort heureux. Certes, il fallait
ilp prandes dispositions hippiques pour lutter si victo-
rieusement contre de pareils désavantages, et je sui.s con-
vaincu qu'un escadron de cavalerie, soumis aux m^mos
conditions, aurait laissé beaucoup de monde en Toute.

Enfin, après une heure de cette oouree au clocJier,
faiidis que les hardis cavaliers continuaient à pousser
en avant, cherchant à animer leura montures par de?
hourras que répétaient les échos, oelleMi commencèrent
à broncher et à donner d'auitres signée de fatijrne.
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I-s chevaux de nX.n^ ^^' "* ^^''^^''''^ P-^ «^•^^

ment t«,. A «: ofltt: T^S^T ""' ^'^'^ «>"«'«™-

I>o-r «« «valiez n„^iC iorS"*".^'"''"
'"-

"n passa devant nnelaue« Jl!,n • TF^'*"""- '''"fi"-

On eût dit que <v„t „rf wl v! '
'

' ^'"^'"+ «i^n^re.

-H^, ..,ne ;^.:i„*S2t:Ls- tn
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voy.it apparahro dw homniM et <1<^ feniim* n .m>iti.'.
véhjs, qui «aluaient leuw wngeura par de» cns d'en-
«vuragement assez «enibl*Meg ù ceux qu'on emploie pour
xfiter un bouk-do^uf. <i qui imliquaioiU ((uo le but de

'> voywjn- uoetume n'ét«it pas-un secivt pour eux
Amvé dfvant une in«li«)n <lont la devanture unnoii-

••iif une Uirtique d,. for«en>n ou de m^réchal-ferrant
!< lapitaine «-arrêta H -iffla. Aaissitôt un homme, qui
*mbl«it attende ce «ignal. ap,«rut sur Jo seuil. arm<i

I im jirand marteau A- for;», et d'une motte de tourbe
' 'itit flJluniiée.

—Trouverons-nous roi«.ini nu ni<l ?lu.i ilemanda Do-
liin.

—Oui, oui. il ,.î4 cliniidi.uirm «Micln- à cette lieuiv:
mai8 bah,! il «• déranjmra bien |>our vous rooovoir.—A Ifl l^nne lieure, voilA ce que j'appelle un bomrae
l'"li. Prenez !es devants et indiquez-nons le chemin
libomme au nmrteau obéit et m- dirigea ver» une mai-

f'>v. plus sronde et plus wl.i^kwent construite que les
i>iitm.. dont cMe «^ distinfrunit d'ailleurs par une en-
«igne suspendu*. au-de«eu« de la |>orte au inoven .l'une
foiTche fix^e dans le tnit de chaume. S'il eût' fait a««z
jw, on eût pu distinguer sut cette ©nsei^jne la forme
'I un quadruixVde excentrique j^int en noir sur un fond
lilpu, «>u.s le ventre duquel l'artiste awit eu k préeflu-
l'on (fort n<ice.««iire en ce cas), d'indiquer en <To«.e6
J<'ttres ,|i,e c'était h\ le hoeuf noir qui accueillait les
ïovajîeurs à piied et i^ cheval.U troupe s'arrêta devant cette inai.i^on: c'était wllc
'Il dîmeur dont nous avons tracé le portrait dans un
«hapitre précédent.

On commença par cemcr l'auberge, de façon que per-
wnne ne put s'échapper. Les orr' .-s étaient donnés à
loix l>aisse et exécutés au»i «ilencicusnment que poasiiHo
Knfm on alluma pln.rienre c-handelles ,.n «oiifflant si-t
Ja tourbe, et d'om coup de son énorme marteau, le for-
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m^^t/d,,«ï ^^"^ Si""* »? A P«.«<«er 1.,

oùjioh«x*«t à ,e .sj::^';;,^^ h-t"^
-^ '«««•^

««f offrir à boin^Tï^bî^ ""**' *» ^"^ -

* leur cortnJ^I« te ^tl^ 2v
ft^

** "*^"'^«^*

Rwnwnx coup de fon«t on*JwT- " T'*'*' ™» ''

1« white-bore le whIatS^ 5 • ?^«* miséricorde
:
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MpMa qu'A fit pour Imr tdmpfn a'ounot d'«uti«
TMuItrt que de ki Attirer de Donveauz <»up« de fouet

Z^^ î^?"* P*"™ Tieilkrdl t-tek-t-il eii
Tojmt IlnnUlité de «• «fforte.
-OWtoi twnquiUe, Perery, et interroge te oo».

cienoe «n lien de noue demmiâer oe que tu n'a» jamai*
Hccorclé *ux autrea, lui répondH-on en lui faiaaiit fnm-
chir le Moil de l'aubei^.

Doman, ftprèa aToir distribué i ses hommea l'ai© et
leau-de-Tie tnmvéee daxM le cabaret, ka rangea en or-
< re de prooeagioii. Il appela d'ahord Andiré. le joueur
de coimmuM), qui, eo pareille oocaeion, devenait un per-
«onnage importent, «tteodu qu'il était chargé d'ouvrir
ta manAe en jouaat im a^r r-pproprié à U ciKowtance
DieoM de suite qu'il s'acquitta à meoedlle de aa ttobe-
jamaaa nrancien ne tira d'anonn iMtrument dea accords'
plu£ lugttbvei.

T>MrièTe Ajjdré veonit le dtmeur, monté eur aon pixh
pre dieval, eaoorté de deux cavalière ariné* de cûrabines
rt suivi de Doran ayant à sa droite un boucher qui rem-
plissait en «majeur les fonctions d'exécuteur des hautes
oeuTTBB de d'aagociation, et à sa gauche un second muai-
cien qm répétait sur ea trompe ka notes ftajôbree du
premier. Pieroe, A la tête du grw de la troupe, fermait
lanuo-;'e.

1lM»dis qne la procession s'avançaR dans l'ordre que
nous y&Mm d'indiquer cette eyinpJionlie discordante(qui
nc^parvenait pae A étouffer les cris de la victime) atti-
rait aux portée les habitante dee masure» environnantes
qm, lom do plaindre le dîmeur, répondaient à ses «np-
plioataone par des crie de triomphe.
On gagna ainsi l'endmMt où impitoyable usurier de-

vait eubir eon supplice. Une fosse avait été creusée
d avance ^uprèe d'une haie de clôture. On y enterra
jusqu'au cou le malheureux Peeiy, puis on combla de
terre 1 eepu» Testé vide. Cea prépaiatifla terminée, oe-
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lui qui avait eoHicité l'offioe de hn„™>. _.
quel<}ues instante s'était ^.rTà ™'''' ** <»»' ^^P»i-^
d'une aerpette, 8^^^? ,! V^"'*'

'" ^'«^ '«^">*'

l'orgueil d'un opélt^Lt '^ ^ *«^* «vec
prédiiecti<m:

^'^^" ^^I^ ^J»"* «on art d.

•^^^iv-; elle enféveSu Ll^ ^"""^ ^'« '=°"P«r du

quand mê^relL J^^^P!"^'*"- ^*^/'-'i"^ ^'m dîmeur.

«H de crier mon ti^^"T,^
'^'^'?^- ^'"von., à quoi

f«t mutin
; n'iverpT

""/""P'^'^ !«"• «-hn*-- un en-

''^<^as™:^ti:ï^-'^^™«

tomter entre fe« ni^Xn L "" ^'^ ™"^ *^«''- ^«i*

ord.«» de «on eaSine' au I T*?*" ^'^^^'^^ '««

<^o.,t«,« jusqu'à voe^''" t" ^ ^''^' ^'^ *>"

-Voyons P^n nV.„lï
'"'*''^ ^ '''«*«^-

• •

«- l«çon; i, ,v « JahZJZnZT """! ^** P"'
vou« ne «^«t^ble,^^ en rie , A^^h

''"* d«nénavaw

<!« <x)u,x.r,te a„,ffll^."" "^l^nVauT"^
""'"" "" "''^'^*

«'-riS''ïa5r;oir'"''"='-^'^"^^' '"--^
'^ "'«-ir.

moi Je liTre.
^"^"^ arment.

. ., B^onez.

On lui apporta un livre de mes» ™- 1 , ,"e messe sur leqwel le dî-
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meur jum^'ah^^nmr h profession , ^ ,

•i'ui avait ..uvi jusqu'ato«. Purr«:: '"'"','""

pi-es <fe cette tomte antiein^ „n . ?,
' " "* iM'

heure.
"^"^ ^" pnsonmer au Iwut d'une

vemé pour arriver à l^^^ZT
'™''' 1" °^ *™it *«-

,a»>r de m«rt? ^ «aiheuppux Peery soit en da.n-

KtcmvetvLSr ? '"''^^^ '^'"'"^ «-'Pédition?

ÏÏa foi f^ Peut-ctre déjà répandne au loin?

fert

.'e tenterai au moins d'em-

*^;n<« de pereijles cruautés.
I'<'<'ner an aseaeeinat..

' '—™ ucï.i-

<--«^^;«"*?T*' ^'^ "'«^ "'* «»^"« ^^'^ «>nt,..
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Personne n'est eorti de l'auberge tandis que tous la
cerniez?

—Personne, que je sache.

—Alors, je ne pense pas que tous me couriez aucun
danger. Bonne chajwe, et rejoignez-nous le plus tiVt

possible.

Pierce avait déjà tourné bride et reprit le chemin du
village. Voici ce qui s'était passé pendant eon absen-
ce.

Ije bmit des houaras s'était à peine perdu dams l'p-

loipnement, lorsque Peery, levant les y»ux, aperçut au-
dessus de lui le visage implacable de son gardien. Te-
lemcc, immoliile et eitencicux comme <\m gpcetre, le con-
templait les bras croisés. Ijc dîmeur poussa de faibte
gémissements, mais il n'osa pas imploier la pitié de ce-
lui qu'il avait réduit à la misère. Terenoe ne taada pa^
à sortir de son immobilité, se dirigeant vera la bànrièn
auprès de laquelle le fossé avait été creusé, il se baissa,
parut chercher quelque chose, puis revint courbé sans L'

poids d'une é-naane pierre qu'il déposa auprès de la têt<-

mutilfe du dîmeur. Il se redressa alors et se croisa d<'

nouveau les bras. Après une courte païuee il interrom-
pit le silence:

—^Peery, savez-vous quel est l'homme qui se penche en
ce moment au-dessus de vous? demnada-t-il en irlandais
d'une voix rauque et sinistre.

—»Te le sais; mais si vous avez l'âme d'un chrétien.

vous ferez cesser mon supplice.

—Avez-v'.js jamais songé qu
, grâce à vous, Iferen-.

oe et sa femme et ses pauvres petits enfante n'avaient
plus ni fAl ni lieu; qu'il ne leur restait plus qu'à mourii-
do fcim et de froid ? Cette pensée a-t-eJile jamaie éloi-

gné le sommeil de votre ohevet lorsqu'à la suite d'un bon
repas vous vous allongiez dans un bon lit?

—Je suis perdu ! mumnura le dîmeur.—'Ah! ah! je vois que vous me reconnaissez! Oui.
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A ces mots il s'éloigna. Par une ôtmn°e ooïncidpn

nere cl^ nuages, les étoiles parurent s'éclipser le^ent «ffk dws le« haies dépouillées. Terenœ te^'^.v^«^ ym le firTnament comTe s'il eût étëTZvîL
n,:t^i:t^""*' ^* '"^^^ :d- cet'Sn ;
jfi * vengeance eût sonné. Mais le T&mi M Z

.

.>^« effort la lourde pierre qu'il avait ramassée la tint

.... moment snsj^nd^e an^lmus de sa viS^'
*

Vint a travers la haie, se préclmta siw le meurtrier et

J
P-erre alla ««1er à quelque ,^, de celuTÏn cï

ue fui art "'^' .''^''""«'' "^--^ ^^ '- «"^Pri«que lui avait cause cette attaque imprévue saisit »^„n'ivemi.. à la gorge. C^lui^l^ A sonï^ pnTte Jv-n a brasJe-oor,^ eroyaoït qu'il suffirait d'u"^ éhei^te

lucnoe ne se dcsaerra ,pas. Rerce sentant sa xesuir.,.on devenir plus faihle fit un effort désœpé^S ^"

t^^ii '
"^T

*^'" •-" -«a,o„i.rrii:L"

ue^Tt T*, f.f^^^*^--'
«^traînant avec ki son cn-™m étoujxî, dont il se débarrassa par une violente l'-.^e. puis le i^ve^a d'un ee^ coi^ de poing

proîter'^T'^i^'^"^ 'î"^'^"*' ^'"^^ ^ans%ouvoirprofiter de ea victoire. Dès qu'il eût retrouvé son «an-
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froid, eon premier soin M ide ae mettre à l'abri d'un,
nouvelle attaque ©n garrottant Terenœ. Puis il saisit
une pelle qu'on avajt laiseé là, s'ean-pressa de déterrer k
dimeur, le prit daos «es bras et l'emporta à moitié .mort
jusqu à l'aulwrge où il le déposa sur un Ut. Alors, épui-
sé de fatigue, il reftomba lui-même dans un fauteuil.

Il fut tiré de l'espèce d'assoupissement dans lequ».'
il était tombé par un bruit qui annonçait l'arrivée d'util
troupe de cavaliers. Il pensa d'abord que ses compa-
gnons, inquiets de son absence, étaient venus k rejoin-
•dre; meia un vague prg^ntiment lui fit bientôt craiii-
drc que ses caViiJiers ne fussent des ennemis, (>t il se ca-
cha derrière le lit du dîmewr, persuadé que l'homin.'
auquel il venait de sauver la vie serait le deniier à !..

trahir.

tf^n instant après' une dizaine de dragons, précédr-
pax un magistrat, pénétrèrcnit dans la chambre. Un
jeune home de seize à dix-huit ans (qui passait pour i-

fils de Peery et dont la fuite n'avait ]ibs dû échapper
Doran) leur -servait de guide.

Pieree, comme on le pense, écouta dans une vive «ii-
xiété les questions que le magistrat adressait à Peery et
aux<5|uelles la souffrance empêcha d'aibord celui-ci de rc

pondre. Mais bientnt le dîmeur -parut reprendre coi
ra-ge et il domamda s'il aair-ait droit à une réoam.pe^^
dans le cas où il ferait toroW un white-boy entre le

mains de la justice. Le -magistrat ayant répondu af fi i-

mativemont, Pieree s'entendit dénoncer par le misérM-
ble qu'il avait arraché à une mort certaine. L'ingrat
l'accusa même d'avoir pris une part actiw dans les évi-
nements de la soirée. Le costume du jeune fenni<r
vint confirmer cotte accusation. Cette preuve accablan-
te, jointe à la déposition du Iftche dénonciateur, ne lais-

sait à Pieree d'autre perapeonve qu'une mort ignomi-
nieuse.
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XI

icr
,

mais il ns pouvant soTigx>r f^nm frpiti;r n ,';i „ '4.

;nco,™ le supplio. d.. a<^.;-,« ^t diZ^ ' .^î'

r,'r;j
^"'^"'"' -""^^ ^«'" "'«-'* .^"?- ^^i-

,
lie étaient gard^ à v,w par ^nç seaKuelle

I

i'
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qni avait ordre d'empêcher tomte communication eiitr<

les priBonmiers. Le lendemain matin, ile furent placés,

pieds et poings lié», dans une chairette, et paridient
eoiM l'escorte de quinze dragons chargée de les conduire
à la ;pirii9on de Kilkenny. Ils araient aocompii enviroj'

la moitié du trajet, et, laissant derrière eux une roui"
resserrée entre des oollines incultes, ils se mpppochaieot
d'un petit Tiliage, lorequ'un concert de cris épiorés s •

fit entendre. Bientôt ils virent arriver, dans la diret-

tàon opposée, un convoi que suivait un grand nombr
d'honmies et de femmes. Lorsque le funèbre cortège n
fut pi"3 qu'à quelque distance, le sous-officier qui com-
mandait l'escorte /ndomna à ses hommes de faire halt^,

et les. disposa autouc Af> la oharretta de façon à laisser

le passage libre.

—^Sacrebleu, Jack! dit un des soldats à son voisin,

dire que ce sont des femlnes qui hurlent de cette fagoii-

Jà ! n paraît que le défunt est joliment regretté.

—Oui, ça fend le coeur, . rprit l'autre.

—Bah ! c'est une coutume qu'ont ces saurages Irlait-

dais que nous n'apprivodsepons jamaas, reprit un troisi-

ème en se penchant but le pommeau de sa selle afin de so

mêler à la oo^versation ; cda ne veut pas dire qu'ils aient

du dhagiin.

—Mable m'emporte! je crois que tu as raisco. II?

ont l'air de s'amueer plutôt que de pleurer; ils ont les

yeux ausri secs que nous, malgré leur gestes désolés et

leure cris déchirants. . . Eegarde-moi cette femme qui...

Tout à coup, l'homme qui paraissait conduire le deuil

s'écria en Irlandais:

—^A bas! à bas!

A ce signal, le cereueil roula à terre, la foule entoura
les dragons, qui, sans défiance, s'étaient laissé env«Io,>
per et qui, en moins d'une minute, se virent désarçonner
et désarmés, tandis qu'on délivrait les prisonnière
pousaaint des eiriamations de joie et de triomphe.
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nossee DienJ iw^ Z^ échapper trois ou quatre

Vouâ pouvez i^montea- à cheV^r '** "*''8*-

* .... «„£"p.si-.:;£r,tnmr

'!"<> voua pouviez noue priver de V^fJîv,' l**™"

^"0 vou. ^^ nouiez aucrij'li ie JL^^
MM Me aiiMe. On nous accusera de lâcheté ** 'Z™
;«.««>roM devan* ^ coneeiJ de miem J^ «tdans 1m mn».. -j. _ ^^ guerre, je eeraa mis

(soldat
^ °^ * ^ Pa«>fe et à ITionnenr d'un
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«utre^'**
^"''*" '* *'"*>*«™'t oom^e il le dit, reprit im

—II ne <leniande rien que de miBonimbJe.
—On peut s'en rapporter à eux, ils ont de bonnes fi-

gures.

—Nous pe sommes pas vos ennemis, poumÙTÎt le aer-
gwnt en voyant les dispositions de la foule, mais des sol-
data obligés de remplir un devoir souvent d^gréablo
l^aiWeurs, la reconnaissance seule nous empêcherait dr
Tien tenter contre vous, quand même nous m am\ov^
les moyens.

—Allons, il faut leur rendre leurs armes! crièrent
plusieurs voix.

—Fn moment! dit Pieiv» en s'avancent, il est âc
mon devoir, pm«,„e je dois la liberté aux amis inconnu,
qui m entourent, d'empêcher que mes courageux défen-
«-irs lin ,^,;„,n* virtiw,? ,Vn„ ..xcV, ,|,, mnl'iMncv. D,'-
chargoous d'abord les armes.

Cet ordre fut immédiatement exécuté.
—Et maintenant, sergent, vona prouverez votre bomi<>

j

loa en vidant vos cartouchières. '

Le sergent y conaentit de bonne grâce. Pierce vidi
Jes gibernes qui furent ensuite rendus ajjx dragons ain=l
que leurs carabines déchargées et les sabres dont il<
avaient juré de ne point feire usage contre leurs géné-
reux ennemie. Es remontèrent alora à cheval «i renou-
velant leurs protestations de reconnaissance, et les pay-
sans ouvrirent, les rangs pour leur livrer passage.- Mai^
a peine les misérables Anglais eurent-ils fait quelque.
•pas que le sergent, faisant faire volte-face à sa troupe
cria: '

—Soldats! feu sur cette canaille!
Les paysans n'avaient pas songé aui pistolets cach.'^

dans les fontes. Chaque ibaUe porte: quinze homm.f.
tombèrent.
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--Maintenai:, suivez-moi I cria le eous-officier, en-

fonçaat ees éperons dans h ventre <îe son cheral
Trois cavaliers purent imiter son exemple avant qu'on

songeât à leur barrer le chemin; mais les .mddics. reve-
nus de leur «tupeur, entourèrent les antres Imcon* en
r.is.^nt_:,l,>s cTis ,1,. ,„o,. (Vux-.r,.,,' .,,„^,. !,„,. „„
<^cle qui se rétrécissait à chaque instant, eurent rPconrs
1 leur second pistolet, qn'ila déphar^èrent presqu'à bout
portant. Les paysans, voyant tomber plusieurs do« leur.
Il ™ devinrent que plus altérés do ven^eanoe. Ils n'a-
vnient d'autres âmes que leurs hAtons; mais ils Otaient
plus funeux que des taureaux qu'on njraw. plus n^ilec,
.>t plus férocos que des tiorms. Celui-ci renversant"' un
«ivalier afin de Pétrangler on de l'asswmmer à coups d->
Liiton; oelm-là écrasé sous le^ piods des chevaux se
crampomiait d'nne main mutilw ft son adversaire Les
soldats parjnres, ne pouvant ajrir de concert, déplovaientm vain une bravoure isolée: ils étaient aecabl<-« par le
nombre on épuisés par les attaques sans cesse renouve-
lles. TTn paddy sauta en eronpe derrière un des dra-
ïons. le saisit par le miliou ilu ror|,s. roi ' à i,.rn> nw,'
lui, et se relevant le premier, posa le piSd sur la poitrine
de son adversaire: puis, lui arrachant son sabre, lui en-
fonça la pointe de la lame daas la tempe, et s'élançant
au pliis fort de la mêlée en poussant un cri sanvagG qui
retentit au-dessus du tumulte do cette lutte de canniba-
les. TJn des chevaux se cabre, et retomba en arrière sur
son cavalier, qui ne tarda pasa Hre immolé à la fureur
des paysans qui se firent fi danwr sur le cadavre.
TAomme qui avait donné lo signal de l'attaque ti-ans-
forma en massue une des lourdes perehes qui avaient ser-
vi à porter un mort ima.îrinaire. Fn coup de .«abre lui
nynnt ouvert te ventre, il nrrach.T un mouchoir du cou
d un des combattiints afin de maintenir l'horrible hles-
siin, ,,„';! ,T»,i,o''t de T^^Toir, p'ôUti'-" ^- r,.,...-,,, .,„i..,

Ile soldat qui Pavait blessé, lui enleva son arme et lui
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JeuiB ori« à nior^ de cette scS '
"'''"^"* ^'^

filant feu de leur sZZ 'J^Jj^ '^P^urtmi, et hv.

-Sa^^-TOM, oaimiades, le chemin est libre!

^^ a^t, sergen*, «. a.ent! dit-i] d'^ ^-^ ,,,.

-Où «mt les antres? demande le «me officiw-ns sont mort», répondit le dni«,n

O. -mit *fl,w i K», jh. ^ _,^j^_^ ^^
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n'en poMèdent la plupart de, hommes, «e anait même
i exposer à une aoeusation de lâoheté\que de I«i«er sup-
poeer quoi se fut contenté d'a«eiater à cette lutte ea
siHH^ûteur imcMf. Noue avona trop de i«pect ,pour ^
venté pour dissimuler plus longtemps que le sabre en-
sanglMité sur lequel il s'appuyait tout essoufflé lui avait
«;m à venger l'infâme trahison dont ses trop crédules
iiDeratonrs avaient été victimes.

Il sY-eouk quelque temps avant que toutes les mau-
W11S09 passions que soulève un combat meurtrier pus-
H;nt se calmer. Le bruit et la confusion avaient à peine
'liminue. Les uns se vantoient de leure récents e.tploiti
"u montraient avec orgaioil les blessures qu'ils avaient
'vçuis: d autres brandissaient les armes enlevées à l'en-
nemi, racontant les prodiges de valeur <in'il8 auraient
voulu accomplir. Quelques-uns, avec la férocité d'uu»
rage laa^uvie, frappaient les cadavres mutilés des sol-
dats ou les foulaient aux pieds en poussant de sauvages
imprécations.

La victoire, cependant, avait été chèrement achetée
t'iua de trente paysans gisaient inanimés sur la route-
<IoH2e étflient gravement blessés. Aussi aux cris de tri-
omphe venaient se joindre les cris de désespoir de fem-
mes qui découvraient parmi les morts un frère ou unmn, et les sanglots étouffés, mais non moins lugubres
d hommes qui e'agenouDlaient auprès d'un père ou d'un
tus expirant.

Pieroe, épuisé par les émotions violentes de la lutte,
<rt par la part active qu'il y avait prise, contemplait ce
spectacle avec les sensations d'un homme qui vient de
faire un mauvais rêve. H cherchait à réprimer les bat-
tements de son coeur et à ramener un peu de calme dans
ses idées, lorsqu'un corps étendu à ses pieds, qui jue-
qu alors n'avait donné aucun signe de vie, allongea le
bras pour attirer son attention, et une vodx affaiblie
mais dont l'accent ne lui était pas inconnu, prononça'
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—iTe k> jupB.

près des mnr= no ro
'

Tn.n, ? ""« smn^o en ruino, «,„.

mandant sa T» nJ^T'. ^ '

''"'' ^^ ''™ mort en de-

I* bras retomba, la voix qp +11+ m tj™.

coew, iIorsqT^e ce coeur éfait jcme et iovei,r T,',

n w^, q.n, fit m effort pour saisir k main de Pierce
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V- lequel il venait de tourner «^ vo>n- «„x ,«„n„>re.
-.uuoUd«i La aing jJus Irak ruS^u lo lou. de «^«
jouee, tendu qu'il ajoutait <l'une voix arfiul)l«.
—VoB. m'avez empéclié rlc cam.nrtm. un Ifulif ',i^<m:,.MMt. .

.
Puissent donc vos jours Care plt-in* do joi<. et

oelle que vous aiinez ri>88o.iil.l<>r ,\ mou Aline! l'uisseut
vos enfaoïte et les enfante de vos ...ifaiLts l.onorer votr..
viallesee. Mais l.a.i«ez-vou8. . . v..i,â avez uu enue.ni...
<leriez-voua de. .

.

lies paroles expirèrent sur «os lèvn-s: il .nfonva ses
ongles dans la terre conuno pour se nK-trocher A la vio
il i«taat mort.

Et ici je croie devoir prt-vcnir le lecteur cju-il ,.,urait
tort de maœuBer d'avoir placé diuis la bouehe de Te-
ronoe un langage qui n'ert jhis celui d'un piivsiin L'i-
dminc irlandais exclut tout ce .jui rcsseinWe à la vul-
cranté, et, même dans les convep^tious fai.iiliùr.«. l.-s

iwddios, qui [«rient encore cette langue, trouvent dc«
expressions que ne dédaignerait [vas un j^ète.

Pierre, evec le concours do deux fcmin.:^. transporta
le cadavre jusqu'au village voisin, où on le déi)o.^i dansM» grange spacieuse, à côté de ceux (Ventre les mort*
dont on ignorait la demeure. Ce preniiior devoir rcmpii.
il se dirigea raipidement vers l'endroit où il devait t«>u-
ver la mère et les enfonts du nm'lieunniv 'i'éremc

Quelques mois auparavant un immense incojidie avait
réduit en cendres une forme voisine. Le fou s'était com-
rouniqué à une grange contignë, et, fiour en arrêter le«
progrès, il avait failk ahattre une partie do la toiture.
Cette grange à moitié détruite, qui n'offrait qTi*niie fai-
ble protection contre le vent et la pluie, servait d'haibi-
tation à la famille de l'infortuné \t'hite-l)oy.

Pierce s'arrêta sur le seuil de ce logis où il allait ap-
porter de nouvelles douleurs. TTne vieille femme d'une
taille élM-ée. dont les trsits offraient une -î-^iide r(-ssf:ni-

blance avec ceux de son malheureux fils. - ait le dos

m
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i™ asile, je Tiens «S«!„^ ^•,^* "* ^^'^'^ P»

-^re en swit^,^.^^ -'««™^.' «W 1„

-^Le ciel m'en pl^er^ '"' *^ ^* '''^'^^«'-
•

"

-^Maie ditee^oi donc qu'il .it enco«, ( Dit«.n«.i ,„e
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le bon Mot j» l'a pas kàaaé mourir avant sa vieille
mèrei

—Hélas I voue n'avez yive de fils! dit Pierce en cher-
chant en -vain à comprimer «on émotion.
Ta mère fit quelques pas en trébuchant comme un

lutteur que Tient d'étourdir un coup de poing; mais die
ne tomba pas. Elle s'assit à terre, appela les enfants
et leœr annonça que leur père était mort. Elle pressa
le pJuB jeune contre sa poitrine, de façon à le faire pleu-
rer, tandis que de l'autre hras elle entourait Ica deux
aînés qui poussaient des cris déchirants. Au bout do
quelques instants, elle demanda à Pierce Ips détails de la
mort de son fils. Pendant oe triste récit, la douleur,
le désespoir, k mge et le désir de la vengeance animè-
rent tour à toux le visage de la vieille femme; mais lors-
que Pderoe lui eut répété les dernières paroles du mon-
wnt, une expression de triomphe fit place à divers «cn-
tiimeMlB, les larmes se séohèirent dans ses yeux.

^

—^H est mort couvert du sang des traîtres Sa.xons?
répéta-t^ll# Alor.,. il est mort comme j'aurais voulu
lé voir mourir, et mes yenx ne verseront plus une lar-
me.

Elfe se leva, prit à terre un vase de bois t«t répandit
sur la braise l'eau qu'il contenait. Alors, faisant sign;^

aux enfants de ae lever, elle s'avança vers la porte et
dit à Pierce:
—'Oondimeez-nous vers mon fils. Ceux qu'il laisse

derrière lui doivent s'asseoir auprès de son cercueil."
Pierce, malgré son désir de rejoindre sa famille, ne

put résister à cette prière. Il prit le plus jeune des
trois enfants des bras de la grand'mère, qui le suivit
d'un pas ferme, tenant par la main les deux aînés. Ar-
rivés à la grange, il.'i trouvèrent qu'on ne les avait -pas

attendus pour rendre les derniers devoirs au défunt,
tia mère alla droit au cercueil de Terenoe, ne jetant que
de lapides coups d'œiik eux les autres cadavres exposés
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"Pte d'un a vonrtV^l^f*'°* ''^^ ^*'»-

;i'"tté la riche izt r,ïr±''""^f •"-« -"- «
««^e; tu étais I'^„, deCch^^ '^"" ''''''''' "^ ^«-

t« %er joveùx, le <^r J^* T* ^*'''* «*« * ™-
&i^.-- une plaeo'soLTZttir^ "^-^ ' ''"' --

weur a ewsé de rire.
^'^ '''^ ^'-^ .^*"s et mon

«1» h. rejoindre. DWuituf^ ' !« première; tu es
toujouw. '" 1'"^ "^ "''ilfe mère l'aime

^MevoOà seule; les enfan.i. d'Aline n'ont p,,u, de
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"Mais je ne TerseiiBi pas <une krmp- +„

IVra v.rdàr IVrbe .ûrr^tomJe ^ ™'^ *" ™""

cneilT ' ^
'* '*'* ^ ™« !*"«*« «™ ton «aC

;,r^ -, appropné par erreur dw bras et d«
rt-r "? ^™ «T>Partenaient pas, et donttLl^t

t nti?r" f r^'^-^ai^ e^^rJmait t«.rtt6t iTbXt, ntot k ruse, 3a bonne humeur to.riour» Onllf

T

X tS^
"'o-^ment * «^ ,b™., tandis qV^^

hTS' rZÎ^.'"'^
^"'*"^- '*'^'*^t ^happer ,«^

tôt wl ^ '"•°<J«I'"in8. Son chapeau était to-

'"^ix, Tantôt ramené em avant de mniiiATo a ™ u i
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eee de celle donTiKlâ^^^^^ ^ ^-^ SI-

Bri^nte «teit petite. fcTcWtS ' ^r * ™''"^'^ ^

Nos «noarwx oaufiaJent donc Kvmès du feu do t,.,,,

t«6 aTOient ddépaTu pour k miit
'"^^l™'*»™'-
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ne Tienit de perdre » promiBe?
-Et voT» avez juié poM toij* de Ixm. de ne pae wen-dre femnie avant qn'fl ait letrowé AJiœ? ^^

,.7^^^'"^''' ^* perdra la ^«te de le .«r n^-

--Et moi quo rttnmsaadB un penny par-oi un nennv

^ -.VoyoM, pe TOUS dM^ ^ ain«i, ma petite Bri-

--H n'y a pas de qnod, n'esta pas?. . . qw diraPeg^, rn était «i jalon* de me voifteouver^aS

^
Ine tWra pas avaat que Pie«» ait r^romé mfutune! On connaît ça; il «ait bien qn'AIiœ ne «e re-J^a jamais. . .« Voilà . qne dix^nt l^ZZZ

oommumqué à «a lutnre fe^ feb,i ^.j, ^^^ Jnon*, n«ue en voyant comhien elle prenait la chose à^x,^ «.empp«a d'adoncir le co^ qu'il ,«^ ^'

—Aprèa tout Brigitte, nne .•mnée est vite passée- onen voat bientôt la fin.
y"^, on

—'TJme anmâe?

f^ imrne pae faare mes i^^ves. . . Voici ce que fai

Sfr^Tyii!" "" ^'*^ "^^^ ~« ^-
-Andy, tenez-vons tnmqniUe. .. Vous êtes un gn«ri

->rai donc jn.né de ne pas me marier avant que Pier-re «a fasse autant. . . pou^, ai.je ajoute, po,^ qu'il
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—U)minjent wulez-rous que je n'oublde tms /i,«j^„„c^, quand ..u« pJo««.z àL K'î^^plïressuyons oes larmes.
•-""«ub.

de Bril^tlr^TÏt '^""^-^•r»«^
fe «>« d-n «fer

'qu^s to<îa.s^^t parfois des :*a«A é<^unS8 nYta.ipnt pas êc -vdladns ymix.
I"'™que8. n é-

r. r? ^'l.
*"«^\«"îtrarié <,a,e vous, quoique je ne pleu-

Et dire que « j'ava,s un peu d'argent, j'arriwraàs wutêtre à lesabiégOT de modtié!
«rnwraw .peut-

—PbutHon vous deimBn<3er comiment "

-IxMStteV"" t^''
P" ""^^ quelque chose à ,n..pexiiœ Hnj^tte?. .

. Mais ne me regardez pas de cettefa<?>n. ça m'wnhrouilie les idées.

0„^?'**"'."T
^'"''' ^'"^^' 't*^"«^-^o"« tranquille.'...

truand on a fait un vœu on n'emhrasse plus te «.„,-Doux comme miel! fit l'auidacieux Andr. qui'nV

petite Bngitte, j'aMais vous dime que c'est en pure ^rtc

^Mtclieroher à prendre i« lune avec Jes dents' . :S
vort bien que les bonnes gens y sont pour quelque dLOr, ]e sais bien maintenant oe qu'il faudrait faiw lè^vmis prendre mon bâtmi et affler tn>m-er Garmbdè ïe
soreier. q„, demeure lA.haut au mil,Vu d«. colllines
M.aTbeu«>u«>ment je n'ai qu'un «cheHin^ au monde ei
je ne cm,s pas qu'on le consulte pour si peu. C'est graml

djraat o,W Ailioe, et si je «ivais où la, t.mu.,w j'v en-^m Rerco, de ftu^n que Piw* pourrait ll'énoiiser
de suite et moi je poimms épouser ma petite Brigitte
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Ongitte tira de sa poohe une petite hntt^ a^ , ,

,

y prit tme demi-CTinée^n'rfiTJv!!! V ? ^^ fer-blanc,

dy en lui dfcMt :

^ ^'^*™ '"^ "«i» d'An-

««« pièce, il ™>us ti:^ d^bar«2 ïwr '"^

^^L^^iS^^^'SS:"'zr^

«eiMwe raison. .
.

JJ devrait pourtant Sfiwir <« m,i\l«9t après ce qiù est a^vé daas la famille
^

—Haoontez-mai ça, Brigitte.

nn'^^^^ti::^?"^^"^^^^^^^'*^*--'^*.'-

vieli^Bluf
'
"•j " y «^ «i longtemps. qu'eHe ne s'en «>„.

onS ^ ""' ^^' ''"^ •î™'^ «" « «w ^ dîner2 n Mn« pas a voir man^ les au.t,«.
. . Enfin e^™ je n'a. guère envie de do^ir, je me ri«q„P '

^
taire mh Bnontte: n«w les Mandais mmt oonmie leg
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^. h poètes défendit à ADdy d'mten«mpw^

«te déyoMon WJ ZfvL~ S^ *^ ,'^"™ ^<^««

""entier à la Txwte de^ «!,«« J «.?^
bohémierM wt

où noM«Z^n^ Ned She» «t fat i«jn j^j^ j^ ^^,^

J espère que tous ne lui ressamWez pas en tout A™flv«ar c'éWt ,nn enjôW de filles. . . Sv^L N^a £'
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anvaii pourtant dm «ii la ««iw-T j «^«"^••- leue

Pèœ N^ ^^n t * "^ «i™oni«nx de cette es-

we mettait à m disposition. Voue sa^ez «ue les brfX

seW aoaier dW fiMte n'a qu'à to,i don^ ,
4™

-Ow, jeo ai entendu parler, mm je ne eaie uns«rnimenit on les febriqne.
je ne sais pas

—Eh bien Andy, je Txmxaie vons le dire s'il n'était

ne défcoTimerons vas he yevx dm feu
--R>UT lore, iJ y «vajtm «xum à'moi qui était «raoïi-

donc tromner an vieui eopcier afin de se foire doîiiw.^mie de <«, «pingles; oamme il^était Se cS^™-aija à voir «-n-ton ,'y prenait :po,^a^it
cho^ae paa^àrent. . . Mon couain TÏt de«i de teS
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ZLhv/T^T*.*^ "**• ^^'" « «««prit V: ça

pow t«n,fce en noir é^ chmyre m, tout moufflé de lo

et <t«»rrèiient un oa&vre. . . cebj d'un homme en«P-veb depu,^ neuf Jou™ etW «« confS «X:ment te charme nWit rx«réum... EH« enJerènatdonc te oouTCTde, et otx wyw» fle le lame
-, -.I>i«« ait pitié de non., peuyres pécheurel fit l'im-

pnoasionnable Aody.
-Amw.

.
Pour Jors, i,ne des ^leiMee enfonça nenP

épii-sIeR de™ h» metn c«,u,he *, mort. . . dam k Z-
^««^B «n ^^faon. :

. fe tout an nom dn ddable MenejktenA,. .
.
EnftTU on mmt le «.«^ndl daoïs k fo^

et nenf ,ion,rs aprf« on te <1éterm de noiiTeaa,, on enteva

'wgt du mort
; te tour était feit. .

.

—Et te oonsin. s'eet-iJ sern de J'épin^fe''

a~ ,•
'^"^>^-

•
• ir«'i«n-«n*int pmir te «,kt de «>name k wpentanceM vint, il aJk A confesse, jeta l'é-mgh à k rmère. et «i* «t péndten«, «„ hon chilienMaas «>Ti amoiireiiee. comme de rai«,n. Ini fut hieo rp-

eonimi^.Triede ce qu'il ne l'avait pa« eneoTwlA^; ell-^t^ par l'époueer, et A l'heur <p'i(i eet dte a dou«, en-

A„7^V T! *T'^'^'"''
"'^«« <1'^.. 3r M. te cui^ ditAnd> d un ton pieux. MaÏB. voiymis Oa fin de votre hiï=-

TonTP. Briptte.

—T'fllTaig dmic voua dire <,ue te hohémnen donîia uirn

J!'tS;™-^ ^^ f'"'^'"' '^ ""« «e 1« ta«te denote Pwroe) et .'en alla. Bi«ch9m,t bien «- <p,à aiBait

jours été ûère m plus m moine qn-taie prinoeaBe, te sui-
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vit m bout de vingt-quatre heures: Depuis « terape-lA
son père prit les nwmdiftntB «n grippe: il cha«eadt à
pmnds wnpe de-fouet tona ceux qui venaient demander
l'oumône à la tetmD. . . Voub pensez bien qu'il se mo-
quait du mal qu'il pouvait lui faire, maintenant que
sa fille était partie. . . Chi i.ioonte qu'un soir qu'il nei-'
geadt et qu'il faisait un froid de loup, une pauvresse à
moitié nue, qui avait un enfant dans les hres, s'arrêt",

à sa potte et demanda un morceau de pain et un abri
pour lia uuit. Maie le vieux Ned prit son fouel et k
chassa, car depude le départ de Dora le vieillard était de-
venu méchant conune tout. Il menaça donc la mendian-
te et la renvoya au milieu de la nuit quand il y avait
deux pieds de meige sur k route. EHe se sauva, et
quand «die fut un peu loin die cria son nom. C'était

Dora. Oui, Andy, il avait chassé sa propre fille ; il n'a-
\Tiàt pas leooninu colle que, pendamt dix-huit ans, ser*

veux suivaient partout avec aimour. Depuis ce témpsi

on n'en u phis entendu parier.—'Pauvre 'fille 1 eapérone qu'elle ne sem. pas morte
(le^ftim, dit Andy en se levant.—^E!t i quelle heure iiez-ivous voir h sorcier? deman-
da Brigitte.

—Je serai sar pied avant que les oiseaux commencent
à chaintar, pourvu que Dieu me prête vie.

^Bomne chfinioe, Andy, et tâchez d'éviter les n»n-
vaises renconitiree.

—'Oh! j'espère que tout JTa. bien, oax c'est "mbd qui
brûle d'envie de voua appeler Mme Andy. .

.

—^AloTB, il ne fallait pas faire un voeu. . . Mais, allez

vous coucher et laiseez-moi dire mes prières : il faudm
aussi que je me lève de grand matin, car j'ai huit jours
de lait à baratteï.

Après quelques tendîtes démanstraiioins de la part
d'Andy. . . Mais je serai ddsaret; ceux de mes lecteurs

qui ont été amourèus (œ qui, au fond, n'est qu'une fa-
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•«»' te <i« au We^Z^;,*?*^ I"* Brigitte, tour-
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A répoque où se pMM œ récit, VWanAe était infes-
Uv. de bohAnieM qu'on d^sipimit oixliiiaiiwmert, sous le
Tiom de mendiante tstropiis, et qui, mijonrd'haii. «ont
loin d'aTOÎT compilèteinwnt flii«p«ni du pav». Os iimlow-
triels TeaBsmfclaient aux hoh^miene des autow contrée*,
avant tes mômes moeurs et ]e« munies moy»>n«i iTexisten-
œ que «8 demmere; eenleiment ils ne formaient pu* uiv>
TOce à part, et ne poumient pm m mmter d'une origine
rtiitre que («lie des pane «ni mlKeu denquele ils Tiraient.
Fourbes, meés. fertiles en expédients, ils Tiraient à l'ai»
en «rpldtaiit k charité, k superstitiion on les terrewrs
de leurs compwtrioteB moins arisé». Tte sarment «imu-
iler toutes sortes de makd:,,- et d'infijimit*^. et ce talent.
Joint à leurs habitudes de ,arpdi«té. leur aradt ralu le
sirmom que j'ai rapporté plus haut. Tantôt ife «iimu-
kient k cécité, se prirajent, sans «mprutation, d'um ou
de pluflieuirs membres, ou appekient k sympathie par
dee pkàea «pooMeantcs qu'ils foisanen* naître en se frot-
tant le corps de oertaines herbes.

Oetifce dfeomination de mandianl» écloppés constituait
une UBnrpatioin de titre, puisque k preeqne totalité de
ces bohémiens jouissaient d'une excollenèe «anihé, et re-
oonTraJent à rolonté il'usage de leurs hran et de lenirs

.jambes. I/areuiple devenait olBiirTO>-nnt. et le cu!l-de-

jatte ingambe, dès qu'il s'agissait de dépemaer «n orgies
l'argent arraché à k orédralité publique; k nuit vonue,
tona deuDC se débarrasraient de leurs infirmités en même
temps que de lenirs oostmaes de mendianis, et, sbj»

f" ^11
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raVa fort Trtite à ceux <pi a-raient à disposer de mar-
chanidiees d'une origine éqnùvoque.

Brigitte Ooeair ne s'était pas trop avancée en affir-
mant ^'iHs anadent une hauèe répiitaitiou coonine sor-
ciers, et que les paysans Iw cirèijriiaàent ft l'excès. P5n
effet, si on lemr refusait Faiianôre ou riiospitaliié, il?
ppofénriçnt des menaces, et ces menaces étaient rarement
vadnes. La fille aînée de l'imprudent fermier était en-
levée, scm plms jeune enfant disparaissait, on ses va-
ches, bien poitantes la veille, mouraient tout à coup sams
qu'aucune trace de violence vint indiquer la cause de la
mort. Ocs maHieurs, ainsi que k. disparition 'de cer-
tadns articles d'nn usage journalier étaient attmhués.
non pas A l'interviention directe mais i ]>ouToir oceullte
des bohémiens, de sorte <iue leurs méfaits môme W-\t at-
tiraient des égards hypocrites et leur peumettaiemt de
mener une vie d'aisance et de pairesse. en attendant
qu'une gnande réunion 1rs ,ippri!ât 'à oxeroor leur indus-
trie diurne faço6 plus lucrative encore.

Ces remarques étaient nécessaires pour l'intolligemco
de lia scène qui fait l'obje* de œ chapitre.

Dans une étroite allée, la plus aale de odiles qni twr-
minenit les fauibouirgs irpégTiiliers de Kilkemny. -vimit une
petite femme qui avait une mère encore plus petite
qu'elle. Cette fammie s'appelait Christine Moore bien
que sa voisine Moliy (faisant allusion à sa taille l'e^lt

«umoTHmée Christinette. un jour que l'unique cochon
de ladite Molly a\iait eu des démêlés avec lœ canards d<!

Christine. Le quadiTupède en question, ayant dévoré
une pane en bas âge qaii ne lui était miHement destinée,
s'était attiTé, ainsi qu'à sa maîtresse, de sévères remon-
tranoes. lOdle-cii avait pris le pairti du meurtrier, sou-
tenant qu'a était trop jeune pour avioir a^ avec disoeir-

nement, et que d'aillouTS il aivait manqué de s'étran-
gler. Tja partie adverse avait ripnsité, ,et enfin on en
était aarivé ami injuree, et Mme Moore s'était vu-appli-

- fe;

II
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^^^'Mbine, et sa mAi*. ^,-* «-T ^^^ «nr Je tête de

a^ait plaS^ «o d« ,™J!^ ^' P*r-^«8U8 i^él elle

pays. Elle avait i^cmvZX h^-jT ^ l
"'*^'' *>"

& «m-veitere éfaim* ,1» ™^ -x
7^ P™'***^- ^«e 'drape et

^w -mZrt^:>^tïSr:: t "'^"
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An momenit m«me où Andy et Brigitte Ooeuir oau-

eajenit dans la cudsiiie où je me mm giissé à leur ineu,
trois de «s bohémieiw, erar les méfaite deequeds k oon-
veMaïUon s'était engagée, Temaieint de s'établir pomr la
nwt dons l'auberge en <ïueBtion. En payant quatre aous
au lieu de deux, ils avaient obtenu entière poeaesaion
(lu, dortoir jusqu'au iandamain, et en considépatioin
il'ume somme de aix peeoe, JTiâtesee leur avait fourni
une ppOTiaion de ocanbustibile. ^ -

CîhTisfcine, enohainitée d'un mairohé si avanftageux pour
elle 's'était retirée avec sa mène dans uiue chambre inté-
rieure, où (les deux feimmee paitageaient le même lit.

Dès qa'il entendit ronfler la maîtresse du logis, Bi-
ohaad l'Bdoppé tira de son bissac deux canards au cou
tordu, et se mit à les .pdquneir a\ec ume dextérité qui am-
nonçait que oe n'était pas la première fois qu'il se Eyiait
à oas prépairaiti& onfciaires. I^ienie l'Avonglj déposa
sur la table trois pains bis. .

.

—ills sont un peu tifcp cuits, dit-il, mais ibali !—'Cftez qtà iea as^tu pris? demanda Richaid an glis-
sant dans ume des paillasses le diuTOt supearflu des deux
Tolaiiiles.

—Cihez ile boulangier, parbleal
—E falUt les lui faire ohanger.

—Ohl je n'ai pas touJiu te dérainger. . . le patame
homme dcûmnit.

Pendlant ce colloque, Sheog l'Incendié ajomta aux
ppoTOsions de 'bouche apportées par ses camarades, deux
Kouides Tem,piliea jusqu'aiu goulot d'une exceHemte eaïu-

de-vie de ootubreihende, qu'il avait reçu «n échange de
son sitenoe, reHativemenit à une tonne de ce même liquide
qu'il avait vu déposer dans un oartain endroit, ce qui
n'avait pas empêcshé le bohémien de dénoncer In fronde
aux douanaern, moyennant finance, bien entendu.

Richaîd l'EcJoppé, ara anoyen d'un grand coutenu qui
ne le quittait jamais, venait de démembrer les oanSi^
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Maas <}u'appo(rtes4n là ?
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—J'ai fflaiié le «nruper de iWin, lépomâit Simoo^ et

oomme Qarrolide a tué un nnouitin hier motim, il oa m'a
pas kieaé partir les mains yides. . . 'Ken», Bidir-'nd J'E-
cJoppé, puisque te voilà en train de oniainer, faie-none
quelque chose de bon eme ce moaMeauJà. . . Bt tu es
toujouiB BTOugle, mon painvie PSeiiB?

-^Toujoure, Simon, . . . Ib ohairité s'il tous pilatt, pour
un pauTTB aveagle qui n'a jamais pu distimgiuer te jour
de la nuit, lépoodit Keire, qui, rejetant sa tête en ar^
irière, ebaiesa à anoitiié eee paupières et ne montra que le
Uaoc de ses yeux.

--Je pimdiai (tes teçons de toi quand je TOudrai de-
venir aTeugle, reprit Sianon d'wn .toe d'admiiwtion

;

maie Riclmid l'Eckppé a hesodm de toi . .

.

Et tandis que les deux cuisiniers itewndmienit les ap-
prêts de ce festin nocturne, Sheog «t Simon le Qazouil-
teur e'entretinriemt à voix basse.

^Eh biem, Sheog, tu n'as pas encore réussi à attra^
per Bhia Datani? deraainda Simon.—iPbs encore. Je m'ai jamais pu le lenoontrer avec
l'autre depuis le jour où CSpohoore m'a èhai^ de cette
besogne; mais avec l'aide du Seigneur. .

.

—Voyons, mon vieux, garde ces façom de parier pour
ceux qui ne te oomnaieserait pas.

—Avec l'aide dn diable alors, je fimiai par ke faire
pimoer tous les dteux, et l'homme à la lauraUe sera «m-
tent.

—^Plus bas, Shirtig; il est imiihile que les autres am-
naisBent nos senrets. .

.

—iTu parles comme tm livie. . . J'aillais te dire quie

je ne sais pas trop s'il est bien à moi de oonftiibuer à
faire danser Rhia Doren sous nme potence: il mérite
mieux que ça de ma part. .

.

—Comment l'entends-tu?

—Je Yeax mourir dans le .péché ai . .

.

—^Ah çà, vieux sournois, as.èa fini de me rompre le?
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op^ko Avec te piété d'emprunt ? Si tu ne peux arriver
anat au iladt, lâchcHmoi ide bom jurons, comme uo
gnaoz qne fn es. .

.

—lAiee&.in«i jaepiner à ma façon, Simon
; ça. m «oû-

te rien et ga une vient tant natiureHement; je ne peux
parler autrament.

"r^*<"* *» ^»8 en enfer avec une prière à la bouclio.
MJMB, Toyone, pourquoi dis-tu que tu ne devrais pas ai-
ller à faire pandie Rhia Dorom ?

—Parce cfu'il a itonjoure <ie l'argent plein les imohcn
it (|uj1. n'en refuse jamaie aux gens qm ^l'aiment. . . et
j'ai eanvent fait partie de ces pens-lA, moi.—Voudiaie^ recuiter maintenant, Shoog? demmnda
Simon avec une colère ooncentnée.
—-La aai.n*6 Vierge me préean'e de manquer à ma pro-

nwsee!. .
.

Ce qiue j'en dis, c'eat pour te montrer quel
«Kaiifice je fais. . . Je ,porar8aiivmi Doren jusqu'à oe que
je 'le rencontre avec l'aïutre, dont j'ai le sig-naloment ;

alore je m'arrongeirai pour qu'on les empoigne tous h?
deux, et je m'en lavexai les mains. . . Tu peux répéter
mes paroles à Crohoore. . . A prepos. qfu'eet-oe que Gar-
rohdie nous veut demain eoir?

^•Pîeree fflm doit se lendire dans Ja vallée de B«.lh-
foiJe, ei il s'agit de le garrotter et de l'emmener daws
la oaveirae, oil il sera on sûreté.

—Ah bien, je ne m'atteodaie pas à celle-ià ! C'est bien
(le Pierœ Shea qu'il s'ajeit?

—iPaitlera I

—'Ma foi, Crohoore à ila. faucille, tu peux te vamiter
d'avoir de drôles d'idées tout de même, fit i^eoe en
joignant les irmm.
A oe marnent un des cuisiniers vint interrompre le

mystérieux entretien qu'on vient de lire.

—A taWe, iee chuchoteuirs ! cria Eierre l'Aveuigle, et
puisse la première ibomehée qiue vous avaJerez ne pas vou'!
étrangler! . ^

II

m
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On s'empressa de se rendre à cette inrièBtiKMi. Les

quatre bohémiens priTant place amtow die la teUe et

attaquèrent les canards, le pain, le mouton et l'eaunie-
Tie avec un ensemble qui annonçait que le râpas me dii-

lepait pas longiteoips.

Or, t'onione mes (tev«rirs de roimineier ne jne retien-
nent plus auprès deux, je m'empresse de quitter une
aoieai miwvadae eoci^é, au riaque-de k j^brouver bien-
tôt sur la route qu'il me reste enooire à pareourir.
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XIV.

T.n ,io«T de fo.re <^ „ne épo<,.„e .le l.n,it et fl. ,„„.

rilTJV ' ^^^'"'^^".V- «^ tranquille d-oH,in«i„,
C«*te fête rtoort «urtout d.^tin^ A 1« ,-ente des WiaaiT^rues «ont envahies dès ]'anro«, ,, ,r As t«,„pe«,ux do'^h et <le Taehes doirt les n,ujri««mente furieux semêlent mx Metnente pkintàfe de k bwUis et «ux«TO^ents 8ao«.«1és dn cochon irritable. A «> concert
qui suffit oep«n<lflnt au delà pour tn>uhW ,1e «)mmril
des paçs.W« tohitents de k citée, Ti«nt se joindH. le
imiit du pi^jnemont des nni,m9.ux et des coups de tri-
que jrne les conducteurs distribuent d'u-ne main libémlemr le dos et les oom« de tours bêtes. Parmi les re-
presentant3-de k race bovine, l'observateur eût pu dis-

fffT*? f^^' *^"P *<*" '^«"'^ 'a™iM« bien dif-
férer!^: le boei.f lourd et m^r^ie des -rawJs pâturage*
jv k d«n.whe hardie, à te tête fièrement porbée, ,^,x
beuglements impatients, dont les yeux étonnés semblent
'lomander pourquoi on lui fait qnit+er «« fraîche-s nraj-
nés poux les rws poudreuses d'uTie nJle, k b&te efflan-
quée du oottier, qui s'avance à pas lents, la tête baissée
^am parraitrc s'inqràéter de ce voyage, comme si elle sa'-
raat. quelle ne peut .(iie -agner k un changement de ré-
«.deBce Cet amimal est bien le pendant de son inaigre
•t indolent propriétaire, qni. les habits en lambeaux le
<:mi en traînant k jambe, et les traits aulknts ann^r-
«mt le découragement d'une misère iw-,i«.J,lr et hon-tou-
«'d elle-même. On eût pu, au contraire, oh^nrver d->
wequents contrastes, au physique comme an moraj en-

'

-i
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tre k plijpftrt des pon» et ]exm ooodnotenw : mtent le

«nupegnon de eaint Antoine «et ^nia et folâtre, autant
te miattre est grêle «t morose. L'hôte le plv» étmyé (To

la caixue dont a doit payer le loyer, le comarede des
eo&até s'arrête A tout propos et lefiwe ohstinénwnt d'a-
vancer, tandis <\w h propriétaire atf\igé, mois non
lamitm opiniâtre, ohorehe h ''entroîner totb le marché.
Il faudnait toute une od.vssfe pour déorii» les scènes
étmnjgice oui ridicules aux<iucll« donme lieiu oebte in-
oampBtibilité d^umenr.

Mais la foire de Kilk«r,.ii;v offre tmx regards des vi-

siteuTs bi«n d'autree denrées, ainon plus priécieuees, du
modîie plus raies. Tonnoliems, chapelierg, fabricants
d'eecaibeaux et de tables espoeent à l'eim le produit de
leur industrie. AilleiuiB s'étaWit Ja faïence muilticolo-

re et la brillante miReelle d'étaan. Sous des tentes de
tooile frroBsièref", des porfceg démontées forment des camp-
toit» improvioés où le oampasniRTd tawivc des oouteaiUT,

de s'fouTohetteB, des cisea-ii-x. des jarretièreB et mille au-
tres menue objets. Quelques magaeiins attirent les gas-
tronomes friande de j)ain d'épice, de «ocre d'orge, do
fruits ou de fromage. Plue loin, des brocs, des cuillère.

des assiettes et des tiimballes de bois brillent dama tout
l'écJat de lemr blamoheur primiti-ve.

Les débitants die ces diverses maa<3mndifles ee lèvent
avant le jour afin de s'assurer d'un emplacemeint avan-
tageux pour leniT comptoir. On court, on se bouBouk.
on «'injurie, <m se bat; tes taureaux ibeugleet, les che-
vaux hennissent et les pores épuisent toutes les note^
de leur gamme criarde.

En vérité, les habitants de la paÏBible et peu ooanmer-
çante cité sont bien à plajndre.

'N*Btez aussi que, ce jour-là. tes pimpantee laitières.

<ini se présentent à chaque porte coiffée d'un seau aius-

à bkmc qœ la ndge, que diaque servante, en un .miii.

que toutes les fiHee (et même quelques mères) die li
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TiHe «t dM enTinwa profitent de l'oocvion pour methre
M oontnboitioin les dite cdtoyeM. Et, oa«nnw ai oe n'é-
(iiit pu MKZ de 068 tracaeaerie*, il y e congé dau toutes

Zï!^^ ^^ "^*™ voudrait exposer ses cher^
l«tite élèT«B à traTBraer lee mes encombrées de camolee
et de bestiaux? Et les diew petits s'empressent nstu-
roHejnent de s'échapper de chez eux, et de se faufiler au
plus fort de k cohue, afin d'aller dépenser en jonpouï
•^ en Bucieines le montunt de cortwines taxes pr&ryéMi
>Mr .les grands paitmtB et les amis de te maison.
On nU' pardonnera de m'étondre xm .peu Ion,«u«nent

Mir aine scène <,m cet resta, gravée dans ma mémodre
<t <iiu me rappelJe l'<jpr>que où j'avais l'ftge heureux et
msowiant de «s écoliers dont je viens de parler
no-illenir», pouirvn que je n'enmraie pes le .leoteur, n'ai-
r |Wfl le droit de raoomter mon hiatoii» comme je l'en-

Des œnUines de villageoises, jeimee et jolies ftat-
'liffl et potelées, font irCTiptiom dams la ville. Elles vien-
n^-nt sons prAt<>xte d'y foire emplette de <iuea<ïne objet
iralnspensaMo. Maie, oomime eU« ont revêtu leiurs plus
J«Mix atoinTB, je soupçonne fort qu'elles tiennent moins
» aclieter wn ruban ou une paire de jarretière qu'à ren-
contrer lenre amoureoix, à faire voir lenr toilette des di-
manches et à partager la gaieté oontagieuse d'un jour

.Te ne porterai ni des disputes qnd s'élèvent entre les
rivanx de ces béantes villageoises, et qni ne se teraninent
;'"ère quà coupe de poing ou à coups de bâton, ni des
T vos provoquées jar l'ivresse; de tele incidente, bien qi»
trop oammnms dans une foire, fomment les ombres d'ran
taiileau dont je ne veux lappeleir que le 'bon côté.

Maie je me garderai d'oublier les bohémiens qni ten-
aient la main â chaque détonr, ou les chanteurs de W-
''^1'^ (car où reneontre-tsœ des cîianteure oomparobles
aux tiens, 6 mon pays, île verdoyante qu'on a nommée

isS
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l'Hc (le la olmrHnn «t (U> In Iwftiité?), oii N^g ronMincier-
pn iJein wnt qui, tenant h la luain une feiiidle taohtv
phrtAt qu'ion]>rmK'e, feign^'iit d'y liru «« histoin» élwu-
riffatitce << fiKvtùiw» qui (ont rin- jiis.|iraii.\ laniw
'im iirulittrine cluuiné.

.Te pouinuis pontiiiuer [mmlniiiït nju> h«iin> à analysor
la physionomie et le tomiilte de la foire. K^và devicn;
de '|>lu8 <in i>liie emeoniibrée ci affniréc à oiwun» qw I'Im^ii

iB s'aTance. Je pourrais voue faire admirer l'éloquen-
ce plus que ejcûponicmne doi vendeur et de l'acheteur d'>

oertain poiiPoeau en bss âge. leqnwl ent enfin adjujté l'i

un prix misoMm^»!*'. Je jjouinrais voue montwsr les rv

gawls d'admiration eit de oonvoitiBe que les jeunee fille-

jettent sw divers objet» do toiWte. Je [wurrais voii^

citer la Wle fij^ure de rhétorique doi fabricant de oati-

tors, <ïui prftend que k jieluche de ses chapeaux ^Mn-
pés s'agite au vent «Mnme les épis sur un ohamp de 1)1<'

Je pourrais iiénétwr avec vous dnns les inognsiins de lu

giomde rue. (>t ontendme les tAnoignopes flatteurs qw
les négoeiainits i)aitieintés accordent A leurs propres mar-
chandiaes, »an« touitefois convaimare leuirs pratiques, qui.
dans leur méfiance exagérée, sont persuadés d'arano
de la fausseté de tout ce qu'on dit.

TJne hcuire, ai-je dit?. . . Mais une journée suffirait

à peine pour saisir les mille aspects du mairohé. pour
oontomplcr toutes te merveilles d<? œ panorama aniim*'

'

Je dois donc i-eiramopr A en retracer tous les détail :

car je ne miis pas Mime de bavarder à mon gré et je n -

tourne A l'histoire à (laquelle je me suis attelé.

Parmi les bohémiens qui se font remarquer au inilici'

de la foire, noiils n'excitent autant de oampassion, nu'-
n'empochent «utfljit d'argent que lips quatre personim
gBB que nous avons laissés \a miit dernière attablés d-'

vamt un bon souper dans l'hôtel Cbristinette. Selon
leur habitude, ils «"éhaient ,#parfe on arrivant dans 1:;

giande mie, et chacun d'erax avait pris une direction op-
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|Ki«éD, afin irévitor iime ooncnjTemce inliaWlc. Vci» la

t'n (le la jminnwî, Sher>g l'InwrwlH' q^iiitta <mii p<»rte, (4,

w m|)pr(X'lMM>t coaimw ixir liaaard tlo IViKlroit où ee te-

nait Siinion lo GowHiUileuir, fit im «ignc auiquel celui-oi

nfiomlit. PII h rejoignant qwlcpio* miimitos aprèd (kiM
nnc alik* déserte.

—lie Sripiieiir me proWpp, Simon, flit-il nlor» i\ son
i«.lli'j^ic, <wr je -vien» de voir Tîliirt T>oran et l'witre ru
liMMi milieu de ,k foire. C'est bien Hiominie qwe tu mV
'Iwrit, et je le eonmais: e'eot Tim Tjimdop. le jjRinjon

ImueheT de Kilkonny.

—Tn OR im fameux luiron. .T'espère que Doran ne
1 a pas vu ?

—Quan<l il m'wurait vu ! Crois-tii qu'il recomnaiofle

Ved FaTTull sous la peau de Slieof; l'Ineendi^?

—C'est, jufite, iJ n'y a pns de danjjer. Si te garçon
hovirfier est eneore A la foire, tu me le raontircpas : je

lerrai T)ien si c'est l'iiidivi/l-u que nous cherehoM.
—Oh ! je sais oi'i le trou'ver. «on paitron habite la gran.

lie Tue, dit Sheop.
—l'PoiiT le oottp, Cpolwore Ta (Hrc oontent ! . . . Mai?

'lis-moi, a»-tïi aperçu Piercc Shea deins le mairché?

—H a ^mee^ prèfi de moi il y a vingt minutes.

—EJi bien! il faut <]ri'wa de noiw le retrouve et V
pr(H"ieinne. Si d'ici h une heure, ill n'a pas quitté la

ville, il court un granHl risque de se voir aecrooher une
fravate de ehanTre auitour du cou . . . Allons, en avant.

iniirrhe ! Orohoorc «erait furieux si nous laâasionB les

< oiiisitaMes mettre la main sur Pierce.—
'N'on. non. par l'ftme de mon grand-père (que je n'aii

jnmais eonmO . il .ne faut pais qu'on nous l'enlève comme
ra! •' -

—Eh hiem. jouons des quilles et tâchons de le retrou-

ver.

Tjfts <letix l)ohiémî<»ni« «e «^parrèrent. Sheng ITncenflî^

ilébmicha dans la grande me, ehaniant. siir un mode

^'^^^
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lamnoyant, m» oompkmte où il Moanteiit oomme quoi
«a nwieon, sa yaehe et sa fwnme aTaient été déroréw
par les flaiminMe; «BMu*» qwM see quatorze mfmh
smeot m poiMBJB; oome qiaoi, enfin Imninênie a^wit en
la podfcrine et les bns endoomnaKéB en lee Bawant, ainni
que «haonn .pouTOÏt s'en asBnrer. Et Sheog imwitmi*
«8^ poignets BoKid«, mais affrensenient contourna Hc-
pok te jomr de sa Bameeinae.

PiCToe se traasnit m effet & Kakemoy. Il TOnalf
dai^rendire, nom sans un certain saiMasement, <\\m V
matin même an avait enératé six dee paTwns auxqnel-
il demi sa liberté. Les asBises ae tenaient â EiJken-
ny. Sot le rapport du eengant, et dès qa'<m amit pi>
MssemM*" time force «nffisainte, on avaiit arrêté les edx
hommee en <}Tie8tion : les mailheinirenx paddaes. juj^iéesowi.
nwirament, n'aivaâent ea qa'uDe mat pour ee préparer
à ta mort. En apprenant ces diéteib, Pieroe ©nt hâto
de retourner à Ckrah. Ijee pens qui l'aTaient Mi<yv^
ne le «mnaissaient pas pem>anell«memt. et c'est à «t
qualité d'enfrait blanc <ru'ij devait iwne liberté si ch&w-
man* payé», H comiptaiit donc être en sûreté dans l.i

wme de son père, où personne, à l'exception de rorati.
ne oomnaàssait h, part qn'ïl avait priée dans l'expédi-
«ondîrigiée combe le dîtoenr, car Pieree, craignant In
colère de son père, neM avait lév&é auonme des cirtwne-
tanoes qui se lattachert à œ malheurenx événamemt.

_
Pieroe «xngeait donc à rejodndre som père et A se iv^-

tirer du mBawhé, loraqit'Tiine famime à l'air effaré, im ch<^
venix flottants snir les épamles, le visage pâle et décom-
posé, le saisit par te bras. Cette femme, qiii d'abortl
«^jtpa™ h8ter te pas, «Vtait arrêtée tont à oomp er
apercevant te jenne homlme, et s'était élancée vere Jm :—Aht vwns voilà!... Pourquoi ne vwob a4-oin jm<
pendu oe matin?. . . Ponrqnod ne vwns a-t>on pas oonip''
k ilébe comme aux autres?. . . vw» anrez miériité .la myri
awsi bravemant que mon maai !. . . Je twm ai vu sabrer
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1«B soMatB wxodbI. . . Mon mari eet^ mort poux -ma»
«voir délivré I Oud I . . . Ik me l'ont tué ce matin, ajou-
ta^t>«ILe à voix baeae; temez, <feet eom eong qui a taohé
ina robe. . . J'ébaifl près de a'échafaud, et ea tête a roudc
à mea pieds. . . Je l'ai là, je J'emporte à la maUon. .

.

Chut 1 n'en ditee lien à peisonme, on nie la lepiendiait...

Et, comme ai elle eût oomplètememt oublié k pii«-

mière paatde de son disooaue, elle fit iiu signe de tête

amicaJ à ootiie héioe et s'éloigna en couiant Bien <ïu'il

fût évidtait que celle qui îvenait de parler était folte, cet
iucident avaiit attiré l'attention de pliiBieuTS groujMB suir

Pieroe, qui fuit_quelque tempe avant de se remettre de
l'émotiaiQ bien noituiiieiHe que lui avait oaueée œtte acène.

H avait retirouvé son eang-fioid, loiaqu'il se vit aooœter
(>ar lun persomnage bien difféiéit du .premier:

—Ayez pitié d'un painvre malheureux, une créature
(hi boin Dieu oomme voue, qui a perdu l'ueage de ses hrea
et ne périt pas gagner son pain, dit en s'arrêtant deivant

lui un mienidiant qui pajaissait aaasz robuste malgré ses

chereuz blancs.

Ce mendiant, portait suapendu à son cou, au moj'en
d'un bout de ficelle, un diapeau déformé qiui ee trouivait

maiinitenu à la hauteur de la poitrine. Sans trop savoir

ce qu'il faisait, Pieroe mit la main à sa poche et en tira

une pièce de monnaie qu'il laissa tomber dans le ciha-

'pean.

—Que le bon Dieiu vous le rpnde, mon bon monsieur î

et, en échange de votre charité, écoutez bien ce que je

vais vous dire, coi tinua le mendiaint, que le lecteur m-
tieUigent a sans domte déjà lecoimu.

'Mois le jeune fermier, qui songeait encbre aux pa-

roles qu'avait proronoé la foie, ne paiaissait pas emten-

flre le discours de Simon le Gazouillenir.

—Kk de Shea, Pieroe Shea, écoutez-moi! reprit le

bohémien à voix basée, mais très distinictement.

I

M-
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mander de ooorel'ke explications à «on étrange ooneedl-

tar.

Simon le QaaouiMieaT araJi dispem.
Pien», pesDfiBint que te meMdnEnt ne pcavaiit encore

Être Man kam, le chercha dans itous les groupes enviTon-

naïute, mais iH ne léueeiit pas à le retrouTrer. Enfin, di-

visé entre la creiate d'une trahison et la confiamce que
M iospirait la vue du poitrait, il rejoignit ©on père et

fut bientôt sur ile chemin de la ffenme, choieieeafit en dé-

|)it de ses doutes l'itieéraiTe <jue lui avait indiqué le men-
âdamt.

»
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XV

Malgré les «dioiteB oombinadsoiiB de notre amd Andv
ce ne fut Cfue te jour-même de k fodre, et loreque il'ab^
sanoe de aeÀ ToaSim»M permit de dàsposer de «on temps
qn 11 put péaldeer eon projet de rendie Tisdte à GarpoMe'
le sorcier. Le matin en question il ae feva au point du
^ur afin d'accomplir aa périllenee mieedon, et la tendrp
Bngatte ne^manqua paa de se trouver ëgatenemt sur pied
(tes 1 aurore poor a^eiater au départ de som fidète amou-
reux, pour l'aider de ees aag«6 oonBeile et lui Bouhaater
un bon voyage.

Il est indiepenaable ici de faire connaître les aaèéoé-
dante du devin qu'Andy allait consulter.

D'abord il n'était pas né dans le comté qu'il habitait
dspras une vingtaine d'années sans que personne sût
dV>ù il venait. T«at le monde, cependant, oonmi^ait
les circoostanoee extiaordànaireB qui avaient t^âe «ar-
ïoMe Ttn adepte dans Im adenoes ocontes. Les détails
quon fourmissait à oe sujet étaient d'autant pte au-

-iMiMbquee qu'on les tenait du sorcier lui-même
De tooiB les joure de k semaine, le vandiredi cet oalui

oùkiŒWMiteedesbomieBgeMpTésejite le plus de dan-
ger. Oivun certain veindredi, GarwAde rorenait d'une
foire. Peut-être avait-il dépassé les limites de la sobrdé-
té, ce qm explique pourquoi il avftdt ptos de confiance
«fue jamaas dams l'infaiMibdlité de son jugement, Quoi-quon fut au -mois de novembre, et qu'il fit auesn noir
quedane un four, il était persuadé qu'il ne .pouvait pas
ae tiwmper de chemin, tant il oonnaiMut bien les eeutfciB
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qu'dl dcvwit prendre A tmvere ies collinefi et les touirbiè-

m pour wnitoer chez diid ; ii «perçut bientôt k lumière

qui éclairait le. cabane paternelte «tuée a.u bord du ma-

lécage. Il oontimiia donc sa roaite le ooeur léger, chan-

itent à tue-*ête cpjeikpe refrain national qu'il interrom-

pait ftu premier couplet pouir allier urne mélodie qui n'«i-

vaiit a.ucuin mpport arec la ohonfloii

Oependant, après une promenade aeeez îongue, Gar-

rohde eomimença à eonipçomnier que ce eoir-là la maàson

de ean pèiB m> troaivadt plus krin que dTiabitude. Il

ava.it beau marcher, il ne paiffliiesait pas camprendie oe

phénormène, il se dérada à douMer te pas. Hélae! te

tamièiB famaière «mtinma â hpiller aussi loin que ja-

mais. La imaiBon recaJait à mesure <ine Garrohdeavan-

gait, ou bien celud-ci, tout en croyant marcher ne bou-

geait pas de plaoe. La chose était claire ooimme te jour
;

il rfy wait .pan moyen de sortir de oe dàleanime.

TMiddfl que Gktrrohde ouvrait de grands yeus, cher-

chant à pem«r l'obscuTité, la flamme traîtresse ee mit à

danaer, et, «près avoir exiéouté quelques cabriolles *no-

queo*», iliapejaÉ, complètement. Voyant à qui il «Tj|it

affaire «t ne gâchant pli* «ù il était, le bohémien se lais-

sa aJier à un pawfond déooniageiment. Il ae jeta à terre.

décidé à attenthe le jour au iroilieii des ohampe. Tout à

ooiup, les «Bcents animiée d'.uoe ooimemuBe vinrent inter-

rompre llionible eilenoe de k nuit. Prêtant IWJe. i!

TBOonnut que le muaciem oe pouvait pM être bien loin.

ses terreure se diesipèremt Bomdain: il s'empressa de ae

relever et de se diriger vers l'endroit d'où partaient, ces hc-

oords. A rneanie qu'a se rapproeJiait k mumqu«> deve-

nait de plue en plue dÏBtJocte, «t il s'y mfla bi^mtôt de»

édal» de lire et um bruit de ch«B*« et de oonveTwtioo.

Ganrohdle, réconlonbé par l'idée d* rencontrer m jojwn-

ae compagnie au moment où il a'y attendait te moTOs, *

dépêcha de touimear une peUte colline et apeiçut iwr te

MbiSSkié-.
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'«ïwnt opposé irai tableau ilnl m,'!! ^
H n'aperçut ni l«mp«* ni torehtB- «n « ,„ i

8'étoiit donné cotisa f* «.,4:;!!!!™!', * ™ **"* '* J'"»'

« vit r,>„'S iXtôri ïr""'""*- "^ '"*™''

Jlombkr^ ^ T P"** '^"'' ^«^ 'x»«t'"'* d'or
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prâÉant l'omàïle ftux disoouTB d'im petit «irafer (te«t
de braa mdgmon lui servait <te winitnipe. rnc jrmfliU^

P"f^ ^ l'««emblée ae livrait an plmsn <1o k <la.n«.-

ex^ontemt avec im entraiTi tout [iftrtwnJicv imc eUnw
intermaoBble.

'"

rn l^r'me eut w>m|m6 A l'imstaiit ifii'il «NsistaJt A
uuiiE fête de bonnee pen». Aaissi f!«rrolKlo. qmi «Taif
«Unix bons veux, ne tarrla pas A iw->minîtp.^ daTii? q-uol
fnwpisr iJ «'«tait fourré. Tl sp décida à «luitter Ip p-us
ilouoement poesiblp nji ai danjjpreux voisinas^ : mnis il

s'aperçut alors <]u'i,l ne («ouvait pas wulimnent Iwot Ip
]noA

! En se «entent .pour ainfd diiro onohaîné, il éiirou-
va une telte frawur <Tue aos chemix .* dressèrent, ses
<l"n.tis cla<iTièrmt. sra ojmoux s'entrM-boqnèjrait. et son
fmnt se couvrit d'.une sueuir froid».. Tl son:"pa bien à
«Viter 8on Pater, niaiis (bien .|iie le cm". „p iViit jfl,njais
iiw.usé de manquer de mémoire) il ,ne put se rappeder
le pn-raier mot, de cette prière ni d'a.ucime aait.rer lors-
111 enfin aa boucbe s'ouvrit, au lieu d'obéir aux bonmw
mt(«itions de wn pmpriétaire. elle ilaiasa éehap|)er un
jrroa juron, oi crros rpie je n'o«> pas le népéter.U musique se tut tout à eouip. Tm olarté fé>ri<iue,
''i taiWe. ,tes danseu-r?. IIïs buveurs, les amoureux, drèpa-
nirpnt avw la rapi«é d'un éelaiir an milieu des excla-
mations m©na<;antes de mille petites voix fl>uté«!. et
fiairrohde tomlia à teirre pri:vié de eonina.i,9sainee.

Lorsqu'il rwint à Lui. iJ ne mvaii pl.us dans quel pays
i! ^ trouvant. Tknm toi» les cas. il éWt le prisnminiier do-s
1-onmes gens. Ce .qu'il vit oihei! eux, ce qu'il v fit pen-
Ivnt rlix lon^KiP anUKVs. sont, .des .m^wtèros qu'i;l n'o-
Mit révéler. Mai.» lor<«fu'itl obtint enfin .s^n pardon et
«X liberté, iil profita des seerots qu'il avait appris pouir
nindre sen-ire à spsToisins flès que wiix-ei se trouvaient
'1ms l'mnlwrras. l\ est \Taii qu'il ne les o.blipeait :pav=

™ti*. mais iir>u.vait-<m. laii l'eiirocber la faible sonimo
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jJ^T^ » «n««qi«-< ni de diente .ni d-honamiw»..

P»^ ^ ««e «rpoBfe à l'«*iv« méchMceté des

MM ^amaie « teomper, de quel côW i; :«*hit diriger .1,k
iw*erolj« afin de retronrer tme -n, i» égarée

d« œllH»8 da* h diwrtion <p» Meree *v«t «uiTin

ï^ n!l P"*™** eïpMiti<m à h. ponnmite d'Alic.

«wwn* mtee pem6 devant I'hfthi<a*ion dm «oTOer^mei.comme ta porte wiTerte tour «nit peranie de «'««arer du
dehOTS <,«e la hiitte ne renfermait peremme, ils ne «V-teB^pae donné k peine d'y entrer. G»m>hde avait
«WMbrnit « <al»ne au niiliew d'une solitude (dont le-
projçpëe de l'aigmottlbnpe «n* depuis ebaoeé l'aenect^ i

qudqoes mètr^ du lit de os i™«au trm^t<^ on
toppent que Crohoore avait franchi à nm endroit plu<.
«Tipiwhé de « «un». Cette cabane «e trowait ad«s-
eée à m» colhne qni remplaçait te <}nB.triàme mur qiir
lardutecte paresseux avait sens doute vonlu gléparaorr
te P«Jie de ooortnrire. An milieu dn nw de iwnedef^-^ée qrai faisait faee au ooiirant, w vwvait une port"
ftogate etpeu éltevée. C'était !a seule ouverture peVln-
qndte 1 air, te jour on tout amtre visiteur put pénétror
dans k cahane. I* toitme. formés de «)e«w,x de «-
nota et de blanche de sapin, se distinguait à peine flo
kooHine contre kqueJte elte s'appuyait, et qui «a avait
Rrann les matériaux; nn passant araivaiit ,par derrièw
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M«i«p« ponr le pied mt k malwn «au« doater qn'iï
mwaiiait nr one habiMian.
I* phjrtoooime ezUrienre de O0M» wmxm n'eaion.

w oompoMit d'une table de «pin «t de deux eecaboMa

^'Z7^ '"/'^' "" "^ P'*'^ de ce chêne noirci^We da™ ta, tourWèm,, d« p«,uete d'herbe.
d«fehéea, de. ftcto et de, v«« de grée; pl™rien«.
gro. «M""»** qwkjM. léau^ inofteneifg, «uMuele
Je pa}«m jriaaâue n'we pu touchei-, étaient fixée auxmm» avec de. épingles I* cahMe ne renfermait rienqm ««embUt à mi lit H n'y a^ùt ni f„-«, mcW
nâe, ouue une partde du mta-, noime par k fumée, ao-
OM^tqtfonyaluœaitparfowdrufett. C'était là ime
taete et pMivre ^uie pauxm personmge aneei pui».
saot que Oanohde; maie, apt«e tout, ce n'était qa'wt
«impie cateKt de oomuMation et nom h demeureW
tuefle da devm. On aamit que chaque nuJt, monté surunŒ^ à balai, dl voyageait aroe U bonnes gens on
Miait faire leur oomnuaaione. On Bayait auaai que la ool-
hne «mtre laquelle s'élevait sa demeoue était nm des
châtwiiH de ee. ancdei» tymne, et qu'il y passait la plu.
grande poitie de son temps à danser «t à banqueter II
ae pomyait erietsr le pto petit doute à cet égard, car«nx qui passaient par U amient plow d'une foi» enten-
<ta tebrmt d'ui* musique et d'ran tapage eoutewain.U^ ipourliant yere cet endirodt suspect qu'Andy oomp.
*aat dingw eee pas le matin même de k foire de El-

^^^ <}» Je oW te .protège, Andy, eoupiw Bit-
gitte aprée awiT donné â aon futur une foule d'excei-
lents ooneedls sur k manière dont il devait ee oompor-
t^ en pnteenoe du sorcier.—-Merei, Brigitte; tu rédteirae quelques prières à mon
«BDiion. Tes prièiee valent de l'or, ma ffille... Adieu...

m\
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Andy •'«iodgna; niaM « ffwtiU bientôt et parut «c

roppeler qni6j<}tic chose.

—Eh Sien. Brigitto, «t-ce que tu ne jcttema pat ton
vieux soulier ajS^ moi pour .mo porter bonjfeur?—De tout linon coeur, Aindy. .

.

Brijjjtte a; baissa, /îta m lourde ohaufleaure et la laii<^
avec une énerjjfe imwk^ en paireile cirooiMtanoe. Ses
intention* étaient excellentes, imniie 1 souJjer n'en tint;

IMB compto €«t alla frapper la tête d'Andy avec une force
qui eût :brie6 um crâne moins ^lais.

—Par saint Patrice. Bwjptte, je im te demaindeiV
pae de me souhaiter tant «le bonheur qrue ça, dk-il en
se retournant et en se frottent la niwjne; puis il regarAi
Je «ouilier comme, s'il awit envie de le renvoyer A sa fu-
ture avec toute la bonme fortune dont eUe a-roit voulu lo

(gratifier. Maie il -n'en fit rien et ae contenta <le la prier
<l>n kén. de raaiuvaiee humeur, de faire de» vopùx moins
lourde une aaitre fois.

Etant arrivé aiuprès de k demeure de Gtariwhde. Andy
se posta contre un des muira de 'numièTc à ne pae tkte
vu de l'intérieiuT de la maison, et, après avoir ôté eon
chapeau, il alla réciter «ne prière ained que le lui avait
canfleàlK Brigitte.

—Entrez, Andy! luii cria une voix impériwise qui
partait de Ja hutte.

Cet ordre inattendu coupa court aux oraison» d'An-
dy, dont les yeux et la bouche s'ouvrirent d'nn^ façon
démesairée. E avait penne A en croire ses -oreillee. Tl

n'avait jamais vu Garrohde et il n'avait aucune raison
de supposer qu'il fut commu de Jui. Comment donc le

Borcier «avait-il son nom? Oommpn* même savait-il

qu'il y eût qmeilqu'um derrière ce mur? Andy qui avait
pris toutes les précautions imapinablea pour approcher
sans être vu, s'ndrnssnjt ces questions ilorsque la voix
reprit:

—Entrez, vous dis-je, Andyl
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Andy a'avuiiça ren k porto et franchit le mail coimne

un honuue qui obéit à un<> impukioii' extérieuTe plutôt

que amam um pénonne joulMant àe son libre arbitre.

Il fut obli^ de se plier en fkiux pooir pâmer «ous la por-

te, «t lorequ'ij ee relerm il «e troum em préaenœ d'un
TKÏUard qui ne pouTait ttre antre que Oarrohde le «>r-

.

dier.

—^Ah, Toue yoQk enfin I Pourquoi m'arez-Toue fait

attendre? Je savaifl que tou* «leviez venir. . . AeBeyez-

yovm.

Le denrin indiqua à «on hMe un eBcebeam enr lequel ce-

lni«i prit place, bien que le peu d'élévation de ce «ège
roWigêât à tenir les genoux presque à la hauteur de son

irunvtoa.

Oarrohde, quoique roboate, était un homme âgé; do
longB cheveux blanoB enoadroient un visage qni conser-

vait encore la fratohoux d'mne parome d'hiiver. Il por-

tait une longue redingote bleue boutonnée jusqu'au oou
et serrée à la iaiiDe par une ceinture de coiir. L'éclat

mobile de aee grande yeux noirs produisait sur Andy un
«-ffet faecinateuT très-^léea^rréeMe. Ua se regardèrent
ainsi piœidanit plueieuTB nanutes, le visage du vieiteuir

conservant l'expression hébétée qu'il avait au moment
<|u'il s'était entendu appeler. Enfin, le devin reprit :

—Je vois que yoca ne pouvez pas peirier ; maie, peiu

importe, puisqine je saie ce que ivous me voulez: Vous
vertes jik demander si je puis vous aider à enlever AKee
DooJing aux bonnes gène.

Andy ne put que pousser une excJamaition de suTprifle.

—Oui, oui, je comprends votre pensée, vous veus de-

inandez oammenit j'ai deviné ce qui vous amène; mais
ncln ne vous regarde jms, dit Garrohde.
Andy songeait h se concilier les bannes grâces du soir-

o'wT en affirmant qu'il n'avait jamais songé à Itii de^
mander compte de quoi que ce eoit ; mais Garrohde ne
'ni laissa pas te tenvpe de foimuiler sa pensée.
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—Où eek l'argent qae toi» devez me lemeHire en
édwinge du semce que voub me deanaBdez et «fc» daii-
«eni auxquels J6 Taie m'eîDpoeer pour toob?

Amdy, mus pouvoir détacher les yeua du viflage do
son iraterlocuteinr, ploogea k main dans sa poche y pê-
ttha quelque chose qu'il présenta au devin. Cteluinoi
après avoar jeté les yeux sur k pièce de monnaie qoi'i!
vBMjt de recevoir, fixa de nouveau les y»ux sur son hôt"
et lui dit d'un ton sévère:
—Vous savez bien qtfun sohelling ne suffit pas

ni y a un, iaïuneit dans l'autre poche, mon .gaiçom.
—Je vous demande miiUe perdons ! Je me suis trom-

pé, baltatia le pauvre Andy.
—L'autre ne népondat pas, et continua à fixer un v-

gard perçaat sur son visiteur trouhlé qui cherdMJtd'unf
imam agitée k pièce d'or, tout en admirant k science in.
epnisaWe de son hâte. .

.

—Que le. . . oommençaàt-ill.

--Sitenoe, Andy! s'écria fe sorcier en frappant d^i
pied. - Faites attention ! Il ne faut pas prwnonœr co
nom-là chez mod !

.
i-

Et ie tàmide Andy s'avoua à ku^nême qu'il aïïait in-
voquer le nom dw dkbte, lorsque le devin l'avait inter-
rompu SI à propos.

—Voue ailliez dire, continua celui qui pairaissait Idro
dans k pensée d'autrui, vous alliez dire que vous ne son-
giez nuUemeot à me faire tort de cet argent; V le sais
«uflffl bien que vous, et dj «t inutile de jurer pour si pe«
Maantenamt, oocupons-nous de l'affaire qui vous aimèno
ICI.

A ces mots, Garrohde e'étant levé dispamit dans l'ob=-
cunté de k cabane; mais il ne -tarda pas à repaïaîtr,-.
tenant à k main un mooiceau de bods enflammé et utk^
poignée de branches sèehœ, dont il se servit pour allu-
mer un feu qui répandit bientôt une vive dkrfcé.—Levez^vons, Andy, dit-il alora à son dient, qui obéit
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à cet ordre ooonime ai eee jambes eussent été dee leaeorta,
et prenez ce gobelet d'eau fraîdhe.

—Si ça voms est égal, j'aaimerais mieux ne ,pae y tou-
her.

—^Tenez oe gobelet à la maàn, voue dds-je !

-^e n'ad pas soif; maie je ne tous remercie pas
moiM de l'inilwntion, persista Andy, à qui Brigitte Coeur
ainaat Ti-vement reoommHindé de ne rien accepter en fait
de boissons ou de vivres.

—Pour k troisnèjne fods, ramasBez ce gobelet! oria
Garrohde en frappant du pied et en fronçant les souir-
eils.

—^Eet<B qae vous auTiez le coeur de me feire boire
quand j'ai plutôt envie de manger î—lEh bien, commemoez par faire oe <jne je vous or^
donne, peut-être trouirotBa-je pJius taid de quoi vwM
mettre sona le dent.—^Merei bien, imberrampit Andy prie dams son pro-
pre -piège, j'ai fait voeu de jeûni.r jusqu'à oe qu'il plaise
à mon saint patron die me renvoyer sain et sauf à Cla-
rah.

—Je ne vous demande .pas de boire ni de manger, je
vous dis de tenir oe vase à la main ! Si vous continuez
à bavarder au lieu de m'obéir, je vous renverrai d'ici
tellement défiguré que vofae père et votre mère ne vous
reconnaîtront pas.

Andy, épouvanté par nette terrible menace, prit but
la taiMe le goMet mystérieux et le tint à bras tendia.
Le fera de saipin n'était plus qu'un amas dé cendres Man-
diee; le devin, mimasBant une pincée de ces cent i et
décrochant un lézard, jeta le tout dans le vase en pro-
nonçant des paroles bizarres et inoompréhensiblea. Puis,
après^ avoir attentivement examiné l'effet de oe mélange
cabalistique, il reprit :

—Ah! ah île feu animage: voilà qui s'annonk» bien!
Il prit alors la oouipe des suiins d'Andy, k poaa aur
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ja^tobk, et ol«)ki.«mi mm herbe sui k pJam.*e, il s'en

-AUons, tout miche à «xuhait, oontinua-t-il en «W .:vem«Qt et en .^rsant dans «ne fiole ,me Zî..
*_ l«,u:de. Ma^e«mt, Andy, j'ad feit t„„tT^ Jpoumi* fai«. Pren^ ^ ffl^eon et cette herbe et ^outez^moa bien: que œtte nmt^ème a^aT fe n

w

BaHyfole, a l'endroit où on a tii^ sur lui- JiliJtl

œtte tioe et eHe le sm^ra pa.rtout où il vourlra k «>r,d«« Répétez4ni mes pan>leB et dites4ud suZt^„tu'
eu»! être v.Tant ^e doit l'a<»omp*.^,er. MareTrTk

'

Z,-^'"
à voue, «i vou« ouMiez'oite .m«™Slo™'"«enart. mettez vott. chapeau et aOlez-vousT

'

mXr^ ^^ ™ """'°^"* fl'hésitetio^, oBa enfi« de-

hrAT^**''*'^""
™*' laisserait^n aller avec Jui, si wu.brûhez un anarcea.u de ^m à eion intention?

le ^S^l
""'* ^™"*'' ^* «*^ * ^^«« - -«« osez

->re voua ai doomé jusqu'à mon dernier ,«>u- maistenez, ^ok» un habit qu'on ,^u,t porter «,ns «.ugi^ronch«pM,u est enoore bon, attendu <,ue c'est œki LT"-«•nchee: 'mes bmdequ™ étaient totrt neuH va ^4'

2'f.
'
e «>rte _que™ défroque vaut bien une demi^g^i^W-; ol, teen, je vous k lai^, ^«"tte à m en retoùrevpo-esque aussi nu <,ue le jour où je suis ne^ . tZ„.promete, j^r.dessuB fe ™«.«,hé, de me T*tn>uver iei d^maan avant que vous ne soy^,:- i,ev«iu

«.u^Ï'"™
'^'°^'- '"^^™">r»t '^rrohdeen fronçant te

C'est oe que vous savez mieux qw moi. . . Enfin ^r-vous eède .nés habite, et je m'arn-^rai ontoe de ^on
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à vous apporter de l'a.rgent, ai tous in*obten")z la per-
mission d'accompagner mon pauTre Pieree.—^Hore d'-icil hors d'ici! s'écria le sorcier, qui s'a-

vança vere «m hôte le visage irrité et les soitreils fron-
cés.

Pour chaque pas ique le de\an fit «n avant, Andy fit

un pas en arrière, oi. il ne a'a.perçut qu'il ava.it fiun-
chi le seiuil de k oaibane que lorsqu'il se vit fermer In

porte au nez. ,
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XVI

Brigitte, qu'inUreemi m yi7«m«rà te succès de »>^, T>e «la^qua p«« de eartdr pour alter te «e*™Ae8 au momert où «m boiiouwm apparut à J^«ri

-En TOymt Tobre mine, je ne m'attendais pas à unomm bonne ^^^^y^ ^ voiàWS^
iTO «eixse, il im là-bes, il ramènem Ali» »**.,!

Andy aecooa h. *ôte.—.PonTqnoi pas? demanda Brigitte

-^^«Mffle ça, TOUB ne lui direz rien?
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—Et qni earait Wen «ttmpé si QarpoMe afflait te dé-
fignrer pour n'avoir pas fait sa oonimi«ei«n ?

—Il n'y « pas de dam^fer. . . Ah ! si j'allaia aider à

enAewr AJdce aux bonnes gens, te «nxsier, ^i est leuT
ami, poTiTTBat bien me jomer uin vikin tour. Mais puis-
que j'empêche, au contraire, qu'on ne leur prenne la plus
jolie fille du pays. . . (la préswite compagnie toujouw
«xoeptée, bien entendu), peisonne ne peut m'en -voulbir.

Aju bout de queJque tempe, Brigitte, Toyant qu'elle

cheiwheirait en win à Taincre l'opiniâtreté d'Andy, pa-
rut se ranger à l'aTis de son futur. SeulomCTt, elfe
pria celui-«i de lui remctlne la ibouteile et (l'herbe caba-
lietiqiie.

—A quoi TOUS semriiponitHellœ? demanda Andy.—iDame îelleB coûtent assez cher pour qu'on ne se
soude pas de les jeter par ila fenêtre. . . Ca. peut servir
un jour ou l'anitie.

Mais raatuoieuae Brigitte oompta.it les utiliser le

même jcni.

Pieroe venait de rentrer à la fepjwp, l'es] nt d'aintant
pilus agité qu'il ne voyait personne à qui il ptlt confier
ses «ointes. Son fr^ de feit lui-même ignorait l'im-
prudence iqu'dl avait oomimnee en s'associant aux En-
fants blanj», ohaoun ayant attribué son absence à quel-
que nouTelle tentative .pour refeouver Alice. Depuis la

fatale expédition dont iil avait fait paatie, il n^vait nevn
Doran qu'une seule fois. L'avis qu'il avait reçu du bo-
hémien' lui fiit craindre que quelqu'un ne l'eût dénoncé ;

il penaa que le dénonciateur indirect ne pouvait être
que lOohoore, bien qu'il ne se rendit pas compte de la

façon dont cet être mystérieux était parvenu à obtenir
les renBeignemenits nécessaires.

Ilandia qu'il se Idirrait à ces tristes .pensées, regardant
d'un air distrait par la fenêtre du salon, où sa mère
tricotait araprès de la cheminée, Pieroe fut surpris de
sentir enr sa botte la pression d'un pied étran^. Be-

i ri
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"^.c a.,>rè, avoir S«o^1^^ *r* "*'«^t ^

i«<li<}i«wit ,1a porte TPmT^ ^;™'* * *''"*™'' ^'''oeil en

««1 ot l'herbe «.^1^0";^^^ ?"'^** '^"^ J« A^^-

>-o«^oir donner à «*r,d4ZL r""-
^'' ^"'"^ '<'*'' ^^'

fi»«. Mais ]« SS^T'''^*'^'"**™'^^«>"-

qr,e de commettre „,,,.,,^^J^^'^*««r^M.. aii nV

. ^dons un en-
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droi* aussi dôert qiie le lieoi choisi pour oef Ah^r,

Pom+, après tout, os fort douteux car nf,fr»E
^^t guè,. 4'^prît ««e. libr;>ûr aLw sî^l"

A!.œ Dooflii,^ était dwamt lui

'''^^«^^

EHe se tenait debout et immobile. Rien n'i™dio„ai+

*pouble de son «i, ag,té comme une corde qui tremhipencore onscu'elte a <^ ^e ,«^„or. ou <^X^r"-

expneesion «rem^e et nionvelle qui fit trospaillir Pierpn

01 to reoomut au premier coup d'oeil. Bien ou'il «W
tenda* en quelque «orte à cettJ apparition son^n^^t

cWtioo ^e suxpri*,; mad.. l'instant d'aiprès .l.rd.'uv

ne purent d'abord expnmer leur émotion me par de,lanm^ou par quelques pa^xjl^ saoïs snite
'^

-.CJhère Alice ! dit enfii, Pien», il n'est pas de cha,^n qu'une pareille rencont,^ ne fa^ ouWi^ jTvais presque désespéré de te revoir '

•••-.«

-Mon bkix-aimé
! Dieu sait si je desirais me rc^trouTer auprès de boi, jér^a^t Aliœ en «.agiotant et dCT r 'f

?'™^* ^^ ^^"'''*^- ™-" p*^"--- <->w é^,iîprêt à se bmeer, et je t^appelajs en Taiat

m

«.

i «
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—Oui, oui, nos imwvajg ioutb soitfi '- •

r rrri?"* *• ^'* •
"«^^^i^«ne, « te demander, maie l^enr» m i»«nj—ii

•> r "7

^^«s ™.i, Kerœl s'écria Alice «n fo„^ «, W-

-Ta mArel. . . i» fe ^5^^ ^^ ^,^^,

appoiiewtoi BUT moi, viens.
wuroier,

Alice ee ««IM fe ^i»^ ^^ ^ ^^d™e y<MT en*neoDupfe par les «nsJo^

--Ne pM m'«ccoini«i8ner?.
. . Pomwnoi donc es-tu

-E h font.
.

pluB taid, tu nie i«me«àen».

POM-, et yo^ Infusez de m'accompa^ner !
** *" *«*^

r«<«I '
j***' ^'* "* «n^ PM liW, et, quoiqu'il m'encoûte noue devons ^«na aépawr ici mto,;

'^^ " "» *"

vo^eubeeez l'influence, œîa ne aerTpaBr
Tout à coup un horrible soupçon s'empara de ?e«rïrîf

a^ez quitté la HBuaon de vot« père et de vo^rir»



°yP*yfr *» 1m>' MMrin, «TOC fc meortrier encore
<xnimnt,aelenr aug?.. .—Plew», Pieroe, épaa^gmez-moi ! «lécri» Alice en fris-

r^'^ '* ^** ^ '*M 'Oterpoger. . . Camment le
mMérabfe 'eet-dl «mdmit enrerg tous? Où tom a-t-il
transportée F

Alioe garda le siI«aoe.

-^Btt-a toujoum votre eonxpa^'xn ?

—Je ne puis vwtm répondre; j'ai piwmis.
Piense .pMit de oolère; eoo regard s'alluma, les veiiwe

de son foont se gonflèrent, aee narinea se dilatèrent._—BnooiB Time question., Alice, ce sera la dernière.
Helnaerez-voua de quitter te meurtrier de vos parente?

11 attendit en vain lune léponae ; alors iivre de fiiiear,
ho» de iui, il repouasa la jeune fille qui ee preasait con-
tre lui dana xaae attitude suppliante:—Pieroe, mon cher Pienoe, ne me repouaeez paa ainsi 1

Je ne ptiis agir ootrement ! je ne puis agit autrement !

eéorin-t-elte en jetant les brae autour du oou de son
annanit

_—nBWfeiK'.-voiiel. . . votre contact me fait horreur...
Dieul oh r îem! voilA donc la récompense de tant d'à-
mouT? Moi qui ai tout fait pour l'arracher à eon i»-
viaeeur! Moi dont l'unique tapoir était de la retrouver
pure et inmooente!. . . Et maintenant, Alioe, laissez-
mai !..

.
Votre refue me dit assez ce que je dois penser.

H repouBsa la jeune fille avec plus de violence encore
que Ja première foie; oelteHci fit qnelquee ipas en éten-
dant lee braa vers lui, .pune elle tomba à genoux et s'écria
en leivant les yeux au ciel :—fMon Dieu, ayez pitié de moi, et donnez-moi k force
de subir jusqu'au bout cette nouvelle épreuve, la pJng
cruelle de tontee!. . . Et vous, mon père, ma mère, qui
lisez dans mon ooeur, priez là-haut pour votre malheu-
reuse enfant!
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pen3-''S.rt:r" 'r^^r"• ''7 ^"^ ^o- -^

'«.nte et â 1',Ja^e- **" * "^"« »™''- «"«d,* à I.

<<t'^M]ii nvBc fierté.
P' **' '*^™'i' ses larmes, «il<>

«^ i« efforts "riHrjîj^:^,^'* """:"' *^ "-'-

«tient de le ^r 7'^^^T^ ?-*^?'^^ ^^^ ve-

'<^ Pie^s et l^i^C ^ ^ 1*"» à W attacher

—Et maiwfceiiaiji p,Vnno ii *. j.

Alfoe en «e pem^S «ur W eï^^liT' "^P^' «l"

no,M bi«nt6t noM mtixmver! ' ' 'I™^""-
—Qw lia malédiction: d'un ooemi- t™»,,- ^ u • .

Pien» ae sentit élenw sur I«i Ar^»,,!™ j
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qui .d«Mic t'aurait crue ,.;„Jl.i '
' ' ''

•^'"''- -^''^^'^

'1
ou™,,. -Tx-irnl^.^

::':;:;:*'T"""^""
»'- vit..

m devenir ,k perfilT
' ' ' ^""' '" ""f"* ,.. ,,|,„. ,»„'„.

'l«n-iè«> )e« sa«, d'avô n >
' ,""'***' "^ ^''''*^"''nt

"voi.
j^„ i'i«d,-«jroonSrrriH''''^- ""•'^

-

iw>ta,t (],. l'épier fIu ^'«"'f
«'"X «ni*z-ro„«

il

^itivit son frère * ]l;r,-,T ^ ! """" '?"' '''''""'' et

A IVntRnJe ^1 It T**- ^' *^''''* ««••* '1*' loin

««ns p«ur voir oJZZ^ f
^^"'^ «^«"^ ''« ''""

7
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Mais, hélas! Pieroe ne devait pas jouir longtemps

de sa libellé, et quelque fuit le sort que lui réeerrait les
onaeniis inooimus auxquels il venait d'échapper, ce sort
ne devait guèi-e être plus .terrible que celui qui l'atten-
dait à ta femie. F:-, aurivant chez Irai, Pieroe s'était jîté
tout habdllé sur su lit; «n crodra sans peine qu'il avait
le ooeuT serré et qu'il se trouvait dans une situation d'es-
prit anoanale. Il oe donnait ipas, et cependant il res-
tait plongé dans une espèce d'engouidisseanent qui res-
semblait assez au somimeil. Immobdlle, des yeux feranés,
il entendait, aans trop cherdier à s'en rendre coompte, les
bruits confus et inusités qui, fort peu de temps après
son retour, avaient troublé le repos de la madeon. Bien-
tôt fc tuimulte aiugmenta au point d'aittdrer son atten-
tion (imais sans qu'il songeât à se lever .poui- en deman-
der Ja cause), et son père, pèle, les traits iboulevetsée, se
puiâcipita dans sa chambie. Ce fut en vain que le vieil-
lard effaré pressa son fils de questions, lui annonça
qu'un grand malheur le menaçait et l'engagea à fuir;
ses paroles ne-iparuiient faire auonne imipretisiioni sur le

malheureux jeune hoomne, qui, en proie à une suiex-
citation bien concevabJe, ne pariait que d'Alice Dooling.

Quelques minutes plus taid, le shérif du ooBaté, suivi
de k force armée, ,pénétra dans La chambre, et exhiba
un mandat d'arrêt déœmé contre Piew» Shea, prévenu
dt^ whiteboyisme.

Un choe éteotrique rend la vie à un membre paralysé
;

ce noweau malheur rappela Pierce à lui-même, et dl ré-

solut de le supporter en homme. Qu'avait-dl à regretter
en quittant la vie? Mais lorsqu'il fut condnit au àe-
h«i», sa fermeté ne put résister à la douleur minette de
son père, à l'étreinte désespérée et aux cris de déeolation
de sa vieille mère, aiux sanglots du pauivre Andy. Il bc

jeta aux genoux de ses parents et leur demanda pardon
du chagrin qu'il leur causait. Puis, après les a;voLr em
brassés une dernière fois, après avoir serré la main des
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serviteuTS oojwtmié,, il réprima «m émotion et «'AU-gn* •d'iun pae ferme et décidé.

«^^ww^» «t e'éloi-

XVTI

^rZrt ïrr"' '"'"*"^'* * i'™.*>.«rd;-

tent fe «>n*ram* ce <,,„':! a.T,™it ^û
<,„4'^''' ''^' '' ^^*

™™ oe massacre des diugona. Les «aidais

ti!

IS

S|:|
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qui avaient échappé tléclarèreint aiwei peooimaîtiie le pré-
Tenu. Le dîmeuT ne mit pas moins d'empreasement h
wnir déposer oontre Im, et l'aomisa d'êtie le chief de
la hanclc qiiii avait envahi son aiuiherge ; mais, interrogé

(onitradiotoirement. il fut obligé d'avouer que le jeune
feimier lui avait sain-é la i\'ie lau péril <Ie ses joure. En
considération de ceitte circonstancié attéaraantë, on ac-
corda au conidaimné quiaranto-hiiiit heures pour se pi^-
parer à la mort.

La igentcnoe fut prononcée à deux heures de l'aiprès-

midi, te jour même de l'a.TTestation, cpii était mx mardi.
Le meperedi suiTant, vers onze heures du soir, on frap-

pait à coupe redoublés h la porte d'une des plus betliles

maiisons de Mnnntjoy-s'qimre,. à Dublin. A la façon dont
Je lourd jnnrteani ébranlait la ponte et éTOvllaiit les échos
de l'antichambre sonore, il était facile de voir que le vi-

siteur nocturne n'ati-ait ipas de temps à perdre.

Tje propriétaire de la demeure en question était uin

jeune homme de bonne famille, de beaucoup de talent

et d'inistrudtjon, qui, malijrré <son âge (il n'avait que
vidiigt-six ou vinigt-sept ans), ooeuipait um emiploi élevé

dans le gouvernement et siégeait dans ce parlement na-
tionnl dont la jalousie anglaise de\'Bit plus tard priver

l'Irlande.

A la mort de son père. Mi. B. . . était dei\-©nii proprié-

taire de presque tout le village de Clarah. où tout jeune

encore il avait souvent )xi«sé une partie de «ee vacances

dans les fermes hospitalières de Xed Shea et de Tonv
Dooling. S'il n'y trouvait pas tout le taxe que lui of-

frait la maison paternelle, il y goûtait les ipilaisirs forti-

fiants de la camp'apne. et avait, dans Pierce. un compa-
gnon bien capable de l'initier aux secrets de la ohasise.

de la pêehe et de l'éq.iitation. Pierce montait un aussi

beara cheval que son propriétaire, et le montait aussi bien

et il était difficile, en lum mot, de trouiver un chasseur

plus adroit, un cavalier plus aïooompli. Les deux jeimes
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^ avaient îe .même âge, et, mâgré la différeoioe deleur lang, à peu près feB arômes goûte. J'ai dSl^^u!ne«« avait «çu u^ie œrtei« Hioatio^; 'fj'^
j^rt m les c.am,aie««^ variées et «^^uC^^oompag„<xa, la vivacité de «on e«p^St àm&n« de odmprand« les explicatdoiM que iluiSSaisaot à ta donner. L'ua ai^it à s'LtrXS jcommuniquer son ssuoi.r de fn.îehe rlato R«.f i^ i^ ge^B :>« tardent pa« à i^eltJr uL

t"
e»B*^oe qua survint pendart une de leum oou^ necontebua pas peu à augmenter leur iotimdrrerœavait sauve, sinon la vie, du moias les brsB ou tes ITte^^ son ca«u^,e de oW, en arrêtant au l^iÏC;
<^

nère un eheva^I emporté qui -menaçait de s'y précïpTter avec son cavalier. ^ s>"xipi-

PluB tard, la diversité de iew^ ocx;uii«,tdons et de leur

mite, imisM.B... avait Je coeur trop him placé nouroublier son ami d'autrefods et pour ne ,ms lui ^i^
a«.ii^I très^rdial, lorsqi. ,parlLr" i^e 'i^^^"I^ coupe ^ marteau qui ébranlaient sa iporterô^T

ait couche de bonne heu«. H prêta Fomlle : on fmp-pa de nouveau. Il ,porfa la main à un cordon de 2-n^te, lorsque 8«n valet de chambre «ntm, tenanrd'^emam un chaaidelier et de l'auti*^ billet. M. B. . SJa lettre, la parcourut rapidement et demanda •

^
—ym a apporté cette let.tre. Pat'

ml~^'',!!*''\r^'*™^ 1™ * -^^ b™« a«*i lon.gs que«>«s jambes, Votre Honneur, et très.ma.1 mis ^ ^

mo^.
I^i^-moi cette lumière et feitesJo

—Monter? Où ça, monsdeur?—^Icd, dame ma chambre.
-M'est avis V^re Honneur, que si ^-orm l'aviez vuAOUB ne me dînez pas de le faire monter.
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—CM ce dont je pourrad foiget quand! je d'aitrai ra,

maîtire Fiat. . l Alloua, dépêohe-toi d'eaéouter mes or-

direB.

—Ma foi, (murmura Pai, en. desoendant l'eacalieT, le

im^toe a tooit de même une drôle d'idée de faire (mon-
ter ce petit va-nu-pieds. Dites donc, moiiBierur, conti-

nua-t-dl en ee penduiinx au-deésiut die la Tamipe, Toulez-

Yous bien monter chez Son Hoimenir, s'il toub plait ?

—iGa ne me pOaîit pasj j'attendrai ici la léponae de
Toire imaitie.

—Hein 1 fit le dooieetiqiie en ouvrant de grands yenx
;

TOOB dites?

—Etee-ivoiifi sourd!—^Vous roulez que je répète à mon maître oe que voua
venez de me dire, en réponse à l'inmtation .polie qu'il

TOUS faitl

—Oui. Dites-lui que je ne peuï rpas monter, mais
que j'attends ici sa Téponse. Poutrqnoi me regardez-

vou avec cet air hébété, au lieu de faire ma commis-
sionl
—^De pliuB en plus fort ! grommela Paît en remontant

Dites à votre maître qu'H ne me plaît pas de monter!
Et Paît s'accopoiapit afin de oonitrefaire la taiUe exiguë de

aelid iiasA il imitait l'accent. . . Et avec ça il a l'air de

vouloir manper les gens, au lieu de se M,ppele!r qu'il tien-

drait dans i poche de ma redingote!... Ma {parole,

c'est à crever de rire.

Pat rentra dans la chambre de eon maître.
—^Bh bien. Votre HonneTtr, si le petit nabot qui m'a

lemis la lettre n'est pas grand, il parle assez haut
"Dites à votre maître (qn'il m'a dit) que je v^ pas en-

vie de me déranger, et que j'attends sa réponse ici."

Bt Pat ae baissant de nonveau, fit une grimace hideu-

se, afin d'offrir à son maître un portrait vivant de celui

qui cousait sa surprise et .on hilarité.

—^Aà ça! Pat, quand aipprenidraa4u à te comporter
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•frioueementl demanda M B emi .fM.-n a .

--iiin attendant, allez dire A «. ru*,-* j i.

oalier et «'appiDoha de l'étnm^r
«"«««"^t ^ «e-

très ™t^^ «iWnonce que vous lui «v«z moé^ „„très gTODri serviae, mon ami.
--Je ta lemepde d'avoir bien voulu le reoonmître

^MaSrrf r^^*"* ^ à oi^e de l'obH,g«r!

f«,C ' ^*^ '''**°"^' «'««t n»! «>t métier fluide

«»mrae je l'eapère, ^•ons allez demain à KiWT mUpW vous raoontem la cho« Me^ême^7V^

Eneffet, MUe I^vet *ait la fiancée de M B
anP^ •. ,^ monsieur, lépliqu^ fe jeune ma.giaimtqm rougit fegèrement. Vous .pouvez ^mpteTcSTSraam à midi, je serai à Kilkemiy. M&ne^V^.
-primé.,par œtte dame (et ««'désiïl^Tes ,^e^^ S2re!

"^"^^ *^t tout ce^ dé^d de'r£^

81

f h

^1
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—Pitisee Votre Honeeiir recevoir la récompense qu'il

mérite!... plus d'uo ooeur rep(Min«issan.t. vous Inaiira.—^(Juaiwl ûvi'Z-TOUs quitté Kilkeojiy?
—II y «1 <lix heurt*, et le distance est île cinquante-*, pt

millee.

—Vous nWez pas perdu de temps.
—C'est vraii. Votre Honneur, et je ne puis ^ perdra

unaintenant. J'ai Ijeaucoup à faire; il faut qjie je soir-

de retour là-bas dans neuf lieuitee.

—Vouilez-voU8 voue oharger de romettre ces quelques
lignes à Mlle Lovet?

—C^ptaiinemenit, Votre Honmeur, répondit le anes-
sager, qui mit k lettre dans sa poclie. Nous pouvons
donc oamptCT sur tous par rapport à oe que maAnuoi-
fielle vous écrit?

—Vous le ipoHvez. Mes yeux ne se fermeront pj» que
je sois arri^ié à Kiilkenny et que je n'aie fait oc qu'olle
me demande.

—Le tempe est court.

--Nous sommes mercredi soir... A^ous dites que l'ex-
ée.ution a lieu demain, à midi?—'Damain, à une heaire.

—Comptez sur moi. Tout ce qu'il est ipoassble de faire
je le ferai. Adieu.

^Adieai, Votre Fonmeur; je repars de suite (pour
Kilkeamy.
—^Ouvrez la porte. Pat.

Pat, accouramt une lumière A la main. ol>éit avec un
snrcroit d'ébonnememt. Lorsque la porte fut ouverte,
l'inconnu s'avança à pas lents vers le perron, et, arrivô
SUT la piremière marche, souleva son diapean, prit un pa^
pier caché dans la coiffe, le jeta, aulf pieds de M. B. . .

.

et disparut.

Lorsque la lumière éclaira le visage du .miessa^r M.
B . . . reooninut Crohoore à la faucille.

—Pat, ooniTs après cet homme, et ramène-le ! s'écria-
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t-a en se baisBaait pour raimaffier le papier qae le nain
Im airait hsuL

Pat s'élança à la pomwaite de Crohoore.
—Voilà qui est étrange ! dit M. B.. . après aivoir ter-

aniiné ea lec-ture.

A oe moment, Pat rentro setiJ, les vêtemenite oonrorts
de boue et les traits boulevere^

•—Eh bien, où est oet homme ? demaimda son maître.—Jfa foi, il doit être toin imaintenant, s'il court tou-
jours. Votre Honneur,- Tépliqua Pat, qui ne riait plus.
J ai raititraippé le petit homme à trois portes d'ici.—Re\-enez ^le je lui cric; le maître a besoin de vous.
—Que me veut-il? qu'il me népond m se retournant

et en montrant les dente.

—Il Toufi -le dira lui-même, quand je vous aurai ra-
mené, que je lui dis. Là-dessus je lui mets la main
sur le ooMeic.

—AJore, me répond le nabot, votre maître ne me le
dira pas ce soir, car je suis pressé.

-Alors, je ne sais pas comment la diose est arrivée,
mais j'ai été obligé de lâcher prise, et je me suis trouivé
les pieds en l'air et h tête en tas au milieu de la boue.
Quand je me s.uis releré, l'autre avait grimpé sur un
cheval que je n'avais pas vu, et tournait déjà te coin.
—Pat, vous êtes un imbécile. . . Je vais à Kilkeony

;

préparez tout pour mon départ.
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XVIII

J^d^A^y - «'—^-t à la ^.-.MeZ.^^

tnste fawuT deoHbraasw ™e ,temiè«. fois 8o„ m
«m .' TOpnt te iptmvTt! Aanfly.

.™,7u* Pflf"*'^ '*'«" <!«« TOUS méritez 4'être flendue

- Qtmd Je TouB die qae c'est mon frère î—yne Je diable tous emiwrfip t T<. t™-;>.«W pas aeule.«,t r^.Zl^^t'^ZT ^^""

«n^J^S^ '^ "^ '^'^ ^-^^ A.dy en e.-

W^y!^!f^^-'°"'^^ ^*** 'P«'''« «t «h^^'hez, réponditM«^„ «„ fam^t le geste d'™ JK>xn«« ,.rccï^t

tendit an sefflier me pièce de six penœ ^ '—PaTblew; je m'en doutais!... <7a ne Rnf«* ™=

—Cest tont ce que J'd tot moi.
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-Et TOU8 ne me toserez pas entrer, après tout?

^«> doute de ncnl Pour votre argent, je voufdTr-^ dadmirar w» cour; mais on ne trayei» pas^Joge à maiM de deux soheUings.
--Si

jW seulement im ïoarfcean ! s'écr» Andy en^^ Aecaère, et en faisant résanner les Sau^
soufl son gourdin.

en^n!iîr"*'
*^*^ '*^' ** **I*««^'' ^' M^tthfe"en revenant sur ses pas et s'adiessmt à un soMat quimontait la gaa-de devant la prison.

-Gresnadier, mon aimi, vous dtes beau comme un«mour. .
.
ayez pitié de moi, et demandez-leur de me

laisser voir mon pauvre frère de lait !

—Maie il ne peut pas mourir sans me dire adion!
—Alors tant mieux pour lui s'il ne vous voit tms

Allons, airière !
*^ '

-Mais, grenadier, mettez-vous à sa place.—Saerebleu! vontez-vous vous reculer I. .—Eh bien, fichez^moi votre baïonnette dans le ventre
ça m est egaii.

Et Andy ne bougea que loreque la sentinelle, se ser-
TOBt de la c«>sse de son fusil, l'envoya reuJer au milieu
de Ja fonle que ses cris avaient attirée.

_
—II mouTTO sans m'em-brasser ! me voilà malheureux

]u8qus la fm de mes jours! e'éeria.til sains faire la

teu^lés**'*^**"
ai» grognements de ceux qu'il avait

ITeuf heures sonnèrent
—Andy! mmnmna derrière lui une voix inoonnue.
Andy se Prtouima pour voir qui lui adressait la p»rôle: c'était Paddy, le poiteur de contraintes. i

I i'
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J« vous apT^ltei^ '"" * ^ '"'• "* vonoï
,1 ,moi ^J,„ii

r <«t J)on ! oW iwin ' n„

pereonne? ^"' "« Jamnie fait de tort â

™-xda2kfo2e
'" '^'*""' '^^ '^"*^''m.t«.! dit v„,„e

-Pad«îy. Iai.«e7 u!i ^ *^'"'** "« troisième.

—C'est mon affaire T'o,- ™
'ft homme. " ™^ ^«'«oms pour arrêter

-Allons,
Iâoh.zoemaI3ieT,reBxI
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-«Sw' ^'^'^ ^^y' -- ^^^ ••- e.,rieux,

<;= ïiux, 11 lie releva, noBarda autour <\o Im" J „'-

mJTZ-:, '? "*^™*' Sérieuses et impassibles T1

que les etenoes tournaient contre ]'ui
' " "'^'""

J^^^fe et aiTiva aupr^ de son allié e. bi^ndi^^nr";

—Dites im peu à toutes ces 'hêtes bniles le 7in,m .U

StS"^ ,1e chapeau et -la cu.Ttu,. du ..kt
—Bieu me .pardonne ! s'écria Andv aTec un .r,«fo ,i",

pou^oite, c'est Oix>hoare à la feucilJe»
^

d' )i



—M6—
je nwpM en™ de prendre «défaMe.

'""«»»
—Ni m«! ni moil... En T>ri«» » .

2'^^.. En^enez^lLn,:-,^^;^

-Simon
! Simon ! cria^-i] en se «N3r««ant et en irniv

—Bonjour, PaAJy; ^ui in'ara«ieî.TOi« ]A> Ti „'-
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—Parbtewt. . . Il «t !«. Wrwwiii. H «rm logwnent wl

prtt depoia ktigtemp*. P»p ici, par kri ! ahoy» 1<> ,fpn*
MMiiea en prenant Im deToaU.

Ito franchiiwi* la oour et péniétr*rt»nt <\«m rintAriour
«e !• priaon. Tandjn qu'il* travpranirmt iin long coii-

Wr qai oonduiaait A VeMrép <te ce <iw le portp-olofs ap-
pelait 1<» TéRiow inférienire», PlB<My dit & Andy:—Aprt» tout, ce Crohoore Ti'ost pas un sorcier!. .

.

J'ai mérité d'être attwhi' h la <]\w\k d'tino vacho of

twiné d'ici aux ca-wa de Biinraonp, oi^ je me wnis <"ondiij(

«muTOp im iimbéoile ! I/> lendemain mstin je n'osnis p«ui

me dire bonjonr A moi-im^e. tant j'I-tam honteux. .

.

Me aaitrer wxme M j'awai» le diable A mes» troiw***!. .

.

Mais, dame! ce n'ert qr.<rn arrivant ohez moi que j'ni

réfléchi à la chose. , . Parbleu! Paddy, me siiis-je dit,

c'est Crohoore en personne qm n poiW- «» , ri% effmy-
«n*«, qui t'a administré ces coupe sf.n« «iToir d'où iln

TOnaient. .
. C'est sa tôfe que tn as me qiwnd tu on ren-

veroé Piien» en te sa-nrant et en criant que tu voyais lo
démon ! Aussi, j'ai jniié qw je ne me reposerais qu'o-
près avoir attrapé mon farcenr. . . Ma foi ! maintenant.
je puis dormir tiwnqiaille, et, qui plw ««t, je toïb tou-
cher de qw>! «mboarrer mon oreiller.

Ils apriivèpent devant une trappe ,par laquelle on de»i-

«ndait, an moyen d'une espèce d'échelle, daJif^ le cachot
destiné aux malfaitc-OT de la pire eap^. Tx» peôlier.
après aroir mis les menottes au nain, l'enferma dans une
oelMe souterraine.

Andy profita de ce moment pour se faufiler dans un
couloir; ayant •remoontpé un porte-clefg. ij soutint ef-
frontément qu'il avait remis son pepmde au pfuichetier
en chef, et réussit à se faire conduire jusqu'à la cellule
où le vieui Ned Shea disait à son fils un dernier adieu.
La douteux courbe vite une tête Warîhe. Le vieil-

lard vtait tellement ohBnjjé qu'un autre que son fils l'eût

è peine reooninu. Ses joues, qui jusqu'aloro avaient con-

1

'I
i|

i

1^%



^
tous deux «'.bandonJJ:..'^^; ^*"^ ^-^ ^" v,Vilk„

2'} * '*n f«« .t te t I
"
uei.^''''

'"''" ''^ '"^« <3

to^e, c'M la demies foi" ^^1 f "^ ^"*'* '^
'P"-'-

^'-n« n,.s i^a.!.
. . .j^ ^^ZTZ ™' '""' >'*" '^« ^™™.-

najws cessé rt« battre ^ «ornent mon coeur

K«v*, u. bon «-^^t; *
"•'"""•' C^'^t „n l^n"^,?^,.

Au nom du cio] '

,

-Qne je me confie t If *'''"™«^-

,«<^t facile à di„,; c.tw' ™ ^^''"''•' ^"i- "ni
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'temps devant luj et «„« i^^ .

—Ah ; Pi<>rcp f

»-e lut le coup de irrAiv.- p-

2'f"" '' - J^'te le ^^- contrri-r'V""*^""
'''°"

ses lanmee. ^^ *^''"™ 'e lit afin de cacher
Le digTie prêtre, awnt kiw .-,* se oalmer, !« exhorta d" ? '«^^^'srae fe t<,mps

^.n. h allaient .^o^tT ''""* ''^ ''^•«ienttant

f^h coula» attin,C £.,'„?''" "." """'' "^- m
«pita dan* la œU„fe

™'* '' ^*"'' '« P^rte. se pré-
.~:^<>n pawre A^dv ' on t'a ^-.r,

tout. ha]bu«a'tedi^;X;;;"^'";-«";
^^'T

"'"^"- ^-"''

Un faible siémiewment fn.f l-, i

- AidraC'ire^isr':,™^ ^"^ '^^ --' «'^
pa'].m> cher P,>r«., nZ aZ/l '"':'" ^l^

! n,o.

ensemf>.e. e* yoiJà <,ue vous
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m
Si woIeDnnt ile Toukiemt

me loiasez deiiièie voubI. .

me pendre À Totne pkoel
Le cnrt allait s'interpoeer loisque l'animée de Ma-«Men Tint mettre Ml temne à cette Bcène.

• 7^*^**/?™ ««^onde ! Oomment diable êtes-vous
oci? 8éom4-il en saiaannt Andy, qu'il n'agit recon-nu (ïue lorsqu'à ouwit la porte au garnie du commeroe.Ho« d ICI ! où TOUS y resterez plaw longtemps peut-être
que rons ne Toudrez.

Andy fflnibraasa son frère de kit avant de se laisser
mettoe dehors; oe qu'a fit en cédant le terrain .pas à
pas et sans répondre aux injures que lui piodiguBit l'i-
isociMe Mathieu.

Le prêtre, après avoir .prié aivec ferveur auprès de
eoB ,paPoi88ieni8, leur ^annonça qu'il fallait se oépaier
l'ieioe, à 1 oreille duquel son confesseur venait de mur-
murer quelques parles, se jeta aux genoux de «m vieux
père en diaamt:

-^Mon père, pardonnez-moi la désobéiesanoe qui m'a
conduit ici. .

. J'implore votre bénédiction.
I* vieillaid m répondit pas. Il venait de tomber

lowdement SUT les dalles du cachot. Keroe crut qu'il
Était mort; mais l'ecclésiastique s'assura bientôt qu'il
avait seulement peidm oonnaissanoe, et engagea Pierw
à consentir à oe que la séparation eût Heui avant que son
(père ne revint à lui. Le oondamnié céda à oe sage con-
Beiil

: eti lorsqu'il eût embrassé une danière fois le vieil-
lard inanimé, oelui-ci fut transporté hors de la prison
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XIX

de^Llrtr^' ^?^J'^<«^, les ailes humide,<» roaée, s'enyok à tireHd'aile pour offrir an ,J^t1premère chamm du matin, M B t^LT*^^
«iè« ville a erriT* rm aoddent à m«^«>2^&l"

Jarf qu'il ne l'a™it pensé. En effet il *t*,-f^»^'

^4. Si pi™ loin iWea venait à «^pit^t'i
^ir* «"» ^«wt à se déta«herî

«Jnt^JT^
î«xut causer une vive alame à M. B

Zt aS?^lr "^'^ ""^ ''*'*°^' ««"^ apprenti quiéteit allé ch^er quelque outil indispeneabirLe toL
gfor frawe dn pied et demandeuTE de p^^^en avait p^us à l'hôtel; pas une voite^ dtoSbS

Z„7f ; • .
^™ "^^ ™« misémble loase qui ae

SLTàXTÏ? ^ ^^""^ ^* -^« ^
^^^^^«.I s'écria M. B... que Mi.? JW

HP
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Le charron, l'aubergiste, le palefrenier et lee filles•d^wberge le rassnrèwmt de leui mieux

joiira, cest oomivi, affimmit l'un.

«r,^" r*^?"^ t"'"'"'*
'"*t«"* la 'Wse de Tx»te quiam^ra toirt .pnC^e à ropartir dirait l'autre

-.r>.ins tous Ifs «,8 mon apprenti ne peut tarder, et

ch^rLr™
'^'"

"'' '^*' ^'^^ "^^ '^'^"' '^J""*'*^* '<>

de
1 ,otol lor«,.ue l'approolK. d'u,> noureau ,x^r.«^nn«,s..

vint le distraire do ses préoc-cupations
Sur le bord éle™ de la mute, du côté oppo^ A «>luioù «> trouait l'aul^rgK., et à quelque di«taL Jtr.

na^lo déboucher um .grand et vigoureu^x vieilla-rf d'un^ ^imrquftbk. bien qu'il fût a8.^z m«é«.,l,lement
^^tai_ Lallure du nom-eau yc-nu frappa immédiatwientM. B... Le vieillard, «'arrêtant au bord <h ,1a route
ota son ehapeau ot abandonna à la bri«> ses longs ohe-
veu^x blancs tandis qu'il «.„,«» «,„, f^t j.^^^ ^^siMvr; puis ,1 se leva sur la pointe dos pied^ ot ,=«. mit àregarder au loin sur k route dans la dii^don de EJ-
k<ain>. Ses traits dénotaient la plus vive anxiété. Bien-
tôt il se pencha un pou on avant, s'abritamt kx veux
avee k main droite oomnio pour mieux reconnaître k

• T'^^'Z fr"
*™'''^'* «^"''^ '•I*'-?"^- Alors, satisfaitdu ^fe^ltat de cet. examen, il sauta sur k route av.o toute

la ,pm,t«se d'un jeune homme, et so rapprochant dugroupe rassemblé autour de k voituK-. s'arrêta piv«queon faconde 1 aul.ero^, appuyé sur un gi >s gourdin et re-gardant autour de lui aw une indifft.reuce rét^llo ou nf-
feotoe.

Au Imut do quelques instants, ^m cavalier h k mine
équivoque apparut monté sur un cheval d'une rare mai-
greur. Un philosophe a dit que le visage est le miroir
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peau défox™. .t JJlÛXZt ir1rL^f1.fS^
«mer, mais qu'il ne profcé<~aj7L

°
? f '^"™'*

La„ber.„<> devaiit laquelle 'stadon-nait la voLtun» .lo



fSÏ; St." '^^ ^'^ - ^* P« * «^^oa^ do

--2;^î^ tJ^TtLlT^- bien

«Mie qui emmenait las^^^"* * '^ «*'«»'' -^'é"

^^If&n1^r"' '^ P'-- <'We. ce »..

la iL^îlt'uct ïf""* f*"^
-«i»-^, s'avançait

iaS! "^' ^^'*'"* ^ ^^^^^^ <îont j'aiS
Li^î! lïwCt^L' " ^"'^^ ^"^ *>'-* Ti-
nxxtiéîdiot

^'*"''y' ""^ l*^^'^ garçon à

qm -«« amène per ici, ^uT2,5.S '^"
''*'"

1-, .I«™-q.od n'e^tS^- a;Jlr """^""^ ^"^
3^^^^-JeHlui, il vous te dim.

d^urie. ^ **^ P**™ »"terî«te te ,g«j^n

C'était te «e«] endroit où k „>„te fut Bh«
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if* ^«e porte-Toiw là, mm garçon »

qu'il emporte là deda^L!!^ "",' ^'*^- ^««nBeur,

Rhm Bwan, Attention f

''^ **• ^•- Ceet l'ami de

«xAon à flairer de k ft,„Jr
*^ **?^« autan* qn'mi

1« «naître ^e la Z^^l.^'^T' ^^ P«*«> <î'>«id

loi.
"*" «et eorti en la,«aot l'argent chez

^ h vieillaTso^n^J.tr'::!"*^ '™ ^^t ii^i-

l'oreille gauche du (»™JiM. ™ ^ ' •
*PPMua «oub

»muTairrép„teti™? T
'^^ ""^* '^''^ ^ 'i

«>"!« à <Je«Sw aJTf*^rî!!''" diffamatear
il *iit asaie.

*"^"*^* «^ l™ la besace sur la^He

la chute de laS^f ™ ?T^^ ^^^^^ ™^
<«»«l«mt «ur&^ elfe^Zn'^*'^

««»««»«^t, car en

Js:

1



— 216—

'1-yant lo l«,e,„r, „„ «^1 „l,u T^'""*»^' "« * 'lémulor
(j?ère ,k U <lc«T,oWlleXi ktfl

™'"'^" '^<-' '^ï- ^ovet

"«'« A -Af. Lovet imc ,„n^ t^
nM''f«'teure avaient dé-

<«->e, ot le jeune ZZT.llT" "^'?*''^^-^W« ^'«rgon-

Il ordonna don<> mv »,i *

;-*;> '« bonne ",^| J^^^^ ^fi '>'^*-t av«.
l-«clop et de le, tmn«porK«; i!""^?^'. «^^ ^hn
«K.. T^ toucher ne tani« ZT- ^^^' '""*' fl* «>n
*'-«-«t; „,ai. il fut ^Ïp^1we''S""

''^

f" ^'»'-
repense sérieuse. Oua,n+ m, >

dolrfonir de lui une
v«rt qu'on vit brilW rr„ri " "^ '^'"'«" ^-^^
'l'' plus grande ^IZTttfV"^^''''^''''^''' ^ont

«mon lui fit bientôt d^u^S, ÏJ 'TI"
^'"^ ™P*^ «"

tel les «mairies et 'reW Lld; ^i^-fl^^"*^ * '«-
qui «raient réc^„,™JS pW *'r^ ^'"'""'«'

«Je malfaiteur, qni iuL^fJ •
^^ '*«*'* ""e bande

«-cherches de la llti^^
* ** ^'"^'- ^^*'* ^happé au.

e.hirdZt':l,Z;" -r" -^^ le bon.

1- la „one ''^r^ufr^S/^^^ûtent^^^^^
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pé du changoment survenu dans leg tm,-f. A,
nier. L'alxii*,.!,,,.,,, u„aa j ,

*"* ^" pn»on-

Prijnait plus qu'une férociJ7™J I"
^^"''**'' "*"'-

J^x gri. abrités l« d^tS tT f "^ ^™'"''

possession?
trouven*-iIs en votre

-^'^ .r;orca2Trv:Li:;r»T --
Je boucher, <]<mt l'arnp«t«tm«^'„ ?

gousset? répondit

et je vous préviens que votre effronterie 1«;!!^

-^t c est là tout ce que vous tenez à savoir?

cho;^
""^'°*' "^ "" ™"« 'i<^™™<fe pas autre

;-^^.n^i...Voi.vot.MponJ2i:Ll:

toîï' tf;iUJ''"'*"'^*
à poursuivre u^ pa„,n f^termoa.tofre, daW paroe qu',1 ser. „t que k patience aMt

ï iffiiî!';
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T«nx bobémieo ju«,«'au oiwment oui voit^ ht en

•»benme, où ,1 g'élança, après avoir ordonné à Pat de^ter avec te pri«>nnier dana la chaise de poT^qS
rrtvilS- ^ .^*'^ »««i^"t avait fcTcl^.oter le viallard qm lui avait donné im avis au- e'aooor

tlriT r^"**'^^'^^ -ague oontenlC^

^^der an postillon d'aller à fond' dl tr^jî iJ

pcn^ pas te nettoyer xm pen avant de te feim voya-

-<M«ître Rit, répliqua M. B. . . oe n'est i». U ™^
««rrt de plai«mte7..%nivez.nK;i te^rlr^^
et serrez-^ de v« piolets en cas de^^^n oT^ÔÎme répondrez de cet homime.

1. r^^^^ '
^'^ "'*^ î** ^'* ^« plaisanter ! marmottale domesta<,ue, tandis que la berUne s'élois«ait. P^Sne pa. »e dare Mut de smie : «P«i, ^netteVu^^^Zmier dans la voiture et ayez^ bien «oio !

«.nT^f
?**' interrompit le prisonnier que deux «ar-çons d'éctme amenèrent, pieds et points liés, afin dfleW monter dans la chaise de po^ Nous aSolt,T-a«er comme des princes... Sapristi! tes ga^ns b^.



—«19—

cben de EiUKony Toot-il* rira en me royaat mettre le

nez À la portièpc d'une belle -roiture ! . . . Dites donc, Pat,

n'oubliez .pae que Toue âtes mon valet de chambre .pour

le quart d'hernie : Tenez ici, et grattez-moà 1« moll^
—^Veux-tu te sauver, Mte brute! répliqua Pat avec

indignation.

—iMend de la permieBion ; mai» j'aurai* peur de vom
faire flanquer à la porte, riposta Tim lindop qu'on ve-

nait de faire entrer dans la voiture. Hé ! hé ! quel plai-

sir de s'asseoir sur ces oousgin»-l& on est comme su/r tin

lit de iplume. Et dire que ça ne me coûte rien, Pat !

—Tenez-voras dans votre coin, ealigaudl fit Pat en

montant à aon tour dans la ohaiee de poste, et en se pla-

çant le plue loin possible de son compajrnon de voyage.

—^Taieez votre 'bec, laquais ! . . . Canuraent osez-vous

ferler ainsi à vos supérieurs? répliqua l'autre.

i' ne put entendre la réponse de Pat, car la chaise

de poète partit au galop, suivant la route que venait de

prendre la berline. Mais lorsque le postillon s'arrêta

à environ trois milles de l'hôtel pour boire un' verre de

whisky, et jeta en passant im coup d'oeil dans la voitiwe

les deux voyageurs étaient fort tranqnillee; seulement la

livrée du domestique iparaissait aussi sale que les gue-

nillee du boucher qui, de son côté, avait ]«e yeux ^pochés

et le visage couvert de sang.
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XX

f"'n. .... ,p,.>^i„n jX"^- J^-'t <'>nii prAt ,,,„„ ,„

;-*<- <'o toi,. bI.^)o 1*
'"ji"'-"-

n portait !,n.

c«mb«ttaiVnt on lui iJJ^ ,!*'""" ^'^^'^"««s on.i ^

«perçu tous <vs «,^.a,v3« n^Zr i.^r^"'^*- '"-^"'H
na «^ joues, et il devint dW .nfll V ^^ ^''""''o"-

t^nipler la foule d'un ^l SZ ,

'"**''"'"'* ^ * «>°-
n'e.xprin,a ,plu« dès lor,T,; f! '^'^} "^ ^'W^-onomi.

™uM de Pieroe étaient attacha
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devant lui, mai» non do manièiv A empêcher «on oon-
feageur do lui doniucr le hmë.

L'ordre du dûpart fut «loiinô, H Ut «>l,l,aK m- nmji-
«sut autour dai condamna.
U ihint, tonnnt A In nuiin une Ui^nicttc l.lunrlu'. iii-

wjçnc de ses fom^tioIw. \o .«iiivait imiiuNlin4rmeiit. niiwi
que le Rofllier cm chef. DerriM' oux yennit une chjir.
nette rMifermant un nerciieil nui>rtV iluquol se t,.naifc
l'ex^uteur des hautes oeuvres. Ïa> visape et la person-
ne do ce dernier fonttionnairp étai.'nt prot(';rt>» (wrlrc
la euriosit/" pulili<|iK' juir une \wte redinjrote à la pro-
priétaire, un chflipeau A larfjes l«r»l8 .-t un masque noir.

_

A inwuro <|ue le wrtcVe «'avançait lontoriK'tit Iv lonj;dW Plie, les iKMiti^piiers fprimii<Mit leiire nuiKiisin»-, nfiM
dVvitcr Ion a<)cid<'nt*. iimis le,, fenf-tit^^ étaient oecuixVs
(Wir ceux d'entre eux <|ui avaient le eouniKe de eoiikin-
plc un 6. .ri»te si»ecta<-le. IV- temps à .aiitro. liii.' ftni-
iine apparaissait A une erois/e omvnf,. ,.f liiiairdnit un
eou/p d'oeil rapide et ^mu sur le iHaii jeune liomnw (pu
Inentôt allait devenir \m cadavre.

!.« temps était inacnnifi+ine; le soleil Lrillait dfliis Umi
«on éclat, mais ses ra.von» semblaient répandre une lueur
étrange et siniotre.

Je n'étais ali.rs <|u'nn enfant ttounli. T^ curiosité
naterelle de mon â«e ne me permit pas de mamiiier un
spectacle .«i nouveau jiour moi. et k*i impressions de cette
mémorable joiamé' sont enrore présentes A mon es,prit.
Les traits et la démarebe du malbeureux eoudainné n'a-
vaient rien de terrestre. I^ mort qui le nVlamait sem-
blait l'avoir déjA niapipié de son «-Oiiu. Ses veux immio-
biles re.<ramkient sans voir, ou adressaient au ciel une
muette supplication. Bien qu'il mnrcbnt (V\m pas assu-
re, il [Miraissait plutôt se mouvoir comme un automate
qiue font a^r des ressorts caehés. cpie comime un liomme
qui contraint son cor|)¥ d'oW'ir A ,sa volonté. Ses lèvres

fils;;

i
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^hées mwmMadent m» prière mtennMiable -t s'a-giteKnt avec une mpidité «mTufeim ^^
tmS^' '^l^ ^«™ '^ "î"^*^ ™ <in'il eût à

ot-rr^s. ™'"" ^^ ""'""^ ^' '-PP- -n
Le sWrif précédé de deux «imWii,i«« se fit n«„r

?Zjf r ^>^^*"*^- J-- <'<'i« avouer à k horte^;
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feite, le supplice d'un <te \enm semblables «et ur >-,p(H;-

tade qui ne les eiopêche ni de rire ni de plaisante .

ipependamt le nombre de oeux qui avaient eu ocoa: irui

de ee liTier à cette gaieité intwnpestiive fut nécesaaire-

ment lestieinit. Aussi, tandis que le shérif retournait

à aon (poste, la plus grande partie des spectateurs oonti-

niua à faire des conjectures et à parler d'un sursis. Mais
le inifl.ja;i»trat s'étant oanitenté de reprendre sa place der-

rière le condamné et d'ordonner au cortège de continuer

sa nnrche Ters la fatale potence, la foule conclut que la

commuaiicatiom que le shérif venait de recevoir ne oou-

oemait en rien le pneonmier. Quant à Pierce, il parais-

sait incapable de songer à autre chose qu'au giibet qui se

dnessait dev«n.t lui, et auquel son imagination malado

prêtait des proportions et ém mouvements fantastiques.

Enfin le cortège arriva au pied de la ^potence ; Pierœ .

vit la cavalerie ae former en carré autour de lui, et il

lui sembla qu'il Tenaient oomme l'ombre de la mort, se

poser entre lui et l'existence. Cependant il ne donna
aucun signe extérieur de faiblesse, car il était résolu à

ntonriT en chrétien résigné qui sait qu'en quittait ce

monde il gagne plus qu'il ne perd. Le digne curé em-

brassa son paroissien, et, après lui avoir offert les der-

nières coosolatioras de la i«ligion, intima au magistrat

que le condamné était pirôt à subir son sort. Maie à ipeine

ent-il cessé de parler qu'un cri perçant retentit à quelque

distance ; une jeune femme fendit la foule avoc la rapi-

dité de l'éclaiT, s'élan^, en dtpit des soldats, dans l'en-

ceinte qu'ils défendaient et se jeta au cou du condaimné.

Oeluirci, laissa échapper un profond soupir, seimhla i-e-

.pousar"- le poids de la tombe oii ses pensées étaient déjà

enter. ées, et recomiut sa fiancée.

Tje bon' '<: d'Alice avait été cnlové dans sa couiree dé-

sondomnée; son mantelet était resté sous les fpieds des

ohevanx, son fichu dénoué ne recouvrait plus sa poi-

trine, et ses beaux ciheveuz retombaient sur ses épaules

m\
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-n- VmIc de ^ fe,n,^
"'' " '«'^ '^tomber sa tête

A'Iipe. de son côti' ao-;f „+ ,

("^"r Pioroe n'eflt i^mnf, «VeJ n"""™^
'"' ^ o™"'"-

"-«mtonnnt „n „. IwS.e^J T' "^" ^«^- ^^ <)"«
•s'a.Wsnn.f à PieJ '

,^7 î'"' '^*^ -*•' '"^•'- Pw>

^-f .

no <..,•::: :^:iz''t rr ™ '--- --

^^'i» ,l_u oondnn™é. "^ *^**« ^*" ^«"'^e daa, lo

Mais les craintes rTMi'iv» 'v-

pi*. Cette ,e™e fflle e^"!;" ,S' J^ ^T*" ^^ ^-
'.inw?. Je ne dmrais pas



I eMtwTT». mais rynisqu'eUe a Mm, je tous romeme

^-^ ^"^^ r^- • • ^^''^' '"'*'* Alice, ««rii-'^Û, je m puis te presser <lai« mes bras, ces liens

PM que je mounwee en lâche.

iJi^iT^* ^" '^'"'''' ^ ^i^^"- <î'aâie"; mais la

rlT/ll^l.^ prononcer, car elle répète d'une voixa moitié éfwttffée per les sanglots •

^-Mourir! mourir!. . . Mais je ^ veux pas que tu

«•i^"^ J^ touchante entrevue, l'attente de quekue

sZSlT. ^ '''^^T "T"^ "^^^ ^'^ occuper hshmf bien plus que k scène qui se passait sous sas yeux.

^f*?" P'^""' J"^y*"* ^'«™ ««wfeiji son vi-

f!fl^!>?A,
"""'"> «ii-wn""* lointain rtiponddt aux

ZS^ d'Ahoe. Tous 1^ yeux se dirigè«,nrinmédia-to^ ^rs l'endroit d'où eeonblait rllr ce bruit en-
oore confus.

Kewe et sa fiamoée demeurèredit inim-vbiles et àlen-«^«n eût dit qu'ils amient cessé de respirer, tant ils
ayameat l'air de deux statues.

Bientôt h mumnure devint plus distinct; on distin-^ les aodamfltions continues d'un grand nombre dewix plutôt que des cris isolés ou intermittents. I^fo^ sentit e<m espoir se rajiimer; on s'adressait nés
questions auxquelles personne ne pouvait répondre. En-&nle bruit se rapprocha suffisamnMnt pour qu'on pût
dï«hfl»ner ce mot qu'on désespérait d'entendre. L.
spe^teurs les plus éloignés ^de la potence kncèrent
2« «hapeaeux en l'air en poussant des hourras fré-



«t du plat de feum Zh^ ^ î* cro««e de feu™ fueik

'ôtou,v]i«.a„r^ltVT,
J T^ ne devançait que plu«

ment du siè-e avec i>™ Ll ^-, * «ie^^odit teste-

« l'officier Zîei'u^i;,: 2,^ ' ^™' -™ 1» «ain
^^ri. l'avoir parXtÏir oflXU^i"'^'cuse nouvelle, et les «««tonatdonsÏfZta i

^"'"

fom«« par la bande nombreuse qui l^tTrïS'tiTO, rwloublèrent d'intensité
'^ ^ ** ^**'-

.

Ji«n.. serrai «esÏ^ deveSiwI * f^^f'*
^

o«,ill^ qui ,^ P^^ten^*;*^^
IA«« et .parlant à de«

.
"^^ n'essayerai .pas d'analyser fes sensation, d^ Pii.>»w,je ine contenterai de décria «tS^ ^' ^^•
Ji regardait autour de lui aviec im «,-». ai *-• •

duie et interrot'.îtx.,,^ Ti
™ *^ ^ *!«• à la fois inraé-
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««^- Alice a^t SZ!r ^ **" **** '^^'""t "^

*» ^«. AJ^ aeir jo^^irP^T'- ^"1 siège et

«^- Il n'y avait Jr^â?* "'"*' ''«Mwlo en

ii^ a^ M. B. . . ;„i „r^f
"** «*«* i««t«n«nt fort

a^cle Jeune feJer,' J^ ^^ ^«Wo-^ pe^onn.],
I«vet, se taxxwait à mêm^TdoC^ ,

^^^'' * Mlle
P««i*ife SUT le cara~nj!,-„Tl "' «^"«'^^wm.

^nx Enfante «1^^^ Tl^T"^ » * -i^in-lro

'dîmenr. L» ,„«» „> -r ««duite envers l'incrrat

.°^œ pleine etei dS"..eT, 7 '* ''"'"' ^'»°«

«" oonnai««„«^ des fei \l
'! '?''. "«"^"«nt a„m

pour Pieroe qw dW fT;, "** s'ag,ssait donc p]„s

'™^- M- B. «ia«r^ '"* P'"^Pte déli-^ à temp« ki av^f^J"f '^^^«"!*« * "e pas arri-^ ^ hr^ZLTl '^'r
^"^ ^°^^é tout le

«!« l'hôtel où nS«rS s; ™' ^^™ ««ten-^

i,



—SS8~
effet, ainsi qu'on l'a vii, il avait failli arriver trop tord.
Ceoi explique .pourquoi il avait dû oommenoer par de-
mander au shérif <3e ne pas presser l'exécution, et de lui

I j
j

,

j

laisser le tempe de se rendre au palads de juatioe, oi\ sié-

:,;
geai

t le magistrat dont dépen<iait le succès de m. mis-
sion.

Après avoir ooinnuiniqué tous ces détails à son ami,
. i

M. B. .
.

lui donna de nouveau une wordiale poignée de
,; main, et rwnonta en voiture en lui daaant qu'une affaire
:i très nrgente Fappe'ait aup^rès de M. Lovet. Oebte af-

faiirc se ra^/portait en partie à l'argenterie volée, en par-
tie anx révéktJons oii'i] attendait de Mlle Lovet sur le
service que Ini a\"ait rpudu Crohoore.

Tja berline s'éloigna au milieu, dee aoclaonatioms des
spectateurs. Ixs soldats se reformèrent autour de Pier-
ce pour le ramenor à la pripon. Mais, avant de se re-
mettre en mnrelie, celui-ci avait vu une -vieille courbée
ipar l'âge et sordidement vêtue, se faire jour à trawr» la
foule et donner des soins A Alice, qui \, -nit de repren-
dre connaissance dame les bras de la paysanne à qxà M.
B. .

.
avait dû la confier. I* jeune fermier me se rap-

ipeJa pas aToir jamais vu cette vieille, et il se demanda
oonument cette mendiante osait exercer si ouvertement
SUT la jeiœe fille une autorité et montrer usj empresse-
ment officieux que rien ne justifiait. TJn souTenir pé-
nible se réveilla en lui ; la oondimte inexipljoaible d'Alice
lors de leur deimièie entrevue lui revint à l'eaprit ;, la

funeste pensée qu'elle pouvait être indigne de «on aanour
s'emipara de nouveau de lui et vint troubler la joie que
lui causait la certitude d'avoaV édhappé à la mort. Lors-
qu'il se retourna pour jeter un dernier regand sur sa
fiancée, il l'a.perçut qui s'éloignait an bras de k -vieille

mendiante.

Mais bientôt un incident d'une tout atutre nature atln-

ra son attention.

—TJn cri formidable, ou plutôt -tm faurlemest saw^age
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«'élevant auHÎessns des honrras «ssourdiesainte de la fou-
le, ae fit entendie au bout de la rue que les soldats re-
montaient avec leur prisonnier. Un chapon fut lancé
en Uir dix foia plus haut que tous les autres elmpeaux
et on vit un grand gaiMard dégingandé s'avan^r nu-
tote et les rfieveux an vent, dans la diaTeeUan-du cortège.
Tantôt il courait à perdre liaWne. tantôt il s'arrêtait
pour se liTrer à des sauts et à des «.brioles niirifiques
faisait nésMiner les pavés sous sou tMiorme gourdin on
brandissant son aume de façon à effrayer tous ceux qu'il
penoontiaàt. Puis il reprenait sa course avec des bonds
«t des clameurs dignes d'un échaippé de Bedlam, bous-
culant ou renversant les maJadroits qui ne se garaient
pas. Quelques jeunes écervelée, après avoir d'abord ob-
servé avec surprise et effroi la conduite bizarre de cet
extravagant personnage, s'étaient mis à le suivre ©n
nant_; d'autres mauvais plaisants n'avaient pas tardé
à se joindre à eux, et s'avançaient h la rencontre des sol-
dat» en imitant de leur mieux les gestes et les cris de
leur chef.

Lorsque celui-ci fut arrivé assez .près des soldats pour
quon pût distinguer ses traits, Pieroe owannut son frè-
re de lait. Andy s'élança tête baissée entre deux gre-
nadoers afin de rejoindre le jeune fenmier; fut d'abord
repoussé avec beaucoup de violence, ptaja le prisomnier
ayant expliqué le motif de cette démonstration et solli-
cité ,ponr lui l'indulgence de ses gardes, l'escorte arrêta
un iMtant ©t livra passage an Tauvre gairçon. Andy sautE
8m- Pierce comme un tigre qui s'éknee sur sa proie le
serra dans ses grands bras, le relâcha, se mit à daœer
autour de Irai en chaniuit à tue-tête et en brandissant
son bâton: puis, bousculant deux soldats, il pouireuivit
son chemin sans que peraonne eût oii il allait.

Mais Andy savait bien ce qu'il voulait. Toujoure
wuvi de son état-major, il «rarut jusqu'à l'endroit où
s devait la potence inutile, renreisa de deux vigoureu.v
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coups d'épauto l'éohafauda^ ^xemé au-dewo™ <1,, o,-j«t

J^ife dH-Z
galop a.>«Jlieu de« grogneznente ex-'pressife de lennemi. Amîy sauta à pi«ds joints «w k-bière dont les pk«h« ne fui^t bLmp^W

mains appuya «u-r une «.nne, sans la^nelk il se^f

jTrtr 1

""'• r* '^'''' à cette «oèr saS '^..^
y prrter la moindre attention; Andy, d'un coup de go^!i iT ,

' ca^ç à quelques pieds en l^r,^
f^nH»

le v,eux Ne,l Shea, l'eznporta eom;,^^

faurteu,! et le laissa sans daigner offrir im Ll mot d'ex-P^^i<m aux rnoonnuB dont il yemùt d'en^ahi^TdoS-

Cette besogne termina, il revint sur ses paa, taireim

escorte de B.eT^qm'1 accompagna «rit en emboîtant

«^.batan au ,port dWmes, soit en gambadant oonme-un

Lorsque les Saxons eurent enfin d^ivré au, guichetier
le pneonmer confié à leur garfe, Andr reprit-

-Attendez un instant, mes chéris; nous «e ^u^on»
pas oous sepan^r conmne ça. Par l'âme de mon^imd:
père, Il faut que nous trinquions ensemble! Je tous
dooneraa tout œ qu'a y a de meilleur, et A pleine? .bon-
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!S£i«V
""'"" "" ^"^ "••'' "'«^- P'»' "- ^ur

On fut obUgé de reponaser Aadv à k n™n« ^. i

^ux .gBrd«6 du oommeroe de eee amis, avaient ente^^

Me par les grenad»™. Us offrirent d'aooeijter KnX

fut^I assez gns pour «e rappeler la pn>fessicm de^ i„

diS! 1?-
"

""t
'^"^^ !«" l"i-«'ême si ce qiae l'ond w,t de lepaiBseur de leurs cT&nes n'était pas u^ f?

troas hom™« portaient plainte c«nt«. And/S ^n LrA^, om,^,ble« de voi<^ de fait dont les tm-^^'^^que tr,,p visibles. II ^ p^,«,,fe qufs iTJldt^ jfussent trouvés à leur place la soirée ZT T
termina plu« tr.n,mL^t;o.^f 11"^'

^

œX nLtT''** r""*^
""" "'^J^ lu'il faut br«jer

31 awit appms à détester non moins cordialement oui

il
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XXI

Jm raconté comment Crohoore avait m remis entre
les maiM du morose gefllier, et jeté flans un cachot eou-
terrain, quelques heures seulement avant le départ de
Fieroe poux le lieu de l'exécution. La clâture des assi-

se devait avoir lieu le jour même. L'ao:, rVaocusation
. ««it_prépaiié deipuis longtemps; tous cejy l^nt on pou-
vait invoquer le témoignage se trouvaient à Kiltennv.
Un décida donc que la mise en jusemc-nt d'un miséra-
bte accusé de cnmes auwi monstrueux ne serait ms dif-
férée d'un seul inetanit.

Le procès ne fut pas long. I^s dépositions des té-
momis établirent clairement les faits. On avait vu Cro-
hooire aiguisant la faucille qui avait servi k oommetti*'
Je meurtre; dix personnes avaient assisté à la querelle
dont cette faucille avait été la cause: n'étaitJl pas évi-
dent que le ooup ,poi*é pa,r le vieux Tony Dooling, agi*,
aamt sur une nature à moitié sauvage, avait enfin pu»,
joquié cette vengeance dont le vacher avait plus d'une
fois menacé «m maître? D'ailleurs ]es traces de pas
«heervées sut le fumier et auxquelles s'ada.ptait la se-
melle des brodequins de Crohoore; l'empreinte d'unemsm aanglainte sm k porte de l'écurie où le meurtrier
avait dû .pénétrer .poux enlever le cheval sur lequel on
1 avait rencontré, portant devant lui la fille de son bien-
faiteur assassiné; tout cela ne pouvait laisser aucun
doute dans l'esprit des juaife. Aussi prononcèrent-ils
l«ur arrêt sans quitter leur banc, et Crohoore fut recon-
nu couipable d'un triple assassinat, oompliquié d'un en-
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lavement. I* public qiii encombrait la salle d'auddeiK»
accueillit ce verdict avec un mnrmnre aipprobateuT, tel-
lemeirt les preuves étaient ocynoluontcs.

Lo nain n'avait assigné aucun témoin. Il n'examina
pas, non plus, les témoins â charge et ne oheroha en
aucune façon à «e dieculiper. Pendant le .procès, il con-
serva une impassibilité remarqumble, regardant autour
de lui d'un air d'insouciance, comme m l'affaire qui «•

jugeait ne l'eût pas ponoemé. Mickk (le vieux ihavard
que j'ai eu l'avantage de pré.ionter au lecteur h ronterro-
ment dos Dooling et qui, bien malgré lui, s'était vu obli-

gé de venir faire sa déposition) dit à voixk basse à un
de see voisins :

—Voyez-vous, compère, c'est perdre son tempe que de
condamner Croboore à la faucille, et il le sait bien;
aussi il reste là tranquille comme Baptiste. Il rit dans
sa barbe ,attendu qu'il a des amia capables de le sauver,
quand même il serait entouré de quarante régiments ar-

mnéiB de bons fusils.

Cependant, lorsque le chef du jury eut prononcé l'ar-

rêt, un tremblement nerveuT parcourut les traits re-

poussante du nain, et, comme pour cacber son émotion
aui regards avides de la foule, il appuya son front sur
le rebord de l'enceinte réservée aux prévemis.

Après avoir récité d'un ton nasillard les formules
préliminaires habituelles, le greffier demanda d'une voix
pins disHncbe:

—Oomeliue Descharope, iplus connu sons le nom de
Croboore à la faucille, avez-vous quelque chose à dire

pour votre défense.

On eût pn entendre tomber une épingle, lorsque le

nain, levant la tête, regarda tranquillement autour de
lui, puis fixa les yeux «ur le jitige. qui venait de mettre
sou bonnet noir avant de prononcer la sentence de mort.

Chacun avait frémi devant le rejniTd calme et in-

doHlipté de ce hideux asaaaeiu qui, loin de donner quel-

9M
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4 peu» soutamr l'(«Ui.tZ^\Jf ^"** '"'^^"*
'P«<

tain A'vm. chose cW 1» ' ,™*" •'"•^*'=' ««n «>r-

la Bentenre, mitei^ vos ^^i "^^ ^'- Prononce.

rmclre compte.
«-motion dont il ne !,>„! se

nu ooupaWe d'un desmj^ ,1!" ? ^T'
''""^ » ««»'-

«>« <fni, aprfe TOUS avo r ,^;,r T" '^'=' '^^•''<?-
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;>it:'::eu^J:"'
^"^"^ *"'^' ^^ -« -* '«^ „«.

rt l..t.™„ f^ d'ainc ffrnndo é,Motion vint n^;iJ^\Zu

I-o ju^ poureiiivit :

cnfaita>« au mili«.u ,te la nuit, au milieu do Î^7Z
'
uo IHOH R.fuse toiijooim aux mminols do rotre (inèeovo^.nW. ,.« reculé dovant ,o „.on,rt,r<. <l'u« n^l"^:^.so «.flm^xJe ,,u, 3a.,nai« ne vom avait offcnJ il

"«;..r...hum,ino rcouU. .-.pou,v-antée devantTw, for

dW*^ J * «'P'^»'^ que la eoeiëté est oblige

reur. U justice de« homme a r^rlé; im.isse le Sei-^eur dans «i mi^ériœrde, avoir ^itié dé vo^ â.: 4To«« donner la grâ<* de ™us i^pentir. PrwTyoS
ir "'"r'^*

"'p'»*^»"
;
•"«*« «^''t de subirartenoe. rendez à ses amis cette infortunée jeune tlo^Z^vous ave. enlevée, après l'avoir midue 4hX ^

ten^ll^'^' "^'^'^* ^'"^-^ ^'-- -^
—Cette faible réparation est désormais h aeute quevous T.m^eztai offrir. H Tons,,^te iH,e he^rà^T

tèrent pour la première foie «^ vive term^-.

*

li



Il

btede tenir ma promesse! ^ ^' ""* «"^ ^^"^««i-

f^«-
le Prisomiier ^^^^*^^*fi«"^en^et«ab-

criant :

"™e Pa«- tes parements de son habit en
—Au secoure J an secouw!

l^Ti™^-- - -^--u. .' «Wt^ de tous

««ôfe, qui occupait Su wfTTf•

,

^^-'^ Mathieu le

P«^«<)«é â^rrièJVL^J^l t
:^«' "î-« UB couloir

^, mt Je «^ul surent?
'"i rT"T * *'''''^*i'

au eeoouTs de l'inconnu fl^ ^ ^ * ™^™« <fe ^nir

f^é^ue fit Ceffortstn^M'"''""'^''^-'^
1 se recula on appuyant J^t?^ ? "^"^ * ^ég*ê«r;

:«<3«'"«>parvenaïZi,i±^'" ^"««ï P^'X
™« de «s poches, et. aw '. - * "'' P'**»^ ^s
«>B«temé eûteu fe Sn^^jJ ^^'^T ^ «pectateu^

«•f*»*
te min. MaifSsIlTL:*'"'"'

^'1 fe <î^h^Pg«a
volontaire aradt C^^Jl^*^^ ™ mouvement la-
effleui^ le .i«a^ de^h<ï^r,^'î,'Pff*t <im araît^^ te Pkfomi Le o^r - i°

'^^ «lia « lo*er
^'«1«« il était «iTéÏÏ^ 'fT'*' '^'««orts. ^!
avait dû le faire SterS2 '^^^ ^^»' «^

J*;
'mis an moment oTlf"r^/ -^^"^ '"^ '«^^

à terre, «a^ Jâ^h^r pri« X!f-^i^ ,'^«'«t> " «^t,

^oe ttueti à Mathieu oTi'!-^ ". ^"'"^ ^ *« <»rp6,

chencha^àluifaireKptg^ r'^/« ^-^^ -
P"ae, Il réussit enfin à atti-
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rw par-deww k barre odui contre lequel il déplorait un
actoarneaneœit à inoomipiréheiaible.

Tona deux roulèreiït à terre dans l'intérieur du -doek
et iHie homble lutte s'engagea mite eus. L'inconnu
«wit Crohoore à la gorge, et faillit l'étouffer. Enfin
tenam posa le genou sur k poitrine de sm ants^goniste,
«ont I étremte ee relâcha un instant.—Milomil s'écria le naio d'une voix haleta.nibe, faites
amrêtCT œt honunel. . . J'aurai plus d'une heure main-
tenant ipomrvu qu'un de mes amie ait été arassi heureuse
que niDiI. .

. Aai seoouiB, «u eecouie, ou il ya m'étran-
gter. II -wut m'empêoher de parler. . . Bimparez-vous
de Im, car (ftst l'assassin des Dooling!

-^, mon cher lord, s'éori» M. B. . . <jui venait de
se ippâaipiteir dans k salle, cet homne dit vrai, et je
yvam de knoer um mandat d'arrêt contre le misérable
quil a terïBBBé. . . Monsieur le shérif, ajouta te jeune
magietiat en e'adreesant au «omotionnaire qui l'avait sui-
Ti aivec plnsienre de ses agents, je vous somne d'arrêter
cet ïttdaTidiu.

—Merei, Votre Hamn-oir! dit Crohoore qui ne i» n
prise que lorsqu'on se fut emparé de eon adversaire, je
«TBis bien que je pouvais oompteir sur vous. Je vous
renwireie de tout mon coeur.

—Mon cher lord, reprit M. B. . . en se retournant
TCre «on ararn le juge, ce matin même le hasard a fait tom-
»er entre mes mains um des auteuM du crime atroce dont
te .prisonnier que foilà est iinjuistemeint acoa.'é. Cro-
hoore est aussi innocent que moi. Grâce au ciel, les
deux vrais coupables se tronivent maintwiant entre loi
mains de k justice.

TTn mouvement de euirpriae et d'incréduEté parcourut
I auditoire. Tandis que M. B. . . prenait pkce auprès
du juge et l'entretenait à voix basse, les un« se com-
muniquaient leurs doutes, les autres affectaient un air
«agwoe et déckraieot avec effronterie que, dès te début

il
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SS't
'is*:is^ "^ ^«-»* *> «

^-ai^nt Ie« maùT^,^T «^^^«^^ 1» tête et Je.

<^ttendu à cela? mLl^J^l ^"^ ^"^^^ « *«««.<

^rH-"^.'<îui.ait?...
II^a«e.Iaidpouréfc,.,te„r

y«.x, et une cmrate <1e la 1^' T^^" "" ^ ««
te M«nto„, sembkrt wc^X '^1''*^'' ^^'««'hée sois

sa^^ein n'étaient a^nitres «ne Î^,JT :?"^^*^ "^« ''»-
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Cette déoau'verte causa une we eurjïriee ipanni l'au-

ditoire, car la personne >de Ooran était oonmioe de pres-

que too» les assistanite. Lorsque le murmure soulevé •

par œt inciicleiit se fut calmé, k foule se dispoea. à écou-

ter Fexplicatiom défimitive de cette im.jTStérieusc affaire».

Miaie ea curiosité ne devait pas être satisfaite ce jour-là.

Le président, après avoir iprononoé pouT la forme la

condamnation de Crohoore, leva la séance.

I
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xxri

Cw,V appartement enfumé de M«*r ?^'"*'''«
C«t là qne doit se ^éwrû^ejj^'^l ^ «^î^*'-

quf je raconte. Tu u i„,-T '* *''^™'e'' «c*e du drame

r^ actenre sont- M r
P* * * ^^A-^nre.

«nagisteate du comté; CroCV;',^'^^ ^ deux auti^

P^ pâte que lorsqu'il L^t ™^ r^^*' Kero Shea,

vieilte femme c;uri^"^"
Jatlueu le geôlier. 7^

->-^ fané et r^i^Zle'^'J^ ^'«^ «««"^
2» I^-ndop «Tait wri^T-^K*^' *** '^'«^

W déohré <m'ii ne SS^.f^«- «hia Don»'
fe Wher «'était décidéïï£ t*'T* ^^ ^"«*i«ns

"Hiainteziaitt "**««», poniwjirit M. B. en s'a-
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^te prend™ (»nn«i«a««, de citte dép<«itionS

—Om, monaiear.

—Vous amez lu cette affirmation et voue êtes wâte à»fW^ «ennent qu'elle ne enferme ,uel2^'—OîMj monsieur.
«v ««nue.

«o laœ de Hhia Doron, lui demanda:
j-VoM reoMMiaiBBez cet hoMme pour celui «mit™ l*.-que* voue aivez .porté plainte?
-Je fe iwonmie par-feitemenit, répondit Mlle I/)vetet elle qmtta la salle arec son père

n„~^'!?f «,
°^ ^*ol«nwtion, reprit M. B. . Jack

»6 cette bande ^ bri^aorfs <im, la aernai^e dernière a

rf^tmJ ""•
'^!î; I'''^-««°terie,uejeL

.1 ™>otié, et dan* UM gmnde .partie .,>,«,uent de « toI

™^i«mmé Tnn Li«fcp, le,^i, ^, conséqu^, ^
pi^T«r que io«, deux «nrt coupables d'un ^^ w^«»tament tr«e. .

. deôlier, &ite T«tL r™de«P^.>6 et le .bohémie»; .mai« ayez som d'^ZZtoBte coommication ent« Doran et son <mm)i^^
i^ron Tim liodop et Simm, le Gazouilteur furentco,^ h«« de la «aile, .dont k porte * reCa

™*^^^'*' îwuram^it M. B.... oontinuez l'eapli-eji«n d««t ^ ^nvme* tou« curieux d'entend^la

4

il
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—Paitee.
^^

î*f iHlwttinait Bon 4»»^!^ ^'^'^'^ «* * tri^m-

»* neille au mantean w»,!. -,sw sa caime, ^^" «*^ «'*'«»«» en e'appuya^t

"»«««»«?.
. . M^ir»* Sr*- • • Ca ^„s étonne

l^^^i^eH hdh^lfj\^l^r'^ ridé, „«is
?«™« Jiwqn'au monint oA^»' ^ *^ ^***» 'bien des
*f^fe pour errerTSlle ^

'''.,?'^«^ '* maison T

**afée à conpB de foa^ r?" *** *«x>m..ue.
. . i] ^.^

«iK^ une courte p^Zt e^^"^!^' "^^ 'a vi«l,e

f^« 'l'était au'S^!^/^»* Cn>h«,«, ce J^
fant <pri «vait à peu prte i^iiT*- '^'>^ P^r^ en-

femme m'avaient donné à m«^' ^ '«™i^ et sa
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OI««A. Il tThkmZ, ^^^"^ ^«M te voisinage rfe

l'a pas empêchédWrTto^ll! ^ '
'™"* '«^ »«

où il a a««nél^ Afe2T^ ''V!
'* "^« ™«™«

l'ont fadtXl.fj^ï^^ * '*>-"- ^«« PB«>Ie« <j.i

vais «imep ™^~ A^f^ ^ "^f ™* ^^-^ que je ,pou-

-W rai é« en bnr^S^J .^Tj^
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on m'a plutôt traité ownme une ,Mte bmte mm «v™-.

repMMait Oh î j a, bwn jàearé cette m,it. . . On jne

«MM «>n eang I j'ai cm que mon coeur ee brisenuV f^le B«d« fut <*li»é de B'i«t^„,p"rS . j,

je eaui de cette nuit teitrihle Dia ™.-. +™ * i ,

fti* >viiii<.KA ,• _L- .'"«'• • • tJ^ que tout lie monde

je ipressaa le pas. Je troiwai la porte o^vS*^ l2
v^taid et mes maine « te%ni«nt de eon 6an«. Je«eaayaaa pa« alors que c'était m««i pè,« qu^ria^i^b™^.

. Je par^ouo^ la maison ."^^ice a"f^P«^, Aliœ, la senle personne au monde qui eût témoi-^ q.ue%e amitié au .pauvi* c«>hooi«. Je coutTà

SiJnt ï t • ^T f^ ^"^^^^ entendais m'in-rtiquèrent le chemin que les a^aaeins airaient ,pri« Jelan^ mon che^ul à tm.ers champs afin d/ la«S
«e *ttne. .

.
J attachai mon cheval derrière une haie, je
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«ne cachai daiu l'ambre au haut du Mve <iui .bonfe U
route, et j'attendis. Tandis .que je me tenais là, j'a-
pergue Sinum le Gazouilleur <jni se rendait par un sen-'
UnT de tJiaveiwe à la oaivenie de Garrohde. Je lui fis â-
igne de me rejoindre ©t de guetter avec moi. Nous n'é-
ohangeôimes pas Tjne parole. Lee deux aasasedue ne tar-
èrent pas à se monitreir. Ils étaient à cheval. Je ne
fie attention qu'à Doian qud portait devant lui la fille
de oenix qu'il avait assiesiiniéa. Je teinais une grosse pier-
re à to main ; je visai bien. Domn lâcha Alice qui glissa
à terre, tandis que le ohevaT du ravisseur se cabrait.
SuDom et moi nous nous montrâmes, «t les meurtrière
s'eniMrent effmyés .par te coup de pistolet que le 'bohé-
mien arvart tiré sans atteindre personne. Je relevai
Alice qui avait peidu coonaJsaainioe, et je la pla^ sur
mon cheval avec l'intention de la ramener chez elle,
puis d'aller avertir son fiancé de l'horrible malheur qui
la rendait orpheline. A ipeime eus-je fait quelques ipes
dans la direction de la fermé qu'elle reivint A elle; je vis
aJore qu'elle me prenait pour son ravisseur. Le ban-
deau que je venais de lui Ôter l'avait «mipêchée de re-
oonmaitre Khia Doran. J'eus ipeur de passer pour un
«Ma«in. J'avais été frappé par mon maître, j'avais plus
d'une fois proféré des menaces contre lui, j'étais couvert
de saïqg. -Je ne me connaissais pas un ami qui fut dis-
posé à prendre ma défense. Je me décidai donc à ame-
ner Alice et à la cacher dans la cajreme jusqu'au mo-
ment où je pourrais prouver mon innocence. Qajrohde
et Simon le Gazouilleur promirent de m'aider et ils ont
tenu leur promesse. H s'agissait, avant tout de décou-
vrir quel était le compagnon de Doran, l'homme que
noue avions vu à cheval à côté de lui. Le bohémien et
moi nous ne ;poiuivionB manquer de le reconnaître; son
ooatume et sa figure sont trop reanarquables pour qu'on
les oublie de sitôt. Je prouvai à Alice que je suis son
frère, ot elfe reconnaîtra que j'ai agi envere elle comme

IIM



—»4«—

™rt. C'était k m^Th^^^T' t"^"^ fe"

pouvait tah^^ \ monTZ \f'^'
'* "'*'"'*««• ne

**'"P««^ <ie celui é^T^^^l'' '" '««oi^ier en.

f« «ï'ti^r, puisque je tanST™ Il i"®^*' ^"^ ^«"^^'t

î«»re, qae Simon le (wî I!, r ^"'^f^y. «prit Cm-^- Je «ne Js^^JT^f t^^^°«»^ avec
^î'Ôta» bien elk- que cCT^,.^^ *™ * ^ ^^^ afin
Ini «.aient ^jHi^ ^^^ ^^"^' ««^ I>o«u. et

f«
l'a^««n*erie volée S^" ^""^ ^^ ^«'

»" l>i*i« ne ,p„t nous édiaÎu^TS "^j *«^W ni l'un

-Et vous êtes bien eûr <î!:^^
moi-même «o^té.

Pf««nBe de l'inaividt l" toZT'*^^ ^^^Uoù il a enlevé la jeu^neZP^ST? b"^""
"^ '""^*

M. B. . . p„,«^^^^ ^^^^ ^ ^^^^^^ ^^
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**«»»• Le geôlier w retiw de nouroau <# »„ri«f

mropfttibufaare. Pamu eux ee trouvait Tim Lindop

^^^^ da^ la e^ie, n»unteiu..t? demanda un 4o,

-^^ i^m^atement k gaxçon boucher.

<iH«B pas unrnot, ne faite» pas un sfeete
Simon le G«j»«illeur fut introduit à 'son «,,, n„

te qu«tianm longuement, mi«T x^poZ,^u boS
-.^ !« Wt ,ue corrolx„.r la dS^nl'Sttoope. I*«qu'«nludddtdei«g»„3erdanela^ti™
d« ixmomuuras de MathieuTH désigna ««L« S«Tm Lindop oomnu. te «xmpUoe de Doran.

dit mT '^l^r.'*™"' !l P^"^'^ ^"t concluantes,

MU., loit alors une seconde déposition signée T«rme Ix>ve^ ^ui d^larait que 0«>hoo« lui ^^tXl

Lovet te chef de la ba«ie. après aw surveillé h 1tege de la m««on, pénétra seul dans la chambre de lae^e frUe endonnie et la ^isit dan« «es bn,«. ^Ik^-levait repouasée en ap,*^ aai «coure. . . Le«l^
«Ha.«nt ta n«««iuer et pereonne ne venait!. CH^oup 1^ domestiques de la maison, conduite par So^

couTO .de leur maîtresee. T* brignad s'enfuit r^ T,cn»«ée ouverte; nmis te n««^e quïï^.porStlLTL;!
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I-^ pou, qu'elle ptH^ÏStS^r*"* *" ^«

*» un Mr A Tou. &i^p;^ '^'^ ««'«r« q« ad.

Cette prophftie «-BoomEt

*:^i«=t«irpa;ï^!««»t de pffler la ««•«„,

•«»•. pied, etS SalLT™"';,' ^'«^ ^ «"*»-
•^^ M. L.^^^^J^ZK^''"'^'^^^*««-
'po>u• leur jeune o«dS ut^""'- "* t«>n*l«ient

te aiaîb* d'hôtel Je^Lrf *'*'^ *^^ Crohoore;

^^' C«*oore2S« i^**"*^ '« «^ de la

«t, pour alW à mL a^e
""^ ^"^'^ «*^ -ï»'"

M."ï^ "*vi^ " ^ Pi!! ^^''^ *«« tout oed ,«nrit

I^vet, j'ai y<miu le S^'^'*^ '* »«««'«îe Mlk
'^M lois de^ vïïL r^- ^:- ' *'*» «*»vent «n-

lewient contre liT^ ^ Pi^ventione qm s'^
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m wwnti iwrwMiiww A «m oouMfaaz âMMmur, qui wtoq.
Ut aonptor «oouiie «nim rAoMupeow. Elle m'expdi-

qoiit briiremwt l'ori^iiie de tw n{>poit« avec le* En-
Ànta-blanca; Cfrohoon, en partant, m'a jeté un paquet

qui icnfennait de plue am^m âétaik.
—^Ailon, mcrn ami, a'éaria Heroe en a'aTançaint ven

le nain et en Ini aenranit oordiatement la main, je voua
ûtAt denx fada la vie.

Les larme* imondèrent le Tiaage de Cro)iooi«, qui ré-

poodifc:

—«Te aaTaia que lliomime dont voue aolTiez les con-

seila était Totire plue crnel ennenai. Je oonnaiaBaia tous

les pSaaa du traître, et je cherdiaig à lee déjouer. C'est

ki qui a payé raaaaasin de Bajllyfbile, dont j'ai cassé le

bras fort à prapoe. C'est lui qui tous a déoonoé oonuoe
étant UD des chefs des White-Boyt, et a employé un faux

témom pcniir tous faire pendre.

—Oroboore, mon anù, oaanmeiit pourrai-je jamais

m'aoqnitter en^eiB toos? s'écria T'v'oe eo tendent de

nouveau la main au frère d'ÂIiœ.

—Ne parlons pas de oela, Keroe, népliqua le nain;

l'amitié que tous me témoignez me récompense au delà

de toat oe que j'ai pu faire. . . Oh I c'est im grand jour

pour moi que oelini où un de mes semblablee me nomine
son amil

Fendant cette courte oonveraatioin, les maipstrots s'é-

taient entiretenruB à part.

—Maintenant, reprit M. B . . . pour terminer cette

instrnotion, je crois Stre à même de prouver que Jack
Doran et le nommé Tim lindop sont lee autenis du
meiurtre ^our lequel Crohooi« a été condamné.

A oee mots» Je jeune magistrat tira de la beease du
boucher un fragment de fourchette et deux petites cuil-

kra; puis U contimna:

—J'ai découTeit ces objets en examinant à loisir l'ar-

genterie TcHiée. Voici des pièces de conviction sur les-
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I^t en ti«urt de sa vSZ^^ZT^'^^^' ««"«Ma

^Ili^
'*"'''*^'Sr ^^^ "^"^ «^ or et ™^

fe
J«J de sa mort. ^ **"** ^"« P^« «E

,^.«é, régnait AliœTluiî Z,/'*'*'
^'™« '^^^

ma PM^ vieille tante JIT^^ "î}* «"«»«"* chez



— 261—
pour imoi ... et ipour d'autres, ajoute-t-elle ea legardanit

Pierce, que je rêetaBse où j'étais jiisqu'à ce tjue l'orage

fût passé.
•

—Je présume, meœieuis, reiprit M. B . . . ©n se tour-

nent TOTB ses coillègues, que je puis compter but votre

coopération pmiT feiire casser la «emteince q'ui frappe œs

deux jeunes gens?

Les niiapsbratB s'empressèrent de promettre leur oon-

00UT8, ajouitant qu'ils étaient oomviainouB que la simiple

déolaiation des faits suffirait pour que le lord lieute-

nant signât à l'inritant Ja mise en liberté de Pierce et de

Orohoore.

Pierce ne ooraprenait qu'en partie la conduite d'Alice

lors de son entrevue a-rec elle dans la vallée de Bail} •

foile; il ne parvenait pas à s'expliquer le motif de la

trahison apparente de sa future.

—^Alice, ma bien-aimée, dit-il enfin, je comprend»

maintenant que. vous avez ireftwé de m'acoompagner ;

mais pourquoi ce guet-apens?

—Simon le GaaouilleiuT irous le dira, interrompit

Crohoore.
—^D'autant j^iue que je suis un de oenx <îuà ont essayé

de vons entever, dit le vieillaird ; les autres étaient Gar-

TOhde le Sorcier, Riobaird l'Eolopé, et Sheog l'Incendié..

Orohoore voulait tout simplement vous mettre à l'abri

de Ja trahison de Boran, en attendant qu'on eût assez de

preuves pour le confondre.

—^Mais pourquoi ne pas m'cjvoir averti ?

—Avec une tôfce comme la vôtre ?dit Crehoore en

riant Vous anriez été capable de tuer Doran ... et,

alors, comment me serais-je disculpé?. . . Bh bien,

Piieroe Shea, «mi de mon père, vous reafce-t-il encore

quelques domteB?

—TTn serai. .

.' Je crains qu'Alice ne me paidonne ja-

mfidfi.

—^BaflsuiBZ-vous, ajouta Crohoore; les faits étaieiit

-I
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^'«roe, piwearla des mains <3p «m «,a«^ •

^^'"^

«Kw pan-vMB parente ne «at,* r^i ^a ' *' P''>«9''e

d'mn sauvage indien fit t««-?ir PT^',®'" «" *fe pruerre

Il y a mille ZZ^ ? If*^"^^ *»'» 1« ««étante. .

.

choL Sà^M B ^'*^' «^ ^'"'«^ ADdy avait

pallie. ^^ l*n»Mfcrafa«n, interpeUa fc cou-

f«4ïSnr^;t^^fe^:r"''^ ^^r, c^t ,pi«

^i- fâché „„ H^ s;^:?^^,^^-'!
le ooeuT plein a. -uj- ™ J' '

^'^ **™* Ptotnoe ! j'ai

y a 3à.ba«Taitr«^ Sd^S'on- '^'^TS "
pas à pauTOir Adou^t^aT ''™' "* s'attearfait

—Qn«i id«Mie. Andy?
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Mais, CtobooK, oomunent se fait-il que je yovB aie man-

qué ma Boitir de 1« ceye âe Dumnore? Oomment ne vous

«i-je pas toé roide cette foiS'^là?

-jTtoiw oontorm ça et bien d'autree choeee pendani

oœlouee longues soirées dTiiver, quand noue eerone tous

mbLb autour du feu. . . Attendons d'abord que «e deux

brigands soient pendns (« qui ne «ra pas i<»g)' <?*

aooB ayoœ oublié nos chagrins, que Piewï»- ait épousa

Aiioe, et que was^mâme ayez fait te bonheur de Bn-

mtàe. . . Maie, entre nous, Aody, je croie que voua aur

riez pu me tuer « soir-là, m wub tfaviez cas «u si peur,

ou si voua aviez été moins maladroit.

FIN.
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