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L'NFANT RETROUVE
CINQUIÈME SflRIE DE "LA DAME EN NOIR"

la mère .Agathe, les bras ballants, écarquillant les yeux restait immobile comme pétrifiée.
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L'ENFANT RETROUVE
sIXIÈME sRIE DE " LA DAM1E EN NOIR"

LES VISITES

Charlotte Pinguet avait quitté son amie à onze heures et
celle-ci éta.t restée dans son petit salon, plongée dans une mé-
ditation profonde.

Un peu après deux heures, Louise vint lui annoncer que lemaire et deux messieurs qui L'accompagnaient demandaient à
lui parler.

-Faites entrer ces messieurs, répondit-elle.
Les trois hommes furent introduits.
-Madame, dit le maire, personne n'est indifférent au mal-

heur qui vous est arrivé.
-Je le sais, monsieur le maire, et je n'ignore pas non plus,

tout l'intérêt que, personnellement, vous me témoignez-
-Vous devinez sans doute, madame, que notre visite apour objet l'enlèvement de votre enfant.
La jeune femme s'inclina et, de la main, invita les visiteurs

à s'asseoir.
-Madame, reprit le maire, ces messieurs, qui arrivent de

Versailles, m'ont prié de les accompagner, ce que j'ai fait avecempressement.
Désignant ses compagnons, il continua:
-M. Dailly, procureur impérial ; M. de Fradin, juge d'ins-

truction.
-Oh messieurs, messieurs! fit Mme Clavière très émue.
-Madame, dit le procureur impérial, dès hier nous avons

appris au parquet, par le rapport de M. le maire l'enlèvement
d votre enfant, effectué avec une rare audace. M. le maire
vient de compléter ses premiers renseignements et vous n'aviez
plus rien à nous apprendre concernant le fait en lui même.

Dès hier, madame, toutes les brigades de gendarmerie des
arrondissements de Versailles et de Pontoise ont tté averties,mises en campagne; l'enquête de nos gendarmes a été poussée
activement, en voici le résultat:

Tout d'abord, on peut supposer, comme étant exact, que les
ravisseurs étaient au nombre de trois: l'homme qui couduisait
le coupé dans lequel on a porté l'enfant, la femme• qui a été
vue aussi dans le coupé et un autre individu,

Ce coupé a pu être vu ailleurs qu'à Vaucresson, mas na
pas été autrement remarqué. Un grr id nombre de personneont interrogée, aucune n'a vu la femme et l'enfant. Tous l,loueurs de voitures qui existent dans cette partie de l'arron.
dissement de Versailies et dans les communes du département
de la Seine, au nord et à l'ouest de Paris, ont eu à répondre
aux qu<stions des gendarmes ; tous ont pu dire où leurs vo.
tures; sorties dans la journée d'hier, étaient allées et à quelles avuient servi.

Il y a donc tout lieu de croire que le coupé était venu de
Paris, qu'il y est retourné et que, par conséquent, l'enfant s
été conduit à'Paris. Du reste, avant do quitter Versailltý
nous avons écrit au procureur impérial du parquet de la SeëinA
pour lui donner connaissance de l'affaire et dès demain des reicherches vont être faites à Paris.

-Je vous remercie vivement, messieurs, répondit Mme Ch.
vière, de ce que vous voulez bien faire pour moi et mon enfônt;
j'espère que les coupables ne pourront pas se soustraire aux
recherches (le la justice et que mon fils me sera rendu.

Dès hier j'ai pu faire savoir à mon vieil et excellent ami :e
docteur Chevriot que de misérables m'ont volé mon enfant
ce matin le docteur a dû voir le préfet de police et le chef de
la sûreté et déjà, probablement, on a commencé les recherches.

-C'est bien, approuva le premier magistrat du parquet de
Versaille.

-- Madame, dit à spn tour lejuge d'instruction, nous somm'ue
venus à Vaucresson, M. le procureur impérial et moi, pourvous donner, d'abord, l'assurance que nous ne négligerons rien
pour vous faire retrouver votre enfant et ensuite afin d'obte
nir de vous certaine renseignements qui peuvent nous mettre
immédiatement sur la trace des auteurs de l'enlévement.

Le jeune femme vit tout de suite où le magistrat voulait en
venir.

-Eh bien, monsieur? fit-elle.
-Toute chose, madame, tout événemt. t, tout crime a une

caus et naturellement nous nous sommes demandé dans quel
but on Vous a enlevé votre enfant.

-Je me le suis demandé aussi, monsieur.
-Et qu'elle a été la réponce à la question que vous vous

adressiez vous-même ?
-Je ne l'ai pas trouvée.
-Nous allons donc la chercher ensemble, si vous le voulez

bien. Vous devez avoir de nombreux amis, madame, mais ,.'au-
riez vous pas aussi au moins un ennemi 1

Bien qu'elle eût sur les lèvres le nom de l'ancien serrurier
la jeune femme répondit :

-Je ne me cnnnais aucun ennemi, monsieur.
-Alors vous ne pensez pas que l'enlèvement de votre en.

fant soit un acte de vengeance 1
-Je ne le pense pas.
-Êtes-vous en bonnes relations avec les parents de votre

mari défunt?
-Lorsque M. Clavière m'a épousée, il n'avait plus ni son

père, ni sa mère, et j'étais comme lui orpheline.
-Quels sont les autres parents de M. Clavière 1
-Des petits-cousins très éloignés qu'il ne connaissait même

pas.
-Après la mort de votre mari, vous n'aviez eu aucune dif-

ficulté avec ces petits cousins ?
-Aucune, monsieur; je n'ai jamais entendu parler d'eux,

j'ai même quelque raison de croire qu'ils n'existent plus ; -n
effet, désireuse de les connaître, le me suis informée et n'ai purien savoir les concernant.

-S'il en est ainsi, madame, ce ne peut plus être un membre
de l4 famille de votre mari qui, pour une cause quelconque,aurait eu intérêt à vous prendre votre enfant. Dès lors, et
si nous n'admettons pas qu'il y ait là un acte de basse ven-
geance, il n'y a plus autre chose dans l'enlèvement qu'un hut
de chantaye. Soyez convaincue, madame, que les misérables
vous connaissent bien et savent quelle somme ils peuvent
hardiment vous demander.
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Or si, dès demain, ces malfaiteurs ne tombent pas entre e
mains des agents de la police de sûreté, attendez-vous, m
dame, à ce qu'il vous soit demandé une somme d'argent plu
ou moins forte contre laquelle votre enfant vous sera rendu

-Ah I cette somme d'argent, monsieur, je la donnerai I
-Non, madame, non; votre devoir sera de faire connaitr

à la justice, et aussitôt, toutes les propositions qui pourron
vous être faites. On tendra à ces misérables un piége dans le
quel ils viendront se jeter.

-Ainsi, messieurs, selon vous, mes amis et moi n'avons plu
qu'à attendre?

-Oui, madame, et ayez confiance. La justice veille !
Les magistrats se retirèrent.
-Oh ! non, se dit Mme Clavière, je ne pouvais pas leu

dire que j'ai un ennemi, Joseph Gallot, et que c'est cet homm
que j'accuse de m'avoir pris mon fils !

Vers quatre heures une voiture s'arrêta devant la villa
C'était lu docteur Abel qui apportait des paroles de consola
tion à sa jeune amie.

Il pleurait, le bon vieillard, en mettant sur le front de Ma
rie, - il l'appelait maintenant par son petit nom. - un baise
paternel.

Il avait vu le préfet de polie,, qui avait fait appeler immd
diatement le chef de la sûreté. Une heure après, plusieurs
agents, choisis parmi les plus fins limiers de la police, s'étaient
mis en casmpagne. Les uns avaient ordre de rechercher l'en-
fant, les autres devaient mettre tout en ouvre pour retrouver
la voiture et le cocher qui avaient été vus à Vaucresson. Une
gratification avait été promise aux agents.

La jeune femme remercia le docteur et, toujours ferme dans
sa résolution, ne lui parla point de l'ancien serrurier. Elle at.
tendait et, en attendant, elle ne voulait ni entraver l'action
de la justice, ni eider I s agents de la sûreté en les mettant
sur la piste des ravisseurs.

Elle dit à M. Chevriot qu'elle avait eu la % isite du procu-
reur impérial de Vers-iilles et du juge d'instruction et rap.
porta assez exactement l'entretien qu'elle avait en avec eux.

-Ma chère enfant, répondit le vieillard, les piroles d'espoir
vous viennent de tous côtés et, vous le voyez, les témoignages
de sympathie ne vous manqueront point.

Vous avez vu ce matin votre ami Mme Pinguet ; elle a dû
vous dire que Me Mabillon était absent de Paris; il ne sera
instruit de votre grande douleur qu'à son retour; j'ai cru
devoir en informer un autre de vos amis; en sortant de la
préfecture de polLe jai écrit à M. Baugrand1.

-Etaitce bien utile ? fit elle tristem'-nt
-Ne faut-il pas que le malheur qui vous est arrivé soit

connu de tous ceux qui vous sont dévoués?
-M. Beaugrand a été l'ami de mon mari, mais nous lui

sommes devenus bien indiffèrents, mon fils et moi I
-Marie, mon enfant, ne jugez pas ce jeune homme aussi

sévèrement.
-Pourtant, mon bon docteur...
-Oui, je sais, il a cessé de vous voir... M. Beaugrand aime

à se rendre utile et vous n'aviez plus besoin do lui.
-Etonnante raison :
-Extrèmement discret, il a cru devuir respectir le calme

de votre solitude.
Elle secoua la tête.
-Marie, reprit M. Chevriot, de ce ton grave qui donnait à

sa parole tant d'autorité, ne doutez jamais de la sincère affec-
tion de M. Beaugrand pour vous et pour votre fils. Il no rece.
vra pas ma lettre assez tôt pour pouvoir venir aujourd hui à
Vaucresson, mais si vous ne le voyi,-z pas demain, c'est qu'il
serait malade à ne p is pouivoir su t.nir debout.

Le vieillard resti une heure avec Mme Clavière, il prit
congé d'elle en lui faiiant la promesse de la tenir au courant
de tout ce qui serait fait pour retrouver son fils.

s La veille, Edmond Joubert n'avait pu se dispenser d'assister
. A un dîner suivi d'une soirée donné par la femme de l'agent de
s change dontil était l'un des associés.

Il était rentré à deux heures du matin et s'était couché sans
avoir vu sa mère qu'il supposait endormie.

e Mme Joubert était sur pied depuii longtemps quand son
t fils se leva à neuf heures.

Aussitôt habillé, il vint, selon une louable habitude, rece-
voir le baiser maternel.

s 'Ils causèrent pendant quelques instant,
Mme Joubert demanda le nom des personnes que son fils

avait vues à la soirée de la femme de l'agent de change.
Ensuite le jeune homme descendit au jardin, examina les

r fleur'i en se promenant, visita les serres et causa assez long-
e temps avec le jardinier qui, se conformant à untordre donné

par Mme Joubert, ne parla point à son nititre âtt grave évé-
. nement de la veille.

Ce dimanche, la mère et le fils n'avaient personne, ce qui
était rare, car presque toujours, le dimanche, ils avaient des
amis de Paris qui venaient passer la journée à la villa Joubert.

Mme Joubert et Edmond déjeunèrent donc tôte-à-t6te et
presque silencieusement.

La mère remarqua que son fils, habituellement triste, avait
l'air plus sombre, plus désolé qu'à l'ordinaire.

-Et pourtant, se disait-elle, il ne sait rien encore...
Depuis que le passé de Mme Clavière leur était connu, Mme

Joubert et son fils ne parlaient plus de lajeune femme; mais
la mère voyait bien que la douleur que son fils avait dans
l'âme; elle voyait bien que malgré tout il pensait toujours à
Mme Clavière, que, malgré tout, il ne parvenait pas à chasser
de son coeur son fatal amour.

Après le déjeuner, ils passèrent au salon. Voyant son fils
rêveur et peu disposé à une conversation, Mme Joubert prit
un livre dont elle avait commencé la lecture. Au bont d'un ins-
tant, Edmond sortit du salon, monta dans sa chambre, alluma
un cigare et, pour le fumer, passa sur le balcon.

Appuyé sur la rampe, il promenait ses regards distraits sur
le paysage ensoleillé.

Soudain, ramenant ses yeux dans la rue, il vit trois hommes;
tout d'abord il reconnut le maire de Vaucresson; l'un des
autres hommes ne lui paraissait pas inconnu ; il concentra son
attention et, presque aussitôt, et non sans surprise, il mur-
mura:

-Mais je ne me trompe pas, c'est le procureur impérial de
Versailles !

Las trois hommes passèrent et, sans grande curiosité, il les
suivit des yeux. Il les vit s'arrêter et sonner à la porte de la
propriété de Mme Clavière.

-Oh I fit il, qu'est-ce que cela signifie 1
Au bout d'un instant la porte s'étant ouverte, les hommes

entrèrent.
Ediuond jeta son cigare et, appuyant fortement sa main sur

son front:
-Mon Dieu, prononça-t-il d'une voix oppressée, pourquoi

donc, conduit par le maire, le procureur impérial va-t-il chez
Mme Clavière ?

Il se redréssa brusquement, rentra dans l'intérieur de la
maison, descendit l'escalier en bondissant sur les marches et
se grécipita comme un feu dans le salon où sa mère lisait ou
plutôt essayait de lire, car elle était elle-même fort préoccupée.

-Ma mere, s'écria-t-il, sais-tu ce qui se passe?
E:le releva la tête.
-Hein 1 en qui se passe, ce qui se passe ! fit-elle. Edmond,

pourquoi es-tu ainsi agité?
-Ma mère, je viens de voir le procureur impérial de Ver-

sai les accompagné du maire et d'un autre personnage, ils sont
entrés chez Mine Clavier.-, pourquoi ? Ma mère, qu'est ce que
cela veut dire? Que se passe-t.il donc chez notre voisine ?
Quelle chose a donc pu motiver cette visite du magistrat de
Versailles ? Le sais-tu, dis, le sais-tu ?

-- Mais, Edmond, balbutia Mme Joubert.
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-Ah 1 tu ne sais rien I s'écria t-il ; eh bion, je vais savoir,
moi 1

Il allait s'élancer hors du salon.
Mme Joubert s'était levée, elle se plaça entre son fils et la

porte.
-Edmond, reste I ordonna t-elle.
-Ma mère, il faut que je sache...
-Reste près de moi, te di,-je.
Il était devenu très pâle et frappait du pied avec une impa.

tience fébrile. .
-Assieds-toi, reprit doucement Mme Joubert, et ce que tu

veux savoir, je vais te l'apprendre.
-Tu le sais donc 'I
-Oui. ï
Il se laissa tomber sur un canapé et avec de l'égarement

dans les yeux :
-Je t'écoute, ma mère, dit il d'une voix tremblante, parle!
Mme Joubert lui apprit l'enlèvement de l'enfant, lui raconta

comment ce crime avait été commis et ce qui s'était passé
ensuite chez Mme Clavière.

Il avait écouté <n proie à une agitation croissante, la co-
lère dans le regard, les poings crispés et répétant à chaque
instant: Les misérables ! les misérables !

-Oh! mon Dieu, gémit-il, quand sa mère eut cessé de par-
ler, est-elle assez malheureuse, la pauvre femme !

-Edmond, on fara des recherches, l'enfant sera retrouvé.
-Mais, en attendant, chaque minute qui s'écoule augmente

les tortures de la pauvre mère; elle meurt de douleur. Ah I
c'est épouvantable !

-Hélas I soupira Mme Joubert.
Après quelques instants de silence, le jeune homme reprit:
-Ainsi, mia mère, tu n'as pas hésité à te rendre auprès des

malheureuses domestiques 1
-Pouvais-je faire autrement? Elles appelaient au secours!
-Ah 1 tu as bien fait, nma mère, tu as bien fait!
-La jeune bonne était prise d'une attaque de nerfs, ma

femme de chambre et moi leur avons été utiles.
-Pourquoi ne m'as-tu rien dit ce matin ?
-Oh ! pourquoi? tu le sais bien.
-Oui, tu craignais de me faire de la peine.
-Sachant trop que tu ne resterais pas indifférent à ce mal.

heur de notre voisine.
Le jeune homme ne dit plus ri
Peu après il se leva.
-Où vas-tu ? lui demanda sa mère.
-Au jardin, j'étouffe ici, j'ai besoin d'air.
Et il sortit.
-Ah ! ce n'était pas au jardin qu'il aurait voulu aller; s'il

l'avait osé, c'est chpz Mme Clavière qu'il aurait voulu courir.
Il arpentait les allées du parc, tantôt marchant lentement,

la tête inclinée, les yeux à ses pieds, tantôt précipitant sa
marche saccadée. Son agitation ne se calmait point et il y
avait en lui de sourds grondements de colère.

Il pensait à la douleur, aux souffrances de la pauvre mère,
et il lui semblait qu'il éprouvait la même douleur, qu'il avait
les mêmes souffrances.

Malgré le désir qu'elle en avait, Mme Joubert ne vint pas
le rejoindre; elle devinait ce qui se passait en lui et savait
que chercher à le distraire par d'autres pensées n'aurait pour
résultat que d'irriter sa douleur. Elle savait qu'il était dans
le parc, elle était tranquille.

Edmond se promena seul ainsi jusqu'à la tombée de la nuit.
Quand il rentra, sa mère lui fit lire une lettre qu'elle venait

de recevoir, et qui avait été apportée par la jeune bonne de
Mme Clavière.

C'étaient quelques lignes de remerciements adressées à Mme
Joubert., et qui se terminaient par ces mots précédant-la signa-
ture:

" Une pauvre mère désolée." 
Edmond sentit son coeur se serrer et les larmes lui venir aux

yeux.

-As-tu été surprise en recevant ce billet ? demanda-t-il.
-Je l'attendais, répondit Mme Joubert, notre voisine est

une personne qui sait vivre.
-Quoiqu'elle ait été couturière et demoiselle de magasin,

ajouta Edmond.
Le jeune homme se retira de bonne heure dans sa chambre,

mais ce .ae fut qu'à une heure avancée de la nuit qu'il se mit
au lit. Vingt fois il se tourna, se retourna sur sa couche, ne
se trouvant bien dans aucune position.

Le tumulte de ses pensées l'empêchait de fermer les yeux.
En songeant à ces misérables qui s'étaient intioduits dans

la propriété de Mme Clavière pour s'emparer du petit André,
il se rappela tout à coup cet homme de mauvaise mine qu'il
avait vu un jour endormi ou faisant semblant de dormir contre
la porte du jardin de Mme Clavière.

Cet inconnu, ce vagabond, ce rôdeur n'était-il pas un des
misérables? Quelque chosb le lui disait. Quand il l'avait pris
par le bras et secoué pour le réveiller, il ne dormait pas. Il
l'avait surpris, dérangé au moment où il examinait la serrure
de la porte. Et en réfléchissant, il se souvint aussi que l'homme
avait plutôt l'air d'un coupable pris en faute que d'un passant
fatigué venant de se reposer

Mais alors, s'il ne se trompait pas, il y avait là une révéla-
tien précieuse à faire à la police, d'autant plus précieuse qu'il
pouvait donner exactement le signalement de l'homme :

Veston de drap marron crasseux, uséjusqu'à la trame; Ch t
peau de feutre à larges bords et sale comme le reste de l'ac
coutrement ; cheveux roux commençant à grisonner; figure
d'ivrogne rougeaude, violacée, laide, repoussante. Signe par-
ticulier: borgne.

Oh ! il l'avait bien vu, bien dévisagé, et maintenant que
cette face patibulairo lui revenait à la mémoire, il était sûr
de reconnaître l'homme entre mille.

Il se demanda ce qu'il devait faire. Son coeur le lui disait.
Il avait un motif, une raison pour se présenter chez Mine Ca-
vière, la voir et lui parler.

Il allait pouvoir, enfin, pénétrer dans ce sanctuaire qui lui
avait été fermé jusqu'alors et où sa pensée 1 avait si s >uvent
conduit.

Il finit par s'endornir avec :ette douce pensée que le len.
demain il serait reçu par Mme Clavière.

Il se leva de bonne heure et mit à sa toilette un soin tout
particulier. S'il n'avait pris conseil que de son impatience,
dès sept heures il se serait trouvé à la porte de Mme Clavièbe ;
mais, homme du inonde, il savait qu'il est peu convenable de
se présenter chez une femme à une heure trop matinale.

-A neuf heures je le pourrai, se dit-il.
Et il attendit. Mais il trouvait l'attente si longue qu'il lui

semblait que l'heure qu'il avait fixée ne sonnerait jamais.
.. .... .. .... ... ... ..... .... ... .. .... . ....... ., .......
. . .... .. . .... . .... .... . . ... ... . ..... ... . .. ... . ......

A neuf heures, comme elle venait de descendre, Mme Cla-
vière recevait un premier visiteur, Ph lippe Beaugrand, qui
était venu en chemin de fer jusqu'à Saint-Cloud et avait pris
là une voiture de louage.
. La jeune femme l'accueillit en lui tendant ses deux mains

qu'il prit dans les siennes.
-Ah ! vous avez donc encore de l'amitié pour moi ! lui dit-

elle en pleurant.
-Avez-vous donc pensée que je pouvais vous retirer mon

amitié ? répondit il d'une voix vibrante d'émotion. C'est qu tnd
on est dans ladouleur, à la part qu'ils en prennent, qu'on re-
connaît les vrais amis.

-C'est vrai; mais j'ai cru...
-Qu'avez-vous cru? <lit-il vivement.
-Ne vous voyant plus revenir, j'ai cru que, sans le vou-

loir, je vous avais offensé, blessé.
-Oh 1 m'offenser, vous? fit-il avec un accent singulier.

Aujourd'hui, avec l'espoir que je puis vous servir, i'accours
vers vous et me mets à vos ordres. Ah ! continua-t-il avec
feu, mon affection pour vous est toujours la môme ; mais pour
vous et votre fils, je donnerais ma vie 1
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Uexpression de son regard était si vive ai parlante, que ce
fut pour la jeune femme une clarté subito, une révélation.

Elle tressaillit et, doucement, retira ses mains que le jeune
homme tenait encore.

-Eh bien, dit-elle, j'ai eu tort, il y a des pensées que je ne
devais pas avoir. Mais laissons cela, nous avons, hélas I à par-
ler d'autre chose.

-Oui, parlons du malheur.
Deux coups frappés à la porte du salon l'empêchèrent de

continuer.
-Es.co vous, Louise? demanda Mme Clavière.
-Oui, madame.
-Que voulez-vous ?
La jeune fille entr'ouvrit la porte et répondit,:
-C'est M. Edmond Joubert qui désire parler à madame;

il a quelque chose de très important à lui dire.
-Edmond Joubert, je le connais, se dit M. Beaugrand.
-M. Edmond Joubert et Mme sa mère sont mes voisins,

dit Mme Clavière. C'est la première fois que M. Joubert vient
ici ; il faut qu'il ait, en effet quelque chose de très sérieux à
me dire.

-Recevez-le, je me retire.
-Pourquoi vous retirer Ije vous prie, au contraire, de vou-

loir bien rester.
Et, se tournant vers Louise:
-Je suis prête à recevoir M. Joubert, dit-elle.
Un instant après Edmond entra dans le salon.
Il était pâle, très ému.
A la vue de Philippe, qu'il ne reconnut pas d'abord, il se

sentit gêné, troublé.
La jeune femme vint heureusement à son secours par le

cérémonial de la présentation :
-Un de nies amis, monsieur, M. Philippe Beaugrand.
M. Edmond Joubert, mon voisin.
-J'ai l'honneur de connaître M Joubert, dit Philippe.
Edmond regarda l'ingénieur.
-Il y a déjà plusieurs années de cela, reprit M. Beaugrand,

nous nous sommes vus quelquefois dans le cabinet de M. votre
père, qui était l'agent de change de ma mère.

-Je me souviens, monsieur, et maintenant je vous recon-
nais.

Ils se tendirent cordialement la main.

II

LE RENDEZ-voUs

-Madame, reprit M. Joubert, en se tournant vers la jeune
femme, j'ai eu connaissance hier seulement du malheur qui
vous a si cruellement frappée; croyez bien que ma mère et moi
nous prenons vivement part à votre immense douleur.

-Mme votre mère. monsieur, m'a donné une marque d'inté-
rêt dont je lui suis indniment reconnaissante. Mais vous avez.
à me faire une communication importante; c'est au sujet de
mon enfant, n'est-ce pas ?

-Oui, madame.
-Pardonnez-moi, monsieur; mais, voyez-vous, je ne pense

je ne peux penser qu'à mon pauvre petit.
-Si j'ai eu la hardiesse de me présenter chez vous, madame

à un moment où vous êtes dans la douleur, c'est que j'ai cru
pouvoir vous donner un renseignement précieux.

-Oh I dites, monsieur, dites 1
-Ce renseignement est dans un incident qui m'est revenu

ce matin à la mémoire, et plus j'y ai réfléchi plus je me suis
convaincu qu'une rencontre que j'ai faite se rattache étroite-
ment à l'enlèvement de votre cher enfant.

Les yeux -de la jeune mère, grands ouverts, étaient comme
rivés sur le visage du jeune homme. -

-Il y a environ trois semaines, reprit-il, voulant faire une
promenade matinale dans les bois, je sortis de notre parc par
la porte du chemin. A la porte de votre enclos, madame, qui

ouvre sur le mame chemin, un homme était couché ou plutôt
accroupi, replié sur ses jambes, et paraissait dormir ; mais j'si
la conviction qu'il ne dormait pas. Surpris dans le travail
mystérieux aýquel il se livrait,-j'ai pensé ce matin qu'il exa-
minait la Serrure de la porte, - surpris, dis-je, dans son occu-
pation, il avait feint de dormir.

Je m'ôtais arrêté. Sans songer alors que cet homme pouvait
être un malfaiteur, je trouvai cependant qu'il avait mal choisi
son endroit pour se reposer, attendu que vous pouviez avoir
aussi le désir de sortir et que, dans ce cas, la vue de cet indi-
vidu mal vêtu et de mauvaise mine pourrait vous effrayer.

Je ne voyais pas son visage, que son chapeau oouvrait en-
tièrement; mais en le secouant pour le réveiller, Je chapeau
tomba à terre; alors je pus voir une fort vilaine fikure qui me
frappli par sa laideur, puisque j'en ai gardé le souvenir.

Ayant dit à l'homme qu'il ne pouvait pas rester là, il se re-
mit sur sur ses jambes en grognant, me lança un mauvais re-
gard et s'en alla

Je le suivis un instant des yeux, ne disant : - "C'est un
vagabond, un rôdeur, un de es hommes dont on dit: Je n'ai-
merais pas à le rencontrer la nuit au coin d'un bois. "

Eh bien, madame, je le répète, j'ai la conviction que cet
homme, que j'ai surpris à votre porte, est un des misérables.
qui vous ont volé votre enfant.

-Mais comment est-il, cet homme ?
-Je vais vous le dire, madame. Assurement ce que je viens

de vous raconter serait de peu d'importance pour vous et la
police si je ne pouvais donner exactement le signalement du
misérable.

Il est de haute taille, de forte corpulence et paraît ne-pas
avoir plus de quarante-cinq ans, bien qu'il ait le visage rava-
gé par la débauche et que ses cheveux roux, très épais, soient
grisonnants.

Mme Clavière, les yeux étincelants, se dressa comme mue
par un ressort.

-Roux, vous dites qu'il est roux I exclama-t-elle.
-Oui, madame.
-Et il est borgne, n'est-ce pas ?
-Il est borgne.
Le regard enflammé de Mme Clavière prit une expression

terrible.
-Ah ! le misérable, le misérable ! s'écria-t.elle d'une voix

stridente,c'est lui, c'est bien lui 1
Saisissant la main d'Edmond, elle reprit, plus calme:
-Vous ne vous êtes pas trompé, monsieur, cet homme que

vous avez surpris à ma porte est un des misérables qui ont
volé mon enfant.

-Mais vous le connaissez donc, cet homme I demanda M.
Beaugrand.

-Oui, je le connais.
-Dites son nom et je vous quitte pour courir à la préfeo-

ture de police.
-Nous irons ensemble, monsieur Beaugrand, dit vivement

Edmond.
Ils attondaient le nom et la jeune femme restait muette.
Etonné, inquiet, Philippe allait de nouveau réclamer-le nom

de l'homme, lorsque, derrière la porte, la voix de Louise se fit
entendre.

-Madame, puis-je entrer? c'est une lettre.
La jeune femme bondit vers la porte, qu'elle ouvrit elle-

même, et prit la lettre que lui tendait la jeune fille.
-Messieurs, dit-elle, revenant près des jeunes gens, je n'at-

tends que des lettres concernant mon enfant, permettez-moi de
lire celle ci.

- Philippe et Edmond s'inclinèrent. •

Toute tremblante, Mme Clavière s'approcha d'une fenêtre
et malgré son impatience de connattre le contenu de la mue-
sive, elle examina anxieusement l'enveloppe.

La lettre venait de Paris et portait le timbro du bureau de
poite de la Bourse. La jeune femme lut la s.scription dont
l'écriture lui était inconnue.
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MADAME vE CLAVIPRE.

A Vaucresson
(Seine-et-Oise).

Qui dono lui écrivait?
Elle se souvint que le juge d'instruction lui avait dit :

"-Attendez vous à ce que, dès demain, il vous soit deman-
dé une somme d'argent contre laquelle votre enfant vous sera
tendu. "

Etait-ce cette demande de rançon qui lui arrivait i
Elle était frémissante et son cour battait à se briser.
Enfin elle dechira l'enveloppe, qui tomba à ses pieds, ouvrit

la lettre et commença à lire.
Presque aussitôt elle éclata en sanglots.
Philippn s'élança vers elle en s'écriant:
-Mon Dieu, qu'y a-t il ?
-De la joie, du bonheur, répondit elle.
-Votre fils est retrouvé !
-Pas encore, fit-elle en secouant la tête; mais on me donne

de a a nouvelles; il no court aucun danger, il est en bonne
santé, on a soin de lui.

-Alors c'est un des complices qui vous écrit?
-Cui, la lettre vient d'eux ; mais laissez-moi en achever

la lecture.
M. Beaugrand s'éloigna et Mme Clavière lut avidement et

avec une émotion facile à comprendre. Quand elle eut fini elle
se rapprocha des deux jeunes gens. Son regard rayonnait.

-Eh bien ? interrogea Philippe.
-- On me dorne rendez-vous demain, à trois he:ures de

l'après-midi.
-Et vous irez à ce rendez-vous ?
-Ah ! oui, j'irai ! Comprenez donc, messieurs, on me ren-

dra mon enfant !
-Vous ne craignez pas de tomber dans un piège ?
-Je ne crains rien, je n'ai rien à craindre.
-Madame, vous n'irez pas seule, je vous accompagni rai.
-C'est impossible, mon ami.
-Où vous donne-t-on rendez-vous?
-Je ne peux pas vous le dire.
-Madame, je suis efi'rayé, je tremble !
-Si j'avais à trembler, moi, ce serait pour mon fils.
-Il y a donc dans cette lettre une menace?
--Oui.
-De quoi vous menace-t-on ?
-D'être à jamais séparée de mon enfant si je prévi..ns la

police ou ai je me fais accompagner au rendez-vous qui m'est
donné.

-Les misérables prennent leurs précautions, dit Philippe,
les sourcils froncés. Et à quelles conditions vous rendront ils
votre fils ?

-Je leur donnerai une somme d'argent.
-Une forte somme ?
-Oui, assez forte ; mais qu'importe ? Est-ce que l'argent

est quelque chose pour moi? C'est mon fils qui est tout pour
moi I Ah! qu'il me soit rendu, mon Dieu, qu'il me soit rendu!

Il y eut un moment de silence.
-Ecoutez, reprit-elle, on ne m'a enlevé mon enfant que

pour tirzr de moi la somme qu'on me demande; je connais
l'un des misérables, je vous l'ai dit, mais je dois taire son
nom. Ah ! vous ne savez pas de quoi il est capable ; si je le
faisais connaître, si je le dénonçais à la justice, il tuerait mon
fils, entendez-vous! il tueà;it mon fils !

Demain André me sera rendu ; n'ayant plus rien à redouter
pour lui, il vous semble que je pourrais alors livrer mon en-
nemi à la sévérité des lois; eh bien, non, je ne le ferai pas, je
ne réclamerai point le châ.timent qu'a mérité ce bandit.

Mon nom, celui d'André Clavière, de votre ami, monsieur
Beaugrand, accolé dans les journaux judiciaires à celui de cet
homme, jamais, jamais!

Que Dieu préserve mon fils et moi de cette honte, de cette
souillure !

Après ces virulentes paroles il n'y avait plus rien à dire.
Aussi Phillippe et Edmond restèrent-ils muets et stupéfaits.

Ils se demandaient:
-Mais qui est.il donc cet homme, cet ennemi 1
Mais Philippe, et moins encore Edmond, ne pouvaient se

permettre d'interroger encore Mme Clavière.
Au bout de quelques instants ils priront l'un et l'autre

congé de la jeune femme.
Avant de le quitter, Edmond dit à Philippe:
-Vous reviendrez à Vaucresson ?
-Oui, après-demain, comme il a été convenu avec Mme

Clavière.
-Voudrez-vous nous faire, à ma mère et à moi, l'honneur

d'entrer chez nous 1
-Si je le peux, c'est.à-dire si le temps ne me manque pas,

je vous le promets.
-Merci.
Restée seule, Mme Clavière écrivit à Charles Pinguet une

lettre que Louise porta immédiatement au bureau de poste.
La jeune femme priait Pinguet d'être à Vaucresson le len-

demain, avec sa voiture, à onze heures et demie.
Marie était tranquille, elle avait des nouvelles de son fils,

on lui disait qu'il était en bonne santé, enfin il allait lui être
rendu ! Tout en elle tressaillait de joie et d'espérance. Et si
elle pleurait encore. c'étaient de douces larmes qu'elle versait.

El e relut la lettre qui, nous le savons, avait été écrite
par la Chiffonne sous la dictée de Joseph Gallot.

Cette lettre, d'une écriture très lisible, mais émaillée de
fautes d'orthographe que nous croyons devoir corriger, était
conçue ainsi :

"Madame,
'<Ne voulant pas vous laisser trop longtemps dans l'in-

quiétude, je me hâte de vous donner des nouvelles de votre
fils. Vraiment, c'est utr bien charmant petit garçon, et l'on
comprend qu'il soit adoré de sa mère.

" Vous pouvez être tranquille sur son sort, il ne court au-
cun danger, il est en bonne santé et l'on a pour lui les meil-
.leurs soins. Il a beaucoup pleuré, ça se comprend, et il répète
sans cesse: " Maman, maman, je veux voir maman ! ' A part
cela, il est tout à fait gentil. Du reste, pour le consoler on
l'embrasse ; on voit qu'il est habitué à recevoir des baisers.

" On l'a couché dace un petit lit moins beau, moins doux,
sans doute, que son lit de Vaucresson, mais où, après avoir en-
core un peu pleuré, il s'est endormi du sommeil paisible de
l'innocence.

"H ier soir et ce matin il a mangé d'assez bon appétit; il a
même trouvé délicieux un chausson aux pommes, car il l'a
mangé entièrement.

"Vous, voyez, madame, que votre petit André n'est pas
tombé entre les mains d'un ogre.

" D'ailleurs on ne vous l'a pas enlevé pour le garder long-
temps, on est tout prêt à vous le rendre ev échange d'une
somme de cent - ille francs en bons et beaux billets de la
Banque de France. Si vous acceptez cette proposition-mais
vous ne pouvez pas la repousser,-trouvez-vous aprè-demain
mardi, à trois heurcs précises, P.u cimetière du Père-Lachaise,
dans-la petite cha elle du ne iument d'André Clavière, dont
vous laisserez ia porte ouverte. Une femme se présentera à
l'entrée du monument et vous dira: '"Bonjour, madame."
Alors vous lui remettrez les cent mille francs. Elle s'éloignera
aussitôt, sans prononcer un mot, et vous resterez encore une
heure dans la chapelle. Ce temps écoulé, la femme reparaîtra
tenant votre enfant par la main, et vous n'aurez qu'à ouvrir
les bras pour le recevoir.

" Mais on vous prévient que si, ayant averti la police ou
d'autres personnes, la femme tombait dans un' piège et était
arrêtée avant la remise des cent mille francs, vous pourriez
dire adieu à votre enfant vous ne le reverriez jamais.

" Si, encore, quand elle vous aura rendu votre fils, la femme
était arrêtée par suite d'une dénonciation, vous auriez à trem-
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er, cir la vengeance ne se ferait pas attendre et elle serait
rnible-
"Mais on a confiance en vous, tout se passera bien.
"Donc, après-demain, mardi, trois heures précises, au cime-
re <lu Père-Lachaise."
Il n'y avait pas de signature.
Muse Clavière connaissait assez l'écriture grossière de son
cle pour être certaine que ce n'était pas lui qui avait écrit
tte lettre. Mme Clavière n'aurait pa hésité à reconnaître la
'in d'une femme, ai elle avait été 'luelque peu familiarisée

ee les écritures.
Elle annonça à Mme Durand et à Louise qu'elle déjeune-
t le lendemain à dix heures, que tout de suite après elle
rtirait pour Paris et qu'elle reiendrait assez tard, mais en
menant son énfant.
Comme par enchantement, la joie et même un peu de gaiété
inrent dans la maison.
Sjeune femme qui, la veille, n'avait pas mis le pied de-

fit une assez longue promenade dans le jardin accompa
e de Louise qui lui expliquait aussi bien qu'elle le pouvuit

ene de l'enlèvement, lui montrant l'endroit où elle était
ise, la place sur le gazon où le petit, couché, s'amusait àillir des pâquerettes. Du reste, les fleurettes étaient encore
fanées.

mère les ramassa une à une, et les baisa dans le creux de
nain, en murmurant:

Chêres petites fleurs, je vous conserverai!
Elle se coucha de bonne heure. Après deux nuits passées

sommeil, elle avait un myst6rieux besoin de se reposer.
e sendormit ayant sur les lèvres le nom d'André, et toutemit, dans un rêve, elle souriait à son enfant.
'lie se leva vaillante, l'esprit et le corps reposés.

dix heures, elle déjeuna, comme elle l'avait dit, et h onze

re vingt, Pinguet étant arrivé, elle partit.
ur le trottoir, devant la porte, Mme Durand et Louise lui
ient encore : 1
Reenez vite ! nous serons si heureuses de revoir notre

t André !
cheval de Pinguetétaitjeuneet bon coureur ; à une heure

rs vingt minutes la voiture s'arrêtait devant la Banque de
nee.
ime Clavièro ayant son chèque tout prêt, n'avait qu'à le l

penter au guichet des payements ; mais elle n'était pas
e ' retirer des fonds ; on lui remit un jeton portant un c
éro et on la pria d'attendre. Elle attendit assez longtemps. l
i so tour vint.
lui compta cent billets de mille francs, réunis par dizaines 1
lttachés avec des épingles. Sur sa demande, un employé mit
billets dans une enveloppe qu'il cacheta et ficela.
.lie remonta dans son scoupé, s'arrêta sur la place du Châ- l
.-d'Eau, où elle acheta un magnifique bouquet de roses, et
ux heures et demie elle entrait dans la chapelle du menu-
t consacré à André Clavière où elle s'agenouilla après avoirsé son bouquet sur l'autel. e
-and elle eut prié, elle se releva et regarda sa montre, qui nuait trois heures moins cinq minutes.
Allons, se dit-elle, je n'ai plus guère à attendre.
trois heures, elle se tenait les bras croisés, droite, frémis- n

e, tournée vers la porte ouverte. Elle attendit ainsi pen-p un quart d'heure, immobile, pantelante.
Mon Dieu, mais elle ne vient pas ! murmura-t.elle. e

t'inquiétude commençait à la saisir. le
ependant, cherchant à se raffermir, elle se disait:

elque chose a pu la retarder, et puis ma montre avance
tre sur l'horloge qu'elle a consultée. lo

n nouveau quart d'heure s'écoula, puis un autre. Ti'ois
es quarante.cinq minutes 1 La femme ne paraissait point. el

hae Clavière, livide, laissa échapper un gémissement; sonL e était inexprimable. Elle avait un sanglot arrêté dans m
)rge, et malgré ses efforts pour les retenir, de grosses lar-
roulaient dans ses yeux. Ses jambes étaient comme brisées.
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No nouvant plus se tenir debout, elle s'assit sur la marche de
l'autel.

Elle avait sa montre à la main et, la tête pleine de pensées
sombres, elle voyait marcher la grande aiguille avec une vi-
tesse qui lui semblait prodigieuse. De grosses gouttes de sueur
perlaient à son front, coulaient le long de ses tempes; son sangbrûlait dans ses veines

Il était près de cinq heures, et personne se présentait à la
porte do la chapelle.

Tout à coup elle se dressa d'un bond, les yeux hagards.
-Ah ! b'écria-t-elle, dans la lettre on ne m'a pas dit la vé-

rité, on m'a trompée, mon enfant était malade, mon enfant est
mort!

Mais aussitôt, dans son cœur une voix lui cria:
-Ne désespère pas, attends encore 1
L'espoir est toujours la suprême ressource des malheureux.
Elle sortit do la chapelle et elle plongea ses regards de tous

les côtés à travers les tombes, au fond des allées. Elle
voyait passer des hommes, des femmes, des enfants. Elle se
mit à marcher à grands pis, fiévreuse, éperdue, allant à gau-
che, revenant encore.

Ceux qui la virent ainsi- pâle, nerveusement agitée, s'éloi-
gnaient en se disant:

-C'est une veuve, la perte de son mari, qu'elle aimait, a
troublé sa raison.

Le temps s'écoulait et toujours rien
La malheureuse rentra dans la chapelle; elle était dans un

état impossible à décrire et avait réellement l'air d'une folle.
Elle ne s'assit plus sur la marche de l'autel, mais s'y laissa
tomber étendue, comme morte.

Depuis longtemps inquiet, Pinguet, au coup de six heures,
ne peut plus se contenir.

-Oh t il faut qu'un malheur lui soit arrivé I se dit-il.
Il appela un ouvreur de portières, qui se premenait à quel-

ques pas de lui, les deux mains dans les poches de son panta-
ion rapiécé.
-Voulez-vous garder tion cheval pendant quelques minu-

tes ? lui dit il ; pour votre peine je vous donnerai vingt sous.
-Mais avec plaisir, mousieur le cocher.
-Merci, mon brave.
Pinguet s'élança dans le eirnetière dont il gravit rapidement

a pente.
Arrivé devant le monument, il vit l'amie de sa femme cou-

hée sur l. dalle de marbre et ne faisant aucun mouvement. Il
a crut mo, te et poussa un cri de terreur.

Au cri, qui la rappelait à elle-même, la jeune femme s'agita
puis se redressa brusquement.

-Ah ! madame, madame I fit Pinguet.
Elle arrêta sur lui ses yeux égarés, brillants de fièvre. Il

'aida à se remettre sur ses jam les.
-La femme n'est pas venue, dit-elle d'une voix étranglée.
-Elle n'aura pas pu !
-Non, répliqua-t elle d'un toa farouche, ce n'est pas cela;

lie n'est pas venue parce qu'ello ne pouvait pas me rendre
mon enfant ; Pinguet, mon enfan, est mort!

-Oh ! madame, n'ayez pas cette horrible pensée.
-Mais pourquoi n'est-elle pas venue 1 Ils voulaient cent

ille francs, je les avais. ils sont là dans mon sac.
Le sac était sur l'autel, Pinguet 'e prit et répondit:
-Je vous le répète, madame, la ft mme n'a pas pu venir, un

mpêchement... Demain, sûrement, rous recevrez une seconde
ttre qui vous expliquera...
Elle secoua douloureusement la têt,.
-Mais, reprit Pinguet, vous ne pe-uvez pas rester ici plus

ngtemps; venez, madame, venez.
Elle se laissa emmener, comme in onsciente. Maintenant

le était toute grelottante.
Cependant, en marchant, elle repr nait possession d'elle-
âme. Dans sa tête un instant vide, Is pensée revenait.
Ens ortant du cimetière elle dit à Pi iguet:
-Vous allez me conduire chez M. C tevriot.
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III

LE CHEF DE LA SURETà

Le docteur Abel se mettait a table lorsque Mme Clavière,
pâle, se soutenant A peine, entra dans la salle A manger.

-Mon Dieu, qu'y a t-il I s'écria le vieillard avec effroi.
La jeune femme s'affaissa sur un siège, ouvrit son sac de

cuir de Russie, y prit la lettre de la Chiffonne et la tendit A
M. Chevriot, -Iîmant:

-Mon bon - -ar, lisez d'abord.
Le vieillard lut un intérêt croissant et, quand il eut

fini:
-Eh bien ? interrogea-t il
-J'ai pris ce matin A la Banque les cent mille francs, ré-

pondit-elle d'une voix brisée, je suis allée au cimetière, j'ai at-
tendu jusqu'à six heures, la femme n'est pas venue.

En achevant ces mots, elle éclata en sanglots.
Le docteur s'assit près d'elle, et lui prit les mains.
-Allons, ma fille, nia chère fille calmez-vous ; du courage,

il vous faut du courage.
Elle dégagea ses mains et, jetant ses bras au cou du vieil-

lard :
-Oh ! oui, s'écria t elle, oh ! oui, vous êtes mon père!
Elle s'était calmée, et maintenant c'était lui, le vieil homme

qui pleurait.
-Docteur, reprit-elle, j'ai pensé que mon enfant était

mort !
-Marie, vous avez ou tort de penser cela : notre petit An-

dré, grâce a sa constitution iobuste, ne peut pas mourir si faci-
lement.

-Mais s'ils me l'ont tué ! s'écria-t-elle.
-N'ayez pas de pareilles idées, mon enfant ; on ne tue pas

un petit être innocent duquel on veut tirer cent mille francs.
Evidemment, pour que la femme en question ne soit pas venue
rece, oir de vos mains cette fortune, il faut que quelque chose
l'en ait empêchée. Quoi ? Je ne saurais le deviner.

Marie, vous avez une voiture en bas?
-Oui ; c'est Pinguet qui m'a conduite au Père Lachaise.
-Eh bien, je vais envoyer dire A Pnguet de s'en aller;

vous ne retournerez pas ce soir A Vaucresson.
-Mais...
-Je vous garde ici; et demain nous irons voir ensemble le

chef ue la sûreté.
Le docteur se leva et sonna. Son valet de chambre parut.
-Pierre, allez die A M. Pinguet, qui est en bas sur son

siège, que je garde Mme Clavière et qu'il peut s'en aller. Mais
comme nous pourrons avoir besoin de lui demain, dites lui qu'il
soit ici, chez moi, à neuf heures, sans sa voiture, naturelle-
ment.

Le domestique se retira.
-Marie, reprit le docteur, cette lettre, entre les mains du

c'sef de la sûrete, mettra peut-être la police sur la trace des
misérables.

La tête de Mme Clavière se redressa et un double éclair sil-
lonna son regard.

-Ah ' j'ai mieux que cette lettre ! s'écria-t-elle.
-Que voulez-vous dire ?
-Ce que je voulais laisser ignorer A tous et A vous-même,

mon ami, mon père ! Mais je ne peux plus garder le silence, je
ne peux plus. Il y a de la honte, il y a de l'horreur, mais que
m'importe le monde, après tout ? Pour ceux qui ont connu mon
mari, le nom de Clavière est si grand qu'aucune fange ne peut
l'atteindre.

Docteur, je connais l'un des misérables qui m'ont volé mon
enfant!

-Que dites-vous?
-Je le connais, c'est un lèche, un infâme et il est mon

oncle.
-Votre oncle !

-Oui.
-Je croyais que vous n'aviez plus aucun parent.
-Cet homme est le seul; du reste, il n'est mon oncle que

par alliance: ma tante et marraine, la sour de ma mère, était
sa femme.

-La sour de votre mère est morte, Marie, cet homme ne
vous est plus rien.

-Je le sais ; mais il me poursuit de sa haine et de sa ven.
geance.

-De sa haine, de sa vengeance I répéta le docteur.
-Oui.
-Mais pourquoi I
-Un jour ou plutôt Âne nuit, en me défendant contre lui,

d'un coup de ciseaux je lui ai crevé un oil. Mon bon docteur,
dans un autre moment je vous raconterai tout ce qui s'est
passé entre cet homme et moi...

-Quand vous voudrez, mon enfant. Et vous êtes sûre que
c'est cet homme qui a enlevé votre enfant 1

-Oui.
-Comment se nomme-t-il ?
-Joseph Gallot.
-Il demeure à Paris ?
-Je le crois.
-Que fait.il !
-Autrefois, il travaillait de son état dans un atelier de ser-

surerie ; mais il était plus souvent au cabaret qu'à son travail.
Ivrogne et joueur, c'est le pire des débauchés. Ah i Dieu seul
sait ce qu'il a fait endurer A sa pauvre femme. Mais c'est asse
parler de ce misérable.

-Oui, Marie, pour l'instant; demain nous nous occuperons
de lui.

-Mon bon docteur, je vous ai empeché de vous mettre A
table.

-Je vais m'y mettre, mais A une condition, ce que vous
allez manger avec moi.

-Si je peux.
-Nous verrons bien.
Le vieillard sonna et le domestique parut.
-Pinguet est parti ?
-Oui, monsieur, et demain, à neuf heures, il sera ici.
-C'est bien. Maintenant mettez un couvert pour madame

et servez. -

lef de la sûreté était dans son cabinet, son chef de bu-
présenta.

Tout en ouvrant des dossier qu'il consultait, le magistrat
adressait des questions à son subordonné.

-Avez vous quelque chose d'important à me signaler dam
les rapports des commissaires de police ?

-Rien de très grave, monsieur ; il est vrai que les rapporti
ne sont pas encore tous arrivés. Ily a eu dans la journée d'hii
trois suicides, je paurrais dire quatre, car un pendu a éti
sauvé,on est arrive A temps pour couper la corde.

-Toujours des suicides l cela menace de devenir épid-
mique ! Après ?

-Encore deux attaques nocturnes et deux boutiques pillées
après effraction des volets de la devanture.

-C'est incroyable ; mais que font donc les agents ? Les F&
risiens se plaignent fort que Paris est mal gardé la nuit et ils
n'ont pas tort : il n'y a plus de sécurité dans les rues, et lei
boutiques de nos commerçants sont constamment menacées pu
les malfaiteurs dont le nombre augmente sans cesse. Il faut
aviser, il y a urgence. Si c'est nécessaire, on reviendra aux pi
trouilles; il faut en finir avec toute cette vermine.

-Des pécheurs ont retiré de la Seîne une jeune femme pi
raissant avoir vingt quatre ans.

-Morte ?
-Oui, morte.
-Victime d'un crimc f
-On ne sait pas encore. Le cadavre a été porté à la Mo

gue.
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Le chef de la sûreté hocha la tête en murmurant:
-Victime d'un crime ou victimo de la misère.
-A l'entrée du faubourg Montmartre, une femme âgée

été écraqén par un omnibus.
Place de la Madeleine, un homme de cinquante ans, de fort

corpulence, a été renversé'et projeté à dix pas par un victori
le la Compagnie générale. L'un des brancards s'est cassé su

sa poitrine. Relevé aussitôt et porté chez le pharmacien, 1
médecin appelé a déclaré que c'était un miracle qu'il n'ait pa
été tué sur le coup. Après avoir reçu les soins necessaires, Ir
victime de l'accident, qui est un instituteur des environs de
Paris, a pu être emmené dans une voiture, par son fils, qui se
trouvait avec lui.

-Si les assurances contre les accidents de voiture ont du
bon, elles ont aussi leur mauvais côté : les cochers manquen
d'attention, de prudence et il semblerait que tout leur fû
permis. Il y aura à prendre de nouvelles mesures de répres
sion. Quant aux agents chargés du maintenir l'ordre dans la
circulation des voitures, leur surveillance n'est guère meilleure
le jour que la nuit. Est.ce tout?

-Oui, car il est inutile de vous parler de trois commence
ments d'incendie promptements éteints par nos bravos sapeurs.

-O I ceux-là font toujours admirablement leur service. Et
l'on ne sait toujours rien au sujet de cet enlèvement d'un en
fant à Vaucresson ?

-Rien, monsieur.
-Merci, vous pouvez ous retirer.
Huit heures sonnaient à l'horloge du Palais de Justice.
Un garçon de bureau, après avoir frappé, entra dans le ca-

binet du chef de la sûreté et lui remit une carte de visite.
Le magistrat se dressa debout en disant:
-Faites entrer M. le docteur Chevriot.
Presque aussitôt la porte du cabinet livra passage au doc-

teur et à Mme Clavière.
Le chef de la sûreté s'inclina devant la jeune femme, puis

tendit la main au vieillard.
-Cher monsieur, « dit-celui-ci, j'ai l'honneur de vous présen-

ter Mme Clavière.
Le magistrat salua de nouveau la jeune femme.
-Hélas ! madame, dit il, nous ne savons rien encore ; les

recherches se contiruent activemer e.
-Madame et moi, monsieur, répondit le docteur, nous vous

apportons un renseignement.
-Ah !... madame, monsieur, veuillez vous asseoir.
Tous trois s'étant assis, le docteur mit dans la main du ma-

gi8trat la lettre écrite par la Chiffonne.
-Veuillez lire ceci, monsieur.
Dès qu'il eut jeté les yeux sur l'écriture, le chef de la sûre-

té dit:
-C'est la main d'une femme qui a écrit cette lettre.
Il lut.
-- J'en 4tais à peu près certain, reprit-il, une opération de

chantage. Aais, madame, c'était hier que vous deviez vouq
trouver au Père-Lachaise.

-J'y suis allée, monsieur.
-Alors ?
-J'étais là à deux heures et demie, j'ai attendu jusqu'à six

heures, personne n'est venu.
-Voilà qui est singulier. Vous aviez les cent mille francs?
-Oui, monsieur.
Le magistrat resta un moment pensif.
-Je ne comprends pas, fit-il.
-C'est, en effet, difficile à comprendre, dit le docteur ; mais

la clarté se fera. Maintenant, cher monsieur, voici le rensei
gnement que nous vous apportons: Mme Clavière connaît un
des misérables.

-Vous connaissez un de ces malfaiteurs I ezclana le magis-
trat.

-Oui, monsieur.
-Et vous savez son nom ?

L--C'est un ancien ouvrier serrurier appelé Joseph Gallot,
.réponditM. Chevriot.

-Ah 1 la clarté commence à se faire 1 s'écria le chef de la
sûreté. Eh bien, madame, eh bien, monsieur le docteur, di-

a, manche soir, entre neuf et dix heures, Jostph GAllt, a ét6 ar-
rété à son domicile, rue des Vinaigriers.
s -Arêté 1 fit la jeune femmo stupéfaite.
1 -Oui, madame; ah 1 pas pour l'affaire do l'enlèvement,

r pour une autre.
0 -Monsieur, hasarda timidement Mme Olavibt,, le nom de

i Gallot ebt assez commun, l'homme dont vous pirlez n'est peut-
être pas celui que je connais.

-Le 'nôtre, madame, le Gallot qui appartient maintenanît
à la justice, est bien un ancien ouvrieýr sc rrurier.

-bIVBieur, est-il borgne 1
-1l est borgne, madaime.

t -Plus de doute, monsieur, c'est lui 1
t -Ainsi, cher monsieur, reprit lo docteur, cet homme a été

*arrêté.
-Dimanche soir, comme ;e viens de vous le dire, et il est

encore actuellement au Dép.
-Pouvons-nous savoir pourquoi il est tombé entre les

*mains de la justice?1
-Certainement, et je vais vous le dire: bien qu'il n'ait

encore subi aucune coudaxnnation, ce Gallot est depuis long-
temps déjà un malfaiteur des plus dangereux. Nous savons
aujourd'hui ce qu'il vaut. Il fait partie d'une bande de ces rô-
deurs de barrière qui mettent au pillage les maison inhabitées
des environs de la ville et qui, la nuit, dans une rue sombre,
attendent le passant, se jettent sur lui et le dévalisent.

Mme Clavière soupira.
-Dernièremeat, continua le magistrat, lui et deux autres

attaquèrent un malheureux qui regagnait tardivement son do-
micile. Un violent coup de bAton l'étendit sur le pavé et les
gredins s'euipar rent de son perte-monaie, de son portefeuille,
de sa montre et de sa chaîne.

Des recherches inutiles furent faites pour retrouver ces au-
dacieux bandits. Ils avaient partagé l'argent et les billets de
banqu> vol? -à leur victime et l'un d'eux avait gardé la montre
et la chaînib qu'il devait vendre peur partager ensuite, la, somme
reçue.

Or, samedi dernie-r, dans la matinée, ce dernier se fit arrâ-
ter en cherchant à vendre la montre et lit chaîne à un brocan-
teur dont il espdrait faire un recéleur.

Amené au Dépôt, -.1 fut immédiatement interrogé, et, comme
cela arrive rouven., kterieux de s'être fait pincer, il dénonça
ses complices. On a ara 'té Gallot, mais l'on n'a pu mettre la
main sur l'autre KfL lfait eue

-Cet autre malfaiteur ne serait-il pas un des complices de
l'enlèvement I demande. M. C hevriot.

-Dame, c'est possible.
-On est à peu près certain qu'ils étaient trois: deux hommes

et une femme.
-Oui, ils étaient trois, et la femme pourraf' bien êtes la

fille Verrier, que Gallot a épous6e.
-Alors cette leutr, aurait été éarite par elle.
-Selon toute apparence, et c'était elle aussi. probablement

qui 0- -vait se trouver an rendez-vous du cimetière. Pourquoi
n'est,-lie pas allée chercher les cent mille francs?1 Je l'ignore.
biais nous pouvons supposer que l'arrestation de son mari
ni'est pas étrangère à cela.

-Ah!1 molasieur, s'écria Mme <Jlavière, cette femme sait
où est nmon enfant I

-Je le crois, madame.
-Monsieur, veuillez me donner son adresse, je vais aller

la trouver.
le chef de la sûreté sourit.
-Ce n'est pas à vous, madame, à al ler trouver cette femme,

répondit-il ; nous la ferons venir ici. Mais avant de donner
l'ordre de kt faire arrêter, permettez moi de vous adresser deux
ou trois questions.

-Faites, monsieur.
-Etes-vous bien sûre que Gallot ait participé à l'enlève-

ment de votre enfant?7
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-Oui, monsieur, et je dis même qu'il est le seul coupable,
car les autres n'ont été que des instruments dont il s'est servi.

-Enfin, vous êtes sûre. Comment avez-vous acquis cette
certitude ?

-Il y a environs trois semaines, un jeune homme, qui
habito l'été à Vaucresson -ivec sa mère, M. Ednond Joubert,
a surpris un individu inconnu et de mauvaise mine à la porte
de mon jardin, et c'est sur le portrait qu'il m'a fait de cet
homme que j'ai reconnu Joseph Gallot.

-Alors, madame, vous connaissez donc ce misérable?
Mme Clavière baissa la tête et répondit d'un ton douloureux:
-Je n'ai pas à vous le cacher, monsieur, il était le mari

de ma tante, la sour de ma mère.
-Naturellement, il sait que vous avez une certaine foi Lune ?
-11 faut le croire.
-Sa demande de cent mille francs lo dit assez. C'est bien,

madame, je suis iufisamment éditié. C'est un secret que vous
vènez de nie confier, je l'ai compris ; soyez tranquille, je n'en
abuserai pas.

-Oh ! merci, monsieur.
Le chef de la sûreté écrivit rapidement quelque lignes sur

une feuille de papier (le service, puis sonna.
Au garçon de bureau qui se présenta, il dit:
-Gobert est.il là?
-Oui, monsieur.
-Remettez.lui ceci. Qu'il prenne un agent avec lui et fasse

di. igcace.
ße tournant vers M. Chevriot et la jeune femme, il reprit
-C'est l'ordre d'arrêter im-.é liatement la femme Gallot.
Il continua:
-Cette femme, que l'on a surnt.,umée la Chiffonne, est une

femme soumise qui ne ressemble en rien à ses pareilles, disent
les rapports de police ; loin de se faire une sorte d'auréole de
l'état d'abjection dans lequel elle est tombée, elle en souffre;
très sobre, elle n'entre jamais dans un de ces débits de vin-
et liqueurs où ses compagnes ont l'habitude de s'enivrer ; elle
t.t douce, polie, a un excellent caractère; on n'a, jusqu'à ce
jour, aucun délit à lui reprocher; elle s'est éprise de Gallot,
on ne sait trop pourquoi, et paraît lui être attachée. Enfin la
Chiffonne est une de ces malheureuses, comme il y en a trop,
que la misère, probablement, a jetées dans la boue du ruisseau.
Si elle sait où est l'enfant - et elle doit le savoir, -- elle nous
le dira.

-Je me sens prise de pitié pour cette malheureuse, dit
Mme Clavière.

-Nous saurons, madame, si elle est digne de votre intérêt.
Mais revenons à Joseph Gallot ;-il est capable de ne pas vou-
loir avouer qn'il est l'auteur de l'enlèvement ; il est donc nè.
cessaire qu'il soit mis en présence de M. Edmond Joubert.

-Mais si la femme avoue, monsieur ?
D'abord, madame, nous ne sommes pas absolument sûrs que

la Chiffonne soit la complice, ensuite elle peut nier aussi.
-C'est vrai.
-Nous avons donc besoin de M. Joubert.
-Je le ferai pr',Ivenir, monsieur, et s'il est à Vaucresson il

pourra être ici à midi.
-- Mettons une heure ; si vous le voulez bien, madame, et

vous, monsieur le docteur, prenons rendez-vous dans mon ca-
binet à une heure de relevée.

-Soit, cher monsieur, à une heure, dit M. Clievriot.
Lui et Mme Clavière prirent congé du chef de la sûreté.
Pinguet, toujours scrupuleusement exact, les attendait rue

du Helder.
Il reçut les instrutions de Mme Clavière et partit immédia-

tement pour Vaccresson. S'il ne trouvait, pas M. Joubert,
c'est qu'il serait à Paris à son bureau. Dans ce cas Pinguet
s'empresserait de revenir et, coûte que coûte, il s'arrangerait
de façon à ce que le jeune homme fût prévenu que Io chef de
la sûreté l'attendait dans son cabinet à une heure ie l'après-
midi.

IV

LE PRISONNIER

Mine Durand et Louise ne s'étaient pas couchées. Toute la
nuit, mortellement inquiètes et pleurant en face l'une de l'au.
tre, elles avaient attendu leur maîtresse.

Au coup de tonnettu de Pinguet, toutes deux se précipitè-
rent vers la porte.

-Où est madame ' où jst André? s'écrièrentelles.
Pinguet se hâta de leur dire qu'elles devaient se rassurer au

sujet de leur maîtresse ; puis il leur apprit pourquoi Mme Cla.
vière était restée à Paris chez le docteur Chevriot.

-Ah 1 c'est fini, c'est fini, s'écria Mme Durand en sanglo.
tant, notre enfant est perdu, nous ne le reverrons plus !

-Je crois, au contraire, répondit Pinguet, que la journée
ne se passera pas sans qu'on l'ait retrouvé.

-Ai ! Pinguet, mon ami, que Dieu vous entende!
-Maintenant, j'ai à vous demander si M. Philippe Beau.

grand est venu ce matin, comme il l'avait annoncé à madame.
-Il est venu, Ah I le pauvre jeune homme, je ne pourrais

pas vous dire dans qudi état il était en apprenunt que ma-
dame n'était pas revenue. Il nous a quittés presque tout de
suite pour aller faire, nous a-t-il dit, une visite à Mme et à M.
Joubert. Peut-être est.il encore à la villa.

-Je cours m'en assurer ; il faut d'ailleurs que je voie M.
Joubert.

-Allez-vous revenir?
-Non, ne m'attendez pas.
-Philippe Beaugrand était encore, en effet, à la villa Jou-

bert. Il causa tristement avec la, mère et le fils de Mme Cla-
vière et de son enfant. Tous trois avaient les mêmes angoisses.

Le valet de chambre annonça M. Pinguet.
-Ah ! s'écria Philippe en se dressant d'un seul mouvement,

nous allons avoir des nouvelles.
Et comme on la regardait avec surprise:
-Pinguet, ajouta-t.il, est aussi un ami de Mme Clavière;

par dévouement il a voulu être son cocher.
Pinguet fut introduit dans le salon.
Mma Joubert et son fils s'étaient levés aussi pour recevoir,

non le cocher de Mme Clavière, mais son ami dévoué. Et quand
Philippe eut serré la main du mari de la modiste, Edmond, à
son tour lui tendit la sienne.

Les questions ne se firent pas attendre.
Pinguet répondant,rdonnant toutes les explications qu'on lui

demandait. Et quand Philippe cessa de l'interroger, il reprit:
-Je suis venu ce matin à Vaucresson afin de calmer les

inquiétunes de Mme Durand et de Louise.
-Et les nôtres, monsieur, ajouta Mme Joubert!
-Oui, madame Mais c'est surtout pour M. Joubert que je

suis venu.
-Pour mon fils ! fit la mère du jeune homme anxieuse.
-M. Edmond Joubert est prié de vouloir bien se trouver

aujourd'hui à une heure à la préfecture de police, dans le cabi.
net du chef de la sûreté.

-Mais pourquoi ? demanda Mme Joubert.
-Je l'ignore, madame, on ne m'a pas tout dit.
-Je le sais, moi, dit Edmond.
La mère regarda son fils avec surprise.
-Chère mère, dit le jeune homme, tu voudrais savoir, mais

je ne peux rien te dire, j'ai promis de garder le silence.
-Ali !
Et Mme Joubert se disait:
-Toujours le mystère !
S'adressant à Philippe, Pinguet reprit:
-Mme Clavière ne vous a pas oublié, monsieur Beaugrand;

elle m'a bien recommandé de demander si vous étiez venu à
Vaucresson. J'ai été content quand Mme Durand ma appris
que vous deviez être encore chez Mme Joubert. Vous n'êtes
pas prié de vous trouver chez le chef de la sûreté, monsieur
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Beaugrand, mais je crois bien que vous pouvez y aller tout de
même

-Certainement, j'irai à la préfceture do police. Si vous le
voulez bien, monsieur Joubert, je vous accompagnerai afin
d'avoir des nouvelles. Ma présence n'étant pas nécessaire dans
le cabinet du chef de la sûreté, j'attendrai dans une salle quel-
conque,

--Eh bien, cher, monsieur Beaugrand, dit Edmond, vous ne
pouvez plus refuser le déjeuner que nous vous offrions tout à
l'heure ; nous allons tout de suite nous mettre à table, et nous
partirons à onze heures et demie.

-Monsieur Pinguet veut-il aussi accepter notre déjeuner 7
dit Mine Joubert.

-Merci mille fois, niadanie, mais je retourne inmnédiate-
tnent à Paris où. l'on peut avoir besoin de moi.

A une heure, Mme Clavière et le docteur Chevriot entrèrent
dans le cabinet du chef de la sûreté. Le magistrat avait l'air
vî-uenent contrarié. Toutefois, il s'empressa d'avanc-r des
sièges et de demander si M. Edmond Joubert avait été pré-
venu.

-Oui, monsieur, répondit M'ne Clavière, et il va venir.
-Nous avons absolument besoin (le lui.
-Et la femme, cher monsieur? interrompit le docteur.
-Je suis désolé et furieux en même temps ; nous n'avons

pas cette femme.
Mme Clavière s'agita avec malaise.
-Dimanche soir, continua, le chef do la sûreté, immédiate-

ment après l'arrestation de son mari, la Chiflonn- -'est enfuie
du domicile commun, emportant quelques hardt , et n'y a
plus reparu.

-Oh ! mon Dieu, gémit la jeune femme.
-Vraiment, nous jouons de malheur ; il semble qu'il y ait

dans toute cette affaire une fatalité. Mes agents se sont infor-
miés dans lo quartier, nul no peut dire ce que la Chiffonne est
devenue. Mais je vais la faire chercher et il faudra bien qu'on
la retrouve.

-Mon enfant, mon pauvre enfant ! dit Mme Clavière.
Et elle se mit à pleurer.
Le docteur lui prit la main.
-Marie, mon enfant, du courage, dit il.
-Oui, madame, dit le magistrat, du courage, et surtout ne

dé-espérez pas.
Le garçon de bureau annonça M. Edmond Joubert.
-Faites entrer M. Joubert. Ah ! le prisonnier est-il là ?
-Oui, monsieur.
-C'est bien.
Edmond Joubert entra dans le cabinet.
Mme Clavière et le docteur lui tendirent silencieusement la

mam.
-Je vais faire venir notre homme, reprit le chef de la

sûreté.
-Est-il donc nécessaire qu'il me voie, monsieur? demanda

la jeune femme.
-Nullement, d'abord, nous verrons ensuite. Du reste, je

tiens à l'interroger sans témoins.
Et, ouvrant une porte, il ajouta:
-Madame, messieurs, veuillez passer dans cette pièce.
Dès qu'il fut seul, il s'assit devant son bureau et sonna. Le

garçon de bureau parut.
-Dites qu'on amène le prisonnier.
Un instant après le borgne entrait dans le cabinet escorté

de deux gardes municipaux.
-Gallot, lui dit le magistrat, vous avez été arrêté pour

avoir pris part à une attaque nocturne, à main armée; votre
victime n'est pas morte et ses jours ne sont pas on danger, ce
qui rend votre affaire moins grave. Vous n'êtes pas un repris
de justice, puisque vous n'avez encore encouru aucune con-
damnation ; mais nous avons aur vous des renseignements dé-
plorables: vous faites partie d'une bande de voleurs.

-C'est faux, je suis un ouvrier.
-Vous avez été ouvrier serrurier, bon ouvrier même, mais

depuis longtemps vous ne travaillez plus. Au lieu de continuer
à gagner lonnêtement votre vie, vous êtes devenu un rôdeur
de nuit, un cambrioleur; on vous présente comme un malfai-
teur des plus dangereux.

-Encore une fois, c'est faux.
-Quels sont aujourd'hui vos moyens d'existence?
-J'ai une femme, elle travaille.
Mais pasons. C'est samedi que votre complice dans l'attaque

nocturne s'est fait arrêter ; où avez-vous passé cette journée
de samedi dernier ?

-Chez moi, tranquillement.
-Vous mentez ! Vous êtes sorti le vendredi matin accom-

pagné de votre femme, la nuit de vendredi à samedi vous n'a-
vez pas couché chez vous, vous n'êtes rentrés à votre domicile
que le samedi soir, très tard. Où avez-vous passé la journée de
vendredi et celle de samedi ?

Le prisonnier resta silencieux.
-Répondez! ordonna le chef de la sûreté.
-Eh bien, je ne nie rappelle plus.
-Vous avez la mémoire courte. Ecoutez, Gallot, vous êtes

dans une situation grave, très grave; mais n'ayant eu encore
aucune condamnation, vous pourriez avoir quelque droit à 'in-
dulgence de la justice. Et cependant une nouvelle charge pèse
sur vous, et celle-ci est encore plus terrible que celle de l'at-
taque nocturne.

Le nisérable regarda le chef de la sûreté avec une sorte
d'effarement.

-Je ne comprends pas, balbutia-t-il.
-Gallot, répondez et dites la vérité, où êtes-vous allé sa-

medi avec votre femme ?
-Je ne sais pas.
-Ah 1 vous ne -avez pas? Eh bien, moi, je vais vous le

dire: vous êtes allés tous deux à Vaucresson.
Le borgne eut un tressaillement qui n'échappa point à son

interlocuteur. Ce-pendant, conservant tout son sang-froid :•
-Hein, lit-il, Vaucresson? qu'est-ce que c'est que ga, Van-

cresson ?
Mais il se disait:
-Ah ! la taupe ! elle s'est fait pincer et elle a parlé ! Et

pourtant. Prenons garde et jouons serré.
-Vraiment, reprit le chef de la sûreté d'un ton ironique,

vous ne connaissez pas Vaucresson, vous ne savez pas que c'est
une commune des environs de Paris?

-. la foi, non, je ne savais pas.
-Alors vous n'êtes jamais allé dans ce village ?
-Jamais.
-Et pourtant vous y avez été vu.
-Impossible ; je viens d'entendre parler de ce pays-là pour

la première fois.
-Ainsi vous n'êtes jamais allé à Vaucresson ?
-Je viens de vous le dire.
-Vous niez avec une singulière audace.
-Je ne peux pas dire ce qui n'est pas pour vous faire

plaisir.
-Je vous répète que vous êtes allé plusieurs fois à Vaucrei-

son et qu'on vous y a vu.
-Non, non, c'est faux.
Le magistrat se leva brusqu.ment, ouvrit la porte de la

pièce voisine et dit:
-Monsieur Joubert, venez!
Le jeune homme entra.
Le chef de la sûreté regardai. fixement le prisonnier.
Il le vit tressauter et palir. Du reste, il n'existait plus un

doute dans sa perisée.
Malgré tout, l'ancien serrurier conservait sa présence d'os-

prit et se disait :
-C'est tua nièce qui a deviné que j'étais l'auteur de l'on-

lèveient du gesse, grace à ce pante à ligure de Don Quichotte,
qui a jaspiné. L- ChitFonne ne s'est pas laissé pincer comme



108 LA BIBLIOTHÈQUE A CINQ CENTS

j'en ai en peur un instant ; allons donc, c'est une fine mouche, -Mais puisque je vous dis que je ne sais rien de cette
la Chifi>nne, elle s'est dontné de l'air. Un pied de nez aux affaire.
roussins et on cherche. On ne sait rien, on ne saura rien, on Le front du magistrat se plissa et il ne put réprimer un vif
ne retrouvera pas le bébé. mouvement d'impatience.

-Monsieur Joubert, reconnaissez-vous cet homme? demanda Quant à Edmond Joubert, s'il n'avait pris conseil que de son
chef de la sûreté. indignation il se serait précipité sur le misérable et l'aurait

-Oh ! parfaitement, monsieur, répondit Edmond. étranglé.
-C'est bien lui que vous avez vu à la porte du jardin de Tout à coup, la porte en face du prisonnier 'ouvrit et Mme

Mme Clavière? Clavière parut, les joues inondées de larmes.
-Oui, monsieur, c'est bien cet homme que j'ai vu à li porte M. Chevriot était derrière elle.

du jardin de Mme Clavière, feignant de dormir. Ils avaient tout entendu.
-Va, féniant toi.même se dit tout bas le borgne. A la vue de sa nièce, Gallot eut un haut-le-corps et fit un
-Eh bien, Gallot, reprit le magistrat, vous voilà confondu. pas en arrière.
-Oh ! pas le moins du monde, monsieur le chef de la sûre Mais son regard restait comme rivé sur le visage pâli de la

té, répliqua le misérable avec aplomb, je nO connais pas ce jeune femme.
monsieur et il ne me connaît pas ; je ne dis pas que c'est un -Mâtin, se dit l'horrible gredin, elle est encore plus belle
faux témoin, miais il se trompe. que dans le temps.

-Ah ! c'est trop fort! exclama Edmond. Mme Clavière s'avança lentement, puis tendant vers Gallot
-Monsieur Joubert, dit vivement le magistrat, ne vous ses mains tremblantes:

donnez pas la peine de répondre à cet homme. -Monsieur, mou enfant, rendez-moi mon enfant! s'écria-t-
S'adressant au prisonnier, il reprit: elle.
-Toutes vos dénégations sont inutiles, nous avons des preu- Il resta immobile et silencieux, mais la regardant toujours,

ves de votre crime. l'afl brillant.
-Dcas preuves, vous avez des preuves?1 Eh bien, c'est ça qui -Au nom de Dieu, je vous en supplie, monsieur, reprit la

Tst trop fort, par exemple. Et d'abord de quel crime m'accusez- pauvre mère, dites-moi où est mon enfant!
vous'? -Le borgne resta impassible... Sur son visage pas un mus-

-D'avoir pénétré par escalade dans la p tropriéta de Mme cie ne remuait.
Clavière à Vaucresson, et d'avoir enlevé l'enfant de cette Mme Clavière tendait toujours vers lui ses mains suplian
dame. tes. Elle continua:

-AhA! en voilà bien d'une autre, j'ai enlevé un enfant, moi, -Vous avez fixé la rançon de mon fils à cent mille francs,
moi' je vous en donnerai deux cent mille, dites-moi où est mon en-

-Oui, vous, Josephs Gallot, assisté de deux comuplîces. fant!I
Le misérable haussa les épaules. Toujours le même silence, la même immobilité, le même re-
-Une drôle d'invention tout de meme, fit-il. gard brillant.
-Gallot, qu'aveM-vous fait de cet enfant aoù est-il 7 Je vous Il voyait les larmes de la mère, il devinait les tortures de

adjure de le dire son ceur, il était content, le monstre!
-Vrai, monsieur le chef (e la sûreté, je ne comprends rien, La malheureuse reprit d'uno voix déchirante:

niais rien du tout à ce que vous ue dites. -Dites, monsieur, dites, qu'exigez-vous de moi' Faut-il que
--- ne parlera pas, se dit le magistmt. je vous implore à genoux, les mains jointes
Il prit sur son bureau la lettre de la Chifmonne et la plaçant -Ele se serait agenouillée devant le hideux scélérat si le

sous l'Sil du borgne : chef de la sûreté ne l'en avait pas empêchée.
-Qui a écrit cette lettre?1 demianda-t-il. -Oh ! mon enfant, mon enfant! poursuivit-elle d'une voix
-Tiens, vous me faites là une question drôle... es-ce que je coupée par des sanglots; mais il ne vous a rien fait ce pauvre

peux savoir, moi ? innocent. Pitié, pitié, ayez pitié de mon enfant!
-Gallot, c'est la Chiffonne, votre femme, qui a éc'rit cette -Le visage du misérable était subitement devenu très

lettre. sombre.
-Allons donc -Mon Dieu, mon Dieu! sécria la pauvre mère, éperdue,
-Cette lettre, que Mme Clavière a reçue lundi matin, a haletante mais que fautil donc queje lui dise pour l'émouvoir

été écrite par votre femme dimanche, dans l'après-midi, et vous
en connaissez le contenu. 1I. C-ette- scène n'étai t -plu t- du -goût de 'ancie n- se rr uri-er, ca r se

-De plus en plus drôle, rommela le prisonnier, tournant brusquent vers le chef de la sûreté:
-Contre cent mile francs que vous demandiez, vous deviez -Et-c

rendre l'enfant. Eh bien, si votre femme était allée hier au dit-il,.osalzecr ogep egre c u
cimetière, où Mme Clavière l'a attcniue, elle aurait reçu les Le magistrat eut dans le regard un éclair de colère.
cent mille francs. Mme Clavière laissa échapper une plainte sourde.

L'oil du bandit s'éclaira d'une lueur fauve.l -h s'écria-t-elle, brisée par la douleur, ce n'était pas seu-
-Vous entendez, Gallot, elle aurait reçu les cent mille laiment pour avoir de l'argent qu'il m'a pris mon enfant, c'est

francs en billets de banque, elle aurait ensuite rendu l'enfant aussi une vengeance!
et l'a&ir eût été étouffée, t vous n'auriez pas maintenant à -Joseph Gallot, prononça le chef de la sûreté, d'une voix
rendre compte à la justice du double crime de rapt et do impérative, une dernière fois, je vous adjure. dits où est l'en
séquestration d'enfant. fant!

Il y eut, dans la physionomie de Gallot, un mouvement qui -Enfin, c'est fini, tant mieux, r-pondit froidement le gr
fit penser au chef de la sûreté qu'il était parvenu à ébranler le din.
misérable. Le magistrat frappa du pied avec une colère contenue.

-Mais, continua le ragiqtratc vous pouvez encore avoir S'adressant aux girde-
droit à l'indulgence, comme je vous l'ai dit tout à l'heure, dites -Emmenez cet homme, ordonna-t-il.
où est l'enfant. hMme Clavière s'était affaissée sur un siège

-Mais encore une fois, répliqua Galloç grimaçant, je ne -Ah! j'ai rarement vu un pareil scélérat, dit le chef de la
sais rien de cette affaire, je ne comprends rien à tout la. sûreté quand e prisonnier fut terti entre les deux gardes.

-Galle;, écoutez bien ceci. En ce moment, cette très grave Il s'approcha de la jeune femme.
afraire peut ccore être étouffée et demain il sera trop tard; Elle le regarda avec une expression navrante.
dites où est l'enfant.
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-Mon pauvre enfant, mon pauvre enfant I gémit-elle.
-Du courage, madame, du courage, et, laissez-moi vous le

dire encore, ne désespérez pas.
Le vieux médecin ajouta:
-Dieu est là!

V
A saflT.MAsosl

On cherchait l'enfant, on cherchait la Chiffonne, on cher-
citait l'individu qui avait pris part à l'enlèvement en remplis-
sant les fonctions de cocher.

En dépit de tous leurs efforts et bien qu'ils fussent stimulés
par la promesse d'une forte gratification, les agents de la sû-
reté ne trouvaient ni l'enfant, ni la Chiffonne, ni le cocher.

Les agents étaient allés dans tous les dépôts des voitures de
place, chez tous les loueurs de voitures de remise.

Dans les dépôts de la Compagnie des petites voitures, on
avait placé des affiches disant qu'une récompense de deux mille
francs serait accordée à celui qui ferait connaître le cocher
cherché ou donnerait seulement des indications précises sur sa
personne.

Une note dans le même sens avait été insérée dans les jour-
naux.

Et l'on ne découvrait rien.
Pendant les premiers jours qui avaient suivi son entrevue

avec son oncle, dans le cabinet du chef de la sûreté, Mme Cla-
vière avait été assez calme, relati'.ement. Elle avait un espoir.

Elle s'était dit que, puisque la Chiffonne n'était pas une
méchante femme, elle comprendrait la douleur, les souffrances
d'une mère à qui l'on a pris son enfant, se laisserait attendrir
et, prise de pitié, lui ramènerait son fils ou tout au moins lui
écrirait pour la tranquilliser.

Mais quand elle se fut convaincue qu'elle s'était bercée d'un
vain espoir, la douleur de la pauvre mère n'eut plus de bornes;
c'était un désespoir en pr.sence duquel on se sentait frissonner.

Les crises de larmes et de sanglots se succédaient, nom-
breuses. Et quand ses yeux n'avaient plus de larmes, que sa
poitrine brisée n'avait plus de sanglots, c'étaient des plaintes,
des gémissements à fendre l'âme.

Ces crises de désespoir la prenaient à toute heure, lo jour,
la nuit. Elle ne dormait plus. Son beau visage amaigri avait
une pâleur d'ambre ; ses traits étaient tirés; ses yeux caves,
toujours brillants de fièvre, s'entouraient d'un cercle noir. En
une semaine elle avait vieilli de dix années.

Elle ne prenait plus aucun :.oin de sa personne. Elle se met-
tait au lit parce qu'on lui di:.ait: il faut vous coucher. Elle se
levait le matin de bonne het.re, s'habillait machinalement, et
c'était à peine si elle baigna. t sa figure dans l'eau fraîche, si
elle passait le peigne dans si. magnifique chevelure blonde.

Elle était souvent dans u. état de torpeur qui faisait
craindre qu'elle ne tombât sérieusement malade.

Parfois, sortant tout à coup de son absorption, elle dressait
sur ses jambes, farouche, le regard chargé d'éclairs, et était
prise d'un accès de fureur qui faisait trembler. Alors c'était
une suite d'imprécations terribles: elle s'en prenait au ciel, à
la terre, aux hommes, aux choses, à tout. Et avec do grands
cris rauques elle appelait son enfant.

Si on l'y eût laissée, elle serait restée une journée entière
dans sa chambre ou dans un des salons, assise à la même place,
la tète penchée sur son sein.

Mais il fallait qu'elle prit un peu d'exercice ; on la forçait à
descendre au jardin. Elle su promenait, marchant lentement,
allant de tous les côtés, excepté à l'extrémité du petit parc où
se trouvait la porte. Elle s'arrêtait aux endroits où son fils
avait l'habitude de jouer lo plus souvent, et les yeux fixés sur
le sol, immobile, songeuse, absorbé en elle.même, elle restait
quelquefois un long quart d'heure à la même place.

En d'autres moments elle allait et venait, les yeux égarés,
hochant la tète, agitant les bras, potasant de longs soupirs.

La vayant ainsi, Mme Durand et Louise s'effrayaient; elles

avaient la même pensée qu'elles n'osaient pas se communiquer
Elles avaient,pour que leur maîtresse ne devint folle.

Mme Clavière ne semblait être mieux pour les fidèles ser-
vantes que lorsqu'elle avait une visite. Et presque chaque
jour quelqu'un venait la voir.

Quand ce n'était pas M. Chevriot ou M. Mabillon on Phi-
lippe Beaugrand, c'était le curé ou le maire de Vaucresson,
puis aussi Mme Joubert, qui vint deux fois accompagné de son
fils.

Mme Clavière, en effet, faisant des efforts pour bien accueil-
lir les visiteurs, sortait de son inquiétante torpeur. Devant
quelqu'un elle n'avait pas de ces terribles accès qui boulever-
saienf les servantes.

Avec assez de calme, mais non sans pleurer, elle écoutait les
paroles de consolation qu'on lui adressait. On parvenait même
à la faire causer un peu.

Tous lui disaient d'espérer. Oh 1 espérer ! Ce mot résonnait
à ses oreilles comme une lugubre raillerie. Hélas I elle n'espé-
rait plus.

Cependant, avec un redoublement d'activité et de zèle, les
agents do la police de s'reté continuaient leurs recherches.

Ils ne trouvaient pas le complice de Gallot et de la Chif-
fonne; ils le cherchaient à Paris et il était en Belgique. Cet
individu, de nationalité belge, était un voleur de profession.
Le samedi soir, après l'enlèvement de l'enfant, l'ancien serru-
rier lui avait donné deux louis, prix convenu ; aussitôt il s'était
rendu à la gare du Nord et était parti, avec l'espoir que, dans
son pays, son métier serait plus lucratif.

Les agents ne trouvaient ni l'enfant, ni la Chiffonne; et
cependant l'enfant et la Chiffonne étaient tout près de Paris,
à Saint.Mandé, chez cette amie de la femme de Gallot à qui
l'enfant avait été confié dès le premier jour et qui avait ac-
cepté, comme histoire vraie, le conte que la Chiffonne lui avait
glissé en douceur.

Cette femme, qui se nommait Aurélio Gosselin et était âgée
de trente ans, avait aussi sa douloureuse histoire.

Née dans la Nièvre, elle était venue à Paris à dix-huit ans.
Après avoir été d'abord domestique, elle avait appris l'état de
passementière.

A vingt-six ans elle avait épousé un garçon de café. Mal-
heureusement, Gosselin avait une mauvaise santé, il était poi-
trinaire. Elle eût un garçon à qui elle donna les pronoms de
Auréiien-Marius.Andié et qu'elle appela Marius comme son
mari. Le petie Marius reiut le baptême dans la petite église
du village nivernais.

Trois jours après, Aurélie reçut une lettre qui la rappelait
en toute hâte à Paris. Soit mari, qu'on avait transporté à l'hô-
pital, était à l'agonie ; elle arriva juste à temps pour lui fermer
les yeux.

Elle avait laissé son enfant à sa mère, mais la paysanne
était pauvre, très pauvres ; elle dut travailler dur,-car lapas-
sementerie ne rapp, rte pas beaucoup,-pour se suffire à elle-
même et afin, surtout, que là-bas, la vieille mère et le petit ne
manquassent de rien.

Quand il eut deux ans, elle reprit son enfant; il ne profitait
pas, au village, il était toujours malingre, souffreteux. Hélas !
le pauvre petit avait dans le sang le gorme de la maladie qu'il
avait emporté de son père. Il était condamné dès le jour de sa
naissance. Il mourut. Aurélie, qui pleurait encore son cher
petit, était donc parfaitement disposée à accueillir l'enfant que
la Chiffonne lui amenait et qu'elle lui présentait comme orpha-
lin de père et do mère. Il était à peu près du même âge que
son fils et--heureuse coincidence-il s'appelait André, un des
prénoms de son cher petit mort.

Certes, l'enfant do Mme Clavière aurait pu tomber plus
mal.

Aurélie avait encore dans sa chambre, près du sien, le petit
lit de son fils; il fut vite prépré pour recevoir celui qui, pen-
dant, quelque te.ps, al:.it in, n he la place. lai'sée par Marius.
La passementière, du reste, avait encore dans son armoire le
linge et les efiets d'habillement de son enfant.
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Inutile de dire qu'elle combla dle caresses le petit André et Tonnerre 1 être pincé on ce moment, pai de chance 1
mnit tout en oeuvre pour le consoler et sécher ses larmes. -Alors.je vais être arrêtée aussi, moi?

Tout de suite elle avait remarqué qu'il n'était pas vêtu -Des bêtises 1 Tu n'as pas été dénoncéo, toi, et d'ailleurs,
comme un enfant d'ouvriers ou de gens pauvres. Elle en avait tu n'as rien fait.
fait l'observation à la Chiffonne, qui avait répondu: Mais Ir temps passe, parlons peu et pirlons bien.

-Dans ces petites villes de province les malheureux sont Tu n'iras pas après-demain au Père-Lachaiso, je te le dé-
tous comme ça : ils n'ont pas, souvent, de quoi s'acheter du fends.
pain et ils ne trouvent rien de trop beau à mettre sur le dos -Mais la dame y viendra.
de leurs enfants. -Ça m'est égal.

Aurélie eut un sourire en mère. -Elle attendra.
Toutefois, le lendenmain, quand elle lova l'enfant, bien que -Ça m'est égal.

ce fût dimanche, elle l'haleilla complt-teent avec un des vête- -Pourquoi nu pas faire ce qui a été dlit: prendre les cent
inent de son fils, t mille francs et rendre l'enfant?

Elle achevait la toilette d'André lMrsque la Chiffonne sur- -Ah i vraiet, la Chiffonne, tu aurais le cSur d'empocher
vint. l'argent pendant que je serais on prison Tonnerre de Dieu 

-Tiens, fit-elle, tu lui as mis les affaires de ton petit. i si tu lisais ça... yliens, regarde ces deux pattes, ce sont des
-Son costume, brodé à la main, est trop joli, trep beau tenailles, je tétranglerais

pour lui laisser galvauder. Tu n'iras pas au cirnetière...
-- Au fait, tu as raison, il aura bien le temps de luser. -Je n'irai pas.
ous le lui mettrons mardi si, comme je le pense, je viens le -C'est bien.

prendre pour le ieer profrner. -Mais l'enfant ?
Ayant fait sa visite à ton amie et à l'enfant, la Chiffonne -Tu le garderas.

retourna vite rue des Vinaigrisri eù avec l'ancien serrurier, -Comment, tu ne veux pas qu je le rende à sa mère?
elle écrivit la lettre que nous connaissoni -Non, non, mille fois non ! Ce n'est pas pour rien que je

Ce fut Gallot qui se chargea (le la mettre à la poste. To -me suis donné le mal de laller prendre à Vaucresson. L'affaire
jours plein do prudenci-,-<-s coquins ei n'anquent rarement i'est pas manquée, elle n'est que retardée; ce qui ne sera pas
-il la porta au bureau de la place de la Bourse, fait après-demain, nous le garons à ma sortie de prison. Ar-

Ensuite il se rendit cz un marchand d vin du quartier rangi e t rais

Tu n'ira pasm au cimet, iaière...rvinraseat

du Temple où il était sûr de trouver quelques caniand . ce dans trois ans, das cinq ans, il faudra que je retrouve le
En effet, troi étaient là petit.
L'un d'eux dit à l'ancien serrurier ecoute la Cifonne, si tu l'avais rendu ou i tu ne pouvais
-Sais-tu la nouvelle? pas qj dire:
-Quelle nouvelle? queIl est à tel endroit ", aussi vrai que je n'ai plus qu'un oeil,
-Co ne il voulait vendre la chaîne et la montre (lu bour- je te saignerais comme une poule!

geois de l'autre nuit, Filoselle a été pincé. Maintenant, autre chose: on ne sait [a ce qui peut arriver,
-Diable!1 on pett découvrir que c'est nous qui avons enlevé l'enîant ;
-Te voilà prévenu, tiens-toi e tes ordes. pour cette raison, tu n'es plus m sûreté ici; dès ce soir, il faut
A la Centrale Filoele dest fait mouton ; c'est que. tu disparaisses et que tu saches si bien te cacher que les

un traître, toujours lart à endre se s f-ère; à l'heure qu'il plus malins da la Rousse ne puissent te mettre lr main des-
est, il doit dà 'ous avoir dénoncés, toi et l'autre. SuS.

D'un coup de poing sur la table Gallot renversa les bom- A ce moment, un grand bruit de pas retentit dans l'escalier.
teilles et fit sauter le vin de" verres. -Ce sont eux, ils montent, dit froidement le bandit. Ah

-S'il a fait ça, le chien, dit il sourdement, je lui crèverai la si pour v air ils avaient seulement attendu jusqu'à dix heures,
peau du ventre, ils n'auraient plus trouvé-leur gibier au gîte. Enfin, il n'y pas

Après avoir trinqué t vidé son verre, le borgne sortit du à hurler i à faire le méchat; cette fois je suis pris, je ue
débit et, ayant l'air tianquihle d'un hn-nête citoyen, se dirigea, suis jeté comme un imbécile dans la gueu e du loup. Mais
sans se presser, vers sa demeure, voilà, la Chiffonne, je voulais te dire ce que je tai dit; ne

La nuit commençait à venir; la Chiffonne, qui n'attendait l'oublie pas.
plus son homme, se disposait à sortir. On frappa violemment à la porte.

Soudain, Gallot se précipita dans le taudis ple, effaré, es- On y va, cria l'ancien serrurier.
souillé. Ayant vite refermé la porte, il dit à la Chiffonne:e Et lui-même alla ouvrir.

-Je vais être arrêté -Ah! cest vous, messieurs, dit-il d'un ton gouailleur, je
-Ah!1 répliqua-t-elle, terrifiée, je t'avais prévenu, je ne vous attendais.

voulais pas. . Deux agents le saisirent.
-Hé, il ne 'agit point du gosse de Vaucresson. -C'est bon, c'est bon, fit-il, on sait se tenir, il n'y aura pas
-Il y a donc autre ose de clalue on a du respect pour la justice.
-Psrbleu! -Est-ce que nous emmenons aussi la femmed eeemanda un
-E t l'eit va t'arrêter?1 troisième agent.
-Je viens de te le dire. L borgne tressaillit, et la Chiffonne se recula instinctive-
-Tu te tromps -'cut-êtr ment jusqu'au fond do la pièce.
-Je ne i trompe pas; une canaille ma dénoncé. -Dans l'ordre qui a été donné, répondit le chef de l'es-
-Mais quas-tu donc fait couade, il n'est pas parlé de la femme; ai l'on a besoin d'elle,
-Ça. c'est pas ton affaire. on nous le dira.
-Camament sais-tu qu'on va t'arrêter?1 -A la bonne heure ! se dit Gallot, soulagé d'une pesanteur
-D'abord, un camnarado m'a averti, et puis je viens de voir énorme.

dans la rue des hommes qu'on reconnaît à leur allure, ce sont Les agents l'entraînèrent.
des roussinis; ils sant au moins quatre ; ils pouvaient se juter La Chiflonne s'était affaissée, défaillante. Au liout de quel-
sur v oi. si j'avais fait mine de fuir; ardimet, voulant te qus intants, elle se remit sur ses jambes.
voir, ayant à te parlr, je nte suis avancé; ils ne 'out kas -Il m'a dit que je n'étais plus en sûreté ici, murniura-t-ehle,
mis la main au collet, ils in'ont laissé passer. 'Une politesse, je crois bien qu'il a raison et que, sans tarder, je dois partir.
Mais ils vont venir, je ic peux pas leur échapper et je sais Mais où vais-je aller'
ce qui m'attend.



Elle resta un instant songeuse, puis, se frappant le front:
-Oui, se dit-elle, je n'ai que cette ressource là.
Une heure et demie plus tard, elle frappait à la pcrte de

son amie .Lurélie.
-Qui est là? demanda celle.ci.
-Moi, Julie.
Aurélie ouvrit... Elle était en chemise, prête à se mettre au

lit. Le petit André dormait.
-Comment, c'est toi I fit la veuve, qu'est-ce qui t'amène à

pareille heure 1
-- Ah ! ne m'en parle pas, je viens te demander asile.
-Je veux bien to recevoir et t'offrir la moitié de mon lit;

mais que t'est.il donc arrivé ?
-Un coup de tête ; je me suis disputée avec tua patronne

e t tout de suite j'ai tout lâché.
La Chiffonne avait toujours fait croire à son amie qu'elle

était en place.
-Je ne savais pas que tu avais une mauvaise tête, dit Au.

rdlie.
-Que veux-tu ! on est parfois poussé à bout ; les maîtres

aujourd'hui sont d'une exigence... Eh bien, j'en ai assez d'être
au service des autres ; je ne veux plus me placer, on tombe
trop souvent dans une baraque.

-Qu'est-ce que tu feras ?
-Autre chose. Tiens, il me vient une idée, tu m'apprendras

ton métier de passementière. Est-ce long à apprendre, la pas.
sementeriet

-Non, mais on gagne si peu !
-Bah ! pourvu que ça donne à manger... C'est dit, je veux

être passementière et ouvrière comme toi .
-J'ai bien peur que tu n'en aies vite assez.
-Tu te trompes, ma chère, tu verras. Pendant quelques

temps je resterai ici, avec toi, si je ne te gêne pas trop.
-Oh! me gêner!
-Je te promets que nous ferons bon ménage; c'est moi qui

ferai la cuisine, si tu veux. Et puis, comme nous ne pouvons
le garder longtemps, je chercherai un endroit où, sans avoir à
payer cher, on voudra bien prendre mon petit neveu.

L s deux amies se couchèrent.
Lft lendemain ce futla Chiffonne qui !eva et habilla l'enfant.

Aurélie s'était mise à son ouvrage.
André ne pleurait plus; les douces paroles, les caresses

avaient apaisé son gros chagrin; mais il répétait toujours:
-- Je veux voir maman!
-Eh I ien, oui, mon petit André, disait la Chiffonne, si tu

's bien sage, je te mènerai voir ta maman.
-Je serai bien sage...
Et la Chiffonno embrassait l'enfant. Et avec des larmes

dans les yeux elle murmurait:
-Pauvre petit !
C'était à la mère qu'elle pensait.
Quand elle eut fait les deux lits, nettoyé, mis tout en ordre

dans la chambre et donné à l'enfant, pour son déjetner, une
tartine de confiture, elle s'assit en face d'Aurélie.

-Si tu veux, dit-elle, je vais commencer mon apprentissage.
La passementerie lui donna une banda d'étoffe, qui devait

être soutachée, d'abord, sur un dessein tracé, garnie de perles
de jais ensuite, et lui indiqua la manière de s'y prendre.

La Chiffonne n'avait pas la tête dure, elle était intelligente,
adroite, avait les doigts souples ; au bout d'une heure elle ne
travaillait déjà plus comme une apprentie.

-C'est très bien, disait Aurélie, je suis vraiment émerveil-
lée; si tu continues, tu seras dans trois mois une bonne ou-
vrière passementière.

-- Je t'ai dit queje voulais être ouvrière.
L'enfant, qui avait promis d'être bien sage, s'auusait avec

quelques jouets ayant appartenu à Marius.
A onze heures, Aurélie dit à son amie:
-Il faudrait aller chercher quelque chose pour notre déjeu-

ner.
La Chiflonne tira un louis de sa poche et la tendit à Auré-

lie.

-Mais je n'ai pas besoin de ta pièce d'or, dit celle-ci, je ne
suis pas à court d'argent, Dieu merci.

-N'importe, prends toujours.
-Alors, c'est moi qui vais aller aux provisions?
-Tu conn:i ton quartier, tu as tes fournisseurs, tu sauras

mieux faire que moi.
D'ailleurs ce sera toujours toi qui achèteras ; je me conten-

terai de faire notre cuisine.
Comme Aurélie se préparait à sortir, la Chiffonne lui dit:
-Tu n'as pas besoin de raconter aux gens que tu as donné

asile à une ds tes amies ; cela les rendrait curieux et ce serait
un sujet à questions qui t'enuuieraient et moi ausii.

Noeparle de u.ii à perzonne, ça mc, fera plaisir; je n'ai pas
besoin qu'on nie conm'iisse dans le qtuartier, pas même dans la
maison.

-C'est bicn, sois tranquille, répon'ât Aurélie.
Bonne femme sans malice, la veuve Gosselin n'y voyait pas

plus loin que le bout de son nez.

VI

CE QUE FAIT LA CHIFFONNE

La Chiffonne, habituée à courir les rues Cait devenu-très
casanière. Cependant elle sortait le soir, pour prendre l'air,
quand elle ne risquait pa.s d'être reconnue; mais elle n'allait
pas loin et ne tardait jamais à rentrer. Elle se trouvait si bien
dans le modeste logement de son amie !

Elle était là tranquille et aurait pl se trouver relativement
heureuse si elle n'avait pas été constamment obsédée par toutes
sortes de pensées sombres.

C'est qu'elle pensait sans cesse à la dame du cimetière, à
cette pauvre mère à qui Joseph Gallot et elle, complice du
crime, avaient volé son enfant.

Elle se représentait Mie Clavière tout en larmes, pâle, dé-
faite, échevelée, les yeux éteints, se traînant comme une mou-
rante.

La nuit, hallucinée, elle voyait la malheureuse mère se tor-
dre dans les convulsions du désespoir et croyait entendre ses
gémissements ; ou bien elle la voyait, les yeux hagards, se traî-
niant à ses pieds et lui criant d'une voix sépulcrale: Misérable,
infâme, rends-moi mon enfant !

Rendre l'enfant ! Ah ! oui, voilà ce qu'elle aurait voulu
faire; niais elle ne le pouvait pas, son homme le lui avait
défendu.

Si elle croyait entendre les cris de douleur de la mère, elle
avait toujours aussi dans les oreilles les paroles menaçantes du
borgne. Et puis, malgré qu'il fût loin·d'elle, en prison, elle
était toujours sous la domination du misérable.

Non, elle ne pouvait pas rendre l'enfant. Et elle souffrait
cruellement, la malheureuse, car bien qu'elle n'eût jamais été
mére, elle sentait aux palpitations de son cœur, aux mouve-
ments de ses entrailles, les horribles tortures qu'éprouvait la
mère du petit André.

Elle eut la bonne penée d'écrire à Mine Clavière. En lui
disant: " Ne vous inquietez pas, votre enfant est toujours en
parfaite santé, les bons soins ie lui manqueront jamais, et un
jour on vous le rendra", elle savait qu'elle f--rait couler un
baume de paix dans son âme.

Quelques lignes à é.:rire, c'était facile. Et pourtant elle ne
le fit point, elle n'osa pas.

Elle craignait d'être découverte; elle avait une horrible
peur de la prison et elle se figurait que i elle écrivait à Mme
Clavière, sa lettre la trahirait.

Une crainte irréfléchie, que rien ne justifiait, une frayeur
chimérique arrêtait un bon mouvement du coeur.

Néanmoins, elle comprenait bien qu'elle était lâche et elle
essayait de se pardonner elle-même par un redoublement do
tendresse pour l'enfant.

C'était elle qui faisait le menage, soignait le petit, préparait
les repas pendant que son amie travaillait. Celle-ci, qui n'avait
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plus à s'occuper do ceci, de cela, faisait plus d'ouvrage, et, par
suite, gagnait davantage. Do son côté, la Chiffonne gagnait
bien soixarte ou soixante-quinze centimes dans sa journée, ce
qui était joli pour une apprentie.

Bref, l'argent ne manquait pas et l'enfant s'en trouvait bien,
car Aurélie et la Chiffonne ne sortaient jamais sans lui rappor-
ter quelque chose : un jouet acheté au bazar, pas cher, ou une
friandise, surtout des cerises qu'il aimait beaucoup.

Devant son amie la Chiffonne cachait ses préoccupations et
avait l'airgai; tuais quand Aurélie allait chercher de l'ouvrage,
en reportant celui qui était achoé, la Chiffonne pleurait.

Et c'était surtout quand elle pleurait qu'elle mettait tout
son coeur à embrasser l'enfant.

Elle sentait qu'elle a'âit besoin d'être pardonnée, et c'était
au pauvre petit qui lui disait . " Je voudrais bien voir maman,"
qu'elle denandait pardon.

Dès les premiers jours de son installation à Saint Mandé, en
l'absence d'Aurélie et à son insu, elle avait écrit deux lettres,
l'une au maire et l'autre au curé de Sercotte, le village de la
Nièvre où était née son amie.

C'était une idée qui lui était venue, le commencement d'exé-
cution d'un plan qu'elle avait conçu, afin de se conformer aux
ordres que son homme lui avait donnés.

Elle demandait au maire de Sercotte de bien vouloir lui en-
voyer l'extrait de naissance du petit Gosselin Aurélien Ma-
rius.André.

Elle avait joint à sa lettre trois francs en timbres poste.
Elle priait le curé de lui faire parvenir le certificat de bip.

têtue d'Aurélien-Marius-André.
Dans sa lettre au curé elle avait mis deux francs également

en timbres-poste.
Douce, polie, avenante, insinuante, elle avait sur, après deux

ou trois courtes causeries, se faire une amie de la concierge.
Elle lui dit un soir, d'un air mystérieux :
-J'attends deux lettres de province . niais il ne faut pas

que mon amie ait connaissance de cela . il s'agit d'une surprise
agréable que je veux lui faire.

-Compris, dit la concierge, on ne dira rien à m'ame Gosse.
lin.

-Quand les lettres arriveront, vous les garderez dans votre
commode et ne les remettrez qu'à moi-même.

-C'est entendu.
La Chiffonne attendit uinq ou six jours tranquillement.
-C'est le temps qu'il faut au maire et au curé pour me

répondre, se disait-elle.
Mais la semaine entière s'étant écoulée, elle devint inquiète,

se tourmenta. Est-ce qu'on ne lui enverrait pas les papiers
qu'elle demandait ? Qui sait? on avait peut-être deviné ses
intentions. Et comme c'était mal ce qu'elle voulait faire, et que
sa conscience n'était pas en paix, elle s'imaginait que quelque
chose de terrible la menaçait.

Quand elle descendait le soir, hésitante, craintive, tlle inter-
rogeait la concierge, qui lui répondait :

-Rien encore aujourd'hui, t'anmzelle Julie.
Enfin le quinzième jour après l'envoi de ses lettres, le mer-

credi soir, comme elle passait deant la loge sans oser s'arrêter,
la concierge lui fit de la main signe d'entrer.

Elle franchit le seuil.
-Mais venez donc, m'amzelle Julie.
-Vous avez quelque chose à nie dire ?
-Ah ! oui, mais vous n'y pensez donc plus ?
La Chiffonne s'était si bien persuadée qu'on ne recevrait

rien du maire et du curé, qu'elle répondit à la concierge:
-A quoi donc ?
-Etesvous drôle, ce soir ! mai, à ces lettres que vous atten

dez !
-Oh ! si, j'y pense.
-Eh I bien, cette fois, ça y est, je les ai.
La Chiffonne ne put s'empêcher de tressaillir.
-Vrai, fit-elle, vous les avez?
-Puisque je vous le dis; il y en a une grande et une petite;

vous voyez bien que les choses finissent toujours par arriver.

La concierge ouvrit le tiroir de sa commode où elle prit les
doux lettres qu'elle remit à la Chifonne.

-Hein, vous les avez, vos fameuses lettres, vous voilà con-
tente à c'leure !

-Oui, je suis cnterte, merci, merci bien, mère Taupin.
Mais vous sý.vez, gardez toujours le silence, mon amie ne doit
pas savoir...

-Quand je vous ai dit une fois que j'avais compris, ça suffit.
La Chiffoonne se hâta de sortir et s'en alla assez loin à la

recherche d'un bec de gaz dans un endroit désert. Elle le trou-
va. S'étant assurée que personne ne pouvait la voir, elle ouvrit
d'abord la grande enveloppe portant le cachet . " Mairie de
Sercotte ", qui contenait uniquement l'extrait de l'acte de nais-
sance. Le curé, plus politique que l'officier de l'état civil, accom-
pagnant de quelques lignes aimables le certificat de bapto3me.

La Chiffonne mit dans sa poche les deux pèices qu'elle avait
demandées, déchira la lettre du curé et les enveloppes on
minces morceaux et les sema parmi de grandes orties qui pcas-
saient à travers une jonchée de vieilles épines noires.

Elle rentra, coucha le petit et travailla avec son amie jus-
qu'à onze heures.

Dans le lit, elle dit à Aurélie
-Demain matin je sortirai avec l'enfant.
-Ah !
-Je partirai de très bonne heure.
-Où veux-tu aller?
-Assez loin; du côté de Sceaux.
-Qu'est-ce que tu as à faire par là?
-Je désire voir une dame que j'ai connue dans le temps et

dont je me suis sou<enuo aujourd'hui.
-Qu'st-ce qu'elle fait cette dame ?
-Du bien, aussi souvent qu'elle en trouve l'occasion.
-Elle est riche ?
-Oui, et c'est ce qui lui permet d'être charitable; elle s'as-

socie à beaucoup d'oeuvres de bienfuisance. Je suis sûre qu'elle
s'intéressera à amon cher petit orphelin et m'aidera à le placer.

-Dame, je le crois, si elle est, comme tu dis, bonne et cha-
ritable.

Aurélie poussa un gros soupir.
-Qu'as-tu donc ? demanda la Chiffonne.
-Ah ! ce que j'ai ! J'ai que je suis triste.
-Pourquoi?
-Si j'étais plus riche ou si, seulement, je gagnais davant ge,

je ne voudrais pas que le cher mignon fût confié à une per-
sonne inconnue, je te garderais.

A son tour, la Chiffonne soupira.
-Va, dit-elle, je t'assure que ça me coûte beaucoup de me

séparer de lui.
-Enfin, voilà, nous ne pouvons pas. Tiens, ne parlons plus

de cela, j'en éprouve une peine. Il est tard, Julie, dormons, si
nous pouvons.

Dans la chambre, le silence se fit complet.
La Chiffonne se leva à quatre heures, au petit jour. Elle

n'avait pas beaucoup dormi. Atin que son amie, en se levant,
n'eût qu'à se mettre à son ouvrage, elle mit tout en ordre dans
le ménage, ce qui ne fut pas long ; elle donna un coup de ba-
lai dans la chambre et la petite cuisine et épousseta les
meubles.

Cela fait, elle acheva sa toilette, puis choisit dans le trous
seau dit petit Marius tout ce qui lui était nécessaire pour ha-
biller André.

Alors, elle réveilla le pauvre petit, l'enleva de sa couchette,
l'assit sur ses genoux, le mit nu comme un ver et lui passa sur
tout le corps une éponge mouillée dans l'eau d'une cuvette
qu'elle avait près d'elle.

Ensuite, après l'avoir bien essuyé et bien peigné, elle l'ha-
billa.

Aurélie, réveillée, la regardait faire, ne perdant pas un de
ses mouvements.

-Vas-tu donc sortir si tôt? demanda-t-elle.
-Mais oui, répondit la Chiffonne, le chemin que j'ai à faire

est long.
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-Pourquoi ne l'as-tu pas habillé avec ses affaires à lui I il
aurait été mieux, plus gentil.

-J'en ai ou d'abord l'intention ; mais j'ai pensé que la dame
chez qui je vais lo conduire trouverait son vêtement bien riche
pour un enfant de pauvres gens. N'as-tu pas fait toi-même
cette remarque

-C'e3t vrai.
L'enfant ne disait rien, il était sérieux, paraissait un peu

surpris et regardait tour à tour, avec ses beaux yeux intelli-
gents, la Chiffonne at Aurélie encore au lit. On aurait dit
qu'il pressentait que quelque chose de grave se préparait pour
lui.

-Tu ne reviendras pas trop tard, n'est-ce pas i reprit Au-
rélie, se décidant à sortir du lit.

-J'espère pouvoir rentrer de bonne heure.
-.Mais tu ne vas pas t'en aller sans que le petit ait mangé I
-Tu as raison, je vais lui donner une tartine.
-Soit, mais ça n'est p.s assez; je cours chercher du lait

chaud ; toi-même tu en prendrais bien un bol avec un morceau
de pain.

Et sans attendre la réponse de la Chiffonne, Aurélie, qui
s'était chaussée et avait vite mis un jupon et une camisole,
s'élança hors de la chambre.

Quand elle rentra, au bout de quelques minutes,.l'enfant
achevait de manger sa tartine. On lui donna à boire un demi-
bol de lait, pendant que les deux femmes prenaient leur mo-
deste déjeuner.

Très attentif à tout ce qui se passait autour de lui, André,
ouvrant de grands yeux, vit la Chifionue mettre son chapeau.
Immobile, un peu inquiet, il ne disait toujours rien ; mais
quand la Chiffonne s'approcha de lui prête à poser sur sa tête
un petit chapeau ayant appartenu à Marius, il comprit enfin
que la Chiffonne allait sortir et qu'elle l'emmenait.

Il s'imagina mieux encore, le pauvre petit, car son visage
devint rayonnant et, battant des mains, il s'écria

-Maman, maman, nous allons voir maman 1
La Chiffonne pâlit et ce fut avec un tremblement qu'elle

coiffa le petit.
Elle savait bien que ce qu'elle allait faire était monstrueux,

et le remords la mordit au cœur.
Mais elle se raidit contre les cris de révolte de sa conscience:

sa résolution était fermement arrêtée, le sort d'André était
décidé.

-Pauvre enfant ! murmura Aurélie très émue, toujours sa
mère 1

Ayant de grosses larmes dans les yeux, elle mit deux bai-
sers sur les joues de l'enfant.

La Chiffonne prit le petit dans ses bras et partit.

Le soir, à neuf heures, Aurélie avait allumé sa lampe. Elle
avait son ouvrage sur les genoux, mais comme si elle avait la
main engourdie, elle ne travaillait pas. Elle était affreusement
tourmentée: La Chiffonne n'était pas encore rentrée et elle ne
savait quoi s'imaginer.

Un accident était-il donc arrivé à son amie ou à l'enfant?
Elle était comme sur des charbons ardents.
Enfin, à neuf heures et demie, la porte de la chambre s'ou-

vrit et la Chiffonne entra.
Aurélie se dressa d'un seul mouvement, les yeux démesuré-

ment ouverts.
-Seule, tu reviens seule ! exclama t-elle.
-Tu vois, fit la Cniffonnp.
-L'enfant, où est l'enfant?
-Je l'ai placé et je suis contente, il sera très bien.
-Placé, placé ! Pourquoi ne m'as-tu pas dit ce matin que

tu ne le ramènerais pas I
-Ce matin, je ne savais pas ce qui arriverait.
-- Si, tu le savais, et tu me l'as caché.
-Je te jure, Aurélie, que je n'étais pas du tout sûre de

réussir.
' -Pauvre petit, pauvre chéri Il Mon Dieu, si j'avais su, si
j'avais pu deviner... c'est à peine si je l'ai embrassé I

Et Aurélie se mit à pleurer.
-Tu ne te souviens pas, ma chère, je t'assure que tu l'as

bien embrassé avant que nous partions.
-Oh I un baiser sur chaque joue, qua.nd j'aurais dû le ser-

ser dans nies bras, contre mon cœur, et le manger de caresses 1
La Chiffonne regardait son amie et se disait:
-Elle est meilleure que moi.
Après un silence, Aurélie reprit:
-Voyons, à qui l'as-tu confié I
-A de très braves gens, le mari et la femme, ayant, lui

cinquante ans, elle quarante. Sans enfant et ayant une cer-
taine fortune ; ils cherchaient un enfant, un petit garçon pour
l'élever et l'adopter.

-Mais tu les connaissais donc?
-Je n'en avais jamais entendu parler.
-Ah! .lt comment as-tu su ?
-Par la dame que je suis allée voir; du reste, o'est elle qui

a tout fait.
-Où demeure-t-elle, cette dame ?
-Je te l'ai dit, près de Sceau:, au village de Châtenay. Je

n'ai pas besoin de te dire que l'enfant lui a plu-il plaît à tout
le monde-et que tout de suite elle s'est vivement intéressée à
lui.

Je lui racontai comment il était devenu orphelin et m'était
tombé dans les bras. Elle comprit facilement que dans ma si-
tuation, obligée-d'être chez les autres ou.de gagner autrement
et péniblement ma vie, je ne pouvais pas avoir le pauvre petit
à nia charge.

-" Alors, m'a-t-elle dit, que comptez-vous faire ?
-" Madame, lui ai-je répondu. je sais combien vous êtes

bonne et aimez à faire le bien ; je suis venue vous trouver avec
mon petit neveu ayant l'espoir que vous vous intéresseriez à
lui, qu'il vous inspirerait de la pitié et que, peut-être, vous
m'aideriez à trouver une personne à qui je pourrais le confier,
avec l'assurance que les bons soins ne lui manqueraient point.

Elle me répondit aussitôt:
-" Dès aujourd'hui, ai vous le voulez, ce pauvre petit aura

une nouvelle famille.
Comme je la regardais avec étonnement, elle continua:
-" Je cannais d'excellentes gens qui désirent vivement-

avoir un enfant et justement un petit girçon, qu'ils élèveraient
comme s'il était le leur. En effet, ils ne parlent pas moins que
de l'adopter plus tard et de lui laisser après eux tout ce qu'ils
possèdent. Je crois qu'ils ont dans les douze à quinze mille
francs de rente. Eh bien, cela ne vous sourit-il pas ?

- Oh ! madame, m'écriai-je, ce serait trop beau I
"-Sans doute, c'est magnifique, répondit-elle, mais cette

chose heureuse qui arriverait à votre neveu n'est pas aussi
rare que peut-être vous le pensez. Bien des ménages sans en-
fant prennent un enfant à de pauvres gens chargés d'une nom-
breuse famille et vont même, quand ils ne le trouvent pas ail-
leurs, le chercher à l'Assistance publique.

Ce sont là des actes d'admirable charité. L'exemple est bon,
il est suivi. Hélas i il y en a tant de ces petits orphelins et de
ces pauvres petits et. es abandonnés.

Seulement, poursuivit-elle, je dois vous prévenir que lors-
que les personnes dont je viens de vous parler auront pris
votre neveu, il ne vous appartiendra plus, vous n'aurez plus
aucun droit sur lui.

Je me récriai et répondis:
"-Mais je pourrai le voir, quelquefois?
"-Je pense que cela ne vous sera pas impossible. Mais les

personnes demeurent presque constamment en province; ils
sont à Paris depuis trois semaines et c'est demain, oui c'est
bien demain qu'ils doivent retourner dans leur propriété en
Franche-Comté.

Je ne sais ce que j'éprouvai, Aurélie, je sentais mon coeur
se briser. J'étais très hi.ks te, m.viiq la dame njouta quelques
paroles à ce qu'elle ve nait du ite d-r. et je finis par accepter.

-Ah ! s'écria l'ouvrière, moi.l'aurais refusé net!
-Ma chère, le sacrilice m'a coûté, crois-le bien; mais que

veux-tu 1 c'était si beau, l'avenit du pauvre petit assuré 1
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-Oui, mais il ne t'appartient plus et quelque chose nie dit

que tu ne le reverras jamais.
La Chiffonne baissa la tête.
-Oh I le cher petit., rie plus le revoir, ajouta Aurélie d'un

ton douloureux.
Elle hocha la tête et après un bout de silence:
-Tiens, reprit-elle avec animation, veux-tu savoir ce quo

j'éprouve ? Eh bien, je sens en moi une grande douleur; il me
semble que je perds une seconde fois mon petit Marius.

Mais tu ne m'as pas tout dit; achève de me raconter ce qui
S'est passé.

-Tu le devines.
-1Iélas 1
-Nous sommes restés à Chatenay jusque vers trois heures,

puis nous sommes revenus à Paris accompagnés de la darne
qui nous a conduits rue de la Victoire chez les personnes en
question, M. tt,Mme Sauvonet. Ils se sont extasiés sur la
beauté de l'enfant et... ils l'ont gardé.

-Et ils l'ont gardé, répéta douloureusement Aurélie.

VII

CE QUE RACONTE LA MÈRE AGATHE

Le docteur Abel était venu rendre visite à Mme Clavière,
qui avait tant besoin d'entendre des paroles d'espoir.

Ils étaient assis l'un près de l'autre sur une causeuse. Le
docteur tenait une des mains de la jeune femme, et celle-ci
pâlie, amaigrie, les yeux sais clarté, avait sa tête languissante
appuyée sur l'épaule du vieillard.

-Oui, mon bon docteur, dit Marie, continuant la causerie
intime, vous êtes un père pour moi.

Chère enfant, c'est que mon affection pour vous est vrai-
ment paternelle.

-- Et je n'ai rien fait pour mériter une affection si précieuse.
-Ah ! vous croyez cela, ma fille, eh bien, détrompez-vous,

vous avez fait beaucoup, au contraire.
-- Je ne vois pas...
-Mais, chère enfant, chacune de vos pensées que je devine,

est pour votre vieil ami une cause d'admiration.
-- Vous me voyez trop avec les yeux de l'ami.
-L'amitié, dont le devoir est d'être sévère, quand il le faut,

ne peut pas avoir auprès de vous assez de bonté.
Après un court silence la jeune femme reprit:
-J'ai toujours présent à la mémoire ce que vous m'avez

dit la première fois que je me suis présenté chez vous.
-Que vous ai-je dit ?
-Vous ne vous le rappelez pas, mais je ne l'ai pas oublié,

moi.
-Les vieillards perdent la mémoire.
-Vous m'avez dit: - " Voyez en moi un vieil ami, et si

plus tard vous avez besoin de moi, n'hésitez pas à venir me
trouver." Vous m'avez dit cela, docteur, et je n'étais pour
vous, alors, qu'une inconnue.

-Cela prouve que, déjà, j'avais découvert en vous des qua-
lités qui vous méritaient mon amitié.

-Mon Dieu, docteur, comme vous êtes bon !
-Vous en avez connu d'autres, des bons... Il ne devrait

pas y avoir de méchants. A quoi sert d'être méchant ? La
bonté, voyez-vous, est encore ce qui procure en ce monde les
plus douces joies.

-Marie, c'est aujourd'hui vendredi et, moins quelques
jours, il y a un mois que vous n'êtes pas allée à la Maison
maternelle.

-C'est vrai.
-J'y suis allé lundi dernier; vos religieuses sont inquiètes

et vos pauvres petits vous cherchent, vous réclament; les
avez-vous donc abandonnés ?

-Oh ! non, oh ! non ! Mais, mon bon docteur...
-Dites.
-Depuis un mois je n'ai pu penser qu'à mon pauvre en-

-Je le comprends 1
-Je recueille les enfants des autres, des petits innocents

frappés en naissant par le malheur; mais le mien... Où est-
il 7 Qu'a-t-on pu en faire?

-Hélas I alarie, je ne peux pas vous répéter . espérez 1
-Mais j'espère, j'espère... Est-ce que je vivrais encore si je

n'espérais plus ?
Elle passa la main sur son front et reprit:
-Ainsi, mon bon docteur, nos sours sont inquiètee ?
-J'ai rassuré la supérieure en lui disant que vous aviez eté

un peu indisposée, mais que ces malaises n'avaient rien de
grave, que d'ailleurs vous étiez mieux et que, certainement,
elle ne tarderait pas à vous voir.

-C'est demain samedi, le jour que j'avais choisi pour mes
visites à lu Maison maternelle ; j'irai demain.

-Cette sortie ne peut que vous faire beaucoup de bien, et
puis vous rendrez la mère Agathe si heureuse 1

-J'écrirai tout à l'heure à mon brave Pinguet.
-C'est inutile, je le préviendrai moi-même ce soir.
-Je ie voudrais pas vous donner cette peine.
-La Claussée-d'Antin n'est pas loin do la rue du Helder;

et puis il me sera agréable de voir votre amie Charlotte.
-Je ne dis plus rien, docteur. Lundi, avez-vous trouvé des

malades parmi les enfants?
-Aucun ; tous se pcrtent à merveille; du reste, l'été est

toujours pour les enfancs la nmoilleure saison, surtout quand
ils ont le grand air, l'air pur et vivifiant comme à Boulogne.

-Docteur, et cette malheureuse femme que la mère Agathe
a recueillie avec son enfant?

-L'enfant est toujours le gentil petit garçon que vous avez
vu. Qunt à la mère...

-Eh bien ?
-Elle est morte.
-Morte I Pauvre femme !
-Elle est décédée cinq jours après la visite que vous lui

avez fmite, sans agonie, tenant son fils dans ses bras, sur son
cœur, et disant qu'elle s'en allait heureuse, son cher petit
ayant trouvé une autre mère.

Mme Clavière laissa échapper un profond soupir. -
-Mon Dieu, dit-elle, faites qu'on fasse pour mon enfant ce

que j'aime tant à faire pour les enfants des autres !
Le docteur reprit :
-Les derniers moments de cette pauvre femme ont été des

plus édifiants. Elle a rendu le dernier soupir en présence de
la mère Agathe et des autres religieuses, après s'être confessée
et avoir reçu 1 Extrême-Onction. Ses dernières paroles ont été
très touchantes. Les religieuses pleurait en priant.

-A-t-on fait quelque chose pour marquer la place où elle
repose?

-Il n'y a actuellement qu'une simple croix de bois plantée
sur le tumulus; on n'a rien voulu faire sans vous avoir con-
sultée; cependant on a cru devoir acheter le terrain à perpé-
tuité.

-On a bien fait. Ce sera peut être un jour un bonlieur
pour son fils de pouvoir dire: " -Voilà l'endroit où repose
celle qui m'a tant aimé!" Sur cette place, il faudra au moins
une pierre tombale avec quelque chose en élévation. Demain
je parlerai de cela à la mère Agathe.

Le docteur causa pendant quelques instants encore avec
Mme Clavière, puis remonta dana la voiture qui l'avait amené
pour retourner à Paris.

Mme Clavière arriva à la Maison maternelle à deux heures
et demie.

Comme toujours, deux coups de cloche lavaient annoncée
et ce ne fut pas seulement la mère Agathe, mais toute la pe-
tite communauté qui vint la recevoir au bas des marches du
perron.

Elle fut entourée et, en même temps, toutes les mains se
tendaient vers elle.

LA BIBLIOTHÈQUE A CINQ CENTS114.



LA DAME EN NOIR 115

-Merci, mes chères sSurs, dit-elle, merci de l'affectueux première vue ils ont deviné leur mutuelle douleur. Mais je vaisacceil que vous mle faites. vous dire ce qui s'est passé sous mes yeux •-Vous savez que notre affection est sincère, madame, ré- Les petits garçons étaient en récréation lorsque leur nou-pondit la supérieure ; ah ! nous sommes bien heureuses de vous veau camarade fut amené parmi eux. Tous le regardaientrevoir. curieusement. Edouard, plus hardi que les autres et probable.-Mes chères soeurs, j'éprouve aussi une vive satisfaction à ment aussi plus accessible à la pitié, s'approcha de lui, l'exa-m- retrouver au milieu de vous. , mina un instant avec une sorte de gravité, puis l'entourant deLes religieuses remarquaient avec tristesse combien la jeune ses bras, il l'embrassa sur les deux joues.fenme était changée depuis sa dernière visite. Le petit, étonné, peut être un peu défiant, se dégagea deL% mère Agathe fit un signe è ses compagnes, qui se reti- l'étreinte, fit trois pas en arrière et à son tour examinarèrent, puis elle offrit son bras à Mme Clavière pour la con- Edouard. Que se passat-il en ce moment dans cette jeuneduir- au salon. dme ? Je ne saurais le dire. Mais, soudain, des larmes jai, irent-Madame, dit la supérieure, quand la jeune femme se fut des yeux do pauvre petit et il se jeta au cou d'Edouard. Etassi-e sur un canapé, nous avons été, mes sSurs et moi, bien en les deux enfants, dans les bras l'un de l'autre, s'embrassaientpeine à votre sujet : ne vous voyant plus, n'ayant pas de vos comme deux frères.nouvehe3, nous ne savions que penser. Notre bon docteur Che- -C'est touchant, dit Mme Clavière dont les yeux étaientirot ne venant pas non plus; c'est seulement lundi dernier mouillés de larmes.que nous avons reçu sa visite et que nous avons appris qu'une -Depuis, continua la religieuse, ils sont toujours ensemble,suite de malaises vous avaient empêchée de sortir. Mais, Dieu ils ne pevvent pas se quitter. Dès jeudi soir il a fallu mettremerci, vous voilà mieux et, bientôt, vous irez tout à fait bien. leurs petits lits à côté l'un de l'autre.-Je l'espère. -Par qui cet enfant a-t-il été apporté6?-Quelques jours après votre dernière visite, cette pauvre -- Par sa tante, une pauvre ouvrière souffreteuse, qui a beau-femme, à laquelle vous vous êtes si vivement intéressée, a coup de peine à vivre, en travaillant des seize heures parjour,rendu son âme au Seigneur. et qui a beaucoup pleuré de ne pas pouvoir garder le pauvre-Je le sais, car, hier, j'ai eu aussi la visite du bon docteur. petit orphelin.
Et puisque nous parlons de la pauvre femme, il y a une chose La malheureuse était tout en larmes quand elle fut amenée,dont nous allons tout de suite nous occuper devant moi, tenant dans ses bras l'enfant pauvrement, mais-Quelle est la somme portéeà votre budget pour frais d'ob. proprement habillé.Isèqu i Je me sentis très émue et tout de suite je m'intéressai vive--Mille francs chaque année, madame ; mais comme, grâce ment au petit innocent, qui me regardait avec de grands yeuxDieu, nous n'avons perdu aucun de nos enfants, nous avons étonnés et dont j'admirais la jolie figure, une vraie figurepctuellement en réserve, sur ce chapitre, une somme qui dé- d'ange.

se deux mille francs. "--Ma soeur, ie dit la femme, j'ai plus d'une fois entendu-Eh bien, ma sour, il vous faudra écrire à l'architecte de parler de votre sainte maison et aussi de votre très grandea maison pour qu'il vienne vous trouver et s'entendre avec bonté. Cependant, avant de vous amener ce pauvre petit, quious afin que quelque chose de modeste, mais convenable cepen- est mon neveu, j'ai beaucoup hésité, car malgré ma pauvreté,ant, soit mis sur la tombe de Marceline Lebel. ma misère, je ne pouvais me résoudre à l'abandonner. Mais,--J'avais l'intention de vous parler de cela, madame ; quelle hélas ! comment faire 1 Non, je ne pouvais pas le condamnermoile pourrait-on dépenser? à souffrir avec moi du froid, de la faim, etje me suis enfin déci--Je ie sais pas, je ne peux pas savoir ; je pense qu'avec dée à venir."
oims de mille francs... -Est-ce que cet enfant est orphelin? demandai-je.- ! certainement madame. "--Sa mère, ma seur, qui était ouvrière comme moi, estu reste, ce sera l'affaire de l'architecte. M. Chevriot m'a morte il y a dix jours d'une maladie causée par les privations.Ique lundi, lors de sa visite, nos enfants étaient tous en Hélas ! sa misère n'était pas moins grande que la mienne. Jenne santé ; la situation est-elle toujours la même? l'ai fait enterrer et, pour le pouvoir, j'ai été forcée d'emprun--Oui, madame. Mais tout à l'heure vous verrez nos chers ter cent francs que p-ut-ètro je ne pourrai jamais rendre."tits, comme ils vont être heureux i -L'enfart at-il un père 1-Non, dit la jeune femme d'un ton brusque, qui étonna "-Oh ! ma sour était une honnête femme; elle était ma-reondément la religieuse, je ne verrai pas les enfanta aujour- riée et ce cher petit a encore son père, s'il n'est pas mort"fn n la-Cée t homme a donc abandonné sa femmes.- Pardonnez-moi, madame, répondit la mère Agathe, j'ou- "-Non. Il y a dix-huit mois, il s'est embarqué pour I'Amé-iliais que voue n'êtes pas encore bien portante. rique, où il avait à toucher un petit héritage; depuis, il n'alie Olavière étouffa un soupir. pas donné de ses nouvelles et j'ignore ce qu'il est devenu.La religieuse reprit: Elle avait assis l'enfant dans un fauteuil, et le pauvre petit,-Me permettez-vuus, madame de vous parler d'un enfant très fatigué sans doute, paraissait s'endormir.e troi, ais, moins deux mois, qui nous a été apporté avant- "-Mais, ma sour, continua l'ouvrière, vous allez voir queier le dis bien la vérité."

Est ce une petite fille ? Elle tira de sa poche des papiers qu'elle me remit et que j'ai-Non, madame, c'est un petit garçon. gardés. Ils sont là, dans un tiroir de ce meuble, et tout àQu'avez-vous à me dire de ce nouveau 1 l'heure, madame, je vous les ferai voir. C'est l'extrait de l'acte-abord que c'est bien Io plus charmant enfant qu'on de naissance de l'enfant et un certificat délivré par le prêtreïisse voir, qui l'a baptisé.
-Ah - "-J'ai pensé, ma sour, me dit-elle, pendant que je lisais-Mais il cet triste, si triste 1 les papiers, que ces notes étaient nécessaires pour l'admiission-Pourquoi ? de l'enfant dans -:stre maison."-Sa mère est morte la semaine dernière. -Autant que possible, réponflisj , nous tenons à savoir-Il n'a plus sa mère, je comprends qu'il soit triste d'où viennent les enfants que nous recevons et à connaître leur-Le petit Edouard Lebel l'a déjà pris en grande affection. famille ; mais l'acte dts n""st piq alb-o'umnont indlis-Deux orphelins, le malheur commun les attirô l'un vers pensable. D'ailleurs inous avuns ici des enfaits abandonnés,tre. dont le père et la mère sont inconnus.-C'est bien cela, madame, et je suis tentée de croire qu'à Elle répliqua :
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"-J'ai aussi apporté ces papiers parce qu'ils peuvent être
utiles dans le cas où le père de retour on France, reviendrait
ici pour reprendre son enfant."

En l'entendant parler ainsi, madame, je fus sur le point de
lui dire que nous ne voulions dans la maisou que de., orphelins
de père et de mère ou des abandonnés, et qu'il nous était im-
possible de recevoir son nevrw, du moment qu'on pouvait nous
lo reprendre un jour ou l'autre. Mais les paroles Lg'arrêtèrent
sur mes lèvres.

Mes yeux s'étaient portés sur le cher petit %,nge; saisi de
compassion, je nie suis sentie émue jusqu'au f<,nd de l'âme et
je n'eus pas le courage de le repousser.

-C'est bien, dis.je à la femme, je reçois l'enfant et vous
voudrez bien me laisser ces papiers.

Alors elle se confondit en remerciements, appela sur notre
maison toutes les bénédictions du ciel, puis me fit le récit na-
vrant de ses nombreuses infortunes, sa vie n'ayant été, depuis
sa première jeunsie, qu'une lutte continuelle contre l'horrible
misère.

La malheureuse m'avait aussi apitoyée ; je lui donnai un
secours de cent francs, le crédit de notre caisse de secours
étant loin encore d'être épuisé.

Mme Clavière appropva par un mouvement de tête.
-Avec ces cent francs, continua la mère Agatlhe, elle a

pu rembourser le somme qu'elle avait empruntée pour faire
enterrer sa soeur.

Avant de s'en aller, elle embrassa l'enfant, qui lui demanda
d'une voix très douce:

"--Allons-nous voir maman ?"
Mme Clavière, qui avait écouté distraitement jusqu' alors,

devint plus attentive.
La religieuse reprenait:
-La femme se retourna vers moi et me dit:
"-Le pauvre petit est trop jeune pour comprendre que le

bon Dieu lui a pris sa mère pour toujours. Aussi vous l'en-
tendrez répéter souvent:

"l Je veux maman, je veux maman ! Ou bien je voudrais
voir " maman "

-Mme Clavière tressaillit et son regard out une clarté sou-
daine. Mais, aussitôt, elle secoua tristement la tête en mur-
murant :

-Folie !
-C'est bien vrai, madame, continua la mère Agathe, le

pauvre petit pense constamment à sa mère et rien ne peut la
lui faire oublier, ni un louet, ni un gâteau, ni même les dis-
cours pleins d'éloquence que lui tient son ami Edouard.

Ce matin, comme je passais dans la classe, il quitta la place
où il était assis et vint vers moi. S'étant arrêté, son doux re-
gard se fixa sur moi, devint suppliant, et avec une expression
de douleur indicible, qui m'rracha des larmes des yeux, il me
dit:

-Au fait, dit-elle, en jetant les papiers sur le guéridon,
pourquoi ne s'appelsrait il pas André, cet enfant I il en a le
droi, autant qu'un autre I

Et comme si les émotions qu'elle venait d'éprouver eussent
épuisé ses forces, elle retomba louriement sur le canapé.

Il y out un assez long silence.
-Madame, dit la mère Agathe, reprenant la parole, désirez-

vous voir ce pauvrepetit?
Comme si, absorbée dans ses pensées, elle n'avait pas en.

tendu, Mme Clavière ne répondit pas.
-Vous seriez charmée par sa gentille personne; nous toutes

avons été charmées, continua la religieuse, et, certainement,
vous vous intéresserez à lui.

-Mais je m'intéresse déjà à cet enfant, ma sour ; oh ! oui,
je m'y intéresse et plus encore qr a vous ne pourriez le sup.
poser.

- -Voulez-vous, madame, que j'aille le chercher ?
-Non, répondit-elle, pas aujourd'hui.
La religieuse, qui était restée debout, se rassit.
Mais Mme Clavière avait subitement changé d'idée.
-- Ma soeur, reprit elle, je veux bien voir ce pauvre petit

dont vous venez de m-> parler avec tant d'enthousiasme ; veuil.
lez, je vous prie, me l'amener.

La mère Agathe ne chercha pas à dissimuler son contente-
ient, e ce fut d'un pas léger et avec de la joie dans le regard,

qu'elle sortit du salon.
-Oh 1 insensée, insensée, murmura Mme Clavière, ne me

suis je pas un instant imaginée que dans ce pauvre petit, dont
la mère vient d'être enterrée, je retrouvais mon enfant ! Est-
cr que pour moi, maintenant; tout va devenir illusion ?

" Dieu est là ! a dit le docteur Chevriot; oui, Dieu est là et
il veille sur les enfants des autres !

Elle ajouta avec un accent désolé :
-Et il ne fait rien pour le mien, rien, rien!
Un gémissement sourd s'échappa de sa poitrine oppressée.
Elle leva vers le ciel ses yeux qui semblaient implorer, puis

laissa tomber sa tête dans ses mains.
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sort.
-Madame, qu'avez-vous i demanda la religieuse avec inqui-

étude.
-Rien, ma sour, rien. Voulez-vous me faire voir ces pa-

piers dont vous me parliez tout à l'heure?
La mère A'-the ouvrit un des tiroirs d'un petit meuble,

genre Boule, et y prit les papiers qu'elle présenta à la jeune
femme.

Celle ci lut rapidement le commencement de l'acte de l'état
civil: " Par devant nous, Jean-Eugène Lebreton, maire et of-
ficier de l'état civil de la commune de Sercotte, 'ont comparu,
etc..." Elle arriva aux prénoms de l'enfant: " Aurélien-
Marius-André ".

-André ! il y a André ! dit-elle d'une voir agitée.
-Oui, madame, fit la religieuse, c'est André qu'il s'appelle.
Mme Clavière laissa échapper une exclamation et fut prise

d'une sorte de tremblement nerveux.
Elle resta un instant comme étourdie, puis un sourire amer

crispa ses lèvres.
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le véritable oracle des dames. Par la poste 30 cents.
Nouveau manuel de calembourgs.
Slitolro do Cartouche Mandrin. Les Giboulées Ie la vie.
Aventures do Robinson Crusoé. Le Mercier de Lyon.
Aventures de Don Quichotte. Deux petits Sabots.
Clé des Songes. Les Amours tragiques.
Le M.agicien. La Sorcière Flamande.
L Amfour. les Femmes. le Mariage. Mmo (Ie Villerxel.
]i(cueil de Tours de Carte. Le Pignon maudit. 2 vols.
Petit Traite do Gymnastique. Trois amours.
lortofouillo des Amants. Les 17 ans de Ilarthe.
Petit Manuel do Politesse. Les Mansardes do Paris.
Oraclo des Dames. Les Etapes d'un Volontaire.
Langages des Fleurs. La marquIse de Coligny, 2 vols.
Geneviève do Brabant. Ne. •.
Conte des Fées. Un ran 'p ne.d
L'art d'Aimor. Les Petits.fils e Lvelace.
La Cartomancie. Le Roi de CSur.
Perrault. Le Serment <les Hommes rouges,2 vol.
Iott à l'Fsprit. Le Lion de Flandre.
Petit Manuel de l'Escamotour. La Rose d'Antibes.
le Secrétaire des Enfants. La Robe de Nessus.
L'Art de faire l'Amour. Le Paradis perdu.
Le tefrains joyeux. La belle Novice.
Le Itosier. Le Val d'Andorre.
La Vallée d'Almoria. La Bagte d'Opale.
La Croix de Bois. L'écueil.
Théophile. Lo Roman du Mari.
Genovièvo. Le Médecin des Pauvres.
Eus-tacle. Mauricu de Treuil.
le Itossignol. Parisiennes et Provinciales.
la Veille de Noel. Les dernières Marquises.
llitoire de Jeanne d Arc. l Maison Rouge.
Trente Ans do la Vie d'un Joueur. Le Fils Maudit.
Ilistoire de Voleurs et Brigands. La Guerre au Couteau.
lius.toires des Naufragés. Marguerite Chauveley.
Nouveau Jardin d'Amour. La Huronne,
Le Parfait Secrétaire des Amants. Le Supplice 'd'un Père.
le Secrétaire Francais. Les Serfs de Flandre.
Fables do la Fontaine. Le MAt ce Cocagne.
Le Quatre Fils Aymon. Noir et lane.
Pet it Traité do danse. L'ombr, de Ludovic.
Jeux Innocenta de Société. Mareche.
Petite Magie Blanche. Histoire d'un Homme.
les Refrains do Paris. Le dernier les Courtenay.
L E.camoteur do Bonne Société. Une Fleur aux Enchères, 2 vols.
le. Echos de la Gaité Française. Le Prince do Moria.
La Mouche à Patate. Les Filles do Jephté.
Leuis ltiol, sa vie. son procèssa mort. Brunes et Blondes.
Mémoire sur les Chevaux. L'Oncle Jean.
Trois ans on Canada. L'Oncle et la Nièce.

La Chasso Royale, 2 vols.
LISTE DES VOLUMES A 16 CENTS Le Livre à Serrure.

Par la poste 18 cents. a Dame d'il.
L'art d'élèver les serins. L'inconnu du Belloville.
Les mystères do la Tour do Nesle. Blanchette.
Lac quatre Fil1 Aymon. Vivante et Morte.
P'aul etVirginie La Bohémincine.
la Chaumièro Indienne, Illustré. La Maison bleue.
Le Mesnmil.au.Bois. .. Le Siège de la Ilochelle.

e B agnolot Le roman de deux jeunes Femmes.
La Jarretière Rose. " Entre le bal et le berceau.
La Fatalité. ' Les coups d'épée do M. de la Guer
Mlq e la Fougerelo. (h,1rvl
Paul Duvert r .Envers et contre tous, 2ème vol.
31r. (Io BlaInov U.Lennei do Madame.
Lettre d'Héôls e et d'Abaillard Academie des j ex.

ido GTréor des curiosites.
Vlzodo Gulliver. dendsflu.
lm Remords d'un Ansge. Choix e compliments.

Genoviève.
L'Abonnée lcr vol
Le cirque Ilompard, 2ème vol.
Le beau maquignon. ter vol.
Jacqes Lenormand, 2èmo vol.

La Province de l'arts.
Le chemins do la vie, ter vol.
Deux amis, 2bème vol.
Le cousin aux millions.
Poésies complètes.
Les chasseurs deo tigres.
La Classp on AIgérie.
Poign d'Acier.
Les Nez.l>ercés.
La Fille du Pirate.
Paux-Rouges et Peaux-Blanches.
La Fille des Indiens Rouges.
La Tête Plate.
Les Dernierirquols
Lo Chasseur Noir.
V'/le de Sable.
Le Gibet.
La Capitaine.
La mort d'Eva.
Monsieur do Boisdhyver.
Chien.Caillou.
Les Deux Compagnons.
Le Crime do Pierrofitte.
Le Martyre de la Boscotto.
Coquelicot.
Lo Courrier do Ly1on.mrf,2vlLe Tambour de Montmirail, 2 vols
Les exploits de Georget lor v'ol.
Le Bouquet d'Immortelles, 2e vol
La Logo Sanglante. ter vol.
La Polisse du Pendu 20 vol.
La Belle Virginie.
La Tour des Maures.
Dolorès.
Le Lieutenant do Ianey.
Une Fille Laide.
Un cœur do Soldat.
Le crime du Bois des Hogues.
La Bande Graaft.
Les Sabotiers de la Forêt Noire.
Histoire do Cent-Tronto Femmeq
Le Lieutenant, Itobert 1er vol.
Epouse ou Mèru, 2o vol.
Une erreur Judiciaire.
Le Combat de l'Honneur.
Dette d'Honneur.
Le Compère Leroux.
les Viveurs d'AutrefoIs.
Le Loup Noir.
L'airaire do la rue do Douai.
Les Rostang 1er vol.
Lo Sacrifice ào Raynmonde 26mn vol.
Le demi Grand.Monde.
la Vierge des Makis.

Marquis de Pontanges
Le Fratricide.
Les Terres d'Or.
Le Mangeur de Poudre.
Le Colporteur.
Le Crime de Grand-Point, illustré.
La Citerne aux Rubis, ter vol.
Lo Sac do Cuir, 2o vol.
Les Drames du Clottro.
La Fin do Marquisat d'Aurel.
La Toison d'Or. lcr vol.
La Cape et l'Epéo. 2mo vol.
Les Reves de Gilberto.
Madame Itose.
Le Cas do M. Guérin.
Les Compagnes d'un Roué, 1er vol.
Les Misères d'un millionnaire. 2mo v.
Le Clos.Pommler.
Le Duo de Carlopont.
L'Auberge du Soleil d'Or. 1er vol.
Une Femme Etrango, 2mo vol.
La Sorcière Noire, imo vol.
Les Chauffeurs Indiens. 1er vol.
Lo Chasseur do Tigres,2me vol.
Le Damné.
Oeil de feu.
Une Vendetta Mexicaine.
Cour do Panthère.
Rayon de Soleil.
Lk corde de Pendu.
Le marquis de Loc Ronan. ter vol.farcof le fMalouin, 2èe vol.
Les Coups d'épingle.
Le secret d'Ursule.
Le Joueur d'Orguu.
Tartuffo au Village. 2 vols.
Le Crime do la Ruo des Lilas, ter vol.
L'nommr à la Pipe, 2ème vol.
l'a. Vie sérieuse.
Les Passionnées.
Le Chateau de Villebon.
Un DraynD à Trouvill.
L'létel du Dragon.
Les Voleurs do Chevaux, 1cr vol.
Les Bri gands des Prairies, 2me vol.
Le Grillon du moulin.
Le Chambrion.
Gerfaut.
Le MIonstre.
Le Martyre d'une Mère, licr v..
La Voleuse d'Enfant, 2mn vol.
Le Gant Perdu, er vol.
La Jeune Femmie Pille, 2me voL.

La Tombe do Fer.
Le Coureur des Grèves.
Lu Gentilhomme Pauvre.
La Guerre des Paysans.
Le Conscrit.
Le Sang Humain.
Le Chemin de la Fortune.
Une Afatiro Embrouillée.
Argent et Noblesse.
Une Erreur Judiciaire.
La Fiancée du Mqltro d'Ecole.
Le Bourgmestre do Liége, ler
Le Guet-Apens, 2mne vol.
L Bête Noire
lerthe Sigolin.

BMadame Eliso.
La Princesse Aldée.
Les Drames de l'Espionnage
Le Sorcier de Meudon.
Les Désespérées.
Les Mystères do Venise.
La Petite Princesse.
Lo Diable Boiteux au Château.
L'Abbaye do Saint Clair.
Le Confossional des Pénitents Noirs
Les Réprouvés et les Elus. 2 vols
Le Mendiant de Saint-Rech.
La Lune do Miel.
Le Mémorial do Famille.
Les deux Cadavres.
Paul et Virginie.
La Juive du (;hateau Trompetto
Néli:a.
Maître Rossignol
La Forêt do Bondy 35o, réduit à 25
Le Miroir aux Alouettes
Rose d'Amour.
Une Ville de Garnison
La Chasse au Lion.
L'Amîour d'un Nègre.
Le Capitaino d'Aventures
André lo Sorcier.
Scènes le la vie do Bohemo
Fanfan la Tulipe.
la Dot do Suzetto.
Fier d'Aliza.
Le Violon do Frangolo
La Belle Aragonaise.
Les Femnes a Bord.
Histoire Emouvantes
Les Nouveaux Enchantemen
Derniers Enchantements
Les Enchantements de Prudence
Hèloïso et Abélard.
Cartomancie.
Prophétie do Thomas Moult
Le Docteur Gall.
Le Petit Lavater.
Le quadruple Oracle.
La Cartomancio.
Recueil de Compliments et Lettre
La Famille Guillemot.
La Sabotière.
Droit-au.But.
Les Forestiers du Mchigan
Le Fauconnier.
Melle Durancl.
Paul.
Les Pieds Fourchus
Bras d'Acier.
Nouvelles.
Les Roves do Marianne
La Comédie du Voyage.
Laures te ou lo Cachet Rouge
Le Mesnil a Bois
Zingara.
XMadame Sylvani.
Les Mart.yrs Inconnus
Les Fraudeurs.
Le Cadet Io Famille
Pascale Naurlah.
Le Bonhomme Misère
Tète à l'Envers.
Le Pactodo Famino •
Les Fonds Perdus
L'idole d'un Jour
Adolphe.
Le Mari do Lucie.
L'Echappé de Paris
Le Nud Gordien.
Histoire d'un Bouton.
Le Vicaire do Wakcileld
La Bagne d'Argent.
Les Audaces de Ludovic.
La Femme de 25 ans.
Madame de Karnol.
Les Bons Hommes de Ciro
La Cour d'Assises.
La Mionette.
Les Ecuineurs do Rivière
Le Père de Salvietto
Les Rieurs do Paris.
Les Doux Fils.
Les Demoiselles du Roncav
Les Bottes Vernis do Cend lIon
Acacia.
La Poste aux chevaux
Les Buveurs do Cendres
Marielle.
L Ami du Château
I 't Bataille de Laon
Afarcomir.
Trop Fière.
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Un assassin.
Le Mattre Inconnu. 2 vols
Nouvolles Américaines.
Ia Reina do Saba.
Madamo do Sévigné
Le Lorgnon.
Le Sortilègo.
Le Démon du Jeu.
Le Démon do l'Argent
L'Avare.
Les Corbeau du Gévaudan
La Mandarine.
La Croix de 1lerny.
Lo Ne d un Notaire.
Histoires d'Amour.
Les Chasseurs d'hommes.
La Cabane du Sabotier.
LesAventuresdu Capitaine La Paliss
La Vipèro.
Les Trois Soeurs
La Trésorièro.
Souvenirdo la Forét-Noiro 2 vols
Une Charmanto Habitation. 1er vo,14 Maison Mystérieuse. 2me vol.
Le Peau Rouge. 1er vol.
Les Pionniers du Far.West, 2mo v
Ma gerite ou doux Amours.
La N uit Terrible-
Les Peaux Noires.
Les Talons Noirs.
Les Rêveurs de Paris
La Goutte d'Eau.
L'Héritier du Trône.
Voyages et Chasses.
Mes Dernières Chasses.
La Famille .Aubernin.
Mademoisello d'Espars.
Jeanno d'Are.
Les Derniers Jours de Pompol.
Les Naufragés au Spitzberg.
Histoire de Marin Stuart.
Le Secrétaire Universel.
Recueil do Caquets.
Trésor des Singularités.
Récueil de Contes à Rire.
Eloge do l'ivresse.
Recuoil do Facéties.
Devinettes et Calombours.
Les Détranués.

LISTE DES VOLUMES A 30 CTS
Par la poste 35 cents.

Le secretaire complet.
Les guide des Amanti.
Laure. illustro,
Miral. "l
Le Lieutenant Robert,ler vol."
Epouso ou Mè.e, 20 vol.
Les Compagnons de Minuit.
Le Vicomte Raphael.
L'Assassin du Percepteur.
Le Château de Montbrun.

La falaise Sainte-lonorino. " CuiaInière des restes. LISTE DES VOLMUES A 75 CTS
Un Cadet do Normandie. " La laiterio modèle.
Le Braconnier. " Munuel du Vétérinaire. Par la poste 80 cents.
Une Mystérieuse Aventure. " La pècho en rau douce. Les Evades do Cayenno, illustre.
La Follo des Pyrénoes. " Le nouveau îcr'caire dles enfants. L'Hôtel do Niorres,1er vol.
Le Pré Catolan. Tours de physique. Le RoI des Gabiers. 20 vol.
Le Chien Policier. Formulaire d'actes. Les Bjoucaniers.
Nouvello L 'ro Canadienno. La Clef des songes. Vengeanco de Femmo.
Le Renéga 1001 Secrets. Le Batteur d'Estrade.
La famillo du Condamné. Petits jeux do salons. La Muso Populaire.

Manuel du tireur.
Manuel di bouvior. LISTE DES VOLUMES A 85 OTSLISTE DES VOLUMES A 35 CTS Contes choisis.

Par la poste 40 cents. La bonne et parfaite cuisinière Par la poste 0 centsa
Lo Succès du Salon chansonnier. Les Millo et un Atrusements Le Médecin dos Pauvres, illustré.
L'Album du Chanteur. Gymnastique.

Manuel des Joux de Cartes. IJSTE DES VOLMED A 88 CTO
o Liste des volumes à 37 cents Traité d'Er aitation.

Canotagi, Aviron. Voile Par la poste 95 cents.
Par la poste 4£ cents. Manuel do la Politesse. Mon musée criminello.

Les Chovalers do l'As do Pique, illul. Les Mille et uno nuit. Dette de haine.
Le tapt. " La Bonavonture dola Main. Losurménage Jnteollectuel.
l*lomme des Bois. " Art de Tirer les Cartes. Le Journal d'une femme.
Le Gentilhomme Verrier. " oxe. Canne Chausson. L'hypnotisme.
Le Marquis de Loc-Ronan, Ter vol. " Traité du Dessin. Tartarin do Tarascon.
Marcof leMalouin. 2mem vol. " Oraelo des Dames et Demoiselles. Robert Helmont.

- ..ctionnairo des Calombourgs. Madame Flercadet.
LISTE DES VOLUMES A 40 CTZ Chansons, Romances. IObstacle.

Par la Veste 46 cents. L Secrétaire Général. Hypnotisme.
La Punr daepst les. Langages des Fleurs. Mesdames nos aloules.

La cuitinièro des famillen. Amants.
Robinson suisso. Cap do fer.
Robinson Crusoé. Liste des volumes à 55 cents Le Tambour do la 3e. 1er vol. illustre.
Nouveau manuel de la cuisinière. Par la poste a0 cents. Bibi Tapin, 2o vol.
Manuel de la cuisinière. Les Confidences illustré. La Petite comtesso.

Le Roman d'un Joernehommo Pauvre.
Liste des volumes è 45 cents La Morte.LISTE DES VOLUMES A 60 CTS Le Journal d'uneFemme.Par la poste 60 cents. Les Amours do Philippo.

La Toile d'Araigneo, illustré. Par la poste 85 cents. Le Potit Chose.
Les Vautours de Paris " I d et infaillibl a Lettres do mon Moulin.
Les Oiseaux de Nuit, illustreMnu.yn des familles. cIo. Froment Jeune et Rislor aîné.Un Gentilhomme de Grand.Chmin. Les Crimes du Bon Vieux temps. Les Femmes d'Artistes.
Les Confessions d'un 13obéme. . Don Quichott'. u ' o
Les Catacombes sou lael 'rrur. Aventuro de Robinson Crusoé 'Trente ans do Paris.
Les Chauffeurs. Le Paradis Perdu. • Micheline.
La Mère L'Etape. Les Mille et un Jours. - èeino des Bois.
Mlle La Ruine. " Ren } L'Amoroux de la Préfe.
Le Capitaine LaCliesnaye, 1 vol. ' Le Dernier Abe g vol Patira, 1er vol.
Les Grottes d'Etretat, 2e vol. eLe Trésor do l'Abbaye, 20 vol.

Corinne ou l'Italie. Jean Canada, 3e val.
LISTE DES VOLUM'iS A 50 C. Delphino.

Par la poste i5 c-uts. Romans et Nouvelles do Madame do LISTE DES VOLUMES A $1.00
Manuel des propriétaires. Maille et un Calemb Par la poste 01.10 c.
Phrénologie. _____utunCalemour - Le nuUveau Sécrétaire.
Le confiseur des ménages. " S La Science Amusante.
Tours de cartes. LISTE DES 701MI2S A 03 CTS
'raito do la danse. Par la poste CS cents.

Recueil do compliments. Le Bizco. Liste des volumes à $1.05
Le patissier français. Sour Atnéeo. Par la poste 81.15c.
Manuel du chasseur. Le Bracelet do Tiuviolse. La Bande Rouge. 3 vols. illustré.Basse-cour, Pigeons, etc. Les Fiançailles do 'l hérèse. Le Parc aux Cerfs.3 vols.

Nous attirons tout spécialewnent l'attention de nos lectrices et nos lecteurs sur le catalogue de musique que nous publion.
ci-après.

Nous avons fait l'importation d'albums de musique qu'on trouve nulle part ailleurs à Montréal. Ces albums contiennent Ies
plus célèbres opéras des grands maîtres. On y trouve tous les succès de salon pour piano.

Nous vendons cette musique à des prix excessivement bas. C'est une chance que les pianistes ne voudront certainement
pas manquer. Nous les invitons à passer à nos bureaux où ils pourront voir notre belle collection de musique. Envoyé franco
sur réception des prix ci.dessous.

Les Perles de l'Opéra, 21 morceaux 81.00 Chansons du mois de Mai, Emilo DurandAlbum. Exposition. 16 morceaux 75c. L'Alcyon, Victor M1asséLe Jeune Poète. A. do Liin perler
ROMA NCES La Louange <le Sylvie. Entio Durand

La Fe dles Eaux, L. Gastinol. 40c. .eines des Fleurs, A. Reichardt
LaPFeses ELamar, . aill 60 LEtolle diu Maltin. P. Souliél'orsles de Lamartino. L. Barrolhet 60 Le Vieux Chêno, F. GodefroidHeures do Ilôveric, L. Gastinel...........60 Doux Rovoi, D. F 1. Auber

Le Rêvo Etollé, Emilo Dutrand
CH ANSONS FRANÇA ISES YvonnoauCour do Marbre Bazzoni

Avec musique et accompagnement à 15cts. Le Régiment qui Pass. A. Poulhiès
Un Rêvo de Carnaval, V. MelaIl était 1à J. Poniatowski La Jonque des Anants. A. Gouzien

.Portrait, M. de Harrival Nanette. Viator Masse.LIa uîerette, C. Michaud Chanson dlo Fortunio. Alfred de MussetLalleino des Fleurs, Mllo J. Martin Chanson de la Rèvenso. A. KettenusGoutte do Rosée, A. Boieldieu Chanson Gaélique, Sir Waltor Scott

Suzanne. Victor Massé
Auba, Victor Hugo
Pensez ' Mol L. M. Gottschalk
Mourir ou se 'Vanger. M. Am. Busion
Chemin Faisant, E. Boulan or
La Belle Toscano, L. Gordi gani
Un Premier Amour, F. Bérat
Le Revei ie l'ital . .Rittet
La Pauvre Marie. A. Barbler
Mandoline, Victor Massé
L'Espagnol de la Rue Bréda. J. P. Christmann
Frèro et Sour, Henri Pottier
La Jeune Fille et l'Echo. L. Gaillard
O Salutaris, A. de L. Grimoard
6 Mélodies. C. M. do Weber.
Le Palanquin. Emile Durand
Une Nuit de Mai, J. J. Masset
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CH ANSONNETTES FRANÇAISES

Marche Funèbre, Chopin .......1.61arCaa le~rie, uupn............... ictite Chanson, par Cn. Neustet.....25 MARCHES @ 10 OTSil d Cavalri, par G. Mcheuz Appasionaa. par Julien Quignard ......... 35
Castor et. 11ohlux, par Raileau.............. 10 Anazon. ibcl

GALOPS Smo Nocturne, par Chcàin..............2 Fanerai Mardi, T. I. Klein
For Ever. (Brillant ar L. Ducollot........ ....... Sullivan' Grand arch, owen

Fo ve.(Bilat a ýDuole ..... 5 Le Polichinelle, G. Garibaldi .............. 15 Strojo? M . Strog;oif
Ventre.-'erro, par P. Chardon.... ......... 25 LeTambour, 15 edn Mendelssehn

VA-oE Le itoet ..... î«I.. t 5 1 f J. W. Wheeler
VALSEñ Watch oi lie lin, HermanLe Pantin. 15 Fatinitr.a, Suppo,

Valses Célèbres, par Beetho% en 35,. Chansons d'autrefois. M. Carman.........15 Feufeis, 0
Exposition Paris, par FIlIx Gillès.........15 Danue du XVlIle siècle 15 Minnehaha. F. A. Jweli
Edison,ar A. do'la Graveliro ........... 3 Fête Bretonne, 15 Gon. Grantd FaneraI Mardi, G. E. Jackson
Effrel, ar Jules Vasseur.....................25 Menuetto Capricloso .5 Juser , V d D ennedy
Valse Cprice. Marins Carman...............z Sclorzettîno 15 J. V. .y
Valse No. 1, F. Chopin......................2. Fouille d'Album, Jules Scbulhoir.........15 Jelly Tar, Moul
Blanches Colombes, par B. T. Missler..2 on Juan, J. .. mmel ................. 20 DeggarStudont, C. Millooker
Yvonno par G. Michouz...............25 Polisario,. ................... .... 20
L'Esquii, par Flamnuinio................2 Ylute Enchanté,. . .......... 20 CHANSONS ANGLAIet»J 10 CTS
Valse Célbre, par 1 . Chopin .......... .. Solitude,...................20 Thon rt gono front my g , b îico
Les Mimosas, ovalse e salon) par E. Bounaud 35 Tlsièino Idylle Chas. Noustedt..........20 lie lue and theGray b LF
Souvenir du Prate, (Valse viennoise) par Berceuse, J. oîiy........20 The Golden Shore, by .. Gatty

B. T. Missler..................... . 35 iAutemn c. Dccure .......... 20 The Robin Redbret, b
Flots argentés, (Grande valse) par A. Coedes.C Tho ) ponthel.by AlbertSnow
Dans les Lilas, par J. Desmarquoy. .......... 35 Dernière Pensée, par Weber 20 lho ly Carow
Revo d'Azur, par Gustave David . 5 Frap.moi.textritde Don Juan)parMorart 25 r 1qorui %Vind. by Gatty
C(li Etoilé, par Gustave David...........35 Prière do Melse, par Rossini.............25 'the >rcani et a Violet, b Roocke
Po 1 les Belles Personnes. par .Alfrcd Gulliot 35 L'Adieu, par IL Schumann..............2! The Denr Old Far, by B. Sargent
Feuilles d'Automne, (Valso brillante) par Le Printemps, (Romance sans paroles> Mon 4v Tho Man and the Bec, by C. F. Hor

Arthur David........... ..... . . .. ... Th Clang f the Wodon Son, by J. olloy
L'Eclatdoriro " parAnateloLantelm. 35 Dans les Etoiles par Ch. LreAnaoLatm.........35 hS goesup,
Bello do Nuit, par C. Blancard................35
Gitana, (Valse Espanole) par Richard Cêré. 35 A ZSlîun the SwallôwslromewardFî b F.Abt
Fleur do Neige, par NI lStalars..........35 Straus .................... 00. Wh.n.Jnni.wasrakingthollay,
Algérie. (grande valse de salon) par E. Daniel 40 Vienna Children, Strauss.......... ..... 20 Watchman, tell us of the Night, b ounod
Sondarite, par E. Deransart..................40 BoccaciSuppo ...................... î1 Anale 0- the Banks O'Dc, b3'S. Glover
Perle d'Asio. par P. Rupès....................50 Flovers orSpring, Iissiger............. 1 You nover mis the ter till tho well ruas dry,

Pori, C. d'Albert.................... 10A Summer Showver, by Mat7qls [by Howard
POLKA Estimation, Léon........... ...... 10 A 1ilgrini and aStranger1 IItsDanasIallah. Amanda Kennedy.............. .. 10 Ily tho Blue Sea, by Smart

Victoria, par Louise Sprinael........... 0c. Litte Daisy, Richard Stahi..............îl Caeklo. Cnckle, Cankle, by Ba al
La Tour ElffTor par G. Strauss ............... 25 Cene Ye Discowolate, by D. futton
Le Pays des Fes, par G. Florentino..........25 POUR LE BANJO @ 10 OTS Cal me Thine Own, by ialevy
Pantins et Ficelles par Ch. Merelly........ bo s a trouble <ifisewn. V. C.Talbert Crie S rngJ b. sso
Risette, par P. D. teers....................... 2 e Bl dy A .hrstina arel. by Sow
Lo chant du Ruisseau, nar L. Dessaux..... . Blaek Tp F. H. Gbie
Bébé Polka. par L. Barincon ...... 15 SHOTTSHES @ 10 TS
Alico do par J.Desmarquoy.............25 or lies gono and narricd Yum-Ynm
Polka des Chiens, par F. Leon ............. 25 Rua F Livingston Good NIght. by dondon
Sons Dessus Dessous, par C. Fagès......... 25 Manla, Woodlawn Good bye, dcar love, by Pinsuti
Polka des Etoiles. par P. Sauviéres ........ 25 A I around te werld. Warren Honio, sect home. by l3shop
Poixa des Fauvettes, par A. d'ia:k........ . a u . IL Snow
lPolka Marcho, par P. Fauchey... ............ 30 DUOS @ 10 UTS l Abt
Patati.Patata, par C. Fagès...... ........... 35 B ef Par.n, Snoiv Hoo so Blest, b .Abt
Polka des Zèbres. par Flamminio 35 Valse Mignonne do H.. o... .e ain. by Rbt
Briso do Mer, (4 mainsi par B. T. Missler.....40 Ie noverbie Halls, by e.lie

See.Saw~~~~~~ wateG .JcsnIîandcr~d by tho Brook sIde, b y James Hino
QUADRILLES Parade March Jet L<>" Jes, Refu o o1ï Seul. by Menningor

Les Lanciors, vraliqadrille)parG.Fang2er v or ha oG oc o %te us laribel
Lese Femmesl te the end. by G. D. flurcheuoreLes Femmes o Paul do ok. (brillant parodlan

Léon Duils .... ........................... 25 lendly Ps o, arier Lynd n Heari, F. Van ut c
Saute.Mouton. (brillant par C. Moyer...... ..
La chasso au Mari, par Flaninio .......... POLKA .. 10 UTS ondttiSs ySullivan

La chsse .Sen ho%' It Mprkies. by *cocq
Always Galiant P Fahirbach Shedding tears oer Methciir'a grave, biR.WV

MA ZURKA FAeel . l iî21ZRAFaeell T. ILle Skts.F A nwl Siag hey, the merry M,ýaiden and the ' ar,
Célèbren ofura phe Chpi........2. Skater. Bel.ît%, Swvell Song. by fi. C. Talbcrt Iby SullivanIHelena, par E. Provincial. . ...... 25o Tho 111.1Bll Hamilton o Brightest, b' Wallaeo

Clbr Mazurka,parChopin...... A. Jwell ee
Première Mazurka de salon, par M. Jalilon.. W Fleurette, . Gobbaerts Remember yoor Mother ai M. by
Volupté, par F. Poncet......... ..... ...... 30 AdrinnoAmada Kennedy Py tîe Poor, h7 J. J. Sawycr

Addio, Sain son, Pity Mie. b>' J. 't. Pattersor.
POLKA-MAZURKA * Thoaller PoJowell O o tRkroBella Bocea, Nadetel Outin the Stocksii, byT Iolb'

Loupy estu, par Ado Vervilo ............... 20o St Botolph N L Bacon On l th i
Alsace Lorraine, par Emilo Dameron......... 25 1 Oh, Feolish Fay. by Gilbert & Sullivan
Brin d'hrbo,par J. Demarquo. . .. tho G Hunier
L'Indiscrèto, par Gustave David . ........ 35 UIKT the Dardon W M. Don y
Misa Mary, par B. Daniel....................35 Woodp, J. Holway Qny the Nght arind J ughs AlnnQ, by Su

MORCEAUX DE SALON
Avec musique à 10 .etc.Fafa l AeOmuiqe 110 t panolat, ar A. Dmc, .. . . . . . . . . . . . . . . . .Fanfan la Tulipo L. Varney u te 'olitude. par A. Mancoru.

Fanfreluche, L. Serpotto Rondo, par Mozart ..................
Dix Jours aux Pyrénées, L. Varnoy Prélude. arGeorgesZisso.............
La Fête Dieu, F. Boissièro LaPyrrlique varO Sphiit.
Les Petits Mousquetaires, . Varney Gavotte. r haci>...
Le Roi Carotte, J. Offenbach Boléro dI la Gaxa i.
Le Tour du Monde. F. Bloissièro Ballet, parGluek............ ........
Chanson de la Cosaque. Hervé Schero, par Beethoven ....... ........
Carême et Mardi.Gras, J. Uzès Qusin( a eethoven.
L'Oiseau Bleu, Ch. Lecocq liarcarolle, par à dssobn
L Père la Mino, G. Chidono Caquotago par E. Cazanonv............

2dlo Polona ie par F Quzrnan- ,*....
MENUETS Sérénade dt ondoler, par I. CaSaneuveUu Rêve d'Amour, C. do Bernardi...... .

Souvenirs de la Marquise, par R. Lolncvro...sangParolesparMendel8sol..
Menut Favori.parMozart.............20 Les Jeunes Athonienneg, par Elai.chui.
Célébre Menuet, par Boccherini.. 25 Saute ma Gazelle, par ery Duvernoy
Menuet, (compos en dormant) Bach 10 Sérénade, par Schubrt...............
Petit Menuet, Julie Amotonny...... .. . 15 La Truite
Menuet sentimental Chas. Noustedit . arADecq
Menuet Favori. E. Nollet. 2 Bravoura, (Gavotte) par . .ir. lesnbcrg.

Pastorale, p.ar Georges Sclinutt ..........
MAOE6mo Nocturne, par Fiold .. .......... ....MASérénade de Don Juan, par Mozart.

Petite marche Fantaisisto par Réné Lelièvro 1e Nocturne. pa k'hopin.............
Marche Funèbre.par Chopin ............. 2« Aubade, par Sc. es'er................smo Polonaise, par Chopin.............

Lft1,a!lle'l Iêgmen, ara....... Hou r dliudoar A.Mnea. ....

pna . M z r . . A v, , . .... ..... .. ' .'.

La r Prrh u par B.chmt.........
an ... o..r. do1l Gaz Ltnou aodra, par nRosssi.....

MA ZUR KA @ 10 UTS
Self Rellance, E. J. Stoward

20c.-
40 POLKA MAZURKA @ 10 UTS

È Palmetto.Erthridge
20
25 GA LOP @ 10 UTS
20 Morea, Amanda Kennedy
10 Dancing on Our Yacht, Poiler
16 Galop. L. Audran
30 Light BaggaPo, Plefka
20 Cambridgo 1 rotty Girls, J. J. Sawyer35

35 FANT ArIS[ES DE SA LON @ 10 OTS
35 A Strange Country G. Lange
.30 Scashoro Dreanis. Volf'
15 Carnation, H. Lichiner
20 Chimes of Normia. ndy. Young
20 Organ Voluntary, Rink
20 Caprice do Gregh, 1Gavotte) Lou Dinamoro
315 Franmerel, Shumann
40 Holiday Morning, litz
25 Lohengrin, Leybach
20 Muxican Serenade. Otto Langoy
20 Pizzicati from Sylvia. Leo Delibes
25 The Mlaid fromt the Highlands, Lange
20 Candor, Ileller
25 Last toso of Summer, 0. E. Jachson
25 Only in Fun, Morley
2J1
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EN PARFAITE SANTE. l
Feeueoneî, Dl>î':qUE Co., IA., sept. IS,9.

- 3ademoisello . Fmàtlig'an. écrit: " a næro et soa
sSur ont f.ut usgo 1uurtla nevralgio du Touae Ner-
veux de Koenig. liles s.it Iinintenianst en p.arfaito
saut et us cesseront de i.uunger ce f.uueux Tutique,

BIENFAITEURS DE L.'HUMANITE,
CADYVILL, CLItro Co., N.Y., 24 dc. 160.

J'êprouvo licacoupli de llalir do rendre ion téinoi.
gnago sur la guéris.n silvante opero par la vertu
extraordinaire du Toniquîe Ner'eitx dii l'.r Eoenig.
Un pauvre jeune limino de miia paiusse toiiait,
depuis des auies, danus des coisruitioni trêî fortes.
Abandonné par tous les diu.ulevi il e t nj.uni,'lhui
(mimbile de.ia flrt etrobite, eni pleine santiu. Nulle
doute que le Tonique Neri eux du lro Eocnig lui a
rauvè la vie. Que Dieu vous benine, voi, nuoble
b!enfaitettra de 1 hutunuite, ce bou jeune loItllmei, ses
iernitent, imloi-imiimo et tous mes eroissienis prieft
l..ur vou. Je ire puis ftruer des paroles nsez conu-
venables leur vo-us expruiner nies reiereements. Je
suis cordualeute:it votre ai tout dcvoué,

J. M'GOWAN, Pire, Recteur.

IuI1ilI..~ erreuiea seraenvoyé gratuitenc:tà
E ttedrss, et lesmles Lailues

peuventausai otter ci reuais as.:s rien payer.
Ce ceoelis a été préparé par Io R'. Pasteur Koenir

dle Fort %Vaync, insEV.depuis 1116 et cas, actuelle-
mentprépare sous sa direction par la

kÇOENIG M ED.CO., CHCAGO, iLL.
AVendre ar les Drognistes a 311a D:steille; G p:::$5.

A Montréal. par E. Leonard. 113 rue St.Latireit.

Grande Sensation!

CHEVALIERS DU POIGNARD
Magnifique Ronan à Bon Marché

15 c.s -- l w e-n.-6xi--15 e.

Noui venons de mettre ent Lro.ir, Il. gr.udl f, uillh tont du
inur LES CHEVALIERS DU POIGNARD, coite.aat
260 pages grand forînat, que' LE SAMLDI %ienut de pilb!i r

1IATE7-VuU dî'elVl'Vuer le niuntilt, car le tirage
est limité.

POIRIER, BESSETTE & CIE.,
516 RUL CRAIG, MO2NTREA L.

"LJ±IY SAiVrnDrI"
Publication hebdomadaire illustréc. Revue littéraire, scientifique et

sociale, 1U pages par semaine, grand format.

Pnix D'AnoNNiisTN·: «UN AN, $2.50; SIX MOI, $1.25
STRIICT'EMNT PAYAILE D'AVANCE.

PRIX DU NUMÉRO, . - - 5 CENTINS.

EN VENTE PARTOUT.

S'ADRESSER A POIRIER, BESSETTE & CIE.
Permiersi d la circîlatiou,

51 "J EE S&!taDr::.,w:R1

Licte des numeros parus dans la Les .lariagesd'ntératIre série, Un Mllarlago d'inclinsationt
Eibliothoque a Cinq Cents 20 série, Un Duel au Mariage

3u série, Les Mariages d'Amnour
La Femme au doigt coupé. 4 série. Un MarlagoHeureux
Le Banquier des Pirates. Ire série. Le Pardon
l/Archiel en feu.2o série. Iro série Les Fianailles
Tancréde de Rlohan. 2e séroe. e Devoir et l'Hnneur
Le Petit Vieux des Ilatignoles. Se sérlo. Les Temotes du Coeur
L'Epavo du Cynthla Iro série. 3c série. Un Deublo Mariage
Le Sécret du Patrick O'Donnghan. Les Deux Rivaux, ire sériela Itose Blanche. Ire séric. 12eSérIo Doux Epreuves. 2e sérlo
Le Dernier des Enfanta dMoulard' Le Mariage tompu, 3 me série
L'Incendiairo {2e série L belle suicidée. 46mo sérieLe Pécheur do Perles, ire série Graziella. Ire série
Les Frères de la Cote, 2o série Une Tombe.2e série
Les Voleurs do Chevaux, ire série Le Fou par Amour
La Chasse aux brigands.2o série Les Brigands, Ire sérieLe Peau Rouge, 3e série Une nuit d'angoisso, 2a sérieLe Crime do Pierrellte, Ire série La Maison du Franc, 3e série
La Révélation. 20 série Le Beau.Francoles. e série
Colonba Ire série Le Loup dans la Bergerie, 5 sériaLa Vengeance Corse, 2o série La Revanche do Vassour. Go série
Le Fou Yegot, Ire série Le Vol et L'amour. Io sérieL'Invasion. 2e série L'Eprouve. 2e série
Le combat do Falkenstein. Se série Le Malfaiteur. So sérieILHonnûte Criminel JO vous tuerai.4me sérieLe bureau do Posto do St Martin-les- Vendue par son Père, Io sérieMonts. ir série U angoisses d'un Père, 2 sério
Ion sang ne peut mentir, 2e série Le bon An gi, 3a sérieValério Se serie Le Coupable do série
L'Héritago Fatal. Ire série Une Révélation Pénible. 5o sérieLe Jettatoro 2e série Un coup de théatre. Go série
La Jeune Indienne. Ire série Les cheraliers du couteau. Ire série
Partie pour le Canada, 2me série La lettro enchante, 2e série
Les Chevaliers de l'As de Pizque. Iro Un Drame dans un puits, Se sérieLa Fllede Stargared,2o sério [série Ainouri Amour! 4osério
Uo Evasion à la Guyane, Ire série Les Gueux, 5ô sério
Les millions du Nabab. 2a série La Fille do la Victime 1 Go série
L Arme Révélatrice, 3e série La Sentence, 7e série
Le Comte d'Olligny. 4e série Une Légendo Indienno. IreLA Parricide.5a série Le Sorcier 2a série
Le Diamant Caché. le série La Vonge3nco d'une Femme.
Camille. 2e série Deux Maines. 4a sérieLe Testament du Commandeur. 30 Les Deux Orphelines, Ire série
Une Famille Corso a [érle Les Ravisseurs. 2o série
La nortdc Pierre Duvernay, lre série Enlèvement et Duel. 3c série
la Folle.2e série . La Frochard. 4e sérieLe Sacrifice do Germaine, >e série La Petite Aveugle. So série
La Vengeance. 4e série Le 3arla F
La Justice do Dieu. S série Le Carvao Forcé, ho série

Le Calva roi d'une Orpheline, 7e seérie
Ginèvra L'iiistoire do 3%arlanne. 8e sérieLa Chasse à l'Heritage. Ire série La Prison des Fiancés.9e série
L bal Masque, 2o série L'Egolsme du Coeur. 10e sérieLes Deux Sours, 3c seérle Une Fanilloe qui tue, l1e sérieLe Revenant, Ire seério L Aveu. 12o série
Tom Sandon s.2o série La Fin d'une InfortuneI3e serlo
I'Eil do Vichnou. 3o série Fin d'une Misérable. Ilo série
L'homme à l'oreille cassée. Ire série Amour et Bonheur. 15o sério
Le colonel Fougas, 2o série Jean LoupVoeu do Haine, le srie. Jean Loup [vagire série. Le Chat du bordsri Leond2c " L série. LLJand (eIo 7omLa Brulc-Gueulo 3e srie, L'Amour d'un Sauvage

3e Philopen le Poulpican to série, /Enfant du Malheurte Chouansetitépublicains 50 s6ric. Deux Larmes
5 " A coups du fusil ro série. L'Oieeau Noir
Go " LEIliveuent dcjcami 7o série, Colombo et Vautours
7o "ontcrno t Se série, Le Commencement de la
Bo " lai Balonnei te F'ils
9e " Le sécret dû lhilopen go série. La Insier d'un Bandit

10e ' Crochetout l0e sorie. Un Bouquet Fait Parler
Le dernier des Tré:iolin le série, Le itéveil de Jeanno
Le mangeur îlo Poudre 12e seric, LA Rendez-Nous
L'Assas,,inat de Veraillch 13e sie,. Leémoire dt Co ur
Le crime de la rie St Laurent ]IV série, Ruse contre Ruse

Ire partie. Le Mleurtre . 15e serie, Lo Triomphe de la Ca.
2o " La chassa à l'I(omuoiie {lomnio
30 " L'Expiation 1Ge série, L'Argent n'est ien

La mort d'un Forçat. 17e serie, Ls vecux d'uno Femme
Ire partio.LEva n du r,;ne 180 serie Le Mlort Vivant
2e " Forvatset< enlarles 19 série, Vengeance do Femme
3e " La mort de Rouget. 20 série. Le ai Chatiment

21o série, La% Belle DyorahLe condamné h.%Iort, La Daim en Noir
Ire partie, Le Mort ltessuscité le série, La Dame en Noir
20 " /Echafaud 2e série; La Provocat ir

Les Ecumeurs le Itivièrea 30 série, Une Pago d'Amour
ire partic. Los débuts dii Bossu 40 série. I'Enlvemcntdol'Enfant
20 " A la recherche de son
3o " Père et fils [ Pér

Vingt ans a la Bastille
L'Asassin.a Vivant,

Ire partie, Le Crime
2o " Disparu
3e " Lu Détective et lio

partio 'de Floréal
Floréal. Ire partie

2e partie, Dans les Mines
30 " La famille Chariot

SansCour Ire série.
La Voix Maudite. 2mo série
Le Fou. 3ème série
Le 31arlage ou l'Echafaud, ire série
ILassassin do sa Femme, 2e série
Lo 3ari cmpoisonné. 3o série
Une misérablo fin. le série
Les Jeunes Filles do Paris. Ire sri
Les 3Mauvaises Langues. 2c séri
LeSecrotd'iuneMeorte Seséri
Le Cour et l'honneur. Ire ser
Ivresso du Cour. 2o série
Désespoir et. Suicide. 3a sér
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