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L’apparition d’une petite caléche verte

trainée par quatre chévres noires, pro-
* duisit, il y a quelques années, une gran- 1
de sensation aux Champs-Elysées. .

écoliers qui s’y rassemblent en foul_e la
poursuivaient en poussant de grands,cris

dejoie; cette joie fut au comble quan
. les chévres fringantes, caparagonnées
comme de vrais chevaux, excitées.par

- ces acclamations, se mirent & courir d

toutes leurs forces. _On et dit qu’ elles
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2 - L’ENFANT DES CHAMPS-ELYSEES.

_fuyaient & toute bride pour se dérober 3

I’admiration que causait, leur . présence;
et leur emportement était plein de gra-
ce; les belles choses de ce monde ga-
gnent un charme de plus a vouloir se

‘cacher. Les écoliers, ravis de 'équipage

en miniature, avouerent que depuis le
carrosse de Cendrillon, dont ils avaient .
beaucoup entendu parler, nul n’avait di
Pemporter sur celui-ci. Ils en entretin-
rent leurs familles, et la caléche verte
devint ainsi I'objet de la curiosité d’une
foule d’enfants et de meéres. Le brillant
du vernis lui donnait, au soleil, I'aspect
d’une topaze roulante ; elle allait comme
- le vent; jugez du bonheur qu’elle pro-
curait méme & ceux qui n’en avaient
que la vue.

v attelagg}noﬂ‘enmf n’était pomt con-
 tristé par Parrogance d’un cocher en li-
“vrée, donnant des coups de fouet aux
pauvres ou aux hommes de peine, com-

- me on le voit souvent dans les rues de
- Paris ; ce qui est une grande inhuma-
- nité. Un odieux clic-clac 1¥annongait

RN
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L'ENFANT DES CHAMPS-GLYSEES. 8
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~ jamais sa prégenc’ef ; cette charmante
voiture n’était entourée d’aucun danger

~ bratal ; elle n’avait pour guide™qu’une
“jeune' et. forte fille de huita neuf ans,
surveillée par un honnéte serviteur qu’el-
le appelait Zolg, a la mine allemande et

- consciencieuse. Cet. homme semblait
choisir des yeux les pierres les plus lar-
ges etle terrain le plus uni, afin d’éviter
un choc & Penfant pile et blond qui se
balancait dans la caléche comme au bras
de sa nourrice. On me pouvait douter
quil ne fiit an trés-heureux enfant, bien

qu'il ne le dit pas encore- intelligible-

ment, car il avait quatre ans au plus, et
~ sa mére, qui pouvait 'envoyer se réjouir
daus Iair pur, avec une sceur robuste et
un guide attentif, était donc elle-m&me
une - trés-heureuse . mére. Cest ce que
~ pensaient toutes celles qui, leurs erifants
par la:main, regardaient filer le merveil-
leux catrosse sous les grands arbres de
‘T’immense promenade. "

Le teint délicat du jeune maitre a la~

" caléche dénotait bien un peu de retard

ok e g
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4  L’ENFANT DES CHAMPS-ELYSEES

dans le développement de ses forces phy-
siques. il parcourait chaque jour en
tous sens les Champs-Elysées, ol demeu-
rait sa mére, ¢'était encore, il faut le di-
re, grice a I'agilité des chévres, dont la
plus:barbue, qu’on appelait Nanine, I’a-
vait, abreuvé de son lait. "Malis, il avait
Lair si joyeux en criant : oup ! houp !
quand il frappait des mains en- signe de

contentement, quon ne lui souhaitait
. rien que d'étre ce qu’il était. Ses éclats

de rire avaient plus de puissance que des
coups. de cravache pour animer la vites-
se gaillarde de ses quatre chevaux nains,
pendant que sa sceur Rosa le suivait avec
la 1égéreté d’un cerf-volant.

Le mois de juin, beau mois qui donne
les cerises, venait de s'écouler en courses
salutaires pour la santé du petit Michel.
Il ne bégayait plis; il lancait distifete-
ment dans Pair le nom de Rosa, sa
sceur, celui de Zolg, son gardien alle-

~mand, et celui’ plus percant de : mére !

Quand il le répétait, lesbras tendus, dans

" impatience de retourner verselle, tan-

~ °
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L’ENFANT DES CHAMPS-ELYSEES. 5 -

dis-que les jambes trés-minces de Zolg -

le disputaient’d’empressement avec cel-
les des chévres, le” berceau mobile du
petit Michel était presque toujours en-
touré d’une trentaine de jeunes amateurs
devenus sa garde & pied. Essouffliés et

criant comme des paons 3 c6té des ché- - ..

vres éperdues, ils manquaient rarement

~ Theure du rendez+vous,-et leur escorte
. plaisait & Michel, qui-les cherchait des

yeux sitot qu’il sortait de la maison de
sameére.” Alors, ¢’était pendant une heu-~
re des hourras charmants, ébranlant les
feuillages, faisant voleter d’arbre en ar-
bre des centaines d’oiseaux étonnés; qui
n’avaient pas réellement peur ; car ces

oiseaux familiers semblaient comprendre.

que ce n’étaient point la de vrais chas-
seurs, et ils n’allaient pas loin ; au con-
traire, ils tournaient curieusement leur

téte vive au bord des branches vertes,’
pour s’enquérir des causes d’un tapage si

éclatant. ¢
- A travers les derniers rayons du so-
leil couchant, qui pénétraient comme des

.
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6  L’ENFANT DES CHAMPS-ELYSAES.

lames d’or dans les gr nds arbree, on
voyait chaque jour les nombreux-cou-
reurs de Michel disparaitre et retourner
vers Paris. Les promeneurs entendaient
longtemps leurs saluts lointains au petit
favori de la fortune, qui, de son c6té, leur
envoyait des baisers plein ses mains.
Longtemps les échos répétaient de toutes- -

* parts ces yoix greles et gaies se répon-

dant :
“Adieu! Adieu!”
" Hélas, oui, adieu, car un lendemaln

- de tous ces beaux jours-la fut triste. Il

fit penser & beaucoup que ceux qui pos-
sédent les plus brillantes superfluités de
la vie n’en sont pas les plus heureux ;
qu’il ne faut pas envier les douceurs pé-

- rissables, et qu’enfin chacun a ses dou-
- leurs. ‘

L’obligation survint a la mére de Mi-
chel de s’'absenter deux jours; des affai-

- Tes I'y forcaient -pareillement chaque

année. Cette fois, comme toujours, ma-

% dame de Senne surmontait /avec effort
oJe malaise que toute mere éprouve,_ 3
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'éloigner de sa famille, et son coeur
battait - lourdement. Quand elle eut-
donné & chacun ses instructions ‘pour
. la tenue du ménage durant son ab-
sence, elle prit & part Rosa? -

—Ecoute, lui-dit-elle, jai ))ien de la
~ peine et du regret & .quitter Michel ef>
toi ; mais il le faut pour vous deux, mes
chéres 8mes, dont je suis, par la volonté-
du-ciel, le peére et la meére tout en-
semble. Console-moi, ne quitte pas ton
frére, méme des yeux, en mon absence,
a moins qu’il ne soit avec Zolg ; ne le

—

/

_proméne que dans la compagnie de ce

brave serviteur. Tu sais que Margue-
rite ne peut jamais descendre ; ainsi,
restez. avec elle, et souviens-toi que je
te laisse responsable de ce que j’ai de
plus cher au monde, Michel et toi !

Rosa baisa cent fois sa mére, aprés

I’avoir écoutée, les yeux ardents et rem-
plis d’une intelligence que sa mére ju-
. geait au-desgus de son 4ge. Elle hasar-
da pourtant un ¢ mais, maman !’ que
madame de Seune interrompit pour lui
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8 L’ENFANT DES CHAMPS-ELYSEES.

dire avec une douce fermeté :

— Tu m’as promis d’oublier ce terri-
ble mais qui revient trop souvent dans
tes réponses. Il n'est.pas admis chez
les enfants ;/ma fille, souviens-toi que
mes ordres ne sont jamais que des preu-
ves d’amour.

—Eh bien! tu verras, répliqua Rosa,
en . serrant la main de sa mére avec
une gréice irrésistible. . )

Madame de Senne partit. Michel,
qui ne la vit point & table & ’heure du
repas, regarda par toute la chambre ;
puis, il se dit comme a lui-méme : ¢ De-
main, demain ! C’était la phrase qu’il

‘jetait chaque soir aux écoliers ses amis.

I1 demeura triste jusqu’a 'autre demain,
dont nous avons tant de choses a dire.
Ce jour-1a, Zolg, forcé- d’aller jusqu'a
Vincennes au-devant de sa maitresse,
n’attela pas les chévres ; il eut soin de

. recommander humblement & Rosa de

ne pas quitter le seuil et de rester, jus-

. quau retour de sa mére, aupres de la

vieille gouvernante paralytique dont




L'ENFANT DES CHAMPS-ELYSERS. ~ O

madame de Senne prenait un soin pieux.

Rosa, moitié triste, moitié cares-
sante, regarda Zolg, et, comme ce n’é-
tait pas & sa mére qu'elle répondait,

~Rosa ne s’abstint pas de lui dire : « Mass,

mon bon Zolg, je sais comme toi ce que
j’ai a faire. J’aurai soin de Michel bien

plus que de moi-méme; 13, es-tu con-

tent ?” Zolg, en tirant son chapeau, s’en
alla respectueux et confiant dans made-

~ moiselle Rosa. Pourtant, cette jeune

fille pensa que, puisqu’elle étaitla seule
maitresse durant ’absence de sa mére
elle n’était pas obligée d’obéir aux ser-
viteurs. Du fond de la grice et des
bonnes’ qualités de Rosa, il sortait par
fois une sorte de volonté cavaliére qui

- la portait au commandement. La vieille
 Marguerite ne gagna rien & lui rappeler
" les ordres de sa meére,

— Mais, Marguerite, repartit - Rosa,

" donnant toujours honnétement des rai-

sons pour justifier sa résistance, maman
n'aime pas Michel plis que je ne Fai-

"*-me, j’en ai soin tousles jours. Il veut

AR D Y M R o Rl
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- 10 L’ENFANT DES CHAMPS-ELYSEES.

_ le grand air, cé pauvrg Michel, et je
. vois bien comme il me regarde : je le
descendrai donc, rien qu'um peu, ma
bonne, au-dela des buis de I'enclos, J'y
suis tres-décidée.
Marguerite, fichée, mais subjuguée
~ par Pair de petite reine absolue qui per-
. cait dans l'attitude de Rosa, reprit sa
couture et se tut. Dés lors, Rosa, tres-
_ affairée, prit seule le soin Fatteler les
chévres, les embrassant et les grondant
-tour & tour ; puis, faisant la petite ma-

man, elle porta, son frére Jusque dans la

caléche, qui ne tarda pas & sortir sous ses
ordres. Ce fut pour elle un moment de
. triomphe inexprimable; les chévres, la
caléche et Michel n’obéissaient qu’a sa

. prévoyance et a son amour ; et sa joie
était de montrer a tous si elle manquait
d’amour et de prévoyance ! Tout mar-

. cha. Par un instinct de raison dont
‘on ne croirait pas-les chévres susceptl-
bles, n entendant pas la voix prudente
..du vieux Zolg réprlmer leur fougue,
_elles aIlérent d’elles-mémes moins vite
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L'ENFANT DES CHAMPS-ELYSEES. 11

et comme languissamment. Nul écolier
ne parut. ce JOur-la ; toute la bande
joyeuse était occupée ailleurs. Une
longue volée de poussiére lattirait au
bord du chemin de I'Arc de| I'Etoile.

Le roi passait dans la grande allée "

qui y. mene ; sa brillante livrée rouge,
une foule de chevaux d’élite montés par
"des hussards a panaches flottants, rete-
naient les écoles rangées en haie pour
lancer leurs cris ' dans Pair; Toute cette

jeunessé briilait de savoir ce que c'est

qu’'un roi vu de prés.
Parmi les passants disséniﬁmés en petit
nombre sous les arbres ot restait Rosa,
- un pauvre sapprocha des enfants que
tous regardaient avec intérét. Rosa ten-
dit au pauvre une petite piéce de mon-
~‘naie, lui disant : :
—Prenez cela, Mons1eur, pour ache-
ter du pain.
— Et du nanan! aJouta. Michel de
Vair charmant et sérieux du conseil. Il

" fit sourire un vieillard en excitant &

. Taumone, et le pauvre satisfait séloi-
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12 1’ENFANT DES CHAMPS-ELYSEES.

gna lentement, regardant tour & tour le
vieillard et les enfants & la caléche..
Etait-il touché de leur gréce innocente ?

" Qui ne Tefit été en les voydnt ainsi

confiants et seuls !

La jeune fille parcourut moins de dis-
tance, il est vrai, mais elle fit roder les
chévres plus tard que d’habitude dans
les allées voisines de leur maison. Cette
promenade n’était animée par aucun
des enfants qui la-rendaient d’ordinaire
si"bruyante. Le roi, son escorte, les éco-
liers et les maitres, tout avait successi-

~ vement disparu. Michel s’en allait dor-
‘mant & la volonté de ses chévres et de

sa seur, Le vaste jardin était silen-
cieux ; lé coeur de Rosa commencait

"3 battre, tellement que toute grave et

toute responsable du petit Michel, elle

rentra tout a coup, pressée de prouver i

sa mére, qu'elle jugeait &tre de retour,
que les choses n’avaient jamais si bien

-été que ce soir-la. Dans sa préoccupa-

tion, obligée de traverser un petit en-

“clos ' fleuri qui se terminait par la loge ,

>
¥




'L’ENFANT DES CHAMPS-fLYSfES. 13

~du concierge, elle laissa devant le seuil

Ja caléche c son frére était profondé-
ment endormi. .

. Quand Rosa redescendlt elle sautait
]oyeusement 4 la suite d’une dame qui
ia devancait avec empressement. Cette

- dame -en habit de voyage, rayonnante

de bonheur et d’impatience, ne trouvait

~ pas le courage de gronder Rosa sur l'acte

@’indépendance qu'elleé avait osé com-
mettre. L’impétueuse Rosa venait de
se pendre & son cou, et le petit Michel

" était sauf, puisque Rosa riait.

Rien qu'a voir aller cette dame au-

_devant de Michel, on efit deviné que

¢’était sa meére. Ses bras s'ouvraient
déja pour le serrer et son 4me pour le

" reprendre. Et Rosa disait : « Il dort,

tu vas voir! tu-vas voir! “ Et Ton va.

Oui, la caléche est ala porte, mais’

elle cst vide.
Pourquoi ? Comment le faible enfant

-~ en estil sorti ? il mne ‘marche pas seul
" depuis une chute qui-a blessé son petit
“-genou. A-t-il voulu descendre, lui si

[
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14 L’ENFANT DES CHAMPS-ELYSEES.

_timide ? Est-il tombé ? Non ; pas un crj
‘n’a été entendu, et quand les enfants
‘tombent, ils pleurent. Celui-la pour-

tant moins que les autres, car il est
d’une rare douceur et chacun de ses
mouvements ressemble a une caresse: A
travers I'indicible frisson qui parcourt
son corps, la mére drticule faiblement

- @’abord le nom de Michel:! Miehe] !

Puis, ne recevant aucune réponse, com-
mence & élever sa voix eftrayée, qui
bientét déchire I'air de ce mom cent
fois répété : ¢ Michel ! Michel ! Mi-

. chel!” Pas de réponse. Rienn’a d’o-
.reille; rien n’a de voix. Alors Rosa, pos-

sédée de terreur, ne pousse plus que
des cris affreux. :
Zolg.accourt epouva‘nté, 'croyai,nt,:‘. ne

. sachant vraiment pas ce qu’il croit, sinort

qu'un grand danger menagce ses maitres-
ses. Leurs traits bouleversés, l1a caléche

- vide lui racontent’horrible événement.

Ils n’ont plus a l’app;'eniire:; Michel a
disparu. On appelle au secours ; on al-

© lume des flambeaux, on court jusqu’a la
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barriére, on interroge avidement au re-

tour quelques rares promeneurs : ilsn’ont

rien vu, rien entendu, sinon les cris ré-

cents qui viennent de les attirer autour
" de cette maison pleine d’effroi.

Les heures sont dévorées en vaines
recherches, en attente mortelle, en prié-
res ardentes, en efforts de toute nature
pour découvrir la trace du petit étre
adoré. Le tout en vain! Quelle nuit
pour la mére désespérée, pour Rosa im-
mobile,saisie par moments de convulsions
violentes, serrant avec frénésie les ge-
noyx de sa mére, criant a ceux qui veil-
lent aupres d’elle : ¢ J’ai fait un mal-
heur ! Tuez-moi, oh! §'il vous plait,
tuez-moi ! ¢ Comme personne ne trouve
de paroles pour-la consoler, et qu’elle se
tralne en rampant vers sa mere, criant
tOll_]OuI‘S : “Tuez-moi!” samere lui d'une
voix brisée :

—Moi qui suis my&rte, 0 ma fille, com-
ment vous tuerais-je ?

On craignit durant plusieurs jours.

pour la vie decette jeune imprudente.
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Les écoliers attristés ne firent plus de
bruit en passant devant la maison. Tan-

dis que Rosa retenait sa mére au chevet

de son lit, on vint, au nom du premier
magistrat, demander de nouvelles ins-
tructions sur cette aventure fatale. Il
est impossible de décrire le ¢combat qui
s’éleva dans le double désespoir de la me-
re. D’abord elle se précipita vers 1’esca-
lier, croyantqu’elle seulepouvait éclairer
la justice et lui bien peindre son enfant;
puis, s’attachant tout a coup & la rampe,
elle dit & Zolg qui la suivait : “ Empé-
che-moi de sortir ; si Je ne trouvais pas
Rosa v1vante, je croirais m "étre vengée

"~ d’elle en l’aba,ndonnant‘é‘ mon tour ;

j’aime mieux mourir de douleur que de
remords.” .

Zolg, qui savait les moindres détails -

et qui brilait d’agir, se rendit en toute
hite & Yordre du préfet, qui, heureu-

sement, était trés-humain et qui avait

¢ut lui-méme I'hon-
nete serwteur et Vécouta trés-attentive-

“ment. - Toute la déposition de Zolg ve-
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nant &.Lappui de celle de sa maltresse,

fut enregistrée avec soin par un secré-

taire qui tegardait Zolg dans lesblanc -

’ des yeux aprés chaque parole, ét qui

f finit par se laisser gagner d’uné‘ telle

émotion, en voyant ruisseler les;larmes

sur cette figure honnéte, qu'il essuya les

siennes pour écrire 11s1b1ement les ques-

tions du préfet et les réponses de’Alle-

mand. '
— Quel 4ge a I'enfant volé ?

"— Ah! mons1eur, Tage des anges,

qua.tre ans a peine. £ o i

{
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-— Ses noms et prénoms 2"
—— Michel de Senne, fils-d’un officier
supérieur de la marine, tié 4 Navarin.
— Ol demeurait l’enfant ? -
- —Aux Champs-Elysées, numéro sept,
U allée des ‘Veuves, d’ot1 il s’est envolé a

Dieu, 8'il n’a pas été pris par quelque i
méchant de ce monde. * )

o e A AN a0

————— 83 mére se croitelie des emmemis
— Ma maitresse est une sainte veuve.
‘ Elle ne connait a Paris que ses.deux
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_serviteurs ; nous donnerions notre sang

pour zlle ; ol seraient ses ennemis ?
— Queis vétements couvraient son
enfant le jour qu’il a disparu ?

— Ce jour-la, sa sceur ’avait habillé
elle-m&me ; Marguerite, la' gouvernante,

lui a donné, sur ses instances, des sou-
liers de maroquin rouge, des pantalons
de cachemire blanc, un bonnet chargé
de rubans bleus, un chapeau dg feutr:
blanc & plumes flottantes ; une chemise
de batiste plissée, une blouse cuverte
en drap blanc, ‘doublée de soie bleue,
puis la chaine d’of ol pendait la croix
d’honneur de mon maitre. L’enfant

avait coutume de la demander pourla’
 baiser. ' ‘

— L’enfant parle donec ?

" — Il sait déja dire : Adieu, demain,
Rosa (C’est le nom de sa sceur) ;-puis
Marguerite, puis mon nom, et beaucoup
de paroles de son invention ; puis cette
priére des petits enfants, que je lui ai

apprise moi-méme en- le tenant sur mes
genoux :

e T —— . B ————
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Mon cceur est si tendre

* Que Dieu peut le prendre :
N’en faites, mon Dieu, dédain ni refus ;
Vous le garderez pour I'enfant Jésus !

La vie¢ille- voix sanglotante de Zolg
S'arréta tout court. Son accent germa-
nique et sa candeur qui lui faisait ap-
peler le préfet : Monseigneur, mélaient
un comique triste & ce réeit dont les
auditeurs ne souriaient pas. Il y a
quelque chose d’auguste ‘dans la douleur
d’un vieillard et dans toutes les dou-
leurs vraies. " Le respcct dfi & celle-ci
gaugmentait au contraire de la naiveté
qui Pexprimait difficilement. Aussi
fut-il prouvé & Zolg qu'on ne Ienten-
dait pasavec indifférence. Il put dire
a sa maitresse qu'une pitié profonde
veillait sur elle, et que la justice hu-

maine, comme la Providence divine, -

Sherchait nuit et jour son enfant.

Rosa, grice aux veilles et aux soins
de sa mére, revint a la vie. La nature
fut plus forte que son affreux saisisse-
ment ; le délire et la fievre la quitte-

~ .
. rent. Durant sa convalescence elle pria
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E Dieu, lui disant qu’il savait bien qu’elle
'P n’était pas. méchante,et lui demandant
i 4 genoux de -consoler sa mére, car elle
4 + voulait de toute son 4me qu’elle fiit '

consolée ; mais elle n’attachait jamais
sur cette pauvre meére que le regard

effrayé du repentir, et ce regard les
/ poignardait ensemble. Les enfants com-
prendront cela, les méres le compren-
dront bien mieux encore. ‘
Apres trois mois d’une affreuse anxi-
été, aprés tous les sacrifices épuisés 4 la r
recherche ardente de Michel, une visite
fut rendue a sa mére par 'un des hom-
~ mes les plus habiles a découvrir les
attentats cachés dans notre grande cité;
Wl dit qu’il était presque inutile de
se flatter plus longtemps que la justice
aVait tout inventé pour découvrir son
enfant, et que D1eu seul pouvait main-
tenant le lui rendre. B
Madame de Senne s’évanouit.
La dlspa,ntlon de Michel resta donc'
envetoppée d’un mystére impénétrable.
La grande police de Paris, active comme.
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une armée occulte, avait employé sa
vigilance en efforts impuissants. Le
désespoir de la mére devint muet
comme le sort. Pas un reproche n’ou-

vrit ses lévres contre Rosa; mais ja-

mais un sourire ne déteddait ses traits

__pétrifiés. sous une paleur mortelle ;

Rosa disait toujours-envain dans ses
priéres : 7 Mon Dieu, je n’étais pas
méchante ; mon Dieu,punissez-moi toute

seule du malheur que jai fait ; mais... -

je n’étais pas méchante. ” Hélas! on
peut faire bien du mal et n’étre pas
méchante. ‘ '

Tandis que I'innocence repentante de
Rosa efit attendri un coeur de pierre,
I'image innocente de Michel flottait nuit
et jour devant les yeux de sa mére et
consumait tout ce qui restait de vivant
en elle. Le silence, le charitable silence
était tout ce qu’elle pouvait accorder a
Penfant indocile qui V'avait privée de

Michel. Cette pauvre femme affligée
croyait que Dieu n’en pouvait pas exiger - -~
—— davantage. , Rosa le croyait aussi, car

R L T

e L S

e R A TR S SR L L Vs



T

22 L’ENFANT DES CHAMPS-ELYSEES.

elle baisait timidement la main de sa
mere, qui maigrissait & vue d’ceil, puis
elle lui disait tout bas, pour en obtenir
un plus long regard.

— Je vais bien étudier mes legons
pour toi, ma mére ! Alors, restéz seule,
la téte plongée entre ses genoux, la mére
étoyffait ses sanglots ; Rosa ne I'enten-
dait pas crier: “ Et toi, Michel, quelles

-legons regois-tu? Quel ange gardien

t'instruit et te préserve du mal, quelque
part que tu sois, si tu respires quelque

‘part, mon pauvre petit enfant! Il n’y

avait jamais que le vieux Zolg qui lui
répondit par un sanglot, quand elle le
trouvait planté devant elle, infatigable
comme la pitié. L’approche de cet hum- -
ble ‘ami lui causait toujours un espoir
convulsif. Croyant -@’abord qu’il reve-
nait vers elle de la part de la Provi-
dence, elle attachait sur lui son regard
qui se ravivait comme une lumiére ; puis
le vieillard n’ayant rien de plus & lui
apprendre que son éternelle compassion,

- elle replongeait la téte sous ses mains
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qu’elle inondait de larmes. Elle savait
~ bien que Zolg venait d’arpemter tout
Paris; que chaque jour il perdait comme
elle inutilement ses. forces, et que pas

un. seul des quartiers de la vaste ville
" n’avait échappé a leurs recherches avi-
des. On.la voyait errer dans la foule
comme une biche blessée, jetant ca et 13
ses regards pergants, toujours préte a
g'élancer sur chaque jeune créature dont
I’aspect la bouleversait d’une espérance
poignante. Des cheveux blonds au vent,
des petits pieds incertains a la marche,
un vétement quelque peu semblable a
celui de Michel, ¢’était Michel ! Etce
réve lui laissait 1’éblouissement- d’un
éclair. Alors elle passait comme une
ombre devant chaque mére effrayée de
ce regard étrange, et plus d’'un enfant
avait dit de cette &me si tendre: “La
dame me fait peur! Je n’aime pas la
dame !”

Aprés une de ces courses vides qui la
forgaient, durant quelques instants, 3 un
mauvais sommeil, ayant entendu le pas
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égal et triste de Zolg, elle releva la téte
comme sortant d’une 1éthargie. ¢ Mon
pauvre Zolg, vous ne le chercherez plus,
ni avec moi, ni sans moi. Pourquoi ne
me dites-vous pas que c’est mal de tuer
ainsi ceux qu'on aime au service de sa
douleur ? Eh bien! moi, je viens de me
.le dire ; oui, c’est mal, oui, ¢est indigne,
et je ne veux pas, je ne veux plus me
révolter ainsi contre la volonté de Dieu.
Mon cceur ou ma conscience vient de
m’en faire un reproche sévére. Vous
m’avez trop aidée dans cette poursuite
dévorante, si vous ne vous arrétez pas,
vous mourrez, Zolg! et jaurai mérité
de ne pas. retrouver Michel, ni un servi-
teur comme vous. Alors je n’aurai plus
personne pour le pleurer avec moi ; car
vous I’avez beaucoup soigné, vous ; mer-
“¢i, bon Zolg ! vous avez beaucoup aimé,
beaucoup pleuré mon pauvre petit Mi-

chel. n ] , ‘
— Pas plus que mademoiselle Rosa,
madame, répondit timidement ie vieux
serviteur.” Il se fit un silence durant
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lequel madame de Senne cacha son front

_sous son mhouchoir. (C’était un de ces

silences que Dieu- seul entend pour y
verser son esprit et sa lumiére, car la
meére- en deuil de son dernier né n’ex-
hala que par ces douces paroles le triste
tumulte de ses peines :

—Vous €tes un si honnéte homme,
Zolg, et vous avez si bien rempli votre
devoir, que vous me donnez une grande
lecon pour remplir les miens. J’assiste-
rai tous les jours aux legons de ma chére
Rosa ; je ne la confieral jamais & une
maison étrangére. Non, il ne faut pas
qu'une mere s’éloigne un seul jour de
son enfant. Allons! poursuivit-elle en
se levant, conservez vos \fome\s afin de
veiller sur elle et sur moi> Je Serai la
servante de ma fille et du Seigneur, qui
m’honore d’une immense infortune ; elle
vaut bien le bonheur de ce qui.m’en-
toure. :

Zolg salua comme involontairement
sa maitresse; bien qu’il restit devant
elle, car elle lui paraissait en ce moment

[
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de part et d’autre comme elle I'avait sou-
haité. Rosa fit des progrés immenses
sous les yeux de sa meére, qui, pour 'en

- plus grande qu’'a l’ordingi;‘is Tout alla
g

- récompenser, ’embrassait avec la plus

tendre effusion, sans larmes: et Rosa,
qui priait toujours; disait : ¢ Mon Dieu,
se pourrait-il que vous m’accordiez bien-
t6t le soulagement de voir ma mere con-
solée ? Rosa était.si jeune au’elle croyait

‘quune meére peut &tre consolée!

On avait préché dans I'église voisine,
ol Zolg, sur ses épargnes, allumait tous
les jours un cierge qu'il regardait briiler
jusqu’a la derniére lueur. C'était sa ma
ni¢re de demander Michel & Dieu, 4 la
Vierge, a tous les saints. Ce jour-la, I'é-
glise était envahie; chacun avait peine

- a se faire passage, car on. pousse impi-

toyablement dans les églises, ce qui éton-

‘nait toujours le vieux Zolg, qui se sen-

tait 1a plus prés de Dieu qu’ailleurs.

Il eut quelque peine a sortir, étouf-
fant presque et se laissant rouler au flot
qui se pressait vers le portail, ne perdant
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de vue ni la foule ni le cierge, qui cessa

de briiler & la fin. :
—Qu’avez-vous doncla ? lui demanda

la vieille Marguerite en le voyant ren-.

trer. On dirait que votre habit est dé-
chiré. '

—I1 se pourrait, dit Zolg avec un
grand sang-froid. Ils se heurtent dans
la maison de Dieu comme les 4mes dans
le purgatoire. ... mais ot donc suis-je dé-
chiré ?”” Marguerite, qui avait de mau-
vais yeux, s'apergut alors que ce qu'elle
prenait pour un lambeau de I'habit de
Zolg était un lambeau de papier pendil-
lant, fixé au drap par une épingle.

Leur surprise fut grande lorsque,
aprés avoir détaché ce papier, grossiére-
ment cacheté avec de la miede pain, ils
parvinrent a lire, en s’aidant I'un I'autre,
cette singuliére adresse :

v Aladam quia cate cheve.

Zolg et Marguerite, n’'étant pas d’ail-
leurs trés-scandalisés de I'orthographe,

o a1 TR )RR
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finirent par deviner que celle-ci disait
clairement :

[y

A la dame qui @ quatre chévres.

Ils se regardérent émerveillés, puis
conclurent discrétement a ne pas rompre
I'épais cachet, mais & porter en-toute hi-

.te Vétrange missive a leur maltresse.
te)

D’abord, madame de Senne ne sut ce

- que signifiait air ému de Zolg, ni I'in-
=] ta))

térét qu’il semblait prendre 4 cet affreux
chiffon. '

—DMon Dieu ! madame, lui dit-il, li-
sez ; car il est écrit la-dessus: “ A la
dame qui a quatre chdvres.” Et madame
de Senne, se laissant promptement ga-
gner par le battement de coeur de Zolg,
ouvrit la lettre en tremblant comme une
feuille. Ayant parcouru et compris, par
miracle peut-éti'e, les lignes qu’on va
lire, un grand cri partit de son Ame, et
ses yeux se fermeérent. Elle venait d’ en—

. trevoir le doigt de Dieu dans ces paroles

qui ne lui semblaient appartenir & aucu-
ne langue.
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“ Leupeti ne pa mor soie tranqil. Ont
luis fepa Mal. gempaiche ce tou se quege
peu. dir. quonssol e vou.”

11 fut reconnu par tous ceux qui s’ap-
pliquérent & déchiffrer cette espéce d’hi-
éroglyphe, qui madame de Senne avait
exactement lu:

¢ Le petit n’est pas mort ; soyez tran-
quille, on ne lui fait pas de mal, je lem-
péche. Cest tout ce que je peux dire.
Consolez-vous. ”

Ce rayon, dans une si longue nmt
ranima la foi passionnée de la mére. Elle
sentit en elle comme si la main vivante
de son enfant 'avait touchée. Il coula
delespoir parmi les sanglots qui I’étouf-
faient, c¢’était assez pour ne pas mourir.
Enfin ce grand mystére lul parut moins
funébre, et, durant quelques jours, il fut
supportable : la vie était au fond, la vie

. de son enfant ! Sa détresse, & elle, son

innocence, & lui, avaient donc apitoyé
quelqu’un qui I'approchait ; une femme.
une mére peut-&tre ! “ Tenez, mon Dieu
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gécria-t-elle.en élevant ce papier devant
Dieu, mon Dieu, lisez! faites que ceci
soit vrai ; faites que la main qui m’a
pris mon enfant le sauve de la mort, et
prenez mon ceeur tel quil est en ce mo-
ment. Oh! regardez-y, mon Dieu ; dans
ses transes inouies, dans ses larmes de

‘sang, partout, partout, il y a pardon ! ”

Le/plus grand secret fut gardé sur cette

. lettre, car elle parut étre comme un fil

précieux qui pouvait guider jusqu’au la-
byrinthe ol Michel était enfermé. Rosa
ne parlait jamaisde son frére; il n’y
avait que son silence qui attestit le sou-
venir qu'elle en gardait. Passait-elle
devant les cheévres qui ne sortaient plus,
un frisson la parcourait tandis qu’elle
les regardait d’un air effaré qui faisait
mal & Voir. Une fois, en revenant de sa
course journaliére avec Zolg, elle trouva
devant leur porte-~un rassemblement
d’écoliers que sa présence fit taire ins-
tantanément. Ils la laissérent passer
tristes et sérieux, tenant leurs casquet-
tes & lamain. De temps aautre, ils ve-

g
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naient ainsi demander des nouvelles de
Yenfant-perdu:. En les reconnaissant,
Rosa devint d’'une péleur effrayante ;
ses lévres s’amincirent, et son nez, plus
blanc que le marbre, s’effaca comme dans
la mort. Zolg, attentif, la couvrit du
petit manteau qu’il portait par précau-
tion sur son bras. Arrivée au milieu
" de Tenclos, elle tourna brusquement ses
grands yeux noirs sur Zolg, et articula
d’une voix étranglée -
¢ Faut-il que tu sois bon, d’avoir en-
core soin de moi ! |
— Si je pouvais I'étre assez pour que
Dieu vous rende heureuse !
.— Va leur dire que non, ” répliqua-
t-elle en désignant les écoliers rangés
en dehors du seuil, et les saluant faible-

ment de la main. Puis elle s’enfuitJ:‘

sous un rideau de sa chambre.
Quand elle eut échauffé son mouchoir

de son haleine pour sécher ses yeux'
avant de paraitre devant sa mére, elle
arriva furtivement derriére elle, puis
- g'arréta craintive, car la présomptueuse

+
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Senne se croyant seule, relisait attenti-
vement le lambeéau de papier mysté-
rieux ou elle espérait toujours deviner
quelque mot mal compris, quelque in-
dice caché dans le sens de ces paroles
vulgaires ; enfin elle cherchait Michel.

I1 y avait juste un an d’écoulé sur
I'événement qui lui paraissait toujours
arrivé la veille. Assise devant une ar-
armoire ouverte, elle venait d’en reti-

rer les vétements du cher petit absent

qui régnait sur toute elle-méme, et bai-
 sant ces habits qui représentaient sa
forme, sa grice et sa voix, elle s'abreu-
—vait de cette jole terrible qui brise et
qui tue, que la Vierge a dii sentir pour
devenir & jamais charitable aux fem-
Jnes qui lui redemandent leurs enfants
perdus. I1 s’éleva un grand trouble dans

i Tame de Rosa. Ce transport d’une ten-
e dresse comme divine, accordée au simu-
‘lacre de. Michel',/lui révéla tant de cho-
ses & la fois, tant de générosité, de souf-
france, d’amour contraint chez sa mal-

| _ ‘
1 Rosa était bien changée. Madame de
|
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heureuse mére, que la jeune fille se sai-
sit de tous les vétements de son frére
pour s’en couvrir, et que, se jetant sur
les genoux de sa mére surprise, elle lui
cria : ¢“ Maman, embrasse-les sur moi
comme tu les embrassais, je t'en prie !”
Une telle mére pouvait-elle ne pas com-
prendre une telle fille ? Nulle parole
n’avait répondu & Rosa ;' Rosa se sentit
seulement étreinte au coeur qui se rou-
vrait tout grand pour elle, et, couverte
de larmes briilantes, trop longtemps con-
tenues entre elles deux. ‘
Ce fut un moment d’intelligence éter-
nelle." Le beau visage enflammé de cette
jeune fille redevenue un ‘moment cﬁeu—
reuse parut a sa mére une brillante pro-
phétie ; elle osa la contempler a plein
_ coeur et se rassasier de consolation. Rosa,
d’'un air tendre et réfléchi, lui dit:.
— Pourquoi me cachais-tu que tu
pleurais toujours ?
. — Parce que je voulais te laisser
grandir sans t'étouffer, ma chére fille.
La douleur de tous les jours n’est pas
de ton 4ge. .
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— Oh ! j’ai ton Age, maman, puisque
j’ai I'dge ou 'on” souffre I Et j’ai souf-
fert, va ! Tous mes jours depuis ce soir-
13, je les ai bien soufferts! Laisse-
moi te le dire pendant que je I'ose. Une
fois que je rentrais, que j’étais lasse, que
javais faim, et que tu fus contente de
voir que j’avais faim, et que ta bonté,
comme pour lui, me choisit de ce que
j’aimais, je me jétai sur ces choses avec
tout mon appétit réveillé. Puis, je ne
sais quoi, comme un couteau, me tra-
versa l'estomac. - Devine !... ¢'était de
manger seule ces fruits et ces ghteaux
que tu me donnais ; et je les trempai
de larmes, et j'eus honte, et je courus
donner tout & nos chévres, & sa Nanine.
Depuis ce temps-la, je n’aime plus a
manger: :

— Et voila done pourquoi %a as pris
les ghteaux en aversion ?

+4- — Oui; j’ai bien souvent prié mon
' ange gardien de porter & mon frére tou-

tes ces choses dont je n’étais plus digne.
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— Assez, mon enfant, interrompit la
mére, dont le courage commengait & fai-
blir.

— Non, poursuivit passionnément
Rosa, il faut que tu me pardonnes pour
toujours. Comment le ferais-tu, si tu ne

savais pas que j’ai souffert autant que-
toi ? Demande a Zolg, il connait tous

mes chagrins, lui ; te voyant si pile, si
changée, ma meére, toi si douce, mais
si muette avec moi, je lui confiai un jour
que je voulais,aller me perdre aussi
afin d’étre pardonnée et .... regrettée au-
tant que mon frére.”

Madame de Senne tressaillit et saisit
sa fille par le corps.

-— Oh'! vois-tu, poursuivit Rosa.. je
ne savais pas alors penser tout ce que
je pense & présent ; pourtant je ne vou-
lais rien faire sans le conseil de Zolg,

- Zolg fut trés-étonné.” 11 me répondit :

¢ Mademoiselle, s’il en arrivait ainsi,
votre mére mourrait tout-a-fait. ” Et
cela fit que je restai pour ticher de te
faire vivre.
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Madame de Senne courba la téte de-
vant toutes ces legons du malheur. Elle
sentit que Rosa_ pouvait déja savoir-et
garder un secrét, parce qu'elle avait
beaucoup réfléchi : elie partagea donc.
avec elle celui de la lettre.

Rosa, d’abord ivre d’espoir, ‘écouta
cette confidence en riant convulsive-
ment ; puis, aprés avoir épelé cette lettre
avec la plus grande attention : Pourvu,
dit-elle en joignant les mains avec force,
pourvu qu’il se ressouvienne de sa priére
et qu’il la récite le matin et le soir ; oh !
la sainte Vierge n’y pourra, rés1ster, ma
mére !

— Mon enfant je taime !...et je vous
donne a tous deux mon égale bénédic-
tion, dit la meére.

Tel fut le résumé de-cet inoubliable
entretien. Madame. de Senne s'établit -
plus fervente que jamais dans son patient

" supplice. On comprend ainsi les martyrs
lapidés recevant tout & coup le bienfait

d'un peu d'eau fraiche pour laver leurs
plaies vives. Plus elle avait souffert,
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- plus la foi s’affermissait dans son esprit.

St ses pensées n’étaient pasmoins améres,
on pouvait “dire qu'elles étaient moins
boulllantes, et comme on les ressent
dans la pieuse gravité d’une église. Se
ressouvenant que tous les bonheurs fuient
comme, des volées d’oiseaux, elle entrait
dans la conviction que rien dans cette

vie, tel solitaire, tel dépouillée qu’elle .

soit, n’est inutile devant Yappréciation
de Dieu. Elle alla jusqu'a savouer
qu’une douleur sans mesure n’est rien
au fond d’elle-méme, puisqu’elle peut
cesser avec la mort; mais que ce
qui en reste d’'impérissable, cest le
respect, c'est l'acquiescement avec les-
quels on l'a subie. Ses larmes cou-
laient dans la soumission, et celles-1a
comptent seules, car elles ne cou-
lent pas sur le sable aride de la ré-
volte ; elles s’épanchent sur le sein de
quelque ange attentif qui les garde pour
en désaltérer un jour I'Ame méme d’ou
elles ont coulé. Elle continua de se

: ma\mtemr debout pour marcher dans les

3

.

e e T i

=

P

reter

e o



38 L ENFANT DES CHAMPS-SLYSEES.

ronces. Elle releva son front qui, s

- jeune encore, se couvrait déja de che

veux blancs. Elle loua Dieu qui lui
laissait 1a vie pour accomplir sa tiche.
Et quelle tiche! Celle de pardonner a
une coupable telle que Rosa ! Quel de-
voir! celui de conserver un pareil amour
pour élever Michel, s’il vivait ; un pareil
amour pour le pleurer, s’il ne vivait
plus. La meére etlafille se tinrent done
prés l'une de 'autre, comme deux prié-
res vivantes que le silence et ’abandon
ne décourageaient pas.

11 est presque inutile d’appuyer sur
un fait dont nous venons de lire la
preuve : c’est que la turbulence de Rosa
se trouvait subjuguée par un repentir si
vrai, qu'il était devenu de la raison.
Cette raison douloureuse avait été gref-

fée, pour ainsi dire, sur un coeur plein

d’énergie, paipitant de l'instinct hatif
de la domination. L’énergie seule lui
restait pour aimer et soutenir dans ce
coeur I'inébranlable volontéd’obéir. Elle
ne croyait plus gn elle, mais dans les

=
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autres. Elle marchait devant eux pax
la peur de s’égarer encore; par la défi
ance de s'obéir a elle-méme, qui n’avait
pas su se commander. Ses yeux ne lui
servaient plus qu'a regarder; mais,
quant & juger, discerner et choisir, ceux
de sa mére en étaient la vraie lumiére :
elle 'y voyait plus que par eux.

En ce moment, tous les jardins étaient
en fleurs, les chemins verts ; puis les
jours se levaient et se couchaient, chan-
geant la teinte des arbres, des rues et du
ciel, et rien ne changeait dans la dé-
vorante immobilité de I'absence de Mi-

- chel. C’est au milieu de ces bienfaits

et de ces tristesses qu’elles se préparérent
au petit voyage qui conduisait annuelle-
ment cette veuve par dela Vincennes.
Elle allait y régler elle-méme avec des
fermiers les produits de la culture des

terres qui faisaient tout son patrimoine -

et celui de ses enfants. Ce départ rap-
pelait au vif la disparition de Michel.
Suivant sa meére, s’éloigner de Paris,
¢'était quitter le poste ol son coeur était
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enchainé... pauvre sentinelle ! Mais ja-
mais le mot ¢l le fawt n’avait trouvé de
résistance chez cette femme selon Dieu.
Elle partit, et Rosa se laissa doucement
emporter sous son adorable surveillance.
On ne pouvait passer librement depuis
le boulevard de la Bastille jusqu’a la
barriére du Trone. - Un grand encombre-
ment de voitures et le conflit de troupes
arrivant par la méme porte, ne .permet-
taient pas méme aux piétons de traverser
les obstacles qui, de minute en minute,
obstruaient le chemin. La chaleur était
excessive; des flots de soleil tombaient
sur des flots de promeneurs, de curieux,
de gens affairés, se croisant en sens et
en intéréts divers. Le simple carrosse
de louage qui conduisait madame de
Senne et Rosa fut forcé de s’aligner & la
bordure de ce boulevard populeux,-et
bientdt, comme toutes celles qui ne
‘pouvaient avancer, elle servit de point
J¢ mire aux marchandes de fruits et de
fleurs qui se pressérent autour de.la
" portiere. Madame de Senne, usant par- -
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tout du droit de faire un peu de bien,
couvrit les genoux:de Rosa de toutes les
offrandes fraiches ou fanées qu'on venait
lui présenter; Rosa passa dans son bras
plusieurs couronnes de bluets dans l'in-
tention de les attacher & la premiére
chapelle qu’elle verrait sur le chemin.
La figure noble et pile de sa mére
apparaissant sous le store vert 4 demi
tiré, fit accourir un gros petit Savoyard,
qui s'effor¢ca de suspendre sa marmotte
pelée a la hauteur de la glace; aprés
quoi, comme les autres, et la main pleine,
il g'en allareprendre & 'ombre son siége,
cest-a-dire la dalle rqu’assouplissait un
tas de poussiere e en guise de coussin.
Malgré I’éblouissement occasionné par

les rayons ardents du jour que la jeune -

fille bravait sans efforts, les deux voya-
geuses suivaient vaguement du regard
le joyeux garcon qui faisait tournoyer
- samarmotte en 'air, lorsque Rosa, posant
tout & coup sa main sur le bras de sa
mere, la surprit par I'étrange expression
de ses yeux.
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— Quoi done, Rosa, quoi donc ?

— Rien, répondit Rosa, d’une voix
bréve, rien du tout... Le soleil m’éblouit;
mais ce Savoyard, le vois-tu ?

Madame de Senne le’ voyait. D’un
air gaiment intrépide, poussant de droite
et de gauche, marmotte en téte, il se
faisait une route jusqu’a la voiture, et
guidait vers elle un petit camarade
- pour P’associer & sa bonne fortune.

Il y avait en effet quelque chose de
singulier dans 'aspect de Venfant qui
s’avancait alors sur ses jambes chance-
lantes. .

Madame de Senne, dont les élance-
ments de coeur avaient été tant de
milliers -de fois refoulés, secoua triste-
ment la téte; maisencore ne pouvait-
elle sempdcher d’observer fixement

. cette petite ombre qui traversait le

soleil et se laissait comme traimer vers
sa pitié. Par un mouvement aussi
prompt quimpossible & réprimer, la
poignée de cuivre céda sous la pression
violente de ses deux mains, etla portlere
s'ouvrit.
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— Cest la.damé qui donne, dit le.

Savoyard au petit malheureux qu’elle
parcourait de tous les yeux de son dme.
"Alors Penfant, qui 8'était laissé conduire
en 'silence, élevant des bouquets de

violettes qu ‘il tenait dans sa main, dit -

faiblement ' -

— N’en faites pas de refus....

Rosa cria au secours et retomba suf-
foquee en arrlere.“ Déja Yenfant était
“dans la voiture. )

— Madame veut donc descendre ?
demranda le cocher, qui veillait & pied
sur sés chevaux, et tout étonné de voir
le petit délabré admis dans son car-
rosse. .

I’enfant, 1mmob11e se sentant presser
par des mains inconnues au milieu du
bruit assourdissant des boulevards, redlt
encore une f01s patiemment:

-— N’en faltes pas de refus !.

Madame de Senne était sans voix. 11
se faisait un silence solennel dans cette.
femme, dont I’empressement sauvage
éeartait les débris d’un mouchoir qui
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cdchait la couleur des cheveux du petit
ysérable.

" Mais, mon -Dieu, c’est mon enfant,

dit-elle' tout. & coup d’une voix forte ;

mais, mon Dieu! c’est Michel !

L’enfant craintif baissa la téte.

— J’ai été Michel.... je suis Jean,
dit-il

— Eb ta soeur ?

— C'était Rosa....

— Et ta meére ?

— Ma mére ! ah ! ma mdre est. mor-
te.... ma soeur et Zolg.... tout le meride
est mort, madame, et je vends des
fleurs.... N'en faites pas de refus !

— Monsieur, je me mets sous votre

- protection avec mes deux enfants, cria

madame de Senne & un officier public,
attiré par la clame&r de Rosa devant la
voiture arrétée, tandis que les autres s'é-
coulaient librement. Monsieur, Dieu
vous ordonne de défendre cet enfant qui
est le mien, monsieur!... c’est le mien,
yous voyez ! Lo
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Et elle couvrit  de baisers passion-
nés Venfant pile qui commencait a
pleurer d’étonnement et de vagues rémi-
niscences. L’officier public regardait
avec émotion cette scéne sans pareille,
ne sachant pas encore si la dame était
hors de sens. Il est vrai qu’elle n’agis-
sait plus avec le conseil de sa réflexion,

mais par le secours de Iinstinct na-
" turel dont la raison ne demande au-
cun cefnpte. Elle n’expliquait ni que
ce fiit 13 son enfant, ni qu’elle fit sa
. mére ; mais elle le prouvait avec la
force des entyailles qui remuait celles de
toutes les femmes 13 présentes, et qu’elle
_prit 4 témoin.

— Oui, femmes ! oui, meres' c'est
mon enfant, je vous le dis !

— Oui, oui, c’est sa mére, certaine-
ment Cest sa mére!

— Ah ! pardi ! ca se voit !

— Prenez votre enfant, pauvre ma-
dame, prenez votre enfant, criérent-elles
toutes & la fois, et toutes battant des
mains, les yeux en larmes, se rangé-
rent pour les laisser passer.  ;
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‘Mais le petit Savoyard, enfongant son
bonnet sur ses yeux et tapant des pieds,
mettait tout son entétement monta-
gnard a reprendre I'enfant, jurant qu’on
le lui avait donné en garde, et qu’il
en devait avoir soin comme de sa mar-
motte. L’officier I'enleva du marche-
pied pour linterroger a distance avec
plus d’ordre qu’il n’en pouvait obtenir
au milieu de tant de"monde rassemblé.
Rosa saisit ce moment pour détacher les-
petits bras maigres de Michel passés
autour du eorps de sa mére ; car, par un
mélange de peur et de joie, sans pro-
férer une parole, il cachait ses sanglots
surla poitrine haletante dont il recon-
naissait le_souffle et la chaleur. Rosa,
suppliante, conjura sa mére :

— Donne-le-moi donc un peu! Je
guis sa soeur enfin ! QIPil me reconnaisse
aussi, qu’il me dise bonjour ! -

Michel se retourna vers elle, maas il
ne- la regardait pas. Il étendait de-
vant lui sa main indécise qui cherchait -
a l’atteindre, quand Rosa, d’un cri dé-
“chirant, brisa le bonheur de sa mére.

~
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* vivant, c¢’était Michel. E
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— Il ne nous voit pas, dit-elle; re-
garde ses yeux, regarde... Il est aveu-
gle ! '

Et madame deMMurlr

qu’elle langa vers le ciel, g'il fut le plus
triste, fut aussi le plus tendre que Dieu :
ait jamais vu ; Dieu lui rendait Michel :
enfin ! Michel aveugle, Michel apeme

En peu d’instants on eut atteint la _ ;
rue de Jérusalem, cette rue morne fe-

doutée des. méchants, qui conduit- & H
I'une des quatre portes du palais silen- ;
cieux de la police. . !

Le Savoyard, dont la ﬁ e inalté-
cable de probité ne dénotaif ni embar-
cas ni peur, descendit du siége ol on
Pavait fait monter pour attester de-
vant la Just1ce ce qu’il venait de dé-
clarer & un de ses agents. “ Je suis
Savoyard, avait-il dit bruyamment au
cocher qmi linterrompait en vain d'un
air insouciant :

— Veux-tu te taire !
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— Je suis Savoyard, il faut que je ra-

_ meéne le petit au patron qui me I'a con-

fié jusqu'au soir. -
Le roulement de la voiture avait fini

par calmer son émotion, et quand on

arrdta sous I'arche mnoire de la cour, il
causait amicalement avec sa marmotte.
Madame de Senne pénétra de nou-
veau sous ces longues volites. Un senti-
ment au-dessus de la terre ’animait. Les
corridors déserts lui semblaient rem-
plis de protection, et leur silente n’était
plus la mort. Cette espéce de saint chu.
chotement remplissait ses oreilles :
“ Crois et supporte.” Elle efit juré
que dans chaque angle sombre elle
voyait briller Jésus-Christ, et que le
faible écho des vofites était le frolement -
de ses pas divins. ‘
L’interrogatoire que subit I’enfant ne
laissa nul doute sur son identité avec
celui que 'on cherchait depuis un an.
Sa mutilation, racontée avec la candeur
“de cet fge, ﬁt plus1eurs fois courir un
frisson d’horreut parmi les témoins.
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Il fut 1également restitué a sa meére,

qui le serrait si fortement contre elle
avec Rosa, que ce groupe ne semblait
pius faire qu'une seule personne. La
justice” humaine poursuivit son devoir ;
celle d’en haut l'avait prévenue. -
Les détails que l'on. doit aux per-
sonnes qui se sont attristées avec mous
sur Michel, sont trop longs pour trouyer

place ici. Nous-le suivrons seulement

encore jusqu'aux Chaml;s-Elysées, afin
de le ramener ol nous I’avons vu pour
la premigre fois.

Arrivée a la porte de sa maison, la
veuve, qui n’avait pas succombé aux
commotions de cette journée, voulut en
épargner la premiére violence au vieux
Zolg et a sa pauvre nourrice.

Rosa se chargea courageusement de
(_\)es préparer & cette grande secousse, et,
Sarmant d'une résolution forte, elle

ticha de sonner modérément ; mais que

d’4me et de trouble dans ce seul coup
.de sonnette ! Zolg resta interdit en la
voyant revenir sans sa maitresse.

v
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— Maman ne veut pas que tu des-
cendes, dit-elle en posant un doigt sur
ses 18vres. Maman te le défend. Ne
sois donc pas inquiet comme cela! Ily

" avait trop de monde pour passer a la

barriére, et nous voild, parce que ...
parce que... Mais sappuyant sur
I’épaule de Marguerite et voulant pour-
suivre, elle fondit en larmes. '
- Tout alla donc comme Dieu voulut ;
Zolg v’en faillit pas moins tomber a la.
renverse en reconnaissant d’en haut son
petit maitre qui montait Iescalier a

titons, guidé par sa mére. Mais l'agi-
-tation de ses membres ne ’empécha pas

de courir et d’enlever Michel en tri-
omphe. -

— C’est moi ! murmura 'enfant aux
bras du vieillard, le reconnaissant dés

" les premiéres paroles accentuées d’alle-

mand qui rentrérent dans ses oreilles ;
je reviens, et il mit sa joue contre la

sienne. A cette voix, Marguerite, ou—~

bliant sa paralysie, fit plusieurs pas
vers la porte et se signa.

o.
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-Les voild réunis! Avec quel saint
tremblement la mére délivre son fils de
ses lambeaux et le lave longtemps d’une
eau tiéde et parfumée! Comme les
petites mains de I’enfant se proménent
‘avec curiosité sur chaque vétement, sur
chaque objet qui lui retracent la maison
primitive !

Tour & tour inquiet, silencieux et
pensif, comme sa mémoire rentre heu-
reuse et rapide dans le cercle de ses pre-
miéres impressiong! Qui racontera la
solennité doulouréuse du premier repas
de cette famille complétée ? Qui dira
le courage qu'il fallut & tous pour taire
leurs sanglots, tandis que Michel, sans
clarté, ne les regardait qu'a travers son
sourire, attendant la nourriture de leurs
mains comme le faible oiseau l'attend
au bord du nid ?

L’extréme chaleur de la saison fit
qu’aprés le repas on ouvrit les fenétres.
Au milieu des soins d’intérieur, qu’il
n’interrompait d’aucun mouvement, Mi-

chel tendit 'oreille et se colora d’une .
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rougeur progressive ; il avait entendu le
bélement des chévres ; sur quoi, poin-
tant son doigt du coté d’ou le bruit ar-
rivait, tandis que sa poitrine se gonflait
de plaisir, il ne put articuler que bien
bas cette nouvelle preuve de sa mémoi-

‘re : ¢ Voild Nanine ! ”

— Allons voir Nanine, repartit Zolg
en le descendant joyeux dans ses bras.

— Toi, tu la verras ; moi, je la tou-
cherai, dit Michel.

Sa mére, percée au coeur de ce mot
simple et triste, le suivit avec Rosa jus-

qu'a la porte de I'étable, d’od Pon fit
" sortir les chévres. L’une courut aux

braaches de la haie, P'autre au seuil fer-
mé par un grillage ; la troisiéme grimpa
contre la vigne qui pendait au maur;
mais Nanine poussa un bélement sauva:
ge qm fit tressaillir Penfant de peur et

-dejoie. Sans qu’il fit besoin de I'appe-

ler, ellé bondit au-devant de lui, met-
tant sa téte chevelue sous le nez de son
nourrisson, 'qui I'étreignit et la baisa

. longtemps.

o
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Madame de Senne ne put jamais affir-
mer que le jour de la naissance de Mi-
chel efit inondé son cceur d’une joie aussi
profonde que le moment ot & la lueur

d’une lampe, elle le regarda couché dans

son petit lit blanc, prés de/s’endormir
entre elle et Rosa. Elle fut obligée de
s’appuyer contre un meuble parce que
ses genoux pliaient, quand Rosa, lui
ayant fait un signe d’intelligence, se
pencha sur le front de Michel et lui dit :

Mon cceur est si tendre....

— Que Dieu peut le prondre !
continua I'enfant :

N’en faites, mon Dieu, dédain ni refus ;

Vous le garderez pour I'enfant Jésus !

Aprés quoi, étendant ses petits bras
fervents, il se dit a lui-méme :
— Ah ! mon Dieu ! que je suis bien !



