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- Il ne faut point songer à partir ce soir... murmura-t-elle.
Arriver au milieu do la nuit daus un pays inconnu serait mala-
droit et d'ailleurs inutile... Monsieur Jovelet, ajouta-t-elle en

- J'attendrai donc, soit le retour de mftdani,, soit une lcti
tre de madame et de nouveaux ordres...

- C'est cela...
Marguerite fit préparer par sa femme de chambre une valise

nu contenant que des objets9 de première nécessité, dîna dans son
appartement et se coucha de bonne heure.

Madame a nma parole, dit Prosper cn se retirant.

s'adressant au factotum, il faut que je sois à la gare de l'E.4t
demiain matin à neuf heures... Vous furez atteler...

- Bien, madame...
- Jo vous laisserai la garde de l'hôtel.
- Madame quitte Paris?
- Oui.
- Madame me permet-elle de lui demander si son absence

sera longue?
Je l'ignore moi-mOme, mais le ne le crois pas... S'il se

présente des visiteurs, on leur répondra que je suis absente, sans
donner d'autres explications... Dans le cas où la durée do mon
voyage dépasserait mes prévisions actuelles, je vous écrirais...

Le lendemain matin elle montait cn voiture à huit heures et
quart et prenait le train qui dev'ait la conduire en quatre heures
à1 Romiilly.

Nous quitterons, pour la rejoindre bientôt, Nfarguerite Ber
thier, veuve Bertin, et nous prierons nos lecteurs de retourner
avec nous de deux jours en arrière et de nous aoconmpagner ù~ la
prison de Troyes.

Cette prison, curieux éifice que les touristes ar3héologutes
ne manquent point de visiter, a été construite, ou plutôt aména-
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géo drur les ruines d'une antique abbaye, ce qui lui donne un
aspect particulièrement sombra et sinistre.

La façade ferait croira à une forteresse inexpugnable. Il
semblerait qu'on doit lire, sculpté dans le granit au.dessus de la
porto massive, ce vers du Danto :

a Vous qui entrez, laissez ici toute espérance. n
En réalité cette apparence formidable n'est qu'un trompa.

l'mil. Il suffit do visiter en détail la prison pour se convaincre
qu'un homme résolu peut s'en échapper, sans avoir droit à pren-
dro place dans la légenda des évadées célèbres à côtés du baron
do Trenck, do Jacques Casanova do Singalt, et a tutti quanti. n

Une muraille haute de quatre mètres tout au plus forma sa
cointure de sûreté. Cette muraille toucha au jardin des habita-
tions particulières qui entourent la prison et parmi lesquelles se
trouve un pensionnat de jeunes filles.

Plusieurs fenOtres des dortoirs et des chambres particulières
do ce pensionnat ouvrent presque directement sur le chemin do
ronde. De simples persiennes fermaient ces fenOtres qu'on n'avait
pas cu la précaution de garnir de grilles, tant, au moment où
commence notre récit, le voisinage do la prison semblait pou
inquiétant, la consigne était seulement de laisser closes ces per-
siennes.

Quelques-unes des cellules de détenus prenaieut jour, ella
aussi, sur le chemin de ronde, et permettaient aux prisonniers de
plonger leurs regards dans la partie du jardin de la pension spé-
cialement affectée aux élèves de la première division, autrement
dites: a les grandes. P

Les dortoirs étaient, non de longues salles occupées p ir des
lits à la file, mais de petites chambres contenant chacuue troi< ou
quatro couchettes.

La défense d'ouvrir les periennes avait été faite, nous le
répétons.

Malgré cette défense, - ou peut-être à cause d'elle, - la
curiosité transigeait souvent avec la consigne, et les regards curi-
eux des pensionnaires, glissant à travers les intervalles des lames
en biseau, allaient interroger les fenêtres de la geôle où, derrière
les barreaux, se montrait parfois le visage d'un prisonnier.

Prisonnier I1
Il suffisait de ce mot pour surexciter l'imagination des filles

d'Eve, brunes et blondes. Plus d'une, rien que sur ce mot, bâtis-
sait des romans très com pliqués et très touffus: barreaux coupés
avec une lime d'acier, échelle de corde ou de soie, évasion, pour-
suite, etc., etc.

- Il y a des scélérats dans ces a cachots, » se disaient les
grandes, mais il y a aussi des malheureux, des victimes de la
a fatalité, » des innocents faussement accusés, des êtres généreux
victimes de leur dévouement, des martyrs, des amoureux peut-
être...

Les gamines prenaient alors au sérieux le roman inventé par
elles, s'attendrissaient jusqu'aux larmes et pensaient:

- Ah I si je pouvais en sauver un 1I Ce doit àtre si émou-
vant, un complot d'évasion 1l Arracher un « honnOte homme
méconnu » à ses geôliers, à ses a persécuteurs, s ce serait délici-
eux 1I

Les paroles que nous venons de réproduire, où d'autres
équivalentes, r'étaient répétées maintes fais derrière les persien-
nes closes des dortoirs.

Elles se répétaient encore au moment où nous prions nos
lecteurs de nous accompagner dans la chambre de deux élè,;es
du pensionnat de madame Lhermite, dont nous avons

entendu Paul Lantier parler à sa tante le jour de l'ente'roment
do Dominiquo Bertin.

Toutes les daux étaient charmantes, mais elles offraient des
types de beauté absolument dissemblables.

L'une était très bruno, très vive, pluiôt petite que grande
et délicieusement potelée, elle pouvait avoir dix-huit ans.

L'autre, de tailla moyenne mais grande plutôt que petite,
offrait un visage do vierge blonde aux yeux bleus, un visage
empreint de mélancolie, d'un charme incomparable et d'une dis-
tinction exquise.

Nous savons déjà, toujours par Paul Lantier, le nom de ces
jolies filles. La brune s'appelait Pauline Lambert. La blonde
s'appelait Renée; - a Renée » tout court, car on ne lui connais-
sait, au pensionnat, aucun nom do famille.

Notre récit commençait le 20 octobre, peut-être ne l'a-t.on
pas oublié.

A cetto époque les nuits sont très longues déjà; c'est à peine
s'il fait petit jour à six heures et demie du matin.

Paulino et Renée, dociles à l'appel de la clocha du pension.
nat, s'étaient levées à six heures précises, avaient fait rapidement
leur toilette et attendaient le second coup qui devait leur enjoin-
dre de descendre . la salle d'étud.s où la prière réunissait toutes
les pensionnaires avant le travail.

Les deux jeunes filles, ayant quelques minutes à leur dispo-
sition, avaient, au mépris des ordres donnés, ouvert la croisée de
la chambre et entrebâillé les persiennes, - (quoique à cette heure
matinale l'atmosphère du dehors fût glaciale), - et par l'entre-
b;illement Paulino Lambert regardait les fenêtres de la prison.

Renée, plus timide et peut-être moins curieuse, se tenait
debout derrière son amie.

- Pauline, lui dit-elle, je t'assure que ce que tu fais en ce
moment n'est pas bien... si madame ou une des sous-maltresses
nous surprenaient, nous serions grondées, punic, et qui sait si
au lieu de nous laisser notre petite chambre où nous sommes si
bien toutes deux, on ne nous remettrait pas au dortoir.

- Tu as peur de tout, ma chérie I répliqua la brune pen-
sionnaire en riant. Madame et ses sous-maîtresses ont en nous une
confiance aveugle que nous méritons d'ailleurs, à fort peu de cho-
ses près... Elles ne nous soupçonneront point d'une désobéissance
bien innocente en somme...

- Pourquoi désobéir ? demanda Renée mal convaincue.
- Je voudrais savoir s'il regarde toujours par ici...
- Il?... Qui donc ?
- Tu le sais bien... Ce prisonnier que nous apercevons le

matin, depuis cinq ou six jours, derr!ère les barreaux de sa cel-
lule...

- Cet homme dont les yeux brillants m'effrayent ?
- Ils ne sont pas effrayants le moins du monde, je t'as-

sure I Je le trouve très bien, cet infortuné, arec ses cheveux noirs
et son visage pâle l Il n'est plus précisément jeune et je lui donne
au moins quarante ans, mais sa physionomie, où de longues souf-
frances semblent avoir laissé leur empreinte, m'intéresse profonde-
ment... Je suis sûre que ce prisonnier n'est pas un voleur.

- C'est un assassin peut-être I... balbutia Renée frisson-
nante.

- Tu es folle, ma chérie I... complètement folle I s'écria
Paulin e.

- Que veux-tu ? c'est plus fort que moi I répondit Renée.
La vue seule do cet homme me bouleverse et me rend tremblante.

- Tu ne dirais pas cela s'il s'agissait du jeune voyageur de
« l'Itôtel de la Préfecture l1 fit Pauline d'un petit ton sec.
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Rondo rougit ju»qu'au blane des yeux et murmura d'uno
voix à peina distincte:

- Quel voyageur ? Je no sais pas du tout do qui tu veux
parler...

- Ta I ta i ta I ta 1... petite sournoise I... Pîétends-tu me
faire croire que tu l'as oublié, ce jeune voyageur au jolie visage,
aux cheveux bruns ondés, aux fines moustaches, aux regards doux
et tendres, qui te dévorait des yeux depuis ses fenêtres, et que
nous avons rencontré deux fois par hasard, était-co bien par
hasard, hein 1 Rende ! en allant à l'église ?... Toi quo je croyais
franche, nia chérie, vas-tu pousser la duplicité jusqu'à me dire
que tu ne te souviens pas de lui ?...

Rende devint de plus en plus rouge.
- Mais, balbutia-t-elle, je t'assure...
- Je t'assure, moi, que tu penses encore à ce charmant

jeune homme, car il est charmant, je l'avoue, interrompit Pau-
lino. Depuis une quinzaine de jours qu'il a quitté l'hôtel tu as
pensé à lui plus d'une fois, et s'il s'agissait de le regarder, tu met-
trais volontiers à la fenêtre ton nez mignon.

La blonde enfant poussa un long soupir, ne répondit pas et
resta rêveuse.

Pauline ne se trompait pas en afirmant que Renée n'oubli-
ait pas le voyageur inconnu dans lequel nos lecteurs ont reconnu
sans aucun doute Paul Lantier, le fils du constructeur Pascal
Lantier.

Le visage sympathique de Paul avait fait une impression
profonde sur le coeur de la jeune fille.

Une distraction, prenant dans sa vie monotone de pension-
naire les proportions d'un événement, s'était présentée -à l'impro-
v;ste.

Pendant le séjour de l'étudiant en droit à « l'Hôtel de la
Préfecture, a Rende avait senti se dissiper la tristesse habituelle
qui l'oppressait et dont nous ne tarderons pas à connaître le
motif.

L'étudiant disparut, et l'enfant se trouva replongée plus que
jamais dans une atmosphère de mélancolie.

Pauline Lambert avait surpris le secret de sa compagne,
niais elle ne se doutait pas que le germe d'un immense amour
existait au fond de l'âme de Rende pour cet étranger dont elle
ignorait le nom et qu'elle n'espérait plus revoir.

- Ah! le voilà! s'écria tout à coup la brune pensionnaire,
toujours debout auprès de la fénntre. Regarde...

Renée tressaillit et, pour cooner court aux pensées qui l'ob-
sédaient, fit d'une façon presque machinale ce que lui demandait
son amie.

Elle la rejoignit, et à son tour, par l'entre-bâillement des
persiennnes, elle fixa les yeux sur une des fenêtres grillagées de
la prison.

Derriéro les barreaux de cette fenêtre se montrait un homme
de quarante ans environ, aux traits réguliers, à la figure pâle,
rasée de près comme celle d'un comédien et offrant sur les joues
des tons bleuâtres.

Une chevelure noire épaisse couronnait un front élevé. Les
yeux, noirs aussi et très grands, offraient un éclat singulier.
Somme toute ce visage, quoique indiscutablement beau ne man-
quant point do distinction, devait produire et produisait en effet
une impression inquiftante.

L'homme aux cheveux noirs regardait le pensionnat. Il vit,
ou plutôt il devina les deux jeunes filles derrière leur abri mobile,
et il s'inclina en souriant.

- Lo prisonnier nous salue... fit vivement et tout bas Pau.
line. Il nous sourit...

- Son sourire me donne le frisson... répondit Renóe.
- Pourquoi donc ? il n'a rien que de très doux...
- Je le trouve effrayant... comme son regard...
- Je vois ses lèvres remuer... il va parler... écoute...
En effet la détenu parla:
- Vous êtes bien heureuses, mesdemoiselles... dit-il d'une

voix contenue à dessein et cependant distincte. Vous avez le bien
suprême... la liberté... Moi je suis prisonnier, et Dieu m'est
témoin que je n'ai rien fait pour le mériter...

- Pauvre homme !... murmura Pauline, il est innocent...
je le savais bien...

Une sonnerie de cloche retentit dans le pensionnat.
- Vite... vite... ferme vite!s'écria Rende tremblante.
Paulina se hâta de clore les persiennes, puis la fenêtre, et

les deux jeunes filles s'élancèrent pour rejoindre leurs compagnes
qui sortaient des dortoirs et se rendaient à la prière du matin.

- Très jolies, les petites ! pensa le prisonnier en reformant
à son tour la croisée de sa cellule. La vue de ces jeunesses me
donne une frigale de libertél ! Elles n'ont pas l'air farouche, la
boulotte brune surtout. Si je songeais .1 tenter une évasion, je
parie qu'elles ne refuseraient point de donner un coup de main
pour aider un « pauvre innocent n persécuté par le mauvais sort 1

Tandis que l'homme de la cellule prononçait mentalement
les mots que nous venons de souligner, un nouveau sourire, d'une
expression singulière, écartait ses lèvres et découvrait ses dents
blanches et pointues comme celles d'un loup.

Une cloche résonna, appelant les détenus au préau.
Des bruits de pas se firent entendre dans les couloirs, puis

des grincAments de clefs. Les portes s'ouvraient. Celle de la cel-
lule du prisonnier qui nous occupe tourna sur ses gonds. Un gar-
dien parut.

- Léopold Lantier... - dit il en consultant une feuilla

qu'il tenait à la main.
- Présent... répliqua le prisonnier.
- Apprêtez.vous...
- Pour quoi faire ? Es-ce qu'on me lâche ?
- On va vous conduire à l'instruction...
- Eh bien, là, vrai, ça n'est pas malheureux 1 reprit Lan-

tier en riant. Depuis cinq jours que je suis ici je commençais à
m'ennuyer bigrement !... J'aime mieux la Centrale 1 Au moins
là j'ai un emploi, et je serais, à l'heure qu'il est, assis près d'un
bon poêle, à tenir mes écritures de comptabilité... Savez-vous,
gardien, si l'affaire passera vite aux assises ?

- Vous êtes pressé ?
- Ah! sapristi, oui !. ..
- Eh bien ! prenez patience... Ça ne viendra guère avant

six semaines... Il faut d'abord que l'instruction se fasse...
- Mais, tonnerre ! elle no peut pas être longue l'instuotion!

la chose est limpide comme de l'eau de roche ! Deux détenus ont
tué un gardien de Clairvaux à coups de crochet à fabriquer des
« escarpins de lisière... J'ai même manqué y passer, moi aussi,

en défendant de mon mieux le gardien... Impossiblo de nier! les
témoins abondent... On aurait certes pas besoin do me faire dépo-
ser, moi.

- Le parquet a été d'un autre avis...
-Je la vois bien, puisque je suis ici...
- Ne vous en plaignez pas.
- Vous êtes bon, vous Il Sapristi si, je m'en plains ! I A
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Clairvaux, grfee à mon emploi au greffe, j'étais comme un coq
en pôte et nourri à1 la cantine, tandis qu'ici la bonle do son, dure
comme des semelles de bottes, et des haricots qui dansent sans
se toucher dans leur jus à l'eau et au sel !... (.a me déralingue
j'estomac! l

- Je vous répète de ne pas vous plaindre... Vous étes bien
noté... De plus, l'appui que vous avez prêté au gardien et qui
sera ruis en évidence par le procès vouq fera gracier un jour ou
l'autre...

- Oui, comptez là-dessu, et buvez de l'eau!
- A combien êtes-vous condamné ?
- A la réclusion à perpétuité...
- On commuera votre peine...
- Après dix.huit ans, ça me semblerait juste, mais vous

verrez qu'on l'oubliera !
- Vous n'êtes pas récidiviste, cependant ?
- Jamais de la vie ! une première faute. Ah 1 on a été

dur Ii Condamné à perpétuité pour avoir crooheté un secrétaire
et pris trois malheureux billets de mille francs, c'était raide ! I

- Il y avait effraction... fit le gardien.
- Oui, et escalade, la nuit, dans une maison habitée...
- On n'a point accordé de circonstances atténuantes?
- Pas la plus letite... J'aimais la noce et la bamboche...

Ça m'a fait du tort... L'avocat bêcheur m'a tapé dessus sans
miséricorde, et voilà...

- Vous étiez bien jeune, cependant...
- Un vrai gamin... Vingt-deux ans!

- Ça sous en donne quarante aujourd'hui...
- Tout juste.
- Votre famille n'a jamais fait de démarches pour vous ?
- Mon père est mort de chagrin pendant mon procès... Ma

mère l'a suivi de près... Mes autres parents ont carrément refusé
de s'occuper de moi... Je suis la pomme pourrie... ils ne tenaient
guère à me remettre dans leur fruitier...

- Leur avez-vous écrit ?
- Dans le commencement, oui... Ils ne m'ont seulement

pas répondu !! S'ils avaient voulu s'occuper de moi, cependant...
un de mes cousins surtout... et un de mes oncles, presque pas
plus figé que moi... Il est parti chercher fortune en Amérique,
mais avant son départ il aurait pu voir les juges et plaider ma
cause.

- Allons, vous n'avez pas eu de chance... mais il faut tou-
jours espérer...

- Parbleu! répliqua Lantier. On a beau dire, on espère
toujours..,

Il ajouta tout bas en descendant au préau:
- Ce que j'espère, ce n'est pas ma gr:ce... c'est t jouer la

fille de l'air, » pendant que je suis dans cette cage à poules dont
les treillages ne sont pas difficiles à rompre...

Léopold se mêla aux détenus qui se pressaient frileusement
autour du poêlo allumé dans un large chauffoir couvert, et parmi
lesquels se trouvaient plusieurs gredins qu'il connaissait de longue
date.

A neuf heures un second coup de cleche annonça le moment
du repas. A dix heures un gardien vint appeler Léopold Lanticr
pour l'instruction, et le conduisit au greffe où se trouvait le gar-
dien-chef en compagnie de deux gendarmes.

- Voici votre homme... - dit le gardien aux gendarmes.
L'un deux tira de sa poche une paire de menottes.

'Linticr fit une'grimace accompagnéo d'un haut-le-corps.

- Me ligtter !I s'écria-til, à quoi bon ? Elt-co que je songe
a m'ovader ?

- Inutile, mon brave, dit le gardien-chef au gendarme.
Nous connaissons ce garçon-là... C'est un bon détenu... bien noté.
Il n'est pas en prévention ici... il vient de Clairvaux à Troyes
comme témoin dans une affaire, où m0mo il a joué un beau
rôle.

- Suffit... répliqua le gendarme en remettant la chainette
dans sa poche. On le conduira sans bracelets...

- Merci, brigadier... - murmura Léopold avec une éno-
tion bien jouée; - je suis d'autant plus reconnaissant de votre
procédé que ça no me paraissait pas folâtre de traverser lo chef.
lieu de mon département ligotté comme un assassin...

- Ventz... commanda le gendarme.
La porte de la prison fut ouverte et le pensionnaire de la

maison centrale de Clairvaux se mit en marche entre les deux
représentants do la force publique.

Le palais de justice se trouve à peu de distante do la pri-
son.

Le détenu et ses gardiens y arrivèrent en quelques minutes
par une petite rue peu passagère.

IV

Les gendarmes s'engagèrent avec Lantier dans un couloir
terminé par une porte que l'un deux ouvrit, et franchirent le seuil
d'une vaste pièce garnie de banquettes recouvertes en molesquine.

Au fond se trouvait un petit bureau. Derrière ce bureau
trônait un employé lisant le a Journal de l'Aube. »

- Voilà le nommé Lantier... lui dit le gendarme.
- Bien, répondit l'employé, je vais prévenir M. le juge

d'instruction... Asseyez-vous...
Et, laissant son journal tout ouvert sur le bureau, il dispa-

rut derrière une porte capitonnée.
. Au bout de trois minutes il rentra, tenant à la main une

liasse de papiers.
- Il faut attendre un peu, fit-il. M. le juge d'instruction

termine un travail pressé...
- Suffit... on attendra...
- Prenez le journal pour tuer le temps.
- Eh bien! et vous ?
- Oh ! moi, j'ai des écritures à mettre au net... Ne vous

gênez pas...
- Merci.
Le gendarme se mit à lire.
Un profond silence régna pendant quelques instants; on

n'entendait que le bruit de la plume de fer de l'employé criant
sur le papier administratif.

Léopold Lantier, la tête baissée, réfléchissait.
- Tiens ! dit tout à coup le lectcur, notre député est

malade...
- Lequel ? demanda son camarade...
- Celui qui a été nommé aux dernières élections dans la

circonscription de Romilly...
- L'ingénieur, retour d'Amérique ?
- Oui.

- M. Robert Vallerand... ajouta l'employé.
- Lui-même...
En entendant ces mots. - l'ingénieur retour d'Amérique,

et ce nom a Robert Vallerand, » Lantier avait soudain relevé la
tête, et l'éclat de ses prunelles redoublait. il prêta l'oreille.
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Le garçon du bureau reprit:
- S'il venait à mourir ça serait une grande perte. Depuis

cinq ans qu'il est revenu d'Amérique, rapportant une fortune
dont le chiffre, à ce qu'on assure, dépasse cinq millions, il fait un
bien énorme dans lo département... Eït-e que le journal dit
qu'il est gravement malade ?...

- Très gravement.
- De quelle maladie ?
- D'une hypertrophie du cour...
- Il a rapporté ça d'Amérique, bien sûr. Il n'a que qua-

rante.quatre ans, et on luien donnerait volontiers soixante. Je le
vois souvent... Il vient ici visiter l procureur de la Républi-
qlue.

- EBpérons qu'il s'en tirera; mais, dans le cas contraire,
l'affaire serait fameuse pnur ses héritiers, s'il en a.

- Il en a un au moinis que je connais, qui est de mon âge
et natif de Troyes même... répliqua le garçon du bureau, C'est
le fils de Lantier, l'aucien avoué qui avait épousé la sour de
Robert Vallerand.

- Qu'est-ce qu'il est devenu, ce Lantier dont vous park?
Il n'habite plus Troyes ? demanda l'un des gendarmes.

- Non, il est à Paris, brassant dec opérations do terrain, des
entreprises de construction.

- Très riche alors ?
- Dans les affaires, est-ce que l'on sait jamais. J'ai entendu

dire qu'il remuait beaucoup d'argent, mais que sa fortune était
plus apparente que réelle, et qu'il ne faudrait pas grand'chose
pour le mettre à bas.

- Fichtre! dans ce cas les cinq millions lui feraient plai-
sir.

- Dame ! une tuile en argent de ce poids-là n'est jamais
désagréable à recevoir sur la tête.

- Serait-il seul héritier ?
- Je n'en connais pas d'autres.
- Mais Lantier, l'avoué, avait un frère.
- Oui, Pierre Lantier, mort il y a dix-sept ou dix-huit

ans.
- No laissait-il pas un fils ?
- Un fils qui a mal tourné et que son oncle Robert Valle-

rand, - (car les denx Lantier avaient épousé les deux soears de
notre député), - déshéritera Euns le moindre dout2.

L'employé s'interrompit, et regardant le détenu qui conti-
nuait à écouter silenaieusement, ajouta en s'adressant à lui:

- Ah 1 ça, mais il me semble que vous vous appelez Lan-
tier, vous!

- Parfaitement, répondit Léopold, etje suis le neveu de
Robert Vallerand ; ce neveu qui a mal tourné comme vous venez
de le dire.

- Eh bien ! mon garçon, vous avez ou bigrement tort de
ne pas suivre le droit chemin. Sans compter que vous seriez libre,
vous auriez en perspective une jolie fortune.

-- Oui!... murmura d'une voix sombre le pensionnaire de
Clairvaux. La moitié de cinq millions... car il s'agit de cinq mil-
lions, n'est-ce pas ?

- Au moins... Sans compter le château de Viry-sur-Seine,
entre Conflanset Romilly, et les domaines attenant, qui sont d'un
assez joli rapport.

- Ah ! tout cela est à mon oncle ?...
- Mas sans doute, et bientôt peut-être A votre cousin Pas-

cal Lantier. S'il faut en croire le bruit publie, ça viendrait fort
à point Pour le relever...

- Dans ce cas. tant mieux pour lui. Mais Robert Valle-
rand peut vivre longtemps encore.

- Nous l'espérons bien.
La conversation fut coupée par un coup de sonnette.
Le garçon de bureau s'élança pour se rendre à l'appel du

juge d'instruction.
lreque aussitôt il reparut, lai6sant la porte ouverte.
- Léopold Lantier... fit-il.
Un gendarme se leva et conduisit le prisonnier dans le cabi.

net du juge qui se nommait M. de Gaquel.
L'interrogatoire qu'il eut à subir ne se rapportant à aucun

des faits do notre récit, nous attendrons la sortie de Léopold
Lantier qui venait de déposer comme té.noin -à charge contre les
deux bandits coupables d'avair assassiné un gardien de la maison
centrale de Clairvaux.

Cet interrogatoire dura plus d'une heure. Au bout de ce
temps le détenu sortit du cabinet du juge d'instruction et fut
reconduit à la maison d'arrêt. Il paraissait singulièrement som-
bre et préoccupé. Malgré la température rigoureuse il no frian.
ehit point le seuil du chauffoir, et se promena de long en large
dans le préau en monologuaut.

- Quand on est en prison on ignore tout I I se disait-il.
Robert Vallerand, revenu à Romilly cinq fois millionnaire, est
près do mourir, car une hypertrophie du ceur ne pardonne pas I
Et je suis ici, moi I1 Et de ces millions je n'aurai pas un radis! 1
Tout ira dans les mains de Pascal Lantier, tandis que je traî-
nerai ma vie misérable derrière les murs sombre d'une geôle 1I je
mourrai en prison quand je devrais avoir, par droit d'héritage, la
moitié de cinq millions I

Léopold Lantier serra les poings avec rage, grinça des dents
et poursuivit:

- Ah si seulement j'était libre 1! J'irais le trouver ce
Robert Vallerand, et je saurais bien obtenir de lui qu'il fasse
pour moi quelque chose... Comment ce millionnaire pourrait-il
me refuser cinquante mille francs ? Avec cette modeste somme
je passerais en Amérique comme lui, et comme lui j'y ferais for-
tune.

» Si j'étais libre... répéta-t-il. Eh bien, pourquoi ne pas ten-
ter de lo devenir?... c'est très joli d'être bien noté et d'espérer
sa grâce, mais mieux voudrait tenir que courir ! Les petites
demoiselles du pensionnat s'intéressent à moi, j'en suis sûr, et no
refuseraient pas de m'aider... il ne s'agit en somme que de scier
un barreau... Quoi qu'il en puisse résulter de flicheux si j'échoue,
je n'hésiterai pas Il

Sa décision était prise.
Il entra dans le chauffoir ; il en fit e tour, cherchant quel-

qu'un du regard, et s'arrêta en faac d'un homme d'une trentaine
d'années qui dormait sur un banc et dont il toucha l'épaule.

(A CONTINUER)
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LE TESTAMENT SANGLANT

DEXITIIE PARTIE

VI

- J'y ai pené, répondit Claude; en nia qualité d'intendant
du vicomte de Varni, jo vous donne, ou plutôt je vous loue le châ·
teau de Maleraygues.

- Maleraygues I s'écria Dominique 'à qui ce nom rappela
l'affreux moment où il avait vu Clémentino et Julie tomber dans
le gouffre du Trou-du-Renard, et Edwige expirer dans ses bras,
folle de désespoir.

- Oui, Maleraygues, reprit Claude, dont le visage prit une
expression plus sinistre encore. Vous trouvez qu'il me faut du
courage pour prononcer ce nom et évoquer ce souvenir. C'est
qu'en me vouant à cette couvre de vengeance et de châtiment,
j'avais pressenti que mes ennemis ne seraient pas seuls à souffrir !
qu'en les frappant, il m'arriverait de me frapper moi-même ; que
cette arme, remise entre mes mains par Clotilde, était trop terri.
ble, trop meurtrière pour ne pas atteindre du même coup les vic-
times et l'exécuteur... et je m'étais préparé d'avance au combat ;
d'avance j'avais endurci mon coeur à la.douleur, comme ma cons.
cience au remords.

J'ai souffert, mais je n'ai pas faibli ; mon coeur a été brisé,
mais je suis resté debout; et aujourd'hui que je touche au dénoû-
ment de cette tragédie sanglante, vous ne me verrez, Dominique,
ni pâlir ni hésiter.

Cette fermeté, cette énergie dans le mal subjugeaient Demi-
nique ; il attendit en silence que Claude continuât.

- Vous irez donc à Maleraygues; vous ne pourriez trouver,
en ca moment, de refuge plus sûr; c'est un pays tranquille où la
révolution n'a pas pénétré encore, et que protége coAtre nos tem-

•pêtes sa verte ceinture de montagnes. Mais vous n'irez pas seuls;
il faut que vous y conduisiez mon fils Jérôme, et Raymon, l'en-
fant d'Elzéar de Varni...

- Ah! j'entends, interrompit le notaire avec amertume; il
faut que celui-là vive, n'est ce pas, pour que dans quelque vingt
ans la série des vengeances et des crimes recommence ?

- Oui, Clotilde l'a ordonné ainsi, et je lui obéirai jusqu'à
mon dernier soupir, c'est à vous, qui avez toute la confiance du
vicom de Varni et de sa belle-fille, d'obtenir d'eux qu'ils se
séparent de cet enfant. Ce ne sera pas difficile: vous n'aurez qu'à
'cur dire qu'ils courent de grands dangers à Avignon, ce sera pour
eux ?n motif de renvoyer ]haymon et de rester.

- J'obéirai, dit Dominique après un moment de silence.
- Bien ; mais ce n'est pas tout, poursuivit Claude en luttant

contre une émotion qu'il parvint à surmonter , vous passerez par
Bagnols; mon fils Jérôme y est encore au collége, je ne veux pas
l'avoir auprès de moi pendant la crise où nous allons entrer ; vous
le prendrez avec vues, vous l'emmènerai à Maleraygues, et là,
vous lui remettrez cette lettre, qui renferme mes dernières instruc-
tions... car Jérôme ne me reverra plus.

- Et pourquoi ne voulez-vous plus le revoir ? demanda
Dominique, que faisait frissonner cette volonté implacable, cette
prévoyance terrible.

- Parce que je m'attendrirais, et que ce n'est pas dans mon

rôle, r(pondit Claude en s'efforçant de paraitro calme. Jo dois
oublier que je suis père, comme j'ai oublié que j'étais époux.

- Ainsi donc ?
- Ainsi voilà qui est bien convenu; vous partirez demain,

après avoir obtenu du vicomte de Varni et do madame Elzéar
qu'ils vous confient laiymon; vous ferez sortir Jérôme du collégo
de Bagnoe!, vous lui donnerez nia lettre et vous vous arrangerez
pour qu'il quitte la Franco dans le plus bref délai... Après cela
vous vous enfermerez à Maleraygues; vous laisserez passer la
tourmente, en tâchant d'y vivre ignoré et surtout en m'oubli-
ant.

S'il vous arrive d'Avignon des nouvelles de carnage et de
mort, ne cherchez pas à connaître la part que j'y aurai prise, ni
à savoir ce que je serai devenu... Vous élèverai avec autant de
soin que s'il était votre fils ce Raymon de Varni qui va grandir
auprès de vous et dont vous serez le tuteur... Puis, lorsqu'il en

sera temps, votre fils Agricol obéira -à Jérôme comme vous m'avez
obéi... Voilà toat.

Dominique voulait répondre, Claude le prévint.
- Pas un mot de plus là.dessus, lui dit-il; vous savez que

v'us ne me fléchiriez pas. Maintenant, Dominique, poursuivit
Claude d'une voix moins rude, maintenant que nous allons nous
séparer pour jamais, nous séparerons-nous ennemis ?

- Et comment voulez-vous que nous nous séparions ? répon.

dit tristement le notaire. Tout le mal que j'aurai vu faire en ce
monde, c'est vous qui l'avez fait; tout le mal que j'ai fait moi-
même, c'est vous qui me l'avez dicté.

J'ai vu périr des êtres purs et charmants que votre main

frappait, secondée par la mienne; j'ai vu arrêter sous mes yeux
les personnes royales, et par un art infernal, ces têtes augustes
atteintes du même coup qui foudroyait le vicomte et son fils. Vous
m'avez créé une existence étrange, d'un côté toute de bonheur,
de paix, de vertu, de lumière ; de l'autre, toute de haine, de cri-

mes et de ténebres. Là le paradis, ici l'enfer... Comment vouk z.
vous que je ne vous regarde pas en ennemi?

- Pourtant, dit Claude en s'abandonnant peu à peu -à une

sorte d'entraînement bizarre, je n'étais pas né méchant. Domi-

nique, vous souvenez-vous de nos vingt premières années, de nos

amours si pures et si belles ? Ah ! ce Claude Rioux, ce pauvre
batelier du Rhône qui vous passait dans sa barque et vous répon-

daia par le doux nom de Julie quand vous murmuriez le doux

nom d'Antoinette, ce Claude n'existe plus. Il a cessé d'être le
jour où Clotilde agonisante lui a soufflé, avec une haleine fi&
vreuse, le génie de la haine et de la vengeance!... Oui, Domini-

que, Dieu n'a pas voulu qu'une niissiu' parcille pût être acceptée
impunément, et qu'une pensée de crime pût s'acclimater dans
une âme sans la rendre criminelle 1

Cette pensée qui nie rattachait tuut tntier au testament de
Clotilde, je l'ai sentie s'infiltrer dans tout mon être, se tronsfor-
mer peu à peu, devenir pour moi comme une seconde nature...
et alors ce n'est plus la volonté d'un autre que j'ai suivie, c'est

la mienne ! L'ouvre à laquelle j'étais coudamné, je l'ai accomplie
comme mon propre ouvrage; je n'obéissais plus, j'agissais...
L'âme de Clotilde était devenue mon âme. il n'y avait plus de
Claude Rioux, il n'y avait plus qu'un d'Arrioules, un Darnioli,
une créature sans nom, un instrument de torture et de mort, créé
pour frapper comme le stylet, pour tuer comme le poison, pour
punir comme le boureau!

Malgré l'insupporrable horreur que lui inspirait Ciaude, le
notaire était profondément ému en écoutant ces paroles. Claude
continua:
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- Ausi, 1 >oninique, au milieu des ténèbres ranglantes qui
s'étaient faites dans mon nie, savez-vous quelle a été pour moi
la consolante lueur ? je me disais que des trois exécuteurs testa-
mentairec do Clotilde de Varni, j'étais le seul criminel; que j'ab.
sorbais en moi seul toute la responsabihr de nos crimes, que vous,
l'ami do ma jeunesse, et mon infortunée Julie, vous restiez
purs, mme dans ces moments horribles où je vous forçais
d'être mes compliceq... Dlominique, comprenez-vous maintenant
pourquoi je ne veux pas lue neus nous quittions en ennemis ?

Et il tendait la main au notaire.
- Eh bien ! lui dit celui-ci, .si vous voulez que je touche A

cette main que vous uie tendez, accordvz.moi une grâce I
Le front de Claude se rembrunit aussitôt.
- Voici, reprit Dominique, la grice que je vous demande

au nom de ces souvenirs que vous venez d'évoquer. J'ai autour
de moi trois personnes qui n'ont jamais fait le mal, qui no le soup-
çonnent pas. Antoinette, ma femme, l'amie de votre adorée
Julie, Adeline, ma belle, et Agricol, mon fils.

Permettez que tous trois ignorent jusqu'à la fin à quelle leu.
vre funeste je suis associé, quelle meurtrière atmosphère ils auront
respirée à leur insu.

Votre filsJérôme n'a pas encore dix.huit ans i Agricol en a
plus de trente ; Calixte, mon petit-fils, n'a qu'un an de moins que
Raymon de Varni, le rejeton de cette malheureuse race...

- Eh bien ? interrompit Claude avec quelque impatience.
- Eh bien I n'y aurait.t-il pas moyen que le testament de

Clotilde n'atteignit que mon petit-fils et moi ? Je conserverai cette
étude jusqu'à ma mort, et je m'arrangerai pour qu'après moi Agri-
col la cède à son fils, dès que Calixte aura tente ans. De cette
façon, il n'y aura pas de lacune.

Songez, d'aillurs, que Raymon de Varni n'a que cinq
ans à peine, et que, d'après les ordres mêmes de Clotilde, nous
devons attendre que chacun de ces iufortunés se soit marié et ait
un fils afin que notre vengeance puisse se continuer de génération
en génération.

Bien des années vont s'écouler pendant lesquelles ce jeune
Raymon devra être sacir6 pour nous: ces années de répit, permet-
tez qu'Agricol en profite... Plus tard, je laisserai mes instrue-
tiens à Calixte comme vous laissez les vôtres à Jérôme... Voyons,
Claude, quisqu'à travers vos pensées de mort et de tuerie, vous
avez eu un moment d'afictueux retour vers le passé, ne refusez
pas cette grâce à votre vieil ami... et, malgré le mal que vous
m'avez fait, malgré celui que vous m'avez fat faire, Claude, nous
ne nous séparererons pas sans que je vous tende la main 1

- J'entends, dit Claude avec une teinte de raillerie mêlée
de tristesse, vous voukz que je vous accorde ce que, vous autres
notaires, appelez une substitution.

- Justement, répondit Duminiquc en essayant du sou-
rire.

- Eh bien I j'y consens; seulement, n'oubliez pas que la
mission de Jérôme reste intacte, qu'Agricol pourra tout ignorer,
mais que mon fils n'en sera pas moin libre d'agir si les circons-
tances l'exigent. Et maintenant, Dominique, adieu I

- Adieu : je vous remercie. Que Dieu vous pardone I
IIélas 1 quand vous êtes auprès de moi, je ne me sens plus digne
de prier... Claude, voici ma main ; sans vous elle eût été bien
pure ; mais je ne vous en veux pas : c'est à Hyères, c'est le 10
octobre 1756, qu'a retenti à notre oreille la voix qui nous conduit
tous les deux.

Claude et Dominique échangèrent une rapide étreinte ; après
quoi, le notaire resta seul.

Quclqucs moients aprèe, il se présenta e.e ke vicomte de
V'arni: il le pria de faire appeler sa belle-tille, et lorsque Adrienne
l'ut arrivée, il leur annonça qu'ils ne pouvaient demeurer à Avi-
gnon une journée de plus sans courir les plus grands périli.

- C'est bien ainsi que je l'entendais, répondit le vicomte
avec une expression qui ressenblait presque à de la joie ; je
trouvais seulement que ces périls se faisaient bien attendre.

- Et moi aussi, dit Adrienne.
- Oui, mais vous avez un enfant, reprit Dominique ; vou.

lez.vous donc que Raymon soit exposé à périr avec vous ?
Le grand-père resta immobile ; la mère tressaillit. Donmi.

que continua:
- Ce n'est pas « moi de vous donner un conseil; permet.

tvz.moi seulement de vous dire que, si vous voulez que Raymon
soit en sûreté, je me charge de ce soin je l'emmènerai à la cam-
pagne, avec toute ma famille, dans une habitation éloignée de
notre malheureuse ville et où la révolution n'a pas pénétré...

- Merci, Ermel, dit le vicomte.
- Oh 1 monsieur I je vous rends grtice, et vous devrai le

repos de mes derniers moments, ajouta le jeune veuve.
- Mais ne viendrez vous pas aussi ? Ne chercherez-vous

pas aussi un asile ? demanda timileuient le notaire en regardant
tour à tour M. de Varni et Adrienne.

- Ma belle fille fera ce qu'elle voudra, répliqua le vicomte;
moi, je reste...

- Je ne reste pas, moi, reprit Adriennne : je vais à Elzéar 1
Ces mots furent dits avec une passioù si profonde que le

vicomte et Dominique frissonnèrent.
- Ma fille, dit M. de Varni, je ne prétends pas vous donner

des ordres ; réfléchissez pourtant que votre vie n'est pas finie
comme la mienne, que vous pouvez encore faire quelque chose
en ce monde. Vous avez un enfant...

En même temps, k vicomte sonna et dit au domestique qui
se présenta :

- Qu'on amène Raymon I
Raymon arriva; c'était un bel enf.tnt de cinq ans, aux joues

roses et fraîches, aux cheveux longs et soyeux, retombant bou-
clés sur son cou.

Il sauta sur les genoux de sa mère; elle le serra sur sa poi-
trine avec une indicible expression do tendresse.

- Pauvre enfant 1 lui dit-elle , né la veille d'un orage,
orphelin à cinq ans ! Pour toi, je devrais avoir le courage de
vivre ; mais, je le sens, je ne suis p!us de ce monde... Elzéar
m'appelle ; mon ie était si étroitement unie à la sienne, que
Dieu m'a brisée en nous séparant.

A quoi te serai-je bonne ? Je mourrais lentement ; tu me
verrais expirer de langueur entre tes bras... et alors, peut.être,
tu ne serais plus assez jeune pour perdre ta mère sans la pleurer.
Ah ! je veux du mois t'épargner cette angoisse, la plus horrible
qui puisse déchirer un homme ici-bas, je ne veux pas disputer
ma vie à ces fureurs révolutionnaires qui ont tué Eizear.

Nous respirions le même souffle; le même sentiment nous
faisait vivre, nous mourrons par la même mort.

Adieu, cher enfant i sois plus heureux que ton aieul, que
ton père et que ta mère 1 Que Dieu te protége comme je te bénis I
qu'il te guide comme je t'aime!... Depuis trois mois, toutes mes
larmes sont pour Elzéar: la dernière sera pour toi I Adieu 1

La jeune femme se leva, tenant toujours Raymon dans sen
bras, et le remettant à Dominique:

- Je vous le donne, lui dit-elle.
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Ensuite, elle pa~.irapidement sa main sur ses yeux hîîumides,
et s4o tournant venu e vicomte, aile lui dit:

- Mon père 1 je suis prête: nous- inourrons ensiible.
- Bien, Ina fille, répliqua M. do Varni.
Le soir appruchait, Doummnique leur an.nnça (juil comptait

sortir d'Avignon à la nuit toulbaute,et quec, par cont.éqîuent, la
moment du départ 4tait venu.

M. do Varni, tout vêtu de noir, était de bout et immobile,
tenant par la main sa belle-fille (lui, tout en se serrant contre lui,
ne lêchait pas Domninique et promenait uno dernière fois ses lèvrcs
sur les joues de 11aymon, quo le notaire lui présentait à la han.
tour de son visage.

- Partez, dit-elle enfin à demi.voix.
line petite porta s'ouvrit, et Dominiqua disparut avec son

précieux fardeau.
Lo vicomte ct Adricnne restèrent là quelques moments encore,

silencecux et ablumés dans leur douleur.
'r'out à coup, ils furcnt comme réveillé en sursaut par un

grand bruit do voix et de pag qui venait de la rue et qui se rap.
prochiait de l'hôitel. Au bout <'un instant, on frappa violemmient
à la porte.

-u'on ouvre 1 dit 'M. de Varni aux domestiques tremi-
blants.

On ouvrit ; une foule d'hommes arméc, aux co.stumes
détraillée, aux figures siniistresq, sie précipita dans la cour et dans
le vestibule ; là1, ils trouvèrent la vicomte et Adrienne qui les
attcndaieut, et qui, an face du péril, avaient retrouvé tout leur
calme.

Cette troupe déguenillée, féroce, hurlante, avait pour chef'
un homme niasqué, de haute et vig ureuse sutura, qui exerçait
évidemment un certain ascendant sur ses compagnons.

- A bas les papistes 1 les aristocrates I criai t ces forcenés.
Le brave Lcscuycr, la fleur des patrbotes, vient d .. je poignardé,
aux Cordeliers, p'ir la faction contre. révolutionnairc, pour cha-
que goutta de sang, il nous faut la vie d'un de ces infâmes, trop
épargnés jusqu'ici I

- Vous V*aurez 1 dit l'homme masqué l'une voix sourde.
- A mort ceux ci comme toub les au.rcs! .1 mort le vieux

Varni 1 c'est un noble 1 c'est un parent du pape 1 A mort 1
L homme masqué alla droit à 'M. d., Varni et à sa belle- fille,

et, do cette voix impérieuse dont il semblait chercher à déguiber
le timbre habituel, il leur dit:

- Voici le moment; marchez.
Les doux proscrits sortirent dc l'hôtel de Varni, accompagnés

de cette tourbe abominable qui ne cessait pas de vocifêrrer des
cris de mort.

A la lueur des torches, M. de 'Varni put voir quelques,-uns
de ces bandits qui, montés sur des échelles, brisaient, à grands
coups de martcau, &,n écutLson sculpté dans le mur au-dessus di%
la porte.

Dans la rue, lu sanguinaire et lugubre cortège ne tarda pas
à se rencontrer avec des baniea du mùorn genre, qui, elles aussi,
entraînaient leur victimes, le mot d'ordre était donné, il se répon-
dait de bouche en bouche, et l'assasinat dc ce Lcscuyer, secre.
taire-grtffiu.r dc la commune, devenait la prélude et le signal do
cette vaste tuerie que ces misérables désiraient et attendaient
depuis longtemps.

On marcha ainsi jusqu'au palais des Papes ; cen chemin, les
outrages et les blasphèmes pleuvaient sur le vicomte eti Adrienne;
mais ila les trouvaient impassibles. La mort d'Elzéar lus avait

détachés de la terre . l'un, par ce désoopoir iinng remèude etsans
borncs qui lui rendait la via insupportable ; l'autre, par cette dou-
leur mêlée d'une pieuse cs;pCranc- i qui l'attirait vers le ciel auprès
do Fon époux bien-aimé.

Enfin ils arrivèrent au palais, et on lea introduisit dans uni,
des salles qu'on appelait encore, par dérision ou par habitude,
l'appartement du vice-légat. La séance était déjà commencée.
On appelait les nome de deux femmes, les dames Arnaud et
Crouzet.

Elles étaient belles, et l'une des doux se trouvait dans un
état do grossesse assez avancée. Qu'avaiant.ellcs fait pour méri-
ter la mort ? Elles l'ignoraient, et leurs juges ne le savaient pft5
mieux ; on les avait arr8tées près des Cordeliers, quelques
moments après ce rassemblement funeste où lao patriote Lescuyor
avait été massacré.

- A mort les deuxt bigottes 1 s'écria une voix aviné", lor-
que es deux femmes comparurent devant le désiroire tribunal.

- A mort les meurtrières de Lescuyer 1 répéta une voix
sinistre.

Jourdan, qui présidait la séance, fit un signe; les deux fem.
mes furent emmenées vers un escalier immense qui conduisait au
haut de lu tour de Trouillas, mieux connu sous le nom de tour
de la Glacière.

La porte qui donnait sur cet escalier s'ouvrit béante et som-
bre comme une bouche de l'enfer, lAissant passer, avec une bouf-
fée de vent humide, un murmure de cris, de gémisseîets et de
Foupirs. 'Puis la bouche se referma sur les deux victimes, et l'on
passa à ix l'in terrogatoirte i) d'un autva accusé.

CJui.ci était un prêtre octogénaire;, des clieveax blancs
ombrageaient sa tête vénérable1 ses lèvres semblaient f;ouriro
aux bourreaux et murmurer une prière pour ceux qui allaient
l'égorger. Il s'appelait l'abbé de Nolhac.

- Curé insermenté!1 s'écria t-on de toutes parts.
Ca mot disait tout, Jourdan répéta son terrible geste, et

l'abbé dt Nolliae fut emmené vers l'e£caliur de la tour.
Mais j'ai beau rassembler tout mon courage, le coeur tue

manque un retraçant ces horribles scènes, il fétu -ait pr"sque,
pour les décrire, quelque chose de la dureté sauvage de ceux qui
y participÜrcut.

A quoi bon insister d'ailleurs? les archives de cette affrouse
nuit sont là, constatant les noms de cent vingt vietime.4 imnmolées
par ces cannibales, avýco des rafinements incroyables le fils près
de la mère, la femme sous les yeux de son mari, l'enfant entre les
bras du vieillard.

Ceux qu'on ne précipitait pas à travers la vaste rage de l'ei-
calier, étaient traînés jusqu'au grenier de la tour.

Là on avait pratiqué un grand trou, et on les jetait par
cette ouverture, a une hauteur immtnsc, blcss(s, sanglint«, mais
vivantis encore et ecmandant an vain la wort à. leurs bourreaux,
qui n'avaient pus même la pitié cruelle de les achever,

Cette boucherie touchait à sa fin, lorsque la voix d'un des fa-
rouches assesseurs de Jourdan appela le ci-devant vicomte Louis
Jicoul-E tienne de Gîgondas de Varni, et sa belle-fille .Adricnine-
Charlotte-M)arie-Athénais de Flassau, veuve Eizéar de Varni.

Ces noms soulevèrent, parmi lea assistants, un nouveau cri
de fureur et de haine.

- Com~ment de pareils aristocrates, dit Jourdan, ont-ils
échappé jesqu'ici à la justices des patriotes.

(A CONTINUER.)


