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LA FOLLEKE

(L'épisode qui précéde a pour titre La mort de Pierre Duvernay.)
I
NOUVELLES FIGURES.

Dés le lendemain matin, Jeanne et Jenny vinrent chercher
Charlotte.

Les deux sceurs jumelles se montrévent si délicatement affa-
bles, si respectueusement charmantes envers madame Duver-
nay, que celle-ci, tout aussitot séduite, ne tarda pas & leur dire
avec un cordial élan de reconnaissance :

—Ah | je le sens 14, vous étes les envoyees du ciel ! Char-
lotte va trouver en vous deux sceurs, et moi, si vous le voulez
bien, deux autres filles !

—Madame,—répliqua Jeanne,—nous avons eu déja deux
méres, I'une qui nous a mises au monde, autre qui nous a
* élevées ; elles sont mortes toutes les deux. Vous les remplace-
rez aupres de nous.

—C’est cela !—ajouta Jenny non moins attendrie que sa
seeur,—c’est bien cela, madame, vous serez notre troisiéme
mere !

Pour toute réponse, Henriette leur cuvrit ses bras.

En ce moment, Henri paraissait sur le seuil.

A Yaspect des deux jeunes étrangirves, il eut un brusque
mouvement de surprise, puis demeura immobile et les regar-
dant tour & tour, comme sous le charme de leurs graces tou-
chantes et de leur pareille beauts.

Charlotte, durant ce temps-la, présenrait son frére 4 ses
amies, ses amies & son frére.

—Monsieur Henri Duvernay... Mesdemoiselles Jeanne et
Jenny Roquebert.

Le jeune homme, en son propre nom, balbutia quelques
mots de remerciement.

Tout & coup, au son de sa voix, Jeanne laissa échapper un
cri de joyeuse surprise.

—Ah ! fit-il aussitét,—je ne me trompais donc pas. ..
¢’était bien vous !

—Oui,—répondit Jeanne,—oui, monsicur, moi qui suis

heureuse de vous retrouver enfin et de pouvoir, en présence
de votre mére, de votre sceur et de la mienne, vous témoiguer
toute ma reconnaissance de votre généreux secours.

—De quoi done s'agit-il I--questionnerent simultanément
madame Duvernay, Charlotte et Jenny.

~—~Une bagatelle,—fit Henri,—et qui ne mérite vraiment °

pas qu'on en parle. Il y a de cela quelque temps, vers la nuit,
mademoiselle se trouvait obsédée, menacée par un audacieux. ..
j’eus le bonheur de passer en ce moment, et de le contraindre
4 s’éloigner. .. voila tout.

—En effet,—ajouta Jenny,—je me souviens encore de ton
émotion et des termes dans lesquels tu e racontas ce qui
venait de t'arriver. Je crois que monsieur Henri veut par trop
rapetisser sa belle action.

—Mais,— observa madame Duvernay,- - quel était donc
P'auteur de ce guet-apens ?

—Nous Vignorons complétemeut, madame, — répliqua
Jeanne,—et comme, depuis ce soir-la, ni ma seur ni moi hous
ne sommes plus sorties seules, rien de semblable ne sest
renouvelé. Du reste, nous avons de nombreux et dévoués
parrains ; & la suite de cette étrange attaque, ils ont plus
étroitement veillé sur leurs filleules.

—Et vous ne savez rien de plus au sujet de ces misérables ?
—demanda Henri,—vous ne soupgonnez rien, absolument
rien 1 :

—Rien absolument,—répondirent les deux jumelles avec
un tel accent de sincérité qu'il était impossible de ne pas les
croire.

—Fort heureusement, — conclut’ Henriette, — vous avez
maintenant votre pére pour vous défendre . ..

—Et mon frére done !—se réeria Charlotte,—il me semble
que c'est un défenseur qu'on ne doit pas oublier. .. un défen-
seur qui & fait ses preuves, et qui recommencerait avec plaisir
au besoin, ., n'est-ce pas, Henri 7

— Assurément,—balbutia-t-il en rougissant quelque pew~
ces demoiselles peuvent compter sur mon dévouement...)J
m’estimerais trop heureux. .. -

—Pour ma part,-—interrompit Jeanne, dont le visage s
pourprait vivement,~—jamais je n'oublierai le service qu'e"’”‘«
m’avez rendu, monsieur Henri. .. encore une fois, merei !

—-Si nous partions —proposérent en méme temps Chatlowi
et Jenny.

On appela le vieux Grégoire,
y compris lui-méme, B

En quelque licu qu’allat sa maitresse, quels que fussent 50 '
tat de fortune ct sa destinde, ce digne serviteur était resel™."
& la suivre, et cela sans une, question, sans une observatio®’
comme la chose la plus naturelle du monde. K

Il y avait quelque chose de touchant dans cette muew :
abnégation, dans ce dévouement & toute épreuve. @
Au moment ou 'on se disposait & sortir, la sonnette retent!
tout & coup.

Grégoire alla ouvrir,

C'étaient le tils ct la fille de Guillaume Duvernay.

Aprés la premiére joie du triomphe, aprés les avertisseme
providentiels qui soudainement étaient venus liuterrom
aprés un entretien secret avec le vicomte Gaétan de Morén
—entretien dont nous reparlerons plus tard,—le meuﬂ"’“@r
s’était senti des inquictudes, presque des remords. '

Pour jouir en paix de cette fortune acquise au prix du Sﬁng;
pour faire accepter sa nouvelle position par le monde, il avé’ -
compris que, n'importe par quel moyen, il fallait que
enfants, que la compagne de son frére, eussent au moins 42
petite part dans les inillions gagnés par son industrie, par 8%
travail, et, ne pouvant les contraindre lui-méme a recevo
cette compensation nécessaire, il avait espéré que ses enfad®
réussiraient peut-étre mieux dans cette difficile téche, d”‘n‘ :
cette mission délicate. ey

N'avaient-ils pas été ¢levés avec Charlotte et Hem¥l. -
N’étaient-ils pas pour eux une cousine, un cousin, aqﬂ{i“ o :
ils n’avaient rien a reprocher, pour les avances desquels il8 *° °
devaient ressentir aucune espéce de répugnance ! Goup

Tel était donc le motif de cette démarche, de cette V5!
inattendue. . Ty

Isidore Duvernay, le fils de Guillaume, était un petit J}"i“n o
homme trés brun. trés sec et trés nerveux. Son ceil 'fil",y' g
1évre sensuelle, annongaient un tempérament plein d’appfws’
un caractére plein d'ambitions, mais auxquels ne répondﬁ‘::bf '
ni la physionomie, un peu naive, ni le front dépourvu d'if”
ligence. ] . ‘

La seur d'Isidore se nommait Germaine ; elle ne lui e,
semblait nullement. ~C’était une belle et vaillante jeune '
aux attaches peut-étre un peu villageoises, aux allures un?e i
gauches, mais aux grands yeux intelligents, 4 la magnif a8
chevelure noire duns laquelle s'allumaient parfois comme® "™
reflets bleudtres. Son teint avait cette brune et mate trad
rence des madones de I'école vénitienne ; ses lévres, légmmhld
charnues, étaient tellement vermeilles que, sans l’aﬁ#ﬂ?,.;,,,/f of
régularité de son profil marmoréen, on efit pu la soup¢d ;
d’avoir dans les veines quelques gouttes de sang mulétre:

Elle aimait son ¢légant et beau cousin, mais sans que ja¥! b
personne en efit recu 'aveu, peut-étre méme sans se l’aVQ"ge}sj
elleméme. C’était un de’ ces amours d’enfance avec‘lesqvﬁna ‘
on grandit, avec lesquels on meurt, soit qu’ils 'devienn'enf?“ ile,
réalité, soit qu’ils restent & I'état de réve. Toute petite %‘1‘

*

qui déclara que tout était }ﬂ% :

uth

b

elle ne voulait jouer qu'avec son grand cousin Henri:
tard, & chaque congé, & chaque vacance, elle demandait
vite si Henri était 1i ; elle ne le voyait s’4loigner qu’a

et, dés qu’il n’était plus 14, elle devenait triste. L &;"
Mais revenons & la visite qu'elle faisait ce matin 13, o7 -
pagnie de son frére. itk .

A Taspect des enfants de Guillaume, Henriette,

ramenant les siens vers elle, avait fait un pas en a.rrlé!’e:ﬂ' e
Germaine parut & peine s'apercevoir de ce froid 830"“?, Lol

continuant de s’avancer vers celle qui semblait la fuir: =~
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~Ne voulez-vous done plus me permettre de vous embras-
1 g, tante !

; elené-lette pensa sans doute qu’il serait injuste, qu'il serait
. e Fendre cette innpcente enfant responsable de son
\’ﬁty bien que silencieusement, elle la laissa faire.

Ny onjour, Charlotte !—reprit Germaine,—j'espére que tu
, ponzlsmes pas moins que par le passé... mais ce dont je te
: s, moi, ¢ est que je t'aime encore davantage !
: ﬁne‘:;S, (%;p_res une franche accolade cordialement rendue, la
; ‘“‘lte?f u}llaume se retourna vers Henri, et les yeux baissés,
}‘émlssante :

bn\i l‘c:u_rez—vou's donc pas un mot de bienvenue pour moi,

: sin {—dit-elle.
t elle Jui tendit la main.

'y ette main, le jeune homme la prit et la serra comme il efit
de‘celle d’un camarade.

»;\pllies qu?i, remarquant la §ubite rougeur de la jeune fille :

Sbreg . parait que ¢a va toujours bien, Germaine... mes sin-
compliments ! |
t.'n‘:ildemm.ent, pour les uns comme pour les autres, la situa-
2 devenait des plus embarrassantes.
vg:‘ggre avait suivi pas & pas sa sceur, agissant tour & tour
acun comme elle venait d’agir elle-méme.
U milieu du silence glacial qui suivit cette double manceu-
il perdit le premier contenance, et cherchant & reprendre

e,
“n aplomb

~ , L
~Est-ce que nous ne vous dérangeons pas I—Dbalbutia-t-il,

\iﬂ\me semble que vous a‘ulliez sortir... v
Voiy df‘};:}twemept,——réphqua madame Puve1~11ay, 4 qui ¥a,
irers: s venait @e rappeler celle du pére,-—mais comme je
Vg, CTAls vous éviter un second dérangement, veuillez, je
“méhep"e’., nous expliquer en quelques mots ce qui vous
. J€... jattends !
= EdOT‘e, a qui s'adressait plus directement cette question, ne
ey Nt 4 murmurer que quelques lambeaux de phrases inin-
lgll)le§, tout en tourmentant le dossier d’une chaise sur
zl};e il n'osait s'asseoir. Henriette et ses enfants restaient
TMmaine prit parole.
, 3 tante,—dit-elle avec une dignité respectueuse, avec
‘!\t,.evrale‘ tendresse,—nous ignorons ce qui a pu se passer
Nogg éIéPt!‘e pére et vous... tout ce que nous 5avons, c’est que
gy " S¥lons pauvres hier encore, et qu'hier encore nous vivions
gy, 08 bienfaits... il parait qu'aujourd’hui cest nous qui
es les riches, et nous avons peut-dtre le droit de venir

Yoy

e

tog, , Te : Ne refusez pas de partager avec nous, chacun son
G , petit tableau qu’il s

v‘;;%lermaine, —répondit madame Duvernay,-—cette démarche
: %yezonoye tous les deux... vous étes une brave fille.. . mais,
- Ry aigmm’ Dinsistez pas davantage. Il faut qu'entre nous il
"‘@:bg Plus rien de commun... je le regrette quant a vous,

“Une Germaine., . mais il le faut !

'00%111:. ces paroles, il y avait évidemment une résolution irré-

QLTQ“(’_‘ !—fit Germaine avec une désolation profonde,—
'Hgll ol... vous ne voulez pas méme de notre amitié !

i l%ga ;‘lette alla vers elle, lui prit la téte & deux mains, et,
! d"‘& Ur son front deux vrais baisers de mére, mais en lui
‘ d%etse, fagon & faire comprendre que ce seraient les deux

~Ad:
IIA;dle“: mon enfant ... Adieu pour jamais !
}ie\ Agi&valt plus qu’a se retirer. . .
. Hogy;J'¢8 donc, ma tante L.. Adieu, Charlotte |... Adieu,
L, B
%p ;1:0 Mme elle craignait d’avoir mis dans ce dernier nom
8oy :ﬂgrec, trop de douleur, elle s'empressa de sortir.
ey ( Ousire la suivit ; Henri crut devoir‘les recon.duire.
fiMop o n’T*lu} dit tout bas Isidore,—je voudrais te parler
l“&tant ?partwuher, mais & toi seul... puis-je revenir dans un

d*lL Vlens,srépliqua Henri sur le méme ton.—Je Yatten-

- c'est gentil ¢a..

je pourrai mettre en réputation celui-la.

Presqu’au méme instant, madame ‘Henriette et les trois
jeunes filles s’éloignaient & leur tour.

Resté seul, Henri s'approcha d’'une fenétre donnant sur la
rue ; il écarta quelque peu le rideau.

En face, sur le trottoir, Jenny donnait le bras & madame
Duvenay. -

Derriére elles, marchaient Jeanne et Charlotte. —

Celle-ci, comme devinant la présence de son frére, adressa
vers la fenétre un geste amical.

Jeanne aussi s'était retournde,
mant visage.

—Quelle ravissante jeune fille | —murmura t-il, étonné de
se sentir aussi ébtrangement ému.

En ce moment, tandis que son regard s’efforgait de ne point
encore la perdre de vue, il apergut & quelques pas de la, sur
Pautre trottoir, Germaine qui remontait en voiture,

Elle aussi, elle regardait vers la fenétre.

Henri laissa retomber le rideau.

La sonnette venait d’annoncer un nouveau visiteur.

(Pétait un jeune homme appartenant & la race de ceux qu'on
a tour & tour appelés petits-maitres, incroyables, mirliflors,
fashionables, lions, gandins. ;

Chez celui-ci, le type isradlite sautait aux yeux.

—Bonjour, Isaac |—lui dit le jeune Duvernay,—je vous
remercie d'étre venu aussitot aprés la réception de ma lettre.

__Aussi vif en affaires qu'au plaisir l—répliqua le jeune
Hébreu, tout en jouant avec sa badine & pomme d’or,—com- |
ment. . . mon pauvre ami. .. te voildruiné ! Crois que je prends
bien part...

— Peux-tu m’acheter en bloc tout ce qui se trouve ici +—
interrompit Henri.

—Pourquoi pas ! c'est mon métier. . .

—D’abord, combien dois-tu ?

——Vig’tgt-cinq mille francs.

maontrant 4 demi son char-

—Bij re !

Le jeune spéculateut fit la grimace. .

— Crains-tu donc de ne pouvoir me donner cette somme f—
questionna Henri, non sans une certaine inquiétude. o

—Je ne me prononce pas encore,—reprit Isaac,—le mobi-
lier est trés-cossu. .. énormément de bibelots. . . quelques toiles
un tilbury tout neuf sous la remise et deux beaux

de malftre.. .
car ils en sont aussi, n'est-ce pas, tes

chevaux dans V’écurie.”. .

deux chevaux. ' )
——Qui,—répliqua le jeune Duvernay, qui se sentit pres-

qu'une larme dans les yeux en pensant 4 son cher Algibeck. -

__Tiens! —fit le brocanteur gentleman en désignant un
o mit & examiner attentivement,—tiens,

. de qui donc ?

—Oh !—fit négligerment Henri,—¢a n'a guére d'impor-
tance. . . ) )
__Hé ! hé ! je suis d'un tout autre avis, et je crois mYy
connaitre. Si ¢’était seulement signé d'un nom coté, je ne le
recéderais pas pour un cinquitme de ta dette.

—Vraiment ! :

— Vraiment. Connais-tu le peintre !

—_Oui... Oui... c’est un de tes amis...

__FEh bien ! dis-lui de venir me trouver... je fais aussi pro-

fession de lancer les jeunes artistes, et je me trompe fort, ou
En vérité, c'est char-

mant ! ;
_Tsasc,—s'écria soudainement Henri,—je te rappellerai

mais juge dés & présent du plaisir qu'elles

plus tard ces paroles, )
ine font. .. I'auteur de ce tableau, c’est mol.

—Bah ! R ’

—Oui. Et mon pére autrefois ne voulait pas... pauvre

pere ! Cest peut-étre maintenant tout un avenir. Mais ter-

\ninons-en d’abord avec le passé. Puisje payer mes dettes,

oui, ou non
__Intégralement !

—Sans doute. )
—Dame! tu pourrais peut-étre,

vu la situation toute parti-
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culidto, obtenir de tes créanciers' une retmse de qmnzo ou
vingt pour cent. au moins. "

—Jtifaig | Je fais de cetm hquxdt\tmn de mn Jjounesso une
question d’honneur. '

w.C'est trds-bion... et I, franchemenb JU voudr.us pouvoir

t'y sider, dussé:je no gagnur sur toi qu'un billet de mille, ow

mbwe tout simplement ton putit t {blesv... tiens... pdur toat
droib dé ootrtage, Muais encora foudrait-il-avoir sous ln. mam
un acquéreur, un amateur. .

—Peaton entror ? — imorromplb inopinément la voix
d’Isidore.

Bh t—fit Tsads A voix basse.—Eh ! voici Justemeub co
qu'il nous faut, .

~«0Oh't pxs coluith... jo to le défends !

Tsidore 'avangait, tournant ot ratournant aves on.uchefxol

son chipeau dahs ses mains.

—Rasbonjour, cousin Hinri [—dit-il,—tiens... c'est mon-
sieur Isaac | .. comme ¢a se trouve. . ah ] mais je suis con-
tent qu'il soit 13, relativement & lu pstite propositition que jo
vigns te faire, cousin Henri, pout mon propre compte.

~—Quelle proposition, cousin Isidore 3

~—Voila. J'ai pensé que tu no tiendrais peut-étre pas & con-
server toub ce qui constituait ton luxe de jeune lion... peut-
8tre mdmie que tu ne serais pas fiché de ten défaive.: .

—Effostivement,—avoua Henri.

«T'eds-bien davind 1—ft Isaac,—acltovez dono, mon cher
monsieur Isidore.

~=Voojld %-=reprit celui-ci,—mon ptre ni'a dit qu'il me don-

nerait de I'argent, tout ce que je voudrais d'argent, pourm’éta-

blir sur un pled fashxonable, dans ton genrs, quoi | Or... je
Tavoue franchement... j'ai 51 souvent ‘envid ta voiture,- tes
chevaux, ton logis de gargon, que cé mb serait un grand bon-
heur de pouvoir tout acheter de toi... oui, tout § Veux-tu !...
pourquoi pas moi aussi bien qu’un autre ?

On ne saurait exprimer la convoitise naive, mais ardente,
qui brillait dans l'eil du fils d¢ Guillaume.

Isasto ne se fit aucun scrupule d’en profiter.

—Soit '-—réptmdw-xl —& vous la peau du lxon, pom' ¢in-
quante mille, .24 17y

"—Pour vmgt cmq amilte- fmncs,—-mterromplt H enri,—pas’

davantags. Clest juste ce que je dois... voici la liste de mes
créahoiers. . . ‘protudts moi de les payer dés démain, et je tecitde
4 Pinstant la place, cousin Isidore... est~ce un marché conclu ¢

—Certainement !—s'empressa do répondre celm-cx,—-ma\s
j'aurai’ tout, n'est-ce pas... tvat ?

~Horniis c¢ petit- tableau, que jai promis & Tsaac pour ses
frais de courmge, mais quil va mé laisser quelques jours
encore afin que yen essaie de suite une copie. Voici plus de
six mois que je i'al touché un piuceaw... ilfaut qué je recher
obe, il faut que je retrouve en moi l'artiste !

—Bonnechance {~—répondit cordialement Isanc,—et conipte
sur moi comme sur un vrai smi !

Isidore n’avait rien remarqué de e dernier détail. Tout Ala

joie d’avoir si bien réussi, de posséder enfin ce qu’il avait si
longtemps désirg, le fils de Guillaume aliait et venait par le
salon, touchant aux meubles, aux étoffes, aux objets d’art; en
répétant aves une sorte d’ivresse :

~—Tout cela est & moil. . bien d moi 1. .
tout ¢a gue possédait Heonri |

Puis prenant son chapeau. Au revoir dit-il &4 Henri je we
charge de tout examiner n'oublie pas nos petites conventions
particulitres. Puis il sortit.

Henri le romercin du geste.  Puis passa dans la pléco voi-
sine od il se trouva en face d’'une jeune femme d’une nterveil-
leuse beanté, sauvée d'ure troupe de bokémiens qui Vavaient
enlevée toute jeune & sa famille, par wadawe Duvernay qui
Pavait ensuite ¢levée. Elle nvait vond & toute catte famille une
reconnaissance sans borne , aussi ayant appris lo malheur qui
frappait ses pmtecteurs s'était-elle aussitot rendue chez Henri,
Sur le visage du jeune Duvernry elle lut une grande tristesse.

Puis apres avoir écoutd dans tons ses détails la trista his.

. tout ess Amoil,..

tmre do'son hmi denfance olle jura db- volier son -éxistente A
découvrir Inssnssin,  Les soupgons d’Henri avait fait noftre
dans.son esprit-une:idée lumineuse.” Léoua prenant congé du
joune Davoriny so-fit immnddiatement coudulrc Jusqu "auf rdnd
pomt dcs Chnmps Elysées : oo

‘. l‘I' : T
. ton o e
~ . . cm\xmaxu S
Transportong-nous, pour 1o oment, Bank Tuno des huttes
do In villa des Sahg-Souels,’ -~ ' :

11 est environ deux heures de Vaprés-midi, c'esb jotte de se.
maine, et, pm-conséguent, la villa'ss trouvs presque déserte,

i

ulty\

Quant A la lutte en question, elle ne se Adistingue 4t “rierr-

desd autres, sinon par son toit de clmnrﬂe» qu ompm&dclié’ ' dne
giantesque toufle d'iris: C o SRR ST

A Tlintérieur, un lit de sangle, un porte:ntantéau dtssiniula
par-une firande sergo verts, uno malle:ds chir) uné potita’ita.
ble,‘ deux ohaises de paille; un pupitre & musxque, une hoilze &
violon. -

C'est la demeure du jeune virtuose que nous :wons entrevu

Pavant-veille, recevant Jos félioitations des! Sm\s—Stmms aux-

quels il venait de donnericoncort:! 1 “ v A

Il est 14 depuis trois u quatre houres ehviron, debout de-
vantle pupitro, le’ violon & l’épnule, l’amhec z\ o nain; tre-
vaillant avec achanienfent. * -

Tout d’abord, ce n'était que des exercices audameux, les
dificultés vaincues., Maintendnt, - commd pour conclusion,
comnie pour 1écompense de ¢e yude: ‘adsaut, “dest-la mélodie
dans toute sa puretd, ce sont les variations les plus &xhce»
lantes. : SN “

Il o'y ol pburbo.nt, qu’un goul auditeur; mais quz ddp]oxe 4

\t|('

lui tout seul sutant denthousiasme qus l’xnnombmble pubhc

¢'une repriscatation gratis.

I m)plaudxb il trépigne, il orie, it aboie, il henmt, il beugle
il imite le cog, et tout celn en sautant: sur las chiises, suf la
table, en bondissant jusqu'au plancher, ef faisant 14 culbute‘
le saut de carpe ou la roue... bref} tout te gua: peub ‘imaginer
Yadmiration sans frem d’un Jeune sultlmbmnquo surexcxbo JUS
qu'st déljre. ety e

‘Avons-nous begoin de nomuer Vorntibryty .10

~—Allong ls2dit enfin Uartiste.souriant; -—allons,« oe.lme-mu

Bibi... tu vas'ts casser:quelque obiose {~me T top e
—Possible:... mais ce sersit: votre fauwﬂx'Pourqum que bous
avéz tant de talent que ¢a'l... L ‘

—ZEcoute l--interrompit fout coup Chnstmm e

—Quoi.done -dewunda Bibi: .. L s o R
- —1II me semble avoir entendu comme un bnnt; de pns, 1a,
pres de la fenétre entriouverte. - ;

Déyi, por cettefendtre,lg gamm regardmt é.u dehors.

~Riem-fit-il,~je'ne vois persomne. ;- loi VL

Au méme instant, on frappa & I po,rte. s

En trois bonds, tant sur. les nmms que Sur- Ias pxeds* l’ngxle
acrobato alla ouvrir.

Entra d’abord Joseph Quentm ‘

Derridre lui, J ucques Boqnebem -

~Tiensil+=fit le jeune plongeur dwmna.l San1t—Mamp,--
tiens.:. le monsieur aux cdnt sous: §

Pour Christian, c'était-un diconnu, . - .1~ can.0

~Pernmettezmol,—dit:Quentin. en - montrant: son oompw
Zuon, puis ¢ s8 déS'gnnnt [ui-méme, —permetteztnoi de ‘vous
présenter le calife ArourralRaschild et songrand visivGitfar.

—Comprends pas l’npologue,wmurmura antm Jes dents

Wt . At

Vaoratior. z s
— Expliquez-vous ?—-denmndu Clmstmn

——Monswur,-x-éphquu Juyques, —jai ew l’heﬁrensc chunce B

de vous:entendre jouer du vioion Fousre: Jour, avjourd’hutéelle
de vous entendre raver tow haut, Qv Jarrive.d’Aimérigue; et
Jud laissé & Londres un mien pufi qui peut-Atre. pour. zous le
Barnum ‘en question.
artiste de talent dont il piit se farre l'.mt,xateur. Voulez-?ous

4 -

8tre wet arbistal . . foo s

1 nYavait chargé de lui dégauyrir.an B




gacdortE

A48y

Maiy) mowsidurs. n
~Oh'Yrion ho manquern' & 1o réalisation 1
ami faib’ goahilomeht 163 chosds, bt'j'al rdgt do’ s ‘pact tarte
blanche. " Dites utt nibt, ufi s6hl, ot'des ln ‘Bomiaing prochaijie,
totits lo"presdd kugluisd apnodheera Parrivde. du’ edlélve Chris-
tian, le jour et Thouro de son promier conedrt,” Unie jpuison
toute montéa vops attendta 1-bud'; iei, fournisseuts o valets
seront ¥ Votrd didpbsition dds démain! Désnujourd’hui, comme
vous fo disitd'en térmihint, mo botrse' vony bst suveits, .. Ia
bourse de Barnum, | ’ I

—Quel goup de théfitre ! —'s'écrin”
féerio ! un truc
—Monsfetit;~balbutiait’ Cliristian,—vous vous raillez de
moi... cest impossible ] | o e
Joseph Quentii eriit dovoit intervenir, s
-~Mon hmi,—ditil 3 Vartiste,mon &bve, sdn’ge% ‘que cegt
devant 1ok ‘e d8tte’ proposition’ volis est adresséo par M.
Jaequés Roquabert, éc’qﬁe"c’é}éﬁmo{'qi’z‘i vous Vaudéne. ©
—Jacqués Rofuebert ¢4+ 11 -7+ o
—Oui, Je ptre do Jeanne et de J?nny, nos filleules, car,
bien qu'arrivé le dernier, vous aussi’ )
pamiﬁ;“. ‘ 'l\. (RO | pem e f

Varatios, —uné yraie
y o0 o an

v

st
PR

<A 1 56 Corhpretide, 2% Phbtists, Shonsidut veut the vé,

compenser’ frafunt biivd I1'est'riche et,.. o
—Hélas oof,““intorrbmpit Jacques,—mais j'ai des_amis
qui 16 sonb. . Wndin- celti’ qui vous'dttend’d Londtes} il vous
prendra. cinquante pour cent, et 14, rigidement. .. cbwme un
specuiatenyy un Amidricatny’ Vous pouvez uccepter sans humi-
lintion ebmmb sanscraitite 0 1 v v o o
—Mais ‘Pest'done bien védl: 7 R
—Tout ce qu'il y o de plu§ positif. ‘Quint b mon'Tols X moi,
cest celni-d'dn intermddinire officienx, ‘celui d’un amii des arts.
Dentantidz plutot ¥ rdonsiétis’ Bibi, sSurnotimé Votatior?
—Jo'trdis bidny l-"s'6ttha caluitei, bing 1 .
I} simulait'1é géste' dun Plongeon.” - B !
Roguebertilni'jots né seconds pidos de cont sous, qui fut
ratbrapderativollr v - S s T o
Puis; d'oyr tor tndjéstuogks” ~ v .
—Je réporills dé ' Amsbrichin; —conehit To bohdtie;—on peut
avoir confiance I ’ T
—Jattends votre répohse;—dit Roguebert & Christion.
—Eh bien S Aj6Uts 4t “vieux "profedseur,—eh bies; mon
enfﬁnt? ) “"l:q;’?‘_-",;:‘x.:lf;--‘-"; '{Iu\-" o T T iRy ) !
—Patdontitz-mid], Lt eelti-ci,) 1-jdfeste' comme ébloui, je
crois réver encord.’" o Bt werh
—1I1 faut répondre en homme,—dit Quentin, il faut ré-
pondteeihetistey - et . e
—Erf’ 612bte f—#'éerid “1&“jeiitie homme o’ rédresdent o
téte,—soit... merei, monsieur. .. Jaccepts, mais poiii datig
B quelques mois sculement. .. j'di-besoin de' e derniet déloi pour
& dtre strwdd moilméme, - T ¢ A ’
—Bien 1—approuva le président des Sans-Soucis, -~ bien,
Christian { Tu"pourraisidertes eritrer en lico dés demain, Tais
B jame 3-voir on toj Bétte modestio] ge couragé, “cetteverty de
g vouloir te perfectionner encore. ‘M. Jucques éerira éu consé-
B quence & sontaili, Nest-ce pas, monsiour Jitques' - !
B  —Convenwy— répliqua‘teliii-of, - mis & par hugard vous
J venioz & thangorid’avie, n'oubliéz pas que’jo suis tout prét,
N moi . et que des & présent je orois en vous. Au revoir !
—Merci, nfonsiens. 1-et, jo vous en prie; votre main §
—La vojel. ‘Quant & des remerciewents, c'est moi qui de-
8 vrais vous#n adrgsser; migh jenne’aini, pour la’ part de pro-
@ tection que, depuis deux années, ¥ous donriez & mes flles,
| Et Roguebsrt $6 redira, suivi dé Jossph Quentin. giquel il
g dwait & queiquespus 4634y Co o
8 —Ebtd'un i Cest, par ma foi, bien débuter... Jeadns et
B Jemy seront contontesy ¢ - - S
8 Quant & Christian, debout sur le seuil de la hutte et meo
8 pruvant pgverntir enoore de s& sdeprise, ik regardait séloigmer
§ les doux vizitours qui-luiv ln’z‘?saient une“si- merveillouss “espd:
B ranew;, . v e vl b T o A u;*‘.
-Vous n'avez plus hesoin de wob f-~demandn Foratior™ -

] 5
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! z.’q‘ e [ '

do votra fvo. Mon |

Voiis 863" yn'peu” Jeur |

-} résumiait 3 ses yeux pay uns-opération'darithmét

' Z“Non,~—fit Vartiste, v R
—Alofs jo w'on vas.: e e

. Et 1o jeane Bbhémien, so jousnt & lui-méme la fanfare do la
casquette, disparnt nu pas gymnastique. o

Cliristiah rentta daiis lia calilite, ob so Ioissa tomber' sur th
Jombel n

S e

escaboau Yesprit tout sengeur, - « T
" C'8tiit un vrill' typd d'artiste, & Ja taille svolte, aux longues
mains intelligentes, au visage pile, su grand front podtique,
at regard itigplrd, ad tendes sourire, 4'la' molle chevelure d'un
blond fouvd ot Gui retombait, sans & peine Bouclor, jusqn’d 'la
noidsanco des épavles. Ul autro Litz. '~~~ 7 7
* So joitrine sb soileviit, ses yeux brillaient, ses mains avaiont
des mouvements comnie pour déjA saisir Vavepir entrevu.” *"
Pyis, sb rblévant tout dmcoup, il réprit son violon, et tandis
s ! Y o grel gy
queVinstrument chantait un 7 Deum de vigtoire, il s'écria
i ]-l-Oh ! 6ui, je réussivad, J'arriverai., pour e réndrp digie
olle | : SR e S A
MARRG A IS

Eb tout bas, uvec amour, il prononga un nom d¢ femme,
"} Muis, ex to moment, In porte so rouvris tolit A coup, don-
nant passage & Hlenri Dyvernay. I
11 acrivait, portant d’uné main son petit tableau, de I'autre
sd boite #'coulebrs.” © T T DR S
—Héur} I—s*erin joyeuseinent Christiniy,—abi | aois'la bien
venu, Tofl amil.. voici prés dé doux” mois que' ti- semblais
wdyoie odblig, 1 v o T e
~—Cest ‘tout siw: Jle,—répondit Duyernay,—on néglige Tés
relations du ceeur, tait qulon est richo ef qu'on. sampse,’,
mais on’ revient bien vite vers ses vrais,anyis, 'nlﬁrs‘,ggfonfp';;lt
panvre of tiiste ' " oo T
=Tdy, triste'! Toi | piuvre | Maid'o*ést mpogs‘)fb'fe . :
n quelques mots, Henii Yaconts, tout. ff . T
-~ Al { fit"Chiristinn nvee uie cominigération profonde,—cot
excellent M. Duverpay ! ta digné mere ). .. to paivre seir;
' —Ello a plus de ‘Courage qid moi ; ellé » déja su 'so plack

“

13 Pabri dé la miistre,—répligul Henri, Sempressant de fairs

connaftre la e
Charlotte, * ! ) ] o
—Noble fille | sainte fille ! —s’éeria lartiste avec un entlisii-
sinste ¢lan du ceeur. e ey
' Puis;"avec Wi accent étrange, et ' qui devenaiﬁ'rpi'esq,qg
jopeums oo co e W SRS
— Afusi,—questionnhtl, —uinsi vous Voilk rdinés; .. corn:
pletemeht'ruinés. . phuvred coinmo moi J: ' 7 oo
—Oui,—rdpliqua Henri tout étonué,—oui. .. miis quhs-tu
dohe. !\ oit'dirait que’cette nonvells te rénd contentd” 1~

a3y

LE AT

généreuse résolution, I'énergigile conduite.,
Vet B I SRR ST RNt ARSI IO SNISHEPS ?

14

—Ravi } echantd | transporté I— s'éptia ‘chitime, ilvolon:
tairemsent Yareistet -5 -0 T i R

" . e
Mais presque Hussitot, tendant Ja math & Hénei s’ ' 7" 7
—Pardon [—fit-il,—oh ! pardon... tu sais combien j’xéjmzﬁs'
ton pte, combien je respécte madume Duvarney. Td nesau.
rais douter dé la'part que je preidsa ‘votre douléir; nidis
' quant & ce qui est de la question d’azfenf'.‘ .. €coute, Irdte. ..
et tu vas comprendre cetto joie, doiit jé ‘i;'e depig;ﬁc}g;g‘x;gom
pardon. TR e
" De plus en plus inttigad par'cette’ espce d'énigais, gfenm‘
prit place en face de Christian, qui commengs ainsi’:" """
—Plus 4gé que toi de trois ou quatre ans, trois ol quatre
ans avant toi je sortis du collégs, et, contrae’tu’ devais 1o:faire
plus tard, je me livrai romédintetent 3 toute s fougie de g
jeunesse: Pour md reterfit, j& n'avais. 'ni les ‘doutes’ remon’
trances mternelles, ni Ia sage sévéritd Wuin “pore) " I'¢taia ‘or?
phielin. 11'ne me restait qu’un parént dloigné, qui était en
méme témps moti tuteur, Un honndte hotime, mais un'¢goists.
Au-deld du dovoir 14zal, -ne comprenait plus rion, ot tout se'
L i’t}ub.’ Le jour,
méme od Jatfeignis ma vingt-etunitume abride, ‘il me renii,
sertipuiléugément ses comptes, et mo litha Tu bridd sdr'ls You,
en possessioh do mon: patrimoine, qui st montait & deux’cent
wille franésenyiron. J'avais des pussions’ ardentes, wn”vif
dédsir da‘brillet, tidy ‘pod @ordro et la-mghiie idés chovaui.

| "Tout taon avoir y- passw -profiptemadit; ot Pétais "déjk tuins”
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pour le moins aux trois quarts, lorsque jo retrouvai... un de
mes anciens condisciples, qui m'introduisit derechef dans sa
famille. Quelques anndes plus tut, au bon temps du collége, i'y
avais déjh été admis , j'avais pu appréoier toutes les vertus
patriarcales de ses paronts, toutes los simables qualités de sa
sour... qui cependant n’était gudre qu'un enfant oncore. .

—Quel était done ce comarade —rdemands Je joune

vér:gy.

e te dirai son vom plus fard,~reprit Christian,—Uette
jeune fille, aivsi quo je vions de te Vlapprendre, m'était ddjh
connue. Aux jours des congés, & P'époque des vacances, nous
avions eu souvent les m&mes jeux, les méwmes impressions, les
mdimes sourires, Une sorte de sympathie instinctive existait
entre nous ; ce fut aveo une mutuelle at franche joie qug nous
nous trouvfmes réunis de nouveau, Pour ma part, je m'y aban-
donnai complétement de toute mon me, Mais javais sotte-
ment, 14chement dissips mon bien. .. il ne w'était plus permis

d’aspirer & sq mpin, , .,
rﬁ&“‘&g violon, .. ot ce fut alors, que, sans w'en ap-
prendr'o ‘davantage, tu m'annongas ta. résolution de to trans-
former en ppe sortp d'ermite mugical. . . . .. .
—Ce que je no te dis non plus alors, dest qu’avant de m'y
dét:ermix;gr, pour emporter au moing dans ma retrajte une es-
péyance, je me présentai loyalement devantle pire de celle que
Jaimais ; dest que je lui ouvris mon ceur. Henri, peu dhom-
mes étpient gussi dignes de me comprendre que celui-ls, Une
‘haute raison, une intelligences d'élite, ung xare bonté. * fous
rage | "—dit-l on me serrant la main. Puis il fit appeler a3
fillg, et devant elie, bien qus sans la nommer, i} raconta ce que
Jallais faire pay, amour pour une jeune personne que ma posi-
tion ne me p'e'ﬁfxetcnit. plus de demander .en mariage. . Elle
rougit qualque pew, devint epsuite trés pile, et ma vendant A
son tour la main : “Joe crois connaitre celle dont il est ques-
tion,—dit elle,—je crois pouvoir vous répondre qu'ells sera
fitra d'avair inspiré votre sacrifice, et que, jusquau jour du
succds, ollg vous attendra.” ’
W Christian, oppressé par 'émotion, s'arréta pour essuyer une
rme. | _ .
—Aprés 3—demanda Henri. - )
. —Ce fut tout, répliqua Vartiste, —je_partis, heureux et
fort. ..’je vins me renfermer ici, 'y travaillai, J'y véen en mo
felicitant d’une chute qui m'avait mérité de tels encourage-
ments, qui m’avait permis de me relaver ainsi moi-méme.
—Et, dgpuis ce. jour-a 7,
_ —Trois ans déja se scat dcoules, et tout 4 heurs encore,
ici méme, Joseph Quentin me disait : “ Qest assez, tu peux
prendio ton vol | ¢ J'ai refusé cependant, je voulais attendre
8t travailler encore ; mais jo n'hésite plus, mais je suis prot
maintenant... e e b
—Majntenant que tu seis que Charlotte est pauvre, n'est-ca
pas 7—acheva Henri,—maintenant que je suis 14 pour teniy la
promesse paternelle 3 | . | . ‘ N
- —Comment {—sp récrin Yartiste ivre de jcie,—comment }
tu mo'as deviné. .. tu consentirais. ..
Poyr toute réponse, le frére de Charlotte ouvnit zes bras &
Christian, en Ini criant . .
~—Mon £rire } .
Puis aprés une cordiale étreinte , e
 —U'%st, étrange,—reprit Henri,~—comme on est aveugle &
propos des septiments qui - aigsent et se développsnt antour

de sol, dans sa propre-famille. Je ne métais doutd de rien, |

mol.,., j8 Wavais rien deving, pas méme en voysnt ta, joie
lorsque je venais te chercher ici Jo lendempin d'un jour o
mon pére m'avait dit . ** Mais améne-nous doxe ton ami Chris-
tian 1 ” Pas méme X la vue de I'émotion de, mp soeur lorsque,.
ton violon s¢ taisant, slle te disnit, les youx tout en pleurs :
** Courage, monsieur Christian. .. les années do travail ¥4 4
comme les années de gampagne, elles comptent dophle ! ¥~
—11 én sera do méme pour toi, fréve,—répondit Christian.
—Soit que jo profite immédiatement de Poffre de M. Jacques,
soit que jo recals encore do guelques semaines, dbg co soir tn

"Du-

 vient d'allwmer, et des chemins tout blancs an wiliqn desquels

' platte, une vieille

du four, ... 1

.apporte successivement ces deux chefedl’@uvre. gulinaixes qui
Juf sont personnels, .. . g

LA HIBLIOTHEQUE A CING OHNTS . :

vas t'instsller ici, sous mon toit de paillé;;'qb travailler du pin ;
coau cqmino moi de Yarchet.  Conrage aussi, Henriotd Jo te

T'ai it souvent, il y o on toi Pétoffe,d'un grand prigtre, ot tu
arriveras proxgpte,ment, 11 ng t qu\i;qg, A, la. pldce, do, tes
folls ampourettes d'hier, gu'ni yfritable amqur qui.te pragne
ok 2eopr dég depgadn,” . L
-I—-dlqi sait l—fit & demi-voix ,Henp% A

o
i
h [ syt 6
~—Bah, I—se xéorio. Christian,—eh | quel, ddja ), Maisil y a
donio nije bonne fSe qui se plath & conspler jl ppuvres | Conto
moi tout... voyons § P
wHélps 1il 'y a rien,encgre.., xiem Iy "y, gy e
~—QCependant, tu disais. .. LS NN
,—Uno simple vision. ,. jene sais pag, ., plug tard.
“Et Yon parla, d'autres choses. 4 ;... e T e
De Jacques Roquehert, qui, pour Yun, comme. pour Vautre,
conservait un certain carnctéro, mystérieux,; de Jeahe, de
Jenny ¢t de. quelques-ups do_Jeurs parreiny, motamment dp
Yami Voratior  de ln fagon déﬁivre

TS B RAKANY) ;:f- ¥

RN
R

2 1o, yillp. dex Sans-Sopeis;
surtout des futyrs travaux de °Prifdﬁ§t~rxoch&§}§{su cbs de
Christian, ;. , a1

e 4 Dy o f "m_\i P .
. Le temps ainsi s'touly. ‘

3 NS SR RN 2 R, .'
Bien qu'acceptant, dés cette pyemiﬁre ’n{ﬁt, Yhospita)ité si B
franchemept offerte, le jepne .pqv'?{ij_ug devaif, aller prévenir

| SRTRRS

)
et io, s

so mére ; Christian n'osait. dempndar qu'en Pemmendt.... ..
= Viens I--cut Ja géndrosité d Iui dire Henri.® 11"
ChOn parfi
ﬁqunt~ R Tt T I L R T S TS LI TR At L0
Crétait Ta soir. ; d&jh certaines’ fondridrds e yoilniont diune
ombre verdtre, tandis que plus hanb, very les sommets, et §
plus loin, parrpi les blanches plisriéres, s'allumaient. toutes les
fontasmagories du solgif cougimnte s, ot ., teoe <l 88
A peine, ¢h ot 14, guelgues carriers segognant Jonr, demgure,
et p» ~fois, up. projueneur attaxdd qui, pressaib Jo: pascen - regar
dant avee un cortain effroi, derridre 1ui, car cet endreitdésert,
‘méme en plein jour, Avait ung réputation sinistres. fyeri. 1.
. On nentendait piwé que, ces rares bruitsqui haxmonient si
bien avec le crépuscule ; le roulement d’une; voitars sur; 1 1
ronte, l'aboiement d'un chien, un bdlemens.da chdvre of, vers "3
Ppris, ce grand murmure. comparablo 3 celuj .de lQeéan. qui
morite, o . T i
Tout & coup, au. Qétopr Wun escarpement:;abrupte,. uc
étrango spectacle s'offrit anx yeux des depx jeunes gens
C'étnit Pendroit choisi par Voratio-Amphytrion, - ;.-
Figurez-vous une étroite et,p;:g_fonde,m\{juq, .qui #¢-prelonge -

apssitot, trvérsant’ en ligng, drpite les buttes "8

RN

-

en souterrain par uno large ouverture béantey ..o o 3. ¢
Ut}g,garriér,e,. Py e et L a o o 1L
. Ca et 1a des appentis, des masures, un four: 3 plitre. qw'on

ug,mo&tjgulg‘ﬁg gozon. verb. PG T . feme L
Sar cetéa espice d'oasis, surgisspnt su, miliew. d’un désert: de I8
porte, posée en travers.aur.doux fagats, sert
detable. .. ... ... .1y s sl swaeagiees ) i :
Sur quatyg sutres fagots.chacun g sien, les. qustre.convives
sqnt assis, & savoir : loncle Bapheél, Clepinet, Forgtior ot 1§
500 oX-compagnon 46 MAXARAS, . ., jqo dn L
Un peo plus loin; sur son séant, le superbs

wains ot o
b Brutuy, o M

Le premier sepvico.parait tiver surisq fin Vorabior se idve

afin d'aller débrogher Ip roti, plaoé devant tine des-thexaindes
s [ R I £ R A AN [ S
hIl dépose cetta pitca de résistance qur une énorme fouille do
c ou‘.:' oo R AR IO MIECTRE SR b NEREYSAIEE I ,: G o,.:-. .
Sur an antre plat de mime .espdes; des. poromes de texre B
recuillies dans la cendre chaude. ... w00 L0 5 o 1
Lui-méme, en se donnmut des airs. de maitrs, d’hotel-

S ¥

e

ey

Un t.ripln hourta ratentit
générale. . | .
L'étrangetd

e gon honnonr, puis . une rasade

: Gu paysage, Yheure du festin, Uattitude des . §
conyives, tout .concaurt & donper uy cached criginel.& co

tableau, qu'éolairaient & la fois ot 1o reflet du four flamboyant !

ot low dorzders xayons du rcleil... <. . -
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A'pnrk i pomb 'doublament ‘lummtmx, tous - leglalentou&s -»Oetbo montm,-—-bépondxbﬂ en iudxquam du doigt los
restent plongés- dans Yombra, f '+ '+ siesseps o .| foux initisles P D, gravdes sur P'écusson de la euvette,—c'ost
~Un vrai Rembrandt !—-mut’mnre Y dommrom Honm. . | colle gus portmt "’iexw Duverz.n) b'os‘ ceno aa mon pbré ¥
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au’ gwéme l—fit Varatiot.=Dala’ tenue,(llo‘?meﬁ oré F “+Le'vicomee pambdésagtéable*mene B\rrgns Lt e
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En'mdme tomps, Lécureuxl fit un geste. pour rcoonquénr
Yusago de In vue,

Mais, plus prampt quo lui, Goétan saisit lea plstolets Bt
déja les uppuyant sur lo front de 'audacicux bandit :

—Si tu touches seulement 3'co bandeau,—dit-il,—tu es
morb |

Adolphe, an., so.reculant, ving ‘rébacher contro lu. crwppo,.
dont Pouverture restait béunto. '

—Classa:a0u l—-ht Antonjo,—et plus.un mouvemenb, ou le

mattre te tuerait, comme il Yn dit, mauvais bandit. | R
—-Soxt,--rcpmt TLgouteuil dlun ton fort nidouci,~—jo: renonce
& voic.,, ronis mon, pas & parler, : .o

—Parle,—oautorisa Guétan,—muois sois bref.,

—En depx tenps,—s'empressn de répoindre Adolphg,~—bt
¢o, au nom do toute lo bande. Pourquoi que,.depuis plus de
qun-\zeJours, depuis Paffaire du canal de Saint-Martin,, . pours
quoy qu'on ne travaille plus ? J'ai la bourse- vide, et les: autres
aussi. Nous faut de Largent ; voila 1

--leh,-—ﬁb 4 son, tour Antomo qui, bien quo sans youlojr
56 compromettre, ayait Vair de purbugor n petto la mamére de
voir du préopinant. :

Un diplomate que cet Antonio. ... . !t . -

Gaiitan, réphqum O

—Il suffit, j'y penserai, On aura prochainement de Ja beSO-
gue, et dés pujourd’hui. pour qu'on preuna patience, j'ordonve
une distribution d’nrgenc 3 tout le monde, hqrmis & yousideux,
qui- nmvez désobdi ; tci, Antonio, en m’amenant Léoypreuil
sans que jo laie mandé ; toi, Lécureuil, en chorchant & gon-
naftre colui qui deit vous rester icconnu. Voici de For. pour
les autres. .. allez |

Et superbement, avec les mgons d'nn Fm-DmvoIo, il Jeta
une bourse qu’Antonio rattrapps au vol, S

An -bruit,de Uox; Adolphe se révolta.,

~Ah ! topnerro |—g'écria-t-il,—¢a n'est pas juste, et Lécn- ,

reuil en nura sa part |

D’une main, il cherchait Ja bourse, de l’autre, il allmc nrl-a-
cher son bandeau. .

Pour la seconde fois, Jes canons des deux pxsbolets 1) pos¢~
rent sur son fnont. . ., e

~Obéirag:tu ?—demanda 1o chef

~Kaut, bien,par respect pour vos: abayem'n /—grommela le
handjt de nouyeau, vaingu.

~Merci tont de' méme pour les camamdes,——crut devoxr
ajouter Antonip.d’un ton plus humble,

Puis, corame on frappait discrétement 3 la porte de l’e.,calle‘- .

—Esbignons-nous . f—conclutil rapidement..en. entrafnant
son compagnon. .

La trappe se referma sur eux, et d'une si parfaite fagon
qu'il redevint,impossible d’en soupgonner Yexistence, . '

Le vicomté de Morénes remit les pistolets sur le burean.
d’ébéne, et alle ouvrir & son domesstigue, qui tenait encore en
main In Gazelts des 7iburany. . . . s er,

-qu a-t-l;, Frégor 1—demanda.le. maitro. T

o G.ullo,ume Duvernay '--a.nnongo, magesl.ueusement

Frégor. SR :

Un éclair. de j _]oxe pass& dnns Jes )eux du v1combe '

—Ouvre les fendtres du salon, communda-b—xl,—c est 1 que
je veux ls recevoir...

—Pourquoi, pas; ici ?——se permxt de demander le valet qm,
sans doute, était encore un. complice.
Parqe .que,nous sommes danswune de.ces occasmna solen-.
nellos o ies grands appartements sont de rigueur,—répliqus
en squrignt Morénas,—et qug, du..reste,’ _]8 tiens A4, montrer,

'Y

PN S

M. Guilloume Duveraay ce que clest gqu'un,, gentlllxomme tel |.

PN

quamol.., ¥a b .- - SR TIY
Frégorsinclina respr’ctueuﬁemenb, £ranchitles quelques may-

ches qui eboutissaient dxrectement au salon, et disparut dep- |

ri¢rs les; opulentes tapisseties qui, seules, le séparaipntde.lo
chambre veouchor, + .- -
Le vicomto de lj.'orénns do:scendxt au salon avegles nobles et

- prince, et'cet hbtela. . < o o Lo

viiouleur.

graclenses allures d'un Jeune nexgneur de ln, cour.:Guy Xoi, Imuﬁ

[ A e e ot PRI IO SRR

orwes

Lo grand loquais, digna.en tous poitita de son maitre; laissa.
retomber les portidres ot sorti ] pnr o gmude pono qux‘ dounait
sur 'nntichdmbre,. . . . Adere ot

. La chéwmhro & coucher demeum un. mstnut dépérto.r .

Puis, sans que lo silence en fat aucunoment troublé;la parte
secrdte du fond de l’alwve,souvnﬂ lentement. W (.

Tedona parys. . Iy

Elle s nvaantzb.\'eo prccnutmn, togardant do tons oows, prév
tant loreille. ' .

Un bruit de voix lui. nmvu. du snlon. Y .

Plug Jonte et. plu~ silenciousp . cncore, elle. aila.de ce¢6ts,
dedrtn imperceptibigimant,les .rideau, s'assit surla derniore
maxche, gt 14, les coutes sur . sos. gonoux, 16 mentpn dans ses |
deux main3, avangant la tito at retenant son souffle, elle dvauta, -
rega.rdw 4 oo b g

seote S pVle tbl. .:-'L*

Ly .
1

1ty o .'l‘..':
Al

'lop.ﬁ..{ ) t.o-o-n&cl\') ou

Gastan. lui toumaltt la dos 5 ;0s8is.au cain de la cliominde dons |

un grand, fauteuil, il tisonnait lo-fou que.venaih d’nuumor- Fréu
or’. RURTIENN |
& En face, mais obliquement tournde) vo;s Patre, un : héthme
que Léoha parut aussitot téconnnmtre,‘mr tout. ha.s alle. mux-
mura : X ,.1 NS ST TY
:—Guillaume, Duvernuy% TS ST I
"Il s'en fallait de beaucoup: que Ie pbro d.’stdore ot de Gem,
niaine et Yassurance; satisfaite de:son. oomphce.‘n VRN

1

Bk bxen: x-demandm :1e wicornte hveq cet, mmqm enjque- -

ment yui lui éteit habituel,—commencez-vous & voubn‘échauﬁ« v

fer, vous sentez-vons mieug .. ' s NIRRT
.Qui, trés. bxen.-»-réplxqua Gndle.ume,—»l’humxdmide cetbe
gmnd pitco m'ayait:saisi ot d/abotd, mois me veibi. snifisame;
ment réconforté; . .ndus pouvons aborder. la sujet:quim'ambus.
~—Expliquez-vous donc ! -~ questionng Gpétam: «..p + ol 1.t

—Ne'me 'comprenu-vénkma&? fit Gmllaume IR R
) ‘\‘ .
l

—Ma fox, non. et St
—Il s'ngit cependtmt d’une, grosse n,ﬂ"ure. -
.—~-Oh }-en.fait.d’affaires, nous autres geutxlshom‘mm. o

. Duvernay le regardacayvec une sorte de stupéfaction. . .

AR
-

~=Tronvez-vous-donc— reprit Veffrontd vxcomte,faqu’d me .

wanque quelque chose pour justifler ce titre. Mes parchemins, !
cozime en, voici la prenve, sont. pmfmbement o régle : 'Voyez
plutOb?q\ YT BN Yy w au.,

11 Jui présentait “ne lingso de papxers Jaums pa.r ]e temps, -

ity

‘maissur quelques-uns desquels.on remarquait commade yxedles
 taches, d’un. brun rongedtre...

Cag g tf"u* X3
Puis, tnndzs que Gmlla.umeles examinait d'un xward,md\ﬁ'éxp
mnt o e |¢un.....'. Y T G SRS |
-—De plus,—-poursuww Morénas, mes fagons sont calles d:’;.m. !
Tieay e

*t' 5
étes fort bxen logé,-—poursmvm Dun o

RTINS N

—ZEffectivement, vous

| vernay, beauconp. plus touché: 2pat . P'aspeot de Limmeuble: qire

par I'authenticité des titres,—et je vous en; fms : R0 comph-
ment. Mais que m'importe, dmoii | PR NN Tt
. +~Qui sait $~—fit la vicpintelavec son m‘iemul regard.f o2 ¥
«J’esphre,—nccentua« fermement  Grillaume,~—que...noUS- .
nous:voyons au;ourd’hux‘pour(la darmére foxs, b

PG I

——ID"mt! . '_1. ’1'." 27T, DN ¢ .',1‘ Pl e L Z A
r‘F\NOIk'p&S*. .car, je vxensiloygdeme;xt vous- npportem votre,
part. REA IR AT D R HES el

—»Maparbde UL S R R P S VI ot walke
—Tréve de railleries, monsieur I.. Combxen‘l ARTRRTRN .;, |
—Plait-il TR B

~ —Combien vous dois-je pour ldgervice. queveus. uxe.vgzmeno ..

‘du ? Il faut gn fnirs réglons,nos comptes.« i\iij i’ gl

- —Soit} Mais jo nétaig: nnllemenh pressé, quo.nt é- wmoiy, i yh
~=-Mok, Jétnis Ampatient. de-terminer. cotte, nﬁ‘mne, «vo,xcxdé_]k

plus: d'une. semaine que je;vous- sttendals @ .- < gaon
—Pardon...maig je crois vous. avoir. prouvé tout. monﬁavowm

viyre, tout nin délicatessd, en-ne-vous: (roublant-pas; pourde’

wisérables intéréts, au lendemaxn méme de lo mort.de' e paud. .

vro Pierre Duv ernny 3 J ai eru devon‘ rospec(:er votrd légxt}me

v

el n.; AT . [ RN EVARPRIENY SN
- Ao

- . ‘ - . i T
‘:.’ \."15 »' f ‘n T .,'41{ AT RY2EG NI PUK A5 SR S
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Jamais le vicomte ne s'était montré plus cruellement sarcos- !

tique, .

Nous sommes seuls ot resterons seuls 4 le savoir. Donc, d'est
absolument commo si ga n'oxistait pas. En revanche, jo t'offre

Assoz l—crio. Guillaume on 'étroignant lo front des doux | un beau nom, qui est parfaitement & moi...ta fille sera vicom-
maing,~—assoz, misérable L...Oh | tu ne plaisanterais pas aiusi | tesso de Mordnas | Quant 4 la question d’argent, outre celui

s1 tu pouvaiseire 13, si tu savais ce aue jo souffre |
—Balt { vraiment | fit Morénes avea une naivetd sincdre.
Lo fratricideso leva, bléme, hagard, 1, v+ sé, frémissar.t d’hor-

j§ rour.

—Dopuis le moment ol nous I'avons frappé,—poursuivit-il
B avec une sourde rage,—je no vis plus, je suis on enfer | Depuis
le momant, od sa waijn, déjb glacée par la mort, s'est posée ]
sue mon front, il y o une tache...une tache de sang, que rion
ne pout effacer...et qui me brdle...qui me brfile comume un
i chorbon ardent ! Rien ne pout 'dteindre I...tu la vois, n’est-co
pas ? c'est 14...13, toujours | ,

Liaceds de remord qui veaait de s'emparer du fratricide de-
vonait tollement effrayant que Gadtan lui-méme en eut unins-
B tant de stupeur, et qus, n'osant plus répondre, il se contenta

B do protester par un geste négatif. ‘
¥  Duvernay se redressait, ot les deux mains sur le marbre de
la cheminde, le visage toute contre Ia glace :

—Le voili, le charbon rouge l—fitil d'ur souffle haletant,
—lo voild, I tache toujours sanglante ! Mais je la vois bien,
moi, parbleu ...je dis qu'elle est 14...1a voild |

11 se frotta le front avec son mouchoir, avec sa main, avec
B scs ongles. Puis, ) apronant sa folle course et ses allures de
M possédé:-
8 —Pas moyen l—continua-t-il,—impossible | Et ce n'est rien

8 encore que cela l...je le vois toujours lui..tel qu'au sortir du
canal, ruisselant d’ean, livide, avec sa blissure béante et qui,
B plus encore que sz bouche, me poursuit de ce mot: * Cain!
® Cain | ” Oh) si cétait A recommencer, je ne voudrais plus...
B mon Dieu!,.. je ne voudrais plus |
R 11 venait d’éclater en sanglots ; il se laissa retomber, comme

anéanti, sur lo fauteuil. .

Ggpétan ne put se déferdre d’en avoir pitie.

—Calme-toi, lui dit-il,—voyons. ..voyons, du courage...songe
& cette fortune....

—Oh |—fit Guillaume en joignant les mains,—je l'ai bien
chérement payde | C'était pour mes enfants...je tremble qu'elle
ne leur porte aussi malheur, et jo n’ose méme plus les embras-
§ wer.  On dirait que Germsine se doute de quelque chose ; elle
est triste, 5 ne me demande rien. Quant & Isidore, c’est dif-
f férent... il Jui faut de largent, toujours de l'argent. Je lui en
g donne...tant mieux | il m’en restera moins, de cetargent mau-
K dit | Parle donc sans crainte & ton tour, et dis-moi ce que tu
§ veux, mais promptement. . j'ai froid, j'ai froid !
| Et le misérable, s'accroupissant devant I'dtre, présentait 4 la

¥ lequel on symbolise hiver.

82 Au mot d’argent, le vicomte avait reprit tout son sang-froid.

—~M erci,—répliqua-t-il,~—ce n’est pas de l'or que je veux.

~Que veux-tu dono ?

—Ta fille.

M Duvernay bondit, et se redressa. spontanément comme un
B tigre atteint en plein coour.

R —Germaine ! —g'écria-t-il.

B —Jo Vaime, ot je la veux pour femme,—poursuivit imper-
R turbablement le chef des vampires.

K —Jamais I— put articuler enfin Guillaume, tout palpitant

@l d'indignation, d’épouvante,—jemais { Demande-moi la moitié
§de me fortune, je te la donnerai. .mais cels, non...non !

lsa dot ! L s 4
—Mais songe dono.. .,
—J'ai songé & tout. ,. je le veux |
f Cette sommation catégorique avait été accompagnée d'un
B regard qui sembla fasciner le malheureux pére ; il reton.oa essis,
Pse cachant la téte dons les denx mains.
Impitoyable comme le destin, Gaétan poursuivit:
~Co que tu allais m’ebjecter, je lo sais aussi bien que toi.

; B flanme ses mains tremblantes, comme celles de ce vieillard par

—La moitié de te fortune, soit,..mais ta fille avec...ce sera,

| que tu me donnétns, je suis sur le point de gagner on

Espague
un grand procds qui doit me constituer archi-millionuaire, En-
fin rogarde moi | Suisjo dono un de ces prétendants dont s'of-
froient les jounes filles? Par In sambleu! beau-piro, tu me
sembles trop difficile !

—Bandit l—murmura dpordument Guillaume,—oh! ban.

| dit1..handit!

—Jo me rangerai, parole d'honneur I—riposia gaiement lo
vicomte, —ot pour commencer, dés aujourd’hui jo me retiro des
affuires. Aio donc confiance en l'avenir...il ne s'agit que d’ou-
blier le passé.

:—-Ouhlier ! —gémit le fratricide nves un incurable déses.
poir.
—Eh bien —demanda Gaétan, —est-co convenu.., suisje
ton gendre?

—Plutot Péchafand !—répondit énergiquement Guillaume,

¢+ —Tu oublies qu’en y voyant monter son pére, Germaine
mourrait do honte!

—C’est vrai, mon Diou, ¢’est vrai | reconnut avec un nouvel
effrei Duvernay.

—Je te promets de la rendre heureuse,—fit le vicomte d’un
air bonhomme.

Guillaune, révolté jusqu'au fond de I'dme, se retrouva de-
bout, reprit son chapeau, fit un mouvement pour sortir.

~—Ta réponse #—dit, en l'arrétant, son complice, ,

—Ose me dénoncer, je t'en défie. .. car tu te perdrais avec
moi...et du reste, on ne te croirait pas...il faut des preuves.

~—Oh! les preuves ne me manqueraient pas, & commencer
par cette lettre que tu w’éerivis la veille du crime, et que j'ai
précieusement gardée pour w'en faire une arme an besoin )

Duvernay baissa la téte.

—-Meis,—reprit Morénas,--je ne pense pas avoir recours i
cette extrémité ficheuse. J'ai quelque chose de mieux, et sans
aucnne espace de péril pour moi-méme.

-—Quoi done ?

—Le testament...

—Tu ne l'ag donc pas détruit ?

—-Oh ! que non! il est en lieu sfr... et je n’aurais tout sim-
plement qu’a I'envoyer aux enfants de ton frare pour les remet-
re en possesgion de I'héritage paternel. .

—Tu ferais cela

—Pourquoi pas ? Il me resterait toujours mon héritage s-
pagnol...mais & tai, rien du tout... gros Jean comme devant.

—OL | —rala Guillaume,—oh ! la misére...avec le remords
d’un crime inutile !

—Cowprends donc que tu es entre mes mains, — conclut
triomphalement, le vicomte,—ot que s'il me plait de condescen-
dre avec toi jusqu’au raisonnement, jusqu’ala pridre...c’est que
Jaime réellement ta fille, ¢’est que je la veux ! Du reste, jo sais
me conduire en gentilhomme, et te laisse le temps de la prépa-
rer & ce mariage. Ce soir méme je pars pour Madrid, afin
d’en finir avec le procés en question. A mon retouy,dans deux
mois environ, tu me présenteras 3 Germaine. Ne réplique pas !
¢’est inutile... ot la réflexion te le prouvera suffisa.sment, Au
revoir done, beau-pdre. . 4 dans deux mois !

Avec cette méme aisarce dontil ne s'était pas départi durant
tout l'entretien, Gaétan le congédiait du geste.

La téts Lasse et 1o regard consterné, Gaillaume
murmurant: .

—QGermeine !...ma pauvre Germaine !,
wment du cial | ’

sortit en
.- Oh | c'est le chati-

Le vicomte de Morénss semblait toucher
veEux. : 4
—Victoire I— g'écria-t-il dis qu'il se retrouva seul,—il cé-

déra...je le connais, ,.elle est & moi'l
~Pas encore | répondit une voix de femme qui paraisgait

................. . D KT RS

au comble da ges

Adescondre de la chambre & coucher.,
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Le chef des Vampires bondit vers les portitres, et les écarta
vivement.

Debont, sur la premitre marche de lescalier, une fomwe se
dressa devant lui.

—Léona !—s'éeriat-il.

—Qui, moi,— répondit-elle avec un grand calme.

—Tu étais 12}

—Depuis une heure.

—Tu as tout entendu ?

—-Tout.

—Dlalheureuse ! ‘

11 s'élangait vers Léona, mais elle, dirigeant tout & coup
contre lui les deux psstolets trouvé sur le bureau :

—Halte-la '—fit-elle,—oh ! nous nous connaissons tous les
deux !

Puis, tandis qu’il reculait, elle tranquillément sur la plus
haute marche, et lui dit avee un amer sourire :

—Causons !
v

LA JOCOXNDE.

Cette scéne s'nnnongait d’une fagon singuliére.

Dalord stunéfait, puis successivement terrifié, furieux ot |
commne guettant une occasion favorable de ce précipiter sur
celle qui venait de se poser comme son ennemie. Gaétan avait

i

...Eh bien #—conclut-il spontanément,—eh bien !... oui.

—Vous consentez §—fit-elle avto joie.

—Jo consens,—affirma-t-il d’'un ton franchement résolu.

—Merci L.—reprit-elle—Oh ! vous ne vous en repentir pas,
Gaétan L.... mais, comme je vous lo disais tout & 1¥eure, c'est
4 Pinstant méme qu'il faut brfiler vos vaissesux, et vous ré-
duire do votre propre main a I'impuissance du mal.

—Etpliquez-vous, Léona, !

+ —Ce papier... remettez-moi co papier.

—I1 est ]b.,—xépondlb-xl dans cotte chambre ot vous étes

Et il fit un pas vers lescalier.

Les deux pistolets, un moment dissimulés aqans as plis*du
manteau de Léonn, reparurent soudainement dans ses mains.

—Ah !—fit Morénas avec un accent de reproche,—ah ! de
la défiance !

—Pardonnez-moi,—répliqua-t-clle,—mais vous m u.vez dé]ﬁ
si cruellement trompde.

—(C’est juste !—reconunut-il humblement,—vous étes dauns
votre droit. .. mais permettez-moi seulement d’avancer jusqu’a
'endroit ot j’ai caché ce papier, tandis que vous, reculant pas
pour pas, vous me maintiendrez & distance respectueuse, sous
la menace de vos deux balles,

—Soit !--accepta la j jeune ferume qui, pour lui laisser le
chemm libre, rétrograda jusqu'au milien de lo. chambre.

Le vicomte monta Pescalier, ni trop lentement, ni trop

rétrogradé jusqu'au dossier d’un fauteuil que sa main retourna | j Yite, et se dirigea vers le lit sculpté.

lentement, sur lequel il finit par s’asseoir.

Puis, la main sur le cimier de V'écussion, se retournant vers

Quant & Léona, dédaigneuse, impassible et superbe, les yeux | Léona :

fixés sur les yeux du vicomte, les mains jouant avec les deux
pistolets, toujours sur ses gardes, elle commenga ainsi :
—~-Je suis une étrange ﬁlle, vous le savez, Morénas. Ma visite

|

~-C’est par ici !—murmura-t-il avec un geste pour linviter
iz le suivre.
Elle n’avait ?u’un pas & faire pour se trouver au-dessus de

ne devrait doric pas vous surprendre, nous avens d’ailleurs un | la trappe.

compte & régler depuis 'audieuse tentative contre moi qui a
heureusement échoude Jje vousai voué une baine éternelle. Vous

Ce pas, elle le fit.
Gaétan aussitdt pressa le ressort, et la trappe gouvrant

avez bien voulu faire de I'’honnéte jeuno fille, une fille perdue, lnopmément sous les pieds de Léona, elle d1sparut en jotant
Dieu ne I'a pas permis le jour de la vengeance approche. Voici | un grand cri.

longtemps déjd que J'érie vos moindres démarches. Des aujour-
d’hui au récit des malheurs Jde la famille Duvernay il m’est
venu une inspiration subite, quelque chose medisait que vous
ne deviez pas Gtre étranger & ce crime.

En ressot tant de chez Henri je me dirigeai vers cette mai-
son .. quelque chose m’y poussait et presqu'avec certltude, je
me disais en chemin: “ Je vais trouver ce que yai si long-
temps cherché, savoir le secret de son opulence ct le tenir en-
fin & ma merci! ”Je ne me trompais pas, comme vous le
voyez, monsieur le vicomte de Morénas !

Et elle se releva implacablz et fidre.

Gagtan agit de méme, et la saluant avec une courtoisie
affectée :

—Expliquez-vous,—dit-il,—je n’ai pas Fhouneur de vous
comprendre.

—Voict mes couditions,
peut rendre 2 Henri Duvernay la fortune de son pere, vous
allez me le remettre & Pinstant... je le veux.

—Rien que cela.

—Ce n'est pas tout ! avec ce qui vous reste d'argent comp-
tant, avee le produit de la vente de vos bijoux, vous partirez
immédiatement pour I'Australie, I'Amérique, n’importe oy,
pourvu que ce soit bien loin.

En dépit de sa perversitd, Gaétan semblait ému, cette
belle jeune femme debout devant lui, Fair inspiré, semblable
au génie de la rédemption lui préchant la réhabilitation, I'a-
vait ému, il hésitait.

—Vous acceptez douc 3—demanda Léona.

Ah'—fitil avec un accent de sincérité, —ne me pressez
pas tant... laissez-mnoi du moins le temps do réfléchir.

—Non,— se récria-t-elle avec un généreux enthousinsme,—
non, car la bonne. influence qui semble vous dominer en ce
moment sévanouirait peut-dtre demain. Cest’ aujourd’hui
méme qu'il faut lui céder et sans retour... c'est & Tinstant!

Il )a regarda longuement, et comme entrainé malgeé lui,
comme réhabilité par son regard !

- répliqua-t-clle.—Ce papler, qui |

A ce cri, répondit un éclat de rire du vicomte.

Son masque d'hypocrisie venait de tomber, dévoilant le
cynique visage du démon triomphant.

II courut vers le bureau, tira vivoment le cordon d’une son-
nette.

Puis, revenant vers la trappe, au bord du sombre onﬁce de
laquelle il se pencha:

—Aucun bruit,—dit-il,—je ne vois rien...
fuie? .. sernit-elle morte ¢

En ce moment, Frégor arrivait.

—A moi !—lui cria son maftre,—3& moi... dans ce souter-
rain !

Et, le premier, il y descendit.

Frégor s’empressa de lo suivre.

Un instant la chambre resta vide.

Dans les profondeurs du trou béant, on n'entendait que Ia
respiration haletante des deux hommes.

Tout & coup, deux coups de pistolets... un double cri.

Puis, s'élan¢ant hors du soulerrain, Ia Jaconde reparut pile,
chancelante et les mains ensanglantées.

Nonobstant, prompte comme la pensée, elle traversa la
chambre jusqu'd la porte secrdte qui lui avait lived passage,
franchit cette porte, la referma 2 clef derritre elle, et toujours
courant, atmgmt le jardin A travers lcquel ello précipita sa
fuite.

Déja le wcomte, bondissant 3 son tour hors de la tmppc,
s’efforcait, mais en vain, de briser la porte secrdte.

—Frégor !—cria-t-il,—mais & moi donc, Frégor!

1e omnd lagunis se montra enfin, ma.ls s trahmnt avec
peine et comme blessé & la Jjambe.

Morénas lni-méme avait du sang au visage ; une balle lui
avait efflcuré lo front.

Tout & coup, par une des fendtres, il apergut In daconde
Senfuyant & travers le jardin.

—Damnation {—ragit-il,—elle nous échappe!

se serait-elle en-
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{“régor, qui venait d’arriver jusqu’a la panoplie, tendit & son
Maitre un long stylet napolitain.
agtan s’en saisit avec un cri de béte fauve.

titude d’un bandit calabrais, la lame entre le pouce et l'index
© la main droite.
ancé de la sorte, le stylet fendit l'air en tournoyant, et
arut tout entier dans les plis flottants du manteau de la
onde qu'il sembla lui clouer juste au milieu du dos.
—Un beau coup !~—adwira froidement le laquais.
€ona ne jeta pas un cri. Elle recula d’'un pas, et s'affaissa
8ur les genoux.
~Hurra !—fit Gaétan,—elle ne parlera pas !
peine achevait-il que la victime comue galvanisée par
tn Supréme effort de courage, se redressa tout a coup, de nou-
au bondit en avant, franchit la petite porte du jardin et,
goupant en ligne droite &4 travers les terrains vagues, reprit sa
olle course vers P'allée des Veuves.
. Tout d’abord, Morénas, ivre de stupeur et de rage, avait
Tasé entre ses dents le plus formidable des jurons espagnols
uis, frappant le laguais du bout d’une canne plombée dont
énait de se faire une nouvelle arme :
~~Marche donc!. .. cours done !—lui cria-t-il,—oublie aussi
la essure et viens avec moi. .. Si nous ne parvenons pas &
Tejoindre 4 temps, nous sommes tous perdus !
e maitre et le valet se précipiterent vers la grande porte

disP

iy

T

En lui accordant sa protection, en la faisant ainsi disparai-

' tre, sa premiére idée n’allait pas au-deld d’une querelle d’a-

uis, s'empressant d’ouyrir la fenétre, il se campa dans V'at-

mants. A peine avait-il eu le temps de regarder Léona.

Mais bient6t, se retournant vers elle:

—Oh ! mon Dieu |-—sécria-t-il,——cette pileur... du sang. ..
mais que c’est-il donc passé... quavez-vous donc, madame ?

Léona ne répondit pas ; elle était évanoulie. ..

En voulant la soutenir de son bras, le manche du stylet se
rencontra sous la main du vicomte.

La douleur ranima quelque peu Léona.

—Monsieur !-—murmura-t-elle,~—au nom de votre mére, ca-
chez-moi ! sauvez-moi !. .. il m’achéverait.... et je puis étre la
cause de beaucoup de bien, empécher beaucoup de mal !

De nouveau, elle perdit connaissance.

Le vicomte se sentit étrangement ému.

——Ma foi I—se dit-il,—je ne suis pas payé pour étre agréa-
ble & mon cher cousin, bien au contraire!. .. d’ailleurs, il s’a-
git d’une femme.... et si belle !. .. allons. .. fouelte, cocher !

Certain d’avoir dépisté toute poursuite, il se dirigea en
droite ligne vers le faubourg du Temple.

Léona fut admise immédiatement & I'hépital, et, grice &
Pargent qui se trouva dans sa bourse, placée au pavillon Ga-
brietle. ’

—TLa blessure est des plus graves, déclara le jeune médecin,

, —Jje ne puis pas me prononcer aujourd’hui.

®utrée. (Yétait, on doit s’en souvenir, sur Pallée des Veuves

¥e S'ouvrait cette porte.
U premier regard, les deux bandits reconnurent avec joie
1ue 1a route se trouvait, en ce moment, presque déserte.
88 un piéton ; une seule voiture, un cabriolet de régie se
8eant vers le rond-point des Champs-Elisées.
M était plus que probable que célui par lequel il était con-
Wt n’avait rien entendu, rien vu, et, sans pouvoir rien em-
Cher, poursuivrait son chemin,
. ans cet espoir, Morénas et son digne accolyte se reprirent
ourir vers 'angle du jardin.
€ja le cabriolet se trouvait au-dela lorsque, soudainement,
arréta,
¢ cocher se pencha au dehors, et bient6t tendit la main &

diri

il ¥

Otonde qui, traversant la route comme un éclair, de méme |

1ssa sur le marche-pied, disparut sous la capote.

o Tais déja Gaétan arrivait ; il voulut s’élancer a la bride du
8val,

~Sauvez-moi de cet homme !—supplia épardument Léona.

~Dix louis |—s'écria Morénas au cocher,—vingt louis, si

tairr:oe laisses reprendre cette femme et si tu promets de te
?
ai\s\siMerCi !—vépliqua narquoisement celui qu'on appelait
3 chez les Sans-Soucis, le vicomte,——merci, cousin! Vous
Vez souffi¢ jadis un bel héritage ;. .. chacun son tour!
t le cheval repartit au-galop, renversant presque le chef
ampires, stupéfié par cette rencontre inattendue.
ant aux paroles du cocher gentilhomme, nous nous réser-
U8 de Jeg expliquer plus tard.

trq Oténas, cependant, s'était promptement remis de son
Uble, ef se retournant vers le valet :
S

ue noes c}le\(aux [ s’éc'ria-t—il,wdes chevaux & l’ius'ta,nt. .
us sachions du moins ot cet homme va la conduire.

p&sﬁe%ol' voulut reprendre sa course, mais des les premiers

ut contraint de se laisser tomber sur un des talus de la

; 8a blessure ne lui permettait pas d’aller plus loin.

%llae Plus en plus furieux; Gaétan courut seul jusqu’a hotel,
Ul-méme un cheval, et partit & fond de train.

413, quelque diligence qu'il pit faire, il ne parvint pas 4

0“"'9}‘ les traces de Léona.

* ¢est que notre cocher-gentilhomme n’était pas moins

Quexpérimenté. . :

e

I‘Q_tr
ale
nagn
ag . . . .
%mdu moins comme parent, peut-étre aussi comme ancien
Pagnon ge plaisir. 1l connaissait é¢galement la Jaconde,

—-Je reviendrai demain,—répliqua le vicomte, qui s’inté-
ressait de plus en plus & sa protégée.

—Demain. .. ce sera bientot.

~-Vers le soir ?

—Reviens demain soir !

Le cocher-gentilhomme n’eut garde de manquer au rendez-
vous.

En Papercevaut, son ami secoua la téte d’un air sinistre.

—Serait-elle morte !

—Non... mais elle est fort mal, et je conserve bien peu
d’espoir de lui conserver la vie. De plus, sa raison me semble
fortement ébranlée. ..

—TFolle ?

—Peut-étre !

—Mais que s'est-il donc passé entre elle et cet homme #—
s’¢cria le vicomte.

—Celui qui I'a frappée,—demanda le médecin,—quel est-il ?

—Je ne puis te le nommer, ami. Pour elleméme je te de-
mande le secret le plus absolu ; je me 'impose aussi, quant au
peu que je puis savoir.

— Alorp, c’est par elle seule que 'on connaitrait la vérité?

— Par elle seule.

—8i ce jour arrive, ce sera dans longtemps.

-—Qu’entends-tu par longtemps ?

—Des semaines, des mois, des années. .. que sais-je! Clest
une terrible blessure que la sienne... la lame a presque
etleuré le coeur !

—Pauvre femme ! Et elle n’est pas encore revenue & elle!
Elle n’a rien dit. .. rien murmuré?

--Un seul mot, mais que ni les bonnes seeurs ni moi, nous
ne pouvons définir encore. Un nom peut-étre.

On soupa dans la chambre de 'interne, et la conversation
se prolongea fort tard.

Au moment de partir, conme winuit sonnait :

—(’est ’heure de ma visite,—fit le médecin, veux-tu m’ac-
compagner ?

- Oui,
Tmmobile et pale comme une morte, la blessée restait plon-

aée dans le méme évanouissement profond. Par intervalleg

!

S qu'on a pu le voir tout & 'heure, il connaissait Moré- |
| grise en s’agenouillant pour prier.

1
|
|

seulement, ses yeux s'ouvraient tout 4 coup, un vague sourire
passait sur ses levres. Elle était admirablement belle ainsi!
On eft dit une statue de marbre blane, couchée sur un tom-
heau,

—=Son awe est comme suspendue

3

a un fil,——dit la seeur

Tout & coup, Léona sembla vouloir parler,
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Les deux amis se penchérent, retenant leur souffle pour
misux entendro.

—Henri!... Henri !— murmura-t-elle distinctément,

—Pauvreo fille !—so dirent les deux jeunes gens.

Et ils se retirérent.

les Vampires venaiont de commettre un nouvesn corime, dont
ils se partagenient lo produit.

Tout & coup, au milieu d'eux, le chef apparut, masqué
comme toujours.

—Je m’absente pour deux mois,—dit-il,—durant ce temps,
de la prudence et n’agissez qu’a coup siir. Nous sommes tous
en danger; une femme a découvert notre secret. Antonio
vous lancera sur la piste et vous la retrouverez... Il faut
qu’elle meure!

—Elle mourra ' —répnudirent les bandits d'une méme voix
sinistre.

e ® 0 080 st e s e e s e te s e e e aes e

quebert, Joseph Queentin, Christian, Henri Duvernay, se
trouvaient réunis daus la salle commune,

Devant cette esptce de tribunal, Voratior et son ami Clo-
pinet, & demi réveillés, & peine dégrisés, comparurent.

Joseph Quentin leur représenta la montre vendue par
Adolphe, dit Lécureuil, en déclarant que ce misérable devait
étre l'un des assassins de Pierre Duvernay.

—Pas possible !—se réeria Voratior.

—Du moins, il les connait, —dit Jacques,—et par lui tu
peux nous mettre sur leurs traces !

—Arrétez ! —répliqua Biby, ~je comprends .. mais nous ne
mangeons pas de ce pain-la... pas vral Narcisse ?

—Surtout a I'égard, sinon d'un ami, du moins d'un héte !

corrobora théitralement Clopinet

—Ainsi,-~sécria  Henri Duvernay, —vous ne voulez pas
w’aider & venger mon pere !

—C’est moi qui t'en prie, Voratior '—dit Christian !

~—Eh ! —s'écria Bibi,~je¢ ne demanderais pas mieux. Mais
Adolphe!

—Je w’'engage, dit Roquobert,-—s'il nous aide a découvrir
le véritable meurtrier, fiit-ce méme a son insu. .. je w’engage
a le faire passer en Amérique avec dix mille francs de prime.

—Tope! A cette condition-la, c'est convenu !—s'empressa
de répondre Voratior.

Puis, se retournant vers Narcisse :

-—En chasse. Clopinet. .. en chasse !

v
NUIT DE NoEL.

Cette nuitls, nuit de Noel, il y avait reveillon & In villa
Jdes Sans-Soucis.

Ils ¢taient 14 tous, ces juyeun compires  loucle Raphae,
Judis grand prix de Rome, ct présentement peintre en biti
ments,—le bonhomme Marcachut, chiffonnier, un ex-lnurdéat
du concours géndral,—pere A-lout-coup-l'on-gagne, ce Bena-
zet des macarouns,—Drelindindin, le marchant de coco,—Clo-
dion lo Chevelu, carleu de souliers,—Orphée, le joueur d’or-
gue,—Gagne-Petit, le repasseur de couteaux,—Grenouillard,
un poseur de robinets,—nos deux amis, Narcisse et Voratior,
avec le terre-neuve Brutus entre eux, et tant d’autres encore,
4 commencer par Joseph Quentin, le digne président dela
tribu.

Suivant lusage, lu séance s'était ouverte par une chanson
de Béranger.

Celle qui porte pour titre : Y Ifiver avait été choisie comme
étant de saison, voire méme de circonstance.

Effectivement, la bise sifflait tout alentour do la maison-
nette, et Ia neige fouettait contre ses vitres gqui flamboyaient
dans Je. nuit & travers unc épaisse couche de givre.

Sombre hiver, sous tes glagons,
Ensevelis la nature.

‘Ton aquilon qui murmure,

Ne peut troubler nos chansons,
Notre esprit qu'amour secondo,
Au coin du feu, crée un monde.
Qu'un doux ciel toujours féconde,
Q1 s’aimer, tiens licu de bien.
Que nos portes restent, closes,

Et jusqu'au retour des roses,
Chauffons-nous, chauffons-nous bien !

Non-seulemont on se chauffait, “mais encore on buvait, et
ferme.

Gardez-vous do croire cependant que ce fiit une orgie. Por-
sonne nw'était ivre. Une simple griserie, ce cordial et joyeux
cutrain qu'ont chanté les pottes de la treille.

Tous les convives gardaient une certaine dignité ; tous ils
étaient fraichement rasés, et portaient des habits neufs.

En outre, un certain confort se faisait remarquer dans Pa.
! meublement, qui semblait renouveld de la veille. Sur la table,
une nappe éelatante de blancheur, pas une assiette écornée,
des bougies dans de Leaux flambeaux de cuivre aussi brillants
que lor et daus les verres, que rempiissait le président, un
vin de superbe couleur.

—Tas beau dire,——répondait en dégustant I'oncle Raphael,
—ca n'est pas de la piquette, ni méme du petit bleu, cest du
bordeaux. .. je m’y reconnais. .. et du meilleur.

—Bah !—riposta. Quentin,— qu'est-co que ¢a te fait
bois toujours !

—Soit ! je suis philosophe. .. ot do ceux qui ne se plaignent
| jamais quand le vin est trop bon. Mais je n'en suis pas moius
| pour ce que j'en ai dit : il se passe i:i quelque chose d'extra-
| ordinaire, quelque chose de surnaturel . Pas vrai, vous cutres!

- - Assurément,—répondirent en cheeur tous les voisins -
il y a de la gabegie la-dessous!

—Mais non !—voulut nier Joseph. ..

—>Mais si '—répliqua Marcachut,—tout le monde a ¥emar-
qué cette esptce d’ensorcellement ; voici bientdt deux mois
que ¢a dure . D'abord et d'une, un beau matin ce furent tous
nos petits gagne pain qui se trouvérent renouvelds, métamor-
phosés comme par enchantement. A moi, le chiffonnier, une
belle hotte neuve, un fin crochet d’acier, une lanterne pre-
mier numéro, et d'un tol reflet, qu'on dirait presque un phare !

—A moi,—sécrin le pere Raphaél,—une boite de couleurs
en acajou, une dchelle légere commo une plume et tout le
tremblement !

—Ce n’est rien encore auprés do mon joli tourniquet, qu’il
n’y en a pas un pareil pour faire tirer des macarons !—ron-
chérit le pére A-tout-coup-l'on-gague.

—Et ma fontaine & covo !~—se véerin Drelindindin,—une
vraie pagode chinoise, avec toute sorte d’ornements, de clo
chettes, de girouettes, de dorures, d'argentures, d’enluminu-
res . au point que tous Jes amateurs accourent maintenant x
won refraiu , A Ja fraiche ! A la fraiche ! Qui veut boire !

Puis, ce fut le tour de Clodion le Chevelu, de Grenouillard
¢t des autres convives, qui tous avaient été gratifics par un
bienfaiteur inconnu, de quelque merveille réalisant leur idéal.
i —D’l ¢a nous est-il venu 3—demandérent-ils & la fois,—
' quel est lo mystérieux auteur de toutes ces surprises {... tu
1 dois le savaoir, toi, Quentin... parle 3

—Jo n'en sais pas plus que vous,—répondit-il,—ou du moins,
Je wai pas le droit d’étre indiscret... parole d’honuneur !

Il y eut un murmure d’incrédulité.

—Pourquoi vous creuser ainsi la cervelle $—reprit Josoph,
' —pourquoi tant chercher le mot de cette énigme ¥ Il ne vous
, est rien survenu que de trés agréable. .. jouissez chacun de
; votre lot, saus méme .regarder de quel c6té du ciel il vous
tombe. N'dtes-vous donc plus des philosophes § /

—Toujours ! philosophes & mort, les Sans-Soucis ! Cepen-
dant. ..

—Ekh bien 1... quoi ... Est-ce qu'il ne s’est pas rencontré

t

Il y avait déj2 longtemps que les Sans-Soucis avaicnt répété | parmi nous plus d'un transfuge qui, se reprenant & ses réves

en cheeur le dernier couplet :

d’ambition, a fait fortuno. Supposez qu'un de ceax-13, so res-
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souvenant des anciens jours et des ancions camarades, ait ' Jusqu'alors,—ct c'était chose des plus remarquables,—Vo-
voulu leur envoyer & chucun son petit cadeau, sous le voilo ratior était resté silencieux. De méme, Narcisse Clopinet.

discret do l'anonyme,. 11 n'était pas jusqwau terre-ncuve Brutus qui ne pardt con-
h | oh! _trarié, humilié, dépité, mécontent de lui-méme.
—Préférez-vous croire a quelque biensnisant magicien, & ' Tous les trois, cependant, ils avaient fait honneur au festin,
quelquo bonne féo. .. " mais comme & regret ot sans se permettre de rire.
—Il n’y on o plusde magiciens !* . il n'y en a plus do fées! | Ne pas rire, ne pas parler. .. Voratior! Il fallut qu'il se fat
—Qui sait l—conclut Josoph avec un malicieux sourire,— passé dans Vexistence du jouno vagabond quelque chose de

moi qui ai regu aussi mon cadeau. .. et ¢était un magnifique vraiment extraordinaire.

stradivarius & lo place de mon vieux violon. .. je me suis con-! A cette dernitro rasade, Bibi n’y put tenir davantage.
tenté d’'un simple remerciement & cotte providence invisible ' ——Cristi !—s'écrin-t-il soudainement,—ah ! sacristi... ¢a
qu’a chantée notre ami Béranger, au Dieu des honnes gens ! t vous pique le nez... ¢n vous grimpe au cerveau. ..

Et tous, en trinquant :

Puis se retournant vers son voisin :

Le verre en wain, gatment je e contie ‘ —Pas."mi, Nfzrcissa 7 . .
Au Dicu des bonnes gens. —VPeritas veritatum /—répéta Je docte Clopinet,—experto
11 Fensuivit que les verres so trouvdrent vides. crede Roberto... nous en biimes une fois... dans le grand

—Passons aux derniers flacons '——poursuivit le président, monde.

- : * i Ces derniers inots se perdirent dans un hourrs général
qui sabsenta durant quelques secondes, et reparut avec une —1ls ont parlé ! ils r};ent ! le charmo est romp% ! les voila

demi-douzaine de bouteilles si faciles  reconnaitre, que chacun - 4 A
aussitét s'éeria : . ésensorcelés ! )
—-'Des goulots & casque d’argent !. .. mais cest du champa- Ea:;xs’n::uifx‘l:o%ﬁ’v g::?‘?x%"‘):::{;” levant :
gne : . t] ) h
— Vous croyez !—fit Joseph Quentin de son air le plus bon- ?,esgfs;g:n%m:g;gfgﬁ
homme,—jene dis pas non. .- Iais jo no dis pas oui... tout § Ty T ntg sont zu nombre do deux. Le premicr. Chri
est possible. Un de nosamism’a envoyé a. .. buvons. .. quand - p er, Laris-

. X . - tiay, ou plutdt Christiani, mon cker ¢ldve, en co moment a
ce ne serait que pour savoir 3 quoi nous en tenir ! I y P T &

Deux premiers bouchons sautdrent au plafond, Iai pétilla ndres, od o S tient de lenthousiasme. Non seule-
daus les verres. : . ment il mo Va écrit et me charge do vous le dire, mais tous les

Pdmprwrad
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ansmennrtea

journaux anglais et francais en font fui,

A la suite de son

dernier concert, on a dételé les cheviux de sa voiture et, |

comme en un char triomphal, tout un public, ivre de son
talent, I'a reconduit jusquwa son hétel. e talent, amis, Chris-
tian le doit peut-étre & votre hospitalité. Il le reconnait lui-
méme, et vous en remercie une fois de plus.
zaine il sera de retour & Paris, ol les momes ovations Uatten:
dent. Désormais sa fortune et sa gloire sont assurés, mais il
n'en sera pas moins,—c’est Joseph Quentin qui s’en porte
garant,—votre camarade et votre ami. e bois & la santé de
notre illustre virtuose !

—Minute !—se réeria I'éloquent Narcisse, -je suis loin de
m’opposer 4 ce toast, mais je propose quon adjoigne au nom

Dans une quin-

de Christian celui de son dign€ remplagaut, celui de Henri |

Duvernay, qui, par le pinceau. ., je 'espire et je le erois... ne
tardera pas & mériter un succés pareil. lls seront fréves parle

talent comme ils le sont par Pamitié. Jo deinaude qu'on boive |
que ma résignation de Sans-Soucis commencait 4 me peser

en méme temps & tous les deux. .. dredes ainho !,

—Ce qui veut dire en bas des arcades,—expliqua tout bas |

Voratior.

Déja tous les Sans-Soucis s'étalent cerié en
verres :

—A la santé de Christian et de Henri,
artistes !

Henri était la.

agitant leurs
nos deux grands

Depuis six semaines, il habitait le logis de

- ceux auxquels il faut un but, de l'activité, une ambition. ..

Christian, il. travaillait sans reldche, afin de suivre un aussi

cncourageant exemple,
En quelques simples paroles, venues du coar, il remerecia
les Sans-Soucis dont, 4 sou tour, il était Fhinte.

11 y avait quelque chose de touchant dans le naif patronage

de ces hommes qui, n’ayant pu réussiv cux-mémes, s'applau-
dissaient sincérement de voir réussir feurs deux jeunes amis.

Quelques mots s’échangérent relativement aux merveilleux
progrés qu’en si peu de temps avait réulisés le jeune peintre.

l.e plus chaleureux de ses adinirateurs, ¢'tait Voratior.

Ii est vrai que Voratior remplissait nupres de Henri les
mémes fonctions que, naguére, auprés de Christian.

A cette différence pres que, de grooni. il ¢tait devenu rapin.

-—Que c’est Leau la peinture !-—conclut-il,-—et quel talent
que celui de mon nouveau patron ! Sans compter qu’il veat
bien me donner des lecons de dessin, et que 'y mords déja
crinement. Pas vral, monsieur Henri !

—81 tu veux travailler,—répondit le jeune Duvernay,—tu
deviendras un caricaturiste.

— Accepté 'horoscope —répliqua Bibi. . Quant au travail,
malheurcusement, il n'y a pas méche pour le quart d’heure :
nous sommes trop sérieusement occupés, (lopinet et moi.. .
Hélas !

Tl regardait Narcisse, qui leva les yeux vers le plafond d’un
air sombre.

Brutus lui-méme, Bratus eut un espece de baillement qui
pouvaif, & la rigueur, passer pour un soupiv.

Quel étrange souci, quelle grave affaive troublait done ainsi
ces trois inséparables compagnons de la joveuse hohée !

Bibi, cependant, poursuivit :

-~N'importe ! Vous avez beau dire, ¢’ost pus moi qui figno-
lerai jamais des petits tableaux dans le genve de celui que vous
avez laissé emporter l'autre jour par M. Isaac, votre brocan-
teur en gants jaunes. .. ce que je ne crains pas de qualifier de
trés fatal ! Demandez plutét & Clopinet !

— Extrémement fatal !-—corrobora doginutiquement celui-ci.

-—Mais pourquoi cela #—fit le jeune Duvernay, -je vous le
demande encore. .. Pourquoi ¢

—(’est notre secret !—-répondirent-is tous les deux en
échangeant un regard chargé de mysteres.

Henri n’eut pas le loisir d’insister ; toutes les conversations
particuliéres cessérent de rechef, au bruit de la sonnette pré-
sidentielle.

Joseph Quentin reprit la parole en ces termes :

—-Le second des absents auquel il nous faut hoire, c’est ce
franc et brave gentilhomme qui s’appelait ici le vicomte. Vous

le savez tous, camarades, il avait soudainement disparu, sans
méme nous laisser un adieu, un souvenir. Déja peut-étre yous
le traitiez de ddésertenr, d'ingrat. Tl n'en est rien, Hier solr
jai recu cette lettre, avee pritre de vous la lire a4 tous 8%
réveillon de Noil. Hcoutez ce que vous éerit le vicemte !

Il y eut un mouvement de chaises, quelque chut. .. puis 4P
silence, au wilien duqnel Joseph Quentin lut & haute voix
gul suit

Constantine, 17 décembre 1837
“ Mot cher sauveur,

¢ Rassurez-vous. je ne me suis pas rependu, non bis idem
Je suis vivant. bhicn vivant, et de plus, il vous plait, dé.]h
caporal. ‘

 Mais, avant tout, il faut vous expliquer comment et pou*”
quoi je me suis fuit soldat.

“ Pourquoi 7... ce serait assez difficile & dire, et je vous
demande la permixsion d’en garder le secret. Sachez seulemen?

Javais cru pouvoir vivre et vieillir ainsi... non. .. je suis @@
neé
fat-ce que celle du honheur. Un vague espoir avait brillé B
mes yeux... une circonstance fortuite est venue briser €8
espoir. J’ai voulu mourir dervechef, inais utilement cette fos
glorieusement, pour mon pays, sur un champ de bataille. QU®
voulez-vous, won vieil ami... on ne peut pas se refaire, et J°
suis né geutilhonime, .

“ Done, un beau matin, soudainement, spontanément, ja
vendu mon cheval ¢t mon cabriolet, je suis parti pour I’ Afriqu®
ol 'un de mes parents commande la légion étrangére, et cest
dans cette légion que je me suis engagé.

“ Au bout d'un mois 4 peine, j'étais caporal. Hier nous
avons rudement hrossé les Bédoums ; on parle de me faif®
sergent. Vous voyez que je n'y vais pas de main morte, et q2°
je rattrape grand irain le temps perdu. Vive I'Afrique. C’eSf/
un pays oft les enfants prodigues prennent leur revanche, o4
les gens de coour se velévent... & wmoins qu'ils ne se fassed
casser la téte, et ¢'vst peut-étre le mieux qui puisse m’arriver--
4 la grace de Dieu ! ,

« En attendant, je porte fitrement mes sardines, et sW®
heureux comme le poisson dans Peau. Bien souvent, je pens?
& vous, aux Lraves amis que j'ai laissés la-bas. Ah ! si jamat®

' je recouvrais une fortune. .. ils en auraient leur part. Nesop

ils pas un peu mes froves !

“ Ne riez pas trop de cette velléité généreuse, elle m'f’st
inspirée par une rencontre assez bizarre. Dans cette légion
étrangere, il y a ddes ex-sacripauts de tous les pays. Lun
d’eux. .. bien que refusant de s’expliquer encore, m’a laissé 6%
trevoir. .. Mais nou, je dois w’arréter, je m’arréte, en vous
priant de me pardonner ce second logogriphe. Tout ce queé J:
puis, tout ce que je veux vous dire, c'est que s'il parvie?
quelquheureux changement dans ma destinée, vous en sere
le premier instruit, vous et les vitres.

“ Au revoir. .. adicu peut-étre... vrai sage et grand ccetf
que vous &tes. Je serre fraternellement la main 4 tous
Sans-Noucis. Je sulz et seral toujours,

“ Votre tout veconnaissant, votre tout dévoué
*caporal et vicomte, »
“ (GEORGES DE MoNTBRUN- .
“ P, S. Faites agrcer wes sincéres féiicitations a mesdemo

i selles Jeanne et Jenny, nos deux charmantes filleules. AVAP

de partir, grice & I'inliscrétion de quelqu’un que je ne V.eues
pas nomuer, j'ai su qu'elles avaient retrouvé leur pére, qu"’l1
dtaient riches. .. ¢ qui prouve une fois de plus que le ciel’
Juste.” -~

En terminant cc post-scriptum, ot il était question du
indiscret, Joseph Quentin, comme pour le chercher, promeé
son regard sur tous les convives, "

Voratior eut unc certaine rougeur au front, mais ne 5
trahit pas autrement. sinon vis-i-vis de lui-méme.

—Le vicomte ne m'a pas prononcé—murmura-t-il,—¢
bien de sa part, et je e tairai aussi, car jai devift

secret, moi !

y est
soft
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Quant aux autres convives, ils avaient écouté la lecture de
I lottre avec wn vif intérét, avec une émotion croissante, et
% fut par une chaleureuse acclamation qu’ils répondirent & ce

t que porta Joseph Quentin :
_—A la santé de notre ami Georges de Monthrun, caporal et
Vicomte |

Puis oncle Raphal :

, —Si c'était le vicomte qui se soit fait notre bonne fée ? Si
Cétait lui auteur de toutes nos métamorphoses.

~—Pas possible,—repartit Drelindindin,—puisque tous ces
t’:‘lcs ont eu lieu jour par jour, ou plutdt nuit par nuit...

er encore des habits neufs 4 chacun, aujourd’hui du bor-

eaux, du champagne. .. et qu’il est en Afrique ; il aurait done
® bras bien long.

~—Sans compter,—ajouta Marcachut,—que nous sommes ici
trente et quelques, et que notre renfrusquement général a di
Cofiter trop gros pour un prét de caporal.

,—Non,—conclurent plusieurs voix,—¢a n'est pas lui. .. ¢a
Dest pas le vicomte.

~Il me
Bagne,

~—Voyons l'idée t——questionnérent ses voisins.

—La lettre ne mentionne-t-elle pas que nos pupilles ont
tetrouvé leur pére et que, maintenant, elles sont dans l'opulence!

—Au fait l—répliqua le cheur,—la lettre dit cela... est ce
Vrai 9. ., faut qu'on le sache !

président se leva pour répondre :

—C’est la vérité,—dit-il,-—j’avais mission de vous 'annon-

°er au dessert. Oui, Jacques Roquebert est de retour aupres
® ses filles, et notre role de tuteurs n'a plus raison d’étre. ..

0}“, Jacques Roquebert a fait fortune la-bas... c’est un pere

¢ Amérique.

.. —Eh bien !—fit le honhomme Macaron qui revenait &4 son

Wdde,—_oh bien, si ¢’était lui, si ¢’étaient elles ?

Une dizaine de Sans-Soucis appuyérent cette hypothese.

ais Joseph Quentin s’empressa de répliquer :

\ \beQuelle apparence que ces deux jeunes filles aient prévenu
€y

&,

pousse une idée ! s'écria le pere A-tout-coup-l'on-

i téte. ..

soins, deviné les souhaits de chacun de vous, et, chez
thacun de vous, se soient introduites pour remplacer, sans
Te apergues, un objet ancien par un objet nouveau, de vieux .

abits par des habits neufs. Non, cela n’est pas...non.... non, .

®erchez autre chose !
~~Faut bien s’en rapporter au président,—fit Drelindindin,
o0 sait quil n’aiine pas & mentir, méme pour le bon motif.

D

™Vues, nos filleules.

! Chacun ses cachoteries.

—Vous étes de grands enfants,—répliqua Joseph, et si le
bon Jésus ne daigne pas descendre vers vos sabots, peut-étre
a sa place enverra-t-il quelques-uns de ses anges !

~—Bah ! fit Voncle Raphagl,—maintenant que nous voiei
tous remontés & neuf, nous n'avons plus besoin de rien.

Quentin répondit :

—Tu oublies le veeu formulé par toi-méme au commence-
ment du repas !

—Quel veeu ?

—As-tu donc laissé ta mémoire au fond d’une bouteille ?

—Ah ! oui, je me souviens. .. le réve que caressent tous les
gueux d’ici-bas, 'idéal que tous les gueux ici présents ont
acclamé lorsqu’hier soir, en nous asseyant 4 cette table, je me
suis mis & réver tout haut... cent écus de rente !

—C’est-a-dire I'indépendance, le nécessaire, la fortune pour
un Sans-Soucis !—s’éceria Drelindindin.

—OQui... oui... ce serait tout cela,—fit le cheeur.—Oh !
cent écus de rente !... cent écus de rentc !

—Eh bien,—reprit Joseph,—pourquoi ce soubait-la ne se
réaliserait-il pas comme les autres ?... )

—Bigre ! — riposta Marcachut,— comme tu y vas, prési-
dent... cent écus de rente & chacun de nous... mais faudrait
é¢tre une fée millionnaire pour se permettre de ces géné-
rosités-la.

Quelques instants plus tard, la cafetiére circulait autour de
la table, en compagnie des carafons de liqueurs.

—Mauzette !—déclara le premier 'oncle Raphaél,—ca n’est
pas notre cafiot ordinaire. Du pur moka... cognac premier
choix... et des cigares idem. C’est le digne complément de
ce diner. .. merveilleux, et pour soixante-quinze centimes par
c’est mol qui m’abonnerais & ¢’t’'ordinaire-la !

—En avant le voyage au pays de Cocagne !—répliqua Dre-

- lindindin : :

Puis, divers groupes s'étant formés, la conversation se par
ticularisa entre eux.

Dans un coin de la salle, un peu & Pécart, quatre de nos
principaux personnages étaient assis.

Henri Duuernay, Joseph Quentin, Narcisse Clopinet, Vora-
tior.

—Non,—refusait ¢~ dernier,—nous ne vous dirons rien.
Ce n'est pas encore le moment de

" découvrir le pot aux roses... pas vrai, Narcisse !

W reste, voici prés d’un mois que nous ne les avons pas

. ~Parbleur !-—grommela Clodion-le-Chevelu, qui avait le |

v _Ombrageux,—parbleur. .. elles nous oublient, elles nous
Shient . .. c’est des ingrates !

. ~Halte-la | se récria Joseph en désignant la vieille tire- |

1re, qui se trouvait, toujours & la méme place, 4 la place d’hon-
de“R\ha.lte-lé,, farouche Mérovingien... je proteste au nom
* Yous les gros sous qu’elle a requs, ct dont le compte est ins-
de au ciel... je proteste au nom de Jeanne et Jenny, mes
Ux filles et les votres. Elle n’oublieront jamais ce que vous
V.ez fait pour elles, elles vous en seront éternellement recon-

::’SMntes... Oh ! quant & cela, foi de Joseph Quentin, jen
Ponds 1

Mg ,.- , A
© T&lraque, et c'est & leur santé que je vide mon verre,

\\Bravo I—criérent d’une seule voix tous les Sans-Soucis,
hurrap | 3

"°;,p5xpiues !

Ws, apres cette rasade
‘Iue\ 1 peu de patience,—reprit le président,*toqt s’expli-
N :'na', mais seulement & 'heure convenue... & trois heures

Saby, atin, quand vous irez reprendre vos gros souliers et vos
che t§ que je vous ai fait déposer tout alentour de la grand
Minge de la cuisine, ou brile la biiche de Noél.
hn";o‘{mme les petits enfants bien sages,~—dit en riant Dre-
mdm,-——pour attendre Pétrenne du bon Jésus !

«

- I'insaisissable Adolphe.

—Permets-moi seulement,—fit Clopinet,—de rappeler en
quelques mots les premiers épisodes de notre chasse & L’écu-
retl. .

—-Va, mon bonhomme, va !-—continua Voratior.

Narcisse parla en ces termes :

—Vous connaissez trés-probablement la fable intitulée (e
rat de ville et le rat des champs. Tel fut notre début avec
Nous lui avions offert un souper a
la belle étoile, il nous rendit & déjeuner dans lappartement

i qu’il habitait, ou plutdt qu’il semblait habiter alors. Un assez

P

bel appartement, un trés-bon déjeuner. Mais au dessert, comme
I'ami Voratior se disposait & faire jaser notre amphitryon que,
préalablement, nous avions aux trois quarts grisé, un bruit de

: pas se fait entendre, un chapeau de gendarme se montre. .. et
,erac... par une porte secréte, évanoui, disparu...
~Faut m’excuser.-—balbutia Clodion,—j’ai-z-évu tort. . . je

pas plus
&’ Adolphe que sur ma main ! Pour surcroit de désappointe-
ment, on nous arréte tous les deux, Bibi et moi... on nous

garde en prison durant quinze jours et, sans la bienheureuse
la santé de Jeanne et de Jenypy. .. & la santé de

intervention de M. Roquebert, nous y serions encore.

—On sait cela,—fit le jeune Duvernay,—mais depuis votre
délivrance, malgré toutes vos promesses, malgré tout 'argent
qu’on vous a donné. . .

—Ah ! voily,—interrompit Voratior,—voily précisément
pourquoi nous ne voulons plus ni rien demander, ni rien dire.
Drailleurs M. Jacques a paru vouloir s'adresser & la police, et
¢a n'est pas de jew. On nYa signé, comme dirait, un sauf-con-
duit en blanc pour Adolphe. C’est moi seul qui dois le pincer,
et si je n'ai pas encore réussi, ¢a n'est pas ma faute, ni celle



468

LA BIBLIOTHEQUE A CINQ CENTS

T
de Clopinet. Nous avous trimé, travaillé, comme deux petits
Vidocq. Quant & Pargent, il a été dépensé pour les besoins de
la cause, et pas autrement, foi de Bibi ! Il w'est pas un tapis-
frane que nous nayons explord, pas un filou auquel nous
n’ayons rincé le bec, pas un déguisemncnt que nous n’ayons
revétu, pas une comédie que nous n'ayois joude pour retrouver
enfin la piste d’Adolphe... rien encore .. toujours rien...
rien... rien !

~—Peut-étre, - observa Joseph Quentin..--peut-étre n'est-il
plus 4 Paris !

—Bi fait l—s'éeria Voratior, -- & preuve, ces quelques lignes
que publiait hier Ia Gazette des Tribir:iy,

I1 avait sur lui le journal, il Tut ee qui suit

“ On 1’a rien pu déeouvrir encore relativement au vol auda-
cieux qui fut commis, dimanche deruier, chez le changeur
avoisinant le théatre du Palais-Royal. (“est & Theure méme
ou le public entrait au théatre, c’est tunddis que la queue défi-
lait devant la fermeture de la boutique que les voleurs s’y sont
introduits. Ils ont fait main-basse sur tous les menus bijoux
qui 8’y trouvaient. Fort heureusement, la caisse, qui conte-
nait des valeurs importantes, leur a rési~idé.  Aux traces des
pesées ainsi qu'a la fracture des portes, In justice a eru recon-
naitre la main d’un évadé de Poissy, lo trop célébre Adolphe
dit Lécureuil, qui faisait partie de la bande des Vampires. . .
on est'sur ses traces.”

—Je t'en souhaite -—conclut Voratior,—si quelqu’un par-
vient & remettre la patte sur lui, ce sera Bibi... pas unautre.

—Mais comment espéres-tu t—voulut questioner Henri.

Que je trouve seulement dans mon sabot ce que j’ai souhaité .
pour ma part, & savoir ; vingt-cing napoléons, plus le petit
tableau que vous avez vendu & M. Isanc. et je réponds du
reste.

—Mais Isaac est parti pour Londres.

—Ca regarde la fée.. . sufficit !

Un sourire effleura les levres de Joseph Quentin.

—Attendons !—dit-il.

~—Quant & moi,—reprit Clopinet,—l'objet de mon veeu...
c’est un habit noir... ne me demandez pas ce que jen pré-
tends faire... 'avenir vous le dira.

Une derniére chanson réunit de nouvean 'assemblée tout
entiére.

A mesure que linstant décisit approchait, une certaine
anxiété se manifestait parmi les Sans-Soucis.

La fagon vraiment merveilleuse avee laquelle s'étalent réa-
lisés leurs premiers désirs, la singuliére insistance de Joseph
Quentin & Pendroit des chaussures déposies sous le manteau
de la cheminée, Pair mystérieux du président, les quelques
plaisanteries qu’il laissait échapper, ses recards, son sourire,
tout enfin contribuait & maintenir ses amis sur des charbons
ardents. Ils sentaient que quelque chose d'¢trange allait s'ac- -
complir, ils étaient agités par toutes sortes d'espérances et de
curiosités. Joseph Pavait bien dit, ¢’étaient de grands enfants ;
ils attendaient impatiemment leurs cadesux de Noél, et, tout
en batissant chacun ses chiteaux en KEspagne, & chaque ins-
tant leurs regards se dirigeaient vers le vieux comcou dont
'aiguille, trop lente & leur gré, mesurait les derniéres minutes
qui les séparaient encore du grand moment.

Enfin, trois heures sonnérent.

—Entrez,—dit Joseph Quentin, —entrez tous !

Et il leur ouvrit la porte.

VI
ANGES ET DEMONS.

Aussitét le passage libre, tous les Sans-Souncis avaient dis-
paru dans la piéce voisine, 4 Pexception du seul Henri Du-
vernay.

Enrolé depuis trop peu de temps dans la fraternelle asso-
ciation, étranger a tous les services qu’elle avait pu rendre, il
n’avait droit & aucune espérance.

A la rigueur, on en aurait pu dire autant de Voratior, un |
simple louveteau, de Clopinet qui n’était guére autre chose
qu'un néophyte.

Aussi, se rendant parfaite justice, ils n’avaient manifesté
que des prétentions fort modestes.

On sait quels avaient été leurs souhaits.

En revanche, comme dans cette corporation presqu’entiére’
ment composde de viellards ou tout au moins ’hommes mirs
ils se trouvaient <tre les seuls jeunes, les seuls alertes, ils
s'étaient précipités les premiers, ils avaient devancés tous 168
autres, et, méme avant que ceux-ci ne se fussent penchés sl
dessus de leurs sabots, ils étaient de retour dans le salon.

Clopinet, rapportant, admirant un superbe habit noir.

Voratior, faisant sauter vingt-cing louis dans sa main droit®
et, de la gauche, suspendant au-dessus de sa téte le petit t&
bleau désiré.

Ce tableau représentait les buttes Chaumont.

Adolphe, debout dans son attitude de béte fauve et prome
nant sur tous les alentours son regard inquiet, en était 1
physionomie principale. .

—Est-il ressemblant ce gueux-la I—dit Voratior,—oh ! mai®
tenant que je te tiens déja en peinture, gare & toi pour tout de
bon, L’écureuil !

II fut interrompu par la rentrée soudaine et tumultueusé
des Sans-Soucis.

Chacun d’eux tenait une espéce de parchemin plié en quatre:
Quelques-uns avaient ouvert déja le leur, mais soit que !
lumiére du foyer ue leur en efit pas permis la lecture, soit qu'ils
ne pussent en croire leurs yeux, ils se précipitérent vers 1e8
bougies, ils en approchérent anxieusement le papier qui trem

blait dans leurs mains.

Les autres s'éparpillant tout alentour de la table, s'empres”
serent également de lire. .

Tout & coup, ce méme cri de stupéfaction et de joie sortit
de toutes les bouches :

—Un coupon de trois cents francs de rentes !

1ls s’entre-regardérent les uns les autres, se demandant des
yeux sils ne révaient pas.

Maisnon! Il v’y avait plus moyen de douter .
¢’était bien vrai ! .

Mais Poncle Raphail, le plus fier de toute la bande, finit
par obtenir la parole ; il s'écria :

—Minute ! nous avons accepté 4 I'aveuglette de petites suf”
prises amicales, de simples bibelots sans conséquence. Mai®

. ¢'était vrai!

. un aussi bean présent, et sans savoir de qui ¢a vient... Halte
“lat..

notre dignité s’y oppose !...
—11 a raison,—approuvérent quelques voix... Nous d&

: mandons & connaitre le mystérieux bienfaiteur... oui... oul.

quel est-il ?

Les autres n’osaient se prononcer d’une fagon aussi héroiqué-
Mais, déja tout refroidis, ils faisaient la grimace et se grat”
taient l'oreille.

—Ah ! reprit Quentin,—vous tenez absolument 4 savoir:-

—Oul... oui... absolument. .. sinon, non !

—Eh bien.. on avait prévenu cela, on va venir. . écoutez?

Au milieu du silence, on enteudit le bruit d’une voiture 4%
s’arrétait devant la villa.

Tous les Sans-Soucts voulurent se précipiter vers la porte.

Mais Joseph leur barrant le chemin :

—Attendez . ..—commanda-t-il,—attendez !

Tous ils restérent immobiles, anxieux, le cou tendu, la bo%
che béante.

On n'entendait plus que leurs souffles oppressés, que le bat”

: tement de leurs cceurs,

Puis, au dehors, un bruit de pas sur le perron. .

Bientot enfin la clef tourna dans la serrure, la porte souvrit
Jeanne et Jenny parurent sur le seuil.

Derriére elles, Jacques Roquebert.

Quentin referma vivement la porte. v

Les deux jeunes sccurs étaient enveloppées dans de larg®®
par-dessus d’une coupe ¢légante. 8

Lorsque s'écartérent ces pardessus, lorsque les ca.plI.Ch‘:es
retombeérent en arritre, on aper¢ut deux ravissantes toilet &
de bal, en gaze azurée, que pailletaiont des dtoiles d’arge®
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,09 gracieux travestissement les rendait encore plus char-

Wantes,

-8ur leur blonde chevelure, une couronne de myosotis, bleue
®mme leurs yeux bleus.
armi les Sans-Soucis, il y eut un long murmure d’admira-

Tation,

Le plus ému, le plus charmé de tous, ¢’était Henri Duvernay.

- Comme il les regardait toutes les deux, comme il regardait
Surtout Jeanne ! 5 :

Joseph Quentin, cependant, 8'était écrié :
~—-Vos bienfaitrices, vos deux bonnes fées... les voici, ce
%ont vos filleules !
quebert, & son tour, s'avanca.

. —Mes amis,—dit-il,—il y a de cela dix neuf ans, jour pour
‘dour, heure pour heure, dans cette méme salle, une pauvre
‘Jeune femme, recueillie par vous, se mourait... et vous lui
Yonniez cette supréme consolation d'adopter les deux enfants
Welle venait de mettre au monde. Sans votre générenx se-

ours, mes filles n’eussent pas méme vécu. Comme premier
blenfait, elles vous doivent la vie. Vous avez protégé leur ber-
;‘eﬂ\l, veillé sur leur enfance, et, fidéles 4 votre sermeut, vous
Sur avez servi de péres. Un jour enfin, par un dernier sacri-

9, leur avenir fut assuré. Merei. .. merci pour chacun des
8ros sous déposés dans cette tirelire... mais, sachez-le bien,
%e qu'on donune aux pauvres on le préte & Dieu, et c'est Dieu
l‘ll-méme qui w’a fait riche, afin que je pusse acquitter sa
ette. Acceptez donc, mes amis, acceptez !

~—Acceptez | —répétérent les deux jeunes filles en faisant
0 pas vers les Sans Soucis, en joignant les mains comme pour

s pridre.

uis, comme personne ne répondait encore :
"~—Au nom de notre mére \—ajouta Jeanne,—elle nous re-
- Barde, elle nous écoute. .. son fme plane ici pour vous hénir,
Et ne croyez pas que nous soyons quittes envers vous... oh !
On. .. non... bien que nous ayous retrouvé notre pére, nous

k"’mmes vos filles encore. .. toujours vos filles !
~~Voila pourquoi vous n'avez pas le droit de refuser, —
feria Jenny,—ou ne refuse pas ses enfauts. Quoi ! nous se-

Tons riches, heureuses, et vous ne partageriez pas notre for-

'De, notre bouheur... Ah ! vous seriez des ingrats !
—Embrassez-nous donc en signe de consentement,—conclu
" Tntelles d une m3me voix.—A ceux-la seulement qui répon-
et oui, nous offrous nos deux joues.
~Alors personne ne dira non !—s'écria 'oncle Raphaél en
. naug Pexemple. ‘
* %t ce fut comme une joyeuse procession de baisers paternels.
4 Yoseph Quentin se présenta le dernier. Il avait des larmes
? Joie plein les yeux. :
P i::gu’alors Henri Duvernay s’était tenu discrétement &

~Eh bien |—lui dit Jacques Roquebert,—eh bien, vous, le
 bpa® mon pauvre Pierre.,.. est ce que vous n’allez pas em-
0&‘;‘“&1‘ 4 votre tour celles qui sont devenues les sceurs de
arlotte |
¢ jeune homme s’empressa d’obéir & ce cordial appel, et
e en approchant ses lévres des joues rougissantes des deux
i"oUnes filles :
~Oh 1-_leur dit-il tout bas,—merei pour ma sceur.., merci
¥ ma mére |
:“Urant ce temps-la, Jacques Roquebert faisait connaissance
Bc es Sans-Soucis. A chacun d’eux, il allait serrer la main.
- ¥hand arriva le tour de Voratior et de Clopinet :
w. Y ous aurez aussi vos cent écus de rente,—leur dit-il,—
J@ me réserve de vous les donner plus tard, aprés l'exécu-
. 9 votre promesse. Du reste, & votre 4ge, il faut que cette
o fortune soit pour vous la source d’un avenir honorable,
J songe,
< Accepts de confiance et les yeux fermés,—répliqua Bibi,
" Nﬁ, pour le quart d’heure nous nous contentons de notre
I, Cest-d-dire des moyens de tendre notre piége & L'écureuil.
¥ tombera, j’en réponds. Aprés de quoi, nous vous laisserons

-1

carte blanche... Un avenir honorable, mais ¢a n’est pas de
refus... Saluez donec, Narecisse ! .

Joseph Quentin venait de déboucher les dernitres bouteilles
de champagne, et remplissait de nouveau les verres.

—A Jeanne et Jenny !—proposa-t-il,—a Jacques Roque-
bert !

Et, durant prés d’une heure encore, la joyeuse féte continua,
présidée par les deux souriantes fées & la robe d’azure seiné
d’étoiles.

Jacques Roquebert remonta enfin en voiture avec ses deux
filles.

Aprés une nuit de bal, terminée par cette scéne d’¢motions,
elles devaient avoir grand besoin de repos.

En redescendant par le faubourg du temple, on passa devant
les Vendanges de Bourgogne.

Les fenétres du célebre restaurant resplendissaient de
lumiéres, autour desquelles on entrevoyait tourbillonner une
folle bacchanale, tout retentissante de cris et d'eclats de rire.

—Oh ! oh ! —fit 'une des deux swurs,—il parait que la
aussi, on s'amuse ?

~—Qui sait !—répondit leur pére,—qui sait si ce n'est pas
seulement du bruit.... le bruit n’est pas toujours le plaisir |

cabaret, ayant pour enseigne au Chat noir, un troisitme réveil-
lon avait eu lien, dans cette méme nuit de Nogl.

La une orgie ; mais une orgie sans luxe et sans bruit, pres-
que sans lumiere.

(était le repaire des Vampires.

Depuis quelque temps, une sorte de fatalité providentielle
s’était appesantie sur cette redoutable bande. A la suited’un
proces célébre, le bagne et I'échafaud en avaient pris plus d’'un
tiers ; un autre tiers avait péri, de mort violente ou soudaine.

Iis se trouvaient réduits au nombre de sept, y compris le
cabaretier lui-méme. :

Cétaient d’ignoblis baudits, an visage patibulaire, aux
regavds abrutis, aux allures de bétes féroces.

Paifois, la rentrée de quelque guetteur nocturne, ou bien
an sifflenient lointain, leur signalait une nouvelle occasion, un
nouvesu crine.

Is se redressaient alors, ils bondissaient vers le quai désert,
ils se perdaient en rampaut dans la brume, et quand Pun d’eux
venait & passer sous le vague rayon d’'un réverbere, on entre-
voyait briller duns sa main la Jame d’un couteaun.

Quelques instants plus tard, les Vampires rentraient dans.
leur bouge, et se remettaient & boire.

L’argent avec lequel ils payaient, c¢’était le prix du sang ! -

Une lampe fumeuse éclairait seule ce coupe-gorge.

Vers les deux heures du matin, complétement ivres, ils 8'é-
critrent : ,

— Du punch, Chat-Noir... il nous faut du punch !

—Voici le moment !—murmura tout bas le Chat-Noir avec
une expression sinistre. ,

Lorsqu’il reparut, portant un bol de faience ébréché dans
lequel flambait lalcool, cette lueur bleudtre prétait & son
hideux visage, encore plus bléme, un aspect vraiment infernal.

Surexcitée par ce nouveau breuvage, l'ivresse des Vampires
atteignit une sorte de frénésie étrange. :

On eiit dit qu'eux aussi, comme tout & I'heure le puneb, ils
flambaient. ) o

Puis, de méme que le punch s’était éteint, leurs voix, leurs
regards s'éteignirent. :

Une ¢énervante torpeur s’appesantissait sur eux. Ils sem-
blaient lutter en vain, et dans le nuage de fumée qui les enve-
loppait sur leurs faces livides, on entrevoyait comme des eris-..
pations d’agonie. : '

Quelques-uns voulurent crier, leur bouche resta muette ;
d’autres tentérent de se lever, mais sans y parvenir ; tous
enfin, comme terrassés par une main invisible, ils rouldrent,
ils tombérent, ceux-ci sur la table, ceux-1A dessous.

Frémissant et hagard, le cabaretier les regardait, en recu- -

lant avec terreur vers la muraille,
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- Enfin le Chat-Noir, s'enbardissant spou '4 pou, s'approcha i
d’un de ses hotes, ¢t, d'une main tremblanté encore, soulova
ses dottx bras, puis les laissa 2etomber, inertes, comme ceax
d’un cadavre. - R N
Lo Ohat-Noir ne put ee défendre do frissonnen.  * /
Mais, ne tardant pas & se remottre, il alla fouiller successi-
voment toutes les poches, il en fit passer lo contenu daus_la
senne. ! o - o '
Cétait un homme d'ordre, que ce Chat-Noir, il voulait que
rien ne fit perdu.
Un profond silence régnait
~—Parsonne encore, —se dit le Chat-Noir,-—attendons §

V

Pour prondre patience, il alla chercher une pinco de fer, - p

gagna le bord du canal, et se mit & casser Ia glace.

Cetto besogne achevée, comme il rantrait dans sa taniére;
une ombre so dégagea du brouillard; une main frappa sur son
épaule, : : ]

Il se recula vivement, épouvanté. d

—Poltron I—ricana-le noir fantdine,—ne me reconnais-tu
done pas... c’est moi.

.—Antonio % :

—Oui.., ton confrére de l'aliée des Veuves, ot, qui plus est..
Penvoyé du maitre. Est-ce fait ¢

~C’est fait. :

—Voyons ?

Le Chat Noir ouvrit In porte, et fit passer Antonie devant
Ini

Antonio regarda, examina les six dormeurs. a

Puis d’une voix sourde :

.~—Sont-ils bien morts §° : : .

~—Oui. C'est un merveilleux poison que celui que tu m’a-
vais apporté... il frappe comme la foudre,

—Eg tu Vas trés-habilement administré, maitre Orsini... le
chef t’en remerciera tont 4 I'heure.

—1I1 est donc de retour... il va donc venir 1...

—~—Sans doute. Ila voulu s'assurer par lui-méme que ses
ordres seraient ponctuellement exécutés,

—Iis le sont. De toute la bande, il ne reste plus que nous
deux. i

—-Nous deux. . nous partirous dés domain pour ' Amérique |
avec la somme promise, et la-bas nous vivrons en bons bour-
geois, tranquilles comme Baptiste. Les morts ne parlent pas.

~—~Maijs lui, le mattre 3 '

—T1 reste & Paris, je le crois du moins, et riche maintenant,
il y meéners P'existence d’'un grand seigneur, sans avoir rien &
craindre des indiscrétions du passé, puisque tous ses complices |
dormiront du sommeil éternel.

—Tous, non. ‘

—N’aurong nous pas la bouche close avec un biillon d’ar- l

ent. .
8 —Et si jninais co baillon venait & s’user 4 !

—Nous en.redemanderions un autre. )

—Trés-bien. Mais L'écureuil, qui 2's pu venir an rendez- |
vous de ce soir. . .

Le maitre & besoin de lui pour quelques jours encore. Apris
quoi, je soupgonne fort qu'il en sera d'Adolphe comme de
caux-ci. Ecoute.

Une voiture s'approchait, s'arréta.

—Ce doit 8tre le maitre,~—dit Antonio.

Effectivement, au bout de quelques secondes, on frappa }
d'une fagon particulidre , trois coups précipités... puis, apris
un intervalle, comme un grattement prolongé des ongles, . |

Le Chist-Noir s'empressa de tirer ies verrous. :

Le vicomte Gastan de M rénas et sun digne acolyte Fregor
paruzent. sur le seuil,

Tls étaient enveloppés dans de grands monteaux.

Morénas, ainsi_qgiie d’habitude, portait un masque.

Antonio devait connaltre son visage, mais le Chat-Noir n
le connaissait pas, :

Le maftre l'interrogea du geste.

Tl montra les cpdavres, et répondit :

—La glace est cassée.. la fosse-est préte.

13
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; son fardeau. -

| a¥ec uD geste menagant vers hopital Saint-Louis. °

NS

Gaétan dtendit lo bras vors 1é canal; - +o 1
" Les deux cabaretiers saisiront un premuer cadavre, le por-
térent jusqu'au bbrd du quai, lo. firent dispbr*dldnns- la
cassure. SERREY SN
.Puid un second, un trosidbme; * .+ CRoben
Au moment ol lo quatridme allait s'englontir, i} y eat-dans
le, lointain, vers. les Vendanges de..Bowrgogne; une. soudaine
clantour, mdléo de chants et dléclats de rive,. = ! it somse
—Hatons-nous !—fit Mordnas,—il faut led wider, Frégor,
afin d’en avoir fini plus vite: ERRNUTLRR TR
Les deux derniors cadavres furent apportds simultanénient,
celui ci par Frégor ot par le Chat-Noir, colui-la parGagtan et
ar Antonio. ‘ AU
C’dtuit Gastan et Frégor qui marchaient les premiers; por-
tant.chacun les pieds d'un cadavre que lesdeux hutges tenaiont :
par. les. bras. ¢ IR Y oata i< v ;"n‘un"{f. RIUUA
Arrivés'anbord du-canal; le‘muftre ot lo valet s'éeaxtdrent,
en se retournant Vun vers Pavtre, » ¢ ot wn r o Sl
Los deux: cabatetiers avancbrent encore, st poukidnt chasun
- R Y R RN 2% 1173 JETL AT
‘Les crisjoyeux 86 renouveldrent.. P N L
—Faites vite I-—~commanda Morénas,—et pas dé bruit. ..
pas.de bruit ! I U R TR L T
Afin de.micux obéir, lesideux étranges fossoyelrsts'age- .
nouillérent sur la dalle en sq penchant au-dessus'difron. v
Tout & coup, deux Iongs stylets, dtincelant nuitpilien’ des
téntbres, disparurent jusqu'au .manche entre les-dgux épaules
du Chat-Noir et d’Antonio qui, tous deux frappés & mort; tous
deux préeipités dans le canal, y disparurent 4:-1a suite deleurs
victimes. ' St
Sous I'épnisse’ cou
clapotement. ‘
Et ce fut- tout., U S
Les huit cadavres étaient. esevelis dins ' et ~imrgense
sépulcre que le froid allait reforpier sur vux. * °
—Enfin —dit en ze redressant Morénas,— énfin
libra ! N NS SN TRVE S
Frigor se recula prudemment; et réphqun = - :
—Permettezoi devous ‘rappeler; monsigurile-Woomte,
que je vous tonnais bien, moi... et-que j'ai pris mes potites
précautions de sécurité personnelle. T
—Oui... je sais, jor sais,—balbutia Moréngs, devena:son-
geur. LNl susi RFSTIET R ST R
-— Préoisons,—poursuivit Frégor avec plus d’assurance,— 1l
¥ & quelquo part, en mains sires, un certain éorit ayant.pour
titre . Histoire du prétendu vicomts de Morénas avés prevves
a lappui. Si jo xestais-plusde huit'jours sadscaller ‘sondie
visite an cachot de cette dénonciation, le neuvistie elle: seruit
romise 3 M. Je procurevr du roi, -Je 1eh suis pas tnoins:mon-
sieur le vicomte, votre trés-dévous et trés-respectueunx sbyvi-
teur ! [ st o Creen ol
En laquais db bonae majson qu'il était; il salam, - o ot
~Dis plut6t mon &me damnée |—murmure Guetan,—mais, §
en cette qualité, tu m’es essedtiel et, par intérét surtout] jors' K
garde. Bois donc sans crainte. Ce n'est pas-de- toi; Frégot,
que jo souge & me défaire... cest desdevx autres, des deux
derniers qui savent notre secret. R N
Ab} oui., ILécureuil... .. .
—Et Léona. II faut qu'ils péri
Pautre.. . ISRV R ) R i
~C'est convenu,~~conclut Frégor,—et puisque vous approu-
z jnon plan, dans quelques jours ce sera fait, - >~ < .
Tour A tour, le valet comme le mafitre, ils Yétaient tourne

ot
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Awvaijent-il donc. découvert.la retraite de la-Joconde?
: N L
_ GHASSEA VEOUREUIL.... . v, - |

Glopindt ot Voratior apris avoir courn ‘loiigtemps¥Te pour-  §
suite d’ Adolphe, finirent enfin par le rencontrer par hasardils ; ¥
se mirent aussitdt en devair d'en obtenir les' renseignements .38
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désxrés mms, Adolphe, renfrogné dpng son caban, semblait. o
core conservor quelqies soupgons,
» N;tw:ny Yomt or parvint & le rassurer,h foron. ddlo-

quend

combion lui, Bibj, 11 était franc, loyul incapable do conspirer
la perts d’un ancien camarade. ‘
~Allons | qu'ayez-vous b me dire., J'écoute?
o sera i powt ang,—ﬁt Vom’plor,—-eb Yendroiy lmsso A
déslrer sous Jo ,mpport du thermombtre.
rgrt‘l—'- risonna Clp%}net,~ﬂ 'y s vrmment pas moyen
q con{' rer icl,..5ans chm; enet

\
PR

l"‘

)

. —G’est;uata,—;gconput Adc]phe, et povr moi surtout qm ‘
1 m

sms en convn.lescencp o
!tpasétélpnlada? P R T

-—T -malade...j'ai failli mounrl i

 ——Ung ¢ majnre /—-s’éena Vor a,txor‘—sx nous toﬁ'nons un ¢or-

tdlage ‘amical§*

[

.' '.

v" o .“(n“.‘.u

¥ Mous sommes en- fomls, gr&ce Y la. petxte brocan'te
de j JOUJD\\X que nous ‘nm.hmmnq dannia q‘f"l'\iuw jours, LSu o
contora ce}a, mais A tablq et dana pn ca.bx,nqt particulier pourvu
dhin calorifére, ta vartil T
- —~Mais od celn. 7 La police est b mes trousses, et jodois dtre
pru dent
Bah | up, cabmet particulier, ‘dest le sanctuhire +db ln,dls
crétxou ,6b txens 2 deux pag d'ici, au Roclwr de C'anrale, ily
a précxgémeqt une patxte entrée mysténeuse‘ ~ 8
"—Connu,—6t Clopinet,—j'y conduisis nagutre, 44 “temps
de ma trop courta splendeur, une certaine 1 ﬁ"uranbe
. -—Taxsezfvous, o.rclsse L .—mtermmplt Vomblor,—— vous
allez devenir indécent. N
. Adolphe, de son cdbé, 86 récr;o.lé u
: —Au Roc}ter de C’ancalg Ly . sonuez-vous aveo nog,_ costu-

nees,
@Ih b;qn, quox 1= mposta. Blbl,—-on ne vqxt de %a.persormq
qu un' cuban superbe, etnaus cieux C opmeb, 1I0US NOUS SOIMmMmes
fait hiomainge Iautre j jour, de ces deux paletots_d’ocease, qui |
sont engore, fmés chie, De plus, nos cp.che-nez esrechnussent
ot, grfice A'nos casquettes de ,lol}tre, op nous pxéndru. pour des
émwrés polonaiy, ..sur ub si nous arrivens en’sapin. . Ca y y
eskil 1 hein 1., je héle ce fiacre qui passe: - N I
“Vainement’ Adolphe tenta, de r&xster, ses aéux ompagnong
Pentrainérent, et quelques mmu;!gs plustaré Ja voiture de ces
messiéurs Ins aé'posmt 4 Tetatrée particulidro du céldbre restau-
rant en que&txon. .
‘On leyr ; a.ti:nbua. up petxt ca.bmet &ans lequel une Joyeuse
flambée Jeur squhaita tout d'abord Ia biedvente,
mienu fut immédiatement rédigd par Voratior, et la porte
se referma sur le gargon;. discret comme le dxeu du silence en
personne.
Pendant ce bemps-lﬁ Na.rcxsse qvaxt oﬁ‘ert uq.e ghaxjse a L¢-
cqreml ‘ot en Jpi disant: .,
§€ Erqnda un su’:ga, Cmn
Nxas sant d}re que, jusqu'alors,” 'pas un
cpbdn ne g'était encorg démng :
Lorsquenﬁn Adolpbo s'en de’barmssa, ses @eux compagnons
ne purgnt retenir up cri de surprise, |,
Non-setiletsent' il dtait Hiinaigre"et trés phle; mais encore
Pgxpression de son #isage sembiait avoir..subl une , métamor«
phose compléte. La cynique effronterie de son regard g'était; |
éteinte ; le masquesvicienx et féroce avait fait placg s gno phy-
ononne déhonpaire et commme honteuse d’slle-méme, Iy gyait
presquede la timidité dans son regard, et cq fut une .doude-

‘n RN

AR

pix de l'xmpénét;able

reuse amertume qu’il sourit & P'étonnement deses compagnon& .

Puyis, yoyant qu'ils n'en pouvaient ravonir encore, il leur-dit.
—Ah n’em étais bien. sm- que: vous surieg pemeb 10 recon:

naflyp.ly .- , : :
——Quantum mutama ab zlla /-—ﬁt ‘Tarcxsse .
~Comme *u &s changé! - tmdmsxt sans la: sn.vom Vora-

e, o o el L

L E U

Caain

B

11 Tui rappele les beaux jours do lour enfance mgn.boqu, ob |

; prés de.Voratior, .. -

.,—-Phquuom enb, ou;,—réphquo. L’écureml —1oais o'ent bien

sutre chose uncore au moral., .. ., . o
. —Bah {—firont ses doux nmphxtryons dans chaque (ml
—Je vous l'ai déja dit, mes pmis, j'ai 6t malade.. bxen ma-
lade l—-»réppndxt,-ll, ayes uné expressmn plu.mtwe, éploxée, pres.
que éléginquo, ’ By e Cooun
- —Mais expligue:nous done. i . .

,. In.gargon reparut, apportant, les huitres. , e ‘

Au bruit de la porte qui, souvnuh, Yéoureuil .ap Ie‘m v.wa,
ment, et ajla.vers la fenttre od, contre les v1tres, il tambourina
. ]usqu’ix ce que la porto se filt refermée... . . . .
Clopinet et Bibi renouvelsrent leur questxom
—Non,—refusa-t-il,—vous. d’abord..xpourqum désmezwous
q retronver},..de quoi s 'agit-il? . . NI
, Voratior regarda Narpisse, . ' e
Nurcns;e lui répondit par; ce vers: Y .

... % Lesg temps sont dconlés, pr.mcesse, il fout po.rler, J' ,

I’uxs, Bptose.u A T o

~~Vg, Bibi.,.pandant que: nou& mgurgxtous les mollusq\\w

-—Mmuta I répliqua vertement.- Voratior,—j’en veux ma
purn RIS GO n'emp@che pos les .épanchements du ceeur)iet
dnlns les Rntl qdeux(, je jaspinerai.. .pmsque tu meo lalsses la ps-

Q. [ETTR

-Eh ! bxen 1—fit, Ado,lphe apr& la premlér:e demx-doumme‘

-quAlb. .voild !-—riposta Bibi.sons perdre un coupde dent;
—tu nous connais tous. les deux, tu sais que -nous sommes
d’honnétes gargons...mais & la longue on se lasse de tous, ¥éive
méme de la vertu. C'est ge qui nous: est; arrivé.; Tu-nous ‘com-
prendra cela,. toi,, Adolphe? TR S o
., —Hélag | oui,—rsoupira méla.ncolxquement Narmsse LTt

i I fuf, Jintercompu par Parrivée,du potageret du pretaier sers
vice.qu'op apportait en -méme tempm Tel avait 6t Yordre ex-
. T R

, Adolphs d1ssu,uuln. prudement son. \vxsag& .ddrnére_sa. sers
vxette i . : LTy et

Aprés‘une pause, vig ourpusemenb employée pnr la. masticas
tign, BibTreprit en;ces termes:- Ty e srpe T

“—Nous en étions.Jd, lorsque les trompettes dela’ Renommée
nous,apprirent o véritable profession, bon dermer exploxb chez
le changeur du Palais-Royal.:. .- .. v

.. O miracle! Adolphe_rougiti: .. .. . YO A

, ,Yq:atxor ne parutmullement s'en. apercevou-, il uontmua :
7—Tn pris.-& nos yeux,le prestige'd’un Fra-Diavalo parisien ;

tu devais rouler sur Yor, & travers une extstence couleur de

rose ! Ca. nous.-fit véfléchir, ¢ nous, tenta... -

. L'éourenil voulut: prqtester cofdlort v e RS
T vas noua:mtxer 4la viede truand nous fmteconnaitre
tous tes .cOmMpagnons, nous, raconterfleurs ‘prouesses, les'tiennes
surtout,. et pouncommencer, Lhistoire de Ja’ tocante que tu
m’asvendue, . Heirt ? comment, te Vétais-tu procurce, scélérat !

. Bibi, qui venait.d’accentuér.ces derniers mots domime une
ﬁattene, souripitide son.-plus,encouragedut sourirs.: ‘g . i

..—mNe. parle pas dq ¢a I gémit. Adolphe d’un aur étmnge,
oh 1 ne m'en parle jamads;. jamaisl- ¢

Et, comme saisi d'une doploureusa: épouvante, Jlr :enfomt;
tate dinsses deux maips crispées, » v P

.» Les denx.ampbitryons restérent stupéfa.its. SRR AP R

.1 y: eut uneseconde tréve, occasionnde parla rentrde du gar-
‘gomy qui, regt.b ,l’ordre de ne plus. yenir que loquu 'on Ie sonnes
P cait- pour Ip cpféy. . e .

 L'écureyil na,vaxt pas changé.de posi:ure. o '
. -—+Eh (bmn?—-ques’uonna Voratiorj—eb bien dosc...qu estr
.¢e qui te prend +<DOUS Tt tecomprenonsplus .regarde-nous...

:
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Adolpho enﬁn relevaiaa téte Co b eld
. Il était.dune eﬁ'rayn.nto pileur; ebses yeux&hllmenb comme
ceux d’ SSédé, U g RIZEETEE Lyt

— Ah I—8itilavee un secent farbuche,-—-—a.h ! vous voulei £axm

.| vamme moi, malheureux, insensés que vous 8fes I...Eh! bién!

| s éequtaz mox-histoire; ot que ceb. exemple voub servo de Iaqon
s Jecon save.dornsd gz e - o RN 3ot

P i.-‘,' . j\-’(§:~c-‘
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LA BIBLIOTHEQUE A CINQ CENTS

11 s’¢tait levé, ilallait et venait, avec les soubresauts fisvreux
d’un épileptique qui sent s’approcher la crise.

—Mais,—hasardérent ses deux compagnons de plus en plus
interdits,—mais notre repas n’est point termind...

—Terminez-le, vous autres...moi je n'ai plus faim !...mais
mangez donc...je recueille mes souvenirs, et je commence.

Il était revenu s’asseoir, en face d’eux, les deux coudes sur
la table, et le menton dans une main, tandis que de autre il
semblait tourmenter son crine en feu.

En dépit de leur profonde stupeur, Voratior et Narcisse ne
ge le firent pas répéter une troisieme fois. Ils étaient de ceux
auxquels rien ne fait perdre 'appétit.

Ce fut ainsi qu’Adolphe débuta tout 4 coup :

—dJe n'ai pas besoin de te rappeler notre enfance, Voratior ;
dés ce temps-la, tu étais déjd le meilleur de nous deux. Le vol
te répugnait ; tu ne voulais pas, tu ne pouvais pas. Moi, ¢’était
different ; il semblait que je fusse organisé tout exprés pour
faire la guerre au bien d’autrui. Une fatalité! et puis on me
laissait libre & la maison, sans méme s’inquidter si je rentrais,
ni comment je parvenais & trouver mon pain. A dix ans, je fu-
mais, dans une pipe culottée, des bouts de cigares ramassés
dans la rue, et déja je me prenais de goiit pour la boisson. On
trouvait ¢a drole, on riait. Oh ! les pareuts...les parents...g'ils
savaient ol conduit le vagabondage, et quels sont, pour les en-
fants qu'on ne surveille pas, ces premicrs encouragements du
vice | On commence par se débuucher entre gamins...puis, les
meilleurs prenant le chemin du travail, les pires restent seuls,
et ne tardent pas & rencontrer les embaucheurs du crime. A
dix-sept ans, je subis une premiére condamnation ; jen suis &
regretter maintenant qu'elle n’ait pas été plus sévere. Lorsque
‘Jeus fini mon temps, mon pére et ma mére étaient morts, 11
ne me restait plus que quelques parents éloignés;ils me re-
poussérent dans le wal, ol je m'enfongai davantage encore jus-
qu'a Page de la conscription. La conscription, le service mili-
taire, parfois ¢a reléve les jeunes trés, ¢a les sauve. Moi jeus
un bon numéros. Pas de chauce! Au lieu de la caserne, ce fut
4 Poissy qu’on me logea. .et cette fois pour un long bail. De
plus, avec des compagnons, des professeurs, qui m’achevérent.
Une évasion me refit libre, mais j'étais gangréné jusqua la
moélle des 03.  La baude des Vampires s'organisait alors, j'y
entrai, croyant, comme vous tout a I'heure, qu’il ne s’agissait
que de voler. Erreur ! ¢'était un pacte de sang que je venais
de signer...c'était parmi des assassins que javais rivé ma
chaine.

~Des assassins | se récritrent Voratior et Narcisse.

——Qui,—poursuivit Adolphe avec un émotion croissante,—
oui, des assassins de profession, et qui ne restent jamais les
muins oisives. Leur chef ne le permet pas. Oh!cet honnne. .
cet homme. ..je le hais ! Tout d’abord, cependant, je m’effor¢ai
de lui résister; je dis : Je ne veux pas?. .. Et comme je me dis-
tinguai d’ailleurs par mon audacieuse adresse, on me permit
d’agir & part, sans violence, sans couteau. Mais, soit dans le
but de me tenir plus étroitement & sa merci, soit parentétement
infernal, le maitre avait résolu que moi aussi, moi comme les
autres, je tuerais!...On me fit boire, on ni’entraina, je dus as-
sister & des scénes de meurtre. ..et, bien que sans avoir jamais
frappé moi-méme. .oh ! non... jamais.. les cris des victimes sont
restés dans mes oreilles. Je persistais, cependant, Jétais lié.
Et puis, il y a dans le sang une sorte de sauvage ivresse. Une
nuit enfin, sur les bords du canal, nous étions quatre, y compris
le chef...un cabriolet fut attaqué, un homme assassiné... pas
per moi...oh ! non, non...je le jure! Muis je n’en contribuai
pas moins & sa mort, et pour ma part dans ses dépouilles, jeus
cette montre que je te vendis, Voratior. Tul’as revendue, sans
donte, et tu as bien fait...elle t’elt porté¢ malheur!

Voratior et Clopinet venaient d’échanger un regard. On
arrivait sur le terrain ol peut-étre ils allaient apprendre le
nom des assassins de Pierre Duvernay.

Adolphe s'était arrété, comme hésitant 4 poursuivre.

—Eh bien —demanda Bibi, tout en s'efforgant de dissimu-
ler I'intérét qu’il mettait & cette question,—eh bien! ce mal-

heureux, '’homme du cabriolet, sous
périt ,

—1ls étaient deux qui ont frappé,—répondit L'écureil 4'0%
air sombre. ’

—Deux. .. de tes compagnons ?

-—Non, un seul.

—Comment ?...

—Un homme se trouva Ja tout & coup... je ne sais trop
cominent.... car la nuit était noire en diable. L

—Cet homme, tu 'as vu {... tu le connaissais {... .

—Non, te dis-je... il n’était connu que du chef, et le broulf'
lard ne permettait pas de distinguer & deux pas devant 0%
Du reste nous avons été contraints de fuir aussitot le cri®®
accompli. Le scul visage que jaie pu entrevoir, & la clarté
des lanternes du cabriolet, ce fut celui de la victime. -
celui-la, je ne I'ai pas oublié! .

Adolphe frissonna, comme 8'il revoyait passer devant lu1 lf’
fantdme du pauvre Pierre.

—-Mais,—questionna Narcisse,—le second meurtrier

~—(était le maitre.

—Oh ! celui-la tu le connais ¢

—J'ignore son nom, je ne lai jamais vu que sous un ms¥
que.
—Bah ! ‘

—Ce masque, je wai pu le soulever encore... ce myster®
Cest en vain que je me suis efforcé de le découvrir. .. MaisJ®
me suis juré que j’v parviendrais, et j’y parviendrai, oar i
faut que je me venge !—répondit I Ecureuil avec l'accent d'u8®
résolution énergique.

...Bonne idée !-—s'empressa d’applaudir Vomtior,—‘—idéo
excellente. .. et nous t’y aiderons tous les deux, Narcisse o
moi, sitdt que nous serons de la bande... :

—Quoi !—se récria violemment Adolphe,—eh quoi ! vous
persistez ... Mais vous ne m’avez pas compris, malheurenX
Vous savez le reste. Et vous venez me demander de fair®
de vous deux bandits... Noun! non!... ce serait bien plut f ;
moi qui vous dirais, si vous en étiez capables: « Aidez-noh
mes amis, & redevenir honnéte homme !” :

A ce dernier mot, Narcisse et Variator se relevérent w“t
4 coup, se consultant d’un dernier regard. ,

Il y avait eu tant d’émotion, tant de sincérité dans le l'écts “
de L’Ecureuil, qu’il était impossible de douter de sa conv®
sion, quelque étrange qu’elle pit paraftre. :

Bibi se retourna donc vers lui, et franchement Jo}’e“"
ment :

—Tu te trompes, L'Ecureuil,—s’écria-t-il,—nous pOﬂW‘;: ;
concourir & ta réhabilitation. .. et, par ma foi! comme 0ff *
dit dans les mélodrames, il y a le doigt de Dieu dans
ceci :

—Je ne comprends pas,—fit Adolphe.

—Cartes sur table !—poursuivit Variator,—nous te mod -
tions le coup, mon pauvre ami ; nous n’'avions pas la moiﬂd‘? :
intention de devenir des sacripants. .. nous sommes et sere>
toujours deux honnétes gargons. .. pas vrai Narcisse! .

Cette fois encore Clopinet trouva sa réponse dans le féP‘;
Loire classique. Arrondissant les bras, et les deux mains 89
cOté gauche, 1l s’écrin : :

quels coups a-t-il don°

“ Le jour n’est pas plus pur que le fond de nos coeurs 1"

—Mais alors,—reprit I'Ecureuil,—cette proposition, ‘”“'
histoire. .. ,
—Une simple ruse de guerre,—avoua Bibi. ’ ’W
Adolphe se recula d’un air méfiant et, par un reste d’bf 6
tude, avanca la main vars 'un des couteaux qui se trouvaié®
sur la table. aﬂ"’ '
—N’aie donc pas mauvaise opinion de nous,—sourit Vark
tor,—laisse-moi parler 4 mon tour. .. et tu vas veoir qué
aussi, comme la bonne seeur de charité, nous n’avons &#%7
but que de te mettre dans le bon chemin. A

—Explique-toi ? PR
—Cette montre que je t'avais achetée, quelqu’un I'a reodft®
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“M?‘G entre mes mains. ..
~*lomme assassiné.
7 ~Alors, je suis perdu !... Non ! car nous avons refusé, car
* Bous refuserions encore de te livrer & sa vengeance. Du reste,
e ’.aVais bien pressenti, ce n'est pas toi qui a frappé son pere.
© M8 tu étais 14, tu connais les meurtriers, tu peux nous les
Alre connaftre. .. Voild quel était notre plan.
—Bien vrai ?
~—Parole d’honneur !
~Mais les dénoncer, ce serait me dénoncer moi-méme. ..
~—Atctends donc! j'avuis prévu le cas, et mes batteries
$taent dressées en conséquence. Parmi les amis de homme
U cabriolet, parmi ceux qui tiennent & venger sa mort, se
Ouve un millionnaire, une espéce d’Américain. Il s’engage &
¥ faire passer au-dela des mers, il t'offre vingt mille francs,
Mty veux parler.... et cela, sans méme demander & te voir.
. 20ut se fera par mon entremise et sous ma garantie. Je me
~Sonstitue ton prisonnier, ton Otage, jusqu'au moment de l'em-
baJ'quenm:nt... voire méme jusqu'au débarquement, ce qui me
Procurera le plaisir d’un petit voyage au long cours. Par
8nsi tu n’as rien & craindre, et nos vingt mille francs, réunis
' a somme que te promet la bonne sceur, te constitueront
i’r"‘ln'iéta.ire légitime d’un fort joli magot... sans compter le
Plaisir de la vengeance. Acceptes-tu ?
—Eh ! je ne demanderais pas mieux. Mais, je vous lai dit,
‘In-des assassins m’est complétement inconnu... et quand &
*Autre, le chef des Vampires. .
~~Ne pourrais-tu, par quelque subterfuge, en arriver & sou-
?¥er son masque, & découvrir son nom, & nous le livrer ¢
—~—Peut-étre. Mais on ne Varréterait qu’aprés mon départ
~—Accepté. .. convenu. Quant & l'autre, il me semble qu'en
:38rchant bien, avec un peu d’habileté, on aurait chance de
] taire coup double.
., Adolphe se frappa le front comme avec une inspiration sou-
- Yaine, Puis, aprés un instant de réflexion, il répondit :
5 .\a‘]e vous demande trois jours. Dans trois jours, venez me
“7OIr & 'hopital Saint-Louis.
~Nous demanderons ?
- ~M. Charles Berthelin. A dans trois jours.
Et Lécureuil g’éloigna sans vouloir s’expliquer davantage.
'y, Mais dés le surlendemain matin, & la villa des Sans-Soucis,
p9ratior regut une lettre signée Charles Berthelin, dans
T ‘\‘lell‘e on lui disait :
il Viens tout de suite. Il y va non seulement de la réussite
h botre projet, en outre il s'agit de sauver une nouvelle
ctlme.” .
o ~—Alerte, Clopinet !-~g'écria Bibi,—gardons nous de man-
- Wer ay rendez vous... alerte !

Qabb tous deux, au pas de course, ils partirent pour le pavillon

ce quelqu’un-la, c’était le fils de

rielle,

VIII
LE PAVILLON GABRIELLE.

T 6g)"e’hﬁpita.l Saint-Louis; fondé par Henri IV, sur des terrains
e ndants de l’ancienne Commanderie du Temple, est I'un
o g:' Plus spacieux, 'un des mieux aérés, 'un des plus intelli-
: «da:‘ment administrés de Paris. Une large grille donne entrée
8 la premidre cour, vers le milieu de laquelle s’cleve un
1 igen @ carré de batiments bronzés par le temps, avec des pa-

,‘%ns en briques, de grands toits et de hautes chemindes

s ¥ le golit du seizitme sidcle. Entre ces batiments la cour
V ,&r"ﬂe ; extérieurement, tout & l'entour, de belles allées
faya TE8 et, par-deld J’autres constructions’ plus modernes, des
Qa, 08, tout & I'extrémité desquels, vers la droite, le pavillon

"’lgﬂe, ainsi nommé par la belle Gabrielle, qui fut sa

1ne.

D"‘”fdinaire, on n’y regoit que des hommes. Pour les payan-
%émtout 4 autre extrémité de Thospice, il est un second asile
- "end:'L Mais, Ii ’époque de cette hl.stmre, des réparations lc
“%!nblent inhabitable, et, par exception, quelques femmes, au

* %l"’ desquelles la Jaconde, se trouvaient au pavillon Ga-

®. La moitié du rez-de-chaussée leur avait été dévolue.

z

Un double corridor, en forme de croix, subdivise ce rez-de-
chaussée en quatre parties égales. Dans le premier couloir,
qui aboutit de Pentrée du pavillon & Descalier, aucune ouver-
ture ; dans les deux trongons latéraux, des chambres numéro-
tées. Vers la droite, c6té des femm: s, une porte provisoire, aux
vitres dépolies, arrétait le regard. Vers la gauche, au contraire,
il plongeait librement. Mais toutes les cellules restaient closes,
hormis une seule qui restait ent’ouverte & dessein. (était
celle qu’occupait Adolphe.

I1 était 14, on 'apercevait, lisant ou plut6t feignant de lire
la Gazetle des Tribunaur, en réalité guettant Parrivée de ses
deux ans. ,

A chaque nouveau bruit announgant une visite, il relevait
les yeux, il avancait la téte. Puis, contrarié de ne point voir
encore ceux qu'il attendait, il se remettait 4 Vatfat. Son im-
patience était des plus grandes, elle s'accroissait encore & me-
sure que Pheure avangait.

Midi sonna.

Est ce qu’ils n’auraient pas regn ma lettre {—murmura
L’écureuil de plus en plus anxieux,—est-ce qu’ils ne vien-
draient pas ! Oh ! malheur, alors, malheur !

Pour tromper son attente, il s'enveloppa dans sa houppe-
lande d’hopital, il sortit dans le jardia.

Mais L’écureuil restait insensible & toutes ces joies. Tout
en piétinant avec une fiévreuse inquiétude, il répétait :

—Personne encore, personne !

Cependant Voratior et Narcisse étaient en chemin ; on sait
qu'ils avaient de bonunes jambes. .

Au moment méme ot ils allaient atteindre la porte de 'h6-
pital, une voiture de maitre s’y arrétait.

—Tiens !— fit Bibi,~il me semble que je reconnais ce -
carrosse ¢

Une jeune femme en descendit.

Elle entra ainsi. Sur son passage, les surveillants s'incli-
nérent.

De plus en plus intrigués, Narcisse et Voratior voulurent
s’élancer sur ses traces.

Mais on les arréta pour les fouiller, suivant Fusage.

Durant cette formalité, ils demandérent M. Charles Ber-
thelin. '

—Pavillon Gabrielie,—Ileur répondit-on,

—Connu,—répliqua Bibi,—mais l'itinéraire s'il vous plait

—-Suivez cette dame, elle y va. '

Nos deux amis ne se le firent pas répéter deux fois.

Tout en se rapprochant de celle qui sans le savoir, leur ser
vait de guide, ils Pexaminérent curicusement, R

Ainsi que nous l'avons dit précédemment, elle était grande
et svelte. Il y avait dans son allure, élégante et digne, une
sorte de mélancolie réveuse. Quant & sa toilette : une robe de
soie pensée, un manteau de velours noir, un chapeau de velours :
noir aussi, avec des rubans pareils 4 la robe. Dans le ehoix de
ces couleurs, il y avait également quelque chose de triste ;
¢’étaient presque un vétement de deuil.

Lorsque Voratior Peut dépassée, il se retourna pour regar-
der son visage. 1o

Ce visage se dérobait sous une épaisse voilette de dentelle

—Ah ! je te connaitrai, beau masque l~—murmura Bibi. -

11 revint brusquement & la rencontre de I'étrangére, et s'ap-
prochant, se penchant :

—Le pavillon Gabrielle, madame *—demanda-t-il avec un
gracieux salut. .

Pour toute réponse, la jeune femme étendit sa main gantée
vers le pavillon qui ne se trouvait plus qu’'a quelques pas de 1.

Et, sans rafentir sa marche rapide, elle passa outre,

Tout ce qu'avait pu entrevoir Voratior, c'était une grande
péleur et de superbes yeux noirs.

—Pas méche |—fit-il en se recoiffant do sa casquette,—mais
je te dirai comme Buridan & Marguerite : A toi la premitre
partie, mais 4 moi la revanche !

Il voulat reprendre sa course,

Adolphe Varréta.
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. b e . sogomees:

~Enf ; 1 -disait-il avee joio,~-onfin vous voils. Le temps ! tu pouvais comprendre, si tu savais combien je suis hetrénes
prosse, veroz ! Germaine ossuys. ses lnrmes, sourit & son tour, et 8o déclor

—DMinute !—riposta Bxbx,--gulgne un peu de P'mwil cetto } rant vainoue ¢
dame violette, et dis-nous ce qu’ello viont faire iei ¢ —-Soit, -—dlb-o]lo,--g]e to félicito et JO t’admxre, Jo t’&me A

- Quelguo couvre de charité sans doute,— répondit Adolphe, | et qui sait, un Jour, bieutdt pout-dtre, je suivrai ton exemple.

~c'est l'amio do In bonne scur, o'est ma bienfaitrico. —Oh | toi, o'est bien difiérent. Tu as plaod ton'idéal ml-
—Mais qui est-elle ?.,. son nom 3§ leurs, tu aimés quelqu’un, U
-~Je no losnis pas. Ellene m’a jamais parlé, jene Pai jamais |  —Oui. .. mais jo ne suis pas mmde. . v

vue que do loin, ot comme tout & I’heure, & travers son voile. —Tu loseras.. . jo l'espdre ? Co
K2

~Mystdro I~conclut Voratior, —Jamais ! :
—Hatonsnous;—reprit Adolphe, —il faut que je vous parle | Gormaine, doulourousement oppmssée, lnissa rotomber sa

& liostant, mais dans ma chambre, et sans que personne | téte sur sa poitrine. sh

puisse nous entendrs. .. hitons-nous ! —Pardon l—reprit Bornardine on 8o _vapprothant d'elle,—
Au moment méme ol ils pénétraient tous les trois dans le | pardon, mon amle, ma seur... je n‘aurais pus da te rappeler

corridor, la porte aux vitres dépolies so refermait sur P'inconnue. | cola. . mais tu m'as confié ton secrot. .. ot j'ni voulu te co'n-~
Plus heureux que Voratior, qu'Adolphe entrainait vers | soler... t'encournger. .. c'ést ma mlsﬁon, o'est moni rolo, - - *

Pautre couloir, nous allons rouvrir cette porte ot nous intro- . La fille de Guillaume no répondit quen essayent desounre,
duire & la suite de la jeune femme voilde, dans le comparti-  mais ce sourire laissait d'n.vnntuge encore deviney toute l’éten- :
ment des payantes. due de son désespoir, R X

Un livre est ouvert dovant uno swur do charitd, la sour | —Voyons,—roprit la sweur grise,—parlons: d’uutre chose. :
surveillante qui, le coude sur la table, le front dans sa' main, { Pourquoi es-tu venue me voir ce matin... dxs ¢ SR
les: genoux glissant & demi de ln chaise do prille sur laquelle| —Je tapporte tes étrennes. EARR e
elle est assise, pric en silence pour les pauvres mn]ades placés | —Deb étrennes, & moi ? St e ey
sous ln sauvegarde de son dévouement. —Pour tes pauvres.

C'est une toute jeune religiouse,—gudre plus de vmgt ans, | —Oh! jaccepte alors et do omnd cobur, donho Lt b
—et trés belle. Rien de purcomme son front, nou moingblanc |  Et corme Germaine lui tendait une boursg, entre lesmmlles
que le bandeau qui l'encadre ; rien de doux et d* bon comme | sonflées de laguelle brillait I'éclat do Por. - - - S
son visage, au teint mat et presque incolore, mais qui conser-|  -~Mais,—reprit Bernardine en pesant cette bourse dans s
vait néanmoins une sorte de fraicheur enfantine. Ses traits | inain blunche, neais c'esi bien lourd... il ya dedans une somme
rappellent ceux dola Vierge vers laquelle se reldve parfois son | importante ! s

regard fofvent ; ses yeux “sont bleus ot limpides comme ceux | —Oublies-tu done Jue je suis riche mmntennnt .o et veux-

que l'on réve aux anges. Tout respire en elle lo calme, la séré- | tu te réserver & toi seulo le pluisir dela chavits. - = 4 « '
nité, la franche joie du devoir accorapli, la béatitude. C'est, —Nullement ! je ne suis pas égoiste. L’amotir du bien t'est :
vraiment une élue de Dieu, ¢’est uno sainte. . comme Pamour maternel : chacun en a sa pars, ‘et Coua l’of'd\

Au bruit do la porte, olle s’est tournde vers la visiteuse, ot | entier. Merci. o
lui tendant & Ia fois Jes deux mains : ,  —Ce n’est pas tout. oo SR .

—Gertmaine |. ..—s’écria-t elle aveo un joyeux étonnement. | —Quoi donc encore ? R R
—Ah! . olest tox, ma chére Germaine ! —Ne m'avais-tu pas demandé un lot powr cetbe nouvelle

Ia ﬁlle de Gulllnumo,--car o’est bien réclloment Germaine .euvre de bienfaisance ?

Davernay, —s'empressa de répondre & l'appel de cos deux cha- —Ah ! oui, notre gmnd.e loverie, pour les convnlescents des
ritables mains qui lui souhaitaient la bienvenue. Puis, rele- hOpltau‘(. Tu m'avais promis un ouvrage quelconque, un rien.
vant son voile, elle embrassa avec effusion ln religiouse en lui| —Je n'ai eu ni le tenips ni le coumgo de travailler  -mais
répondant -« convalescents y gagneront, jo t'apporte Ceci. N

--Bonue année, sarur Bernardiune ’ Germnine venait de reprendre lo petit tableau qu'elle avait

-Oui,--répliqua en souriant celle-ci, --1a soour des pauvres, posé & terre, dans l'angle voisin de sa chaise, elle lg plaga sur -
la swur do tous, mais d'abord la tienne, comine autrefois, au ' la table, e I'adossant & la muraille, 13
couvent, lorsque nous étions petites filles, et que nous nous  Oh!la ravissante peinture !—s'écria seeu Bernardine,~
aimions de si bon cceur : quel en est I'auteur ? >

- Mais jespére bien, Bernardine, quil en est encore de  Germaine montra du doigt la signature de l’artlsto
méme -Henri, —lut la sceur grise,— Henri Duvernay ! Mais il o -

L N LI TI PURE I

’

~-Et qu'il en seru toujours ainsi, u'est-ce pas Germaine !  neuucoup de talent, sais-tu bien ?

Elle I it asseoir en face d’alle, de l'autre coté de la petate Les autres commencent seulement & s'an apercevoir, waie
table. ilya longtemps déjd, que je le savais, moi,, - W

11 y eut un instant de®silence, durant lequel elles gentre-  —C'est Ini qm t's donné ce tableau 7', - b ol

regarderent toutes les deux. —Non. Je I'ai acheté chez Susse, at c'est par un journal
Daus les yeux bleus de la. religieuse, rien yue du coutente- .jue j'ai appris qu’il était Ja.
ment - dans les yeux nuirs de Germuiue, une triste amertume. Daus cette derniére réponse, il y avait eu une ambre, trw-
—Pauvre Bernardine ! —murmura-t-elle entin, tandis qu'une  tesse. i i ey
larme roulait sur sa joue. —Pauvm Germaine i—fit, Bernnrdme,—rmms pourquoi .ng -
-Oh ! oh ! -fit avec un doux enjouement lu sceur grise,-  pas le "arden au moins, COmMINE UL SOV emr de lui.} L
comme {u me dis cela d’un air lnnentable. Est-ce que, par ha- | —-’,L‘e]le ¢était mon intention. . mais, jo ne sais paurquoi,.cp -
sard, tu t'apitoyerais sur moun sort Y . est-coque tume plains? tableay & ¢léplu & mon pbra. Sa vue.lui faisaiy .mal., Estry ..
—_ Dnme,——réphqua la fille de Gulllaume,-qumxd Je pense | parce quw'Hepri a,refusé ses, bxenfmts. probab]ement, Jai g, ;
@ ce que tu étais autrefois, In plus jolie et in plus rieuse de téder et 16 fuire disparaitre,  Pouvaisje mieux.le plncer. qu’en »
nous toutes. . quand je cherche & recouvrer sous cette lourde une boune auvre. Ap e
robe sombre ta fine taille aux mouvements si gracieux.. . et —Ilva doubler la valeur de. yotre loterie., Mexck ancom.
sous ce froid bandeau, tes magnifiques cheveux blonds qui Oh! v, jo suis bien contente. . N
semblaient dords par lé soleil .. guand je me rappeile quo tu - Alors, je up regrette plas mon sacrifice. Po.rlon§ mamte-
etais riche et que tout daus l'avenir te souriait. . oh ! jeno nantde tgs probél,és Ce grand ¢oupable repauntant, gut te doit; ..
puis e défendre d’avoir le cweur triste et de pleurer * s conversian, et qu’ il sagu, de faire passer on Amérique ?. \
-Garde-t'en lien ' se réerin vivement la sceur grisg, -si -Dans quelyues jours jespere quiil serz en gtat de partir ;.
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; Boug pouvons toujours compter sur toi pour les frais de voyage ? —Henri. .. Henri... mon cher Henri.

o —Tounjours. Et cette pauvre femme, la folle ? Germaine fit un mouvement pour s’avancer, Bernardine
>~ —Elle est & peu prés guérie de sa blessure, elle commence 4 | larréta du geste. ‘

- Mprendre des forces. Mais quant & sa raison, je crains bien = Léona continuait de parler & demi-voix ; elles écoutérent.

elle ne soit & jamais perdue. —Henri |—disait la pauvre folle en poursnivant son réve,
- —~Clest donc une démence compléte —il y & un homme qui m’a promis de me mener vers lui. .,
~, —~Non, c’est une folie inoffensive et douce, une monomanie | Cet homme, quand il viendra me dire : “Il vous attend, il est
toute particuliére, une idée fixe. 14, venez...” Oh ! je le suivrai, cet homme. .. fiit-ce au milieu
—~Quelle idée ? ! de la nuit. .. fallut-il marcher sur des charbons ardents, & tra-
W —Elle veut-absolument sortir d’ici, retrouver quelqu’un qui - vers des flammes !
- < Wtéresse uniquement, et 4 qui elle veut révéler un grand | —Mais vous tenez donc bien & lui parler —hasarda Ber-
: t. ) nardine.
= ~Ce service. .. ce secret ! —Vous ne savez done pas ! se récria Léona,—il a été dé-

—Impossible de deviner. Lorsqu’on Pinterroge & cet égard, | pouillé, volé. .. il est pauvre. .. et je puis lui faire restituer sa
&lle se tait soudainement, et si 'on insiste, elle s'irrite, elle a | fortune.

beur, A cette révélation, qui pouvait s'attribuer & son cousin, la
. —Mais cette personne dont le souvenir I'absorbe ainsi, la | fille de Guillaume s’avanga tout & coup. :

Bomme-t-elle 1 La folle se leva, se recula, avec une surprise inquiste.

—Oui, constamment... mais rien que d’un nom de baptéme, | —Parlez ©—fit Germaine, — apprenez-moi ce secret, et je
,ef'rhpar un singulier hasard, ce nom. .. vous jure. .. .
-+ —Pourquoi t'arréter | eh bien, c'est. . . - —Un secret | —interrompit brusquement I.éona,—qui vous

~Henri. : a dit qu’il y et un secret... iln’y a pas de secret... sinon

Germaine eut un mouvement de surprise. Puis, avec un pour lui, pour lui seul.

Secent songeur comme celui d’un pressentiment : " Puis, comme Germaine allait insister :
—On Ja voit done ¢ ¢ —Laissez-moi | laissez-moi seule avec Henri. .. je le vois. ., .

~Depuis déja plus de quinze jours, elle sort de sa chambre, ! je lui parle. .. oh ! il a bien fait de venir, Heeri. .. écoute. . .

slle 5o proméne dans le jardin, dans les corridors, causant . écoute |

ec les internes, avec les infirmiers, avec les convalescents... . Elle se prit & marcher dans le corridor, et, comme s’appuyant

< 38ns | surtout avec notre grand coupable auquel elle témoigne | au bras d’uu étre invisible, elle murmurait d’inintelligibles
© confiance toute particuliére ; il lui promet de la ramener | paroles.

_K“Pl‘és &’Henri. -—E‘tra.nge l-—pensa 4 demi-voix Germaine, —— c’est bien

. —Je désirerais parler & cette femme,—dit Germaine,-—con- | étrange !
-2 M8-moi vers elle. . —N’est-ce pas I—fit sur le méme ton la scur grise.
" ~Inutile, elle va venir ici. . . attends. -—Téache done de Pinterroger, de savoir. .. ,
Seur Bernardine se leva, fit quelques pas dans le couloir, -—Tmpossible, te dis-je. Et d’ailleurs, quelle apparence qu'il
Vrit une porte, et du geste, plus encore que de la voix, ap- ' s’agisse de ton cousin. ..
P®la Léona. ! —Je nesais. .. mais ce rapprochement, Vinstinct de mon
- Hlle apparut aussitot sur le seuil. " ceeur, une sorte de pressentiment . .. b gkl
4 Qui m’a appelée ! — demanda-t-elle d'une voix harmo-' __Allons, ne vas-tu pas aussi devenir folle. Mais songe done
TiUsement émue, d’une voix toute italienne, — est-ce qu'il : quil y a par le monde des milliers d’individus qui s’appellent
~,5hent d’arriver enfin 7. .. est-ce qu'enfin je vais le revoir... ' Henri. -

enrj | La bonne sceur s'approcha de la pauvre insensée, elle lui.dit -
" als, aprés avoir regardé tout & Ventour delle, Ia joie de douces paroles, elle parvint & dominer son accés de délire.
peaga de son visage ; ses deux mains retombérent, et préte 4 Léona enfin se releva, tranquille et souriante ; elle avait
1mti‘er dans sa cellule ;- elle murmura tristement ces deux : tout oublié. s

68 Mais, au moment de rentrer chez elle, e¢lle ren

. Pas encore ! | rayon printanier qui tombait sur la haute fenétre, elle !
1 ~Venez '—fit doucement seur Bernardine,—venez done, | tout 4 coup : '
D&, ., . ne me recornaissez-vous pas ? ~—Du soleil I Oh ! c’est bon, c’est beau, le soleil | et puis je

Qet\si fait |—répondit la jeune femme qui, comme attirée par

rencontrerdi peut-étre au jardin cet homme qui parle .de me
: € voix amie, s'était lentement avancée vers la jeune reli-

8 ramener vers Henri. Je veux aller au jardin... au jardin 1+
y:;fse,\..oh ! si;‘fa,it, Berna-‘r.dine. -+ s@ur Bernard‘ine. .. Vous | Elle se dirigeait vers la Porte de sortie.

: hxenz bien que je ne vous ai pas oubl}ee. .. vous etgs bonne. . : Germame_ dit & Bernardine : _ . _

Caey  bonne ... et je vous aime ... mais vous me défendez de - —_Ne erains-tu pas que dans cette situation d’esprit. ..

: v%" Pour aller le rejoindre... et ¢a me désespére} voyez-
) Da -« ¢a me fera mourir !

—Non, la crise est passée. Suivons-la ; d’ailleurs, je te re:«
conduirai par la méme occasion. A bientét, Germaine 1

"~ boy d 1% ces derniers mots, il y avait eu comme une enfantine  --Oh | oui, je reviendrai... pour avoir le mot de ce mys-
- _"erie, d’une indicible grice. v | tére. )
%\ Ourage | —répondit la sceur grise, -— courage, pauvre —Je t'y aiderai... compte sur ton amie,—répliqua la seur

‘ ﬁwt’ﬁe : . il faut vivre au contraire, vous laisser bie}i‘ soigner | grise.

Q}:IM‘IS, et quand vous serez redevenue forte, raisonnable, Et elles sortirent 4 leur tour.
Sh. .. on vous rendra votre liberté, FIN
‘\Bienmt'g v ———— e e
~Ouj, Lépisode qui fait suite a pour titre Le Sacrifice de Germaine,

Jele reverrai alors ! je pourrai lui parler, lui tout dire...

: . ~Sans i On devrait se servir pour les
E *‘\Oh ; dout'f’- . : GASTOR- Lu QHEVI'EUX de cette préparas
£ Léo Y merei. ., merei. : f tion délicate et rafraichissante.

g ollgg llla. venait de s’emparer des deux mains de Bernardine, | Elle entretient le scall'c}pe en ' onne santé, empéche les peaux mortes
- 8 embrassa, ' et excite la pousse. Excellent article de toilette 'Four la chevelure,
: &vec“m» tombant dans une vague réverie, elle se mit & jouer ! indispensable pour les familles. 25 CTS, L4 BOUTEILLE.

Mllgy ", U6 de s cordeliéretout en murmurant par inter- | FRNRY R, GRAY, Chimists-Pharmacien, 44 RUE ST-LAURENT

D g
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