Technical and Bibliographic Notes / Notes techniques et bibliographiques

The Institute has attempted to obtain the best original
copy available for filming. Features of this copy which
may be bibliographically unique, which may alter any
of the images in the reproduction, or which may
significantly change the usual method of filming, are
checked below.

Coloured covers/
Couverture de couleur

Covers damaged/
Couverture endommagée

Covers restored and/or laminated/
Couverture restaurée et/ou pelliculée

Cover title missing/
Le titre de couverture manque

Coloured maps/
Cartes géographiques en couleur

Coloured ink (i.e. other than blue or black)/
Encre de couleur (i.e. autre que bleue ou noire)

Coloured plates and/or illustrations/
Planches et/ou illustrations en couleur

Bound with other material/
Relié avec d'autres documents

Tight binding may cause shadows or distortion
along interior margin/

La reliure serrée peut causer de I’'ombre ou de la
distorsion le long de la marge intérieure

Blank leaves added during restoration may appear
within the text. Whenever possible, these have

been omitted from filming/

Il se peut que certaines pages blanches ajoutées
lors d'une restauration apparaissent dans le texte,
mais, lorsque cela était possible, ces pages n’ont
pas été filmees.

Additional comments:/
Commentaires supplémentaires:

This item is filmed at the reduction ratio checked below/

L’Institut a microfilmé le meilleur exemplaire qu’il
lui a été possible de se procurer. Les détails de cet
exemplaire qui sont peut-étre uniques du point de vue
bibliographique, qui peuvent modifier une image
reproduite, ou qui peuvent exiger une modification
dans 1a méthode normale de filmage sont indiqués
ci-dessous.

Coloured pages/
Pages de couleur

Pages damaged/
Pages endommagées

Pages restaored and/or laminated/
Pages restaurées et/ou petliculées

Pages discoloured, stained or foxed/
Pages décolorées, tachetées ou piquées

Pages detached/
Pages détachées

Showthrough/
Transparence

Quality of print varies/
Qualité inégale de I'impression

Continuous pagination/
Pagination continue

Includes index(es)/

Comprend un (des) index

Title on header taken from:/
Le titre de I'en-téte provient:

Title page of issue/
Page de titre de la livraison

Caption of issue/
Titre de départ de Ia livraison

Masthead/
Générique (périodiques) de la livraison

Ce document est filmé au taux de réduction indiqué ci-dessous.

10X 14X 18X

2X

26X 30X

12X 16X

20X

24X 28X 32X




[T L S

»
Publi¢o par 1a SOCIETF, DES PUBLICATIONS FRANGAISES, Montrénl, Conada.
Vor. IT 18R JANVIER 1858, No. 1

HATEAU MAU

Par LEOPOLD STAPLEAU




3

LA BIBLIOTHEQUE FRANCAISE

LE CHATEAU MAUDIT.

D

PROLOGUE
LE CHATEAU MYSTERIEUX.

A une portée de fusil de La Frilliere, presque au faite
d’une colline verdoyante comme toutes celles de la Tou-
raine, si Lien nommée le jardin de ln France, s'éléve,
prés de la route d’Amboise, un chiteau dont toutes les
issues ont ¢té murdes il y a quelyues anndes.

Loin cependant de ressembler aux manoirs 1égendai-
res dont Paspeet scul,est rempli de mystéres et de ~om-
bres allures, ee chatean a conservé dans 'abandon une
sorte de coquetteric native d’un pittoresque qui attire
les regards du voyageur.

Ce qui frappe encore aujowrd’hui les passants, c’est
Pélévation de cette demeure close, penchée sur la mon-
tagne ; wais, avant Uépoque dont je parle, quand, an licu
de suivre la route départementale, on Pabandonnait pour
Pavenue inclinée, en spirale, serpentant sur les flanes de
la colline, et qu'on arrivait & la grille de la mystérieuse
demeure en plongeant le regard au travers de ses har-
reaux rouillés, on ne tardait pas & s’apercevoir que nul
étre humain navait da la franchiv depuis longtemps.

En 187., au woment o tout le monde voyage, soit

. aux eaux, oib & Ja mer, javais pris ma volée peur faire
comume les autres. Le hasard me conduisit au bas de
Pavenue dont il est question. Je la gravis bravemnent,
car la température de P'utinosphére rendait cette ascen-
sion assez pénible, et peu d'instants aprés jarrivai & la
grille.

Un seeret pressentiment me dit que j’étais sur le seuil
d’un wmystére. La journde était chaude. C'était au mois
d'aoflit. Pacfaitement abrité par les hétres de 'avenue,
je suvourais lafraicheur de leur ombre tout en poursui-
vant mes investigations.

Ma surprise allait croissant. Mille pensées me venaieng
A Desprit. Cédunt & lu logique, mu premiére pensée fut
de regagner La Trilliere afin de questionner au plus vite
un des habitants ; mais la sitnation du chitean que je
venais de découvrir, tout en cherchant le parti qu’il me
restait & prendre, me fit présumer gue Vextrémité de son
pare, opposée & I'endroit olt je me trouvais, devait border
ln route.

Au bout de vingt minutes envivon d’'une marche assez
penible, Jarrivai au bas de Ja edte. Je ne ’étais pas
trompé. J'étais & deux ‘pas de la route de Vouvray. Je
voyuais & travers le feuillage les petites maisons blanches
qui In bordent du ¢6té de la route d’Amboise se dessiner
Fhorizon. LA, jew’arrétai pour deux motifs: Je premier,
le plus impérieux, reprendre haleine : le sceond, le plus
attrayant, examiner une porte vermoulue que je venais
de découvrir. Je m'approchai.

La serrure, d’'un roux doré, possédait un péne respec-
table, fortement enclavé duns la pierre. Instinetivement,
Jje m’appuyais contre cette pierre. Sous mu pression, une
des vis de la serrure sortit du trou dans lequel elle était
captive et vint rouler & mes pieds. Sans rétléchir, saisis-
sunt mon couteau, j'aidai les autres vis & faire comme Ja
premivre, La serrure méme tomba avee la quatritme.
J’hésitai un instant, puis, la curiosité emportant sur
mes serupules, fort de ma conscience de simple observa-
teur, je pesai de tout le poids sur ln petite porte. Elle
céda lentement, La 1ouille de ses gonds ¢t les herbes du

dedans du pare l'empéehnient de tourner aisément. Jo
redoublai d'efforts, complétement résolu & poursvivre
Jusqu'au bout ma violation.

Une grande déception 'attendait & mon entrée:
invais voulu pouvoir embrasser le chiteau tout entier
d’un seul coup d'eeil, et j’étais dans un petit chemin
bordé de hauts arbres, serrds et touffus, qui bornaient
un horizon & quelques métres. Je traversai ensuite un
fourré assez vaste aussi vite que l'enlacement des bran-
ches me le permit. Au pare suceédait un jardin anglais
qui avait du Otre fort beau jadis, mais qui, par cela
méme, accusait, plus encore que la partie que je venais
de franchir, un manque complet de soing. Plus de che-
min, plus de pelouse en cet endroit. On ne pouvait les
distinguer entre cux que par exhaussement de cette
dernitre. Une végétation désordonnée, et dout les orties
formaient ln plus grande part, les recouvrait entiére-’
ment. Au fond, ceint de sa robe verte, le chiteau la do-
minait de ses tourelles au travers,

J’examinai les alentours ; je n'y découvris nulle trace
de pas, nul indice qu’un étre humain et pénétré dans
ces lieux depuis de longues années, Un bouquet de saules
pleureurs attira mes regards ; ses arbres, inclinés du
sommet au pied, lui donnaient I'aspect d'une immense
larme de verdure, e'était une sorte de sunctuaire discret,
ruisselant & la fois de tristesse et de poésie. Je me diri-
geni vers lui ; Pendroit était plus humide que ecux que
Juvais déjd explorés. Une couleuvre glissa sous la
mousse & mon approche, promenant dans les touffes
chevelues les ondulations de son corps. Sinistre pré-
sage !

J’deartai les branches courbdes.et flezibles mni se mé-
laient aux branches parasites, et je découvris une grande
pierre carrvée ; javanqai et je lus, profondément gravés
sur cette pierre, ces deux mots :

CLOTILDE — SANCHEZ

Ils surmontaient une téte de mort.

Pas une date, pas un mot d'adieu ou de regret sm
cette tombe,— pus méme les trois lettres sacramentelles
R. L. P. dont sont ordinairement ornées les plus humble:
i eroix. /

(Qui done avait été enterré 137 Qui dormait sous cettr
voitte épaisse, olt jnmais le soleil ne devait pénétrer ?
Quels étaient ces deux étres qui, tous deux endormis
sous ce marbre funtbre, n'avaient trouve pour sépulture
qu'un coin de cette demeure close od tout, méme la na-
ture, semblait redoubler d'efforts pour ensevelir jusqu'a
lenr mémoire sous su riante parure, comme les cypres
sur ln tombe des Willis ? ,

Clotilde, Sanchez, ce n'étaient point 1A des noms
ordinaires. Tous les hommes ne se nomment point San-
chez, ni les femmes Clotilde, dans les temps od nous
vivons,

1l y avait dans I'union de ces deux noms, accolés au-
dessus de ce marbre muet, comme une délation aristo-
cratique qui me faisait m'intéresser davautage & ceux
qui les avaient portés. T

J'avais découvert la retraite du sphinx et je touchais
Pénigme du doigt saus en trouver le mot. Les yeux fixés
sur les quinze lettres formaient ces deux noms :— Clo-
tilde, Sanchez— j'invoquai chacune d'elles comme si
elle avait pu.ane répondre.

Enfin je fis un etfort, et, dans l'espoir que lintéricur
de 'habitation m’en apprendrait davantage, je repris
le chemin du chateau avec le vif désir d’y pénétrer.
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Devinant les marches du perron, sous I'duais tapis de
mousse, de feuilles, de binnches de toutes sortes, mortes
ou vivantes, qui les recouvraient, je parvins & les fran-
chir,

Jarrivai & In porte principale.

Je collui mon oreille A lu serrure.

Tout était sombre nu dedans,

Je quittai alors cette porte comme juvais quitté ln
grille de Pavenue, je fis le tour et, gravissant cing mar-
ches qui menaient & une espece de platenu vers la droite
de l'exploitation, j'eus les fenétres de son rez-de-chaussée
& une hauteur qui n'ett facilement permis dexplorer du
regard Pintérieur des appartewients, si ces fenétres n'a-
vaient point été gurnies de solides persicnnes, que le
lierre nvait également envahies.

LEeartant alors les feuilles du gigantesque grimpant,
JFexawinai ces cloisons dont la présence surexcitait en-
core I'ardeur de ma curjositd, et je ne tardai pas & déeoun-
vrir une persienne mal close, retenue seulement par les
branches contournées de Parbre.

Je la dégaceai de ses liens, puis je tirai & moi.

Le jour péndtra dans lintéricur. Je vis au travers des
carrcaux barbouillés de poussidére, une chambre tendue
d’étoffe somblre, dont In couleur primitive devait avoir
été grenat, mais qui, roussie par Phumidité et le temps,
avait pris une teinte fauve, irrégulitre et sans.détermi-
nation préeise dans le vocabuluire des tons.

Cétait la tout ce que je pus distinguer, mais j'étais en
trop beau chewin pour w'arréter. Je trempai mon wmou-
choir dans un petit fossé creusé par les pluies et au fond
duquel les avdeurs du soleil d'uoit avaient laissé un peu
d'ean, eb je frottai 1 vitre, avee uae certaine impatience.
Je poussai un cri : cette vitre, mal fixée, et que le mas-
tie, rendu insuffisant par le temps, ne maintenait plus
dans ses rainures, avait cédé sous ma pression et venait
de se briser en tombant & Vintéricur. Passer la main
par Pouverture du carrean, tourner lespagnolette, qui
céda plus fucilement que je ne I'espérais, ouvrir la fené-
tre au large ¢t sauter en dedans, ne fut pour moi que
Paffaire d'un instant.

J’étais dans une chambre & concher ; tout s’y trouvait
dans un ordre parfait ; anx murs, des armes et des, ta-
bleaux ; sur le parquet, un tapis moelleux ; dans Ven-
semble, une grande rigidité assombrissant un luxe du
meilleur gofit,

Tels étaient les principaux détails que je remarquai
d'abiord. Evidemuent, cette chambre était celle d’un
homme : des livres garnissaient une étagére,

Une brise légtre caressu mon viwage.

C'était un courant d’air d'été frais et suave, un vrai
baiser parfumné de Paquilon.

Cherchant d’o venait cette brise, je remarquai alors
én face de moi et du lit & colonnes une croisée restée
close, dont également un des carreaux était brisé en par-
tie & la hauteur de Pespagnolette.

Le trou fait duns la vitre avait d@ y étre pratiqué au
moyen d’un coup see frappé & Inide d'un corps dur, et
ce coup ne pouvait avoir été donné de l'extérieur, cur
des morceaux de verre jonchaiént encore le tapis.

A l'une des aspérités aigués de Iy brisure irréguliére
pendait un petit morveeau de pean que jexawinai avee
attention aprés I'en avoir détnché, Noircie par le temps,
cette peau était un morceau du doigt d'un gant judis
blane, sur lequel étaient brodés de petits signes cabalis-
tiques, noirs et rouges.

Ce doigt était mignon et n’avait pu appartenir qu'a
une main de femme, :

Décidément, tout était étrange dans cette demeure
déserte, )

En poursuivant mes recherches, j'apergus un bougeoir
sur une commode de Boule, C'était en ce moment puur
moi une véritnble vronvaille.

Complitement déterminé & visiter le chiteau du haut
en bas, et ne désirant aneunement reconmnencer contre
les persiennes In latte que le lierve m'avait foreé & enga-
ger avee celle par lnquelle avais pénétré, je tivai de ma
poche le briguet qu'en ma qualité de fumeur je porte
toujours sur moi, ¢t & I cinquitme allumette, je parvins
entin & taive briller ln lamme au bout e la bougie dont
Fhumidité n'avait guére plus cespecté la weche que le
reste.

J'éelnirai alors le fond «u lit, plongé dans le fond de
Paledve ; je déconvris un point de la tapisserie ol la
tenture avait été avrachée.

Ce point se tronvait entre les deux colonnes du ¢6té
de a téte, & une leglre hauteur de celle-ci

Japprochai la Tumitre, et je demeurai stupéfait en
reconnaissant que In déchivure avait été faite par une
balle venue de bas en haut, et qui, par conséquent, avait
dY partic d'une arme tenue par une personne cou-
chée.

Le plomb avait pénétré assez profondément dans la
pierre ; wais, en grattant avee mon coutean et en élar-
aiscant In eavitd, je ne tardai pas & le mettre-d décou-
vert. La balle étnit oxydde, du sang caillé ln maculait.
Elle avait done d traverser un corps humain, avant
darriver 1a. Et, vu la position du projectile par rapport
au lit, ln partie de ce corps ne pouvait étre que la téte.

En’ effet, étant parvenu a extraire cctte balle de la
muraille, j'y distinguai, inerustés dans les aspérités, for-
nées par son aplatissement, quelques cheveux noirs et
courts ; puis, en promenant Ja lumiére autour de l'en-
droit entamé, je remarquai de nombreuses tiches dont
les rideaux étaient également couverts.

La réunion de tous ces sinistres détails ne laissa aueun
doute dans mon esprit. Un homme, évidemment, s’était
brilé la cervelle sur celit.

J'en avais vu nssez en cet endroit. J'ouvris une porte
qui, par un vestibule élégant, me fit pénétrer dans une
satle spaciense, Juxuensement meunblée, et qui me parut
étre le salon du chatean.

Le meuble principal de cette pidee était un Erard 3
quene en palissandre sculpté. Je Pouvris ; mais, pour
rien au monde, je N'eusse posé les mains sur son clavier.

Ce piwno n'avait rien d’étrange pourtant, mais il me
semblait qu’an'moindre toucher il rendrait une plainte
doulourcuse, cri lamentable d’un sinistre passé. Je res-
pectai le silenee qui Penvironnait. Un easier rempli de
partitions occupait ln droite du piano.

Des lettres d'or indiquaient le titre de chacune d’clles.
Sur le verso des couvertures, trois lettres formaient un
chiffre ¢légant, C'étaient un G, un D et un A artiste-
ment enlacéds. Le C signifinit Clotilde sans doute. Le
easier contenait les principnux chefs-d’ceuvre des mai-
tres : Gluck, Meyerbeer, Rossini et Weber, i

De grands vases de Chine, surmontaient d’élégantes
consoles en bois doré. Des rideaux de soie claire garnis-
saient les croisées. Des jurdinitres, dont les pluntes
étaient mortes, remplissnient leurs embrasures.

Ce sulon, ouvert 3 la lumitre, devait étre d'une gaité
charmante.

Je regagnai le vestibule et w'engageai dans esealier.

Aq second étage-du chiteau, ot je montai d’abord, ma
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bougie me devint inutile. Cet étage était composé do
chambres mansardées pour la plupart, et gue les domes-
tiques seuls avaient pu habiter, De b ¢'élangaient les
tourelles. La premiére n'était qu'une espéee de petit
grenier & fruits, sans meubles et sans ornements. La se-
conde, plus spacieuse, renfermait un petit appartement
composé de deux picees :  une chambre & coucher fort
petite, puis une sorte de eabinet de travail,

Cette partie, séparée du corps de logis, accusait dans
les meeurs de son habitant un entier contraste avee celle
des autres parties du chitenu. Le lit dtait en fer, étroit
et minee, d’'une simplicité mesquine. Tout un attirail de
chasse occupait & la cheminée ln place de la glace, et de
notmbreuses pipes, pendues séparénment ou rangées duns
des rateliers nccrochés au mur, révélaient les goQits virils
et rustiques de celui qui avait logé 1A, Des gravures de
chasse, depuis le lidvre timide jusqu'uu redoutable tigre
des jungles, complétaient I'ensemble.

Je ne séjournai pas longtemps dans la tourelle ; 13
n’était point ce que je cherchais. Ce que je britlais de
déccuvrir, ¢’était ol se trouvait la chambre de Ja morte,
le sanctuaire de Clotilde.

Je la trouvai nu premier dtage, cette chambre & cou-
cher de la chitelnine, Une porte, que je n'avais point
remarquée en montant m’y conduisit.

Quelle différence entre clle et celle par laquelle javais
pénétré d'abord ! Autant la premitre était grave et
sombre, autant la seconde était coquette et riante. Toute
tendue de perse chir, d'un dessein charmant et avee
lequel le meuble s’harmonisait jusque dans ses moindres
détails, elle révélait la femme jeune, élégante et belle,
comme la corolle d'une fleur révele son parfum.

Des jardinidres, des fauteuils, une chaise longue, puis
prés de celle-ci une tapisseric inachevée, des riens char-
mants partout, avec un golit exquis dans toutes les
choses, constituaicnt le coté riant de cette piece fraiche
ot chaste comme une jeune épousée.

Le lit et son entourage en représentaient le edté dra-
matique.

Pag de trace de suicide on cet-endroit pourtant, mais
poutes celles de 1a mort: un drap blane recouvrait entie-
rement le lit.

Le traversin, sans orcillers, en occupait la partie supé-
rieure. Au pied, un cierge jaune avait jeté sa derniére
flanune, en s'éteignant dans lorifice du grand chandelier
de cuivre qui le contenait.

Les meubles, relégués dans lautre partie de la cham-
bre, laissaient autour du lit un large espace libre.

Je trouvai un marteau et des vis oubliés sur le tapis.
Celles-ci étaient grosses et semblables & celles dont on
se serb pour sccller les cercueils.

—Clest ici quon a dit ensevelir Clotilde, me disais-je.

Et je me hitai de quitter cette chambre, en proie &
une émotion facile & comprendre.

J'arrivai bientdt dans un oratoire d’une sévérité sans
affection, mais pourtant compléte ; un prie-Dieu de
chéne sculpté en était le meuble principal.

Pres de lui quelque chose de grisatre, d'une forme
bizarre, ¢t que je ne pus d’abord définir, gisait 3 terre,

Je me penchai vers cette nouvelle énigme.

Chose étrange ! c'était le squelette d'un petit chien.

Avait-il été oublié 1a par ses maitres, insoucieux du
sort de ce pauvre animul ou trop bouleversés par les
événements pour songer & lui ?

Ce n'était pas improbable.

Mais comment ce chien, dont la taille exigué du sque-

lette mo démontrait qu'il n'avait dlt lui manquer que
des roulettes pour étre’le plus ravissant jouet possible,
comment ce petit &tre, qu'on devait chérir pour sa gen-
tillesse, était-il venu mourir dans cet oratoire, prés du
prie-Dieu de la chitelaine, et comme si son dernier sou-
pir efit été la demande du pardon d’une faute 3 sa jeune
maitresse ?

Jo me perdais dans ees suppositions aussi insolubles
que toutes celles que j'avais faites jusque-13, lorsque mes
yeux rencontrérent un troisieme objet plus digne d'at-
tention encore que tout ce que j'avais trouvé déja.

D C'était un portruit d’homme placé au-dessus du prie-
ieu.

Le lieu sombre 'animait. Aprés les traces du drame
ses personnages apparaissaient.

L’homme (’;ont cette toile reproduisait les traits était
jeune et d’une beauté réelle ; néannoins son aspect avait
quelque chose de saisissant qui impressionnait.

Vétu de noir, In main droite enfoncée dans sa poi-
trine, il inclinait mélancoliquement les yeux vers un
point invisible de ’horizon.

Son bras gauche pendait le long du corps avec une
aisance parfaite.

L’élégance caractérisait tout son étre.

Il avait le teint pale, le nez droit et de grands yeux
vifs, pergants, voilés par des cils d’'une longueur extra-
ordinaire, sous 'arc de ses épais sourcils.

La chevelure et ln barbe, taillées avee soin, étaient
noir d'ébéne,

Quant aux lévres, dont I'examen est si précieux dans
Yanalyse psychologique des physionomies, elles dispa-
raissaient presque entidrement sous des moustaches lon-
gues ct soyeuses, d’une teinte un peu moins foncée que
celle des cheveux.

Le front était fiér et élevé.

Maloré sa distinction et sa beauté, les passions de-
vaient avoir ét€ fort vives chez cet étre froid et sévare,
qui dominait le prie-Dieu de toute sa taille.

Je voulus mettre un nom 3 cette figure pile et je me
dis :

—C'est Sanchez !

Au coin du tableau, je erus distinguer un écusson ;
mais, en cebt endroit, 'humidité avait tellement rongé la
couleur, qu'il me fut impossible d’en acquérir la convie-
tion certaine.

Je restai longtemps dans l'oratoire. examinant tour 3
tour le portrait de 'homme et le squelette du chien.

J’acquis alors la conviction que le drame dont je dé-
couvrais A chaque pas quelque lugubre épdve avait db
surprendre & l'improviste les habitants du chiteau, y
pénétrer avec effraction, comme un voleur de grand che-
min ou un pauvre romancier alléché par un mystere,;
car, & cHté de ces traces sinistres, une riante et douce
quidtude était répandue dans les moindres objets.

Puis, cette demeure, composée seulement de fagon &
loger deux personnes & l'aise, avait des allures de douce
et amoureuse retraite qui formaient avec ses cdtés som-
bres une anomalie inexplicable,

C'était 13 une demeure d’amourcux et non
son maudite d’un suicidé et d’une morte.

Pendant ma visite, le temps avait passé.vite; il y
avait plus de trois heures que j’étais entré dans le parc,
La nuit venait : je m’en apergus en voyant pilir petit 2
petit les lames de lumidtres découpées par l'ombre des
persiennes sur les tentures, .

L’air titde et impur des appartements pénétrait diffi-

pas la mai-
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cilement dans ma poitrine rebelle, et jo commengais &
ressentir des maux de téte assez violents.

I1 était temps de partir.

Je refermai les croisées ainsi que les persiennes, et,
traversant le pare, je me trouvai bientdt A la petite porte
vermoulue, non cependant sans avoir été jeter un der-
nier regard sur la pierre tumulaire dont Iinscription
était si éloquente par son laconisme méme.

Je rajustai la serrure tant bien que mal, et enfin jo
m’éloignai.

. Quelques instants aprés je suivis d’un pas hatif la
ligne de Vouvray.

Un enfant jouait & la porte d'une petite ferme, C'était

un petit gargon de dix & douze ans, & la mine rose,

pleine et réjouie ; il avait Vair fort intelligent.

Fidele & la promesse que je m’étais faite de question-
ner le premier étre humain que je trouverais sur ma
route & la sortie du chiteau, yappelai 'enfant. Il leva
sur moi ses yeux clairs et s'approcha.

—~Que voulez-vous, Monsieur ? me dit-il.

—Tu es de ce pays ?

—Oui. Je ne l'ai jamais quitté.

—Quel est ce chateau? fis-je en désignant la mon-
tagne du haut de laquelle 'endroit que je venais d'ex-
plorer semblait, superbe et fier, railler 'impression pro-
fonde qu'il m’avait causée.

A cette question 'enfant pilit.

—Ce chiteau ? répéta-t-il en montrant 3 son tour le
faite de la colline escarpée.

—Oui, le sais-tu ?

—Certainement.

—Eh bien ! parle, alors.

L’enfant se rapprocha de moi, et baissant la voix :

—Clest le Chiteau Maudit, dit-il.

Ce nom me fit tressaillir, car jamais plus sinistre dé-
nomination n’avait frappé mon oreille.

—Comment dis-tu cela ? fis-je & Penfunt, croyant
avoir mal entendu.

- —Le Chateau Maudit, répéta-t-il.

—J'ai bien compris.

~—Et sais-tu pourquoi on le nomme ainsi ? repris-je
aprés un court silence.

—Non.

—A Tﬁ appartient-il ?

—Je lignore. Tout ce que je sais, c’est qu'il est fermé
dgp&xis longtemps et que personne n’oserait y mettre les

ieds.

—On croit done qu’il y a des revenants au chatrau?

—On ne le croit pas, on en est sfir.

~On Jes a vus, alors ?

—Non pas, mais c’est tout comme, car 3 minuit on
Yentend hurler dans Ja montagne.

~Le revenant ?

—Qui, le revenant, le chien enragé, le chien 3 Gomez!

—C'est ainsi qu'on appelle le fantdme 2

~—Oui, Monsieur.

J'en savais assez.

LA CLEF, LA LETTRE ET LA MAIN,

Mon ami Dupuys, chez qui j'habitais depuis huit
jours, homme charmant s'il en f£&t, grand chasseur et
parfait notaire, occupe, sur la route d’Amboise, une mai-
son riante, & laquelle est adossé un grand jardin dont la

elouse servait de salle de jeu s MM. Auguste et Edouard
upuys, ses fils, qui professaient A cette époque pour la
. toupie et le jeu de barre le plus fervent enthousiasme.

Quand jarrivai dans la salle busse, qui sert & la fois
de salle & manger et d’antichembre exclusivement résor-
vée aux gros clients de mon ami le notaire, toute la fa-
mille était & table depuis longtemps; aussi fus-je ac-
cueilli par un hourrah gros de reproche que m’adres-
sérent gaiement Dupuys et les siens.

—Toujours en retard, flineur, me dit-il.

—Excusez-nous, Monsicur, fit sn femme avee un gra-
cicux sourire: mon mari n'a pas voulu me permettre
de vous attendre plus d'un quart d’heure, et force m’a
été de faire servir.

—1I1 a cent fois bien fait, ¢t vous aussi, Madame, ré-
pliquai-je. Je vais me placer 12, entre Edouard et son
frére, et je vous promets de vous rattraper vite, car j'al
grond faim.

—Ou es-tu done allé ? reprit Dupuys.

—Ah ! c'est toute une histoire ! Je vais te conter ccla.

—Je te croyais perdu.

—Non, mais tu vois un intrépide explorateur. Ah ¢a!
vous avez done un revenant dans le pays ?

—Je devine ce dont tu veux me purler. Tu es allé 3
Vouvray ?

—En effet.

—Et on t'y aura entretenu du chien & Gomez ?

—Oui. Mais ce n'est pus cela sculement, j’ai vu le
chiteau.

—Ah ! ce n’est pas difficile: i1 est si haut perché, que
tout le monde peut le voir & la ronde.

—Je ne te parle pas de V'extérieur.

—Et de quoi donc alors ?

—Mais.... de lintérieur, parbleu! fis-je en ména-
geant l'effet que je m’attendais & produire.

11 fut encore plus grand que je ne le présumais.

—De lintérieur ? s'éeria Dupuys. Tu as vu Pintériear
du Chiteau Maudit? Et comment .. pourquoi?.,
ajouta-t-il tout bouleversé.

Je tis alors le récit de mon excursion dans tous ses
détails, Dupuys coupait de temps en temps mae narra-
tion par ces mots : -

—C'est cela. ... Oui, ce doit étre ainsi.

L’incident du squelette sembla le frapper plus que le
teste. Je dus lui rappeler par trois fois la deseription
entiere de l'oratoire afin de le convaincre.

—Tu le connais done, lvi demandai-je ?

—Oui, me répondit-il. .

—Eh bien ! & ton tour, alors. Je t'al déerit les lieux,
raconte-moi les scénes qui s’y sont passées,

—Tu fais bien de ne m’adresger cette demande qu’au-
jourd’hui, car hier je n'aurais pu y acquiescer. )

—DPour quelle cause ?

i —TUn serment me liait, mais j'en suis dégagé ; tiens,
is,

Et il me tendit une lettre de faire part bordée de
noir ’

Je l'ouvris.

Voici ce qu'elle contenait:

~

“ Vous étes prié d’assister au service et 3 'enterre-
ment de dame Fernanda-Isabella-ilaria de Burgos,
marquise d' Alviella, décédée dons sn 64e annde, en son
hétel, rue de I'Université, 50, lesquels auront lieu le
mardi 28 aofit, & midi préeis, » léglise Saint-Thomas
d’Aquin. .

“ De la part de Me Foucault, notaire et exécuteur tes-
tamentaire de la défunte.”

“ On se réunira 3 la maison mortuaire.”
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—Voild une singulitre lettre de fuire part, fis-je apres
avuir Iu,

—N'est-ce pas?
$ —Mais. ajoutai-je, qu'y a-t-il de commun entre l'an-

once de cette mort et Je Chatean Mawlit ?

—Ilappartenait & la maurquise d'Alviella.

—Mais elle ne se nonnmait pas Clotilde 2 observaisje
en designant du Jdoigt les prénows énumérés dans In
lettre.

—C'était sn bra qui portait cc nom.

—LEt Sanchez?

—Ltait le mari de Clotilde,

~II était done le fils de la marquise ?

—Préeisément.

Sur ce mot, Dupuys se leva, ouvrit une armnirve et
revint bientot dépuser sur la table trois oljets: une
clet, une letbre et quelgque cliose de volnmineux enve-
loppé dans un vicux journal vers lequel javangai
main.

—Tout & Phcure, it mon hote en w’arrétant ; proed-
dons par ordre. D'abord, regavde ectte eldf, e'vst celle
du chateau.

—Comuent est-clle entre tes maine ?

—Clest mob yui al vendu la propriété & Mime d'Al-
viella, i1 y 2 treize ans : mais avang, lis encore ceci.

Je pris ee quil me tendait.

Clest une lettre quil ventit de déposer sur la table,
quelques instants auparasant.

Llle portait Uadvesse de Dupuys ot était signée par
Me Foueaalt, Fosdeutam totamentaive de la marquise,
qui derivait ce qui suit & son confrre :

“ Mon cher Dupuys,

“I1y a bientot dis ans que Me la marquise d°Al-
viella, maehiente, a renis cutre vosanndus s elof de Ia
grille de Ja pnuprictd que vous lui avicz venddoe trois
ans AUpar ANt par mon entremise, en vons  priant
dattendre ses ordres pour faire wurer ou ddmolir le
chateau.

“ Voicl pourguoi I marguise. en quittant la Touraine,
ot I'avaut appelée le lugulive Cvencuent gue vous con-
missez, était résolue & taire abattie ¢t raser complite-
ment Vour g, et i faire constuive ausa place un simple
mausolée qui. perdu dans los arbires de o colline, ferait
oublicr la scene et le drame, tout en consacrant la
wémoire de ses victimes,  Ce projet était & ln fois celui
d'une mére ot d'une chivdticune.

“ Mme d'Alviella comptait que le temps, calmant son
déxexpoir, lui donnerait fa force de necompliv ; et vous
eussicz wlors Ste chnrgd par clle de faive taire cos tra-
vaux, mais, au lieu de shunoindrie, les affreux souvenirs
de lumarquise devinrent de jour en jour :lus poiznants
et plus cruels,

* Awgourd’hui, condunnde par les médeeins, ma cliente,
qui sent approcher le terme de sa vie et de sa douleur,
m'a révéle Morrible histoire qui s'est dénouée en Tou-
raine.  Cette vévélation, je n'ai pas besoin de vous le
dive, m'a ¢été fuite par elle scule, sous le sceau du plus
grand secret.

* Lm marquise, par une crainte que vous apprécierez,
et dans le but de ne pas raviver des souvenivs qu'elle
croit éteints dans le pays, 2 moditié ses premiers plans,
et m'a prié de vous ¢erive, afin de vous charger de faire
exécuter les dispositions suivantes qu'elle a prise con-
cernant le Chateau, mais sculement aprés son déees,
car l'idée seule qu'on puisse s'occuper si pru que

ce soit de 'habitation abandonnde lui cause des crises
tellement doulourenses que rien ne peut en donner une
idde,

* Or dong, des que Mme d’Alviella sera morte et que
In nonvelle de son déeds vous sern connue, vous ferez
murer toutes les issnes du chitean, clest-d-dire In grille
et une petite porte situdée presque au bas de la cote, pres
de I route de Vouvray.

* Ne doutant pas que vous ne consentiez A vous char-
ger de ce soin, je vous envoie, an nom de la marquise,
une somme de dix-huit mille franes, sur laguelle vous
aurez & prélever le montant de ces constructions et celui
de v honorajres,

“ Daignez agréer, mon cher confrere, cte.”

—Pourquot n’as-tu pas fait encore exéeuter les ordves
de madame d Alviella 7 demandai-je & Dupuys apeds
avorr pris connaissance Jde lu lettre,

—Parce que, me répondit-il en la désignant, quoign’il
y ait plus de six mois que ceel m'est parvenu, madame
lo marquise n'est morte quil y atrois jours.

—C'est juste : je ne sougeals pius & la lettre de faive-
part.

—Dés demain, je donnerai les ordres nécessaires, reprit
Dupuys; tu pourras te vanter d'avoir €té le seul yui anra
visitd le chiateau depuis que la mére de Sanchez, aprés
Pavoir formé elle-méme, est venue ici wm'en apporter la
clef avee Gomez.

—Ah ! oui, le proprictaive du petit chien !

—Non pas, Gomez n'aimait pas les molosses,

—Ce chuen dont jai vu le squelette au chatoaw, n'est
done pas celui de In légende ?

—Nullement.

—Je 'y perds. Mais comment, ayant cette clef en
tn possession, nas-tu jamais €té tenté de péndtrer dans
habitation ?

—La marquise, en e la remettant, uiavait fait jurer
de ne pas le faive.  Et maintenant tu peux ouvrir ce
papier, ajouta Dupnys en me désignant le troisitme
oljet quiil avait deposésur la table,

Je ne me tis point prier.  Jugez de ma surprise.

Ce qu'enveloppait le vieux journal était une main de
bois, une man gantée de blane, une main de fanme, car
un bracelet dor en eeignait le puignet, et son gant dtait
soutach¢ des mémes signes cabalistiques gque javais
remarquds sur le doigt dechivé trouvé par moi dans la
chambre de Sauchez.

Cette min devait avoir fait partie d’'un appareil
artistement fait et desting & jouer la nature, me dis-je
apres un wmoment de reflexion. )

—Qu'est-ce que ceei 7 demandai-je & Dupuys.

—Un souvenir terrible.

—Encore.

—Ah { mon ami, cette lamentable histoire est aussi
bizarre qu'émouvante.  Ecoute-mol.

Et Dupuys me fit le vécit suivant :

LES DEUX VOYAGEURS.

11 y a dix ans, huit jours avant la visite de Mme 1’Al-
viella, par une froide nuit d’nutomne, une ehaise sarréta
& la porte de cette maison.

Réveillé par le tintement des grelots des chevaux,
jouvris la fenétre de wa chambre et je vis descendre de
voiture un howmme qui, en m’apercevant, s'éeria

—Qui que vous soyez, ouvrez je vous en conjure !

—Qui étes-vous ? lui demandai-je.
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—II n’importe ; nous payerons largement votre hospi-
talité : ouvrez ! il y va de ln vie d'une femme : au nom
du ciel, ouvrez vite !

Ces derniers mots me déeidrent.

—Oh ! merdi, fit-il. Hatez-vous.

Ma chire femme s'était levée ddjd ot s’habillait
prompiement, car elle ne sait pas résister au plaisiv de
rendre service, et quelques instants aprés, aidds par
Vinconnu et le postillon, nous déposions sur un matelas
apporté & la hiate dans cette chambre méme une jeune
femme blessée gravement, & en juger par 'abondance de
sang qui s'écoulait d’une plaie qu’elle avait dans le eotd.

Son costume était dtrange; il se composait d'une
longue robe de velours noir, bordée de soic de diverses
couleurs et toute parsemée de signes cabalistiques brodés
en or.

Dés que In blessée fut installée, je pus examiner les

gens que je venais de recueillir.  Lu jeunc fennne était

qu'il était nu moins son égal. Il premait une part trés
vive & ec qui se passait autour de lui; je remarquai
méme sur son visnge des traces d'une émotion mal dissi-
mulée : mais cette émotion ne me parut nullement pro-
venir d'un sentiment affectucux queleonque.  Pendant
que ma femme faisait boive l'dtrangére une seconde fois,
il wme prit & part.

—Un mot, je vous prie ?—Parlez, monsieur.—Y a-t-il
un notaire dans le pays 1—Vous étes chez lui.—Quoi !
Vous seriez 2.... —Notaire, oui, monsieur. — J'aurai
besvin de vos services cette nuit.—A vos ordres.

—Nous cituserons plus tavd de cela.  Permettez-moi,
en attendant, de vous adresser une question et promet-
tez-moi aussi d’y répondre franchement.—Je 'y engage,
parlez—Ne songez-vous pas & informer les autorités de
ce qui se pusse en ce moment ici 2—J’y songe, je vous
I'nvoue, car je ne crois pas & la prétendue tentative de
suicide de ectie jeune dame.~Eh bicn ! je vous supplic,

d'une merveilleuse beauté.  Elle n'était pas évanouic cb ; an non de ma compagne, de n'en rien faire. Je serai
semblait suppor ‘er avee courage ses soutfrances, car un j frane avee vous. Non, ce n'est pas elle qui s'est frappee,
étrange sourire errait sur ses levres.  L'howmme, gui pa- , mais sun meurtrier s'est fait justice, je vous en donne
raissait avoir de trente & trente-cing ans, avait les traits | wa parole dhonneur~Une enquéte n'aboutirait & rien
réguliers, la voix douce, ct toute sau personne était | et ne servirait qu'a nous reteniv en ces lieux. Telle est

empreinte d’'une distinction incontestable.

Pexacte véritd, je vous le jure, et, foi d'honnéte homme,

—Comment vous sentez-vous ? demanda-t-il & sa | vous pouvez garder le silence sans vous compromettre

compagne. .
—Je voudrais boire un peu, j'étouffe.

en rien.
Je réfiéehis pendant quelques instants; Vair de sin-

Je jetai & tout hasard dans un verre d’eau quelques | cérité de I'inconnu m’avait vaineu.—Eh bien ? fit-il. Eh

gouttes d’un Hlacon de fleur d’oranger que ma femme
avait de:cen lu, et je le tendis & I'homme.  Pendant ce
temps, ma chére Louise dégratfuit le corsage de la
blessée.

L’inconnue but avidement. |

—Etes-vous mieux ? lui demanda son compagnon,
—Je suis bien, tout & fait bien, maiatenant.

—Vous parlez pourtant avec peine. Soulevez votre
téte, je vais I'appuyer sur le coussin. Le sang pourrait |

vous étouffer.

—Non, pas le sang, mais la joie.

Cette étrange réponse jeta la perturbation dans toutes
mes conjectures. Depuis quelques instants, je réfiéchis-
sais & la conduite que j'avais & tenir.  Evidemment, un
crime avait été commis. Les soins empressés que le
compagnon de la blessée lui prodiguait éeartaient de lui |
tout soupgon dans mon esprit. J'uzbordai nettement la
question.

—Qui vous a fait cette affreuse blessure, madame ?

Elle me regarda quelques secondes sans répondre,
puis d’un accent sonore et résolu :

—Moi-méme, dit-elle.

Et comme pour démentir en méme temps cette affir-
mation, elle ajouta :

~—Qu’on aille chercher un médecin.... Je ne veux
pas mourir encore. . ’

Je donnai au postillon 'adresse du docteur Caron, et
il partit sans tarder & franc étricr.

—Celui que vous venez d'envoyer prendre est-il
habile ? me demanda lu blessée.

—Trés habile, madame.—* Qu'il me fasse vivre trois
mois, et jo lui en paierai chaque minute ce qu'il peut
gagner en une année.” Cette phrase m'apprit que cette
feinme devait posséder une fortune colossule. Uneautre
chose encore me surprit étrangement. fe ne pouvais
définir les liens qui semblaient unir les deux voyageurs.
L’homme ne traitait la blessée ni en sceur, ni en amante,

vien amie. Son grand air me disait wsssez pourtunt

Lien ! je me tairai st le docteur y consent comme moi.
Nous saurvns largement payer votre silence, non qu'il
svit d'une grande nnportance pour nous,mais paree que le
contraire je vous le répete, nous retarderait, et que ma
compagne veut sembarquer dans huit jours & Marseille.
—Duns U'état ol elle ost 2—Elle le veut, et elle a 'ha-
Litude d'accomplir toutes ses volontds.—Je vous promets
de nouveau de me taire si M. Caron s’y engage connne
moi, mais je naceepterai ricn.—Pour vous, soit ; 1mais
refuserez-vous pour les pauvres 2—Oui, car si je faisais
autrement il me faudrait tout raconter, et je viens de
wengnger & garder le silence.—Monsicur le notaire, vous
étes un brave homme, et je me charge de trouver un
inoyen d'éluder vos serupules.

La blessée Pappela en ce moment :

—Monsicur Georges, fit-elle, aidez, je vous prie, ma-
dame & e tourner un pen, cette position me fatigue.

J'allais me joindre & l'inconnu pour accomplir cette
demande, lorsgue je poussai un eri d'efivol. :

—Ah ! mon Dieu! cette pauvre dane a le bras cassé!

En effet, le bras droit de la blessée était compléte-
ment veplié sur hui-méine, en sens inverse de l'inelinai-
son du coude, ce qui ne pouvait étre que le résultat
d'une fracture grave.

Mon exclamation n'émut aucunement les étrangers.

—Ce rest rien, fit Georges.—Prencz un couteau, dit
tranquillement la jeune feinme, et débarrassez-moi de
mon appareil.

Georges obéit, et, aprés avoir fendu la manche de ve-
lours, coupant les ligatures qui le fixaient & I'omoplate
il tinit par dégnger entierement un avant bras postiche,
qu’il posa sur la table en disant:

~11 est brisé.—Ce doit étre dans ma chute, répondit,
simplement la blessée.

Je regardai cette merveille de I'art du chirurgien ban-
dagiste, si habilement faite que ni ma femme ni moi
navions remarqué que la blessée ‘était manchotte, et
Pétonnement succéda & ladmiration en voyant que la
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fausse main, partie principale de Pappareil, portait d un
gant blane de petits signes cabalistiques.  Un des doigts
du gant dtait déehiré et laissait le bois & déeouvert.
Cette main, mon ami, tu l'as duns les tiennes,

—Voici le doigt en question, fis-je en interrompant
Dupuys et en lui tendant le moreean de peau trouvé par
mot dans la chambre de Sanchez et dont javais oublié
de lui parler dans le réeit de mon excursion,

—Ou as-tu déeouvert celn 2 me dit-il.—Au chitean.
—Oui, voild bien les signes.—L'inconnue était done sor-
cicre ? dis-je & Dupuys, ou du moins elle avait quelque
intérét d le faive eroire —~Nullement. Laisse-moi pour-
suivre.—dJe t'en pric méme.

—J’examinais, reprit le notaire, ce gant singulier avee
autant d'attention gque tu le fais toi-méme cn ce moment,
lorsque le docteur Caron arriva, mnend par la chaise de
poste de mes hotes.  Son entrde dans cette salle suivit
de pros Parrét des chevaux devant la maison.  En homme
averti et qui connait la valeur du temps, il se dirigea
vers la jeune femme et sonda sa blessure aprds I'avoir
mise & nu.  Notre complet silence le questionnait.

—Clest _grave. murmura-t-il au bout de quelques
instants.—Dites-moi votre entitre pensde, docteur, fit la
blessée ; je suis moralement forte, et je vous jure que je
puis tout entendre.  La simplicité de Caron dgale son
mérite. Au licu d’cntourer sa réponse de toutes les
obscures paraphrases techniques qui n’eussent rien ap-
pris & la malade :—Jc ne puis, dit-il, prendre l'engage-
ment formel de vous gudrir, madame, et méme je regar-
derai la chose, si elle arrive, comme un véritable miracle.
—Je vous comprends, docteur, ma blessure est mortelle,
dit avee calme 'étrangére.—Madame. . . . répondit Caron,
hésitant, malgré ce stoicisme étrange—Répondez—Eh
bien, oui !I—Tant miecux, je veux mourir. Je n'ai plus
rien & faire ici bas.

Son compagnon sembla la comprendre. Ma femme,
Caror, et moi, nous nous jetdmes des regards étonnés.—
Ce que je désire savoir, docteur, reprit la blessée, cest
combien de temps au juste je puis vivre. Pouvez-vous
me le dire ?—Je puis au moins consulter les probabili-
tés.—Et quel terme assignent-clles & ma mort 2—Trois
mois. La figure de la blessée s'illumina, un sourire des-
serra ses levres piles, les yeux s'animérent.—-Je pourrai
done mowrir la-bas! fit-elle.  Merei, merei, docteur. Tout
en répondant & la question de la malade, Cavon pansait
la blessure.—Pourrons-nous partir dans une heure, doe-
teur? Y songez-vous? Clest impcssible, madame.—I1
le faut, cependant, Oui, il le faut, reprit Georges.—
Mais un long repos pourrait peut-&tre vous sauver 2—Je
veux partir.—Ne pourriez-vous pas, docteur, appliquer
4 madame un appareil qui lui permit de reprencre notre
route.—Je le puis.—Eh bien! faites alors.—Oui, faites,
répéta la blessée. Caron commenga l'opération. Lors-
que les bandages furent fixés, il les enduisit d'amidon et
il se leva en disant :—Dans deux heures vous pourrez
partir, madame,

Georges le prit & part.—C'est convenu, monsieur,
puisque M. le notaire n'y voit sucun inconve.nient, dit
Caron aprs quelques instants d'entretien—Aucun, ré-
pétai-je en mapprochant, comprenant qu'il s'agissait du
seeret & garder sur P'événement.

Alors P'étranger tira d'un portefenille cing billets de
cent franes et les glissa dans la main du docteur.—
Cinq cents francs ’ fitce dernier,oh ! c’est trop! s'écria-
t-il en déployant les billets.—I1 est juste que les riches
rétribuent vos soine d'aue fagon exceptionnelle, docteur,

dit Georges, puisque vous les donnez aux pauvres gra-
tuitement, et madame a vingt millions de fortune.—
Prenez, prenez, docteur, fit alors la blessée, eb excusez-
moi de vous donner si peu. Caron étnit vaincu; il mit
les billets dans s poche, snlua mes hotes, et sortit aprds
m’avoir serré la main. Georges I'necompagna.—Prenez
notre voiture pour vous en aller, docteur.—J’y consens,
car vous ne pouvez vous en servir que dans une heure et
demie au moins. Ils se quittérent. Caron monta dans
la chaise de poste, qui s'élanga vigourcusement entrainée
vers Amboise.

Monsteur le notaire ? me dit alors Georges en m’ap-
pelant au debors. Je quittai la chambre, laissant selSc
la blessée et ma femme.—Venillez, je vous pric, me dit-
il, préparer & l'instant un acte de donation entre vifs, de
la somme de trois millions. Ce chiftre énorme, ne me fit
point broncher ; ces allures étranges de mes hotes m'a-
vaient cuirassé contre toute surprise.—A quels noms ?
demandai-je & Georges.—Je vais vous les donner. Pas-
sons dans votre cabinet. Lorsque nous fames installés :
—Le nom de Ia donatrice, d’abord ? lui demandai-je #—-
Madame Baxio.—Est-elle en puissance de mari 2—Non,
elle est veuve—E¢t les noms du donataire 2—Armand-
Paul-Georges de Maurange.—Profession ?—Rentier.—
Dans une heure I'acte sera prét. Mais donnez-moi aussi
les prénoms de la donatrice.—Inutile.—Pardonnez-moi,
les héritiers de cette dame pourraient....—Elle n'en o
pas. Ne perdez pas une minute, je vous prie.—Et mon
client improvisé .sortit.—Lorsque, apres avoir rédigé la
donation, je rentrai dans cette chambre, Georges de Mau-
range et Mme Baxio s’y trouvaient seuls. Aprés m’avoir
quitté, il avait exprimé & ma femme le désir d’avoir un
entreticn particulier avee la blessée. En entrant, jen-
tendis Mme Baxio dire & Georges.—Si je peux gagner
Marseille, Schiba me fera vivre....—Elle s'interrompit
en me voyant, et désignant la donation que je venais de
terminer :—Donnez, monsieur le notaire, me dit-elle.
Georges lui présenta une plume. Elle signa de la main
gauche, sans daigner écouter la lecture que je voulais lui
taire de cet acte important. M. de Maurange mit la
donation dans le portefeuille dont il avait tiré les cing
billets de cent franes qu'il avait donnés au docteur, ct,
y prenant une liasse plus volumineuse que la premicre,
il me la tendit en disant:—Voici pour vos honoraires,
Jlavais engagé Caron & accepter, je Iimitai. Lorsque,
eprés le départ de mes hétes, je pris la liasse et la comp-
tai, je me trouvai plus riche de vingt-cing mille franes.

—Bonne nuit pour toi, mon cher Dupuys, fis-je alors
en interrompant une seconde fois le réeit de mon ami,

—Oui, mais ce n'est pas tout.

—Ah!

—Lorsque la chaise de poste revint, nous efimes quel-
que peine & y réinstaller ln blessée. Quand elle cut re-
pris sa place, Georges se mit & ses cotes, et la voiture
partit au triple galop. Il était alors’ trois heures du
matin. Tout cela s’était passé si promptement, que jau-
rais pu douter de la réalité des événements qui venaient
de se passer chez moi, si plusieurs preuves ne m’'eussent
foreé d’en reconnaitre I'existence.

—Les vingt-cing mille francs d’abord !

—Et la main de bois gantée.

—Depuis lors tu n'as jamais entendu parler des voya.-
geurs ?

—Jamalis, si ce n'est il y a six mois,

—Ton réeit m’a beaucoup intéressé : mais quel lien
rattachait Georges de Maurango et 3{me Baxio au ehi-
teau Maudit ou plutdt & Cletilde et & Sanehex ?
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—Impatient ! laisse-moi donc achever. Depuis lu ré-
ception de la lettre de Me Foucault, que tu as lue tout
A I'heure, j'ai vu mon confrére, et j'ai appris par lui,
dans ses moindres détails, tout horrible drame qui s'est
dénoné dans la propriété de la marquise. En me le ra-
contant, il m'a fait jurer de ne le confier A personne an
monde tant que vivrait Mme d’Alviella. Hier encore,
ignorant son déets, je n’aurais done rien pu te dire, je te
le répdte, mais aujourd’hui je puis tout te révéler.
Ecoute attentivement cette histoire : je n’en connais pus
de plus navrante, car elle eut pour principales causes les
deux passions les plus effroyables du caeur humain : la
haine et la jalousie. Ecoute, seulement n’éeris jamais ce
que tu vas entendre.  °

—Alors tais-toi, répliquai-je moiti¢ riant ; ta conclu-
sion est illogique. Dire & un romancier de ne point
derire, surtout un drame intéressant, e'est lni demander
I'impossible.

—Je me tais alors, & moing que tu ne promettes, si un
Jour tu prends la plume pour entreprendre ce réeit & ton
tour, de changer les noms des personnages et des lieux.

—Oh ! pour cela, je m'y engage !

—Eh bien ! préte-moi toute ton attention, et si le lec-
teur trouve cette histoire dépourvue d'intérét, c’'est que tu
manqueras d’habileté en la racontant, car elle est pleine
d’événcments terribles et de setnes dramatiques.

Dupuys commenga.

L’histoire du chiteau Maudit dura trois soirdes.

J’ai mis trois mois & Péerire.  Puisse-t-clle vous inté-
resser trois heures !

PREMIERE PARTIE
LA CHASSE AUX JAGUARS

LA FAMILLE D’ALVIELLA

Quelques années aprés 'avénement de don Pédro au
trone du Brésil devenu un empire, le marquis Alphonse
d’Alviella quitta Lisbonne avee sa femme Marie et son
fils Sanchez, encore enfant, pour aller surveiller par lui-
méme les vastes propriétés qu'il possédait prds de Fer-
namboue, la ville aux trois parties : Réeife, I'ile Santo-
Antonio et Boa-Vista.

Quoique la gestion des domaines du marquis fitt con-
fiée & un intendant probe, sur lequel il pouvait entiére-
ment se reposer, la constitution du nouvel Etat, ayant
entrainé la prowmulgation de quelques lois importantes
pour les propriétaires, lui avalt fait considéver sa pré-
sence comme indispensable, et il reprit, autant par utilité
que par gofit, le long chemin du pays ol s'était éeoulde
sa. jeunesse.

Rien de particulier ne signala son arrivée au Brésil.
Les premieres années de son retour se passérent sans in-
cidents dignes d'étre racontés. Sanchez atteignit sa
quinziéme année. L’enfant s'était promptement.fait au
climat de ce chaud pays, od I'hiver est inconnu, et qui
semble bralé par deux soleils & ia fois, I'un visible sous
lequel croft une végétation formidable, olt naissent le
Jjaguar, les serpents et les crocodiles; Tautre intérieur,
vrai volean sans cratére, d’'od jaillissent pourtant & la
surface lor, le diamant et les améthystes. ‘

Des qu'il toucha ce sol de feu, le sang brésilien qui
soulait dans les veines de Sanchez circula plus librement

ct comme s'il reconnaissait sa patrie. Il respiva & Paise
dans cette zone torride, se figurant qu'il y avait toujours
véen, Gaté par ses parents, qui ndoraient, & peine
adolescent, il fut bientot plus maitre que son pere du
petit empire formd par les cing habitations de In famille
d’Alviella ¢t des champs de sueve, de coton et de tabae
qui en étaient les vastes dépendances,

La vie de Sanchez devint teds active. Do que ln
tempdérature le permettait, il entourchait une jument.
nommné Gazella, nerveuse et agile comme son maitre, et
partait, le cigare aux levres, surveiller ~n amateur les
travaux des esclaves.

Le jeune homme se liveait & ces cou.ses, gue le mar-
quis approuvait fort, eédant plutdt au besoin de dominer

tout ce qui entourait qu'an désiv de se vendre utile

néanmoins, le fond de son caractére n'était poinb mau-
vais, et les noirs, sans ressentir pour Iui une affection,
I'entouraient dun sympathique respect.

Lair du jeune marquis ¥ ¢tait powr beaueoup. La
beauté o toujours son dloguenee, et Sanchez était vrai-
ment beau & voir lorsque, le fusil en bandoulitre, le
visuge abrité par un de ces larges chapeaux de paille
comme les negres sculs savent en tresser, il se livrait &
ses courses quotidiennes, excitant Gazelln de la voix et
du geste.

Cette activité sans treve, ln suprématic qu’il exerait
sur tous, tant dans les plantations qu'a Phabitation, on
ses moindres désivs dtaient considérdes comme des ordres,
suflisaient amplement & son cweur, resté muet et chaste
Jusque-13, et qui pourtant n'attendait quun regard pour
se changer en volcan.

Il y a des ames dont le caline apparent n’est qu'un feu
sous ln cendre. Celle de Sanchez était de ce nombre,

M. d’Alviella, le pbre, n'intervenait que dans les cas
graves, laissant son fils et son intendant diriger tout &
leur gré pour les plantations. L'intendunt se¢ nommait
Gomez. 1l était Brésilien comme son maitre et n'avait
jamais quitté le pays. Homme probe et d’une activité
rare, il avait succédé & son pore, qui remplissait les
mémes fonctions que lui pres de l'aieul paternel de San-
chez.

Gomez n'avait quunc passion : c'était celle de la
chasse. .

Et la plupart d’entre vous, yui frémissez d’aise pour
le moindre lidvre, vous devez facilement comprendre
Pattrait que lintendant puisait dans ses dmotions do
Nemrod, car il avait aftaire & un gibier terrible.  Gomez
chassait le jaguar.

La nuit, % Fafit cachd par les vastes feunilles d’un pal-
mier ou couché sur le versant de quelque ravin creusé
par les pluies torrenticlles de lhiver, il attendait patiem-
ment que P'animal féroce s'élangit sur 'nppit solidement
attachd & un arbre,

Alors, visant juste, dans les téndbres, il tuait la béte
avee une prodigieuse adresse et rapportait triomphale-
ment au logis sa sanglante dépouille.

La. saison des pluies était la plus favorable & ses ex-
ploits.

Chassées alors des inontagnes qui séparaient la pro-
vince de Fernamboue de celle de Peauny, prés desquel-
les est sibuée Barboza, les fauves quittaient leurs tanieres
inondées, descendant vers Y'Océan équinoxial pour venir
errer autour des villes de la cote. .

A cette époque de I'année, soit aux environs du Réeif,
soit dans I'ile méme de Santo-Antonio, Gomez passait
toutes ses nuits a 'affdt, ne revenant jamais sans butin,
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Quelquefois ncme celui-ci était donble,  Dans co eas,
Gomez était d'une humenr charmante, et tout te monde
sapereevait & Uhabitation que I chasse avait é6¢ honue,
Comme tous fes diseiples de Stint-Hub>et. Pintendant,
du marqginis ne résistait pas an désie de raconter ses san-
guinaires exenrsions dans leurs moindres détails, ob San-
chez, maturellement deving le contident favori de ses ex-
plits.  Vous devinez ce qui arriva. Clarmdé par les ré-
cits de Gomez, le jeune marguis voulut chasser le jaguar
avee lui,

Un matin que Uinfendant venant de raconter A San-
ehez les depniers momentsd'un pumar édnorme en les en-
Jolivamt des exagérations auxguelles tout chassenr, si
modeste quil soit, ne pent entirement renoneer.

—Mon hon Gowez, 1 me vient pne idde, dit le jeune
honne,

—Laquelle, monsienr e marquis?

—Aller seul ainai fa nuit, sans témoin du courage ni
de 'advesse dont on fait prenve, ne trouves-tu pas que
ce s0it bien triste ? :

—Clest vral, cela n'est pas trés gad, répondit Pinten-
dant sans se douter du pidge.

—Lh bien ! console-toi.  Desormais tu ne seras plus
seul.

—Comment cela, monsivur le marquis ?

—Je taccompagnerai.

—Vous, monsienr le marquis ¢

—Moi-mtme,

—Y pensezevous !

—Depuis hait jours je ne fais que cela. Je veux chas-
ser ansst le jaguar,

Gomez hesita pendant quelques secondes,

—XNon, non, fit-il apres un moment, c'est impossi-
ble.

—Et pourquoi 2 N'ai-je pas un excellent fusil 7 T,
d'ailleurs, ;i tu e tronvads insufii~ant, ne pourrais-tu me
préter un -les tiens

—11 s'agit bien de fusil T Je ne veux ni ne puis vous
exposer & un danger,

—Bah ? Test-il jumais arrivé malheur ?

—Cest vrai ¢ s1hin'en arrivait, monsicur le marquis,
votre pure en seritit quitte pour prendre un autre inten-
dant, ct tout serait dit. .. tandis que vous.. . vous, mon-
sicur Sanchiez. .. je frdmis vien que 'y songer.

Le jeune homme prévoyait cette résistance 5 aussi
reprit=il sans se decourager

—Eh bien ! mol. .. ne suis-je pas un homme ? J'ai
dix-huit ans, et Caillenrs il ne w'arrivera rien.

—Oh ! jamais je 0’y consentiral sans prévenir votre
pere.
—Tu ferais I de I belle besogne 5 tu lui canserais un
chagrin inutile gqui ne m'empecherait pas d'accompliv
mon projet.

—~Comment ?

—Si tu ne veux pas me laisser taccompagner, jivai
seul,

—Vous iriez seul ¢

—Si t me refuses, je te le jure. ...

C'en était asses.

—Monsicur le marquis, fit Vintendant d'une voix altd-
rée, je chasserai cette nuit. Voulez-vous me faire I'hon-
neur de mneccompagner ?

—Ah ! mon chez Gomez ! s’éeria Sanchez en lui sau-
tant au cou. Dicu ! Je vilain i et qu'il est difficilo de lui
faire faire ce que Pon veut !

—{(J'est convenu. A ce soir !

—A ce soir !

Sanchez sortit radienx,

Le premier coup de fen du nouvean chasseur fut un
cou], de maijtre.

La June delairait les jungles humides. Lappdt fut
posé, et un hurlement sourd, que répétérent les échos de
la montagne, annonga 'approche du jaguar.

—Le voiliy, le voild, Gomez !

—Silence, monsieur le marquis, et ne faites plus un
tmouvement.

Llafltg derridve lequel ils s'étaient placds & quelque
distance de la chivre posée pour attirer le terrible gibier
était un fragment de roche assez dlevé que les piuies
avaient détaché, L'ombre noire et souple de jaguar se
dessina sur le ciel argenté,

—LEtes-vous prét, monsienr le marquis ? dit Goemez
d'une voix si basse qu'elle narriva que comme un soufile
A Toreille de Sanchez.

—Qui, fit celui-ct de méme.

La chévre poussa un exi de terreur. D'un bond formi-
dable Pombre noire traversa Pespace qui Pen sépavait et
bientét, aceroupic sur ja chivre, se détacha de fa teinte
relativemens blanche de celle-ci, sur le fond lumineux
du ciel.

—Tirez ! fit Gomez.

Sauchez obéit. L'intendant sapprétait & licher la dé-
tente de son are, lorsque les deux ombres se séparérent ;
Ia blanche, eelle de la ehtvre, safindssa sur elle-méme, et
Ia noire, celle du jaguar, s’étendit surle sol comme si elle
eiiy été fourldroyée.

—DBravo ! monsicur le marquis ! s'éerin Gomez.

Des cet exploit, la cause du jeune homme fut tetale-
mient wgnde, et Gomez ne putdésormais plus lui refuser
de Uaceepter powr compagnon. La chasse devint alors Ia
constante préoccupation du jeune marvquis. Ces dangers,
ces péripdties émouvantes, ces moindres incidents bou-
leversaient son eweur et xan e, tout en les trempant
dans Pénergie et le sang-froid.

LARKHMI LA BELLE.

Nous avons dit préeédemment que le cceur de Sanchez
n'attendait plus qu'un regard pour s'ouvrir au large i la
passion. Un jour ece caeur battit plus fort que de cou-
tume, Lamour y était entrd et quel amour !

Ah ! ce n'était point cette flamme douee, timide, qui,
A son aurore, britle pour Ia premidre fois, diseréte et par-
Fumée comme celle du fen des vestales. Non, ce fut un
Jdésir impdricus, ¢nergique, une vraie passion d’homme,
qui pénétra dans M'me de cet adolescent 5 et cette pas-
sion fut dantant plus vive que Pige de Sanchez en dou-
bla les covrosives effluves.

Celle qui avait preduit cette révolution dans le cceur
du jeune marquis était wne des eselaves de son pore.
Elle se nonmmait Lakhmni, nom que les indiens donnent,
4 Bangadore, & la statue de la beauté. Sa mere avait été
vendue i un négrier de Caleutta, qui consacrait ses loi-
sivs & la fraude de Popivm. Clest & Iui que Lalhmi devait
le jour ; senleinent le négrier ignorait méme Pexistence
de celle-ci, car, homme peu serupuleux ot las d'un caprice
passager, il avait vendu s maitresse i Gomez sans so
douter que quelques wois aprés elle allnit mettre su
monde une fille.

Lakhwmi était la bien nommée. Rien n’égalait la grice
de ses forces juvéniles. Elle avait toute Iélégance de
celles de la race ndgre unic & lo distinction des traits de
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la race indienne. Son visage détait bean, et un sang pur
se vovait duns ses veines, an travers de Ia teinte léatre-
ment bronzé de sa pean fine, Sa chevelure noire, lisse et
suyense, tombaib jusquit ses pieds, aux adtaches aristo-
eratiques, et deux rangdes de perles, sewmblables par
Féelat de Jeur émail & celles que puisent les plongeurs
de I'Oedan indien, se deétnchaient sur le ton vit de ses
levres humides eb carmindes, du fond d’un sourire plein
de charme et de langueur. L'expression des regards com-
plétait cette beautéd radicuse, plus atteayante que celles
que nous admirons dans notre vieille et froide Europe.

Sans analyser ln perfection de tous ces détails adora-
bles, Sanchez fut fasciné pur leur ensemble, Dos qu'il vig
Lakhmi. il la trouva belle, et sans s’en rendre compte, il
en devint éperdument ¢pris.

Il I connaissait depuis Jongtemps déja ; mais alors
Fesclave était une enfant, et ce ne fut que lorsqu'elle eut
atteint 'époque ol I beantd counmence as'épanonir chez
Ia fenmme que le jeune marqguis, ému, arréta son regard
sur elle.

Mais, en méme temps que Funour, un autre sentiment
se fit jowr dans le ccenr de Sauchez,

Des quiil s'aperqut de sa passion, son orgueil de gen-
tilhonnne Pen it rougir.

Il voulut le vainere ¢t ne put ¥ parvenir,

I wanedit alors son amour, of, tout en adorant Lakhmi,
il se sentit de I haine pour elle, ne pouvant parvenir
lui pardonner Phumiiiante adimivation qu'elle i inspi-
il

Un marquis d"Alviella amoureux d'une esclave!!

Sunchez en rougit de houte,

Trois ans plus tard, moins timide et plus impériens,
I mavgnis eQe imsos¢ sonamour 4 L jeane fille 3 mais
il recula devant eette c.\"igcncn‘ extréme et, tout en (léplo-
rant sa passion cherelitiula faire partager.

Sa delicatesse dégnisait ses désirs contenus, eb il ea- |
ressit Lientot le réve charmant dinspiver de Pamour

Lakhmi et de w'étre plus un maitre pour eile, mais le
phus tendre et le plus soumis des amants,

Constamment dans ces idées, qui lui étaient inspirées
par tout ce gue sa passion pour ki belle esclave contenait
de sincere, i anrait cu des chane s de véaiiser son iléal
du moment ; mais sans cesse tonrmenté par son penchant
et son orguel, hésitant entre ces deux sentiments, tout
en eherchant & plaire il ne parvint qui se faire craindre;
puis, du reste, un invineible obstacle empéehait la jeune
Indienne de ressentir pour lni aueune tendre sympathie.
alors méme qu'elle ¢t pu parvenir & salfranchiv des
préjuges inhérents & sa comdition. Si la distanee gui le
separait de Vesclave était comprise par Sanchez, Lakhmi
comprenait bien duvantage celle gqui la séparait du
Iaitre,

Ndanmoins, cet abime social n'était que vaguement
mesuré par elle, ear les actes et les yeux de Sanchez
parlaient seuls.

L'aveu de son amowr P'elit trop fait rougir.

—Ah ! Lakhwit Lakhmi. s'éeriait-il parfols, quel
noir démon t'a mise sur ma route ¢ Pourquoi es-tu si
belle, mandite et infame créature 7 Qui ta faite aussi
resplendissante de jeunesse et de charmes pour ma tor-
ture ct mes remords 7 Une esclave ! Juime une esclave !

Non, ce n'est pas vrai; je o hais et je ln mdéprise, elle |,

n'est poing digne de won mnour, ni méme de ses caves-
ses; ce n'est point une femme, ce n'est qu'nne chose dont
e puis disposer & mon gré, un fréle roscau qui doit plicr
au vent de mes moindres caprices, un atome fait poar

obéir au geste, et que d’'un signe je puis briser. Elle est
belle pourtant. .. Oh'! oni, bien belle ! et si ses levves
eflleuraient mon front, je sens que peut-étre j'en devien-
drais fou de joie. .. Mais elle m'aimera L. .. il faut qu'elle
mime ! oh ! oun, il le faut ...

Puis Porgueil reprenait le dessus : )

—Insensé ! ajoutait-il, vougis de ton erreur, cache-la
avee soin, que nul ne s'en doute ; dérobe-la & tous les
veus, cette impavrdonnable faiblesse ! Es-tn done si bag
deseendu, que tu veuillesimplorer Pamour d'une esclave,
Nimporte, je ne puis résister ; il faut que je dise que
je Puime, mais & elle seule, car peut-&tre m'aime-t-elle
aussi et n'ose-t-elle me le dire de penr de w'irviter. Peut-
étre n'attend-clle qu’un mot de ma voix, qu'an signe de
ma main, pour se jeter dans mes bras et m'ouvrir son
ceenr, .. Oni, il faut parier!

11 courait alors & la case de Lakhmi ; mais dés qu'il
en franchissaib le seudl, ses levres si désireuses de laisser
cehapner son seerct étajent subitement frappées de
wmautisme,

Le waitre reparaissait, et I'mmant lui avait fait place
avant que la jeune eselave efit en le temps de lever sur
lui son beau et ¢loguent regard.

Une fois pourtant ce revirement subit, dans leguel
l'orgueil Pemportait toujours sur tout le reste, ne s'opdra
pas anssi promptement que de coutmne.

—Ah ! ¢est vous, maitre 2 fig Lukhmi surprise par la
brusque arvivée de Sanches,

—Oui, ¢’est moi, répondit-il d’une voix
que je te fais peur ?

—Non. maitre.

—Maitre ¢ répéta le marquis, toujours !
pas ¢e nom !

—Mais.

—Jele

Et, par un bizarre contraste, Paccent dont il prononga
¢ot ordre ne fut pas seulement eclui d'un maitre, mais
celui d'un tyran.

Lakhmi baissa la téte.

Sanchez prit un sidge et s'assit.

—Viens 14, pres de o, fit-il aprés un silence, en indi-
quant & ln jeune fille une natte de jone qui se trouvait &
ses pieds.

L'esclave obéit en silence.

—Regarde-moi maintenant, ajouta Sanchez.

Toute surprise par le ton affectuenx dont le jeune
marquis avait prononeé ces dernitres paroles, I'esclave
leva les yeux sur lui autant par curivsité que par obéis-
Sance.

—Regarde-moi longtemps ainsi.
mes yeux ?

Et il dévorait la jeune fille du regard.

—Je vois que vous étes bon.

—Clest 1 tout 2

—Oui.

Sanchez se mordit les Iévres. Ses yeux lanctrent des
éclairs,

—Lt me« regards ne te font-ils rien éprouver? reprit-
an bout d'un wmoment, d’une voix moins calme.

—Si fait.

—Parle.

—C'est que je n'ose. ..

—Parle, te dis-je, je t'en conjure !. ...

—Lh bien. .. ils me font un peun:.. peur !

—Peur? s'écria Sanchez en laissant retomber la main
de Lakhmi qu'il pétrissait depuis quelques instants duns
les siennes. ‘Tu as peur de moi ?

é¢mue. Est-ce
Ne me donne

veux !

Que vois-tu dans

e
.



12

LA BIBLIOTHEQUE FRANCATISE

—Un peny, je I'nvoue. .

—TFolle ! Mais qu'ai-je jamais fait pour t'inspirer de
Peftiroi ?

—Rien, maitre, c’est vrai : mais on m’a appris A vous
craindre,

—Qui cela ?

—Ceux qui com:e moi vous appartiennent.

—Suis-je done méchant, mauvais pour cux ?

—Oh ! non pas, mais vous &tes le maitre.

—Et, paree qu'ils sont esclaves, ils tremblent. .. Oh !
les liches ! Gomez et mon pere ont raison : ce ne sont
point des hommes ; ils w'ont ni Awme ni ewnr, comme toi,
comme vous tous..... Mais réponds-moi done? fit
Sanchez en se promenant avee agitation de long en
larae,

Lakhmi était terrifide par cette colére dont elle ne
soupeonnait point la véritable cause. Elle fit un cffort et
parvint & murmurer sans trop savoir cequ’elle disait :

—Le maitre a raison : je ne suis qu'une pauvre esclave,
Je n'ai point le droit d’avoir du cour.

Ces paroles jetérent le marquis dans un autre ordre
d'iddes.

—Et sion te donnait ce droit ! s'éerin-t-il. Voyons,
sois franche, si demain tu étais libre ?

—Libre L. .. & quoi bon ?

—A te prouver que je ne veux en rien contraindre tes
sentiments. . . Qui aimerais-tu ?

Lakhmi hésita.

—Serait-ce moi ?

Llesclave prit cette question pour un défi.

—Jamais ! s'éerin-t-elle avee un accent d'une extréme
sineérité d'eflrol.

—Misérable ! fit Sanchez en levant sa cravache.

Lakhmi se courba pour recevoir le coup ; 'nspect de
ses belles épaules retint Sanchez, qui, honteux de sa bru-
talité, sortit préeipitamment de la case dans un état
d’exaltation difficile & déerive.

Cette nuit 14 les jaguars eurent fort & faire. Gomez
en tua un et Sunchez en tua deux.

DOMINIQUE

En répondant : = Jamais!” au marquis lorsquil Iui
avait detnandé si, libre, elle 'nimerait, Lakhmi n’avait
point menti, car depuis longtemps déja son cceur ne lui
appurtenait plus.

‘était une ame tendre que la sienne, ayant un impé-
ricux besoin d'affection.

Simple et sans coquetterie, ignorant, sa beauté ct I'ir-
résistible pouvoir de ses charmes, elle considérait les
simples fagons d’'agir de Sanchez comme de eapricicuses
subjections que sa condition d'esclave lui faisait un de-
voir de supporter docilement.

Trop persvadée de Vinfériorité de sarace, ses préjugés
et son innocence 'empéehtrent de deviner ce qui se pas-
sait dans P'ime du jeune homme.

Les brutales boutades de ce dernier attristaient
Laklmi sans P'émouvoir, ¢t tout dans la conduite du
marquis lui semblait puéril et inexplicable.

Moins chaste, elle efit compris qu'il disposit d'elle &
son gré comme d'une chose qui lui appartenait toute en-
titre ; mais son ame pure ne pouvait se douter quiclle
cfit inspiré unc passion séricuse, ct, Velit-elle fait, par
himpossible, que jamais ln pensée hardie d'oser partager
cetle passion ne lui serait venue & 'esprit.

Elle en aimait un autre, du reste, mais d’un amour
auesi pur qua son dme, aussi virginal que sa beauté.

Celui qui occupait ce cceur si nait et si sinctre était
un jeune mulitre, beau comme Lakhmi et eseluve du
marquis comme clle.

11 se nommait Dominique.

Nés tous deux & habitation, Lakhmi et Dominique y
avaient grandis ensemble ; leurs esprits s'étaient ouverts
en méme temps ; ils avaient ressenti les mémes impres-
sions 4 In méme heure, partageant leurs joies et leurs
peines ; eb, sans live encore dans leur cceur, ils ressen-
taient I'un pour I'autre une aftection sans bornes.

Le soir, dis que, par Pordre de Gomez, Theure du
repos avait sonné, ils s'éloignaicent tous deux de I'habi-
tation et allaient, les mains dans les mains chercher la
solitude et le silence, afin de pouvoir se mettre A I'aise &
de douces et longues causeries.

Ils trouvaient & ces entreticns un bonheur chaste ct
calme comme le mutuel amour qu'ils avaient Pun pour
I'nutre sans se V'étre jamais avoud.

Lakhmi croyait aimer Dominique comme un fréve, et
celui-ei ne s'était jamanis demandé pourquoi, lorsqu'il
était prés d'elle, son cceur battait si fort et pourquoi la
voix de son amie le faisait tressailliv, pourquoi lorsqu’il
n’était plus I, son souvenir loccupait seul, et pourquoi
enfin, lorsqu’elle était partie, il respirait avee volupté &
I place qu'elle venait de quitter, comme si tout Pair qui
s’y trouvait avait passé par les Ievres de la jeure fille
avant d'arriver aux siennes.

Entre cux point de craintes, point de ces riens dont
nous avons peuplé Iamour ; la sineérité et Tinnocence
du mulitre et de son amie les excluaient tous.

Dominique efit donné sa vie pour épargner une larme
a Lakhmi, ot celle-ci eltt fait de méme pour éviter & son
ami le moindre chagrin.

Leur amour était une sorte d’harmonie qui s’élevait
de leurs coeurs innocents comme encens monte & Dieu.

Aucune mauvaise pensée ne avait terni; ils s'ai-
maient comme les flcurs croissent, & leur insu.

Un jour vint cependant ot le jeune mulitre déeouvrit
le genre d’affection que lui inspirait sa comnpagne.

Ce fut Sanchez qui, sans s'en douter, dessilla les yeux
du mulitre. :

Voici comment :

Plusicurs scénes aussi bizarres que celle & laquelle
nous avons assisté entre le maitre et Pesclave se suceé- o
dirent.

Lakhmi, toujours ignorante de I'nmour tracassier de
Sanchez, continua & chercher vainement la eause de sa
conduite et conserva vis-d-vis du jeunc homme toute la
froideur de sa respectueuse soumission.

La constante présence du jeune marquis dans la case
de Lakhmi ne tarda pas & étre remarquée par Domi-
nique.

11 questionna la jeune fille.

Lakhmi ne savait point mentir, et, du reste, pourquoi
Peut-clle fait ?

Son réeit fut une révélation véritable powr celui gui
I'écoutait ; une secrcte intuition lui fit deviner ce qui se
passait dans Pame de Sanchez. Dominique, qui n’avait
Jamais lu dans son propre cceur, lut instantanément
dans celui de son maitre comme dans un livre ouvert.

L'Ame a de ees révélations subites, deloses d'un mot,
d'un signe, voiles déchirés qui déconvrent tout un hori-
zon de lumitre.

Le mulitre se dit d'abord que la conduite du maitre
n’était point ordinaire ct quelle révélait une sorte de
haine remplic de contrastes aftectucux dont il sonda la
cause.
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Un rien, parfois aussi, lui avait fait éprouver des con-
tradictions semblables, aussitdt évanouies qu'deloses,
mais résultat certain de ses sentiments pour Lakhmi.

Ces sentiments, Sanchez les purtageait done, mais le
marquis ne pouvait pas avoir d'amitié pour une es-
clave.

L'indifférence, In haine ou 'amour dtaient les seules
impressions qui pouvaient le rapprocher delle.

En poursuivant cette déduction qui se fit dans son
esprit avec une promptitude vertigineuse, Dominique
se dit que Sunchez, ne se montrant pas indiftérent pour
Lakbmni et n'ayant point de sujet de haine contre elle,
devait done en étre amoureux.

Or, puisqu’il comprend jusqu'a un certain point la
conduite du maitre, il en conclut que ce qu'il ressentait
powr Lakhmi n'était point seulement de lumitid, mais
était aussi de P'amounr.

Cette découverte traversa sa raison comme un éelair,
n’y laissant qu'une empreinte confuse ct encore téné-
breuse, mais qui ne I'en bouleversa pas moins compléte-
ment.

—Que penses-tu de tout cela ? fit Lakhmi lorsqu'elle
cut terminé sa confidence.

Dominique sembla sortir d’'un réve.

—Rien, dit-il enfin: le maitre est fantasque, voild
tout.

Pour la premitre fois, il mentait.

Avee les premitres pensées que nous venons d’essayer
de déerire, Dominique, pendant que la jeune fille parlait,
avait senti naitre une soufirance réelle.

C'était comme une morsure au cceur, doulourcuse A
crier, qu'il efit ét€ impossible de nommer, mais qui fit
naitre instantanément dans son esprit un monde de
projets.

11 devint morne, et Lakhmi épuisa vainement ses pius
irrésistibles regards sans pouvoir parvenir & le distraire
un seul instant de la grave préoccupation dans laquelle
il était plongé.

Lassée de ses stériles efforts, elle se disposait & le
quitter, attribuant cette bouderie inaccoutumée 2
quelque soudain et incompréhensible caprice, lorsquune
larme tomba des yeux du muldtre sur sa main.

—Tu pleures, s'éeria-t-clle, tu plenres, Dominique,
mon frdrve! Et pourquoi? De grice, parle, je ten con-
Jure, dis-moi ce qui cause ta douleur ?

—Non, cc n'est rien. ... je ne pleure pas!

—Oh ! que c'est mal de vouloir me tromper! Ne te
disais-je pas mes moindres souffrances, moi ?

—Eh bien ! fit Dominique aprés un moment de ré-
tlexion, je te promets de tout te dive ce soir.

~—Vrai ?

—Je te le jure. Voici I'heure de la reprise des tra-
vaux ; quittons-nous. Ce soir, je touvrirai mon cocur.

Lakhmi n’osa point insister.

Elle s'¢loigna lentement en lui jetant un long regard
de tristesse et de reproche.

Si Dominique avait remis & quelques heures li confi-
dence de la découverte qu’il croyait avoir faite, c'est que
le doute n'avait poing tard¢ & entrer dans son esprit ct
quil voulait, avant de xien dive & Lakhmi, étre assuré
de ne point s'étre trompé sur les sentiments de Sanchez
ainsi que sur les siens et pouvoir donner & I jeune fille
les moyens de se soustraire & une passion dont In pensée
seule le faisait trembler.

En rentrant dans sa case, Lakhmi y trouva Sanchez.

—D’olt viens-tu ? Jui dit-il avee une brusqueric qui
provenait d'un dépit causé par Patiente.

—J’étais 1a-bas, prés des pahmiers, maitre.

—Qu'y faisnis-tu?

—Je cansais.

—Avee qui?

—Avee Dominique.

Le jeune marquis avait remarqué déji que losclave
était plus souvent avec le mulitre qu'avee ses autres
compagnons.

En entendant prononeer son nom, la jalousie le wor-
dit au cceur, changeant son dépit en colére.

-—Je te défends de causer avee lui comme avee per-
sonne. Tu es bien souvent avee lui t. ..,

—Avee qui, maitre ?

—Avec Dominique.
~ —Nous avons été élevés tous deux & Vhabitation;
c'est mon frere.

—Ouij, ton fréve. ... Cest bien, je le vendrai.

—Ah ! mon maitre, vous ne ferez pas cela!

—Iit pourquoi ?

—Parce que Dominique est un bon esclave, dévoud ct
soumis, qui aime son maitre.

—Tu le défends, & ce qu'il parait ?

—Je lui rends justice. En est-il un seul, & Phabitation,
de plus z€lé pour le travail, de plus adroit, de plus brave
que lui? .

Lakhmi s'était animée en faisant Uéloge de Domi-
nique. La crainte de le perdre avait empourpré son
teint mat, ce qui rehaussait encore I'éclat ovdinairve de

Ses yeux.

Le jeune marquis se laissa aller & 'esptee de fascina-
tion que le regard de velours de la jeune fille exercait
sur lui. Sa colére tomba.

—dJe ne le vendrai pas, dit-il, je te le promets.

—Ah ! maitre, que vous étes bon !

Et, saisissant la main de Sauchez, elle la couvrit de
baisers et de larmes, en se jetant & ses pieds.

Le contact de ces Ievres humides le fit tressaillir, mais
les pleurs Pirritérent ; aussi releva-t-il Lakhmi d'un
geste hautain en reprenant d'mne voix stche et bréve:

—Non, je ne le vendrai pas, Dominique, mais & une
condition pourtant.

—Laquelle, maitre ?

—C'est qu’d dater de ce moment tu ne seras pas plus
avee lui quavee les autres esclaves.

L'hésitation de Lakhmi était grande.

—Je le promets, fit-clle enfin.

En ce moment une voix se fit entendre au dehors prds
de lu casc.

C’¢tait celle de Gomez.

—Que fais-tu 1 ?2 dit intendant ; tu dors, je crois:
Allons, debout, paresseux. Te nourrit-on pour ne rien
faire ?

—Je vais au travail, meitre Gomez, j’y vais, répon-
dit-on.

Puis le sable crin sous la pression d’un pied agile.

Lakhmi palit.

—Qui donc était 13, Gomez, demanda Sanchez en sor-
tant de lao case.

—Ce paresseux de Dominique, qui dormait 1a comme
un eaiman au soleil.

—Dominique ! répéta le marquis avee coltre. Ah?
Dominique était 102, . ..

—Oui, 13, couché contre ln case.

—I1 nous ¢eoutait ; it m’épic done t.... Oh il Inime
aussi ! se dit Sanchez. K

—dJe I'ni envoyé au travail, poursuivit Gomez, et il
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m’y obéi en courant. ... Mais qu'avez-vous done, mon-
sieur le mavquis ? Vous étes tout pale,

—Je suis faricux contre cet esclve qui nons vole son
temps, Gomez, Il fawdra le punir séviérement.

—Oh ! reprit Uintendant, qui tout en méprisant les
escluves, ainsi qu'il convient & tout colon qui se res-
pecte, n'winmit point user de riguemr envers eux, clest
In premicre fois que eela Iui arrive, et je m'étonne méme
de Pnvoir surpris en faute, ear il est z8ld et actif d'or-
dinaive ; mais, sl recornmence, qu'tl prenne garde & lui.

—Vous n'étes point assez sévire, Gomez,

—Il n'v a que quelques jours que vous me reprochiez
le contraire.

—1I y o queljues jours, ¢’dtait différent, la faute com-
mise n'était point aussi grave.

—Permetrez-moi de vons dive que vos souvenirs ne
sont poimt exaets, monsicur le warquis. Il shagivait
alors d'une rixe, et vous m'avez fored o delivrer les deux
combattants, que javais faiv wettre anx fers,

—A Pavenir, je ne cherchorai plus & contrecarrer tes
ordres, Gomez, tit le jeune d’Alviella en redevenant plus
calme, La clémence, je le vois, est mal récompensée, et
on semble ici trop conpier sur elle.

—Monsicur le mawrquis fera ce qu'il lui plaira, it
Gomez en s'¢loignant.

Lakhmi w'avait pas perdu un seul mot de cette seone.

En reconmmaissant la voix de Dominique, tout étonnde
d'apprendre que le mulitre était assis prés d'elle, eb sar-
tout qu'on le surprenait en faute, son instinet de femme
lui avait aussitot révelé quede n’dtait point dtrangore 3
ce qui se passait,

Cest pourquoi, blottie contre ia porte, elle avait
deoutd attentivement lu conversation de Gomez et «u
marquis.

Les sévires pavoles de ce dernier 'édmurent vive-
ment,

Lorsque Sanchez entea dans I ease, elle se préeipita
vers lui, alin de le supplier d’épargner Dominique.

Le jeune marquis ne lui en donna pas le gemps.

—Tu le vois, Iul dit-il, celui dont tu me faisais si
pompeusement 'éloge tout & Fheure mdritait & ce mo-
ment méme une punition sévere ; mais cent coups de
palmatora lui oteront Penvie de recommencer.

—Oh vous serez clément, maitre, vous pardonnerez!

—Eh bien ! soit, répondit Sanchez quune idée subite
vemait de calmer: oui, je pardonnerai pour cette tois,
mais je ne venx plas que tu parles & ce Dominiqgue, en-
tends-tu, ct je tordonne de Péviter.

Lakhmi ne songea quiau supplice qu'elle allait épar-
gner au mulatre.

—Je vous le promets, maitre.

—C’est bien, mais tiens ta pavole, ou sinon, redoute
ma colere.

Sur ces mots prononeds avee une sévérité menagante,
Sanchez s'¢loigna.

—Oh ¢ s'éeria-t-il lorsqu'il fut seul dans le chemin qui
le menait a Phabitation, &'ils saiment, malheur & cux !

LE SERMENT

Pondant quelques semaines qui lewr parurent bizsn
longues A tous denx, Lakhmi et Domimque, avertis
presque en méme temps de Pordre du maitre, le respec-
terent serupuleusement, évitant avee un soin extréme
toute occasion de se rencontrer.

Sanchez les surveillait suns affectation et n'était plus

.
retonrné & ln case de lajeune fille, atin de lui donner
une plus grande séeurite dentrcindee sa détense.

C'était une ¢preave qu'il tentait.

La conduite des deux eselaves finit par le vassurer,

Il cherehiait lui-méme & s'expliquer alors ce qui 5'tait
passé, sans Fattmbiner de noasean & L caase premidre de
s sOvérité envers cax.

Lakhumni pouvait ne pas aimer, le respeet devait I'en
empdcher: mais i préféver Dominigue, un mulatre, un
esclave, ¢'était impossible !

Cette vamiteuse pensée le tranguillisa,

1 reving & la case comme par le passd; mais, par un
singulier et inexplicable revireuient, ses antrevues avee
Lakhmi furent calines et oo résumerent daus des cause-
ries sans intévét,

Sanches avait trop eraint Tenistence: d'un rival pour
yue, croyant Sétre trompd la roaction we se it poing
completement dahs sun e, aissi SVtait-il aon’ de
patienee, résolu i tout attendie du temps et du hasard,
en usant désormais 'une dongenr exessive,

Lramour de Dominigue ¢t trop vivient et ses erin-
tes trop vives puar que cet dtab de choses plt duver
longtenps,

Au fur et & mesire que le jeune marguds retrouvait le
calme et la raison, la passion, grandie par la contrainte
et les obstacles, ervissait dans fe cacur de ceux qu'il vou-
Iait séparer,

Dominique voulait parler & Lakhmi & toul prix, et
elle éprouvait aussi impéricusement le méme désir.

Un soir, & Phetre ot les nuits se repo-~aient d'un jour
torride devant les eases, S'étant renconteds, ils s'enfuirent
tous deux sany dive un mot, wais wus par la méme pen-
see, alin de gagner en courant endioit owbragé ot ils
avaient contue de venir suasscoir avant la défense du
marquis.

Un soleil rouge jetait ses lneurs de pourpre en dispa-
raissant & Vhorizon; Jépais naages noies, qui tamisaient
le e sanglant celat, annopcaient un orage Lerrible, com-
me la plupart de ceus de ces chandes contrdes,

Dominique serraig la main de son amie dans la sienne,
en murmurant, tout en Pentrainang, ees mots qui résu-
maient tonte sn pensée:

—Lintin!.. . .enfin!

Tls arriverent.

Le mulatre jeta un Jong regard aux alentours pour
sassurer s'ils nvaient poing ¢té snivis, et, Uisolemer t
dans lequel ils e trouvaient répondant & son attente, il
sabsit la belle esclave dans ses bras et la serra convulsi-
vement conbre s poitrine avee une tendresse inouie.

—Oh ! quelle torture ! osix scmaines, six sideles sans
te voir, sans te parler, sans pouvoir dire gae je soufle !
Oh! Lakhmi !l .. jai crt mourir:  mais eet instant me
fait oublier toutes mes soulfrances !

—Crois-tu done que je n'ai pas gémi comme toi de la
défense du maitre ?

— Lv maitre, it Dominique en accompagnant ce mot
d'un vegard de haine indeseriptible.

~—Mon Dieu! Dominique, gu'as-tn? s'éeria Lakhmi
avee clivoi.

—Ceque jai? Tu e le demondes? Jai que le
maitre taime et que je suis jaloux e ui !

La jeune fille était si loin de slastendee & cette terrible
révelation, qu'elle n’en comprit pas dlabord toute la por-
tée.

—Oui, le maitre taime, reprit. Dominigae, et si Gomez
m'a surpris aupres” do ta case, ¢ust que, mi’en doutant,
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J'étais venu pour éeouter ce que le marquis allait te dive.
Il time ! comprends-tu, Lakhmi ? Dailleurs, tu dois
bien le savoir !

—Le maitre nous aime tous !

Dominque saisit les mains de la jeune fille et 'enve-
loppa d'un regard serutateur.  L'aiv sinetre et candide
de Lakhmi fit évanouir tous ses doutes.

—Ce n'est point cela, reprit-il ; le maitre t'ime com-
nie moi, il t'nime dumour,

—D’amour, lui, le maiwre ! mais c'est impossible !

—Oh! cela est pourtant, et je le sais bien, puisque je
suis jaloux de Jui comme il Vest de moi,

—Tu maimes done d'amonr, toi, Dominique ? it
Lakhini avee une ineffable candenr.  Damour ! Lst-ce
plus que tu ne w'ainuis avant ?

—Mes sensations te répondront micux gue nes paroles,
Ecoute-moi. Lorsque Gomez ‘m'a swipris, tandis que
j'écoutais le maitre, ses pavoles de Lnine contre moi firent
delore instantanément dans mon cceur ln méme irritation
contre lui. Il me hadssait paree quiil devinait gue je
t'aime dnour, et je le prenais en horreur paree que je
comprenais le méme sentiment o mais, tout ¢b vessentant
le violent orage de mnon cazur, j’en connaissais toute 'im-
puissance ! Il est le muitre me disais-je, ¢t je ne suis
qu’un pauvre esclave,

—Oh! que tu as di soutlvir !

—Une pensée me soutenait, je songeais que tu n'aimes
que mot L. ... .

—Que tol au monde ¢t ‘e toute mon ame, ami

Le jeune homme coavrit Lakhmi d'un vegard radicux,
plein de reconnaissance. .

—J’%i eru un instant quiivre de désespoir et de colere
jallais entrer dans ta case, saisir son fusil et le tuer de-
vant toi !

— Malheureux !

—Si je ne I'ai point fait, c'est que jai eu foi en ton
ceeur, je te le jure.  Depuis lors Tidée de ce erime me

' poursuit, et je crois que je n'aurais plus su le combattre,
st ce soiv le hasard, prenane en piti¢ mon horrible sup-
plice, ne nous avait réunis.

—Tais-toi. .. .tais-toi !

—Oh ! tu ne peux concevoir ee que j'ai enduré depnis
lors. Chaque jour, dans ces derniers temps, je le voyais
de nouveau franchir le seuil de ta case, alors qu'il m'en
avait interdit Paccls, et, pendant qu’il était 1y, je me
sentais devenir fou de jalousie et de rage.  Oh'! Lakhwi,
tu ne connais, tu ne peux connaitve cette soutivance,
mais je vais te la faire comprendre, et tu pourras sonder
Pabime de mes tortures. 51 demain tu me voyais préfé-
rer une autre esclave & toi et te délaisser pour elle, que
ferais-tu ?

—Je me tuerais !

—Eh bien! ce qui-te ferait te tuer se nomme Ia ja-
lousie, c'est-i-dive Pindeseviptible et furieuse douleur
que je ressentais, eb ce qui fait quon est jaloux se romme
Pamour.

—Je taime done d’unour aussi, alors, Dominique ¢. ...
Oh ! j'en suis siire, car ton  affreuse supposition de tout
A Pheure m fait froid du ceur ecmme ln lame d’un
poignard. Tu n’aimeras jumais que moi, n'est-ce pas ?
J’al besoin de te Ventendre dive, :

—En peux-tu douter? Mais comprends-tu entin tout
ce que notre sittution & d'épouvantable, puisque je te
I'aflirme, le maitte taime d'ammonr ? Si nous ne pouvons
plus nous revoir, je tuera: ic marquis; si nous nous re-
voyons, il nous tuera tous deux, ear la jalousie, je le sens
bien, le rendra implacable. Lakhuwmi, il faut tuir!

—Fuir! répta ln jeune fille avee terreur.

—Cette nuit méme, & Finstant, et si loin qu'il ne
puisse jamais nous retrouver !

—Mais fuir ¢’est In mort aussi ; les jaguars et la faim
nous attendent dans la montagne.

—Clest pussible, mais an mwoins nous mourrons en-
semble. Voyons, es-tu déceidée ?

Lakhmi gardait le silence,

—Rdponds, par grice, reprit Dominique, réponds, je
t'en conjure: il y va de notre amour,

—Mais que veux-tu gue je te dise ? Mourir dans les
Jungles cu sous le tava du maitre, pourvu que je ne te
yuitte plus, que m'importe 2 Mais fuir, nous, des esclaves,
n'est ce pas voler le maitre ?

~Ne veut-il pas me voler ton ceeur, lui! <éeria le
mulitre, qui suceombant a toutes les émotions qu'il avait
ressenties depuis quelque temps, tondit en larmes en

Ceachiant sa Lelle tote dans la lunurviante chevelure de

Lakhmi.

Comprenant que toute parole serait inutile pour cal-
mer Ly erise tertible & laquelle suecombait Dominique,
la jeune fille e borna & lui server affectueusement les
mains dans les siennes.

Dotuinique heésita un instant, mais & la pensée qu'il
pourrait voir un jour son mmante appartenir an marquis,
il oublia les jaguars des jungles, les serpents des roches,
les eaimans des laes et des fleaves, et, P'eeil encore hu-
mide des chaudes larmes qu'il vemait de répandre, il
s'deria:

—Lakbmi, il faut fuir! Si tu w'aimes, ne me refuse
pas, ou sinon je croirai que le maitre ne test point indit-
férent, jo te tuerai comine une Liche ¢t une pertile,

—La douleur t'égarve, ami | je n'aime que toi. Partons!

—Tu consens 4 me suivre ?

—Je brave tout pour ne plus te quitter.

—Oh ! ma bicn-aimde, ton ame esb aussi grande que
notre amour ! Mered, ot éevute-moi. Ce projet de fuite ne
n'est pas venu & Fesprit scalewent agjourd’hui. Voila
trols semaines que j'y songe, et depnis e temps, sans que
nul s'en doute jai tout prépard pour notre dépars, Jai
enterrd, non loin dici, an pied d'un padmier, tout ce yuil
nous faut, avmes et provisions, ainsi qu'un large mantean
sur lequel tu pourras te veposer toute la nait pendant
que Je veillerai & tes ¢otés et qui le jour te préservera
des rayons bridants du soleil. ke maintenant suis-moi ;
nous allons chercher notre tedsur, puis nous partirons.

—Tu le veux déeidément ¢

—Nai-je point ta promesse ?

—[h bien ! partons.

Ils s’élancerent, Dominique ayant saisi la jeune fille
dans ses bras, semblait voler, mals avant qu'ils eussent
fait dix pas, quelqu’un leur barra le passage.

Dominique s’aveéta, terrifié, en reeonnaissant Sanchez.

—Le maitre, s'éeria-t-il en palissant des levees A la
manicre des hommes de couleur.

Et sa natare d'eselave reprenant le dessus, il courbala
téte en fixant <es regards sur la eravache que le jeune
marquis tenait en inain. Cette main resta immobile, et
ln cravache ne se leva pas.

Lakhmi était cloude an sol par la terreur. Elle vemar-
dait Sanchez sans le voir. Le marquis les considéra
tous deux en silence pendant queljue temps et comme
il el voulu savourer effroi que son apparition inat-
tendue inspirait aux deux amants; puis, d'une voix
douee et caline qui contrastait dtrangement avee ce qui

devait se passer dans son dme: -
—On alliez-vous ainsi? leur demanda-t-il.
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-—Nous nous promenions, hasarda Dominique pour
répondre quelque chose,

—Bien loin de Phabitation, & ee que je vois. Allons, il
est tawd, rentrez ! it Sanchez,

Le ton ealme de ces paroles plongea Dominique cb
Lakimi dans une swrprise si grande, qu'ils obéirent &
Finstant, presque rassurds sur les suites de leur tentative
de fuite.

Quand ils se furent assez éloignds du marquis pour
quil ne put entendre lear conversation :

—Tu le vois, Dominique, it Lakhmi, le maitve est
bon, ot tes craintes sont chimdériques.  Bénissons le cicl
de Tavoir rencontrdé, puisque s présence nous a empé-
chés de faire le mal. STl n'a aimée comme tu le erois, la
fagon dont il vient de nous parler en nous voyant en-
semble doit nous prouser quil n'est pas jaloux de toi eb
que, par conséquent, il ne maime plus,

—XNe plus taimer, quand on T'a fait, Lakhmi! est-ce
pnssn}ﬂu ¢

—Tu crois cela, pavee que tu n'es qu'un esclave comme
mei 2 mais le mare peat choisir & son gré parmi les plus
helles ¢t les plus riches jeunes tilles de Fernamboue, et il
ne songe plus aomoi, Dominique,

—Le clel e veuille! Et cependant, sous le ton glacial
et clme de ses paroles, jai eru déeouvrir une sombre
colere. Nas-tu pas remarqué e froid regard qu'il a jetd
sur nous ?

—XNon, tu te trompes; je nai vadansses yeux que de
Pinditiérence et non pas de la coltre.

—Je le soubaite, je le erois presque, et cependant je
n'ose l'espdérer.

—Maix regarde : il ne nous a méme pas suivis.

in effet, Sanchez avait disparu.

Cette nouvelle preuve de son indiflérence ne convain-
quit point Dominigque ui, eédant & un pressentiment
invineible, s’éerin tout & coup :

—LakIi, si tu ne me revoyais plus, promets-moi de
conserver Cternellement mon souvenir.

—Ju~qua mon dernier soupir, tit la jeune fille avee
vonviction. Mais pourquoi réclumer de moi cette pro-
me~se, et, viiwore une fois, qui peut to faire redouter
notre prochaine séparation ?

—1ne voix seerete Dl me semble que je lis en ce
moment dans Favenir. Voyons, si demain le maitre me
vendait comme il t'en a déjd menacée ?

—Je quitterais a linstant habitation comme nous
voulions le faire cette nuit, ot jirais te rejoindre, £dt-ce
A mille leues i

—E¢ si e maitre disposait non pas de mon corps, mais
de ma vie ?

—II ne mourrait que de ma main, s'éeria Lakhmi.

—Tu me vengerais done?

—Je le jure: je ne vivrais plus que pour té venger.
Que je sois mandite si je mangque & mon serments

L'indienne était simple ct solennclle en pronongan
ces pavoles. L mnpgnis, s'il les avait entendues, nwurait
pu s'empécher de frémir,

—Merei, je Pegeis ta promesse, répondit Dominique, et
matintenang & la grace de Dien !

—Dicu est bon: il nous a mis sur la terre pour nous
aimer, il ne permettra pas qu'il nous arrive malheur.

Ils dtaient arrivds aux cases.

—Adieu, it Dommique. ct, apres s'¢tre assuré en-
core une fois yue Sanchesz ne fos avait point suivis, il
pressa Lakhm dans ses bras et ddposa sur son front le
plus tendre Duiser qui jamais soit sorti de 1evres hu-
manies,

—A demain, dit-clle avee un sourire adorable.

—A demain, peut-étre ! répondit le mulatre, on on-
voyant de la main un dernier baiser & son aaie.

SANCHEZ LE JALOUX.

Le marquis Alphonse d’Alviella, on le sait, ne s'ocecu-
pait gudre de Padministration de ses biens. S'en remet-
tant completement & Gomez pour tout ce qui se rappor-
tait & ln direction des travaux et & la vente des réeoltes,
et & son fils pour ce qui concernait la surveillance géné-
rale, il n'intervenait jomais que dans les cas graves et
alors qu'il s'agissait de prendre unc détermination d'une
grande portée. Son Age Iui faisait chérir la paresse.
Le repos qu'elle donne convenait & sa vieillesse un peu
maladive. Aussi, trds ignorant des détails de ses diver-
ses exploitations, n’avait-il garde de chercher & les con-
naitre, évitant avee soin toutes les occasions capables de
les lui apprendre, de crainte qu'ils ne 'obligeassent foreé-
ment & sc méler davantage de la gestion de ses domaines.
Il les visitait fort rarement, et quand, par hasard, il
s'imposait cette rude fatigue, ¢'était dans une moelleuse
voiture dont, en aucun cas, il ne daignait descendre. De
nombreux esclaves I'accompagnaient dans ces excursions,
quil ne répétait gudre que deux ou trois fois par an.
La mission des noirs consistait & porter dans ces ocea-
sions tout ce qui pouvait distraire le marquis pendant
la. route et In lui rendre la plus douce et la plus agréable
possible.

M. d’Alviella passait ordinairement ses soirées cou-
ché dans un hamac & fleur de terre, suspendu dans une
vaste salle que le vieux gentilhomme déeorait pompeuse-
ment du nom de cabinet de travail, sous prétexte qu'elle
contenait une bibliotheéque dont il usait volontiers. Il
lisait jusqu'au moment ol le sommeil naissant l'invitait
A& regagner sa, chambre & coucher. Pendant ces lectures
quotidiennes, deux esclaves & ses cotés étaient exclusive-
ment occupés A le préserver des moustiques et des in-
seetes nocturnes attirés par la lumiere d’une lampe sus- §
pendue au plafond, dont la zone lumincuse s’étendnit,d &
travers la croisée ouverte, jusquaux bords des parterres
de fleurs les plus proches de I'habitation. Quelques
instants aprés que Dominique eut quitté Lakhmi, la
porte de la bibliothtque s’ouvrit.

Le marquis lisait dans son hamac. Sanchez entra. 11
était fort pale: mais comme il se trouvait dans 'ombre
au moment ol le vicillard fit un mouvement pour savoir
qui venait d’entrer, le marquis ne put remarquer la
lividité des traits de son fils.

Le muldtre, en disant & Lakhmi que lair froid de
Sanchez cachait une sombre et terrible coltre, ne s'était
pas trompé.  Seulement, quelque grandes qu'eussent été
ses appréhensions, il était loin encore de la vérité.
Toute ln conversation dans laquelle Dominique avait ré-
vélé son amour ¢t celui de son maitre & la jeune esclave
avait été entendue par Sanchez. Les voyant fuir en- §
semble vers la campagne, il les avait suivis en se cachant §8
derritre les arbres et s'était blotti dans le feuillage, & dix §
pas d’eux, pendant qu'ils parlaient. Désespéré tout & la
fois et humilié en déeouvrant que non-sculcment, ainsi
qu'il P'avait cru jadis, lc mulitre était son rival, mais §
encore qu'il possédait son seeret, il s'était senti au cceur §

un flot de douleur qui se transforma instantanément en 3

la plus implacable des haines. Le dépit ct la jalcusic §
faisaient battre ses tempes comme deux marteaux de
forge. Tout son &tre se tordanit et vibrait de douleur. |
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Caressant son fusil, il cut In pensée d’étendre les deux
esclaves & ses pieds. Mais il sarrdta. Lakhmi était
trop belle pour qu'il la tuit: Deminique était trop cou-
pable doser Faimer pour quune mort aussi douce £t un
chitiment suflisant. 1l écouta et but jusquwd la lic la
coupe de I'humiliation. L'agnean deving tigre. Il sentit
en lui des haines de titan ; tous ses bons sentiments se
turent & Iy grande voix railleuse et provocatrice qui
crinit :

—Pauvre marquis, ce mulatre, ton esclave, est ton
rival préféré !

Fou de rage, il médita un erime. Dominique dtait
deux fois coupable : & son amour hardi il venait encore
d’ajouter une faute grave, Il voulait fuir, c'est-A-dire le
voler, lui le maitre. Il pouvait done 8tre puni, non
parce quil aimait Lakhmi, mais parcequ'il voulnit s'¢-
chapper en entrainant la jeune fille dans sa fuite. C'était
tout ce que demandait Sanchez,

Il se persuada qu'il ne ferait, somme toute, que justice
en arrachant & son pere Pordre d'infliger & Dominique la
plus texrrible des tortures, et, retrouvant le calme au fur
et & mesure que se déroulait dans son espritle plan qu'il
devait mettre en ceuvre pour accomplir sa vengeance, il
parvint & se maitriser. Clest pounrquoi, afin de ne point
s'imposer la nouvelle humilintion de montrer sa jalousie
A son rival, il s'était contraint en abordant les fugitifs.
Pas un des gestes de Dominique ni de ceux de Lakhini
ne lui avait ensuite dehappé, lorsque, par son ordre, ils
avaient regagné habitation ; ct, de méme qu'il les avait
espionnds, se courbant dans le feuillage, alors qu'ils le
quittaient & la tombée de la nuit, il les avait guettés
a leur retour.  Son coxur bondit lorsqu’il vit le mulatre
embrasser la belle eselave aprés avoir recu son terrible
serment.  Une seconde fois il abaissa son fusil et visa
Dominique au coeur, mais une seconde fois aussi 'arme
se releva sans avoir lancé son plomb meurtrier. La
vengeance du marquis ne pouvait se contenter de la
mort de son rival. Il voulait que Dominique souffrit
avent d'expirer. Sanchez, pourtant, n'avait point I'dme
vile; mais son amour froissé, son orgueil humilié et sa
gl jalousic furicuse lui faisaient perdre ln raison. Il n'était

g plus qu’une haine.

Un cri rauque et sombre sortit de sa poitrine. Le
tigre prét & se jeter sur sa. proie ne trouve pas de plus
terrible aceent.

—Oh! je les tuerai tous les deux, s'éeria-t-il, mais
B d'une mort terrible! Me Dbraver, moi, leur maitre !
g moil. ... Et cette eselave, cette Lakhmi que j'avais dai-
@ gnétrouverjolie!. ... L'est-clle sculement ? Elleosc !. . . .
& Oh! qu'ils tremblent !

§  Tout frémissant, il avait gagné 'habitation.
B  Ce qui suit nous apprendra que sa visite au marquis
8 Alphonse, & cette heure avancée, wétait point sans but.
E  —ADh! cest toi, fit tranquillement le vieillard ; qui
f t'aincne, Sanchez ?

—Un devoir pénible, mon pére.

Le vieux marquis abandonna sa lecture.

—Que veux-tu dire ?

—Qu'il faut que vous me signiez un ordre pour Gomez.

M. d’Alviella fronga le sourcil.

—Quel ordre ?

—Celui de punir Dominique.

—Dominique ?. . ..répéta le marquis en cherchant.

—Oui, Dominique est un eselave de cette plantation.

—Je ne sais trop vraiment de qui tu veux parler,
mon fils. .

—I1 est an nombre des travailleurs; c’est pourquoi
vous ne 'nurez sans doute pas remarqué, mon pere.

—C'est possible, fit avee indolence M. I’Alviclla. Et
qu'a-t-il fait, ce Dominique, contre lequel tu veux sévir
si rigoureusement, qu’il faille un ordre de moi pour
exdéeuter ln sentence ?

—Il a commis un des plus grands erimes dont un
eselave puisse se rendre coupable. 11 a voulu fuir,

—Fuir! s’éeria le marquis avee indignation.

—Oui, mon pore, ¢t ce n'est point 12 tout encore:
abusant de 'affection que lui porte une eselave, il Pavait
persuadée de le suivre.

—Voild qui est grave, en effet, Sanchez; pourquoi
voulaient-ils fuir ?

—On ne les a pas encore interrogés.

—I1 faudra le faire. Comment leur projet a-t-il été
déeouvert ?

Le jeune homme faillit se troubler & cette question
directe.

—C'est Gomez, répondit-il au bout d’un instant, qui
les a surpris au moment o ils se disposnient & aller dé-
terrer des armes et des vivres qu'ils avaient enfouis pour
s'éloigner.

Sanchez faisait ce m~nsonge dans le but de s’épargner
la narration, pénible j ‘v.r lui, de ce qui se rapportait &
son amour déen, amour dont il n'edt voulu faire Paveud
son pére moins qu’a personne.

—Tu as raison, Sanchez, ce Dominique mérite un
chitiment.

—Exemplaire, mon pere, car d'autres esclaves pour-
raient vouloir I'imiter bientdt si, dans cette circonstance,
vous manquiez d’énergie.

—Point de ztle. Je désire étre juste avant tout.

—C'est au non de la justice que je vous parle, mon
ptre ; mais c'esb aussi convaincu que l'avenir nous ré-
serve l'obligation Q’user des plus pénibles et des plus
répressives mesures, si vous ne sévissez pas avee la plus
grande vigueur aujourd’hui.

—Tout en reconnaissant comme toi l'utilité d’'une pu-
nition séricuse, je te trouve rigourenx, Sanchez, et tu sais
que je n’aime pas & chitier sévérement.

—OQui, mon pire; cest méme pourquoi j'insiste avec
cette persistance. Songez-y, la clémence dans un pareil
cas serait plus que de la faiblesse, et celle-ci peut devenir
sous peu une irréparable faute dont vous ne pourriez
vous repentir que trop tard. On abuse de votre bonté.
Gomez, encouragé par elle, manque souvent de rigueur.
Le travail est également moins bien ¢t plus lentement
fait depuis quelque temps. Tous les esclaves de nos
plantations se rclichent, et quand ils apprendront que
vous avez reculd devant lapplication dun chitiment
terrible, mais mérité, ils pe feront que persévérer dans
leur paresse et multiplier leurs fautes.

M. « . viclla avait écouté avec attention.

i '=Voiid la premidre fois que tu me parles de tout cela,
mon fils?

—Cest vrai;si je ne I'ai point fait jusqu'ici, ¢’est que
j'espérais pouvoir vous épargner la peine de vous occuper
de ces détails; je comptais sur Gomez, j'espérais que
quelques peines légdres rétabliraient tout duns lordve;
je me suis malheurcusement trompé. L’exemple de Domi-
nique trouvera des imitateurs. Si légére qu'elle soit, si
douce qu’on la lui rende, 'escluve sent toujours le poids
de sa chaine et veut instinetivement la briser. Il y a en
ce moment, parmi les nétres, ung fermentation que je
dois faire connaitre; ce n'est point encore un orage
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imminent, mais U'heure est proche ol nous serons impuis-

sants & Parréter. Un soulévement, une révolte complite
cuvent éelater, si vous ne montrez pas que la muin qui
es guide sait chitier quand il le faut.

—Eh bien! fais donner & ce Dominique cené coups de
palmatora sur les mains, puisque notre salut exige qu'il
puie pour les autres.

—De palmatora sculement ? Y songez-vous, mon pere ?

—Mais oui.... Cent coups. Il mesemble que la puni-
tion sera assez forte pour faire réfiéchir les plus réeal-
citrants.

—Qu’emploierons-nous pour punir les fautes l1égeres,
si vous usez de la palmatora lorsqu'il s'agit d'un crime ?
C'est la tuya qu'il faut.

—La taya ! non pas; je ne veux pas tucr nos esclaves,
meéme les plus coupables ; J’aime mieux les vendre !

Et le vicillard accompagna ce logique raisonnement
d’un sourire.

Sanchez ne put réprimer un mouvement de dépit, car
il sentait qu'il aurait fort & faire pour vainere I'opinion
de son pére. Il résolut alors d’arracher par la ruse ce
qu’il n’avait pu obtenir par linthaidation.

—Il ne sagit point de mort dans tout ceci, mon pére,
reprit-il ; je n'ignore pas que les coups de taya sont ter-
ribles, mais le coupable est un robuste gargon.

—Tu sais bien, Sanchez, que les natures les plus
fortes succombent sous les coups de ce fouet meurtrier !

~Cela dépend de leur nombre, mon pére.

—Clest vrai.

—Rapportez-vous-en i moi. Signez un ordr» de donner
la taya & Dominique ; vous laisserez en blane le nombre
de coups ; je ferai examiner le mulitre, et je vous pro-
mets de ne point dépasser eelui qu'il pourra soutenir. I
en sera quitte pour quelques jours de soufirance, 'eftet
sera. produit et nous le vendrons ensuite le plus tot
possible.

—Voild en effet qui est sage ; donne-moi la plume et
mon buvard, je vais faire ce que tu me demandes, ct dis
demain je dirai & Gomez d'avoir & t'obéir ddsormais,
méme dans les cas les plus graves, sans avoir besoin de
ma sighature pour couvrir sa responsabilité, puisque je
vois, avee plaisir, que tu sais rester modéré, méme duns
la rigueur. Tu es maintenant un homme, ¢t je veux m’en
reposer complétement sur toi.

Le visage de Sanchez exprima la joie du triomphe.

Il donna & son pére ce que celui-ci* venait de lui de-
mander et M. d’Alviella signa Pordre.

Aussitot Sanchez s'en empara, quitta le marquis et
éerivit e mot “ cent ™ sur fordre paternel et le porta &
Gomez qui dés qu’il en eut connaissanee, s’éerin:

—Mais c’est la mort.

—C’est 'ordre de mon pere, répliqua Sanchez, i £l
obdir. Va prendre les dispositions nécessnires pour qu'il
soit fait immdédintement selon son désir, Gomer,

Lorsque tout fut prét, celui-ci se rapprocha de San-
chez, qui, en silence, avait présidé aux appréts du sup-
plice.

—Au nom de Pamitié que vous daignez me porter,
monsieur le marquis, je vous en conjure, attendez
demain,

—Tais ce que je t'ai dit, & Vinstant; je le veux!

Gomez s’¢loigna et rentra bientdt avec les exéeuteurs
dans la case de Dominique.

En voyant la taya aux mains de I'un d'eux.

~Je vous attendais, dit le muldtre; je suis prét &
mourir

Sanchez était resté au dehors.

Lorsqu'il vit dispavaitre Gomez et les hommes se ren-
dant pres de sa victime, il s'éeria:

—DMaintenant que celui-ci ne peut plus m’'échapper, &
lautre !

Et il prit sa course vers la case de Lakhmi, qui était
située & I'extrémité opposée de la plantation.

LA TAYA

Sanchez n’avait point atteint la moitié du chemin qui
le séparait de Lakhmi, qu'il dut s’arréter. I'émotion, la
haine, la coltre, tous les sentiments qui Pagitaient depuis
le moment ol il avait surpris les amants, lui faisaient
refluer le sang au coeur. Ses jumbes refusaient de le
porter. Tout son étre frissonnait. Il sappuyan contre un
bananier en s’neerochant aux linnes qui en garnissaient
le trone. L, il eut une lucur de remords. Le sort de
Dominique I'dpouvanta. Il entendit d'avance siffler ln
lanitre incisive du fouet meurtrier ; il erut voir le sang
du mulitre ruisseler de ses plaies et son rival brisé, ago-
nissant, évanoui dans cette affreuse torture. La pensée
de revenir sur ses pas powr donner & Gomez l'ovdre de
suspendre la sentence jusqu'au lendemain lui ving & les-
prit ; mais il se souvint bientdt des paroles de Lukhmi
disant au muldtre & quel point elle Paimait ; il revit les
jeunes gens se quitter et trouver dans une dernidre
étreinte la foree de le braver, ef, cédant de nouveau
sa furcur julouse, il chassa de son cceur toute idée de
clémence, puis reprit sa course vers la case de la jeune
esclave,

L’état de Patmosphre contribuait puissamment a en-
tretenir la fiévreuse exaltation de Sanchez. Llorage n’a-
vait point encore débarrassé suflisamment Pair des va-
peurs électriques, chaudes et pesantes dont il était char-
gé. La lourdeur de l'air ecignit le front de Sanchez d'un
cercle de fer qu'il essaya vainement de secouer en mar-
chant téte nue sous le fenillage, d’odt ruisselaient encore
de nombreuses gouttes d’eanr. Malgré elles, ce cercle ne fit
que se resserrer davantage au far & mesare quo le jeune
homme se rapprochait du but de sa course. A vingt pas
de la case de Lakhwmi, Sanchez s'arréta. .

—Est ce vous, maitre ? fit une voix sortant des hau-
tes herbes.

—Oui, Manoél.

Alors une ombre se dressa devant le marquis, et un
noir sapprocha.

—Eh bien ? lui fit Sanchez.

—Rien n’a bougé, elle est daus sa cuse.

—Personne n'a-t-il essnyé d’y entrer ?

—Personne, maitre.

—Et depuis quand la lumidre est-clle éteinte ?

~Depuis une heure environ.

—Alors, tu erois qu'cile dort ?

—J’en suis sQr.

—Comment cela ?

—Jai deoutd tont & Vheure, collant mon oreille contre
la porte, et la régularité de sa respivation m'a démontré
que tout au moins elle doit é&tre profondément assou-
pie. .

—C’est bien. Passe chez Gomez, prends-y son fusil et
sa cartouchiére, puis va seller Gazella, et attends-moi
avee elle & Pextrémité de ln grande avenue.

—J’y vais, maitre, fit le négre en se disposant & s'€loi-
gner. :

Sanchez le rappela.

}
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—Encore un mot. Fais en sorte que personne ne te
voie.

—Soyez tranquille, maitre.

Et ManoZl loigna d’un pas agile.

Les ditférents ordres qu'il avait exdeutds, sauf les der-
niers, lui avaient été donnés par le jeune marquis avant
de se rendre dans le cabinet de travail de son pére.

Sanchez, dés que Manogl fut loin, frappa A la case de
Lakhmi.

Rien ne répondit & cet appel.

Le jeune homme frappa plus fort.

Un léger bruit se fit alors entendre, ot In voix de ln
belle esclave demanda :

—Dominique, est-ce toi ?

Surprise dans son premier sommeil, Lakhmi avait
prononcé le premier nom que lui avait soufllé son coxur,
au réveil, sans réfléchiv qua cette heure avanede il
n’était point probable que celui qui frappait fut le mu-
latre.

En entendant le nom de son rival sortir de cette bou-
che aimée, la résolution encore indéeise de Sanchez de-
vint inébranlable.

Un nuage de sang passa devant ses yeux, et il dut
faire un violent cfiort pour parvenir A répondre avee
calme :

—Non, ¢’est moi, le maitre. Ouvre.

Puis, sans attendre que Lakhmi c¢dt obdi, il poussa
violemment la porte qu'une légére serrure retenait seu-
lement et péndétra dans la case.

—Ah ! s’éerin lesclave effrayée.

—Allume de la lumitre, fit Sanchez d’un ton impé-
rieux sang prendre garde au cri de la jeune fille.

Lakhmi, d'une main tremblante, fit ce que voulait
Sanchez.

—Tu ne m'attendais pas ? dit-il alors d’'un ton rail-
leur.

—Le maitre est toujours ici le bienvenu, répondit
Lakhwni d’'une voix humble.

—Tu aimerais pourtant micux voir & cette place Do-
minique que moi, West-il pas vrai, puisque, lorsque jai
frappé, tu as cru dabord que ¢’était lui ?

—Si jai prononecé son nom, maitre, c’est qu'encore
tout endormie j'ai cru d’ubord que nous dtions & la fin
de la nuit, et que mon frére venait m’éveiller.

—Ton frére ? répéta Sanchez en ricanant. Il viend
donc parfois ici dés Paube ?

—Oui, maitre.

—Malgré ma défense ?

Il n’y est plus venuy, je vous le jure, et je ne lui ai
parlé qu'une fois depuis ; c'est ce soir.

—Mensonge ! Vous vous &tes indignement jouds de
moi tous les deux.

—Oh ! maitre, pouvez-vous bien le penser ?

Lakhmi laissait s'épandre en longues meches soyeu-
ses qui ruisselaient jusqu'a terre sa luxuriante cheve-
lure, dont la torsade s’était dénouée pendant son som-
meil.

Jamais Sanchez ne avait vue ainsi.

Il 1a trouva plus belle encove.

Alors, par un inexplicable revirement de son caractére
fantasque, il oublia sa haine, il oublia le sort de sonrival,
pour ne plus songer qu’d son amour.

—Non, sc dit-il, elle se trom'pe clle-méme ; il est im-
possible qu'elle me préfére ce muldtre. C'est sa timidité
qui érare son ceeur ; il faut la rassurer.

Puis tout haut :

—Lukhmi, écoute-moi.

—Parlez, maitre,

—Tu m’as désobédi, ce snir.

—C’est vrai. Le maitre veut-il m’en punir ?

—Non, t'en ai-je seulement menacée ?

—Non ; vous avez été clément et bon pour la pauvre
esclave.

—Je savais tout, pourtant.

—Quoi dong, maitre ? demanda Pesclave.

—Que tu veulais fuir avec Dominique!

Lakhini fit un mouvement,

—J’ai entendu toute votre conversation, poursuivit le
Jjeune marquis.

A cette révélation, I'esclave se mit & trembler sans
pouvoir trouver une parole.

—ZRassure-toi, reprit Sanchez; je ne t'en instruis que
pour te prouver ma clémence.

—Alors, c’est & genoux qu'il faub que je vous en re-
mereie!. . ..

Et, en joignant le geste aux paroles, elle so laissa
tomber aux pieds de Sanchez en l'enveloppant d’un
regard de reconnaissance qui le bouleversa.

Ce mouvement avait découvert ses belles épaules dont
I'éclat était rehaussé par la teinte foncée des meches
flottantes au travers desquelles elles apparaissaient.
Sanchez arréta son regard sur ses charmes divins, Il fut
enivré,

—Tiens-tu vraiment & te montrer sensible & mes
bontés ? dit-il doucement ¢t d’une voix émue.

—Oh ! out, mattre !

—Eh Dbien ! alors, promets-moi de répondre franche-
ment aux questions que je vais te faire. Est-ce dit ?

—Questionnez, maitre, je suis préte.

—Pourquoi voulais-tu fuir avec Dominique!.... Ah!
ne crains rien de moi ; j'ai été quelquefois sévéro, mais
je promets de ne plus I'étre; réponds franchement ot
sans crainte.

L’illusion avait envahi le cceur de Sanchez ; bered par
ses réves d’amour, il ne doutait point de sortir vainqueur
de Ia lutte morale qu'il entreprenait contre son indigne
rival. Malgré I'air bienveillant que reflétait le visage de
Sanchez, Lakhmi garda le silence.

—Tu hésites ? reprit le jeune homme. Ehbien ! je vais
parler pour toi. Tu voulais fuir parce que tu aimes Domi-
nique, n'est-ce pas? .

—Oui, fit Lakhmi confiante et subjuguée.

—LEs-tu bien certaine de cela? As-tu suffisamment
interrogé ton coeur pour étre assurée de ne point te
tromper ?

—Je le crois.

—Eh bien! tu es dans I'erreur. Qu’est Dominique,
apres tout 2 Rien qu'un eselave incapable de te protéger
et de te défendre, et qui peut &tre séparé de toi & jamais
au moindre signe de mon pere.

—Et que suis-je moi-méme ?

—Toi, tu es belle, plus belle que la plus adorable des
femmes libres,

—Dominique aussi est beau.

—N'as-tu donc jamais rencontré d’homme qui te
paraisse aussi beau que lui?

—J'en ai vu peut-étre d’aussi beaux, mais je n’en ai
Jamais trouvé qui me plaise autant que lui.

—C'est qu'il est le premier qui t’s parlé d'amour.

—Il ne m’en a parlé qu’une seule fois, ¢’est seulement
alors que j’ai compris vraiment ce quise passe dans mnon
ceeur. .
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—-Mais pourquoi Paimes-tu ?

—Le sais-je?

—Voyons, si demain je te faisajs riche, heureuse, ne
finirais-tu pas par éprouver un peu pour moi ce que tu
ressens pour Dominique ?

—VYous dire oui serait vous tromper. Non, maitre, je
ne crois pas.

—Je suis jeune, riche, aussi bean que lui, pourtant.

—Oh ! ont, maitre.

—Eh bien!alors?....

—Que vous dirai-je! Ce n'est pas de ma faute ; je suis
& vous, maitre, mon corps vous appartient, vous pouvez
le briser & jamais si je vous offense, mais mon cceur est
A i

Et, saisissant la main du marquis, elle voulut Ia porter
A ses [bvres ; mais Sanchez, qui était & bout de contrainte,
la repoussa brusquement en s'éeriant:

—Insensée :

—Lakhmi jetan ses regards sur le marquis et fub
terrifide.

Sanchez était livide ot ses yeux langaient des éelairs,

Il avait acquis la convietion que, quoiqu'il fit, jumais
il w’inspirerait damour & Lakhmi.

Le jaloux apparnt, deoutant tontes ses haines,

En ce moment le tonnerre sembla se rapprocher et ses
grondements devinrent plus sonoves.

—AMaitre . ... maitre!.... répéta Lakhmi.

—Ah fah !ah ! dit Sanchez avee v s ive efirayant, je
erois que tu m'imploves ?

—Mais que vous ai-je dong fait ?

—Ce que tu m'as fait. ... ce que tu m'as fait!....
Ah ! mon Dieu, cette esclave est folle !

—Tolle de terremr et d’épouvante, c’est vrai. Maitre,
pur grice, revenez & vous'

—LEt moi qui croyais pouvoir lui pardonner!

Un eri terrible retentit du e6té de 'habitation.

~—Ah ! ¢’est 1n voix de Dominique ! s'éeria Lakhmi.

~—Tu crois? fit le jeune homme en lui barrant le
passage.

—J’en suis sfire, maitre ; que se passe-t-il done?

—Tu w’as bravé, et tu ne soupgonnes pas!

Un sccond cri plus déchirant encore que le premier
retentit dans U'espace,

—Ah! Dominique.... on le tue!.... Laissez-moi
passcr, vous me tuerez apres s'il le faut !

—Ou veux-tu done aller ?

—Défendre Dominique

—IEh bien ! viens alors!

Et, saisissant vigoureusement la jeune fille par le
poignet, il Ientraina violemment hors de la case.

Un large celair illumina Yhorizon, an moment o ils
Ia quittaient. Sanchez marchait d'un pas haté vers le
c6té opposd & celui d’ot les eris dtaient partis.

—Ce n'est pas 1! s'éerin Lakbmi, en tachant de
résister.

—N'importe, viens.

—Non, fit-elle en se raidissant. je n’irai pas plus loin. .

—C'est ee que nous verrons.

—Par piti¢! Vous me faites mal.... Ah!je le vois,
vous m’avez trompde. ... Clest vous sans doute, ¢'est par
votre ordre que Dominique.... Mais grace pour lui,
maitre ! je ne I'aimerai plus, je vous le jure; je le hairai
s'il le faut ; mais qu'il vive ! qu'il vive!

Sanchez restait sourd.

—Oh! encore ce eri terrible!.... je veuxi.... je
veux!....

Elle était tombée A genoux. Ivre de colére, inexorable,
le marquis la trainait sur le gravier du chemin, dont les
petites pierres aiguds ddéehiraient les chairs de Lakhmi,
cn Jaissant sur le sol une sanglante trace.

—Ah! tu veux voir 2.... Eh bien, regavde!

Ils étaient arrivés & un endroit ott une vaste éclaircie,
taillée au milicu des arbres, permettait d’embrasser tout
I'ensemble de la plantation d’un seul coup d’ceil.

—-Regarde, comme je me venge ! .

En pronongant ces mots, Sanchez saisit la téte de
Pesclave entre ses mains et la lui maintint dans la divee-
tion d’'une lueur assez vive. Alors, au milicu d’un cerele
de torches allumdes que tenaient en main des négres,
Lakhmi vit, an eentre du cercle formé par les cases des
esclaves, un homme étroitement garotté et covché sur le
ventre, de fagon & ce que son dos se présentiit dans toute
sa longueur. Puis, prés de lui, un grand noir brandissant
fa tayn, dont chagque coup enlevait la peaun du patient et
tragait une plaie rouge d’olt ruisselait le sang en abon-
dance. Un hurlement de douleursuivait chaque écorchure.
Jaumais, dans un supplice semblable, I'exéenteur n’avait
frapp¢ si fort: mais, sachant que, pour Dominique, la
mort dtait indvitable, il avait donné ordre d’en finir le
plus tot possible, afin d’abréger les tortures du mulatre.

Cette setne qu’éelairait In foudre, dont les couns
redoublaient de force et d'delat, et dans laquelle les
plaintes du mourant se mélaient aux grondements du
tonnerre, était indeseriptible. Lakhmi ne put en sup-
porter 'horreur. En vain Dominique, réunissant le peu
de force qui lui restrit encore, langa vers elle un supréme
appel: elle ne Pentendit pas, car elle était évanouie. La
sentant s'affaisser sur le sol, Sanchez la saisit dans ses
bras, et. marchant aussi vite que le lui permit son
fardeau, il gagna Pendroit olt il avait donné I'ovdre &
Manoil de Pattendre avee Gazella.

I’APPAT HUMAIN

Aidé par le noir, Sanchez plaga la jeune fille évanouie
sur Ia eroupe de Gazella, ol il Passujettit au moyen de
solides liens.

Manoil, glacé de terreur par les eris qu’il avait égale-
ment entendus, obéissait & son maitre, sans oser prononcer
une parole.

Sanchez enfourcha Gazella.

—Donne-moi e fusil et la cartouchitre. Bien. Main-
tenant, sur ta vie, tu ne sais rien, tu n’as rien vu, ou
sinon songe & Dominique.

Cette menace fut Ie signal du dépurt du marquis.
Piquant des deux, il langa Gazella au triple galop. Sa
course avait dans les téntbres quelque chose de fantas-
tique qui le faisait ressembler au héros de quelgue
sombre ballade. Il dévorait I'espace. Tantét plongé dans
la nuit noire, tantdt noyé dans les rayons des lames de
feu qui déchiraient les voiles épais des ténébres & chaque
coup de tonnerre, il apparaissait suceessivement & divers
point de I'horizon avee une prompiitude telle qu'on efit
pu croire qu'il n'était point seul, mais que toute une
armée de cavaliers, portant chacun un corps inerte de
femme sur la selle, galopaient vers la montagne.

La vue du sang de Dominique, ses cris, le tumulte de
'ouragan ddehainé, les aveux de Lakhmi et la soif dela
vengeance lui donnaient la fidvre et le vertige. Les
secousses imprimées au corps de I'esclave par les bonds
furicux du cheval, aussi exalté que son maitre, qui
Jjamais ne lavait forecé & une course aussi vertigineuse
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opérérent en elle une réuction qui Iui fit reprendre ses
sens. Son corps inerte sanima,

—Ou suis-je ?

—Avee moi, le maitre !

—Ah ! le bourreau ! s’écrin Lakhmi.

—Pas encore, répondit Sanchez, pas encore !

Et, redressant contre sa poitrine la jeune esclave avee
une fréndsie telle qu'on efit dit qu'il voulait I'étrangler,
il éperonna, Gazelln avec une force nouvelle.

—Dominique ! erinit Lakhmi en sanglotant. ... mon
pauvre Dominique !

—Tais-toi, malheurcuse, tais-toi !

TJn silence suivit cet ordre impéricux, et on n'entendit
plus que le fracas de la tempéte jusqu’au moment o
Sanchez arréta sa monture.

II attacha Gazelln & un arbre, aprés en étre descendu.
Cela fait, il dégagea Lakk: *~ d’une partic de ses liens, ln
souleva de nouveau dans ses bras, et, s'engageant avee
® clle dans un chemin sinucux, il gravit une colline ou
Vean descendait, par torrents et arriva swr une pente
assez vive d un large et profond ravin au fond duquel
T'obscurité semblait encore plus compléte quaux alen-
tours. Ld, il s'arréta,

—Donne-moi tes muins, dit-il,

Vaincue par la douleur, Lakhmi fit machinalement ce
qu'il lui ordonnait. En un instant, Sanchez cut entout®
les poignets de Tesclave de liens & laide desquels il les
fixa sur le dos. Il les avait serrés avee furie. La corde
entra, dans les chairs, Lakhmi noussa un eri de douleur.
Tout & st haine, Sanchez n’y prit pas garde. Avec une
corde, il I'entraina, brusquement et & 1eculons jusquau-
prés d’'un arbre anquel il Pattacha, et, au lien de la
frapper, ainsi que la jeune iille sattendait & Pétre, il
s’¢loigna, remonta I'un des cotés du ravin, se coucha sur
le sol humide, son fusil armé pres de lui. De 13, les dents
serrées, pile comme un spectre, il adressa dans Fombre
des regards de haine & sa victime. Tout son amour pour
elle s'était évanoui; espoir, tressaillements, désirs, son
ceeur avait banni tout pour la vengeance.

Sans se douter encore du sort épouvantable qui lui était
réservé, Lakhmi, n'espérant plus qu’en Dieu, priaib pour
Dominique et pourelle. Unhurlement ébranla lu colline.

Un cri déehirant de terreur folle lni répondit.

i —Ah!le jagunar!. ...

8 Lleffroi vainquit sa douleur. Comprenant enfin le plan

Binfernal de Sanchez, Lakhini écouta son dme frémissante

et désespérée, qui n’dtait point assez forte pour imposer &

@ son corps laffreuse mort qui ln menagait, et essaya dans

B un supréme délive d’y ¢échapper.

8 —Maitre, cest le jaguar. ... il approche... Maitre.. .

florice!. ... gricel....

En effet, les hurlements, grandissant, annongaient que
le redoutable complice du marquis gagnait du terrain.

B —Tuecz-moi, mais d’un coup, puisqu’il faut que je

neure ! s'écrin Lakhmi au paroxysme de l'épouvante.

Oh! maitre, tuez-moi.... je vous aimerai.... je vous

vmerai.... je vous bénirai.... Ah! jai peur!.... il

sient. ... Tirez. ... mais tirez donc!

Les cheveux de Sanchez se dresstrent sur sa téte. Il
paula sa carabine. La jeunc esclave se débattait en des
fforts désespérés afin de rompre ses liens pour fuir.

ais, enfin, lassée par linutilité de ses tentatives, elle
'arréta pour reprendre haleine. .. . puis les recommenqga
hvee plus de fureur. La foudre éelairait & courts interval-
es cette scéne émouvante. L'ombre du jaguar se dessina
ur le fond pourpre d’un éclair ; puis tout & coup un eri,

un seul cri, mais immense, indéfinissable, sortit de la
poitrine de Lakhmi. Alors, au milicu du silence qui
succédait & chaque coup de tonnerre, on n'entendit plus
qu'un bruit épouvantable d’os broyés, de chairs meur-
tries, de sang bu, qu'interrompaient les atroces soupirs
de satisfaction du jaguar se lechant les levres. En ce
moment, le ciel entier s'embrasa, une détonation plus
formidable que les précédentes, ébranla Patmosphere, et
la foudre tomba & dix pas de Sanchez.

~—'Tuez-moi ! hurla Lakhmi.

Le boureau écouta cette sublime plainte. 11 fit feu et
tout rentra dans I'ombre ¢t le silence.

D I R N I T e O I IR R R R R A Y

D I R R I I I R I R I I I R R A R

Lorsque, encore sous I'empirve de I'indicible efivoi qui
s'empara de lui dés qu'il eut accompli le erime, Sanchez
ayant enfourché Gazella, se trouva & peu de distance de
Phabitation, il apergut une trainée lumineuse qui serpen-
tant dans la campagne, s’éloignait des cases. C’était le
convoi de Dominique, éclairé par les torches, qui se
dirigeait en silence vers le lieu de la sépulture consacré
aux esclaves de In famille &’ Alviella,

UNE FILLE & MARIER

Six ans aprds ces événements, par un bean matin
d'octobre, deux personnes déjeunaient dans I'élégante
salle & manger d’'un vaste hotel de la Chaussée-d’Antin.
La premicre était un homme d'une soixantaine d’années,
& Tair bienveillant et doux. Sa physionomie, calme ¢t
souriante, respirait lu quidtude. Ses traits, assez véguliers,
¢taient empreints de ce caractere d’austérité que donnent
le travail et la réflexion. Des cheveux blancs argentaient
son front fait grand par I'ige. L’intelligence rayonnait
sur ses traits, et I'expression des yeux et des lévres ren-
dait douce cette sereine lumidre. Sa mise élégante,
quoique simple, était d’une sévérité du meilleur godt.
L’habit révélait 'homme du monde, comme les traits
dénotaient 'homme bon. La seconde était une jeune fille
d’une merveilleuse beauté. Grande, svelte, admirablement
faite, portant avec une grice infinie sur un corps de
déesse, proportionné comme une statue de Canova, une
téte séraphique, encadrée par une luxuriante chevelure
de ce tlond dont étanit la Marguerite de Faust, elle répan-
dait autour d’elle les rayons de¢ ses charmes, avee le calme
d'un astre et la chasteté d'une vierge. En un mot, elle
¢éblouissait. Le regard de cette belle personne parachevait
sa divine beauté. D’un noir foneg, limpide et profond,
ses yeux fendus en amande, garnis de longs cils soyeux,
retenus sur la nuque par un peigne d’éeaille blonde,
laissaient & découvert son front virginal, blane et lisse
comme de l'ivoire vierge.
Un élégant peignoir de soie vert-pile, au dessin écos-
sais, 'enveloppait tout entidre. Une cordeliere de méme
couleur ceignait sa taille souple. Des manches larges de
ce vétement s'échappaient des flots de dentelles, dans
lesquelles flottaient, diaphanes et roses, ses mains admi-
rables, longues et potelées, aux ongles polis et brillants,

Perché pres d'elle sur un sidge dont il semblait mesurer
la hauteur d’un ceil peu rassurg, se tenait, I'oreille droite
et le museau inquiet, un petit chien havanais gros comme
le poing et blanc comme la neige. Une merveille comme
créature, un ravissant jouet auquel il ne manquait qne
des roulettes.

Le repas était arrivé a sa fin. Un valet en riche livrée

servit le café, L'arome du moke se répandit en bouffées



t9
w

LA BIBLIOTHEQUE FRANCAISE

parfumdes dans Pappartement. Le vieillard eio huma les
titdes haleines en véritable antagoniste de Mme de
Sévigne, puis, selon sa coutume, déehira la bande Jd'un
journal qui se trouvait & portée de sa main, ct, 'nyant
déployé, se mit & le parcourir rapidement.

—Viens, Muguet, fitalors In belle personne en mettant
le petit chien sur ses genoux.

Puis elle prit un véritable plaisir & bourrer de suere
le petit unimal, par qui toutes ces attentions étaient
regues avec un calme démont. ant qu'elles étaient pas-
. sées pour Iui & Pétat d’habitnde. Lorsque la main de
la jeune fille se trouva vide, le petit glouton daigna la
lécher en forme de remerciment.

—Que tu es gentil !

Et les caresses recommenctrent.

Le valet sortit. Dos qu'il eut dispary, le vietllard
abandonna sa Iecture et sans mot dire se mit & tourner
machinalement de la cuillére I'excellent tonique tout
fumant dans la tasse de vieux Sévres posde devant lui.
Tout en paraissant donner & cette opération une atten-
tion qu'elle ne comportait pas, pour qui lan connaissnit

—Je ne sais, en vérité, que vous répondre, mon pere ;
Favenir est loin ; le présent me suffit ; je suis aussi heu-
reuse aupres de vous qu'on puisse I'étre : et d’ailleurs
mon cceur est resté muet jusqu'd présent. ... Jene puis
done pas me marier, puisque je n'nime personne.

—Cest juste !

—Voild mon mari; c'est Muguet, le plus charmasit de
mes adoratenrs. N'est-ce pas, mignon ?

Le petit chien, pris & témoin, y gagna de bonnes
caresses,

—Tu plaisantes, Clotilde, reprit le vieillard; mais
raisonnons, je te prie,

—Soit, raisonnons, mon ptre.

—Tout en admettant parfaitement tes principes et
sans vouloir te presser ni forcer en rien ton choix, je
cerois néeessaive de te faive remarquer que nos positions
respeetives exigent impéricusement que tu te maries.

—LExigent....

—Oui; une responsabilité énorme pise sur moi; je
I'ai toujours supportée avee bonheur, il est vrai; mais la
vie ¢t le monde ont des exigenees auxquelles on ne peut

bien il était aisé de voir que sa pensée s'était subitement { impunément se soustraire; la loi commune est et sera

arrétée sur un grave sujet. En effet, le sourire s'etfagait
petit & petit de ses 1evres, son front se plissa légérement.
Cette préoceupation frappa la jeune fille.

—Qu'avez-vous, mon pére? fit-elle en replagant Mu-
guet sur le sitge dont elle I'nvait enlevé quelques instants
auparavant.

—Il faut que je te parle d'un séricux projet qui me
précecupe fort depuis six mois, Clotilde, rdpondit le
vieillard apres un court silence.

—Depuis six mois ! ¢t vous allez seulement me le dive
aujourd’hui ?

—Oui, j'espérais que tu finirais par m'en parler toi-
méme.

—Dieu! que vous avez lnir sérieux en me disant
cela!

—C'est qu’en effet il s'agit d’une chose séricuse.

—Parlez, mon pere, je vous écoute,

Le vieillard porta sa tasse & ses lévres et reprit:

—Tu as dix-huit ans, mon enfant, j’en aurai bientdt
soixante ; nous n’avons pour tout parent que mon frére
Samuel, plus vieux quemoi de dix années; la mort peut
nous surprendre, lui et moi, & limproviste. . ..

—Oh ! mon peére, quelle pensée!. ...

—N'y vois que de la prévoyance, Clotilde, et ne
t'alarme pas. Réponds sculement : si ce inalheur t'arrivait
seule au monde, que ferais-tu ?

—DMais. ... que sais-je!.... Je deviendrais folle de
vous avoir perdu, mon bon pere.... J’en mourrais. . ..

~—Non, Clotilde. J’ai perdu ta sainte et digne mere;
ce jour-la, j'ai eru que ce serait pour mot le dernier, et
je ne suis pas mort. La nature, en nous imposant ces
profondes douleurs de perdre ceux que nous aimons,
prévoyante autant que cruelle, nous a donné la force de
les supporter. Le temps cicatrise ces plaies vives et les
adoucit en les transformant & la longue en souvenirs
picux plutdt asue tristes. Quelle que soit la profondeur
de ta douleur premitre, un jour elle sadoucirait du vetlet
méme de notre mutuelle affection, et alors tu verrais
avee terreur ton isolement. Cela ne doit pas étre, et il
te faut des & présent te préoccuper sérieusement de faire
le choix d’'un miari.

~—Un mari! g'éeria Clotilde avee surprise. Mais je n’y
ai jamais songé jusqu'ici.

—Voild bien pourquoi je t'en parle. C'est & ton péred
te faire réfléchir, puisque tu ne penses pas & le faire toi-
méme, ma charmante espidgle,

£

tuujours la loi supréme; tu ne peux ni ne veux rester
vicille fille, j'imagine ?

—.Je erois que non.

—Alors pourquoi attendre? Les soupirants ne te
wanquent pas. Tu peux choisir & ton gré, et j'approuve-
rai ton choix. quel qu'il soit, je te le promets, sr d’avance
que celui que tu Jdésigneras sera digne de toi, et aussi
parce qu'avant toute chose au monde je veux ton bon-
heur. Prends le temps qu'il te faudra pour te décider,
mais dis aujourd’hui interroge ton cceur avee la ferme
vésolution qu'il ne prolonge plus longteinps son mutisme.
Je ne te parle, crois-le bien, mon enfant, ni en pere
aveugle, ni en censeur rigide, mais comme un vieil ami
que son expérience de la vie force & te pousser vers un
but inévitable ct dont malheureusement jusqu'ici tu t'es
préoceupée fort peu.

—LEh bien! soit! dit Clotilde, avee résolution: vous
m'avez convaincue; je ferai mon choix, je vous le pro-
mets.

—Et quel délni me demandes-tu pour cela ?

—Un an, mon pére.

~—Je te Paccorde de grand coeur; c'est celui que je
t'aurais engagd moi-méine & prendre, si tu m’avais de-
mandé conseil sur ce point. Le wmariage est I'acte le plus
grave de la vie, surtout pour une femme; il ne faut pas
Ie contracter & la ldgdre. Tu auras le loisir de peser
mirement ta vésolution;en un mot, c’est assez et ce
n'est pas trop.

Il 5¢ leva en pronongant ces derniers mots et vint
déposer un uffectucux baiser sur le front de la jeune
fille.

En ce moment un valet entra.

—Que voulez-vous, Joseph ? demanda le vieillard.

—M. Durouget envoie ceci, monsieur, répondit Joseph
en tendant & son maitre un élégant platean d’'argent sur
lequel était posde unc carte de visite.

Le vieillard la prit et la lut.

~—Le marquis, fit-il, le marquis est 13 ?

—II attend monsicur dans son bureau.

—J'y vais. Tu permets, Clotilde? Mes affaires me
réclanent; nous reprendrons cet entretien un autre
Jjour.

-—A quoi bon, mon pére ? Ne sommes-nous pas d’ac-
cord ?

~—A la bonne heure! Tu tiendras ta promesse ?
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—Je m’y engage formellement.

—Merei, chéve enfant.

Un second baiser plus tendre que le premier accom-
pagna cette bonne pavole, et le vicillard sortit avec le
valet.

Celui qui venait de faire passer sa carte au banquier
Isanc Schunberg, dont nous venons de faire la connnis-
sance, par lentremise de Durouget, son caissier prin-
cipal et son homwme de confiance, dtait le marguis
Sanchez d’Alvielln, le tevrible jaloux dont Dominigue et
Lakhmi avaient été si tragiquement les vietimes. Le
féroce ndoleseent, en six anndes, était devenu un beau
jeune homme aux traits graves et réeuliers, dont le
portrait, dont nous avons parlé en déerivant le chitteau
mystérieux, offrait ln parfaite ressemblance. Il se leva
en voyant entrer Schunberg dans P'élégant eabinet de
travail ou Durouget Pavait introduit en le priant d'nt-
vendre.

—Je crains de vous avoir dérangé, monsieur, fit-il
en faisant un pas vers Isaac, et je vous en fais mille
excuses.

—Nullement, monsieur le marquis: je vous attendais
depuis quelques jours, car ln lettre d'avis de ln maison
Cartellas et Cie de Rio, qui vous erddite chez moi d'une
sounmne de 500,000 fr., m’annonguit votre arrivée immé-
diate.

—La marquise d’Alviella, ma mére, m’a accompagné ;
nous avons voyagé plus longtemps que je ne eroyais le
faire. Depuis ln wort de mon pire, ia marquise est souf-
frante, et nous avons été obligds de faire de nombreuses
haltes de Marseille & Paris. J'ai désiré vous voir en
personne, monsicur Schunberg, afin de vous informer
que, C'aprds les renseignements que m'a donnés sur vous
la maison Cartellas et Cie, ma meére et moi nous avons
Iint-»tion de vous confier notre fort*ne, que nous avons
réalisé avant de quitter le Brésil pour toujours.

—Je suis fort honoré de cette marque de confiance,
wonsicur le marquis, et je m’etforcerai de m'en montrer
digne.

—Je n'en doute aucunement, monsieur Schunberg.
J’ai 4 pour trois millions de traites sur votre maison ct
je vous prie de vouloir bien nous en créditer, ma mere
et moi.

—Faudra-t-il diviser cette somme par moitié ?

—Non. Deux millions appavticnnent & la marquise, le
troisi¢me est & moi. La division dont vous me parlez ne
se fera qu'au jour de mon mariage ; mais qui sait quand
ce jour viendra ?

Schunberg ecut le bon gofit de ne faire ancune
réflexion.

La visite de Sanchez au banquier se termina apris
quelques politesses mutuellement éehangées & la mise en
régle de la réception du dépdt important qu'il venait de
faire au pere de Clotilde.

UN COUREUR DE DOT

Isnac Schunberg était un des princes de la finance et
Clotilde était son unique enfant. La fagon exception-
nelle dont il avait requ Sanchez provenait de la maniere
pompeuse dont la maison de Rio lui avait annoncé ce
client. Le banquier était un homme trés capable, mais
surtout trés sensé, suns ‘morgue et sans dédain, sachant
donner 3 chacun la somme de prévenances dont il se
croyait digne. Il avait plusicurs fois centuplé la fortune
modeste que lui avait laissée son pere,en restant constam-

ment dans les bornes de la loyauté la plus stricte, et ne
devait qu'h Iui-méme ln haute position qu'il occupait
dans le monde parisien. En le recommandant sans
restriction aucune au marquis, ln maison Cartillas et Cie,
de Rio, n'avait été que I’écho de Vopinion publique, qui se
plaisait & reconnaitre dans Isuuc un des plus honnétes
homtnes de son temps.

Le banquier avait été aussi bon époux qu'il était bon
pere; il avait aimé sa femme pres jue autant qu'il ado-
rait Clotilde et lorsqu'une péritonite lui enleva presque
subitement la compagne de sa laborieuse vie, il reporta
sur I'enfant qui venait de maitre toute I'atlection qu'il
avait pour celle qui n’était plus. Clotilde, du reste, était
In plus ravissante enfant qu'on piit voir, comme eclle
était, & I'époque de l'mrrivée du marquis d’Alviella &
Paris, ln plus adorable jeune fille gqu'on pit réver
C'était lu sweur de Lakhmi en beautd, et la nature en les
faisant si belles, si partaites toutes deux, et cependant
si différentes, semblait avoir voulu prouver la multipli-
cité des dons dont elle dispose et l'infini de sa supréme
puissance. .

Lorsque madame Schunberg était morte, Isuac avait
prés de quarante-quatre ans. Profundément atteing par
ce douloureux événement que rien ne pouvait lui faire
présager, car quel est homme qui, d la veille d'étre pere,
empoisonne s joic ineftable de le devenir par la funeste
crainte de payer ce bonheur du prix terrible de la vie
de la femme qu'il aime, il demanda au travail, non
Poubli—il y a des mémoires qui sont toujours cheres,—
mais In cicatrisation de la plaie vive que cette mort lui
avait faite au cceur; et le travail, eette supréme consola-
tion des intelligences d'élite, lui avait répondu, allégeant
le poids de sa douleur et grandissant encore sa fortune,
déja fort considérable. IL'enfunce de Clotilde s'était
ressentic de cette prospdrité grande. Tout le inonde avait
pris & tiche de lui plaire. Ses moindres caprices, comme
ses fantaisies les plus étranges, avaient toujours eté
instantanément satisfaites, et Venfant choyée, adulée,
fétée, gitée de toutes manidres, n'eut pas le temps de
comprendre tout ee que la mort de sa mere lui avait fait
perdre. Dicu lui avait pris en appelant & lui sa mére.
Comme ses plantes de serre qu'un Jardinier soigne sans
reliche, elle avait grandi heureuse duns un milicu de
tendresse et de dévoliment.

Au moment olt nous la voyons pour la premiére fois,
il y avait deux ans qu'elle éwait entrée dans le monde,
ol sa présence aviit produit une vive sensation, bien
compréhensible, car Clotilde Schunberg était non seule-
ment une des plus riches héritieres de Paris, mais encore,
on le sait déjd, une des plus jolies jeunes filles.

Aussi, chaque féte dtait-elle pour elle un véritable
triomphe qui la grisait d’hommages et de flatteries
s'adressant plus & sa vanité féminine qu'd son cceur.

La conversation du pére et de la fille que nous avons
entendue, était le résultat de succes constants et aussi
celui de Péducation de Clotilde.

La scule femme qui e@it eu sur elle un peu d’autorité
était la baronne de Lunéville grande mondaine du noble
faubourg, & l'esprit sceptique et railleur, peu faite pour
donner 4 la fille du banquier une grande idée deshommes
et des choses. Ses railleries continuelles, quoiqu’elle it
bonne femme au fond, n’épargnaient personne,et Clotilde,
4 son école, avait puisé une sorte de céeité morale que
Jappelerai 'aveuglement du cceur, e fermant aux chases
tendres, si éloquentes d’ordinaire, et dont I'aspect captive

les femmes dés qu'elles ont seize ans. Les attentifs de
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Clotilde sétaient transformds, grice & lesprit Jde la
baronie, en coureurs de dot, et \_f'u,illcurs la jeune fille
prenait trop de plaisiv aux fétes sans tréve auxquelles
elle assistait pour attacher la moindre importance aux
nowbreas soupirs qu'elle faisait pousset sur su route.
Malgré cette inditférence, les svupirants ne se déeoura-
geaient point, ot leur nombre nefaisait que croitee.

Celui qui ¢tuit le plus digne d'attention était un beau
gargon de trente ans, aux traits fins, aus maniéres dis-
tingudes, homme du monde duns toute Paceeption du
mot. Trés aimable, d'un esprit cultivé, primesauticr,
légtrement satirique, il 5'étaib fait dans les salons une
reputation mondaine du meilleur aloi. Nous Favons
dej vu chez le notaire Dupuys. On le nommait Georges
de Maurange.

Si Clotilde, assiégée I’hommages, ¢fit eu le temps de
distinguer quelquun, M. de Maurange aurait eu plus de
chance que tout autre de fixer ~on attention , mais, je le
répote, Clotilde ne remarquait personne. Au milicu de
Tpatienee générale provoguée par cette froideur, bon
numbre srriterent sans puuvoir e analyser la véritable
cause. Seunl, Georges la comprenait et attendait patiem-
meny, ear, suuis les formes les plus séduisuntes, il cachait
une perséyérance eatiéme ainst qu'une volonté de fer,
Il avait puise ces deux énergies dans le malthear, ce
baume des ewears forts. Unigue descendant d'une famille
honorable du Poiton dont plusiears membres arvaicnt
brille dans la magistrature, Georges de Maurange était
Lage de vingt et wisans @ la téte d'un capital de huit cent
mille frances.

Lancé dans le tourbillon clégant de la grande ville, il
Wavait pas tardé i tomber dans le cerele de ces jeunes
fous si nombreux encore, malgré tont de terrivles
exemples, qui cunsiderent connne le dernier mot du gofit
exquis ¢t du bon ton de se ruiner de la fagon la plus
sotte du monde.

Georges, pourtant, quuique suivent une pente rapide,
ne s‘etait pas aussi facilement laissé aller & la prodiga-
hite sans bornes guauraicut pu le faire prévoir son jeune
age et la violence de ses passions.

1l y avait de Parithinétique dans son caractire, et s'il
Jetant Lor par les fenctres, ¢'était apres en avoir compte
chaque poignée. Néanmoins, au bout de quelques anndes,
il ne Ju restait plus que quarante mille franes pour
attendre les evenements, mais I'experience avait bronzdé
son ame ¢t il etait résolu de liveer désvrmais une rude
bataille & la destinée.

Un beau nom, de la jeunesse, un physique avantageux
et quarante mille franes de capital, c'était plus quil n'en
fallait pour réussir.

1l se donna deux années pour atteindre son but, arri-
ver a une grande furtune, et divisa ses ressources péeu-
hiaires ¢n conséquence.

11 fit ecent projets avant de s'arréter & un seul ¢t finit
par adopter celui-ci. contracter un riche maringe. Il
résolut done de poursuivre avee un aclarncment suns
exemple la premicre jeune hérititre qu'il rencontrerait.

Peu désireux de frayer constamment avee ses anciens
compagnons de delauche,—gens qu'il considerait comme
mutiles,—grace & des parents éloignds qu'il avait au
faubourg Samt-Germain, il se fit présenter dans les
salons du malleur monde, oit son esprit et le charme de
ses manieres masquerent su démoralisation et lu fivent
bientdt obtenir de prompts ct légitimes suceés. Malaré
cela Georges de Maurange chercha longtemps le Pactole
de dix-hwmit ans quil desirait trouver, et sur leguel il

devait baser tout I'échafandage du brillant avenir qu'il
révait, mais au moment od, las d’hésitations, il allait
s'adresser & une jeune Américaine fort riche, il rencontra
Clotilde Schunberg.

Aussitot quil la vit, notre courcur de dots, jura qu'il
deviendrait le gendre du banquier. Ds cet instant, il
dtudia la jeune fille d'un il expdérimentd, joignant A
toutes les aptitudes du physionomiste la puissance que
donne une volonté de fer. Scul il devina le caractere de
Clotilde, et, rcconnaissunt qu'il fallait laisser A cette
naive enfant le temps de se reconnaitre au milieu de
toutes les adorations si neuves pour clle dont clle élait
accablée, tout en se faisant remarquer par ces attentifs,
il attendait patiemment le moment de tenter une déeisive
démarche car le tout était de se faive aimer par la fille
du banquier.

De Maurange savait que la fortune princidre de Clo-
tilde lui permettait d’épouser un homme pauvre, et il
connaissait assez la grandeur de 'amour de Schunberg
pour sa fille, pour &tre persuadé que celui qu'elle choi-
sirait serait bien accueilli par lui.

Les rivaux ne lui manquaicnt pas, mais une sorte de
superstition lui faisait ne pas les craindre. Clotilde ne
pouvait étre qu'i lui, s’¢tait-il dit.

Ne la quittant pas des ycux dans le monde, sans la
compromettre pourtant, il lui consacra tous ses soins,
tout son esprit. Elle devint son but unique, son avenir
entier, et il ne négligea rien pour réussir. Malgré toutes
ses mesures, bien faites pour lui assurer la réalisation
de ses espérances, la fagon d’étre de Clotilde ne se
modifiait nullement.

Elle était gracicuse avee Georges, mais rien de plus
¢t celui-ci comprenait que toute tentative inopinde
pouvait gravement comprowmettre ses projets, mais son
capital, fortement entamé par toutes ces lenteurs, allait
A sa fin,

D¢ Maurange vit poindre Iinstant ol hésiter serait
une faute aussi grave que celle qu'il pourrait commettre
en brusquant le dénoiment.

Cela se passait au commencement de T'hiver. Il fixa
lui-méme son mariage & Paques, décidé 2 tout tenter
puur y arriver. Ses assiduités redoublerent. Il fit danser
Clotilde plusieurs fois chaque soir et s’etfor¢n constam-
ment & se montrer aussi spirituel que charmant. A un
Lal donné par la baronne de Lunéville, qui recevait tous
les quinze jours d'une fagon princitre, Georges s'avanga
vers Clotilde pour I'engager pour la valse.

—Ah ! monsicur de Maurange, excusez-moi, lui dit-
elle avee un adorable sourirs, je vous avais oublié, j'ai
promis & monsicur.

Le personnage désigné s'inclina froidement.

—1I1 est étranger, continua Clotilde, et je connais
trop votre courtoisie pour douter un seul instant que sa
qualité ne soit suffisante pour que vous consenticz & lui
abandomer vos droits.

—Cominent voulez-vous que je vous refuse & présent,
mademoiselle ?

—Mais je ne le veux pas, Monsicur.

—Et qu'aurai-je en échange de cet énorme sacrifice ?

—Un ¢quivalent . Ja seconde valse.

—Merei, mademoiselle, fit de Maurange en s'inclinant
avee un gracicux sourire sous lequel il cacha son dépit.

Clotilde, entrainde par son cavalier, se méla au tour-
billon des valseurs.

Tout en parlant & la fille du banquier, Georges avait
exomind & la dérobée celui & qui elle donnait la préférence.
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Les deux hommes n’avaient échangé yu'un seul regard
qui, instinctivement, les ¢loigna & tout jumais Fun de
I'autre.

Il y a des pressentiments étranges. Sans pouvoir dire
pourquoi, de Maurange devina un prochain rival dans
le nouveau venu, et ln bLuautd ot la distinetion de sa
personne durent le convainere qu'il serait & redouter.

Il s'approcha d'un de ses awmis, nommé dCArtheville.

—Mon cher Gaston, connaissez-vous le jeune homme
qui valse avee Mlle Schunbury en ce moment ?

—Oui.

—Qui est-ce ?

—C'est un Portugais brésilicn, vu plutdt un Breésilien
né cn Portugal, fort riche.

—Son nom ?

—Le marquis Sanchez d’Alvielln.

LA PROVOCATION

Isaac Schunberg avait considéré comme un véritable
plaisir d’étre Pun des introducteurs du jeune marquis
brésilien dans le monde de la capitale, ot son nouvean
client ne pouvait que lui faire honneur sous tous les
rapports. La beauté sombre de Sanchez, la distinetion
un peu hautaine de ses manieres, sa noblesse ancicnne
et sa grande fortune le firent en cffet, partout admira-
blement aceueilliv. A le voir au milicu des fétes pari-
siennes, nul n’eltt pu reconnaitre en lui le terrible et
vindicatif assassin de la pauvre Laklmi. Lui-méme
avait fini par vainere l'afireux souvenir de la nuit
horrible qui avait vu Paccomplissement de sa double
vengeance. Parfois pourtant I'image de la jeune esclave
reparaissait dans samémoire comme un sanglaut remords,
tandis qu'un cri lointain sortait du passé puur retentir
Jusqu’du plus profond du ceenr du weurbrier.

—Dominique!...Lakhmi!. . s'éerinit-il ulors en enten-
dant en lui cette lugubre plainte, horribles funtOwmes,
¢loignez-vous, fuyez, je ne veux pas vous voir !

Puis il appelait & son aide toutes les raisons capables
de Tlabsoudre A ses propres yeux et finissait par se
convainere momentanément que s'il avait été cruel,
somme toute il avait fait justice. Des esclaves ! Il était
bien bon de daigner encore songer & cux. Il est vrai
que Lakhmi avait été son premier amour, ¢t que cet
amour-13, méme lorsqu'aucun incident ne le svaligne,
<incruste toujours dans le eweur d'ane fagon incflagable.
C'est sur le marbre le plus dur que sa fleche pénétrante
trace ce divin mot renfermant tout un potme: “J'aime,”
et rien, ni le temps ni Uespace, ne peut en faire dispa-
raitre la trace profonde.

Depuis cette passion violente et malheurcuse qui
Pavait conduit jusqu'au crime, Sanchez avait cu de
nombreuses intrigues. Ses sucets prés des femmes
'nvaient grandement dédommagé du dédain de Lakluni,
mais aucune d’elles n’était parvenue & faire de nouveau
vibrer dans son ame, cette fibre seerdte que la jeune
esclave avait si délicicusement frélée jadis du bout des
ailes de sa beautd.

Paris est Ia cité des merveilles par excellence. Toutes
les aristocraties y étalent leurs splendeurs. Sanchez en
“tait ravi. Il ne pouvait pas longtemps lutter froidenicnt
contre les séductions qu’il rencontrait & chaque pas.

Parmi toutes les charmantes jeunes filles, fleurs de la
civilisation de la vicille Europe, plus femmes qu'Eve
par le fond, plus belles que Vénus par la forme, plus
gracieuses que les Willis par l'ensemble, unissant tous

les abtraits & tous les charmes, celle qui parla bientos
le plus & son cueur et & son imagination émerveillée fut
Clotilde Schunberg.

Lorsque Isaac le présenta & sa fille, des le premier
instant Sauchez fut ébluui et pourtant ¢'était un matin,
Clutilde n'avait qu'une toilette fort simple, quoique d'un
golit parfait, mais s fraiche beautd navait besoin de
ricn pour briller de tout sun éelut : sous des haillons clle
et encore été divine. Quant & lmpression premiére
que Sunchiez produisit sur Clotilde, clle fut favorable,
mais sans importance.

—Mu fille, avait dit Schunberg au moment oit Clotilde
dtait entrde, puis sadrwsaut & elle , Monsieur le mar-
quis I’Alviclla avait-il ajouté en désignant Sanchez.

Le marquis s’était respectucusement incling, Clotilde
I'avait salué avee une grace exquise, pleine de retenue
et cependant de cordialité.

Les Parisiennes ont scules le seeret de ces accueils
charmants dont un sourire fait tous les frais, et Clotilde
était parisicnne  jusquau bout des ongles. Sanchez
Ienveloppait Q'un regard charmd, plein d'adiniration et
de surprise. -

—J¢ ic signale Monsicur le marquis comme un
danseur de plus, ma chere enfant, reprit Schunberg,
car il vient de me déelarer gu'il était désireux de voir
nus fotes, eb des ee sulr j\: le p\‘éwnt\: chez tn marraine,

—Al! cest mal & vous d'effrayer ainsi mademoiselle,
Mounsicur Schumberyg, fit Sanchez, si jen juge par
l'adiniration qu'elle m'inspire, elle dvit considérer comme
une géne tout nouvel arrivant dans la foule de ses
cavalicrs, au nombre desquels elle ne peut suflire, j'en
suis persuadé.

—Vous doutez done de mes sentiments hospitaliers,
Monsicur le marquis ? répundit Clotilde.  Présenté par
mon pere, un compatriote serait bien accueilli par moi ;
A plus forte raison un étranger. Je vous inscris pour le
prochain bal de madame de Lunéville, la premiere valse
vous appartient.

—J’accepte avee reconnaissance, mademoiselle ; je dois
vous prévenir puurtant que je danse fort mal.

—C'est, j'en suis slre, par esprit de modestie que
vous parlez, en tout cas, je vous promets d'étre indul-
gente.

—Je ticherai de ne point trop devoir recourir & ce
sentiment généreux, mademoiselle.

—A la bunne heure, fit Schunberg. Clotilde, jen suis
s, trouvera en vous un valscur digne d'clle.

—Mon pere. ..

—Ne vas-tu pas faire aussi la modeste ¢ Ce serait
peine perdue.

—Certes, interrompit le marquis, je gage que made-
moiselle, en fait de dJanse comme en fait de beauto, n'a
point sa parcille dans tous les salons de Paris.

Le compliment ctait un peu brusque. Schunberg
était trop l'admiratenr de son enfant pour s'en offusquer,
mais Clotilde en fut visiblement einbarrassée.  Sanchez
s'empressa de racheter su faute.

—Pardonnez-1noi, fit-il, je suis un sauvage. J'ai trop
dit ce que je vensais, mais si la sinedérité peut pallier
mon tort, n’hésitez pas A Poublier , je le mdérite.

—Voild un charmant jeune_ homme, fit Schunberg
aprds sa sortic, n'est-ce pas, Clotilde ?

~II est fort bien, en effct, mon pere, répondit-clle
sans affectation.

Cest & la suite de cctte entrevue que Georges de
Maurange avait éié contraint de céder sa place &
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Sanchez. Des ce moment une secréte julousie s'établit
entre lui et le margnis. ,

Quelques senmines se passérent pendant lesquelles les
deux rivaux trouvérent cent wotils de se haar,

11 sufliva de définir la position de ehacun pour prouver
qu'il n'en pouvait étre antrement.

Sanchez se sentait fort amourcux de Clotilde; il le
lui avait fait comprendre, sans pourtant encore le lui
dire nettement.

La grice provoquante et méme la légeretd mondaine
de Ia jeune fille lui en imposaient.

Tout cweur vraiment epris subit infailliblement 'em-
pire d'une domination semblable.

I avait tout dit & sn mére: et la marquise, quoique
voyant it regret sun tils anigue aspiver a la main d'une
femme non tirde, subjugude éanlement par les grices
adorables de Clotilde, avaut tini par approuver complite-
ment le choix de son fils,

—Voulez-vous que je parle & M. Schunberg ? lui
avait-elle proposé vingt fois.

_—Non ! pas encore, ma mire, pas encore : je ne sais
si je suis aimd.

—Lt pourquoi ne le seriez-vous pas, mon fils 2

—Plus tard, je vous en conjure.

Pour de Maurange, les assiduités visibles du marquis
cempromettaient tous ses projets d'avenir,  Le triomphe
de son rival était sa ruine; plus méme: la misére, le
suicide peut-Gtre, ce supréme refuge des désespérds
inutiles et les joles sans cesse renaissantes que lui
promettait Ju réussite de ses projets, rendait cette hypo-
thése plus cruelle encore & la vie. Moins épris que
Sanchez & beaucoup pres, il jugeait micux gue lui-méme
les progres quotidiens que son rival faisait dans le coeur
de Clotilde.

Sans quelle sen rendit compte, le jeune Portugais
oceupait chaque jour davantage sa pensée et I'éloignait de
Georges. Elle lui trouvait une étrangeté saisissante que
ce dernier ne possédait pas.  Le regard du marquis
avait plus d'¢loquence.  Les prunelles noires de Sanchez
contenaient plus d'étineelles que les pranclles bleues de
Guourges. Muds audubit celui-ci elib ¢b? ddsivenx de bis-
quer les ¢vénements, autant Clotilde était déeidée A pro-
fiter jusqu’d Ia dernitre minute, du délai que lui avait
accord¢ son plre.

Elle aimait le monde et ses plaisirs en véritable novice.
Les assiduités de sa nombreuse cour la ravissaient. C¢-
tait une sorte de coquetterie pleine d'innocence ot d'aban-
don, une fantaisie de vierge, un caprice d'enfant.

De Maurange et le marquis lui plaisaient autant 'un
que Pautre. C'était trop ct pas assez.

—Quand jaimerai vraiment 'un deux, se disait-elle,
Jje ne penserai qu'iy lui.

Lt clle attendait qu'elle aimat Sanchez; car si de Man-
range lui représentait Uidéal du mari distingné et cour-
tois qu'elle avait réve, d'Alviella, par son humenr lége-
rement favouche, sadressait plus dircctement au coté
romanesque de son caractere, qui en était la dominante
essenee.

Georges, quoique micux (ue tous les autres aux yeux
de Clotilde, leur ressemblait un pen, tandis que Sanchez,
Iui, ne ressemblait & personne.  Ses ¢lans les plus pas-
sionnds révélaient une naiveté grande ; tout, au con-
traire, dans son rival, était diplomatiquement caleulé.

Quand le marquis enlagait I taille de Cletilde pour
I'entrainer au milicu des valseurs, elle ne pouvait nier
I'enivrement dans lequel elle le plongeait. Il gardait le

silence, mais ses yeux jetaient des éelairs : su main ser-
rait convulsivement les doigts mignons de la jeune fille ;
tout son Gtre lui exprimait 'amour le plus sinctre. Ce
mutisme éloquent parlait mieux & son cceur que toutes
les ruses de Georges.

La passion allait mal & celui-ci. Quelque effort qu'il
fit, les phrases qu'il croyait les plus respectucusement
brilantes sentaient ln réflexion et le ealeul. Désireux de
ne rien compromettre, il ne se livrait pas assez et, d’ail-
leurs, manquait de conviction, cette grande foree de 'ime,
Clotilde efit voulu pouvoir fondre la glace de 'un et mo-
dérer 'ardeur de I'autre, car si ln froideur de Georges
I'irritait, la fougue qu'elle avait devinée en Sanchez lui
inspirait quelque efiroi.

Les moindres détails traduisaient la plus seeréte pensée
des deux rivaux,

Par exemple, le marquis n'invitait presque jamais Clo-
tilde que pour la valse ; Georges, au contraire, lui, pré-
férait le quadrille, qui lui permettait d'étaler toutes les
ressources de son esprit.

Sanchez ne sapergut pas d'abord de cette différence,
mais un soir que de Maurange dansait un quadrille avee
Clotilde, le marquis devint jaloux de Georges, comme
Jadis il Pavait été de Dominique.

—Que vous étes cruclle, disait, protégé par le brait de
l'orchestre, Georges & Clotilde, et quelle étrangeté d’ame
vous fait ainsi vous jouer du profond amour que vous
m’avez inspiré ! Je souflre & mourir, et je n'ose méme
pas n'en plaindre, puisque ma soufirance vient de vous.

—Quel sombre préambule ! fit en souriant Clotilde.

—Ah ! ne me raillez pas. . Je vois bien ce qui se passe.
Par grice, promettez-moi de ne plus danser aussi souvent
avee le marquis d’Alviella.

—Mais il mne semble que je ne danse pas plus avee lui
qu’avec vous.

—Shuis-je done tout le monde, moi, pour que vous me
répondiez ainsi ?

—Le marquis est le client et 'ami de mon pere.

—I1 vous aime.

—Monsieur de Maurange ?..

—DPardonnez-moi '8ro auss
mais il vous aime.

—Vous en savez plus que moi, parait-il 2

—Je¢ suis trop jaloux de lui pour me tromper.

—Eh bien ! quand ccla serait 2. ... Puis-je empécher
marquis d'avoir quelque aftection pour moi ?

—Vous le devez. '
—Vous étes égoiste, il me semble.
—I! ne s'agit pas de moi.

—Et de qui s'agit-il donc ?

—De vous.

~—Je ne vous comprends pas. Expliquez-vous, je n"aime
pas les énigmes. .

—Le marquis est mon rival ; comme moi, il aspire a
votre main. Tremblez de lui donner la préférence.

—Oh ! mais prenez garde : un mot de plus, et vous
allez le calomnier. Je vous préviens que je vous permet-
trai pas plus d’user de ce moyen perfide qua M. I’Al-
viella, s'il tenait, par impossible, de 'employer pour vous
nuire dans mon esprit.

—Ce que vous appelez calomnie n'est qu'une vérité.
Je vous en conjurce ; il y va plus de votre bonheur que
du mien, je vous en donne ma parole. Je me connais en
hommes, )’si jugé depuis longtemps le marquis. Sous des
dchors que je reconnais séduisants, il cache, soyez-en cer-
taine, une lave capable de tout andantir lorsqu'une vio-

.

Lromon
re

e

1

(=]



LE CHATEAU MAUDIT

27

lente passion la fera déborder. Son eceur est un volean.
L'amour autant que la haine de ces gens-ld est terrible.
Si j'étais femme, jaurais peur d’appartenir au marquis
d'Alviella. Il n’a qu'un vague soupgon de la réalité qui
existe entre moi et lui, ¢t s'il avait pu me tuer d'un regard
il aurait fait vingt fois déjd: je 'ai lu dans ses yeux.
Pour vous, pour vous surtout, redoutez cette terrible ten-
dresse.
}  Ces paroles, chuleurcusement prononcées, plongérent

la fille du banquier dans une méditation profonde.

Le quadrille était fini depuis quelques instants déja,
¢t sans bouger elle semblait préter encore Poreille & son
cavalier. De sourdes craintes s'infiltraient dans son Ame.
i Cc que venait de lui dive Georges répondait A de seerites
¥ appréhensions, fort vagues jusque-la, mais qui venaient
de prendre une forme définie.  Cette coneentration, que
Maurange constata avec une joie secréte, fut de courte
durde.

Rappelée 3 elle par le silence prolongé de l'orchestre :

—Convenez que4rous avez voulu simplement ¢t diplo-
matiquement m'efirayer, dit-clle.

De Maurange ne lui répondit que par un signe pres-
que imperceptible. Clotilde, & ce signe, s¢ retourna et vit
A deux pas d'elle le marquis, pile comme un spectre ¢b
qui pourtant s'avanga vers elle le sourire aux levres:

—Sericz-vous assez bonne, lui dit-il, mademoiselle,
pour m'accorder un quadrille ?

—Tmpossible, monsieur le marquis, je les ai donnés
tous.

—Monsicur est-il au nombre des privilégids ? de-
manda Sanchez en désignant Georges.

—Oui.

—En ce cas, ce n'est plus & vous, mais & lui que je
w'adresse. Voulez-vous bien m'aceorder le quadrille que
je sollicite, monsieur de Maurange ?

—Non, monsieur le marquis.

—Vous n’étes pcint aimable.

—Oh ! permettez : je vous ai fait déjd forcément un
sacrifice de ce genre, et il m’n trop colité pour que, béné-
volement et de mon plein gré, [l me prenne fantaisie de
m'en imposer un seeond.

—C’est juste, fit froidement Sanchez.

—Vous n'étes pas raisonnable, monsicur le marquis,
dit Clotilde. Vous &tes encore inserit sur mon carnet
pour deux valses ce soir ; que vous faut-il de plus ?

—Eh bien! répliqua Sanchez sans répondre directe-
ment & cette question et poursuivaat les idées que la
boutade de Georges avait fait éclore en son esprit,
puisque ce soir la chose est impossible, daignez au moins
w’inserire pour un quadrille, dans ¢ing jours, au bal du
ministre.

—Volontiers.

—AMerei mille fois !

Clotilde prit son earnet et inscrivit Sanchez ; puis,
reconduite par Georges, elle regagna sa place, od un
autre danseur ne tarda pas A venir la chercher pour
danser une polka.

Quelques instants aprds, le marquis rejoignait Georges
dans le petit boudoir ol ils se trouvérent seuls.

—Je vous défends de danser avec mademoiselle
Schunberg, lui dit Sanchez sans préambule.

—Vos armes! fit tranquillement de Maurange d'une
voix basse ct calme.

—Vous m’avez donc compris ?

—Admirablement, comme vous voyez. Vos armes ?

b Le pistolet & trois pas. Un seul chargé. ... dans une
eure !

—Oh ! oh ! monsicur le marquis, vous allez beaucoup
trop vite! '

—Vous refusez ?

—OQui et non. Nous ne sommes pas au Brésil. Je veux
bien vous procurer la satisfaction d'essayer de me tuer
et m'offtir, en revanche, & votre endroit, in méme chance
agréable, puisque, de par les lois de Tamour et de la
jnlousie, I'un de nous est de trop aupris de mademoiselle
Schunberg, mais j'ai dix ans de salle, quatre assidus de
tir, et je ne veux pas sacrifier ces petits avantages. Je
me battrai contre vous au pistolet, si tel est votre bon
plaisir, mais d’aprés les régles ordinaires.

—Je ne comprends pas qu'un homme courageux re-
pousse les conditions d’un combat, quelles qu’elles puis-
sent, étre.

—Permettez, “chez monsieur; la haine est celle de
toutes les passions qui nous dgare le plus, et vous sem-
blez exclusivement lui préter Toreille. Si bien que sous
son empire vous négligez de songer aux plus strictes
précautions que la délicatesse nous impo<~ Il nous faut
d’abord, si nous nous battons. ...

Sunchez fit un mouvement.

—Oh ! tranquillisez-vous, reprit Georges, nous nous
battrons ; mais il nous faut d’abord, dis-je, que personne
ne puisse soupgonner la véritable cause de notre duel,
car je crois qu'au Brésil, pas plus quailleurs, on n’a pour
coutume de faire bon marché de 'honneur des femmes.
Que nous nous battions parce que nous aimons tous
deux mademoiselle Schunberg, libre & nous! mais le
temps n’est plus o les preux entraient au tournoi, por-
tant les couleurs de Ju dame de leurs pensées, et seuls
nous devons connaitre le motif de notre rencontre !

—Vous avez raison ; aprés?

—Apres, monsicur ? Eh!c'est bien simple : pour que
la, cause véritable reste inconnue, méme de nos témoins,
il faut en trouver une apparente ; or, quelle que soit la
gravité de celle que nos imaginations respectives nous
suggéreront, jamais elle ne pourrait justifier un combat
de cannibales du genre de celui que vous me proposiez
tout & I'heure. La question du courage n’entre pour rien
dans mon refus ; car, pour faire aceepter parnos témoins
des conditions aussi terribles et aussi inusitées, i1 fau-
drait que l'injure & laver fiit de nature & exiger impé-
ricuscment la mort de 'un de nous, et nos ma:urs n’ad-
mettent d'aussi complétes répressailles que lorsque
I'honneur est atteint, non pas directement, mais par une
souillure faite & unc femme qui vous est proche. Made-
moiselle Schunberg n'est point ma parente ; je n’ai ni
mére ni sceur.

—J’ai une mére, moi! fit Sanchez n'écoutant que sa
Jalousie.

—Oh! monsicur le marquis, elle a des cheveux
blanes !

Et Georges forca Sanchez 3 baisser les yeux malgré
lui,

H reprit:

—Il faut que nous trouvions un prétexte suffisant
pour nous battre séricusement et comme il convient aux
gens qui ne font du duel ni une réclame ni une forfan-
terie, et voici ce que je;'vous propose.

—Voyons.

—Dans une heure, venez au cercle. J'y serai et vous
y ferai bon accueil afin que personne ne puisse soupgon-
ner nos projets. Nous nous mettrons i une table de jen
et le premier motif venu nous servira de prétexte.

—Au jeu ?
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—Oui, n'est-il pas un des grands crvitériums de 'hon-
neur des hommes ?

—OQui ; je 'nccepte. Dans une heure,

-=Je¢ vais vous abtendre.

—J¢ ne me ferai pas désirer.

Ils se quitterent.

De Maurange entra dans la salle du bal. Isane et sn
fille sapprétaient & la quitter. Pendant que le banquier
prenait congé de la baronne de Lundville, Georges s'ap-
procha de Clotilde et lui dit tout bas en la saluant, de
fagon & ce qu’elle seule pt Pentendre :

—Bicentdt je vous ferai connaitre entitrement le mar-
quis Sanchez CAlviella,

Puis il disparut, gagna le vestinire et se fit conduire
au cercle.

L’INSULTE

Tout en se vendant au cercle, Georges, avee le ealme
remarquable qu’il avait toujours su conserver, dans les
circonstances les plus graves de la vie, se traga un plan
de conduite dont il se déeida & ne point se départi-
quels que fussent les événements qui allaient surgir.

Les faits quirsuivent Pexpliqueront.

Quand de Maurange entra, malgré Yheure avancée,
plusicurs tables d’éearté et de bouillote dtaient en pleine
activité. Le grand peut-étre dont parle de Musset, jail-
lissant de chaque carton bariold, s'adressait éloquemment
A Yimagination des joucurs.

Quelques membres du cerele, causant et fumant, éten-
dus dans de grands fauteuils prés de la cheminde, for-
maient un calme contraste & Pagitation du reste de la
sulle. Du nombre de ees derniers dtaient Gaston d’Ar-
theville, un des invités de madame de Lunéville qui
venait d'arriver ; Durouget, dont le nom s'est déj trou-
vé dans ce rdeit, puis M. de Chambly, vieux beaun lut-
tant & outrance contre la calvitie, le rhumatisme et lo,
neige des temps.

—Ah !Pvoila de Maurange, fit Gaston. Vous m'avez
imité en quittant le bal, mon cher ; la féte était splen-
dide, muis it ne fuub pas abuser méme des meilleures
choses.

Deux heures sonntrent bientdt, Sanchez entra.

I! ne s'était point fait attendre une scconde, car si
Pexactitude est la politesse des rois, elle est aussi le
propre des gens déterminds.

Depuis quelques instants les yeux de Georges allaient
alternativement de la porte & la pendule et de celle-ci &
la premidre.

—Oh ! vous pouvez arriver, mon rival, se dit-il en
voyant paraitre le marquis, je suis prét.

Apres avoir salué d’Artheville et Durouget, Sanchez
se dirigea vers de Maurange ct lui dit d'une voix calme,
mais assez haut pour que les personnes les plus rap-
prochdes d’eux puissent 'entendre :

~—Nous nous sommes done donné tous le mot ? Re-
bonsoir, monsieur de Mauwrange !

—Bonsoir, marquis ! fit Georges avec empresscment
en tendant la main & d’Alviella.

Sanchez fit un efiort ct la toucha du bout des doigts.

—Le furicux s’est un peu caling, se dit Georges aprés
un court examen , mais je le connais, et la moindre
étincelle le fera sauter comme un baril de poudre.

En effet Sanchez était plus fexme et voici pourquoi .

Apres lu sortie de son rival de chez madame de Luné-
ville, lui aussi s’était approché de Clotilde, qui, malgré
les dernitres paroles de M. de Maurange, lui avait fait

un gracicux accueil.  La loyeuté de caractére de made-
moiselle Schunberg avait opéré en clle un brusque revi-
rement en faveur du mavquis et Ini avait fait regavder
comir.e une obligation de racheter par une gracicuscté
compléte un moment d'antipathic que rien ne justifiait
jusque-la. L'adicu de Georges ne fit quexagérer ces
Lonnes disporitions. Plus portée vers Sanchez que vers
de Maurange, clle interpréta Pétrange promesse de ce
dernier d’'unc fagon fort peu favorable pour lui, et, dési-
reuse de voir le jeune Portugais sortir & son honneur de
cette lubte scerdte, elle se livea plus qu'elle ne l'avait
Jjamais fait.

—Je suis furieuse contre vous, dlt-clle au marquis
d'un air gracieux qui démentait complétement ses pa-
roles.

—Puis-je connaitre la cause de ce grand courroux ?
dit Sanchez en retrouvant tout son sang-froid aux
rayons du séraphique sourire de Clotilde.

—Sans doute. Tantdt, en me demandant un quadrille
pour le prochain bal du ministre, vous avez pris un air
sinistre dont je désire avoir I'explication.

La question était brusque. Sanchez se troubla de
nouveau. C'était une singulitre nature que la sienne :
cratére au dedans, sensitive & la surface.

—De quel air sinistre voulez-vous pavler ?

—Oh ! ne niez pas, monsieur le marquis ; je vous con-
nais assez pour déchiffrer sur votre visage jusqua vos
impressions les plus seeretes.

L’oceasion était belle, le jeune homme ne la laissa pas
¢chapper.

—Alors, répondit-il, vous devez <avoir depuis long-
temps pourquoi je ne puis vous voir au bras d'un gutre
sans en étre douloureusement ému.

Il navait jamais été aussi loin.
son tour.

—Je vous nime, ajoutn Sanchez d’une voix plus basse,
avee un aceent si pénétrant qu'il n’admettait aucun
doute.

—Ah ! fit Clotilde en rougissant, je ne vous question-
neral plus @ vous

—Cet aveu vous déplait-il 2. .. De grice, ne me con-
damnez point. .. St vous saviez. ..

—Vous en demandez trop dgalement.

—J’implore, voulez-vous dire. N'est-cc pas ce qu'il
faut faire quand on s'adresse au bonheur ?

—Eh bien ! je vous répondrai au bal du ministre.

—Vous aurais-je déplu ? ne me le laissez pas croire.

—Non, puisque je vous ai donné votre quadrille.. . et
que je maintiens cet engagement.

Sanchez s'éloigna transporté.

Un instant méme il oublin presque entierement
Georges. Cependant il se souvint bientot de son rendez-
vous, ct, la mémoire lui revenant, la haine sc fit entendre
de nouveau, moins impéricuse, mais aussi tenace. Il
avait foi dans la préférence de Clotilde pour lui ; mais
presque aussi certain de Pemporter, il réfiéchissait que
son triomphe n'empécherait pas de Maurange d’aimer
la méme femme que lui, et sa jalousic lui faisnit consi-
ddrer cet minour comme un sanglant outrage dont il
devait se venger.

Telles étaient ses dispositions, lorsque Georges lui
tendit la main.

Les circonstances ne tardérent pas 2 aider les projets
des deux futurs adversaires. Au bont de quelques instants
d’une causerie & batons rompus, dont Durouget et d’Ar-
theville firent presque tous les frais, ce dernier proposa
un baccara chemin de fer.

Clotilde se troubla &

p
répendez trop.
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Dec Chambly, Durouget, le marquis et deux ou trois
autres membres du cerele aceeptirent avee joie. On
sattabla.  Froid d’abord, ainsi que cela arvive d'ordi-
naire, la partie ne tarda pas & prendve des proportions
considérables. Sanchez était en face de Georges, d’Ar-
theville occupait sa droite, Duronget sa gauche.

Placé au coté droit de Georges, son ami de Chambly
cherchait avee opiniitretéd une main insaisissable, dans
le but, disait-il d’'un air fat, dofivic un coupé & une
célébrité chorégraphique de I'époque, qu'il déshonorait
de sa confiance.

Ses vains efforts amusaient les joueurs.

—Je crains fort que ce coupé-li ne roule jamais si
bien que vos louis ce soir, mon cher de Chambly, fit
Durouget.

De Chambly riposta par un banes qui fut aussi mal-
heureux pour lui que les préeédents,

Georges et Sanchez s'observaient et seblaient étre
des plus calmes,  d’Alvicilla était & la piste du moindre
prétexte pour faire éelater T'orage ; de Maurange s’en
choccupmb'forb peu, résolu qu'il était de Pattendre. Il
s'était promis de mettre, en tout cas, tous les torts du
coté du marquis, se réservant le beau vdle, ce qui ne pou-
vait que favoriser ses projets d’avenir,

Par un singulier caprice du hasard, 'occasion si dé-
sivée par Sanchez ne se présentait pas.  Le jeu suivait
une marche assez régulicre , seulement, chaque fois que
les eartes arrivaient aux deux rivaux, elles ne faisaient
que passer dans leurs mains, sans leur offrir un seul
coup de gain et par conséquent un seul motif & contesta-
& tion. Puis il fallait une injure grave. “ Le jeu est un

} *des eritériums de Vhonneur,” avait dit Georges ; et le
[ marquis voulait attaquer de Maurange dans son honneur
méme, afin que nul arrangement ne fat possible.  Ces
retards irritaient Sanchez. Enfin de Maurange tomba
sur une main, c'est-i-dire passa plusicurs fois de suite.

Il ne lui restait plus en la commengant que cing louis
du billet de mille francs quil avait déposé swr la table
en y prenant place.

—Cingq louis ! fit-il.

—Je les tiens, dit Sanchez.

De Chambly avait la main sur lui et le forga & se
rebirer.  Georges gagnt. Sanchiez swrma de patience.
11 comprit qu’il valait micux attendre que la somme
produite par les gains successifs de son rival fit de
quelque importance.  Au bout de cing coups elle fut de
deux mille francs.

La galerie wavait point tout tenu.

—Banco ! fit Sanchez en jetant deux billets de banque
devant Georges.

—Huit ! dit Georges en abattant un brelan. Il v a
guatre mille francs.

—Banco ! répéta le marquis.

Les cartes furent de nouveau favorables & de Mau-
range.

—-Huit mille franes, messicurs !
a5 —Banco ! fit unc troisitme fois le marquis vidant son
B portefeuille.

Georges gagna encore. Sanchez, irrité par le succes de
son adversaire, songea un instant & susciter la querelle
on ce moment ; mais, apris réflexion, il se contenta de
jeter & Georges un regard de colere qui montra A celui-ci
la grandeur de l'irritation du Portugais. Sans avoir lair
d'y prendre garde, de Maurange continua de retourner
les cartes avee ealme.

—Vous avez gagné, Monsieur, fit-il au bout d'un mo-

ment, en passant & d’Alviella le tas d'or ¢t de billets qui
se trouvait devant lui.

—Aurait-il peur ? se dit Sanchez. Nous allons bien
voir.

Georges le devanga.

—Avez-vous remarqué toutes les jolies femmes que
renfermait 'hdtel de Lundville ce soir, A’ Artheville ? fit-
il en allumant un cigare.

—Ceurtes, cher ami ! C'est un trop grand plaisir pour
que jaunais je m’en prive.

—Et & qui, mon cher
pomme ?

—A la comtesse de Ricux.

—Oh { une brune !

—ZElle est bien belle, pourtant.

—C’est vrai, mais je ne comprends pas plus les fem-
mes brunes que les hommes blonds.

M. de Chambly fit la grimace. Il avait été blond en
1845.

—Ce n’cst pas pour vous qu’on parle, lui dit Durou-
geb 1 vous étes une plume de cygn..

Et, sans attendre de réplique. i ajouta :

—Ah ! vous n'aimez que les blondes, vous, de Mau-
range !

—20ui, mon ami, comme Eve, Venus ct Marguerite, les
trois péeheresses sublimes de la foi, du paganisme et du
roman. Qu'en pensez-vous, monsicur le iarquis ?

Sanchez faillit éelater.

—Jouez, jonez d'abord, marquis ; vous répondrez tout
& I'heure.

11 obéit et passa trois fois.

De Maurange ne pontait pas.

Dépité par cette abstention :

—Vous ne jouez donc plus, monsieur de Maurange ? fit
Sanchez.

—Pardon, jattends.

—Que ma main soit passée ?

—Nullement, j’attends que le coup en vaille la peme !

Sanchez eut bient6t six mille franes devant lui.

—Je fais mille franes, dit de Chambly cn avangant la
somne.

—Ekh bien, M. de Maurange ? fit le marquis.

—DBarco sur paroie ! .

—Je passe la main, dit Sanchez en déposant les car-
tes. :

A ce moment, tout le monde se leva.

—Pardon, messicurs, fit de Maurange en palissant :
vous ¢tes tous témoins que M. le marquis vient de gra-
vement m'insulter, et je crois que vous pouvez affirmer
que rien ne motive ni ne pent justifier cette insulte ?

—OQui, oui, firent plusicurs voix.

. —Au Brésil, on ne joue quargent sur table, objecta
Sanchez pour se justifier.

—C'est possible, monsiecur, reprit Georges, mais nous
ne sommes pas au Brésil. Je vous ferai observer quiayant
aceepté la mise de M. de Chambly et m’étant engagé &
en faire une, les rtgles du jeu vous interdisent de vous
retiver. De Chambly, voulez-vous bien me préter six
mille franes ?

—Y¥oici, dit le vieux beau.

—Banco ! vépéta de Maurange en deposant la somme
devant lui.

Le marquis donna les cartes.

—Huit, abattit Georges.

—Merci, de Chambly ; voici ce que vous m’avez prété.
Quant & vous, monsicur le marquis, j'aurai 'honneur de
vous envoyer mes témoins demain'dans la journée.

Piris, auriez-vous donnd la
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Personne ne crut devoir faire une observation & ces
belliqueux projets. On quitta la table. DeMaurange prit
de Chambly & part. Pendant qu'il lui parlait, ' Alviella
prin. d’Artheville et Durouget de vouloir bien étre ses
seconds. Georges quitta le cercle quelques instants aprds,
monta radicux dans un fiacre, aprés avoir jeté son
adresse au cocher il se dit :

~Bravo ! monsieur le marquis! vous m’avez donné
la premicre manche ; que Charles maintenant ait réussi
de son coté, et la ravissante millionnaire qui s'appelle
Clotilde Schunberg est & moi !

LE SECRET DU MARQUIS,

En rentrant chez Iui, de Maurange, sans se donner la
peine de se déshabiller, se jeta sur une chaise longue et
ne tarda pas & s’y endormir profondément. Il était alors
cinq heures du matin. Six heures aprds la porte s’ouvrit,
et Charles, valet de chambre de Georges entra chez son
maitre.

Celui-ci s'éveilla.

—Quelle heure est-il ?

—Onze heures. monsieur,

—D¢gji ! fit Georges en s'étivant. Diable ! jo faisais
un songe & désirer dormir toujours. As-tu fais ce que je
tai demandé ?

—Oui, monsieur.

—Iit as-tu réussi.

—Oui, Monsicur et méme au-deld de nos espéran-
ces.

—Conte-moi cela.

—Hier soir, j’at vua Charlotte, la femme de chambre
de mademoiselle Schunberg, et adroitement je me suis
fait renseigner sur la gouvernante. BMadame Firmin
aime l'argent.

—Alors son dévouement ?

—Appartient & qui lo paie bien.

—Quo gagne-t-elle chez Schunberg ?

—Trois mille francs.

—Clest bien. Aprés.

—J'ai vu le negre ce matin, ot jo I'ai gris¢ avec de
Veau-de-vie do cidre, I’'unoe marque excellente “ Old nor-
mandy Brandy " Carte Rose, dont il ne se méfiait pas,
mais 1l en a tant bu, qu’il a parlé.

—Tu dtais en livrée.

—Non pas, javais acheté exprés un complet au Pont-
neuf et le négre me prend pour un vétérinaire.

Le fragment de la conversation suivante qui avait eu
lieu dans larriére-boutique d'un marchand de vin, voisin
de I'hétel d’Alviella entre le négre Manoél qui, ainsi que
Gomez, avalt suivi Sanchez et sa mére en France, et
Charles le valet de chambre de Georges, fera compren-
dre Pimportance de cet entretien devenu des plus inti-
mes 3 la suite des nombreuses razades que Manoél avait
acceptées eédant aux instances de son amphitryon.

—Voyons, connaissez-vous bien M. le marquis ? 3.
Manuel ?

—Parfaitement.

-—Entre nous, quel homnme est-ce ? Est-il joueur ?

—Non.

—Ivrogne ?

—I1 ne boit jamais que de 'eau rougie.

—Débauché ?

—Non.

—Diable! c'est un phénix, alors!
jomais surpris en faute ?

Yous ne l'avez

—Oh! si,
—Comment cela ?
—C’est son secret.

—Et le votre, parait-il. Gardez-le, je comprends
votre discrétion ; mads, sans le connaitre, il m’esb impos-
sible de vous indiquer la manitre d’en tiver purti.  Vous
le voyez, je suis tout rond ; j'ai pleine confiance en vous,
et, vrai, vous avez tort de vous méfier de moi,

—Je ne m'en méfie pus, monsieur Charles.

—N’en parlons plus. . . .trinquons.

Manogl devint taciturne. Charles tournait le bou-
chon dans ses doigts d’un air distrait sans perdre do vue
son compagnon,

—Vous m’en voulez 2 fit Mano@l au bout de quelques
instants. _

—Moi ? pas le moins du monde. Je regrettc pour §
vous sculement que vous ne puissiez pas tout me dire.

—Je le voudrais, mais il y a des seerets terribles qu’il
ne faut pas méme confier & son ombre.

—Ohi tu parleras, se dit Charles. Puis tout haut, il §
ajoutn : Au Brésil, c'est possible, mais iei, & Paris, un §
secret important doit enrichir celui quile posséde. Sans
tout me dire, répondez seulement & mes derniéres ques-
tions. Le marquis est-il colére ?

—Non.

—Juloux?

—Monsiemr Charles. ...

—Vindicatif ?

—Je ne dirai rien.
rait.

—Peureux ! On ne tue pas plus impunément ung
négre quun blane en Jurope. i

—Je ne puis, vous dis-je.

—C’st done bien grave ?

—Oui. ‘

—Jaloux et vindicatif! répéta Charles. Puis guidé
par un secret pressentiment : il a tué quelqulun ? ha-g
sarda-t-il & voix basse.

—Taisez-vous ! tit Manoél avec effroi.

—J'ai done deviné juste ?

—Non.

—Votre fraycur m'apprend le contraire. :

—Oh ' ne le dites pas, au moins fit le négre en suppliant§
son nouvel ami.

—N'ayez done pas peur; videz votre verre. A laf
bonne heure, Un homme ?

—Non. ...

—Au Brésil, une femme ?

—TUne. .. .esclave.

—Son nom ? _

—Sonnom ? Ah! son nom? Je....ne sais plus 8
fit Mano@l que I dernidee libation avait totalement grisé. |§

—Rappelez vos souvenirs. '

—Mes souvenirs & quarante ans....Jd’si quaranted
ans. ...
—Ne bougez donc pas toujours. . ..Oh ! le misérableg
est ivre-mort !
—Morte, voulez-vous dire. . .
—Mais qui ?

—Il y asix ans, & Pernamboue. . . .J"ai soif.
—Vous boirez tout & Iheure. . ..Son nom ?
—Je veux boire.

—Dis-moi son nom, et tu boiras.

—Bien sfir ?

—Oui. Sonnom?

Si le maltre le savait, il me tue- B

1

—

.elle est bien morte.

—Lakhmi.
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—Lakhini ! répéta. Charles comme pour ineruster ce
nom dans sa mémoire.

Puis, tandis que le ndgre, complitement ivre, s'endor-
mait subitement sur la table, il sortit et se hita de ven-
trer chez son maitre en se disant :

—Si aprés ce que je viens de déeouvrir, Monsicur ne
se montre pas aussi généreux que satisfuit, je n'aurai pas
de chance.

UN SINGULIER MARCHE

De Maurange écouta Charles avec une attention
grande, lui donna cinquante louis, cc qui ravit le valet
de chambre, et l'ayant congédié, alluma une cigarette,
se jeta sur une chaise longue et se mit & véfiéchir pro-
fondément.

La découverte qu'il venait de faire dépassait tout ce
que sa profonde antipathic ponr Sanchez lui avait fait
espérer.

—Allons, se dit-il, la partic devient belle, et je parie
désormais tout ce qu'on voudra pour mon excellent ami
Georges de Maurange. Ce n'est point un loup scule-
ment comme je le croyais, que ee marquis brésilien, c'est
un tigre ! Et je laisserais cette adorable fée blunde,
cette ravissante Clotilde, si belle et si dorde unir son
existence & celle de ce féroce Brésilien 2....Non pas,
cent fois non! Mais dabord préparons-mous & tout
événement,

Il se leva, détacha d’une panoplie un fleuret moucheté
eb tira au mur pendant quelques minutes.

—Le jarret est bon, le bras souple! Voyons si Peeil
et la main sont également bien disposés.

Sur cette réflexion, il jeta son flearet, prit une boite &
pistolets et en sortit une arme de salon marquée Lepage.
Alors, en reculant un fauteuil, il mit & découvert une
petite plague attachée au mur. Il y fixa une carte &
Jouer, et, s'élant placé a 'extrémité opposée de ln cham-
bre, il fit feu quatre fois en enlevant successivement,
avec une précision extréme, les quatre coins de la carte.
Au dernier, une voix s'éerin :

—Bravo ! mon cher, vous étes de premidre forco !

Cétait de Chambly qui venait d'entrer.

—dJe viens de me lever tout exprés pour vous, ajouta
le vieux beau.

—Merei mille fois, cher ami.

B quis vousattend & deux heures ?

—Parfaitement. Nous serons exacts, car voiei votre
autre témoin.

B Undes membres du cerele qui avait pris part au bac-
@ cara de la nuit, entra.

B —Merci de votre exaciitude, messieurs, fit Georges.
Témoins de 'insulte que w'a faite M. d’Alviella, vous
devez aisément comprendre que je ne puis admettre
aucune excuse. N'accordez pas ce point. Ceci posé,
voici mes intentions. Ayant le choix des armes en ma
quaiité d’insulté, je prend le pistolet; quant aux autres
conditions, réglez-les & votre gré, je les accepte d’avance.

De Chambly tenta quelques conciliantes objections.

—Je veux me battre, répondit de Maurange; mon
honneur I'exige, je me battrai.

—Au pistolet ?

—N’est-ce pas mon droit ?

—Oui, mais voyez, fit de Chambly en montrant au
second témoin lu carte qui venait de servir de cible &
Georges ; voild comment tire ce gaillard-ld, Le mar-
quis est un homme mort.

Vous savez que le mar-

—Mon cher de Chamnbly, je ne suis pas aussi terrible
que vous semblez le supposer, et d’ailleurs une grande
force au pistolet peat servir aussi bien & épargner son
adversaire qu'd le frapper mortellement.

—Je Yespere bien ; pour un méchant baceara, ol j'ai
perdu dix mille francs.

—I1 ne faut pas que mort d’homme s'ensuive, n'est-ce
pas ?

—Justement.

—Le marquis vous attend. Veuillez vous rendre chez
lui, messicurs, reprit de Manrange. Je reste ici & votre
disposition. Faites en sorte, je vous prie, que la rencontre
ait licu aujourd’hui méme.

—Comptez sur nous.

Sur cette promesse, ayant quitté Georges, ses deux
téwoins se firent conduire rue de Y'Université.

Sanchez les attendait dans son fumoir.

De méme gue son futur adversaire, il n'avait point
fermé il de In nuit ; mais, moins calme que lui, il
s'était enticrement livré & lirascibilité de son caracteére
violent.

A onze heures, il avait envoyé Gomez prier Durouget
et d'Artheville d'étre chez lui & deux heures préeises, atin
que le duel el lieu le plus tot possible. Son impaticnee
fiévreuse se trahissait dans les moindres détails. Il avait
tout dit & Gomez,et voici, lorsque le vieux chasseur avait
paruy, par quelles paroles le marquis Pavait aceueilli.

—Je me bats aujourd’hui avec un homme qu’il faut
que je tue, Gomez.

—On vous a insulté, Monsieur le marquis ; et qui a
osé ?

—Un fou dont je ferai bientdt un eadavre.

—A quelle arme vous battez-vous 2

—J¢ ne sais encore , mais que je le ticnne une seconde
au bout d’une épée ou d’un pistolet, ct je te réponds que
jaurai sa vie.

—Je connais l'adresse de M.le marquis, mais seule-
ment qu'il me permette une observation.

—Parle.

—Vous m’avez l'air bien irrité, et la colére peut, en
précipitant vos coups, les rendre moins siirs, et en agi-
tant vos bras faire dévier votre main.

—As-tu done oublié que je logeais une balle dans l'eoil
d'un jaguar bondissant i cinquante pas au clair de la
lune.

—Oui, mais vous étiez calme alors !

—Pas toujours; murmura Sanchez répondant & une
secréte pensde, sinistre Jueur du passé qui venait de tra-
verser son esprit comng un lagubre éelair, et relevant la
téte afin de secouer ce souvenir sanglant, il prit la main
de Gomez en ajontant :—Je serai ealme, je te le promets.

Durouget et d’Artheville arriverent en ce moment.

De méme que Georges aux siens, le marquis laissa
carte blanche & ses tdmoins, Jeur déclarant néanmoins
qu'il refusait de faire aucune excuse et que par consé-
quent le duel était inévitable.

D’Artheville et Durouget se vetirérent dans un petit
salon attenant au fumolr, en entendant annoncer les
témoins de Georges.

Ceux-ci entrérent.

En quelques mots,ils firent part an marguis desinten-
tions de Maurange. )

—Je vous sais gré, Messieurs, répondit Sanchez, de ne
point chercher & empécher ce combat. des témoins sont
la, Veuillez les rejoindre, je vous prie, afin d'en régler
avec eux toutes les conditions.
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Les deux hommes saludrent et passerent dans le salon
voisin.

Pendant que ceei avait lieu & Uhétel d'Alviella, de
Maurange poursuivait |extmen de sa sitaation avee un
remarquable sang-froid.

“Si je tue cc marquis du diable, se disait-il, mon
mariage avee Clotilde sera bien compromis, ¢'est certain.
Malgré le prétexte apparent de cette rencontre, clle a
trop d'esprit pour n'en pas devenir aisément le veritable
motif. Jai bien etudie son caractiere. Sous une appn-
rence légorement frivole, c'est une Ame tendre que In
sienne, qui ne me pardonnerait que fort diflicilement ma
victoire. Dailleurs, suns étre positivement aimé d’clle,
ce Sanchez,—que n'est-il resté an Brésil, & tuer des
Lakhmis & son aise I—oceupe déjiv trop sn pensce pour
que I belle Clotilde ne m'en veuille pas éternellement,
si je vengeais l'esclave assassinde. D'un autre cété, si je
le blesse seulement, nutre duel fera pen de bruit, made-
moiselle Schunberg peut ignorer, interpréter I'absence
momentanée de mon rival de sa cour connne une retraite
définitive. Pendant ce temps, jaurai le champ libre et
pourrai précipiter les évencments de fagon & ne plus
avoir & redouter d’'Alviella lorsqu'il reparaitra. L'impor-
tant est de continuer & avoir le beau réle. On ne sait pas
ce qui peut armver.  Les fennes ne sont jamais comple-
ment msensible aux chevaleresques procédes, Deux cas
sont encore i prevoir. qul me tue vu me blesse. Dans
le premier, lavenir nimporte peu ; dans le seeond, il est
aussi brillant pour moi que si je sortais vainqueur de
cette rencontre, grice au seeret que jai déecouvert ce
matin ; car sa révélation forcera certainement Clotilde &
attendre ma guérison, quoi qu'il arrive. Je n'ai donc &
craindre que la mort, et vraiment je ne la crains pas.

11 en était 1a de ses réflexions lorsque la porte s'ouvrit
et, qU'd son grand étomnement il vit entrer une femme
voilée. Il se leva instinctiveient et, en une seconde,
acquit la conviction que cette femme lui était entiere-
ment inconnue,

—Clest & M. Georges de Maurange que j'ai I'honneur
de pavler? fit-clle avee un accent légeérement dtranger,
sans daigner remarquer le profond étonnement qui se
peignait sur la physionomie du jeune homme.

—uui, madune ; mais conmment se fait-il 2

—Que je pénetre ainsi chez vous, sans méme me faire
annoncer ? Vous allez le savoir, monsieur.

Et sans attendre que George lui offrit un sicge, clle
s'assit en relevant sur son chapeau le voile gui le gar-
nissait.

De Maurange put continucr a son aise son examen
pendant un couwrt instant. L'inconnue, qui paraissait
avoir de ving-cing & vingt-six ans, était fort belle. Sa
mise d’une recherche dépourvue d'affectation, annongait
I'opulence.

La surprise de Georges était au comble.

—Vous aliez vous battre avee le marquis d Alviella ?
reprit-elle.

De Maurange fit un mouvement.

—Oh!ne l¢ niez pas, monsieur, et ne me demandez
pas comment je le sais. T/argent feraib parler les morts,
et je suis asscz pche pour payer tous les seerets qui

euvent me servir.

Cette brusque entrée en matitre, débitée avec un
calme et une assurance qui n'admettaient aucun doute,
redoubla I'étonnement du jeune howme. Qui avait pu
révéler pour de l'or son duel & cette femme? Georges
ne pouvait soupgonner son témoin, et Charles ignorait
tout.

—38i vous me voyez ici, chez vous, poursuivit 'incon-
nue, c'est que je voulais vous parler avant ce duel, J'ai
gagné vos gens powr entrer sans étre annoncée, dans la
crainte gue, dans un parcil moment, vous ne consen
tissiez point & me recevoir, n'ayant pas 'honneur de me
connaitre.

Ce ton hautain froissa de Maurange.

—Pardon, Madame, fit-il en interrompant l'inconnue,
mais je vous ferai vbserver quarant d'avoir cette hon
neur je ne consentirai pis & vous devuter plus long-
temps,

—Que vous importe mon nom ? Jamais vous ne l'avez
entendu prononcer. ID'ailleurs, je serai franche: je ne
veux pas vous le dire aujourd’hui, et je vous ferai
remarquer combicen votre exigence est puérile, vis-i-vis
de I'invention instantande d'un nom queleongue que jo
pourrais m'appliquer afin de satisfaire vobre curiosité,

—Clest juste, fit le jeune humuie.

—Ne¢ vous formalisez pas de mes paroles, Monsicur,
¢t veuillez me préter jusqu'au bout une oreille attentive.

—Je¢ vous le promets.

—J'y compte. On vous croit riche, et vous ne I'étes
pas.

—Madame !

-—=Vous m'avez promis de m'éeouter jusqu'au bout,
Monsicur, ensuite, je vous en prie, ne niez rien, ce serait
inutile , je conuais votre vie depuis dix ans conune si jo
e vous avais point quitté une minute,

—Et dans quel but vous é&tes-vous permis de fouiller
mon passé ? fib Georges avee haufeur.

—Vous le saurez bientét, Monsieur, permettez-moi de
continuer.

—Soit, fit de Maurange dominé malgré lui par son
interlocutrice.

—Vous aimez l'argeut, et votre duel est plus une
yuestion d'argent pour vous qu'autre chose.

—Pardon, Madame, mais.. .

—Pardon & mon tour, Monsieur, seulement, je vous
ferai remarquer que nous n'en finirons jamais si vous
ne me laissez pas poursuivre.

—C'est juste ; poursuivez, Madawme.

—Je m'explique. Le marquis est votre rival, et la
fortune du banyuier Isaac Schunberg décuple & vos yeus
la Leauté de sa fille Clotilde, dont vous vous croyer
amoureux.

—Quel démon lit done dauns ma pensée pour vous
l'avoir ainsi révélée tout enticre ? s'éeria de Maurange.

—Auecun, rassurez-vous. Il y a plus de suppositions
que de faits apparents duns ee gque je vous dis. Je payv
bien, je suis bicu servie, je vous juge d’aprés vos actions,
voild tout.

Georges se sentit faiblir devant une volonté plus forte
que la sienne. Il garda le silence et écouta.

—Je veux bien vous éelairer un peu cependant, repri-
la, jeune femme. Sijai pris la peine de m'occuper minug
ticusement de vos moindres gestes, de vos plus futiles
paroles, je dois vous avouer que je ne I'ai fait que parce
que le hasard vous a mélé & la vie du marquis d’Alviella.

—Ah ! aimeriez-vous le marquis ?

—XNon, oh ! non, je vous le jure !

Et cette négation fut accompagnée d'un regard si
plein de haine, que Georges tressaillit.

—Je n'aime pas le marquis, reprit l'inconnue, ct
cependant, présumant que votre plus cher désir est de
le tuer, je viens vous acheter sa vie.

—A moi ? fit de Maurange stupéfait devant la vivante
énigme qui lni parait.
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—Sans doute. Je vous suis de premibre foree A 1'épée
et au pistolet. Les jours du marquis sont dans vos
mains eb je veux qu'il vive.

—Vous voyez bien, Madame, que javais deviné juste.
vous aimez le marquis.

—Monsicur de Maurange, je ne mens jamais.

-Si ce n'est point I'amour, ce n'cst point non plus la
haine qui vous guide, en tout cas ?

--Peut-étre.. Tenez, voici ernt wille francs.
moi de ne point tuer le marquis, (¢ co port feuille et &
vous, fit I'inconnue en tendunt & Georges 'objet dont
elle venait de parlet. '

-~Cent mille franes ?

--Vous pouvez les compter.

—Un tel marehé. .,

st fort rationnel.  Le nirguis vivant, vos chanees
de devenir le gendre de M. Schunberg diminuent : il est
done fort juste que je vous en offre une légire cumpen-
sation. Jurez, votre parole me suffiva.

—Pardon.. En me demandant Ja vie du marquis,
. cest le sacrifice de la mienne que vous réclamez; il faut
que je me détermine & me laisser vainere.

—dJe ne vous demande que la vie du marquis, et pas
autre chose. Vous pouvez le blesser, méme gritvement,
<ans sortir de nos conventions, ¢t plus sa blessure sera
doulourcuse, plus je serai satisfuite, mais, je vous e
réplte, ce que je ne veux pas, ¢'ust qu'il succombe, Qu'il
souflre, c’est tout ce que je désive, quil souflie le plus
possible, aceeptez-vous ?

—Oui, fit de Maurange apré: un instant de réflexion.

—Voici la somme. Jureznoi de ne point tuer le
marquis. -

—Sur mon honneur, je vous le promets, fit Georges
d’une voix ferme. Mais qui done étes-vous ?

—Une femme qui ne vit que pour un but uniqgue, ¢'wt
| trut ce que je puis encore vous dire. .\ Lientot, mousicur

d do Maurange, et merci. Nous sommes faits pour nous
entendre, et vous épouserez Mlle Schunbery, c'est moi
rui vous le dis. Désormais vous avez une allide, et cette
petite main tient votre avenir dans ses cing doigts.

Cette derniére phrase fut prononcée d’un ton plus
dous, dans lequel se montrait une satisfaction compléte.
Georges prit la main que lui tendait linconuue ot la
B hoisa. Cette main était ln gauehe. Il n'y fit puint atten-

B tion et reconduisit Pétrange visitense jusqu'aun seuil de
§ «on appartement. De Chamlly ct l¢ sceond témoin du

§ icune homme se croiserent avee olle. Ils ne purent voir |

ses 'tmits voilés et duns 'ombre en ce moment, mais
Pélégance de <a tournure les frappa.  CGeorges les intro-
duisit dans son salon,

—Peste ! fit le vieux beau, voili Vénus qui vient
dencournger Mars.

~—Eh bien, messicurs ¢ demanda de Manrange.

—Dans une heure, barritre de U'Etoile. Nous avons
choisi le pistolet, & vingt-cing pas, vous tireres cosunble,

iR un signal convenu.,

—TFort bien, tit Georges.

Puis il sonna. N

Charles parut.

—Une ealeche ? ordonna-t-il.

Le valet de chambre sortit afin d’exéenter cet ordre.

—Nous prendrons des pistolets chez Lepage, les
témoins du marquis feront de méme, e, arrivds sur le
torra}in, le sort désignera les armes dont vous vous
servirez,  Voila ce que nous avons déeidé, reprit de

Chambly,

Jurez- ;

--Purfait, mon ami; dans un instant je suis & vous.

Quittant alors ses témoins, de Maurange rentra dans
la chambre olt il avait regu V'étrangere ; il serra les cent
mille franes dans son secrétaire et, s'étant installé & un
petit bureau de chéne sculpté, se mit & derire :

“ Le marquis Sanchez d’Alviella a assassiné une de
ses esclaves, nommée Lakhmi. L'ami qui vous révéle ce
secret vous en fournira bientét les preuves.”

Cu laconique Lillet anonyme une fois terminé, Georges
I'tnferma Jans une enveloppe qu'il cacheta avec soin et
sur laquelle il traga la suseription suivante :

“ Pour mademoiselle Clotilde.”

Puis il reprit une nouvelle feuille blanche et derivit :

“ Madame, rendez & un ami un important service. Il
faut, dans I'intérét de mademoiselle Schunberg, qu’elle
ait ce billet avant ce soir, je me ferai bientot connaitre.
Merei.”

Joignant un billet de 500 franes a cette seconde lettre,
il 'enferma, ainsi que la premiere, dans une deuxi®me
cnveloppe quiil adressa & @ Mudame Firmin, hétel
| Schunberg, chaussée &Antin—Particulidre.

Et enfin, ayant glissé cette lettre dans une troisiéme
enveloppe qu’il cacheta comme les autres, mais qu'il
laissa blanche, 1 rejoignit ses témoins,

-—Tenez, de Chambly, dit-il, prenez ce pli. Si jétais
assez gritvement blessé pour perdre connaissunce, vous
Lriserivs ce cachet et feriez immédiatement porter ce
qu'il contient & son adresse. Me le promettez-vous ?

—=Sur I'honneuy.

—Si j'étais tué, vous brileriez le tout sans ouvrir,

—Clest convenu.

—Mereci.

—Charles entra.

—La voiture qu's demandée monsieur est en bas.

—C'est bien. Je sors pour quelques heures ; ferme
tout ici avec soin pendant mon absence, fit Georges ; et,
s'adressant & ses témoins, il ajouta:—Allons, partons,
messieurs ! Ne faisons pas attendre M. le marquis d’Al-
viella.

L’ESPIONNE.

Abandonnons un instant les belligérants se dirigeant
. vers I'Are-de-Triomphe de I'Etoile, et faisons un pas en
arribre pour assister b ce qui s'%tait passé & Yhotel
Schunberg quelques heures auparavant.

La punctualité du banquier était méticuleuse, les

, moindres actes de sa vie étaient réglés comme la marche

du globe. Tous les matins, 4 onze heures présices, jamais
, avant, jamais aprés,—il entrait dans la salle 3 manger,
. ou Clotilde Pattendait déjd pour déjetiner. Elle savait,
. en agissant ainsi, causer & Isaac un plaisir extréme et la
| charmante jeune fille adorait son pére. Ce jour-l3, le
sourive yue le vieillard adressait quotidiennement A
Clotilde en puraissant, s'‘évanouit sur ses levres deés qu'’il
elQtb pénétré dans le petit salon oll nous avons déja intro-
duit le lecteur, au commencement de la deuxiéme partie
de ce réeit. Ce doux sourire disparut, car, contre son
habitude, Clotilde était absente. ~

—Voild qui est extraordinaire ! fit Isaac aprés quel-
ques minutes d’attente. Serait-elle souffrante ?

Il se disposait & se diriger vers Pappartement de sa
fille, lorsque Madame Firmin, la dame de compagnie de
Mademoiselle  Schunberg, entra. Cétait une femme
moyemne, & la figure paterne de taille contournée par une
miclleuse grimace. Déshéritée d’abord par la nature,




34

LA BIBLIOTHEQUE FRANCAISE

vénitable mavitre envers elle, madame Fivmin s'était
vie bientdt aussi maltraitée par le sort.

A dix-huit ang, Pige olt toutes les femmes, méme les
moins doudes, croient et esperent, clle avait rencontré
un mauvais drdle, bien biti, qui lavait épousée par
amowr & ce qu'il disait, mais de fait pour sapproprier
les 50,000 franes gni constituaient Pavoir de la disgra-
cieuse jeune fille. Un mois apres, cet andacicux spéeula-
tenr fuyait avee une modiste, réalisant les béndfices de
son indélieafe opération et ne laissant & son anguleuse
moiti¢ que les yeux pour pleurer. Depuis. madame Fir-
min n'avait janais entendu parler du volage et encore
moins de son argent.

Les années s'écoulérent.

Paria de Pamour et de la maternité, son cceur atrophid
se fit erédule eb souple, sans haine, mais aussi sans dé-
vouement. La cendre sous laquelle il couvait fini par
dteindre le foyer de ses passions Iatentes, on plutdt,
changeant de forme, ees passions finirent par n'en faire
plus qu'une : Pamour de Por. Dans ses grandes erises,
Madame Firmin voyait jaune comme eertains assassins
voient rouge, sous 'empire de leurs instinets.

Depuis six ang, elle était chez Schunberg, & qui elle
avait su inspirer une entiére contiance. Quant & Clotilile,
son bon cceur lui avait fait aimer sa gouvernante deés le
premicr jour, ¢t elle en était arrivée, captivée par ma-
dame Firmin, & n’avoir pas de sceret pour elle.

—Ma fille est-clle indisposée ? lui demanda vivement
le banquier.

—XNullement, monsicur, Mademoiselle m’envoie vous
prier de Pexcuser de ne point étre encore préte, et vous
prévenir quelle ne va point tarder & descendre,

—de lui donne un quart d’heure : ailez, ¢t grondez-Ia
fort pour qu'elle se dépéehe, cette chére enfant.

—Mademoiselle | mademoiselle ! fit-elle au chevet de
la jolic dormeuse, il est prés de onze heuves.

—8i tard ! Vite, vite, alors, ma Lonne Chavlotte. Ah!
pourquoi m’avoir laiss¢ dormir ? Ne perdons pas une
minate, dit Mlle Schunberg. en s’éveillant.

L’empressement des deux femmes répondit an désiv
de la jeune fille ; mais, malgré toute la célérité dont
elles fivent preuve, avant que la toilette ne fitt terminde,
la pendule qui garnissait la cheminde sonna onze coups. '

—Trop tard ! fit Clotilde avee dépit. Descends, je te
prie, ma. bonne Firmin, ¢t dis & mon pre que je lui
demande quelques instants. ‘

La gouvernante obdit, on le sait, ot ne tarda pas &/
rapporter la réponse de Schunberg & Clotilde.

—Bon pére ! s'éeria-t-clle, il te charge de me gronder,
parce qu'il sait, Firmin, que ccla t'est impossible. N'im-
porte, tu aurais dit me réveilier.

—Vous dormiez si bien que je n'ai point osé, made-
moiselle.

—Tu as eu tort, et pourtant, je ne sais pourquoi, je
me sens toute lasse.

—Vous auricz dit rester au lit, et laisser monsiceur
votre pere déjeuner seul.

—Y penses-tu ? Non pas, il eltt été trop inquiet . puis
Jai & lui parler : car, si je n'ai pas dormi, ¢’est que jui
pass¢ toute la nuit & rétléchir.

_—Bien sérieusement ? fit la gouvernante avee un sou-
rire.

—Plus que tu ne le crois. Fivmin, aimes-tu les voya-
ges ?

—Je ne les détestes pas.

~—Appréte-toi 3 faive tes malles, alors.

|

f

—Nous partons ?

—Oui, sans doute.

—I5t pour ot ?

—Tu w’en demandes trop; je ne lesais pasmoi-néme,
Me voici préte. A tantot.

Isaae, quelques minutes apres, aceueillait sa lile avee
sa bor ¢ ordinaire.

--Infin, te voild, pavesseuse ' lui dit-il en la voyant
entrer. (Tne seconede de plus, et jo eommengais sans ol
Viens m’embrasser pour te puniv d’avoir fait attendre ton
pere.

—LEt vous, embrassez-moi bien fort aussi, pour me
pardonner.

—Tiens, chére enfant, et maintenant & table.

11 sonna et le déjeuncr commenea,

Lorsque les valets se retirérent, ainsi qu'ils avaient
ordre le fuire. apros avoir servi le café :

—Tu as 6t6 bien silenciense awjourd’hui,
le vicillwd, Oh! ne tendéfends pas; je te connais assez
pour deviner que er silence inaceoutumé ne provient
ans doute que d'un énorme désir de parler beancoup,
désir anquel la présence de nos gens ne ta point permis
de edder. Nouns sommes seuls, maintennnt, je t'écoute,

Clotilde hésita pendant queliques secondes,

—Eh bien ? reprit Isane n forme d’encounragement.

—J’ai un gros “ oui” & vous hrracher mon pére,

—A w'arracher 2 il y a done bien des raisons pour
que je dise non ?

—I1 y en a, mais j'en connais une plus puissante qu’el-
les, du moins je Uespére, qui doit faire pencher la bulance
vers le out en question.

—LEt quelle est cette convaineante raison ?

--Vous allez le savoir.

—1II y cing mois environ qu2 vous m'avez accordé un
an pour faire choix d'un wari... Eh bien ' mon pere,

Clotilde ? fit

j'ai un gendre i vous proposer.

—Ah! it le banquier avee un sourire. it quel est cet
heurcux mortel ?

—Le marquis d’Alviella ma  dit cette nuit qu'il
m’atinait.

—Je m’en doutais. Et seras-tu hientot marquise ?

—Oh! je ne le¢ suis point encorg. J’ai le temps, mon
pere.

—Comment.! le temps ! fit Schunberg en se réeriant.

—Sans doute, sept mois au moins,

—Je 'y comprends plus rien. Pourquoi me parler du
marquis, en ce eas ?

—Parce que mon mariage avee Ini dépend un peu de
vous, mais beaucoup de M. TAlviella. Je w’explique.
Jui pour le marquic une vive sympathic ot peut-étre
méme an coeur un sentiment profond ; mais, tout en
rendant justice & ses qualités que vous avez sans doute
appréeides comme moi, j’éprouve une invineible indéei-
sion Je suis certaine qu'il se croit sinctre, et mon hési-
tation ne provient pas de 1d. Mais jaurais besoin,
pour me déeider, de tenter sur lui une épreuve qui,
tout en me permettant de voir clair dans mon coeur,
me fera appréeicr siirement Ja valeur du sentiment que

je lui ai inspivé. Jai véfidehi A cela toute la nuit, et Jai
| trouvé le moyen sl de résourdre ce double probléme.

—LEt ce moyen ?

—Dépend de vous.

~—Ou veux-tu ¢n venir ?

—A vous supplier de faire un voyage nvee moi.
—Et quand cela, ma belle eapricicuse ?

—Mais tout de suite. . ..
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—Conmnent ! quitter Paris au suilieu de I'hiver ? Et
dans quelles neiges vas-tu t'enterrer!

—Nous les fuirons an contraire ; nous ivons en Italic,
Clest dit, n’est-ce pas?

—Mais du tout !

—IZh quoi ! vous me refusez, mon pore ?

—Ma chere Clotilde, malgré tout le plaisiv que je
prends & satisfaive tes moindres caprices, mes affaives
w'interdisent de quitter Paris en ce moment.

—Oh: je vous donne trois ou méme quatre jours.

—Tant que cela ? fit Isaac d'un air un peu raitleur.
Je te le répete, ton beau projet est irvéalisable ; trouve
mieux.

—Oh'! vous me refusez! voild la premitre fois! clest
bien wal !

—Mais dans quel but ce voyage ?

—dJe vous l'ai dit. Dans le but dinterroger mon ceeur
¢t en méme temps celui de Sanchez, du marquis, reprit-
le bien vite en rougissant.  Voici mon plan.  Vous ne
direz & personne ot nous alluns, je ferai de méwme ; nos
amis napprendront notre voyage que lorsgque nous serons
déji loin, Firmin ¢t André votre valet de chambre, nous
acompagneront seuls. De cette fagun M. d'Alviella ne
pourra point nous rejuindre. Nous resterons trois mois
absents. Si, apres ce délai, jéprouve la méme sympathie
quid présent, si lubsence an licu de Pamoindrir I laisse
intacte dans mon cceur, je I'épouscrai avee juie; si lui, de
son ¢6té, ne m'n point oublide et sait me pavdonner
I'épreuve & laquelle je Pawai soumis sans qu'il s'en
doute. . ..

—Mais, §'il t'aime, ton départ va le désespérer. Clest
un procédé cruel, ct qui peut tuer son amour, interrompit
le banquier.

—S’1l w'aime vraiment, il soufliira, je le sais; mais
croyez-vous que mon affection éternelle ne vaille pas
d'étre méritée par trois mois d'un pareil chagrin 2 D’ail-
leurs, ce départ cst néeessuire. M. d’Alvielln m'a fait
comnettre cette nuit une faute dont je veux le punir.

—LExplique-toi.

—Surprise et émue par son aven, auquel je m'atten-
dais pourtant, je lui ai follement prowmis de lui faire une
réponse catégorique au bal duministre.  Or jai véfiéchi,
¢t je ne veux pas m'engager définitivement aussi vite.
Le seul moyen d’échapper & mon engagement est de ne
point aller & ce bal. Je vous en supplic done, mon pére:

M nc me refusez pas; cette féte a licu dans cing jouss, il

faut qu’alors nous ayons quitté Paris.

—-Tu es une véritable enfant, Clotilde. R

—Cest possible ; mais soyez, comme tonjours, un
véritable bon pere. Jesuis un peu superstiticuse, vous le
i sivez et jattache une importance énorme & ce voyage,
& car je crois que, seul, il peut assurer mon avenir.

—Eh bien ! nous partirons.

—Ah ! mon pére, et quand ?

—Dans trois jours. ... Durouget me remplacera.

Clotilde, enchantée, couvrit le vicillard de caresses.
C'était-lamcillenre récompense du grand sacrifice qu'Isaac
lui faisait.

Mme Firmin ne tarda pas & apprendre que le voyage
dont lui avait parlé sa jeune maitresse était définitive-
ment arrété ; seulement Clotilde lui répondit: “ Cest un
secret,” lorsque su confidente lui demanda le lieu ol
elle allait se rendre, et la dame de compagnie n’osa pas
insister.

De légers remords se mélaient & cette extréme réserve.

On saura bientdt pourquoi.

Trois heures apres, c'est-d-dire dis qu'elle fat libre,
Mme Firmin quitta Phétel eb prit un fincre, qui, d’apres
son ordre, se dirigea vers Neuilly.

LE DUEL

Le bois de Boulogne, & 1'époque de ces événements,
était loin de ressembler & l'admirable promenade quiil
est aujourd’hui. Ses laes n'existaient pas.

On 1’y pénédtrait point par l'avenue de I'Impératrice,
cette route spacieuse ol pidtons, eavaliers et voitures ont
chacun leur voie, et quelques-unes de ses allées seulement
dtaient fréquentées. Les autres désertes et solitaives,
surfout en hiver, étalent propices aux duels, car les
combattants taient certains de n’y rencontrer ni curieux,
ni intrus, ni malencontreux pacificateurs, Ons’y battait,
on s’y pendait, on 5’y briait la cervelle & son aise; sans
témoins, sous un ciel de feunillage, peuplé de milliers
d'oiseaux chanteurs pendant la belle saison, et n'ayant
pour horizon, pendant Phiver, que les silhoucttes dé-
pouillés des grands axbres.

En chuisissant I'Are de Triomphe de I'Etoile pour lieu
de rendez-vous, et par conséquent le bois de Boulogne
pour licu de combat, les témoins du marquis et de
Georges avaient agi en gens d'expérience. C'était en
plein hiver ; il gelait & pierre fendre, et, pour peu qu'ils
s'enfongassent dans la partie abandonnée, ils étaient cer-
wins de 8’y trouver bien seuls. Le choix des armes chez
Lepage avait pris plus de temps que de Chambly ne le
présumait. De Maurange était un client de longue Jdate
pour le célebre armurier ; aussi erut-il bien faire en lui
offrant des armes d'une préeision remarquable.

Lorsque la voiture de Georges atteignit le haut de
I'nvenue des Champs-Elysées, eclle du marquis franchis-
snit PAve de Triomphe de I'Etoile. Trois heures avaient
sonné depuis quelques instants.

—Nous sommes en retard, fit Georges.

De Chambly consulta sa montre.

—De cing minutes seulement, fié-il.

—C'est trop, beaucoup trop pour un duel.

—Pour un duel grave, j’en conviens.

—Prenez-vous done celui-ci pour une plaisanterie, de
Chambly ?

—Dicu m'en garde, mon cher ; mais je ne puis vous
cacher que sa cause premiére m'en atténue quelque peu
son importance. Se battre pour une partie de baccara .. .

~—La partic de baccara n’est point le motif de ce duel,
vous le savez comine moi ; ¢’est, insulte qui I'a terminée.
C'est pourquoi, quoi que vous disiez, ¢'est un duel grave,

—Je regrette d'autant plus de n’avoir pu rien tenter
pour l'empécher, en ce cas; car s'il devait vous étre
fatal. non cher Georges, je ne m’en consolerais de ma vie.

—Merci, de Chambly, pour cette promesse de regrets ;
mads les témoins remplissent, il me semble, dans ces sortes
d'aftaires, le role des diplomates dans les conflits de
peuple & peuple.  Or, si la guerre est reconnue néees-
saire, nul Talleyrand, & ce que je sache, ne pleure le
trépas des vaincus. Faites de méme. D'aillewrs, ajouta
Georges avee un sourire, ai-je la mine d’un moribond ?

—XNon, certes. .

—Eh bien ! imitez-moi ; croyez & mon ¢étoile. Le bon
droit est de mon ¢6té: c'est ddja les deux tiers de la vie-
toire. Donnez-moi un cigave.

—J’adnire votre sang-froid. |

—N’est-il pas de saison ?. .. Brrou!. .. Il faudrait &tre
de lave pour résister 3 cette température sibérienne. Aht
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nous avons cu tort de chuisir le pistolet , Uiserin
réchauffe,

—Ce n'est puillt sculement Ccltl, mai.s, s Cu gl‘i.s mat
du cicl, au milieu des arbres dépouillés, vous allez vous
dessiner comme deux cibles !. ..

—Tant micux ! nous viserons mieus.

—Vous voulez done tuer le marquis ¢

—Me prenez-vous pour un cannibnle 7 J'esptre, au
contraire, gricce & mon adresse, puusvir ne le blosscr que
fort légtrement.

—A la bonne heure : Vous étes un galant hore, 1
Maurange.

—Oui, certes, fit le sceund témoin qui jusyu'alors avait
aardé le silence, .

—J’y tiche, messicurs,

Un silence suivit cette conversation.

En ce moment, la voiture avait presque rejoint celle
du marquis, laquelle, sans I'attendre dayantage, se remit
en marche vers Neuilly.

—M. d’Alviella prend les devants, fit Georges. Puis il
se reblottit dans le fond de la voiture en se calfeutrant
dans la pelisse fourrée quil avait endussée avant de
quitter sun appartement.  Le cigare aux [y res, suivant
distraitement la marche de Péquipage de son adversaire,
il vablia de Chambly et son compagnon ¢t se wit &
songer.

—Quelle peut tre cette fermne qui ne veut puint la
mort du marquis, et soubaite si ardemment yue je lo
blesse ? dit-il. Quel sentiment Lizarre est done colui qui
la fait agir 2 A quel monde apparticnt-elle 2 Sa distine-
tion n'tait puint cclle d'une grande datue, ot pomitant
elle traite les affaires en duchesse et se paie des fantaisies
princitres. Y aurait-il dans la vie de ce maudit Sanches
un autre seeret que celui qu'a révélé ect affreux negre ?
Je m'y perds.  Nimporte, mon avenir est 1, je le s,
Elle est belle, cette femme, presyue autant que Clotilde,
Elle doit posséder, si j'en juge par notre marché, une im-
mense fortune. Puis, guels regards, yuelle vois douce ot
impéricuse & la fois ! Clest un véritable serpent qui fas-
cine et qui charme , j'ai hite de la revoir.  Llaimerai-je
déjd ! Il me semble que je m’enflamme bien vite. Non.
Le romanesque que tout homme intelligent posstde en
lui m’entraine, voilk tout. L’aimerai-je un jour ? Pas
davantage. Bizarre chose que notre nature ! Depuis que
ce marquis, que le ciel confonde, a surgi entre Clotilde et
moi, c’est vraiment de 'amour que j'éprouve pour clle.
Olstacles, vous faites plus aimer que les philtres les plus

—Laisscs-moi v ous actompagner, monsicur le inarquis,
Iui avaib dit Pintendant.

~Inutile, Gomsez,

—dJv vous cu supplie !

—Cest un vicux serviteur, messicurs, avait
clics, permicttez-vous gu'il nous accompagne ?

—Certainement.

Et Gomez avait pris la quatritme place dans la voi-
ture do sun naitie. Sanchiez ob Durouget en veeupaient
le fond. Pendant que d’Artheville, charmé par I'aiv
wartial Ju vicux Brésilien, éehangeait quelques mots
avee lui, le marquis se pencha vers Durouget et lui dit :

-—J¢ vous remacie encore une fois d'avoir bien voulu
me servir de témoin, monsicur Durouget ; mais il me
reste une dernitre priére & vous adresser.

—Parlez, marquis.

—C'est de me promettre de garder le plus profond
seeret sur ma rencontre avee M. de Maurange.

—Je m’y engage.

—Surtout chez M. Schunberg

- Partout, c'est convenu.

---Muei, car je ddsire ardemment que la marquise
JAliclly, e mcre, ne se doute de rien,

dit San-

—Vous pouvez compter sur ma parole.

Sandivs lai sarra la main avee cftfusion.

Les chevaux attelés & sa voiture étaient excellents :
aussi arriverent-ils & 'Are de 1'Etvile quelques instants
avant Vhcure indiqude,

—M. de Maurange ot i1 13 ? demanda Sunchez.

—DPas encure, répundit d'Arthieville apres avoir jetd
par Ja purticre un regard aux alentours,

—Je ne vois rien, fit Gomez.
| = Attendons , ces nicssicurs ne peusent tarder.
| Sauf les quelyues mots échanges entre lintendant et
dllithevilic, ainsi que e petit dialogue que nous avons
relatd, pas une parole wavait €té dchangée entre les
quatre personnages.

—Coume s tardent, fit-il an bout de quelques
minutes.

—Du calne, monsicur le marquis, du calme,
en conjure.

—J’en aurai, Gomez.

—Ah tles voic, fit I’Artheville qui venait de reprendre
son observatoire.

—Continuons, alors.

La voiture s¢ remit en marche.

En face de la porte Maillot, Durouget dornna P'ordre

Jje vous

puissants.  Oh ! ce Sanchez, je erois vraiment que je le | aw cocher darvéter. Ils descendirent; de Maurango et

hais. Qull rende griee au ciel de lintervention de cette | ses témoina an firent autant de leur cotd, et tous s'enga-
inconnue gqui wm’a fait jurer de ne puint le tuer. Comnue | glrent dans une des grandes allées du bois. A deux
elle a bien fait, du reste ! La mort de d’Alviclla était le | cents pas emy iron de l'entrée, un coupé était arrété. Un
plus s8r moyen de me faire cehouer dans le voyage gue  home jeune, vétu de noit ¢t cravaté de Llane, en

J'ai entrepris vers le Pactole. -

On voit, d'zprés ce monologue, yue Geurges était pas -
faitement calme.  Le courage ne lui manquait pas du
reste ; puis il traversait un de ces jours de lucidité
dans lesquels les plus graves dévénements n’ont
point de prise sur le moral. De Chambly interrompit sa
réverie.

—Les chevaux du marquis sarrétent, fit-il,

—Arrétons-nous aussi, alors.

Le marquis, Durouget ¢t d’Artheville descendaicnt de
voiture en ce moment. Un quatritine personnage les
suivait. C'é.ait Gomez qui, comme il se I'était promis,
n'avait pas voulu quitter son maitre. En quittant I'hdtel
avee ses témoins, d’'Alviella 'avait trouvé sur son pas-

sage.

descendit.

—Al! vila le dueteur ! fit Ertheville en tendant la

main au nouveau venu.

—Cumuent, vous aves songé ?...

monsieur ?

—TUn mdédeein, mon chier marguis, est indispensable
| dans un pareil cas. M. Sylvain, ajouta-t-il en désignant
| l'Lhomme de Fart au marquis d’Alviella,

L¢ docteur et Sanchez se salucrent.

—Nous allons prendre le., deraicres dispusitions, reprit
d’Artheville, venez, Durouget.

Ils revinrent tous deux sur leurs pas, allant & la
rencontre de M. de Chambly et du second témoin de
Georges, qui venaient d'imiter leur exemple en laissant
seul ce dernier.

.

A quoi bon déranger
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—Chien de froid ! fit Gaston en pressant le pas.

--Clest & se fendre le eriine rien qu'en tombant sur
un moreean de beurr, fit Durouget en rien, mais voyez
done de Chambly : son nez est coquelicot.

—Nez de priseur transi !

—Lanteme de bureau de tabae, vonlez-vous dire |

—Voyons, Durouget, soyons graves.

—Je le suis, cher ami ; sculement, je le suis gaiement.
Al le bon nez! que de gens voudraient l'avoir & leur
boutonnitre !

—Incorrigible !

Les quatre témoins se rejoignirent.

—M. d'Alviclla est-il tuajoars dans les mémes dispo-
sitions ? demanda de¢ Chambly.

—Les mémes. .. Et M. de Maurange ?

—Aussi; il ne nous reste done plus qu'a choisir un
endroit propice.

—Si vous voulez bien me suivre, dit Gaston, je sais
A cent pas d’iei une clairiere qui semble faite exprés
pour les rencontres.

—Volontiers ; nous allons prévenir M. de Maurange.

Ils se divisérent de nouvean ¢t ne tarderent point &
sungager tous les sept & Ia suite de d’Artheville dans
une petite allée.

—C'est icj, fit ce dernier au bout de quelgues minutes
de marche.

—Triés bien ! ce lieu semble prédesting.

L’endroit répondait admirablement, en effet, aux
Wigenees de la situation. C'était un chienin assez large,
dunt une conpe récente avait abattu les arbres des bords :
de cette fagon aucun point ne pouvait servir de guide 2
l'wil des combattants.

—Voici les armes de M. d'Alvielly, fit Durouget, en
prenant la boite de Gomez, nous déelarons formelle-
went, M. d’Artheville ¢t moi, yue le marquis les & vues
il'y a une heure pour lu premitre fois, ¢t qu'il ne s'en
est jamais servi. .

—Vuici celles de M. de Maurange, répliqua de Cham-
bly, et Monsieur et moi faisons la méme déclaration, en
ce qui les goncerne.

—Tirons au sort. Voulez-vous jeter une pidece de
monnaie en l'air ?

—Voiei.

—Pile !

—Cest face.

—Nous nous servirons donc des armes de M. de
Maurange.

—Parfaitement.

—Comptez les pas, de Chambly.

—Volontiers. .. je suis gelé.

—Nous allons charger les armes.

Pendant ce temps, Gomez était pris de son maitre.

—Du calme, du sang-froid, répétait-il.

—Sois done tranquille !~

—Avez-vous la main bonne ?

—Tate.

—Oui, c’est bien ; le pouls n’est point agité.

—Oh ! je le tuerai, Gomez . J'en suis sfir.

Plus calme que, Sanchez, de Maurange fouettait
Jdistraitement de sa badine un petit arbuste rabougri.

—* Plus la blessure sera grave et plus je serai satis-
faite ” in’a dit cette énigme aux cheveux noirs. Eh bien!
Je vais lui casser un bras, aussi vrai que je brise cet
arbrissean, conclut-il.”

—Etes-vous prét ? lui demands, de Chambly.

—Parfaitement, répondit Georges on se débarrassant
de sa, pelisse.

Sanchez 6ta son paletot. Complitement vétus de noir,
boutonnés jusqu'au menton, sans linge apparent, ils ne
laissaient apercevoir aucun point blanc dans leur costume.
Arrivé A I'endroit marqué, de Chambly remit & Georges
son pistolet.

—Prenez garde, il esb armé. Vous tirerez ensemble
au troisitme coup. Clest d’Artheville qui donnera le
signal.

—Bien. Ah! encure un mot, de Chambly. Vous
rappelez-vous bien mes recommandations au sujet du
ph que je vousai remis? Si j'étais gravement blessé
ou seulement évanoui. ..

—Jouvrirais, et je ferais parvenir ce que contient
I'enveloppe iminédiatement & son adresse.

. —Lt si jétais tud ?

—Je britlerais sans lire.

—C’est bien cela. Merei encore.

Sanchez avait gagné sa place.

Les témoins se mirent & I'deart.

—Ltes-vous préts, messieurs ? demanda Gaston.

—Ouj, fit Georges d'une voix sonore,

Quant au marquis, il ne répondit que par un signe
affirmatif. Son arme était encore levée, mais il visait
déja.

—TFeu ! une. .. deux... trois.. ., fit Gaston en frappant
dans ses mains,

Un seul coup de feu se fit entendre,

—Ah ! fit de Maurange, et il s'affuissn dans les bras
de ses témoins qui étaient accourus vers luien le voyant
chanceler.

La balle du marquis 'avait atteint en pleine poitrine

—Comment n’a-t-il pas tiré?s’éeria Gaston d’Artheville
¢n s'approchant, toutes ses sympathics étant désormais
pour Georges.

On ramassa le pistolet que le prisonnier avait laissé
¢chapper de la main,  Le chien en était abattu, mais la
cheminée était intacte. La capsule, mal assujettie par
les doigts transis de Chamlly, était tombée pendant
qu'il causait avee de Maurange.

—Que t'avais-je dit ? fil le marquis & Gomez avee un
pale sourire.

Sylvain, accroupi sur le blessé 'examinait attentive-
ment.

—Eh bien ! docteur ? demanda Durouget.

—C’est grave, mais on peut le sauver.

Gaston se précipita vers Sunchez.

—Rassurez-vous, mon cher marquis ; la blessure de
M. de Maurange n’est peut-étre pas mortelle.

Un imperceptible froncement de sourcils accueillit
cette nouvelle, et Sanchez, faisant un supréme effort
pour se contenir, répondit :

—Veuillez dire, je vous prie, & M. de Maurange que je
lui fais mes excuses.

En ce moment, une ombre passa 3 quelque distance
au milieu des arbres dénudés. C'était celle d’une femme
cachée & quelque distance, et qui, sans dtre remarquée,
avait assisté au combat.

—Ah! c'est I'autre, s'était-clle éeriée en voyant tomber
de Maurange, N’importe. Marquis Sanchez, 'enfer te
protege , mais, sur 1'éternité de celui qui n'est plus, je
Jure que rien, sinon la mort, ne peut te soustraire A ma
haine. Et maintenant, heurcux amant, va, va épouser

Clotilde.
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En tombane, de Maurange s'était vanouni.  Sylvain,
avee une rare habilet¢ de praticien, venait de poser un
appareil provisoire sur la blessuve. On songea & trans-
porter Georges chez i,

—11 est impossible que ce transport ait lien dans une
voiture, it Sylvain, Tant gue la balle n'aura point été
extraite, je o crams une hemorvhagic interne gue le
moindre monvenent pourrait déterminer,

—Que fare 2 demandn de Chaenbly en grelottant.

—(ue Pun de vous retourne & Parix au plus vite ; je
vais lui donner un mot pour Fhopital, atin qu'on nouns
envoir jmmddiatenient un brancard  couvert, répondit
Sylvain.

—Je veux bien y aller, fit {dArtheville 5 wais la nuit
vient.. . 1it, diada, que ferez-vous ¢

—En eflet, ee duel aen licu bien tard
vous pourtant pas Iaisser le bles<d iei ?

Une voix de femmne se it alors entendre.

~—Pardon, messieurs,

Tous fes assistants s retourncrent.  Celle qui venait
de parler etatt 'meonnue qui avait schetd 1a vie du
marquis, le matin meme, & Georges,

—=Ji catendu tout & Phenre un coup de feu, mes-
sienrs, dit-clle.  Je devine ce qui s'est passé, ainsi que
votre ternble  anbairas. Voulez-vous me permettre
d'otfrir & votre ami Fhospitalite dans ma mnison de cam-
pagne.  Elle est situde prés dlici.

La propesition était bizarre.  Celle qui la faisait était
jeune et belle. Dureuger ne put s'empécher de sourire,
malgré la gravite de la circonstance. De Chambly avait
trop froid pour comprendre. Le doctenr seul resta calne
et ne Sdtonna point. Il ne songeait qu'au blessé.  La
Jeune femme attendait. Sylvain jeta sur cile un coup
d'eil profond.  Les quatve temoins interrogérent du
regard le médecin,

—J'aceepte, dit-il.  Allons, messicurs, nous allons
ticher de faire nous-meme un Lrancard & M. de Mau-
range.

—Inutile, messicurs, fit N'inconnue.

Alors, de la main gauche, elle prit an petit sitilet d'or
suspenda sous son chale, & sa eeinture ct, 'avant appro-
ché de ses levres, it retentie e bois d'un son clair et
ajgu. A cet appel, un nouvean personnage ne tarda pas
& paraitre.  Cetait un viadlard au teint basand, grand
et maigre, & Pevil vif et percant. Une sorte de parche-
min noiratre semblait recouvrir ses joves aux pommettes
suillantes, ¢t une longue barbe blanche entourait ses
1evres minees, sous un nez droit ot eflie.

11 représentait d'une fagon complete, dans sa sénilitd,
le type maiabre pur.

La pranclle ¢ait noire, ses dents longues of bien
rangées. Un Jong vétement sombre, plutot robe quhabit,
le couvrait de la téte aux pieds, et il avait pour coiffure
une sorte de bonnet de fourrure en forme de cone qui
achevait de donner a sa physionomie un cachet saisissant.
Ce bonnet était noiv.  De longs cheveux blanes s'en
échappaicent.  Seuls, les sourcils de ce mystéricux indi-
vidu wavaient rien perdu de lear teint d'ébene. 11
savanga lentement vers la jeune femme,

—Ifuis approcher le palunquin, Schiba, lui dit-clle.
A cet ordre, I'étrange vieillavd prit & son tour un sifilet
d'srgent caché sous su robe ¢t en donna un coup pergant,
d’un son ditidrent de celui quiavait rendu le sifilet dor
de sa maitresse.

Nous ne pou-

—t—

Quelques secondes s'éeoultrent pendant lesquelles tous
les assistants attendivent en silence, puis la neige erin
sous plusicurs pas hités ; et aun bout d'un instant quatre
hommes. portant un palanqguin, rejoignivent le groupe
formé par le blessd, les tdmoins, Pinconnue et Schiba.
Ces homiues, jeunes ot forts, vétus 'une fagon presque
andivgue & celle dont 'était I vieil Indien, semblaient
appartenir, par In manitre habile dont ils maniaient le
palanquin, & L classe nombreuse des bahis, réputés dans
[Trede pour leur vigueur, la rapidité de leur course et la
régulinité de leurs pas. L'étonuement des amis de
Georges ¢tait & son comble.  Un tel déquipage dans un
coin du Bois de Boulogne, surpassait lewr imagination.
La stupeur leur fermait Ia bouehe.  Le palanquin fut
posé & terre.  Liinconnue adressa & Schiba une phrase
mdienne.  Le vielllard fit un signe.  Les quatre hommes
supprocherent du blessé, Sylvain, toujours accroapi
sur Georges, se leva brusquement pour les arréter.

—Ne¢ craignez rien, doctenr, fit alors linconnue ; ils
sont tres adroits.

L’aimable sourive qui accompagnait cette phrase dis-
sipa toutes les hidsitations du médecin, 11 it place aux
purteurs, et, en effet, cenx-ci postrent de Maurange sur
le palanquin avee une délicatesse capable de défier celle
des plus habiles infirmiers.

—Partons, messieurs, {it alors inconnue,

On se mit en route.  Schiba warchait devant, puis
venait le palanguin porté par les bahis. Les quatie
témoins le suivirent, e, pendant un instant, il ne resta
plus & la place ol venait de se passer cette scene que le
doctenr et Pinconnue.  Sylvain, gui se trouvait & droite,
lui offiit le bras gauche.  Elle passa de autre c¢oté ct
prit son bras droit. Durouget et &’ Artheville causaient
en marchant,

—Voild une singulitre aventure, fit Gaston. .

—Singulitre, en efiet, fit «'Avtheville en enveloppant
la jeune femme d'un long regard adnirateur.

—Ce diable de Georgesa des princesses indiennes dans
sa manche, continua Durouget. -~

—Vous ne vous vy connaissez pas, Durouget :  cette
femme n'est pas plus Indienne que nous.  Ses valets le
sont, mais clle ne Vest pas : cest plutét nne Américaine.
Je me connais en types.

—Vous croy ez.

—J’en suis st

—Qu'en pensez-vous, de Chambly

—>Mon ami, je vous dirai mon opinion au premier
caloriftre que nous rencontrerons. . .. Brrrou....

—Pauvre ami ! il frapperit une carafe rien qu'en la
regardant ! s'éeria le eaissier principal de la maison Isaac
Schunberg ¢t Compagnic.

La conversation était plus séricuse entre Sylvain et Ia
Jjeune femme.

—Que penses-vous de cette blessure, docteur ? disait-
clle.

—Je ne puis préciser encore, madame ;- tout dépend
de Fopération que je vais tenter, dts que nous serons
arrives,

La caravanc improvisée atteignit I'endroit o s'étaient
arrétées les voitures.  D'Artheville prit Sylvain & part. |

—Vous ne quittez pas le blessé 2., ..

—Non, certes.

—Voulez-vous que I'un de nous vous accompagne ?

—Non. J'irai au cercle ce soir vous donner de ses
nouvelles.

Gaston n'osa insister.
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§  —A cesoir alors,  Dites donge, cette jeune femme ne
¥ vous intrigue-t-elle pas vivement ?

—Je Pavoue, mais elle me sert encore davantage.: si je
sauve M. de Maurange, ¢’est & elle surtout qu'il devra la
g vie. A tantot !

& Schiba, toujours suivi des bahig, sengagea dans une

B allée lntérale ; puis il les fit arréter et revint vers Pin-
Rconnue.  Les quatre témoins firent une halte de quel-
8 uces secondes.

B —Adien, lewr fit Sylvain i prenez ma voiture, j'en
B trouverai une & Neuilly.
B2 —La micnne vous reconduiry, Monsicur, lui dit la

W jcunc femme.

Les témoins saluerent.

— Adieu, messicurs, ajouta-t-clle,

¥ —Suliih sitdamaud (Que Dieu soit avee vous) fit Schiba
B cn indien.

Puis, lovsque Duronget, FArtheville, de Chambly ot
[l utre témoin de Maurange se furent ¢loignds pour re-
unonter en voiture ;

—archons, fit, Finconnue & Schiba, en reprenant le
nas du docteur.

Les bahis, sur un signe du vicillaed, veprirent lear
iarche lente et cadenceée, si régulicre que le Blessée ne
Bk levait ressentir aucune commotion. Il faisait presque
it noire.

— Allons-nous loin, Madame ? demanda Sy lvain.

— Dans un quart d'licure nous serons arrivés,

B U'n troisicine coup de xifflet se it “entendre quelyues
S stants apres.

—Quel est ce bruit ? demanda Sylvain.

—(est Schiba qui prévient mes gens de notre retour.
Quelque oceupd du sort du blessé qu'il fat, le docteur
ommengait & s'étonuer.

I'inconnu le devina.

— La fagon dont je suis obéie vous intrigue et vous
Burprend sans douve, Monsieur, lui dit-clle. ~ Rien n'est
lus simple.  Je suisfort viche, jai habité 'Inde pendant
lusieurs anndes: tous ceux que vous voyez.améme Schiba,
ont des eselaves, ¢t ce qui vous parait singulier & Cal-
utta ou 2 Balassor serait fort ovdinaive.  Et, tenez, Vor-
re de Sehiba a ¢té compris:  voiligu'on vient & notre
encontre,

Sylvain jeta un regard vers Thorizon.  Le bois s'illu-
i, Plusieurs ombres portant des torches de résine
Jhimdes savancerent vers le palanquin.  La lueur des
wehes s Ia neige produisait un effet fantastique, gue
arachevaient les maigres silhouettes des arbres ddépouil-
g~ o détachant sur le bleu foneé d'un ciel dhiver.
Pelques instants apres, les porteurs de torches rejoigni-
at le palanquin, et le restant de la route s L lhevad ln
wnr de cet éelairage ambulant.  Arrivé & Ja sortie du
s sur Ja grande voute qui borde Vune des vives de In
eine, Schiba, suivi de ses hommes, prit un petit sentier
- I gauche ot Sengages, en franchissant une grille

panense, dans un vaste jardin blanchi par la neige, an
pilicu duquel <e dessinaitl une maison d’une rave élé-
nee. “Tout ce que le confort le plus rafliné punt rdunie
* heaw, de viche et de charmant, était contenn dans
(1 potite habitation,

De Maurange avait repris ses sens, mais, tout étourdi
beove, ee ne fut que lorsquon le déposa sur le lit dune
ceanie chambre & concher du rez-de-chaussée, quil

—Mais ot suis-je 7 Quels sont ces hommes ?

~—Des snuveurs | répondit Sylvain en sapprochant.

—Ah! vous voiild, docteur ! Je suis blessé, n'est-ce
pas 2.... Kt le marquis ?

—1II n'a rien, dit & son tour Finconnue en approchant.
YVous avez tenu votre pavole.

—Vous ? fit Georges stupéiunit.

—Silenee, ne parlez pas . la moindre émotion peut
vous Gtes fatale.  Allons, docteur. faites votre devoir .
Schiba et mes gens vous atderont.

Cette phrase rappela Sylvain & la rénlité.  Voyant
que Vmeonnue b de Maurange ~¢ connaisaient, il ¢tait
resté, malgré lui, dans la série des suppositions sans fin.
Néanmoins, il défit sa trousse ¢t opéra le blessé. Tin un
instant, In balle fut extraite.  Schiba tenait un flacon
sous les narines de Georges.  Ilopdration devait étre
douloureuse ; la balle déchivant les chairs avaié pénétré
dans des parties d'une sensibilité extréme. Lorsque tout
fut termind et qu'un nouvel appareil fub posé :

—Ah ! vous avez du courage, Monsicur de Maurange :
dit Sylvain avee conviction.

—.Je n'ai rien senti, répondit Georges.

Sylvain jeta un regand interrogateur & Schibn, qui se
contonta Iy répondre pat un fin soavire en remettant
son {lacon dans sa poche.

—Docteur, fit alors Georges, gudrirai-je ¢

—3Si vous ne bongez pas, j'en réponds.

—Et dans combien de temps pourrai-je éhre sur pied ?

—Dans trois semaines,  Sculement, ne parlez pas e
moindre cffort peut vous ¢étre fatal.

—Encore une question, ln dernitre. . ..

—Dites.

—QO1i est de Chambly ?

~—Il est retourné & Paris avee les tdmoins de votre
adversaire.

—Merei docteur.

—Ele aura mon billet ee soir. pensa-t-il. Ah ! mon-
sicur d'Alviella. vous n'étes point encore le gendre de M.
Schunberg !

L'incomne adressa quelques mots en indien & Schiba,
puis sapprochant du lit:

—Vous Ctes ici chez vous, fit-elle & Georges ; com-
mandez, Schiba vous comprendra ot vous obéira i
Pinstant. Soyez calme. Demain, je vous apprendrai
comment veus étes fel. Adieu. Vous, doctenr, veuillez
prendre la peine de passer dans mon houdoir : j'ai quel-
ques mots & vous dive pendant gu'on attélera pour vous
conduire  Paris,

—2A vos ordres, madame !

Sylvain et I'inconnue passtrent dans la salle voisine.
Le mot boudoeir que venait de prononcer la jeune fenme
¢tait viaiment le seul qui convient & cette pitee. Un
vaste divam, recomvert de eachemire, en garnissait le bas
des murailles, entitrement cachées par de riches tentures
de méme Ctofte. Des jardinicres ranplies de plantes raves
crabammaient Patiosphére donee qui y régnait. L'éelosion
des fleurs, mises dans des vases de Chine d'un prix
inestimable, avait di cotter des soins inouis, & cette
¢porue de I'nnnee.

—Asseyons-nous ot causons, fit linconnue en montrant.
da doigt le divan cirenlaire & Sylvain.

11 obdit.
Jdinconne prit un fauteuil bas et se mit en face de

erehn 3 comprendre ce qui lui arrivait. |
—Qui dles-vous 7 demanda-t-il & Schiba, :
~~Chop (Pas un mot) ! répondit 'Tndien.

s

lui. towrnant le dos & la hunitre. De cette fagon, clle
voyait parfaitement Je visage du méqQeein, et Sylvain ne
houvait apercevoir celui de la jeune femme que d'une
agon vague,
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—Je connais M. de Maurange depuis longtemps,
reprit-clle, ¢t vous avez d@ remarquer quo nous ne
sommes point étrangers I'un & I'autre. .

—-Je m'en suis apergu en effet, madame.

—C’est un ami pour moi, rien de plus.

—Oh ! Madame!

--Je comprends, docteur ; vous ne me questionnez pas,
voulez-vous dire ; néanmoins, laissez-moi vous répondro.
Je suvais ce duel et pressentais son dénotinent. Mainte-
nant ce qui wm'importe, c'est que tout le monde jgnore la
présence de M. de Maurange chez moi. Mais d'abord,
monsieur, connaissez-vous la cause de cette rencontre?

—Oni, madame : une querelle de jeu.

—Vous ne la connaissez pas ?

—C’est du moins ce que m’ont dit MM. d’Artheville et
Durouget, témoins du marquis d’Alviclla.

~—-Ces messieurs le croyaient, mais ils se sont trompés.
La querclle de jeu dont on vous a parlé n'a été qu'un
prétexte; la cause, ¢’est une femme.

—Une femme ! répéta Sylvain.

—Une jeune fille quaiment M. de Maurangoe et le
marquis. Je vais vous la nommer : une entitre confidence
engagera plus votre diserétion. Cette jeune fille est ma-
demotselle Schunberg. .

--La fille du riche banquier ?

—Elle-méme. Je suis veuve, libre, jeune encore; on
me dit belle. Si elle apprenait que j’ai aceueilli chezinoi
M. Georges, des soupgons injustes pourraient le perdre &
jaumais dans son esprit: voila pourquoi je vous prie de
dire & vos amis que, Popération faite, vous avez pu
transporter M. de Mawrange chez lui, et qu'il y est.
Puis-je compter sur vous ?

—Oui, madame; je saisis la pensée délicate qui vous
guide, et vous prouverai que je 'apprécic en m'’y asso-
ciant.

—Fort bien.

Un des bahis entra au son d’un timbre sur le bouton
duquel l'inconnue posa le doigt. Il répondit, par un signe
affirmatif, & la question que sa maitresse lui adressa en
indien.

—La voiture vous attend, fit-clle alors & Sylvain, et
Je ne veux pas abuser de votre temps précieux, docteur.

—Merel, madame. Je reviendrai demain voir le
blessé.

—Bien, docteur; mais il est bien econvenu que pour
tout le monde il est chez lui 2
—Bien convenu, madame.

—Alors, & demain, docteur.

—A demain, madame.

Sylvain s'inclina et sortit. Il trouva dans la cour un
excellent coupé, qui partit au grand trot dis qu'il y fut
installé. Restée seule, U'inconnue fit vetentiv trois fois le
timbre d'argent ciselé posé sur la table de marbre.
Schiba pavut.

—D’ou viens-tu? lui demanda en indien la jeune
femme en s'étonnant de le voir entrer par la porte oppo-
sée & celle qui communiquait avee ln chambre du blessé.

—Le sahib m’a renvoyé; il a voulu rester seul pour
dormir. ‘

—Et que penses-tu de sa blessure, toi ?

—Je crois que si Vichnou m’aide, dans huit jours il
sera guéri, maitresse.

—Clest bien, j'y compte.

AY
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