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2 LA BIBLIOTIEQUE FRANÇAISE

LE CHATEAUJ MAUDIT.

PROLOGUE

LE CHATEAU MYSTÉRIEUX.

A une portée de fusil de La Frillière, presque au fnîte
d'une colline verdoyanîte comme toutes celles de la Tou-
raine, si bien nonmnée le jardin( de la France. s'élève,
pr-ès de la route d'Amboise, un château dont toutes les
issues ont été niiirée-s il y a quelques années.

Loin cependant de ressembler aux miianoirs légendai-
res dont l'aspect seul,est rempli de mystères et de soml-.
bres allures, ce château a conservé dlans l'abandon une
sorte (le coquetterie native d'un pittoresque qui attire
les regards du voyageur.

Ce qui frappe encore aujourd'hui les passants, c'est
l'élévation <le cette demeure close, penchée si la imon-
tagne ; mais, avant l'époque dont je parle, quand, au lieu
de suivre la route départementale, on l'abandonnait Pour]
l'avenue inclinée, en spirale, serpentant sur les flanes (le
la colline, et qu'on arrivait à la grille de la mystérieuse
demeure ei plongeant le regard au travers de ses bar.
reaux rouillés, on ne tardait pas à s'apercevoir que nul
être humain n'avait dû la franchir depuis longtemps.

En 187., au moment où tout le monde voyage, soit
aux eaux, soit à la mi'er, j'avais pris ma volée pcar' faire
comme les autres. Le hasard me conduisit au bas de
l'avenue dont il est question. Je la gravis bravement,
car la température de l'atmospîhère rendait cette ascen-
sion assez pénible, et peu d'instants après j'arrivai à la
grille.

Un secret pressentiment me dit que j'étais sur le seuil
d'ui imystère. La journée était chaude. C'était au mois
d'août,. Parfaitement abrité par les hêtres <le l'avenue,
je savourais la'fraiîceur le leur ombre tout en poursui-
vaut mes investigations.

la surprise allait croissant. Mille pensées mue venaient
à l'esprit. Cédant à la logique, ia premnière Pensée fit
de regagner La Frillière afini (le questionner au plus vite
un des habitants ; mais la situation du château que je
venais de découvrir, tout en cherchant le parti qu'il ne
restait à prendre, me fit présmner que l'extrémité de son
parc, opposée à l'endroit oùîje nie trouvais, devait border
la route.

Au bout de vingt minutes environ d'une marche assez
pénible, j'arrivai au bas de la côte. Je ne m'étais pas
trompé. J'étais à deux -pas de la route de Vouvray. Je
voyais à travers le feuillage les petites maisons blanches
qui la bordent du côté (le la route d'Amboise se dessiner à
Thorizon. Là,je m'arrêtai pour deux motifs: le premier,
le plus iupérieux, reprendre haleine : le second, le plus
attrayant, examiner une porte vermoulue que je venais
de découvrir. Je m'approchai.

La serrure, d'un roux doré, possédait un pène respec-
table, fortement enclavé dans la pierre. Instinctivement,
je m'appuyais contre cette pierre. Sous ma pression, une
(les vis de la serrure sortit du trou dans lequel elle était
captive ut vint rouler à mes pieds. Sans réléchir, saisis-
saut imon couteau, j'aidai les autres vis à faire cmine la
première. La serrure même tomba avec la quatrième.
J'hésitai un instant, puis, la curiosité l'emportant sur
mes scrupules, fort de ta conscience (le simple observa-
teur, je pesai de tout le poids sur la petite pomte. Elle
céda lentement. La i ouille de ses gonds et les lerbe du

dedans du pare l'empêchnient de tourner aisément. Je
redoublai d'efrorts, complètement résolu à poursuivre
jusqu'au bout ma violation.

Une grande déception m'attendait à mon entrée
j'avais voulu pouvoir embrasser le château tout entier
d'un seul coup d'Sil, et j'étais dans un petit chemin
bordé de hauts arbres, serrés et touffus, qui bornaient
un horizon à quelques mètres. Je traversai ensuite un
fourré as.ez vaste aussi vite que l'enlacement des bran-
ches me le permit. Au parc succédait un jardin anglais
qui avait du être fort beau jadis, mais qui, par cela
même, accusait, plus encore que la partie que je venais
de franchir, un manque complet de soins. Plus de che-
min, plus de pelouse en cet endroit. On ne pouvait les
distinguer entre eux que par l'exhaussement de cette
dernière. Une végétation désordonnée, et dout les orties
formaient la plus grande part, les recouvrait entière-'
ment. Ait fond, ceint (le sa robe verte, le château la do-
minait de ses tourelles au travers.

J'exmninai les alentours ; je n'y découvris nulle trace
de pas, nul indice qu'un être humain eût pénétré dans
ces lieux depuis de longues années. Un bouquet de saules
pleureurs attira mes regards ; ses arbres, inclinés du
somniet au pied, lui donnaient l'aspect d'une immense
larme de verdure, c'était -une sorte de sanctuaire discret,
ruisselant à la fois de tristesse et de poésie. Je me diri-
geai vers lui ; l'endroit était plus humide que ceux que
j'avais déjà explorés. Une couleuvre glissa sous la
mousse à mon approche, promenant dans les touffes
chevelues les ondulations de son corps. Sinistre pré-
sage!

J'écartai les branches courbées.et flexibles nui se me-
laient aux branches parasites, et je découvris une grande
pierre carrée ; j'avançai et je lus, profondément gravés
sur cette pierre, ces deux mots :

CLOTILDE - SANCHEZ

Ils surmontaient une tête de mort.
Pas une date, pas un mot d'adieu ou de regret su

cette tombe,- pas même les trois lettres sacramnentelle
R. I. P. dont sont ordinairement ornées les plus humble.-
croix. /

Qui donc avait été enterré là ? Qui dormait sous cette
voûte épaisse, où jamais le soleil ne devait pénétrer ?
Quels étaient ces deux êtres qui, tous deux endormis
sous ce marbre funèbre, n'avaient trouvé pour sépulture
qu'un coin de cette demeure close où tout, même la na-
ture, semblait redoubler d'efforts pour ensevelir jusqu'à
leur niémnoire sous sa riante parure, comme les cyprès
sur la tombe des Willis ?

Clotilde, Sanchez, ce n'étaient point là des noms
ordinaires. Tous les hommes ne se nomment point Sant-
chez, ni les femmes Clotilde, dans les temps où nous
vivons.

Il y avait dans l'union de ces deux noms, accolés au-
dessus de ce marbre muet, comme une déla'tion aristo-
cratique qui Ie faisait m'intéresser davantage à ceux
qui les avaient portés.

J'avais découvert la retraite du sphinx etje touchais
l'énigme du doigt sans en trouver le mot. Les yeux fixés
sur les quinze lettres formaient ces deux noms :- Clo-
tilde, Sanciez,- j'invoquai chacune d'elles comme si
elle avait pu me répondre.

Enfin je fis un effort, et, dans l'espoir que l'intérieur
de l'habitation m'en apprendrait davantage, je repris
le chemin du château avec le vif désir d'y pénétrer.



Devinant les marches du perron, sous l'épais tapis de
mousse, le feuilles, de btranches dle toutes sortes, mortes
ou vivantes, lui les recouvraient, je parvins à les fran-
clir.

J'arrivai -à la porte principale.
Je collai tnon oreille à laserrure.
Tout était sombre iau dedans.
Je quittai alors cette porte comme j'avais quitté la

grille de l'avenue, je tis le tour et, gravissant ci nq nu'-
chles qui menaient à une espece le plateau vers la droite
de l'exploitattion,j'eus les fenêtres de son rez-de-clhaussée
à une hauteur qui mî'eût facilement permis ld'explorer du
regrd l'intérieur des appartesment, si ces fenties 'il-
vaient point été garnies (le solides persiennes, que le
lierre avait également envahies.

Ecnrtait alors les feuilles du gigantesque grimpant
j'exatinai ces cloisons dotit la préseice surexcitait ein-
core l'ardeur (le ma curiosité, et je ne tairdai pas à décoi-
vrir une persienne mal close, retenue seulement par les
branches contournées de l'arbre.

Je la de'gag'eai de ses liens, puis je tirai à moi.
Le jour pénétra dans l'intérieur. Je vis au travers des

carreaux barbouillés de poussière, une cbambre tendue
d'étofle sonbre, dont la couleur primitive (evait avoir
été grenat, mais qui, roussie par l'humidité et le temps,
avait pris une teinte fauve, irrégulière et sans détermi-
nation précise dans le vocabulaire les tons.

C'était là tout ce que je pus distinguer, mais j'étais ent
trop beau chemin pour m'arrêter. Je trempai mon mmoui-
choir dans un petit fossé creusé par les pluies et au fond
duquel les ardeurs du soleil d'août avaient laissé un peu
d'eau, et je frottai la vitre, avec 1,ne certaine impatience.
Je pou.ssai un cri : cette vitre, mal fixée, et que le mas-
tic, rendu insuffisant par le temps, ne maintenait plus
dans ses rainures, avait cédé sous ma pression et venait
de se briser en tombant à l'intérieur. Passer la main
par l'ouverture du carreau, tourner l'espagnolette, qui
céda plus facilement que je ne l'espérais, ouvrir- la fené-
tre au large et sauter en dedans, ne fut pour moi que
l'affmire d'un instant.

J'étais dans une chambre à coucher ; tout s'y trouvait
dans un ordre parfait ; aux murs, les armes et de, ta-
bleaux ; sur le parquet, un tapis moelleux ; dans l'en-
semble, une grande rigidité assombrissant un luxe du
meilleur goût.

Tels étaient les principaux détails que je remarquai
d'abord. Evidemient, cette chambre était celle d'un
homme : des livres garnissaient une étagère.

Une brise légère caressa mon vige.
C'était un courant d'air d'été frais et suave, un vrai

baiser parfumé de l'aquilon.
Cherchant d'où venait cette brise, je remarquai alors

én face de moi et lu lit à colonnes une croisée restée
elose, dont également un des carreaux était brisé en par-
tie à la Iauteur' le l'espagnolette.

Le trou fait dans la vitre avait dû y être pratiqué au
moyen d'un coup sec frappé à l'aide d'un corps dur, et
ce coup ne pouvait avoir été donné de l'extérieur, car
des morceaux de verre jonchaiênt encore le tapis.

A l'une des aspérités aigu& de le bristure irrégulière
pendait un petit morceau (le peau que j'examinai avec
attention après l'en avoir détaché. Noircie par le temps,
cette peau était un morceau lu doigt d'un gant jadis
blanc, sur lequel étaient brodés de petits signes cabalis-
tiques, noirs et rouges.

Ce doigt était mignon et n'avait pu appartenir qu'à
une main de femme.

Décidément, tout était étrange dans cette demeure
déserte.

En poursuivant mes reierche, j'aperçus un bougeoir
sur tune conmuode de Boule. C'était en ce moment pour
moi une véritatble rouîvaille.

Conplütenment déterminé à visiter le château du haut
eni bas, et ne desirant aucunement reconmnncer contre
les persiennes la lutte que le lierre m'avait forcé à enga,
ger iavec celle par laiquelle *l'avais pénétré, je tirai de mia

poche le briquet qu'en ain qualité de fumeur je porte
toiours sur mlloi, et à la cinquième atilllette. jei parvins
enfin i ftaire briller la tliamme au bout le lt hougie donit
l'humidité n'avait guère plus respeeté la (cle que le
reste.

J'éclirai alors le fond du lit, plongé dans le fond de
l'alcôve ; je découvris un point de la tapisserie où la
tenture avait été aiirraehée.

Ce point se trotuvait entre les deux colonnes (lu côté
le la téte, à une ligère hauteur deli celle-ci.

J'approheli la laumnière. et je demeurai stupéfait en
recontmis-ant qule la déchirure avait été faite par une
bialle venue de bas en liant, et qui, par conséqiient, avait
dû partir d'une arme tenue par une personne cou-
citée.

Le plomb avait pénétré assez 1,rofondément dans la
pierre ; muais, en grattant avec mon couteau et en éhir-

gissanit la cavité, je ne tardai pas à le iiettre-à décou-
vert. La balle était oxydée, du sang caillé la uaculait.
Elle avait done dû traverser un corps humain, avant
d'arriver là. Et, vu la position du projectile par rapport
au lit, la partie de ce corps ne pouvait être que la tête.

En' effet, étant parvenu à extraire cette balle de la
muraille, j'y distinguai, incrustés dans les aspérités, for-
mées par son aplatissement, quelques cheveux noirs et
courts ; puis, en promenant ]a lumière autour (le l'en-
droit entailé, je remîarquai de nombreuses tâches (ot
les rideaux étaient également couverts.

La réunion (le tous ces sinistres détails ne laissa aucun
doute dans mon esprit. Un homme, évidemment, s'était
brûlé la cervelle sur celit.

J'en avais vu assez en cet endroit. J'ouvris une porte
qui, par un vestibule élégant, ne fit pénétrer dans une
salle spacieuse, luxueusemneiit meublée, et qui me parut
être le salon (lu château.

Le meuble principal dle cette pièce était un Erard à
queue en palissandre sculpté. Je l'ouvris ; mais, pour
rien au imonde, je n'eusse posé les mains sur son clavier.

Ce piano n'avait rien d'étrange pourtant, Mais il mue
semblait qu'aunmoindre toucher il rendrait une plainte
douloureuse, cri lamentable d'un sinistre passé. Je res-
peetai le silence qui l'environnait. Un casier rempli de
partitions occupait la droite <lu piano.

Des lettres d'or indiquaient le titre le chacune d'elles.
Sur le verso des couvertures, trois lettres formaient un
chiffre élégant. C'étaient un C, un D et un A artiste-
ment enlacés. Le C signifiait Clotilde sans doute. Le
casier contenait les principaux chefs-d'œuvre des maî-
tres : Gluck, Meyerbeer, Rossini et Weber.

De grands vases le Chine. surmontaient d'élégantes
consoles en bois doré. Des rideaux de soie claire garnis-
saient les croisées. Des jardinières, dont les plantes
étaient mortes, remplissaient leurs embrasures.

Ce salon, ouvert à la lumière, devait être d'une gaité
charmante.

Je regagnai le vestibule et ui'engageni dans l'escalier.
Aû second étage-du chateau, où je montai d'abord, mia

LE CHATEAU 'MAUDIT
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bougie me devint inutile. Cet étage était composé de
chambres mansardées pour la plupart,.et que les domes-
tiques seuls avaient pu habiter. De là s'élançaient les
tourelles. Lit première mn'était qu'une espèce de petit
grenier à fruits, sans meubles et sans ornements. La se-
conde, plus spacieuse, renfermait un petit appartement
composé de deux pièces : une chaimbre à coucher fort
petite, puis une sorte de cabinet de travail.

Cette partie, séparée du corps de logis, accusait dans
les mSurs de son habitant un entier contraste avec celle
des autres parties (lu château. Le lit éteit en fer, étroit
et mince, d'une simplicité mesquine. Tout un attirail de
chasse occupait à la cheminée la place <le la glace, et de
nombreuses pipes, pendues séparémient ou rangées dans
des rÙteliers accrochés au mur, révélaient les goûts virils
et rustiques de celui qui avait logé là. Des gravures de
chasse, depuis le lièvre timide jusqu'au redoutable tigre
(les jungles, complétaient l'ensemble.

Je ne séjournai pas longtemps dans la tourelle ; là
n'était point ce que je cherchais. Ce que je brûlais de
découvrir, c'était où se trouvait la chambre de la morte,
le sanctuaire de Clotilde.

Je la trouvai au premier étage, cette chambre à cou-
cher de la châtelaine. Une porte, que je n'avais point
remarquée en montant m'y conduisit.

Quelle différence entre elle et celle par laquelle j'avais
pénétré .d'abord ! Autant la première était grave et
sombre, autant la seconde était coquette et riante. Toute
tendue de perse clair, d'un dessein charmant et avec
lequel le meuble s'harmonisait jusque dans ses moindres
détails, elle révélait la femme jeune, élégante et belle,
comme la corolle d'une fleur révèle son parfum.

Des jardinières, des fauteuils, une chaise longue, puis
près de celle-ci une tapisserie inachevée, des riens char-
inants partout, avec un goût exquis dans toutes les
choses, constituaient le côté riant de cette pièce fraîche
et chaste comme une jeune épousée.

Le lit et son entourage en représentaient le côté dra-
Matique.

Pas de trace de suicide on cet-endroit pourtant, mais
toutes celles de la mort un drap blanc recouvrait entiè-
rement le lit.

Le traversin, sans oreillers, en occupait la partie supé-
rieure. Au pied, un cierge jaune avait jeté sa dernière
flamme, en s'éteignant dans l'orifice du grand chandelier
de cuivre qui le contenait.

Les meubles, relégués dans I autre partie de la cham-
bre, laissaient autour du lit un large espace libre.

Je trouvai un marteau et des vis oubliés sur le tapis.
Celles-ci étaient grosses et semblables à celles dont on
se sert pour sceller les cercueils.

-C'est ici qu'on a dû ensevelir Clotilde, me disais-je.
Et je nie hâtai de quitter cette chambre, en proie à

une émotion facile à comprendre.
J'arrivai bientôt dans un oratoire d'une sévérité sans

affection, mais pourtant complète ; un prie-Dieu de
chêne sculpté en était le ieuble principal.

Près de lui quelque chose de grisâtre, d'une forme
bizarre, et que je ne pus d'abord définir, gisait à terre.

Je nie penchai vers cette nouvelle énigme.
Chose étrange! c'était le squelette d'un petit chien.
Avait-il été oublié là par ses maîtres, insoucieux du

sort de ce pauvre animal ou trop bouleversés par les
événements pour songer à lui ?

Ce n'était pas improbable.
Mais comment ce chien, dont la taille exiguë du sque-

lette me démontrait qu'il n'avait dû lui manquer que
des roulettes pour être'le plus ravissant jouet possible,
comment ce petit être, qu'on devait chérir pour sa gen-
tillesse, était-il venu mourir dans cet oratoire, près du
prie-Dieu de la châtelaine, et comme si son dernier sou-
pir eût été la demande du pardon d'une faute à sa jeune
maîtresse 1

Je me perdais dans ces suppositions aussi insolubles
que toutes celles que j'avais faites jusque-là, lorsque mes
yeux rencontrèrent un troisième objet plus digne d'at-
tention encore que tout ce que j'avais trouvé déjà.

C'était un portrait d'homme placé au-dessus du prie-
Dieu.

Le lieu sombre s'animait. Après les traces du drame
ses personnages apparaissaient.

L'hommJeont cette toile reproduisait les traits était
jeune et d'une beauté réelle ; néanmoins son aspect avait
quelque chose de saisissant qui impressionnait.

Vêtu de noir, la main droite enfoncée dans sa poi-
trine, il inclinait mélancoliquement les yeux vers un
point invisible de l'horizon.

Son bras gauche pendait le long du corps avec une
aisance parfaite.

L'élégance caractérisait tout son être.
Il avait le teint pâle, le nez droit et de grands yeux

vifs, perçants, voilés par des cils d'une longueur extra-
ordinaire, sous l'arc de ses épais sourcils.

La chevelure et la barbe, taillées avec soin, étaient
noir d'ébène.

Quant aux lèvres, dont l'examen est si précieux dans
l'analyse psychologique des physionomies, elles dispa-
raissaient presque entièrement sous des moustaches lon-
gues et soyeuses, d'une teinte un peu moins foncée que
celle des cheveux.

Le front était fiér et élevé.
Malgré sa distinction et sa beauté, les passions de-

vaient avoir été fort vives chez cet être froid et sévère,
qui dominait le prie-Dieu de toute sa taille.

Je voulus mettre un nom à cette figure pâle et je me
dis :

-Cest Sanchez !
Au coin du tableau, je crus distinguer un écusson ;

mais, en cet endroit, l'humidité avait tellement rongé la
couleur, qu'il me fut impossible d'en acquérir la convic-
tion certaine.

Je restai longtemps dans l'oratoire. examinant tour à
tour le portrait de l'homme et le squelette du chien.

J'acquis alors la conviction que le drame dont je dé-
couvrais à chaque pas quelque lugubre ép&ve avait dû
surprendre à l'improviste les habitants du château, y
pénétrer avec effraction, comme un voleur de grand che-
min ou un pauvre romancier alléché par un mystère.;
car, à côté de ces traces sinistres, une riante et douce
quiétude était répandue dans les moindres objets.

Puis, cette demeure, composée seulement de façon à
loger deux personnes à l'aite, avait des allures de douce
et amoureuse retraite qui formaient avec ses côtés som-
bres une anomalie inexplicable.

C'était là une demeure d'amoureux et non pas la mai-
son maudite d'un suicidé et d'une morte.

Pendant ma visite, le temps avait passé.. vite; il y
avait plus de trois heures que j'étais entré dans le pare.
La nuit venait: je m'en aperçus en voyant pâlir petit à
petit les lames de lumières découpées par l'ombre des
persiennes sur les tentures.

L'air tiède et impur des appartements pénétrait difli-
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eilement dans ma poitrine rebelle, et je commençais à
ressentir des maux de tête assez violents.

Il était temps de partir.
Je refermai les croisées ainsi que les persiennes, et,

traversant le parc,je me trouvai bientôt à la petite porte
vermoulue, non cependant sans avoir été jeter un der-
nier regard sur la pierre tunulaire dont l'inscription
était si éloquente par son laconisme même.

Je rajustai la serrure tant bien que mal, et enfin je
m'éloignai.

Quelques instants après je suivis d'un pas hâtif la
ligne de Vouvray.

Un enfant jouait à la porte d'une petite ferme. C'était
un petit garçon de dix à douze ans, à la mine rose,
pleine et réjouie; il avait l'air fort intelligent.

Fidèle à la promesse que je m'étais faite de question-
ner le premier être humain que je trouverais sur ma
route à la sortie du château, j'appelai l'enfant. Il leva
sur moi ses yeux clairs et s'approcha.

-Que voulez-vous, Monsieur? me dit-il.
-Tu es de ce pays ?
-Oui. Je ne l'ai jamais quitté.
-Quel est ce château ? fis-je en désignant la mon-

tagne du haut de laquelle l'endroit que je venais d'ex-
plorer semblait, superbe et fier, railler l'impression pro-
fonde qu'il m'avait causée.

A cette question l'enfant pâlit.
-Ce château ? répéta-t-il en montrant à son tour le

faite de la colline escarpée.
-Oui, le sais-tu ?
-Certainement.
-Eh bien I parle, alors.
L'enfant se rapprocha de moi, et baissant la voix:
-C'est le Château Maudit, dit-il.
Ce nom nie fit tressaillir, car jamais plus sinistre dé-

nomination n'avait frappé mon oreille.
-Comment dis-tu cela ? fis-je à l'enfant, croyant

avoir mal entendu.
-Le Château Maudit, répéta-t-il.
-J'ai bien compris.
-Et sais-tu pourquoi on le nomme ainsi ? repris-je

après un court silence.
-Non.
-- A qui appartient-il ?
--Je l'ignore. Tout ce que je sais, c'est qu'il est fermé

depuis longtemps et que personne n'oserait y mettre les
pieds.

-On croit donc qu'il y a des revenants au château ?
-- On ne le croit pas, on en est sûr.
-On les a vus, alors ?
-- Non pas, mais c'est tout comme, car à minuit on

l'entend hurler dans la montagne.
-Le revenant ?
-Oui, le revenant, le chien enragé, le chien à Gomez!
-C'est ainsi qu'on appelle le fantôme ?
-Oui, Monsieur.
J'en savais assez.

LA CLEF, LA LETTRE ET LA MAIN.

Mon ami Dupuys, chez qui j'habitais depuis huit
jours, homme charmant s'il en fût, grand chasseur et
parfait notaire, occupe, sur la route d'Amboise, une mai-
son riante, à laquelle est adossé un grand jardin dont la
pelouse servait de salle de jeu à MM. Auguste et Edouard
Dupuys, ses fils, qui.professaient à cette époque pour la
toupie et le jeu de barre le plus fervent enth.ousiasme.

Quand j'arrivai dans la salle basse, qui sert àî la fois
de salle à nanger et d'antichambre exclusivement réser-
vée aux gros clients de mon ami le notaire, toute la fa-
mille était à table depuis longtemps; aussi fus-je ac-
cueilli par un hourrah gros de reproche que m'adres-
sèrent gaiement Dupuys et les siens.

-Toujours en retard, flâneur, me dit-il.
-Excusez-nous, Monsieur, fit sa femme avec un gra-

cieux sourire: mon mari n'a pas voulu me permettre
de vous attendre plus d'un quart d'heure, et force m'a
été de faire servir.

-Il a cent fois bien fait, et vous aussi, Madame, ré-
pliquai-je. Je vais me placer là, entre Edouard et son
frère, et je vous promets de vous rattraper vite, car jai
grand faim.

-Où es-tu donc allé ? reprit Dupuys.
-Ah ! c'est toute une histoire ! Je vais te conter cela.
-Je te croyais perdu.
-Non, mais tu vois un intrépide explorateur. Ah ça!

vous avez donc un revenant dans le pays ?
-Je devine ce dont tu veux me parler. Tu as allé à

Vouvray ?
-- En effet.
-Et on t'y aura entretenu du chien à Gomez?
-Oui. Mais ce n'est pas cela seulement, j'ai vu le

château.
-Ah! ce n'est pas difficile: il est si haut perché, que

tout le monde peut le voir à la ronde.
-Je ne te parle pas de l'extérieur.
-Et de quoi donc alors ?
-Mais.... de l'intérieur, parbleu! fis-je en ména-

geant l'effet que je m'attendais à produire.
Il fut encore plus grand que je ne le présumais.
-De l'intérieur ? s'écria Dupuys. Tu as vu l'intérieur

du ChâteRu Maudit? Et comment ?... pourquoi ?...
ajouta-t-il tout bouleversé.

Je fis alors le récit de mon excursion dans tous ses
détails. Dupuys coupait de temps en temps ma, narra-
tion par ces mots :

-C'est cela.... Oui, ce doit être ainsi.
L'incident du squelette sembla le frapper plus que le

reste. Je dus lui rappeler par trois 'fois la description
entière de l'oratoire afin de le convaincre.

-Tu le connais donc, lui demandai-je?
-Oui, me répondit-il.
-Eh bien ! à ton tour, alors. Je t'ai décrit les lieux,

raconte-moi les scènes qui s'y sont passées.
-Tu fais bien de ne m'adresser cette demande qu'au-

jourd'hui, car hier je n'aurais pu y acquiescer.
-Pour quelle cause ?
-Un serment me liait, mais j'en suis dégagé ; tiens,

lis.
Et il me tendit une lettre de faire part bordée de

noir
Je l'ouvris.
Voici ce. qu'elle contenait:

" Vous êtes prié d'assister au service et à l'enterre-
ment 'de dame Feýrnanda-Isabella-laria de Burgos,
marquise d'Alviella, décédée dons sa 64e année, en son
hôtel, rue de l'Université, 50, lesquels auront lieu le
mardi 28 août, à midi précis, e. l'église Saint-Thomas

d'qin.
D e la part de Me Foucault,'notaire et exécuteur tes-

tamentaire de la défunte."
" On se réunira à lI. maison mortuaire."
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-Voilà une siniguli're lettre de faire part, lis-je après ce soit le l'habitation abandonnée lui cause (les crises
avoir lit.

-N'est-ce pas ?
; -Mais. ajoutai-je, qu'y a-t-il de commun entre l'an-

once de cette îmort et le Château Maudit ?
-Il appartenait à la artuise <l'Alviella.
-- àlais elle ne se nontn uait pai Clotile ? observai-je

en dsigntant du doigt les prénoims énumnéréi dans la
lettre.

-C'était sa bru qui portait ce nomin.
-Et Sanclez ?
-Etait le mari de Clotilde.
-Il était doue le fil le la marquise ?
-Précisément.
Sur ce mot, Dupuys se leva, ouvrit une armoire et

ret int bientôt dlposer suir la table trois objets 1- un
clef, une lettre et que!que chose le vohnn inux env'-
loplié dants tin ieu.x juunal 1 erw lequil javançai la

inat.
-Tout à lheure, fit Imo hòte en n'rrêtant ; prowc-

dons par ordre. D'abord, rVegarde cette elef, c'est celle
du château.

-Cmmeuîîunt est-elle entre tes mains ?
-C'st moii i ii t iiti la propr'été à Mme d'Al-

viella, il y a ti eize ans : mais avant, lis encore ceci.
Je- pris ce qu'il Illetnat
C'est une lettre qu'il vn-it de déposer sur la table,

quîebinîes inistanits .aup.&trat ant.
hlle piai tait l I'e de Dpuys et était "ignée pai

ILe ouIe.ut, 1 iA.cub i t, tluItire dm la nuqutit-',
qui écrivait ce qui suit à son confrère

"Mon elu'r i)upuvy,

Il y a bIientôt di.x ans que 3Mue la umarquise d'Al-
vielli, mta chent-, a rmis entre vos.lm is la ceh f le la

grille de lit pie ti é i pt ( oqa! t OLtn, hui a' iz . teI lii' trois
lIns auparaant p.îr ton entrvimise, en ons priant
d'attendrec ses urdtre pour faire inurer ou détulir le
châat'au.

" Voici pourquoi let urquise, un quittant la Ttrii'aine.
où l'avit appalée le lugubre éven cimn t que vous cin-
naissez, était resolue à fare abatt e ut raser coinplèt'-
ment Votu mt, et àt faiie cotast. uitt Sa place titi simpl.
nusolée qui. prdu dans lus rbIr s dle la co!llnî, fetit
oublier lt scète et le dr.unte, tout <en coiscrant la
mémilîoire le ses victimes. Ce projet était à la fois celui
d'une mère ut d'une chrutienne.

Mie d'Alviella .mlLtait que le temiîps, cahnant son
désespoir, lui donnerait la force de l'aecoliplir ; et vous
etiestuz alors é-t' clhugé t par elle de faire faire ceus tra-
vaux, mais, au liei île is'aOoindrir, les affreux sountItit'Qiits
de liumarqiui.e devinrent le jour en jour plus poignants
et plus cruels.

SAuîour'hu'i, condande par les médci, ma cliente,
qui sent approcher le terme de sa vie et de sa douleur,
m'a révélé l'urrible histoire qui s'est dénouée en Toti-
raine. Cette révélation, je n'ai pats besoin de vous le
dlire, m'a été faite par elle .seule, sous le sceau lu plus
grand secret.

" La uamquise, par une crainte que vous apprdcierez,
et dans le but le ie pas raviver (les souvenirs qu'elle
cr'oit éteints d.ms le pays, a modifié ses premliiers plans,
et u'a prié de vous écrire, afin de vous charger de faire
exécuter les dispositions suivantes qu'e.lle a prise cou-
cernant le Château, mais seulement après son décès,
car l'idée seule qu'on puisse s'occuper si puu que

tellement douloureuses que rien ne peut en donner une
idée.

' Or done, dès que Mne d'Alviella sera morte et que
lia nouvelle de son dées vous sera connue vous ferez
murer toutes les issues du château, c'est-à-dire a grille
et une petite porte située presque au bas de la côte, près
de Ìa route de Vouvray.

" Ne doutant pas que vous ne consentiez à vous char-
ger de ce soin, je vous envoie, au noIm de la marquise,
untie sonnme de dIx-luit mille franes, sur laquelle vous
aurez a prélever le montant de ces constructions et celui
de v-is honorairm.

" Daignez agréer, mon cher confrère, etc."

-Pourquoi n'as-tu pas fait encore exécuter les ordres
(le iadame d Alviella ? demndîilai-je à Dupuys après
avoir pris connaissance de la lettre.

-Parce que, tue répondit-il en la désignîant, quuity'il
y ait plus de six mois qlue ceci m'est parvenu, madame
la muarquise n'est morte qu'il y a troi, jolurs.

-C'est juste je ne songeais plus à la lettre de faire-

part.
-Dès demain, je donnerai les ordres nécessaires, reprit

)upuys ; tu pourras te % anter d'a uir été le seul qui aura
N isité le château depuis que la mère de Sanchez, après
l'avoir fermé elle-timue, est venue ici m'en apporter la
clef avec Gomlez.

-Ah : oui, l. proprietaire du petit chien
-Non a, Gomiez 11 nimait pas les io!o'ses.
-Ce clen dont j'ai % u le .quelettu au châh au, n'est

done pas celui de la légetnde ?
-Nullemîent.
-Je m'y perds. Mais comment, ayant cette eh-f en

ta possson, 'as-t jalais été tenté du pénétrer dans
l'habitation ?

-La mîarqui-e, ent tme la remettant, m'avait fait jurer
de ne pa le faire. Et maintenant tu peux ouvrir ce
papier, ajouta Dupnys en mue désignant le troi->ieme
objet qu'il avait deposésur lt table.

Je ne me is point prier. Jugez de ma surprise.
Ce qu'enveloppait le vieux journal étai t une main de

bois, une uat gantée de blanc. ue main de femme, car
un bracelet 4 or en ceignait lu poigntet, et son gant était
soutaché des imômes signes cabalistiques que j'avais
"eIlIarqiIlés sur le doigt dechiré trouvé par moi dans la
elimbre de Sanchez.

Cette main devait avoir fait partie d'un appareil
artistement fait et destitié à jouer la nature, me dis-je
après titiu moment (le rfelcxion.

-- quest-ce que ceci ? demiandai je à Dupuys.
-Un souvenir terrible.
-Encore.
-Ah I ion ami, cette lamentable histoire est aussi

bizarre qu'énouvanite. Ecoute-moi.
Et Dupuys me fit le récit suivant

LES DEUX VOYAGEURS.

Il y a dix ans, huit jours avant la visite le Mine d'AI-
viella, par une froide nuit d'tutomne, une chaise s'arrêta
à la porte de cette maison.

Réveillé par le tintement des grelots des chevaux,
j'ouvris la fenêtre de ma cham'bre et je vis descendre de
voiture un homme qui, en m'apercevant, s'écria :

-Qui que vous soyez, ouvrez je vous en conjure I
-Qui êtes-vous ? lui demandai-je.
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-Il n'importe ; nous payerons largement votre hospi- qu'il était au moins son égal. Il prenait une part très
talité : ouvrez 1 il y va de la vie d'une femme : au nom vive à ce qui se passait autour de lui ; je remarquai
du ciel, ouvrez vite ! même sur son visage des traces d'une émotion mal dissi-

Ces derniers mots me décidèrent. mutde,• mais cette étmotion ne nie parut nullement pro-
-Oh I merci, fit.il. Hâtez.vous. venir d'un sentiment alffectueux quelconqu e . Pedaflint
Ma chère femme s'était levée déjà et s'habillait que mna femme faisait boire l'étrangère une seconde fois,

promp4emnent, car elle ne sait pas résister au plaisir de il me prit à part.
rendre service, et quelques instatts après, aidés par -Un mot, je vous prie ?-Parlez, nonsieur.-Y a-t-il
l'inconnu et le postillon, nous déposions sur un itiatelas un notaire dans le pays ?-Vous êtes chez lui.-Quoi !
apporté à la hâte lans cette chambre même une jeune Vous seriez ?.... -- Notaire, oui, monsieur. - J'aurai
femme blessée gravement, à en juger par l'abondance de besoin (le vos services cette nuit.-A vos ordres.
sang qui s'écoulait d'une plaie qu'elle avait dans le côté. -Nous causerons plus tard de cela. Permettez-noi,

Son costume était étrange ; il se composait d'une eni attendant, de vou, adresser une question et promet-
longue robe de velours noir, bordée <le soie de diverses tez-moi aussi d'y répondre franchemient.-Je m'y engage,
couleurs et toute parsemée de signes cabalistiques brodés parlez.-Ne songez-vous pas à informer les autorités de
en or. ce (lui se passe en ce moment ici ?-J'y songe, je vous

Dès que la blessée fut installée, je pus examiner les l'as oue, car je ne crois pas à la prétendue tentative de
gens que je venais de recueillir. La jeune femme était suicide de cette jeutie dame.-Eh bien ! je vous supplie,
d'une nerveilleuse beauté. Elle n'était pas évanouie et au ienom de m'a compagne, de n'en rien faire. Je serai
semblait suppoi er avec courage ses sontfrances, car un franc avec vous. Non, ce n'est pas elle qui s'est frappée,
étrange sourire errait sur ses lèvres. L'hommnte, qui pa- .ais son mteurtrier s'est fait justice, je vous en donne
raissait avoir de trente à trente-cinq ans, avait les tiits mt1ta parole d'honneur.-Une enquête naboutirait à rien
réguliers, la voix douce, et toute sa personne était et ne servirait qu'à nous retenir en ces lieux. Telle est
empreinte d'une distinction incontestable. l'exacte vérité, je vus lu jure, et, foi d'honnête homme,

-- ent vous sentez-vous ? demanda-t-il à sa vous pouvez garder le silence sans vous compromettre
compagne. . en rien.

-Je voudrais boire un peu, j'étouffe. Je réléc his pendant quelques instants; l'air de sin-
Je jetai à tout hasard dans tn verre d'eau quelques cérité le l'inconnu iavait vaincu.-Eh bien ? fit-il. Eh

gouttes d'utn flacon de fleur d'oranger que mua femme bien ' je mue tairai si le docteur y consent coinie moi.
avait de.cen lu, et je le tendis à l'homme. Pendant ce Nous saurons largemnett payer votre silence, non qu'il
temps, rua chère Louise dégraffait le corsage de la soit d'une grande iun ortatce pour nous,miîs pice que le
blessée. contraire je vous le répète, nous retarderait, et que ma

L'inconnue but avidement. compagne veut s'embarquer dans huit jours à Marseille.
-Etes-vous mieux ? lui demanda son compagnon. -Dans l'état où elle (ost ?-Elle le veut, et elle a l'ha-
-Je suis bien, tout à fait bien, mnaiîtenant. litude d'accomplir toutes ses volontés.-Je vous promets
-Vous parlez pourtant avec peine. Soulevez votre dle nouveau de te ta're si M. Caron s'y engage commue

tête, je vais l'appuyer sur le coussin. Le sang pourrait Moi, uais je n'accepterai rien.-Pour vous, soit; mais
vous étouffer. refuserez-votts pour les pauvres ?-Oui, car si je faisais

-Non, pas le sang, mais la joie. autrement il nie faudrait tout raconter, et je viens de
Cette étrange réponse jeta la perturbation dans toutes m'engager à garder le silence.-Monsieur le notaire, vous

mes conjectures. Depuis quelques instants, je réfléchis- êtes un blrawo homme, et je me charge de trouver un
sais à la conduite que j'avais à tenir. Evidemmtînent, un moyen d'éluder vos scrupules.
crime avait été commis. Les soins empressés que le La blessée l'appela en ce moment
compagnon de la blessée lui prodiguait écartaient de lui -Monsieur Georges, fit-elle, aidez, je vous prie, ma-
tout soupçon dans mon esprit. J'abordai netteiment la daine à ne tourner iun peu , cette position aie fatigue.
question. J'allais me .joiilre à l'inconnu pour accomplir cette

-Qui vous a fait cette affreuse blessure, madame ? demande, lorsque je poussai un cri d'etfroi.
Elle me regarda quelques secondes sans répondre, -Ah ! mon Dieu c eette pauvre daine a le bras cassé !

puis d'un accent sonore et résolu : En efflt, le bras droit de la blessée était complète-
-Moi-même, dit-elle. ment replié sur lui-même, en sens inverse de l'inclinai-
Et comme pour démentir en même temps cette affir- son du coude, ce qui ne pouvait être que le résultat

mation, elle ajouta d'une fracture grave.
-Qu'on aille chercher un médecin .... Je ne veux Mon exclamation n'émit aucunement les étrangers.

pas mourir encore. . ' -Ce n'est rien, fit Georges.-Preiiez un couteau, dit
Je donnai au postillon l'adresse du docteur Caron, et tranquillement la jeune femme, et débarrassez-moi de

il partit sans tarder à franc étrier. mon appareil.
-Celui que vous venez d'envoyer prendre est-il Georges obéit, et, après avoir fendu la manche de ve-

habile ? me demanda la blessée. lours, coupant les ligatures qui le fixaient à l'omoplate
-Très habile, madane.-' Qu'il me fasse vivre trois il finit par dégager entièrement un avant bras postiche,

mois, et je lui en paierai chaque minute ce qu'il peut qu'il posa sur la table en disant:
gagner en une année." Cette phrase m'apprit que cette -il est brisé.-Cu doit être dans ma chute, répondit,
femme devait posséder une fortune colossale. Une autre simplement la blessée.
chose encore me surprit étrangement. le ne pouvais Je regardai cette merveille de l'art du chirurgien ban-
définir les liens qui semblaient unir les deux voyageurs. dagiste, si habilement faite que ni mna femme ni moi
L'homme ne traitait la blessée ni en sœur, ni en amante, n avions remarqué que la blessée 'était manchotte, et
ni en amie. Son grand air me disait assez pourtant l'étonnement succéda à l'admiration en voyant que la
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fausse main, pat)Lie principale de l'appareil, portait à un
gant blanc de petits signes cabalistiques. Un (les doigts
du gant était déchiré et laissait le bois à découvert.
Cette main, mon ami, tu las dans les tiennes.

-Voici le doigt cin question, fis-je en interrompant
Dupuys et en lui tendant le morceau (le peau trouvé par
moi dans la chambre (le Sanchez et dont j'avais oublié
de lui parler dans le récit de mon excursion.

-Où as-tu découvert cela ? me dit-il.-Au château.
-Oui, voilà bien les signes.-L'inconnue était donc sor-
cière ? *dis-je à Dupuys, ou du moins elle avait quelque
intérêt à le faire croire ?-Nullement. Laisse-moi pour-
suivre.-Je t'en prie même.

-J'examinais, reprit le notaire, ce gant singulier avec
autant d'attention que tu le fais toi-même en ce moment,
lorsque le docteur Caron arriva, amené par la chaise (le
poste (le mes hôtes. Son entrée dans cette salle suivit
de près l'arrêt des chevaux (levant la maison. En homme
averti et qui connaît la valeur du temps, il se dirigea
vers la jeune femme et sonda sa blessure après l'avoir
mise à nu. Notre complet silence le questionnait.

-C'est grave. murnmra-t-il au bout de quelques
instants.-Dites-moi votre entière pensée, docteur, fit la
blessée; je suis moralement forte, et je vous jure que je
puis tout entendre. La simplicité de Caron égale son
mérite. Au lieu d'entourer sa réponse de toutes les
obscures paraphrases techniques qui n'eussent rien ap-
pris à la mahide :-Je ne puis, dit-il, prendre l'engage-
ment formel (le vous guérir, madame, et inênie je regar-
derai la chose, si elle arrive, comme un véritable miracle.
-Je vous comprends, docteur, ma blessure est mortelle,
(lit avec calme l'étrangère.--Madame....répondit Caron,
hésitant, malgré ce stoïcisme étrange.-Répondez.-Eh
bien, oui !-Tant mieux, je veux mourir. Je n'ai plus
rien à faire ici bas.

Son compagnon sembla la comprendre. Ma femme,
Caron, et moi, nous nous jetâmes des regards étonnés.-
Ce que je désire savoir, docteur, reprit la blessée, c'est
combien (le temps au juste je puis vivre. Pouvez-vous
me le dire ?-Je puis au moins consulter les probabili-
tés.-Et quel terme assignent-elles à ma mort ?-Trois
mois. La figure de la blessée s'illumina, un sourire des-
serra ses lèvres pâles, les yeux s'aninèrent.-Je pourrai
done mourir là-bas ! fit-elle. Merci, merci, docteur. Tout
en répondant à la question de la malde, Caron pansait
la blessure.-Pourrons-nous partir dans une heure, doc-
teur? Y songez-vous? C'est imîpcssible, madame.-Il
le faut, cependant. Oui, il le faut, reprit Georges.-
Mais un long repos pourrait peut-être vous sauver ?-Je
veux partir.-Ne pourriez-vous pas, docteur, appliquer
à miadame un appareil qui lui permit de reprenire notre
route.-Je le puis.-Eh bien ! faites alors.-Oui, faites,
répéta la blessée. Caron commença l'opération. Lors-
que les bandages furent fixés, il les enduisit d'amidon et
il se leva en disant :-!)ans deux heures vous pourrez
partir, madame.

Georges le prit à part.-C'est convenu, monsieur,
puisque M. le notaire n'y voit aucun inconve.nient, dit
Cacon après quelques instants d'entretien.-Aucun, ré-
pétai-je en m'approchant, comprenant qu'il s'agissait du
secret à garder sur l'événement.

Alors l'étranger tira d'un portefeuille cinq billets de
cent francs et les glissa (ans la main du docteur.-
Cinq cents francs ' fit ce dernier, oh ! c'est trop ! s'écria-
t-il en déployant les billets.-Il est juste que les riches
rétrileuent vos soins d'u.±e façon exceptionnelle, docteur,

dit Georges, puisque vous les donnez aux pauvres gra-
tuitement, et madame a vingt millions (le fortune.-
Prenez, prenez, docteur, fit alors la blessée, et excusez-
moi (le vous donner si peu. Caron était vaincu; il mit
les billets dans sa poche, salua mes hôtesý, et sortit après
m'avoir serré la main. Georges l'accom pagna.-Prenez
notre voiture pour vous en aller, docteur.-J'y consens,
car vous ne pouvez vous en servir que dans une heure et
demie au moins. Ils se quittèrent. Caron monta dans
la ciaise de poste, qui s'élança vigoureusement entraînée
vers Amboise.

Monsieur le notaire ? me dit alors Georges en m'an-
pelant au dehors. Je quittai la chambre, ]aissant seu e
la blessée et ma femmne.-Veuillez, je vous prie, me dit-
il, préparer à l'instant un acte de donation entre vifs, de
la somme de trois millions. Ce chiffre énorme, ie nie fit
point broncher ; ces allures étranges de mes hôtes nm'-
vaient cuirassé contre toute surprise.-A quels noms ?
demandai-je à. Georges.-Je vais vous les donner. Pas-
sons dans votre cabinet. Lorsque nous fûmes installés:
-Le nom de la donatrice, d'abord ? lui demandai-je ?-
Madame Baxio.-Est-elle en puissance de mari ?-Non,
elle est veuve.-Et les noms du donataire ?-Armand-
Paul-Georges de Maurange.-Profession ?-Rentier.-
Dans une heure l'acte sera prêt. Mais donnez-moi aussi
les prénoms de la donatrice.-Inutile.-Pardonnez-moi,
les héi·itiers de cette dame pourraient. . ..- Elle n'en a
pas. Ne perdez pas une minute, je vous prie.-Et mon
client improvisé .sortit.-Lorsque, après avoir rédigé la
donation, je rentrai dans cette chambre, Georges de Mau-
range et Mme Baxio s'y trouvaient seuls. Après m'avoir
quitté, il avait exprim'é à ma femme le désir d'avoir un
entretien particulier avec la blessée. En entrant, j'en-
tendis Mime Baxio dire à Georges.-Si je peux gagner
Marseille, Schiba me fera vivre.... -Elle s'interrompit
en me voyant, et désignant la donation que je venais de
terminer :-Donnez, monsieur le notaire, mie dit-elle.
Georges lui présenta une plume. Elle signa de la main
gauche, sans daigner écouter la lecture que je voulais lui
faire de cet acte important. M. de Maurange mit la
donation dans le portefeuille dont il avait tiré les cinq
billets de cent francs qu'il avait donnés au docteur, et,
y prenant une liasse plus volumineuse que la première,
il me la tendit en disant:-Voici pour vos honoraires,
J'avais engagé Caron à accepter, je l'imitai. Lorsque,
après le départ de mes hôtes, je pris la liasse et la comp-
tai, je me trouvai plus riche (le vingt-cinq mille francs.

-Bonne nuit pour toi, mon cher Dupuys, fis-je alors
en interrompant une seconde fois le récit de mon ami.

-Oui, mais ce n'est pas tout.
-Ah !
-Lorsque la chaise de poste revint, nous eûmes quel-

que peine à y réinstaller la blessée. Quand elle out re-
pris sa place, Georges se mit à ses côtés, et la voiture
partit au triple galop. Il était alors trois heures du
matin. Tout cela s'était passé si promptement, que j'au-
rais pu douter de la réalité des événements qui venaient
de se passer chez moi, si plusieurs preuves ne m'eussent
forcé d'en reconnaître l'existence.

-Les vingt-cinq mille franes d'abord!
-Et la main de bois gantée.
-Depuis lors tu n'as jamais entendu parler des voya-

geurs ?
-Jamais, si ce n'est il y a six mois.
-Ton récit m'a beaucoup intéressé: mais quel lien

rattachait Georges de Maurango et Mme Baxio au chà-
teau Maudit ou plutôt à Clotilde et à Sauhou ?



-Impatient ! laisse-moi donc achever. Depuis la ré-
ception de la lettre de Me Foucault, que tu as lue tout
à l'heure, j'ai vu mon confrère, et j'ai appris par lui,
dans ses moindres détails, tout l'horrible drame (lui s'est
dénoué dans la propriété (le la marquise. En me le ra-
contant, il m'a fait jurer (le ne le confier i personne au
monde tant que vivrait Mime d'Alviella. Hier encore,
ignorant son décès, je n'aurais donc rien pui te dire, je te
le répète, mais aujourd'hui je puis tout te révéler.
Ecoute attentivement cette histoire : je n'en connais pas
de plus navrante, car elle eut pour principales causes les
deux passions les plus effroyables du cour humain : la
haine et la jalousie. Ecoute, seulement n'écris jamais ce
que tu vas entendre.

-Alors tais-toi, répliquai-je moitié riant ; ta conclu-
sion est illogique. Dire à un romancier (le ne point
écrire, surtout un draine intéressant, c'est lui demander
l'impossible.

-Je me tais alors, à moins que tu ne promettes, si un
jour tu prends la plume pour entreprendre ce récit à ton
tour, de changer les noms des personnages et des lieux.

-Oh ! pour cela, je m'y engage !
-Eh bien ! prête-moi toute ton attention, et si le lec-

teur trouve cette histoire dépourvue d'intérêt, c'est que tu
manqueras d'habileté en la racontant, car elle est pleine
d'événements terribles et de scènes draiatiques.

Dupuys commença.
L'histoire du château Maudit dura trois soirées.
J'ai mis trois mois à l'écrire. Puisse-t-elle vous inté-

resser trois heures !

PREMIÈRE PARTIE

LA CHASSE AUX JAGUARS

LA FAMILLE D'ALVIELLA

Quelques années après l'avènement de don Pédro au
trône du Brésil devenu un empire, le marquis Alphonse
d'Alviella quitta Lisbonne avec sa femme Marie et son
fils Sanchez, encore enfant, pour aller surveiller par lui-
même les vastes propriétés qu'il possédait près de Fer-
nanbouc, la ville aux trois parties : Récife, l'île Santo-
Antonio et Boa-Vista.

Quoique la gestion des domaines du marquis fût con-
fiée à un intendant probe, sur lequel il pouvait entière-
ment se reposer, la constitution du nouvel Etat, ayant
entraîné la promulgation de quelques lois importantes
pour les propriétaires, lui avait fait considérer sa pré-
sence comme indispensable, et i! reprit, autant par utilité
que par goût, le long chemin diu pays où s'était écoulée
sa jeunesse.

Rien de particulier ne signala son arrivée au Brésil.
Les premières années de son retour se passèrent sans in-
cidents dignes d'être racontés. Sanchez atteignit sa
quinzième année. L'enfant s'était promptement.fait au
climat de ce chaud pays, où l'hiver est inconnu, et qui
semble brûlé par deux soleils à la fois, l'un visible sous
lequel croît une végétation formidable, où naissent le
jaguar, les serpents et les crocodiles ; l'autre intérieur,
vrai volcan sans cratère, d'où jaillissent pourtant à la
surface l'or, le diamant et les améthystes.

Dès qu'il toucha ce sol de feu, le sang brésilien qui
toulait dans les veines de Sanchez circula plus librement

et comume s'il reconnaissait sa patrie. Il retpira à l'aise
dans cette zone torride, se figurant qu'il y avait toujours
vécu. Gâté par ses parents, qui l'adoraient, à peine
adolescent, il fut bientôt plus m11iaître que son père du
petit empire formé par les eing hahitations de la fmnille
d'Alviella et des champs de suee, de coton et de tabac
qui ci étaient les vastes ddces.

La vie (le Sanchez devint très active. Dè' que la
température le permettait, il eia tiehicait une juiment.
non luné Gazella, nerveuse et atile coi-umme soi maître, et
partait, le cigare aux lèvres, surveiller -in amateur les
travaux des esclaves.

Le jeune homme se livrait à ces cou. ses, que le mar-
quis approuvait fort, cédant plutôt au besoin de dominer
-tout ce qui l'entourait qu'aiu désir de so rendre utile ;
néanmoins, le fond (le son caractère n'était point mau-
vais, et les noirs, sans ressentir pour lui une allection,
l'entouraient (l'un sympathique respect.

L'air du jeune marquis y était pour beaucoup. La
beauté a toujours son éloqunce, et Saichez était vrai-
ment beau à. voir lorsque, le fusil en bandoulière, le
visage abrité par un (le ces larges chapeaux de paille
comme les nègres seuls savent en tresser, il se livrait à
ses courses quotidiennes, excitant Gazella de la voix et
<lu greste.

Cette activité sans trève, la suprématie qu'il exerçait
sur tous, tant dans les plantations qu'à l'habitation, oit
ses moindres désirs étaient considérées comme des ordres,
suffisaient amplement à son coeur, resté muet et chaste
jusque-là, et qui pourtant n'attendait qu'un regard pour
se changer en volcan.

Il y a des âmes dont le calme apparent n'est qu'un feu
sous la cendre. Celle de Sanchez était (le ce nombre.

M. d'Alviella, le père, n'intervenait que dans les cas
graves, laissant son fils et son intendant diriger tout à
leur gré pour les plantations. L'intendant se nommait
Goimiez. Il était Brésilien comme son maître et n'avait
jamais quitté le pays. HIommnne probe et d'une activité
rare, il avait succédé à son père, qui remplissait les
mêmes fonctions que lui près (le l'aïeul paternel de Sait-
chez.

Gomnez n'avait qu'une passion : c'était celle <le la
chasse.

Et la plupart d'entre vous, qui frémissez d'aise pour
le moindre lièvre, vous devez facilement comprendre
l'attrait que l'intendant puisait dans ses émotions do
Nemrod, car il avait affidre à un gibier terrible. Gomez
chassait le *jatguar.

La nuit, à faffût caché par les vastes feuilles d'un pal-
mier ou couché sur le versant (le quelque ravin creusé
par les pluies torrentielles de l'hiver, il attendait patiem-
ment que l'animal féroce s'élançât sur l'appât solidement
attaché à un arbre.

Alors, visant juste. dans les ténèbres, il tuait la bête
avec une prodigieuse adresse et rapportait triomphale-
ment au logis sa sanglante dépouille.

La saison des pluies était la plus favorable à ses ex-
ploits.

Chassées alors des montagnes qui séparaient la pro-
vince de Fernamnboue (le celle de Peaumny, près desquel-
les est située Barboza, les fauves quittaient leurs tanières
'nondées, descendant vers l'Océan équinoxial pour venir
errer autour des villes (le la côte.

A cette époque de l'année, soit aip: environs du Réeif,
soit dans l'île mne de Santo-Antonio, Gomnez passait
toutes ses nuits a l'affût, ne revenant jamais sans butin,

LE CHATEAIT MAUDIT
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Oelquefois Inemme ehlui-ci était double. lans ce cas,
Gonez était d'une humur charmuante,et tout le monde
s'-iaplrcevait à l'h:bltitation que la chasse avait été honne.
Coimime tous les discipl d de 8 tift. IIi b 'rt. l'intendant
dut mIiiam lqis ne rési t pas au dsir d' racontIl r ses sai-
guinaires exeursions dans leurs moindres détails, et San-
chez, naturellement d..vint le comti-lent favori le ses ex-
ploits. Vous devinmez qui arriva. C:mi-ué par les ré-
cits le Gomuez, le jeun3e marquis voulut chasser le jaguar
avec lui.

Un matin que l'itnent enant <le raconter à San-
chez les <hraniers mai>mnen t.L'u d în j'iua- énorme en es n -
jolivant des exar.itioIix lle tout chaenr, si
notleste qu'il soit, ne peut eiitiereiInent m'e-noncer.

-. Mon hon Goumez, il mi. vient plne idée, dit le jeune
hommne.

-L-aquelle, mmonsi,.uir le marquis ?
-Aller seul ainsi la nuit, sans tjmoin du courage ni

le l'lirese dont ti fai! preuve, ne trouves-tu pas qlue
ce soit bien triste ?

-- C'est vrai, cela n'est pas très gai, répondit l'inten-
dant sans se douter du page.

-- bien console-toi. Desormais tu ne seras plus
seul.

-- Comment cela, monsieur le marquis ?
-Je t'aicl! pagnert i.
-- Vu,: nmonîsieur le marquis

-Y pene~z-vouîs ?
.--- his huit jours je ne fais que cela. Je veux chas-

ser aussi le j..,ular.
Gomez h-sita pendant quelques secondes.
-Non, non, lit-il après un ioment, c'est impossi-

bMe.
-Et pourquoi ? N'ai-je js un excellent fusil ? Et.

d'ailleurs, si tuI l. triuvais insufait, le pourrais-tu me
prèter iu -les tie-n .

-11 s'agit. hien le fus.il ! Je ne veux ni ne puis vous
exposer à un daînge.r.

-Bah ? T'est-il jamais arrivé malheur ?
- est vrai : s'il l'n arrivait, minsieur le mar-quis,

votre père en serait quitte piour mrnlr- un autre inten-
dant, et tout s:erait dit .. tn'lis que- vous. -.. vous, mon-
sieur Sanchez... je frémis rien q. d'y songer.

Le jeunr homni- prévoyait cette résistance ; aussi
reprit-il sans se d'courager :

--Eh i moi... lic suis-je pas un homme ? J'ai
dix-huit ans, et d'ailh-urs il n- m'arrivera rien.

-h , jamais je n'y cunsentirai sans prévenir votre
père.

-- Tu ferais là de la 1ll bsogme ; tu lui causerais un
chagrin inutile qui ne muempclerait, pas d'accomplir
lmon p-ojet.

-ommient ?
-Si tui ne veux pas nie laimszer t'accompagner, j'irai

seul.
-Vous iriez seul ?
-Si tu me r-fuses, je te le jure. .. .
C'en était assez.
-. \lousieur le marquis, fit j'intendant d'une voix alté-

rée, je chasserai cette nuit. Voulez-vous me faire l'hon-
neur de m'iaccopilagler ?

-Ai i mn chez Goiez s'écria Sanchlez en lui sau-
tant au cou. Dieu ' le vilain . et qu'il est diflicile de lui
faire faire ce que l'on veut.'

-C'est convenu. A ce soir !

-A ce soir !
Sanche.z sortit radieux.
Le premier coup de feu du nouveau chasseur fut un

coul dle maître.
La lune éclairait les jungles humides. L'appât fut

posé, et un hurlement sourd, que répétèrent les échos de
la montagne, annonça l'approche du jaguar.

-Le voilà, le voilà, 0omnez
-Silence, monsieur le marquis, et ne faites plus un

mouvement.
L'affût derrière lequel ils s'étaient placés i quelque

distance de la ch.vre posée pour attirer le terrible gibier
étit un fragment de roche assez élevé que les piuies
avaient détaché. L'ombre noire et souple de jaguar se
dessina sur l- ciel argenté.

-Etes-vous prêt, monsieur le marquis ? dit comlez
d'une voix si has-e qu'elle n'arriva que comme un souffle
-à l'oreille de Sancliez.

-Oui, fit celui-ci (le même.
La chèvre poussa un eri de terreur. D'un bond formi-

daeh- l'omnre noire traversa l'espace qui l'en séparait et
bientôt, aceroupie sur la chèvre, se détacha de la teinte
relativement, blbmhe de celle-ci, sur le fond lumineux
du ciel.

-Tirez ! fit Gonez.
Sanclez obéit. L'intendant s'apprêtait à ichller la dé-

tente de son arme, lor.sque les deux ombres se séparèrent;
la blanche, celle de la chèvre, s'atraissa sur elle-même, et
la noire, celle du jaguar, s'étendit.-surie sol connue si elle
eût. été foulrovée.

-- Bravo ! monsieur le marquis s'écria Gomez.
Dès cet exploit., la cause du jeune homme fut tetale-

ment gagnée, et Goiiez ne put désormais plus lui refuser
de l'accepter pour compagnon. La chas;e devint alors la
comstante préoccupation du jeune mariuis. Ces dangers,
ces péripéties émouvantes, ces moindres incidents bon-
eversaient son c<euîr et son ame, tout en les trempant

dans l'éiergie et le sang-froid.

L.\KIIM LA BELLE.

Nous avons dit précédemment que le cour de Sanchez
n'attendait plus qu'un regard pour s'ouvrir au large à la
pasion. Un jour ce corur battit plus fort que de cou-
tume. L'amour y était. entre et quel amour l

Ah ; ce n'était point cette lamnie doueo, timide, qui,
à son aurore, brûle pour la première fois, discrète et par-
flmée comme celle du feu (les vesniles. Non, ce fut un
désir impérieux, énergique, une vraie passion d'homme,
fui pénétra dans l'âme de cet adolescent ; et cette pas-
sion fut d'autnt, pluIs vive que l'dge de Sainhez en dou-
bla les corrosives eîiluves.

Celle qui avait produit cette révolution dans le cœur
du jeune marquis était une des esclaves de son père.
Elle se nommait Lakhmi, nom que les indiens donnent,
a angalore, à la statue <le la beauté. Sa mère avait été
îenmdue à un négrier (le Calcutta, qui consacrait ses loi-
sirs à la fraude de l'opium. C'est à lui que Latlhmi devait
le jour ; seulement le négrier ignorait mme l'existence
de celle-ci, car, honune peu scrupuleux et las d'un caprice
passager, il avait vendu sa maiîtresse à Gomez sans se
douter que quelques mois après elle allait mettre au
monde une fille.

Lakhmi était la bien nommée. Rien n'égalait la grâce
le ses forces juvéniles. Elle avait toute l'élégance de
celles de la race nègre unie à la distinction des traits de



la race indienne. Son visage était beau, et un sang pur
se voy'ait dans ses veines, au travers de la teinte légère-
men tbronz de .s' peau finle. Sa che velulre noire, lisse et
syeuse, tombai t jusqu'à ses p>ieds, aux atttelhes aristo-
cratiq es, et deux anges de perles, semblables pr 
l'éclat de leur émail à celles que puisent les plongeurs
de l'Océaint indien, se dsutacaiet, ur le ton vif de ses
lèvres humides et earminées du fond d'un sourire plein
de charme et de langueur. Uexpression des regards coi-
pIlétit cette beauté radieuse, plus attrayante que celles
que nous almirons dans notre vieille et froide Europe.

Sans analyser lit perfection de tous ces détails adora-
bles, Sanclez fut fasciné par leur ensemble. Dès qu'il vit
Lakhnmi. il la trouva belle, et sans s'en rendre compte, il
en devint éperdument épris.

Il la connais.sait depuis longtemp déjà ; mais alors
l'esclave était une enfant,et ce ne fut que lorsqu'elle eut
atteint l'époque où la la'autte contiienlce à s'épanouir chez
la feionie que le jeune marquis, ému, arrêta son iegardl
sur elle.

Mais, en même temps que l'auouîr, un autre sentiment
se fit jour dans le cSur de Sanchez.

Dès qu'il s'aperçut de sa passion, son orgueil de gen-
tilhmoniîite l'en lit rougir.

Il voulut le vainîcre et nle put y parvenir.
Il tmauditi alors. so am ur, et., tout n adorant Laki mi,

il se sentit le la iline potmr elle, ne pouvant parvenir à
lui pardonner litìm)i:itnte admiration qu'elle lui inspi-
raut.

UT maii (lAlviella amoureux d'une esclave !
Sanchieez en rouliit de honte.
Trois ans plus tard, moins timile et plus impérieux,

b. marquis ùt, i oe son autour à la jeune fille ; mais
il recnla devanit ce'tte esigence ext.rême et, tout en déplo-
rant. sa passion chercha à la faire partager.

Sa delicetes'e isait se. (ésir contenus, et il et-
r'sa bientôt le rêve chariman td'i.Sirr de l'aiour à
Laklitti et de n'être plus uit maitre pour elle, mais le
plus tendre et le plus soumis des amants.

Constttieient dans ces idées, qui lui étnlient inspirées
par tout ce que sa passion pour la belle esclave contenait
de since<re, il aurait eu (les chane, s de réaiser soin idéal
dlotu otment ; mais sas cesse tourmenté par Sonl penchant
et "ol orgueil, histant. entre ces dux semîimn'nts, tout
et el1-rehatt plaire il ne parvint qu'à :e faire crtaindre;
pui l du reste, un invinihtke obstae enmpealtit la jeune
Iidoienne de ressentir pour lui aucune tendre sympathie.
alors même qu'elle eût pu parvenir à s'alracir (les
pr'-gbs inhérents à sa condition. Si la distaXnce qui le
séparait (le l'esclave était coiprise par S-cehez. Lakhîni
comprenait bien davantage celle qui lit séparait du
maitre.

Néamîoins, cet abîmte social n'ttait que vaguement
mursIl'é par elle, car les actes et les yeux de Sanchez
parlaient seuls.

L'aveu de son amour l'eût trop fait rougir.
-Ai Lakîtti Lakhni. s'écriait-il parfois, quel

noir démon t'a nilse su;r ta route ? Pourquoi es-tu si
belle, maudite et infàme crature ? Qui t'ai faite aussi
r'espletlissante de jeunesse et de charmes poutr ma tor-
ture et meo's reimiords ? Une escltve ! J'aiie une esclave !
.Non, c n'est pas Vr-ai ; je la hais et je lit méprise, elle
n'est point dign, (le mon amrour, mi itîemîie de ses cares-
ses; ce n'est point une femne,ece n'est qu'une chose dont
je puis disposer à mon gré, un frèle roseau qui doit plier
au .eent de mes moindres caprices, un atome fait pour

obéir au geste, et que d'un signe je puis briser. Elle est
belle pourtant. .. Oh ! oui, bien belle ! et si ses lèvres
elleuraient mon front, je sens que peut-être j'en devien-
drais fou <le joie. .. M.is elle mn'aimttera . .. il faut qu'elle
mlî'aiimîe 1 oh i oui, il le faut L.. •

Puis l'orgueil reprenait le dessus
-Insensé ! ajoutait-il, rougis île ton erròur, cache-la

avec soin, qIe nul ne s'en doute ; dérobe-la à toits les
yeux, cette impardonnable faiblesse ! Es-tu donc si bas
de.s:endu, que tu veuilles iplorer l'amour d'une eselave.
N'iiporte, je ne puis résister ; il faut que je <lise que
je l'aime, mais à elle seule, car peut-être m'aime4-elle
aussi et n'ose-t-elle me le dire <le peur de m'irriter. Peut-
être nattend-elle qu'un mot de lita voix, qu'un signe de
tma muainl, pour se jeter dans mes bras et m'ouvrir son

ieur. .. Oui, il faut par'er' !
Il courait alors à lit case <le Lakhmni ; mais dès qu'il

en franchissait le seuil, ses lèvres si désireuses de laisser
échapper son secret étaient subitement frappées de
mutisme.

Le mtaitre reparaissait, et l'amant lui avait fait place
avant que la jeune esclave eût cil le temps de lever sur
lui son beau et éloquent regard.

Une fois poui'ant ce reviremient subit, dans lequel
l'ogueil l'etpor'tait toujours sur tout le reste, ne s'opéra
patsa i proiptf'tnent que île coutume.

-Ah ! c'est vous, aiî'tre ? lit Lalklini surprise par la
b-nque arrivée de Sanche.

-Oui, c'est moi, répondit-il d'une voix émue. Est-ce
que je te fais peur ?

-Non. maiître.
-Mîitr i répéta le marquis, toujours Ne me donne

pas ce nom !
-lais...
-Je le veux !
Et, par un bizarre contraste, l'accent dont il prononça

Cet ordl'e ie fut pas seulemîtent celui d'un maitre, mais
celui d'un tyr'an.

Lakhîti baissa la tête.
SanIcle'z prit un siège et s'assit.
-Viens là, près de moi, fit-il apres un silence, en indi-

quant à la jeune fille une natte (le jone qui se trouvait à
ses pieds.

.Uesclave obéit en silence.
-Rgarde-mtoi maintenait, Ajouta Sanchez.
Toute surprise par le ton -affectueux (ont le jeune

marquis avait prononcé ces dernières paroles, l'esclave
leva les yeux sur lui autant par curiosité que par obéis-
sance.

-Regar'd-moi longtemps ainsi. Que vois-tu dans
tues veux ?

Et il dévorait la jeune fille du regard.
-Je vois que vous êtes bon.
-C'est là tout ?
-Oui.
Sanchez se mordit les lèvres. Ses yeux lancèrent des

éclairs.
-Et mu regards ne te font-ils rien éprouver ? reprit-

il au bout d'un moment, d'une voix moins calme.
-Si fait.
-Parle.
-C'est que je n'ose...
-Parle, te dis-je, je t'en conjure i....
-Eh bien... ils me font un pe:.. peut
-Peur ? s'écria Sanchez en laissant retomber la main

de Lakhmi qu'il pétrissait depuis quelques instants dans
les siennes. Tu as peur de ;oi i

LE CHATEAU MAUDIT il
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-Un peu, je l'avoue.
-Folle ! Mais qu'ai-je jamais fait pouir t'inspirer de

l'effroi ?
-Rien, maître, c'est vrai : mais on m'a appris à vous

craindre.
-Qui cela ?
-Ceux qui comm1re moi vous appartiennent.
-Suis-je done méchant. umuvais pour eux ?
-Oht ! non pas, mais vous êtes le maître.
-Et, parce qu'ils sont esclaves, ils tremblent. .. Oh I

les lâches ! Gomnlez et mon père ont raison : ce ne sont
point des hommes ; ils n'ont ni âme ni cSur, comnme toi,
comme vouls tous. Mais répionds-moi (onle ? fit
Sanhelez en se promenant avec agitation de long en
large.

Lakhmi était terrifiée par cette colère dont elle ne
soupçonnait point la véritable cause. Elle fit un eflort et
parvint à murmurer sans trop savoir ce qu'elle disait :

-Le maître a raison: je ne suis qu'une pauvre esclave,
je n'ai point le droit d'avoir du cœur.

Ces paroles jetèrent le marquis dans un autre ordre
d'idées.

-Et si on te donnait ce droit ! s'écria-t-il. Voyons,
sois franche, si demain tu étais libre ?

-Libre !... à quoi bon ?
-A te proulver que je ne veux en rien contraindre tes

sentiments. ... Qui aimerais-tu ?
Lakhmi hésita.
-Serait-ce moi ?
L'esclave prit cette question pour un défi.
-Jamais ! s'écria-t-elle avec un accent d'une extrême

sincérité d'effroi.
-Misérable ! fit Sanchez en levant sa cravache.
Lakhmi se courba pour recevoir le coup ; l'aspect de

ses belles épaules retint Sanchez, qui, honteux de sa bru-
talité, sortit précipitamment de la case dans un état
d'exaltation difficile à décrire.

Cette nuit là lez jaguars eurent fort à faire. Gomez
en tua un et Sanchez en tua deux.

DOMINIQUE

En répondant -Jamais !" au marquis lorsqu'il lui
avait demandé si, libre, elle l'aimerait, Lakluni n'avait
point menti, car depuis longtemps déjà son cœur ne lui
appartenait plus.

C'était une âme tendre que la sienne, ayant un impé-
rieux besoin d'affiection.

Simple et sans coquetterie, ignorant sa beauté et l'ir-
résistible pouvoir <le ses charmes, elle considérait les
simples façons d'agir de Sanchez comme de capricieuses
subjections que sa condition d'esclave lui faisait un de-
voir de supporter docilement.

Trop persuadde de l'infériorité de sa race, ses préjugés
et son innocence l'empêchèrent de deviner ce qui se pas,
sait dans l'anme du jeune homme.

Les brutales boutades de ce dernier attristaient
Lakhuni sans l'émouvoir, et tout dans la conduite du
marquis lui semblait puéril et inexplicable.

Moins chaste, elle eût compris qu'il disposât d'elle à
son gré comme d'une chose qui lui appartenait toute en-
tière ; muais son âme pure ie. pouvait se douter qu'elle
eût inspiré une passion sérieuse, et, l'eût-elle fait, par
impossible, que jamais la pensée hardie d'oser partager
cette passion ne lui serait venue à l'esprit.

Elle en aimait un autre, du reste, mais d'un amour
ausci pur qua son âme, aussi virginal que sa beauté.

Celui qui occupait ce cSur si naif et si sincère était
uni jeune mulâtre, beau comme Laklini et esclave du
marquis comme elle.

Il se nonnuiait Dominiq1ue.
Nés tous deux à l'habitation, Lakhîni et Dominique y

avaient grandis ensemble ; leurs esprits s'étaient ouverts
cri même temps ; ils avaient ressenti les mômes iinpres-
sions à la même heure, partageant leurs joies et leurs
peines ; et, sans lire encore dans leur ceur, ils ressen-
taient l'un pour l'autre une afIction sains bornes.

Le soir, dès que, par l'ordre de Comlez, l'heure du
repos avait sonné, ils s'éloignaient tous deux de l'habi-
tation et allaient, les mains dans les mains chercher la
solitude et le silence, afin de pouvoir se mettre à l'aise à
de douces et longues causeries.

Ils trouvaient à ces entretiens un bonheur chaste et
cahne comme le mutuel amour qu'ils avaient l'un pour
l'autre sans se l'être jamais avoué.

Lakhni croyait aimer )omninique comnne un frère, et
celui-ci ne s'était jamais demandé pourquoi, lorsqu'il
était près d'elle, son coeur battait si fort et pourquoi la
voix de son amie le faisait tressaillir, pourquoi lorsqu'il
n'était plus là, son souvenir l'occupait seul, et pourquoi
enfin, lorsqu'elle était partie, il respirait avec volupté à
la place qu'elle venait le quitter, coune si tout l'air qui
s'y trouvait avait passé par les lèvres de la jeur.a fille
avant d'arriver aux siennes.

Entre eux point de craintes, point de ces riens dont
nous avons peuplé l'amour ; la sincèrité et l'innocence
du mulâtre et de son amie les excluaient tous.

Dominique eût donné sa vie pour épargner une larme
à Lakhmni, et celle-ci eût fait de même pour éviter à son
ami le moindre chagrin.

Leur amour était une sorte d'harmonie qui s'élevait
de leurs cours innocents comme l'encens monte à Dieu.

Aucune mauvaise pensée ne l'avait terni ; ils s'ai-
miaient comme les fleurs croissent, a leur insu.

Un jour vint cependant où le jeune mulâtre découvrit
le genre d'affection que lui inspirait.sa compignL-.

Ce fut Sanchez qui, sans s'en douter, dessilla les yeux
du mulâtre.

Voici comment
Plusieurs scènes aussi bizarres que celle à laquelle

nous avons assisté entre le maître et l'esclave se succé-
dèrent.

Lakhmni, toujours ignorante de l'amour tracassier de
Sanchez, continua à chercher vainement la cause de sa
conduite et conserva vis-à-vis du jeune homme toute la
froideur de sa respectueuse sounuission.

La constante présence du jeune marquis dans la case
de Lakhmni ne tarda pas à être remarquée par Diomi-
nque.

Il questionna la jeune fille.
Lakhmi ne savait point mentir, et, du reste, pourquoi

l'eut-elle fait ?
Son récit fut une révélation véritable pour celui qui

l'écoutait ; une secrète intuition lui fit deviner ce qui se
passait dans l'âme de Sanchez. Dominique, qui n'avait
jamais lu dans son propre cœur, lut instantanément
dans celui de son maître comme dans uit livre ouvert.

L'âme a de ces révélations subites, écloses d'un mot,
d'un signe, voiles déchirés qui découvrent tout un hori-
zon de lumière.

Le mulâtre se dit d'abord que la conduite du maître
n'était point ordinaire et qu'elle révélait une sorte de
haine remplie de contrastes affectueux dont il sonda la
cause.
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Un rien, parfois aussi, lui avait fait éprouver des con-
tradictions semblables, aussitôt évanouies qu'écloses,
mais résultat certain <le ses sentiments pour Lakhini.

Ces sentiments, Sanchez les partageait donc, mais le
marquis ne pouvait pas avoir d'amitié pour une es-
clave.

L'indifférence, la haine ou l'amour étaient les seules
impressions qui pouvaient le rapprocher d'elle.

En poursuivant cette déduction qui se fit dans son
esprit avec une promptitude vertigineuse, Dominique
se <lit que Sanchez, ne se montrant pas indifférent pour
Lakhmi et n'ayant point (le sujet de haine contre elle,
devait donc en être amoureux.

Or, puisqu'il comprend jusqu'à ui certain point la
conduite du maître, il en conclut que ce qu'il ressentait
pour Lakhmmi n'était point seulement de l'amitié, mais
était aussi de l'amour.

Cette découverte traversa sa raison comme un éclair,
n'y laissant qu'une empreinte confuse et encore téné-
breuse, mais qui ne l'en bouleversa pas moins complète-
ment.

-Que penses-tu (le tout cela ? fit Lakhmmi lorsqu'elle
eut terminé sa confidence.

Dominique sembla sortir d'un rêve.
-Rien, dit-il enfin: le maître est fantasque, voilà

tout.
Pour la première fois, il mentait.
Avec les premières pensées que nous venons d'essayer

(le décrire, Dominique, pendant que la jeune fille parlait,
avait senti naître une souffrance réelle.

C'était conue une morsure au cœur, douloureuse à
crier, qu'il eût été impossible de nommer, mais qui fit
naître instantanément dans son esprit un monde de
vroets.

Il devint morne, et Lakhmmi épuisa vainement ses plus
irrésistibles regards sans pouvoir parvenir à le distraire
un seul instant de la grave préoccupation dains laquelle
il était plongé.

Lassée de ses stériles efforts, elle se disposait à le
quitter, attribuant cette bouderie inaccoutumée à
quelque soudain et incompréhensible caprice, lorsqu'une
larme tomba les veux <lu mulâtre sur sa main.

-Tu pleures, s'écria-t-elle, tu pleures, Dominique,
mon frère! Et pourquoi? De grâce, parle, je t'en con-
jure, dis-moi ce qui cause ta douleur ?

-Non, ce n'est rien.... je ne pleure pas !
-Oh ! que c'est mal (le vouloir me tromper -Ne te

disais-je pas mes moindres souffrances, moi ?
-Eh bien ! lit Dominique après un moment de ré-

flexion, je te promets de tout te dire ce soir.
-Vrai ?
-Je te le jure. Voici l'heure de la reprise des tra-

vaux ; quittons-nous. Ce soir, je t'ouvrirai mon cSur.
Lakhmi n'osa point insister.
Elle s'éloigna lentement en lui jetant un long regard

de tristesse et de reproche.
Si Dominique avait remis à quelques heures la conti-

dence le la découverte qu'il croyait avoir faite, c'est que
le doute n'avait point tardé à entrer dais son esprit et
qu'il voulait, avant de rien dire à Lakmni, être assure
le ne point s'être trompé sur les sentiments de Sanchez
ainsi que sur les siens et pouvoir donner à la jeune fille
les moyens de se soustraire à une passion lotit la pensée
seuile le faisait trembler.

En rentrant dans sa case, Lakhmmi y trouva Sanchez.
-D'où viens-tu ? lui dit-il avec une brusquerie qui

provenait d'un dépit causé par l'attente.

-J'étais là-bas, près des pahniers, maître.
.- Qu'y faisais-tu?
-Je causais.
-Avec qui?
- Avec Dominique.

Le jeune marquis avait remarqué déjà que l'esclave
était plus souvent avec le mulâtre qu'avec ses autres
compagnons.

En entendant prononcer son nom, la jalousie le tor-
dit au cœur, changeant son dépit en colère.

-Je te défends de causer avec lui comme avec per-
sonne. Tu es bien souvent avec lui !....

-Avec qui, maître ?
-Avec Dominique.
-Nous avons été élevés tous deux à l'habitation;

c'est mon frère.
-Oui, ton frère.... C'est bien, je le vendrai.
-Ah! mon maître, vous ne ferez pas cela!
-Et pourquoi ?
-Parce que Dominique est un bon esclave, dévoué et

soumis, qui aime son maître.
-Tu le défends, à ce qu'il paraît ?
-Je lui rends justice. En est-il un seul, à l'habitation,

de plus zélé pour le travail, de plus adroit, de plus brave
que lui ?

Lakhmi s'était animée en faisant l'éloge de Domi-
nique. La crainte de le perdre avait empourpré son
teint mat, ce qui rehaussait encore l'éclat ordinaire de
ses yeux.

Le jeune marquis se laissa aller à l'espèce de fascina-
tion que le regard de velours (le la jeune fille exerçait
sur lui. Sa colère tomba.

-Je ne le vendrai pas, dit-il, je te le promets.
-Ah ! maître, que vous êtes bon!
Et, saisissant la main de Sanchez, elle la couvrit de

baisers et de larmes, en se jetant à ses pieds.
Le contact de ces lèvres humides le fit tressaillir, mais

les pleurs l'irritèrent ; aussi releva-t-il Lakhmi d'un
geste hautain en reprenant d'une voix sèche et brève:

-Non, je ne le vendrai pas, Dominique, mais à une
condition pourtant.

-Laquelle, maître ?
-C'est qu'à dater de ce moment tu ne seras pas plus

avec lui qu'avec les autres esclaves.
L'hésitation de Lakhmi était grande.
-Je le promets, fit-elle enfin.
En ce moment une voix se fit entendre au dehors près

de la case.
C'était celle de Gomez.
-Que fais-tu là ? dit l'intendant; tu dors, je crois

Allons, debout, paresseux. Te nourrit-on pour ne rien
faire ?

-Je vais au travail, maître Gomez, j'y vais, répon-
dit-on.

Puis le sable cria sous la pression d'un pied agile.
Lakhmi pâlit.
-Qui donc était là, Goniez, demanda Sanchez en sor-

tant de la case.
-Ce paresseux de Dominique, qui dormait là comme

un caïman au soleil.
-Dominique ! répéta. le marquis avec colère. Ah i

Dominique était là ?....
-Oui, là, couché contre la case.
-11 nous écoutait ; il m'épie donc .. ... Oh , il l'aime

aussi ! se lit Sanch ez.
-Je l'ai envoyé au travail, poursuivit Gomez, et il
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m'a obéi en courant. . . . Mais gu'avez-vous done, mion-
sieur le marquis ? Vous êtes tout pâle.

-Je suis furieux contre cet 'eihtve qui lons vole Soi
teip, Gotez. Il faudra le punir svèrement.

-Oh ! reprit l'intendant, qui tout ci mpisaint les
esclaves, ainsi qu'il convient à tout colon qui se re's-
pecte, n'aimait point user de rigueur envers eux, c'est
la première fois que (ela hii arrive, et je m'étonne mine
de l'avoir surpris en faute, car il est Aió et netif d'oi-
dinaire ; mis, s'il recolmnence, qu'il prenne garde à lui.

-Vous n'êtes point assez sévère, Gomez.
-Il n'y a que quelques jours que vous nme repr'oebiez

le contraire.
-Il y a quelques jours c'était différent, la faute com-

lise n'était point aus'i ý_entre.
-Perietez-imioi de vous dire que vos souvemnrs ne

sont poilmt exact. imlonsviir le ml,-iuis. Il saginait
alors d'une rixe, et von m'avez forcé à delivrer les deux
combattants, que j'avais fait nettre aux fers.

-A l'avenir. je n*, cherchîrai plus à contrecarrer tes
ordres, Goinlez, lit le jeuil' d'Alvielhil en redevenant plus
calme. La clémence, je le vois, est mal récmupensée, et
on semiîble ici trop c îmnpter sur elle.

-Monsieur le Ilomrquis fera ce qu'il lui plaira, fit
Gomncez en s'éloignant.

Lakhii n'avait pas perdu un seul mot de cette scene.
En reconnaisant la voix de Domriniq1 ue, tout étonnée

d'apprendre que le mulâtre était ausis près d'elle, et sur-
tout qu'on le surprenait en faute, son instinct le femme
lui avait aussitôt révélé qu'e.le n'était point étrangère à
ce qui se passait.

Cest PourPoi. blottie contre li porte, elle avait
couitd attentivement hl conversatiol de GoIez et du

marquis.
Les sévères paroles de ce dernier l'éuirent vive-

nient.
Lorsque Sanhelez entra dans la case, elle se pirétcipita

vers lui. atin de le suppilic'r Doinipie.
Le jeune inarqiuis ne lui un domna pas le temps.
-Tu le vois, lui dit-il, celui lont tu me faisais si

pomîpenîsemiienît l'éloge tout à l'heure méritait à ce ni)-
ment même une puinition sévère ; iais cent coups de
panlittora lui ôteront. l'envie dle recommencer.

-Oh ! vous serez lément, maître, vous pardonnIeîrez!
-Eh bieni soit, répondit Saichez qu'une idée sulite

venait de canimer: oui, je par-!omnerai pour cette fois,
mais je ne veux pilus que tu parles à ce Dominique, un-
tends-tu, et je t'or lonn <le tcl'éviter.

Lakliii nie uga qu'au supplice qu'elle allait épar-
gner au imulatre.

-Je vous le promets, maître.
-C'est bienl, mais tiens ta parole, ou sinon, redoute

ia colère.
Sur Ces mots proIoncés avec une sévérité menaçante,

Sanchez s'éloiwna.
-Oh ! s'écria-t-il lorsqu'il fut seul dans le chemin (lui

le Menait à l'habitation, s'ils saiUmeUt, malheur à eux

L.E SERMENT

Pen.uit <plques scimaines qui leur parurent bie2n
longues à tous lieux, Laklhimîi et Doiimque, avertis
praespe n mi me temps de l'crdre du matre, le respec-
te'reIt scrupleueet, évitant avec ui soin extrme
toute occasion de se rencontre.

Sanchez les surveillait sans affectatiou et n'était plUS

retourné à li Case de la jeuine àille, ali de lui donner
une plus grnde séurité d'en fr indre sa défense.

C'était une jpreuve <pi'il tentait.
La conduite dles deux esclaves linit p:r le îassuivr.
Il cherchait lui.imme à s'expli.pier alur. ce qui s'tait

passe, sans~ l'attnb'duer de no~i~uaL àL la e.uîse preadière de
'a svérite envers eux.

Lakhui pouvait ne Mas l'aimer, le respect devait l'en
em pôeher: iais lui pr Domer Dominique, un mulâtre, un
'ecive, c'était im possiblIe

Cette vamtvuse pensée le trainquillisa.
Il revint àl la cae conmi par le passé ; ais, par un

singiulier et iniexpliele re' ir.i< ent, se's< intreviues atveC
bakhmi lurent taines et ,e rsumerent tits des cause-
ries Sanis nitterct.

smaehw.a .it trop craint l'i.stec d'un ival pour
que', croy.îit s'ètre ti oqp la raiet.ion n sl lit point
conq1 èteemit uI;ia sn e'ur, anni s'tit-I a [ le
pati'ncu, n.solu à tout atteilie du temps et du hasard,
en u ut, lt dtonnalis" d'une douceutm- ' eive.

Laniomir de D>:nini.. ét dt trop vilent et ws er in-
tes trop ut s poiur que cet état i choses pût durer

Au for et à mnesuire quIe le jete ilnarquis rel.rtuvait le
calhne et lt rai.son, la passion, grandie par la contrainte
et les obstacles, croissait dans le ecur de ceux qu'i vou-
hiit>éparer.

Dom 1 inique voulait parler à Laklhmni à tout prix, et
elle éprouvait aussi impIVeusement le même désir.

Un soir, ù lt'ure où le. nb se relo,.ti'nt d'un jour
torride devant les Ca-es,s'étant rencontrés, ils s'enfuirent
tous deux sans dite un mot, mais m ii par la même l p n-
sée, alin dl gle dglagel en courant l'en. lrit ombrai où ils
avaient coutune de venir s'asseoir avant la défense du
iiaiqus.

Un soleil rouge jetait. ses lueur de pourpre en dispa-
ra.1issan.ut à lhoizon ; d'épais nuge 0nir'S, rpii tamnisaient
le ir sanglant éclat, anpnçaient un orge bterrib:e, coin-
mue la plupart de eiNs de cs ch.mdes contrées.

Dominique serrait la niain de son aie dans la sienne,
en murmurant, tout un l'entraînant, ces mots qui résu-
imaient tonte Sa pensée:

-Enfin !.... .enin
Ils arrivèrent.
Le multtre jeta un long regard aux alentours pour

s'assutirer s'ils n'aiit point été .sui is, et, lisolemer t
dans le<P 1el ils se trouvaient répond.t à soln attuente, il
saisit i belle esclave dan-, ses liras et la serra coivulsi-
veiment contre sa poitrine avec une tendresse inouïe.

-- Oh ! quelle torture , six semaiies, six sicle. sans
te voir, sans te parler, sans pouvoir dire que je soulfre ,
M Oh ! Lakhmi .. j'ai cru mllourir: ma's cet instant sie

fait oublier toltes ies soutfrances
-Crois-tu done qie .je n'ai pas géiii comme toi de la

défense du iaître ?
-Le maître, ait Dominique en accompagnant ce mot

dIn regard le hainle indescriptible.
-Mon Dieu ! Dominique, qu'as-tu ? s'écria Laklhmi

avec elfroi.
-- Ce que j'ai ? Tu ue le demandes ? J'ai que le

Maître t'aime et que je suis jaloux de lui !
ia. jneW lille était si loii d.' s',attendre à cette terîrible

révelation, qu'elle n'en comprit pas d'abord toute la por-
tée.

-Oui, le maître t'aime, reprit.Doiique, et si Gomnez
mu'a surpris auprè&s do ta case, C'est que, m'en doutant,
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j'étais venu pour écouter ce que le marquis allait te dire.
Il t'aime '. comprends-tu, Lakhmîi ? D'ailleurs, tu dois
bien le savoir !

-Le maître nous aime tous
Domimnque saisit les mains de la jeune fille et l'enve-

loppa d'un regard scrutateur. L'air sinc're et candide
de Lachmi lit évanouir tousses doutes.

-Ce n'est point cela, reprit-il ; le maître t'aime con-
me moi, il t'aime d'amour.

---D'amour, lui, le inaître ! mais c'est impossible
-Oh ! cela est pourtant, et je le sais bien, puisque je

suis jaloux de lui comme il l'est de moi.
-Tu m'aimes dlone d'auour, toi, Dominique ? fit

Lakhmi avec une inellale candleur. D'amour : Estce
plus que tui ne im'aimais avant ?

--Mes sensations te répondront îunieuix que res partle-.
Ecoute-moi. Lorsque Gomez m'a suipris, tandis que
j'écoutais le inaiître, se- parol1es de iniiie contre moi tirent
éclore instantanément lans mon ceur la même irritation
contre lui. Il nie haïssait parce qu'il devinait que je
t'aime d'amour, et je le prenais un horreur parce que je
comprenais le mêue sentiment ; ais, tout un reetnlt
le violent orage de mon ceiir, .i'en conniaissais toute l'im-
puisance Il e4 le maître me disais-je, t je lie suis
qu'un pauvre esclave.

-Oh! que ti as dû souffrir!
-Une pensée me soutenait, je songeais que tu n'aimes

que moi ! ...
-Que toi au imonde et le toute mon âme, ami 1
Le jeune homme couvrit Lakhmi d'un regard radieux,

plein (le reconnaissance.
-J'ai cru ui instant qu'ivre le désespoir et de colère

j'allais entrer dans ta case, saisir sont fusil et le tuer d-
vant toi ,

- Malheureux
-Si je ne l'ai point fait, c'est que i'ai eu foi ei ton

ceur, je te le jure. Depuis lors l'idée de ce crime me
pouIrsuit, et je crois que je n'aurais plus su le combattre,
si ce soir le hasard, prenanc en pitié mon horrible sup-
plice, le nous avait réunis.

-Tais-toi. . . tais-toi !
-Oh ! tu ne peux eicevoir ce que j'ai enduré depuis

lors. Chaque jour, dans ces derniers temps, je le voyais
de nouveaui franchir le seuil de ta case, alors qu'il m'en
avait interdit l'accès, et, pendant qu'il étai t là, je Me
sentais devenir fou de jalousie et de rage Oh ! Lakhimi,
tu ne coimais, tu ne peux connaitre cette soulfrance,
mais je vais te la faire comprendre, et tu pouîrras sonder
l'abîmie de ies tortures. Si demain tu me voyais préfé-
rer une autre esclave à toi et te délaisser pour elle, que
ferais-tu ?

-Je Ie tuerais !
-Eh bien ! ce qui te ferait te tuer se nonnue la ja-

lousie, c'est-à-dire l'indesciptible et furieuse douleur
que je ressentais, et ce qui fait qu'on estjaloux se r onnue
l'amour.

-Je t'aime donc d'amour aussi, ailors, Dominique ?.
Oh ! j'en suis sûre, car ton utfreuse supposition <le tout
à l'heure m'a fait froid u cœur comme la laine d'un 
poignard. Tu n'aimeras jamais que moi, n'est-ce pas ?
J'ai besoin de te l'entendre dire.

-En peux-tu douter ? Mais compprends-tu enfin tout
ce que notre situation a d'épouvantable, puisque je te
Paflirme, le maîtk. t'aiimet d'aioir ? Si lnu lie pouvons
plus nous revoir, je tuera; e marquis ; si nous nous re-
voyons, il nous tuera tous deux, car la jalousic, je le sens
bien, le rendra implacable. Lakhmuîi, il faut fuir!

-- Fuir: répéta la jeune fille avec terreur.
-Cette nuit 'même, -à l'instant, et si loin qu'il ne

puisse jamais nous retrouver 1
-M ais fuir c'est la nmot aussi ; les jaguars et la faim

nous attendlent dans la niontagnue.
-C'est p.asible, .is aut moins nous mourrons en-

semble. Voyons. es-tu décidée ?
Lakhmi gardait le silence.
-Réponds, par grace, reprit Dominique, réponds, je

ten conju'e: il y va de notre amour.
-- Mais que veux-tu que je te dise ? Mourir dans les

jungles ou sous le tava du maître, pourvu que je ne te
quitte plus, que m'ipoit ? .\Li fuir, nlouls, des esclaves,
n'est ce pas voler le maître ?

-Ne 'veut-il pas mle vole' toi ei', lui s'aé'ria le
matr'e,qaui .succeainbaint a toutes les eimi'tionis 1u'il avait
ressenties depuis quelque temîîps, fondit en lam'ili's en
caehant sa belle t'te dans la lu.xuriante chevelure de
ibakhmi.

Couiprenant que toute parole serait inutile pour cal-
imler la cri'e turi iblse à laquelle succombait Dominique,
la jeun' fille se borma à lui serrer ffetuesement les
mains daus les siennes.

IDosiàiuiiqucie ltsita liui intant, imais à la pensée qu'il
pourrait Voi' un jour -son amante appartenir au marquis,
il oul'ia les jaguars 'les jungl's. les serpents des roches,
les caïmns des laies et des fleuves, et, l'oil encore hu-
mnide (les chaudes larmes qu'il venait (le répandre, il
s'écria:

-Lakmlii, il faut fuir ! Si tu m'aimes, ne me refuse
pas, ou sinon je croirai que le maître ne t'est point indif-
ftérent, je te tuerai comme luie lâhie et une perfide.

-La douleur t'égare, amni, je n'aimîe que toi. Partons!
-Tu consenis à ieii suivre?
-Je brave tout pour ie plus te quitter.
-Oh ina bienm-aimnée, tot me est aussi granile (ue

notre amour : Merci. t t écoute-mîîoi. Ce purojet de fite ne
mi't pas eiu à l'esprit seulement aujourd'hui. Voilà
trois seImines que j'y songe, et depuis ce temps. sais que
nul s'en doute j'ai tout préparé pour notre départ. .'ai
enterré, ion toin% d'ici, au pied d'unî pahuir, tout ce'i
mous faut, aries et provisiolns, ainîsi qu'un large manteau
sur lequel tui pumras te reposer toute la nuit pendant
que je veillerai d tes côtés et qui le jour te prervera
.-s rayo., brûlants du oleil. lamaintenrant suis-mîoi;

nous allons cherer notre trésor, puis nous partirons.
-- Tu le veux décidément ?
-Naije point ta promiesse ?

-Ehbien i paritous.
Ils s'élancèrent, Dominique ayant saisi la jeune fille

dans ses bras, semblait voler, mais avant qu'ils Pissent
fait dix pas, quelqu'un leur barra le passage.

Dominique s'arrêta, terrifié, en reconnaissant Sanchez.
-Le maître, s'écria-t-il en pâissamt des lèvres à la

Inalière les honmne-s (le couleur.
Et sa nature d'esclave reprenant le dessus, il courba la

tête en tixant ses regards sur la cravache que le jeune
inarquis tenait ei nain. Cette main resta iummobile, et
la cravache ne se leva pas.

Lakhmi était clouée au sol par la terreur. Elle regar-
dait Sauchez sans le voir. Le marquis les considé'a
tous deux en silence pendant quelque temps et connne

'il eût voulu savourei' l'froi que son apparition iniat-
tendmuo inspirait aux deux amants; puis, d'une voix
douce et eahne qui contrastait étrangement avec ce qui
devait se passer dans son âme : -

-Où alliez-vous ainsi? leur demanda-t-il.
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-Nous nous promenions, hasarda Dominique pour
répondre quelque chose.

-Bien loin de l'habitation, à ce que je vois. Allons, il
est, tar<, rentrez ! lit Sanchiez.

Le toit ealhe de ces paroles ploige'a Dominique Ct
FLkhmni dans une surprise si grande, qu'ils obéirent à
l'instant., presque tassurés sur les suites de leur tentative
de fluite.

Quanel ils se furent ass-z eloignis du marquis pour
qu'il ne p t entendre leur conversation

-'u le vois, Doinilque, lit Lakhlmi, le imaître est
bonl, et tes Craintes sont chimériques. Bénissons le ciel
de l' avoir rencontr', pnui.sque 5 pr.sence nous a empe-
(lés de faire le mal. S'il mll'a aimée comme tu le crois, la
fa;on dont il vient de nous parler en nons voyant en-
semle doit nous promix er qu'il n'est pas jaloux de toi et
qIue, p'ar cons 1uet, il ne mt'ailme plus.

-- Ne plIs t'ainier, quand ont l'a fait, Lakhlli ! est-ce
possible ?

--Tu crois ela, parce que tui n'es qu'un esclave comme
moi): mais le niaitre peut choisir' à son gré parmi les plus
belle., et lo, plus riches jeunes filles de Fernanbouc, et il
ne sopg plus à moi, I)omîiniqjue.

--Le ciel le veuille: Et cependant, sous le ton glacial
et cal e de s., paroles, j ai cru découvrir une sombre
colo're. N'as-tu pas rmalqué le froid regard qu'il a jeté
sur nous ?

-Non, tu t,- tr'oinpe.s ; je n'ai vu dans ses yeux que de
l'indiIlrcence et itou pas de la colère.

-Je Ie souhaite, je lte crois pre.sque, et cependant je
n 'ose l ,'>p'rer.

-. \lais regarde : il nte nous a imme pas suivis.
i-'n effet, Sancihez avait disparu.
cette itou vellb' preuve de son indiléirence ne convain-

quit point )otinimiique qui, cédant à un pressentiment
inJincih', s'eria tout à coup

-Lakhmiiti, si tu ne ie revoyais plus, promets-moi de
co rvrilrnllemlent monsuvnr

---. uia imon dernier soupir, fit, la jeune fille avec
conviction. 3lais pourquoi r''lamIlI'er de moi cette pro-
mecse, et, ene une fois, qui peut te faire redouter
notre prochaine'' sparation ?

-l'ne voix seret" ! il nie semble que je lis en ce
imoiî-nt dais l'avenir. Voyons, si demain le maître me
vendait comme il t'en a déjà menacée ?

-Je quitterais l'instanît l'habitation conine nous
Voulions le faire cette nuit, et fjirais tejoindre, fût-ce
à mille lieues d'ici.

-Et si le maître disposait non pas de mon corps, mais
le ima vie ?

-Il ne mourrait que de ia main, s'écria Lakhmi.
-Tu lie vengerais donc ?
-Je le Jure: je ne vivrais plus que pour te venger.

Que je sois mauldite si je iaique à mon sernela l
L'indienne était simple et solennelle en pronönçani

ees paroles. L- marquis, s'il les avait entendues, n'aurait
pu s'enpechet dle frémir.

--Meri,je' ris' ta proim.sse, répondit Dominique, et
maintenant à la grace 'le Dieu !

-Dieu est boit il nous a mis sur la terre pour nous
aimer, il île permnettra pas qu'il nous arrive iallieur.

Ils étaieint atrrivés aux cases.
-Alieu, lit hoiMimiiille. et, aupr;'s s'être assuré en-

core ulie tfoi, qui Salne ne les avait point suivis, il
prenia Lakh lan s"s bra, et déposa sir son front le
plus tendre baiser qui jamîîais soit sorti de lèvres hu-
itiain.02.

-A demain, dit-elle avec un sourire adorablo.
-A demain, peut-être ! répondit le mulâtre, on on-

voyant de la main un dernier baiser à.son amie.

SANCHEZ LE JALOUX.

Le marquis Alphonse d'Alviella, on le sait, ne s'occu-
pait guère <le l'administration de ses biens. S'en remet-
tant comlplètement à Gomnez pour tout ce qui se rappor-
tait à la direction des travaux et à la vente des récoltes,
et à son fils pour ce qui concernait la surveillance géné-
raIe, il n'intervenait jamais que dans les cas graves et
alors qu'il s'agissait de prendre une détermination d'une
grande portée. Son âge lui faisait chérir la paresse.
Le repos qu'elle doine convenait à sa vieillesse un peu
maladive. Aussi, très ignorant des détails de ses diver-
ses exploitations, n'avait-il garde de chercher à les con-
naitre, évitant avec soin toutes les occasions capables de
les lui apprendre, de crainte qu'ils ne l'obligeassent forcé-
ment à se mêler davantage de la gestion de ses domaines.
Il les visitait fort rarement, et quand, par hasard, il
s'imposait cette rude fatigue, c'était dans une moelleuse
voiture dont, en aucun cas, il ne daignait descendre. De
nombreux esclaves l'accompagnaient dans ces excursions,
qu'il ne répétait guère que deux ou trois fois par an.
La mission des noirs consistait à porter dans ces occa-
sions tout ce qui pouvait distraire le marquis pendant
la route et la lui rendre la plus douce et la plus agréable
possible.

M. d'Alviella passait ordinairement ses soirées cou-
ché dans un hamac à fieur de terre, suspendu dans une
vaste salle que le vieux gentilhomme décorait pompeuse-
ment du nom de cabinet de travail, sous prétexte qu'elle
contenait une bibliothèque dont il usait volontiers. Il
lisait jusqu'au moment où le sommeil naissant l'invitait
àX regagner sa chambre à coucher. Pendant ces lectures
quotidiennes, deux esclaves à ses côtés étaient exclusive-
ment occupés à le préserver des moustiques et des in-
sectes nocturnes attirés par la lumière d'une lampe sus-
pendue au plafond, dont la zone lumineuse s'étendait, à
travers la croisée ouverte, jusqu'aux bords des parterres
de fleurs les plus proches de l'habitation. Quelques
instants après que Dominique eut quitté Lakhmi, la
porte de la bibliothèque s'ouvrit.

Le marquis lisait dans son hamac. Sanchez entra. Il
était fort pâle: mais comme il se trouvait dans l'ombre
au moment où le vieillard fit un mouvement pour savoir
qui venait d'entrer, le marquis ne put remarquer la
lividité des traits de son fils.

Le mulâtre, en disant à Lakhimi que l'air froid de
Sanchez cachait une sombre et terrible colère, ne s'était
pas trompé. Seulement, quelque -grandes qu'eussent été
ses appréhensions, il était loin encore de la vérité.
Toute la conversation dans laquelle Dominique avait ré-
vélé son amour et celui de son maître à la jeune esclave
avait été entendue par Sanchez. Les voyant fuir en-
semble vers la campagne, il les avait suivis en se cachant
derrière les arbres et s'était blotti dans le feuillage, à dix
pas d'eux, pendant qu'ils parlaient. Désespéré tout à la
fois et humilié en découvrant <lue non-seulement, ainsi
qu'il l'avait cru jadis, le mulâtre était son rival, mais
encore qu'il possédait son secret, il s'était senti au coeur
un flot de douleur qui se transforma instantanément en
la plus implacable des haines. Le dépit et la jalcusie
faisaient battre ses tempes comme deux marteaux de
forge. Tout son être se tordait et vibrait de douleur.
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Caressant son fusil, il eut la pensée d'étendre les deux
esclaves à ses pieds. Mais il s'arrêta. Lakhmi était
trop belle pour qu'il la tuât: Dominique était trop cou-
pable d'oser l'aimer pour qu'une mort aussi douce fût un
châtiment suflisant. Il écouta et but jusqu'à la lie la
coupe (le l'humiliation. L'agneau devint tigre. Il sentit
en lui (les haines de titan ; tous ses bons sentiments se
turent à la grande voix railleuse et provocatrice qui
criait:

-Pauvre marquis, ce mulâtre, ton esclave, est ton
rival préféré !

Fou de rage, il médita un crime. Dominique était
deux fois coupable : à son amour hardi il venait encore
d'aiouter une faute grave. Il voulait fuir, c'est-à-dire le
voler, lui le maître. Il pouvait done être puni, non
parce qu'il aimait Lakhmi, mais parcequ'il voulait s'é-
chapper en entraînant la jeune fille dans sa fuite. C'était
tout ce que demandait Sanchez.

Il se persuada qu'il ne ferait, somme toute, que justice
en arrachant à son père l'ordre dinfliger à Dominique la
plus terrible des tortures, et, retrouvant le calme au fur
et à mesure que se déroulait dans son esprit le plan qu'il
devait mettre en euvre pour accomplir sa vengeance, il
parvint à se maîtriser. C'est pourquoi, afin de ne point
s'imposer la nouvelle humiliation de montrer sa jalousie
à son rival, il s'était contraint en abordant les fugitifs.
Pas un des gestes de Dominique ni de ceux de Lakhni
ne lui avait ensuite échappé, lorsque, par son ordre, ils
avaient regagné l'habitation ; et, (le même qu'il les avait
espionnés, se courbant dans le feuillage, alors qu'ils le
quittaient à la tombée de la nuit, il les avait guettés
à leur retour. Son coeur bondit lorsqu'il vit le mulâtre
embrasser la belle esclave après avoir reçu son terrible
serinent. Une seconde fois il abaissa son fusil et visa
Dominique au coeur, mais une seconde fois aussi l'arme
se releva sans avoir lancé son plomb meurtrier. La
vengeance du marquis ne pouvait se contenter de la
mort de son rival. Il voulait que Dominique souffrit
avant d'expirer. Sanchez, pourtant, n'avait point l'âme
vile; mais son amour froissé, son orgueil humilié et sa
jalousie furieuse lui faisaient perdre la raison. Il n'était
plus qu'une haine.

Un cri rauque et sombre sortit de sa poitrine. Le
tigre prêt à se jeter sur sa proie ne trouve pas de plus
terrible accent.

-Oh ! je les tuerai tous les deux, s'écria-t-il, mais
d'une mort terrible 1 Me braver, moi, leur maître !
moi. ... Et cette esclave, cette Laklmi que j'avais dai-
gn trouverjolie!. . .. L'est-elle seulement ? Elle ose !....
Oh ! qu'ils tremblent !

Tout frémissant, il avait gagné l'habitation.
Ce qui suit nous apprendra que sa visite au marquis

Alphonse, à cette heure avancée, n'était point sans but.
-Ah! c'est toi, fit tranquillement le vieillard ; qui,

t'amène, Sanchez ?
-Un devoir pénible, mon père.
Le vieux marquis abandonna sa lecture.
-Que veux-tu dire ?
-Qu'il faut que vous mue signiez un ordre pour Gonez.
M. d'Alviella fronça le sourcil.
-Quel ordre ?
-Celui de punir Dominique.
-Dominique ?. . .. répéta le marquis en cherchant.
-Oui, Dominique est un esclave de cette plantation.
-Je ne sais trop vraiment de qui tu veux parler,

mon fils.

-Il est au nombre des travailleurs; c'est pourquoi
vous ne l'aurez sans doute pas remarqué, mon père.

-C'est possible, fit avec indolence M. d'Alviella. Et
qu'a-t-il fait, ce Dominique, contre lequel tu veux sévir
si rigoureusem ent, qu'il faille un ordre de moi pour
exécuter la sentence?

-Il a commis un (les plus grands crimes dont un
esclave puisse se rendre coupable. Il a voulu fuir.

-Fuir! s'écria le marquis avec indignation.
-Oui, mon père, et ce n'est point là tout encore:

abusant de l'affection que lui porte une esclave, il l'avait
persuadée de le suivre.

-Voilà qui est grave, en eifet, Sanchez; pourquoi
voulaient-ils fuir?

-On ne les a pas encore interrogés.
-Il faudra le faire. Comment leur projet a-t-il été

découvert ?
Le jeune homme faillit se troubler à cette question

directe.
-C'est Gomez, répondit-il au bout d'un instant, qui

les a surpris au moment où ils se disposmiient i aller dé-
terrer des armes et des vivres qu'ils avaient enfouis pour
s'éloigner.

Sanchez faisait ce m-nsonge dans le but de s'épargner
la narration, pénible i .. lui, de ce qui se rapportait à
son amour déçu, amour dont il n'eût voulu faire l'aveu à
son père moins qu'à personne.

-- Tu as raison, Sanchez, ce Dominique mérite un
châtiment.

-Exemplaire, mon père, car d'autres esclaves pour-
raient vouloir l'imiter bientôt si, dans cette circonstance,
vous manquiez d'énergie.

--Point de zèle. Je désire être juste avant tout.
-C'est au non de la justice que je vous parle, mon

père ; mais c'est aussi convaincu que l'avenir nous ré-
serve l'obligation d'user les plus pénibles et des plus
répressives mesures, si vous ne sévissez pas avec la plus
grande vigueur aujourd'hui.

-Tout en reconnaissant comme toi l'utilité d'une pu-
nition sérieuse, je te trouve rigoureux, Sanchez, et tu sais
que je n'aime pas à châtier sévèrement.

-Oui, mon père; c'est même pourquoi j'insiste avec
cette persistance. Songez-y, la clémence dans un pareil
cas serait plus que de la faiblesse, et celle-ci peut devenir
sous peu une irréparable faute dont vous ne pourriez
vous repentir que trop tard. On abuse de votre bonté.
Gonez, encouragé par elle, manque souvent de rigueur.
Le travail est également moins bien et plus lentement
fait depuis quelque temps. Tous les esclaves de nos
plantations se relâchent, et quand ils apprendront que
vous avez reculé devant l'application d'un châtiment
terrible, mais mérité, ils 'Fe feront que persévérer dans
leur paresse et multiplier leurs fautes.

1M. ù :"viella avait écouté avec attention.
* -Voilà la première fois que tu me parles de tout cela,

mon fils?
-C'est vrai ; si je ne l'ai point fait jusqu'ici, c'est que

j'espérais pouvoir vous épargner la peine de vous occuper
do ces détails; je comptais sur Gomez, j'espérais que
quelques peines légères rétabliraient tout dans l'orde,,
je me suis malheureusement trompé. L'exemple <le Domi-
nique trouvera des imitateurs. Si légère qu'elle soit, si
douce qu'on la lui rende, l'esclave sent toujours le poids
de sa chaîne et veut instinctivement la briser. Il y a en
ce moment, parmi les nôtres, unp fermentation que je
dois faire connaître; ce n'est point encore un orage
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imminent, mais l'heure est Proche où nous serons impuis-
sants à l'arrêter. Un soulèvement, une révolte complète
peuvent éclater, si vous ne mnontrez pas que la main qui
les guide sait châtier quand il le faut.

-Eh bien! fais donner à ce Dominique cent coups (le
palmatora sur les mains, puisque notre salut exige qu'il
paie pour les autres.

-De palnatora seulement ? Y songez-vous, mon père?
-Mais oui. . .. Cent coups. Il me semble que la puni-

tion sera assez forte pour faire réfléchir les plus récal-
citrants.

-Qu'emploierons-nous pour punir les fautes légères,
si vous usez de la palmatora lorsqu'il s'agit d'un crime ?
C'est la taya qu'il faut.

-La taya! non pas ; je ne veux pas tuer nos esclaves,
même les plus coupables j'aime mieux les vendre!

Et le vieillard accompagna ce logique raisonnement
d'un sourire.

Sanchez ne put réprimer un mouvement de dépit, car
il sentait qu'il aurait fort à faire pour vaincre l'opinion
de son père. Il résolut alors d'arracher par la ruse ce
qu'il n'avait pu obtenir par l'inti lmidation.

-Il ne s'agit point de mort dans tout ceci, mon père,
reprit.il ; je n'ignore pas que les coups de taya sont ter-
ribles, mais le coupable est un robuste garçon.

-Tu sais bien, Sanchez, que les natures les plus
fortes succombent sous les coups de ce fouet meurtrier

-Cela dépend (le leur nombre, mon père.
-C'est vrai.
-Rapportez-vous-en à moi. Signez un ordr ' de donner

la taya à Dominique ; vous laisserez en blanc le nombre
de coups; je ferai examiner le mulàtre, et je vous pro-
mets de ne point dépasser celui qu'il pourra soutenir. Il
en sera quitte pour quelques jours de souffrance, l'efllet
sera produit et nous le vendrons ensuite le plus tôt
possible.

-Voilà, en effet qui est sage ; donne-moi la plume et
mon buvard, je v'ais faire ce que tu me demandes, et dès
demain je dirai à Gomez d'avoir à t'obéir désormais,
mme dans les cas les plus graves, salns avoir besoin le
ia signature pour couvrir sa responsabilité, puisque je
vois, avec plaisir, que tu sais rester modéré, même dans
la rigueur. Tu es maintenant un homme, et je veux m'en
reposer complètement sur toi.

Le visage <le Sanchez exprima la joie du triomphe.
Il donna à son père ce que celui-ci- venait de lui de-

mander et M. d'Alviella signa l'ordre.
Aussitôt Sanchez s'en empara, quitta le marquis et

écrivit le mot " cent " sur l'ordre paternel et le porta à
Gomez qui dès qu'il en eut connaissance, s'écria:

-- Mais c'est la mort.
-C'est l'ordre de mon père, répliqua Sanche::, il f.ui'

obéir. Va prendre les dispositions nécessaires pour qu'il
soit fait immédiatement selon son désir, Gomez.

Lorsque tout fut prêt, celui-ci se rapprocha de San-
chez, qui, en silence, avait présidé aux apprêts du sup-
plice.

-Au nom de l'amitié que vous daignez mue porter,
monsieur le marquis, je vous en conjure, attendez à
demain.

-Fais ce que je t'ai dit, à l'instant ; je le veux !
Gomez s'éloigna et rentra bientôt avec les exécuteurs

dans la case de Dominique.
En voyant la taya aux mains de l'un d'eux.
-Je vous attendais, dit le mulâtre ; je suis prêt à

mourir

Sanchez était resté au dehors.
Lors( u'il vit disparaître Gomez et les hommes se ren-

dant pres le sa victime, il s'écria:
-- Maintenant que celui-ci ne peut plus m'échapper, à

l'autre !
Et il prit sa course vers la case de Lakhuni, qui était

située à l'extrémité opposée le la plantation.

LA TAYA

Sanchez n'avait point atteint la moitié du chemin qui
le séparait de Lakhmi, qu'il dut s'arrêter. L'émotion, la
haine, la colère, tous les sentiments qui l'agitaient depuis
le moment où il avait surpris les amants, lui faisaient
refluer le sang au cœeur. Ses jambes refusaient le le
porter. Tout son être frissonnait. Il s'appuya contre un
bananier en s'accrochant aux lianes qui en garnissaient
le trone. Là, il eut une lueur <le remords. Le sort de
Dominique l'épouvanta. il entendit d'avance siffler la
lanière incisive du fouet meurtrier ; il crut voir le sang
du mulâtre ruisseler de ses plaies et son rival brisé, ago-
nissant, évanoui dans cette affreuse torture. La pensée
(le revenir sur ses pas pour donner à Gomez l'ordre de
suspendre la sentence jusqu'au lendemain lui. vint à l'es-
prit ; mais il se souvint bientôt les paroles de Lakhmni
disant au mulâtre à quel point elle l'aimait ; il revit les
jeunes gens se quitter et trouver dans une dernière
étreinte la force de le braver, et-, cédant de nouveau à,
sa fureur jalouse, il chassa <le son coeur toute idée de
clémence, puis reprit sa course Vers la case de la jeune
esclave.

L'état de l'atmosl)hère contribuait puissamment à en-
tretenir la fiévreuse exaltation (le Sanchez. L'orage n'a-
vait point encore débarrassé suflisamnment l'air des va-
peurs électriques, chaudes et pesantes dont il était char-
gé. La lourdeur de l'air ceignit le front de Sanchez d'un
cercle de fer qu'il essaya vainement de secouer en mai-
chant tête nue sous le feuillage, d'où ruisselaient encore
de nombreuses gouttes d'eau. Malgré elles, ce cercle ne fit
que se resserrer davantage au fur à mesure quo le jeune
homme se rapprochait du but <le sa course. A vingt, pas
<le la case <le Lakhmi, Sanehez s'arrêta. .

-Est ce vous, maître ? lit une voix sortant les hau-
tes herbes.

-Oui, Manoël.
Alors une ombre se dressa devant le marquis, et un

noir s'approcha.
-Eh bien ? lui fit Sanchez.
-Rien n'a bouge, elle est dans sa case.
-Personne n'a-t-il essayé d'y entrer ?
-Personne, maître.
-Et depuis quand la lumière est-elle éteinte ?
-Depuis une heure environ.
-Alors, tu crois qu'elle dort ?
-J'en suis sûr.
-Comment cela ?
-J'ai écouté tout à l'heure, collant mon oreille contre

la porte, et la régularité de sa respiration m'a démontré
que tout au moins elle doit être profondément assou-
pie.

-C'est bien. Passe chez Gomez, prends-y son fusil et
sa cartouchière, puis va seller Gazella, et attends-moi
avec elle à l'extrémité de la grande avenue.

-J'y vais, maître, fit le nègre ea se disposant à s'éloi-
gner.

Sanchez le rappela.
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-Encore un mot. Fais en sorte que personne ne te
voie.

-Soyez tranquille, maître.
Et Mano5l s'éloigna d'un pas agile.
Les différents ordres qu'il avait exécutés, sauf les dler-

niers, lui avaient été donnés par le jeune marquis avant
de se rendre dans le cabinet de travail de son père.

Sanchez, dès que Manoël fut loin, frappa -à la case de
Lakhmi.

Rien ne répondit à cet appel.
Le jeune homme frappa plus fort.
Un léger bruit se fit alors entendre, et la voix <le la

belle esclavOe demanda:
-Dominique, est-ce toi ?
Surprise dans son premier sommeil, Lakhmi avait

prononcé le premier nom que lui avait souillé son cœur,
au réveil, sans réfléchir qu'à cette heure avancée il
n'était point probable que celui qui frappait fut le mu-
lâtre.

En entendant le nom le son rival sortir (le cette bou-
che aimée, la résolution encore indécise de Sanchez de-
vint inébranlable.

Un nuage dle sang passa devant ses yeux, et il lut
faire un violent effort pour parvenir a répondre avec
calme :

-Non, c'est moi, le maître. Ouvre.
Puis, sans attendre que Lakhmi eût obéi, il poussa

violemment la porte qu'une légère serrure retenait seu-
lement et pénétra dans la case.

-Ah ! s'écria l'esclave effrayée.
-Allume de la lumière, fit Sanchez d'un ton inpé-

rieux sans prendre garde au cri de la jeune fille.
Lakhmiui, d'une main tremblante, fit ce que voulait

Sanchez.
-Tu ne m'attendais pas ? <lit-il alors d'un ton rail-

leur.
-Le maitre est toujours ici le bienvenu, répondit

Lakhni d'une voix humble.
-Tu aimerais pourtant mieux voir à cette place Do-

minique que moi, n'est-il pas vrai, puisque, lorsque j'ai
frappé, tu as cru d'abord que c'était lui ?

-Si j'ai prononcé son nom, maître, c'est qu'encore
tout endormie j'ai cru d'abord que nous étions à la fin
de la nuit, et que mon frère venait m'éveiller.

-Ton frère ? répéta Sanchez en ricanait. Il vient
donc parfois ici d.ès l'aube ?

-Oui, maître.
-Malgré ma défense ?
-- Il n'y est plus venu, je vous le jure, et je ne lui ai

parlé qu'une fois depuis ; c'est ce soir.
-Mensonge ! Vous vous êtes indignement joués de

moi tous les deux.
-Oh ! maître, pouvez-vous bien le penser ?
Lakhmi laissait s'épandre en longues mèches soyeu-

ses qui ruisselaient jusqu'à terre sa luxuriante cheve-
lure, dont la torsade s'était dénouée pendant son som-
meil.

Jamais Sanchez ne l'avait vue ainsi.
Il la trouva plus belle encore.
Alors, par un inexplicable revirement de son caractère

fantasque, il oublia sa haine, il oublia le sort de son rival,
pour ne plus songer qu'à son amour.

-Non, se dit-il, elle se trompie elle-même ; il est im-
possible qu'elle me préfère ce mulâtre. C'est sa timidité
qui égare son coeur ; il faut la rassurer.

Puis tout haut :

-Lakhmi, écoute-moi.
-Parlez, maître.
-Tu m'as désobéi, ce soir.
-C'est vrai. Le maître veut-il m'en punir ?
-Non, t'en ai-je seulement menacée ?
-Non; vous avez été clément et bon pour la pauvre

esclave.
-Je savais tout, pourtant.
-Quoi donc, maître ? demanda l'esclave.
-Que tu voulais fuir avec Dominique!
Lakhmi fit un mouvement.
-J'ai entendu toute votre conversation, poursuivit le

.jeune marquis.
A cette révélation, l'esclave se mit à trembler sans

pouvoir trouver une parole.
-Rassure-toi, reprit Sanchez; je ne t'en instruis que

p>oîur te prouver mia clémence.
-Alors, c'est à genoux qu'il faut que je vous en re-

mercie ...
Et, en joignant le geste aux paroles, elle se laissa

tomber aux pieds de Sanchez en l'enveloppant d'un
regard de reconnaissance qui le bouleversa.

Ce mouvement avait découvert ses belles épaules dont
l'éclat était rehaussé par la teinte foncée des mèches
flottantes au travers desquelles elles apparaissaient.
Sanchez arrêta son regard sur ses charmes divins. Il fut
enivré.

-Tiens-tu vraiment à te montrer sensible à mes
bontés ? dit-il doucement et d'une voix émue.

-Oh ! oui, maître !
-Eh bien I alors, promets-moi die répondre franche-

ment aux questions que je vais te faire. Est-ce dit?
-Questionnez, maître, je suis prête.
-Pourquoi voulais-tu fuir avec Dominique!.... Ah!

ne crains rien de moi ; j'ai été quelquefois sévèro, mais
je promets <le ne plus l'être; réponds franchement et
sans crainte.

L'illusion avait envahi le cœur de Sanchez ; bercé par
ses rêves d'amour, il ne doutait point de sortir vainqueur
de la lutte morale qu'il entreprenait contre son indigne
rival. Malgré l'air bienveillant que reflétait le visage de
Sanchez, Lakhmi garda le silence.

-Tu hésites ? reprit le jeune homme. Eh bien ! je vais
parler pour toi. Tu voulais fuir parce que tu aimes Domi-
nique, n'est-ce pas ?

-Oui, fit Lakhmni confiante et subjuguée.
-Es-tu bien certaine de cela? As-tu suffisamment

interrogé ton coeur pour être assurée de ne point te
tromper ?

-Je le crois.
-Eh bien ! tu es dans l'erreur. Qu'est Dominique,

après tout ? Rien qu'un esclave incapable de te protéger
et de te défendre, et qui peut être séparé de toi à jamais
au moindre signe cie mon père.

-Et que suis-je moi-mnême ?
-Toi, tu es belle, plus belle que la plus adorable des

femmes libres.
-Dominique aussi est beau.
-N'as-tu donc jamais rencontré d'homme qui te

paraisse aussi beau que lui?
-J'en ai vu peut-être d'aussi beaux, mais je n'en ai

jamais trouvé qui me plaise autant que lui.
-C'est qu'il est le premier qui t'a parlé d'amour.
-Il ne m'en a parlé qu'une seule fois, c'est seulement

alors que j'ai compris vraiment ce qui se passe dans mon
coeur.
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-Mais pourquoi l'aimes-tu ?
-Le sais-je ?
-Voyons, si demain je te faisajs riche, heureuse, ne

finirais-tu pas par éprouver un peu pour moi ce que tu
ressens pour Dominique ?

-- Vous dire oui serait vous tronmper. Non, maître, je
ne crois pas.

-Je suis jeune, riche, aussi beau que lui, pourtant.
-. Oh ! oui, maître.
-Eh bien: alors ?....
-Que vous dirai-je! Ce n'est pas de ma faute ;je suis

à vous, maître, mon corps vous appartient, vous pouvez
le briser à jamais si je vous offlense, iais mon coeur est
à lui.

Et, saisissant la main du marquis, elle voulut la porter
à ses lèvres ; mais Sanchez, qui était à bout de contrainte,
la repoussa brusquement en s'écriant:

-Insensée:
--Lakhni jeta ses regards sur le marquis et fut

terrifiée.
Sanehez était livide et ses yeux lançaient les éclairs.
Il avait acquis la conviction que, quoiqu'il fit, jamais

il n'inspirerait d'anour à Lakhmini.
Le jaloux apparut, écoutant toutes ses haines.
En ce moiment le tonnerre sembla se rapprocher et ses

gron(lemnents devinrent plus sonores.
--Maitre !.... niître. répéta Lakhnmi.
-Ah ah ! ah ! <lit Sanchez avec iiii effr-ayant, je

crois qlue tu nm'inmplores ?
-Mais que vous ai-je donc fait ?
-Ce que tu m'as fait.... ce que tu m'as fait !....

Ah ! mon Dieu, cette esclave est folle!
-Folle de terreur et d'épouîvanmte, c'est vrai. Maître,

par grâce, revenez à vous'
-Et moi qui croyais pouvoir lui pardonner!
Un cri terrible retentit du côté (le l'habitation.
-Ah ! c'est la voix de Dominique ! s'écria Lakhmi.
-Tu crois ? fit le jeune homme en lui barrant le

passage.
-J'en suis sûre, maître ; que se passe-t-il donc?
-Tu m'as bravé, et tui ne soupçonnes pas !
Un second cri plus déchirant encore (lue le premier

retentit dans l'espace.
-Ah ! Dominique . . on le tue !. . . Laissez-moi

passer, vous me tuerez après s'il le faut!
-Où veux-tu donc aller ?
-- Défendre Dominiquo
-Eh bien ! viens alors 1

Et, saisissant vigoureusement la jeune fille par le
poignet, il l'entraîna violemment hors de la case.

Un large éclair illumina l'horizon, au moment où ils
la quittaient. Sanchez marchait d'un pas hâté vers le
côté opposé à celui d'où les cris étaient partis.

-Ce n'est pas là! s'écria Lakhmi, en tâchant de
résister.

-N'importe, viens.
-- Non, fit-elle en se raidissant. je n'irai pas plus loin. .
-C'est ce que nous verrons.
-Par pitié 1 Vous nie faites mal .... Ah ! je le vois,

vous m'avez tromnpée.. .. C'est vous sans doute, c'est par
votre ordre que Dominique. . . Mais grâce pour lui,
maître ! je ne l'aimerai plus, je vous le jure ;je l haïrai
s'il le faut ; mais qu'il vive ! qu'il vive

Sanchez restait sourd.
-Oh ! encore ce cri terrible!.... je veux!.. .. je

veux !....

Elle était tombée à genoux. Ivre de colère, inexorable,
le marquis la traînait sur le gravier du chemin, dont les
petites pierres aiguës déciraient les chairs de Lakhni,
en laissant sur le sol une sanglante trace.

-Ah ! tu veux voir ? .... Eh bien, regarde!
Ils étaient arrivés à un endroit où une vaste éclaircie,

taillée au milieu (les arbres, permettait d'embrasser tout
l'ensemble de la plantation d'un seul coup d'oeil.

-- Regarde, comme je me venge !
En prononçant ces imots, Sanchez saisit la tête de

l'esclave entre ses mains et la lui maintint dans la direce-
tion d'une lueur assez vive. Alors, au milieu d'un cercle
(le torches allumées que tenaient en main des nègres,
Lakhui vit, au centre du cercle formé par les cases des
esclaves, un hiomne étroitement garotté et couché sur le
ventre, de façon à ce que son los se présentôt dans toute
sa longueur. Puis. près de lui, un grand noir brandissant
la taya, dont chaque coup enlevait la peau du patient et
traçait une plaie rouge d'où ruisselait le sang en abon-
dance. Un hurlenient de douleursuivait chaque ecorimure.
Jamais, dans un supplice semblable, l'exécuteur n'avait
frappé si fort : mais, sachant que, pour Dominique, la
mort était inévitable, il avait donné l'ordre d'en finir le
plus tôt possible, afin d'abréger les tortures du mulâtre.

Cette scène qu'éclairait la foudre, dont les couns
redoublaient (le force et d'éclat, et dans laquelle les
plaintes du mourant se mêlaient aux grondements du
tonnerre, était indescriptible. Lakhmi ne put en sup-
porter l'horreur. En vain Dominique, réunissant le peu
de force qui lui resthit encore, lança vers elle un suprême
Appel: elle ne l'entendit pas, car elle était évanouie. La
sentant s'aifflisser sur le sol, Sanchez la saisit dans ses
bras, et. marchant aussi vite que le lui permit son
fardeau, il gagna l'endroit où il avait donné l'ordre à
Manoël de l'attendre avec Gazella.

L'APIAT HUMAIN

Aidé par le noir, Sanchez plaça la jeune fille évanouie
sur la croupe le Gazella, où il l'assujettit au moyen de
solides liens.

Manoêl, glacé de terreur par les cris qu'il avait égale-
ment entendus, obéissait à son maître, sans oser prononcer
une parole.

Sanchez enfourcha Gazella.
-Donne-moi le fusil et la cartouchière. Bien. fain-

tenant, sur ta vie, tui ne sais rien; tu n'as rien vu, ou
sinon songe à Dominique.

Cette menace fut le signal du départ du marquis.
Piquant des deux, il lança Gazella au triple galop. Sa
course avait dans les ténèbres quelque chose de fantas-
tique qui le faisait ressembler au héros de quelque
sombre ballade. Il dévorait l'espace. TantAt plongé dans
la nuit noire, tantôt noyé dans les rayons des laines de
feu qui déchiraient les voiles épais des ténèbres à chaque
coup de tonnerre, il apparaissait successivi:ment à divers
point de l'horizon avec une promptitude telle qu'on eût
pu croire qu'il n'était point seul, imais que toute une
armée de cavaliers, portant chacun un corpý inerte de
femme sur la selle, galopaient vers la montagne.

La vue du sang de Dominique, ses cris, le tumulte de
l'ouragan déchaîné, les aveux de Lakhni et la soif do la
vengeance lui donnaient la fièvre et le vertige. Les
secousses imprimées au corps de l'esclave par les bonds
furieux du cheval, aussi exalté que son maître, qui
jamais ne l'avait forcé à une course aussi vertigineuse
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opérèrent ci elle une réaction qui lui lit reprendre ses
sens. Son corps inerte s'anima.

-Où suis-je ?
-Avec moi, le maître
-Ah ! le bourreau ! s'écria Lakhni.
-Pas encore, répondit Sanchez, pas encore!
Et, redressant contre sa poitrine la jeune esclave avec

une frénésie telle qu'on eût dit qu'il voulait l'étrangler,
il éperonna Gazel!a avec une force nouvelle.

-Dominique! criait Lakhmni en sanglotant.... mon
pauvre Dominique !

-Tais-toi, malheureuse, tais-toi -
Un silence suivit cet ordre impérieux, et on n'entendit

plus que le fracas de la tempête jusqu'au moment où
Sanchez arrêta sa monture.

Il attacha Gazelha à un arbre, après en être descendu.
Cela fait, il dégagea Lak: d'une partie (le ses liens, la
souleva de nouveau dans ses bras, et, s'engageant avec
elle dans un chemin sinueux, il gravit une colline où
l'eau descendait. par torrents et arriva sur une piente
assez vive à un large et profond ravin au fond duquel
l'obscurité semblait encore plus complète qu'aux alen-
tours. Là, il s'arrêta.

-Donne-moi tes m&ns, dit-il.
Vaincue par la douleur, Lakhmi fit machinalement ce

qu'il lui ordonnait. En un instant, Sanchez eut entoui
les poignets le l'esclave de liens à l'aide desquels il les
fixa sur le dos. Il les avait serrés avec furie. La corde
entra dans les chairs, Lakhmi noussa un cri (le douleur.
Tout à sa haine, Sanchez n'y prit pas garde. Avec une
corde, il l'entraîna brusquement et à ieculons jusqu'au.
près d'un arbre auquel il l'attacha, et, au lieu le la
frapper, ainsi que la jeune 3lle s'attendait à l'être, il
s'éloigna, remonta l'un (les côtés du ravin, se coucha sur
le sol humide, son fusil armé près de lui. De là, les dents
serrées, pâle comme un spectre, il adressa dans l'ombre
des regards le haine à sa victime. Tout son amour pour
elle s'était évanoui ; espoir, tressaillements, désirs, son
cœur avait banni tout pour la vengeance.

Sans se douter encore lu sort épouvantable qui lui était
réservé, Lakhmni, n'espérant plus qu'en Dieu, priait pour
Domininque et pour elle. Uni hurlement ébranla la colline.
Un cri déchirant de terreur folle lui répondit.

-Ah ! le jaguar '....
L'effroi vainquit sa douleur. Comprenant enfin le plan

infernal de Sanchez, Laklni écouta son âme frémissante
et désespérée, qui n'était point assez forte pour imposer à
son corps l'affreuse mort qui la menaçait, et essaya dans
un suprême délire d'y échapper.

-Maître, c'est le jaguar.... il approche... Maître...
grâce !.... grâce I. ....

En effet, les hurlements, grandissant, annonçaient que
le redoutable complice du marquis gagnait du terrain.

-Tuez-moi, mais d'un coup, puisqu'il faut que je
meure! s'écria Lakhmîi au paroxysme de l'épouvante.
h ! maître, tuez-moi. . . . je vous aimerai. . . . je vous
iunerai. .... je vous bénirai. . . . Ah l! j'ai peur!. . . . il
'ient. ... Tirez.. . . mais tirez donc!

Les cheveux de Sanchez se dressèrent sur sa tête. Il
paula sa carabine. La jeune esclave se débattait en des
frorts désespérés afin de rompre ses liens pour fuir.
ais, enfin. lassée par l'inutilité de ses tentatives, elle

'arrêta pour reprendre haleine.... puis les recommença
vec plus de fureur. La foudre éclairait à courts interval-
es cette scène émouvante. L'ombre du jaguar se dessina
ur le fond pourpre d'un éclair ; puis tout à coup un cri,

un seul cri, niais immense, indéfinissable, sortit de la
poitrine de Lakhmi. Alors, au milieu <lu silence qui
succédait -à chaque coup de tonnerre, on n'entendit plus
qu'un bruit épouvantable d'os broyés, <le chairs imeur-
tries, de sang bu, qu'interrompaient les atroces soupirs
<le satisfaction du jaguar se lèchant les lèvres. En ce
moment, le ciel entier s'embrasa, une détonation plus
formidable que les précédentes, ébranla l'atmosphère, et
la foudre tomba à dix pas de Sanchez.

-Tuez-moi ! hurla Lakhmîi.
Le boureau écouta cette sublime plainte. Il fit feu et

tout rentra dans l'ombre et le silence.

Lorsque, encore sous l'empire de l'indicible effroi qui
s'empara de lui dès qu'il eut accompli le crime, Sanchez
avant enfourché Gazella, se trouva à peu (le distance de
l'habitation, il aperçut une traînée lumineuse qui serpen-
tant dans la campagne, s'éloignait des cases. C'était le
convoi <le Dominique, éclairé par les torches, qui se
dirigeait en silence vers le lieu <le la sépulture consacré
aux esclaves de la famille d'Alviella.

UNE FILLE A MARIER

Six ans après ces événements, par un beau matin
d'octobre, deux personnes déjeunaient dans l'élégante
salle à manger d'un vaste hôtel de la Chaussée-dl'Antin.
La première était un homme d'une soixantaine d'années,
à l'air bienveillant et doux. Sa pliysionomie, calme et
souriante, respirait hL quiétude. Ses traits, assez réguliers,
étaient empreints de ce caractère d'austérité que donnent
le travail et la réflexion. Des cheveux blancs argentaient
son front fait grand par l'âge. L'intelligence rayonnait
sur ses traits, et l'expression des yeux et des lèvres ren-
dait douce cette sereine lumière. Sa mise élégante,
quoique simple, était d'une sévérité du meilleur goût.
L'habit révélait l'homme du monde, comme les traits
dénotaient l'homme bon. La seconde était une jeune fille
d'une merveilleuse beauté. Grande, svelte, admirablement
faite, portant avec une grâce infinie sur un corps de
déesse, proportionné comme une statue de Canova, une
tête séraphique, encadrée par une luxuriante chevelure
de ce Llond dont était la Marguerite de Faust, elle répan-
dait autour d'elle les rayôns dc ses charmes, avec le calme
d'un astre et la chasteté d'une vierge. En un mot, elle
éblouissait. Le regard de cette belle personne parachevait
sa divine beauté. D'un noir foncé, limpide et profond,
ses yeux fendus en amande, garnis de longs cils soyeux,
retenus sur la nuque par un peigne d'écaille blonde,
laissaient à découvert son front virginal, blanc et lisse
comme de l'ivoire vierge.

Un élégant peignoir de soie vert-pâle, au dessin écos-
sais, l'enveloppait tout entière. Une cordelière de même
couleur ceignait sa taille souple. Des manches larges de
ce vêtement s'échappaient (les flots de dentelles, dans
lesquelles flottaient, diaphanes et roses, ses mains admi-
rables, longues et potelées, aux ongles polis et brillants.

Perché près d'elle sur un siège dont il semblait mesurer
la haut8ur d'un ceil peu rassuré, se tenait, l'oreille droite
et le museau inquiet, un petit chien havanais gros comme
le poing et blanc comme la neige. Une merveille comme
créature, un ravissant jouet auquel,il ne manquait qne
des roulettes.

Le repas était arrivé à sa fin. Un valet en riche livrée
servit le café. L'arome du moka se répandit en bouffées
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parfumées dans l'appartement. Le vieillard ei huma les -Je ne sais, en ydrité, que vous répondre, mon père;
tièdes haleines en véritable antagoniste de Mine de l'avenir est loin ; le présent me suffit ; je suis aussi lieu-
Sévigne, puis, selon sa coutumne, déchira la bande d'un reuso auprès de vous qu'on puisse l'être : et d'ailleurs
journal qui se trouvait à portée de sa main, et, l'ayant mon ceur est resté muet jusqu'à présent. ... Je ne puis
déployd, se mit à le parcourir rapidement. donc pas me marier, puisque je n'aime personne.

-Viens, Muguet, fit alors la belle personne en inettant -C'est juste !
le petit chien sur ses genoux. -Voilà mon mari c'est Muguet, le plus charmant de

Puis elle prit un véritable plaisir à bourrer (le sucre mes adorateurs. N'est-ce pas, mignon ?
le petit animal, par qui toutes ces attentions étaient Le petit chien, pris à témoin, y gagna <le bonnes
reçues avec un calme démont, int qu'elles étaient pas- caresses.
sées pour lui à l'état d'habitude. Lorsque la main (le -Tu plaisantes, Clotilde, reprit le vieillard; mais
la jeune fille se trouva vide, le petit glouton daigna la r-aisonnons,je te Prie,

lécher en forme (le renereimnent. -Soit, raisonnons, mon père.
-Que tu es gentil.' -Tout en admettant parfaitement tes principes et
Et les caresses recommencèrent. j sans vouloir te presser ni forcer en rien ton choix, je
Le valet sortit. Dès qu'il eut disparu, le vieillard crois nécessaire de te faire remarquer que nos positions

abandonna sa lecture et sans mot dire se mit -à tourner respectives exigent impérieusenient que tu te maries.
machinalement de la cuillère l'excellent tonique tout -- ExigeIt....
fumant dans la tasse de vieux Sèvres posée devant lui. -Oui; un responsabilité énorme pèse sur moi; je
Tout en paraissant donner à cette opération une atten- l'ai toujours supportée avec bonheur, il est vrai; mais la
tion qu'elle ne comportait pas, pour qui la connaissait vie et le monde ont des exigences auxquelles on ne peut
bien il était aisé le voir que sa pensée s'était subitement impunément se soustraire ; la loi commune est et sera
arrêtée sur un grave sujet. En effet, le sourire s'etlhçait tuujourb la loi suprême; tu ne peux ni ne veux rester
petit à petit de ses lèvres, son front se plissa légèrement. vieille fille, j'imagine ?
Cette préoccupation frappa la jeune fille. -Te crois que non.

-Qu'avez-vous, mon père ? fit-elle en replaçant Mu- -Alors pourquoi attendre ? Les soupirants ne te
guet sur le siège dont elle l'avait enlevé quelques instants manquent pas. Tu peux choisir à ton gré, etj'approuve-
auparavant. rai ton choix. quel qu'il soit, je te le promets, sûr d'avance

-Il faut que je te parle d'un sérieux projet qui nie que celuii que tu désigneras sera digne de toi, et aussi
préoccupe fort depuis six mois, Clotilde, répondit le parce qu'avant toute chose au Inonde je veux ton bon-
vieillard après un court silence. heur. Prends le temps qu'il te faudra pour te décider,

-Depuis six mois ! et vous allez seulement me le dire mais dès aujourd'hui interroge ton coeur avec la ferme
aujourd'hui ? résolution qu'il ne prolonge plus longtemps son mutisme.

-Oui, j'espérais que tu finirais par m'en parler toi- Je ne te parle, crois-le bien, mon enfant, ni en père
même. aveugle, ni en censeur rigide, mais comme un vieil ami

-Dieu ! que vous avez l'air sérieux en me disant que son expérience de la vie force à te pousser vers un
cela! but inéi itable et dont malheureusement jusqu'ici tu t'es

-C'est qu'en effet il s'agit d'une chose sérieuse. préoccupée fort peu.
-Parlez, mon père, je vous écoute. -Eh bien! soit! dit Clotilde, avec résolution: vous
Le vieillard porta sa tasse à ses lèvres et reprit: m'avez convaincue; je ferai mon choix, je vous le pro.
-Tu as dix-huit ans, mon enfant, j'en aurai bientôt mets.

soixante ; nous n'avons pour tout parent que mon frère -Et quel délai me demandes-tu pour cela ?
Samuel, plus vieux que moi de dix années ; la mort peut -Un an, mon père.
nous surprendre, lui et moi, à l'iiproviste.... -Je te l'accorde (le grand cœur; c'est celui que je

-Oh ! mon père, quelle pensée ..... t'aurais engagd moi-même à prendre, si tu m'avais de-
-N'y vois que de la prévoyance, Clotilde, et ne nandé conseil sur ce point. Le mariage est l'acte le plus

t'alarme pas. Réponds seulement: si ce malheur t'arrivait, grave de la vie, surtout pour une femme; il ne faut pas
seule au monde, que ferais-tu ? le contracter à la légère. Tu auras le loisir de peser

-Mais .... que sais-je 1.... Je deviendrais folle de mûrenment ta résolution; en un mot, c'est assez et ce
vous avoir perdu, mon bon père. . .. J'en mourrais.. .. n'est pas trop.

-Non, Clotilde. J'ai perdu ta sainte et digne mère; Il se leva en prononçant ces derniers mots et vint
ce jour-là, j'ai cru que ce serait pour moi le dernier, et déposer un aff'ectueux baiser sur le front de la jeune
je ne suis pas mort. La nature, en nous imposant ces fille.
profondes douleurs de perdre ceux que nous aimons, En ce moment un valet entra.
prévoyante autant que cruelle, nous a donné la force de -Que voulez-vous, Joseph ? demanda le vieillard.
les supporter. Le temps cicatrise ces plaies vives et les -M. Durouget envoie ceci, monsieur, répondit Joseph
adoucit en les transformant à la longue en souvenirs ei tendant à son maître un élégant plateau d'argent sur
pieux plutôt Q.e tristes. Quelle que soit la profondeur lequel était posée une carte de visite.
de ta douleur première, un jour elle s'adoucirait du reflet Le vieillard la prit et la lut.
même de notre mutuelle affection, et alors tu verrais -Le iarquis, lit-il, le marquis est là?
avec terreur ton isolement. Cela ne doit pas être, et il -Il attend monsieur dans son bureau.
te faut dès à présent te préoccuper sérieusement de faire -J'y vais. Tu permets, Clotilde ? Mes affaires me
le choix d'un mari. réclament; nous reprendrons cet entretien un autre

-Un mari! s'écria Clotilde avec surprise. Mais je n'y jour.
ai jamais songé jusqu'ici. -- A quoi bon, mon père ? Ne sommes-nous pas d'ac-

-Voilà. bien pourquoi je t'en parle. C'est à ton père à cord ?
te faire réfléchir, puisque tu ne penses pas à le faire toi- -A la bonne heure! Tu tiendras ta promesse?
même, ma charmante espiègle,
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-Je m'y engage formellement.
-Merci, chère enfant.
Un second baiser plus tendre que le premier accoml-

pagna cette bonne parole, et le vieillard sortit avec le
vaLet.

Celui qui venait de faire passer sa carte au banquier
Isaae Schunberg, dont nous venons de faire la connais-
sance, par l'enltremni.se de )urouget, son caissier prin-
cipal et son homme de conftince, était le marquis
Sanchez d'Alvivlla, le terrible jaloux doit Dfmi nique et
Lakhmi avaient été si tragiquemt les victimes. Le
féroce adolescent, eni siX années, était deveui un beau
jeune homme aux traits graves et réguliers, dont le
portrait, dont nous avons parlé en décrivant le château
mystérieux, offrait la parfaite ressemblance. Il se leva
en voyant entrer Schunberg dans l'élégant cabinet de
travail ou Durouget l'avait introduit en le priant d'at-
tendre.

-Je crains de vous avoir dérangé, monsieur, fit-il
en faisant iun pas vers Isaac, et je vous ci fais mille
excuses.

-Nullement, ilmonsieur le mairquis. je vous attendai.s
depuis quelques jour. car la lettre d'avis de la mmaison
Cartellas et Cie de Rio, qui vous crédite chez moi d'une
sommnîe de 500,000 fr., m'annon<çait votre arrivée innié-
diate.

-La marquise d'Alviella, ia t mre, m'a accotmpagn;
nous avons voyagé plus longtemps que je lie croyais le
faire. Depuis la mort de ioI père, 'a marquise est souf-
fratnte, et nous avons été obligés <le faire le nombreuses
haltes de Marseille à Paris. J'ai désiré vous voir en
personne, monsieur Schunberg, afin le vous informer
que, d'après les retiseigneiments que m'a donnés sur vous
la maison Cartellas et Cie, ma mère et moi nous avons
l'int-tion de vous confier notre fort"'e, que nous avons
réalisés avant <le quitter le Brésil p.sur toujours.

-Je suis fort honoré de cette marque <le confiance,
monsieur le marquis, et je m'ell'orcerai <le m'en montrer
digne.

-Je n'en doute aucunement, monsieur Sclutnberg.
J'ai là nour trois millions <le traites sur votre maison et
je vous prie de vouloir bien nous en créditer, ma mère
et moi.

-Faudra-t-il diviser cette somme par moitié ?
-Non. Deux millions apportienneiit à la marquise, le

troisième est à moi. La division dont vous tme parlez tie
se fera qu'au jour de mon mariage ; mais qui sait quand
ce jour viendra?

Sclunberg eut le bon goût de ne faire aucune
réflexion.

La visite de Sanchez au banquier se terminla après
quelques politesses mutuellement échangées à la mise en
règle de la réception du dépôt important qu'il venait de
faire au père de Clotilde.

UN COUREUR DE DOT

Isaac Schunberg était un les princes de la finance et
Clotilde était son unique enfant. La façon exception-
nîelle dont il avait reçu Sanchez provenait de la manière
pompeuse dont la maison de Rio lui avait annoncé ce
client. Le banquier était un homme très capable, mais
surtout très sensé, sans 'morgue et sans dédain, sachant
donner à chacun la somme de prévenances dont il se
croyait digne. Il avait plusieurs fois centuplé la fortune
modeste que lui avait laissée son père, en restant constam-

ment dans les bornes de la loyauté la plus stricte, et ne
devait qu'à lui-même la haute position qu'il occupait
dans le monde parisien. En le recommandant sans
restriction aucune au marquis, la maison Cartillas et Cie,
le Rio, n'avait été que l'écho de l'opinion publique, qui se

plaisait à reconnaître (ans Isaae un (les plus honnêtes
hommes de son temps.

Le banquier avait été aussi bon époux qu'il était bon
père ; il avait aimé .a femme pres lue autant qu'il ado-
rait Clotilde et lor:squ'une péritonite lui enleva presque
subiitemeit la compagne de sa laborieuse vie, il reporta
sur l'enfant qui venait de naître toute l'alfection qu'il
avait pour celle qui n'était plus. Clotilde, du reste, était
la plus ravissante enfant qu'on pût voir, comme elle
était, à l'époque de l'arrivée du marquis d'Alviella à
Paris, la plus adorable jeune tille qu'on pût rêver.
C'était la sour de Laklhmni en beauté, et la nature en les
faisant si belles, si parfaites toutes deux, et cependant
si difflérentes, semblait avoir voulu prouver la multipli-
cité des dons dont elle dispose et l'infini de sa suprême
puissance.

Lorsque madame Schunberg était morte, Isaac avait
près (le quaran te-tuiatre ans. Profondément atteint par
ce douloureux événeument que rien ne pouvait lui faire
présager, car quel est l'homme qui, à la veille d'être père,
emttpoisonne sa joie inefflable (le le devenir par la funeste
crainte de.payer ce bonheur du prix terrible de la vie
de la femme qu'il aime. il demianla au travail, non
l'oubli.-il y a des mémoires qui sont toujours chères,-
mais la cicatrisation (le la plaie vive que cette mort lui
avait faite au cœur; et le travail, cette suprême consola-
tion des intelligences d'élite, lui avait répondu, allégeant
le poids de sa douleur et grandissant encore sa fortune,
déjà fort considérable. L'enfance de Clotilde s'était
ressentie de cette prospérité grande. Tout le inonde avait
pris à tache de lui plaire. Ses moindres caprices, comme
.ses fantaisies les plus étranges, avaient toujours eté
instantanément satisfaites, et l'enfant choyée, adulée,
fêtée, gâtée de toutes manières, n'eut pas le temps le
comprendre tout ce que la mort de sa mère lui avait fait
perdre. Dieu lui avait pris en appelant à lui sa mère.
Comme ses plantes de serre qu'un jardinier soigne sans
relâche, elle avait grandi heureuse dans un milieu de
tendresse et de dévoûment.

Au moment où nous la voyons pour la première fois,
il y avait deux ans qu'elle était entrée dans le monde,
où sa présence av.it Produit une vive sensation, bien
compréhensible, car Clotilde Schunberg était non seule-
ment une des plus riches héritières de Paris, mais encore,
on le sait déjà, une des plus jolies jeunes filles.

Aussi, chaque fête était-elle pour elle un véritable
triomphe qui la grisait d'lommuages et (le flatteries
s'adressant plus a sa vanité féminine qu'à son cœur.

La conversation du père et de la fille que nous avons
entendue, était le résultat de succès constants et aussi
celui de l'éducation de Clotilde.

La seule femme qui eût eu sur elle un peu d'autorité
était la baronne de Lunéville grande mondaine du noble
faubourg, à l'esprit sceptique et railleur, peu faite pour
donner à la fille du banquier une grande idée des hommes
et des choses. Ses railleries continuelles, quoiqu'elle fût
bonne femme au fond, n'épargnaient personne,et Clotilde,
à son école, avait puisé une sorte de cécité morale que
j'appelerai l'aveuglement du cœur, le fermant aux choses
tendres, si éloquentes d'ordinaire, et dont l'aspect captive
les femmes dès qu'elles ont seize ans. Les attentifs de
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Clotilde s'étaient transformés, grace à l'esprit de la
baronne, en coureurs de dt, et d illeurs la jeune fille
prenait trop (le plaisir aux fêtes sans trêve auxquelles
elle assistait pour attacher la moindre importance aux
nombreux .soupirs qu'elle faisait pouSSei sur sa route.
MaIlgré cette inîditférenee, les soupirants ne .se découra-
ge(aieiit point, .t leur nombre nqfaisait que croître.

Celui qui était le plu.s digu d'attention était un beau
garçon de trente uns, aux traits fins, uix lmianiières dis-
tiguéel, homme du mîîonde dans toute l'acception dii
mot. Très aimable, ('n esprit cultivé, primesautier,
légèrement satirique, il s'était fait dans les salons une
reputation iondaine du imeilleur aloi. Nous l'av'zois
déjà vu chez le notaire l)upuys. On le nommait Georges
(le Maurange.

Si Clotilde, assiégée d'hommages, eût eu le temps le
distinguer quelqu'un, M. de Maurange aurait eu plus de
chance que tout autre de fixer son attention , mais, je le
répète, Clotilde ne remarquait personne. Au milieu de
l'impatience generale pro% O(quée par cette froideur, bon
nombre s'irritèrent salis pouvoir cin analyser la véritable
cause. Seul, Ucorges la comprenait et attendait patiem-
ment, eai, sous les formes les plus séduisantes, il cachait
une persès éramce .icume aiisi qu'une % olonté dc fer.
Il avait puise ce., deux émiergies dans le malheur, ce
baume des ceeurs forts. Unique descendant d'une faumille
honorable du Poitou dont plusieurs membre.s aaient
brille dans la imagisrature, corges de Maurange était à
i age de %ingt et tun ains à la tête d'un capital de huit cent
mille franes.

Lancé dans le tourbillon élégant de la grande ville, il
n'avait pas tardé à tomber dans le cercle de ces jeunes
fous si nombreux encore, umalgré tint de terribles
exemiiples, qui consideren comme le dernier mot du goût
exquis et du bon ton de se ruiner de la façon la plus
sotte du monde.

Georges, pourtant, qpioique suivent une pente rapide,
ne s'etait pas aussi facilement laissé aller à la prodiga-
lité sans bornes qu'auraient pu le faire prévoir son jeune
age et la violence de ses )a.sions.

Il y avait de laritliiiétique dans son caractère, et s'il
jetait 1 or par les funetres, cétzait après ci avoir compté
chaque poignée. Néanmoins, au bout le quelques années,
il ne lui rest4it plus' qu e quarante mille francs pour
attendre les evenements, mais l'expérience avait bronzé
son aine et il etait résolu de livrer désormais une rude
bataille à la destinée.

Un beau nom, de la jeunesse, un physique avantageux
et quarante mille franes de capital, c'était plus qu'il n'en
fallait pour réussi.

Il se donna deux années pour atteindre son but, arri-
ver a une grande fortune, et divisa ses rcssources pécu-
mîaires ci coliséqueice.

.I lit cent piojets avant de s'arrêter à un seul et finit
par adopter celui-ci. contracter un riche mariage. Il
résolut done de poursuivre a% ce ui acharnement sais
exemple la première jeune héritière qu'il rencontrerait.

Peu désireux de frayer constamment avec ses anciens
compagnons de delauche,-gens qu'il considérait comme

utles,-grace i desi parents éloignés qu'il avait au
faubourg Samt-Germain, il se fit présenter dans les
salons du meilleur monde, où son esprit et le charme de
ses manieres masquerent sa déiioralisationi et lui firent
bientôt obtenir de prompts et légitimes succès. Malgré
cela Georges de Maurange chercha longtemps le Pactole
de dix-huit ans qu il désirait trouver, et sur lequel il

(levait baser tout l'échafaudage du brillant avenir qu'il
rêvait, mais au moment où, ls d'hésitations, il allait
s'adresser à une jeune Américaine fort riche, il rencontra
Clotilde Sehunberg.

Aussitôt qu'il la vit, notre coureur de dots, jura qu'il
deviendrait le gendre du banquier. Dès cet instant, il
étudia la jeune fille d'un oil expérimenté, joignant -à
toutes les aptitudes du physionomiste la puissance que
donne une volonté de fer. Seul il devina le caractère de
Clotilde, et, reconnaissant qu'il fallait laisser à cette
naïve enfant le temps le se reconnaître au milieu (le
toutes les adorations si neuves pour elle dont elle était
accablée, tout en se faisant remarquer par ces attentifs,
il attendait patiemment le moment de tenter une décisive
démarche car le tout était de se. faire ailîmer par la fille
du banquier.

De Maurange savait que la fortune princière de Clo-
tilde lui permettait d'épouser un homme pauvre, et il
connaissait assez la grandeur de l'amour de Schunberg
pour sa fille, pour être persuadé que celui qu'elle choi-
sirait serait bien accueilli par lui.

Les rivaux ne lui manquaient pas, mais une sorte de
superstition lui faisait ne pas les craindre. Clotilde ne
pouvait être qu'à lui, s'était-il dit.

Ne la quittant pas des yeux dans le monde, sans la
compromettre pourtant, il lui consacra tous ses soins,
tout son esprit. Elle devint son but unique, son avenir
entier, et il ne négligea rien pour réussir. Malgré toutes
ses mesures, bien faites pour lui assurer la réalisation
de ses espérances, la façon d'être de Clotilde ne se
modifiait nullement.

Elle était gracieuse avec Georges, mais rien de plus
et celui-ci comprenait que toute tentative inopinée
pouvait gravement compromettre Ses projets, mais son
capital, fortement entamé par toutes ces lenteurs, allait
à sa fin.

De Maurange vit poindre l'instant où hésiter serait
une faute aussi grave que celle qu'il pourrait commettre
en brusquant le dénoûment.

Cela se passait au commencement de l'hiver. Il fixa
lui-même son mariage à P.ques, décidé à tout tenter
pour y arriver. Ses assiduités redoublèrent. Il fit danser
Clotilde plusieurs fois chaque soir et s'etlbrça constam-
mont à se montrer aussi spirituel que charmant. A un
bal donné par la baronne de Lunéville, qui recevait tous
les quinze jours d'une façon princière, Georges s'avança
vers Clotilde pour l'engager pour la valse.

-Ah ! monsieur de 3Maurangre, excusez-moi, lui dit-
elle avec un adorable sourira, je vous avai'ioublié, j'ai
promis à, monsieur.

Le personnage désigné s'inclina froidement.
-Il est étranger, continua Clotilde, et je connais

trop votre courtoisie pour douter un seul instant que sa
qu.dité ne soit suffisante pour que vous consentiez à lui
abandonner vos droits.

-Comment voulez-vous que je vous refuse à présent,
mademoiselle ?

-Mais je ne le veux pas, Monsieur.
-Et qu'aurai-je ci échange de cet énorme sacrifice ?
-Un équivalent : la seconde valse.
-Merci, mademoiselle, fit de Maurange en s'inclinant

avec un gracieux sourire sous lequel il cacha son dépit.
Clotilde, entraînée par son cavalier, se mêla au tour-

billon des valseurs.
Tout en parlant à la fille du banquier, Georges avait

examiné à la dérobée celui à qui elle donnait la préférence.
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Les deux hommes n'avaient éclagé qu'un seul regard les attraits à tous les charmes, celle qui parla bientôt
qui, instinctivement, les éloigna à tout jamais l'un de le plus à son cuur et il on imaginiation émrveillée fut
l'autre. Clotilde Sclunberg.

Il y a les pressentiments étranges. Sans pouvoir dire Lorsque Isaac le présenta à sa fille, dès le premier
pourquoi, de Maurange devina un pruelai rival dans instant Sanclhez fut ébloui et pourtant c'était un matin,
le nouveau venu, et la bat!iîLé et la ditinction de sat Clotilde n'avait qu'une toilette fort simple, quoique d'un
perbonne durent le convaincre qu'il serait à redouter. goût patfait, mais sa fraiche beauté n'avait besoin de

Il q'approcha d'un de se.S uis, ioinm d'Artheville. rien pour briller de tout son éclat . sous des haillons elle
-Mon cher Gaston, connaissez-vous le jeune houmnte eût encore été di, iae. Quant à l'impression première

qui valse avec Mlle Sclunberg eni ce oument ? que Sanchez produisit sur Clotilde, elle fut favorable,
-Oui. mais sans importance.
-Qui est-ce ? -Mi fille, avait dit Schunberg au moment où Clotilde
-C'est un Portugais brésilien, ou plutôt un Brésilien était ettré-e , puis s'adressant à elle , Monsieur le inar-

né en Portugal, fort riche. quis d'Alviella avait-il ajouté en désignant Sanchez.
-Son noi ? Le marquis s'était respectueusement incliné, Clotilde
-Le marquis Sanchez d'Alviella. l'avait salué avec une grâce exquise, pleine le retenue

et cependant de cordialité.
LA PROVOCATION Les Parisiennes ont seules le secret de ces accueils

charmants dont un sourire fait tous les frais, et Clotilde
Isaac Schunberg avait considéré comme un véritable était paritienne juMqu'au bout des ongles. Sanchez

plaisir d'être l'un des introducteurs du jeune marquis l'enveloppait d'un regard charmué, plein d'admiration et
brésilien dans le monde de la capitale, où son nouveau de surprise. -
client ne pouvait que lui faire honneur sous tous les -Je Le signale Monsieur le marquis comme un
rapports. La beauté sombre de Sanchez, la distinction danseur de plus, ina chère enfant, reprit Schunberg,
un peu hautaine de ses manières, sa noblesse, ancienne car il i ient de tue déclarer qu'il était désireux de voir
et sa grande fortune le firent en effet, partout adimira- ios ftes, et des eu soir je le prébvnte chez ta marraine.
blenent accueillir. A le voir au milieu des fêtes pari- -Ah : c'est mal à vous d'efirayer ainsi mademoiselle,
siennes, nul n'eût pu reconnaitre en lui le terrible et Monsieur Schunmberg, lit Sanchez , si j'en juge par
vindicatif assassin de la pauvre Lakhmni. Lui-imêmie l'admiration qu'elle lm'inspire, elle doit considérer comme
avait fini par vaincre l'affreux souvenir de la nuit une gêne tout nouvel arrivant dans la foule de ses
horrible qui avait vu l'accomplissement de sa double cavaliers, au nombre desquels elle ne peut suflire, j'en
vengeance. Parfois pourtant l'image de la jeune esclave suis persuadé.
reparaissait dans saménoire conumeunsanglatit reumords, -Vous doutez donc de mues sentiments hospitaliers,
tandis qu'un cri lointain sortait du passé pour retentir Monsieur le imiarquis ? répondit Clotilde. Présenté par
jusqu'iu plus profond du cœur du mneurtrier. [non père, un compatriote serait bien accueilli par moi ;

-Dominique!. ..Lakhmi!. ..s'écriait-il alors en enten- à plus forte raison un étranger. Je vous inscris pour le
<ant en lui cette lugubre plainte, horribles fantômiaes, prochain bal de madame de Liunéville, la première valse
éloignez-vous, fuyez, je ne veux pas vous voir I vous appartient.

Puis il appelait à son aide toutes les raisons capables -J'accepte avec re:onnaissa.nmce, mademoiselle ; je dois
<le l'absoudre à ses propres yeux et finissait par se vous prévenir pourtant que je danse fort mal.
convaincre momentanément que s'il avait été cruel, -C'est, j'en suis sûre, par esprit de modestie que
snnune toute il avait fait justice. Des esclaves Il était vous parlez, un tout cas, je vous promets d'être indul-
bien bon de daigner encore songer à eux. Il est vrai gente.
que Lakhmi avait été son premier amour, et que cet -Je tâcherai de ne point trop devoir recourir à ce
amiîour-là, même lorqu'aucunî incident ne le souligne, sentiment généreux, mademoselle.
s'ineruste toujours dans le cSur d'une façon ineffaçable. -A la bonne heure, fit Scliunberg. Clotilde, j'en suis
C'est sur le marbre le plus dur que sa Ilèche pénétrante sûr, trouvera en vous un valseur digne d'elle.
trace ce divin mot renferniant tout un poème: " J'aime," -Mon pr. ..
et rien, ni le temps ni l'espace, ne peut ein faire dispa- -Ne vas-tu pas faire aussi la modeste ? Ce serait
raître la trace profonde. peine perdue.

Depuis cette passion violente et malheureuse qui -Certes, interrompit le marquis, je gage que made-
l'avait conduit jusqu'au crime, Sanchez avait eu de moi.selle, en fait de danse conne en fait <le beauté, n'a
nombreuses intrigues. Ses succès près des femmes point sa pareille dans tous les salons de Paris.
l'avaient grandement dédominnagé du dédain de Lakhmi, Le compliment était un peu brusque. Schunberg
mais aucune d'elles n'était parvenue à faire de nouveau était trop l'admirateur de son enfant pour s'en offusquer,
vibrer dans son âme, cette fibre secrète que la jeune mais Clotilde en fut visiblement emnbarrassée. Sanchez
esclave avait si délicieusement frôlée jadis du bout des s'empressa de racheter sa faute.
ailes de sa beauté. -Pardonnez-moi, fit-il, je suis un sauvage. J'ai trop

Paris est la cité des merveilles par excellence. Toutes dit ce que je pensais, iais .si la sincérité peut pallier
les aristocraties y étalent leurs splendeurs. Sanchez en mon tort, n'hésitez pas à l'oublier , je le mérite.
otait ravi. Il ne pouvait pas longtemps lutter froidenient -Voilà un charmant jeune homme, fit Sclunberr
contre les séductions qu'il rencontrait à chaque pas. après sa sortie , n'est-ce pas, Clotilde ?

Parmi toutes les charmantes jeunes filles, fleurs de la -Il est fort bien, en effet, mon père, répondit-elle
civilisation de la vieille Europe, plus femmes qu'Eve sans affectation.
par le fond, plus belles que Vénus par la forme, plus C'est à la suite de cette entrevue que Georges de
gracieuses que les Willis par l'ensemble, unissant tous Maurange avait été contraint de céder sa place à
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Sanchez. Dès ce moment une secrète jalousie s'établit
entre lui et le marquis.

Quelques semtaines sepasserent pendanît lesquelles les
deux rivaux trouvèrett, cent mtîotifs de se liair.

il suflira <le définir la position de chacun pour prouver
qu'il n'en pouvait, tre aut.1remlent.

Sanehtez se sentait fort (loureux de Clotilde; il le
li avait fait comprendre, sans pourtant encore le lui
dire netteient.

La grce provoquante et mnmitte la légèreté mondaine
de la jeune tille lui ci iltpos:ieit.

Tout, ceur vraiment epris subi, infailliblement l'eni-
pire d'une domination seiîblable.

Il avait tout <lit à sa mîere: et lt marquise, quoique
vovant à regret son fils uîimique aspireir à la mmain ('ne
femmle non1 tirée.subjuuée également par les grùees
adorables dle Clotilde, a% ait fini par approuver complète-
ment le choix (le son fils.

-Voulez-vous que je parle à M. Schunberg ? lui
avait-elle proposé viigt fois.

-Non : pas encore, ina tmure, pas encore: je ne sais
si je suis mmte.

-Et pourquoi ie le seriez-vous pas, mon fils ?
-Plus tard, je vous en conjure.
Pour le Maurange, les as'.idmités visibles lu limarquis

coipromettaieit tous ses pt'ojets d'avenir. Le triomphe
de son rival talit, sa ruine ; plus même: la misère, le
suicide peut-être, ce suiprmelle refuge des désespérés
inutiles et les joies .sais cesse ren:aissaintes que lui
promettait la réussite de(. ses pro jets, rendait cette lypo-
thèse plus cruelle encore à la vie. Moins épris que
Sanchez à beaucoup près, il jugeait mieux que lui-iiême
les progrès quotidiens que son rival faisait dans le cœur
de Clotilde.

Sans quelle s'en rendit coipte, le jeune Por'tugais
occupait chaque jour davantage sa p et l'éloignait <le
Georges. Elle lui trouvait une étrangeté saisissante que
ce dernier ne possédait pas. Le regard du imarquis
avait plus d'éloquence. Les prunelles noires <le Sanchez
contenaient plus d'étincelles que les prunelles bleues de
Gjeua'e. M'ais a utanat ech<-ei eût été' désireux d<e bi a-
quer les événements, autant Clotilde était décidée à pro-
fiter jusqu'à la dernière minute, du délai que lui avait
accordé son père.

Elle aimait le inonde et ses plaisirs en véritable novice.
Les assiduités de sa nombnreuse cour la ravissaient. C'é-
tait nue sorte de coquetterie pleine d'innocence et d'ahan-
don, une fantaisie de vierge, un caprice d'enfant.

De Maurange et le narquis lui plaisaient autant l'un
que l'autre. C'était trop et pas assez.

-Quand j'aimerai vraiment l'un d'eux, se disait-elle,
je ne penserai <u'à lui.

Et elle attendait qu'elle auiât Sanchez; car si de Maul-
range lui repréeitait l'idéal du mari distingué et cour-
tois qu'elle avait rêvé, d'Alviella, par son lumieur légè-
renent farouche, s'adresait plus directement au côté
roimanesque de son caractère, qui en était la doiminante
essenî ce.

Georges, quoique mieux que tous les autres au\ yeux
de Clotilde, leur ressemblait un peu, tandis que Sanchez,
lui, ie ressemblait à personne. Ses élais les plus pas-
sionnés rév'élaient une iaïveté graide tout, au con-
traire, dans son rival, était diploimatiquemnent calculé.

Quand le marquis enlaçait la taille de Clotilde pour
l'entrainer au milieu des valseurs, elle ne pouvait nier
l'enivrement dans lequel elle le plongeait. Il gardait le

silence, mais ses yeux jetaient des éclairs : sa main ser-
rait conv'ulsivenent les doigts mignons de lajeune fille ;
tout son être lui exprimait l'amîîour le plus sincère. Ce
mutisme éloquent parlait mieux -à son cœur que toutes
les ruses le Georges.

La passion allait mal à celui-ci. Quelque effort qu'il
fit, les phrases qu'il croyait les plus respectueusement
brûlantes sentaient la réflexion et le calcul. Désireux le
ne rien compromettre, il ne se livrait pas assez et, d'ail-
leurs, manquait de conviction, cette grande force de l'âme.
Clotilde eût voulu pouvoir fondre la glace de l'un et mo-
dérer lardeur (le l'autre, car si la froideur (le Georges
l'irritait, la fougue qu'elle avait devinée en Sanchez lui
inspirait quelque effroi.

Les moindres détails traduisaient la plus secrète pensée
des deux rivaux.

Par exemple, le marquis n'invitait presque jamais Clo-
tilde que pour la valse ; Georges, au contraire, lui, pré-
férait le quadrille, qui lui permettait d'étaler toutes les
ressources de son esprit.

Sanchez ne s'aperçut pas d'abord de cette différence,
mais un soir que le Maurange dansait un quadrille avec
Clotilde, le marquis devint jaloux de Georges, comme
jadis il l'avait été de Doininique.

-Que vous êtes cruelle, disait, protégé par le bruit de
l'orchestre, Georges à Clotilde, et quelle étrangeté d'âme
vous fait ainsi vous jouer di profond amtour que vous
m'avez inspiré ! Je souffre àa mourir, et je n'ose même
pas m'en plaindre, puisque nia souffrance vient <le vous.

-Quel sombre préambule ! fit ci souriant Clotilde.
-Ah ! ne mue raillez pas. . Je vois bien ce qui se passe.

Par grâce, proiettez-moi <le ne plus danser aussi souvent
avec le marquis d'Alviella.

-Mais il me semble que je ne danse pas plus av.e lui
qu'avec vous.

-Siis-ie done tout le monde, moi, pour que vous me
répondiez ainsi ?

-Le marquis est le client et l'ami de mon père.
-Il vous aime.
-Monsieur <le Maurange ?...
-Pardonnez-moi d'êtro u frane, mademoisll ;

mais il vous aie.
-Vous en savez plus que moi, paraît-il ?
-Je suis trop jaloux <le lui pour me tromper.
-Eh bien * quand cela serait ?.... Puis-je empêcher

le marquis d'avoir quelque affection pour moi ?
-Vous le devez.
-Vous êtes égoïste, il me semble.
-Il ne s'agit pas <le moi.
-Et de qui s'agit-il donc ?
-De vous.
-Je ne vous comprends pas. Expliquez-vous,je n'aime

pas les énigmes.
-Le marquis est mon rival ; comme imoi, il aspire à

votre main. Tremblez de lui donner la préférence.
-Oh ! mais prenez garde ; un mot <le plus, et vous

allez le calomnier. Je vous préviens que je vous permet-
trai pas plus d'user <le ce moyen perfide qu'à M. d'Al-
viella, s'il tenait, par impossible, de l'employer pour vous
nuire dans mon esprit.

-Ce que vous appelez calomnie n'est qu'une vérité.
Je vous en con jure ; il y va plus <le votre bonheur que
du mien, je vous en donne ma parole. Je me connais en
hommes, j'ai jugé depuis longtemps le marquis. Sous des
dehors que je reconnais séduisants, il cache, soyez-en cer-
taine, une lave capable de tout anéantir lorsqu'une vio-
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lente passion la fera déborder. Son cœur est un volcan.
L'amour autant que la haine de ces gens-là est terrible.
Si j'étais femme, j'aurais pour d'appartenir au marquis
d'Alviella. Il n'a qu'un vague soupçon de la réalité (lui
existe entre moi et lui, et s'il avait pu me tuer d'un regard
il l'aurait fait vingt fois déjà : je l'ai lu dans ses yeux.
Puur vous, pour vous surtout, redoutez cette terrible ten-
dresse.

Ces paroles, chaleureusement prononcées, plongèrent
la fille du banquier dans une méditation profonde.

Le quadrille était fini depuis quelques instants déjà,
et sans bouger elle semblait prêter encore l'oreille à son
cavalier. De sourdes craintes s'infiltraient dans son âme.
Ce que venait de lui dire Georges répondait à (le secrètes
appréhensions, fort vagues -jusque-là, mais qui venaient
de prendre une forme définie. Cette concentration, que
Maurange constata avec une joie secrète, fut de courte
durée.

Rappelée à elle par le silence prolongé <le l'orchestre
-Convenez queýrous avez voulu simplement et diplo-

matiquement m'effrayer, dit-elle.
De Maurange ne lui répondit que par un signe pres-

que imperceptible. Clotilde, à ce signe, se retourna et vit
à deux pas d'elle le marquis, pâle comme un spectre et
qui pourtant s'avança vers elle le sourire aux lèvres:

-Seriez-vous assez bonne, lui dit-il, mademoiselle,
pour m'accorder un quadrille ?

-Impossible, monsieur le marquis, je les ai donnés
tous.

-Monsieur est-il au nombre des privilégiés ? de-
manda Sanchez en désignant Georges

-Oui. b"

-En ce cas, ce n'est plus à vous, mais à lui que je
m'adresse. Voulez-vous bien m'accorder le quadrille que
je sollicite, monsieur de Maurange ?

-Non, monsieur le marquis.
-Vous n'êtes pcint aimable.
-Oh ! permettez: je vous ai fait déjà forcément un

sacrifice de ce genre, et il m'a trop coûté pour que, béné-
volement et de mnop plein gri, :1 me prenne fantaisie de
m'en imposer un second.

-C'est juste, fit froidement Sanchez.
-Vous n'êtes pas raisonnable, monsieur le marquis,

dit Clotille. Vous êtes encore inscrit sur mon carnet
pour deux valses ce soir ; que vous faut-il de plus ?

-Eh bien! répliqua Sanchez sans répondre directe-
ment à cette question et poursuivant les idées que la
boutade de Georges avait fait éclore en son esprit,
puisque ce soir la clmse est impossible, daignez au moins
m'inscrire pour un quadrille, dans cinq jours, au bal du
ministre.

-Volontiers.
-Merci mille fois!
Clotilde prit son carnet et inscrivit Sanchez ; puis,

reconduite par Georges, elle regagna sa place, où un
autre danseur ne tarda pas à venir la chercher pour
danser une polka.

Quelques instants après, le marquis rejoignait Georges
dans le petit boudoir où ils se trouvèr"nt seuls.

-Je vous défends de danser avec mademoiselle
Schunberg, lui dit Sanchez sans préambule.

-Vos armes! fit tranquillement de Maurange d'une
voix basse et calme.

-Vous m'avez donc compris ?
-Admirablement, comme vous voyez. Vos armes?
Le pistolet à trois pas. Un seul chargé.... dans une

heure !

-Oh ! oh ! monsieur le marquis, vous allez beaucoup
trop vite!

-Vous refusez?
-Oui et non. Nous ne sommes pas au Brésil. Je veux

bien vous procurer la satisfaction d'essayer de me tuer
et m'offrir, en revanche, à votre endroit, la même chance
agréable, puisque, de par les lois de l'amour et de la
jalousie, l'un de nous est de trop auprès de mademoiselle
Schunberg, mais j'ai dix ans de salle, quatre assidus de
tir, et je ne yeux pas sacrifier ces petits avantages. Je
me battrai contre vous au pistolet, si tel est votre bon
plaisir, mais d'après les règles ordinaires.

-Je ne comprends pas qu'un homme courageux re-
pousse les conditions d'un combat, quelles qu'elles puis-
sent être.

-Permettez, 'chez monsieur; la haine est celle <le
toutes les passions qui nous égare le plus, et vous sein-
blez exclusivement lui prêter l'oreille. Si bien que sous
son empire vous négligez de songer aux plus strictes
précautions que la délicatesse nous impo- Il nous faut
d'abord, si nous nous battons. ...

Sanchez fit un mouvement.
-Oh ! tranquillisez-vous, reprit Georges, nous nous

battrons ; mais il nous faut d'abord, dis-je, que personne
ne puisse soupçonner la véritable cause de notre duel,
carje crois qu'au Brésil, pas plus qu'ailleurs, on n'a pour
coutume de faire bon marché de l'honneur les femmes.
Que nous nous battions parce que nous aimons tous
deux mademoiselle Schunberg, libre à nous! mais le
temps n'est plus où les preux entraient au tournoi, por-
tant les couleurs de la dame de leurs pensées, et seuls
nous devons connaître le motif de notre rencontre !

-Vous avez raison ; après?
-Après, monsieur ? Eh! c'est bien simple : pour que

la cause véritable reste inconnue, même de nos témoins,
il faut en trouver une apparente ; or, quelle que soit la
gravité de celle que nos imaginations respectives nous
suggéreront, jamais elle ne pourrait justifier un combat
de cannibales du genre de celui que vous mue proposiez
tout à l'heure. La question du courage n'entre pour rien
dans mon refus ; car, pour faire accepter par nos témoins
des conditions aussi terribles et aussi inusitées, il fau-
drait que l'injure à laver fût de nature à exiger impé-
rieusement la mort de l'un de nous, et nos mours n'ad-
mettent d'aussi complètes répressailles que lorsque
l'honneur est atteint, non pas directement, mais par une
souillure faite à une femme qui vous est proche. Made-
m iiselle Schunberg n'est point ma parente; je n'ai ni
mère i soeur.

-J'ai une mère, moi! fit Sanchez n'écoutant que sa
jalousie.

-Oh ! monsieur le marquis, elle a des cheveux
blancs !

Et Georges força Sanchez à baisser les yeux malgré
lui.

Il reprit:
-Il faut que nous trouvions un prétexte suffisant

pour nous battre sérieusement et comme il convient aux
gens qui ne font du duel ni une réclame ni une forfan-
terie, et voici ce que je,1vous propose.

-Voyons.
-Dans une heure, venez au cercle. J'y serai et vous

y ferai bon accueil afin que personne ne puisse soupçon-
ner nos projets. Nous nous mettrons à une table de jeu
et le premier motif venu nous servira de prétexte.

-Au jeu ?
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-Oui, n'est-il pas un des grands critériums de l'hon-
neur des hommes ?

-Oui ; je l'accepte. Dans une heure.
-- Je vais vous attendre.
-je lne me ferai pas désirer.
Ils se quittèrent.
De Maurange entra dans la salle du bal. Isaae et sa

fille s'apprêtaient à la quitter. Pendant que le banquier
prenait congé de la baronne de Lunéville, Georges s'ap-
procha (le Clotilde et lui dit tout bas en la saluant, de
façon à ce qu'elle seule pût l'entendre :

-Bientôt je vous ferai connaître entièrement le inar-
quis Sanchez d'Alviella.

Puis il disparut, gagna le vestiaire et se fit conduire
au cercle.

L'INSULTE

Tout en se rendant au cercle, Georges, avec le calie
remarquable qu'il avait toujours su conserver, dans les
circonstances les plus graves de la vie, se traça un plan
de conduite (lotit il se décida à ne point se départi-
quels qIue fussent les événements qui allaient surgir.

Les faits qui-suivent l'expliqueront.
Quand de IMaurange entra, malgré l'heure avancée,

plusieurs tables d'écarté et de bouillote étaient en pleine
activité. Le grand peut-être dont parle de Musset, jail-
lissant (le chaque carton bariolé, s'adressait éloquemment
à liiagination des joueurs.

Quelques membres du cercle, causant et fumant, éten-
dus dans de grands fauteuils près (le la cheminée, for-
maient mi calme contraste à l'agitation du reste de la
salle. Du nombre de ces derniers étaient Gaston d'Ar-
theville, un des invités de madame de Lunéville qui
venait d'arriver ; Durouget, dont le nom s'est déjà trou-
vé dans ce récit, puis M. (le Chanbly, vieux beau lut-
tant à outrance contre la calvitie, le rhunatisme et 1,
neige des temps.

-Ah ! voilà (le Maurange, fit Gaston. Vous m'avez
imité en quittant le bal, mon cher ; la fête était splen-
dide, mais il t paL' iî Pm auu.er ikîinae ds meilleures
choses.

Deux heures sonnèrent bientôt, Sanchez entra.
Il ne s'était point fait attendre une seconde, car si

l'exactitude est la politesse les rois, elle est aussi le
propre des gens déterininés.

Depuis quelques instants les yeux de Georges allaient
alternativement de la porte à la pendule et de celle-ci -à
la première.

-Oh ! vous pouvez arriver, mon rival, se dit-il en
voyant paraître le marquis, je suis Prêt.

Après avoir salué d'Artheville et Durouget, Sanchez
se dirigea vers le Maurange et lui (lit d'une voix calme,
mais assez haut pour que les personnes les plus rap-
prochées d'eux puissent l'entendre :

-- Nous nous sonunes donc donné tous le mot ? Re-
bonsoir, monsieur (le Maurange !

-Bon.wir, marquis : fit Georges avec empressement
en tendant la main à d'Alviella.

Sanchez fit un effort et la toucha du bout des doigts.
-Le furieux s'est un peu calmé, se dit Georges après

un court examen , mais je le connais, et la moindre
étincelle le fera sauter conue un baril le poudre.

En effet Sanchez était plus ferme et voici pourquoi .
Après la sortie (le son rival de chez madame de Luné-

ville, lui aussi s'était approché de Clotilde, qui, malgré
les dernières paroles de M. de Maurange, lui avait fait

un gracieux accueil. La loyauté <le caractère de made-
moiselle Schunherg avait opéré en elle un brusque revi-
rement en faveur du marquis et lui avait fait regarder
comir.e une obligation de racheter par une gracieuseté
complète un moment d'antipathie que rien ne justifiait
jusque-là. L'adieu de Georges ne fit qu'exagérer ces
bonnes dispocitions. Plus portée vers Sanchez que vers
<le Maurange, elle interpréta l'étrange promesse (le ce
dernier d'une façon fort peu favorable pour lui, et, dési-
reuse (le voir le jeune Portugais sortir à son honneur de
cette lutte secrète, elle se livra plus qu'elle ne l'avait
jamais fait.

-Je suis furieuse contre vous, dIt-elle au marquis
d'un air gracieux qui dlémnetait complètement ses pa-
roles.

-Puis-je connaître la cause de ce grand courroux ?
dit Sanchez en retrouvant tout son sang-froid aux
rayons du séraphique sourire de Clotilde.

-Sans doute. Tantôt, en nie demandant un quadrille
pour le prochain bal (lu ministre, vous avez pris un air
sinistre dont je désire avoir l'explication.

La question était brusque. Sanchez se troubla de
nouveau. C'était une singulière nature (lue la sienne
cratère au dedans, sensitive à la surface.

-De quel air sinistre voulez-vous parler ?
-Oh !ne niez pas, monsieur le marquis je vous cou-

nais assez pour déciiffrer sur votre visage jusqu'à vos
impressions les plus secrètes.

L'occasion était belle, le jeune homme ne la laissa pas
échapper.

-Alors, répondit-il, vous devez <avoir depuis long-
temps pourquoi je ne puis vous voir au bras d'un autre
sans en1 être douloureusement ému.

Il n'avait jamais été aussi loin. Clotilde se troubla à
son tour.

-Je vous aime, ajouta Sanchez d'une voix plus basse,
avec un accent si pénétrant qu'il n'admettait aucun
doute.

-Ah ! fit Clotilde en rougissant,je ne vous question-
nerai plus :vous répondez trop

-Cet aveu vous déplaît-il ?.De grâce, ne me con-
damnez point. .. Si vous saviez.

-Vous en demandez trop également.
-J'implore, voulez-vous dire. N'est-ce pas ce qu'il

faut faire quand on s'adresse au bonheur ?
-Eh bien ! je vous répondrai au bal du ministre.
-Vous aurais-je ldéplu ? ne ne le laissez pas croire.
-Non, puisque je vous ai donné votre quadrille... et

que je maintiens cet engagement.
Sanchez s'éloigna transporté.
Un instant même il oublia presque entièrement

Georges. Cependant il se souvint bientôt de son rendez-
vous, et, la mémoire lui revenant, la haine se fit entendre
(le nouveau, moins inpérieuse, mais aussi tenace. Il
avait foi dans la préférence de Clotilde pour lui ; mais
presque aussi certain de l'emporter, il réfléchissait que
son trioiph e n'empêcherait pa(le Maurange d'aimer
la même femme que lui, et sa jalousie lui faisait consi-
dérer cet amour conne un sanglant outrage dont il
devait se venger.

Telles étaient ses dispositions, lorsque Georges lui
tendit la main.

Les circonstances ne tardèrent pas à aider les projets
des deux futurs adversaires. Au bont de quelques instants
d'une causerie à bâtons romupus, dont Durouget et d'Ar-
theville firent presque tous les frais, ce dernier proposa
un baccara chemin de fer.
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De Chambly, Durouget, le marquis et deux on trois
autres membres (lu cercle aceeptèrent avec joie. On
s'attabla. Froid d'abord, ainsi que cela arrive d'ordi-
naire, la partie ne tarda pas à prendre des proportions
considérables. Sanchez était en face de Georges, d'Ar-
theville occupait sa droit', Durouget sa gauche.

Placé au côté diroit <le Georges, son amii (le Chambly
cherchait avec opiniâtreté unme main insaisissable, dans
le but, disait-il d'un air fat, d'oftir un coupé à une
célébrité chorégraphique le l'époque, qu'il déshonorait
de sa confiance.

Ses vains eff'orts amusaient les joueurs.
-Je crains fort que ce coupé-là ne roule jaimais si

bien que vos louis ce soir, mon cher <le Chambly, fit
Durouget.

De Chanbly riposta pari un banco qui fut aussi mal-
heureux pour lui que les )récéde-nts.

Georges et Sanchez s'observaient et semblaient être
des plus calmes. d'Alvieilla était à la piste du moindre
prétexte pour faire éclater l'orage ; de Maurange s'en
préoccupait fort peu, résolu qu'il était <le l'attendre. Il
s'était promis de mettre, en tout cas, tous les torts du
côté du marquis, se réservaint le beau rôle, ce qui ne pou-
vait que favoriser ses projets d'avenir.

Par un singulier caprice du hasard, l'occasion si dé-
birée par Sanchez ne se présentait pas. Le jeu suivait
ue marche assez régulière . seulement, chaque fois que

les cartes arrivaient auix deux rivaux, elles ne faisaient
que passer dans leurs mains, sans leur offrir u seul
coup de gain et par conséquent un seul motif à contesta-
tion. Puis il fallait une injure grave. " Le jeu est un

'des critériums de l'honneur," avait dit Georges ; et le
marquis voulait attaquer de Maurange dans son honneur
inême, afin que nul arriangeient ne fût possible. Ces
retards irritaient Sanchez. Enfin le Maurange tomba
sur une main, c'est-à-dire passa plusieurs fois le suite.

Il ne lui restait plus en la commençant que cinq louis
du billet de mille francs qu'il avait déposé sur la table
on y prenant place.

-Cinq louis ! fit-il.
-Je les tiens, dit Sanchez.
De Chambly avait la main sur lui et le força à se

retirer. Georges gagna. Sanchez s'armna de patience.
Il comprit qu'il valait mieux attendre que la somme
produite par les gains successifs de son rival fût <le
quelque importance. Au bout de cinq coups elle fut de
deux mille francs.

La galerie n'avait point tout tenu.
-Banco 1 fit Saichmez en jetant deux billets de banque

devant Georges.
-Huit ! dit Georges en abattant un brelan. Il y a

quatre mille francs.
-Banco ! répéta le marquis.
Les cartes furent le nouveau favorables à de Mau-

range.
-- Huit mille francs, messieurs!
-Banco 1 fit une troisième fois le marquis vidant son

portefeuille.
Georges gagna encore. Sanchez, irrité par le succès de

son adversaire, songea un instant à susciter la querelle
en ce moment ; mais, après rdllexion, il se contenta de
jeter à Georges un regard de colere qui montra à celui-ci
la grandeur de l'irritation du Portugais. Sans avoir l'air
d'y prendre garde, de Maurange continua <le retourner
les cartes avec calme.

-Vous avez gagné, Monsieur, fit-il au bout d'un mo-

ment, en passant à d'Alviella le tas d'or et de billets qui
se trouvait devant lui.

-Aurait-il peur ? se dit Sanchez. Nous allons bien
Voir.

Georges le devança.
-Avez-vous reiarque toutes les jolies femmes (ule

renfermait l'hôtel (le Lunéville ce soir, d'Artheville ? fit-
il en allumant un cigare.

-Certes, cher ami ! C'est un trop grand plaisir pour
que jamais je m'en prive.

-Et à qui, mon cher Pâris, auriez-vous donné la
pomme ?

-A la comtesse de Rieux.
-Oh ! une brune !
-Elle est bien belle, pourtant.
-C'est vrai, mais je ne comprends pas plus les fein-

mes brunes que les honmnes blonds.
M. de Chambly fit la grimace. Il avait été blond en

1845.
-Ce n'est pas pour vous qu'on parle, lui <lit D)urou-

get : vous êtes une plume deygn.
Et, sans attendre de réplique. i aljota :
-Ah ! vous n'aimez que les blondes, vous, de Mau-

range
-- Oui, mon ami, comme Ève, Venus et Marguerite, les

trois pécheresses sublimes de la foi, du paganisme et du
roman. Qu'en pensez-vous, monsieur le marquis ?

Sanchez faillit éclater.
-Jouez, jouez d'abord, marquis ; vous répondrez tout

à l'heure.
Il obéit et passa trois fois.
De Maurange ne pontait pas.
Dépité par cette abstention :
-Vous ne jouez done plus, monsieur de Maurange ? fit

Sanchez.
-Pardon, j'attends.

-Que ma main soit passée ?
--Nullement, j'iattendls que le coup en vaille la peine
Sanchez eut bientôt six mille francs devant lui.
-Je fais mille francs, dit de Chaibly ein avançant la

somme.
-Eh bien, M. de Maurange ? fit le marquis.
-- anco sur parole
-Je passe la main, dit Sanchez ein déposant les car-

tes.
A ce moment, tout le monde se leva.
-Pardon, messieurs, fit de Maurange en pâlissant

vous êtes tous témoins que M. le marquis vient (le gra-
veinent m'insulter, et je crois que vous pouvez aflirmner
que rien ne motive ni ne peut justifier cette insulte ?

-Oui, oui, firent plusieurs voix.
-Au Brésil, on ne joue qu'argent sur table, objecta

Sanchez pour se justifier.
-C'est possible, monsieur, reprit Georges, mais nous

ne sommes pas au Brésil. Je vous ferai observer qu'ayant
accepté la mise de M. de Chambly et m'étant engagé à
en faire une, les regles du jeu vous interdisent de vous
retirer. De Chambly, voulez-vous bien me prêter six
mille francs ?

-Voici, dit le vieux beau.
-Banco t répéta de Maurange en deposant la somme

devant lui.
Le marquis donna les cartes.
-Huit, abattit Georges.
-Merci, de Chambly; voici ce que vous m'avez prêté.

Quant à vous, monsieur le marquis, j'aurai l'honneur de
vous envoyer mes témoins demain'dans la journée.
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Personne ne crut devoir faire une observation à ces
belliqueux projets. On quitta la table. DeMaurange prit
de Chamnbly à part. Pendant qu'il lui parlait, d'Alviella
pria d'Artheville et Durouget de vouloir bien être ses
seconds. Georges quitta le cercle quelques instants après,
monta radieux dans un fiacre, après avoir jeté son
adresse au cocher il se dit :

-Bravo ! monsieur le marquis ! vous m'avez donné
la première manche ; que Charles maintenant ait réussi
de son côté, et la ravissante millionnaire qui s'appelle
Clotilde Schunberg est à moi 1

LE SECRET DU MARQUIS.

En rentrant chez lui, de Maurange. sans se donner la
peine (le se déshabiller, se jeta sur une chaise longue et
ne tarda pas à s'y endormir profondément. Il était alors
cinq heures du matin. Six heures après la porte s'ouvrit,
et Charles, valet (le chambre de Georges entra chez son
maître.

Celui-ci s'éveilla.
-Quelle heure est-il ?
-Onze heures. monsieur.
-Déjà ! fit Georges en s'étirant. Diable ! je faisais

un songe à désirer dormir toujours. As-tu fais ce que je
t'ai demandé ?

-Oui, monsieur.
-Et as-tu réussi.
-Oui, Monsieur et même au-delà de nos espéran-

ces.
-Conte-moi cela.
-Hier soir, j'ai vu Charlotte, la femme de chambre

de mademoiselle Schunberg, et adroitement je me suis
fait renseigner sur la gouvernante. Madame Firmnin
aime l'argent.

-Alors son dévouement?
-Appartient à qui le paie bien.
-Que gagne-t-elle chez Schunberg?
-Trois mille francs.
-C'est bien. Après.
-J'ai vu le nègre ce matin, et je l'ai grisé avec de

l'eau-de-vie do cidre, d'une marque excellente " Old nor-
mandy Brandy " Carte Rose, dont il ne se méfiait pas,
mais il en a tant bu, qu'il a parlé.

-Tu étais en livrée.
-Non pas, j'avais acheté exprès un complet au Pont-

neuf et le nègre me prend pour un vétérinaire.
Le fragment de la conversation suivante qui avait eu

lieu dans l'arrière-boutique d'un marchand de vin, voisin
de l'hôtel d'Alviella entre le nègre Manoël qui, ainsi que
Gomez, avait suivi Sanchez et sa mère en France, et
Charles le valet de chambre de Georges, fera comîpren-
dre l'importance de cet entretien devenu des plus inti-
imes à la suite des nombreuses razades qlue Manoël avait
acceptées cédant aux instances (le son amphitryon.

-Voyons, connaissez-vous bien M. le marquis ? M.
Manuel ?

-Parfaitement.
-- Entre nous, quel homme est-ce ? Est-il joueur ?
-Non.
-Ivrogne ?
-Il ne boit jamais que de l'eau rougie.
-Débauché ?
-Non.
-Diable I c'est un phénix, alors! Vous ne l'avez

jamais surpris en faute î

-Oh ! si.
-Comment cela ?
-C'est son secret.
-Et le vôtre, paraît-il. Gardez-le, je comprends

votre discrétion; mais, sans le connaître, il m'est impos-
sible de vous indiquer la manière d'en tirer parti. Vous
le voyez, je suis tout rond ; j'ai pleine confiance en vous,
et, vrai, vous avez tort de vous métier de moi.

-Je ne m'en méfie pas, monsieur Charles.
-N'en parlons plus ... trinquons.
Manoël devint taciturne. Charles tournait le bou-

chon dans ses doigts d'un air distrait sans perdre do vue
son compagnon.

-Vous m'en voulez ? fit Manoël au bout de quelques
instants.

-Moi ? pas le moins du monde. Je regrette pour
vous seulement que vou; ne puisiez pas tout me dire.

-Je le voudrais, mais il y a des secrets terribles qu'il
ne faut pas même confier à son ombre.

-Oh i tu parleras, se (lit Charles. Puis tout haut, il
ajouta: Au Brésil, c'est possible, mais ici, à Paris, un
secret important doit enrichir celui qui le possède. Sans
tout me dire, répondez seulement à mes dernières ques-
tions. Le marquis est-il colère ?

-Non.
-Jaloux?
-Monsieur Charles ....
-Vindicatif ?
-Je ne dirai rien. Si le maître le savait, il me tue-

rait.
-Peureux ! On ne tue pas plus impunément un

nègre qu'un blane en Europe.
-Je ne puis, vous dis-je.
-C'est done bien grave ?
-Oui. -
-Jaloux et vindicatif' répéta Charles. Puis guidé

par un secret pressentiment : il a tué quelquun ? ha-
sarda-t-il à voix basse.

-Taisez-vous ! fit Manoël avec effroi.
-J'ai donc deviné juste ?
-Non.
-Votre frayeur m'apprend lecontraire.
-Oh ' ne le <lites pas, au moins fit le nègre en suppliant

son nouvel ami.
-N'ayez done pas peur; videz votre verre. A la

bonne heure. Un homme ?
-Non. .. *.
-Au Brésil, une femme ?
-- Tre. . . .eselave.
-Son nom ?
-Son nom 2 Ah ! son nom ? Je. . .. ne sais plus,

fit Manojil que 1-1 dernière libation avait totalement grisé.
-Rappelez vos souvenirs.
-Mes souvenir; à quarante ans.. ..J'ai quarante

ans....
-Ne bougez donc pas toujours..Oh ! le misérable,

il est ivre-mort
-Morte, voulez-vous dire . elle est bien morte.
-Mais (lui ?
-I1 y a six ans, i Pernambouc. . . .J'ai soif.
-Vous boirez tout à l'heure.. .. Son nom ?
-Je veux boire.
-Dis-moi son nom, et tu boiras.
-Bien sûr ?
-Oui. Son nom 2
-Lakhmi.
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-Lakhmi 1 répéta Charles comme pour incruster ce
nom dans sa mémoire.

Puis, tandis que le nègre, complètement ivre, s'endor-
mait subitement sur la table, il sortit et se hâta de ren-
trer chez son maître en se disant :

-Si après ce que je viens de découvrir, Monsieur ne
se montre pas aussi généreux que satisfait, je n'aurai pas
de chance.

UN SINGULIER MARCHÉ

De Maurange écouta Charles avec une attention
grande, lui donna cinquante louis, ce qui ravit le valet
de chambre, et l'ayant congédié, alluma une cigarette,
se jeta sur une chaise longue et se mit à réfléchir pro-
fondément.

La découverte qu'il venait de faire dépassait tout ce
que sa profonde antipathie ponr Sanchez lui avait fait
espérer.

-Allons, se dit-il, la partie devient belle, et je parie
désormais tout ce qu'on voudra pour mon excellent ami
Georges de Maurange. Ce n'est point un loup seule-
ment comme je le croyais, que ce marquis brésilien, c'est
un tigre ! Et je laisserais cette adorable fée blonde,
cette ravissante Clotilde, si belle et si dorée unir son
existence à celle de ce féroce Brésilien ?....Non pas,
cent fois non ! Mais d'abord préparons.nous à tout
événement.

Il se leva, détacha d'une panoplie un fleuret moucheté
et tira au mur pendant quelques minutes.

-Le jarret est bon, le bras souple ! Voyons si l'oil
et la main sont également bien disposés.

Sur cette réflexion, il jeta son fle.ret, prit une boîte à
pistolets et en sortit une arme de salon marquée Lepage.
Alors, en reculant un fauteuil, il mit à découvert une
petite plaque attachée au mur. Il y fixa une carte à
jouer, et, s'étant placé à l'extrémité opposée de la chain-
bre, il fit feu quatre fois en enlevant successivement,
avec une précision extrême, les quatre coins de la carte.
Au dernier, une voix s'écria :

-Bravo ! mon cher, vous êtes de première force
C'était <le Chanbly qui venait d'entrer.
-Je viens de me lever tout exprès pour vous, ajouta

le vieux beau.
-Merci mille fois, cher ami. Vous savez que le mnar-

quis vous attend à deux heures ?
-Parfaitement. Nous serons exacts, car voici votre

autre témoin.
Un des membres du cercle qui avait pris part au bac-

cara de la nuit, entra.
-Merci de votre exactitude, messieurs, fit Georges.

Témoins (le l'insulte que m'a faite M. d'Alviella, vous
levez aisément comprendre que je ne puis admettre

aucune excuse. N'accordez pas ce point. Ceci posé,
voici mes intentions. Ayant le choix des armes en ma
qualité d'insulté, je prend le pistolet; quant aux autres
conditions, réglez-les i .votre gré, je les accepte d'avance.

De Chamnbly tenta quelques conciliantes objections.
-Je veux me battre, répondit de Maurange ; mon

honneur l'exige, je me battrai.
-Au pistolet ?
-N'est-ce pas mon droit?
-Oui, mais voyez, fit de Chambly en montrant au

second témoin l carte qui venait de servir de cible à
Georges ; voilà comment tire ce gaillard-là, Le mar-
quis est un homme mort.

-Mon cherl de Chumbly, je ne suis pas aussi terrible
que vous semblez le supposer, et d'ailleurs une grande
force au pistolet peut servir aussi bien à épargner son
adversaire qu'à le frapper mortellement.

-Je l'espère bien ; pour un méchant baccara, où j'ai
perdu dix mille francs.

-Il ne faut pas que mort d'homme s'ensuive, n'est-ce
pas ?

-Justement.
-Le marquis vous attend. Veuillez vous rendre chez

lui, messieurs, reprit de Maurange. Je reste ici à votre
disposition. Faites ci sorte, je vous prie, que la rencontre
ait lieu aujourd'hui mêmue.

-Comptez sur nous.
Sur cette promesse, ayant quitté Georges, ses deux

témoins se firent conduire rue de 1'PÚniversité.
Sanchez les attendait dans son fumoir.
De même que son futur adversaire, il n'avait point

fermé l'oil de li nuit ; mais, moins calme que lui, il
s'était entièrement livré à l'irascibilité de son caractère
violent.

A onze heures, il avait envoyé Gonez prier Durouget
et d'Artheville d'être chez lui à deux heures précises, afin
que le duel eût lieu le plus tôt possible. Son impatience
fiévreuse se trahissait dans les moindres détails. Il avait
tout dit à Goiez,et voici, lorsque le vieux chasseur avait
paru, par quelles paroles le marquis l'avait accueilli.

-Je me bats aujourd'hui avec un homme qu'il faut
que je tue, Gomnez.

-On vous a insulté, Monsieur le marquis ; et qui a
osé ?

-Un fou dont je ferai bientôt un cadavre.
-A quelle arme vous battez-vous ?
-Je ne sais encore , mais que je le tienne une seconde

au bout d'une épée ou dl'un pistolet, et je te réponds que
j'aurai sa vie.

-Je connais l'adresse de M.'le marquis, mais seule-
ment qu'il me permette une observation.

-Parle.
-Vous m'avez l'air bien irrité, et la colère peut, en

précipitant vos coups, les rendre moins sûrs, et en agi-
tart vos bras faire dévier votre main.

-As-tu donc oublié que je logeais une balle dans l'œil
d'un jaguar bondissant à cinquante pas au clair de la
lune.

-Oui, mais vous étiez calme alors i
-Pas toujours; murmura Sanchez répondant à une

secrète pensée, sinistre lueur du passé qui venait de tra-
verser son esprit comme un lugubre éclair, et relevant la
tête afin de secouer ce souvenir sanglant, il prit la main
de Gomnez en ajoutant :-Je serai calme, je te le promets.

Durouget et d'Artleville arrivèrent un ce moment.
De même que Georges aux siens, le marquis laissa

carte blanche à ses ténmoins, leur déclarant néanmoins
qu'il refusait de faire aucune excuse et que par consé-
quent le duel était inévitable.

D'Artheville et Durouget se retirèrent dans un petit
salon attenant au fumoir, en entendant annoncer les
témoins de Georges.

Ceux-ci entrèrent.
En quelques mots,ils firent part au marquis des inten-

tions de Maurange.
-Je vous sais gré, Messieurs, répondit Sanchez, de ne

point chercher à empêcher ce combat. Mes témoins sont
là. Veuillez les rejoindre, je vous prie, afin d'en régler
avec eux toutes les conditions.
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Les deux hommes saluèrent et passèrent dans le salon -Si vous me voyez ici, chez vous, poursuivit l'incon-
voisin. nue, c'est que je voulais vous parler avant ce duel. J'ai

Pendant que ceci avait lieu à lhôtel d'Alviella, de gagné vos gens pour entrer sans être annoncée, dans la
Maurange poursuIvait 1 examen de sa situation avec un crainte que, dans un pareil moment, vous ne consen
remarquable sang-froid. tissiez point à mue recevoir, n'ayant pas l'honneur de me

" Si je tue ce marquis dut diable, se disait-il, mon connaître.
mariage avec Clotilde sera bien compromis, c'est certain. Cu ton hautain froissa de Maurange.
Malgré le prétexte apparent de cette rencontre, elle a -Pardon, Madame, fit-il un interrompant l'inconnue,
trop d'esprit pour ien pas devenir aisément le véritable mais je N ous ferai observer qu'aiant d'avoir cette hon
motif. J'ai bien etuudie' son caractère. Sous une appa- neur je lie consentirai pãoà vots écouter plus long-
rence légèrement frivole, c'est une iie tendre que la temîps.
sienne, qui ne me pardonnerait que fort diflicilement ina -Que vous importe mon nom ? Jamais vous ne l'avez
victoire. D'ailleurs, sans être positivement aimé d'elle, entendu prononcer. .D'ailleurs, je serai franche: je ne
ce Sanchez,-que n'est-il resté au Brésil. à tuer des veux pas vous le dire aujourd'hui, et je vous ferai
Lakhmuis à son aise ?-occupe déjà trop za penlse pour remarquer combien votre exigence est puérile, vis-à-vis
que la belle Clotilde ne imen veuille pas éternellemnenît, de l'inisenîtion instantanée d'un nom quelconque que j.
si je vengeais l'esclave aîssavsinée. D'un autre côté, si je pourrais i'a)pliquer afin de satisfaire votre curiosité.
le blesse seulement, notre duel fera peu de bruit, made- -C'est juste, fit le jeune homme.
noiselle Schunberg peut lignorer, interpréter l'absence -Ne vous formalisez pas de mes paroles, Monsieur,
momentanée de mon rival de sa cour commiiîîe une retraite et veuillez me pi ter jusqu'au bout une oreille attentive.
définitive. Pendant ce temps, j'aurai le clamp libre et -Je vous le promets.
pourrai précipiter les é'îîeements de façon à ne plus -J'y compte. On vous croit riche, et vous ne l'ôtes
avoir à redouter d'Alviella lorsqu'il reparaîtra. L'inpor- pas.
tant est de continuer à avoir le beau rôle. On ne sait pas -Madame
ce qui peut arriver. Les fenmmes ne sont jamais complè- Vous m'avez promis de m'écouter jusqu'au bout,
ment insensible aux clevale'resques pr'oéds. )eux cas Monîsieur , ensuite, je vous Ci prie, ne niez rien, ce serait
sont encore à prévoir. qu'il lme tue ou lue blesse. Dans inutile , je connais votre vie depuis dix ans comme si µ
le premier, l'avenir n'importe peu . dans le second, il est le vous avais point quitté une minute.
aussi brillant pour moi que si je sortais vainqueur de -Et dans quel but vous êtes-vous permis de fouiller
cette rencontre, grâce au secret que j'ai découvert ce mon passé ? fit Georges avec hauteur.
matin; car sa révélation forcera certainement Clotilde à -Vous le saurez bientôt, Monsieur, permettez-moi de
attendre ma guérison, quoi qu'il arrive. Je n'ai (loue à continuer.
craindre que la mort, et vraimnent je ne la crains pas. -Soit, fit de Maurange dominé malgré lui par son

Il en était là le ses réflexions lorsque la porte s'ouvrit interlocutrice.
et qu'à son grand étoineiment il vit entrer une femme -Vous aiiez l'areit, et votre duel est plus un<
voilée. Il se leva instinctivement et, en unîxe seconde, question d'argent pour sous qu'autre chose.
acquit la conviction que cette femme lui était entière- -Pardon, Madamie, mais...
tuent inconnue. -Pardon à mon tour, Monsieur , seulement, je vous

-C'est à M. Georges de Maurange que j'ai l'honneur ferai remarquer que nous n'en finirons jamais si vous
de parler ? fit-elle avec un accent légèremuent étranger, ne nie laissez pas poursuivre.
sans daigner remarquer le profond étonnement qui se -C'est juste ; poursuivez, Madame.
peignait sur la physionomie du jeune homme. -Je m'explique. Le marquis est votre rival, et la

-oui, madame ; mais conument .se fait-il ? fortunie du banquier Isaac Sclhunberg décuple à vos yeux
-que je pénetre aiiisi chez vous, sans même ie faire la beauté <le sa fille Clotilde, dont vous vous croyez

annoncer ? Vous allez le savoir, monsieur. amoureux.
Et sans attendre que George lui offrit un siege, elle -Quel démon lit donc dans ina pensée pour vou.5

s'assit en relevant sur son chapeau le % Uile qui le gar- lavoir ainsi révélé tout entièrc ? :"écrin de Maurange.
nissait. -Aucun, rassurez-vous. Il y a plus de suppositions

De Mauraige put contimueri a son aise son examen que de faits apparents dans cc qle je vous dis. Je payc
pendant un court instant. L'inconnue, qui paraissait bien, je suis biei je vous juge d'après vos actions,
avoir de ving-cinq à vingt-six ans, était fort belle. Sa voilà tout.
mise d'une recherche dépourvue d'affectation, annonçait Georges se sentit faiblir devant une volonté plus fortc
l'opulence. que la enne. I g

La surprise de Georges était au comble. -je veub éclairer un peu cependant, repri
-Vous allez vous battre avec le marquis d Alviella ? la jeune femme. Si j'ai pris la peimie de m'occuper minut

rerit-elle.tieuseient de vos indres gestes, de vos pus futils
De Maurange fit un mouvement. paroles, je dois vous avouer que je ne l'ai fait (lue parce
-Oh ! ne .le iiez pas, monsieur, et ne me demandez que le hasard vous a mêlé à la vie du marquis d'Alviella.

pas commentje le sais. L'argent ferait parler les morts, -Ah ! aimeriez-vous le marquis ?
et je suis assez riche pour payer tous les secrets qui -Non, oh ! non, je vous le jure

peuvent nie servir. Et cette négation fut accompagnée d'un regard .4
Cette brusque entrée en matière, débitée avec un plein de haine, que Georges tressaillit.

calme et une assurance qui n'admettaient aucun doute, -Je n'aime pa le ma'quis, reprit l'inconnue, et
redoubla l'étonnement du jeune homme. Qui avait pu cependant, présumant qu votre plus cher désir est de
révéler pour de l'or son duel à cette femme ? Georges le tuer, je viens vous acheter sa vie.
ne pouvait soupçonner son témoin, et Charles ignorait -A moi? fit de Mauraige stupéfait devant la vivante
tout. énigme qui lii parlait. Il y
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-Sans doute. Je vous sai de première force à l'épée -- Parfait, mon ami ; dans un instant je suis à vous.
et au pistolet. Les jours du marquis sont dans vos Quittant alors ses témoins, de Maurange rentra dans
mains et je veux qu'il vive. la chambre où il avait reçu l'étrangère ; il serra les cent

-Vous voyez bien, Madame, que j'ai ais deviné juste. mille francs dans son secrétaire et, s'étant installé à un
vous aimez le marquis. petit bureau de chêne sculpté, se mit à écrire:

-Monsieur de Alaurange, je ne mens jamais. " Le marquis Sanchez d'Alviella a assassiné une de
-Si ce n'est point l'amour, ce n'est point non plus la ses esclaves, nommée Lakhmni. L'ami qui vous révèle ce

haine qui vous guide, en tout cas ? secret vous en fournira bientôt les preuves."
-- Peut-être. . Tenez, voici cent mille Jurez- Ce laconique billet anonyme une fois terminé, Georges

moi le ne point tuer le marquis, t ce po>d t feuille e.,t à l'enferma dans une enveloppe qu'il cacheta avec soin et
vous, fit l'inconnue en tendant à Georges l'objet dont sur laquelle il traça la suscription suivante
elle venait (le parle1·. " Pour mademoiselle Clotilde."

-- Cent mille francs ? Puis il reprit une nouvelle feuille blanche et écrivit
-Vous pouvez les compter. " Madame, rendez à un ami un important service. Il
-Un tel marché. .. faut, dans l'intérêt de mademoiselle Schunberg, qu'ello
--Est fort rationnel. Le nirui iuînt, ý hanen uit ce billet avant ce soir, je me ferai bientôt connaître.

(le devenir le gendre de M. Schunberg diminuent: il est Merci."
done fort juste que je vous en oflfre une légure cumpen- Joignant n billet de 500 francs à cette seconde lettre,
sation. Jurez, votre parole nie sullia. il l'enferma, ainsi que la première, dans une deuxième

-Pardon.. En me demandant la vie: du mlarquims, enveloppe qu'il adressa à : Madame Firrmin, hôtel
e'est le sacrifice de la mienne que vous réclamez il faut Schinbc:eg, chaussée d'Antin.--Paticulièr.
que je me détermine à Ie laisser vaincre. Et enfin, ayant glissé cette lettre dans une troisième

-Je ne vous demande que la vie du marquis, et pas enveloppe qu'il cacheta comme les autres, mais qu'il
autre chose. Vous pouvez le blesser, même griève;ment, laissa blanche, il rejoignit ses témoins.
sans sortir <le nos conventions, et plus sa b!e3sure sera -- Tenez, de Chambly, (lit-il, prenez ce pli. Si j'étais
douloureuse, plus je serai satisfaite , mai.,, je vous le a>sez griè. ement blessé pour perdre connaissance, vous
répète, ce que je ni veux pa, eI t qu'il sucumîbe. Qu'il briseriez ce cachet et feriez immédiatement porter ce
souffre, c'est tout ce que je désire, qu'il souffle le pluîs qu'il contient à son adresse. Me le promettez-vous ?
possible, acceptez-vous ? -Sur l'honneur.

-Oui, fit de Maurange aprè-- un instant de réflexion. -Si j'étais tué, vous brûleriez le tout sans ouvrir.
-Voici la somme. Jurez-moi de ne point tuer le -C'est convenu.

marquis. - -Merci.
-Sur mon honneur, je vous le promets, fit Georges -Charles entra.

d'une voix ferme. Mais qui donc êtes-vous ? -La voiture qu'a demandée monsieur est en bas.
-Une femme qui ne vit que pour un but unique, c'est -C'est bien. Je sors pour quelques heures ; ferme

trut ce que je puis encore vous dire. A bientôt, ruon.itur tout ici avec soin pendant mon absence, fit Georges ; et,
de Maurange, et merci. Nous sommes faitL pour nous s'adressant à ses témoins, il ajouta:-Allons, partons,
entendre, et vous épouserez Mlle Schunberg, c'est moi messieurs : Ne faisons pas attendre M. le marquis d'Al-
qlui vous le dis. Désormais vous avez une alliée, et cette viella.
petite main tient votre avenir dans ses cinq doigts.

Cette dernière phrase fut prononcée d'un ton plus L'ESNON .
doux, dans lequel se montrait une satisfaction complète.
Gxeorges prit la main qiue lui tendait l'inconnue et la Abandonnons un instant les belligérants se dirigeant
baisa. Cette main était la gauche. Il n'y fit puint atten- crs l'Arc-de-Triomphe de l'Etoile, et faisons un pas en
tion et reconduisit l'étrange visiteuse jusqu'au seuil le arrière pour assister à ce qui S'était passé à l'hôtel
son appartement. De Chambly et le seconl témmoin du Schunberg quelques heures auparavant.
rjune homme se croisèrent avec elle. Ilz ne purent Joir La ponettialité du banquier était méticuleuse, les
ses traits voilés et dans l'ombre en ce moment, niais moindres actes de sa vie étaient réglés comme la marche
l'1<ógance de sa tournure les frappa. veorge, les intro- du globe. Tous les matins, à onze heures présices, jamais
<lusit lans son salon. avant, jamais après,-il entrait dans la salle à manger,

-Peste ! fit le vieux beau, voilà Vénus qui vient où Clotilde l'attendait déjà pour déjeûner. Elle savait,
d'encourager Mars. nci agissant ainsi, causer à Isaac un plaisir extrême et la

-Eh bien, messieurs ? demanda de Maurange. charmante jeune fille adorait son père. Ce jour-là, le
-Dans une heure, barrière 'de l'Etoile. Nous a\ Une sourire que le vieillard adressait quotidiennement à

choisi l- pistolet, à vingt cinq pas vou, tir*tez< en ,1imible, Clotilde en paraissant, s'évanouit sur ses lèvres dès qu'il
un ;i sinal convenu. eût pénétré dans le petit salon où nous avons déjà intro-
-Fort bien, lit Georges. duit le lecteur, au commencement de la deuxième partie
Puis il sonna. de ce récit. Ce doux sourire disparut, car, contre son
Charles parut. habitude, Clotilde était absente.
-Une calèche ? ordonna-t-il. -Voilà qui est extraordinaire ! fit Isaac après quel-
Le valet de chambre sortit afin d'exécuter cet ordre. ques minutes d'attente. Serait-elle souffrante ?
-Nous prendrons des pistolets chez Lepage les Il se disposait à se diriger vers l'appartement de sa

témoins du niarquis feront 'le mènem, et, arrivés sur lI fille, lorsque Madame Firmin, la dame de compagnie de
terrain, le sort désignera les armes dont \ous vous Mademoiselle Schunberg, entra. C'était une femme
ser virez. Voilà ce que nous avons décidé, reprit <le ioyenne, à la figure paterne de taille contournée par une
chambly. mielleuse grimace. Déshéritée d'atbord par la nature,
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véritable marâtre envers elle, madame Firnin s'était -Nous partons ?
vue bientôt aussi maltraitée par le sort. -Oui, sans doute.

A dix-huit ans, l'âge où toutes les femmes, même les -Et pour où ?
moins douées, croient et espèrent, elle avait rencontré -- Tu m'en demandes trop je ne le sais pas mîoi-mênmxe.
tii ma11u vais drôle, bien bâti, qui l'avait épousée par Me voici prête. A tantôt.
amour à ce qu'il disait, mais de fait pour s'approprier Isaac, quelques minutes après, accueillait sa îdle avec
les 50,000 francs qui constituaient l'avoir le la (isgra- sa bor ê ordinaire.
clous- jeune fille. Un mois après, cet audacieux spécula- -- Enfin, te voilà, paresseuse ' lui lit-il en la voyant
teur f'uvait avec une modiste, réalisant les bénéfices de entrer. (ne seconle de plus, et je conmlençais sans toi.
son in'élicafe opération et ne laissant a son anguleuse Viens m'embrasser pour te punir d'avoir fait attendre ton
moitié que les yeux pour pleurer. Depuis. madame Fir- père.
min n'avait jamais entendu parler du volage et encore -Et vous, embrassez-moi bien fort aussi, pour me
moins (le son argent. pardonner.

Les années s'écoulèrent. -Tiens, chère enfant, et maintenant à table.
Paria (le l'amour et de la maternité, son coeur atrophié Il sonna et le déjeuner commença.

se fit crédule et souple, sans haine, mais aussi sans dé- Lorsque les valets se retirèrent, ainsi qu'ils avaient
voiuement. La cendre sous laquelle il couvait fini par ordre le faire. après avoir servi le café :
éteindre le foyer de ses passions latentes, ou plutôt, -Tu as été bien silencieuse aujourd'hui, Clotilde ? fit
changeant de forme, ces passions finirent par n'en faire le vieillard. Oh ! ne t'en défends pas; je te connais assez
plus qu'une : 'amou de l'or. Dans ses grandes crises, pour deviner que c" silence inaccoutumé ne provient
Madame Firmin voyait jaune comme certains assassins ans doute que d'un énorme d tir de parler beaueoup,
voient rouge, sous l'empire le leurs instincts. désir auquel la présence de nos gens ne t'a point permis

Depuiis ix ans, elle était chez Sehunberg, à qui elle de céder. Nons soiunes seu, maintenant, je t'écoute.
avait su inspirer une entière confiance. Quant à Cloti le, Clotilde hésita pendant quelues secondes.
son bon oemur hi avait fait aimer sa gouvernante dès le -Eh bien ? reprit Iaie -n forme d'encouragement.
premier jour, et elle en était arrivée, captivée par ia- -J'ai un gros " oui " à vout rh mon père.
daine Firmin, à n'avoir pas de secret pour elle. -A m'arracher 2 il y a donc bien des raisons pour

-Ma fille est-elle indisposée ? lui demanda vivement que je dise non ?
le banquier. -11 y en a, mais j'en connais une plus puissante qu'el-

-Nullement, monsieur. Mademoiselle m'envoie vous les,du moins je l'espère, qui doit faire pencher la balance
prier (le l'excuser <le ne point être encore prête, et vous vers le oui en question.
prévenir qu'elle ne va point tarder à descendre. -Et quelle est cette convaincante raison ?

-Je lui donne un quart d'heure : ailez, et grindez-la -- Vous allez le savoir.
fort pour qu'elle se dépêche, cette chère enfant. -Il y cinq mois environ qr a vous m'avez accordé un

-Mademiselle : madmoiselle : fit-elle au chevet de an pour faire choix d'un m'ri ... Eh bit-n ' mon père,
la jolie dormeuse, il est près de onze heures. j'ai un gendre à vous proposer.

-Si tard : Vite, vite, alors. ma bonne Charlotte. Ah: -Ah ' lit le banquier av1c un Sourire. Et quel est cet
pourquoi m'avoir laissé dormir ? Ne perdons pas une heureux mortel ?
minute, dit Mlle Schunberg. en s'éveillant. -Le marquis d'Alviella m'a <lit ce! te nuit qu'il

L'empressement des deux femmes répondit au désir m'aimait.
de la jeune fille ; mais, malgré toute la célérité donit -Je m'en doutais. Et seras-tii bientôt marquise ?
ell., firent preuve, avant que la toilette ne fât terminée, -Oh ! je ne le suis point encorg. J'ai le temps, mon
la pendule qui garnissait la cheminée sonna onze coups. père.

-Trop tard ! fit Clotilde avec dépit. Descends,je te -Comment: le temps fit Schunbcrg en se récriant.
prie, ina bonne Firmin, et dis à mon père que je lui -Sans doute, sept imois an moins.
demande quelques instants. -- Je n'y comprends plus rien. Pourquoi me parler du

La gouvernante obéit, on le sait, et ne tarda pas -à marquis, en ce cas ?
rapporter la réponse de Sehunberg à Clotilde. -Parce que mon mariage avec lui dépend un peu (le

-Bon père s'écria-t-elle, il te charge de me gronder, vous, mais beaucoup (le M. d'Alviella. Je m'explique.
parce qu'il sait, Firmin, lie cela t'est imîpossible. N'imn- J'ai pour le mîarquli fine vive sympathi et peut-être
porte, tu aurais dû ie réveiller. même au ceur un sentiment profond mmais, tout ein

-Vous dormiez si bien que je n'ai point osé, made- rendant justice à ses qualités que vous avez sans doute
ioiselle. appréciées comme moi, j'éprouve une invincible in(déci-

-Tu as eu tort, et pourtant, je ne sais pourquoi, je sion Je suis certaine qu'il se croit sincère, et mon liési-
me sens toute lasse. tation ne provient pas (le là. _Mais j'aurais besoin,

-Vous auriez dû rester an lit, et laisser monsieur pour ie décider, de tenter sur lui une épreuve qui,
votre père déjeuner seul. tout en me permettant de voi' clair dans mon ceur,

-- Y penses-tu ? Non pas, il eût été trop inquiet . puis me fera apprécier sûremiient la valmur dlu s-entiient que
j'ai à lui parler : car, si je n'ai pas dormi, c'est que j'ai je lui ai inspiré. J'ai réfléchi à cela toute la nuit, et j'ai
passé toute la nuit à réfléchir. trouvé le moyen sûr de résoudre ce double problème.

-Bien sérieusement ? lit la gouvernante avec in sou- -Et ce moyen ?
rire. -Dépend de vous.

-Plus que tu ne le crois. Firmiin, aimes-tu les voya- '--O'u veux-tu en venir ?
ges ? -A vous supplier de faire un voyage avec 1no.

-Je ne les détestes pas. -- Et quand cela, ima belle capricieumse ?
-Apprêtc-toi à faire tes malles, alors. -Mais tout de suite. . . .
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-Continent ! quitter Paris au 'uilieu de l'hiver ? Et
dans quelles neiges vas-tu t'enterrer!

-Nous les fuirons au contraire ; nous irons ii Italie.
C'est lit, n'est-ce pas ?

-Mais du tout !
-Eh quoi ! vous mie refusez, mon père ?
-Ma chère Clotilde, malgré tout le plaisir que je

prends à satisfaire tes îmoindres caprices, mes affaires
m'interdisent de quitter Paris en Ce moinent.

-Oh !je vous donne trois ou même quatre jours.
-Tant que cela ? fit Isaae d'un air, un peu railleur.

Je te le répète, ton beau projet est irréalisable ; trouve
nieux.

-Oh vous me refusez! voilà la preîmière fois ! c'est
bien mal !

-alais dans quel but ce voyage ?
-Je vous l'ai dit. Dans le but d'inîterroger mon cœur

et en même temps celui (le Sanchez, (lu iliarquis, reprit-
u lie bien vite en rougissant. Voici mnn plan. Vous ne

direz à per'sonine où nous allons, je ferai de iènie ; nos
ais n'aprenront notre voyage que lorsque nous serons
déjà loin. Firinn et André votre valet de chambre, nous
acompagneront seuls. De cette façon M. d'Alviella ne
pourra point nous rejoindre. Nous resterons trois mois
absents. Si, après ce délai, j'épru'e la même synipathie
qu'à présent, si lalbsence au lieu de l'amoindrir la laisse
intacte dans mon ceur, je l'épouserai avec joie ; si lui, de
son côté, ne i'a point oubliée et sait me pardonner
l'épreuve à laquelle je l'auai .soumis saus q'il s'en
doute....

-Mais, s'il t'aime, ton départ va le désespérer. C'est
un procédé cruel, et qui peut tuer son amour, interrompit
le banquier.

-S'il mn'ainme vraiment, il souffrira, je le sais ; mais
croyez-vous que mon affection éternelle ne vaille pas
d'etre méritée par trois mois d'un pareil chagrin ? D'ail-
leurs, ce départ est nécessaire. M. d'Alviella m'a fait
commettre cette nuit une faute dont je veux le punir.

-Explique-toi.
-Surprise et émue par son aveu, auquel je m'atten-

dais pourtant, je lui ai follement promis de lui faire une
réponse catégorique au bal du ministre. Or jai réfléchi,
et je ne veux pas m'engager définitivement aussi vite.
Le seul moyen d'échapper à mon engagemuent est de ne
point aller a ce bal. Je vous en supplie donc, mon père:
ne me refusez pas; cette fête a lieu dais cinq jours, il
faut qu'alor. nous ayons quitté Paris.

-- Tu es une véritable enfant, Clotilde.
-C'est possible ; iais sOyez, comune toujours, un

véritable bon père. Je suis un peu superstitieuse, vous le
savez, et j'attache une importance énorme à ce voyage,
car je crois que, seul, il peut assurer mon avenir.

-Eh bien i nous partirons.
-Ah ! mon père, et quand ?
-Dans trois jours.... Durouget nie remplacera.
Clotilde, enchantée, couvrit le vieillard <le caresses.

C'étaitelamneilleure récompense dugrandsacriticequ'saae
lui faisait.

Mme Firmin ne tarda pas à apprendre que le voyage
dont lui avait parlé sa jeune maîtresse était définitive-
ment arrêté; seulement Clotilde lui répondit: " C'est un
secret," lorsque sa confidente lui demanda le lieu où
elle allait se rendre, et la dame <le compagnie n'osa pas
insister.

De légers remords se mêlaient à cette extrême réserve.
On saura bientôt pourquoi.

Tr'ois heures après, c'est-à-dire lès qu'elle füt libre,
Mme Firimin quitta l'hôtel et prit un fiacre, qui, d'après
son ordre, se dirigea vers Neuilly.

LE DUEL

Le bois de Boulogne, à l'époque de ces événements,
était loin de ressembler à l'admirable promenade qu'il
est aujourd'hui. Ses lacs n'existaient pas.

On n'y pénétrait point par l'avenue de l'Impératrice,
cette route spacieuse où piétons, cavaliers et voitures ont
chacun leur voie, et quelques-unes de ses allées seulement
étaient fréquentées. Les autres désertes et solitaires,
surtout en hiver, étaient propices aux duels, car les
combattants étaient certains <le n'y rencontrer ni curieux,
ni intrus, ni malencontreux pacificateurs. On s'y battait,
on s'y pendait, on s'y brûlait la cervelle à son aise; sans
témoins, sous un ciel de feuillage, peuplé de milliers
d'oiseaux chanteurs pendant la belle saison, et n'ayant
pour horizon, pendant l'hiver, que les silhouettes dé-
pouillés des grands arbres.

En choisissant l'Arc de Triomphe de l'Etoile pour lieu
de rendez-vous, et par conséquent le bois de Borlogne
pour lieu de combat, les témoins du marquis et de
Georges avaient agi en gens d'expérience. C'était en
plein iver ; il gelait à pierre fendre, et, pour peu qu'ils
s'enfonçassent dans la partie abandonnée, ils étaient cer-
tains <le s'y trouver bien seuls. Le choix des arne-s chez
Lepage avait pris plus (le temps que de Chamnbly ne le
présumait. De Maurange était un client de longue date
pour le célèbre armurier ; aussi crut-il bien faire en lui
offrant des armes d'une précision remarquable.

Lorsque la voiture <le Georges atteignit le haut de
l'avenue des Clhaiips-Elysées, celle du marquis franchis-
sait l'Arc de Trionphe de l'Etoile. Trois heures avaient
sonné depuis quelques instants.

-Nous sommes en retard, fit Georges.
De Chambly consulta sa montre.
-De cinq minutes seulement, fit-il.
-C'est trop, beaucoup trop pour un duel.
-Pour un duel grave, j'en conviens.
-Prenez-vous donc celui-ci pour une plaisanterie, de

Chamnbly ?
-Dieu m'en garde, mon cher ; mais je ne puis vous

cacher que sa cause première m'en atténue quelque peu
son importance. Se battre pour une partie de baccara i.. .

-La partie de baccara n'est point le motif de ce duel,
vous le savez comme moi ; c'est l'insulte qui l'a. terminée.
C'est pourquoi, quoi que vous disiez, c'est un duel grave.

-Je regrette d'autant plus (le n'avoir pui rien tenter
pour l'eipêchier, en ce cas ; car s'il devait vous être
fatal. mon cher Georges, je ne m'en consolerais de ina vie.

-Merci, de Chamnbly, pour cette promesse de regrets ;
mais les témoins remplissent, il me semble, dans ces sortes
d'affiaire-, le rôle <les diplomates dans les conflits de
peuple à peuple. Or, si la guerre est reconnue néces-
saire, nul Talleyrand, à ce que je sache, ne pleure le
trépas des vaincus. Faites de même. D'ailleurs, ajouta
Georges avec un sourire, ai-je la mine d'un moribond ?

-Non, certes.
-Eh bien I iiiitez-moi ; croyez à mon étoile. Le bon

droit est de mon côté: c'est déjà les deux tiers de la vic-
toire. Donnez-moi un cig'are.

-J'admire votre sang-froid.
-N'est-il pas de saison?. .. Brrou!. .. Il faudrait être

de lave pour résister à cette température sibérienne. Ah .
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nous avo.ns eu tort de cLoisir le pistolet , oL.erimi -Liss/-moi . ou, .îu uînpaner, mIitiur le mlarquis,
réchauffe. lui avait dit l'intendant.

-Ce n'est point bculeieint cela, muais, mr ce gri lît --Inutilu, Collez.
du ciel, au milieu des arbres dépouillés, vous allez % ous -Je ' uns un supplie
dessiner comme deux cibles 1. .. -C'est un vieux serviteur, messieurs, avait dit San-

-Tant mieux : nous vi.rons miîîeux. hîe/, permettu-s Ous qu'il nous accompagne ?
-Vous voulez donc tuer le marquis ? -Certainement.
-Me prenez-vous pour un cannibale ? J'espère, au Et Goiez avait pris la quatrième place dans la voi-

contraire, grâce à mon adresse, p iotu ne le I>hseL qUe tua de nl siddt.te. Sanchîez et Dulrouget n occupaient
fort légèrement. le fond. Pendant que d'Artheville, charmé par l'air

-A la bonne heure : Vous êtes un galant homme, . maîîî.rtial du N icux Brésilien, échangeait quelques mots
Maurange. avec lui, le marquis se peneha vers Durouget et lui (lit

-Oui, certes, fit le second témîîoin qui jusqu'alor % adt -Je '.uu., relnli cie encore une fois d'a oir bien voulu
gardé le silence. . me servir de témoin, monsieur Durouget ; mais il me

-J'y tâche, messieurs. reste une (ernière prière à vous adresser.
Un silence suivit cette conversation. j -Parlez, marquis.
En ce moment, la voiture avait presque rejoint celle -C'est <le ue promettre <le garder le plus profond

du marquis, laquelle, sans l'attendre da antage, se ruit vsecret sur malL rencontre a'vec M. de Maurange.
en marche vers Neuillv. -Je m'y engage.

-M. d'Alviella prend les devants, fit Georges. Puis il -Surtout chez M. Schunberg
se reblottit dans le fond de la voiture en se calfEutrant -Partout, c'est convenu.
dans la pelisse fourrée qu'il a'.ait eidosée a'. anit du --.Metc, car je dé:re ardemmeii nt que la marquise
quitter son appartement. Le cigare aux l' res, sulis alt d'AI iella, ia m11ei e, ne :C doute d rien.
distraitement la marche le l'équipage <le son adversaire, -Vous pouvez compter sur ma parole.
il oublia de Chamîîbly et son comaîpagnîonî et su luit à Sahliez lui serra la main avec effusion.
songer. Les chevaux attelés à sa voiture étaient excellents

-Quelle peut être cette femme qui ne veut point la au-,si arri. òrunt-ils à l'Arc de l'Etoile quelques instants
mort du marquis, et souhaite si ardemment que je le aant l'heure indiquée.
blesse ? dit-il. Quel sentiik:nlt bizarre est doie celui qui -M. du L ange est il là ? demanda Sanchez.
la fait agir ? A quel monde appartient-elle ? Sa distine- -Pas encore, répondit d'Artheville après avoir jeté
tion n'était point cellu d'une giande damue, et poui tanît par la portière un ruard aux alentours.
elle traite les afflaires en duchesse et se paie des fanîtisies -Je ne vois rien, lit Gomiez.
princières. Y aurait-il dans la N ie du ce iaudit Saiehlz. - Attenîdon Cces mC.lieu1iir ne peu'ent tarder.
un autre secret que celui qu'a révélé eut affreux nègre ? Sauf le. quelques umiots échangés entre l'intendant et
Je mî'y perds. N'iorte, mon a enir e.,t là, je le se.,. dAi tli il:e, ali que le petit dialogue que nous avol.
Elle est belle, cette feulimîne, pbresque autant que Clotilde. relaté, pas ulle p<uole n'a'alt été échangée entre les
Elle doit posséder, si j'en juge par notre marché, une im- quatre personnages.
mense fortune. Puis, quels regards, quelle %oix douic et -Cmlu il, tardent, fit-il ait bout de quelques
impérieuse à la fois ! C'est un véritable serpent qui fas- minutes.
cine et qui charme , j'ai hâte de la revoir. L'aierai-je -)u cale, monsieur le marquis, du calme, je vous
déjà ! Il me semble que je m'enflamme bien vite. Non. en conjure.
Le romanesque que tout homme intelligent possède ci -J'en aurai, Goinez.
lui m'entraîne, voilà tout. L'aimerai-je un jour ? Pas -Ah ! les voici, fit d'Artheville qui venait de reprendre
davantage. Bizarre chose que notre nature ! Depuis que son observatoire.
ce marquis, que le ciel confonde, a surgi entre Clotilde et -Continuons, alor's.
moi, c'est vraiment de l'amour que j'éprouve pour elle. La voiture se remit en marche.
Obstacles, vous faites plus aimer (lue ls philtres les plis En face de la porte Maillot, Durouget donnat l'ordre
puissants. Oh : ce Sanchez, je cois vraiment que je le an cocher d'arrêtr. Ils descendirent de Maurange et
hais. Qu'il rende grce au ciel de i'inter ention ide uette > taoi, 'n firenit autant de leur et de tous s'enga

inconnue qui im'a fait jurer de ne point le tuer. Conuî g'erenmt dans uie des grandes allées du bois. A deux
elle a bien fait, du reste : La mort de d'Alviella était le cents pas enîi ir'on de l'entrée, un coupé était arrêté. Un
plus sûr moyen du lie faire échouer dan le o yage que honnuîet jeune, e tu de nih et era'vaté de blanc, cn
j'ai entrepris vers le Pactole. - a descendit.

On voit, d'après ce monologue, que Georges était pai -Ah : ilà le docteur: fit d'Arthcville un tendant la
faitement calnp. Le courage ne lui manquait pas du main au nouveau venu.
reste ; puis il traversait un de ces jours de lucidité -Conianent, vous avez songé ?... A quoi bon déranger
dans lesquels les plus graves événements n'ont monsieur?
point de prise sur le moral. De Clhaîmbly interrompit sa -- Un mîédcin, mon cher imlarquis, est indispensablt
rêverie. dans un pareil cas. M. Sylvain, ajouta-t-il en désignant

-Les chevaux (lu marquis s'arrêtent, fit-il. l'homne de l'art au marquis d'Alviella,
-Arrtons-nous aussi, alors. Le docteur et Sanchez se saluèrent.
Le miarquis, Durouget et d'Artheville desendaient de -Nos allons prendre le., dcr nièrcs dispositions, reprit

voiture en ce moment. Un quatrième personnage les d'Artheville, venez, Durouget.
suivait. C'é.ait Goiez qui, comme il se l'était promis, Ils revinrent tous deux sur leurs pas, allant à la
n'avait pas voulu quitter son maître. En quittant l'hôtel rencontre de M. de Chambly et lu second témoin de
avec ses témoins, d'Alviella l'avait trouvé sur son pas- Geo'rges, qui venaient d'imiter leur exemple en laissant
age. seul ce dernier.
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-Chien de froid : fit Gaston en pressant le pas.
-- C'est à se fendre le crâne rien qu'en tombant sur

un morceau de beurre, fit Durougut un rien , mais voyez
donc de Chanbly: son nez est coquelicot.

-Nez de priseur transi
-Lanterne de bureau de tabac, voniez-vous dire .
-Voyons, Durouget, soyons graves.
-Je le suis, cher ami; seulement, je le suis gaiement.

A: le bon nez: que de gens voudraient l'avoir à leur
boutonnière !

-Incorrigible
Les quatre témoins se rejoignirent.
-M. d'Alt ivlla est-il toujours dans les mêmes dispo-

sitions ? demanda <le Chambly.
-Les mêmes... Et M. le Maurange ?
-Aussi; il ne nous reste donc plus qu'à choisir un

endroit propice.
-Si vous voulez bien me suivre, dit Gaston, je sais

à cent pas d'ici une clairière qui semble faite exprès
pour les rencontres.

-Volontiers; nous allons prévenir M. <le Maurange.
Ils se divisèrent de nouveau et ne tardèrent point à
ngager tous les sept à la suite de d'Artheville dans

une petite allée.
-C'est ici, fit ce dernier au bout de quelques minutes

<le marche.
-Très bien ! ce lieu semble prédestiné.
L'endroit répondait admirablement, en effet, aux

Lxiglnces de la situation. C'était un chemin assez large,
dont une coupe récente avait abattu les arbres des bords:
,l cette façon aucun point ne potvat servir de guide à
l'oil des combattants.

-Voici les armes de M. d'Aliella, fit Durouget, en
prenant la boîte de Comez , nous déclarons formelle-
iiefnt, M. d'Artheville et moi, que le marquis les a vues
il y a une heure pour la première fois, et qu'il ne s'un
est jamais servi.

Voici celles de M. de Maurange, répliqua de Chani-
bly, et Monsieur et moi faisons la même déclaration, en
ce qui les concerne.

-Tirons au sort. Voulez-vous jeter une pièce de
monnaie en l'air ?

-Voici.
-Pile i
-C'est face.
-Nous nous servirons donc des armes de M. de

31aurange.
-Parfaitement.
-Comptez les pas, de Chambly.
-Volontiers... je suis gelé.
-Nous allons charger les armes.
Pendant ce temps, Goiez était près de son maître.
-Du calme, du sang-froid. répétait-il.
-Sois donc tranquille :
-Avez-vous la main bonne?
-Tâte.
-Oui, c'est bien; le pouls n'est point agité.
-Oh : je le tuerai, Gomnez: J'en suis sûr.
Plus calme que. Sanchez, de Maurange fouettait

listraitement de sa badine un petit arbuste rabougri.
-" Plus la blessure sera grave et plus je serai satis-

faite " m'a dit cette énigme aux cheveux noirs. Eh bien:
je vais lui casser un bras, aussi vrai que je brise cet
arbrisseau, conclut-il."

-Etes-vous prêt ? lui demanda de Chambly.
-Parfaitement, répondit Georges on se débarrassant

de sa pelisse.

Sanchez ôta son paletot. Complètement vôtus de noir,
boutonnés jusqu'au menton, sans linge apparent, ils ne
laissaient apercevoir aucun point blanc dans leur costume.
Arrivé à. l'endroit marqué, de Chambly remit à Georges
son pistolet.

-Prenez garde, il est armé. Vous tirerez ensemble
aut troisième coup. C'est d'Artheville qui donnera le
signal.

-Bien. Ah: encore un mot, de Chambly. Vous
rappelez-vous bien mes recommandations au sujet du
pli que je vous ai remis ? Si j'étais gravement blessé
ou seulement évanoui. ..

-J'ouvrirais, et je ferais parvenir ce que contient
l'enveloppe immédiatement à. son adresse.

-Et si j'étais tué ?
-Je brûlerais sans lire.
-C'est bien cela. Merci encore.
Sanchez avait gagné sa place.
Les témoins se mirent à l'écart.
-Etes-vous prêts, messieurs ? demanda Gaston.
-Oui, fit Georges d'une voix sonore.
Quant aiu marquis, il ne répondit que par un signe

affirmatif. Son arme était encore levée, mais il visait
déjà.

-Feu une. .. deux.. . trois.. ., fit Gaston en frappant
dans ses mains.

Un seul coup de feu se fit entendre.
-Ah ! fit de Maurange, et il s'afiissa dans les bras

Je ses témoins qui étaient accourus vers lui en le voyant
chanceler.

La balle du marquis l'avait atteint un pleine poitrine
-Comment n'a-t-il pas tird? s'écria Gaston d'Arthevill.

un s'approchant, toutes ses sympathies étant désormais
pour Georges.

On ramassa le pistolet que le prisonnier avait laissé
échapper de la main. Le chien en était abattu, muais la
cheminée était intacte. La capsule, mal assuje'ttie par
les doigts transis (le Chambly, était tombée pendant
qu'il causait avec de Maurange.

-Que t'avais-je dit ? fit le marquis à Gomez avec un
pâle sourire.

Sylvain, accroupi sur le blessé l'examinait attentive-
ment.

-Eh bien I docteur ? demanda Durouget.
-C'est grave, mais on peut le sauver.
Gaston se précipita vers Sanchez.
-Rassurez-vous, mon cher marquis ; la blessure de

M. de Maurange n'est peut-être pas mortelle.
Un imperceptible froncement de sourcils accueillit

cette nouvelle, et Sanchez, faisant un suprême effort
pour se contenir, répondit:

-Veuillez dire, je vous prie, à M. de Maurange que je
lui fais mes excuses.

En ce moment, une ombre passa à quelque distance
au milieu des arbres dénudés. C'était celle d'une femme
cachée à quelque distance, et qui, sans être remarquée,
avait assisté au combat.

-Ah: c'est l'autre, s'était-elle écriée en voyant tomber
de Maurange. N'importe. Marquis Sanchez, l'enfer te
protège , mais, sur l'éternité de celui qui n'est plus, je
jure que rien, sinon la mort, ne peut te soustraire à ma
haine. Et maintenant, heureux amant, va, va épouser
Clotilde.
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LA li.\IS4N nE NE1ILLY

En tombant, de aliruîrange s'était évanoui. Sy lvain,
avec une rare habileté le priticien, venait de posel' unii
appareil isoire sur la blsure. On soigea trans-

porter Georges el<z lui.
-11 est impsbl> e p ce t'ailnmport ait, lieu dans une

voiture, lit. svlvain. Tant. que la halle n'aura point été
extraite, je e'eIas une hmorhagie interne que le
moindre mouvemn.t. pourrait déterminir.

--Que f:aue li'denamda <le I, hlmîmblý en grelottant.
-.-Que l'lmi do vous retouine à Paris au plus vite ; je

vais lui donner un mot pour Flhôpital. atin qlui nous
envoi' imimédiatement uin 'rancard cou \ert, répondit
Sylvaîin.

-Je veux bien Y aller, lit d'Artheille ; mais la nuit
vient.. . Et, d'ici-la. que iee- f us

-En el'ft. ce duel a eu lieu bien tard Nous ne pou-
volts pourtant pas lai lesr le blessé ici ?

Une voix de fenmme se lit alors entendre.
-Pardon, messieurs.
Tous les assistants se itournièrent. Celle qui vemait

dle parler etait, Inconnum qui al ait acheté la lie du
Marquis, le matin imne,à eorges

.- J'ai e.itendu tout à l'heure un coup de feu, mes-
sieurs, dit-elle. Je devine ce qui s'est passé, ainsi que
votre terrilde enbarras. Vulez-vous ie permettre
d'ot'rir à votre ami I bo.pitalbte dans ma maiso de cam-
pagne. Elle est. située près d'ici.

La propcsitioi était, h'izarre. Celie qui la faisait était
jeune et helle. Durouiget ne put s'empêcher de sourire,
malgré la gravite <le la cir'coni'tance. De Chambly avait
trop froid pour eompr"ndre. Le docteur s rul resta cahme
et ne s'étonna point. il ne sonigeait qu'au blessé. La
jeune feimme attendait. Sylvain jeta sui elle un coup
d'eil profond. Le' quatre teimoins iterrogent du
recgarI'l le médecin.

-nJ,'accepte, dlit-il. Allon s, nous allons
tûcher de faire nious-mîemte un brancard à M. <le Mau-
range.

-Inutile, messieurs, fit l'incomnue.
Alors, de la imiain gauche, elle prit uin petit sifflet ('oi

suspendu sous son chide, à sa ceinture et, l'avant appro-
clié le ses lèvres, fit retentir le bois d'un son clair et
aigu. A cet appel, uii nouveau personnage ne tarda pas
à paraitre. uetait un vieillard au teint basané, grand
et maigre, à l'c'il vif et perçant. Une .sorte de parclie-
min noiitre semblait recouvrir ses joues aux pommettes
saillantes, et uie longue l:rbe blamuehe entourait ses
lèvres milices, bous un nez droit et ellilé.

Il représentait d'une façon compl'te. dans sa sénilité,
le type imaiare' pur.

La prunelle était noire, se dlents longlues et bien
rangées. U'n long vetemlieit soImbre, plutôt robe qu'hnabit,
le couvrait de la tête aux pieds. et il avait pour coiffure
nne sorte <le bonnet de fourrure en forme de cne qui
achevait <le donner a sa phmysionoime un cochetsaisi.sant.
Ce bonnet était noir. De longs cheveux blats s'en
échappaient. Seuls, les sourcils de ce iîystér'ieuîx inîdi-
vida i'avaint riien perdu de leur teint d'ébene. Il
s'avança lentement vers la jeune femme.

-Fais approcher le palanquin, Schiba, lui <lit-elle.
A cet ordre, l'étrainge vieillard prit à son tour un siillet
d'argenit caché sous sa robe et en donna un coup perçant,
d'un son dillférenlt de celui qu'avait rendu le sitllet d'or
de sa maîtresse.

Quelques secoides s'écoulèrent pendant lesquelles tous
les assistants attendirent en silence, puis la neige cria
sous plusieur's pas hâtés ; et au bout d'un instant quatre
hones, portant uni palanquin, rejoignirent le groupe
formé fir le blessé, les témoins, l'inconnue et Schiba.
Ces hommes, jeunes et forts, vêtus d'une façon presque
anaogue à celle dont l'était lu ieil Indien, semblaient
appartenir, par la manière habile dont ils maniaient le
pamlquin, à la classe noiibreuse des bahis, réputés dans
l'Inde pour leur vigueur, la rapidité de leur course et la
ré"laité de leur.s pasl. L'étonîienent des amis de
Gvorges était à son comble. Un tel équipage dans un
cin du Bois de Boulogne, surpssait leur imagination.
La stupeur leur fermisait la bouche. Le palanmquin fut
posé à terre. L'inconnue adressa à Schiba une phrase
indienne. Le vieillard lit un signe. Les quatre hommes
s'approchrent. du blessé. Sylvain, toujours accroapi

Georges se leva ment pour les arrêter.
-Ne craignez rien, docteur, lit alors l'inconnue ; ils

sont très adroits.
L'aimable sourire qui accompagnait cette phrase dis-

sipa toutes les hésitations du médecin. Il lit place aux
porteurs, et, cin eflet, ceux-ci posèrent de Maurange sur
le palanquin avec une délicatess capable de défier celle
des plus habiles infirmiers.

-Partons, imessieurs, lit alors l'inconnue.
On se mit mn route. Scliba marchait devant, puis

venait le palanquin porté par les bahis. Les quati-e
témoins le suivirent, et, pendant un instant, il ne resta
pls à la placc où venait de se passer cette sène que le
docteur et l'inconnue. Sylvain, qui se trouvait à droite,
lui offit le bras gauche. Elle passa de l'autre côté et
prit son bras droit. Durouget et d'Artheville causaient
eI marchant.

-Voilà une singulière aventure, fit Gaston.
-Singulière, en effet, fit iUArtleville en enveloppant

la jeune fenne d'un long regard admirateur.
-Ce diable (le Georges a les priicesses indiennes dans

sa manche, continua Durouget.
-Vous ne vous y connaissez pas, Durouget : cette

femme n'est pas plus Indienne que nous. Ses v'alcts le
sont, mais elle ne l'est pas : c'est plutôt une Américaine.
Je me colmms en types.

-Vous cros ez.
-J'en suis sûr.
-Qu'en pense'-vous, de Chamnbly
-Mon ami, je vous dirai lmon opinion au premier

calorifère que nous rencontrerons.... Brrrou... .
-Pauvre ami : il frapperait une carafe iCI qu'en je

regardant: s'écria le caissier principal de la maison Isaiac
Schuînberg et Coimpagnie.

La coiver'sation était plus sérieuse entre Sylvain et la
jeune femme.

-Que pense/.-vous de cette blessure, docteur ? disait-
elle.

-Je ne puis préciser encore, iadame : tout dépend
de l'opération que je vais tenter, dès que nous seron-
arrives.

La caravane linpro% isée atteignit l'endroit où s'étaient
arrêtées les voitures. D'ArtLheille prit Sylvain à part.

-Vous ne quittez pas le blessé ?.
-Non, certes.
-Voulez-vous que l'un de nous vous accompagne ?
-Non. J'irai au cercle ce soir vous donner de ses

nouvelles.
Gaston n'osa insister.
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-A ce soir alors. Dites donc, cette jeune femme ne
vous intrigvue-t-elle pas vivement ?

-je l'av oue, mais elle me sert encore davantage.: sije
sauve M. de Maturange, c'est à elle surtout qu'il devra la
vie. A tantôt!

Sehiba, toujours suivi des hahis, s'engagea dans une
allée latérale ; puis il le-: lit arrêter et revint vers l'in-
connue. Les quatre témoins firent une halte de quel-
ques secondes.

-Adieu, leur lit Sylvain ; prenez ma voiture, j'en
trouverai une à Neuilly.

-La mienne vous reconduira, Monsieur, lui dit la
jeune femme.

Les tl'mnoins salutèrent.
-Adieu, m2esieurs, ajouta-t-elle.
-Sah il sulamut (Que Dieu soit avec vous) lit Schiha

en indien.
Puis, lorsque Durouget, d'Artlteville, du Chambly et

l'autre témoin <le Maurange se furent éloignés pour re-
monter ci voiture

-Marchons, fit, l'inconnue à Schiba, en reprenant le
b du docteur.

Les bahis, sur un signe du vieillard, repi irent leur
,n.rebe lente et cadencée, si régulière que le lcssée ne
levait ressentir aucune conmotion. Il faisait presque
mit noire.

-Allons-nous loin, Madane ? demanda Sylvain.
- ])ans un quart d'heure nous serons arrivs.
Un troisiine coup de sifilet se fit 'ntendre quelques

nsùumtas après.
-Quel est ce bruit ? demanda Svivain.
-C'est Schiba qui prévient les gens de notre retour.
Quelque occupé du sort du blessé qu'il fût, le docteur

.onmun-nçîmait à s'étonner.
I;inconuul le devina.
- La façon dont je suis obéie vous int.trigue et vous

urprlnd sans done, Monsieur, lui dit-elle. Rien n'et
Ils simple. 'le suis fort riche, j'ai habité l'Inde pendant
>lusieurs années: tous ceux que vous vovez.nêmmle Sehiha,
ont des esclaves, et ce qui vous parait singulier a Cal-
utta ou à Balassor serait fort ordinaire. Et., tenez, l'or-
r de Schiba a été compris : voilà qu'on vient à notre
''ncon tre.
Sylvain jeta un regard vers l'horizon. Le boi. s'illu-

iina. Plusieurrs ombres portant les torches le résine
lhunmes s'avancèrent vers le palanquin. La lueur des
weh li sur la neige produisait un ellet fantastique, q'ue
arachlevaienît les maigres silhouettes les arbres dépouil-

se détachant sur le bleu foncé d'un ciel d'hiver.
'm''nes instants après, les lorteurs de torrhes rejoigni-

vt le palanquin, et le restant de la rout, s' 'heva à la
-lir de cet éclairage ambulant. Arrivé à la sortie du

als sur la grande route qui borde l'une des rives de la
einv. Sebliba, suivi le ses hommes, prit un petit sentier

:·rl la gauche et s'engagea, en fra,chissant une grille
'(ls, dans un vaste jardin blanchi par la neige, au

iliu duquel se dessmait une maison d'une rare élé-
mce. Tiuit ce que le confort le plus ralliné piut réunir
- leau, de riche et de calrmnant, était contenu dans
-t petite habitation.
I Maurange avait repris ses sens. mais, tout étourdi

rore, ce ne fut que lorsqu'on le déposa sur le lit d'une
egane chambre à coucher du rez-de-chaussée, qu'il
*rema à comprendre ce qui lui arrivait.
-Qui êtes-vous 7 demanda-t-il à Sehiha.
-- CJ0op (Pas un mot) ! répondit lIndien.

-Mais où suis-je ? Quels sont ces hommes ?
-Des sauveurs ! répondit Sylvain en s'approchant.
-Ah ! vous voilà, docteur ? Je suis blesse. n'est-ce

pas ?.... Et le marquis ?
-Il n'a rien, dit à son tour l'inconnue cn approchent.

Vous avez tenu votre parole.
-Vous ? fit Georges stupéfait.
-Silence, ne parlez pas . la moirndre émotion peut

vous êtes fatale. Allons, docteur, faites votre devoir .
Sehiba et mues gens vous aideront.

Cette phrase rappela Sylvain à la réalité. Voyant
que lmnconnue et le Maurange se conn.usaient, il était
resté, malgré lui, dans la série des suppositions sans fin.
Néanmoins, il défit sa trousse et opéra le blessé. En un
instant, la balle fut extraite. Schiba tenait un flacon
sous les narines <le Georges. L'opération devait être
douloureuse ; la balle déchirant les chairs avait pénétré
dans d s parties d'une sensibilité extr'ème. Lorsque tout
fut turinóiti et qu'un nouvel appareil fut pos

-Ah : vous avez du courage, Monsieur de faurange
<lit SvIvain avec conviction.

-Je n'ai rien senti, répondit Georges.
Sh in jetai un regard interrogatur à Schiba, qui se

conti lita d'N rpondre pa?- un fin sourire en remuettant
son flacon dans sa poche.

-Docteur, fit alors Georges, guérirai-je
-Si vous ne bougez pas, j'en réponds.
-Et dis combien de temps pourrai-je ctre sur pied ?
-Dans trois semaines. Seulement, ne parlez vis . le

moindre eflort peut volts être fatal.
-Encore une question, la dernière .

-D)ites.
-Où est de Chamblv ?
-Il est retourné à Paris avec les témoins (le votre

adversaire.
-,\erci docteur.
-Efll aura mon billet ce smoir. pensa-t-il. Ah mon-

sieur d'Alviella. vots n'ptes point encore l, gendre le M.
Schunberg !

L'inconnue a(Ire.ssa quelques muots en indien à Schiba,
puis s'approchaint du lit:

-vous êtes ici chez sons, lit-elle à Georges; com-
mandez, Schiba vous comprendra .'t vous obéira à
l'instant. Soyez calme. Demain, je vous apprendrai
commnent vous êtes ici. Adieu. Vous, docteur, veuillez
prendre la peine (le passer dans mon boudoir ; j'ai quel-
1ues mot.s à vous dire pendant qu'on attMlem pour vous
conduire à Paris.

-A vos ordres, madame:
Sylvain et l'inconnue passerent dans la salle voisine.

Le mot boudoir que venait 'le prononcer la jeune fene
était vraiment le seul qui convient à cette pièce. Un
vaste divan, recous ert de cachemire, en garnissait le bas
des murailles, entièremuent eachées par de riches tentures
dmet ' étofle. Dedsj.tdinières retplies de plantes rares
etahautmaient l'atmosphère douce qui y régnait. L'éclosion
des fleurs. mises dans dles vases de Chine d'un prix
inestimable, avait dû coetter des soins intouis, à cette
époque de l'année.

-Asseyons-nous et causons, lit linconmue en montrant
da doigt le dis an circulaire à Sylvain.

il obéit.
L'inconnme prit un fauteuil bas et. :;v mit enl face de

lui, tournant le dos à la lumière. De cette façon, elle
voyait parfaitement le visage ili mnédlecin, et Sylvain ne
pouvait apercevoir celui de la jeune femme que d'une
açon vague.
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-Je connais M. de Maurange depuis longtemps,
reprit-elle, et vous avez dû remarquer quo nous ne
sommes point étrangers l'un à l'autre.

-Je m'en suis aperçu en effet, madame.
-C'est un ami pour moi, rien de plus.
-Oh ! Madame!
-- Je comprends, docteur ; vous ne me questionnez pas,

vouflez-vous dire ; néanmoins, laissez-moi vous répondre.
Je savais ce duel et pressentais son dénoûment. Mainte-
liant ce qui m'importe, c'est que tout le monde ignore la
présence de M. de Maurange chez moi. M4ais d'abord,
monsieur, connaissez-vous la cause de cette rencontre?

-Oui, madame: une querelle de jeu.
-Vous ne la connaissez pas ?
-C'est (lu moins ce que m'ont (lit MM. d'Artheville et

Durouget, témoins du marquis d'Alviella.
-- Ces messieurs le croyaient, mais ils se sont trompés.

La querelle de jeu dont on vous a parlé n'a été qu'un
prétexte; la cause, c'est une femme.

-Une femme ! répéta Sylvain.
-Une jeune fille qu'ainent M. de Maurange et le

marquis. Je vais vous la nommer : une entière confidence
engagera plus votre discrétion. Cette jeune fille est ma-
demoiselle Schunberg.

-- Lai fille du riche banquier ?
-Elle-même. Je suis veuve, libre, jeune encore; on

me dit belle. Si elle apprenait que j'ai accueilli chez moi
M. Georges, des soupçons injustes pourraient le perdre à
jamais dans son esprit: voilà pourquoi je vous prie de
dire à vos amis que, l'opération faite, vous avez pu
transporter M. de Maurange chez lui, et qu'il y est.
Puis-je compter sur vous ?

-Oui, madame; je saisis la pensée délicate qui vous
guide, et vous prouverai que je l'apprécie en m'y asso-
ciant.

-Fort bien.
Un des bahis entra au son d'un timbre sur le bouton

duquel l'inconnue posa le doigt. Il répondit, par un signe
affirmatif, à la question que sa maîtresse lui adressa en
indien.

-La voiture vous attend, fit-elle alors à Sylvain. et
je ne veux pas abuser de votre temps précieux, docteur.

-Merci, madame. Je reviendrai demain voir le
blessé.

-Bien, docteur; mais il est bien convenu que pour
tout le monde il est chez lui ?

-Bien convenu, madame.
-Alors, à demain, docteur.
-A demain, madame.
Sylvain s'inclina et sortit. Il trouva dans la cour un

excellent coupé, qui partit au grand trot dès qu'il y fut
installé. Restée seule, l'inconnue lit retentir trois fois le
timbre d'argent ciselé posé sur la table de marbre.
Sehiba parut.

-D'où viens-tu ? lui demanda en indien la jeune
femme en s'étonnant <le le voir entrer par la porte oppo-
sée à celle qui communiquait avec la chambre du blessé.

-Le sahib m'a renvoyé; il a voulu rester seul pour
dormir.

-Et que penses-tu de sa blessure, toi ?
-Je crois que si Vichnou m'aide, dans huit jours il

sera guéri, maîtresse.
-C'est bien, j'y compte.
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