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EUGÈNE L'ÉCUYER

NOTICE BIOGRAPHIQUC

Qui connaît le notaire François-Eugène L'E-

cuyer ? Il •'St, ce semble, presfiue oublié et pourtant

ce fut un des pionniers de notre littérature, ce fut

un de ceux qui ont battu la marche il y a plus de

soixante ans. l.e premier chez nous il a cultivé la

nouvelle et le rcinan, et ce titre devrait lui valoir

d'être cité, ne fut-ce que dans une note, dans les au-

teurs de l'histoire littéraire canadienne. Les biblio-

graphies comme celles de Morgan : "Bibiiotheca

Canadensis" ; de P. Gagnon : "Essai de Bibbogra-

phie" et de Dionne : "Inventaire chronologique" ne

contiennent pas même son nom. ( i )

Aucun des recueils de biographies de nos con-

temporains, comme ceux de Morgan, de Rose, de

Taylor, et autres que j'ai consultés, ne renferme

une simple ligne de biographie.

A part une petite note parue dans le ' Réper-

toire National", quinze lignes de biographie dans le

"Bulletin des Recherches historiques" et une page de

(I) Le tome II de "l'Essai de Bibliographie cana-

dienne" qui vient d'être publié par la cité de Montréal,

sous la direction de M. Frédéric Villeneuve, renferme

cependant une note qui se lit comme suit : No. 1169.

L'Ecuver ( Eugène ) . "Le jour de l'an." S. 1. n. a. ni

titre 'particulier, 17 P- i»-i6., relié dans le volume

"Petit Mélange." (.Gagnon P.)—"Essai de bibliogra-

phie canadienne," tome II, iu-8 de 462 p. Montréal,

1913-

Note éditoriale.-De plus, il a pu pratiquer comme

notaire pendant près d'un demi-siècle avant que son nom

ne paraisse au tableau de cette profession. Mais il a

lait d'autres êi-til.s q"ùc ucs u^^vcs =..;-.::•-:•=-;- - --.

"scripta manent", ce sont surtout ces écrits qui res-

tent.
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critique dans "l'Histoire de la Littérature CaiiadiLn-
ne" d'Edmond Lareau, nous n'avons pu rien appren-
dre sur le compte de ce contemporain des Chau-
veau, des Cas^rain, des Crémazie, des Fréchette et
de maints autres que la mort n'a pas encore mois-
sonnés. ( I

)

Nous avions donc compulsé, pour y puiser des
renseignements, quantité de revues de l'époque à
laquelle le notaire L'Kcuyer s'occupa un peu acti-
vement de littérature, mais notre moisson était en-
core bien pauvre lorsque, par bonheur pour nous à
l'occasion d'un vova-e à Québec et à Montmagny,

1 . Bilaudeau, l'éditeur bien connu, en a pro-
M
lite pour visiter le greffe du notaire L'Eciiver, que
nous savions déposé en ce dernier endjroit. La
moisson a été abondante quant à ses faits et
gestes comme notaire, mais presque nulle quant aux
renseignements sur sa carrière littéraire.

Nous y avons pourtant appris que M. le no-
taire L'Ecuyer était l'aîné des cinq enfants issus
du mariage de François L'Kcuyer et de Dame An-
gele Robitaaie. Fils unique, il est resté célibataire
après avoir vraisemblablement éprouvé certains
chagrins d'ajnour. De ses quatre sœurs, trois se
sont mariées

;
la quatrième est morte fille et sonnom nous est inconnu. Les autres s'appelaient 5Ia-

thilde, Ivmohe et Ivugénie
; h. première épousa feu

le juge :Marc-Aurele Plamondon. ( 2 )

(1) Parmi les contemporains du milieu du ALXc
siècle on pourrait encore mentionner George de Boucher-
ville, Eraste d'Orsonneiis, Gcrin-Lajoie, .T.-C Taché
qui ont tous ècnt des romans, nouvelles et légendes -
jNote édit.

(2) Par le mariage de .Aile Plamondon avec Sa

f!.'^'"*'"''.'*'
'': J."-'^'^^'"::'^-_I'""ic»^-, celui-ci est devenu le

::--^r-.; uu :::;i.i;rv. i .-iv. xyivcuver. i<'eu ie notaire F -X
lalbot, praticp.ant autrefois à vSaint-Thomas de Mont-
magny, çuii un cousin du notaire L'Ivcuycr.



DU BRIGAND II

Eug-ène L'Eciiycr paraît être né à Québec vers
1822. Nous n'avons aucune certitude quant au lieu

de sa naissance
; le seul fait qui nous porte à

croire qu'il vit le jour à Québec, c'est que, dans sa
commission de notaire, sis^née le 11 novembre 1846
par le Très Honorable Charles Murray, con*te de
Cathcart, alors gouverneur général de l'Américiue
Britannique du Nord, et enregistrée le 14 du même
mois, à Montréal, il y est désigné comme résident
à Québec. Nous ignorons la date de sa naissance,
mais il semble qu'il a dû naître en 1822, puisqu'il

est mort en 1H98 à l'âge de 76 ans. "I^e Bulletin des
Recherches historiciucs" d'avril 1903, affirme (ju'il

naquit à Québec en 1822 et qu'il fit ses études avec
beaucoup de succès au séminaire de sa ville na-
tale. { I )

Tous ceux qui l'ont connu sont unanimes à dire

qu'il possédait de hautes qualités de cœur et

d'esprit. D'un caractère très gai, il avait de vives

et fines reparties. Sa générosité et sa fidélité sans
h ornes lui avaient créé de très nombreux amis et

dans toutes les parties du Bas-Canada. Il faudrait

sans doute attrit.ucr le grand nombre de ses rela-

tions au fait c^u'il a pratiqué sa profession en plu-

sieurs en^croits dans la Province de Québec. Eugène
I/Ecuyer a été un véritable notaire voyageur, pour

ne pas dire aniibulant. Nous ne croyons pas qu'au-

cun de ses contemporains dans la profession nota-

riale, ait aussi souvent que lui déménagé son

étude. Il revient parfois aux endroits qu'il a quit-

tés, ce qui démontre qu'il était plutôt poussé par

l'osprit d'aventure que par la nécessité.

Le notaire prêta ses serments d'allégeance et

d'office à Québec, le 6 avril 1847, et rédigea (luelques

rares actes notariés. Les longs intervalles entre

ces i"iniites furent (-tnployés à faire du journali.sme

et de la littérature.

(I) "Bulletin des Recherches historiques.

IX, p. 122, No d'avril 190.}.

Vol,
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ri est impossible de retracer l'endroit où le
notaire I/Ecuyer a conwnencé à pratiquer comme
tel, les 41 premières minutes d'actes ayant été
détruites dans l'incendie de l'imprimerie du "Moni-
teur Canadien," à Montréal. C'est lui-même qui
mentionne ce fait dams son répertoire. Le 29 no-
\-«mbre 1849, il tenait son étude à Montréal, com-
me en fait foi l'acte No 42 de ses minutes. Il
continua à résider à Montréal jusqu'au 11 juillet
1853, date de son dernier acte reçu en cette ville. ( l

)

"Le Bulletin des Recherches historiques" men-
tionne Saint-Romuald comme étant l'endroit où le
notaire exerça tout d'abord sa profession. Nous
n'en trouvons aucune trace dans son preffe, mais il

se pourrait que Saint-Romuald soit le lieu où la
plupart des actes disparus dans un incendie aient
été rédigés. S'il quitta Montréal pour pratiquer à
Saint-Romuald, cette paroisse n'a pas dû enrichir
son homme, sans quoi il y aurait évidence de son
séjour.

Le II novembre suivant, on le retrouve aux
Trois-Riviéres, puis en 1854 à St-Christophe
d'Arthabaska, puis à Québec (1855), à St-Thomas
de Montma^y et Notre-Dame de la Victoire
( 1856 ) , à Saint-Jean Chrysostôme ( 1856 ) ,

pour se
fixer enfin à Saint-Valier,' comté de Bellechasse,
pendant presque deux ans. Le 8 mai 1859 il ouvrit
son bureau à Saint-Raphael de Bellechasse, et c'est
là qu'il passa vingt ans de sa vie. Comme il n'y
avait pas de notaires dans les paroisses environ-
nantes, il lui fallait parcourir un vaste territoire,
et de nombreux clients vinrent de paroisses
éloignt'cs pour recourir à ses lumières. Son bureau
était modeste et sans splendeur, mais il était fort

(I) Nous lisans dans le "Bulletin des Recherches
r.:ai;;riq-ûC3 ; rvoîaire, ii prtiijijua sa profession d'abord
à Saint-Romuald, puis successivement à Saint-Christo-
phe d'Arthabaska, à Saint-Valier, à Saint-Raphaël, et
finalement à Saint-Philémon de Bellechasse. (Vol. IX
p. 122, B. des R. H.)
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E chalande et l'on y faisait d'excellente besoj^ie.

En juillet 1S79, l'amour des aventures reprend le

notaire L'Ecuycr et il quitte Saint-Raphaël pour

la paroisse voisine, Saint-Cajetan d'Armaph, d'où

il passe à Saint-Yalier ( 1880 ) ,
pour revenir presque

aussit'"'t à Saint-Ri'pi aël nisqu'en février 1881. Il

visite ensuite Saint-Jean Chrysostôme, Saint-Paul

de ^lontmapnv, Saint-Denis de Kamouraska, Saint-

Philippe de Néri, Saint-Pacônie, Saint-Damien de

Bellcchasse, pour revenir en octobre 1884 à Saint-

Raphaël. 11 y passa un mois à peine. Le 14 juin

1885, il retourne à Saiut-Valier pour cinq moij. Sa
chère paroisse de Saint-Raphaël le revit le 25 no-

vembre et i)our quatre ans environ, jusqu'au 15

octobre 1889. Kn novembre 1889, il se rend à Saint-

Jean Chrysostôme, en 1891 il est à Sainte-Foye,

dans le coWé de Québec ;
le 20 janvier 1892, nous

le retrouvons dans le comté de Bellechasse, à

Saint-Philémon, endroit où il demeure jusqu'à ce

qu'il reçoive la dernière minute de son répertoire,

qui porte la date du 29 mars 1898 et le numéro
6,126.

M. le notaire L'Kcuyer est décédé à Saint-Philé-

mon, dans la nuit des 22 au 23 d'avril 1898, seule-

ment 24 jours ai ùs la passation de son dernier

acte, et il a été inhumé dans le cimetière de cette

paroisse, le 26 avril i8q8, en présence d'un jTrand

noml>re de parents et d'amis, entr'autres des curés

des paroisses avoisinantes. ( i )

( 1 ) Extrait du registre des baptêmes, mariages et

sépultures de la paroisse de Saint-Philémon, pour l'an-

née mil huit cent quatre-vingt-dix-huit.

I.e vingt-six avril mil huit cent quatre-vingt-dix-

huit, nous prêtre soussigné, avons inhumé dans le cime-

tière de cette paroisse le corps de François-Eugène

L'Ecuyer, notaire public, tils de vsieur rranvois i/li-

cuyer et de Dame Angèle Roi -taille, décédé k vingt-

deux du présent mois, en cette paroisse, à l'âge de

soixante-seize ans. Furent présents : Sieur Raoul Pla-

mondon, neveu du défunt, Révérend Joseph Galerneau,
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Les premiers essais de François-Eupèn« L'E-cuyer furent publiés sous le pseudonyme de Tiétro
dans le "Ménestrel" de Québec, vers 1844. Notre au-
teur n était qu'un étudiant en loi de 22 ans quand
il publia dans le "Ménestrel," la nouvelle • " La
Fille du Brigand ou les Brigands du Cap Rouge'"
Le "Répertoire National", paru en 1848, reprodui-
sit dans son 3eme volume la nouvelle que nous
étions présentement, sous la date de 1844, et précé-
demment, dans le deuxième volume, une courte nou-
velle d'une dizaine de pages intitulée : "La Campa-
gne". C'est à peu prés tout ce que Lareau connaît
d Eugène L'Ecuyer. Nous ne résistons guère au dé-
sir de citer ce qu'il en dit, à la page 277 de son
'Histoire de la Littérature Canadienne" :

" Eugène L'Ecuyer, qui cultivait la prose à une
'' époque où les littérateurs étaient rares, où il n'y
" av^ait pour ainsi dire qu'un gr )upe restrein* de
" pubhcistes, d'annalistes et de poètes médiocres.

prêtre, curé ,1e Saint-Paul, Révérend M. Mt-rcier, curé
de Saint-Magloire et un grand nombre de parents et
amis soussignés avec nous. Lecture faite.

(Signé) P. R. Plamondon,

L-Ad. Grenier, Ptre,

Jos. Galerneau, Ptre,

T.-Théod. Mercier, Pire,

Chas. -Clé. Lévesque, Ptre,

Curé.
Lequel extrait, nous, soussip-né. nirp d» -»» --

roisse ccrtilions être conforme au registre original dé-pose dans les archives de la dite paroisse.
Donné à Saint-Philémon, le 11 avril 1913.

J.-A. Moreaa, Ptre, curé.



DU BRIGAND IS

n'a pas toute la facilité, la richesse, la souplesse,

l'éclat et riiivention des romanciers du jour.

Cependant ses écrits offrent quelques beautés de

coloris (jui font le grand mérite de ses nouvelles.

Son roman : "La Faille du Brit,rand", (jui prend

une centaine de pages du "Répertoire," n'est pas

une esquisse de mœurs canadiennes... Cette nou-

velle n'a de canadien que le nom de l'auteur et

l'endroit où les événements se développent. Les
personnages sont des Québécois qui ressemblent

beaucoup a,ux bandits des Alpes ou aux Qorsaires

d'Afrique. On n'est pas peu surpris d'entendre le

romancier vous dire que Québec fut infesté, il y a
quelques années, par une troupe de brigands qui

tenaient leur repaire dans les gorges du Cap
Rouge. ( I ) Cette petite histoire, bien rendue en cer-

tains endroits, et qui annonce certainement de la

facilité et du talent pour le genre romantique,
r>ie fait un peu l'effet d'une amplification de col-

' lège. J'y lis des descriptions de beautés fémini-

nes fort surannées. Qu'on me fasse grâce des

cous d'albâtre, des le%res de corail et des joties

' au vif incarnat ! J'admets qu'une femme soit

belle et j'aime ciu'elle le soit, mais je jalouse ces
' beautés de marbre (jui n'existent que dans l'es-

' prit des poètes et des artistes... Pour rester bon
' prince avec Eugène L'Ecuyer, je le rem^.-rcierai,

' au nom de mes compatriotes, pour avoir cultivé,

' à une époque ingrate, le bel art de Dumas.
" Ces essais ont porté des fruits ; c'est d'abord

' une lecture honnête : il n'y a pas une jeune fille

' qui ne puisse lire la nouvelle de L'Ecuyer. Je ne
' promets pas qu'elle y trouvera des scènes émou-
' vantes, des situations dramatiques, encore moins
' ce .sel piquant et cet élégant badinage qui distin-

( I ) La critique est aisée ;
néanmoins, les briganda-

sa bande, semblent plutôt donner une sanction à l'fiu-

vre de L'Ecuyer, écrite dans la décade qui suivit.—Note

édit.
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" jïuent ks ruiiianckrs français
; ruais en revanche

" elle trouvera pcut-Ctre sa propre histoire, celle
" a une jeune fille qui, par suite d'aventures très
" simples, est séparée de sa famille, tombe entre
"^ les mains d'un chef de brigands qui l'adopte com-
" me sa fille et (jui, ])ar une autre aventure très

'I

simple, est frai)i)ée à la vue d'un jeune homme
" allumant dans son j)auvre cccur de dix-huit ans
" l'incendie désastreux de l'amour." ( i )

"La Fille du Brigand" n'est dooic pas un chef-
d'œuvre. Ht qui oserait exiger à cette époque et de
la plume d'un étudiant, un chef-d'œuvre parfait ?

Heureusement ((ue L'ICcuyer a produit d'autres
œuvres que celle-là, et (ju'il s'est assuré une place
enviable dans la littérature canadienne de son
temps.

Dans le "Moniteur Canadien" du 19 juillet 1850,
il annonce la publication prochaine d'un roman
intitulé: "La Peine de mort", rappelant les princi-
pau.x événements de 1837-38. Il demande des sous-
criptions au prix de cinq chelins et il dit que l'ou-
vrage ne sera publi- ({ue s'il réunit assez de sous-
criptions. Il ne semble pas y avoir cu beaucoup
d'acheteurs, parce que cet ouvrage n'a pas été pu-
blié Qu'est-il devenu ? nous l'ignorons.

La, première livraison de la ''Kucbe littéraire",
portant la date du 1er février 1853, confient un ro-
man complet : "Un épisode de la Vie d'un faux
Dévot," esquisse de mcxurs canadiennes.

Le numéro de juin de la même annc^; contient
un récit iiititidé : "Kevers de fortune ou Confiden-
ces d'une ancienne amie."

I\I. Eugène L'ICcuver collabore pendant trois
ans au "Moniteur canadien," pendant son séjour à
Montréal, puis à "l'Krc Nouvelle" des Trois-
Rivières, et ensuite au journal "Le Canadien," de
Qfucbec.

(I) Lareau ( Kdmond) —"Histoire de la littérature
canadienne " i vol. in-8 de 496 p. Montréal 1874. Voir
page 277.
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"La Ruche Littéraire" l'accapare à jon tour et

ptus rrct'initient "Le Foyer Domestique" et "L'Al-
bum des familles."

Nous lisons d.ins "la Guêpe," publiée Mont-
réal eu 1860 : "Nous rappelons (jue la "Ruche Lit-
' téraire" du mois d'avril 1859 disait que MM.
' Chauveau, d'Orsennens, et Euj^ène L'Ecuyer sont
" nos trois écrivains qui obtien,nent le plus de suc-
" ces dans la littérature léj^ère."

Nous ij^noroius si Kugène L'Kcuyer a laissé

dans ses cartons d'autres ceuvres inédites. Nous
n'en serions ]ias étonnés. Nous comptons pouvoir
réunir quelqu'un de ces jours les œuvres complètes
de ce modeste écrivain.

Il s'est aussi exercé dans l'art des vers et nous
citerons ceu.x-ci, qu'il avait intitulés :

SOUPIRS D'AMOUR

Soupir d'amour, émotion de l'âme
;

Kspoir doré, divin baume du ciel
;

Boniheur passé, souvenir qui m'enflamme,
Non, non, sans vous, point de charme réel.

Seul, ô mon anpe, isolé dans la vie.

Le cœur s'endort
;
pour lui, point d'avenir.

Point de j^aîté, de douce rêverie
;

Il vit obscur et meurt sans souvenir.

Soupir joveux, Jorstiue ton cœur palpite.

Quand ton cœur bat, quand je vois dans tes yeux
Bonheur, espoir, sourire qui m'inWte,
Amour constant, félicité des cieu.\ !

Tendre soupir, quand tu verses des larmes.

Crois-moi, mon ange, amour doit en verser,

Cœur bien sensible a souvent ses alarmes.

Toujours paisible, il ne saurait aimer.

Le souvenir ! Cultive-le, mon ang-e,

Car tu le sais, pour nous tout est mortel
;

Dans nos destins, tout s'envole et tout chanj^.

Le souvenir lui seul est éternel.
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vSerment d amour, que tu me fus i,a;;ucr.
Seteindra-t-il quvl.juc jour dans ton .aur '

J-ette promesse est-elle inissa^nrc ?

«-hez toi, mon an^re, amour est-il menteur ?

Espoir doré - si l'amour n'est qu'un rùveUn long dehre, nu inquiet sommeil
gui cesse un jour et que l'hymen achùve.
Dis-moi, mon ange, est-il plus doux réveil '

Mon espoir se.d, c'est un serment fultle,
Oui. cfst 1 hymen, couronne des amours
Bonheur constant, gaitc- touj,.ui.s nouvelle
yui nous emvre et nous charme toujours.

Ces vers ne sont pas prfcisc-ment ce qu'on neutapr>eler un moclele de clarté et de virtuôsi"" cî!n

d ns sTnhr J- r'^'
>' ^''^' '•"-^loPlH'e et flottantedans sa phraséologie, toute fa. te d apostrophes On

y trouve quequefois des soupirs au lieu d'unephrase ayant tête, corps et f,u. Malgré leur gau-cherie, ces vers, que tracèrent la plume r,„vice*^ deL Hcuyer, ne sont pas sans un certain mérite et nemanquent pas d'harmonie
C'est sans doute à la suite d'un premier eha-

prcdit sa future destinée :

Seul, 6 mon ange, isolé dans la vieU cœur s'endort
;
pour lui, point d'avenir,

l'oint de gaité, de douce rêverie
;

Il vit obscur et meurt sans souvenir.

Nous savons qu'il reprit sa gaîté, mais il resta
seul, vécut sans éclat, et mourut sans laiss
d héritier de son nom.

Il n'en rêvait pas moins, à cette époque,
1 h3^llen, couronne des amours."

s.ser

Montréal, 15 mars 1914.

PACrAfru TTT:>r,T^-n>
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CHAI'IIRE I

UNE rREMIKRi: ENTREVUE

Cet. lit il la fin d'une journée de septembre
; le

soleil ven.iit de disparaître derrière les montagnes
et ne mi lait plus ù leur sombre verdure que les
derniers reflets d'une teinte de sang. De g.-os nua-
ges couleur d'encre roulaient rapidement dans l'at-
mosphère et commentaient à jeter sur la nature
l'ombre d'une nuit d'orage et de terreur. On enten-
dait au loin le sourd murmure des flots du Saint-
Laurent, le bruit monotone de la chute de Mont-
morency, le sifflement du vent qui s'engouffrait
violemment dans les sentiers tortueux qui avoisi-
nent la porte .Saint-Louis et se brisait avec fra-
cas sur les vieux murs qui les bord nt. Déjà l'écho
des solitiuU répétait par intervalle les roule-
ments du tonnerre et l'éclair sillonnait lés ombres
de la tempête.

Huit neures sonnaient aux horloges du quartier
Saint-Louis

; les rues de Québec étaient désertes
;

un silence effrayant régnait sur la ville. Tout an-
nonçait une de ce« nuits de vol et de meurtre que
les citoyens ne voyaient arriver (ju'avec crainte et
qu'ils passaient dans des transes horribles. Québec
vivait alors dans une époque de sang : époque à
jamais mémorable dans les annales du crime, à
jamais ineffaçable sur les murs des prisons ; époque
de dégradation, où on avait chaque jour à enregis-
trer un nouveau meurtre, à punir un nouveau cri-

me i

Une seule lumière brillait encore dans une petite

auberge du faubourg Saint-I<ouis, unique et mau-
vais refuge qu'avaient pu trouver trois jeunes gens
surpris par l'orage qui venait de comtncncex avec
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Arni.:R(;i.: Dr FArnouKc; saint-mjuis

par

Mmv I.A TROri'I-:

Quatre petites feiutrcs ,l,mt k.s vitres avaientete presque toutes cassons et rcMM.l.uis pir S s

rïnt"r7eur tr " ' *''' ''^'''' -''"'' ''^«"''ulu dans

éaienVr/
.<,o'"Ptoir peint en bleufoncù, oùétaient reunis pdc-nule des nu sures sales et rouil-lees. des verres estropiées, des bouteilles vides et

vi ulL- V
"""' ^'''"''"' '"' •'•^'""'^ ^^ ^"^•«•^••'^

oî^^fond . •

'""
V*'"''^^'"'-' ^'""P*-" -^"spendue au

lunSre ^
;i^'V^'P-'"<'"'^ <1-"-'^ l'appartement uneluma-re b afarde et une odeur forte et desa^rréable.

Dans le fond de cette prctniùre chambre on aperce-vait une autre porte vitrce <iui donnait dans uneespèce de salon un peu plus relevé-, destiné aux
gentlemen;

. Cette chambre n'était éclairée quepar deux vitraux entourés de mauvais rideaux tout
troues, n»ais assez propres. Une lon^rue table carrée
la traversait d'un bout à l'autre ; vis-à-vis était un
sola de paille fixe au mur, au-dessus duquel était
représente, sur une toile peinte et d'une manière as-
sez peu fidèle, le portrait de Napoléon.

Enfin trois chaise? de bois et une autre petite
table ronde complétaient tout l'ameublement de ce
Sillon QV f>f ii»>nf r^t,^,:^. ... . _

gentilsholmmes, que nous nommerons Stéphane
Emile et Henri, auxquels l'hùtesse faisait les com-
pliments et les demandes d'usage.

Mme I^a Troupe était une femme d'environ
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trente ans, gnui'Ic, robuste et assez bien faite. Elle
conservait encore un reste de beautù peu commune •

mais ses traits, autrefois rc-;r„iiers, avaient été
bouleverses pnr lVau-,Ie-vie. ses veux rougis par
des veilles continuelles, et son lar.i^^e front s'était
couvert de rides précoces et de cicatrices. Malgré
ces desavanta^r.s extérieurs. Mme La Troupe savait
plaire par ses manières pobes et enj^ageantes. par
son sourire jn-.icieux et avenant, par le ton d'élé-
vation qu'elle savait prendre avec des cens (lu'elle
croyait devoir respecter et (jui lui paraissait ap-
partenir à une classe assez élevée.

Aussi, en présence de ses nouveaux hôtes, Mme
La Troupe ne néglipea-t-elle rien pour leur faire
une réception dans les formes ; elle montra tant de
praces. tant de politesse exciuise, que nos jeunes
RXitis auraient cru avoir affaire à une dame de pre-
mière (jualité, s'ils n'avaient eu dans ce qui les en-
tourait une preuve suffisante du contraire.

—Kh bien ! messieurs, leur dit-elle, en donnant
un de ses sourires les j)lus mignons, que prenez-vous
ce soir ? un verre de bière ? un verre de vin chaud ?

Ce dernier, je crois, .serait j,ré[érable, n'est-ce pas ?

Au reste, choisissez, messieurs, j'ai du vin supérieur
en bouteille, de la bière fraîche, du gin de Hollande,
du brandy...

—Apportez-nous du vin, madame, dit Stéphane
qui, en remar(iuant l'air d'affectation (lue Mme La
Troupe prenait, ne put s'empêcher de rire en levant
les épaules.

—C'est bien, monsieur, vous allez être servi
dans l'instant.

Et Mme La Troupe se retira en saluant avec
courtoisie.

—Quel air de dégradation, dit Stéphane en s'a
dressant à ses amis ; ert pourtant n'est-il pas éton-
nant de rencontrer dans une femme qui ne vit
qu'avec le rebut de la société un tel raiffinement de
politesse ?

—E^P effet cela ^offdt drôle, dit Emile ; mais
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n'idlvz pas croire Kf i

"

;;;,^'t
, U crois a"it foïï°f.^':;"

'/^ ^^ ^ais. Hen-
'^» ""^- fHiune puisse apprën Ir^ " ';^^ P'^^ Passible

î-"-e Pe"t^.:;t':^'';i.,^";;'e. dit Stéphane
: cette

''^^" ^J-'-e. Qui sait^ ;, ,
"'""^""^"^'•'"t avoir été

•rc-sent <;ui nous nrouvênt^;,,'
"^ ^'exemples àfon est possible el nu-nafat.lè;"
^'"''"^' ^^'^^^^^^

J/ notcsse pnfri

- on d-mtrodture a^ec • f '
;'

/>t^l".ane la permis-
fillcwi.u venaient d'arriver

""' *•"' ""'^ J^une

voiirS;^^:;:;;,;!^^
^l^î-

^u. un pare, ten^ps
,

P^'-^JV-' 'i't Stéphane e^ débouT'^Tf"^^^ ''^'^^ ^'-^
^«'.faisant une -rimace dé.I n ''"' ^'' bouteille et

naît "-^ ^" ^in falsifie qu'elle conte-

ry^^eSrS rf:r\.-^--t Ils paraissent
''e l^ue et d'eau.

"'^""^^ ^'^ tout couverts

L'oraJ^ltairaS Tt'^^: '^'''^' ^'"''^^ soient,
tonnerre venait de trZu

'^"•'^ ST^unde fureur • le
'>-^-'

; ^'--la.r sd,;,
^,^!„%;;-J^i"es pieds de l'au!

•i'" paraissait comme „ oc m T'?
^ 'atmosphère

t!;mba:t par torrents •
"

,
""" ^^

.^f"
' ^^ PLne

-e fenêtre ^vS'.fV^ ^'^ ^"^"î ^---

".r:^^^^'- - ^^e /effr?.;^;^-^ -«^-ce, je

v-nx-personn^j::';^,^;;:;^^ ''::"^y- "^•^'^ ^- "o"-
'i"' <Jle paraissait a e en pâli

"""^
eu parfaite connaissance

;
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j

ans
; elle était à frî k" ""n^'^

^^^ ^^'^«^^ seize

le poète n'a pu chanter di,.nen:ent ^ '

''"'

cadre dans des bo.rci s deXeux'd'un";; ''"rf"'

s.rs^^;^--.^-rLr^Srr^"i?[;j

cotlVe s.^r elle p.r L^^:iur"^""'^"
''^"^^' P^^'^'^^

ment s'L f.^ t .
^

'
'^'^^^''^^iit merveilleuse-

,i\ r t
"'*" P^^P"rtiunnée et donnaii une

nais "s"
eontour re.uber de ses bras et de stpaules. Ses mains blanches et potelées se croi

.ardait av» ' .endr^s^r» lui"s„;rria7t"
a';"»"'

^r"^e.. a,ssa,,t apercevoir s^ de„t. d'ivg.re ses lï^res de coraU, ^ ^'^
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ne. mais bien conditionnf i^
"''^ '^^"^ moyen-

^-ossa.e et rebuu^n "S d'un""'
P^y-onomie

<^oux et accessible. Il" j^J ait T '^.'r^^''
^''^^

nianteau de drap bleu oui h.î i 'T^-'^^
"" ^^^^e

talons. u„ chapelu d
"
c^or ,rr''"'^^''

J".squ'aux
qui lui couvrait une partie h.

^ P'^'^i"*^ '^«"t usé
couleur de poussicre uzL v . ,

'

^^"' P^^taJons
d'énorme boutons de ori^f et 'tr'"'"-^"''

^""^«
sens par une chaîne de

'
uivr. , *5^^"f'«

en tout
Ivoire qui contrastait ulvf, l'

"" ^''^'' ^e soie
^he

;
tel et .it à pe n;ùs r '.'''' ^'^'^ ^^^"-

/acque.s. ccoutrement c u ^"T'"''''''''
^'^ "^^^^re

^lle, ne laissait p "s d 6 re' tr
' '^"" "^"^ ^^ «^

la mode.
^ "^'^'^ ^^'^^ Propre et assez à

A en iu^er nu- i' >;_ i- •

devait êtri un h'omn e re.s'jicUbï:' ^'^^^^^'^
s'approcha-t-il aNec confi- mï . ' •'^' ^^tephane
conversation avec ui t . uH

^""^inença à l,er

ses vêtements près d'un '^f ^ ""^ ^"^ ^^^her
«ait d'allumé? dans LluT ^'" ^"' ^'^"^^^^^ ^'^

-Vous ave M T
'-^PP^^tement.

fant, dit .Ste .]. ; ^ suivi^t'' T ^^^""-"^e en-

fille.
^ " ^"^' -^"t des yeux la jeune

ce ^mpim^i^t "0^^;^^^^;^;"^ ^^^ "^^ ^^^^-
avec une mode ti. affect

'

l^*',
^^ •"''"'^ ^^^'^"^^

nuritê.
'Uitctte, je ne vois pas qu'il soit

\ ous \ous tromnf»? Af t
est luen la plrs luï. n,>r« l

"^^"1"«^> ^""^re fijle

^onir.H- • m is,]
P^:^s^"ne que

j aie encore ren-

tra,, l'in
'

n- r"T'' ''
'r''^''''

'^ "'>• - pas
qu'une af( u>c Xante^Z. demander, il fLt
un tenvs aussi teS ?

^'' '"^^^^' ^ Graver

nad~îf:;S; ;'----;;^-t une simple prome-

nous offre- cela lui servir I

^-''^ ''}^^ M'ie uuci)ec

çon de dessin V
serMra pour aujourd'hui de le-çon de dessin

,
vous conviendrez c^u'elle no peut
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avoir de plus beaux modèles qu- ceux d. 1

'^

.

^
.^-Votre demoiselle ^..rl,^1^^^^^^:..

la meifleure éducation nossfhli'''H>
^°^?^" ^ "^^ ^i"e

pose?
^^'" P^^"« ^^« "n couvent, je sup-

—Non pas, monsieur, fe l'ai tTi,-c «.^

.ou.es ,es Z^tS^" Ï^UliT''"'"
''-

.entrIe°t„Ti3eat'c"omme """
^

'' '""^ '^ "-
fatif«! n,,AT_

"''•^^"•'^ comme vous envers leurs en

,ln,^7%l'^"j''°"^' ^^°"' ^^^ I^""le. en montrant -1,.doigt Stéphane, savez-vous que ce corDs-U v« .'.venir amoureux de la jeune fille S,ir mon -Im. ,panerais qu'il va en devenir fou ! Vove/ vn^ '

^°

lau-un
?\P";^«^^-e^-vous pas remarqué, il n'y

ca?t ^1 i^'l'' 'r '^^^^^ brûlants qu'il lui lan^Çait a la dérobée ? Et la beUe, de son côté ne na-

bSt t:
*'"' ^'^'' i"d^^--te

;
eUe rou.ïsi t.baissait les yeux, souriait même. Tenez Henri il va quelque chose là-dessous.

'
'
'^^

—Je suis assez de votre opinion, Emile Pour-

eux dW fT ^'ff ^^"^ P-'--*-iJ deveni; an"u.reux d une f lie qu'U ne connaît nullement, qu'il n'aencore jajmais vue avant aujourd'hui ? '
^ " «^ ^

,., r.- ,^ L"^""' ''^ '^''^^^ 1"e vous ne connais-

n;drli"m.«\"7"'t ^
"^"^ '""^ iffnorez qu'U prend ordi-

^urTanumJi\f '^"^' ^"'"°^ ^"^'^ ^^°""« «^«tpour
1 allumer dans un cœur aussi passionné que



26

-— ,_ J-A FILLK

conduisit jusqu'au sofa
'^ ' '* """"' «' '^

ceuref;;/,^;!'",'',,;^;''*'"-»"-. "' *«-« -« dou.
"•ent pou. :;™r"S" uiTorrr:;-;' .rai"'-

°"^=
avocjatisfacion ,„;, n'en /;;".'?„

' ' '' ™'^

<lit Heta'i'Ûa'l" baÏÏ^tia'r" ^° •' "'™^'="' >"'

<=e rhu.K.t ;„: vor^uiLn;;- i^:;-
«"-^'^

''î.X''"urirnf"-;?--• ' irrr-^
'»

.'^nt d'avoir compris.
"' ^'^ ^^^ ^^"^-

-Eh bien
! dit Emile à l'oreille d'TT..«rivous l'ai-je pas dit ?

^^""' "«

CeïncHlr'v
^'' "'"'"': ^^ ^" ^ P^^ "^^^ l'air.

lnn« .
^ ^ ' "'^^^ ''^^'ait entièrement cessé • 1^

ment ,ete les yeux dans la chambre, il sortk avecsa fille en saluant du bout de ses doigtsen instant aprùs on entendit le bruit d'.mp T-r^,•

CHAPITRE II

CE QUE PEUT U.VE ETINCELLE
Le jour n'était pas bien loin de paraître l'au-rore avait remplacé les ténèbres épaisses de la' nuft

'

Stéphane frappait à la porte d'une va.te m ,1":; en'

danrsach^TÎKr''i''"'r-y^ ^" ^* '''"^- ^n arrivantaans sa cnambre il s'était mis au Ut dans l'espéran-

I
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^i^ef1-::::eSc:„r^r^^^ -arche et les
^^-^^ il ne Pouva ^r^:/?"^ ^/'i venait de fini
jeune Wle qu'xl avait e ,nt S" H " ''"^^^'*^ ^'^ '-
jours devant lui

; il ne po -wt "f.'"^.'"^
était tou-

^"^-^•t qu'H lui por u- ;,'r'/''-r'"''^" ^i"^'^-^
<^"tre chose que l'x ,

,,^;" '"?,,
'"•'^^^^^- I'>i n'était

fla.s tout en retraça .,n'"r^"' r.ussant.
'' jeune niJe, Stéphane

'

u
^"" ^'"^ '^^^rrne, de

^-re des réflexio^^ mj;:r"S^''"^^'^^'^^ ''^

était de son existence et ."f.n ^^"'''^"'''' ^" ^^

vait que son père hon n o ;
"'""' P'^^^e ,,u'il sa-

-"ffnrait ,>as^,uxl v t \ "s'a i„f "^f^"-'^--- "e
naissance obscrre et de fortun;

1"'' '' ""*^ ^'"'-' ^^
tant Stéphane était porté \r '''''^''''''- ^^t pour-
qnes, mal;,r,-e son air ri, . ""^^'f^

'lue maître Jac-
^'--. "'appart:nalrp^^:::!r';Ï:f'^f^^^^^^--

Voici connue ,1 nnsonn:^r.
'' '"" ^^^•^^•

ave; ''Z/^'tr 't::,r ^^-^ -"—-ce
paraissait trùs f,,,,; r "

'
'''' "^"n côté

•^aeques paralysai/ '""l;!"" ,,
^^^^ ^^^ ^laît^

•^-"vent; et comme fin e I Tr .

^^ >' ^'^"^it donc
^ec la dern- o ^n

^nnipe ne vivait qn'a-
^-'ait nVtait ';^éc uen^Ï: ^^^ l'

'""""" ^'^''^"^

"•^'tait pas probable ;;„; ; atri/r
""^^''^'^^-- '^

nn des haliitués, s'il eût an, rt
"^'"''"^^ ^=^ eiU été

••^oit peu respectab e le "f.î, "- '' '"^^ '^^'^^^'^^ ^ant
traînerait pîls sa m"\^ r' {^ne^ï "l"^"^^

"''^"-

eomme il s'en était v.nté il u
.^ï-oupe, si,

2,» plus vite des' Worm:-; o„; 'a.'^ '"/%;''"";"
Troupe, et de Inirl^m-,»/

auprès de Mme La
intentions, dTs r nso^^nl'"'

.'''"' ^'"^^°^"^er de ses
1. ' ""^'^ i^ensoiirncmcntc en^ — i...-

'iie paraissait si fam.I-'.'.rp' nV .'-i

"^
'''''' "'^^ '1"^

tant intérêt à connîv tre Tl
' !,

'''' ^"^ lui-^n^éme
*-onn-iitn. Il s'end. mit enfin dans
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cette rcsolution mais il «>
heure (fu'il fut éveillTntr " ^^'^^ pas reposé une
bras :

'''*^^' P''' quelqu'un qui le tirait du

—Stéphane, levez-vous diahlr^ t «,
">e vous Gtes paresseux c^ matm -

7" ^'^' '°'"-

marche et veillé aut .nt m, •"
"^^ Pourtant

-es <jue je suis debouî ^ '^"' ''' ^^'^^ '^^"^ heu-

<1"^ vous eanméne donc si miun ?
'" ^'"^

=
^^^^

—Rien, mon cher aup l'inf/.^-*.

nu.t a^éable, accompagné; ^ïeu^Vuxtn^^er
""^

rougTssa^t""'""""^ '^^^' ^^'^^^'^
? ^'^ Stéphane e.

on i?^s 'auV'
:'"-^ ^^'^

;
^^^^> Stéphane, ne dirait-

Crovlf^ *
"""^ ''°"^'^ ^» ^aire un mystère ?

'VocoU ""c.l/r
.'^' "' "^

f°"^'^^"^
P^- ^^ î^ pet te

soir? ^ ^""^^ ••^it'^en "emmiellé- hier, au

—Mais vous badinez, Emile.
—Point du tout, monsieur le réservé • ie nnrl«très ser.eusc:nent, aussi sérieusement"^: 'vois l^ï
-Encore une fois, Emile, expliquez-vous.

cher~~s;-?'^
'"'^'^"^

'.
^ites-moi franchement, mon

n^ ?a Tnif'',
" "'--'^ P"" ^'^^^ 'l"^ 1- J^""* Hebni

clairement l "^T^ ^^'^"^^ P«"^ P"^^'^^ Pl"-^

i^XçaWeS% '."r/""'
'"'^^ ^"^"^ ""^ impression

tm,t ,W ;
'^ P^-^ ''"^^^ ^l"^ ^«"•'^ y pensez àtout mstant, que vous donneriez beaucoup pour laconnaître i,lus particulièrement >

^

Emile fixa Stéphane avec attention.
-Quand cela serait vrai, dit Stéphane troubléqu en coucluriez-vous ?

tr;^7.^^
^''''' ' -^^ "^^ "-^tait, continua Emile avec

S^"!;- ':.r/r"l^ appeneriez-vous cet intérêt que
1 --, ^v. o» >.tia 11 claiL pas vrai, com-
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ment me Je prouveriez-vous aDrès l'T~
~

que vous avez montré hier =•
^^mprcssemtnt

conch,re/.-vous ?
' '"'"^ ^'"^ore une fois, qu'en

— \(>us vous trompe/ Fm.I,. •

"

"a eu'!mïu;;e'';^;:;tIon""
'''"'""^ ^"'^^ ^-^"^"^ on

P--sez pas, Stép ane V/n!'""' °"' "^"^ ">
^"e cela, au n:;.;;" 1- un"; "rrir"'"

"^^^ ''
''''

t'-^-- qt.e d'un simple re^' r
'

.^ ,

'"' ^.''"^ "^'^

1- Allons, mon cher un nvi ""f
^'"^' P^''^'

-cret de votre amou^ dit s .^e'I
'^"'

,t
^^'^ ""

"'^n ^.yez pas honte • 'c'est un I

""' ^^^'^^'' «t

^'"e, sur mon âme !

' ' ^^^^^''"^^"te petite

-Oui. Kst-elle de votre goût '

-rellem<.'nt de mon jroût, que si iV-t .,« .vous en état de choisir une 1 ell ; ^ '''"^ '^°"""«=

jamais d'autre que ceUe "pou^:'-'"^ " "^ P^^"'^'^-^

j,.^^^-\ous la prendriez même sans la connaître.

—Comment, s.ins la connaître ? Il me suffirait,

—
1

.......-, 1,1 v.uiuiaiire r jl .i
'ic connaure sa n<us-s.u,ce, et voilà tout-ht SI elle était d'une naissance obscure >

"^rus":^?' 1—: qu'elle fût honllae.
•
la s SI Notre père s'opposait à votre union >

mou amante est pauvre V,,. ,<:,„ .1"'.^°", '>"'

je devrais abandonner nne jen^ne' mié",,;;7.aî;îcy''qui



.
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™.. autres PaTùs" S'^r?'"Scrc:rt^- "'l!-^'

înal placé par un int.'.r-.
^ " "'^^'"^-'l assez

donner se n'^fls parcl '.,?''' '"''''• ^""'' ^'^'^'"-

—Votre père !

- Vous m -étonnez, mon cher Stéphane votrept're... Pardonnez-moi ce c;ue je vxens de chre'

.

-\ ous avez bien dit, Ktnile, très bien dît •

ieSUIS de votre avis, et n>al,^é ceh.. vous le di;aiije ? je crois que je laisserais une fille que j'a'doreraispour conserver les bonnes ^rnkes de mon père
^,

-\ous ne le pourriez jamais, j'en suis persua-

da f.T/
''"'•*''' ' '"'"^ '^"^ ""^ conseilleriez-vous doncdelaiie si je me trouvais dans un pareil dilemn>e '

- Je serais bien en peine, Stéphane
; je croisqu alors votre propre conseil vaudrait mieux uecelui de tout autre.

Stéphane s'appuya le front sur le dossier d'unechfise et sembla anéanti dans de profondes ré-flexions
;
pms se relevant tout à coup et jetant suriimile^un regard confus et douloureux

:- Je ne vous ie cacherai plus, mon cher Emile :
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j'aime cette jeune fille • oui iV î«o;^ ,

•avais pensé d'abon
i Je Vns d^ ^ '"' '' ""'

feu de l'amour qui mp riV *"" '"^«^ le

^her ami, ajouta t il e„. '' "P^^^ant. mon

r-s réflexionsc^Je j'ii f tes'7'""'
^^°^ "P°--

cramdre beaucoup aZ .\T "' ^" ''''' «« ^«"t
e«et d'une na^aLr^u ^vi:""^

j?"^-
"f

^'^ -
sur mon âme oui i\ T ! ' ^'^ J® '« Jurerais
a^•ec conf.a "ce. H im na es'tTn"' ^Z"

^'^ '' j'^--^«
'ait mon existence Teu l

''"^'"î^ ^"^ *^"^"i-
Je suis persuadé ôt.ic -^ aunledans de moi.
celle d'unTnl nue^se. "l.^""'

^'^^ ^""^ P"^» que
élevés, eue se^s ^'alités sont r'^r"'%^^°°^

°°bles\t
cependant, Em le nW^?^ I^'"'

et précieuses
; et

d'ttre obli^r? de rahanvrôn.^'''
^'""'^^^ P«"^ '"oi

pas issue de parents nouT" J"^^,''
^"'^"« "'««t

tenait qu^à mol ," l'énm
.'' "

•
^^ '• ^"^1«. ^'il "e

quand i^n*e elle ferait ^af^?'';.
*"'!,'• ^^ ^'«PO'-^rai»

-^puisqu'elle esTCUL^ftll: et^ïuSe^^
Stéphan^q^i^r^Pf

j^s'dim t'"^^'^^'^' --'^her
ffl're^ n'exiitênt peut-are n^."^'f ^"" ''^^^ ^°"^ «-
qu'c-Ile appartienne à une ElV^ ''' "^^""^ ^''^^^^
tout ce ,11 e votre nâed.r!,^^^ respectable et c'est
f-rtune est contre^ -ousînv!. '^ ^^ ^^'^^^^'^^ la
votre pcre, que vous dif^l ^^i^ ^""^^'^^^ 4ue
se refuse à votre m?ri

'' mduljrent pour vous,
-n remar.^uant les chST' '? T"^""'

^'°^^« ^"^«î^
î^on, Stéphane j'en 1^1. '/ ^"' ''"'"''' d'Helmina
père bénira toujm/rs une unint'""-

'°"''-'='^^°' ^°^"
la fortune et la nohï". ' i'"''

^^"^ reposer sur
cieux, le. plus précieu^";- Pf^^"''-.- ^'' ^^"^^ P^é-
qu'elle repLera's:ïïrv^r"tVer,Sé''^^^^' ^^^^

—l'uissiee-vous dire vrai ,<.
reux !

^ ^^^*' Je serais trop heu-

.„. T^y^'^^^. donc, et si vous m. i„ x.. •

mlti^rna^JssIS:: ^ur,.^''^'^^'
touië^^ï^^Soi^

et j'irai avec :iTs me fet^r''°''
'^ ^^ J^"°« ^^^vous me jeter aux genouj^ de votnJ
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«nt.ht ,

^""- ^"' >"""" '"«""i d'avoir un

nous le jro.i MuRloirc
; car je vous avouer,; fr,;,

L.r?-"' '""i"'
:"'""" '• "'>"»" lé sZ "îs r" ;

maSu"'-"'"'^""'"' '"'-'"-^ "' bri^ands^er".::

—Vous êtes prudent, Kmilc. mais ie vous dir ,i

quelque chose de plus que les voleurs.
—Que craijrnez-vous ?

mai^y"?v.'rtm'
^'•' ^'PI'*"^'"^'* que j'entre dans unemaison pareille, je ne sais ce qu'il en arriverait •

daileurs, mon cher ami, sove/. persuadé que no reréputation en souffrirait si. ".
.

aut mt,.v'
,^''^'^^^t'on de Ma^loire, cependant il

ipt Crê. ' " ''"''•
-^ '^'"^''^^" '^°"'^- Stéphane, àsept heures uu soir

; préparez vos pistolets-In mot encore, s'il vous plaît, Emile- ouMe
^sou'àT^'

"•'"' '^ ^°"-'' ""'^^ ^-^ ^"t^^^ nousYe;.:

m .ni ''"V ^"''''^ ^^ divul^îuer moi-inC-me d'unemanière avantaigeuse pour mon intérêt

«^,.711
^'^*^'=^ 'ien, la suite vous donnera une

la- m' fr''"
-''' ^" discrétion. Espérez tout Se

se Ad'èu
^'""''"^'^""^ couronnera notre entrepri-

^înlîV"/; '.??..'''"'^^ ^«" a»"A jusque dans la rue.
•--••

j .^u:y.;a»i, cic \uu:5 dire, dit Emile en rp-venant sur ses pas, qu'on a arrêté ce matin troisvoleurs sur les plaines d'Abral^am.
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-Grâces à Dion, ,Ht St.-phane avt-c satisf.e-

u^ s
]';" ,"r';"

^'"'"" :'"^'-^ bientôt t:^.!;^ims. l,t «uns avoir serr.- encre u.ie f-is la m rne son anu, ,1 remonta dans sa chambre.

CHAi'iTRi-; iir

coMAii.; oroi i/amour sic communiqle
A l'entrée de Sainte-Foyc, sur nne petite émi-hh;. eta> sunee nne jolie pet.te maison, pro e-...Mt hlanclue, a^ee des contrevents no.rs ' oL y

; V \l.
''7 ""', ^;'^»"^'^'^'-°'te, bordée de sapins et

•s s rayons d'or cette charmante habitation • des

.r'd'e l'r?'-'^
•'^'"

T'"'-
''•' '"•'-''-'^ ^t sons let"it de la chaumière faisaient entendre lenrs donxrania^ros, mchs au murmure d'un petit ruisseau ciui7'';i.nt an p,ed du coteau et allait\se perdre a T

es rn''""r r'
^''^ "^^"''^ ^^^''' P^-""^^ environnlTn-

erte h "; -r^" '^ ^^'^'^^l"^ entièrement con-

son \ '
tr T

"'' '^"^^•fsve sur le pan de la mai-son Maître Jac(,ue,s et sa fille venait d'arriver. Une

Pr sû^^^^

'-•petite fille joviale et élancée s'em!pressaient de couvrir une table de porc fumé delei^Mimes et de lait chaud.
'

h^.l^i^'''
Jacques et Helmini étaient assis sur nn

latrc. Helmina tenait constamment la vue baissée
-Depcche-toi, Madelon, dit maitre Jaccpies, dél

pcche-toi, jL- ne puis faire lon<,r séjour ici
-Dans un instant, n>aître Jacques

; oh dame •

ar exemple, vous n's'rez pas servi comme à 1' \1-
Dion, liions pas eu l'temiis pour (;a.

-X'rmporte ce (|ue tu auras, ma bonne fille
H.i.s avons faim, tout est superbe alors, n'est-ceP.i-s.IIeImma? Mais dis donc, ma fille, comme tu
-- i.:.. ....,.v .u.jouKi iiiii i que diable pourtantma mi^nionne, indépendamment de l'ora-rc que nousivons essuve, tu as eu assez d'aj^rément dans tapromenade. Hein ! pas vrai ="
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j"".r „.si ,,,,„„„,, :/,:
;'„;';,;v':,:,„::'"-""-"'

''=

p.--!t'"?:;l;:;.;;'!;;!/;;,*;,rv;^i;.^ ;«-./"

cette ilnlK:'',,,'..:;",;';-,;'^;"-' >-- "-^ •«•« vu- ;

porte- i>,r 1

•'";"li.i. ,,,,, r.nimi,- ,|,„. j,, ,,,i,s

p-4)r,„'^lS":^.J;;,r.,::;n;i^;' ^ " ^"'•''

v,.mi„„;iu'.;;:.';;,",';';';,'',':;: .'••;;; !•;• .ie.P-.rr,,i vivre

;;"r t.;;;; ;r-;:ï
''"":"-"-

-''^^.'''u

Ji>uir. ma honnc v.'rit,-
'

'
'" " ""

-, ïï,f:;"w„l,';,;;f::-.
""lei"", o.,c vst j.„-

<lo .;;aî.';e'j,ï,„t"'"""
"•-' <l'..tteler ,e chov„,
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:,..,U
"' '''""""^' '"'"^ l'I-un.r plus 1,,,,.;.

-^lais d'.s'uffam.s tant .,„e tu v,n„lras. A U

Lur;;^"'
''" '''^ " ''^' ''" '' "- ri-sau pas a.l-

—VIA c'.|Uf j'voudrais savoir. J\rc m i ir,r,.!,.

-C.ninu.nt (,a ? parce que .l'ahonl tu as tou-jours convne ,,„ ,,e rar.a-rtt à plcue pcce et en-suite- parce que vous vous parij. tou,, urs t' 1 oreH-|-Jyur,,ua t,e cont.z-vous pas voJ .Hnrdt^nt

Va^'uT'"'" \

''^ ''•""'^^' '''^'" -• -nharrassé.
'•"^^^, 'l»e. dame, parce (|Ue. . . parce c, e enfit^<,a „ vous r'^arde pas, .ntemls-tu ? ()„ va t-il fournr no,,, „, ,^„^ vos affaires, non „res' 'Ïhbien ! chacun les siennes.

•' .iits
. iji

-Uidelc n voyant son mari impatienté n'-iiouti

C fO îlal!\Ti* tMîfir-.f-P: - .1..

en,, ,.,,„,
^,,j^^_^^^^^ ^j^^ Madeîonet ei-tcmlanv .es sanglots entrecoupés d'IIelmina. pàtiv^c



— ——___^ ^-^ FUXiO

faut ?
'

n a t-fik- pas tout ce (,u'il hu

moins pour elk''de"îivr,
"'''''*''^

^"'^ ^lnKotant au
r- de sou p.re l l'"l '"''' '''''''' ^'^ ''^f^'"-

î'-t vrai; n.us c^^tume^V i;^;;^; l^^'^'
•^•"-"ne,

^lya il présent tait d.-
''"''»-'-''^-t-'l ^^<'n .art:e„t ?

'^t quia tou.j.urs'cc;!;;;.:^! r': br:"^''-
•'^"'^"-

ne peut faire rien ,!e b,,„ l"!,; ^!
''""'^'^ ^"^'^ '^^'nne,

—
^ ous pensez (;a ?—
>f''ii-je i)as raison de l' penser >

voyez-vous, on coMuncci^ "
, „ir , ' f

""" ""''
jeune [UJc.

''' ' " ""^ <>ts tli.i^'rms île

.v.uN';:;^t':s;^r-"'''?'...'cs.-.^,uetv„-

"voir
<,e",'.:;';;,t,r:"' A ,"l;';'';';f""^'

"^'"-> "-'
-"'^'-t K'bou U.,ups p,',f"r' ^

"""""'"• "" >'"

v.-'vnil'lt, .u, .s^.it bieu c',iue c'es , 1 r ^ " ' '""
-<-*- un„.s,u.,„.l o„'l:,V.m,; '

""' °" """' '^

'i..v-ii.'S'û.r;;™' s''",;
;.;•::: "t '^^ p~--i"

"H-r ,,ue,,,u',',„ et',:;e!"poï;;„j",T r.,'™'""r
"^'
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(

lint^^?^ï ' "^"'^ '^^""^'^ ^^ ce moment et

tue- si .
'^'^^^•"•s^^tion

;
elle était pâle et abat-tue

,
ses yeux roun^es et creux daus lesquels onoyait eucore rouler des larmes annonçaient qu'elleaxait beaucoup pleuré. I^lle essava cependant de pa-raître gaie, car elle donna à .fulienne un sourireforce qui la remplit de joie.

Holmina et Julienne étaient unies et s'aimaientcomn.e deux sœurs, et cependant leur amitie da-tait que d'un an. C'était maitre Jacc.nes qui, inmronner une compagne à sa fille, avait emminé ^Ju-lanne et la nourrissait chez :\raurice. Julienne avaitquatorze ans. 1-lle était d'une beauté communemais d'un caractère riche et précieux. Julienne neconnaissait encore ni les peines, ni les iuqniétudcs
;le chagrin n avait pas encore ridé son 'front, nitrouble son cœnr. Toujours riante, toujours heureu-

se, elle ne connaissait que le jeu et le badinage, elle

^tait axec Ilelmma. Aussi en la voyant plongéedans la tristesse, elle n'avait pu s'empêcher de xer-ser des larmes
; mais lorsqu'elle la vit sourire, sans

o3'^ H
" '°""? ^""^^'^ ''" ^l'^-'^espoir ou de lagaieté elle sentit, dans son cœur la douce espéran-

ce et la ferme persuasion qu'elle s'était trompéedans ses conjectures, que le chagrin d'IIelmina neserait que passager et momentané, comme celuiqu elle avait toujours montré chaque fois que maî-
tre Jacques l'avait quittée.

Klle s'approcha donc d'Helmina en riant
sautant.

-Iron.s-nous dans les champs aujourd'hui, L i-miua ? lui demanda-t-elle.

-Oui, ma bonne Julienne, dit Ilelmina, nousirons cette après-midi. Puis s'adressant <\ Madelon
je vais me reposer un peu, lui dit-elle

; vous m'éveil-

fr^-'int'"'
''°""^ ^'^^'^' '^''''' """'«l^e tête ef-

—Vous êtes malade .' dit AT.Hdfîon • {-.^ îi.'..^. a...
tais ben qu'vous aviez queuque chose. '

"'

en
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rayant, ou bien d'une f
""»/'• '^'"'^'^''^ '^''^ ^f-

V-'H'i t rien .l'inquic
. t 't V ?î' ''""^•'^ "''^""O"-

-,^ 1^-... ,na,n sur le "uiu pi^^^' d'n"
^^ '^PP^i^uant

plaisir qu'il n'était Pas aus^ '
"^'^"^"'. ^"it avec

•'^'^•tait mise au lit
''"'^''"^ 'P'^ lursquVIle

^r.ùlelon se promit bien de ne n.s T" „—
^ ous n'irez nis -.i,.- i

^^^ ' t-veilk-r.

elle à Julienne, Hélmi "^ e^r^'"
^^"•'""^'nnu, dit-

^l»'ell^- .se r'pose, et Tesièr 7 '""^'•''' '^ ''"t
vite. ^

' " J '^^P^'^^' ^1» elle sera mieux ben

ci.t 3r!:5:;ri„'7i \r f^^ ^^^•^^' "- ^'-^ ^

n^icux au moins ?

"" '^'" ^^^'•^^'^"- Ktes-vous
Oni, 3Iadelon, je me sens tr.. i-vos soins; assez bien Txnfr

^"'"' "^^^^ à
l^t promenade. Vous , i ï' ..

"''^^^"'"^ '^^'l^enne à
re? °"^ ''^ ^^i^ez pas oublie, ma chù-
— ()li lion, allez ' rlif T,.r

allai^ vous rendre mal uL''""' '

^""'*""^ •'^' ^^la

-•-|;.LT;;if-:;Sbf!;;f^^^^

bni:;;;--,s-::-i^i.^;;j.-;;^drtonmoiti.
reponcirions à niaTtiT ;a"'iu;^s^

'"" ^"'"'' "^"^ ^^"

lienne'ÏÏ:;-t;;en[ ^^:;";^'!r
''•"^' -'^^^'"-^^ ^t Ju-

espèce ^deptcS^rfit'^'f' '^ ^^ '"-^«^ ""e
-e, aplati^usomn"

'toit c^nv e^;'*^, "^"'V^^^
^"-

Pins (iui, par leur verdnrl .Iv ! ' ^^ P"^^'^^ ^^-
Jenrs l,ranci;es, fon nent ni ' ""^''^'^''^ement de
pour emn.:;h^j- 1. V ! .^

un 1>ocairc assez
^--'i-1 uy pénétrer. Ce jour-làla
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AM.,.sitot
.-i,,',!!™ y furent r,:uU,J

n.a.n è';^e"nrtï'fc"'„?t'""" '" '""""•"
''

VOUS „.. .. ' •'^
^"'^ ^'^""^ aujourd'hui avec

•ral,or,l |.m,r vous f .Wr i

,''"'"""« J y .""is venue

cello ; ,
,•

'
'•'•^"''^^•^ éprouve de plus cuisante que

doux pour une amie de s'épancher d n« ," '" " '-^'^

son iTiii.. • .,f -
^Fctucutr ci.ms le cœur deJ>on amie

,
et assurément U' n'en n' nnint-rai jamais de plus smcère;c;^\;U,rat^.4

c,u:

Helmina serra la jeune fillc contre son cccur

<luc^;Zl^S^r.: '^"'—i- i'a-e cette mar-

-ï/'^;[^,<'» soir, ajouta précipitamment Tlolmin..

DénïhlP
""

hi'""'
""" ""'"" ''^"^ ""^ conversation oussiptmble, hier au soir naus entrâmes dans une mau-

^ aise auberge pour laisser passer l'ora-e
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—3I"iL' La l\-()iipe, dites-vous ?
-Oui Julienne; la connaîtrie/.-Vo.is ' mr-pzvous ou des relations avec cette temme^

'

thcre Helmina; continue/, s'il vous riait Aime T ?Troupe auberj^iste ! rc-pcta-t-elle \ h.Li\
l'aurait pensé?

1
^t-i t elle a demi-voix, qui

dit lldnï^/T;"' ^''"'*; ^"''^' '"-^ ^^^^^ -Tulienne,"u iielmina sans prendre rarde à ]. snrnH«,. .u-n anue, que mon pere c,uiS..raît tant 7'r ïpc'

P nsé'clu'il'V.t d'

^•- - .'--P-'tahle, qui aur^^it

^fmo T^ r .^'^^ connaissances comme cette

cra ntîf ,
""^'^ V

^^^''
''^ •^^"'^•^^^te bien que mescraintes ne se réalisent jamais, mais...

^

Helmina n'acheva pas dans la rr.inf,. i

ter à I-é^rd de son PÙ^Ï, c aVU^ ^^^.fd^:leurs, un jugement trop sévère et trop'peU o„dé-Contniuez, dit Julienne, qui, pensant encore àla nouvelle situation de .-Mme La Troupe n'avdî
IK>^ IKiru ,H-endre ^arde à ce que Helmh/^'ven.d

"
cacher continuez, .st-ce la votre jrrand secret ?

rro.-ri \
'' -'' ^'"'^ '''"-' "^''' ^'^^ Helmina, je mecroirais tr.^p heureuse

; sachez donc, Julienne c ù^dans cette vilaine auher^u>, j'ai rencontré ' ^
'

-Lu jeune homme .' dit Julienne, pour éparrrnerleImina ia difficulté d'un pareil a^e!.. Tm e"doutais, ma ch.re amie ; ce matin même j'ai crum a>ercevo,r c^ue votre chagrin venait de là j'en afait la remaroue à ATid.»1r>n \t^;
•' ^" ^^

son nom ^
JiadUon. Mais connaissez-vous

-Non, Julionne, dit Helmina d'une voix entre-coupée et en haiss<ant la vue, je ne connais rieu de
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lui, et CL-pui.h.nl je ne puis chasser son iinajie demon esprit
;

il me semble que je pourrais passerma vie a I entendre et à le voir, tant il est a: nable
tant il s exi)rniu> avec douceur et avec tendresse •

jepense continuellement à lui... je le vois partout
enfin, je 1 aime, .Fulienne, oui, je l'aime; et pour-tant vous connaisse/, mon père, s'il venait à l'ap-
prendre !

'^

Helmina u- jait résister plus lon;,nemp.s, elle se
cacha le visage dans ses deux mains et pleura amè-
rejnent. *

—Pourquoi, ma chère Ilelmina, vous abandon-
ner a un clia,<,rnu au.ssi terrible, sans connaître le^
disjjositions de vi^ire père .'

—Je ne les connais cpie trop, Julienne, il me les
a apprises plus d'une fois; ,1 n'y a pas plus quedeux semaines encore, si vous saviez le tableau peu
avanta<îeux qu'il me fit du maria;,-fc et de l'amour '

et vous croyez qu'aujourd'hui il puisse entendre fa-
vorablement...

— Il faut l'essayer.

—Jamais, jamais je ne l'oserai.—V,t si j'osais, moi ?

—Il rira de vous, il ne vous écoutera pas.—LJi bien ! je conterai tout A INLidehni et à
Maurice

; votre père ne rira pas de tout le monde,
Je suppose

;
il finira par le croire.

—Prenez j^arde, Julienne, mon père a une terri-
ble colère

; s'il allait se fâcher !

—Laissez-moi faire, Ilelmin.i
, re!;;v^nions lu

maison, il n'est peut-être pas bon pour' vous de
rester si lonortemps dehors : le soleil commence à
baisser, allons.

IlcImina s'a])pu\a sur le bras de Julienne.
l'Ule avait essuyé ses larmes et repris son air

de calme et de séréirié ai)])arenle. ICn arrivant chez
elles, les jetuies filles se retirèrent 'la.ns leur rh.!m-
bre, et Helmina pria Julienne de lui dire ce qu'elle
savait de IMme La Troupe. Julienne lui fit le récit
suivant, récit peut-être trop naïf et trop détaillé,
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"lais 4UC nous ju;;coiis
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ittcssaiic ])uiir la suite

;r'^,^:;r"''"-"'--""s^-;:^,
de
•re

CIIAPITKI.: IV

HISTOIRK,Hc.IUUEXXK, OICMADAMICI,
TKOrPI.; IvT D'HlvI.-\IIXA

tics ineillfiires nnip^ ,i
. .

troupe, c t't.tit une

-•• l-, », '-^Y ,"-'"'.^^•'•'^111 (le tout ce cu'il v iviitci la mode, de phis rulie, de plus Drécie, v V

ti eiifn, 1,^ ,n,,K,isHi vl.ni t..iii„iMs [„,,K-. ,|„ ,„„,,.

amnsJu';"'
"'"" "" '"'•"' '""" '-« •.".'!'"

"Sans compter son niw isin AT i t
s.ntculti.er perdes ouvriers^'' m:.n' H i%,';S
z::rTZ.:i^i::^ '' r '""'^^^^-

"
' '' '"

"'"

de !.. fenne
" ' cimpat^nie ks travaux

l..n:te eslnne. parce c,u'il était vigilant et !abo-iKhx,
,1 ,u. nous vovait ouo 1,. ,lnn ,„.!,.. . .,...:,

dit h!'n.
^"' '^''""P^'^i'-i^'it, comme je vous^rài

ensemble -Tn* ,"'f
•'"^"^'

'

^"^" •^^"''^"^ ^•'^- ^1---ensemble
,

elle la faisait travailler et la rccompcr.
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sait f^rénôreus.nient. Toi.tes les semaines elles nousmnta.t a .souper avee elle. Si vous aviez v co eccta t arrange ! ]),,„ ,,, ^,^ pe, ,

-

<^re! on ne niarelunt cjue sur .le beaux apis „'H- s asseyait .^ue sur des .sofas de crin, on moyait -ju ar^.entene et dorure. Et comme j "n ni>nan;,.. des sucreries
! des fr^ndi.ses ! Cv! aient despains de savo.e par a,, des o v,„x par là e in iscle.s patussene..,, .les lu.nhons u oute'cspece te'në

'

Ici n„,a, a force .l'en man^^er, j'en étais dù-V. ûïee'r^ eo„ y rd,s.-Kt puis ensuite des p "

I

scnt.s eoUMiie
,
en ai eus de Mine La Trouue ' CV-taicvi .le belles robes, de beaux chapeaux aUonLsciuaux para.ols .pi'elle me donnait. Comme .''(,1

l; \t::f tsu^
'""'""'"

' ^!""^^ J'>' ''^"- ^-^-^^'t ^ous assure .,ue ^a m'traca.sse l'esprit eînn)oulevirse
1 iiiia.i^ination.

*-l»'t, «.a

''Fi,-ure7.-v,,„s aussi Helmina, (,ue Mme La Trou-IH a ,nt une petite fille à peu près .le num à^ebelle c.M.une un petit enfant .Jc'sus .le cre • vousde^^ Kivoir vue lors.jue vous Otes entrée clic, s.t

—Non
couchée.

,1 ,-f~/^''
' "^^

'"f
"^ '^'^^ ^'-^ pauvre petite Klise elle

(
eut trouver .lu chaivrement de coucher aujourd'hiU

c ans un mauvais lit. elle .,ni ne .ouchait Inî^fo sque dans a soie et sur la plume ! «Jui aurait dit c ,pmirtant ? C'était la inVilleure ^enfant 1 Îe 1' .npuisse voir
: complaisante, .cnérense. toujours

^^-ne, et surtout polie et pas fiere du tout, qn.- H e's
i'u .sont pas mal rares chez nos den».Mselles d au-.ourdluu; hem, Helmina? Combien de ces préten-dues filles de pros monsieurs auraient à sa place
dcdai.uMie de ,ouer avec une pauvre petite pavsannecomme moi

! comluen se seraient crues déshon"!rces en ÎUC S::îl!!:înt ^n'*^*.^ ! TTi^ ..... î^„i :

ces demoiselles que jo vois aujourd'hui, je vous as-
sure, Helmina, c]ue pas une n'était mieux hai)illéem mieux élevée qu'elle, pas une n'était plus consi-
dérée, plus vantée. C'était riche, voy^vous

; ^uaud

Julienne, probablement qu'elle était
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on. (le lar-ent, ou .1 tout avec aux veux du mon-
.10. .ALus, par cxo.npie, Ku>,e avait plus d'esprit
plus (le ju.^eineut ,|ue toutes ees demoiselles or-
Knuilleus.s <|unr.,nt (|u.'.)Uef..is d'autre UK-rite (lue
celui (le la fortuue, d'une fortune ordinairement lu.il
acijuise, aux (k-pens des i)au\ res.

"J-'-lIe m'aimait tant, elle me c.ir.iissait tant que
.jeu étais parfois tout honteuse; nous ctions ton-
Jours ensemble

; tenez, pour bien dire, nous étionslomme les deux doijrts de la main, vrai eomme
.?
vous l'dis

;
aussi toutes les iietites filles du voisi-

nage en étaient devenues jalouses; Jiaciue fois
(ju'elles me rencontraient, elles me disaient • "T'es
||hen lu'ureuse, ],, Julienne; j'voudr.ns heu ûre A
"ta pl.ue, l.L Julienne," et mille autres choses pa-
reilles (;ni me .u'onflaient et me f.iis.iit appr(:-cier en-
core plus leTjonlieiir (pie je i;oût,iis ai:près d'Ivlise.

"Pauvre l-Mise, dit Julienne en se croisant les
mains, (di ! je donnerais liieii d'(iuoi pour la voir
a présent

! Comme elle doit CUc ehan-réc ! eomme
elle doit être triste ! ICt sa niere, L'i... là.., ipii
^riene une \ ie aussi misc'r.ihle, comme (,a doit lui
faire de la

1
eine, elle (pii est si scruinileuse, si sa-

ge
! --Mais tenez, vous vove/. bien, Helmiua, je ne

puis croire (pie .Aime I,a Troir soit auhvnMste, ell<;

(pu était si vertueuse ! Pom.iut, ajouta" Julienne
avec resiLMiation, (juand on tombe de si haut, (;a
donne du dti^sesjjoir, et puis on ne sait pas où se je-
ter ! pas vr.ii, Ilelmina ?

— nui, Julienne, oui, vous a\ e/. raison
; mais

continuez.

—Il y avait deux ans c;ue nous \ivions ainsi
reprit Julienne, lorscpie M. La Troupe tomba mala-
de. J"ai entendu dire à ma niere ([ue c'était d'a-
voir trop travaillé.

"Je le crois bien; c'était un homme aussi que ce
M. I,a Troupe

:
ç-.\ u'iirrAf :>!t v.;;'; tiIh'- .-!;;^ r.-..i. .i_

lainière. Vous pouvez p.'user
'

s'il' était soigné un
l>eu ! H.urne sainte Anne du l)on Dieu, quand j'y
pense encore ! Tenez, il avait six médecins à ses
trousses, vrai comme j'vous l'dis ; et puis dans la
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maison c était c.mnu" uiu' vi.ne .ip,,thi..nr.ri.. des
boutiilles (le toutes sortes, .les instruments de tou-
tes espeees, des deres de toutes fae,oii.s

; mal.rr6
tout ce broulialM au-pul personne ne comprenait
1 a fallu partir

;
.ar v,.vcv.-vous, contre la v. Joutedn l)on Dieu il n'v ,i rien .1 f.iire.

'•Vous pouvez, \ous iina-nier (iiiel touj) sa mort
porta a sa famille étala notre, et par tout le can-
ton, hainte Vierge, quand j'v pense encore ! Sivous aviez, vu Mme I,a Troupe s'arracher les el.e-
\eu.x jeter les hauts cris sur le cori)s de son m.iri
en le l)ai^r„ant de ses larmes • si vous aviez vu la
petite hhse (pii aj.pelait son pOre

; si vous aviez en-
tendu tous les domesticpies et les pauvrvs i)leurer et
J,^emir, tout le monde rc-rettcr M. La Vroupe

; il yavait (1 (pioi fendre un rocher en deux, vrai contre
J vous l'dis. Vous devez, voir par Ik l'estime et l'â-
mitic (luetout le monde avait i)our lui, et je vous
assure qu'il le mentait. Tout le monde a perdu dans
la mort de M. La Troupe : ks i)auvres et les ri-
ches, mais surtout nous et plus encore sa pauvre
ei)ou.se et sa chère petite fille.

"Vous pensez bien (pie .Aime L.i Trou])e ne pou-
vait i)as conduire les affaires multipliées aux(iuelles
elle se trouvait abandonnée

; et c'est ce qui a causé
le plus [,rraiul de ses malheurs. IClle avait un frèreqm demeurait à deux cent lieues : ne voulant i)as
confier sa f(jrtune entre des m.ùns étranç^^éres, elle
en chargea son frère et lui donna le pouv.^ir de
tout conduire à son .i^^ré. .^Liis ce frère in<,rrat abusa
des bontés de Mme La Troupe. C'était d'ailleurs
un débauché, un dépenseur, un fripon (pii ne ]>assait
son temps et ne dépensait son ari^r^nt .-n'en liberti-
najïe et ciu'.ui jeu. Vous ijouvez penser s'il éparpilla
l'arjjent

; aussi ^•a ne pouvait pas durer bien loncj-
temps. 3rme La Troupe, qui était bonne comme fa
Me, se contentait de lui taire des remontrances sans
l)enser à lui retirer le i)ouvoir (pi'elle lui avait don-
ne. C'est ce (pii l'a perdue, la i)auvre femme.

"vSon frcTe fit des dettes à force, il

fallut payer, et quand ou n'eut plus d'ar-
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inrt iH.si ,,,u. l.,.,,uo.ni, -rautrcs se vif

^
rs, tout fut ,„.n,-o p.,r U-s ;;ens de cour, ,nu ne

"Voii;, donc Mme I,a Troupe dans la rue sms|nK.,ne ressource, et cela s'est f'.it, ma ch'^
'

H -mma, d.n.s Tesp.ue de ,leux mois environ
"I;,.

.., v.nis le dirais-je ' :\Inie I,a Troune et s-,le w-curent p.endant un an du secours dr^.ïrcs:mn pas de ce.n, des riches, Hs furent impito al e^aussitôt .p. ,1s virent qu'ils n'avaient plus rien \;;spm.r, c'est l'orduKure
; ,nais aux ,C,Ls d^^^^au-

faire'k'tlhle "'T',"'''"'"'^'
«^Par;,nez-moi de vous

è suffise
"

r
'"'^^''^''1"^' """S eûmes; .p,',l

JJit^sufhsc de vous d.re ,p,e ,„a pauvre ,„ùre en'est

nèrent"'!""" '"i
'"'^ "^"^i'-'-'T

;
les san,;l.,ts lui coti-

eU Pr-s'";
' '; ""'"'^^' "^'^•"'"^^'leura avecUk et après axo.r donne un libre cours à leurs lar-

tre 7\':i"''''
•'"''^""^' t^'"^' e-t la différence de ne-tte douleur, vous ,,leure/. pour les morts et mo^

.le pleure pour les vivants, pour les absents !

'

-Ivt moi donc, dit Julienne, n'ai-ie pas monpauvre père .nie je, n'ai point vu depuis Vcds ino s

"

—Lomment avez-vous C-tv s6narée do bn > r '

tinuez., Julienne, je vous en prie
' ^""-

nprèTla m'ortd"'?'
'''" ^"'^^' Helmina

;
trois mois

ce avec le Ln ""'
'"''''• "^°" ''^'^^ ^'^ connaissan-cea^ec le xotre, ic ne sais comment

; ils devinrentt llement am,s rpi'ils ne se laissaient plus Un Tourmon père était absent. M. J.,nn„». ,1/ ..t'." L""*^'
el me prenant a jjart •

"
" ""'*" "^"^'

un emns'lè r.n V """^ ^'
'l''''

^^ laisser pourtemps le Canada, çn me demandant d'avoir
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huin uc von. pcii.lauL :,..n .ib^ca.c
,

je Mii. a mou
•lise, ju lui ai' promis avec pl.iisir ; ji- v.us vous niet-
tro in iH-nsK.n à la catnpa^rne cluv. une l)()nne fein-
iiK- ou NOUS n'.uirfz rien à • .in- (|u'.i vous promener
tt .1 vous amuser avec ma petite lille, ,,iii v est
dt'ja.

'

"(Jmn/e j.iurs après iiK.n père partit en me pro-
mettant (le revenir au i)Ius vite. Voila mon histoi-
re, Helmina

; je ne pouv.us parler de .Mme I.a
Iroupe sans vous la conter. Avant de venir ui, je
lus hu dire adieu; Ivlise ne pouvait se séparer de
imoi. l'.lles étaient toutes deux dans la plus profon-
de misère

;
je suppose (jue .Mine La Troupe, se

voyant .ib.indoni.ee, aur.i choisi la vie d'.iuberL'iste
pour dernière resscniree.

—Combien y a-i-il à présent, dit Ilelmin.i, (jue
unie I,.i lroui)ea perdu sou m.iri .-'

—Attendez donc
;

il y a environ un an... oui,
il y a bien un an et demi

; mais, dites-moi, Ilebni-
na, est-elle c'jiiwue il faut ?

—Klle n'a con.servé, ma chère Julienne, (;u'un
I)eu de politesse

; cei)eiid.int, m.iljrré son air 'd'af-
lectation, on peut aliirnier (lu'elle n'est i)as à la
I)laee que Dieu lui .i destinée

; on vuit <iu'dle n'est
l'as née dans la dé<;radation où elle est.

—Quoi, est-elle rendue à un tel point de ?...— ICIIe est descendue au dernier échelon de la so-
iiete; l'aubern^e (lu'elle tient paraît, par sa mal-
propreté, .son delabremont, le rendez-vous de tous
les miser,ii)les. lùuin, Julienne, je puis vous le dire
sans exagérer, je suis persuadée (jne la m.ilheureuse
s est livrée a 1 i boisson.

—Cela n'est (pie trop possible, Hcîmina, dit
Julienne, .Aline La Troupe ayant de mauvais exem-
ples .sous les veux

; pourvu au moins qu'elle n'en-
traîne pas sa iiuilhenreu.'-e petite fille !—ijieu ne permettra p.is (|n'un aui^e de vertu
comme l'Uise succombe. Pauvre bjise !

—Vous m'avez dit Helmina (pie votre père con-
naît parfaitement Mn;e L i Troupe, et qu'il ne vous
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refuse- iKu: ,„uU,-^uUs ^ uns jwhuhc à uiui pour
le prier «le l.tissir laisc vc lur demeurer ^ivec lu'us ?

-^M.i diere .lulKiu.e, ,l,i IKl,„i„., tn.Kli.e ,1,.
l>on t.(i,'ur (le sou aiiue, loininevous nie touJie/. i

comme vous nriule.esse/.
! j'attemlais que vous ine

lissiez, cette <lem..u.l,. pour l,i faire ensuite tiioi-nu-
me;i in.,n perc-. Ou,, Julienne, nous lui demandc-
rons

;

OUI, ,c- seront nos premières paroles à sou
retour, l'auvie Mlise, ,.ui, elle vundr.i avec nous •

nmis partagerons ses peines, elle partagera les nO-

-Merci, ma bonne Ilelmina, du Julienne en(se
jetant dans ses l.ras, et en la serrant contre son
cœur, merci, nieru

! l'.nn re l-Jise, .omnie elle va
t-trc contente !

—Mais, Ilelmina, ajouta Julienne, ai>rcs .niel-
qnes instants donnés à sa joie, si vous n\tie/, pas
lati^ruce et si vous ne vous endormie/ pas trop
J aimerais a entendre raconter votre liistoire. :\Iai.s
non, tenez, (,a n'aurait qu'A vous rendre mal .du
encore, je me reproclier.iis cela toute m.i vie.

—Ne crai^Miez rien, Julienne : d'ailleurs', mon
Instoire n est pas lon^rue, et ne ret.irdeia pas l.ai.r-
temi)s Votre repos.

"Il est d'usa^a- lorsciu'on raconte sa vie, de com-
îiioncer i).u- p.,rler de .ses parents; m,illieurei;se-
"unt, ma dure Julienne, je ne puis rien vous due
tl eux

; je n ai jaiiLiis connu ma niere, elle mourut
c-ii me donnant le jour; .piant à mon père, vous le
connaissez comme moi

; vous savez, (jn'il s'appelle
Jac(pies, voila tout ce que je sais moi-même. One
fait-il, ou i-it-il,

,
nulle est s.i vie '

je li-nore Fst-
il( une bonne famille, est-il riche, est-il respecte?
je

1 i-nore encore. l'our(;uoi s.i conduite est-elle au.s-
si iiivsteneuse ? j'i-nore tout enfin, ma clicre amie.

"Depuis (lUe j'ai l'â<,re de connaissance, jam.iis mon
père na jiasse deux jours de suite avec moi jamais
je n ai pu lui arracher le moindre aveu sur la nature
cie sco affaires. NesL-il pas (icsoiant ju.ur une leiine
Jille comme moi, de x ivre incoiiu'.ie, loin de tout lemonde ? N'est-il pas pénible pour moi d'être d.ms
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l.i riste nccessité de ne \ure ijii'.ivtc des étran-
ji^iTs df ne pas dépasser l.i borne de cette Ciunpa-
};ne, sans être épiée dans toutes nus démarches,
d.ms mes rej^irds luéuu- par un père i|ui ne me
])crd [Ms de \ ne ?

'(Kl ! Julienne, si vous saviez comme je souffre,

lorsfjue dans les promenades que je f.iis avec n»on
père, je rencontre des jeunes filles cpii se promè-
nent scuies dans la ville, vont où elles veulent, par-
lent à (;ui elles veulent, rient, s'amusent avec de
jeunes messieurs ; si voiis saviez comme je souffre,

Julienne ! Je me dis en moi-n;ême : ces demoiselles
ne iiiamiuent de rien, elles voient tout ce (;u'il y a
(le ])liis curieux et de plus beau, elles sortent ipiand
elles veulent. I'oiir(;U(ii n'en ferais-je ji.is autant,
Iiourquoi ne scrais-je pas aussi heureuse (|u'elles ?

J'.iime tant le monde, moi, Julienne; j'aime t.int

le plaisir !

—Où étiez-vous avant ? demand.i Julienne.

— l'",n pension chez une bonne femme (pu m'a
élevée ; oii ! je l'aimais bien ! IClle est morte un
mois après ipie je Teusisc laissée.

— A-t-elIe laissé des enfants .'

—Un ;;Mr(;()n seulement
;

je ne sais ce l'i'il est

devenu.
Ici miiuiit sonna à la vieille horlo;;e.

— Dei.'i minuit ' .lulienne, dit 'lelmina. i)i'-u !

C(>ninu- le tdups p.isse \ite. Couchons-nous, Julien-

ne, Lo\it le monde dort ici ; si !\Iadelon nous eulen-
d.iit encore, elle nous j^ronderait. Bonne nuit, Ju-
lienne !

CIIAPITRIC V

Lies BRK'.AXDS DU CM' ROI (uC

Le Ca:;-Rou_l,^', à réjx.tpie où Uitre liistoire se

passe, et, lit un lieu maudit et redoute de tout ÇJué-

In-e ; c'et lit, suivant l'opiiiinn d'un faraud nom>)rp,

1 ne lotit enchantée <pi eut.int ut les bn^^ands, et

les rejetait ensuite sur la cité ])our e.vercer leurs

ravages et leurs rapines ; c'était là (iue le démon
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tenait son conseil, qu'il méditait le crime uiaroïaitoes victimes. C'était l'épouvantail do^t 'se scna t

^::^:TI.^' '''''''- ^'— ^^^ ^^ -rtu et

en vo?.,> ^? .
'^^'' '^'''^'^^"^ ^^'•'^ vieillards,en \o>ait tout autour du bois des feux sou-terrains qu. s'échappaient du sem de la terr'e, desfantômes qui se répandaient dans les champs et

ITc'a'::^^ 'i'
"" """^^^' Tantôt ïéuùe^t

-rhr
'•'"' ^"" '°>'^"^ suspendus à tous lesarbres et cjui semblaient ^émir et maudire leursmeurtriers

;
tantôt c'étaient des spectres c;ui pre-naient toutes sortes de fonres, des hétes férocesqm s entre-dechiraient

;
et puis on entendait des

hurlenKïnts, des pleurs, des san^^iots, des jurements
continuels

: tel était le tableau 'que les bonnesfemmes inventaient, dans leurs .-.iperstitions, enpanant du Cap Rouge.
Cependant nous dirons que le Cap Rou<re avaitune réputation si horrible »t si effrayante que per-sonne n aurait osé, sans se faire taxer de folie et

d imprudence, le traverser dans la nuit.
Ce .soir-là, le Cap-Rouge était paisible, mais c'é-

tait un silence effrayant : on apercevait à travers
les branches une petite fumée noire mêlée d'ctincel-
les et (pu sortaient d'un tuvau placé sur une espèce
de hutte sauvage ;\ moitié creusée dans le roc et
recouverte d'arbres .secs et de feuillage jauui, qui
lais.sait rchai)per de l'intérieur une lueur pâle etsombre. Irois honinios fumant dans de lon-nies ^i-
pes allemandes, étaient nonchalamment as^s;s surdes bancs de mousse, autour d'une vieille et larce
souche (pu leur servait <le table.

Tout autour de ce repaire étaient suspendus des
s.Lhres, des eehelles, des cordes, des fusils, des pis-
tolets, des couteaux, des crampons de fer ei de
gros paquets de des. le tout dans le meilleur or-
cre possible.

V/..- K,-; ,- 1 _ 1 • . .

-^ ^ • ^ .... • •...^^. in, lii leilips l-Il tell pS
sans rien dire et semhUiiei.t méditer quelque nou-
veau forfait.
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Après mic demi-heure de ce silence, celui qui
paridssait avoir Je plus d'autorité se leva tout à
coup et, après, avoir reçai'dé par une ouverture
pratiquée sur le côté de la cabane, rQçagna son siè-

ge en fredonnant une vieille chanson de Tiautonier.
—Diable ( I ) , Lampsac, vous chantez comme un

oiseau aujourd'hui, dit Monflard qui venait de lais-

ser sa pipe et paraiss^iit assez disposé à entrer en
conversiition.

—Oui, Mouflard, et pourtant que T. ...... si j'ai

envie de chanter.

—Ouache ! encore quelque fantaisie, je suppose
;

vous êtes drôlement capricieux, Lampsac, soit dit
entre nouii ; hein, Bouleau ?

Ceci s'adressait à notre troisième personnage,
<iui était entièrement couché sur son banc et pous-
sait de temps en tcmi)s de longs bâillements.
—C'est \ rai, Mouflard ; mais au fait, vous au-

tres, dit Bouleau en se mettant sur son séant, ne
trouve/.-vons pas que le père Munro est un peu
longtemps :

—Pas in al, en effet, dit ^Mouflara. Qui sait ?

le vieux aurait peut être été assez Kte pour se fai-

re em.])oigner.

—Paix ! s'écria I/ampsac en appliquant sur la

souche un vigoureux coup de poing
; respect au pè-

re, imbécile que tu es ; il y a bien assez du gios Ji-

g'uac ([ui a manciué de se laisser accrocher.—Oh ! à
propos de Jignac, savez-vous qu'il s'est fait attra-
jier à mon goût ?

I/ampsac se mit à rire à gorge déployée.

—Le gros Jignac attrapé ! dit IMouflard en
l'imitant ; ah ben ! ça doit être diablement embê-
tant ; ah ! oui, ça doit être une curieuse f.irce.

Contez-nous ça L.impsac ; sur mviiU âiiio, ç,i doit
être drôle, hein, Bouleau ?... Mais quand on pen.se

qu'il dort
;
que l'gros Chariot m'extermine, c't'ani-

îiiKil-là dormirait dans l'enfer. Mais vovons donc,
I^ampsac, conlj- nous ça ;

je donnerais l.i bague de
ma petite Julie pour coiiuaître c't'histoire-là.

Kt Mouflard s'approcha de Lampsac
—Non, non ; Jignac te la contera lui-même

;



trens, quand il la conte, il peut faire vin-rt pleu-
reurs.; cre gros Jionac, va ! ah ! ... ah !....al-. !...

I,amps<ic et ilouflard jjousscrent un tel éclat
de rire que lîouleau s'Oveilla en surs.uit en criant
avec colùre

: Uu'v a-t-il donc ? yueu vacarme me-
nez-vous, bande de bCtas ([u'vous c'tes ? S'il y a à
dormir, je veux ben (lue l'enfer m'ctr<in'.,rio ! Mais
chut, entendez-vous du bruit, \ous autres .^

Bouleau appli(jua sou doigt sur son oreille et
Lamp.iac se jeta par terre et colla l,i sienne sur le
seuil de la caverne.

—Tu rêves. Bouleau : tu dors eue, re, fainéant.
—Allez au diable, j'vous dis que j'entends des

pas, moi
;
mais je parierais ben tout Québec, s'il

m'appartenait, que ce n'est pas l'allure du père
Munro

;
il va plus pesamment c^u'c^a, lui, l'vieux.

C'est un es.pion, mille gueux, c'est un espion. Sor-
tons, Lampsac, sortons.

—Ah bien ! oui, (;a s'rait assez drôle d'aller
bouler la vase pour te faire plaisir, dit :\Ioufrard
en riant. J'te dis ipi'tu dors, Bouleau. Entendez-
vous, Lampsac ?

—Pas plus que sur la main.
—Ni moi non })lus.

--Kh bien ! j'vous dis que j'ai entendu moi
; te-

nez, écoutez.

Malheureusement pour Bouleau, pas le moindre
bruit ne se fit enteiulre.

— I':h bien ! où est-il donc ton, espion ? dit mali-
cieusement ]\Ioufîard.

Bouleau lui hun^a un regard de rage et d'indi-
g-nationi; il venait d'éprouver pour son honneur un
fâcheux échec : il passait parmi ses coiujiagnons
pour avoir l'oreille d'une délicatesse infaillible, et
c'était la première fois (ju'il était en défaut

; aussi
n'était-il pas encore parfaitement convaincu qu'il
s'était trompé

; il déguisa donc sa colère en espé-
rant que le temps viendrait corrolionr ses soun-
i;ons : cette fois, malgré son ])eu de courage, il

souhaita rarri\ée du "watcliman" ])our rétablir
son honneur.

D'après ce que nous venons de dire, on s'imaei-
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nera avec quelle joie et quelle frayeur en même
temps, Bouleau entendit {quelques moments après

des coups précipités à la porte ; il regarda Lamp-
sac et Mouflard d'un œil trion>phateur qui sem-
blait leur dire : Eh bien ! êtes-voiis convaincus à
présent ?

—Aux armes ! dit Lampsac à demi-voix, mas-
sacre sur tout le monde ! Puis s' approchant de la

porte, il cria de sa grosse voix enrouée : Qui va
là ?

—C'est moi, pendards que vous êtes, répondit

au dehors une petite voix grêlée et coupée.

Lampsac reconnut cette voix, car il s'empres-

sa d'auvrir une petite porte épaisse (|ui roula sur

ses gonds rouilles et laissa entrer un homme de

moyenne taille, armé d'un poignard et portant un

chapeau de paille à bords relevés, un gilet de drap

bleu, des pantalons de futaine grise. Malgré ce dé-

guisement, les brigands n'eurent pas de peine à re-

connaUre leur r-rand chef ; ils portèrent la main à

leur bonnet et lui firent un salut moitié civil, moi-

tié militaire.

Cet homme était maître Jacciues, que nos lec-

teurs ont déjà rencontré à l'auberge du faubourg

Saint-Louis.
Kn entrant, nnaître Jacques jeta autour de

l'antre un regard scrut.itcur, puis se laissa tomber

sur une vieille chaise bourrée ijui lui était destinée,

et après avoir ôté son gilet, il tira de sa poche une

liasse de vieux papiers (ju'il se mit à feuilleter avec

attention.

Après cet ex.imen silencieux ciui dura un bon

quart d'heure, maître Jacques se leva et après

avoir f.iit tiuis ou quatre tours dans la caverne ;

—VM bien ! enfants du diable, dit-il en s'adres-

sant aux brigands, comment va la besogne à pré-

sent ? Où est le nère Munro ?

—Il est p-rti depuis ce matin, dit Lampsac en

s'inclitiant respectueusement.
—Qu'avez-vous fait depuis que je '.'ous ai vus .

—ras grand'chose
i
nous sommes guettes de
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tous côtes
;
aussi bien, dans le moment que je

vous parle, Sichlou, Jeannot et Labrie s'anvusent
dans la i)rison.

—Je sais cela, dit maître Jacciues d'un air
embarrasse

; '^ue à vous nu ni,iinc iau moins
Comme il disait ces mots on frappait

veau à la porte, et aprùs le cri ordinaire,
Munro entra.

—ICh bien ! ju-re Munro, dit maître Jac
allant au-devant de lui, (,a va-t-il ?

—Ça va, ça va, si<,rnor, dit le père Munro
puis l'ayant tire ^ part il lui i)arla quel-pie tt-mps
a 1 orcjlle, après quoi maître Jacques se retira en
lançant aux brigands un salut de protection.

de nou-
le père

:<iues en

—H; ha ! 4"^i»<J j'vous l'disais, qii'j'avais
bien entendu, dit Bouleau cpii n'avait pas encore
oublié son espion

;
j'aurais bien ;,'-a!;é...

—Peste de tes gaç^^eures, Bouleau, dit le père
Munro

; tu n'as «pi'ça dans la gueule, sot que tu
es; il s'agit bien de vos différends. Tenez, ajouta-t-
il en jetant sur la isouche une poignée de piC-ces d'or
que les brigands regardèrent avec une avidité ter-
rible, voilà de quoi mettre sur la piste d'en gagner
d'autres. Ah ça ! mes "jars", j'ai une fière affaire
à vous proposer.

—Bravo ! bravo ! vive le i)ère ! s'écrièrent les
bandits.

—Il s'agit d'abord d'un vol avec effraction
chez une personne que nous avons déjà visitée sans
profit.

—Ah ! j'comprends, dit Bouleau, chez l'bon-
homme Piirre... en effet, ça va être une vieille af-
faire que de "giffler" c'vieiix-là.

—Oui, et un diable de bon coup !^i nous pou-
vons faire voler ses piastres, ajouta Mouflard en
riant.

-ii faudra l'assommer, ie vieux peadard, dit
Lanipsac, ou que l'tonnerre m'écrase comjne une
puce.

—Doucement, doucement, poignéç de meurtriers,
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(lit le pire Munro ;
\oiis v aile/, rondement vous

autres ; attendez un peu, j'ai mes plaJis.

—Voyons, dit Bouleau avec importance.

—D'abord, dit le père Munro, nous partons
d'ici à minuit ; nous nous rendrons tout douce-
ment chez la mière La Troupe ; là nous trouverons
la bonne femme Pelouse, le petit Michel, John
Mickmac et Louis Ferlampier, à qui j'ai donné ren-

(lc7.-\ous.

—Voilà bien du monde pour un vol, dit Bou-
leau, fâché de ce que, comme à l'ordinaire, on ne
l'avait pas ( onsulté.

—Oh ! arrêtez donc, continua le père Munro
;

j'oubliais de vous dire le i)rincipal : d'abord je me
rendrai avant vous à l'aubcri^e : disons vers 7
heures

;
je verrai la Pelouse et je lui dirai d'aller

f.iire la malade sur le i)errou du vieux Pierre ; le

bonhomme est avare, mais on le dit assez charita-

ble ; il n'y a pas de doute ciu'il fera entrer la bonne
femme, et si son mal empire, il la fera mettre au
lit

; je sais cela par expérience.

—Bien imaj^iné, sur mon âm^, dit Bouleau avec
orfjueil

;
je n'aurais ])eut-être pas fait mieux.

—La bonre femme fera semblant de dormir
jus([u'à ce que le vieux filou, ronfle lui-même de son
n.ieux

;
alf^rs elle se lèvera tout doucement, exami-

nera la maison de son mieux, et atissitôt qu'elle en-

tendra sonner deux heures, elle ouvrira un guichet,

et nous fera un sij^nal dont je conviendrai avec el-

le ; et puis, eu avant, mes amis !...

—Bien innaj^jiné, père, bien imaginé, répéta Bou-
leau en frappant des mains ; mais écoutez donc un
peu, si la vieille venait à éveiller quelqu'un?...
\ ()i;.s pouvez penser (ju'ils ne dorment pas bien dur
depuis l'épouvante <jue nous leur avons donnée. Ça
s rait une maudite affaire pour nous, oui !

—Ouache, Bouleau, je vous croyais plus expé-

dient (ju'^a, dit le pire Munro d'un air dédaigneux.

Boule,ni grimpa les dents de honte et de colère.

—Si la Pelouse éveille quelqu'un, (pii l'empiche-

ra de dire qu'elle est malade, qu'elle s'est levée
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l)our quelque l.lusc ? liuliu t'iicz, j'cuuiiais lu
vieille, elle est fameuse pour les liistoires : elle en
fera une (ju'ils {goberont comme du sucre du pays.
Quant à nous, si nous n'entendons pas de sij^nal,
notre plus court i)arti sera d-; dccaniper, quitte à
recommencer un autre jour et d'une autre manière.
—Bravo, bravo ! s'écrièrent tous ensemble

Lampsac, Mouflard et Bouleau.

—Kt combien y aura-t-il à ^^agner dans cette af-
faire ? demanda Lampsac.
—Bah ! la menue bagatelle d'une couple de

mille louis en argent et peut-être autant en effets
;

c'est toujours ça d'pris en, s'amusant.
—Bravo ! bra\o !

—Vo,us y êtes donc ?

—Nous y sommes.
—A merveille ! Lampsac, du rhum, mille flam-

bes ! du rhum, buvons à notre nouvelle entreprise.
Vive, vive maître Jaccpies, notre bc^n chef !

Et les brigands lépetè.ont : Vive maître Jac-
ques, notre bon chef ! et firent de si nombreuses
libations qu'ils tombèrent bientôt à la renverse et
dormirent aussi i)rofondèmcnt (jne s'ils venaient de
faire une bonne action.

Non,»! profiterons de ce temps pour donner une
idée de leurs portraits et de leurs caractères.

Le père I\Iunro avait environ cincpLinte ans.
Ses cheveux blanchis trop tôt par le vice et le li-

bertinage, descendaient en longues n:èches sur son
large front où l'on ai)ercevait les traces de la dé-

crépitude la ])lus basse, l'empreinte de l'ivrognerie
la plus dég-oûtante. Sa p(jitrine creuse et velue fai-

sait continuellement entendre un râle sourd et pul-
monaire. Ses traits étaient contractés par une au-
dace effrénée, une cruauté révoltante

;
ses grands

yeux bleus, ([uoique à dftni-fermés, ne portaient que

laissaient ai)ercevoir en s'entr'ouvrant des mâchoi-
res nues et serrées l'une contre l'autre par l'h.ibi-

tnde d'une férocité brutale ; ses longues mains dé-
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charnces et toujours fermées iudiciuaient des mus-
cles et des nerfs d'acier toujours tendus avec vio-
lence.

A])rès m.iître Jaccjues, qui s'occupait et dont
la seule cliarj^e était de conduire la troupe et de
rt'gler les comptes, si nous pouvons nous servir de
cette expression, le père JMunro était le premier,
l'âme de cette société iniernalc. Rien ne se fiiisait

sans lui. Se présentait-il un coup de maître à faire,

une entreprise éiiineuse et pleine de dangers à met-
tre à exécution, un meurtre horrible à commettre,
un vol combiné à exécuter, le ])ére IVlunro était tou-
jours le i)remier à l'œuvre. Il avait vieilli dans le

crime
;

personne plus cjne lui n'en connaissait les

dangers, les hasards, les différentes phases.

Le père ^luuro avait tout éprouvé : la prison,

la marcjue, le pilori, le fouet étaient pour lui des
punitions familières ; enfin il avait évite trois fois

le gibet en se sauvant de son cachot.

D'après ce cjui précède, on doit penser que le pè-

re Munro jouissait auprès de ses semblables d'une
réputation à tojute épreuve. On sait que, dans une
arniée, im général qui est couvert de blessures, c^ui

a iiffronté tous les hasards et les dangers, qui a
bravé la mort et lui a échappé souvent, est élevé

jusqu'aux nues par tous ses inférieurs ; (|ue plus il

estbtave, plus sa réputation est brillante : il en
est de même avec les brigands ; avec eux aussi,

plus on est scélérat, plus on est estimé.

Passons à Lampsac.
Lampsac est le bras droit du père Mimro. Il

est comme lui, hardi, féroce, entreprenant, actif, et

lorsqu'il sera à son âge, il aura accjuis la même re-

nommée. Lampsac n'a ([ue trente ans.

Il est d'une grandeur athlétique, d'une force dé-

mesurée, d'une a</ilité peu commune. Il n'a pas une
figure tout à fait désagréable ;

différent du père
lûunro, ii ne ])orte ])as sa férocité sur sa iigure ; au
contraire ses yeux bleus expriment un air de mé-
lancolie et de bouté ; il sourit avec assez de grâce,

mais il s'exprime avec rudesse, le son de sa voix est
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rauque et enroué
; su dcinarche est pleine de nobles-

se et d'aisance.

Bouleau a liien la mine l<i nlus insit^nifiante (ju'il

soit j)o,ssil)lL- iriina.L,nner : un front bas et pi it, ccu-
vert de cheveux crêi)és (jui lui descendent jusciuo sur
le nez, de <jr()s yeux ;;jris, morts dans leurs orbites,
un jrros nez épaté sur lecjuel on peut faire tenir un
verre plein, une bouche fendue d'une manière déme-
surée et encadrée dans des lèvres é'paisses et rou-
pies par le riium ; des joues enflées et couvertes de
favoris roux et liérissés, un air béat et inubécile, un
sourire niiiis et forcé, une démarche nonchalante,
des manières j,^ênées : voilà Bouleau quant au phy-
sique.

Cependant Bouleau est l'homme de cabinet de
la société ; c'est lui cjui, ordinairement, trame et
prépare les entre])rises

; c'est l'homme de consulta-
tion par excellence : on ne fait rien sans demander
l'opinion de Bouleau

; on ne fait rien sans qu'il ait
donné son ai)probation. Pourquoi cela ? parce que
Bouleau est un homme de tête rare, un homme d'un
juj:;-ement sain, d'un esprit juste et solide, d'une
conception vaste; parce cju'il n'a jamais failli dans
ses décisions

;
parce que ses conseils ont toujours

porté fruit.

^louflard n'est encore qu'un apprenti, mais un
apprenti f|ui a du talent i)our le métier, comme dit

le ]>ére 'Munro. "Ce muffle-là, dit-il souvent en s'a-

dressant aux autres, vous montera bientôt sur le

dos, mes enfants." Il n'en faut pas plus pour en-

courai^aT notre jeune scélérat. Mouflard a quinze
ans ; il est court et tra])u et assez mal proportion-
né. 11 a une fi.t,nire des plus expressives, un esprit
vif et bouillant, un caractère moqueur et satirique

;

c'est l'enfant pâté du père Munro.

Mouflard a commencé son apprentissage sur les

marchés : c'est là (jue le père Munro l'a pris, au

ants qui y croupissent tous les jours dans l'inac-

tion et la misère, et qui finiront par avoir le même
sort. N'est-il pas désolant de rencontrer tous les
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jours des petits ^r.ir>,ons avej .kvs p.uiKrs ou des
chiens tout couverts de haiUons, jurant, insultant
tout le monde et passant des journt-es entières à
Lounr les rues pour un niisrrahle douze sous tout
lu plus? N'est-il pas honteux d'y voir même des
humjnes, jusqu'à des vieillards, partageant cette in-
fâme paresse, étendus, coucht-s dans les auberjres à
moitié ivres, et domiant ainsi le plus terrible cxem-
l>le aux enfants ? Kt ces liomines ont des femmes
(les enfants qui lanjruissent dans la misùre, qui pleu-
rent, (lui leur demandent du pain ! Kt ces enfants
ont des parents, niais des parents, nous le dirons
s-aïus hésiter, des parents trop lAches, trop criminels
l'our les arrêter, trop insouciants pour les élever,
et souvent eu.>--mêmes trop misérables pour leur
inspirer la vertu.

Qu;arrive-t-il ? Ces enfants, laissés à leur
volonté, commencent par sauter la première bar-
rière qui les sépare du vice : ils en sautent
une seconde, une troisième

; font le premier pas
'lans le chemin du crime qui leur paraît semé de
roses, finissent par le parcourir jusqu'au bout, et
meurent sur l'édiafaud en maudissant leurs pa-
rents !

^

Kt ceci se passe au sein, sous les yeux de la
population la nlus respectable et la plus reli^neuse !

• lans une ville où l'on se vante de faire un "
grand

nombre d'améliorations
; dans une ville où la loi et

a justice n'cparj^rnont rien, dit-on, pour conserver
Ks bi)nnes mœurs et les faire fleurir !

Nous ne ferons plus qu'une seule réflexion trop
lieureux si elle peut être ^(oûtée.

Si la loi met tant de soins, tant d'en«presse-
nicnt a dévoiler et à pi.nir le crime, que n'en met-
tlle donc autant à le prévenir et à l'empêcher ? La
chose en serait, selon nous, plus noljîe et nlns trié

ritoire
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UNK RIv>fC()NTRIv INATTIvNDUK

On n'ii ]>;is oublir (jne Sti-phaiu- et Kniile

étaient convenus d'iiUer eiiseinl)le chez. I\Ime La
Troupe, l'hôtesse ilc l'auherLrc du fatibour^ Siùnt-
Louis. Huit jours s'ét.iient écouUs depuis eL Sté-

l)hane, malgré son impatience, n'a\.iit pu encore
mettre son projet à exécution.

Stéphane avait chan;,n- de moitié ; ses parents
concevaient ])our lui les i)lus tristes in(piiétu(h's. Ce
n'était plus en effet ce jeune homme droit et éclairé,

plein de j^aieté et d'énert^ie ; ce jeune hoiu'tne aima-
ble, liux veux vifs et brillants, au teint de rose, aux
cheveux bouclés, aux majiiéres élé;;-antes, au sourire

joyeux, (jne nous avons ren.contré si Tauber^^c de
Mme La Trempe : Stéph.me marchait aujourd'hui
les yeux baissés, courbé sous le poids de sa douleur;

ses yeux s'étaient remplis d'une r.ire •nélancjlie
;

ses joues étaient jiâles et creuses ; on ne oyait
j)lus dans sijn m.iintieu, dans ses habits, cette re-

cherche minutieuse (|ui l'avait toujours -aractérisé,

mais un désordre complet, marqtie de l'insouciance

ou du malheur.' Telles avaient été les s lites d'un
amour brillant et sans frein.

Il était huit heures du soir ; cette fois Stéphane
résolut à tout i)rix de sati.sfaire sa curiosité ; il

court chez ICmile, lui rai)pelle sa promesse. Ils par-

tent tous deux pour se rendre chez ]\Ime La Troupe.

Kn passant sous la porte vSaint-Louis, ils ne pu-

rent résister à une frayeur involontaire en traver-

sant un endroit (jui avait été si souvent marque par
le sang des victimes du bri^^and. Craignant d'être

surpris, ils tenaient continuilU-ment la détente de

leurs pistolets, prêts à la lâcher sur le ])remier

agresseur, lors(iu'ils aper (purent tout à coup la fiii-

ble lueur d'une lanterne sourde et entendirent en

même temps les pas d'un homme qui marchait pe-

sainiiieuL (ie\ aul eu.\ et iaiSalî, jaiiUr uc tout COtC

la boue qu'il foulait à ses pieds.

Probablernent que l'inconnu les entendit de son
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totc, car il .s'arrâa tout court comme pour les at-
tendre.

—Avanc;, jis, Stéphane, dit Kmile, d)i diable!
mais soiiwiiis diiix et bien armés, avan(;ons.

i'J il se mil à siffler et à au;,Mnenter le pas,
sans doute i)our f.iire voir (prils ne er.ii^r)i,,ient nul-
liiueiit.

—(Jue \()ule/.-vt)U.s, niuii brave? dit Stéphane
en approchant.

— Rien
; je vous attendai.s .seulement pour avoir

d'I.i e()nipa;,^nie
; carie di.ible m'étouffe, si je suis

hardi par ici. De ])lus j'aimerais à savoir de vous
où est l'auberj^a' du faubourjr Saint-Louis.

l'.iu'oiiraj^és jiar le ton de bonhoinmie ipi'il

nx-.iit pris, Sléph.ine et lOnile ne se défièrent plus
de lui.

— Nous V allons justement, dit ICinile, si vous
\ouU/. faire route avec nous, vous êtes le bienvenu.—Merci beii, j'vous paier.ii un coup en arrivant,
dit l'homme au fanal.

Neuf heures sonnaient à la pendule de l'auberge
lorsqu'ils V arrivèrent.

^Ime La Troupe était à demi-couchée sur une
esi)e(.e de ])eri,rère bourrée en paille, ])lacée en dedans
du comptoir, lorsciu'elle entendit ouvrir la porte, et
aperk,ut en même temps Stéphane et Emile, suivis
d'un troisième i)ersonna;,n' ([u'elle n'avait encore ja-
mais \u,

—Tiens, tiens, dit-elle avec assez de familiarité
et en allant au-devant d'eux, vovez donc, je com.-
nienvais à m'assoupir. lîonjour, messieurs ; com-
ment vt)us ])orte7.-vous, messieurs ?

Puis elle salua l'étranjrer du revers de sa main
et ouvrit la porte du salon.

Stéphane et Eniile n'avaient pas encore eu le
temps d'examiner <iuello connaissance ils venaient
de faire; ils fu eut frappés de l'air d'hvpo:risie et
d'audace peint sur sa fii,aire : c'était Maurice, l'é-

poux • de Madelon.
-uaiiiiee éLail un homme entre ies deux âges,

j^TiuiKl, robuste et bien fait ; affublé d'une paire de
favoris qui lui couvraient la moitié de la figure, il
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dit

une

pas
aille

une

portait une vieille rcdinj^oro d'ancienne modf, beau-
coup trop lonj^iie et trop (at^c pour lui, et i»ar-

dfssous, un petit ^ilet de tmrinos bleu ; un ch.i-

peau de ])aille, recotuert d'une toile cirée jaune
dcjiit le.s larj^'es bords lui {lescendaieiit juscpie sur

les épaules ; des pantalons de bourapan J^ris, une
cheniise de laine ronce fermée avic des h?)utons jau-

nes, et de longues btjttes sau\ at;es toutes couvertes
de boue.

—Allons, mes amis, dit Maurice en s',ip])ro-

chant de la table et avec autant de f.itniliarité (pie

s'il se fût adressé à de.s gens de son esi>éce, je vous
ai promis un ])'tit ci'up, (,ue preiie^-vous ? Vite, dé-

pôchez-vous, je suis pressé.

—^lerci, nous ne prenons rien à présent,

Stéphane, (jui ne xoulait |)as faire honneur à
offre aussi oblij^e.inte.

—C'est comme vous voudrc/, dit Maurice
d'jïéîie, sans cérémonie; t'iie/., faut (pi'ça

rondement, sans étiiiuette, vr.ii comme v'ià

chandelle. . . H(jlà ! mère La Troupe, un verre

de gin pour moi seulement, i)uis(pie les messieurs

ne veulent rien jjrendre ; du gin chaud, (;a me
r'mettra un peu.

—Vous paraisse/, fatigué, mon ami, dit Emile.
—Fatigué comme le dial)le quand il a fait sa

ronde ; voyez-vous, quand on travaille comme mod
en bon ch'val toute la journée, on n'est jias ben
aise d'aller placpiotter la vase, le soir, pour aller

chercher des remèdes.

—On n'en a ([ue plus de mérite, dit Stéphane.

—Oui-dà ! beau mérite ! j'm'en passerais tout
aussi ben, j'vous assure. Allons, à votre santé, dit

]\Ia'urice en avalant son \ erre avec une facilité et

une habilité tpii prouvaient assez qu'il en avait
l'habitude. Voilà du bon gin, sur mon âme ; ajou-

ta-t-il en i)ressant l'une civiitre l'autre ses grosses

icsics V loicltvâ , VuUa €iUrCZ lii,i pTatiqUC, ià DOnilÉ

femme : et puis, une fameuse, allez !

Mme La Troupe sourit dédaig-neusement, com-
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pasme si flic i-ût voulu f.iirc voir ((u'ellc n'était
accoutiinu'e à h.intef de i)areillc.s ;^ens.

—Oh ! à i)rop()s, la int-rc, j'aurais tine peti.c
I)r(ii>()sitio!i à \()us faire, dit .Maurice ; vous con-
naissez iti. litre .Facqucs ?.

Sti'-piiaiie prrt i l'orfille avec précaution.
— .Te le connais, oui, cotniiie une de mes piati-

(|ues, dit .Aline La Tr(>ui)e d'un air embarrassé.
•—Kt vou.", Connaissez aussi s.i fille .''

—Pour r.iv(,ir vue une fois ici
; ces messieurs

étaient justeii'' t i)résents.

Stéphane rou,i:it \isihlemc.nt.

—Oui-dà, dit .."Mauricf.' en les ex.iminant effronté-
ment, voilà (|ui s'expli(iue sans cpic je m'y atten-
dais. IMais il ne s'aj,nt pas d'c;a : v(nis avez ui*e pe-

tite fille :Mme La Tr )ui)e ?

—Oui
:
mais à ((i:oi voulez-\ ous en venir, s'il

\ous pi, lit ' voilà (h s messieurs cpii 01. t peut-être
aff.iirc à moi et (pii s'ennuient probablement d'une
conversati(;n qui les i'itéresse peu.

—Que cel.i ne \()us .irrête pas, madame, dit
Stéphane, «pii ét.iit loin de trouver le temp^ long.
Continue/., l'.imi, nous allons nous entretenir de no-
tre côté.

Kt Stéi)hane et Kmile commencèrent à demi-
voix une t auers.ition assez juni animée pour leur
l)orinetlrc li'entendre tout ce nue Maurice et Mme
La Troupe allaient se dire, mais en niême temps as.-

sez bien feinte iiour ôtcr toute csj)èce de méfiance
<lans leur esprit.

— .Te \ iens ici, dit ]\Liuricc de l.i part de maître
.laccjues, pour vous dein.inder si vous permettriez
à votre petite fille de venir demeurer chez moi avec
Ilelmina et une autre i)'tite jeunesse que vousa\cz
ben connue.

-Oui Mui es t-elU

— ]<;h ! mon Dieu, la petite Julienne, la fille i-.

vTiîlien. uu!. a c'^îup în'a îlit îTînî'*"rf*. -Trîr''iîîPK ci tfa-

\ aillé lomjtemjjs pour défunt votre mari.
lime La Troupe ne put s'empêcher de tressail-

lir
;

ce nom lui rappelait des .souvenirs pénibles,
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rendus plus terribles par Diorreur de s.i situalion
actuelle.

—Oui, dit Mme La Troupe en maîtrisant aussi
vite que possible son émotion, je l'ai bien coniuie en
effet

; mais, pour en revenir à votre deman 11-, je
vous assure qu'il m'en ccûtera beaucouj) de laisser
aller ma i)ctite fille

; d'aiheirs, voyez-vous, elle me
sert beaucoup ici, je n'ai qu'elle

; au reste j'y pen-
serai de nouveau et je donnerai ma réponse à maî-
tre Jacques lui-même.

—C'est bon, c'est bon.
—Et comuK'nt va-t-elle, la petite Helmina ?

—Pas trop ben, j'vous assure : c'est justement
pour elle que je viens chercher des remèdes

; et i)uis,
entré nous, je vous dirai (lu'e)' «^st Ixtement amou-
reuse.

—Et de qui donc ?

—Dame, de qui donc ? il faut qn'^,, soit d'un
de ces deux muffles-là, car elle a dit à ma femme
qu'elle avait rencontré son bijou ici, et vous venez
de me dire ((u'ils y étaient lorsc^u'elle est venue.
—Voilà du farceur, dit IMme La Troupe.
—Vous sentez ben, madame, (pi'il est de 'mon

devoir d'aver'ir son père.

—Vous feriez l)ien certainenie.it.—Kt cependant j'v ous assure ipi^a me coûte
furieusement : c'est une si bonne enfant, et son i)ère
est si curieux

; croirez-vous (;u'il ne veut pas enten-
dre parler de niariapc du tout pour sa fille ? et,

entre nous, Mme La Troupe, dit :\Liurice en s'ap-
prochant de l'oireille de l'hôtesse, j'vous avoue viu'il

a d'bonnes raisons, allez ! pour dissiuuler sa fille

des éjiousailles. . . ^Mais voyez donc comme
j'm'amuse, moi cpii devais être de retour chez mo.'
avant minuit. Ainsi donc, ajout, i-t-il e.i sortant du
salon, vous penserez à. . .

—Oui, oui, dit ?Ime La Troupe en le recondui-
sant.

-—Bon ! je r' viendrai iroûter à votre <rin ; i'ai

d's'altaires à ré^rlfr sur le marché f!om;tin 'i dix heu-
rfts, j'entrerai en pas.sant.
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IMnie La Troupe revint aussitôt trouver Sté-
phane el Kniile.

—Voilà un drôle de personnage, lui dit Stépha-
ne

; connaissez-vous son nom ?

—Pas le moins du monde, c'est la première fois
(juc je le vois.

—Il parai" être en grande connaissance avec
nua'tre Jacques et sa fille ?

—Vous l'avez diti; m.iis à propos dit '\Ime I,a
Troupe avec malice, savez-vous qu'elle vous aime,
Hclmina ?

Stéphane ne fit pas semblant de comprendre et
se mit à tousser pour déguiser son émotion, et
pour éviter toutes autres paroles sur un sujet qu'il
vo 'lit caclier.

—Connaissez-vous maître Jacques, madame,
que fait-il ?

—C'est ]ilus c|ue je peux dire, sur mon honneur,
dit Mme La Troupe en portant la main à son
cœur.

Stéphane sourit.

—Tl paraît faire beaucoup d'argent, n'est-ce
pas ?

— Il n'en manque jamais.
—Ses visites sont-elles frée^uentes ici ?

—Pasr.ablement.
—Vient-il toujours avec sa fille ?

—Rarement
; il n'est encore venu qu'une seule

fois avec elle.

—Ainsi donc, madame, vous n'avez pas la
ir idre idée, pas la moindre information sur les

.! lires de maître Jaccjues ?

—Je n'en connais rien du tout
; mais quel inté-

rêt, s'il vous plaît, monsieur ? . . .

—Aucun, aucim, dit Stéphane en montrant de
l'indifférence, si ce n'est celui de la curiosité. Qnelle
luure est-il à jirésent, I\Ime La Troupe ?

— Il est ])rès de minuit, je crois.
—^linuit ! je ne crovais pas rni'il était si tard=

Prenez-vous quehiue chose, Emile ? Emportez-nous
du vin, madame.
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Après avoir vidé une bouteille, Stéphane et
Emile quittèrent 2Ime La Troupe.

—Eh bien, Emile, ([ue pensez-vous de tout cela ?

—Rien de bon, mon cher ami.

—Et que pensez-\-ous de cette li.iison entre maî-
tre Jacques et Mme La Troupe ?

— I\Ia foi, dit Emile en riant, c'est vraiment
pire (jutle mystère de l'Incarnation.

—Cet homme revient demain, si j'ai bien enten-
du.

—Oui, demain à dix heures, sur le marché.
—l'^coutez, Emile : j'ai un projet en tête ; il

faut (pie je sache où il demeure
; demiiin je le fais

suivre par IMaj^loire.

—Et que ferez-vous ensuite ?

—Je vous le dirai dans l'occasion, mon cher
ami.

Ici no". deux amis se séparèrent ; ICmile descen-
dit la côte de la Con^i^régation et Stéphane suivit
la rue St-Louis.

Aussitôt (pi'il fut ai rivé chez lui, il éveilla, sans
faire de bruit, le o^ros Ma,ti;loire, (pii dormait dans
une petite chambre voisine de la sienne, et lui fit
sij^ne de le suivre. Coimne il était alors de la pru-
dence d'avoir toujours une arme de défense en cas
de surprise, :\Iai,rl(jire avait déjà i;aisi sous son
oreiller son jj^ros couteau pointu, croyant avoir af-
fiure à (|uel(|ue voleur.

—Point de bruit, Maj^loirc, lui dit Stéphane, tu
n'as rien à cr.iindre ce soir, et Stéphane lui fit ava-
ler la moitié d'un gobelet de "brandy" pour le pré-
parer en ,sa faveur. Il était bien pers'uadé que Ma-
jïloire n'avait pas besoin de cela pour lui rendre
service; m.iis il aimait à lui donner cette marque
d'encouragement, i)ersuadé cjne plus d'un si rviteur
est bien traité, idus il est attaché à son n>aître.
—Je te demande pardon, mon cher IMa<iIoire

;

si je t'éveille à une heure aussi avancée, c'est que
j'.iurais besoin de te parler ce soir d'une affaire qui

—Ah ben ! v'ià qu'est drôle, par exemple, dit
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Mag-loire tcnit honteux d'une pareille excuse, v'ià
c^u'est drôle, comme si vous n'étiez pas le maître de
mes acticnis

; vous savez bon que j'peux veiller tou-
te la nuit pour vous.

—Je le sais mon brave. Il s'agit encore de me
rendre service

; IMagloire, es-tu disposé ?

—C{)mme à l'ordinaire, ben entendu
; est-ce que

j'ai contume de vous r'fuser <,a ?

—Xon
; mais c'est qu'il s'aj^it d'une "job" un

jieu dilficile.

—Quand elle le s'rait encore vint^t fois plus, on
fait son possible, et puis si on ne réussit pas, eh
ben dame ! c'est pas d'uotre faute

;
pas vrai, M.

Stéphane ?

—Bien vrai, mon clier Ma_c:loire, dit Stéi)hanc
touché de cette belle réponse ; eh bien ! demain il

s'aj^ra de courir les marchés ensemble.
—C'est bon, ça nous promènera, et puis ça

nous fera voir des curiosités. C'est-il tout ?

—Arrête, tu n'es qti'au commencement de l'af-

faire.

A di.\ heures il de-ra s'y trouver un homme que
j'ai intérêt de connaître ; et, comme personne ne
I)eut m'en donner information, il faudra en prendre
l)ar nous-mêmes : il s'agira donc pour toi, Magloi-
re, de le suivre, sans qu'il s'en aperçoive, partout
où il ira.

—Pourvu qu'il n'aille pas trop vite, ça ira.

—F(irt bien
; tu comprends ?

—J
'suppose. Est-ce tout ?

—C'est tout ; mais remarque bien l'endroit et
la maison où il s'arrêtera.

—Oui, oui.

—ICt si toutefois il sort, lit aussitôt de chez lui

(voilà ce qu'il faudr.iit principalement ) , tu entre-
ras ai'rcs lui et tu deiiianderas .si le maître de la
maison est présent et à (luelle heure on ])eut le trou-
ver dans Li journée. Rcm,tr(iue bien toutes les per-
sonnes (HIC tu \erras, afin fie !)riii\-(>ir n.'cn donner
une idie. ICnfin s'il y a une jeune filîe bien jolie et
que tu sois assez favorise par le hasard pour lui
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remettre une lettre que je te donnerai, sans que per-
sonne te remarque, il n'y a rien que je ne te donne-
rai pour te récompenser. As-tu bien compris ?—Ah ! oui, comme il f.nit.

—Et tu consens ?

—C'te demande !

—C'est bien, je te remercie : va te coucher
mamtenant

;
surtout prends bien garde de dire unmut de tout ceci à qui que ce soit.

—Le diable ne me fera i)as parler.
—Et tâche de faire cela sans Ctre remarqué.— Il n'y a pas de dan^^er.

—C'est bon ! bonne nuit, mon brave, à deimain.
Et Stéphane fit encore prendre à :\Ia"-loire un

verre de "brand" qui acheva de le t^^aj^nier
; il sor-

tit en faisant mille gestes qui le divertirent un peu.
Ans.sitot qu'il fut seul, Stéphane se mit en de-

voir d'ecnre la lettre qu'il de\ait envoyer à Helmi-
na. Il s'appuya longtemps la tête sur son bureau
puis après avoir retaillé ving-t fois la même plume et
après avoir déchiré ai: moins dix feuilles de paiMer
dore et fleuri, il en plia une bien soigneusement y
introduisit une boucle de ses cheveux et la plaça
dans une petite caisse en ferblanc (|ui fermait à
double clef. Un quart d'heure après, StéphiUie acca-
ble par les diverses impressions qu'il avait reçues
dans le cours de la journée, reposait dans les bras
de Morphée.

VII

MAITRE JACQUES ET MAURICE

Maurice, après être sorti de l'auberge du fau-
bourg Saint-Louis, \cnait justement d'en>boucher
la rue Samt-M... lorsqu'il vit briller à cuehiue dis-
tance une lumière vive et scintillante placée sur le
fronton d'une grande maison, dans l.i lanterne en-
tourée d'une toile blanche et qui portait cette ins-
cription en lettres d'or : "GLOBE, IIOTICL." II

ses pieds, il aperçut à travers une fenêtre maître
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Jacques, assis sur une longue bergère de bois, fu-

mant un cigare et lisant une lettre en frissionnant.
Il était alors une heure après minuit.

—Voilà, dit Maurice en mettant la main sur
la poignée jaune de la porte, une rencontre faite à
propos.

Maître Jacques en entendant ouvrir la porte
remit précipitamment dans sa poche le papier qu'il

tenait à la main, et ayant reconnu Maurice, il pas-
sa avec lui dans une petite chambre dont il ferma
soigneusement la porte, et fit venir une bouteille de
gin.

—Et d'où sors-tu donc à présent, Maurice ?

—De l'auberge du faubourg Saint-Louis, s'il

vous plaît ; or ça, M. Jacques, j'ai plusieurs nou-
velles à vous apprendre.

—C'est bon
;
parle vite et parle plus bas,

—D'atord, dit .Maurice avec intérêt, j'ai parlé à
madame La Troupe par rapport à sa p'tite fille.

—Et elle consent ?

—Non pas immédiatement, elle vous donnera la

réponse à vous-même,
—Ensuite ?

—Ensuite
;
vous saurez que votre p'tite fille est

malade.
—Malade ? et depuis quand ? non pas en dan-

ger au moins ?

—Non ; une indisposition seulement qui !'a pri-

se il y a huit jours à piopos de . . .

IMaurice hésita.

—Eh bien ! à propos de quoi ? dit maître Jac-
ques en plissant la front.

—A propos d'un jeune homme qu'elle a rencon-
tré à l'aulierge du fnu bourg Saint-Louis et que je

viens de voir là.

—iMille diables ! dit maître Jacques en se le-

vant brusquement et en commençant dans l'appar-
tement une promenade désespérée ; et comment
sais-tu cela .''

—Par elle-même.
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Je le jure.

—Eh bien ! sache que Helmina . . . n'estpas ... nia fille !

—Que dites-vous ?

—Lis cette lettre.
^Maurice lut ce qui suit :

" Londres, sept. i8 . . .

"Mon cher atr.i,-J'ai le plaisir de s infor
^_

mer que je suis sur le point de me met .e en ro^
" fte^'mL''

'^^""''' af- ^l'embrasser la clSe ;i
" '

ec Zi T •" 'T ^•^^ ^°""'^''-^
' ^'e l'emmeneraxLC moi. Je vous dirai à mon n our ce qui m'a

etiffafre a prendre une pareille détermination
" A la hâte,

"LOUIS DKS LAURIERS."

-Hx 7n? SI? mlVr°T' ^^"" ^' ''''y''''' "^«^t depuisn X ans, dit maître Jacques en se frappant le front-\Ille malédictions! mais que l'enfer me confonde"

irvi?;:"'
^^«"^

'
'^^--ice. Il me faut encore un

poiilT iSlr^îÎ^^uf ^
''''''''' ^"^^^^ '^^ ^^--

ven^;S::^e^::i^Jvi^Sï^îr^.^^:Sa^'f ^;-
heur.^n leur faudra enlever^Helm- if^e" ta^ lilSot
en tremS;;;r'"'''

"^^'''^ Jacques? dit Maurice

—Tais-toi, ira résolution est prise ; U ne sera
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'Maurice, je
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flexions sur ce qu'il venait d'apprendre. Qui l'aurait
pense, se dit-il en lui-mêttie, niaitre Jacques n'estpas le père d'Helmuia ! et pourtant cette lettre
1 impression qu'elle a faite sur lui ... il n'y a "pks
a en douter, l'auvre Helmina ! quand elle va l'ap-
prendre

; quan'd elle va savoir que son père est
mort, qu'elle est maintenant sous la domination
d un homme qui l'aime, et qu'elle ne peut aimer •

comme elle va pleurer, lorsqu'il lui faudra, ou épou-
ser un monstre et abandonner un, jeune homme ai-
mable, bien fait, qu'elle adore, ou bien mourir sous
la domination d'un brijrand. Oh ! elle va mourir
c'est certain. '

Non, non
;

il ne sera pas dit que Maurice, tout
svclcrat qifil soit, ait pris part à un crime aussi
mfame, contre une enfant, un ange comme Helmi-
na. Si je me trouve dans l'impossibilité de l'empê-
cher, du moins je ne veux point y mettre la main.

Allons Maurice, voilà le jour sur le point de
paraître, au diable ta maison d'ici à après-demain
Soir. Pauvre maison ! comme je vais la trouver vi-
de ! Et IMadelon, comme elle va s'ennuyer ! Et
Julienne, la pauvre petite, êire obligée de partager
l.i douleur d'Helmina, parce qu'elle a su part.iger
son ainitie. Non, non, encore une fois, je veux périr
u tout jamais si je ^n'enfourne dans une pareille
melee. Au diable maître Jacques, qu'il s'arrani^e
comme il voudra.

Et Maurice reprit le chemin de la ville.
Ces réflexions pourront peut-être paraître dé-

placées dans la bouche d'un homiiie aussi dépravé
que Maurice

; mais nous ferons remarquer que,
quoique adonné depuis longtemps au crime, Mau-
rice n'était pas encore tout à fait endurci. Il con-
servait encore en lui un reste de pitié, de compas-
sion, surtout pour les malheureux qui n'étaient pas
capables de se défeu'dre. Maurice ne s'était jamais
d'istinrrijé da-ns !pc c-f.^Q A'-.-.r-.p. fAî-.-.i-uA r,J.,4..!

bien loin de là, il était tendre et sensH^IeT iarnaîs il
Il avait encore pris part aux crimes des autres bri-
giuids. Seulement il savait tout : maître Jacques,
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nocturnes
; et en cel i i "v. >

''^"'' '^-^ excursions
propreté, mais bien 'ar ûc "

,t
'"? ^""''' ^^"^ ^-

P^^t. Il an^anenta dôi;^c 1^ na
' ^'^P'^'«^•tre sus-

q"e possible, m.el.mp ! ^ ^
"""^ ^'^'^ter. autant

^>a"s un inst ait^ ïéV
"''^'"'" ^^'-Sr(^^^hk

; et
^'-»>er^e. H fùr,i-ibo,d ;"^^^^^^^^

^« ^^ '"'- de
"le, mais pensant ensuite '^r''

*''°"''^'" ^out fer-
dans l'hab.tude de "

l^rrrt r'/'" ^^^^"^^ ^'^-t
n'était pas encore levée

^^''''
'^ '^^"^ ^i^'elle

i'î^^t;
^" -tir

•

'n^îr-fuir ''; ^^ ^^^'^p°^^-
vieille. ' "^^''^ ^'"'t qu'tu t'iéves, ma

"" <;--l'o lent et so.,n ém '
'l

^'"'^•''^""- -'"""e
ente_nd dans un vaste ;so;;ërr:;!;^^

^^•^"' ^i- l'on

dit Mauncr:;;;;^;^:;.:;-,;;-tcom,ne,„,e souche,
'-mutes. Holà ! .lime I, '.v'"

""'tilo^ ont cinq
^e! faut-H co;.ner n. ; h -, r"^''

°"'''"' ^'"^ ^ia-
Pî>4i>a dans la porte ,v ? ''"'"'" ^'t ,1 ap-
l'ébranlaet 1^0!,!'" '""f' ^^''^ P°i"ff 'm-t encore u sL^arTl "'"'''"""•*

' P''^-^ 'I

"

.nn.nH.o .1

;^"L!itc de deux minute^ ..„r;... ,, -,

Point'd-enfonc.rVrnô^'';''^''' ^'^""t,7tait S^'l^
sur répaule. ' ^°'^'' ^^^^^^^'^^ ^e sentit frapper
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i^si Ile

lui ta-

i fdU-

siir le

tie La
'avait

n peu
'sions

ir la

sus-

itant

; et

le de
L fer-

L'tait

l'elle

)ote,

ma

; le

nne
l'on

.he,

inq

Ha-
ap-

t(ui

V

—Mais, l'ami, voiis ne savez donc pas '

-l'.t que diable, dit Maurice, comment voulez--'us .,ueje .saclK- ? j'arrive justement de la camna-
,:4"i'

;
niia;s (ju est-il d„nc arrivé ?

-Oli I si vous s,i\ie/. !

— ''vous dis (pie je ne sais rien.— l'ne affaire terrible, allez !—Comment ?

— Tout le canton en a vtC- épouvanté.— -Mais (pi'est-ce donc ?

-Si V

-Mai
ous savie/.

IwlS.

s j'vous <lis que je n'sais rien, encore une

eh bien ! imaginez-vous que...

le

»er

I — .\li ! ah ! oui

I

— l':h bien ?

;
-ImaiTinez-vous que Mme La Troupe . vous

1 !a connaissez ?
i ^ "us

—Oui, un peu.

-Cette j,rrande femme-là, qui était si avenante !

> !• i""n Dieu, vous l'avez rencontrée vinjrt fois;""r une
;

vou.s, savez bien, c'te femme qui
-.1 vous dis que j'ia connais, dit Maurice" en

i>'i!tnsant autant que po.ssible sa colère; mais en-voie une fois qu'est-il donc arrivé?
-Ah

! monsieur, ce que j'n'aiirais jamais pensé
' "loi, m ma femme, ni mes amis, ni le canton'111... '

—Que l'diable vous emporte avec vos "ni" ie
^.us tacher desavoir la chose plus vite, dit Mauri-
^ i en s eloigTiant.

-Arrêtez, arrêtez, monsieur; je n'ai pas eu
1
nitontion de vous fâcher

; c'est que, vovez-vous,
' est une affaire !

,

"

ICt notre importun se mit à étendre les bras et
t les élever au ciel.

.^De grâce, monsieur, vous vous lamenterez de-
:*iii":, CL coiitc/.-iJ"iui aujourd'hui . .

.

—Tout d'suite, entrez chez moi; voyez-vous
J n aune pas à conter ça en public, ou u'sait pas cequi peut arriver. ^



-le .s„„"hi.si'<;,;'',' rvo„:;",M."''T'
" ^''^'"•""

--= «'»"
. . i'cré.lL '"'"'"=

'l'ii-- c'te nuit

'-.w,,.a,;r,u.;,;';;t-„'r';:;',:,^ !•;-. '"^- "" ^''•'

l'ieine j„s.,„v.„ j;',,;,';,
"'" >'""'• l.»"tullc française-

—Quelle heure ôt-^it ;i

La Troupe? ' ''''•' ^ I'*^" l'^*^'-*^ lorsque Mme
-Dame, il était quatre heures.

ce en r:^;:n:,;,^'^^^:-t l'heure;^

avancez, ou. sur' mon Sne e
'"' '"" '""'"'^ ''

—Oui, supposons qu'il f,U aù/tr. 1dormions bien tranquillemen if
''^

'
*^^"^

car vous savez, monsie r , ,

'''"'"^ ^^ '"oi,

«•"t toujours le mei :;,• "^^'J'
^^^^^1 du matin

cela^c-eitsin,n,l"è;rmai; '" '^"J""^'^ '•^'"-^4"<^'

Pies !'^î;^M:;;rie:'r£:^4/r' "^"^ '-""-^ ^^
—Tout i'

fermant les pojnes
dur „nl'r„,,"e'rpnT.T;.<^" '"^A^^'Ln n,„i„.

«oujonrs l^r, inTire et S iZl ", "'"""" >"'='"'
sifur, vous en direz auta«T """*• "">"-
-is rai toujours entrc^dï","" ' " °'"'' ""=

.

—Je veux que "rsiffl^.. .«-A .;,"..
*

Il achevez n-is ip "fiV», _ "" ""'""'-
; si vous<-«- pas, je iicne mon oimn" a:*. •»» .

se levant. ^"^P >
dit Maurice en

-Tout d'un coup donc, continu. „otre ho<mnie.
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•S.1...S s'occuper du tout des
p.ituiue (le M.iuric
tiMirs it

c, sembl.iLle à
imprécations ni de l'im-

Lfs ^^rands écriv.iin

ces };r<inds ora-

fiit hiiuicoup sans rien dire, et

s fini parlent et écri-

.si'inl.Iant d'entendre les sifflets et les h
^ etiiniient

;
tout d'un coup ma fe

q'ii ne font i)as

i|U'll

d.ms 1

.loh 'ne, ((u'elle me dit
i rue ?—gueu bruit ?

le mon ht, et j'sors dans 1

uees de ceux
mme me potis-

cntends tu du bru.t
que j'iui dis, et j'sauie

i.itK.ns de ma femme, car, soit dit
^'^•"r, j'suis brave, et j'ai t

i rue luabrre les

'^.ins m'v.mter. J'm
1.1 niilice

supph-
entre nous, nvin-

oujonrs passé pour (^a,

ans
e rappelle .[ue quand j'étais d

l'ressé
; auriez

lites-moi jrrrice de vos exploits,

iffiii.ii res ?, dit Maurice av

vous en\ie de me faire man
je suis

«Hier mes
ec un ton de douceur après.noir employé inutilement tout autre moyen.

Excusez, c'est que vous sen' z bien vni,«-'npreM.ez bien
. . . vous entendez bien que' or"^;u un homme vient à se rappeler .es bel es avions'vous devez comprendre

. . . !i„',l nVst parafs? '

~(°ui Tt'rf"'l'
'""' ^'*'-»"H>r, dit Maurice.

san.-f^-i/^i.s^';Xd.;;:^ir-e""'^^^"^^^^^^

Ma,;;;^^::„ï\^:,^;f^:-^o-^- d'fait, dit

tron~F,V„/'"'* ^^'"^ ' ^^^ ^«-"P- "monsieur, pas

lien d.M^ ?"'"m'
"'' ^'" ^1"^ J"'"^' trouve ai mi-en de la patrouille et de trois voleurs qui venaient

j'vt .urne La Iroupe ?

-Attoifdez donc. V'ià qu'j'entcjids • "il f^,,.prendre Mme La Troupe auss ." Vous pouvez nen«er un peu
! Mme La Troupe était b en co^nur et'>"en estimée dans le voisinage

: i'ra.ssemKll M!Î
IIU3 voi^.„s et j^tiions trouver le maître de'la'nn'trou.lle; et moi, com-me le chef de la bande iS
t: T '"'m -^"^^ "^ P^^"^^^ P- Mme La Troul
P*. et puis j'hu demande : "Queu qu'vous disez
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pour vos raisons ?" Oh bcn ! tenez, monsieur, voi-
la le pire de 1 affaire qui \ a sniontrer !

-S'il met autant d'tenips à venir iiue Freste,
(lit Maurice, prepare^-nioi un lit, car j'vois bien que
je scrai«oblioc de coueli.r ici ...

-Alors le maître nous dit . . . nsais, monsieur,
Je nai pas fait venir e'te I)outeille-là pour rien.

Kt Johnné fit si-ne à Maurice de s'ap].rocher •

il ne se tit jjas jiricr.

— l'vons assure, monsieur, dit Johun;, (lu'i'ai-me a prendre (pieu.iu'clu.se quand j'conte une his-
toire comme ^a

; qa m'dc>ûte .

.'
. J'vous disais

donc ouele maître de la patrouille nous dit <,uemadame La Troui)e devait Otre complice avec ks
v.)leurs, puis.iu-elle les recevait à toute heure dans
a nuit

;
''et i)our vous convaincre, ajouta-t-il, mes

braves
( H voyait ben à qui il avait affaire, allez, )

,

.10 va. s faire une \ i.site avec vous dans l'auber.re
"'

Nous entrons, moi, monsieur le maître, deux'" de
UK's anus et un "watchman". Mme La Troupe
était .Jans l'comptoir avec sa petite fille qui pleu-
rait a fendre le cceur du oros Jim. Nous nous m,.t-
lons a f,.ud!er et à refouiller i)artout, fouille, fouil-
le, fouille, et iMiis fouille donc, tonnerre î sans
trouver aucun effet

; le ,<, renier, la cave, rien ne fut
epar^rne

;
madame La Troupe nous r'^ardait faire

sans rien dire. ICnfin nous étions près de tout aban-
donner lorsqu'un homme de la patrouille nous cria
en sortant de la cave : "Vene/, venez voir." Vous
suivons c't'animal, : il nous montre dans le mur
une esjjcce v.c porte (|ue nous n'avions i)as encore
remarciuée. Ju-ez d'not'surprise lorscpie après avoir
force la serrure, (,n vit six j^-randes tablettes fi.\Oes
dans la pierre surchargées d'arjrenterie

: c'étau-nt
des chandeliers, des «grands plats, des belles assiet-
tes, des beaux bassins tout d'ari^cnt, et l'diable et
son train.

Vous pouvez compter si ça m'donna un ouu ;

madame La Troupe qu'avait toujours passé pour si

nm
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honnêle, si respectable
,

foi de eréquieii, monsieur,
je n suis pas mauvais, \ r.u eomn»e v'ia uu'bout.eil-
le

;
mais fnez, quand je in'vis trompC- d'ia pareille

las'on, i,a m'mu dans uu'colère
; mais dans un'eo-

kre, entendez-vous, qu'j'aurais pu tuer !

—Et vous ave/, pris madame La Troupe ? Ut
Maurice, voulant mettre fin à cet entretien qui le
touchait d'assez près.

—Comme de raison
; mais écoutez, c'u'cst pas

tout. Nous remontons dans l'auberge, et le chef
d'ia patrouille, après avoir fait retirer tout l'monde
excepté n^oi, parla à madame I.a Troupe, à peu
près comme ça : "Madame, qu'il lui dit, on a trou-
ve des effets volés dans votre cave ; votre puberg-e
est ouverte à tous les brigands, tout me porte à
croire que vous agissez a\ec eux : par conséquent
je vais user de mon autorité pour vous faire con-
duire en prison."

^Ime La Tioupo gardait un silence complet.
—Avez-vou.s (lueutiu'eliose à dire pour votre dé-

fense ? que j'iui dis.

IClle jeta autour de la chambre un regard éga-
ré, puis elle répondit faiblement : "Rien." Puis
;iyant appelé vers elle sa petite fille, elle la serra
longtc'iTijns contre son sein en l'arrosant de ses lar-
iius

;
il y eut en elle un moment de repentir, après

quoi elle se leva tout à coup, les cheveux hérissés
comme du vrai crin, les yeux tout grands ouverts,
tt ayant repoussé brusquement son enfant : —Ne
pleure ])as, lui dit-elle, ta mère a mérité son châti-
ment. Malheur à ceux qui m'ont perdue ! Malheur
à eux

;
ils périront avec moi ! Puis elle retomba

évanouie sur sa chaise.

^laurice, malgré son sang-froid ordinaire, ne put
s'empCvher de trembler en entendant ces derniers
mots

;
et d.ins la crainte de ne pouvoir assez dégui-

.'er son trouble, il se leva et sortit aussitôt en sa-
luant Jolinné, qui tie sav:.it (pic penser d'un départ
aussi brusque et au.ssi subit.
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Maurice, comme on peut le penser, ne lut vassans faire des réflexions ternbk^ sur sa situation
actuelle et sui l'autre, plus horrible eneore, cua
1 attendait d'après ce que madame La Troupe avait
(lit. Jl traversait machinalement toutes les rues, la
tête basse, les bras pendants, et en prononça t sou-
vent a demi-voix des imjjrecations terrib^ \ sa
démarche, il C-tait facile de voir qu'il était sous" l'in-
fluence du désespoir. Ce fut dans cet état qu'il ar-
riva sur le marché. Il y était depuis dix minutes,
lorsqu 11 entendit prononcer, à côté de lui, un nom
qui le frappa

;
il leva la tête et aperçut un homme

d un certain âge, très bien mis, qui parais;';.it r-rri-
ver d'un long voyage; c'était M. des Lauriers dont
nos lecteurs ont déjà vu le nom sur une lettre qu'il
avait adressée à maître Jacques. Maurice le consi-
déra avec attention

; il fut sur le point d'aller lui
parler

;
mais la crainte l'arrêta. Il se retira tout

a coup de la halle, une i iée lumineuse venait de
traverser son esprit.

Bientôt on le vit marcher à pas précipités dans
ia rue vSamt-Louis

; et, à quelque distance, on apT-
çut un autre homme qui suivait la mOuie direction
et qui paraissait ne pas vouloir le perdre de vue
C était Magloire, le doitnesdqut de Stéphme.

IX

RKVELATIOXS

Stéphane, content d'avoir j)p,i mettre son des-
sein à exécution, pvait laissé la hille et s'était
rendu chez lui afin d'attendre le résultat de ce der-
nier moyen d'avoir des informations sur l'exist.t.ce
de ma'tre Jacques. Il n'y nvait pas dixn>^. .\s

qu'il était arrivé lorsqu'on vr.it lui dire qu .p1-

qn'un désirait li,i parler. Il descendit dans l'anti-
chanulurc et aperçut u;ie jolie petite fille, mais d'une
pâleur extrême et les yeux pleins de larmes. Kli.se,
c'était lafUle de mad-ame La Troupe, en voyant
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Stcph.'iie pour la première fois, baissa les yeux et

fut bi ttoublcc qu'elle fut incapable de dire un mot.

—Qufc voulez-vous, ma pauvre enfant ? lui dit

Stéphane avec douceur, car il s'était aperçu qu'elle

avait du chagrin.

—Ma mère voudrait vous voir, répondit-elle en

sanglotant.

—Quelle est votre mère, ma chère ?

—Mme La Troupe.
—Ht pourquoi pleurez-vous tant ? est-i'. arrivé

qTielque imalheur à votre mère ?

—Helas ! oui, monsieur, dit Elise en se cachant

les yeux dans ses deux mains, maman est en pri-

son.

—ICn prison ! dit Stéphane foudroyé par cette

nouvelle, en prison ! .. . lC:outez, Elise, ajouta-t-il

après s'être remis un peu, cessez de pleurer, et, allez

(lire à votre mère que, ({uoiqu'il m'en coiite beau-

coup d'aller lui rendre visite di-ns un pareil lieu,

cependaut elle peut m'attcnàre dans une demi-heu-

re. Allez, nia pauvre petite.

Et Stéphane prit la mam d'î\lise et la condui-

sit en lui donnant une pièce d'argent.

Un quart d'heure après, Stéphane entrait dans
les prisons au milieu des jurements et Jes impréca-

tions des portiers et d'une soldatesque grossière et

impudente.
Les prisons ! ... ne semble-t-il pas que ce mot

seul, prisons, exprinnc quelcjne chose de terrible et

d'effrayant, ([uekiue chose de redoutable, qui glace

le sang et brise le c>xnir ? I/orstiuc vous prononcez ce

mot ou que vous l'entendez dire, ne vous figurez-

vous pas sur-le-champ dos murs épais, des cachots

lénébreux et, infects, des grilles et des portes de fer,

(Us spectres hideux, des personnes décharnées ? Ne
irovez-voiis pas entendre des gémissements sourds,

des cri;, aigus, des larmes continuelles, le bruit des

(haines, le fracas des criminels ? Ce mot, pris(^n, ne
\ ous "trace-t-il pas un séjour de douleur et de sup-
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une c.ivinic où le i>o- (1

phccs, un repaire empoisoiim-, ....^ , ^, ,, ,^.
leil n'a jamais pemtrO, v.v. })ur-atoire terrestre en
un mot ? . . .

Entrons avec Stc'phane, et voyons si le tableau
que nous aurons à contempler est réellement aussi
enrayant cpie celui (pie noais aurons formé- dans no-
tre imaginati(ni.

Kn parcourant les lon-^s et Inimides corridors
qui traversent la prison, en entendant l'écho sourd
et entrecoupe (lui répétait le bruit de ses pas, et en
voyant ces énormes portes qui craquaient et rou-
laient lentement sur leurs j;onds, Stéphane ne put
s exempter d un certain mouvement de Ir.iyeur mê-
lée de de-out. Pour arriver à la chaml,re de Mme
La Iroupe, i! fallait traverser celle des hommes,
t était une vaste salle carrée, située au centre de
ledUice, et ecl.iine par cluq fenêtres toutes barn-
cadees avec de orosses barres de fer. C'était là que
Stéphane devait avoir sous les yeux un spectacle
vraiment rei)ug':iant et horrible Ivn y entrant il fut
près d'être suffoqué par l'air emueste et nauséi-
bond répandu dans l'appartement, et écrasé par une
ouïe de scélérats qui .se pressaient autour de lui en

lui tendant la m.nn. Malheureusement, Stéphane
n ayant sur lui rien à donner à ces inf.\mes bri-
gand.s, se fit siffler et insulter

;
plusieu. s même qui

n avaient pas encore perdu leur instinct brutal et
leur cupidité, voulurent .se jeter sur lui pour le dé
pouiller. Puis c'étaient des imprécations, des jure-
ments et des ricanements afh-eux. Les uns chan-
taient, les autres pleuraient et gémissaient

; iei on
en voyait qni étaient en proie au plus terrible dé-
sespoir

;
là (iuel(|ues autres .se livraient à une joie

sardonup.e et bruyante
; plus loin ils se dispu-

taient,, se maudissaient les uns les autres et se ti-
r.uent aux cheveux.

Telle était cette chambre (pie les geédiers appe-
laient "l'antre d- diable", .semblable 'pour la mal-
propreté à un bourbier épais où croupissent de; in-
sectes de-oâti^nts, et pour le fracas à un repaiie de

!

i
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li

hi-iLA féroces puu.s.saiit de continuels hurlements, et

SL- iiiiUiL avec rage et impétuosité les unes sur les

,1 litres.

Stéphane, en suit.iut de cette chambre, jeta un

lUrnier regard sur la scène affreuse (pii venait d««

M' dérouler à ses yeux, et sentit ses membres mus
par un tremblement convulsif et son cœur se briser

]i,ir de« pulsations \iolentes. 11 s'appuya un ins-

tant sur la tablette d'une fenêtre.

—On voit bien, dit le {geôlier en souriant de

jntié, que vous n'êtes pas accoutumé à de telles vi-

sites ; mais j'avouerai aussi cpic je n'ai jamais vu

t.iiit de commerce ((u'aujourd'hui. AUo.iS, allons,

iii(»iisieur, ne vous découra.i^^ez pas : le pire est fait.

—Tant mieux, mon Dieu, dit Stéphane, en re-

!)rL'nant couraj^e mal.t^ré lui, s'il n'en était pas ain-

si, j'aimerais mieux retourner sur mes pas.

Le geôlier ouvrit la troisième porte qu'ils ren-

>nntrèrent et introduisit Stéph..ne dans un appar-

uiiicnt pro])rcment blanchi et balayé : c'était im
nouveau stiectacle, moins bruyant à l,i vérité, rnais

l'his digne de pitié et lus susceptible de faire im-

! rcssion sur un cœur sensible comme pouvait l'être

uh'i de Stéphane. Tanin toutes les feiiimes, au
immlyre de trente à ipiarantc, (lui étaient rangées

tout autour de la s.ilK-, une seule ne ravaillait pas

rncore à l'oL'Uvre ];énitenti,;ire, c'était Mme La
l'roupe. Aussitôt ([u'elles ai^ercjurent le geôlier et

Sté])han ', elles se levèrent avec un respect mêlé de

* rainte tt baissèrent la vue sur leur ouvrage, d'un

air (pli semlîlait demander grâce. Ivlles étaient as-

sr/. proprement ^ttues, mais maigres et décharnées,

ri tenant une posture nonchalante nt^cessaire d'a-

pi es la vie sédentaire qu'elles étaient obligées de

mener.

Stéphane en examinan'. furtivement :es femmes
ncrdues, indignes d'un sexe qu'elles déshonoraient,

fr.tr it invc-lontaircment et porta la main à son

frcnt, cotnme s'il eût voulu chasser les réflexions

•pli r.Kcablaient ; mais lorsqu'il vint à remarquer
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attentivement Minp T 3 r^
-gardait en vî"::,„^\^, °Tr,;!;r ''

'"'L ~ï' "
I'J<''ira aussi ...

'-'rnus
. . StL-phane

l'aiivre Stcnluine ' l..c i

maintenant te sont ,rr chef'"'', '^"' '" ''^''^^^^

•n-stant il te fan<I
. en e " T '

'"'V •
'^'^"'^ "»

«ssez hardi à l'ovtr.-mif -
,

«avança d'un pas
^^Ime La Troupe. A^'s'a^;n' ^' ''"/"''^^^^ "" "^"tait

'é, die fit pa.sser S ^ni 1 ' ' ""''^''' '' ^''^ '"^"ti-

te cellule
I raticnuï i .^ ^ 'Y ^

""^ ""I"^^'-^ de peti-
chambre. Elise ï^ssuhït.

'"^ "^^ ^" l'^nci^pale

Stéphane se jeta ^nr 1,^ 1

7?"r et laissa retomber T t'î"'
''' ^°'•"^ ^'-^•^' ^"

tl'une fenêtre. Mme là Tr 'i^^'
""" ^'^''^brasure

air de confu.sion c^ ^le l^f^l'' 'T"''^^^^
^-^^ ""

mencer l'e.xpl.cation du renJe'^
'

'"' "'"'^^"^ '^^-
(lonné. "^'^ ruiJez-vous

,,u'elle avait

Enfin,, après un quart d'heurp ^f i.brusquement comme s'il Jfùt l '
'^/."''h^ne se leva

profond, et fixant les ve^-c
'

. Suk V' T
''^"'""^^'l

—Pourr lie ,•
•' ^^inie j,a .Troupe •

ici, ,^-° ™ s ;ù717e""ï:rt "„""' "•-^e
Mme T 1 Tr- •*

^'*"*^ '^ soiiffr r '

elle ne" K.p^L,f/';,>',r
""''" '' "•"»- '" -e, puis

Stéphane se rei "ni In i„ ^
=^vait pris en lui faisan cette '" '^>'^^'''^^ qu'il
pensant que son s.I^n e ,en' t IT'T ''"^•''^^""

!

plus de douceur
:

"^^^ "^^ ^'^' ^^ reprit avec

^l>SÎ'^^':^]^^r', ^n.-d êtes-vous ici ?

d'une condamnée rv^nï^nX''^*-^"^ '^"^ ^^ ^-—
1 ar quel accident ?

—Que voulez-
nant son air de

pe avec plus de hard
pus dire? dit Stéph

lesse.
•^pon-

sevérité
ane en reprç-

myff*
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arri^:^'
'""'' '^''' '^"^ •"''" ^'^"^ '""'^^ '^ ^^i '^'«'^t

En prononsant ces derniers mots, Mme LaTroupe sentit disparaître toute sa timidité pourfaire place a la coJcre et à la vengeance.
—Malheurouse !

Et Stéphane, honteux de se trou.-er en tête à

ut%rfe "n"'i r'""^ '"'«"^' ^"^ -" chapeau etlut sur le point de se retirer.—Atteridez, monsieur, attende/., dit Mme LaTroupe en lui prenant le bras
; al 's'agira bientôtplus de votre intérêt que du mien

Stéphane frémit.
-Sachez, poursuivit Mme La Troupe en grin-

sui^ coud ''• •'"'•'' ^'''''' ^^^ aujourd'hui, ?i je^uis condamn<.-e a y terminer ma vie, je dois le rf

'xecr-:We^ue"r"
'"""^' ^^ Pl»-s infâme? leVu\

vo ci^ le tpmL r r"''"
^''"^«"trer. M^Uheur à lui !

^ oici le temps de la vengeance arrivé, voici le mo-ment ou ses crimes vont être dévoilés où ses vi?tl^r.es von se ruer sur lui pour le condamner et lemaudire
! Maudit soit-il ! s'écria Mme La Traupe

lerch:" :::r r e;""T
'^ '^''•^^^^'"^'- ^^^ •^•--SILS ciie\euxet en se frappant la tête.

Stér h !tl
''^- '^^''^^ approchée en tremblant deSttphane c,ui n'était guère plus ra.ssuré qu'elleApres un quart d'heure passé dans des transes

•nt un r"-f•^'-"ib]es, Mme La Troupe de-ynt un peu plus calme
; des sueurs froides inon

t^V^J'l J°"^'' ^^'^harnées
;

elle se lais a tomber

éëar .it"'"'' ^'? J^^"' '''' ^^•^P''«"« 'îes veux
tiares, elle versa des larmes abondantes, et' re-

termTrdr
''*'''^'' '^''' ^^ dernière des femmes qui dût

ilT I u l'^
'''""^'^' misérablement

: il fut un

dcTrtï et'l'^-f-
''""""^ ^^"^ '"-' -"^-P"ae \ertu et de piete, un temps où je verais mnimême conso ex et secourir les prisonniers Et au-'jourd hui qu'est devenu ce temps ? J'étais nche

TéZT^'sT"^''
'''''' V' '^«^^'^^ qui trennent àprésent les pretmer=s places dans la société

; je suis
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Çe.en.ie p.unre, .nais au uunns je puis dire que ioa. ama,s uunu- ... pnnn.r malhJur
. ,V 1 a:^dû ^.iun furc en .^ui ma confi, •

. .

•
l

'
«i- a" «i

loin.

m
I

"ler avait étO poussée trop

nière'narU J'^"'^'
'"^^'"^''^

^^ St.Thane cette pre-

, f I f *"
."^'^ "' *'"^" """^ lecteurs ont déjà ao-nse delà Louche de Julienne. • ^

hu-t~l'"i'''
'^'^";"' ""'' terminant, comment du

iMissci tout a coup au dernier échelon de la so

CI M une partie de mo,, oonhetir
: hi vertu et l^

voilà; ,,^M,Miwdït'\h,,i"'i'''T *' "' "'''"'' '»

son
;
et et monstre, vous ail,

inst.int.

Ce fi

f murs de .sa pri-
iez le connaître dans un

lut trois m(jis ai)r(«i 1 . mi^. ^ i

que je le vis nn„r i . ^ ' '''^ '""» époux

quel-enfer Vn i'.n
'"""^•^"'•. "" Hypocrite tel

actions ilmonr t tJ^t '^ '""''' ^'' ''•'^"•^-

déUcatesse ue ie n. l
^1 empres.sement tant de

rement à iMi et à 11 i dm," '"' '" '".'''^"^^^her entiè-

f.ance s^fns bornes T
""' ""^'"'^ '^ ""^ ^""-

henrs
;

i fehrnTt dV n^
'"'""'"' '°"-'^ "^^^'"^ "^^J"

invect ves eten rJr^^ '
^'''''' '^ ^'-' '"'^Paudit en

même le .^.onstre^rnn
"/';"'"" "^"" ^'^''^

' '^ 1'""

que la ruine de J" ''^"' •'°" *^'^P"^ ^î'^^>"li-
iii\T J "^ "^on ame et d'Madame, me dit-il. v

!e ma réputation.
.
vous n avez plus rien à espe-
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rtr a U campagne
,
tmus si vc-s vouWz ]n,n prufi-ur de

1 avantage que je \ais vous proposer, je suis
certaiii que vous pourrez encore être heureuse. J 'aia Québec un hôtel qui se trouve abandonné aujour-d hui, faute d une personne respectable et capablede remplir la fonction dhùteliere

;
je vous l'offremadame, avec d'aut.u.t plus de confiance que jèconnais vos quahtes et votre activité; vous aurezen y entrant, tuut ce qui sera nécessaire pour tenf;une bonne maison, et les pensionnaires ne vous

svrTÏ^T^
^'*'" /' ^""-^ '•"""^ ^""'^ la préférenceM.r k grand nombre ae personnes qui en ont déjà

l'iit la demande. ••

Ma situatic>n ne me e-i lettait pas d'hésiter :e 1 acceptai donc avec re.v.nnaissance, et huitjours après je laissais, en ' ....ant, le heu de ma
nai.ssance ou j'avais passe d. si heureux jours-
J allai dire un clernitr adieu à la tombe de moncpoux,

J embrassai tous mes amis, et je me mis en

restas
^' ''

'^ ^''" '^''^^'^^ "1"' m'étaient

Me voilà donc rendue à cet hôtel
; mais quelho el grand Dieu

! Vous l'avez vu, monsieur

c,u'X..V'"'^'',m'^" ^'^"^"'fî ^aint-Louis tellequ elle est aujourd hui.
Ici, Mme I.a Troupe s'arrêta pour donner unlibre coursa ses larme.s

; jusqu'ici 'elle n'avait eu àraconter que le malheur
; mais elle touchait à pré-sent a quelque chose de plus révoltant : le crin»e '

Mephane après avoir partagé sa douleur, lapria de continuer. '

V „~î'°^^^"^ j'aperçus cette chétive masure, reprit

fn^nt Y T^^'
^""^1"" J' remarquai le délabre-ment, la malpropreté et l'abandon qui m'étaient ré-

?nnr!;ff'''''^"*V''\,"'V" I'^'"'^" ^tat, ma misèretout affreuse qu'e le était
; cependant je ne vouluspas encore m 'arrêter à la pensée que j'avais ététromper; mon protecteur (je pouvais alors luidonner ce nom

) m'avait paru trop plein de méri-

Dart ifi'ntf /T ^'"l'-'^t''^"^'' "ne visite de sa
P"J-i

, U vint le lendemain matin.
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—Kst-ce là, lui (Iniiarulai-jf, l'hôtd ? _t «s
mis.r.il.hs. .scditsl avec une Vulcro afKcU-e'

"

vovtv.

is .oMtion
;

voyez, ccnnne ,1s ont tat.t massacrélans lespaco ,1,,,, mois t.nit au plus. Je vous de-nande pardon, .nadanu-, .ne d,t-,l avec deferen;:,

li'.n •

'

V""^""
'"^'» '»^"">^'

;
j'avais donné permis-

ml.nt'T
':'"""'" '^" """ ^"" •'^- ^^'^-'^ -i - -^-

.rr s .\ ,, r- -^J'^'^'^-t-'J ^" J^vant les épaules,

^ \)Ti :: '^"":^'''r
^''^

' J^- vais re.neltre e
l'tii de temps toutes les choses en ordre vous se-

ouyiers et des effets
; prenez, courage, madamevu s verre, c-ue je suis ho.ume à tenir n:k promesse^et

1
se retira en me donnant deux dix schellinjî.;pour Ja journée. '^

I.e lendemain, la semaine se passèrent je ne visarriver personne, ni ouvriers, ni Jiion pr t'ectei^ • cene fut que le mardi de la .semaine suivante que j'eussa seconde ^.sIte
;

il .ne dit que de mauvaise iS^r s Un aient empêché d'avoir des ouvriers, n.ais

ZlZ^r"!"'' ''''''''''' qu'a serait en état de

cett in i.
• ' '?" ''^''^^''' '-^"tant que possible

auberge resta telle (lue vous l'avez vue, qi 'elle nefut fre(,uentee que par le reb.it de la société avec

tiKks. A forée de détours et de supplications ie

Snds' eV\ ?'""'-r^
4ue j'avais affLire à dÏÏ' b,:^

K. nds et a des scekrats dont le chef n'était autree mon protecteur. Il m'avoua tout lui-mémë et

,u
'

i .

'
i"^'""'-''

'^^ '' ^""^'^ î''""""''^'^-sts <iu ,e neis pas le coura-e d'abandonner l'au-b.r.^e. Ilnu- m, ensmte dans ses .secrets et ses iu-l.Tct.s les plu.s chers; je connaissais tous les crimesa anl même leur exécution; et ma mai.son de "nîh- reeeptaele de tous ks effets v.-lés.

Ce mystère ne pouvait di-rer longtemps Cettenuit on a .surpris les brigands au im.ment o . ilsentraaent chez, moi pour cacher leur vol
; on fît de.s
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fouilles, elles ne furent p.,s infructueuses
; il ttait

(ionc visibL' que j'ttais leur complice
; et U m'a

f-.illu subir le mime sort.

Mme La Troupe sVt.it iinprt.ssce de raconter
!•• ini <Ie son liistoire pour éviter sans doute les jus-
tes remaniues cpie vStt-phane aurait pu faire, et
iK.ur ahre^rcr, autant .pie possible, la honte et la
^.. Illusion .pic de pareils aveux devaient nécissaire-
"unt faire naître en elle; mais elle ne put résister
l'I.is loni^temps

: elle tomba évanouie sur le par-
<l"et. hlise, (pii la crut morte, se jeta sur elle en
l.tl)ptl,int a haute voix. Ce fut une terrible scène
|>our Stéphane, un horri])le contraste, que de voir
la vertu aux prises avec le crime entre les quatre
'iMirailles d'un sombre cachot ! . . .

•Mme I.a Troupe revint bientôt à elle • puis
.il)res avoir pressé sa fille sur son cœur,' elle setrama jus.ju'a Stéphane, et retombant à -.es pe-Uoux :

' ' f,^

—O Stéphane, lui dit-elle en pleurant, si les
prières d une femme criminelle mais repentante peu-
\ent avoir quelque influence sur vous, si votre
^'our, en maudissant le crime et ses esclaves, peut
resp^-cter et aimer la vertu toujours pure au milieudu vice daignez jeter les yeux sur cette chère en-lant

;

(lai<,rne/ protej,rer une misérable orphelùie quisans vous devra traîner sa vie dans l'infortune et
1 esclavage, peut-être, hélas ! dans la scélératesse
Y>.nme son infâme mère. Oh ! dite.s-moi, n^on.sieur,
'lite.s-moi que vous l'arracherez des mains des scé-
lérats qui m ont perdue

; dites-moi (jue vous la con-
duirez dans le chemin ,ie la vertu, que vcus la con-
serverez dans la pureté où elle a toujours vécu jus-qu a présent

. . Viens, Rlise, viens tf jeter avecmm _aux pieds de ,M. Stéphane.
. . piuvre en•mt

• . . . tu u as plus personne maintenant sur
ia t'jrre ! . . .

de T^retni'^"'
''''-y;^?^'"^ La Troupe, et lui promitde prendre soin d'Ivhse

; puia se rappelant qu'eUehn avait donne a entendre que le rendez-vous l'in-
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téressait autant qu'elle, il la pria de le lui appren-
dre.

Mme La Troupe le rej^rurda fixement.
—Avant de vcni.i répondre., monsieur, lui dit-

elle, permettez-mci de \ ou.s faire une question. Ai-
mez-vous encore la fille de maître Jacques ?

—Pour()Uoi voulez-vous savoir cela ?

—Parce que si vous ne l'aimez plus, je n'aurai
rien à vous dire.

—Kh bien, supposons cpie je l'aime encore.
—Ce n'est jnis une supposition, monsieur, je le

vois bien, vos yeux m'en disent assez, Avez-vous
eu des informations sur son compte ?—Non.

d:e.

—Aimcriez-vous à en avoir ?

—Parlez, dit Stéphane avec crainte et inquiétu-

—Ce que je vais vous dire est terrible.
—Parlez, dit encore Stéphane d'une voix trem-

blante.

—Vous l'exii^^ez donc ?

—Oui.
—lih bien, je vous conseille d'oublier pour tou-

jours la fille de :\L Jacques.
Stéphane pâlit.

—Qu'avez-vous à dire contre elle ?

—Rien contre elle : au contraire, c'est une char-
mante enfant, douce, vertueuse, remplie d'excellen-
tes qualités, aussi pure qu'un anjre, je le sais de
bonne part ; mais son père ...
—Ivh bien, son père, (|u'allez-vous dire ?
—Son père est . . . brigand . . .

—Un brip^and !

—Le chef d'une bande de scélérats.
—Ciel ! . . .

—Le même qui m'a perdue ! . . .

—Le misérable ! . . . au biii^rand ! . . . le
chef

! ... et sa fille, un anij^e ! . . .'Horrible mys-
tère, dit Stéphane en f;wsant trois ou ciuatre tours
dans le caveau, et eu sortant brusciuemeut comm»
un homme que la folie vient d'accabler.
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X

DRLTRIUM TRKMKNS

Trois heures sonnent lentement. Stéphane est
dans sa chambre étendu sur une bergère, le visa<ïe

d'une pâleur livide, les yeux éj:^arés, les cheveux en
désordre et les poinpjs fermés. Tout à coup il se lè-

ve, se promène à <;rands pas, fra])pe tout ce cju'il

rencontre, et vi >nt retomber sur son fauteuil
;
puis

il se relève encore, .se roule sur le plancher, déchire
se.s habits, et rej^ajjne encore une fois son sièfje.

Tantôt il «jjrince des dents, s'arrache les cheveux, se

meurtrit les bras ; tantôt il pleure, il j^émit, il

tremble convulsivement, puis ses yeux se ferment
doucement, on dirait qu'il repose paisiblement.

lîelmina, la fille d'un bri.i^and ! . . .

M. Jaccjues, un brij^and ! . . . Chère Helmina
... je l'aime ... et c'est l.i fille d'un brig-and,
d'un chef . . . voilà donc les informations ! ... Et
puis, mon père ... oh ! il ne voudra pas . . . non,
Kmile ; . . . jiumais ! tpie dis-je ? . . . oui, je l'épou-
serai . . . contre mon père, oh ! mais c'est horri-
ble ! . . . rii,1.|andonner ! . . . jamais ! ... si belle,

si vertueuse . . . Maître Jacques . . . l'infâme
; je

le tuerai ... il le mérite . . . Helmina ! Helmi-
na ! ...

Et Stéphane retomba dans un assoupissement
léthargique qui lui fut favorable

; il s'éveilla les
sens plus tranquilles, l'esprit moins agité ; il ne
conservait plus qu'une douleur modérée et plus con-
centrée . . .

En ce moment or^ frappa à la porte, Stéphane
s'efforça de reprendre son sang-froid habituel

; mais
il ne réussit pas assez pour que Magloire ne s'aper-
çût pas de quelque chose.

—Eh bien, Magloire ? dit Stéi)hane avec préci-
pitation, pour empêcher toute question de la part
de son serviteur.

—ii,h bien, mon maître, répondit Magloire sur
le même ton, les affaires ont été rondeniKînt.
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—Que trop peut-être, dit le malheureux en sou-

pirant.

—Comment que trop ? ça n'peut jamais aller

trap ben.

—Où demeure cet homme ?

—Justement dans une des premières mair.ons

de Sainte-Foye, une jolie p'tite maison, sxir mon
âme, propre comme un sou ben frotté.

—Tu y es entré ?

—Comment donc ? vous savez ben que je man-

que jamais mon coup, dit Magloire avec importan-

ce. J'ai suivi mon "j^ars", avec beaucoup de peine

par exemple ; il allait d'un pas de cheval. Je n'me

suis arrêté qu'à quelques arpents de la maison, et

j'me suis enfourné dans un tas de branches ;
il n'a

pas été dix minutes dedans, et il a gagné le bois du

Cap-Rouge.

—C'est bien cela, dit Stéphane à demi-voix, les

misérables !

—Que» ?

—Rien, Magloire, rien.

—Aussitôt que je l'ai vu dans le bois, j'suis sor-

ti d'mon trou, et, en faisant semblant d'être ben

fatigué, j'suis entré p. ur me r'poser. Et puis, une

chance du bon Dieu, il n'y avait que deux p'tites

filles, propres comme deux petites chattes, et puis

jolies ! oh, dame, t'ncz, j'commence à être sur l'âge

pourtant, et ben j'nai pu m'empêcher de leur faire

les yeux doux, ma parole d'honneur. Il y en avait

une surtout, justement celle à qui j'ai donné vot'

lettre, t'nez, vrai comme j'm'appelle Magloire, c'est

comme le petit enfant Jésus de la messe de minuit.

Stéphane sourit malgré lui.

—Tu lui as donné la lettre ?

—ICh oui, vous me l'aviez dit, pas vrai ?

—Oui ! je te remercie, Magloire . . .

Elle sait tout à présent, murmura Stéphane . ..

—Ht (lu'a-t-elle fait ?

—D'abord elle m'a remercié, car c'est poli,

n'faut pas en parler ;
ensuite elle a rougi, puis elle

I
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t,>st retirée dans une autre chambre, et je ne l'ai

])lus revue.

—l<<t tu t'es retiré ?

—Non pas
;

j'ai demandé ensuite à quelle heure

on i)()urrait voirie maître de 1,. maison >; on m'a

répo.nda qu'il n'était chez lui qu'à l'heure des re-

pas.

— Je vois mallieureusement ([ue tu n'as rien ou-

blié de ta conunission.
_ ,

—Malheureusement, pourquoi ce •'not M. Ste-

2)hane ?

—ICcoutc-moi, Tvlagloire
;

j'ai cru que je pouvais

aimer cette jeune fille, c'était pour le lui apprendre

que tu lui as remis une lettre de ma part; mais

comme j'ai appris ce matin qu'il m'était impossible

(le consommer cet amour, j'aui^is voulu aa moins

(juil demeurât secret, qu'il nnourût en moi seul.

— J'ai cru m'apercevoir en effet que vous l'ai-

niiez, elle est si belle, elle paraît si vertueuse, si

bonne enfant !

—Klle l'est en effet, Magloire, elle ferait mon
bonheur ; et malgré cela ...

—S'il m'était permis, dit Magloire avec timidi-

^''
• • • . . ,—Tu me demanderais pourquoi, n est-ce pas .^

dit Stéphane en devinant sa pensée ;
eh bien, je

vais te le dire ; crois-tu que le monde et mcm père

surtout scniffrirait que j'épousasse la fille . . . d'un

Ivrigand ?.

—Klle, grand Dieu, la fille d'un brigand !

—Oui, ilagloire, la lille d'un brigand qui

(lUfhiues jours i)eut-étre périra sur l'échafaud.

—Mais, c'est impossible ! M. Stéphane,

voir . . .

—On ne le dirait pas sans doute, et pourtant

c'est le cas. C'est un mystère que je t'expliquerai

une autre fois. Iw
Stéphane se cacha le visage dans ses deux

mains et pleura amèrement.
Maeloire se prit à réfléchir profondément sur ce

qu'il venait d'apprendre, lorsqu'on frappa douce-

dans

à la
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ment à la porte, et, en même temps, Stéphane, en

écartant un pcn sos mains, apen^ut son ami ?)iinU-.

Magloire voulut se retirer, mais Stéi)hane le re-

tint.

—Demeure ici, Magloire, lui dit-il.

—r\ncore du chagrin, mon pauvre Stéjjhane, dit

Emile en lui frappant légèrement sur l'épaule, vous
n'êtes pas raisonnable.

—Voilà longtemps qu'il pleure comme ça, dit

Magloire, c'en est "démontant."
—Voyons, mon cher ami, montrez-vous plus

ferme que cela ; avfz-vous eu des nouvelles d'IIelmi-

na ?

—Ne m'en parlez plus Kmile
; ne me parlez plus

de cela
;

je n'y penserai plus, je veux l'oublier, dit

Stéphane avec «.m air de décision pénible . . . Pau-
vre Helmina !..
—De grâce, dites-moi (jui vous a fait prendre

uiie résolution aussi promjite ?

—L'honneur, Emile, l'honneur, croyez-vous que

ce n'est rien ?

—C'est beaucoup, mais encore, parlez.

—Oui, je parlerai ; mais ce sont d'horribles ré-

vélations que je vais vous faire.

—N'importe.
—Eh bien, vous rappelez-vous Mme La Troupe?
—Parfaitement.
—Savez-vous où elle est maintenant ?

—Où i.ous l'avons vue, probablement.
—Non pas où n(ius l'avons vue, mais où je

viens de la voir . . .

—Expli([uez-vous.

—Elle est en prison . . .

—En prison ! Et vous avez été la voir ?

—Il n'y a qu'un instant.

—ICt depuis quand y est-elle ?

—Depuis hier ; on a trouvé chez elle des effets

volés . . .

Tfi t!'».is.érable. elle ét:!it donc couii-'licc ?

—Oui, Ivmile, complice ; elle me l'a avoué, elle

m." a raconté sa vie
;
vous ne vous êtes pas trompe
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ne, en

Hv ï\v.

le TV-

lU', (lit

, vous

a, dit

; plus

[Iclnn-

;z plus

•r, dit

. Pau-

rendre

lis que

les ré-

roupe?

ou le

; nffets

lé, elle!

rompe,

illia été respectable, riche et vertueuse; mais elle

.1 (te ruinée d'abord par un frère, et perdue ensui-

\v . . . \()us ne devineriez pas par (lui ? . . . Par
iiii monstre, par maître Jac<iues, enfin ! . . .

—:\Iaître Jacques, Stéphane, maître J.iC(iues !

—Oui, ])ar nnaître Jac(|ues . . . Comprenez-vous
maintenant iiouripioi je pleure ?

:\Iaître J<ic(iues, continua Stéi)hane en retom-

Ivir.t dans un accès de désespoir, le père d'IIelmina,

il une jeune fille que j'ai tant aimée, que j'aime en-

'Te
:
vous comiirencz donc maiintenant pour(iuoi je

;
l.ure ! . . .

I'",t Stéphane se frappciil le front et se tordait

'us bras en répétant toujours : vous comprenez
.!(inc i)(iur{|Uoi je pleure !

—Du calme, de la raison, mon cher Stéphane,

ilil l'imilc en lui retenant les l)ras.

-Non, i)lus de calme, Kmile, plus de repos, que
1 'is que la mort me le donnera ;

mais toujours du
Jiaj^rin, toujours des larmes.

Puis il tomba dans de nouvelles crises. Portant
n.irlout ses yeux égarés, il se leva tout à coup et se

ma sur tout ce (m'il rencontra, malt^ré les efforts de

M.i^lcire et d'Emile . . . I<e \oilà, le misérable, le

\()iià, F.mile ; le vove/.-vous ? . . . Approche donc,

iiifan*.' tenez, sa fille est avec lui. Ilelmina, 'ma
>lKr.- Ilelmina, elle pleure ... il l'a battue, le

lAche ! . . .

Kn même temps, sou père, attiré par ses cris,

ouvrit la porte.

—On'est-ce tiue ce bruit ? demanda-t-il. Mon
Dieu, il est fou ! mon fils est fou !

l'nis il s'avança pour parler à Stéphane.
—Tenez, dit Stéphane en le voyant venir ; le

MiLi eiKt)re le scélérat, il approche, il va me
'ur . . . ICt Stéi:liane tomba sur une chaise, hors
il li.iKiae.

—Que dit-il ? Sei(;;-neur ! dit M. D... tu ne me
reconnais (îmic pas, mon cher enfant ?

Stéphane le regarda attentivement depuis les

pieds jusqu'à la tête.
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-Comme tu es fou, Stéphane, tu ne reconnais
pas ton père,

^
vStéphane le fixa encore une fois, puis il se jeta

a son cou, il l'avait reconnu.
—Oh

! pardonnez, mon i).-re, pardonnez, c'étaitun rcve,; pourtant non, je l'ai bien vu, n'est-ce pas
ciuil est venu il a voulu me tuer parce que j'aimesa fille, le scélérat !

i i
j

exceTtIVoi
^'^°"''''*^'^'

^"^^''P^*'»"^' personne n'est venu

Kr,-
~^/ ^"^ y'"'"'''^^- ^'•''^ ^"^''^'- "^o" P^Te, c'est unbrigand, maître Jaccjues !

—De qui veux-tu parler, mon pauvre enfant'

îr.^ri^ }^ '
continua vStéphane en reirardant aufond de 1 appartement et en montrant du bout deson doigt, je parle de celui qui était là il n'y aqu un instant, de maître Jacques, le père d'Helmi-

113..

^^
Stéphane tomba épuisé dans les bras de son

«nr
^^'"^'.'^/'^^ Ma-loire le transportèrent doucementsur son ht

; son repos fut assez paisible
^

-:^Ion cher ICmile, dit M. D . . . croyez-vousa des suites dano^ereuses pour sa santé ?

f6iss/Jnh''.'i
''^^/^'-^"'.j'esP^'•-'-^ monsieur, si toute-

pe;:plu?s;;rlur^'
'"''"" "'^ '^"'"^ ^^ ^^^-^^--n

-Pauvre enfant ! . . . mais dites-moi, (,uel est
•ce maître Jacques dont il me parlait ? Sans douteun homme qu'il se fi^^urait ?

—Je vais vous raconter cette liistoirc en peu detrots, dit Emile en parlant le plus bas pos"ibTe 1

iéim^nir!; ''l'T.
J"°"''' ^^'^'P^^^"^' rencontra une

Thr. f
"^/^ ''''"^"* amoureux, sans mé.ue con-naître sa famille et sa naissance. Nous avons f d

t

ensemble beaucoup de perquisitions à cet é,^ rd etce nest ((u'aujourd'hui que votre fils a appris Vueson amante est la fille d'un brij^and nom,,!!:! n aîV e.lacc|ues.
i'.<i>Lii,

reiUrîmeî''^'''"'"'"''
'

"s'enmouracher" d'une pa-
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—Je vous assure, monsieur, que c'est la pluscharmante enfant <,„e j aie rencontrée
; et e plu"Stéphane a appr:s que aux qualités extérieures eleréunissait encore .celles du cœur et de la vertu

-Je l'ipore
; mais je sais que c'est le cas-Quand tout cela serait vrai mon cher p'nile^c.us conviendrez que sa naissance ..Ue tout ce

'

-.Malheureusement oui
; et voilà ce (,ui caïusetout le ch.itrrin de votre fils.

-Pourvu au moins, dit :\r. D. . . d'un aix dé-o.raç. que la jeune fille i.aiore cet amour.
—1.11e le sait, monsieur, dit Ma^loire je lui ni

.m'"r,,;'rrii:'""
"^ '^ "»" "« ''• ^'"i"-»- '."i î=

, "i*,"''"
'liimniitions

! il „e manquait plus nue

"'''_r;è"''r;'?'/, T'^ '' '"''= J-''" - '«point
'

—Il est bien temps vraiment de le re-rretter •

n.ais croyez-vous que la jeune fille l'aime de'^son ccV

—J'en suis certain.
—L'insensée

! elle se connaît pourtant '

son n r. ^*''\^^'l""^ T'
"'"' >^"orait elle-même queson père est un brigand. '

<lit Ki?iile.
'°"^' ^'""' '"' ^«•«q^'elle l'apprendra !

—Mais c'est donc un mvst/>re '

en levant les mains au ciel.
' dit ]\r. D

XI

ENLEVEMENT

\r.,^;!5''!!y! '\^::}^J ^'"'^. ^IJl'"*^ nmbitation de
•"""V" /^"i ••"-•-""C avciit uL-|a rejoint son amie

<im n eut rien de plus pressé que de lui montrer la

llcL?:ùf^ ^'S?'- 'î
''' '''''-'^''^ -"- nue la bouci:

(le cne\eux de Stéphane.
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—Ce sont bien là ses cheveux, dit 1'.un.mte en
roiij^issant ; et cette lettre, lisez-l.i, m hoiuie amie;

il doit venir tne \()ir. (3 ciel ! s'il .ill.iit se rencon-

trer .i\ec mon ])ère . . .

Julienne lut attentiveJiuiit l,i lettre, jjuis la re-

mettant à la jeune fille, elle vit ses veux humides et

deux grosses l.irmes };lisser comme des perles sur la

pourpre de ses joues.

— l'ourciuui jileurer, ma chère ? cette lettre ne

doit-elle pas au contraire vous rendre l'espérance et

la joie ?

—Non .Itdieun'- ; il est vrai (pie je connais et

son nom et son amour ; i)our toute autre (pie moi
cette réciprocité (pi'il m'avoue serait le bonheur

;

mais pour moi, à (pioi me ser\ ira-t-il, sinon à me
rendre encore plus malheuieiise tpie je ne le suis à
présent ?

—Poiircpioi ces idées sombres ? Attendez donc
que Vous n'ayez i)lus d'espérance

;
alors il sera bien

assez temps de pleurer.

—Je suis certaine que mon ])ère se refusera à

tout.

—Qui vous l'a dit .''

—Sa conduite récente en\ers moi, ses conseils

contre le maria<^e, son mé])ris avoué en\ers les jeu-

nes gens.

—Allez-vous montrer cette lettre à Madelou ?

—Qu'en dites-vous ?

—Je ne vois i)as pounpioi nous la lui cache-

rions plus (}ue le reste.

—Vous avez r.iison, Julienne, elle la verra. Te-

nez, je crois entendre sa voix, 1 i voilà (jui revient

des champs.
Kn effet le son d'une voix grêle et cassée se fit

entendre chantant une chanson de paysan, et peu

après I\Lidelon entra avec le lait de ses vaches.

— J 'avons de Li pluie, mes enfants, voilà les
_ ..i_ ; ,4 «*M . ;v,, •,,.,.. A,, ,-^<^,,x-r^i^

temps.
—Toujours du mau\ais temps, dit-elle en en-

trant.
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les

>>'i, l'pi c'est 1111-

^I.iurKc cst-il

—Toujours du mauvais temps, ait Juliciuie, ce-
1.1 de\ ieut f,i tirant.

—T'as raison, ma fille ; épi, c'est (pi\a fait
tort, parce (jne (piaïul il mouille la journée des sept
Ireres iiiartyrs, on a d'ia pluie p<-udaiit .luarante
jours. C'est une \ieill,' remari[Ue,
man(|uable.

—ilMais dites doiu-, les enfants,
venu aujourd'ln.i ?

—Oui, un iust.mt.
-Que peut faire le cher homme t(jujours hors

de la tu lisin

—Or (,a, Madelon, dit ,Tulien-ie en branlant la
tête, nous avons eu delà \isite tandis ([ue vous
etie:/, absente.

—Oui
! ([ui donc ? (iueu((u'"faraud", ma fille ?

—Non, mais un messager de "faraud", par ex-
emple.

—Pas po.ssilile ! et pour (pii ^ dit Madelon en
faisant la moue.

'—Dame, pour Helmina.
—Tout d'bon .-'

La jeune fille rou.ijit et baissa les yeux.
—Tiens, tiens, il fallait ça jiourtant

; et que
t'a-t-il (lit, m i mi.iînonue ?

—B.ih, dit Julienne, il ne lui a rien dit, c'est
trop commun ça

; mais il lui a apporté une lettre.
—IJne lettre ! ah ben, sûrement tu vas m'mon-

trer ça, Ilehnina, ça doit être futé, par exemple !

im cavalier d'I.i ville, hein ! ça n'badine pas.
Helmina sourit malgré elle, puis avant tiré de

son sein une lettre délicatement pliéc, elle la remit
à !Madelon.

—N'faut pas avoir honte, mon enfant, dit Ma-
delon e-i s'apercevant du trouble d'IIelmiua, n'faut
pas avoir hcnite

; faut toujours qu'ça vienne un
jour

;
"par guenne", va, j'étais ben plus jeuue que

toi, moi, et j'avais déjà des "farauds"
; oh dame,

'",'
'",""V'".''t'' ' " • •'''^ '^'^" ' aL>'.'"aî.

,
ci \.,x "iiiaiiijjjau-

ce"
;
épi, j'étais assez jolie dans c'temps-là. Voyons

lis-moi ça, ma belle.
'

—Julienne vous la lira mieux que moi.
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Julienne lut ce (jui suit :

"A ina chÎTu IIelim:'.i . .
."

—Hein ! c'est ch.iud ! c\st chaud ! ht Made-
Ifjn.

" .T'ose isntriT que vous ne rejetterez ])as ce

" lé^''er soutenir d'un li.imiiie ipu vous adore et (|ui

" n'.ispire (ju'au inoiuent de vous ]ir()uver d'une
" manière jdus sensible raiiiK)ur que vos diarims
" ont «.'.lissé dans siiU cr».ur. S'il m'était permis de
" lire dans l'avenir, si je jjouwiis, sans témérité il

" sans blesser votre délicatesse, porter n;es rei^ards
" dans les replis secrets de votre pensée, aurais-je
" le bonheur d'y découvrir (pielque faveur, qiiehpic
" inelinatinii à mon é}j;aril ^ .T'ai en moi je senti-

" ment intime, ([l'citiue inu fiiidé, que xcus dai^-ne-
" rez au moins me f.iire jtarvenir tjuel(|ues-uiies de
" ces jiaroles si douées et si expressi\es dont j'ai

" ressenti tout dernièrement l'intluence.

" Tout ù vous,

" Tout à vous,

"STKPIIANb: 1) . .

."

—Ah ben, en v'ià pourtant une lettre à mon
goût, s'écria INIadelon en frappant du jjlat de sa

main sur l'épaule d'IIelmina. Sainte Anne du bon
Dieu, comme c'est ben tourné ! tuais (;,i dit ded.ins

(pi'voiis avez rei^u ([uenque chose, il m'seiiible,

hein ?

Ilelmina lui passa la bouele de cheveux.

—Tiens, c't'ilée ! avez-vous vu c'couj) ! Oli !

p'tit Jésus ! dit IVIadeloii en examinant, avec ,une

scru{)uleuse attention
;

justement les cheveux du

défunt p'tit Pierre, mon p'tit i^arc^on
;

mais c'est

fr.ipiiant ! Dieu des bons anircs ! les beaux che-

veux ! Ivjoute/. donc, ma fille, vous de\ e/. être fiere

coinime une reine au moins d'.noir un "merle" aus-

si futé (pi'ç.i.
r T ,i._- :..

—^Kcoute/.-moi, Ilelmin.i, il faudra placer ces

cheveux dans un p'tit cadre, faut ^'arder ca
;
pas

vrai, Julienne .''
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—Je suppose.
— .l'.iiimr.iis iniiiix K-s brrilcr, dit Ikliuin.i en

jileiir.int.

—l'ourciiioi donc ?

—Parce que si niun pire . . .

—Du rr,tii>iMUT.i à 1,1 r.iisoii, rhoiihoinine, f.iut

iju'il «.h.iu-f.

— .lain.iis, Madiloii î

— .1. un, lis . . . ah 1)111, nous verrons, dit Miidc-
lon .i\ec iiuii.iluiKi-

;
j'v.iis lui parler au "dref du

\isa^H', moi; (,ii ser.iit hcn curieux i)ar exemple,
s'il n'entendait pas l'hoti sens des choses. Allons,
nies p'tites filles, idus d'clLinrin, on va souper. Mais
voyez, donc un peu comme ;M,inrii.e est louiitemiis

;

l'infâme est d.imnant, sur mon âme . . . Approcliez,
aiiprochez, il man^^er.! après les antres . . . ])ourvu
qu'il vienne, encore, i,a s'ra beau . . . l^t :\I,idel(jn

comtneni;,! à minj^'er avec un appétit dévorant.
—Tiens, un écliir, dit Julienne en se .si'.'nant.

-—Ah ! oui, j'avons de l'oraj^e, dit Madelon en
l'imitant

;
c'est sûr (p.ie mon "man" v.i coucher en

cheftnin. Mais man^e donc, Ilelmin.i, faut cpi'tu
man;,'-es pour rester belle

; si ton "faraud" all.iit te
trou\er niai^^Te, (,a n's'rait pas drôle

; oui, nianj^c
donc . . .

— Il fera moins de dépenses, dit Ilclmina en
s'effor^ant de prendre le ton de la lUaisanterie.—C't'idée, dit IMadelon en riant a ^^crt^re dé-
ployée. Allons, .Tulienne, pnisrm'on ne manre'^plus,
ôtons la table. On va s'conclier de bonne heure ce
soir

;
(piand il tonne comme i;a, moi, j'aime mieux

être d.ins le lit
; on dit (;n'il y a moins de danger.

Une demi-heure aigres, INLulelon priait an pied
de son lit. Helniin.i et .Iiilienne s'ét. lient retirées
dans leur ch.an])re et p.irlaient de la journée qui
venait de s'éconler.

Il était dix heures lorsqu'elles, se mirent au lit,;

Julienne ne tarda pas a rommeillcr. Helmina dormit
aussi

; mais ce fut un sommeil convulsif, un rêve
horrible Toute entière à son amour, à ses
flexions pénibles, elle .s'était endormie

re-

en pronon-
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çant le nom tic sou ainant et eu Cciressant la lettre

(lu'il lui avait envoyée. Alors l'an-iour, toujours
inexorable ])our ses victimes, lui donna un de ces

rêves entrejnêlés de jouiss..ince et de douleur, un
de ces rêves qui, en se formant dans une imauina-
lion aussi vaste et aussi exaltée que celle d'Helmi-
na, semblent laisser d.ins l'esprit les traces d'une
réalité effrayante

Hclmina se crut transportée sur les bords d'une
charmante i)etite rivière où elle soupirait tendre-
ment la mélodie ordinaire des amants. Puis tout à
coup, ayant j^orté les veux sur !a rive opposée, elle

apcr(,ut Stéphane qui rai)])el ait et lui tendait les

bras. T",t elle lui montrait de sa main l'abîme qui
les séjiarait. Alors elle vit Stéphane se ])récipiter

dans les ondes, lutter contre le cour.int des rapides
et \enir enfin se reposer à ses genoux

]\Liis tout à coup un nuage noir se forma un
jieu pins haut (pie la cime des sapins, s'abaissa len-

tement s.ir le rivage, s'élan^^a avec rajîi lité sur la

surface de l'eau et vint planer sur les deux amants.
—L'orage, disait Helmina, mon I3ieu, déjà l'o-

rage !

Puis elle crut entqndre une voi.v qui partait du
nuage et qui lui répéta :

—L'ordge, Helmina, gare à toi !

Et Stéphane s'écria :

—Ne crains rien, Helmina, il n'y a jamais d'o-

rage pour les amants ! . . .

Aussiljôt le nuage descendit entre eux deux, se

dissipa, et un homme jjarut.

Et il se jeta sur Stéphane, et Helmina vit tom-
ber son amant ; elle voulut le relever.

—Arrête, lui dit le monstre, arrête, jeune fille...

l^lle reconnut son i)ére.

Et maître Jacipies l'accabla de menaces et d'in-

jures ; et elle se sentit tout à coup enlever du riva-

ge et tr.insî)orter dans un noir cachot
;

puis un
er1:iir laillit

elle s'éveill i

llf* rr!it '.!!îp T'i^tiiit" lïîîo .irîT'.f* n feu *

n sursaut, et le roulement du tonner-
re (ju'elle entendit en même temps contribua à la
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fortifier 'dans sa terreur. Un tremblement nerveux
s'empara d'elle ; elle se crut réellement sous la do-
mination des esprits, sous le sceptre d'un tvran.

Ilelmina, tu n'as point fait de rêve
;
ton ima-

gination ne t'a rien exaj;éré cette fois ! . . .

Tout à coup elle entendit un bruit sourd de pas
précipités autour de la m,uson

; puis un murmure de
voix étoufiées

; un frôlement ménagé, un cliquetis
d'arn»js. Elle se leva doucement, puis ^ai^nant le
lit de Julienn° :

—Julienne, dit-elle en l'éveillant, entends-tu ?

—Quoi, Helmina ?

—ICntends-tu ? rénéta Helmina en tremblant.
—Mais non, je n'entends rien.

—ICcoute
;

ils ai)i)rochent . . .

—Oh ! mon Dieu, dit Julienne en se mettant
sur son séant . . .

—Ce sont des brii^ands, Julienne ; ([u'allons-
nous faire ? de pauvres femmes seule.s ! . . .

—Ils approchent encore ! . . . Sei,<;Tieur, ayez
pitié de nous ! . . . K\ eillons :\Iadelon.

Et Helmina courut à son lit.

—Madelon, des brijii^ands, dit Helmina en lui ti-

rant le bras.

—Tiens, tiens, dit Madelon en bâillant, allez
donc, hein, c'est l've.nt.

—Non, Madelon, j'vons assure, j'ai entendu mar-
cher et parler.

—Ah ! ben dame, si vous l'avez dans votre tê-
te.

Et Madelon s? leva tout endormie et renversa
une chaise avec violence.

Puis il y eut un : ilence terrible au dedans et au
dehors.

Les bri<Tands étaient immobiles comme des sta-
tues.

—Ils sont éveillés, mille damnations, dit T.amp-
sac

;
il faut les laisser recoucher.
—Uui, (,a sra mieux, dit Bouleau, il vaut tou-

jours mieux faire les choses sans fracas.
—Et sans danger, n'est-ce pas .' flandria de
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poltrtiii. dit Mouflard avec un air de plaisanterie
offensante.

— Silei'.ce, pendards de "\a-nn-pit'ds", ou je

vous brûle, dit maître Jacciucs, (jui s'otait tnasqué
et di'g'uisc' horriblement afin de pouvoir Jtre jiré-

sent à ra£-f<iirc sans être reconnu.

—Vous voyez ben qu'vous votis êtes trompées,
peureuses, dit Madclon en se remettant au lit.

•—Oh ! oui, dit Julienne, ce n'est rien.

Helmina, quoique peu rassurée, fut oblijjée de
faire comme elles ; mais elle ne dormit j)as.

—I/cs voilà eiulormies encore une fois, dit maî-
tre Jacques à voix basse, écoutez-moi. Aussitôt (pie

la porte sera enfoncée, Bouleau et Mouflard s'em-
pareront chacim de leur brassée ; et toi, I^ampsac,
tu feras semblant de retenir ^laurice, car lui aussi
jouera son rôle avec nous ; mais si par hasard tu
t'apercevais qu'il veut le jouer tout de bon, c'est-à-

dire faire le inélier de traître, fai.s-lui <:foûter de tes

"dragées". Quant à IMadelon, je m'en charge ; al-

lons, êtes-vous prêts ?

Les bric^ands firent un sij^ne affirmatif.

Arriver sur le j^errou, euioncer la porte et em-
poigner les jeunes filles, fut l'affaire d'un instant

;

tellement «pie IMadelon crut en être cjuitte pour
avoir été serrée, un peu l)rutalement à la vérité.

Aussitôt (pie ks voleurs furent partis, elle ap-
pela Helmina et .Tulienne . . . l'oint de réponse !...

Klle se leva, alluma sa lampe, et ,;;;.,^nant leur

chambre, tllti troii\<i Ls lits vides . . les jeunes
filles n'y étaient i)lus.

A cette vue la p.un re ^I.idclon se sentit écra-

ser malgré elle, et tomba à la renverse sur le par-

quet . . . Klle était évanouie . . .

Les brigands s'étaient déjà rendus à l'entrée du
bois du Ca]>Rouge ; ils .vaient déjiosé pour un
instant leur fardeau sur les feuilles.

Helmina était muette et inactive
;
pas une pa-

role, pa.s iilic i.iinic.

Sa malheureuse compagne Julienne, pouss.iit,

par intervalles, des sanglots entrecoupés, et fuir-
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iniiraiL ck'S pLiiiitts si touï-hautts, que les bri-

gands, tout insensibles et inhumains qu'ils étaient,

ne p()u\aient s'enipêelicr d'eu être touchés. Bou-
leau, surtout, le plus sensible des ((uatre, était tel-

lement ému que, sans la crainte d'une nnort inévi.

la))le et certaine, il les aurait mises en liberté.

•—Tiens, Mouflard, disait-il tout bas en lui

frappant sur l'épaule, je n'ai i)as coutume de faire

cas des larmes, eh ben, que l'diable me "tarabuste",
ça m'bouleverse le corps et l'esprit tout ensemble
de voir ces pauvres p'tites "criatures" pleurer com-
me (;a.

i]\Iouflard ne répondit rien.

—Allons, allons, mes enfants, dit Lampsac en
s'efforçant de diminuer sa grosse voix, ne pleurez
pas tant, ou t^ue Satan m'épouvante, ça va aller

mal.
—Où nous mei.ez-vous donc, b.irbares ? dit Ju-

lienne
;
av(jns-nous inérité ce que vous nans faites ?

I — Silence, jeune fille, dit Lampsac, vous avez
1/ien à vous plaindre vraiment ; \ ous n'avez pas
mis pied à terre, et puis vous allez être ncnirries,

hébergées sans rien faire.

.lulienne se tut.

IMaître Jacques ne dis.iit rien, sa \oix i)ouvait
le trahir.

—Allons, mes "jars", dit Lampsac, en route !

—Attende/, donc, dit Bouleau, mille bombes,
j'suis futii^nié en di.ible

;
j'sue comme un bourreau.

—Oh ! le \il.un flandriu ! dit Lampsac.
—Nous marcherons, dit Julienne, ciui, mal<ïTé le

mépris et la haine (ju'elle avait i)()ur ses ravisseurs,
ne put fermer son co.ur à un reste de j)itié, et dédai-
};nait de .se faire portir plus lonL;tcmi)s i)ar des
•inserabks de cette espèce ; nous marcherons, n'est-
ce pas, llelmina .•*

—N'as-tu pas honte. Bouleau ? (lit ."Mouilard
avec son ironie ordinaire.

\'.. T,i a.i,;i-,i.. ;,,,.,;»,,,. .1,1,. i, . ^i .i;* n.--.,.

le,ni en serrant les dents.

Ivampsac alluma une lanterne et battit la mar-
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i-Ik'. Apris lui \ (.liaient Ilelmina et Julienne suivies

de Mouflard, de Bouleau et de maître Jacques qui

irarchait le dernier.

Il est imi)ossible de donner une idée de l'im-

pression tcrril)]e que dut faire sur l'esprit des jeunes

filles cette marche horrible dans des sentiers tor-

tueux, à travers les ténèbres d'un bois aussi redouté
que le Ca])-Koui;e, à la lueur des éclairs, au bruit

du tonnerre, et <ui milieu d'une trouj.c de hrig-ands

ini])itovabUs (pii ijrcjféraient à tout moment, dans
leur lanir-ue diabolique, les idus horribles jurements,
les blasphèmes les pdus déj^-oûtants.

Après avoir j)arcouru la moitié du bois, ils

prirent un sentier qui faisait un an,L,^lc droit 'avec le

premier, et qui conduisait sur la pente du cap
;

puis, au bout d'viue di/.aine d'arpents, ils descendi-

rent dans une espèce de cavité praticiuée dans la

pierre, et, ajjrès avoir écarté quehjues branches \er-

tes et (luclques troncs d'arbres, ils firent sauter
une trai)pe, descendirent trois ou quatre degrés et

se trouvèrent dans un carré irrétrulier tout tapissé

de mousse et éclairé seulement par des trous de
tarière percés de distance en distance dans la voûte
du souterr.iin. C'était la Caverne du Roc, où
devaient vi.re Ilelmina et Julienne. I.ampsac allu-

ma trois l.unpes de cuivre doré suspendues à la

voûte, et aji'^ès a\(»ir montré aux JL-uues filles une
armoire remjjlie dr mets de toutes s; rtes, il se re-

tira avec Bouleau et ^louflard.

Cette fois maître Jaceiues n'était pas entré.

Aussitôt (ju'ils furent s irtis, IKlniiiia ne put
maîtriser i)lus loni'lemps sa doule-ar ; elle .se mit à

pleurer et remplir la caverne de ses cris et l'e ses

])laintes. Julienne ess,i\,i saiiumer.t de la cous; 1er
;

/'ulier.ne avait ille-'nêiiie irop besoin de consola-

lion ])(Mir p )U\ oir en cffrir aux antres. iClles pleu-

raient eiut)re lors(iu'elles \ ireiit le jour ju-rcer f.\i-

bletneiit à travers les misérables ouvertures de leur

cach t et f iire i)âlir un peu l.i lumière des lampes.
Julienne lit âi:u\ ou trois tours dans le souter-

rain, ouvrit l'armoire et prit quelques bouchées à
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la hâte, ])liitjt par niccssité ((iic par j^oût, puis elle
\int s'asseoir pris de son amie.

—Que \a faire la pauvre Madelon, ir.on Dieu,
l'jrscju'elle va se trouver seule ? dit Julienne.

-—Et lnrs'|ue mon pire lui demandera sa fille ?

ajouta ilelmina. Quel infâme de^ssein peu\ent avoir
ces :nisrral)k'S ?

—Nous . e ra])iirentlrons peut-être que trop un
jour, ma dure Ilelmiiia

Cette premiire journée de leur captivité, la plus
terrible sans doute, se passa dans les pleurs et le

désesj)oir.

XII

UNK ENTRKVUE TICRRIBLE

Le jour était sur le jioint de finir
; la nuit était

déjà cou-.mencée dans la caverne du roc, et les jeu-
ne.s filles se disi)osaient à ensevelir, si cela .se pou-
vait, leur douleur dans le repos, lorsdu'ellcs enten-
dirent en tressaillant des pas au-dessus de leur tê-
te

;
l)ientôt a])rês, elles virent paraître Mouflard

qui venait allumer les lainj^es.

—Il y a, dit-il, à votre porte, un homme qui
désirerait vous parler

;
préparez-vous à sa visite.

—Qu'il entre, dit Julienne avec un dédain éner-
^icpie

; puisse-t-il être le bourreau (jui terminera no-
tre malheureuse existence !

^louflard sortit, puis omrant la porte une se-
conde fois : Entrez, dit-il, puiscpie vous avez la
permission

;
mais rrare à vous !

C'était maître Jac(iues.
—O mon père

! dit Helmina en courant à lui.
—0 Helmina

! dit maître Jacques avec une ten-
dresse h^-pocrite, dans quel cachot te vois-je enfer-
mée

! ... et vous aussi, pativre Julienne . . .

Il vcrs-i des larmes feintes.
—Comment avez-vous pu découvrir notre re-

—Je te le dirai plus tard, Helmina, dit maître
Jacques pour éviter d'autres questions qui au-
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raieuL pu le Iralur
;
aujuurd liui l'ai (iiielque chose

de plus sérieux à L'apprciulre, un secret plus inté-

ressant à te (lé\ oiler.

—Que diles-\o.is, mou
— Kcoute, Helmiiii

;

[H-re .

ne me donne idus ce

nom
— () mon Dieu, dit Ilelmiua à demi-voix, il me

renie pour sa fille ! (;u'ai-je donc f.iit pour mériter

tant de- cliâtiments à la fois ? mon père . . .
non

jamais je ne pourrai vous appeler autrenK'Ut . . .

mon père, mon père ! . . .

—Ilelmina. to dis-je, je ne suis jioiut ton père.

—Ciel ! tu l'entends, Julienne, il me renie enco-

re une fois.

—Mais ecor.te donc, dit m.iître .I.icques avec un

mcnuement d'impatience, (jue diable ! écoute donc.

Tiens, ajout<i-t-il, en lui passant un papier, voici

une lettre de celui (pii fut véritablement l'auteur de

tes jours ; il me l'a écrite deux jours avant sa

mort.
—Jan;,us je ne le croirai, non j.iin.iis !

— M, lis il faut (pie tu le croies, puisque c'est la

vérité. J'ai voidu jusfiu'à préscn; recevoir de toi ce

doux titre, parce que je s.i\ais t[u'en même tem])s

tu me téiiioi;i;nerais idus de respect, plus d'o1>éissan-

ce ; mais aujourd'hui, Helmina, qu'il s'a<,nt de ton

avenir, je dois t'a])prendre le nom et les intentions

de ton vérital)le père à ton é;^ard ; lis cette lettre.

Helmina prit la lettre et après l'avoir lue at-

tentivement :

— l'ist-il possible, dit-elle, ([ue vous ne me trom-

pez pas ?

—3Ie crois-tu capable de le faire ?

—Seijîueur ! (|ui l'aurait pensé ?

—Tu as dû remarquer sur cette lettre, continua

maître .Jacques, 'pie ton i)ère m'a donné le pouvoir
de dis])oser à ton ég-ard comme je l'entendrais. Te
\c)ilà d'âire maintenaiit à penser sérieusement à
ra\ciiir, à une union, par exemple.

Helmina roU};it.

—Si jusciu'aujourd'hui je t'ai parlé avec désa-
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\aîit;ige du maria.i^c, iip crois p.is (jiie je parlais sui-
vant iiKjti cML'ur. Non Ilflmina

;
j'en at,nss.iis ,iinsi

parce (pie j'étais l)icn iiersiiadé cpic l'ainour entre
bien assez, vite sans cpi'on leiprécipite dans le cœur
(l'iine jeune fille coinnie toi.

Ilelmina connut une [ al)le espérance en voyant
maître Jacques tclleiuent chaii.i^é ; niais se rappe-
lant aussitéjt la situation où elle était :

—Conwnent \oule/.-vous donc, dit-elle en roii-

j;!issani, ([ue je pense à mon avenir d.ins ce cacliot ?

—Tu en sortiras, Ilelmina, je me ])l.iiii(lrai à la
justice

; les misérables ! il faudra bien (pi'ils te dé-
livrent.

—IMerci, merci, mon jjcre . . . monsieur . . . je

ne Sais cominent vous .i])])eler à i)résent, dit Ilelmi-
na avec embarras.

—O Ilelniiua ! dit maître Jacques en se jetant
à ses .«amoux avec le sentiment d'une i)assion bru-
tale et en cessant delà Mitoyer ; si vous ne i)oiivez

l)lus me donner le nom de père, il en est un autre
bien plus be.iu, bien ])lus expressif auquel je i)e'ix

aspirer et c^ue vous ])ouvez me donner.
l'^t maître Jaccpies lui prit la main et la serra

À.outre son c(X'ur.

—Que voulez-vous dire, monsieur ? dit Ilelmina
en retirant sa main.

—^Oui, Hebniua, continua maître Jàccjues, je me
croirais le plus heureux des h(^mmes si, à la suite
de cette amitié que vous m'avez toiujours témovj^née
et que j'ai essayé de mériter, vous mettiez le com-
ble à Votre bonté en nVaccordant à ])résent votre
amour, en me donnant le n()m d'éjjoux.

—Que dit-il, Julienne, dit Ilelmin.i foudroyée
l'ar CCS (icrniéres ])ar(des, cpie dit-il .'

—Je dis, rei)rit maître Jacques sur le même
lc)n, (pie je serais le plus fortuné des époux si j'a-

\ais ]iour é])ouse un anc^e comme \ ous, une jeune
fille aussi belle, aussi tendre et aussi \ ertucuse (jue
'.•.-.;;v ''a .-lit- .::-.•-. --..~-.1T- f .i-~. 1.-. 1..-.;.'.. -.-.-.- .!'-.... .'.. ..•:;."T. ,; c i;ir, '.^^lie, j.'*v^l»î. îvîilC" l'C ÎJOIÎiiClil il tiîîC CpOll
se comme vous, je ii'é]iartrnerais rien, rien au mon-
de.
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—^lon Dieu, dit Ilelmina, que faire ?

—Que faire i* oh ! Ilchnina, dites-moi que vous

m'aimez, (jne vous serez ma fiancée. Dites-le-moi,

aimal)Ie fille, je vous en conjure, et je fer.ii tout

pour vous.

Et maître .Tac(;ucs voulut s'appuyer l.i tête sur

ses genoux ; Helniina se leva en le repoussant.
— Est-ce pour abuser dénia iiosition, monsieur,

dit-elle avec un air imposant (;ue vous ... ?

—Non, Ilelmina, non, mais je vous aime. . .

—Eh bien, dit Ilelmina en prenant un sang-

froid et un ton de sévérité cpii ne lui étaient pas

naturels, sachez (nie je ne puis vous aimer, moi.

— Ingrate, dit maître Jac(iues en ch.ingeant de

ton et en versant des larmes, ingrate, vous oubliez

donc tout ce que j'ai fait pour vous ;
vous oubliez

(pie Vous me devez tout ? Mais que dis-je ? non,

Helmina, vctre cœur n'est pas capable d'ingratitu-

de
;
jamais je ne i)ourrai le croire.

—Ecoutez, monsieur, dit Helmina touchée jus-

qu'aux larmes, ma reconnaissance pour vous est

sans bornes, je crois vous l'avoir p: ivée plus d'une

fois et je suis prête à le faire encore
;
mais cpiant à

cet amour ipie vous réclamez, monsieur, encore une
fois, mon c<cur s'y refuse et s'^' refusera toujours.

— ICt iu;)i, dit in.iître Jaccjues en prenant un
dernier moyen de la toucher, je ne pourrai jamais
en aimer d'autres <[ue vous. Vt)us me refusez

;
adieu

donc, Helmina, adieu, vous ne iitk; reverrez jamais,

jamais, entendez-vous ?,

—De grâce, monsieur, ne m'accablez i)as, dit

Helmina en versant un torrent de larmes, je vous le

répète, je ne puis vous aimer . . . j'aime déjà.

Puis tirant la lettre de Stéphane et la présen-

tant à maître Jacques :

—Lisez, monsieur, dit-elle, puisqu'il faut tout
vous avouer.

—V"ilà dcvnc ce que je devais craindre, dit maî-
tre Jai lies en se relevant tout à coup et en re-

prenant sa férocité habituelle, un rival ! mille m.a-

lédictions ! un ri\al ! Je devais n>'y attendre
;
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niiis . . . «ijout.i-t-il on iaisaiil trciiililcr s i \ (»i\, et
en déchirant la kttrt-, il périra ce rival, dussé-je pé-
ri' avec lui ! Puis jetant sur Ilclinina des r. '^-^ards

farouches,—lUdiJiina, lui dit-il, fille in;;rate, ude dé-
naturée, répéte/.-moi que vous ne pouxe/. pas m'ai-
nier, (jue v(mis lainiez encore, répetez-le-inoi, et je

n'insiste plus.

— .Te le répète, dit Ilehnina en essuvant ses
larmes et en passant de la pitié au nié;)ris et au
cuiiraf^e le plus liéroï()ue contre in.iitre .Iac(iues.

—Fort bien, jeune fille, dit-il en ^^rinc^ant des
dents, fort bien. Kt moi, je le répète aussi, \-otre
amant iiiourr.i de nia main ; et vous, mademoisel-
le, vous ne sortirez jamais d'ici. Sache/. (]ue c'est
moi (jui vous ai fait contluiro d.uis ce cachot i^uir
NOUS eiile\er à mon ri\ al, et sove/. jiersu.idée que
\ous y deiiieurere/. t.int (pie vous persisterez dans
\otre fol entêtement.

— \'ous ! dit Helmina ; mais qui étes-vous
donc ?

—Je suis le chef des brii^ands.

—Misérable ! dit Ilel'uina incapable de maîtri-
ser plus longtemps son indignation, et vous me
croyez, assez vile, assez infâme moi-mOii>e pour m'u-
nir avec un bri.^and comme vous .' J.imais, maître
Jac(iues, jamais, monstre ! . . .

i^Iaître Jac(jucs écumait de ra"-c.

—Oui l'aurait pensé? un bri<^aiul ! celui .([ue
j'ai si lonotemiKs appelé mon père, celui qui parais-
sait si di'jiie (!e porter ce nom respectable ... le
monstre ! . . .

— Lv iiidustre

(pie son amie.
—Ah ça, jeuius filles, je vous ordonne de vous

taire.

—Tu es un monstre, répéta Helmina, je te le
répéterai toujours

; je ne crains i)oint ('e ven"-ean-
••, i-:-..::-.:r, ;::a . ic, CiiC IllCSt <tCii<ir^c uepUiS (ju'ciie
dépend (l'un sc'lérat de ton es]X'ce.

Maître Jac(p;es s'arrachait les cheveux, se ruait

répéva Julienne aussi exaspérée
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sur ks picirea avec frénésie
;

puis s'arrCtaut te ut
il coup tt i)i)ur I.kIht (k- moriilicr l.i jeuuc fille.

—Ili-hnina, lui dit il, etltu Utile ([Uc tu as sue,

je l'ai leùite
;
ton péri- est cucdre \i\,iut, pcut-i-re

est-il arrivé eu ee inoiiK-iit il.ius ulte \ lUe ,
iuii>

lu mourras sans le xoir.

—Tu meus, iulâuie hri-aud, tu iiuns, dit Hel-
niina.

— Tais-toi, fdle imiMideute, je te dis (|Ue t<iU pè-
re vit encore, et si tu p(jusses nia fureur à hou., je

t'emporterai il.ms (juelques jours sa tête s.iu^ri.uite.

Ilelmina eommein,ait à croire.
—^ICeoute, dit-elle, <[ue me demandes-tu ixnii (|ue

je le \ ois .''

—Ton amcjur.
—ilou Dieu ! mon Dieu ! mt Ilelmiu.i, toujours

cela.

Puis elle commenta à i)leurer.

—Ah ! ah ! jeune fille, dit m.iitre Jai ^ues avec
une satisfaction d'enfer, tu veux me résister, mais
tu le paieras cher

;
peiises-y bien.

l'ui;; il lit semblant de partir.
—Attende/, nn peu, cruel, dit Julienne eu tom-

li.iut à ses ^^eiioux, i)itié, jjitie pour de paiures eii-

f.mts ct. iiiuie nous. Nous sommes iiuapahles de te
nuire

; laisse-nous aller en liberté, et nous jure-
rons de ne jamais dévoiler ri^^iudde mystère (lue tu
viens de nous expliiiuer.

3Iaitre Jaci;ues jet.i un éclat de rire sardoniquc.— V j)enses-tu, jeune fille, pour (:ui me i)r(.iids-

tu ?

— Tour un liomuie (|iii u'.l pas cacore éteint
tonte sensibilité dans soii c(vur, cculiniia .Tulieiuie
en lai prenant l.i main et en l'arr.jsaut de larmes.
Oli

: Jeu suis persu.idee, monsieur, xajus.ne rejette-
rc/. p.is i)lus loiii^teiiips la prière de pauvres jeunes
filles <pie vous a\c/. paru t ml aiiiUT ji'.s(|u',iui(air-
d'iiui. t^(_iiise!!te/. al! moins à i •.• '.-.w:- r.riHs r-.-t :.'.'.•-

nions chez Madeloii.
— Jeune fillt

, <lit maître Jacipies, ma résolutivou
est prise

;
ne pease pas me lléclur i>ar tes lamenta-
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„ons .1 trs l.anies ; ce (pu- je n'ai pu
f>l^^''lJ^

,,iU- jeune iin,.u,leule, .lit il >•. nu.utrant Ilelmu .i.

m- eniis pas luMeuir de .nui. J'ai essaye tous les

muveus, les pl.urs, les inenae.^, les supplications,

les -promesses' elle a tout reiete. ICh l.K-n, je me

jouerai pareillement de tout.s les ressourees que

lous prendre/ pour f.iire chan.^er nus sentiments.

\,,u .lulienne, jama-s tu n'ohlien.lras rien de moi.

k- puis ;tre sensible oneore, mais jamais contre

„u.s plus cl.ers iuUrcts; j'aime lUlmina, je 1 aime

et j'ai droit A .son amour plus .pie tout autre
;

elle

s'y refiusc, et tu crois que je serais assez, elourdl,

assez, insensé p>.ur abandonner' tout a coup cette

;,f[ection .pie je lui promettais, .pie J
ai caiessee si

l„n..unips dans mon esprit, p,,ur l.i livrer a m
riv.d .p>e je liais, .pie je n:,aidis ' "^'^ .'''''": ^^l
tu ne me connais j.as ! Kncore une fois, n espère

jamais me IKchir.

—'Mais son vcre, monsieur, son p(:-re . . .

^l^'.^J'

Uv.-vous lui dire, c.ir il vous redemandera sa iiUe

s.uis doute ?

— Te lui dir.ii <iue sa fille a --U enlevée, et si je

le vois dis].. à tout tenter pour me demas.pier,

Noilà ce que i'cmi)loierai pour arrêter ses poursui-

tes dit maître Jacques en m..ntrant un pistolet

„endu à sa ceinture. Si, au contraire, cette jeune

tatêtée me voulait pour son é'iM)ux, alors, .lu lenne,

,' abandonnerais j)our toujours le "métier de bri-

<>-and" ;
je la demanderais à son i)ere, et Je vurais

avec elle du fruit de mes éi)arniics ...

—De tes éi^ar-^nes, monstre ! s'écri.» Helnnna

, ni euteu.lant ces derniers mots, sentit renaître sa

i'mÙ,. fnreur • de tes éi.art^nes, inf.iir.e !
peUX-tu ajv

leler ainsi ce que l'enfer le fera paver si cher un

,uur . . . (lUi n'esL i)euL-éire p.is eli-r^n^-.

:\Iaître .Taciues trembla mal.t^ré lui, puis repre-

nant aussitôt sa fermeté diabolùiue :

—Tu lent'^nds, .Tuiienue, mille àarnt!àt-:or.=; . tu

1. vois, elle méprise i.>ut ce <pie je lui propose. l'.h

I len ! Helmina, que l'enfer se decliauie contre moi,
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que le ciel nraical)lo (lu i)f)i(is de sa \ cuj^taïKe !

mais toi, jV- (c Ir ripiti', tu mourras iri.

Puis se touillant du lôtr (Kl., porte:
-L.impsac

! .MoulI.,rd, .s\'uia-l il, lu, tsdaves
de mes volontés ! . . .

Ht les deux hri-aiids entr.rvnt .mii. s ,K- toutes
pièces, ^et wnrent conrl)er la t. tr dev .,nt {mr du-f.— Voici, dit maître Jaccpus, deux inis.raldes
'illes que je mets sous \ os cli,,r;(es : elKs doivent
api)rendre ce (|ue c'est nw- de iik' résister.

I-es brijjands saisirent la détente de leurs i.is-
tolets. '

—Arrête/., l)ri,i,rands, leur dit-il, une mort, si
prompte leur serait trop douce : elles mourront de
faim . . .

traître .Iac(;ues fixa Ilelmina pf.ur v(ur (nielle
impression cette sentence av.nt faite sur elle puis
remar.iuant (|uc la jeune iille consers ait son d(:dain
et son ener^-^ie :

—Je vous défends, ajouta-t-il, de l.iisser entrer
qui que ce soit ici

; vous .'.tere/. ces lampes
; vous

JernK>re/, toutes les ouvertures et vous les enchaîne-
rez

;
je veux être ohn, m'entendez-vous .'

Les bri^r-aiids sortirent en faisant un si.rne de
soumission.

— Il est encore teiiiiis, Helniiiia, dit inaitre
.Tac(|ues d'un ton moitié affectueux, moitié sevére •

persiste/.-voiis dans \ otre résolution '

PcMir toute réponse Ilelmina lui lan(,a un re-
«^'ard ('e mépris heroï(|ue.

Maitre Jacques sortit en nniKaiit des dents et
en faisant des serments épouvantables

Aussitôt après les jeunes filles .entendirent sur
11. voatede 1, caverne un bruit de pas sourds-
ceta:ent les bri-Muds (pii bouch.iient altern itive-nunt t .utes les ouvertures

; en dix minutes elles
se trous erent daus lob.scurité la

i
lus complàe

Ims (l.s se niireit ;i i^enoux et adressèrent à
1 l",ternel l.i r.ri.re dis cotifs : T>!.i'4 , H. •- .-'-....! ;

rent en pri M-t, et ce f'it iin rêve du eiel.

" '^ ^'

Elles virent nu an-e étincelant descen Ire au
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milu'u d'oUrs ; 1.. lumuro .m'il ri'i).in(l.ùt si-mblait

embraser la lavi.iie.

Ivt l'ani^o leur dit :

"ViiT^'i'S captivts, U- Si'i.irnciir a eutciulu votre

prit-re ; et l'eiuiiis de votre' vertu a traversé les

niiaf^es t ]kus (k- lv\oute céleste, et s'est rep.indu

autour (lu trôiu- <le Jésus comme uue odeur de

myrrhe et d'ambroisie, b'.t le Seii^neur .iv.int abais-

sé les veux sur la terre, a dit des paroles (pu ont

réjoui les anj,res : "Hénies soient les vierjjes du La-

n.ida <pii j^émissent dans les ténèbres pour la vertu

et l.i rcli;^non,"

ICt les intelli'^'ences célestes ont répète en

chœur : 'Rinas soient les vierges du Canada (pu gé-

missent dans les ténèbres pour la vertu et la reli-

t^ion."

Puis les jeunes filles entendirent en même temps

la harpe de David it les mélodies des anges.

Kt l'aU'ge joignant ses deux mains et les sépa-

rant aussitôt, ouvrit la caverne, et Helmma vit

Iiarailre son père et son amant ipii lui tentl Jient les

bras.
,

...
V.t l'ange remonta au ciel, et le concert céleste

recommen'.-a. Puis un autel s'éleva sur le gaz.on, et

le prêtre bénit Ilclmina et son fiancé! . . .

Puis elle apercent dans le lointain un gibet san-

pl.int ; clic détourna les veux et les porta sur l'ave-

nir (pli venait de se dérouler devant elle :
c'était un

avenir de délices et de bonheur.

Puis tout disparut comme un rêve, et Ilelmina

s'endormit i)aisi1)leinent.

XITI

PLAINTES DE 1/AMOUR-CONFESSION

—Le soleil va disparaître, Stèphine ;
allons

sons les peupliers de l'Esplanade, rêver à l'amour

infortune. \ lens, trop maiheurcux ai-a, vions à

l'ombre du crépuscule, au murmure de l'ortseau

plaintif, du zcphvr caressant, t'entretenir sur les
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rêves chi jeur.e âiri.', les liasards de la \ie

Fit l-'inile pri'ssait îo bras de Sléi>lianc ;
et tous

deux suivaient fentemeiit I,i rue Saint-Louis dans

un morne silenee.

Arrisés à la lialustrade (pii .noi^iue Vé<d\se de

la ^.on^^TéqatlOIl. Stepli.me s'aiTria tout à e<aii>, et

s'ajipuva sur la barrière ([u'ils de\aient franehir.

Une Vdix an^^iliijue \enait de le [rap[)er : c'était

celle d'une jeune et tendre vierge (,ui nu'lait aux ac-

cords du piano, l,i mélocHe de ses eliants jiassionues

et douloureux, l-llle chaut. ut la n.nuuue si ex-

pressive :

Ce que je désire et que j'aime,

C'est encore toi, etc . . .

-lùiteiidez-vous, I*",inile dit Stéphaui

O .jeune fille, que ta voix soit beuie 1 . . .
l'.t moi

aussi pourtant je i)ourr.iis cli.iuttT :

Ce (jUf je désire et que j'ainu-.

Ce?', encore toi . . .

() Ilelmina ! . . . Oui, c'est encore toi (pie je

dé' ire, toujc^tirs toi I . . . seulenient toi ! . . .

l'U ]'',nnle euTaiiui Stéj)iiane stir la lerr.isse de

rivsplan.ide ; et tous deux se laissîrent tomber sur

le jja/.on . . .

Il veut uu silence de (p!el(|iu-s minutes.

—Jusqu'à quand, Stéphane vous ab.iudonucre/.-

vous donc à un ch.L'^riu sans espoir ?

—Tant qtu- le soleil luira sur mou existence,

Kmile, il luir.i sur mon cliaj^rin ;
n'essave.'. jdus à

le chasser de m ui ccxair
;

je mourrais tr.q)tôt sans

lui ! . . .

—Pauvre ami ! dit Emile en iireiiant s.i miin

bri'ilaiitc et en !,i serrant dans les sieuius . .
\-ous

picurerev donc tiuijours ! . . .

—Toujours, Kinile, toujours ! . . . Ilelmina !

Ilelmina ! s'écria-t-il d'une voix mourante, com-

ment t oublier aujourd nui .' coiiwneiiL efîacier de

mon esprit cette douce impression (jue tu y as
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,„».. . . . c„,nn«,.t -M.;- se ra„u.l.r ton sourire

îi divin . . ta VOIX si mélodieuse . . .

it.

t, pureté' . . . Oh! lûnile, Huand votre

•...::;^^r^\>uvertauhouUeurdc^unai^

aors vous dire/, eoninie nu,i . . •

t mi oi

t^ toujours pleurer .... Toujours i^u^^^^

d'alternative . . •
toujours des lanms
j.iuiais jouir

tou-

voilà niou
jours souîfrir .

sort . . • 1 «-eiioux

Et Stùpliane sapp^v^i la tête sur

•'^;:;:;';;'^e;n:e:ri";::;,...H.nt ......^-

re, voulez-vous m'oeouter .

disposé à vous
-Parle/., Ivmile, je suis toujours dispose

''""%.
bieu : Il est encore un moven pour vous

'^'^^!:;r^;rKnule, ne badine, pas ainsi.

— .le parle sénenseiuent.

-Si c'était vr^ii !

.^^^ ^ç.tain
—Vrai comme Dieu exisie. n^

,1'abord qu'IIelmnia est '-•^tueuse .

—de le jurerais sur mou ame ... c esc i

,, .!^'^W-i;.-.J
^,^, ,^„^,.^ ^^.,„ ,,.„„; ,„„U,U.„ant

mon ])arti est i)ns. ,. -, >

—Ou'allez-vous faire, hmi e .

—Vous le saurez plus t ird.

1 <>1\ nreiiez "^arde.
l'rene/. p;arde . . •

<''i
• P'*-'!*-'- .-^

—Ne craijine/. rien. , • j^

nu : c'et.iit I\Liurice. .,'•.! ,iif Mm-
-Ah ben, .,ue Thon Dieu m bénisse ! ^^^^^^^^

rice v'ià nn^ Rencontre cjni vient counre les cli

"n'x sur la soupe; ma,s n'importe, tne/.^^ apns

tout j'crc qvi'qa n'sera pas mauvais. .^^ s-. - -"
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à Fiuilf, voiilez-sieur, ajout. i-t-il en s'.ulrfss.int

\ oiis nous suivre ?

—Pourciuoi, s'il vous ]A.\\t ?

—Dame, iK)ur(;U(ii, nous l'saiire/ d<ins un ins-

tant
; tout e'(|ue j'peux dire à jTesent, e'e.-t ([u'vuus

n'en aurez ii,!s de r';.rret.

— 11 m'en a dit tout aut.int (|u'à vctis, dit l'in-

connu, (|ui n'était autre ((Tie M. <les I^iuriers.
Après avoir détourné ensemble trois on c;uatre

rues, Mauri'e s'arrêta de\ant une petite mais(-,n
d'assez eli' ^.ive apparence, iir.e ses compai:;nons ne
tardèrent pas à prendre pour une auberge de la
dernière (jualité. Ai)rès avoir ii> )nté un esc ilicr, ils

se trouvèrent dans une chamlire toute ta])issée dont
Maurice ferma bien soinnensement la i)orte et les
fenêtres

;
et comme il s'ai)e»-(,ut nue ces précau-

tions minutieuses commentaient à le rendre jiassa-
blement suspect :

—Ne craij^niez rien, messieurs, leur dit-il à de-
mi-voix, c'est que j'ai des secrets cpie personne au-
tre ((ue vous ne doit entendre.

Puis ayant retiré de s,i poche une lettre iliée
en tout sens :

—Reconn,iissez-V(nis ce papier ? ditil en s'a-
dressant à M. des Lauriers.
—Que vent dire ceci, mon^ie'.ir ? ciMuiaîtriez-

vous monsieur . . .
.'

—Ne nommez personne à présent.
—De f^râce, dites-moi où il demeure, voilà deux

jours (jue je le cherche. JCt ma fille, monsieur, ma
chère petite fille ? . . .

—Vous la re\errez, tnonsicur, elle vous sera ren-
due

; niiais après (|ue je vous aurai dévoilé un secret
d'enfer, un mystère terrible

; mais ajires ([uc vous
aurez jure sur votre âme de l'ensevelir à jamais
dans l'oubli.

—Je le jure, dit M. des Lauriers.
Maurice se leva et après avoir ouvert une por-

te fpii donnait dans un antre a!">nartc!nent :

—Avant de vous initier à ce mystère cjui ne
vous intéresse (^ue secondairement, dit-il à Emile,
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l'in-

l'.iiiiKr.iis à dire i|tali;iu,s iiiDts à monsitiir. Auriez-
\av\ objection à pas-scr diUis celle chambre po,ur
un instant ?

liniile ne savait (jue penser de cette foule de
f.irinalités, et de cette recherche d'expressions et de
1
olitesse (hms un homme qu'il a\.iit toujours vu. si

1 r;is';ue et si «grossier
; cependant il se rendit

pn ni])temcnt à l'invitation de ^Maurice (pii le re-
conduisit et ferma sur lui la porte à double tour de
Icf.

Cette dernière précaution ])rise, ^laurice se pla-

sa le plus près ]io,ssible de ]\I. Des Lauriers, et de-
meura cinci minutes le front api)uyé dans ses juains
comme s'il eût vcjuln recueillir ses idées. Puis il se
jct.i tout à coup à ses genoux, ks veux remjdis de
i.irmes.

—Que faites-\ous, mon ami ? dit M. des Lau-
riers en vouhmt le relever.

—Laissez-moi, monsieur, dit ^laurice avec l'air

d'un repentir sincère, vous voyez devant vous le

1
lus criminel des hommes

; si votre fille i^amit dans
'!U c.ichot . . .

—^la fille dans un c.ichol ! . . .

— Oui, monsieur, et par m,i f.nite.

—^Misérable, dit M. des La\iriers en le repous-
s.iiit, misérable ! ... et tu n'as pas honte de faire
un i)areil a\cu devant s( r. père ? . . . Va, scélérat,
tu vas i)ayer cela de ta tète, ajouta-t-il en voul.int
se retirer.

—Voilà donc l'effet de votre promesse ? dit
'M.iurice en se relevant et en j)renaiit un ton d'indi-
L;nation douloureuse

; vous ne vous rappelez donc
Iilus le serment que vous venez de faire ?

^L des Lauriers frémit.

— P.irle donc, infâme
,

je me tairai puisqu'il nie
faut t'écouter sans avoir le droit de te punir, mais
je t'avertis qu'il me faut ma fille.

- Vous l'aurez, monsieur, je vous conduir:ii m(,i-
inéme à la ca\erne où m litre Jacques l'a enftrmée.
—^laître Jacques, dites-vous ?



12() T,A FIIJ.K

—Oui, maitre Jactiues, celui a qui vous l'avez.

confiOe
; c'est un de ses mcindres crimes !

—Mais (inel homme est-ce donc ?

—Le chef (ks briL^nnds du Cap-Rouj^e dont je

fais partie.

— I,ui ! . . . vous ! . . . (Ht ;\I. der. Lauriers en
tremblant.

—Vous c(jii.prenti donc maintenant ])ourqu<ji je

vous demandais grâce, dit Maurice en retombant
aux pieds de 31. des Lauriers

;
pour l'amour de ce

(|ue vous a\ cz, de plus cher au monde, dai^nex me
pardonner et me j^uider dans la nouvelle route ipie

je veux suivre à l'avenir
;

oui, j'en prends îu témoin
'e Dieu cpie j'ai toujours méconnu juscpi'à présent,

"'en est décidé, j'abandonne le crime ! . . . l'uis-je

espérer, monsieur ? dites-le-moi.

—Si votre repentir est sincère, mallienrcux, je

Vous le promets, dit 31. des Lauriers vaincu par sa

sensibilité. 3Iais, de ,!;râce, liâte/.-vous de me mettre
d.ins les l)ras de nuiii IKlmina, si toutefois elle a

su au milieu du crime se conserver dii^ne do son ])è-

re.

— l'ille l'est, monsieur, dit 3Liurice, sove/.-en

persuade
; clic a ctv bien eli\ ée ; ma femme est trop

vertueuse elle-même.
—Votre femme, dites-vous ?

—Oui, c'est elle (pii l'a instruite d.iii la reli-

<;'i(iii, (|u'elle a toujours ])rati(|uce comme un anj^e.

— l'.iuvre Ilelmm.i ! . . . lu co.iinient i. c misé-
ral)le .I.icqiies s'est-il coiikporte a\ec elle î*

— 11 lui a toujours c iclie son }j;-enre de vie, et

t.uit (pi'il l'a ri .lardie coiiune sa fille, il a a;^i avec
elle en Ik mué te homme

;
mais aujourd'hui (piil la

regarde ronnne son .imaiite . . .

— Siitl allMUtc ! . . . uUclle l.iai;^llité !

— C'tst un aiuoar désordonné, eii^endro par
une infâme jalousie.

— l']st-ce CHIC nia fille ainui'.iit iiiieUiu aii ?

—Oai, un iiiMU jiune iici'inu' ùls ];ius aiiiiabies ;

justeiiunt l'ami ;iu jiiiiic nionsiriir ipii est entré
a\ec lu is

; iiiaiire .Liciiues l'a ajipris, et crai^UiUit
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par

maître J icques a
(lit ^laiirice avec

(|iie cet amour ne vînt à avoir des suites funestes à
ses affaires, il a fait transporter Ilelinina d/.ns un
souterrain, lui a avoué cpi'il n'était pas son père et
lui a demandé sa main. KHe a refusé entièrement.

--Ouelle <;r,uuleur d'âme !

— Ce_ refus, continua ^laurice, a tellement exas-
père maître .lacipies, cpi'il a juré à Helmina (pi'elle

mourrait dans son cachot. ICt .ilors il lui a déclaré
qu'il était le chef des brii;ands.

—Quel enchaînement d'infamies ! . . . mais
comment aurait-il soutenu devant moi ? . . .

— Il avait l'iiitenlion de \()us tromper en vous
disant (ju'Helmina avait été enlevée.

—Le scélérat ! ... et vous saviez tout cela,
îiion.^ieur, et vous n'avez pas eu le courat^e de l'cm.-
jécher .'

—.Te n'en ai pas eu la force
su se rendre si redoutal)!e !

reijret et confusion.
—Je vous le pardonne, dit M. des Lauriers, en

considera.tion de \-otre repentir et des aveux que
vous venez c'' me faire ; de votre côté, j'exijre que
vous accomplissiez votre promcs.se et cpie vo'iis me
rendiez ma fille. Mais avant faites entrer ce mon-
sieur (jui est (Lins l'autre chambre et qui attend
avec tant d'impatience; je vais tout lui' confier.

Maurice ouvrit la jiorte et introduisit Kmile.
—Permettez-moi, mon.sieur, dit M. des Lau-

riers en allant au-devant de lui et en lui serrant la
nuain amicalement, de vous faire une (piestion cjui
vous paraîtra d'abord indiscrète : n'est-il pas vrai
qu'un de vos amis, monsieur . . . Comment le nom-
mez-\ous, -Maurice .'

—^I. Stéphane, c'est le seul nom (pie je lui con-
naisse.

—Vous voulez p.irler de Stéphane 1) ... ? de-

—Stéphane D . . . ! dit :\r. d( Lauriers avec
surprise

;
nuais, mon Dieu, je connais son père com-

me mon "Pater", c'était m. de mes meilleurs amis.
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N'est-il pas vrai iiuc ce jeune homme est anunireiix
d'une fille nommée IleJmiua ?

—La question n'est pas mal iridis^rète en effet,

dit ICmile avec réserve ; néanmoins, je vous dirai

qu'il est vr.ii tjue M. Stéphane a aimé cette jiune
fille jusqu'au moment où il a appris qu'elle était

la fille d'un l)ri.i;and.

— Il le s. lit ? dit Maurice
;
qui le lui a donc ap-

pris ?

— Il ne l'aii'ie donc ])lus à présent ? dit M. des

Lauriers.
— Il lui faut l'abandonner nécessairement, quoi-

qu'il l'ait bien aimée.
—Pauvre jeune homme ! ... il est temps de

le désabtiser : allez donc dire à votre ami cpie la

jeune fille cpi'il aime est, non la fille de maître Jac-
ques, mais bien 1 1 fille d'un des meilleurs amis de
son père, M. de,s T^iuriers.

—Vous, monsieur ? mais c'est impossible, dit

Emile.
Oui, moi : et si vous en doutez, dit M. des Lau-

riers en lui présentant l'extrait de baptême d'Hel-
nidna, \ àci de quoi vous en convaincre.

—Quel heureux hasard ! Le pauvre Stéphane . . .

il va en mourir de joie
;

je me hâte de lui annoncer
cette nouvelle, dit Emile en ouvrant la porte pour
sortir.

—Attende/., monsieur, dit M. des Lauriers en le

retenant, ne bru.squons pas les choses
; réservez-moi

le pLiisir de la lui apprendre moi-même. Je vous
prie donc de vous trouver demain à deux heures,
rue des Jardins, avec M. Stéphane et son père,

sans leur dire un mot de ce que vous venez d'en-

tendre, l'uis-je compter sur vous ?

— Je vous en donne ma parole la plus sacrée.

—Cela suffit.

Eni'le sortit.

—IsLiintenant Maurice, étes-vous prêt à remplir
votre promesse .''

—Je ne l'ai pas oubliée, tuonsieur, mais je crois
qu'il vaut m.ieux attendre à demain matin. r,a ca
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venie est dans le hcjis .lu Cii'-Kiiiii^ro
;

ji m-r.ut daii-
;rcreux de s'y ris(|tier à l'heure (iii'il est ; le jour, il

n'y il rien 11 craindre, j.iin.iis les \ uleurs ne n'y
tiennent.

—ICt maître Jacques n'y fait pas de visites
'l.ms la journée ?

—C'est bien rare.

—En ce cas-là, dit .AI, des Lauriers, voîci ce que
nous allons faire : vous ,ille'. venir coucher avec
moi, et demain, à -ix li-.ures au plus tard, il faut
.lu'Hclmina soit delurce. Apres cela, il faudra
irouvir maître Jaci|ues et 1 emmener avec vous
ihez moi; je \ eux voir de (piel front il soutiendra
lexamen que je lui fer.ii. Cela fait-il ?—Parfaitcmeut

; mais le coup, c'est d'attirer
maure Jacques dans nos filets sans qu'il s'en dou-
te

;
cependant j'essaierai.

—Oui, oui, et je suis certain que vous réussirez.
Oh

! mais j'oubliais ... il faut ipie votre femme
soit de 11 scène aussi.

—Ce mille vous voudrez; vous avez envie, je
\ois bien, défaire un coup de théâtre.

XIV

l-Iv BONIIFJR ^'A C()MMP:XCER

Un jour radieux va paraître. Cessez de pémir,
llelmina et Julienne, ]).ui\res jeuies filles qui n'a-
xez soupàré jus(iu'i"i présent que les plaintes de la
mort et de 1 i cai)tivité

; ]j malheur ne doit pas
toujours subsister; l'ora<,re ne peut pas toujours du-
rer ...

Assez l.iun-lcn>ps vous uvtz i)Ieuré dans les ténè-
bres d'une existence iidcrtunée

; assez lon(.rtemps
vos yeux se sent novés d.ms les l.irmes,^ votre
CfKur s'est brisé dans la douleur

; voici le jour des
^oii.sola Lions arrive . . . l'oras^e ne peut i)as tou-
jours durer ...

Nentendez-vous ]ias au dehors de votre cachot
1 oiseau naguère plaintif qui <,-azouiIle l'hvmne de la
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dclivraïKe, le (.li.iiiL tle l'hymen, le triomi)he de l'a-

mour constant ? n'eutcndez-voup i)<vs au-deilans de

vous-îiu'mes une voix mystérieuses <iui vous, répète

souvent : ICspére/. . . . l'uraRe ne peut ])as durer

toujours . . .

O Helmina . . . û Julienne, filles de prédilection,

vierj^es chérit s du ciel ;
nous vous le répétons avec

toute la nature : Ksi)ércz, le temps du bonheur va

paraître; car il est bien en nous aussi une vnix (;ui

nous dit : L'oraj:;e ne peut pas durer toujours ....

Ia-s jeunes filles venaient d'ouvrir les yeux à

l'obscurité de leur prison, lorsciu'elles entendirent

tout à coup le craciueiiK-nt lointain des branches, et

nn bruit de pas précipités (pii a])prochaient sensible-

ment
;
puis, bientôt après, elles entendirent le mur-

mure d'une conversation assez animée.

—Voilà une voix, dit Ilclmin.i en prêtant l'oreil-

le, qui ne m'est pas tout à f.iit inconnue ;
je puis

assurer au moins (^ue ce n'est pas celle de maître

Jacques
;
qu'en dites-vous, Julienne ?

—0 mon Dieu ! s'écria Hehnina en tremblant

au bruit de deux coujis de feu c;ui retentirent et al-

lèrent se perdre lentement dans l'épaisseur du

bois. Puis, .iussité)t Apri-s, la porte s'ouvrit vio-

lemment, et deux homiiires ji.irurent.

—Que vois-je ? dit Helmina ;
.Maurice ! est-ce

bien vous ?

E^ elle tomb,\ à ses j^enoux,

—Et toi, Julienne, tu ne me reconnais don»,

pas ? dit Julien en l;i serrant dans ses bras.

-i^iel ! nn)n ])ere ! je \ous vois donc e. o-

re u'.ie fois avant de mourir ... je ne demande plus

rie'i, je mourrai contente . . .

—Tu ne mourras ])as, ma chère filie ; tu vivras

pour pardonner à ton malheureux père.

—Et vous aussi, p.iuvre Helmina, dit ^Maurice,

vo'ii:» *\'i'\'rcz pv,'Uîr iu. lîîsj/ircr \ ciLic » ci lu ;

—Vous allez enfin être rendues à la liberté ; un
bonheur sans bornes vous attend ; il y a déjà assez

longtemps que nous risquons notre vie pour le cri-

me, aujourd'iiiii nous élevons la risquer pour le
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bien, pour arraeher l'innotcnce des mains d'un bri-
.LT.ind iiiii nous a in,ilhc'uri.-usfmf ut ])crdus, niais (iiie

uoiis liaï<,iS(jns.

—Une dites-\()us, :Maurici- ? dit Ilflmina
; je ne

vous eoin prends p.is.

-Le teini)s est troj) pruLicux pour ipie je vi)us
dJtailk- aujourd'luii cette malheureuse histoire, vous
la coniiartriv. idus tard ; (|u'il me suffise de vous
d:r-, p'Hir \v m-iiunt (jUe j'ai i té le complice de m.ii-
ivv .lacipK-s, votre l)ourrc,iu.

— -M.illu-urcux !

— l'A \iar
s ird /

niou p"'-rf dit Julienne, ]),ir (piel ha-

—Comidice aussi, dit .Iul:cn en se jetant aux
,L;enoiix de sa lille . . . Pardon ! pardtHi ])our nous
deux

;
le repentir a fait v otre délivrance, j'espè-re

lu'il fera le reste. Pardon, ma fille, j^rrAce Hdmi-
ii<i

! . . . nous reni)n(,'ons au crime.

—Parlez jeunes filks
; dites-nous cjue vous nous

pardonne/., dit Maurice en pleurant :

' '-tez-vous,
llelmina

;
il est à (juelipie distance de cette caverne

un lu)mme (;ui attend avec impatience l'heureux
moment où il pourra vous jircsser da.s ses bras.

— De qui \()ule/.-vous p.irler ? dit Helmina avec
])rn.ipit.ition

; mt>n Dieu, serait-ce encore quel-
'l'ie ... ?

— 11 n'y a plus de mystère, dit Maurice ; votre
i
ère, 'M. des Lauriers, vous attend à la sortie du

l)ois.

—-.Mon père .h mais c est un reve
un rê\e de bonheur

; mon ])ere ! . . . ah ! ilauri-
<e, \(uis NOUS jouez de ma sensibilité ! . . .

—S' xtous, <iit Julien, (pii ne pouN.ut plus rési.s-
ter à ces émotions ; sortons.
— mon Dieu 1 (;u'est-cc que cela ? dit Ilelmi-

11 i a 1 i \ue de deux r.id:i\res s i!!'.' !.>.!! t-. étt'nd'.is à
1.1 porte de l;i ci\erne, (pi'elle reconmit pour ceux
de LamjKSac et de 3Iouflard

; ([u'avez-vous tait ? un
meurtre liorribk

-Non, Helmina, dit :\Liurice
; nous avons dé-
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femlu noire vie ecuUe eux ;
les lui.erables ^oul --u-

lu soutenir jusqu'à la tin leur scélératesse .

-yuelle nu,rt ' (Ht ilelmin,. . .^'^ /l"f^\,\;;:

nbles suites . . .
^ue Dieu ait jutie de km s

âtnes
1 .

11 va quelques jours, Ilelnuna traversait ks

nieiuL sentiers' quelle parcourt
^^"J-'-V"' dk^ï

.alors c'é-tait une n>.irehe pénible alfreu c elle .a_

lait A la mort, ->'>(ke par ses b.n.rreaux, a prt

sent elle court vers k bonheur ;
ses pas sont

1

ie s, sa marche est aisee
. .

''^-^^':^^'\,'^^^

des ailes. Ce bois du Cap-Rou^e qui lui axait par

si elfravaut lui ,.arait .u.jour.rhui majestueux ;il

n'est plus éclaire parla lueur rapide de Uclair,

mais r les ravcms dun soleil radieux ciui cet.-

menée à s'ekcer au-dessus de la einie .les plus

"rands arbres ;
elle n'y entend plus es J^-''^^^^

f^
les imprécations des bri-ands, ma:s k rama^œ d une

ouïe de petits oiseaux qui se bercent sur toutes

\T branches, et semblent vouloir partager son

bonheur. , i

Ilelmina ne peut alors fermer son e.^ur a aes

sentin^-nts de reconnaissance et !^^

-^^^^^^^J^Z
Dieu alors elle commence a croire et an peter en

elle-mOme cet ada.e du vieux temps : L ora},a> ne

tieut oas loi' ours durer ...
.

^
-tst-il uien vr.u, Maurice, dit Helmina, que

vous ne m'avez pas trompée en me disant ciue J
ai-

Lis retrouver mon père ? Uelas !
comment pour-

"^":^c!^^S:^W: Helmma, vous êtes sur le point de

le voir • ('entends ks branches qui plient : '^ e«t lui.

p-n effet, M. des Lauriers, impatiente d atten-

dre et craignant qu'il no fût arrivé cjnelque mal-

heur, s'et.it avance- à une petite distance dans e

bois Maurice se mit à siffler, c'était le signal con-

venu pour se-: reconnaître ; et M. des ^Lauriers pa-

rut, et se i)recipitant .bms le^ iu...-, v. .xc:i:.:u.t
_

'_0 ma chère petite fiUe, je te revns enfui !

s'écria-t-il avec joie.
tt i

—O mon père ! dit timidement lielmina . . . .
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Nous n'e.itrci.ifmlr.,iis pas de pcinclrc .i nos ec-

teurs 1.1 s.cnc- touchante et expressive (iui eut Heu

.aorsdans le b„.s du Cap-K^u^e. Ceux qm, coimne

M des Lauriers, ont eu occasion de j,router le me-

,ne bonheur, couMeiidrout avec nous .(u'il n est pas

,1e paroles assez, fortes, assez. eiier^Kp'^'^ pour l ex-

pniiur De p.ireils moments donnés ii un pcrc, aune

'iH.use,' à un i.arenl, à un anu (luelcon.pie, et, j^ene-

ralement parlant, k l'an^itie ou à IMniour, après

une lon-ue al)sence ou un retour inespéré, sont des

délices 4ue le ciur seul pourrait dépeindre
• • • '

M des Lauriers, après avoir donné le temps né-

cessaire à la manifestation de son amour paterne

fit monter Ilelmma avec lui dans une voiture qu il

..vait emmenée, et disp.irut comme l'ec air, après

avoir dit tout bas à ^L.urice de chercher maître

.hicpies et de l'emmener chez, lui, comme il était

comenu avec lui.

XV

TOUT KST DICCOUVKRT

I e temps s'écoule rapidement ;
l'heure du ren-

<k-/.-vuus est passée, et presque nersonne ne p.iralt

encore dans le vaste salon où viennent d entrer I^L

I) Stéphane et lùnile. Us -ardent tous trois

un' silence relioieux, et semblent, par leur contenan-

ee, être dans l'attente de (piclque «ratld evene-

'"'"lùdin," la porte s'ouvre, M. des Lauriers entre,

et, saluant avec jrravité, il -a-ne une lar>;e berj^aTe

placée dans le fond de rapi)artemcnt, et penche la

t:te sur une lon-ue table d'acajou cpu est devant

lui. Puis il va encore cpiclques instants de silence.

Mors un jeune h.;mme que personne n'a le temps

d'ex.nnner entr'ouvre la porte et fait un signal

convenu à M. des Lauriers, (pii ie suit et se retire

en priant de 1 attendre.

—Vous l'avez, donc trouvé, Maurice ?

-Oui monsieur ;
il est dans l'antichambre.
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-Meri. T.m-/-vous i-ra, jc v..is vous .i^'^'l^T

dans l'inst.mt.

ICt il filtra.

-Coiiimc.il se- p..rlo M .Us I„n,riers ? «In n>.a-

trt- .lacciues avec lai-nliariU vi (run air ..Uabk'.

-Tris bien, nionsitiir, .Ut. M. .K-s Lauru-rs en

(lé^uis.int son in('.i;,niati()n.

_V„i,s vent-/, sans (iontr, .oiiniu- ^-'i'^ m.'
.'

'-

v../. appris, rc-lnnurr vntri- rotilc lill-- / ^hi inaUrt-

Jaccpics sans .mire i.rr.iniUuU-.

—Oui, s'il vous i)lait.

_.\h ' monsic-nr, dit maitrc .l.udu.- ni i^rc-

nant un ton .k- déconra'/cmfnt, il nie Luil \ons ap-

prendre une nonvelle des plus ni.dlu urenses ;
c est

une i)éniMe iieecssili- pour moi . . .

mais
. .

-Parle/ vite, de .^rfice, dit M. des Lauriers en

feignant un vif empressement ; mon Die'U, ^u est-il

arrivé ? . . .

—Je n'ose vous le dire.

—Oh ' ie prévois . . . ma fille est morte
.

_

-C'est eomme m elle 1\ tait . . .
elle ni'a ete

''"''l^Qne ditcs-vons ' dit .M. des T/niriers er s'ar-

rachant les cheveux . . . hjilevée ? . . .
Par (jUi .

— Par des brisan.s, monsieur, l>..r <les scele-

'"'^

''—Par des bri:^r;ni<ls ! l'.t vous n'avez I)u éviter

ce malheur ^

—Soyc/.-en iier^uade.
r . , m

-Pauvre Helmina ! . . .
pauvre cnf-mt !

elle

qui était si di-ne de vivre, de briller sous les veux

de son père.

Et M. des Lauriers lit seuïbl.mt de verser des

larmes ; maître Jac<iues l'imita.

-Ecoute/,, monsieur, dit M. des I...ur;ers, il

faudr.i faire des iierquisitioiis pour la retrouver
;

je

n'épargnerai rien, et .j'espère ciue, de votre cote,

vous m'accorderez \os services.

—Avec plaisir, monsieur ; mais je crois (pi il se-

rait inutile ...
.

—Nous essaierons toujours ;
demain donc, nous
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(U's

.lacciues, comment

une lois, je ne vous

irons ensiinhU-, xuu.stt inui, .KAonipii^jnes dini

cext.iin nombre «le personnes, faire une fouille gc-

nérale li.ms le C.i p-Hoiure ; on dit «ine c'est là le re-

fuge (le tous li's hnii.mils, n'est-ce pas, mon ami ?

M. (les Lauriirs 1 eximui.i attentivement.

—Oui, (lit maître Jj ':(;ues embarrassé;^ mais il

est bien probable (pi'on se tron.pe ; il n'est pas

croyable (pie les \<>leurs se tiennent si près (pie cela

-K- la ville.

—Nous \errons cela
,

mais av.mt, monsieur,

<pici(iue je ne doute nulliiient de votre fr.inchisc et

(le votre" fidélité à tr.on é-;ard, je crois (pi'il sera né-

cessaire (pie vous me donniez des preuves (:onvain-

cantes et solides comme (pioi ma tille a été réelle-

ment enlevée sans ipie vous v ayez, pris aucune

Itart.

Coimiieiit ' dit maître

\ous oseriez croire ? . . .

—.le ne crois rien, encore

soupsonne nullement ; mais, ,ivunt d'aller plus loin,

il faut ((ue je sois cert.iin de cei. enlèvement, qui

me paraît assez extraordinaire; et \otre parole,

KHite sacrée ([u'elle peut être suivant moi, ne se-

r.iit i)eut-être j).is suffisante ,iux yeux d'autres per-

sonnes pres(iue aussi -ntéressées que moi dans cette

affaire. Ainsi donc, il vous faudra faire votre dépo-

sition devant un magistrat, ou bien me produire

des témoins.

—Quant à des témoins, dit iiuitre Jacques, je

Pourrai \(His en donner deux bons ;
et si vous n'ê-

tes pas satisfait, je suis ])rêt à jurer . . .

—Assez, dit M. des Lauriers incapable de maî-

ttiser plus longtemps son ressentiment, assez, M.

Jacques ; je connais maintenant vos dispositions

... je sais ce que vous êtes capable de faire. A
(pioi sert de perdre le temps inutilement ? Sachez,

M. J,i~(iues, que je connais l'auteur du crime.

- j.'ais vous oaviiîîcz, l;;i. :;iiii;.i;; ^- u--.i-a--= •-— li-

sant i étonné et en frissonnant ... ce n'est pas

possible !

A^



no LA KII.Llv

—Très possiî)le ; et je sais fort bien iiuc vous le

connaissez \ (jus-niCme.

—Allons, allons, plus de badina;,^e.

—Je parle sérieusement, dit M. des Lauriers

en fixant attcnti\ enieut maître Jaciiues ;
il ne s'a-

;;it pas de rire et de jouer ici, entcnde/.-vous ?

—Kcoutez donc, mon cher anw, dit maître Jac-

(jues en s'impatîentant, je n'ai i)as de lettons à re-

cevoir de vous, probablement ?

—Plût à Dieu (;ue vous en eussiez eu, dit M.

des Lauriers avec une sévérité qui auv^ment.àt de

l)lus en plus ; mais aujourd'hui il n'est plus temps,

il ne s'agit plus de cela. Vous dites donc (|ue vous

ne connaissez pas le coupable ?

—Vous moquez-vous ?

—Et vous pouvez le jurer ?

—Tant qu'il vous plaira.

—Et pouvez-vous jh.vr |Ue ce n'estpas vous ?

—Si vous voulez nVinsultcr, dit maître Jacques

avec colère, vous le paierez i)lus cher que vous ne

pensez ; vos (piesticns sont ]mr trop impertinentes

pour ([ue je les souffre plus longtemps ; avec toiit

autre qu'un ami il y a lon.j,tei^ips (lue je les aurais

punies.
—:\Ioi, votre ami, monsieur ? je maudis le jour

cù je vous ai connu.

—Et cependant vous avez été bien fier de me
confier votre fille . . . Voilà donc votre reconnais-

sance.
—Parce que je \ ous croyais alors honnête hom-

me.
—lU jiour (pli me iircncz-vous donc à présent ?

—Pour ce cpie vous êtes, un scélérat, un voleur!

di\. :\I. des Lauriers avec mépris, et en le regardant

avec fermeté et courape.

M, litre .Tacques bondit de raj^^e.

—Vous i^rouverez, nK)nsieur, vous donnerez ^ os

témoins ;
je vous montrerai, moi, ce que c'est que

d'insulter sans raison un homtnc d'honneur.

—Et moi, dit M. des Lauriers, infâme scélérat,

je \ais te faire voir immédiatement que je peux
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]irouver ce qnt je viens d'avancer. Puis ouvrant la

porte : Maurice, s'écria-l-il, Maurice !

:\raîtrc .Tac(;ues frémit horriblement.

—Voilà, ajouta M. des Lauriers, voilà l'homme

,|iii va te condamner ; c'est lui (lui m'a tout déclaré.

Tu ne diras pas qu'il en a inventé ; tu sais qu'il

vonnait tous tes crimes aus.si bien (.juc toi . . .

—Parle Maurice ! N'est-il pas vrai ([ue c'est

maître .I,ic(iues qui t'a j>erdu, ([ui t'a entraîné dans

îe crime ?

—C'est vrai.

—11 ment, le pondard, il ment, dit maître Jac-

ques, ou que Satan m'enveloppe !

—Tais-tt)i, monstre !

—Ouaud je le \ou(lrai

— Ht Julien, ontinuu M. des Lauriers, ne doit-

ii p.is tout son malhetir, s,i .scélératesse a maître

Jacciuis ?

—C'est envore \rai.

— ICt pour tout dire ou un mot, penx-tu affirmer

que tous 1er, crimes dont Québec a été le théâtre de-

puis (pielque temps, ont été commis p.ir lui .'

— .le i)uis le jurer.

:Maître .Tacques fut près de se jeter sur Mauri-

ce.

-Venons maintenant, dit M. des Lauriers, a ce

(jui nous re-arde plus particulièrement. Il V a quel-

ques jours, ne t'a-t-il pas montré une lettre cpie je

lui envovais et dans Luiuelk- je lui redcmand<'>'^ ina

iille ?

—.Te ne nie pas cela, dit maître .1 ac(iu

i.iirc vcar (pi'il était sincère

—Kt niei as-tu ([ue, pour favoriser ta

lionteuse, pour enlcNtr m.i fille à un jeune

estimable (lui l'aimait, tu Vas fait enlever et trans-

jiorter dans le bois du Cap-Roun;e ' \ie-U\ si tu l'o-

ses.

— .Te le nie.

—C'est vrai, dit Maurice ; il ment.

—Tu n-»ens toi-même, vil cociuin, dit maître Jac-

ques en lui lançant des re^-ards foudrnvants.

ur

passion
homme
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—Tu vas nier aussi probablement, ajouta M.

des Lauriers, (jue cette lettre contrei.iite de la ma-

nière la plus infâme ne vient ]> is de toi ?

—Je le nie.

—C'est bien, courage ; tu n'avouerai pas non

plus que tu as montré cette nu'me lettre à Helmi-

na, que tu l'as demandée en mariage et (|ue tu l'aw

menacée, sur son refus formel, d'une mort horrible.

Tu vas dire effrontément aussi ciue tu n'as jamais

formé le projet de tuer son auiant, ae me tuer moi-

même, si tu t'apercevais <iue je n'éparirnais rien

pour retrouver ma fille. Misérable ! scélérat cpie tu

es ! dit M. des Lauriers a\ ec indignation ;
et tu

croyais pouvoir vivre ainsi dans le crime sans ja-

mais être reconnu ! tu crovais cjn'il n'existe pas

dans le ciel un Dieu tout-pnissant, venireur de l'in-

nocence, un Dieu juste et inexora1)le ])our ])unir le

vice et bénir la vertu ! Trép ire-toi donc à appren-

dre le contraire
;

je vais rassembler ici dc\ ant toi

toutes tes victimes ;
elles-mCmes te juj-eront onmie

tu le mérites.

M. des Lauriers se tournant du cote de la por-

te : Maurice, lui dit-il, faites entrer ...

Maurice sortit et revint aussitôt suivi de Julien

Maître Jacques le res-irda sans rien dire. Apré.^

lui parut M. D . . . , ICnwle et Stéphane (pii s'écrus

en voyant maître Jac(|ues :

—Mon père, mon père, ])art()n3 ;
voici maître

Jacques, le brigand.

—Non, non, cher ami, du M. des Lauriers, de-

meurez ici.

Pnis s'adress,\nt au bri>j^and ;

—Tu vois que tu es déjà bien connu.

Maître Jac<iue3 se mord.iit les poings ttne

s lit plus rien.

—Mon cher ami, dit :\I. D . . . en serr.mt

main de :\L des Lauriers, ([ue je suis aise de te re-

voir ! . . .

Stéi)hane passa de la crainte à la snrprisc.

—Viens donner la main au et)ini)ai;non d'enfan

ce de ton père, mon cher fils, dit ]\I. D . . . viens.

di-

la
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blLl'h.me obéit avec quelcjue hésitation.

—Oue signifie tout eeà, monsieur ? demanda-t-

it a^tc inquiétude.

—Vous aliiz le savoir, mon clicï ciiîant, dit M
(les Lauriers avec une douce j,raieté, permcttf/.-nio\

de \nus appeler ainsi . . . Oue ce jour où j'ai décou-

MTtlc plus noir des forfaits soit eu même tfUips ce-

lui du bonheur le plus pur et ie plus délicieux. Mau-

ru e, aile/ chercher ma fille.

IKlmiiia parut aussitôt, .suivie de Julienne et

de .Madclon.

—Grand Dieu ! ipie vois-je ? Ilelmina ... la

iille du brigand !

—Non, Stéphane ... la fille d'un honnête hom-

iiu- . . . ma fille, si vous l'aimez mieux.

—Helmina, votre fille ! répéta Stéphane
—^lais c'est incroyable, dit M. D. . .

-Dieu dis bons anges, (luen nouvelle, s' écria

M.u.vlon en frappant des m.iins.

—Je suis trahi, dit maître Jacques en tombant

sur une chaise, tout e.^*- découvert!

—C'est donc bien x.ai ? dit Stéphane.

Puis se jetant aux genciix de M. des Lauriers :

—Je l'aime, m(jnsirur, permettez qu'elle soit

mon épouse.
Il ne i)ut en dire d.r-antajre ; il porta les yeus

sur Helmina, (pii rougit et \iu. tomber dans le«

br.is de Son ])ère ! . . .

—Soyez heureux, mes chers enfants, dit M. clés

f.auriers attendri jus(iu'aux larmes et en leur joi-

.niant les nïains ; nous permettons votre union, que

nieu la bénisse ! , . . Sovez heureux !

—Puissiez-vous apprenuic dans ce passage subit

de l'infortune au 1)onheur le jdus parfait à ne ja-

mais désespérer de la Providence, dit M. D ... en

embrassant ses deux enfants.

—Oh ! bon saint Antoine ! dit Madelon, «;a va

faire un beau p'tit mariage rach'vé.

—Eh bien ! Stéi)hane, vous allez donc enfin, être

heureux, dit Emile en lui serrant la main ;
je suis

content, je vous en félicite.
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— l'H moi iius.si, (lit ^I.iuricc-, je veux a})iirendre

de vous à jj'oûti.r la joie de l'iionuite hoiniiie.

Ililiîiin.i u'.i\ait pu résister à cette scène si dé-

litiense et si tourhantc, ù Luiuelie son c(vur était

encore tout à f.i't inaceoutunlé ; elle s'était éva-

nouie sur le sein de son père. Tandis que tout le

inonde s'eiujiress.iit tumultueusement .lUtour d'elle,

maître Jacques, ouvrit une fenêtre ((ui donn.iit dans
la cour et s'évada san.s (pie personne v prit ^arde.

Ce ne fut (pi'après cpi'IIelmina fut parfaitement re--

venue à elle (pte l'on s'a])er(;ut de son absence.

— Il s'est .sauvé, dit Maurice
;

je vais courir

aprè"».

—Non, non, mon brave, dit M. de.s Lauriers,

laisse/.-le aller, le malheureux
;
tpie Dieu ait i)itié de

lui. Kt vous, me.s amis, ajouta-t-il en s'adressant à
•lidien et à IMaunce, i)uisqu'il est bien \r,ti ((ue vons
voulez abandonner le sentier du crime . . .

—Onoi ! dit Madelon eu interronijunt, t'as été

voleur, toi, I\I lurice ? . .

«^a

Oh ])en ! c'est affreux,

dit Maurice en se jetantPardon, IMadelon,
dans ses br.is, pardon.

—Tout est pardonné dans ce l)e.iu jour, dit ^I.

desLauriers ; ne i)ensons plus au ])<',ssé. .le suis sur

le point d'acheter deux terres dans une c<anpaj;nc

voisine, Julien en cultivera une, et toi l'autre
;

nous irons vous voir de temps en temjîs, ce sera no-

tre promenade favt)ritc.

—Mon père, dit Ilelniina, Julienne restera avec
nous.
—Non, Ilelmina, il faut qu'elle suive son pèTe,

îmais je te donnerai une autre eompa^s^ne, Elise, la

fille de ,!Mme T,a Trouj.e. Qu.mt à cette dernière, je

vais tout f.iire en mon ponvoit ])our l'iirracher des

mains de la justice.

—Hélas ! monsieur, dit Sté])hane, vous ne serez

pas à cette peine, la malheureuse s'est empoisonnée
de désespoir.

—Oh ! mon Dieu ! s'écrièrent à la fois Emile,
Helmina et Julienne.
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— l'^t sa petite fille, où cst-cUe ? demanda M.
1) . . .

—Elle doit être chez moi à y)ré.scnt, j'ai ilonné

ordre à Magloire d'aller la chercher.

—C'est bien, tout est terminé maintenant.
—Oui, dit M. des Lauriers, et il ne nous reste

plus qu'à fixer le mariaj^e de Stéphane avec Helmi-
na à dcmai:i ; nous épargnerons autant cpie possi-

ble le trop d'éciat .t de tumulte. Vous êtes tous de
la noce, mes amis, c'est un repas de famille où il

\ous faut assister

Le dénouement était facile à prévoir.

Il n'est cpie ein(| heures, l'aurore vient de dis-

paraître et les con\;,s sont déjà sur ])ie(l. Il n'y a
pas justju'à M.ij^loire qui a endossé l'habit de drap
vert à ranticpie et se pavane sous un énorme cha-

l^eau de castor à louj^^s jioils et à lari^es bords.

La cloche tinte ; ou se met en marche et on
suit paiement la route de l'église . . .

Puis un tumulte se fait entendre, et on apcr-

(,oit une foule (pii se presse autour d'un cadavre.
M. des Lauriers et M. D . . . en approchant de plus
j)rès reconnaissent le corps d'un nové, c'est celui de
nmitre .Jacques.

—N'en parlons l)as, dit I\L D . . . cela pourrait
peut-être troubler notre petite fête.

Une heure après les fiancés sont unis ; tout est
iini heureusement. Le reste de la journée se passe
gaiement comme le jour d'une noce, et le soir le so-

leil se couche radieux pour les nouveau-c époux.

FIN.
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