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MES VIEUX PINS

O vieux pins embaumés qui chantez 4 la brise,
Debout sur les coteaux comme de fiers géants,
Jaime la nudité de votre écorce grise,

O vieux pins embaumés qui chantez 4 la brise,
Et vos grands bras tendus sur les gouffres béants.
Vous étiez avant moi sur la rive ou je pleure,
Et quand j’aurai quitté ce monde que jeffleure
Vous chanterez encor, avec les océans,

Avec 'homme immortel qu'un souffle pulvérise,
O vieux pins embaumés qui chantez 4 la brise,
Debout sur les rochers comme de fiers géants !

Vos troncs fermes et droits résistent & Porage

Quand je vois autour d’eux tant d’arbres se briser,

Ils me font souvenir des hommes d’un autre age.

Vos troncs fermes et droits résistent 3 l'orage

Et donnent 2 la nue un front pur a baiser.

Versant comme une pluie, au milieu des soirs calmes,
Leurs chants joyeux, les nids se bercent sur vos palmes,
L’hiver sur vos sommets ne semble point peser ;

Le lac vous voit frémir dans son brillant mirage,
Vos troncs fermes et droit résistent a lorage

Quand je vois autour d’eux tant d’arbres se briser.

Lorsque les feux du soir vous inondent, la terre
Ot votre ombre descend nous invite a réver.

Le sentier ot je passe est toujours solitaire.
Lorsque les feux du soir vous inondent, la terre
Ou ma course bientét hélas | va s’achever

Est bien belle, et je 'aime. O P'étrange demeure !
Pourquoi donc 'aimer tant puisqu'il faut que 'on meure,
Puisque le jour perdu ne peut se retrouver ?,.....
Jai soif de inconnu, de son profond mystére...
Lorsque les feux du soir vous inondent, la terre
Ou votre ombre descend nous invite 4 réver.
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Ma pauvre ame, pourtant, a travers des flots d’ombres,
Voit descendre un rayon d'espoir délicieux.

Comme dans P’épaisseur de vos grappes sans nombres,
Ma pauvre me, pourtant, & travers des flots d'ombres,
Voit quelquefois encor sourire un coin des cieux.
Beaux arbres, le jour tombe en vos blanches percées
Comme le flot d’argent des urnes renverseées

Et met une auréoie & mon front soucieux.

Dérision ! Je sais ce qu'on vit de jours sombres.

Ma pauvre ime, pourtant, a travers des flots d’ombres
Voit descendre un rayon d’espoir délicieux.

O vieux pins, prétez-moi votre voix solennelle,

Je veux chanter mon Dieu comme vous le chantez.
Comme un oiseau captif j’avais fermé mon aile.

O vieux pins, prétez-moi votre voix solennelle

Du Dieu qui me soutient je dirai les bontés.
L’espoir qui me bergait s’est enfui comme un songe,
Mon ame veux le bien et dans le mal se plonge.
La terre aura toujours ses douces voluptés...
Pour que le ciel pardonne & I'ame criminelle,

'O vieux pins, prétez-moi votre voix solennelle,

‘]e veux chanter mon Dieu comme vous le chantez.

¢ PaMpPHILE LEMaAv..



BIOGRAPHIE

Mer JEAN-JACQUES LARTIGUE

ler Evéque de Montréal

(1777-1840)

La naissance de Mgr Jean-Jacques Lartigue 1er évéque de Montréal,
eut lieu 4 Montréal, méme, le 20 juin 1777, du mariage de Jacques
Lartigue Ecr Médecin et de Marie Marguerite Cherrier.

Mgr Lartigue regut son éducation au Petit Séminaire de Montréal,
dirigé par les sulpiciens. Il 'y termina son cours a I'dge de seize ans
en 1793.

A cette phase du choix d'une profession pour Pétudiant, il entra
comme clerc au bureau de MM. L. C. Foucher et Bédard, avocats qui
devinrent plus tard, tous deux juges.

Trois années s’étaient écoulées dans I'étude du droit, lorsque dégouté
du monde et docile a sa vocation, I'aspirant disciple de Thémis quitta
Je siécle pour embrasser I'état ecclésiastique.

Le 23 septembre 1797, il fut tonsuré 4 Montréal par Mgr P. Denaut
et le 20 septembre 1800, il fut ordonné prétre par le méme éveque
dans I'église paroissiale de Saint-Denis.

En 1806, il prononga les veeux de la communauté de St-Sulpice a
Montréal ; dés 'année suivante, il y fut nommé directeur du Séminaire.

Vers 1810 12, durant la guerre américaine, M. 'abbé Lartigue alla
sur un désir de Sir George Prévost, Gouverneur-Général du Canada.
donner une série de prédications au milieu des milices canadiennes,
afin de combattre la fougue d’un certain légiste anglais qui prétendait
souffler Yesprit d’insubordination chez les troupes du pays.

Les talents et Pérudition légale qui distinguaient ce digne Sulpicien
le firent choisir en 1819, par ses confréres, pour serendre en Algleterre
devant le Conseil Privé ou il fallait défendre et protéger le Séminaire
St-Sulpice de Montréal, menacé d’gtre dépouillé de ses biens. D’abord
adjoint a Mgr J. A. Plessis, pour une autre mission importante,
M. I'abbé J.-J. Lartigue, de compagnon de voyage, devint i son retour
en Canada, le compagnon d’épiscopat de Mgr Plessis, car ce dernier
avait réussi auprés de la Cour royale d’Angleterre, 4 faire agréer le
savant abbé comme Coadjuteur de 'Evéché de Québec.

Mgr Jean-Jacques Lartigue fit partie de la Société de St-Sulpice :
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jusqu'en 1821, C'est alors que venant d'2tre élu par le Pape Pie VII,
ie ler février 1820, évéque de Telmesse en Lysie, et préposé au gou-
vernement spirituel du district de Montréal, en qualité de suffiragant de
véglise de Québec, Mgr Jean-Jacques Lartigue fut obligé de résider
en dehors du cloitre.

Le premier évéque de Montréal fut sacré dans 'Eglise Notre-Dame
de Montréal, le 21 février 1827, par Mgr J. O. Plessis assisté de deux
prétres consécrateurs: Messires Jacques Roque, vicaire-général et
Candide Lesaulnier, curé de la paroisse de Montréal.

En septembre 1825, Mgr Lartigue inaugura sa résidence et sa cathé-
drale qu'il intitula de son nom patronal : St-Jacques Le Majeur.

Mgr Jean-Jacques Lartigue cessa d’etre Coadjuteur de I'Evéque de
Québec le 13 mai 1836, sous Monseigneur T. F. Turgeon. A cette date,
par bref de Sa Sainteté Grégoire XVI, Montréal fut érigé en évéché
séparée de celui de Québec, avec Mgr J. J. Lartigue pour premier titue
laire du nouveau siége épiscopal.

Voici Pacte de prise de possession par Mgr Lartigue, del Eglise eathé-
Arale de St-Jacques de Montréal :

L’an mil huit cent trente-six, le huitiéme jour du mois de septembre, & deux heures
de relevée, les Notaires Publics faisant les fonctions de Notaires Apostoliques en la
Province du Bas-Canada et résideants 3 Montréal, soussignés, ayant été mandés de
ia part de Mgr PIllustrissime et Révécendissime Jean-Jacques Lartigue, se sont trans-
portés A son Palais Episcopal de St-Jacques, au dit Montréal ol étant dans la rue
St-Denis, le clergé et le peuple préalablement convoqués au son des cloches de cette
ville, le dit seigneur Jean-Jacques Lartique, ancien évéque de Telmesse, est sarti
processionnellement de son palais, et lecture ayant été faite a haute et intelligible
voix, premitrement d’un bref apostolique de notre Saint Pere le pape Gregoire X VI,
daté & Rome, le 13 de mai de I’'année présente, lequel sitge cette ville de Montréal
avec son district, en Evéché séparé de celui de Québec et relevant immédiatement
du Saint Sitge apostolique, asignant aussi pour cathédrale au nouveau diocese
Péglise de St-Jacques le Majeur en cette méme ville de Montréal et donnant pouvoir
3 son future évéque d’établir en 1a dite Cathédrale, un Chapitre de chanoine quand et
comme il le jugera & propos; secondement d’un autre bref du méme Souverain
Pontife et de la méme date qui transfere le dit Seigneur Jean-Jacques Lartigue de
Péveche de Telmesse iz partibus infidelium au susdit Evéché de Montréal nouvelle-
ment érigé, et le dit Seigneur Evéque, ayant déclaré qu’il acceptait cette charge,
alors s'est agenouilié dans la rue en face de la dite église St-Jacques pour exprimer
son entrée dans la vie épiscopale de Montréal. Ensuite, 1l -s'est avancé vers la

- mouvelle Cathédrale de St-Jacques, en cette ville, au chant des hymnes, accompagné
&'un clergé et d’un peuple nombreux, et y étant entré, il a baisé le Maitre-Autel, a
&¢é intronisé, et reconnu joyeusement pour pére et premier évéque de Montréal, par le
baiser de la main, requ de tout le clergé pendant le chant du T¢ Deum, avec toutes
les cérémonies et solennités requises et observées en pareil cas ; 2 laquelle prise de
possession, personne ne s'est opposée ; dont et de quoi le dit Seigneur Jean-Jacques
Lartigue actuellement en possession de son Evéché de Montréal a requis acte que les
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notaires soussignés ont octroyé par le présent. Ce fut f2it 4 Montréal, dans le
susdit Palais Episcopal, les jour et an que dessus. Et a signé le dit Seigneur Evéque
ainsi que plusieurs personnes notables qui étaient dans la susdite église et les dits
notaires, lecture faite.
(Signé) J. J. LARTIGUE, évéque de Montréal.
“ J. N., évéque de Juliopolis,
<o J. M. MoxpELET, N, P,

Au nombre des ceuvres principales de P'épiscopat de Mgr Lartigue,
on compte I'église St-Jacques, la maison épiscopale et ’école St- -Jacques
amnsi que des classes de théologie ou se sont formés plusieurs ecclésias-
tiques distingués.

Parent des Honorables Viger et Papineau, Mgr Lartigue exerca un
grand prestige, principalement lors des troubles politiques de 1837-38,
époque mouvementée qui inspira 4 cet éminent pasteur, sous les yeux
duquel se déroulaient les événements, deux mémorables lettres de
sublimes exhortations afin de persuader les Canadiens & demeurer pai-
sibles. Ces mandements sont datés d’octobre 1837 et de février 1838.

On a dit de Mgr Jean-Jacques Lartigue “gu'i/ préchait savamment
et qu'il conversait encore micux.” D'ailleurs, on peut juger par Péloge
suivant que fit Mgr I. Bourget de son prédécesseur, combien étaient
transcendantes les qualités pontificales du 1er éveque de Montréal :

Ce qui nous inspire un vrai courage, disait Mgr Bourget, dans sa premicre lettre
pastorale du 3 mai 1840, c’est que toutes les ceuvres que nous allons entreprendre
pour notre salut éternel, ont été depuis de longues années, projetées par notre
illustre prédécesseur.  Car dans son vaste génie qui embrassait plusieurs sidcles et
dans ses immenses calculs pour le bien de son cher troupeau, il a prévu tout ce qui
pouvait contribuer & son bonheur. Aussi est-ce dans le sein de la confiance dont ii
nous a honoré que nous avons puisé tout ce que nous avons 2 faire pendant notre
épiscopat. Si sa vie, hélas ! trop courte, ne lui a pas suffi pour réaliser tous ses
plans, il nous a chargé deleur exécution. C’est surtout dans les derniers j jours de sa
vie, que ranimant toutes ses forces et laissant porter toute sa tendresse pour ses brebis,
il nous a tracé la marche que nous avions & suivre pour la réforme des abus et Péta-
blissement de solides vertus ?

Sa Grandeur Mgr J. J. Lartigue vécut soixante et deux ans neuf
mois et vingt-deux jours; sa vie en religion comptait quarante-trois
années dont quarante de sacerdoce, quinze comme Sulpicien et dix-
neuf comme évéque.

Mgr Lartigue mourut 4 I'Hétel-Dieu des Révérendes Sceurs Grises
de Montréal, en 1840, le 19 avril jour de la féte Paques.

Son cercueil déposé dans les votte de la Cathédrale St-Jacques fit,
aprés lincendie de cette église le 8 juillet 1852, transporté a I'Hotel-
Dieu, puis inhumé en 1861, dans le caveau de la Chapelle Notre-Dame
de Pitié avec les sépulcres de la Bienheureuse Sceur Bourgeois et de la
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recluse Jeanne Leber. De cet endroit qui est le cimetiére des Rev.
Sceurs de la Congregation N. D., lors des obséques de Mgr Bourget
le 11 juin 1886, on exhuma cette tombe qui contenait encore au com-
plet la fundbre dépouille. Les pieds seuls qui se détachérent du cadavre
momifié furent gardés par les Sceurs de la Congrégation.

La derniére inhumation de Mgr J. J. Lartigue fut alors faite en
méme temps que celle du deuxiéme évéque de Montréal dans la nou-
velle Cathédrale St-Pierre pour y recevoir 4 Pexemple des tombeaux
des Apétres de St-Pierre de Rome, 'hommage des pélerins catholiques.

L'oraison funébre de Mgr J. J. Lartigue avait été prononcée par
M. P'abbé Charles Laroque devenu évéque, tandis que M. J- V. Qui-
blier, supérieur du Petit Séminaire St-Sulpice, fit le panégyrique du
méme prélat.

Draprés la légende, Mgr J. J. Lartigue était petit de taille et si nous
nous en rapportons aux photograpies qui nous restent de Sa Grandeur,
cet év@que avait une physionomie tout-ifait distinguée, vive, noble.
Sa figure délicate, 4 traits réguliers, était d'une expression suave avec
P'air d’un caractére fortement trempé & I'encontre peut-étre d’une consti-
tution amoindrie par la rigidité des régles et des mceurs monastiques.
Front large encadré d’une assez longue chevelure; regards doux et
graves réflétant une intelligence fine, pénétrante. En somme, on lit
dans ce portrait religieux, les marques d’'un esprit trés cultivé et porté
a I'idéal de la vertu comme du génie.

J. HERMAS CHARLAND.



LES ABORIGENES DE L'AMERIQUE DU NORD.

Nous ne rechercherons pas les orignes des races indiennes qui
peuplaient ’'Amérique a arrivée des Européens. Ce serait négliger les
faits certains de 'histoire pour entrer dans le domaine obscur de I’hy-
pothése.

Voici comment Raynal (1) nous représente la primitive Amérique.
‘ Les premiers quiy allérent fonder des colonies, y trouvérent dim-
menses foréts. Les gros arbres que la nature y avait poussés jusqu’aux
nues, étaient embarrassés de plantes rampantes qui en interdisaient
Papproche. Des bétes féroces rendaient ces foréts inaccessibles. On y
rencontrait 4 peine quelques sauvages hérissés du poil et de la dé-
pouille des animaux. Les humains épars se fuyaient, on ne se cher-
chaient que pour se détruire. La terre y semblait inutile & Phomme, et
s’occuper moins a le nourrir qu'd se peupler d’animaux plus dociles
aux lois de la nature. Elle produisait a son gré, sans aide et sans
maitre, elle entassait toutes ses productions avec une profusion indé-
pendante ne voulant &tre riche et féconde que pour elle-méme, non
pour Yagrément et la commodité d'une seule espéce d’atre. Lesfleuves
tant6t coulaient librement au milieu des foréts, tantdt dormaient et
s'étendaient tranquillement au sein de vastes marais, doy, se ré-
pandant par diverses issues, ils enchainaient des iles dans une multi-
tude de bras. Le printemps renaissait des débris de lautomne. Des
trones creusés par le temps servaient de retraites a d'innombrables
oiseaux. La mer bondissant sur les cotes, y vomissaient par landes des’
monstres amphibies, d’énormes cétacés qui venaient se jouer sur les
rives désertes. C’est 1a que la nature exergait sa force créatrice en re~
produisant sans cesse ces grandes espéces quelle couve dans les
abimes de Pocéan. La mer et la terre étaient libres. Tout-a-coup
Phomme parfit, et 'Amévique se couvrit de cités.”

Il ne faut pas prendre & la lettre ce tableau. On était loin de ia
nature primitive dansle merveilleux empire des Incas, dans le royaume
du Mexique et méms sur les plages septentrionales. Mais les révo-
lutions incessantes et les guerres désastreuses et acharnées auxquelles
se sont livrées les tribus indiennes de 'Amérique, ont toujours été le

(1) Histoire des Indes Occidentales,



1

584 REVUE CANADIENNE

plus puissant obstacle a Favancement de leur civilisation. Au nord
comme au midi, les tribus succédaient aux tribus, les dialectes aux
dialectes ; les institutions et les coutumes les plus éclairées se perdaient
et on allait ainsi de la barbarie & la civilisation, de la lumiére aux
ténébres.

A Parrivée des Européens, les vastes solitudes boisées qui s’étendent
du Missisippi 4 Atlantique et des Carolines 4 la Baie d'Hudson, étaient
divisées entre deux grandes familles se distinguant par une différence
radicale dans leur langage, les Algonquins et les Hurons. (1)

Les tribus algonquines, ou nations parlant les divers dialectes algon-
quins, couvraient une partie de la Virginie, de la Pensylvanie, du New
Jersey, du sud-est de New-York, de la Nouvelle Angleterre, de la Nou-
velle-Ecosse et du Bas-Canada. Elles s’étendaient encore le long des
rives des lacs supérieurs, sur les territoires du Michigan et du Wis-
consin, de I'Illinois et de I'Indiana. Au centre de cette grande famille
se trouvait le groupe des tribus parlant le langage générique des Iro
quois. Ces derniers, ou les cing nations, s'étendaient dans I'état de New-
York depuis PHudson jusqu’a Genessee. C’est dans la Nouvelle-Angle-
terre que se trouvaient les populations algonquines les plus considé-
rables, telles que les Mohicans, les Péquots, Narrangansets; Massa-
chussets et Pénacooks. Les Iroquois leur faisaient une guerre 4 mort.
Les Abénaquis s'éjournaient sur les bords de la riviére Kennebec et
dans les foréts vierges du Maine qui recellaient aussi les Etchemins,
tandis que les Souriquois ou Micmacs avaient planté leurs tentes dans
la Nouvelle-Ecosse. Les Montagnalis erraient sur les rives nord du St.
Laurent jusqu’a la Baie d’Hudson, sur les bords du lac St. Jean et du
Saguenay. Du golfe St. Laurent au lac Ontario, la rive sud du grand
fleuve n’était occupée que par des chasseurs, entre autres, les Etchemins,
les Abénaquis et les Sokokis. Les Outaouais erraient dans les contrées
qu'arrose la riviére qui porte leur nom, au-dessus de Montréal, ils
s’étendaient ensuite jusqu'au lac supérieur,

La grande famille huronne avait son berceau dans 'ouest du Canada,

ssur les bords du lac Simcee et dans les baies de Nattawasaga et Math-
dash formées par le lac Huron. En 1639, la population totale pouvait
s'élever a 20,000 ames. Le type le plus perfectionné de lindien se
trouve chez ’huron iroquois. Sa capacité intellectuelle dépasse celle de
tous les aborigénes de PAmérique, sans en excepterles races civilisées
du Mexique et du Pérou. Parmi toutes les races barbares du continent
ce sont les iroquois de New-York qui tiennent la premiére place. Ce
peuple a donné son nom 4 la race iroquoise ; elle efface toutes les autres
nations de langue huronne.

(1) Parkman, Pionniers de P Amérique.
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Les iroquois se composaient de cing nations. Unis en une con-
fédération au sein de laquelle la démocratie brillait de tout son éclat,
les cinq cantons étaient disposés de maniére i faire face, de tous les
cOtés, aux ennemis qu'ils avaient le talent de se créer. Dans la vallée
de Génésie, prés du lac Ontario, se trouvaient les Tsonnontouans,
nombreux et puissants, c'étaient les Senecas des anglais. Suivaient
vers P'est le pays des Goyogouins ou Cayagas et celui des Onnontagués
ou Onondagas. Les Onneyouts ou Oneidas formaient une petite tribu
qui, ayant recu des Agniers quelques secours, s’appelaient la fille des
Agniers. Enfin le'canton d’Agnier ot les Mohawks, était situé sur la
riviere Mohawks, qui se jette dans 'Hudson. Les Agniers étaient con-
sidérés dans la confédération comme formant la tribu la plus guer-
riére et la plus redoutable, quoiqu’elle fut moins nombreuse que celle
des Tsonnontouans.

On observait beaucoup de ressemblance dans le caractére, les meeurs,
les coutumes et la tournure d’esprit des sauvages du Canada; cepene
dant les traits distinctifs et bien marqués, entre les peuples de la
langue huronne iroquoise et ceux de la langue algonquine, démontraient
évidemment que leur origine était différente. Les Hurons iroquois
s'adonnaient & P'agriculture, ils vivaient dans de grandes bourgades
mieux baties et plus soigneusement fortifiées que les villages algonquins.
Chez eux la forme du gouvernement était plus réguliére et mieux définie.
Les tribus Algonquines, plus belliqueuses, étaient regardées comme les
plus nobles, parmi les peuples américains. Elles préféraient les combats
et la chasse 4 la culture de la terre. Elles aimaient a changer de place,
s'arrétant peu dans leurs villages, qui étaient petits, peu peuplés et
transportés souvent d’'un lieu 4 unautre. Les Algonquinsavaient moins
d'esprit et d'intelligence que les Hurons iroquois, mais en revanche, ils
étaient plus francs, moirs adonnés au vol et au libertinage. Les deux
langues méres qui se parlaient dans 'Amérique du Nord, & Yarrivée
des Européens, étaient la langue huronne iroquoise et la langue algon-
quine ; chacune d’elles se divisait en plusieurs dialectes. La langue
huronne est noble, énergique et abondante ; la langue algonquine a
moins de force, mais elle posséde plus de douceur et d’élégance. (1)

Des calculs ont été faits avec le plus grand soin pour établir le chiffre
de la population des diverses tribus. Ils portent la famille algenquine
la plus considérable de toutes, 4 go,000 dmes, celles des Sioux orientaux

(1) Ferland, Is. 94; Bibaud, Sagomas illustres ; Parkman, Pionniers Sfrangais ;
Baucroft, Histoire des Etats-Unis; Gallatin, 4 Synopsis of the Indian Tribes, Vide-
Vol. I, Transactions of the american antiguarian society ; Volnay, Le plan des
Etats-Unis : Raynal, Histoire des Indes, Relations des Fésuites. (Ewvres de Cham-
Platn, par Laverdidre ; Lafitau ; Sagard ; Leclerc ; Garneau, I, 116,
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4 moins de 3,000, celle des Hurons, y compris les Iroquois, 4 environ
17,000, celle des Catawabas & 3,000, les Chérokis a 12,000, les Mobiles
i 5,000, les Uchées & 1,000 et la famille des Natchés a 4,000, en tout
180,000 4mes. D’od I'on voit que cette population devait &tre extré-
mement dispersée.

Lorsque Champlain arriva dans la colonie, il trouva les iroquois en
guerre ouverte avec les algonquins. Ceux-ci s’empressérent de s’assurer
Talliance des frangais.

Le fondateur de Québec n’hésita pas & s'associer aux tribues voi-
sines de son établissement, ignorant peut-2tre la force de la confédé-
ration iroquoise et ne s'imaginant pas que les anglais avaient contracté
une semblable alliance avec eux. Le résultat de cette alliance fut de
nous entrainer dans une lutte qui dura unsiécle et qui cotita beaucoup

de sang aux enfants de la France.

La premiére campagne de Champlain contre les iroquois fut victo-
rieuse, il les battit sur les bords du lac qui porte son nom (1609),
ensuite & Pembouchure de la riviére Richelieu. Mais il fut repoussé en
1615 sur les bords du lac Ontario. Ces combats furent suivis d’'une
espece de tréve, puis d’un traité de paix ratifié en 1622. Les hostilités
recommencérent en 1636. Ne pouvant tenir téte aux iroquois les hurons
furent dispersés, les uns vers le lac Supérieure, d’autres vers la baie
d’Hudson, le reste dans la direction du bas St. Laurent. (1649-50).

Aptés ces victoires les vainqueurs lachérent leurs bandes sur les
établissements francais. Le dévouement de Daulac sauva le Canada
(1660). La confédération demanda la paix et T'obtint en 1662. “ L2
foi iroquoise était comme la foi punique, il ne fallait pas sy fier. Les
traités pour eux n’engageaient pas. Ils ne se soumettaient qu’a la force,
préts a recommencer le lendemain les incursions et les dépradations
de la veille. L’arrivée du régiment de Carrignan, contribua beaucoup
a les tenir en respect. En 1666 ils signérent un traité de paix qu'ils
observerent pendant 18 ans, c’est-a-dire jusqu'en 1684.

Les colonies anglaises commencaient & jalouser les établissements
francais. Le gouverneur de la nouvelle York, Dongan, trouva habile de
soulever contre nous le fanatisme iroquois qui se réveilla plus ardent
que jamais. Aprés plusieurs combats meurtriers pour les Tsonnon-
touans-les colons respiraient tranquillement dans un calme trompeur,
lorsque dans la nuit du z4 aofit 1689, ils massacrérent les paisibles
colons de Lachine et des environs. Ils promenérent ainsi pendant
deux mois et demi le fer et la flamme et restérent maitre de la cam-
pagne jusque vers le milieu d’octobre. Ces désastres ont fait donner 4
'année 1689, le nom de 'année du massacre. La population était dans
le découragement. L’arrivée de Frontenac, déja connu dans la colonie,
releva les esprits. Grace a son courage, 4 sa vigueur, d son énergie et 4 son
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habileté, il repoussa les forces coalisées des indiens et des anglais de la
Nouvelle-Angleterre, organisa une expédition dans les cantons (1693
€t 1696), détruisit leurs villages et fit beaucoup de prisonniers. Une
paix générale fut signée en 1701, 4 Montréal. Des représentants de
toutes les tribus se trouvaient a cette grande démonstration organisée
par l'influence du chef huron Kondiaronk ou le Rat, le génie le plus
merveilleux qu'ait produit la race indienne. En 1728 les Outagamis se
soulevérent mais une expédition de canadiens les réduisit et les obligea
de demander la paix. Plus tard, en 1747, les Miamis, ayant formé le
complot d'assassiner les frangais de Détroit, furent repoussés et con-
traints d’abandonner leur projet. Pendant la guerre de sept ans la
confédération iroquoise promit de garder la neutralité, mais fidele a
son passé, elle manqua 4 la parole donnée et dans l'armée du général
anglais, placée en face de Montréa), elle avait un corps de mille Mo-
havahs qui virent avec plaisir l'affaissement de la Nouvelle-France.

EpMoND LaRrEaU.



BOULE DE NEIGE ET LOUP-GAROU.

Il y avait grand vacarme, un soir de décembre, chez le pére Cre-
dule, au village de Garouville.

La cuisine, piéce de réception par excellence, de 'humble chaumirére
du digne vétéran, était bondée de veillenx.

Les uns gesticulaient, les autres criaient, les vieux oubliaient de ral-
lumer leurs pipes cxlottées et les jeunes, chose étonnante, faisaient fi
des charmes incontestables de mademoiselle Olivette Crédule, jolie
brunette de dix-sept printemps et... le vrai portrait de son pére !

Bref, on se serait cru en vraie campagne électorale, si les mots
“ chasse-galerie” et “loup-garou,” mille fois répétés n’eussent prouvé
qu’on était loin d'un engagement en régle entre bleus et rouges.

Au momeut ol je vous introduis dans ce milieu bruyant et supersti-
tieux, le petit Sornet, le coq de la jeunesse de l'endroit venait de
faire entendre un Zum particulier, signe caractéristique qu'il en savait
plus long que ses voisins sur le théme de la discussion.

Aussitét, silence complet sur toute la ligne, car on savait que le
petit Sornet avait eu, dans le cours de l'aprés-midi, une entrevue avec
le Dr Malin, 'Esculape du village, au sujet d’'une aventure arrivée, la
veille, au brave docteur, et qui n’était guére de nature & rassurer les
peureux.

—C’est vrai, comme vous m’entendez, commenca le jeune héros, le
docteur m’a dit comme ca—et, il était d'un grand sérieux cet’ fois, not’
docteur et il n’aurait pas ri pour ben de quoi:

« ] était bien minuit, je venais de soigner un malade en danger. En
passant devant le pin fourchu, au bas de la colline & Grandpré, je
vis soudain un petit homme noir sortir du creux de I'arbre et prendre
sa course vers le sommet de la colline, Je ne me serais guére occupé
du personnage, si je ne I'avais vu trainer a sa suite, sur la neige, une
queue, mais une queue...... longue comme d'ici & demain. Ily avait
longtemps que le petit homme noir avait disparu au haut de la colline
et la queue sortait, sortait toujours, en frétillant comme une anguille.
Je crus voir le diable en personne, et, sans prendre le temps de
mesurer cette queue phénoménale, je pris mes jambes, et j'arrivai a la
maison plus mort que vif,”

Encore une fois, c'est vrai comme vous m’entendez et, not’ docteur
I'a ben dit qu'il n’avait jamais conté une mentrie de sa vie!
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Cela devait &tre vrai, en effet, et tous en étaient convaincus, car le
docteur était savant et peu crédule de sa nature, puis, le petit Sornet
n’était pas un gars ordinaire. Il possédait une mémoire de quatre. Il
était loin de parler suivant les régles quand il conversait, mais, quand
il s'agissait de rapporter un discours, un sermon, il n'avait pas son
pareil, 4 dix lieues 2 la ronde et il s'exprimait avec toute la netteté et
la correction de langage de ceux qu'il avait entendus.

Garouville n’ayant pas de pasteur résidant et ses habitants ne pou-
vant aller souvent a la messe, au village voisin, vit leur éloignement, le
petit Sornet s'installait dans la daromche du facteur rural, le
samedi soir, et revenait le dimanche, 4 la brune, sur le méme véhicule,
aprés avoir entendu le sermon du curé qu’il s’empressait de répéter
aussitot textuellement, 4 toute la population rassemblée dans I'une des
maisons de la localité.

Les personnes qui avaient entendu le curé, le matin, et le petit Sor-
net, le soir, ne se faisaient aucun scrupule d'avouer que le sermon était
identiquement le méme et qu'il n’y avait de différence que dans la
personne du prédicateur.

Dong, il ny avait pas a en douter, le bon docteur avait vu un per-
sonnage extraordinaire,

Etait-ce le diable, ou bien un loup-garou doté d’'une queue démesurée ?
Les opinions étaient partagées, néanmoins, aprés mire délibération, le
loup-gurou obtint finalement tous les suffrages, attendu que—style de
notaire—le diable n’avait rien 4 gagner 4 exhiber ainsi gratuitement sa
personne et que d’un autre c6té, toute la famille Sanfacon en revenant
un soir, de la noce, avait rencontré prés du pin fourchu, Coquin,
un luron qui avait été contraint de quitter le village, plusieurs années
auparavant, a propos d’une peccadille quelconque.

L’obscurité avait été trop profonde, cette nuit-la, pour pouvoir dis-
tinguer la fameuse queue. Elle devait exister quand méme, puisqu’on
avait cru entendre un frélement inaccoutumé dans les longues herbes
bordant la route.

Coquin courait le loup-garou, cela sautait aux yeux, et il était du
devoir de tout bon chrétien, de le dé/ivrer 4 tout prix. On était una-
nime li-dessus. Restait le choix des armes. Personne n’en avait, pour-
tant il en fallait cofite que cofite! L’inspiration vint heureusement
aux braves habitants de Garouville, sous la forme d’une vieille épée
rouillée, suspendue 4 la muraille, relique des temps héroiques oun
Paieul du pére Crédule s’était illustré en maintes occasions.

—Voild Durandal, s’écria le petit Sornet, qui se rappelait une citation
historique du curé voisin, et 'l faillit 4 'honneur, nous saurons
bien improviser des armes |
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—Oui, oui, répétérent les autres, faisant chorus, nous improviserons
des armes !

Ceci était bel et bien, mais il fallait compter avec limprévu. Aussi,
avant de marcher au combat, chacun se munit-il d'un arme quelconque
celui-ci avait fixé une hache au bout d’une longue branche d’érable;
celui-la avait attaché un grappin au bout d’une corde, puis, sous la
conduite du pére Crédule, brandissant son épée légendaire, on était
parti en colonne, dans la direction du pin fourchu, sur le refrain :

Malbrough s’en va-t-en guerre,
Mironton, mironton, mirontaine,
Malbrough s’en va-t-en guerre,
Ne sait quand reviendra.

Le refrain roula rondement pendant quelque temps, mais plus on se
rapprochait du champ de bataille, plus les voix modifiaient leur dia-
pason.

On était encore loin du pin fourchu que plusieurs commengaient
rengainer leurs bravades et regrettaient amérement de s’étre embarqués
dans cette galére. Ils continuérent a avancer néanmoins, faisant
bonne contenance, malgré leurs angoisses intérieures, mais 2 un
détour du chemin, pan! leurs résolutions belliqueuses se dissipérent
comme une fumée et ils détalérent avec une vitesse de cing lieues &
I'heure, laissant lere Crédule, le petit Sornet et trois autres tout
ébahis de se trouver sans arriére-garde. Cette découverte faillit les
mettre eux-mémes en déroute et ils se préparaient déja a faire queue
aux déserteurs, quand le respect humain vint heureusement a leur
rescousse. Que dirait-on le lendemain, dans le village, s'ils revenaient
sans avoir touché leur loup-garou?

Ils poursuivirent donc leur route, fort peu rassurés sur l'issue de
leur campagne nocturne et atteignirent sans nouvelle alerte le pin
fourchu.

Crédule, le doyen de la bande, en capitaine émeérite, embrassa d’un
coup d'ceil les avantages et les désaventages du terrain puis assigna a
chacun son poste et ses fonctions.

11 placa le petit Sornet & droite de Pouverture du pin et lui recom-
menda de tenir son grappin prét & toute éventualité. A José échut le
poste & gauche de 'arbre avec mission de happer le'loup-garou au pas-
sage avec sa corde & nceud coulant, tandis que ses deux autres com-
pagnons se tiendraient par derriére, pour lui préter main forte, puis,
au signal convenu, les nouveaux engins de guerre de nos Archiméde
en herbe, se mettraient en mouvement et Coquin, au sortir de Varbre,
serait maitrisé par le nceud coulant, le grappin empécherait sa queue
de frétiller et le pére Crédule avec son épée, opérerait la...délivrance !
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Comme on e voit, son plan était savamment combiné.

Ainsi posté on attendit une longue heure.

Le vent qui gémissait dans les sombres rameaux, venait seul, par
intervalle, rompre la monotonie de l'attente.

Nos braves en embuscade commengaient a s’ennuyer.

Enfin Crédule crut entendre un léger bruit dans la cavité de Parbre.

—Attention, mes amis, dit-il tout bas, la danse va commencer !

A peine avait-il proféré ces paroles que son attention fut attirée par
un bruit insolite qui se produisait sur le sommet de la colline 4 Grand-
pré. )

On aurait dit la chute d'un corps; cette chute fut suivie d’un cra-
quement de broussailles, puis, un rayon de lune percant soudain
I'obscurité découvrit aux sentinelles affolées une masse grise descen-
dant la pente de la colline, dans leur direction, avec une vitesse verti-
gineuse.

Déja remplis d’effroi par l'alerte prématurée de Crédule, cette appa.
rition mit le comble & leur terreur. On avait bien prévu le cas ou le
loup-garou sortirait de l'arbre, mais non celui ou il bondirait vers eux
comme un lion déchainé,

La situation était intolérable, et sans plus s’occuper de leur honneur
en jeu: corde, grappin, branche d’érable allérent tomber péle-méle
dans la neige et sauve qui peut ! le pére Crédule avec les autres.

La boule grise allait un train d’enfer et le pére Crédule, qui n’avait
plus ses jambes de quinze ans, regut bientdt un vigoureux croc-en-
jambe et alla s’¢tendre tout de son long dans la neige. Iy serait
encore sans la peur qui le releva plus vite qu'il n’était tombé, I1 prit
de nouveau sa course, oubliant de lancer un cartel a celui qui avait
surpris en traitre un vétéran de 1812 et arriva 4 son logis jurant, mais
un peu tard, qu'il n'irait plus de ses vieux jours délivrer des loups-
garous.

Il y eat bien des insomnies cette nuit-la a Garouville et nos preux
étaient loin d'y 8tre étrangers. Moins maltraités, la plupart que le
pere Crédule, ils n’en dormirent pas mieux et laurore soulevait déja
son rideau rose qu'ils croyaient encore apercevoir, a leurs fenétres la
silhouette d’un petit homme noir, les menagant avec un rictus sinistre
de sa queue fabuleuse.

Malgré leur débandade, le grand jour retrouva nos héros de la
veille sur le terrain de leurs exploits. Ils venaient recouvrer les objets
perdus. On a beau avoir peur, l'intérét ne s’avoue jamais vaincu.

Sornet trouva son grappin, le grand José son /aszo, et le pére Cré-
dule, qu'on n’espérait plus revoir en ce bas monde, ne trouva rien,

Le diable avait-il trouvé Durandal de son gott ?
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1i fallait bien y croire, aprés le vaines perquisitions faites ¢a et la
dans la neige.

On allait renoncer 4 la partie.

—Oh'! le beau couteau ! dit tout-i-coup une voix enfantine non loin
d’eux.

Chacun se retourna pour voir un bambin en extase devant une
boule de neige colossale. Ils avaient été suivis & leur insu.

—Mon épée ! ditle pére Crédule, en apercevant la pointe du pré-
tendu couteau.

On s'approche de la boule, on palpe, on enléve la neige tout autour
de 1a pointe acérée, plus de doute, c’était bien Durandal et elle avait
méme transpercé la boule de neige de part en part.

Comment était-elle 14 ?

On ne devina rien d’abord tant la trouvaille avait été inattendue
mais le premier moment de surprise passé, le petit Sornet pouffa de
rire et s'écria.

—Bravo ! le pére Crédule n’a pas manqué son loup-garou.

Malgré la déconvenue de tous, un éclat de rire universel accueillit
cette piquante sortie.

Laventure en serait restée la, tant ceux qui y avaient pris part
désiraient qu'elle demeurat cachée. On comptait sans l'enfance qui
est terrible et ne connait point de secrets, aussi le soir, grace au bam-
bin au couteau, 'histoire de la mystification était-elle répandue par
tout le village et on ne parlait que des chevaliers sans peur et sans
reproche qui délivraient leurs loups.garous en perforant des boules
de neige!

La présence de la boule, en ces parages, s'expliquait assez faci-
lement.

Il y avait eu un léger dégel, la veille, et la neige étant devenue
malléable, les gamins de Garouville en avaient profité pour ériger au
sommet de la colline dominant le pin fourchu, un énorme bonhomme
de neige avec une bedaine a rendre jaloux tout avocat bien posé.

A Pheure ot Crédule et ses compagnons faisaient le quart auprés
de leur arbre, un coup de vent ayant ¢branlé le chef-d’ccuvre des bam-
bins, le nouveau colosse avait pivoté sur ses bases, puis. rencontra
la pente de la colline, il avait roulé avec une vitesse inouie dans lez
direction et sans prendre la peine de constater Pidentité du volumineux
personnage—ce ne pouvait étre que le diable en costume de nuit—ils
avaient décampé sans se faire prier, pas assez vite, cependant, pour
empécher la boule de frapper le pére Crédule en passant et de la gra-
tifier d'un billet de parterre en échange de I'épée de son aieul, dont il
n’avait pas encore osé se séparer.
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I1 parait que depuis cette aventure héroi-comique, on ne croit plus
aux loups-garous 4 Garouville.

C’est bien le moins.

Quant au Dr Malin il rit encore de I'issue drélatique de sa cam-
pagne contre la superstition populaire.

Si les crédules s'assuraient toujours de la taille et du physique des
loups-garous et de fantémes qu'ils évoquent sans cesse dans leurs
récits au coin du feu, ils verraient a I'instant, que I'objet de leurs insom-

nies répétées, n'est aprés tout qu’une boule de neige en promenade ou
un équivalent ejusdem farine.

CHs. M. DUCHARME.

30



LEGISLATION EQUITABLE £ LES MISSIONNAIRES.

Les lois naturelles sont considérées comme le fondement des lois.
arbitraires et les sources de la justice. On les retrouve partout,
plus ou moins modifiées, suivant les besoins des sociétés, car c’est dans.
le fond méme de notre nature que sont gravés les premiers principes
de morale et d’équité.

Ces lois immuables, que la raison enseigne & tous les hommes, furent
donc les premiéres observées au Nord-Ouest. La nature vierge des
prairies semblait d’ailleurs se complaire 4 des lois qui n’étaient pas
flétries par les passions ou le caprice.

Mais le droit primitif de nos sauvages, ne reposait pas tout entier
sur Péquité et la raison. La définition d'Ulpien: Ars agui et boni,
n'aurait guére pu s'appliquer a leurs traditions légales. Les coutumes
des ancétres, les changements de territoire et Pautorité¢ des chefs,
tempérée par le conseil des guerriers ou des jongleurs, altérérent
souvent les enseignements de la conscience.

Le mépris de la femme, considérée comme &tre inférieur, les tortu-
res infligées aux prisonniers de guerre et le vol de chevaux proné
comme un exploit glorieux‘, sont autant de preuves qui attestent que
leurs coutumes légalisées de temps immémorial, ne reposaient pas
toujours sur le for intérieur. L esprit des notions rudimentaires de ce
qui est juste et raisonnable, vivait encore chez les aborigénes, lorsque
les premiers missionnaires les visitérent, mais il était obscurdi et
presqu’éteint par les mauvaises passions.

La superstition la plus grossiére, avait aveuglé les intelligences, 4 tel
point que leur raison sentait a peine les vérités contenues dans les
régles les plus élémentaires du droit naturel.

Quelle immense tiche pour les missionnaires que de réveiller ces
intelligences endormies et de régénérer les tribus nomades, chez les-
quelles des habitudes criminelles, suivies depuis des siécles, avainttant
de puissance.

Comment reprimer ces caractéres, qui ne reconnaissaient d’autres
freins que leurs caprice, et régler leur vie, suivant les lois de la justice?

Heureusement que leur coeur n’était pas énervé par les jouissances.
1ls avaient conservé la fraiche virilité que l'on rencontre d’ordinaire
chez les barbares.

On sentait que les volontés n’étaient pas émoussées par les vices.
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Le berceau des peuples, dailleurs, présente toujours un caractére aus- -
tére et un fonds de dispositions généreuses, qui ne demandent qu'a
etre dirigées vers le bien.

1l faut se défier de ccux qui composent des ouvrages ethnographi-
ques sur les aborigénes de 'Ouest, pour faire triompher une idée, ou
encenser une compagnie de traiteurs. Pour bien saisir leur condition
morale et intélectuelle, il faut lire, les mémoires écrits par les pionniers
du Nord-Ouest, qui pour la plupart étaient missionnaires catholiques.
Ce sont dans ces écrits que les nations sauvages se montrent i nos
yeux telles quelles étaient 4 cette époque, avec leurs vices et leurs
vertus, leurs joies et leurs douleurs et jusqu'aux secrets épanchements
de leur ame.

Dés l'arrivée des Peres Jésuites, on vit briller Paurore d’une civili-
sation nouvelle, basée sur le christianisme. Ces zélés missionnaires,
leur apprirent le respect de la dignité individuelle, mirent obstacle ala
vente des liqueurs et aux tortures des captifs, protégérent les faibles
et releverent le role de la femme au sein de sa famille.

Partout, ils adoucirent les rigueurs des chatiments, la souffrance des
malades et exprimérent le veeu de la justice contre la violence des
puissants.

Annoncer aux hommes la vérité et Ia justice et les appeler & Dieu,
telle est la tiche générale du clergé, mais les circonstances peuvent en
assigner quelqu'autre particuliére et clest ce qui arriva au Nord-
Ouest.

Les missionnaires devinrent les arbitres entre les petites nations
dont les forces se balangaient et intervinrent souvent pour rétablir la
concorde entre les blancs et les sauvages, en recommandant la charité
et la justice. Leur influence quasi législative ne fut point leffet d’'une
usurpation, mais en vertu de cette loi sociale, qui attribue le pouvoir 3
ceux qui en sont dignes et qui 'exercent de fait.

L’homme supérieur, a dit un écrivain, ne s’éléve pas en abaissant
ceux quy Pentourent, mais en les amenant 4 la hauteur de ses vues
larges et ‘généreuses.

Tels furent les premiers apétres de la foi. .

Ils relevérent le niveau moral des aborigénes et parcoururent Quest
en proclamant les dogmes de la foi, le code de I'équité et les sentiments
généreux qu'enfante la charité. '

Les postes de traite devinrent des centres ou s'exerga leur zéle,
Dans plusieurs cas, les missions déterminérent la localisation des
comptoirs de traite.

I1 était tout naturel pour les missionnaires et les traiteurs de profiter
de la réunion d’un grand nombre de loges, pour les fins religieuses
pour les uns et commerciales pour les autres. Un écrivain Anglais,
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mal renseigné, d'autres diraient préjugeé, a voulu prétendre que les Peres
Tésuites s'occupaient autant des peaux de castor que du salut des
ames. .

11 est regrettable qu'un homme aussi éclairé et aussi éminent sous
tous les rapports, que feu 'Hon. W. H. Draper, ait cru devoir répéter,
semblable accusation, devant un comité du Parlement Impérial.

Ou sont les témoignages que 'on peut produire, & I'appui d’'une telle
calomnie ?

Nous savons que les missionnaires encouragérent les sauvages  faire
des échanges et de traiter avec les blancs, mais nous savons également
quils ne se livrérent point & ce négoce. Il est vrai que les tribus leur
firent quelquefois, des présents de fourrures, en reconnaissance des
services signalés qu'ils ne cessaient de leur rendre. Mais il est vrai
¢galement que le produit de ces fourrures était employé au soutien des
missions.

Tl y a loin de 14, & faire la traite.

1ls se proposaient un but plus noble que celui de réaliser des profits
pécuniaires. Leur profit & eux était pour le royaume des cieux.

Les esprits superficiels se basant sur le fait, que la plupart des ordon-
nances concernant la traite furent promulguées et modifiées, a la
demande des Péres Jésuites. Donc, se hatent-ils de conclure, ils
étaient intéressés dans ce commerce.

Oui, en effet, ils étaient intéressés, mais pas dans le sens qu'on veut
bien I'entendre. ‘

Iis étaient intéressés i réglementer la traite, pour faire disparaitre
les abus, empécher le trafic des liqueurs, les extorsions et les fraudes
qui excitaient les sauvages, arréter les désordres entre les traiteurs
rivaux, et a restreindre loctroi des licences, 4 des personnes de bonnes
meeurs,

Le gouvernement Francais comptait sur leur amour de la justice, et
leur dévoument patriotique, pour avertir les autorités, des désordres
commis dans ces contrées lointaines et signaler les modifications, &
apporter aux lois, qui leur paraissaient nécessaires.

Encore une fois, il est vrai quils contribuérent pour une large part,
4 la préparation de plusieurs ordonnances, mais jamais dans le but de
servir des intéréts sordides.

Les sauvages qui d’ordinaire ne se trompent pas, dans leurs sympa-
thies, se tournérent vers ces hommes bienfaisants et acceptérent leurs
enseignements.

Iis s'instruisirent de leurs droits, en accomplissant leurs devoirs, et
la loi morale, malgré de nombreuses violations, devint la base du droit
public, dans le Nord-Ouest. Telle fut la raison intime de Vinfluence
législative que les missionnaires exercérent au N.-O.
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(Euvre immense de la parole, qui triomphe de la force brutale et de
I'ignorance.

Il'y a quelque chose de touchant, dans cette idée d'un prétre désar-
mé, qui étranger aux intéréts matériels, prononce sur les querelles
soulevées entre les nations et les traiteurs, et qui, dans un pays gou-
verné par la force et les coutumes, bonnes ou mauvaises, parle de
devoir et d’équité 4 ceux qui ne connaissent trop souvent que le caprice
et la force.

Simpies comme ses habitants, faites pour des gens vivant une partie
de I'année, en camp, les lois de convention fondées sur les besoins et
les usages du pays, étaient plus facilement adoptées que les lois écrites.

On eut le bon esprit de ne point faire de réglements arbitraires qui
seraient restés incompris et dont 'exécution eut été impossible.

Dans les sociétés bien organisées. chacun est lié par des conven-
tions, qu'il n'a pas stipulées et que parfois il ne connait méme pas.

Dans le Nord-Ouest d’autrefois, le principe de Pautorité résidait
dans les conventions adoptées de tous.

La législation de cette époque, si toutefois on peut se servir de cette
expression, se trouvait en harmonie avec les races qui l'abitaient. Le
sauvage, cependant, s’habitua peu a peu, a se plier a des lois plus
positives et plus rigoureuses.

En 1821, Sir George Simpson, premier Gouverneur en chef, du Nord-
Ouest, fit des efforts pour concentrer 'autorité au fort Garry et donner
plus de vigueur aux arréts du Conseil des bourgeois de la Cie de la
Baie ¢’Hudson. Sa tentative ne fut pas tout-a-fait infructueuse, mais ses
succes furent bien loin de dépasser ses espérances. Ce ne fut & pro-
prement parler, que lors de I'organisation du Conseil d’Assiniboia, que
les lois arbitraires furent accueillies avec la méme faveur que dans les
autres pays. '

La transition se fit sans secousse. Il avait fallu plus d’un siécle
pour préparer cet événement,—tant il est vrai que le droit d’une
nation, ne se forme pas tout d’'un coup; expression et résultat de sa.
civilisation, i} se développe et se modifie avec elle.

St. Boniface, 13 octobre 1887.
L. A. PRUD’'HOMME.
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X, —(Sutte.)

— La, si je le connais ! Mais je ne connais que ¢a. On ne con
nait que ¢a i Reims. Personne ne connait que ¢a. Il me demande
si je connais la rue Favart d’Herbigny! Pardonnezlui, seigneur,
pardonnez-lui !

— Eh bien, puisque vous la connaissez, soyez assez bon pour me
Vindiquer,

— Voila. Enfilez 1a rue Cerés. Vous savez bien, une grille? Au
bout, la premiére & droite, passé la grille. Voulez-vous boire un coup
avant? Le vin de Reims est le meilleur des anticholériques.

— Merci. Vous en avez assez comme ¢a et moi je suis fatigué.

La grille était la-bas, tout au bout, tout au bout. Vingt minutes de
chemin ai moins en allant vite. Les sacs semblent bien lourds
quand on n'y est plus habitué. Mais la ville de Reims n’est pas seule-
ment une belle ville ; c’est encore une bonne ville,

Arrive donc une voiture, une charette pour mieux dire, chargée de
planches, trainée par deux gros chevaux et conduite par un homme
en blouse bleue.

— Ohé ! militaire, vous allez au faubourg Céreés?

— OQul.

— Montez donc.

— Pas de refus.

Et alors, cote a cote, de commencer la causette :

— Grande étape, aujourd’hui?

~— Camp de Chalons & Reims.

— Connu. Je Vai faite deux ou trois fois, On nous annonce vingt-

.six kilometres de Reims a Ientrée du camp. Si l'on recevait des coups
de baton dans le dos pour tout le chemin en plus! On en a encore
deux ou trois a trotter en ville, et une bonne demi-douzaine au moins
avant de sortir du camp.

— (C’est bien cela, vous avez servi.

— Je crois bien. Sept ans, jour pour jour, y compris la campagne
£t la bataille de Sedan, d'ott je me suis évadé en Belgique, Un brave
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homme d’Epiez, qui se trouvait par la m’a conduit par la: Belgique 4
Montmeédy qui avait déji été bombardé une fois. Repris encore i
Montmédy. Je me sauve toujours et j’entre 4 Longwy. Quatre jours
avant I'armistice, Longwy capitule. S'ils avaient tenu seulement quatre
jours de plus. Enfin, n'importe. Je n’ai pas été en Prusse. Cette fois-
13, ils ne m’ont pas eu. J’étais habilé en civil avant la capitulation et
le méme soir, je couchais dans une auberge d’Halanzi en Belgique.

Vous &tes de quelle classe ?

— 1872. '

— Réserviste alors ?

— Oui. ,

— C’est la deuxiéme fois que vous faites vos vingt-huit jours.

— Oui.

— Lactif est avec vous ?

— Non, nous les rejoignons a Saint-Quentin. Iis viennent de
Rocroi.

— C’est votre premiére étape :

— Oui.

— C’est cela. On voit bien que vous @tes tous fatigués aujourd’hui.
Avant Saint-Quentin, vous vous arrétez demain a Corbeny, aprés-de-
main 4 Laon, puis & la Fére. Vous aurez alors six étapes dans les
jambes. Vous y serez refaits et vous verrez que vous ne serez pas
embarrassés pour laisser l'actif en route.

— Vous croyez ? Pourtant on ne brillait guére aujourd’hui. Nous
venons presque tous de Paris ; nous avons des cordonniers et des hor-
logers qui sont toujours assis. Nous arrivons dans un bataillon qui est
allé 4 pied de Dellys a Alger et de Marseille 4 Rocroi. La différence
est grande. ‘

— Cela ne fait rien. Fiez-vous en moi, ¢a me connait. Vous autres,
vous &tes des hommes faits. Vous venez d’etre bien nourris. Je vous
dis que vous les laisserez en route.

— Et serons-nous bien recus en route ?

— Vous n’¢tes jamais venu 4 Reims?

Jy étals venu cent et cent fois ; mais jamais en réserviste et dame |
bien que je connaisse de longue date les patriotiques et hospitaliéres
populations de I'Est, tout le monde sait bien que c'est une fiére corvée,
pendant que vous dinez tranquillement de voir arriver deux individus
inattendus, avec un fourniment impossible et tcut crottés, qui entrent
comme chez eux avec un billet de logement & la main. Ajoutez qu'en
vertu du dit billet, & Reims, les soldats ne doivent atre renvoyés § la

-mairie sous aucun prétexte,
Mon compagnon sourit :
— N’ayez pas peur, n'ayez pas peur. Les Rémois ont assez nourri
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les Prussiens par force pour nourrir aujourd’hui les Frangais de bonne
volonté. N’ayez pas peur.

— Ma foi, tant mieux. C’est déji ce que nous disait notre lieutenant,
M. Maudhuy, qui est juslement de Reims.

— Comment ! de Reims, officier. Mais il n’est pas soldat.

— Pardon. C’est un vingt-huit jours comme nous.

— Vraiment ! je n’en savais rien.

— Parfaitement. Tl nous a fait couper au court pour arriver a la
mairie. Il nous a montré les forts de la ville. Il nous a fait détourner
d’un quart d’heure pour que nous puissions passer la grand’halte dans
les auberges de Sillery, tandis que les autres se sont morfondus en
plaine, sur la grand’route, pendant que les officiers allaient déjeuner
au village, grace 2 la voiture de la cantiniére.

— Vous étiez d’avant-garde ?

— Oui.

— Ah: ah! Vous avez fait les corvées en attendant le bataillon.
Vous &tes allé chercher le pain.

— Oui.

— C’est amusant, n’est-ce pas ?

-— Ne parlez pas. Imaginez vous que nous avions des hommes
malades. Autant de pain en plus & porter.

__ Sans indiscrétion, vous n’étes pas d’un métier ot I'on soit habitué
4 porter des sacs sur I'épaule?

— Eh non ! Si peu, si peu, que je nen suis jamais venu & bout. Jai
pris mon sac derriére le cou comme une cravate, et il était si bien fermé
que tout d’un coup, patatrac! la ficelle casse et voila les trois-quarts
des pains sur le pavé. Enfin, on est arrivé tout de méme 4 la mairie.
— Parbleu, on arrive toujours !

Ce disant, nous avions passé la fameuse grille :

— Tenez, voila votre rue des Dimanches.

— Au revoir. Merci.

— Pas de quoi.

Au coin de la rue des Dimanches, la boutique d’'un marchand de
vins, éternellement et joyeusement ouverte, invite les passants. Mon
voiturier trop pressé n’y voulut point entrer. En revanche, des figures
de conamtissances, émergeaient aux fenétres :

— Eh! par ici, par ici.

C'étaient des camarades qui logeaient dans le meéme quartier, plu-
sieurs dans la méme rue et qui avaient eu moins de mal 4 la trouver.
Tous avaient déja visité leur domicile et presque tous étaient enchan-
tés de la réception. Parmi ceux qui ne Vétaient pas, on pouvait en
compter un bon tiers appartenant i cette catégorie d’individus qui ne
sont jamais contents.



LE VERRE EN MAIN 601

Le marchand de vins demanda : .

~— Vous étes logé aussi, rue Favart d’'Herbigny.

— Oui, numéro 13, chez M. Aquatias, épicier et cabaretier.

~— Vous tombez mal. Il est mort, voila huit jours. La maison est
triste. Ce sont de bonnes personnes. Les meilleurs s’en vont toujours
les premiers ; ce sont les mauvais qui restent.

Alors sa femme répliqua :

— Comme ¢a, toi tu es bien str de ne jamais mourir.

Sur quoi, il 'embrassa en répoundant :

— Tu as raison, va. Nous vivrons tous les deux jusqu’a la fin des
temps et nous enterrerons toute la ville de Reims. '

Nous nous mimes 4 rire, et un frére d'armes, le fusilier Lejemble, de
la place du Panthéon, m'accompagna 4 mon domicile :

— Bonjour, madame.

— Bonjour, messieurs.

— Madame Aquatias ?

— C’est moi.

Un billet de logement.

— C’est bien, mes enfants. Entrez. Débarrassez-vous.

Et I'on but encore un verre de vin; mais quand il s’agit de payer,
ce fut une autre histoire :

~ Des soldats ! Vous plaisantez. Voulez-vous bien finir ?

Nous n'insistimes pas beaucoup, n’étant pas fort riches. Du reste,
c’elit été peine perdue, car ce que les femmes ont dans la téte y est
bien, et en outre, de méme que lorsqu’elles sont aussi mauvaises que
tout ce qu'il y a de plus mauvais dans la nature lorsqu’elles se mettent
4 etre mauvaises, de méme aussi, lorsqu’elles se mettent a &tre bonnes,
ce qui est beaucoup plus fréquent que les hommes ne veulent avouer,
alors c’est tout ce qu'il y a de meilleur.

J'expliquai alors que le billet portait deux noms, mais que mon cama-
rade de lit étant malade était allé s'installer a Phétel et qu'il ne vien-
drait pas.

— Il'a bien tort. §'il avait assez d’argent pour aller a Ihétel, il en
aurait eu assez pour prendre une voiture et venir jusqu'ici ot I'on
aurait eu davantage soin de lui. Enfin, puisque vous &tes tout seul,
vous serez mieux couché. Le lit est bon. Avez-vous déja besoin de vous
reposer ?

Quelle différence avec les baraques du camp ot I'on commencait a
peine & dormir que le fourrier — un mal appris! — arrivait, sortant
de la cantine, nous réveiller et nous trimballer de chambre en chambre
sous prétexte de faire le rang de taille |

Je remerciai. J'avais des visites a faire 3 Reims.
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— Eh bien, nous dinons 4 six heures. Si vous &tes un_peuen retard,
on vous attendra.

Ah | vieille cordialité frangaise, que tu m’as fait de bien dans la ville
de la Sainte-Ampoule, malgré celles qui m’abimaient les talons et de
quel bon ceeur, en toute occasion, j'ai joint une voix chaleureuse au
concert des camarades célébrant 'hospitalité des bons habitants du
faubourg Céreés,

La soirée que jai passée dans cette maison, dont le nom espagnol
m’en avait d’abord un peu imposé, ne s’effacera ppint de mon souvenir.
L’ombre du mari et du pére détunt jetait sur la figure de la mére et de
la petite fille une tristesse que I'on oubliait pour ne point assombrir le
passager. Je vois encore la table ronde placée au coin de la fenétre,
la maitresse de la maison encourageant amicalement son convive, a sa
droite la petite fille racontant avec naiveté les souvenirs du pére, 4 sa
gauche une invitée d’une dizaine d’années, la fille d’une voisine,
Messine émigrée qui disait :

— Ah! monsieur, comme on sera content chez nous, quand les
pantalons rouges rentreront a Metz.

A quoi bon sen défendre? Plus tard dans les marches, dans les
cantonnements, et aujourd’hui encore dans I'isolement mortel du grand
Paris, cela m'est souventes fols revenu a la pensée, et cette scéne de
famille, surgissant tout & coup, au milieu de la vie rigoureuse et mono-
tone du régiment comme une oasis en plein désert, m'a mouillé un peu
les yeux sans que j’y aie songé.

Comme dans la soirée j'étais sorti, je remarquai les deux enfants qui
souriaient d'un air malin, comme si elles avaient fait une bonne farce.
Ensuite, elles examinérent mon fusil, mon fourniment, manége qui
m’intrigua un peu, car d’ordinaire le maniement du fusil Gras intéresse
peu les petites filles. Elles en vinrent ensuite au bidon :

— Ah! quest-ce que c’est que ¢a?

— Cest un bidon.

— A quoi ¢a sert-il?

— A emporter a boire en route.

— Vous avez quelque chose dedans?

— Oui, de l'eau.

— Comment cela se verse-t-il ?

Je versai, naivement, confiant Qans cette ignorance que le sexe
féminin, méme en bas age, sait si bien affecter quand il lui sied.
Miracle de Cana | J’avais mis de ’eau dans mon bidon. Ce fut du vin
qui en coula.

— Mais, je me suis trompé de bidon. Ce n’est pas le mien. IL’autre
va croire que j'ai voulu lui voler son vin.

Je regardai en dessous. Le matricule qui s’étalait en lettres noires
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sur le linge blanc sur le drap bleu, c’était bien le mien, et les petites
riaient.

Alors, je compris. Elles avaiont fait les innocentes aprés avoir
rempli mon bidon de vin en mon absence, et elles étaient toutes con-
tentes et moi aussi. Je crois que des gargons n‘auraient pas s agir
avec autant de délicatesse.

A peine si j'ai dormi de contentement cette nuit-la, bien que le lit
fut exquis. Mon hoétesse était sur pied quand les clairons logés dans
le quartier sonnérent le départ. L’estomac lesté d’un grand verre de
cognac, le bidon garni, des poires dans ma cartouchiére, il aurait fallu
etre difficile pour ne pas prendre gaiement la route de Corbeny, et en
chemin, j'ai souhaité de plein cceur 4 madame Aquatias de prospérer
dans ses affaires, et aux deux enfants de bons maris quand elles seront
grandes.

XL
VAOUILMEPLAIT.

La Providence semblait avoir ordonné les choses en faisant de ces
etres-la deux camarades de lit. Pierre Schwartzwald était de Buben-
hauson, canton etarondissement de Deux-Ponts ; département du Mont-
Tonnerre. Une bonne pite d’homme, caractére mou comme cire et
emporté comme soupe au lait, criniére blond-filasse, grosses lévres,
taille de cuirassier égaré dans un régiment de fantassins. Il n’était
jamais sorti de son trou avant d’avoir rejoint son régiment a Sarre-
louis.

L’autre—j'ose 4 peine dire son nom tant il est invraisemblable et
ressemble & un sobriquet—s’appelait Vaouilmeplait, en un seul mot,
mais orthographié 4 merveille. On n’invente pas des noms pareils.
Vous le trouverez encore dans les registrcs de plusieurs communes des
Vosges, dans les cantons de Bulgnéville et de la Marche. Clest de 13
que notre homme était originaire, fils d'un appariteur de village, et
tambour lui-méme dans son régiment. Ily a des facultés héréditaires.
Seulement, il était parti fort jeune pour Paris, ou son caractére et son
physique s'étaient transformés. Petit, noir, joues creuses, caustique
gouailleur, ¢’était un type de faubourien endurci que démentait seul
dans quelques mots un imperceptible accent gardé du pays natal.

Aussi Imeplé, pour le désigner par labréviation habituelle de ses
fréres d’armes, en faisait-il voir de toutes les couleurs a ce pauvre
Schwartzwald. Des fumisteries a n’en plus finir.

Des lazzi qui mettaient toute la chambrée en humeur. Des histoires
abracadabrantes ou Pierre était éternellement le dindonde la farce. Il
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était trop lourd pour répondre, et Imeplé se faisait du bon sang aux
dépens de la malheureuse téfe carrée.

Ce n'était pas tout a fait juste d'appeler ainsiles gens de Deux-
Ponts. Lors de la Révolution, ils avaient regu a bras ouverts les
Républicains frangais. Le porte-drapeau du régiment qui s'appelait
Ney, comme le maréchal était bipontin. Il y avait dans larmée un
général Wimpffen, qui s'était distingué & Trionville, Son frére, l'ainé
de dix-huit enfants, s'était aussi engagé en France et y était devenu
colonel. Depuis, les Savoye et les Saint-Aubin ont tenu dans notre
littérature un rang respectable.

Mais Imeplé aimait a rire, et quand il tombait sur une tete de Turc,
il se souciait peu de la justice. Aussi Pierre lui en voulait-l a mort,
et un beau jour sa rage éclata.

11 lut décidé qu'on irait sur le terrain. Pierre demanda un duel 4
mort. Imeplé accepta en riant. Le colonel ne fut pas préveau. On
sauta la nuit les murs de la caserne ; on descendit dans les fossés des
fortifications et Pon s'aligna au sabre, au clair de la lune, qui blanchis-
sait la muraille reflétant les six ombres.

Un vrai combat; pas un duel officiel avec Passentiment des supé-
rieurs et la surveillance du maitre d’armes. Une bataille d'un singe
contre un ours ot I'un des deux devait laisser sa peau. Quatre témoins
qui en avaient vu bien d’autres, des durs-a-cuire qui ne se seraient pas
dérangés pour rien.

Pierre qui était furieux frappait d’estoc et de taille des coups de
géant a tuer un buffle et qui s'abattait réguliérement dans le vide.
Aussi, malgré le froid de la nuit, suait-il 4 grosses gottes. Imeplé pliait,
se détournait, sautait, dansait, le laissait se fatiguer, et en fin de compte
le désarma trois fois de suite.

A la troisiéme, les témoins mirent fin au combat en déclarant quela
série était suffisante et qu'ils n’entendaient pas geler toute la nuit. On
rentra au quartier par le méme chemin, et Pierre en voulut de plus en
plus & Imeplé qui, dans le fonds, ne lui en voulait pas du tout.

Les Prussiens vinrent mettre le siége devant Sarrelouis. Ils appe-
laient cette ville un nid de brigands comme les Anglais appelaient I'lle
de France un nid de Pirates. Les Sarrelouisiens leur en avaient fait
voir sur terre d’aussi grises aux uns que les créoles sur mer aux autres.
Il n’y avait pas beaucoup de garnison ; mais la garde nationale s'en
mela. La ville était peuplé de vieux retraités.

Imeplé, se promenant en ville un jour, apercut le caporal Tanner,
qui semblait &tre aux cent coups et il sapprocha :

—Quoi de neuf?

—Une chose terrible, mon cher, Pofficier de ronde va passer. Jai
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dans le poste un homme ivre-mort. En présence de Pennemi, tu vois
¢a. Il va se faire fusiller | Et moi, je suis str d’étrenner aussi.

—Qui ce particulier-la ?

—Un allemand de ta compagnie. Un nommé Schwartzwald.

—Connu! connu! Le pauvre ¢ Landsmann” a bu un coup de
schnick de trop, pour oublier les miséres que je lui fais de temps en
temps. “ Mea culpa!” Nous allons le porter dans une chambre chez
le marchand de vins d’en face, Il cuvera a son aise. Je prendrai son
fourniment 4 sa place.

Ainsi fait. L’officier trouva le poste en régle et le soir, Pierre revint
4 la caserne sans savoir ce qui s'était passé.

De ce jour, sa haine pour Imeplé se métamorphosa en une violente
amitié. Il cherchait sans cesse a lui rendre service ; mais lautre était
un troupier & “ hauteur ” qui wavait guére besoin des bons offices des
camarades. Il plaisantait toujours son ancienne victime ; mais ¢'étaient
autant de coups d’épée dans l'eau; car celui-ci ne s’en fachant plus,
il dut renoncer 4 le prendre pour plastron.

Aprés 1814, Deux-Ponts revint aux Allemands. Schwartzwald fut
incorporé dans I'armée bavaraise. Vaouilmeplait quitta le service. Il
avait auparavant tiré ““ des plans ” sur la fille du maire de Beaumarais
prés de Sarrelouis. 11y a ainsi par 1a des endroits dont les noms sont
tout Frangais, Picard, Malmédy, et ainsi de suite et qui nous ont été
pris longtemps avant 1871. Le pére Becker voulait un soldat pour
gendre, ayant servi iui méme a Valmy, Joséphine Becker était une
vraie Lorraine de langue allemande, en ciment romain, des taches de
rousseur, une bonne figure rouge en pomme d'api; des cheveux cou-
leur de moisson. Un peu petite ; mais comme disait Imeplé, mieux
vaut une maison & deux balcons solides qu'une grande baraque de six
étages. On fit la noce. Grace 4 la protection du beau-pére, Imeplé
devint tambour de la commune. Il ajouta a ces fonctions administra-
tives le métier fort lucratif de la contrebande.

Les douaniers des deux pays étaient d’anciens soldats de l'armée
francaise qui fermaient Iceil sur ses voyages.

Il avait ramassé quelques bribes de patois bas-allemand, et son
entrain égayait toute la contrée. Ses succés i la guinguette, ou il
Jevait le coude comme pas un, en racontant sa fantasmagorique his-
ioire, ne 'empéchaient pas de vaquer avec énergie 4 ses devoirs con-
jugaux. Le petit Vaouilmeplait regut au baptéme le prénon de Michel,
en honneur du pauvre maréchal Ney, qui fut fusillé un peu plus tard.

Cet événement fut suivi peu 4 peu d’un autre non moins important
dans un autre genre, Napoléon revint de I'tle d’Elbe. Les étrangers
envahirent la France. 11y a dans notre histoire une fatalité qui veut
que Yempire améne réguliérement linvasion,
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Tous les souverains étrangers arrivérent chez nous avec des géné-
raux et des soldats qui, étant Francais 'année d’avant, avaient appris
la guerre dans nos rangs

Tmeplé mit son tambour au ventre et son fusil au dos, et s’en alla
en blouse bleue battre le rappel dans les villages d'alentour. Les
troupiers licenciés se réunirent autour de lui avec des fusils de chasse.

Le mouvement fut général sur cette frontiére-13, habituée a mépriser
Pétranger qu'elle avait toujours vaincu, et impatiente de son joug.
Plus d’un de ces volontaires est passé & la postérité. Je ne nommerai
que le capitaine Frantz, avocat devenu soldat du jour au lendemain,
et qui administra aux Prussiens assiégeant Longwy une des plus
belles volées dont I’histoire ait jamais parlé.

Le vieux pére Becker avait trouvé toute naturelle la conduite de
son gendre et regrettait seulement de n’etre plus d’'dge i prendre le
fusil. Mais Joséphine, la nouvelle mariée, mére de la veille, avait mis
bien des batons dans les roues :

—Tu ne ten iras pas. Je ne veux pas que tu t'en ailles. Qu’est-ce
que je deviendrai si tu ne reviens pas? Tu en as fait assez pour ton
compte. C'est le tour des autres; des célibataires, des bons a rien
qui n'on ni femme ni enfant. Qu'il aille se battre, 'autre, puisqu'il est
revenu d'Elbe ou il ne manquait de rien. Regarde notre bébé 1
Comme il est gentil. Tu auras le cceur de le laisser tout seul, dis. Et
moi, mon Dieu! qu'est-ce que je vous ai donc fait?

Et ainsi de suite. Imeplé avait les yeux roeuges. Les femmes sont
bien habiles & vous entortiller.  Elle n’avait pas tout a fait tort. Mais
Yhomme était bien décidé.

Ils furent bientot une bande 2 tenir la campagne avec des fusils de
chasse q'ils remplacérent peu & peu par ceux des Bavarois tués.

Les corps-francs de la Moselle qui se battaient en chantant #’/a /e
bataillon de la Moselle en sabots, étaient terribles. Les commandants
étrangers ne pouvaient les sentir et avaient publié contre eux des
ordonnances. On les fusillait implacablement. L’effet espéré ne fut
d’ailleurs pas atteint. Leur rage nationale se compliqua de la soif de
vengeance. Les armements étaient moins perfectionnés quaujour-
d'hui ; des paysans, surtout libérés du service depuis une année
peine, tenaient téte 4 merveille aux troupes réguliéres.

La bande d’'Imeplé attaquait tous les jours aux environs de Sarre-
louis les soldats isolés du baron de Biberstein, qui était furieux dans
son quartier général de Vaudrevenge. Imeplé avait été élu chef a
Punanimité. On tient assez entre soi dans Je pays et I'on ne raffole
qu'i moitié des étrangers. Mais les Parisiens s'acclimatent partout.
TImeplé avait fait ses preuves, et en Lorraine, on voit un compatriote
dans le premier troupier venu.
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Les affaires marchérent bien d’abord ; puis nos partisans furent
une nuit cernés au coin d’un bois et faijts prisonniers sans avoir le
temps de dire ouf. Leur affaire était clair.

Iis se battaient en blouse, et Pon n’a le droit de défendre sa patrie
quavec certains insignes indiqués par le droit des gens et dont ils.
étaient absolument dépourvus.

Un officier prussien les fit placer quatre par quatre sous la surveil-
lance d’une escorte bavaroise qui chargea ostensiblement les fusils.
On se mit en rovte 4 la tombée de la nuit. Les Bavarois tenaient les
bords de la route et les prisonniers le milieu. Llescorte était comman-
dée par un sergent de Lubeck, qui était la derniére sous-préfecture
francaise aux confins du Danemard, du reste, absolument allemand
d'idées. 11 faut avouer que Lubeck, ville francaise, c’était aussi
absurde que Strasbourg ville allemande. Aussi, avait-l déserté de
Dantzick lors du si¢ge soutenu par le genéral Rapp. 1l ne pouvait
voir les Frangais en peinture, et clest pour cela qu'on Vavait chargé de
cette mission. Il avait ramassé avec nos troupiers pas mal de ruses
de guerre, et avant la marche, il avait fait couper tous les boutens de
culotte des prisonniers. Ceux-ci, soutenant leurs pantalons avec les
mains, étaient fort embarrassés pour s'esquiver. La précaution était
bonne ; car tous ces lapins savaient I'Allemand et ne demandaient
qu’a prendre la clef des champs. Tous savaient d’avance ce qui les
attendait, et quoique fermes, il n’étajent pas gais, car la plupart
avaient femme et enfants.

Imeplé était bien sombre, pensant 4 Michel et 4 Joséphine. 11 aurait
pleuré, non pour lui, mais pour eux, s'il n'y avait pas eu ces Alle-
mands devant lesquels il fallait se tenir raide pour I'honneur du pays.
Puis le Parisien finit par emporter, et au milieu du silence quasi noc-
turne, troublé seulement par les talons ferrés frappant la route en
cadence, il s’écria : ’

— Hospodi ! comme on disait en Russie ; je ne mérite plus guére
mon nom. Ce'n’est pas cette fois-ci que je “vas” oi il me plait.

Un soldat bavarois se retourna et gronda :

— Still!

— As-tu fini, valet de Prussien? grommela Imeplé,

Le soldat entendit 4 merveille, mais fit la sourde oreille. Puis il ralen-
tit la marche, fouilla dans ses poches et tendit une courroie 4 Imeplé.

Qui fut ébahi? Le Francais la prit. la passa autour de son ventre
pour soutenir son pantalon et souffla :

~ Merci.

— Still, répéta le Bavarois,

On marchait toujours le long d'une forét, le factionnaire trébucha
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contre un tas de pierres et se laissa tomber. Imeplé laida a se rele-
ler. Alors Pautre murmura en frangais :

— Tu es un imbécile.

~ Compris.

Un peu plus loin, le fusil chargé du soldat partit comme par acci-
dent. Il se mit un peu de désordre dans la colonne. Tout le monde
s'empressa du méme coté! Les malins se sauvérent d’un autre coté
dans la forét et cette fois 1a Imeplé en fut. On poursuivit les fuyards.
Mais va-ten voir s'ils viennent. Les arbres, la nuit, rien 2 faire. Ils
rentrérent dans leurs villages, tranquilles comme Baptiste, en tenant
leurs pantalons par les poches. Imeplé fut recu ala maison vous devi-
nez comme ! On ne comptait plus sur lui. Mais quand la paix fut
signée, Beaumarais passa 4 la Prusse. Le pére Becker, trop vieux
pour quitter son village et trop Francais pour vivre Prussien, n'avait
plus qu'a mourir. Clest ce quil fit. Les vieux soldats assistérent tous
4 son enterrement, et quand il fut dans le trou, le gendre, la fille et le
petit-fils quitterent le pays et furent s’établir a Fontoy, en pays fran-
cais, assez loin dela frontiére de Prusse.

— Il y a de braves gens partout, disait Imeplé, en racontant cette
histoire, et franchement, je ne le croyais pas, quoique je l'ai toujours
entendu dire par les Normands qui sont intéressés dans la question.
Seulement, je voudrais bien connaitre la téte carrée qui a sauvé ma
peau.

Un beau jour, — c'était lanniversaire de la naissance du petit Michel
— arriva a Fontoy un ballot de Deux-Ponts : saucissons, jambons de
Mayence, etc. De plus, une lettre de Schwartzwald, réclamant sa cour-
roie et demandant a &tre le parrain du deuxiéme. '

Ce que cest pourtant que de prendre la garde pour un camarade
qui a bu un coup de trop.

Et cest fini.

Les familles ont gardé longtemps de bonnes relations. Puis 'an-
nexion qui avait chassé les parents de Beaumarais a chassé les enfants
de Fontoy, Les Vaouilmeplait sont retournés dans les Vosges, pays
du grand pére. Les Schwartzwald n’ont pas cette fois-ci sauvé les
camarades, Ils ont, comme tous les Bavarois, la bataille de Sedan
finie, pris part, trois jours durant, au pétrolage de Bazeilles, on une
trentaine d’habitants ont été bralés.

Les temps ne sont plus les mémes et il n’y a plus moyen de frater-
niser aujourd’hui.
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XII
BILLET DE LOGEMENT

Quand malgré tous ses efforts et malgré les semonces de Bridapoil,
on s’est trouvé en queue de colonne, pendant la marche, vous bénissez
vraiment la providence au moment odt vous entendez votre chef de file
s’exclamer :

— Allons, encore un coup de sac. Clest le dernier. Voici I%é-
tape.

— Dieu soit loué¢ ! Pas trop tét.

Ce n’était ni une ville, ni un village. Un bourg, comme on dit
encore en Normandie. Quelque chose dans les deux ou trois mille
ames. Les premiéres rues, absolument campagne. Pas d’alignement,
des coirs partout, des maisons bordées de fumiers. Au milieu des
ruelles, un ruisseau d’oti une eau noiritre court lentement 4 la riviére.
Cette partie de la ville — disons ville, cela fiattera les habitants, —
s'adonne 4 Pagriculture. Les rues s'appellent la rue du Four, la rue
du Moulin, la rue du Puits.

Un peu de courage, voici la grand'rue. Ici, sont les vrais citadins.
Trois hétels, le Lion d'Or, la Croix d’Or et la Belle Etoile. La Grand’
rue est large, et pavée de petits cailloux pointus qui vous déchiraient
la plante des pieds, si les godillots n’étajent pas bien ressemmelés.
Des deux cotés, un trottoir en pierre hlanche longeant des boutiques,
des magasins de modes, d’épicerie, de pharmacie, de quincaillerie, et
ainsi de suite.

La musique jouait en téte du régiment. Sur les portes, les enfants
riaient tout contents de voir les soldats. Assis sur les bancs de bois,
les bourgeois avaient la mine renfrognée de gens qui pensent :

— Allons, bon ! Encore des logements militaires ! Quelle corvée!

Comme nous passions sur la place, une maison de belle apparence
montra tout 4 coup orgueilleusement les deux étages dont elle domi
nait ses voisines, ses pierres blanches, son perron, ses deux balcons, sa
toiture de zinc qui contrastait avec les tuiles rouges d’alentour.

Sur le seuil, un homme 4gé¢, en robe de chambre, nous fixait debout
et les bras croisés, et prés de lui se tenait une femme & cheveux grison-
nants, vétue de noir, qui regardait passer les soldats d’un air fort triste.

— Eh! camarades, si 'on pouvait avoir la chance de loger la-dedans .
Les vieux ont Pair de braves gens et la maison parait cilée.

— Tais-toi, beta. Ce n’est ni toi ni moi, ni les “truffards” qui auront
tant de chance. Tu vois bien que ce sont les haut huppés de 'endroit
Ils auront un officier, peut-8tre le colonel,

31
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— Je le sais bien parbleu. Ce que je te dis, Cest histoire de rire et
de causer. J'aime autant ¢a. Nous serons encore mieux chez de
braves gens ou le pére aura été soldat et ot 'on fera la causette au
coin du feu, en se séchant les souliers prés des charbons, le soir avant
de se coucher. Ceux-ci, ou bien ils nous relégueraient quelque part
dans un coin, ou bien ils nous donneraient vingt sous pour aller a
Yauberge. Merci.

Ce disant, en était arrivé. On fit halte. On forma les faisceaux.
Nous nous en fomes deux par deux chercher nos billets de logement a
1a mairie.

Of, comme npous arrivions, une petite bonne, brunette, en bonnet
blanc, entrait aussi et dit d’un ton délibéré :

— Je viens de la part de Monsieur. Monsieur désire que cette fois-
ci, on lui fasse loger deux soldats au lieu d'un officier.

Ma fois, nous tombons juste. On fit je billet et nous suivimes la
petite jeunesse qui bavardait comme une pie borgne.

— Voyez-vous, je leur dis que c'est monsieur qui dit ¢a. Mais de
vrai, c’est plutdt madame. Au fond, c’est la méme chose ; car vous
pensez bien que quand madame a dit blanc, ce n’est pas monsieur qui
dirait noir. Par exemple, sil avait parlé de cela le premier ce serait
autre chose. Elle se serait gendarmée et n'aurait pas voulu. Clest
comme ¢a partout, vous le savez bien. C’était déja la meéme chose
dans la maison de mon pére. Moi, naturellement, je suis une femme,
je défends plutot les femmes, mais, n'est-ce pas la justice avant tout. Je
veux bien qu'elles sont un peu entétées; ce n’est que juste Comme
elles ont toujours de meilleures idées que les hommes, 1] faut bien qu'ils
leur donnent toujours raison, sans quoi tout irait mal. Voila ce que
je dis, moi, et mon amoureux m’a dit Pautre jour que c’est son avis, et
il a bien fait. Sinon, je laurait laissé en plan.

Nous autres de rire au babillage de la fillette dont la langue tournait
comme un moulin pour nous raconter ces petits discours bien plus
agréables que ceux quon est accoutumé 4 entendre des corporaux.

Elle nous conduisit tout droit & la maison que nous avions remar-
quée sur la place. Un vrai chateau, ou malgré les prévisions pessi-
mistes de mon ami Bonhomme, nous fimes regus comme les enfants
de la famille. _

On nous débarrassa de nos sacs, de nos fusils, de nos cinturons, de
tout notre bataclan et la dame dit avec amabilité :

— Ces pauvres enfants ! ils sont bien fatigués. Il faut qu'ils prennent
quelque chose avant de voir leurs chambres qui sont au second, car
cest bien haut pour des hommes qui ont tant marché. Antoinette,
allez chercher du vin et des biscuits.

Mais monsieur intervint:
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— Je ne veux pas te contrarier, ma bonne, mais je suis sar qu'ils
préféreront un vermouth et ne seront pas fichés de garder leur appétit
pour le diner.

Nous étions confus comme les enfants timides auxquels ont fait des
compliments en société sur leur sagesse et leur travail. Pensez un peu ?
De pauvres troupiers accoutumés au lit de camp, 4 la gamelle, aux
privations, 4 Ja cellule, 4 la chambreée, au pain de munition, aux bous-
culades des caporaux, des officiers et surtout du sergent Bridapoil !
Nous voir regus pareillement ! Il nous semblait arriver en paradis aprés
avoir fait des péchés mortels tout le temps de notre vie, et nous ne
savions que dire.

Madame répondit :

—Tu crois, ce serait différent. Qu'est-ce que vous en dites, mes
amis ?

Bonhomme, qui avait pourtant fait campagne et passait pour n’avoir
peur de rien, n'osait pas parler du tout et moi je n’osais guere. Enfin,
encouragé par madame et par monsieur, je pris mon courage a deux
mains pour dire :

—Alors, puisque c’est comme ¢a, je crois que fous aimerions autant
un vermouth pour nous ouvrir I'appétit avant de manger la gamelle :

Antoinette alla chercher le vermouth dans le buffet pendant que
madame disait :

—La gamelle! Ja gamelle ! Voulez-vous ne pas dire de bétises,
jeunes gens. Vous allez diner avec nous.

Tout le monde trinqua, et pour nous faire honneur, la bourgeoise
but son vermouth comme les autres. Mais malgré ses efforts, ou vit
bien qu’elle faisait un peu la grimace.

Alors, Antoinette nous conduisit dans nos chambres ; car nous en
avions deux. Une grande qui ressemblait 4 un salon et dans laquelle
on logeait l'officier les jours de passage des troupes. C’était la pre-
miére fois qu'un simple soldat allait 'habiter. C’était une bien jolie
chambre, méme pour un colonel, cirée, frottée, ornée de glaces, avec
des fauteuils, un lit en acajou avec un ciel de Iit, et un édredon ! Un
édredon bleu, clair, comme je n’en avais plus vu depuis ma feuille de
route ! Dieu, que c’était beau !

Lautre chambre était plus petite, mais mieux meublée, avec une
bibliothéque, des étageéres, des mappemonde, des instruments de ma-
thématiques.

Antoinette nous ayani laissé en nous disant : *“ vous étes chez vous,”
nous nous installdmes dans les fauteuils et I'on causa :

—En voild une chance ! ce n’est pas possible, nous autres qui avons
toujours été logés dans des corridors et des greniers. Vois-tu ces gens
12 qui n'ont jamais hébergé que des officiers, venir réclamer de simples .
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troubades au moment méme ou l'on va nous donner nos billets. Ce
n’est pas naturel.

Bonhomme était brave gargon ; mais il en_avait vu long et ne res-
pectait rien, et quoique la bourgeoise eut un air fort respectable il dit
en ricanant :

—Ce n’est pas étonnant, parbleu! Un beau gar¢on comme toi, la
patronne t’a remarqué au passage. Elle a donné la commission a la
petite brunette qui est intelligente et futée et qui est arrivée juste a
point. Eh! malin, tu le sais bien, avec tes mines de sainte-n’y-touche,
ne fais pas l'innocent !

Et 'on riait !

C'était une vraie bénédiction. Les grands lavabos de porcelaine
blanche & raies bleues nous invitaient et 'on s’y plongeait la téte avec
délices. Un peu aprés, Antoinette nous apporta deux baquets d’eau
chaude, et nous dit:

—-Madame a pensé que ces messieurs ne seralent peut-étre pas fachés
de prendre un bain de pieds.

Vrai, il y a des anciens qui avaient trois chevrons sur le bras, ce qui
faisait vingt et un ans de service, puisque de leur temps un congé
durait sept ans. et qui n’ont jamais €té a pareille féte.

Etions-nous assez heureux de remuer dans la bonne eau chaude nos
pattes suifées le matin pour la route, et comme on avait eu lestement
tait de se débarrasser des chaussettes russes?

Ce n’était pas encore tout et l'on vint nous chercher pour diner au
salon, et c’est 13 que nous efimes le mot de la chose.

Le fils de la maison était soldat !

Soldat, c'est une facon de parler. Volontaire d’un an plutét. Mais
enfin soldat quand méme, et c’est pourquoi la maman nous recevaitainsi:

—Si vous saviez, mes pauvres amis; il est si bon, si doux, mon
pauvre Antoine. Clest comme une petite fille. N’est ce pas qu'il doit
avoir bien du mal, et que d’atre soldat C’est un métier bien dar?

__Mon Dieu; madame, il ne faut pas vous faire du chagrin comme
ca. On a du mal partout, plus ou moins. Un an, c’est bientdt fini.
Nous autres, nous en avons autant fait et nous n’en sommes pas morts.
On a de bons moments comme ailleurs, et d’arriver dans une maison
ou l'on est recu comme chez vous, cela ne se trouve pas tous les jours ;
mais quand cela arrive une fois, il y a de quoi oublier des mois d’ennuis.

—Ne parlons pas de cela. Il me semble que ce n’est que justice.
Tenez, nous autres, avant que notre Antoine n’efit été appelé au régi-
ment, nous ne voulions loger que des officiers.  On se disait : Ce sont
des gens mieux élevés. Ils ne vont pas jeter leur restant de pipe et
cracher sur les parquets cirés. Ce n’est plus ¢a, maintenant. Vous, mes
enfants, vous n'avez pas & vous géner.
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La brave femme ! Allez, elle n'avait pas besoin d’avoir peur ! Nous
étions trop reconnaissants pour lui salir ses parquets.

Nous dinames comme des rois, excepté elle qui pleurait dans son
potage en pensant 4 son Antoine, nous coupait les meilleurs morceaux
et faisait semblant de manger pour nous faire honneur, et nous encou-
rager. Elle nous fit voir le portrait de son Antoine, d’abord en civil et
ensuite en troupier, en nous disant :

—Voyez comme ils me I'ont arrangé !

Le fait est qu'il y avait une fiere différence: ici un jeune homme a
faux col, pantalon a pieds d'éléphant, une badine 4 la main. La un
troupier. Quand on a dit un troupier, on a tout dit et je n'ajoute rien.

Ensuite, la mére voulut se faire détailler point par point la vie de
caserne. Son fils lui écrivait tous les dimanches et disait qu'il se plaisait
au régiment. Mais elle craignait qu'il ne la trompdt pour la rassurer.
Elle lui envoyait cent cinquante francs par mois et pensait que c’était
peut-étre insuffisant. Il lui faliut faire une théorie compléte de la vie
militaire, lui donner les heures-du lever et du coucher, lui expliquer les
mystéres de la cuisine et de la cantine, lui détailler le systéme du cou-
chage, lui dire ce que c’est quune corvée, une garde, une compagnic,
un colonel, un capitaine. On lui représenta le métier comme plus doux
quil n’est en réalité. Comme elle gémissait ds songer que son fils
‘pouvait étre de faction pendant la nuit, je pris sur moi de lui assurer
que la faction ne durait qu'une heure aprés six heures ce qui la consola
un peu. Loin de Iencourager i envoyer de I'argent a son Antoine,
Bonhomme exprima carrément l'avis que cent francs seraient déja
trop, et que la fortune en poche méne directement 4 Ia salle de police,
Sur cette phrase maladroite, il fallut décrire la salle de police.

Elle demanda ensuite 4 voir nos kepis, nos shakos, nos gibernes,
nos sacs, nos fusils, nos ceinturons. Nous lui exhibions tout cela
comme a une revue du samedi, en faisant des réflexions droles pour
Pégayer. Elle en souriait un peu par complaisance, mais son ceil était
triste et on voyait bien que sa pensée ne s’éloignait pas de son “ con-
ditionnel.”

Le pére ne disait pas grand chose. Mais c'était elle qui narrétait
pas :

Ce pauvre Antoine! Tout cela est bien lourd. 11 doit bien souffrir.
Il me semble que le sac serait plus commode, si les courroies étaient
arrangées comme-Ci et comme-ga. '

Nous autres, on la calmait, et elle nous répondait : .

— Tenez, ne vous fichez pas. Mais il me semble qu'il doit atre plus
malheureux que vous. Il a toujours été choys, bichonné, dorlotté. It
n’a pas connu de misére. Il n’a été privé de rien. Vous, peut-2tre que
dans votre famille, avant de servir...
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—Oh! moi, madame, dit Bonhomme, je n'ai pas de famille, on m’a
ramassé dans une rue de Paris,

—Justement alors !

—Oui, mais, dis-je 2 mon tour, notre meilleur sergent qui est entré
dans 1a caserne avec deux sous, n’en a jamais regu d’autre en quinze
ans de service ! Et notre capitaiue, qui est sorti des rangs, il nous a
raconté tout ce quil avait regu de sa famille. Savez-vous quoi ? Une
fois, son pere lui a envoyé de Limoges, son pays, six francs pour se
faire photographier et une fois il a trouvé une piéce de quatre sous sur

la place Chevert, a Verdun. En dehors de la, le prét, rien devant, rien
- derriére.

Un sou par jour, cing sous par prét,
A la grande halte, pas de café.

Nous ajoutimes que les quinze cents francs se faisaient plus vite au
métier quelle ne pouvait croire. Nous en avions un qui en deux mois
était devenu le boute-en-train de la compagnie. Or, il se faisait tant de
bile 4 son arrivée que son pére avait dfi lui écrire :

__Mon cher fils, prend ton mal en patience. Songe quau moment
oll cette lettre tarrivera, tu auras déja seize jours de faits et par con-
séquent plus du vingt-quatriéme de ton temps.

Elle finit par se dérider en voyant notre bonne humeur ; car le pere,
qui ne causait pas beaucoup, versait toujours et les bouteilles se succeé-
daient.

Enfin, le diner fini, nous parlimes daller nous coucher et nous
remerciames nos amphytrions. Mais une fois dans le corridor, la
patronne nous rappela et & voix basse:

—TJe sais bien que vous feriez un tour en ville avant la retraite ;
mais vous n'avez pas de quoi. Tenez, amusez-vous un peu.

FElle nous avait glissé a chacun une “ roue de derri¢te ” dans la main
avant que nous eussions pu dire: ¢ merci oui” ou “ merci non,” puis
avait disparu.

Oh ! ma foi, nous pas fiers, avec nos dix francs, nous voila comme
des Crésus, & courir les grands cafés de la ville. Mais Bonhomme ne
ne savait pas boire : il commence par une chope, demande ensuite une
canette, un “ moos ” sur le moos deux moos. C’est contraire & tous
les principes Qui est-ce qui se chargerait de faire tenir une pyramide
la pointe en bas? Moi, je demande deux moos tout de suite. Le prin-
cipal est de bien établir les fondations ; j'y superpose un seul moos
aprés ; je vide ensuite une canette pour couronner Pédifice, et enfin
aune chope, histoire de se rincer la bouche.

Pam, pam, pam, pampam, para pa pam.
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La retraite passe bruyamment dans la ville escorté par la jeunesse
locale.

~Allons, Bonhomme, en route,

Bonhomme est un peu dur 4 décider, Dans la rue il fait des écarts.
La retraite s’éloigne, Arrive une patrouille et je tremble, croyant recon-
naitre & sa téte terrible Bridapoil. Au moment de ramasser Bon-
homme, la patrouille fait par le flanc gauche et change de rue sans rien
voir. J'ai su depuis qu'elle était commandée par le sergent Marcha-
pied ; ami de Bonhomme, qui savait &tre myope & l'occasion.

A vrai dire, je fus un peu honteux de ramener mon ami Bonhomme
dans cet état-la. La lumiére brillait derriére les volets et nous étions
attendus. S'il s'était agi de revenir 4 la chambrée, mon Dieu, cela
m’aurait été fort indifférent. Une nuit de plus ou de moins 4 la salle
de police ! Ici, il n’y a pas de salle de police en perspective et néan-
moins j'étais humilié,

Eh bien ! tout se passa mieux qu'on ne saurait croire. Non seule-
ment, Bonhomme n’alla pas coucher au “ mazara ;” mais on lui fit faire
du thé, et cela le remit. Clest la-dessus que nous allimes nods cou-
cher.

Des lits de prince avec des tentures bleues ; la mienne, la plus petite,
était celle du fils de la maison. A c6té du lit, dans de petits cadres,
les portraits de la famille et des amis.

Bonhomme était dans le lit du colonel, et nous avions laissé la porte
de communication ouverte, pour faire la causette qui dura longtemps ;
car nous étions trop bien et nous ne pouvions dormir, enfoncés dans
la plume.

Une porte vitrée séparait la chambre de Bonhomme du corridor,

J'avais enfin commencé a m'assoupir, quand une main me frappe sur
Iépaute. C’était Bonhomme qui venait m’éveiller,

—Hein ! quoi ! Yappel est sonné ?

—Non. Viens voir.

—Quoi donc?

—Viens toujours, La wieille est folle.

—C’est toi qui es fou. Laisse-moi dormir.

—Viens, et surtout, pas de bruit,

Je me levai et passai dans l'autre salle. Nous nous glissimes furtie
vement jusqu'a la porte du corridor ou brillait a travers les vitres la
lumiére d’'une bougie et que Bonhomme avait laissée un peu entrous
verte.

Vous le devineriez jamais ce que nous vimes.

La maitresse de la maison allait et venait, avec ses bandeaux gris et
ses yeux tristes ; mais affublée comment, grand Dieu ! Elle avait un
long peignoir sombre, sur la téte un shako dont elle s'était passé la
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jugulaire sous le menton. Autour de ses reins, un ceinturon au com.
plet avec sabre, cartouchiére et giberne ; le bidon au coté droit ; le sac
au dos avec les courroies passant reglement sous l'aisselle.

Bonhomme avait-il eu raison? Etait-elle folle? Vrai, il y avait de
quoi le penser & la voir marcher ainsi. Ala lueur de sa bougie brf-
lant dans un coin, le fusil sur 'épaule comme un factionnaire.

—Qulest-ce que je t'avais dit, ricana triomphalement Bonhomme.
Tu vois bien quelle est folle. As-tu jamais vu une scéne pareiile
Va-t-on assez rire demain en route, quand nous raconterons laven-
ture aux camarades? Tout & heure elle soupesait les godillots et j'ai
vu le moment ou elle allait les essayer. Veux-tu que je te dise? Je te
parle que si au lieu d’ayoir nos effets dans la chambre, nous les avions
laissés dehors, elle aurait endossé Yuniforme et se balladerait en capote
grise et en pantalon rouge. Le shako ne doit pas lui suffire.

C’était un spectacle 4 la fois burlesque et triste que cette femme i
Yair digne et grave, accoutrée en mascarade et jouant au soldat comme
un gamin de trois ans.

Nous entendimes dans lescalier un bruit de pas dissimulée. Le
mari sétait sans doute réveillé et inquiété de Yabsence de sa femme,
il était venu, guidé par la lumiére et s'arréta court en la voyant.

Elle ne lui laissa pas le temps de la questionner.

—Vois-tu, mon ami, ne te fiche pas. Clest ridicule, si tu veux. Je
le sais, mais aussi C’était plus fort que moi. Je voulais savoir au juste,
et par moi-méme, ce que notre pauvre Antoine a i endurer. Le sac
est bien lourd, va. Le fusil aussi. Les courroies vous serrent sous les
bras et le shako est bien incommode. Est-ce qu'il est indispensable
de mettre autant de cartouches que cela dans les gibernes? Il me
semble que non, puisque c'est la paix.

—Oui, ma bonne, viens. Allons nous coucher.

—Encore un instant, mon ami. Tout de suite.

__Mais non, viens, je t'en prie. Si les soldats qui sont couchés 1
nous entendaient, et surtout s'ils te voyaient, ils se moqueraient de
nous.

Nous autres, nous tetenions notre respiration.

—Les pauvres enfants, ils sont bien en train de ronfler. Songe
donc qu'ils ont fait prés de dix lieues hier avec le sac sur le dos et
qu'ils partent encore demain 4 six heures du matin. Mon pauvre An-
toine | On ne les ménage vraiment pas assez, les soldats. Tu dis qu'ils
se moqueraient de nous. Mais non, va. Il y en a un qui a une mére
et celui-la sait bien ce que c’est. L'autre qui n'en 2 pas, le pauvre
gracon, cela le ferait pleurer plutdt que rire. Car il est bien malheu-
TEeux,

Alors, je sentis ma main qui se mouillait un peu. C¢tait Bon
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homme, I'éternel blagueur, dont I'eeil venait pour la premiére fois peut-
étre de sa vie, de laisser tomber une larme.

Enfin, les deux époux descendirent et nous nous remimes au lit.

Nous partimes au point du jour. Nous nous attendions & voir nos
notes nous souhaiter un bon voyage, mais ils n’étaient pas encore
levés, fatigués sans doute de leur expédition somnambulesque. TLa
bonne était préte avant nous et nous remit de leur part & chacun deux
poulets cuits, une bouteille de vin de Bordeaux. Vous pensez bien que
par la méme occasion, on profita de l'occasion pour Pembrasser un
peu. Elle tendit sa joue de bonne grice a Bonhomme ; mais moi, je
fus obligé d’employer la force.

- Le régiment s’aligna sur la place et fit par le flanc droit. Dix mi-
nutes aprés, nous quittions les derniéres maison de la ville et les capi
taines commandérent :

—Pas de route.

Leg chansons et les conversations commencérent, Bonhomme qui
était un chanteur émérite, resta muet et je lui dis tout bas:

—Eh bien ! mais, si tu ne veux pas chanter, tu as une histoire a
raconter. Tu me disais hier : comme les camarade vont en rire. Vas
y donc.

Bonhomme passa la main gauche sur ses yeux et me dit tout sec :

—Tais-toi, Non, tiens. Tais-toi.

LEoN BARarT.

(A continuer.)



PASCALE

XXXTL—(Suite.)

—Pourquoi, dit-elle un peu troublée, pourquoi ne pas aller tout
de suite retrouver grand’mére ? Qu'est-il arrivé, monsieur Valréde ?

Lentement, il s’avancga tout auprés d'elle.

—1T1 est arrivé, mademoiselle, que cette heure est pour moi décisive.
De votre réponse dépend le bonheur ou le matheur de ma vie entiére,

—Quelle... quelle réponse? balbutia la jeune fille, avertie déja par
un sr instinct féminin de ce dont Serge allait lui parler.

A ce moment un dernier rayon du soleil couchant, glissé a travers la
ramée brunie, vint frapper l'arbre auquel s’appuyait Floriette ; sa tete
charmante, nimbée d’or, se détachait sur la sombre écorce. Serge vit
la teinture rose qui se répandait sur son visage ainsi éclairé dine
soudaine lumiére. Lui, intrépide, le téméraire qui de sa vie n’avait
compris la crainte, 1l se troublait devant elle.  Cette entrevue solitaire,
tant désirée et cherchée, Veffrayait maintenant, mais chez une nature
aussi calmement résolue, Phésitation durait peu.

—Me permettez-vous, mademoiselle, de vous faire lire au plus
profond de mon cceur ?

—Qui ! dit-elle trés bas.

— Depuis que je vous connais, mademoiselle, depuis que j’ai pu
apprécier toutes les charmantes qualités qui vous distinguent parmi
tant de jeunes filles, je n’ai plus eu quune pensée : &tre assez heureux
pour vous Pl aire, assez fortuné pour obtenir que vous soyez mafemme
ma compagne adorée... Dites, dites... le voulez-vous?

Elle, délicieusement émue, écoutait cet aveu qu'elle avait tant désiré,
tant espéré entendre, mais ne répondait, craignant que ce fat un réve.
C’était donc vrai... bien vrai ! Il aimait L...

—Dites ... répéta-t-il tout bas, si prés de son oreille qu'elle sentait
son haleine glisser sur ses cheveux.

—Elle ne répondit rien, mais leva vers lui ses yeux charmants,
saphirs vivants ot se lisait toute son ame.

__Ah! ditil avec un sourd cri de triomphe, l'attirant & lui, vous
serez donc mienne ! Ils ne pourront 'empécher**

—Qui ? demanda-t-el le toute tremblante, cherchant & s’échapper des
bras de Serge.

g
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—Non, non, vous &tes ma prisonniére, ditil trés tendrement.
Laissez-moi vous dire... Est-ce bien vrai que, vous aussi vous m’aimez ?
Alors plus rien ne saurait nous séparer... Je saural surmonter tous les
obstacles I... Je veux, ma bien-aimée, que vous me le disiez, que vous
vous engagiez 4 moi...

—Pourquoi ne le dirai-je point? Est-ce donc mal? Puisque vous
me voulez pour votre femme... Qui, le premier jour ou je vous ai
vu, ce jour ol vous etes apparu sous la fenétre i laquelle, toute
curieuse, je me penchais... eh bien, 4 ce moment il m’a semblé que
mon ceeur était soudain changé en une salle de féte et que vous y
entriez en maitre...

—Dites encore... parlez toujours... toujours... murmurait Serge
tout bas, la serrant sur son cceur, tellement heureux qu’il oubliait ou
ils étaient, le danger d'@tre surpris:

—Et puis j’avais honte de ce sentiment, grandissant en moi, plus
fort que ma volonté, si doux que je ne pouvais le chasser, que je
Paimais comme une vie nouvelle et merveilleusement belle qui s'ou-
vrait 2 mon ame toute joyeuse, tout étonnée... Et quand, sur le pont
des Pennerez, vous m’avez jalousement arrachée du milieu de cette
foule menagante, ce jour-la, j'al bien cru, bien espéré que peut-étre
vous m’aimeriez... puis encore cet autre jour ou prés de votre meére,
vous m’avex mis au doigt cette petite bague qui depuis ne m’a jamais
quittée...

—Et vous avez compris que nos deux ames étaient liées, liées d'un
indissoluble lien... Alors, malgré tous les obstacles, toutes les diffi-
cultés, vous me promettez toujours de croire en moi, de n'étre jamais
qu'a moi?...

-—Jamais qu'a vous. Mais quels obstacles craignez-vous donc?...

—Sachez, quavant de faire une demande officielle, avant méme
de vous parler, jai voulu pressentir les dispositions de votre pére, dont
je redoutais les idées si arrétées sur la naissance, le nom, les titres...

—Eh bien? reprit-elle anxieuse.

—Eh bien, it m'a fait répondre que jamais il ne marierait ses
filles avant le retour de son prince, et que jamais il n’accorderait
votre main & un homme dont la famille aurait une origine aussi
obscure...

—Mon pére ! mon pére a dit cela!... mais je n’ai pas été consultée,
méme indirectement...

—C’est que sa volont¢ est absolue,

Serge ne pouvait ajouter que la jalousie de Pascale avait certes
da peser d'un poids terrible dans la réponse du baron. Il avait méme
cette grande délicatesse de ne mentionner en rien lintervention de
la sceur ainée.
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—Mais alors... est-ce... est-ce avant notre ruine que...

—C’est depuis, tout aussitét; dés que j'ai appris les revers qui
atteignaient votre famille, j’ai espéré que votre pére serait peut-&tre
plus accessible... qu'il renoncerait 4 cette idée bizarre, permettez-moi
de le dire, d’attendre le retour de la royauté en France, et qu'enfin
l'origine modeste de ma famille ne lui paraitrait pas un obstacle aussi
invincible ; que mon attachement pour vous...

Confondue d’apprendre ces choses, heureuse d'dtre ainsi aimée,
froissée qu'on etit disposé d’elle sans Yavoir aucunement consultée, elle
se sentit soudain toute heureuse, et ses yeux se remplirent de larmes.

—Serge ! c'est trés mal a vous de m’avoir ainsi fait avouer tout...
toute ma pensée secréte, quand vous saviez que mon pére §'Oppose...
et qu'alors nous ne devons plus songer...

—Non ! ce n'est pas mal 4 moi. Pouvons-nous ne pas nous aimer ?
ajouta-t-il avec une profonde tendresse. Cela est impossible. J'at
voulu m’assurer de votre cceur, afin de chercher tous les moyens de
vous obéir, afin que vous soyez bien assurée que rien ne me saurait
arréter. Si vous-méme, vous m'aviez répondu que vous ne m’aimiez
pas, que vous ne voudriez jamais consentir 4 &tre ma femme, en bien,
je serais parti, je ne serais jamais revenu dans ce pays, et jamais plus
vous n’auriez entendu parler de moi...

—Non ! non !... ne dites pas cela, Serge. Je dois me soumettre ala
volonté de mon pére ; jamais je ne...

A ce moment, une voix s'éleva, appelant Floriette, du c6té ou elle
avait laissé sa grand’mére. C’était la voix grave et irritée de Pascale:
Tous deux tressaillirent.

—Adieu, adieu | mais... ne craignez rien, ne dites rien qu'a votre
grand’'mére, et toutes deux gardez le secret jusqu’a...

—TFloriette, ou donc &tes-vous ? Et la voix se rapprochait.

—Adieu, adien, ma bien-aimée | dit Serge a voix basse, et il dispa-
rut dans Yombre du bois, laissant Floriette heureuse, tremblante,
bouleversée.

—Ou donc &tes-vous P répétait rageusement Pascale.

—Ici, ma sceur ; je viens, je viens.

Promptement elle ramassait d’'une main fiévreuse les fleurs échappées
de son chapeau, et rejoignait sa grand'mére et sa sceur, le plus lente-
ment possible, afin d’avoir le temps de se remettre et de maitriser son
trouble. La plupart des jeunes filles ont en ces occasion une grice d’état
pour dissimuler avec une grande perfection les secrets de leur ceeur.

Mme de Rochemais distingua bien un certain trouble dans la voix
de sa petite-fille, mais elle était a cent lieues d’en soupgonner la cause,
et I'attribua 4 Pespéce de crainte inspirée par Pascale, quand cette
derniére paraissait irritée.
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—Nous t'attendions, fillette. Ta sceur vient de causer-avec ton pére
de choses qui nous intéressent.

—Vous ne pouviez donc répondre de suite quand je vous ai appe-
lée? dit Pascale de sa voix impérieuse.

Elle, non plus, ne pouvait avoir le moindre soupcon de ce qui avait
pu empécher sa jeune sceur d’accourir plus rapidement & son appel.
Chacun préte aisément 3 autrui sa propre maniére de ressentir et
d’apprécier toutes choses. A la place de Serge, orgueilleuse Pascale
de Trémazan se fat sentie blessée de la réponse faite 4 sa démarche,
éloignée 4 jamais. Elle pensait donc quil en devait &tre ainsi avec le
jeune Valréde.

Son éloignement du monde, I'isolement et I'existence étroite on elle
vivait rentermée lui donnaient sur beaucoup de choses des idées tres
fausses et trés arrétées. 11 ne fallait guére connaitre le cceur humain,
en général, et celui de Serge en particulier, pour s’imaginer qu’un
homme jeune, trés épris et d’un caractére auss; résolu, pat renoncer si
facilement 4 obtenir la jeune fille qu'il aimait,

Malgreé Pespéce de sécurité qulelle s'était ainsi forgée, la jalousie qui
dévorait le coeur de la maiheureuse Pascale Juj rendait la vue etla
société de sa jeune sceur insupportables. Elle efit désire I’¢loigner,
d'abord pour prévenir, éviter toute rencontre imprévue avec les Val-
réde, ensuite pour ne plus voir celle que Serge préférait. Celle qu’il
préférait | pensée qui lui devenait horrible ! Ft les innocentes caresses
de sa sceur, ses plus légers témoignages d'affection Pirritaient doulou-
reusement.  Pascale avait le ceeur trop noble pour ne pas sentir tout
Podieux de sa conduite, mais la déception cruelle, la jalousie affreuse,
le sentiment trop vrai de son infériorité, venaient étouffer le remords
qui par moments se soulevait en elle.

Mais en éloignant sa sceur, en lenvoyaqt 4 Paris avec sa grand’-
mere, c’était courir le danger de permettre 4 Serge de la retrouver plus
strement. Toute surveillance devenait impossible. Mieux valait encore
souffrir de sa présence et conserver le gouvernail de la famille. Pascale
eut donc avec son pere un long entretien, 3 la suite duquel il fut dé-
cidé que toute la famille se retirerajt pendant quelques mois & Saint-
Pol-de-1.éon, chez la tante de Kercambo, dont le vieil hotel aurait pu
loger dix fois plus de monde sans aucune géne. Me Ardoiseau termi-
nerait les affaires d’intérat avec les Valréde, et cela donnerait Je temps
d’organiser I'existence de la famille sur un pied nouveau. M. de Tré-
mazan éviterait ainsi d’avoir le chagrin d’assister au transfert de sa
propriété entre les mains de son voisin, quil arrivait 4 prendre en
grippe, presque en haine, malgré 1a conduite trés digne d’éloges de M.
Anthime, conseillé par son fils,

Comment aussi échapper 4 la tristesse de voir la vieille terre de
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Trémazan en possession d’un étranger ? 1l se montra donc fort touché
des attentions de Pascale pourlui éviter ce spectacle pénible, et adopta
de suite le plan qu'elle lui proposait.

Voila ce que Pascale venait annoncer a Mme de Rochemais et a
Floriette. La grand’mére resta d’abord tout interdite ; bien quwhabituée
aux facons de son gendre et de Pascale, qui jamais ne la consultaient
sur les affaires de la famille, elle trouvait véritablement un peu étrange
qu'on ne lui laisst pas emmener Floriette 4 Paris, pendant le gros de
T'hiver. Elle ne put s'empécher d’en témoigner son déplaisir. Floriette,
encore sous 'impression de sa rencontre avec Serge, écoutait & peine
ce qui se disait. Pascale répliqua aigrement :

—Si ce plan n'obtient pas votre approbation, madame, mon pére n’a
nullement & s’opposer a ce que vous nous quittiez pour retourner
Paris pendant P'hiver, selon quil vous plait de le faire habituellement.
Mais il désire que, dans létat de choses actuel, ma jeune sceur reste
auprés de lui. Cela lui est bien permis, je pense.

—(C’est bien, Pascale. Nous nous conformerons au désir exprimé
par M. de Trémazan, répondit Mme de Rochemais avec une grande
dignité. Je ne saurais, & mon age, me priver des soins et de affection
de ma petite-fille. Je resterai donc avec la famille.

Toutes trois reprirent en silence le chemin du manoir, la grand’-
meére, mécontente de se voir obligée de supporter 'hiver breton, nui-
sible & sa santé, sans que cela faten rien utile 4 son gendre ; Floriette,
tout entiére a la pensée de Serge, dont elle croyait encore entendre
Padieu, sentir P'étreinte passionnée. .

La soirée s'acheva comme d’habitude ; & voir le calme apparent de
tous les membres de la famille, personne n’efit soupgonné la violence
des sentiments opposés qui agitaient le cceur de plusieurs d’entre elles.

Pascale se retirait toujours la premiére, étant accoutumée de faire
tous les soirs une station prolongée dans son oratoire. Mme de Ro-
chemais monta enfin dans sa chambre, o Floriette l'aliait rejoindre et
comptait, ce soir-la, lul ouvrir son cceur avec une jole infinie. Mais
elle songea tout & coup qu’elle avait négligé de fermer les fenétres de
son atelier donnant sur la mer. Elle redescendit et traversa plusieurs
piéces pour remonter tout en haut de la vieille tour. Elle montait les
premiéres marches de Vantique escalier de pierre quand une espéce de
plainte étouffée, lamentable, frappa son oreille ; attentive, elle écouta :
le bruit venait de loratoire de Pascale ; sa sceur était peut-tre souf-
frante ! Il.n'y avait nulle indiscrétion a s'en assurer. Si elle avait une
crise ! Ce serait mal de ne pas la secourir. La jeune fille ouvrit sans
bruit la porte de la piéce qui précédait T'oratoire ; elle était sombre,
mais un rayon de lumiére filtrait a travers les vieux ais mal joints de
la porte du petit oratoire. Les plaintes venaient de 1i. Cependant
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Floriette ne voulut pas appeler sa sceur, sachant combien celle-ci dé-
testait d’8tre troublée dans cette retraite ou elle avait coutume de s'en-
fermer loin de tous. Des sanglots étouffés parvenaient jusqua la jeune
fille inquiéte ; elle s’approcha et, par une fissure dans le bois, distingua
vaguement une masse noire au pied du grand crucifix. C’était Pascale,
prosternée, gémissante.

—Ma pauvre sceur ! se disait la jeune fille tout émue, si Josais lui
parler...

Mais elle se tut, effrayée de ce quelle entendait, les deux mains sur
sa poitrine, contenant les battements de son cceur.

—O Dieu ! criait Pascale en pleurant, 6 Dieu, pardonnez-moi, je ne
puis pas... je ne puis pas... voir ma sceur dans les bras de homme
que jaime... non ! non ! jamais... cela ne se peut... Vous refusez de
m’en donner la force... Elle ! la femme du seul homme dont j’ai pas-
sionnément souhaité laffection... la voir heureuse avec lui dans sa
maison... aimée de lui... cela est trop affreux pour que je le puisse
- supporter... J'ai mal agi! oui... mais cette jalousie amére que le
démon a glissée dans mon cceur... elle me brale et me dévore... Non !
si malgré mol, malgré tout, ce malheureux mariage s'était fait... oh !
je serais morte de douleur ! O mon Dieu, queiles fautes ai-je donc
commises pour &tre ainsi punie !... Ma pauvre sceur, oh ! j’en arrive a
la haine envers elle...

Et la malheureuse Pascale se tordait aux pieds de limage impas-
sible du Dieu qui la laissait se torturer par le plus amer, le plus ingué-
rissable, le plus afireux sentiment qu’une sceur puisse éprouver pour sa
sceur. )

Pile et tremblante, Floriette écoutait, ne pouvant s'arracher de cette
porte, ses jambes se dérobant sous elle ; saisie de piti¢, terrifice de
cette révélation, elle comprenait... elle n'osait se demander si Serge
avait deviné le secret de sa sceur... Une rougeur brilante montait a
son front, puis elle croyait sentir une main de fer Iui serrer le cceur ;
elle n’eut que la force de s’enfuir et se trouva dans I'atelier, en haut de
la tour, sans savoir comment elle y était parvenue... Qui, tout était
bien fini maintenant, elle ne devait plus songer a épouser Serge... elle
aurait cru commettre un crime. Cétait bien. Elle ne dirait rien...
rien a personne, pas méme a sa grand’meére, puisque son jeune bon-
heur était mort si vite... Oh! elle saurzit dissimuler son affreux
chagrin. Et Serge? Elle trouverait, oui, elle trouverait moyen de lui
dire que ce/a était impossible... quelle s'était trompée... elle nePaimait
pas... Et il partirait pour toujours, il Pavait dit... A cette pensée, elle
crut que quelque chose était arraché sanglant de sa poitrine. Elle
restait 13, immobile, appuyée sur la fenétre pratiquée dans Pépaisse
muraille ; la brise fraiche et salée vint frapper son front et lui rendre
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un peu de force. Elle alluma une bougie, ferma la fendtre et se mit a
ranger machinalement les objets épars, puis elle redescendit lentemen
pour rejoindre sa grand’'mére. Celle-ci, déja couchée, 'appela pour lui
dire bonsoir. Elle attira vers elle la téte de sa petite-fille et 'embrassa
tendrement en disant tout bas:

—Fillette, je n’ai pu me décider a partir sans toi, nous ne serons
pas séparées, comme nous I'avions craint... Je reste prés de vous.
Que deviendrait la pauvre grand’mére sans toi, ma bien chérie? Va,
nous serons moins riches, mais toujours bien heureuses d’étre en-
semble, n’est-ce pas? Va, ne dis rien, je dors déja...

Et Pexcellente femme laissa retomber sur son paisible oreiller sa téte
noyée dans les dentelles de sa coiffe de nuit.

—OQui ! bien heureuses... nous serons bien heureuses ! répétait
ameérement la pauvre Floriette... chére grand’'mére... Je ne te dirai
rien qui puisse troubler ta douce joie. Je garderai pour moi toutes ces
amertumes... Oh ! que je voudrais &tre vieille tout de suite, pour que
tout cela soit bien loin, bien loin dans le passé, qui efface, emporte
tous les chagrins. Ma pauvre seeur !... je connais son caractére sombre,
implacable... elle en serait morte... elle en mourrait... et j'aurais causé
sa mort...

Elle n'osait plus penser a Serge sans terreur. Aurait-elle jamais le
courage de le repousser il venait?... Il ne fallait plus le revoir ; non,
il ne le fallait pas. .

Aucune larme ne lui venait pour la soulager; les larmes emportent
’apreté de la douleur ; mais la source en semblait desséchée en elle
La voix désespérée de Pascale, ses sanglots retentissaient toujours &
son oreille. Le sommeil arriva enfin, mais escorté d’affreux cau-
chemars. Elle révait qu'elle devait épouser Serge dans une grande
église pleine de lumiére ; arrivée prés de Vautel, sa robe de mariée
devenait noire comme une robe de deuil ; Pascale, glacée, avec une
figure de morte, se dressait entre elle et son fiancé... puis tout dispa-
raissait dans une obscurité pleine d’angoisses.

XXXIII

Le lendemain matin, sa résolution était arrétée. Elle prit une feuille
de papier a lettre, marquée & son chiffre, un joli chiffre bleu, et traga
rapidement ces lignes, d’une écriture légérement tremblée, mais trés
lisible :

+« Pardonnez-moi, monsieur Valréde, de détruire le réve que nous
avions fait tous deux. Il ne peux étre réalisé, jamais, jamais... Des
obstacles insurmontables s’y opposent; mon pére a raison... nos
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familles ne sauraient s’allier. Ne me demandez aucune explication...
il faut que cela soit ainsi. Je croyais vous aimer, je me trompais...
jai la loyauté de vous le dire... Ne cherchez donc jamais & me revoir
malgré moi, nous devons rester séparés... Toute tentative que vous
que vous pourriez faire pour me revoir, pour m'écrire, me serait
pénible, et méme m’offenserait... Adieu, oubliez-moi comme je veux
vous oublier moi-méme.
“ Adieu...

* Iloriette DE TREMAZAN.”

Un messager, dépéché tout exprés pour faire tenir cette lettre 4
M. Serge Valrede, le rejoignit 4 Brest, comme il sautait de son canot,
en revenant visiter son yacht, ancré dans la rade. Il venait de le faire
splendidement installer 4 l'intérieur, afin I’y emmener sa jeune femme
pour faire leur voyage de noces un peu partout dans le vaste monde.
On jugt de sa stupéfaction en lisant la courte lettre de la jeune fille ;
il restait 1a debout, au milieu du mouvement du port, tournant et
retournant cette fragile feuille de papier, scrutant chaque mot, regar-
dant Iécriture, enfin ne pouvant €] croire ses yeux ni son intelligence.

Soudain, il la froissa avec colére : Mlle de Trémaza s'était moquée
de lui, elle partageait les absurdes préjugés de son pére, de son édu-
cation, du monde arriéré ot elle avaijt vécu. Vraiment! elle serait
offensée s'il osait la voir ou lui écrire !...

Alors il voulait courir de suite 4 Trémazan ; il saurait bien la trou-
ver, lui demander I'explication de cette lettre singuli¢re, presque offen-
sante pour lui et sa famille. Mais non ! inutile de se déranger, ni de
penser d'avantage 4 cette petite poupée sans ceeur, dont la téte tour-
nait si promptement. Atnsj elle avait cru, elle s'était imaginé Paimer...
Et point du tout, mademoiselle s%était trompée.

I rit tout haut.  Etait-il fou d’avoir formé tant de charmants pro-
jets, de s'8tre mis souci en téte pour une jeune fille de cette orgueil-
leuse famille des Trémazan? “ Nos familles ne peuvent s’unir.” Eh
bien, qu’elle attende le retour du roi pour.épouser un duc et pair.

Puis, tout d’'un coup, I'image chérie apparut devant ses yeux, si prés,
si vraie, qu'il se retourna, croyant qu'elle venait de passer en le frolant
de sa robe. 1l la revoyait si douce, si aimante, un peu effrayée, dans
Yombre des bois, quand il 'avait quittée la veille méme. Au souvenir
de ces instants délicieux on il lui avait fait avouer qu'elle l'aimait,
Serge fut pris d’'un transport de regret, d'amertume et de rage indi-
cibles. A qui s’en prendre?... Ou saisir cet ennemi caché qui lui
volait celle qu'il aimait? Par quel odieuse machination Floriette elle-
méme en arrivait-elle 2 le repousser, a lui envoyer ce refus presque
brutal?

32
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A ce moment, une grande ombre se dressa devant lui et lui saisit les
mains ; derriére s'agitait une autre ombre chargée de chales et de
paquets.

—O cher monsicur Serge, quel bonheur de trouver vous, en cet
horrible instant !... C’est Dieu, le ciel, qui me conduit!...

__Ma chére miss Mountmoreux ! mais qu’y a-t-il? Pourquoi étes-
vous en deuil ?... Ou allez-vous ainsi ?

—Oh ! je suis désespérée...

—Nous sommes, oui, nous sommes..., ajouta missis Grenville.

—Nous partons pour aller chercher lui, vivant ou méme pas vivant !

—Mais qui? s'écria Serge, qui ne comprenait rien a cette rencontre,
croyant Gwendoline a Londres.

—Richard ! my Richard est...

—_Notre Richard est disparu, tout 4 fait mort au Mexique...mon lis
royal veut absolument partir le chercher...

Serge comprit soudain, et son coeur généreux sympathisa tout de
suite avec la douleur de la pauvre Gwendoline.

—Je n'ai pas lu les journaux depuis plusieurs jours... Le capitaine
Richard de Trémazan mort ! Est-ce possible ? Est-ce certain ? Malheu-
reuse famille, quel désespoir !

—Oh'! je ne pense qu'au mien ! je veux partir... Venez avec moi,
monsieur Serge..., nous chercherons Richard. Voila le journal funeste !

Serge lut en effet, dans les derniéres nouvelles regues au ministére
de la guerre, le nom du capitaine Richard de Trémazan ; a peine arrivé
au Mexique, sur le théatre de cette guerre acharnée, redoutable, ilavait
pris part au combat de Tahualpa ; on l'avait porté parmi les disparus,
car on n’avait n’avait retrouvé son corps ni parmi les morts ni parmi
les blessés, et il ne figurait point dans le petit nombre de prisonniers
qu’on efit pu échanger.

Serge regardait avec une affectueuse sympathie cette belle et fiére
Gwendoline, brisée par la douleur, ne pensant pius a garder le secret
de sa passion pour Richard, mais résolue a tout tenter pour retrouver
la trace de celui quelle aimait. La premiére pensée de Valréde avait
éte pour Floriette, si tendrement attachée 4 son frére, et la pensée de
sa douleur, de celle du vieux pére si cruellement frappé, ramenait son
ceeur vers cette famille si fiére qui Iavait repoussé.

__Vous venez, vous venez avec moi, mon cher monsieur Serge... je
ne sais quel bateau... oit m’embarquer tout de suite, vite. Jai pris
beaucoup argent, mais je n’ai plus ma téte dirigée...

Serge lui prit les deux mains ; sa résolution était arrétée subitement.

—Chére miss Mountmoreux, mon yacht est 13, tout prat. Je I'avais
fait préparer pour un trés long voyage. Je vous emmeéne... nous.
allons tous deux a la recherche de Richard.
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—Et moi ! dear monsieur, vous ne me laisserez pas!loin de ma trés .
chére...

—Venez aussi, certes, ma bonne missis Grenville.

—Mais le bateau est-il assez grand pour aller si loin dans I’Océan ?

—Oui, oui. Je sais que vous n’étes pas craintive, miss Mountmoreux.

—Je ne suis pas ! Et je ne pense que d’une chose ; trouver my Ri-
chard... je ne veux pas qu'il soit mort !

—J’al ma grande courage, ajouta la pauvre missis Grenville, parta-
gée entre la crainte d’2tre séparée de sa niéce chérie et la peur de se
plonger dans un océan de danger inconnus et terribles.

—Partons, dit Serge.

—Et votre chére meére ? reprit tout & coup Gwendoline en s’arrétant.

—Je lui écrirai du bord, Elle savait que mon intention était de -
m’absenter quelques jours pour essayer la nouvelle machine du yacht.
Je lui dirai o nous allons. Elle est accoutumée i me voir aller et
venir, courir le monde dans tous les sens.

Le jeune homme, n'ajoutait point qu'il se sentait presque heureux de
trouver une aussi excellente raison de s'éloigner brusquement ; il sen-
tait le besoin de rester quelque temps loin de Maison-Belle et de son
douloureux voisinage. Des bouffées de colére et de ressentiment luj
venaient, qui aurait pu, en restant, le conduire 4 quelque éclat dont i
se serait ensuite repenti. Il luj plaisait aussi de tenter une si difficile
entreprise que celle ot Ventrainait la pauvre Gwendoline. Qui sait,
peut-étre cela lui vaudrait-il une revanche éclatante des dédains dont
'accablait cette famille orgueilleuse. Une pensée plus douce aussi I'y
engageait : I'espoir et le désir de secourir le frere de celle qu'il aimait .
malgré tout,

A ce moment, le Mexique était un dangereux guépier pour les Fran-
cais, et ce n'était point chose facile que de s’y aventurer dans un paret!-
but. .

Quant & miss Mountmoreusx, elle ne songeait méme pas & remercier
Serge, tant une seule et unique pensée 'absorbait. Il lui semblait
naturel qu'il se conduisit ainsi. La douleur, 'amour, ont de ces féro-
cités d'un égoisme ingénu.

—Mais..., dit Serge en hésitant... n’avez-vous pas informé la famille
Trémazan de votre départ?

—N0o6 ! rien du tout. Il ne savent pas que Richard est tout pour moj.
Nous devions le dire 4 son retour... 0 my poor dear /...

Serge fit un signe, le canot accosta ; les deux femmes montérent 3
il y sauta lestement a son tour ; on embarqua les bagages nécessaires,
et bientdt on rejoignit le yacht dans la rade. Tout était prét pour le
départ. M. Letoc n'attendait que Pordre du maitre.

En le voyant aborder avec deux dames, le digne marin fit une gri-
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mace de satisfaction, le voyage serait toujours plus gai avec des dames
4 bord. Mais quand il vit de prés la haute taille et lair majestueux
de Gwendoline, M. Letoc se sentit pénétré de respect et d’admiration.

—Quelle belle personne ! pensa-t-il. Clest quelque princesse russe.
Rien qu’a la voir marcher, on divine qu’elle le pied marin. Et quel
pied ! la paire tiendrait dans un de mes souliers. Attention, Letoc,
attention !

Sans perdre de temps, le yacht appareilla, et bientét ne fut plus
qu'un point invisible sur la grande mer.

XXXIV

La famille de Trémazan s'était donc installée a SaintPol-de-Léon.

Mme de Kercambo, vieille dame fort riche, plongée dans la plus
grande dévotion, se montra enchantée de recevoir ses parents. Elle
partageait entiérement les idées de son neveu, M. de Trémazan, et
celles de Pascale, et les exagérait méme avec cette étroitesse d’esprit
d’une femme qui n'avait jamais quitté Saint-Pol depuis sa naissance : il
v avait de cela soixante-dix-sept ans révolus. En revanche, elle trou-
vait Mme de Rochemais et Floriette un peu  étrangeres” et méme
“« Parisiennes.” Cependant la grace aimable de la jeune fille et I'égalite
de caractére de sa grand’meére finirent par ne point lui déplaire; elle
déclara méme que Floriette était tout le portrait d’Eloa de Trémazan,
suspendu dans son salon d’honneur ; cette Eloa était la femme de
Mervyn de Trémazan, sire de Plouara, Kerbouhet, Landévec et Plouel-
len, mort glorieusement, au quinziéme siécle, dans une guerre entre
France et Bretagne. Grace  la protection posthume d’Eloa de Tré-
mazan, la tante de Kercambd se montra aussi aimable que poss ble.

De temps en temps des lettres de Richard, rares et courtes, étaient
venues dire seulement qu'il était sain et sauf au milieu de dangers sans
nombre. Elles cessérent, & la profonde inquiétude de la malheuseuse
famille. Chaque jour, le baron interrogeait anxieusement le journal
et lisait tout haut les nouvelles.

Une bataille sanglante venait d’avoir lieu; on donnait le nom des
morts et des blessés. A la fin de ce funébre bulletin, le capitaine Ri-
chard de Trémazan était porté parmi les disparus. Ce fut un coup
terrible. Etait-il mort, prisonnier? blessé¢ peut-étre, acheve sur le
champ de bataille et dépouillé? son corps jeté pele-méle surles autres ?
Oh ! si seulement il était prisonnier!

Cette nouvelle parvenait au baron peu aprés le départ de Serge et
de Gwendoline. Cette derniére avait appris la nouvelle a Paris, au
ministére, avant que on n’en donnat connaissance au public.
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Chaque jour le malheureux pére ouvrait le journal avec un espoir
anxieux, espérant y découvrir quelque nouvelle rassurante. Pascale
bralait des cierges, passait des heures prosternée en priéres. Florjette
conservait, en dépit de tout, un espoir vague, instinctif, de IEVOIr son
frére. Elle, non plus, ne voulait pas qu'il fit mort.

Cependant la vie n’était point gaie & Saint-Pol. Le baron, inconso-
lable 4 la pensée de la perte de son fils, passait son temps a faire deg
recherches généalogiques dans les papiers de Mme de Kercambé 5 aprés
les exercices pieux, les alliances, descendances, mariages, naissances,
filiations des Trémazan-Karcambé tenajent la premiére place dans les
préoccupations de la bonne dame.

Pascale s'absorbait dans les visites aux églises, les statations, les
retraites, et toutes les pratiques religieuses par lesquelles elle espérait
arriver 3 ramener le calme dans son malheureux ceeur ; car méme la
pensée de la perte probable de son frére ne parvenait pas 2 lui enlever
le souvenir de sa cuisante déception nil'affreuse jalousie qui la torturait.

Floriette ne pouvait parvenir 4 surmonter amer chagrin, le regret
cruel, qui la dévoraient. Elle changeait tellement, que sa grand’meére
s'en inquiéta. Elle la pressa de questions, et la pauvre enfant finjt par
lui tout dire ; Mme de Rochemais demeura confondue, Comment tant
d’événements intimes dans la famille lui avaient ¢té tenus secrets ! Elle
n’eut pas le courage de gronder Floriette en voyant son désespoir, en
apercevant plus distinctement peut-étre que la jeune fille la force du
sentiment qui Pattachait & Serge. Cependant elle lui reprocha douce-
ment de ne pas Pavoir avertie plus tot, et surtout d’avoir écrit au jeune
Valréde d’une maniére aussi décisive, sans consultée.

—J’ai craint que vous ne voulussiez m’en empécher, grand'mére, et
puis je suivais ma premiére impulsion... n'est-ce pas mon défaut ?

Enfin toutes deux convinrent d’attendre les évenements et de con-
tinuer 4 paraitre tout ignorer.

—Patience, fillette, le monde est souvent aux doux €t aux patients.
Quand nous serons réinstallés i Trémazan, au printemps, nous verrons
ce qUil y aura & fajre. Le temps calme et arrange tant de
choses !

Le 1¢ janvier se passa tristement, bien différent des autres années,
quand la jeune fille et sa grand’mére recevaient, 4 Paris, visites, fleurs
benbons, cadeaux, témoignages d’amiti¢ sincére, de douces sympathies_
Toutes deux remontérent dans leur appartement aprés déjeuner ; Mme
de Rochemais entendit soudain Floriette pousser une vive exclamation
dans la piéce voisine. Inquiéte, elle accourut et trouva la jeune fille
accoudée sur la table, tenant dans ses bras une énorme botte de fleurs
au milieu desquelles s'épanouissaient des roses thé d’une beauté mer-
veilleuse ; la téte enfoncée dans le bouquet, en proie a une espeéce de
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crise nerveuse, Floriette pleurait, riait, parlait aux fleurs, les embras.
«ait, disait des choses incohérentes.

D'oit venait ce frais souvenir de bonne année? Quelle main amie les
avait envoyées? Quelleinvisible fée les avait introduites mystérieuse-
ment dans Pespéce de forteresse sévérement fermée aux profanes, dans le
-vénérable hotel de Kercambo? Floriette n’osait questionner les domes-
tiques, elle ne voulait ni parler du bouquet ni le montrer 4 personne.
En regardant les roses, elle apergut un bout de papier et s'empara
febrilement d’un petit billet plié en triangle.

—Dis vite ce que c'est, fillette !

Elle lut tout haut:

« En souvenir d’un absent qui n’oublie pas, qui n’oubliera jamais.—
Xénie V.”

Floriette se jeta dans les bras de sa grand’mere en sanglotant.

—Allons, allons, mignonne ; tu vois bien que tout n'est pas perduw.
Rien nest éternel, le mal ni le bien ; Pun succéde a Pautre ; et pour le
moment ce doit &tre fatalement le tour du bien.

Elle vit les beaux saphirs se lever vers elle brillants d’espérance.

Mais ot donc pouvait étre Serge? Chose étrange, ce fut Pascale en
personne qui leur en donna des nouvelles. A diner, on parlait de Tré-
mazan, du retour dans la vieille maison, des voisins.

—Nous trouveront des changements en tout, mon pere. 11 parait
que. dans le pays, on n’a parlé, ces temps derniers, que du départ du
jeune Valrede.

—Ce jeune homme a bien agi envers nous et envers votre frére, ma
ma fille. Je regretterai son absence, car il est d'une société plus
agréable que son pére. Et quen dit-on & Trémazan?

—TFh bien, reprit-elle, c’est une étrange histoire. Il est parti soudain
de Brest sur son yacht pour un long voyage, et... tous les efforts de
votre puissance de divination ne parviendraient pas & trouver avec qui
M. Serge Valréde est parti pour ce voyage d’agrement.

—En effet ma fille, jene saurais deviner. Vous piquez véritablement
ma curiosité. Je vous en prie, ne différez point cette communication.

Pascale reprit en observant sa sceur, sans en avoir l'air.

~-T1 est parti avec miss Mountmoreux et sa tante.

_ En vérité, voila qui est étrange ! dit le baron stupéfait. Il est vrai
.que ces Anglaises ont des fagons d’agir particuliéres ; miss Mountmo-
reux est de sang noble et parait incapable de rien faire que ce sang
o0t désavouer. Cela est véritablement étrange? suivant votre juste
-expression, Pascale.

Mme de Kercamb dut agiter devant son respectable visage un mou-
~choir imprégné de vinaigre des Quatre-Voleurs. Les idées lui étant
revenues :
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—Mais c’est un enlévement, mon neveu ! De mon temps cela se pra~
tiquait dans les familles nobles, et il faut bien convenir que par la
suite les choses n’en allaient pas plus mal. Le chapelain sanctionnait
ces équipées, qui se terminaient infailliblement par un bel et bon
mariage. Sl faut vous 'avouer, mon neveu, votre oncle de Kercambé
n’en a point agi autrement avec moi...

Le babillage et les souvenirs de 1a bonne dame permirent 4 Floriette
de ne point se trahir. Sa grand’mére devina les pensées mauvaises qui
poussaient Pascale 4 parler ainsi; et, voulant détourner la conversa-
tion, elle parut 'intéresser vivement aux souvenir de jeunesse de Mme
de Kercambd, qui ne demandait qu'a se rappeler ce temps charmant
et si lointain dont plus de soixante printemps la séparaient.

—Que peuvent signifier ce départ et cette histoire ? dit Mme de Ro-
chemais, quand elle fut seule avec sa petite-fille.

—Evidemment, ma pauvre Pascale pense que cette nouvelle doit
m’affliger tout en la rassurant elle-méme. 11 y a la quelque chose de
mystérieux qui me trouble, mais qui ne me tourmente pas. Mes chéres
fleurs sont venues me rassurer; sans elles, je serais mortellement
inquiéte. Ah'! si au moins nous avions des nouvelles de Richard ! Non,
non! je ne veux pas qu'il soit mort... mon pauvre frere, si brave et si
bon !...

Et, soupirant elle alla de nouveau donner aux roses parfumées un
baiser que les fleurs regurent avec leur discrétion bien connue en pareil
cas, comprenant qu'il ne leur était nullement destine.

XXXV

Nous ne saurions suivre au Mexique la trace de Valréde et de Vin-
trépide Anglaise. Il faudrait un volume & part pour raconter ce
roman dramatique, mélé d’épisodes variés. Trop long d’énumérer les
difficultés sans nombre que tous deux rencontrérent dans leurs
recherches pour retrouver au moins le corps de Richard de Trémazan.
Trop long de dire les efforts de courage, le sang-froid de Serge pour
atteindre ce but, tout en protégeant ses compagnes. Plusieurs fois il
risqua sa vie et dut faire le coup de feu contre des rédeurs mexicains
qui les poursuivaient. Il se sentait heureux au milieu des dangers de
toutes sortes qu'ils couraient chaque jour. C’était pour e//le d’abord
quil avait entrepris cette campagne périlleuse ; pour Gwendoline
ensuite, pour Gwendoline qu'il voyait, péle et résolue, affronter les
privations, le danger d’étre dévalisée, assassinée.

Trop long encore de dire comment, aprés des efforts inouis, se faie
sant passer pour des Anglais, jetant or 4 pleines mains, ils finirent
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par retrouver Richard, recueilli dans un couvent de fréres de la Passion,

 plusieurs fois théatre de luttes sanglantes. Le jeune homme bless¢, a
demi mort de fidvre, reconnut a peine Serge et sa compagne ; dés qu'il
fut transportable, ceux-ci résolurent de 'emmener au plus vite ; car
d’un jour a Pautre le couvent pouvait recevoir un nouvel assaut, étre
bralé, détruit de fond en comble. C’était le moment ou 'armée fran-
caise se retirait, et le pays était livré & des hordes sans nom qui profi-
taient du trouble pour piller et détrousser tous ceux quils rencon-
traient sans protection.

Arrivés enfin, aprés mille peines, a la Vera-Cruz avec le malade,
Serge s’empressa de le faire transporter a bord du yacht avec les deux
Anglaises, car il fallait fuir au plus vite cette ville malsaine, remplie de
troupes et de blessés.

Le fidéle Letoc se tenait prét a appareiller, et ce fut avec une satis-
faction profonde que tous virent disparaitre dans le lointain cette terre
ensanglantée. .

Missis Grenville s’était montrée héroique, il le faut dire 4 son entiére
louange. Ou allait sa niéce, elle allait aussi; elle ne la quitta pas
d’un instant. Non quelle fit bien brave, I'excellente femme, mais
son affection pour “son beau lis blanc ” Telit menée & travers le feu.
Puis elle était romanesque a I'exés, et cette campagne hasardeuse en
compagnie de Serge m’était point pour lui déplaire et entretenait en
son ame des illusions, des espérances confuses... Puisque sa royale
niéce était décidément engaged avec le capitaine Richard, elle pouvait
donc légitimement penser que Serge...

En mer, Richard reprit quelques forces, et 'on put espérer enfin
son complet rétablissement. Le voyage durait depuis prés d’'un mois,
et le brave petit yacht semblait mettre 4 revenir en France Pardeur
d’un cheval qui sait revenir au logis. On pense bien que, pendant
le trajet, les trois voyageurs eurent le temps de sexpliquer en détail
sur beaucoup de choses. Richard et Serge étaient désormais amis
comme deux fréres. Le jeune capitaine, en regardant la charmante
Anglaise, faisait mille réves de bonheur ; mais il s'étonnait de voir
Serge demeurer muet et comme absorbé quand il y faisait allusion. Il
sentait instinctivement que son ami leur cachait avec soin a tous deux
quelque blessure plus profonde dont il ne parlait pas.

Enfin les voyageurs apergurent la terre, la bonne vieille douce
patrie francaise, assise 1a-bas a I'horizon. Richard, trés faible encore,
étendu sur le pont dans un grand fauteuil américain, prit les deux
mains de Gwendoline et les porta & ses lévres, silencieux, trés ému.

—Dites, Richard dear, ai-je fait trés bien de rapporter vous avec
1m0i ?

Missis Grenville, en apprenant qu'elle était tout prés de la terre
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bretonne, se laissa subitement tomber dans les bras du capitaine du
bateau, pimée de joie et d’émotion. Accoutumé 2 ses fagons, M.
Letoc I'alla délicatement poser sur un paquet de cordages enroulés et
prit d’elle les soins les plus assidus. Serge, seul, appuyé au bordage,
ne partageait point la joie générale. La brise de terre ramenait vers
lui toutes les douloureuses pensées qui semblaient I'attendre au rivage.

Richard et Gwendoline avaient bien comploté d’arranger toutes
choses, il ne ignorait pas ; mais lui seul pouvait juger de la difficulté
de surmonter les obstacles inconnus du frére et de l'amie. Serge
était trop délicat pour jamais trahir le secret de Pascale. Qand Richard
lui disait :

—Eh, mon cher, laissez-moi, laissez-nous faire...mon pére ni ma
petite sceur ne peuvent vous tenir rigueur. Tout cela est absurde !
Le roi n'a rien 4 voir dans nos affaires de famille! La noblesse de
votre coeur ne vaut-elle pas tous les parchemins ?

Serge savait trop bien que rien ne pouvait modifier les dispositions
du baron et surtout de sa fille ainée 4 son égard. La seule joie véri-
table pour Serge, s'était de revoir son pére et cette mére qu’il chéris-
sait de toute I'ardeur violente renfermée sous son air froid et réserve.

On débarqua donc a Brest; Serge courut au télégraphe pour
envoyer une dépéche a Maison-Belle, en prévenant simplement de son
retour ; puis il envoya une seconde dépéche au baron, signée Mount-
moreux, avec ces simples mots: “ J'arrive avec bonnes nouvelles de
votre fils 7 C’était convenu entre eux, afin de préparer au retour de
celui dont toute la famille devait pleurer Ja mort.

Malgré les instances de Richard et de sa fiancée, Serge refusa
obstinément de les accompagner au manoir. Ayant donc installé le
convalescent dans un grand landau avec les deux Anglaises, il donna
des instructions détaillées au cocher pour suivre le chemin le moins
fatigant. Au moment ot il se préparait a leur dire adieu, afin de
courir lui-méme 2 Maison-Belle, deux immenses bras le saisirent par
derriére et se refermérent sur sa poitrine.

—Hein ! te voila, je te reconnaitrais entre mille! hron! Clest ta
mére qui va étre heureuse !

C'était M. Anthime en personne, venu a Brest, le matin, pour
quelques affaires.

—Comment va ma mere? dit vivement Serge.

—Bien, bien ; mais guére solide depuis ton départ., Ah! vois-tu,
il ne faut plus la quitter 2 présent. Eh mais, tu rameénes la belle
Anglaise | Et qui diable est ce grand pile a coté delle? Clest M.
Richard de Trémazen ? Il n’est donc ni mort ni prisonnier ?

—N@é, cher monsieur, dit Gwendoline en tendant la main au pére
de Serge ; il est seulement prisonnier de moi et jamais il n’aura plus.
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son liberté. C’est a votre dear fils que nous devons tous deux cette
bonheur si immense.

—Ah bien! cria M. Anthime de sa voix retentissante, ah bien !
voila une dréle d’histoire ; et moi qui croyais que mon fils vous avait
enlevée. .

Richard ne put s’empécher de sourire. Il demanda des nouvelles de
sa famille.

—Tout le monde va bien, ou & peu prés, car vous savez que Maison-
Belle et Trémazen sont un peut comme chien et chat depuis.. Enfin,
suffit ; on vous expliquera cela..On va bien au manoir, sauf que Ton
vous croit mort ou 4 peu prés, monsieur Richard, et personne n’est
gai.. Votre pére a bien vieilli depuis quelque mois, bien vieilli.
Mme de Rochemais est auprés de lui avec votre gentille sceur, qui est
bien......

—-Bien quoi, mon cher monsieur Valréde? dit Richard inquiet, en
voyant la figure de M. Anthime prendre une expression singuliére.

__Eh bien, ce n’est plus ca, plus ¢a du tout. Autant elle était gaie,
vive, un vrai pinson dans un rayon de soleil, autant elle est triste..
Elle a pris un chagrin a I'idée de vous avoir perdu.. un chagrin. .,

Richard secoua la téte et dit:

—Et Pascale?

—Quant & M!le Pascale, reprit M. Valréde, personne ne la voit,
elle vit presque & part de sa famille dans le manoir méme ; elle n’en
sort que pour aller visiter des couvents & Morlaix, 4 Saint-Pol-de-Léon,
je ne sais ou. Ga vend votre pere encore plus sombre. Ah! vous
trouverez tout bien triste chez vous ; heureusement que le bonheur de
yous revoir vivant va changer cette tristesse en grande joie.

—Oui mon cher monsieur Valréde, répondit Richard en lui tendant
la main. Nous allons changer tout cela, je Vespére. Laissez-moi
vous dire que si je suis ici, en vie dans mon pays, prés de la femme
que jaime et rendu a ma famille, c’est & votre généreux fils que je le
dois. ..

—Ft ama royale niéce! interrompit vivement missis Grenville,
choquée de ce qu'elle crut un oubli.

—Je veux donc que tout malentendu disparaisse entre nos deux
familles et que......

—_Taisez-vous, dear, tout ira bien i présent : mais vous &tes trop
faible pour tant parler ! dit miss Mountmoreux en lui fermant la bouche
de sa blanche main.

En effet, le jeune officier laissait retomber sa téte sur les coussins,
pris d'une faiblesse subite.

—Partez, partez, dit Serge; plus vite vous serez arrivé, mieux
vaudra pour tous; adieu, adieu!
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—A revoir, & revoir ! criérent la tante et la niéce.

M. Anthime crut meme voir missis Grenville lui envoyer un baiser
du bout des doigts.

—-Elle est toujours la méme! dit-il en riant.

Et tous deux montérent en voiture pour revenir en toute hate i
Maison-Belle ; le pére accablait son fils de questions et, sans le laisser
répondre, parlait, racontait tout ce qu'il pensait devoir lintéresser sur
sa mere, sur ses voisins, les plantes, les bates, les progrés des races
chevalines et moutonniéres, comme si son absence efit duré une année.

Serge écoutait silencieux, distrait ou attentif, suivant intérét qu'il
pouvait prendre aux récits de son pére. Les bonnes senteurs du sol,
chauffé par un soleil d’avril, le pénétraient, dilataient son cceur. Son
pere parlait des Trémazan, mais avec une certaine géne distraite,
sachant bien qu'il rouvrait une plaie vive, il nosait dire toute sa
pensee ; un long silence se faisait, puis il recommencait, intarissable.

—C’est moi qui suis allé dans un dréle d’endroit pour toi !

—Ou donc, pére?

-—Ah!si tu crois que je vais te le dire! Tu verras, tu sauras de
quoi je suis capable pour le fils que j’ai. Non, ne demande rien, je ne
dirai rien! hron...

Puis il se taisait, pris dun petit rire derriére sa barbe grisonnante
Ce petit rire contenu le secouait comme un otiragan, et Serge P'entendit
plusieurs fois murmurer :

—C’est un homme charmant !

——Qui donc ? M. de Trémazan ? dit Serge intrigué.

Cette question mit le comble 4 la gaieté de M. Anthime ; il éclata
d’un rire sivif et si bruyant que le cheval effrayé partit a fond de
train ; M. Valréde se tenait les cétes 4 deux mains.

Enfin, pendant une montée, il dit 2 son fils :

—Hein ! si tu avais vu ce que jai vu... et entendu... Tu me regardes
comme si je ne savais plus ce que je dis. J'étais l'autre jour au bord
du bois de Lennec, prés de la lande de Lennec, dans les anciennes
terres de Trémazan, les miennes & présent ; ce n'est pas loin du manoir ;
Jétais assis prés d’un abatis de bois que j’ai fait faire la. Tu sais bien,
ton chien, Schamyl ?

—Oui. Eh bien, je 'avais emmené; il avait daigné m’accompagner,
ce jour-la. Il était assis prés de moi, avec sa dignité et, comme tu dis,
sa distinction ordinaire et ne soufflant mot. Tout d'un coup, le voila
qui dresse l'oreille et s’élance dans le bois... Je me dis: c’est quelque
béte sauvage qui passe. Eh bien, pas du tout, ¢’était Mlle de Trémazan...

—Floriette ?

—Comme tu discela! Oui, Fette, la petite alezane, oh ! bien
changée, la pauvre mignonne !
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—Vous lui avez parlé? Qua-t-elle dit ?

—Rien du tout. Mieux que cela?...

—Cowmment, mieux que cela...

—TJe suis resté assis derriére mon tas de bois ; je la voyais parfaite-
ment arriver tout doucement dans sa grande robe noire, et si gentille,
avec ses yeux tristes et ses beaux cheveux dorés ; le chien lui faisait
mille amitiés, mais elle voulait toujours le chasser. Enfin ne vient-elle
pas s'asseoir de l'autre coté du tas de bois, sur un bout d’arbre, a dix
pas de moi? Le chien s'assied tout contre sa robe ; ils ne se disent
rien d’abord ; puis voila la béte qui fourre son museau tout prés de sa
figure avec un petit appel si humain, qu'on aurait dit un reproche. Elle
n’y tient plus, la pauvre mignonne, ellelui passe les bras autour du cou
et se met & pleurer comme une pluie d’orage, sa téte contre la téte du
chien. Je '’entends qui dit par mots entrecoupes :

—Schamyl ! mon bon chien... ot est-i/?... je ne peux plus vivre
comme cela !... Toi, tu le reverras, il te parlera... et moi... plus jamais,
jamais...

—Croirais-tu, Serge, que derriére mon tas de bois, je me suis senti
tout remué comme la derniére des vieilles bétes... C’est que, vois-tu,
quand il s'agit de toi, ¢a me va au fin fond... Enfin, elle en est allée
tout doucement avec le chien, qui n'est plus revenudepuis & la maison.
Eh bien! te voila tout pale... N’aie pas peur, tout va s’arranger...
Quand je te dis que c’est un homme charmant !

Serge regarda son pére, croyant que la joie de son retour lui troublait
les idées.

Le bonheur de Xénie en revoyant son fils ne se peut guére exprimer.
Seules les meéres le peuvent comprendre entiérement. Serge trouva sa
mére un peu changée et s'inquiéta :

—Tu sais bien que tu es ma vie, ma chére vie, Serge. 1l ne faut plus
me quitter ainsi...

Laissons-les tous trois au bonheur de se retrouver ensemble et trans-
portons-noys aux vieux manoir de Trémazan.

XXXVIL

“Peu de jours suffisent & former une rose,” dit le poéte. Il avait
fallu moins de temps encore pour transformer en un séjour triste et
sombre la vieille et hospitaliere demeure des Trémazan, ou la famille
était revenue.

Le chagrin est un terrible ouvrier ; il sape, mine, détruit de sa main
rapide bonheur, repos, gaieté. La grande tour elle-m&me semblait avoir
vieilli davantage. Le portrait de la famille de Trémazan, tracé par M.
Anthime, n’était que trop fidéle. La mort présumee de Richard avait
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porté un coup terrible au baron ; il se repentait d’en avoir voulu faire
un soldat ; les paroles de son fils lui revenaient sans cesse :

—Ah ! si vous m’aviez laissé entrer dans la grande industrie, comme
Serge Valréde...

Oui, il Paurait encore, ce fils si cher... N’avoir pas méme la conso-
lation de le savoir enterré chrétiennement. Kt image de Richard,
abandonné, mourant au bord de quelque route, étouffé sous un mon-
ceau de cadavres dans quelque coin d'kacienda ; cette image obsédante
poursuivait le vieillard. 1II avait oublié et sa ruine et la géne de sa
famille puis un autre chagrin, presque aussi sensible 4 son cceur de
pere, venait s’ajouter & toutes ces amertumes : Pascale, sa chére Pas-
cale, devenue sombre, irritable a Pexcés, s’enfermait des journées en-
tiéres dans son appartement et dans son oratoire ; elle ne voulait méme
plus voir son pére qu'a de rares intervalles. Quand 4 sa sceur et 3
Mme de Rochemais, elle refusait absolument de les voir. Une fois elle
€tait venue s'asseoir a la table de famille, et Floriette ayant tenté de
s'occuper d'elle avec la plus discréte affection, Pascale Ia repoussa
violemment en lui langant un regard chargé de haine qui avait navré
la pauvre enfant.  Elle seule en avait compris le sens affreux... puis
une crise terrible s’était emparée de Pascale ; on avait df 'emnorter
chez elle, ot longtemps elle resta sans connaissance.

Floriette avait vivement ressenti la perte de son fr
mais pour les deux sceurs, ce deuil terrible servait a voiler un chagrin,
des angoisses peut-2tre encore plus terribles, car elles devaient les ren-
fermer au plus profond d’elles-mémes. f?‘eule, Mme de Rochemais
essayait de conserver quelque espoir au sujet de Richard et tichait,
avec sa bonté ordinaire, de rendre courage au baron et 3 ses filles.
Aussi quand arriva la dépéche envoyée par Serge au nom de miss
Mountmoreux, 'excellente femme éprouva-t-elle une joie infinie & dire
et répéter: ’

~—Je lavais bien dit !

Le baron tenait la dépeche et la lisait en balbutiant. Floriette
criait : _

—Mon frére, mon frére est vivant! Puis elle fondait en larmes.

Pascale seule ne dit rien ; une rougeur monta i sa joue pale,

—Ah ! que je suis heureux, ma fille, lui dit le baron ; que Dieu est
bon de nous rendre Richard{ Mais o est-il ? Et comment est-
Mountmoreux qui nous annonce cette bonne nouvelle ?

Chacun s’épuisait en conjectures. Quelques heures plus tard, Flo-
riette, qu'un pressentiment singulier faisait 4 chaque instant courir & la
fendtre et qui y restait le front collé aux vitres, Floriette cria tout &
coup :

—Une voiture ! une voiture !

¢re, qu'elle adorait ;

ce miss
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Depuis la rumne du baron, les visiteurs étaient beaucoup moins nom-
breux au manoir. Aussi quand le landau fermé sarréta devant le
perron, tout le monde accourut a sa rencontre. Missis Grenville parut
la premiére, secouant les dix-huit volants de sa jupe rouge magenta.

—Bonjour ! cria-t-elle ayec un geste gracieux. Nous apportons le
trés cher M. Richard.

—Nous apportons... dit le baron saisi... son corps ?...

N6 ! sa corps trés vivant, et la voici, avec mon lis royal, mon beau
cygne d’Angleterre !

Gwendoline s'élangait a son tour et tombait dans les brasgle Flo-
riette. Derriére elle, Richard, tout pale et chancelant, descendait avec
effort et s'évanouissait presque en embrassant son pére. Pascale, les
bras croisés sur la poitrine, les yeux au ciel, disait une fervente action
de graces.

On rentra dans la vieille bibliothéque, tout le monde parlant a la fois.

—Mon pauvre Richard... mon pauvre Richard! s’écria Mme de
Rochemais, quel bonheur ! A qui devons-nous votre résurrection !

—A cet ange plus courageux que le plus brave... et au meilleur de
mes amis...

—Qui donc, mon fils ? qui donc? demanda le baron.

—Vous allez tout savoir, mon pére.

—Ne parlez pas, my dear Richard, vous &tes encore beaucoup faible.
Je veux dire pour vous.

Floriette interrompit la jeune Anglaise en se pendant & son ¢ou, et
criant comme prise d’un accés de folid :

—Gwendola! c’est Serge qui a sauvé mon frére ! j'en suils siire.

Chacun se regardait, ne comprenant plus rien 4 ce qui se disait.
Enfin le calme se rétablit.

~ En peu de mots, miss Mountmoreux raconta son voyage, les efforts
et le courageux dévouement de Valréde pour la protéger dans un pays
ennemi rempli de dangers de tous genres ; le courage et P'énergie qu'il
avait déployés pour sauver Richard de 'abandon, de la maladie, de la
mort la plus cruelle ; elle s'oubliait généreusement.

—Mais vous, ma trés chére délicieuse, vous étiez avec aussi partout,
partout...

—Oui, tante chére, oui ; mais, sans M. Valréde, je serais morte dix
fois avec Richard.

Elle voyait les yeux de Floriette fixés sur elle, brillants comme des
éclairs.

—-Ma chére miss Mountmoreux, dit le baron avec sa courtoisie s0-
lennelle et affectueuse, nous vous devons a tous deux la vie de mon
fils Richard. M. Valréde est un noble jeune homme... Que ferons-nous
jamais pour nous acquitter envers vous deux?
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—Cher monsieur, pour lui nous parlerons plus tard... pour moi tout
de suite... car je me trouve dans une situation inédite avec vous et
votre chere famille. J'ai une... une grice trés grande a accepter de
vous...

—Une grace, ma belle ! mais toute notre reconnaissance.

La jeune Anglaise rougit beaucoup, et se levant, elle alla prendre 1a
main de Richard, étendu dans Ie grand fauteuil de son pére; il lui
souriait sans la quitter des yeux.

—Monsieur le baron de Trémazan, voulez-vous permettre 4 moj
d’gtre votre fille aussi? Avec moi, Richard sera toujours en sécurité
maintenant et ne vous fera plus jamais de chagrin ni inquiétude.

—Oui, ma chére belle enfant... répondit le baron tout ému 5 que je
suis donc heureux .., .

I) prit leurs, mains et les réunit en disant :

—Et combien plus je serais heureux si le roj pouvait bénir votre
union. Que Dieu nous accorde cette grice |

—Ainsi soit-il, mon cher pére, dit Richard, mais tout en Pespérant,
je compte bien célébrer mon mariage avec Gwendoline des que je serai
guéri de mes blessures.

Le pauvre garcon ne put en dire davantage ; 'émotion, la fatigue du
voyage, amenerent une syncope qui effraya toute sa famille. Seule
Gwendoline ne perdit pas la téte et luj prodigua les soins les plus
empressés. Dés que le jeune homme revint a lui, on le transporta dans
sa chambre, et le silence le plus profond s'établit dans la vieille de-
meure,

Floriette voulut veiller prés de son frére jusqu’a ce qu'il fat paisible-
ment endormi ; Gwendoline le lui permit, & condition de ne pas le faire
parler ; elle-méme avait le plus grand besoin de repos et se retira dans
son ancien appartement avec sa tante, qui lui souhaita le bonsoir, en
disant:

—Ma chére belle petite chose, ma royale chérie, je ne vous cacherai
pas que votre Richard m’a bien souvent payé des attentions signi-
fiantes ; mais comme j’aime vous plus que mon moi-méme, je déclare
que je choisis de vous céder son ceeur trés volontiers. Dormez donc
bien quiéte, chére.

Et missis Grenville se retira fiere de la hauteur de s€s sentiments.
Mais sa niéce était bien trop heureuse et trop troublée pour penser
méme a sourire du sacrifice généreux que pensait lui faire Yexcellente
femme.

Floriette, assise prés du lit de son frére sur un petit siége bas, ne
pouvaitise lasser de contempler 4 la lueur de la veilleuse sa téte fine et
pile, encore allongée par une barbe blonde qu'il avait laissé croitre en
campagne. Il tenait sa petite main douce qu'il pressait de temps en
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temps, car tous deux avaient promis de ne point parler. Peu 4 peu il
la laissa glisser, le sommeil venait, amenant le repos désiré.

La jeure fille allait se retirer sans bruit, quand elle apergut un objet
brillant posé sur la table dans le désordre des bagages a démi défaits.
Cétait une toute petite trousse de poche contenant les objets néces-
saires pour donner les premiers soins en cas de blessure ou d’accident.
Eile la reconnut pour Vavoir vue souvent 4 Maison-Belle, car M. Val-
réde Pavait donnée 4 son fils, et lui recommandait de l'avoir toujours
sur lui en voyage. Le cuir en était tout usé, les coins percés ; Floriette
la prit dans le creux de ses deux petites mains réunies et Fembrassa
longuement, puis elle la remit sur la table et sen alla sur la pointe du
pied, laissant tomber sur les marches de Pescalier la pluie chaude et
pressée de ses larmes.

En rentrant dans sa chambre, la jeune fille fut toute surprise de n'y
pas trouver le fidéle Schamyl, qui passait la nuit allongé sur le tapis au
pied de son lit.

—11 sera parti pour Maison-Belle ; quelle béte singuliére l...

Et par la pensée, elle aussi se transporta a Maison-Belle.

Un espoir soudain gonflait son ceeur ; il lui semblait qu'enfermée
dans un endroit sombre et froid, quelqu’un venait soulever la dalle
glacée qui pesait sur elle ; un air pur et parfumé arrivait par bouffées...
puis tout & coup la figure blanche de Pascale se dressait devant elle
avec ce regard de haine, de reproche, d’envie...

Pi2RRE GAEL.

(A continuer. )



