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MES VIEUX PINS

O vieux pins embaumés qui chantez à la brise,
Debout sur les coteaux comme de fiers géants,
J'aime la nudité de votre écorce grise,
O vieux pins embaumés qui chantez à la brise,
Et vos grands bras tendus sur les gouffres béants.
Vous étiez avant moi sur la rive où je pleure,
Et quand j'aurai quitté ce monde que j'effleure
Vous chanterez encor, avec les océans,
Avec l'homme immortel qu'un souffle pulvérise,
O vieux pins embaumés qui chantez à la brise,
Debout sur les rochers comme de fiers géants !

Vos troncs fermes et droits résistent à l'orage
Quand je vois autour d'eux tant d'arbres se briser,
Ils me font souvenir des hommes d'un autre âge.
Vos troncs fermes et droits résistent à l'orage
Et donnent à la nue un front pur à baiser.
Versant comine une pluie, au milieu des soirs calmes,
Leurs chants joyeux, les nids se bercent sur vos palmes,
L'hiver sur vos sommets ne semble point peser ;
Le lac vous voit frémir dans son brillant mirage,
Vos troncs fermes et droit résistent à l'orage
Quand je vois autour d'eux tant d'arbres se briser.

Lorsque les feux du soir vous inondent, la terre
Où votre ombre descend nous invite à rêver.
Le sentier où je passe est toujours solitaire.
Lorsque les feux du soir vous inondent, la terre
Où ma course bientôt hélas ! va s'achever
Est bien belle, et je l'aime. O l'étrange demeure I
pourquoi donc l'aimer tant puisqu'il faut que l'on meure,
Puisque le jour perdu ne peut se retrouver ?......
J'ai soif de l'inconnu, de son profond mystère...
Lorsque les feux du soir vous inondent, la terre

Où votre ombre descend nous invite à rêver.
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Ma pauvre âme, pourtant, à travers des flots d'ombres,

Voit descendre un rayon d'espoir délicieux.

Comme dans l'épaisseur de vos grappes sans nombres,

Ma pauvre âme, pourtant, à travers des flots d'ombres,
Voit quelquefois encor sourire un coin des cieux.

Beaux arbres, le jour tombe en vos blanches percées

Comme le flot d'argent des urnes renversées

Et met une auréole à mon front soucieux.

Dérision! Je sais ce qu'on vit de jours sombres.

Ma pauvre âme, pourtant, à travers des flots d'ombres

Voit descendre un rayon d'espoir délicieux.

O vieux pins, prêtez-moi votre voix solennelle,
Je veux chanter mon Dieu comme vous le chantez.

Comme un oiseau captif j'avais fermé mon aile.

O vieux pins, prêtez-moi votre voix solennelle

Du Dieu qui me soutient je dirai les bontés.

L'espoir qui me berçait s'est enfui comme un songe,

Mon âme veux le bien et dans le mal se plonge.

La terre aura toujours ses douces voluptés...

Pour que le ciel pardonne à l'âme criminelle,

O vieux pins, prêtez-moi votre voix solennelle,

Je veux chanter mon Dieu comme vous le chantez.

PAMPHILE LEMAY.
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BIOGRAPHIE

MGR JEAN-JACQUES LARTIGUE
1er Evêque de Montréal

(1777-1840)

La naissance de Mgr Jean-Jacques Lartigue 1er évêque de Montréal,
eut lieu à Montréal, même, le 20 juin 1777, du mariage de Jacques
Lartigue Ecr Médecin et de Marie Marguerite Cherrier.

Mgr Lartigue reçut son éducation au Petit Séminaire de Montréal,
dirigé par les sulpiciens. Il y termina son cours à l'âge de seize ans
en 1793.

A cette phase du choix d'une profession pour l'étudiant, il entra
comme clerc au bureau de MM. L. C. Foucher et Bédard, avocats qui
devinrent plus tard, tous deux juges.

Trois années s'étaient écoulées dans l'étude du droit, lorsque dégouté
du monde et docile à sa vocation, l'aspirant disciple de Thémis quitta
le siècle pour embrasser l'état ecclésiastique.

Le 23 septembre 1797, il fut tonsuré à Montréal par Mgr P. Denaut
et le 20 septembre 1800, il fut ordonné prêtre par le même évêque
dans l'église paroissiale de Saint-Denis.

En 1806, il prononça les vœux de la communauté de St-Sulpice à
Montréal; dès l'année suivante, il y fut nommé directeur du Séminaire.

Vers 1810 12, durant la guerre américaine, M. l'abbé Lartigue alla
sur un désir de Sir George Prévost, Gouverneur-Général du Canada,
donner une.série de prédications au milieu des milices canadiennes,
afin de combattre la fougue d'un certain légiste anglais qui prétendait
souffler l'esprit d'insubordination chez les troupes du pays.

Les talents et l'érudition légale qui distinguaient ce digne Sulpicien
le firent choisir en 1819, par ses confrères, pour se rendre en Algleterre
devant le Conseil Privé où il fallait défendre et protéger le Séminaire
St-Sulpice de Montréal, menacé d'être dépouillé de ses biens. D'abord
adjoint à Mgr J. A. Plessis, pour une autre mission importante,
M. l'abbé J.-J. Lartigue, de compagnon de voyage, devint à son retour
en Canada, le compagnon d'épiscopat de Mgr Plessis, car ce dernier
avait réussi auprès de la Cour royale d'Angleterre, à faire agréer le
savant abbé comme Coadjuteur de l'Evêché de Québec.

Mgr Jean-Jacques Lartigue fit partie de la Société de St-Sulpice
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jusqu'en 1821. C'est alors que venant d'être élu par le Pape Pie VII,

le 1er février 1820, évêque de Telmesse en Lysie, et préposé au gou-

vernement spirituel du district de Montréal, en qualité de suffragant de

l'église de Québec, Mgr Jean-Jacques Lartigue fut obligé de résider

en dehors du cloitre.

Le premier évêque de Montréal fut sacré dans l'Eglise Notre-Dame

de Montréal, le 21 février 1827, par Mgr J. O. Plessis assisté de deux

prêtres consécrateurs: Messires Jacques Roque, vicaire-général et

Candide Lesaulnier, curé de la paroisse de Montréal.

En septembre 1825, Mgr Lartigue inaugura sa résidence et sa cathé-

drale qu'il intitula de son nom patronal : St-Jacques Le Majeur.

Mgr Jean-Jacques Lartigue cessa d'être Coadjuteur de l'Evêque de

Québec le 13 mai 1836, sous Monseigneur T. F. Turgeon. A cette date,

par bref de Sa Sainteté Grégoire XVI, Montréal fut érigé en évêché

séparée de celui de Québec, avec Mgr J. J. Lartigue pour premier titu-

laire du nouveau siège épiscopal.

Voici Pacte de prise de possession par Mgr Lartigue, de l'Eglise cathé-

a'rale de S-Jacques de Montréal:

L'an mil huit cent trente-six, le huitième jour du mois de septembre, à deux heures

4e relevée, les Notaires Publics faisant les fonctions de Notaires Apostoliques en la

Province du Bas-Canada et résideants à Montréal, soussignés, ayant été mandés de

la part de Mgr l'Illustrissime et Révécendissime Jean-Jacques Lartigue, se sont trans-

portés à son Palais Episcopal de St-Jacques, au dit Montréal où étant dans la rue

St-Denis, le clergé et le peuple préalablement convoqués au son des cloches de cette

ville, le dit seigneur Jean-Jacques Lartique, ancien évêque de Telmesse, est sorti

processionnellement de son palais, et lecture ayant été faite à haute et intelligible

voix, premièrement d'un bref apostolique de notre Saint Père le pape Gregoire XVI,

daté à Rome, le 13 de mai de l'année présente, lequel siège cette ville de Montréal

avec son district, en Evéché séparé de celui de Québec et relevant immédiatement

du Saint Siège apostolique, asignant aussi pour cathédrale au nouveau diocèse

l'église de St-Jacques le Majeur en cette même ville de Montréal et donnant pouvoir

à son future évêque d'établir en la dite Cathédrale, un Chapitre de chanoine quand et

comme il le jugera à propos ; secondement d'un autre bref du même Souverain

Pontife et de la même date qui transfère le dit Seigneur Jean-Jacques Lartigue de

l'évêché de Telmesse in partibus infdelium au susdit Evéché de Montréal nouvelle-

ment érigé, et le dit Seigneur Evêque, ayant déclaré qu'il acceptait cette charge,

alors s'est agenouilié dans la rue en face de la dite église St-Jacques pour exprimer

son entrée dans la vie épiscopale de Montréal. Ensuite, il s'est avancé vers la

nouvelle Cathédrale de St-Jacques, en cette ville, au chant des hymnes, accompagné

d'un clergé et d'un peuple nombreux, et y étant entré, il a baisé le Maître-Autel, a

été intronisé, et reconnu joyeusement pour père et premier évêque de Montréal, par le

baiser de la main, reçu de tout le clergé pendant le chant du Te Deum, avec toutes

les cérémonies et solennités requises et observées en pareil cas; à laquelle prise de

possession, personne ne s'est opposée; dont et de quoi le dit Seigneur Jean-Jacques

Lartigue actuellement en possession de son Evêché de Montréal a requis acte que les
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notaires soussignés ont octroyé par le présent. Ce fut fAit à Montréal, dans le
susdit Palais Episcopal, les jour et an que dessus. Et a signé le dit Setgneur Evéque
ainsi que plusieurs personnes notables qui étaient dans la susdite église et les dits
notaires, lecture faite.

(Signé) J. J. LARTIGUE, évêque de Montréal.
J. N., évêque de Juliopolis.
J. M. MONDELET, N. P.

Au nombre des œuvres principales de l'épiscopat de Mgr Lartigue,
on compte l'église St-Jacques, la maison épiscopale et l'école St-Jacques
ainsi que des classes de théologie où se sont formés plusieurs ecclésias-
tiques distingués.

Parent des Honorables Viger et Papineau, Mgr Lartigue exerça un
grand prestige, principalement lors des troubles politiques de 1837-38.
époque mouvementée qui inspira à cet éminent pasteur, sous les yeux
duquel se déroulaient les évènements, deux mémorables lettres de
sublimes exhortations afin de persuader les Canadiens à demeurer pai-
sibles. Ces mandements sont datés d'octobre 1837 et de février 1838.

On a dit de Mgr Jean-Jacques Lartigue "q u'il prêchait savamment
et qu'il conversait encore mieux." D'ailleurs, on peut juger par l'éloge
suivant que fit Mgr I. Bourget de son prédécesseur, combien étaient
transcendantes les qualités pontificales du 1er évêque de Montréal :

Ce qui n ous inspire un vrai courage, disait Mgr Bourget, dans sa première lettre
pastorale du 3 mai 1840, c'est que toutes les œuvres que nous allons entreprendre
pour notre salut éternel, ont été depuis de longues années, projetées par notre
illustre prédécesseur. Car dans son vaste génie qui embrassait plusieurs siècles et
dans ses immenses calculs pour le bien de son cher troupeau, il a prévu tout ce qui
pouvait contribuer à son bonheur. Aussi est-ce dans le sein de la confiance dont il
nous a honoré que nous avons puisé tout ce que nous avons à faire pendant notre
épiscopat. Si sa vie, hélas ! trop courte, ne lui a pas suffi pour réaliser tous ses
plans, il nous a chargé de leur exécution. C'est surtout dans les derniers jours de sa
vie, que ranimant toutes ses forces et laissant porter toute sa tendresse pour ses brebis,
il nous a tracé la marche que nous avions à suivre pour la réforme des abus et l'éta=
blissement de solides vertus ?

Sa Grandeur Mgr J. J. Lartigue vécut soixante et deux ans neuf
mois et vingt-deux jours ; sa vie en religion comptait quarante-trois
années dont quarante de sacerdoce, quinze comme Sulpicien et dix-
neuf comme évêque.

Mgr Lartigue mourut à l'Hôtel-Dieu des Révérendes Sœurs Grises
de Montréal, en 1840, le 19 avril jour de la fête Pâques.

Son cercueil déposé dans les voûte de la Cathédrale St-Jacques fût,
après l'incendie de cette église le 8 juillet 1852, transporté à l'Hôtel-
Dieu, puis inhumé en 1861, dans le caveau de la Chapelle Notre-Dame
de Pitié avec les sépulcres de la Bienheureuse Soeur Bourgeois et de la
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recluse Jeanne Leber. De cet endroit qui est le cimetière des Rev.

Sours de la Congregation N. D., lors des obsèques de Mgr Bourget

le 11 juin 1885, on exhuma cette tombe qui contenait encore au com-

plet la funèbre dépouille. Les pieds seuls qui se détachèrent du cadavre

momifié furent gardés par les Sœurs de la Congrégation.

La dernière inhumation de Mgr J. J. Lartigue fut alors faite en

même temps que celle du deuxième évêque de Montréal dans la nou-

velle Cathédrale St-Pierre pour y recevoir à l'exemple des tombeaux

des Apôtres de St-Pierre de Rome, l'hommage des pèlerins catholiques.

L'oraison funèbre de Mgr J. J. Lartigue avait été prononcée par

M. l'abbé Charles Laroque devenu évêque, tandis que M. J- V. Qui-

blier, supérieur du Petit Séminaire St-Sulpice, fit le panégyrique du

même prélat.

D'après la légende, Mgr J. J. Lartigue était petit de taille et si nous

nous en rapportons aux photograpies qui nous restent de Sa Grandeur,

cet évêque avait une physionomie tout-à-fait distinguée, vive, noble.

Sa figure délicate, à traits réguliers, était d'une expression suave avec

l'air d'un caractère fortement trempé à l'encontre peut-être d'une consti-

tution amoindrie par la rigidité des règles et des mœurs monastiques.

Front large encadré d'une assez longue chevelure; regards doux et

graves réflètant une intelligence fine, pénétrante. En somme, on lit

dans ce portrait religieux, les marques d'un esprit très cultivé et porté

à l'idéal de la vertu comme du génie.

J. HERMAS CHARLAND.



Nous ne rechercherons pas les orignes des races indiennes qui
peuplaient l'Amérique à l'arrivée des Européens. Ce serait négliger les
faits certains de l'histoire pour entrer dans le domaine obscur de l'hy-
pothèse.

Voici comment Raynal (i) nous représente la primitive Amérique.
"Les premiers qui y allèrent fonder des colonies, y trouvèrent d im-
menses forêts. Les gros arbres que la nature y avait poussés jusqu'aux
nues, étaient embarrassés de plantes rampantes qui en interdisaient
l'approche. Des bêtes féroces rendaient ces forêts inaccessibles. On y
rencontrait à peine quelques sauvages hérissés du poil et de la dé-
pouille des animaux. Les humains épars se fuyaient, on ne se cher-
chaient que pour se détruire. La terre y semblait inutile à l'homme, et
s'occuper moins à le nourrir qu'à se peupler d'animaux plus dociles
aux lois de la nature. Elle produisait à son gré, sans aide et sans
maître, elle entassait toutes ses productions avec une profusion indé-
pendante ne voulant être riche et féconde que pour elle-même, non
pour l'agrément et la commodité d'une seule espèce d'être. Les fleuves
tantôt coulaient librement au milieu des forêts, tantôt dormaient et
s'étendaient tranquillement au sein de vastes marais, d'où, se ré-
pandant par diverses issues, ils enchaînaient des îles dans une multi-
tude de bras. Le printemps renaissait des débris de l'automne. Des
troncs creusés par le temps servaient de retraites à d'innombrables
oiseaux. La mer bondissant sur les côtes, y vomissaient par landes des'
monstres amphibies, d'énormes cétacés qui venaient se jouer sur les
rives désertes. C'est là que la nature exerçait sa force créatrice en re-,
produisant sans cesse ces grandes espèces qu'elle couve dans les
abîmes de l'océan. La mer et la terre étaient libres. Tout-à-coup
l'homme parût, et l'Amévique se couvrit de cités."

Il ne faut pas prendre à la lettre ce tableau. On était loin de la
nature primitive dans'le merveilleux empire des Incas, dans le royaume
du Mexique et même sur les plages septentrionales. Mais les révo-
lutions incessantes et les guerres désastreuses et acharnées auxquelles
se sont livrées les tribus indiennes de l'Amérique, ont toujours été le

(i) Histoire des Indes Occidentales.
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plus puissant obstacle à l'avancement de leur civilisation. Au nord

comme au midi, les tribus succédaient aux tribus, les dialectes aux

dialectes ; les institutions et les coutumes les plus éclairées se perdaient

et on allait ainsi de la barbarie à la civilisation, de la lumière aux

ténèbres.
A l'arrivée des Européens, les vastes solitudes boisées qui s'étendent

du Missisippi à l'Atlantique et des Carolines à la Baie d'Hudson, étaient

divisées entre deux grandes familles se distinguant par une différence

radicale dans leur langage, les Algonquins et les Hurons. (i)
Les tribus algonquines, ou nations parlant les divers dialectes algon-

quins, couvraient une partie de la Virginie, de la Pensylvanie, du New

Jersey, du sud-est de New York, de la Nouvelle Angleterre, de la Nou-

velle-Ecosse et du Bas-Canada. Elles s'étendaient encore le long des

rives des lacs supérieurs, sur les territoires du Michigan et du Wis-

consin, de l'Illinois et de l'Indiana. Au centre de cette grande famille

se trouvait le groupe des tribus parlant le langage générique des Iro

quois. Ces derniers, ou les cinq nations, s'étendaient dans l'état de New-

York depuis l'Hudson jusqu'à Genessee. C'est dans la Nouvelle-Angle-

terre que se trouvaient les populations algonquines les plus considé-

rables, telles que les Mohicans, les Péquots, Narrangansets, Massa-

chussets et Pénacooks. Les Iroquois leur faisaient une guerre à mort.

Les Abénaquis s'éjournaient sur les bords de la rivière Kennebec et

dans les forêts vierges du Maine qui recellaient aussi les Etchemins,

tandis que les Souriquois ou Micmacs avaient planté leurs tentes dans

la Nouvelle-Ecosse. Les Montagnais erraient sur les rives nord du St.

Laurent jusqu'à la Baie d'Hudson, sur les bords du lac St. Jean et du

Saguenay. Du golfe St. Laurent au lac Ontario, la rive sud du grand

fleuve n'était occupée que par des chasseurs, entre autres, les Etchemins,
les Abénaquis et les Sokokis. Les Outaouais erraient dans les contrées

qu'arrose la rivière qui porte leur nom, au-dessus de Montréal, ils

s'étendaient ensuite jusqu'au lac supérieur.

La grande famille huronne avait son berceau dans l'ouest du Canada,

,sur les bords du lac Simcoe et dans les baies de Nattawasaga et Math-

dash formées par le lac Huron. En 1639, la population totale pouvait

s'élever à 20,ooo âmes. Le type le plus perfectionné de l'indien se

trouve chez l'huron iroquois. Sa capacité intellectuelle dépasse celle de

tous les aborigènes de l'Amérique, sans en excepterles races civilisées

du Mexique et du Pérou. Parmi toutes les races barbares du continent

ce sont les iroquois de New-York qui tiennent la première place. Ce

peuple a donné son nom à la race iroquoise ; elle efface toutes les autres

nations de langue huronne.

(i) Parkman, Pionnier: de l'A mérigue.
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Les iroquois se composaient de cinq nations. Unis en une con-
fédération au sein de laquelle la démocratie brillait de tout son éclat,
les cinq cantons étaient disposés de manière à faire face, de tous les
côtés, aux ennemis qu'ils avaient le talent de se créer. Dans la vallée
de Génésie, près du lac Ontario, se trouvaient les Tsonnontouans,
nombreux et puissants, c'étaient les Senecas des anglais. Suivaient
vers l'est le pays des Goyogouins ou Cayagas et celui des Onnontagués
ou Onondagas. Les Onneyouts ou Oneidas formaient une petite tribu
qui, ayant reçu des Agniers quelques secours, s'appelaient la fille des
Agniers. Enfin le canton d'Agnier où les Mohawks, était situé sur la
rivière Mohawks, qui se jette dans l'Hudson. Les Agniers étaient con-
sidérés dans la confédération comme formant la tribu la plus guer-
rière et la plus redoutable, quoiqu'elle fut moins nombreuse que celle
des Tsonnontouans.

On observait beaucoup de ressemblance dans le caractère, les mours,
les coutumes et la tournure d'esprit des sauvages du Canada; cepen-
dant les traits distinctifs et bien marqués, entre les peuples de la
langue huronne iroquoise et ceux de la langue algonquine, démontraient
évidemment que leur origine était différente. Les Hurons iroquois
s'adonnaient à l'agriculture, ils vivaient dans de grandes bourgades
mieux bâties et plus soigneusement fortifiées que les villages algonquins.
Chez eux la forme du gouvernement était plus régulière et mieux définie.
Les tribus Algonquines, plus belliqueuses, étaient regardées comme les
plus nobles, parmi les peuples américains. Elles préféraient les combats
et la chasse à la culture de la terre. Elles aimaient à changer de place,
s'arrêtant peu dans leurs villages, qui étaient petits, peu peuplés et
transportés souvent d'un lieu à un autre. Les Algonquins avaient moins
d'esprit et d'intelligence que les Hurons iroquois, mais en revanche, ils
étaient plus francs, moins adonnés au vol et au libertinage. Les deux
langues mères qui se parlaient dans l'Amérique du Nord, à l'arrivée
des Européens, étaient la langue huronne iroquoise et la langue algon-
quine; chacune d'elles se divisait en plusieurs dialectes. La langue
huronne est noble, énergique et abondante ; la langue algonquine a
moins de force, mais elle possède plus de douceur et d'élégance. (i)

Des calculs ont été faits avec le plus grand soin pour établir le chiffre
de la population des diverses tribus. Ils portent la famille algonquine
la plus considérable de toutes, à go,ooo âmes, celles des Sioux orientaux

(il Ferland, I s. 94; Bibaud, Sagomas illustres; Parkman, Pionniersfrançais;
Baucroft, Histoire des Etats-Unis; Gallatin, A Synopsis of the Indian Tribes, Vide
Vol. IM, Transactions of the american antiquarian society; Volnay, Le Plan des
Etats-Unis : Raynal, Histoire des Indes. Relations des 7/suites. Œuvres de Cham-
plain, par Laverdière ; Lafitau ; Sagard ; Leclerc ; Garneau, 1, i16.
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à moins de 3,000, celle des Hurons, y compris les Iroquois, à environ

17,000, celle des Catawabas à 3,000, les Chérokis à 12,000, les Mobiles

à 5,000, les Uchées à 1,ooo et la famille des Natchés à 4,000, en tout

i8o,ooo âmes. D'où l'on voit que cette population devait être extrê-
mement dispersée.

Lorsque Champlain arriva dans la colonie, il trouva les iroquois en
guerre ouverte avec les algonquins. Ceux-ci s'empressèrent de s'assurer
l'alliance des français.

Le fondateur de Québec n'hésita pas à s'associer aux tribues voi-
sines de son établissement, ignorant peut-être la force de la confédé-
ration iroquoise et ne s'imaginant pas que les anglais avaient contracté
une semblable alliance avec eux. Le résultat de cette alliance fut de
nous entraîner dans une lutte qui dura un siècle et qui coûta beaucoup
de sang aux enfants de la France.

La première campagne de Champlain contre les iroquois fut victo-
rieuse, il les battit sur les bords du lac qui porte son nom (1609),
ensuite à l'embouchure de la rivière Richelieu. Mais il fut repoussé en

1615 sur les bords du lac Ontario. Ces combats furent suivis d'une

espèce de trêve, puis d'un traité de paix ratifié en 1622. Les hostilités

recommencèrent en 1636. Ne pouvant tenir tête aux iroquois les hurons

furent dispersés, les uns vers le lac Supérieure, d'autres vers la baie

d'Hudson, le reste dans la direction du bas St. Laurent. (1649-50).
Après ces victoires les vainqueurs lâchèrent leurs bandes sur les

établissements français. Le dévouement de Daulac sauva le Canada

(166o). La confédération demanda la paix et l'obtint en 1662. " La

foi iroquoise était comme la foi punique, il ne fallait pas s'y fier. Les

traités pour eux n'engageaient pas. Ils ne se soumettaient qu'à la force,
prêts à recommencer le lendemain les incursions et les dépradations

de la veille. L'arrivée du régiment de Carrignan, contribua beaucoup

à les tenir en respect. En 1666 ils signèrent un traité de paix qu'ils

observèrent pendant 18 ans, c'est-à-dire jusqu'en 1684.
Les colonies anglaises commençaient à jalouser les établissements

français. Le gouverneur de la nouvelle York, Dongan, trouva habile de

soulever contre nous le fanatisme iroquois qui se réveilla plus ardent

que jamais. Après plusieurs combats meurtriers pour les Tsonnon-

touans. les colons respiraient tranquillement dans un calme trompeur,
lorsque dans la nuit du 24 août 1689, ils massacrèrent les paisibles

colons de Lachine et des environs. Ils promenèrent ainsi pendant

deux mois et demi le fer et la flamme et restèrent maître de la cam-

pagne jusque vers le milieu d'octobre. Ces désastres ont fait donner à

l'année 1689, le nom de l'année du massacre. La population était dans

le découragement. L'arrivée de Frontenac, déjà connu dans la colonie,

releva les esprits. Grâce à son courage, à sa vigueur, à son énergie et à son
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habileté, il repoussa les forces coalisées des indiens et des anglais de la
Nouvelle-Angleterre, organisa une expédition dans les cantons (1693
et 1696), détruisit leurs villages et fit beaucoup de prisonniers. Une
paix générale fut signée en 1701, à Montréal. Des représentants de
toutes les tribus se trouvaient à cette grande démonstration organisée
par l'influence du chef huron Kondiaronk ou le Rat, le génie le plus
merveilleux qu'ait produit la race indienne. En 1728 les Outagamis se
soulevèrent mais une expédition de canadiens les réduisit et les obligea
de demander la paix. Plus tard, en 1747, les Miamis, ayant formé le
complot d'assassiner les français de Détroit, furent repoussés et con-
traints d'abandonner leur projet. Pendant la guerre de sept ans la
confédération iroquoise promit de garder la neutralité, mais fidèle à
son passé, elle manqua à la parole donnée et dans l'armée du général
anglais, placée en face de Montréal, elle avait un corps de mille Mo-
havahs qui virent avec plaisir l'affaissement de la Nouvelle-France.

EDMOND LAREAU.



BOULE DE NEIGE ET LOUP-GAROU.

Il y avait grand vacarme, un soir de décembre, chez le père Cré-
dule, au village de Garouville.

La cuisine, pièce de réception par excellence, de l'humble chaumirère
du digne vétéran, était bondée de veilleux.

Les uns gesticulaient, les autres criaient, les vieux oubliaient de ral-

lumer leurs pipes culottées et les jeunes, chose étonnante, faisaient fi
des charmes incontestables de mademoiselle Olivette Crédule, jolie
brunette de dix-sept printemps et... le vrai portrait de son père 1

Bref, on se serait cru en vraie campagne électorale, si les mots
"chasse-galerie" et " loup-garou," mille fois répétés n'eussent prouvé
qu'on était loin d'un engagement en règle entre bleus et rouges.

Au momeut où je vous introduis dans ce milieu bruyant et supersti-

tieux, le petit Sornet, le coq de la jeunesse de l'endroit venait de

faire entendre un hum particulier, signe caractéristique qu'il en savait
plus long que ses voisins sur le thème de la discussion.

Aussitôt, silence complet sur toute la ligne, car on savait que le

petit Sornet avait eu, dans le cours de l'après-midi, une entrevue avec
le Dr Malin, l'Esculape du village, au sujet d'une aventure arrivée, la
veille, au brave docteur, et qui n'était guère de nature à rassurer les

peureux.
-C'est vrai, comme vous m'entendez, commença le jeune héros, le

docteur m'a dit comme ça-et, il était d'un grand sérieux cet' fois, not'

docteur et il n'aurait pas ri pour ben de quoi:
" Il était bien minuit, je venais de soigner un malade en danger. En

passant devant le pin fourchu, au bas de la colline à Grandpré, je
vis soudain un petit homme noir sortir du creux de l'arbre et prendre
sa course vers le sommet de la colline. Je ne me serais guère occupé
du personnage, si je ne l'avais vu traîner à sa suite, sur la neige, une
queue, mais une queue...... longue comme d'ici à demain. Il y avait

longtemps que le petit homme noir avait disparu au haut de la colline
et la queue sortait, sortait toujours, en frétillant comme une anguille.
Je crus voir le diable en personne, et, sans prendre le temps de
mesurer cette queue phénoménale, je pris mes jambes, et j'arrivai à la
maison plus mort que vif."

Encore une fois, c'est vrai comme vous m'entendez et, not' docteur
l'a ben dit qu'il n'avait jamais conté une mentrie de sa vie!
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Cela devait être vrai, en effet, et tous en étaient convaincus, car le
docteur était savant et peu crédule de sa nature, puis, le petit Sornet
n'était pas un gars ordinaire. Il possédait une mémoire de quatre. Il
était loin de parler suivant les règles quand il conversait, mais, quand
il s'agissait de rapporter un discours, un sermon, il n'avait pas son
pareil, à dix lieues à la ronde et il s'exprimait avec toute la netteté et
la correction de langage de ceux qu'il avait entendus.

Garouville n'ayant pas de pasteur résidant et ses habitants ne pou-
vant aller souvent à la messe, au village voisin, vû leur éloignement, le
petit Sornet s'installait dans la barouche du facteur rural, le
samedi soir, et revenait le dimanche, à la brune, sur le même véhicule,
après avoir entendu le sermon du curé qu'il s'empressait de répéter
aussitôt textuellement, à toute la population rassemblée dans l'une des
maisons de la localité.

Les personnes qui avaient entendu le curé, le matin, et le petit Sor-
net, le soir, ne se faisaient aucun scrupule d'avouer que le sermon était
identiquement le même et qu'il n'y avait de différence que dans la
personne du prédicateur.

Donc, il n'y avait pas à en douter, le bon docteur avait vu un per-
sonnage extraordinaire,

Etait-ce le diable,.ou bien un loup-garou doté d'une queue démesurée ?
Les opinions étaient partagées, néanmoins, après mûre délibération, le
loup-garou obtint finalement tous les suffrages, attendu que-style de
notaire-le diable n'avait rien à gagner à exhiber ainsi gratuitement sa
personne et que d'un autre côté, toute la famille Sanfaçon en revenant
un soir, de la noce, avait rencontré près du pin fourchu, Coquin,
un luron qui avait été contraint de quitter le village, plusieurs années
auparavant, à propos d'une peccadille quelconque.

L'obscurité avait été trop profonde, cette nuit-là, pour pouvoir dis-
tinguer la fameuse queue. Elle devait exister quand même, puisqu'on
avait cru entendre un frôlement inaccoutumé dans les longues herbes
bordant la route.

Coquin courait le loup-garou, cela sautait aux yeux, et il était du
devoir de tout bon chrétien, de le délivrer à tout prix. On était una-
nime là-dessus. Restait le choix des armes. Personne n'en avait, pour-
tant il en fallait coûte que coûte ! L'inspiration vint heureusement
aux braves habitants de Garouville, sous la forme d'une vieille épée
rouillée, suspendue à la muraille, relique des temps héroïques où
l'aïeul du père Crédule s'était illustré en maintes occasions.

-Voilà Durandal, s'écria le petit Sornet, qui se rappelait une citation
historique du curé voisin, et s'il faillit à l'honneur, nous saurons
bien improviser des armes !
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-Oui, oui, répétèrent les autres, faisant chorus, nous improviserons

des armes!
Ceci était bel et bien, mais il fallait compter avec l'imprévu. Aussi,

avant de marcher au combat, chacun se munit-il d'un arme quelconque

celui-ci avait fixé une hache au bout d'une longue branche d'érable ;

celui-là avait attaché un grappin au bout d'une corde, puis, sous la

conduite du père Crédule, brandissant son épée légendaire, on était

parti en colonne, dans la direction du pin fourchu, sur le refrain:

Malbrough s'en va-t-en guerre,
Mironton, mironton, mirontaine,
Malbrough s'en va-t-en guerre,
Ne sait quand reviendra.

Le refrain roula rondement pendant quelque temps, mais plus on se

rapprochait du champ de bataille, plus les voix modifiaient leur dia-

pason.
On était encore loin du pin fourchu que plusieurs commençaient à

rengainer leurs bravades et regrettaient amèrement de s'être embarqués

dans cette galère. Ils continuèrent à avancer néanmoins, faisant

bonne contenance, malgré leurs angoisses intérieures, mais à un

détour du chemin, pan ! leurs résolutions belliqueuses se dissipèrent

comme une fumée et ils détalèrent avec une vitesse de cinq lieues à

l'heure, laissant le re Crédule, le petit Sor net et trois autres tout

ébahis de se trouver sans arrière-garde. Cette découverte faillit les

mettre eux-mêmes en déroute et ils se préparaient déjà à faire queue

aux déserteurs, quand le respect humain vint heureusement à leur

rescousse. Que dirait-on le lendemain, dans le village, s'ils revenaient

sans avoir touché leur loup-garou ?

Ils poursuivirent donc leur route, fort peu rassurés sur l'issue de

leur campagne nocturne et atteignîrent sans nouvelle alerte le pin

fourchu.
Crédule, le doyen de la bande, en capitaine émérite, embrassa d'un

coup d'oeil les avantages et les désaventages du terrain puis assigna à

chacun son poste et ses fonctions.

Il plaça le petit Sornet à droite de l'ouverture du pin et lui recom-

menda de tenir son grappin prêt à toute éventualité. A José échut le

poste à gauche de l'arbre avec mission de happer le loup-garou au pas-

sage avec sa corde à nœud coulant, tandis que ses deux autres com-

pagnons se tiendraient par derrière, pour lui prêter main forte, puis,

au signal convenu, les nouveaux engins de guerre de nos Archimède

en herbe, se mettraient en mouvement et Coquin, au sortir de l'arbre,

serait maîtrisé par le nœud coulant, le grappin empêcherait sa queue

de frétiller et le père Crédule avec son épée, opérerait la.. délivrance !
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Comme on le voit, son plan était savamment combiné.
Ainsi posté on attendit une longue heure.
Le vent qui gémissait dans les sombres rameaux, venait seul, par

intervalle, rompre la monotonie de l'attente.
Nos braves en embuscade commençaient à s'ennuyer.
Enfin Crédule crut entendre un léger bruit dans la cavité de l'arbre.
-Attention, mes amis, dit-il tout bas, la danse va commencer !
A peine avait-il proféré ces paroles que son attention fut attirée par

un bruit insolite qui se produisait sur le sommet de la colline à Grand-
pré.

On aurait dit la chute d'un corps; cette chute fut suivie d'un cra-
quement de broussailles, puis, un rayon de lune perçant soudain
l'obscurité découvrit aux sentinelles affolées une masse grise descen-
dant la pente de la colline, dans leur direction, avec une vitesse verti-
gineuse.

Déjà remplis d'effroi par l'alerte prématurée de Crédule, cette appa-
rition mit le comble à leur terreur. On avait bien prévu le cas où le
loup-garou sortirait de l'arbre, mais non celui où il bondirait vers eux
comme un lion déchaîné.

La situation était intolérable, et sans plus s'occuper de leur honneur
en jeu: corde, grappin, branche d'érable allèrent tomber pêle-mêle
dans la neige et sauve qui peut ! le père Crédule avec les autres.

La boule grise allait un train d'enfer et le père Crédule, qui n'avait
plus ses jambes de quinze ans, reçut bientôt un vigoureux croc-en-
jambe et alla s'étendre tout de son long dans la neige. Il y serait
encore sans la peur qui le releva plus vite qu'il n'était tombé. Il prit
de nouveau sa course, oubliant de lancer un cartel à celui qui avait
surpris en traître un vétéran de 1812 et arriva à son logis jurant, mais
un peu tard, qu'il n'irait.plus de ses vieux jours délivrer des loups-
garous.

Il y eût bien des insomnies cette nuit-là à Garouville et nos preux
étaient loin d'y être étrangers. Moins maltraités, la plupart que le
père Crédule, ils n'en dormirent pas mieux et l'aurore soulevait déjà
son rideau rose qu'ils croyaient encore apercevoir, à leurs fenêtres la
silhouette d'un petit homme noir, les menaçant avec un rictus sinistre
de sa queue fabuleuse.

Malgré leur débandade, le grand jour retrouva nos héros de la
veille sur le terra.in de leurs exploits. Ils venaient recouvrer les objets
perdus. On a beau avoir peur, l'intérêt ne s'avoue jamais vaincu.

Sornet trouva son grappin, le grand José son lazzo, et le père Cré-
dule, qu'on n'espérait plus revoir en ce bas monde, ne trouva rien.

Le diable avait-il trouvé Durandal de son goût ?



Il fallait bien y croire, après le vaines perquisitions faites çà et là

dans la neige.
On allait renoncer à la partie.
-Oh ! le beau couteau ! dit tout-à-coup une voix enfantine non loin

d'eux.
Chacun se retourna pour voir un bambin en extase devant une

boule de neige colossale. Ils avaient été suivis à leur insu.

-Mon épée ! dit le père Crédule, en apercevant la pointe du pré-

tendu couteau.
On s'approche de la boule, on palpe, on enlève la neige tout autour

de la pointe acérée, plus de doute, c'était bien Durandal et elle avait

même transpercé la boule de neige de part en part.

Comment était-elle là ?
On ne devina rien d'abord tant la trouvaille avait été inattendue

mais le premier moment de surprise passé, le petit Sornet pouffa de

rire et s'écria.
-Bravo ! le père Crédule n'a pas manqué son loup-garou.

Malgré la déconvenue de tous, un éclat de rire universel accueillit

cette piquante sortie.
L'aventure en serait restée là, tant ceux qui y avaient pris part

désiraient qu'elle demeurât cachée. On comptait sans l'enfance qui

est terrible et ne connaît point de secrets, aussi le soir, grâce au bam-

bin au couteau, l'histoire de la mystification était-elle répandue par

tout le village et on ne parlait que des chevaliers sans peur et sans

reproche qui délivraient leurs loups.garous en perforant des boules

de neige!
La présence de la boule, en ces parages, s'expliquait assez faci-

lement.
Il y avait eu un léger dégel, la veille, et la neige étant devenue

malléable, les gamins de Garouville en avaient profité pour ériger au

sommet de la colline dominant le pin fourchu, un énorme bonhomme

de neige avec une bedaine à rendre jaloux tout avocat bien posé.

A l'heure où Crédule et ses compagnons faisaient le quart auprès

de leur arbre, un coup de vent ayant ébranlé le chef-d'œuvre des bam-

bins, le nouveau colosse avait pivoté sur ses bases, puis. rencontran

la pente de la colline, il avait roulé avec une vitesse inouïe dans ledr

direction et sans prendre la peine de constater l'identité du volumineux

personnage-ce ne pouvait être que le diable en costume de nuit-ils

avaient décampé sans se faire prier, pas assez vite, cependant, pour

empêcher la boule de frapper le père Crédule en passant et de la gra-

tifier d'un billet de parterre en échange de l'épée de son aïeul, dont il

n'avait pas encore osé se séparer.
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Il parait que depuis cette aventure héroï-comique, on ne croit plus
aux loups-garous à Garouville.

C'est bien le moins.
Quant au Dr Malin il rit encore de l'issue drôlatique de sa cam-

pagne contre la superstition populaire.
Si les crédules s'assuraient toujours de la taille et du physique des

loups-garous et de fantômes qu'ils évoquent sans cesse dans leurs
récits au coin du feu, ils verraient à l'instant, que l'objet de leurs insom-
nies répétées, n'est après tout qu'une boule de neige en promenade ou
un équivalent ejusdemfarina'.

CHS. M. DucHAIME.



LEGIStÀITMý EQ1ITÂL[E ET WE MIOIMI1ES.
Les lois naturelles sont considérées comme le fondement des lois

arbitraires et les sources de la justice. On les retrouve partout,

plus ou moins modifiées, suivant les besoins des sociétés, car c'est dans

le fond même de notre nature que sont gravés les premiers principes

de morale et d'équité.
Ces lois immuables, que la raison enseigne à tous les hommes, furent

donc les premières observées au Nord-Ouest. La nature vierge des

prairies semblait d'ailleurs se complaire à des lois qui n'étaient pas

flétries par les passions ou le caprice.

Mais le droit primitif de nos sauvages, ne reposait pas tout entier

sur l'équité et la raison. La définition d'Ulpien : Ars æqui et boni,

n'aurait guère pu s'appliquer à leurs traditions légales. Les coutumes

des ancêtres, les changements de territoire et l'autorité des chefs,

tempérée par le conseil des guerriers ou des jongleurs, altérèrent

souvent les enseignements de la conscience.

Le mépris de la femme, considérée comme être inférieur, les tortu-

res infligées aux prisonniers de guerre et le vol de chevaux proné

comme un exploit glorieux, sont autant de preuves qui attestent que

leurs coutumes légalisées de temps immémorial, ne reposaient pas

toujours sur le for intérieur. L'esprit des notions rudimentaires de ce

qui est juste et raisonnable, vivait encore chez les aborigènes, lorsque

les premiers missionnaires les visitèrent, mais il était obscurci et

presqu'éteint par les mauvaises passions.

La superstition la plus grossière, avait aveuglé les intelligences, à tel

point que leur raison sentait à peine les vérités contenues dans les

règles les plus élémentaires du droit naturel.

Quelle immense tâche pour les missionnaires que de réveiller ces

intelligences endormies et de régénérer les tribus nomades, chez les-

quelles des habitudes criminelles, suivies depuis des siècles, avaint tant

de puissance.
Comment reprimer ces caractères, qui ne reconnaissaient d'autres

freins que leurs caprice, et règler leur vie, suivant les lois de la justice ?

Heureusement que leur cœur n'était pas énervé par les jouissances.

Ils avaient conservé la fraiche virilité que l'on rencontre d'ordinaire

chez les barbares.
On sentait que les volontés n'étaient pas émoussées par les vices.
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Le berceau des peuples, d'ailleurs, présente toujours un caractère aus-
tère et un fonds de dispositions généreuses, qui ne demandent qu'à
être dirigées vers le bien.

Il faut se défier de ceux qui composent des ouvrages ethnographi-
ques sur les aborigènes de l'Ouest, pour faire triompher une idée, ou
encenser une compagnie de traiteurs. Pour bien saisir leur condition
morale et intélectuelle, il faut lire, les mémoires écrits par les pionniers
du Nord-Ouest, qui pour la plupart étaient missionnaires catholiques
Ce sont dans ces écrits que les nations sauvages se montrent à nos
yeux telles qu'elles étaient à cette époque, avec leurs vices et leurs
vertus, leurs joies et leurs douleurs et jusqu'aux secrets épanchements
de leur âme.

Dès l'arrivée des Pères Jésuites, on vit briller l'aurore d'une civili-
sation nouvelle, basée sur le christianisme. Ces zélés missionnaires,
leur apprirent le respect de la dignité individuelle, mirent obstacle à la
vente des liqueurs et aux tortures des captifs, protégèrent les faibles
et relevèrent le rôle de la femme au sein de sa famille.

Partout, ils adoucirent les rigueurs des châtiments, la souffrance des
malades et exprimèrent le vœu de la justice contre la violence des
puissants.

Annoncer aux hommes la vérité et la justice et les appeler à Dieu,
telle est la tâche générale du clergé, mais les circonstances peuvent en
assigner quelqu'autre particulière et c'est ce qui arriva au Nord-
Ouest.

Les missionnaires devinrent les arbitres entre les petites nations
dont les forces se balançaient et intervinrent souvent pour rétablir la
concorde entre les blancs et les sauvages, en recommandant la charité
et la justice. Leur influence quasi législative ne fut point l'effet d'une
usurpation, mais en vertu de cette loi sociale, qui attribue le pouvoir à
ceux qui en sont dignes et qui l'exercent de fait.

L'homme supérieur, a dit un écrivain, ne s'élève pas en abaissant
ceux quý l'entourent, mais en les amenant à la hauteur de ses vues
larges et généreuses.

Tels furent les premiers apôtres de la foi.
Ils relevèrent le niveau moral des aborigènes et parcoururent l'Ouest

en proclamant les dogmes de la foi, le code de l'équité et les sentiments
généreux qu'enfante la charité.

Les postes de traite devinrent des centres ou s'exerça leur zèle.
Dans plusieurs cas, les missions déterminèrent la localisation des
comptoirs de traite.

Il était tout naturel pour les missionnaires et les traiteurs de profiter
de la réunion d'un grand nombre de loges, pour les fins religieuses
pour les uns et commerciales pour les autres. Un écrivain Anglais,
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mal renseigné, d'autres diraient préjugé, a voulu prétendre que les Pères

jésuites s'occupaient autant des peaux de castor que du salut des

âmes.
Il est regrettable qu'un homme aussi éclairé et aussi éminent sous.

tous les rapports, que feu l'Hon. W. H. Draper, ait cru devoir répéter,

semblable accusation, devant un comité du Parlement Impérial.

Ou sont les témoignages que l'on peut produire, à l'appui d'une telle

calomnie ?
Nous savons que les missionnaires encouragèrent les sauvages à faire

des échanges et de traiter avec les blancs, mais nous savons également

qu'ils ne se livrèrent point à ce négoce. Il est vrai que les tribus leur

firent quelquefois, des présents de fourrures, en reconnaissance des

services signalés qu'ils ne cessaient de leur rendre. Mais il est vrai

également que le produit de ces fourrures était employé au soutien des

missions.
Il y a loin de là, à faire la traite.

Ils se proposaient un but plus noble que celui de réaliser des profits

pécuniaires. Leur profit à eux était pour le royaume des cieux.

Les esprits superficiels se basant sur le fait, que la plupart des ordon-

nances concernant la traite furent promulguées et modifiées, à la

demande des Pères Jésuites. Donc, se hatent-ils de conclure, ils

étaient intéressés dans ce commerce.

Oui, en effet, ils étaient intéressés, mais pas dans le sens qu'on veut

bien l'entendre.
Ils étaient intéressés à règlementer la traite, pour faire disparaitre

les abus, empêcher le trafic des liqueurs, les extorsions et les fraudes

qui excitaient les sauvages, arrêter les désordres entre les traiteurs

rivaux, et à restreindre l'octroi des licences, à des personnes de bonnes

mœurs.

Le gouvernement Français comptait sur leur amour de la justice, et

leur dévoument patriotique, pour avertir les autorités, des désordres

commis dans ces contrées lointaines et signaler les modifications, à

apporter aux lois, qui leur paraissaient nécessaires.

Encore une fois, il est vrai qu'ils contribuèrent pour une large part,

à la préparation de plusieurs ordonnances, mais jamais dans le but de

servir des intérêts sordides.

Les sauvages qui d'ordinaire ne se trompent pas, dans leurs sympa-

thies, se tournèrent vers ces hommes bienfaisants et acceptèrent leurs

enseignements.
Ils s'instruisirent de leurs droits, en accomplissant leurs devoirs, et

la loi morale, malgré de nombreuses violations, devint la base du droit

public, dans le Nord-Ouest. Telle fut la raison intime de l'influence

législative que les missionnaires exercèrent au N.-O.
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Œuvre immense de la parole, qui triomphe de la force brutale et de
l'ignorance.

Il y a quelque chose de touchant, dans cette idée d'un prêtre désar-
mé, qui étranger aux intérêts matériels, prononce sur les querelles
soulevées entre les nations et les traiteurs, et qui, dans un pays gou-
verné par la force et les coutumes, bonnes ou mauvaises, parle de
devoir et d'équité à ceux qui ne connaissent trop souvent que le caprice
et la force.

Simples comme ses habitants, faites pour des gens vivant une partie
de l'année, en camp, les lois de convention fondées sur les besoins et
les usages du pays, étaient plus facilement adoptées que les lois écrites.

On eut le bon esprit de ne point faire de règlements arbitraires qui
seraient restés incompris et dont l'exécution eut été impossible.

Dans les sociétés bien organisées. chacun est lié par des conven-
tions, qu'il n'a pas stipulées et que parfois il ne connait même pas.

Dans le Nord-Ouest d'autrefois, le principe de l'autorité résidait
dans les conventions adoptées de tous.

La législation de cette époque, si toutefois on peut se servir de cette
expression, se trouvait en harmonie avec les races qui l'abitaient. Le
sauvage, cependant, s'habitua peu à peu, à se plier à des lois plus
positives et plus rigoureuses.

En 1821, Sir George Simpson, premier Gouverneur en chef, du Nord-
Ouest, fit des efforts pour concentrer l'autorité au fort Garry et donner
plus de vigueur aux arrêts du Conseil des bourgeois de la Cie de la
Baie d'Hudson. Sa tentative ne fut pas tout-à-fait infructueuse, mais ses
succès furent bien loin de dépasser ses espérances. Ce ne fut à pro-
prement parler, que lors de l'organisation du Conseil d'Assiniboia, que
les lois arbitraires furent accueillies avec la même faveur que dans les
autres pays.

La transition se fit sans secousse. Il avait fallu plus d'un siècle
pour préparer cet évènement,-tant il est vrai que le droit d'une
nation, ne se forme pas tout d'un coup ; expression et résultat de sa
civilisation, il se développe et se modifie avec elle.

St. Boniface, 13 octobre 1887.
L. A. PRUD'HOMME.
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X.-(Sutte.)

- Là, si je le connais ! Mais je ne connais que ça. On ne con

nait que ça à Reims. Personne ne connait que ça. Il me demande

si je connais la rue Favart d'Herbigny! Pardonnez-lui, seigneur,
pardonnez-lui !

- Eh bien, puisque vous la connaissez, soyez assez bon pour me

l'indiquer.
- Voilà. Enfilez la rue Cerès. Vous savez bien, une grille? Au

bout, la première à droite, passé la grille. Voulez-vous boire un coup

avant? Le vin de Reims est le meilleur des anticholériques.

- Merci. Vous en avez assez comme ça et moi je suis fatigué.

La grille était là-bas, tout au bout, tout au bout. Vingt minutes de

chemin au moins en allant vite. Les sacs semblent bien lourds

quand on n'y est plus habitué. Mais la ville de Reims n'est pas seule-

ment une belle ville ; c'est encore une bonne ville.

Arrive donc une voiture, une charette pour mieux dire, chargée de

planches, trainée par deux gros chevaux et conduite par un homme

en blouse bleue.
- Ohé ! militaire, vous allez au faubourg Cérès ?

- Oui.

- Montez donc.

- Pas de refus.

Et alors, côte à côte, de commencer la causette

- Grande étape, aujourd'hui?

- Camp de Châlons à Reims.

- Connu. Je l'ai faite deux ou trois fois. On nous annonce vingt-

six kilomètres de Reims à l'entrée du camp. Si l'on recevait des coups

de bâton dans le dos pour tout le chemin en plus ! On en a encore

deux ou trois à trotter en ville, et une bonne demi douzaine au moins

avant de sortir du camp.
- C'est bien cela, vous avez servi.

- Je crois bien. Sept ans, jour pour jour, y compris la campagne

et la bataille de Sedan, d'où je me suis évadé en Belgique, Un brave
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homme d'Epiez, qui se trouvait par là m'a conduit par la Belgique à
Montmédy qui avait déjà été bombardé une fois. Repris encore à
Montmédy. Je me sauve toujours et j'entre à Longwy. Quatre jours
avant l'armistice, Longwy capitule. S'ils avaient tenu seulement quatre
jours de plus. Enfin, n'importe. Je n'ai pas été en Prusse. Cette fois-
là, ils ne m'ont pas eu. J'étais habilé en civil avant la capitulation et
le même soir, je couchais dans une auberge d'Halanzi en Belgique.

Vous êtes de quelle classe ?
- 1872.

- Réserviste alors ?
- Oui.
- C'est la deuxième fois que vous faites vos vingt-huit jours.
- Oui.

- L'actif est avec vous ?
- Non, nous les rejoignons à Saint-Quentin. Ils viennent de

Rocroi.
- C'est votre première étape:
- Oui.

- C'est cela. On voit bien que vous êtes tous fatigués aujourd'hui.
Avant Saint-Quentin, vous vous arrêtez demain à Corbeny, après-de-
main à Laon, puis à la Fère. Vous aurez alors six étapes dans les
jambes. Vous y serez refaits et vous verrez que vous ne serez pas
embarrassés pour laisser l'actif en route.

- Vous croyez ? Pourtant on ne brillait guère aujourd'hui. Nous
venons presque tous de Paris ; nous avons des cordonniers et des hor-
logers qui sont toujours assis. Nous arrivons dans un bataillon qui est
allé à pied de Dellys à Alger et de Marseille à Rocroi. La différence
est grande.

- Cela ne fait rien. Fiez-vous en moi, ça me connait. Vous a-tres,
vous êtes des hommes faits. Vous venez d'être bien nourris. Je vous
dis que vous les laisserez en route.

- Et serons-nous bien reçus en route?
- Vous n'ètes jamais venu à Reims?
J'y étais venu cent et cent fois; mais jamais en réserviste et dame !

bien que je connaisse de longue date les patriotiques et hospitalières
populations de l'Est, tout le monde sait bien que c'est une fière corvée,
pendant que vous dînez tranquillement de voir arriver deux individus
inattendus, avec un fourniment impossible et tcut crottés, qui entrent
comme chez eux avec un billet de logement à la main. Ajoutez qu'en
vertu du dit billet, à Reims, les soldats ne doivent être renvoyés à la
mairie sous aucun prétexte.

Mon compagnon sourit :
- N'ayez pas peur, n'ayez pas peur. Les Rémois ont assez nourri
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les Prussiens par force pour nourrir aujourd'hui les Français de bonne~

volonté. N'ayez pas peur.

- Ma foi, tant mieux. C'est déjà ce que nous disait notre lieutenant,

M. Maudhuy, qui est juslement de Reims.

- Comment ! de Reims, officier. Mais il n'est pas soldat.

- Pardon. C'est un vingt-huit jours comme nous.

- Vraiment ! je n'en savais rien.

- Parfaitement. Il nous a fait couper au court pour arriver à la

mairie. Il nous a montré les forts de la ville. Il nous a fait détourner

d'un quart d'heure pour que nous puissions passer la grand'halte dans

les auberges de Sillery, tandis que les autres se sont morfondus en

plaine, sur la grand'route, pendant que les officiers allaient déjeuner

au village, grâce à la voiture de la cantinière.

- Vous étiez d'avant-garde ?
- Oui.

- Ah : ah ! Vous avez fait les corvées en attendant le bataillon.

Vous êtes allé chercher le pain.

- Oui.

- C'est amusant, n'est-ce pas ?

-- Ne parlez pas. Imaginez vous que nous avions des hommes

malades. Autant de pain en plus à porter.

- Sans indiscrétion, vous n'êtes pas d'un métier où l'on soit habitué

à porter des sacs sur l'épaule ?

- Eh non ! Si peu, si peu, que je n'en suis jamais venu à bout. J'ai

pris mon sac derrière le cou comme une cravate, et il était si bien fermé

que tout d'un coup, patatrac! la ficelle casse et voilà les trois-quarts

des pains sur le pavé. Enfin, on est arrivé tout de même à la mairie.

- Parbleu, on arrive toujours !

Ce disant, nous avions passé la fameuse grille

- Tenez, voilà votre rue des Dimanches.
- Au revoir. Merci.

- Pas de quoi.

Au coin de la rue des Dimanches, la boutique d'un marchand de

vins, éternellement et joyeusement ouverte, invite les passants. Mon

voiturier trop pressé n'y voulut point entrer. En revanche, des figures

de conatissances, émergeaient aux fenêtres
- Eh ! par ici, par ici.

C'étaient des camarades qui logeaient dans le même quartier, plu-

sieurs dans la même rue et qui avaient eu moins de mal à la trouver.

Tous avaient déjà visité leur domicile et presque tous étaient enchan-

tés de la réception. Parmi ceux qui ne l'étaient pas, on pouvait en

compter un bon tiers appartenant à cette catégorie d'individus qui ne

sont jamais contents.
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Le marchand de vins demanda
- Vous êtes logé aussi, rue Favart d'Herbigny.
- Oui, numéro 13, chez M. Aquatias, épicier et cabaretier.
- Vous tombez mal. Il est mort, voilà huit jours. La maison est

triste. Ce sont de bonnes personnes. Les meilleurs s'en vont toujours
les premiers ; ce sont les mauvais qui restent.

Alors sa femme répliqua :
- Comme ça, toi tu es bien sûr de ne jamais mourir.
Sur quoi, il l'embrassa en répondant :
- Tu as raison, va. Nous vivrons tous les deux jusqu'à la fin des

temps et nous enterrerons toute la ville de Reims.
Nous nous mîmes à rire, et un frère d'armes, le fusilier Lejemble, de

la place du Panthéon, m'accompagna à mon domicile
- Bonjour, madame.

- Bonjour, messieurs.

- Madame Aquatias ?

- C'est moi.
Un billet de logement.
- C'est bien, mes enfants. Entrez. Débarrassez-vous.
Et l'on but encore un verre de vin ; mais quand il s'agit de payer,

ce fut une autre histoire :
- Des soldats! Vous plaisantez. Voulez-vous bien finir?
Nous n'insistâmes pas beaucoup, n'étant pas fort riches. Du reste,

c'eût été peine perdue, car ce que les femmes ont dans la tête y est
bien, et en outre, de même que lorsqu'elles sont aussi mauvaises que
tout ce qu'il y a de plus mauvais dans la nature lorsqu'elles se mettent
à être mauvaises, de même aussi, lorsqu'elles se mettent à être bonnes,
ce qui est beaucoup plus fréquent que les hommes ne veulent l'avouer,
alors c'est tout ce qu'il y a de meilleur.

J'expliquai alors que le billet portait deux noms, mais que mon cama-
rade de lit étant malade était allé s'installer à l'hôtel et qu'il ne vien-
drait pas.

- Il a bien tort. S'il avait assez d'argent pour aller à l'hôtel, il en
aurait eu assez pour prendre une voiture et venir jusqu'ici où l'on
aurait eu davantage soin de lui. Enfin, puisque vous êtes tout seul,
vous serez mieux couché. Le lit est bon. Avez-vous déjà besoin de vous
reposer ?

Quelle différence avec les baraques du camp où l'on commençait à
peine à dormir que le fourrier - un mal appris! - arrivait, sortant
de la cantine, nous réveiller et nous trimballer de chambre en chambre
sous prétexte de faire le rang de taille I

Je remerciai. J'avais des visites à faire à Reims.
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- Eh bien, nous dînons à six heures. Si vous êtes unpeu en retard,
on vous attendra.

Ah I vieille cordialité française, que tu m'as fait de bien dans la ville
de la Sainte-Ampoule, malgré celles qui m'abimaient les talons et de
quel bon cœur, en toute occasion, j'ai joint une voix chaleureuse au
concert des camarades célébrant l'hospitalité des bons habitants du
faubourg Cérès.

La soirée que j'ai passée dans cette maison, dont le nom espagnol
m'en avait d'abord un peu imposé, ne s'effacera ppint de mon souvenir.
L'ombre du mari et du père détunt jetait sur la figure de la mère et de
la petite fille une tristesse que l'on oubliait pour ne point assombrir le
passager. Je vois encore la table ronde placée au coin de la fenêtre,
la maîtresse de la maison encourageant amicalement son convive, à sa
droite la petite fille racontant avec naïveté les souvenirs du père, à sa
gauche une invitée d'une dizaine d'années, la fille d'une voisine,
Messine émigrée qui disait :

- Ah! monsieur, comme on sera content chez nous, quand les
pantalons rouges rentreront à Metz.

A quoi bon s'en défendre? Plus tard dans les marches, dans les
cantonnements, et aujourd'hui encore dans l'isolement mortel du grand
Paris, cela m'est souventes fois revenu à la pensée, et cette scène de
famille, surgissant tout à coup, au milieu de la vie rigoureuse et mono-
tone du régiment comme une oasis en plein désert, m'a mouillé un peu
les yeux sans que j'y aie songé.

Comme dans la soirée j'étais sorti, je remarquai les deux enfants qui
souriaient d'un air malin, comme si elles avaient fait une bonne farce.
Ensuite, elles examinèrent mon fusil, mon fourniment, manège qui
m'intrigua un peu, car d'ordinaire le maniement du fusil Gras intéresse
peu les petites filles. Elles en vinrent ensuite au bidon

- Ah ! qu'est-ce que c'est que ça?
- C'est un bidon.

- A quoi ça sert-il?

- A emporter à boire en route.
- Vous avez quelque chose dedans ?
- Oui, de l'eau.

- Comment cela se verse-t-il ?
Je versai, naïvement, confiant eans cette ignorance que le sexe

féminin, même en bas âge, sait si bien affecter quand il lui sied.
Miracle de Cana I J'avais mis de l'eau dans mon bidon. Ce fut du vin
qui en coula.

- Mais, je me suis trompé de bidon. Ce n'est pas le mien. L'autre
va croire que j'ai voulu lui voler son vin.

Je regardai en dessous. Le matricule qui s'étalait en lettres noires
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sur le linge blanc sur le drap bleu, c'était bien le mien, et les petites
riaient.

Alors, je compris. Elles avaiont fait les innocentes après avoir
rempli mon bidon de vin en mon absence, et elles étaient toutes con-
tentes et moi aussi. Je crois que des garçons n'auraient pas sû agir
avec autant de délicatesse.

A peine si j'ai dormi de contentement cette nuit-là, bien que le lit
fut exquis. Mon hôtesse était sur pied quand les clairons logés dans
le quartier sonnèrent le départ. L'estomac lesté d'un grand verre de
cognac, le bidon garni, des poires dans ma cartouchière, il aurait fallu
être difficile pour ne pas prendre gaiement la route de Corbeny, et en
chemin, j'ai souhaité de plein cœur à madame Aquatias de prospérer
dans ses affaires, et aux deux enfants de bons maris quand elles seront
grandes.

Xi.

VAOUILMEPLAIT.

La Providence semblait avoir ordonné les choses en faisant de ces
êtres-là deux camarades de lit. Pierre Schwartzwald était de Buben-
hauson, canton et arondissement de Deux-Ponts; département du Mont-
Tonnerre. Une bonne pâte d'homme, caractère mou comme cire et
emporté comme soupe au lait, crinière blond-filasse, grosses lèvres,
taille de cuirassier égaré dans un régiment de fantassins. Il n'était
jamais sorti de son trou avant d'avoir rejoint son régiment à Sarre-
louis.

L'autre-j'ose à peine dire son nom tant il est invraisemblable et
ressemble à un sobriquet-s'appelait Vaouilmeplait, en un seul mot,
mais orthographié à merveille. On n'invente pas des noms pareils.
Vous le trouverez encore dans les registrcs de plusieurs communes des
Vosges, dans les cantons de Bulgnéville et de la Marche. C'est de là
que notre homme était originaire, fils d'un appariteur de village, et
tambour lui-même dans son régiment. Il y a des facultés héréditaires.
Seulement, il était parti fort jeune pour Paris, où son caractère et son
physique s'étaient transformés. Petit, noir, joues creuses, caustique
gouailleur, c'était un type de faubourien endurci que démentait seul
dans quelques mots un imperceptible accent gardé du pays natal.

Aussi Imneplé, pour le désigner par l'abréviation habituelle de ses
frères d'armes, en faisait-il voir de toutes les couleurs à ce pauvre
Schwartzwald. Desfumisteries à n'en plus finir.

Des lazzi qui mettaient toute la chambrée en humeur. Des histoires
abracadabrantes ou Pierre était éternellement le dindon de la farce. Il
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était trop lourd pour répondre, et Imeplé se faisait du bon sang aux

dépens de la malheureuse tête carrée.

Ce n'était pas tout à fait juste d'appeler ainsi les gens de Deux-

Ponts. Lors de la Révolution, ils avaient reçu à bras ouverts les

Républicains français. Le porte-drapeau du régiment qui s'appelait

Ney, comme le maréchal était bipontin. Il y avait dans l'armée un

général Wimpffen, qui s'était distingué à Trionville, Son frère, l'aîné

de dix-huit enfants, s'était aussi engagé en France et y était devenu

colonel. Depuis, les Savoye et les Saint-Aubin ont tenu dans notre

littérature un rang respectable.

Mais Imeplé aimait à rire, et quand il tombait sur une tête de Turc,

il se souciait peu de la justice. Aussi Pierre lui en voulait-il à mort,

et un beau jour sa rage éclata.

Il lut décidé qu'on irait sur le terrain. Pierre demanda un duel à

mort. Imeplé accepta en riant. Le colonel ne fut pas prévenu. On

sauta la nuit les murs de la caserne ; on descendit dans les fossés des

fortifications et l'on s'aligna au sabre, au clair de la lune, qui blanchis-

sait la muraille reflétant les six ombres.

Un vrai combat; pas un duel officiel avec l'assentiment des supé-

rieurs et la surveillance du maître d'armes. Une bataille d'un singe

contre un ours où l'un des deux devait laisser sa peau. Quatre témoins

qui en avaient vu bien d'autres, des durs-à-cuire qui ne se seraient pas

dérangés pour rien.
Pierre qui était furieux frappait d'estoc et de taille des coups de

géant à tuer un buffle et qui s'abattait régulièrement dans le vide.

Aussi, malgré le froid de la nuit, suait-il à grosses gottes. Imeplé pliait,

se détournait, sautait, dansait, le laissait se fatiguer, et en fin de compte

le désarma trois fois de suite.
A la troisième, les témoins mirent fin au combat en déclarant que la

série était suffisante et qu'ils n'entendaient pas geler toute la nuit. On

rentra au quartier par le même chemin, et Pierre en voulut de plus en

plus à Imeplé qui, dans le fonds, ne lui en voulait pas du tout.

Les Prussiens vinrent mettre le siège devant Sarrelouis. Ils appe-

laient cette ville un nid de brigands comme les Anglais appelaient l'île

de France un nid de Pirates. Les Sarrelouisiens leur en avaient fait

voir sur terre d'aussi grises aux uns que les créoles sur mer aux autres.

Il n'y avait pas beaucoup de garnison ; mais la garde nationale s'en

mêla. La ville était peuplé de vieux retraités.
Imeplé, se promenant en ville un jour, aperçut le caporal Tanner,

qui semblait être aux cent coups et il s'approcha:
-Quoi de neuf?
-Une chose terrible, mon cher, l'officier de ronde va passer. J'ai
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dans le poste un homme ivre-mort. En présence de l'ennemi, tu vois
ça. Il va se faire fusiller ! Et moi, je suis sûr d'étrenner aussi.

-Qui ce particulier-là ?
-Un allemand de ta compagnie. Un nommé Schwartzwald.
-Connu! connu! Le pauvre " Landsmann " a bu un coup de

schnick de trop, pour oublier les misères que je lui fais de temps en
temps. " Mea culpa !" Nous allons le porter dans une chambre chez
le marchand de vins d'en face. Il cuvera à son aise. Je prendrai son
fourniment à sa place.

Ainsi fait. L'officier trouva le poste en règle et le soir, Pierre revint
à la caserne sans savoir ce qui s'était passé.

De ce jour, sa haine pour Imeplé se métamorphosa en une violente
amitié. Il cherchait sans cesse à lui rendre service ; mais l'autre était
un troupier à " hauteur " qui n'avait guère besoin des bons offices des
camarades. Il plaisantait toujours son ancienne victime ; mais c'étaient
autant de coups d'épée dans l'eau; car celui-ci ne s'en fachant plus,
il dut renoncer à le prendre pour plastron.

Après iS4, Deux-Ponts revint aux Allemands. Schwartzwald fut
incorporé dans l'armée bavaraise. Vaouilmeplait quitta le service. Il
avait auparavant tiré " des plans " sur la fille du maire de Beaumarais
près de Sarrelouis. Il y a ainsi par là des endroits dont les noms sont
tout Français, Picard, Malmédy, et ainsi de suite et qui nous ont été
pris longtemps avant 187 1. Le père Becker voulait un soldat pour
gendre, ayant servi lui même à Valmy, Joséphine Becker était une
vraie Lorraine de langue allemande, en ciment romain, des taches de
rousseur, une bonne figure rouge en pomme d'api; des cheveux cou-
leur de moisson. Un peu petite ; mais comme disait Inieplé, mieux
vaut une maison à deux balcons solides qu'une grande baraque de six
étages. On fit la noce. Grâce à la protection du beau-père, Imeplé
devint tambour de la commune. Il ajouta à ces fonctions administra-
tives le métier fort lucratif de la contrebande.

Les douaniers des deux pays étaient d'anciens soldats de l'armée
française qui fermaient l'œil sur ses voyages.

Il avait ramassé quelques bribes de patois bas-allemand, et son
entrain égayait toute la contrée. Ses succès à la guinguette, où il
levait le coude comme pas un, en racontant sa fantasmagorique his-
zoire, ne l'empêchaient pas de vaquer avec énergie à ses devoirs con-
jugaux. Le petit Vaouilmeplait reçut au baptême le prénon de Michel,
en l'honneur du pauvre maréchal Ney, qui fut fusillé un peu plus tard.

Cet événement fut suivi peu à peu d'un autre non moins important
dans un autre genre, Napoléon revint de l'île d'Elbe. Les étrangers
envahirent la France. Il y a dans notre histoire une fatalité qui veut
que l'empire amène régulièrement l'invasion.
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Tous les souverains étrangers arrivèrent chez nous avec des géné-

raux et des soldats qui, étant Français l'année d'avant, avaient appris

la guerre dans nos rangs

Imeplé mit son tambour au ventre et son -fusil au dos, et s'en alla

en blouse bleue battre le rappel dans les villages d'alentour. Les

troupiers licenciés se réunirert autour de lui avec des fusils de chasse.

Le mouvement fut général sur cette frontière-là, habituée à mépriser

l'étranger qu'elle avait toujours vaincu, et impatiente de son joug.

Plus d'un de ces volontaires est passé à la postérité. Je ne nommerai

que le capitaine Frantz, avocat devenu soldat du jour au lendemain,

et qui administra aux Prussiens assiégeant Longwy une des plus

belles volées dont l'histoire ait jamais parlé.

Le vieux père Becker avait trouvé toute naturelle la conduite de

son gendre et regrettait seulement de n'être plus d'âge à prendre le

fusil. Mais Joséphine, la nouvelle mariée, mère de la veille, avait mis

bien des bâtons dans les roues :

-Tu ne t'en iras pas. Je ne veux pas que tu t'en ailles. Qu'est-ce

que je deviendrai si tu ne reviens pas ? Tu en as fait assez pour ton

compte. C'est le tour des autres ; des célibataires, des bons à rien

qui n'on ni femme ni enfant. Qu'il aille se battre, l'autre, puisqu'il est

revenu d'Elbe où il ne manquait de rien. Regarde notre bébé i

Comme il est gentil. Tu auras le coeur de le laisser tout seul, dis. Et

moi, mon Dieu! qu'est-ce que je vous ai donc fait?

Et ainsi de suite. Imeplé avait les yeux rouges. Les femmes sont

bien habiles à vous entortiller. Elle n'avait pas tout à fait tort. Mais

l'homme était bien décidé.

Ils furent bientôt une bande à tenir la campagne avec des fusils de

chasse qu'ils remplacèrent peu à peu par ceux des Bavarois tués.

Les corps-francs de la Moselle qui se battaient en chantant v'la le

bataillon de la Moselle en sabots, étaient terribles. Les commandants

étrangers ne pouvaient les sentir et avaient publié contre eux des

ordonnances. On les fusillait implacablement. L'effet espéré ne fut

d'ailleurs pas atteint. Leur rage nationale se compliqua de la soif de

vengeance. Les armements étaient moins perfectionnés qu'aujour-

d'hui ; des paysans, surtout libérés du service depuis une année à

peine, tenaient tête à merveille aux troupes régulières.

La bande d'Imeplé attaquait tous les jours aux environs de Sarre-

louis les soldats isolés du baron de Biberstein, qui était furieux dans

son quartier général de Vaudrevenge. Imeplé avait été élu chef à

l'unanimité. On tient assez entre soi dans le pays et l'on ne raffole

qu'à moitié des étrangers. Mais les Parisiens s'acclimatent partout.

Imeplé avait fait ses preuves, et en Lorraine, on voit un compatriote

dans le premier troupier venu.
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Les affaires marchèrent bien d'abord ; puis nos partisans furent
une nuit cernés au coin d'un bois et faits prisonniers sans avoir le
temps de dire ouf. Leur affaire était clair.

Ils se battaient en blouse, et l'on n'a le droit de défendre sa patrie
qu'avec certains insignes indiqués par le droit des gens et dont ils
étaient absolument dépourvus.

Un officier prussien les fit placer quatre par quatre sous la surveil-
lance d'une escorte bavaroise qui chargea ostensiblement les fusils.
On se mit en route à la tombée de la nuit. Les Bavarois tenaient les
bords de la route et les prisonniers le milieu. L'escorte était comman-
dée par un sergent de Lubeck, qui était la dernière sous-préfecture
française aux confins du Danemard, du reste, absolument allemand
d'idées. Il faut avouer que Lubeck, ville française, c'était aussi
absurde que Strasbourg ville allemande. Aussi, avait-il déserté de
Dantzick lors du siège soutenu par le général Rapp. Il ne pouvait
voir les Français en peinture, et c'est pour cela qu'on l'avait chargé de
cette mission. Il avait ramassé avec nos troupiers pas mal de ruses
de guerre, et avant la marche, il avait fait couper tous les boutons de
culotte des prisonniers. Ceux-ci, soutenant leurs pantalons avec les
mains, étaient fort embarrassés pour s'esquiver. La précaution était
bonne ; car tous ces lapins savaient l'Allemand et ne demandaient
qu'à prendre la clef des champs. Tous savaient d'avance ce qui les
attendait, et quoique fermes, il n'étaient pas gais, car la plupart
avaient femme et enfants.

Imeplé était bien sombre, pensant à Michel et à Joséphine. Il aurait
pleure, non pour lui, mais pour eux, s'il n'y avait pas eu ces Alle-
mands devant lesquels il fallait se tenir raide pour l'honneur du pays.
Puis le Parisien finit par l'emporter, et au milieu du silence quasi noc-
turne, troublé seulement par les talons ferrés frappant la route en
cadence, il s'écria :

- Hospodi ! comme on disait en Russie ; je ne mérite plus guère
mon nom. Ce n'est pas cette fois-ci que je "vas" où il me plaît.

Un soldat bavarois se retourna et gronda
-- Stili!

- As-tu fini, valet de Prussien ? grommela Imeplé.
Le soldat entendit à merveille, mais fit la sourde oreille. Puis il ralen-

tit la marche, fouilla dans ses poches et tendit une courroie à Imeplé.
Qui fut ébahi ? Le Français la prit, la passa autour de son ventre

pour soutenir son pantalon et souffla
- Merci.

- Still, répéta le Bavarois.
On marchait toujours le long d'une forêt, le factionnaire trébucha
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contre un tas de pierres et se laissa tomber. Imeplé l'aida à se rele-

ler. Alors l'autre murmura en français
- Tu es un imbécile.
- Compris.

Un peu plus loin, le fusil chargé du soldat partit comme par acci-

dent. Il se mit un peu de désordre dans la colonne. Tout le monde

s'empressa du même côté ! Les malins se sauvèrent d'un autre côté

dans la forêt et cette fois là Imeplé en fut. On poursuivit les fuyards.

Mais va-t-en voir s'ils viennent. Les arbres, la nuit, rien à faire. Ils

rentrèrent dans leurs villages, tranquilles comme Baptiste, en tenant

leurs pantalons par les poches. Imeplé fut reçu à la maison vous devi-

nez comme! On ne comptait plus sur lui. Mais quand la paix fut

signée, Beaumarais passa à la Prusse. Le père Becker, trop vieux

pour quitter son village et trop Français pour vivre Prussien, n'avait

plus qu'à mourir. C'est ce qu'il fit. Les vieux soldats assistèrent tous

à son enterrement, et quand il fut dans le trou, le gendre, la fille et le

petit-fils quittèrent le pays et furent s'établir à Fontoy, en pays fran-

çais, assez loin de la frontière de Prusse.

- Il y a de braves gens partout. disait Imeplé, en racontant cette

histoire, et franchement, je ne le croyais pas, quoique je l'ai toujours

entendu dire par les Normands qui sont intéressés dans la question.

Seulement, je voudrais bien connaître la tête carrée qui a sauvé ma

peau.
Un beau jour, - c'était l'anniversaire de la naissance du petit Michel

- arriva à Fontoy un ballot de Deux-Ponts : saucissons, jambons de

Mayence, etc. De plus, une lettre de Schwartzwald, réclamant sa cour-

roie et demandant à être le parrain du deuxième.

Ce que c'est pourtant que de prendre la garde pour un camarade

qui a bu un coup de trop.

Et c'est fini.

Les familles ont gardé longtemps de bonnes relations. Puis l'an-

nexion qui avait chassé les parents de Beaumarais a chassé les enfants

de Fontoy, Les Vaouilmeplait sont retournés dans les Vosges, pays

du grand père. Les Schwartzwald n'ont pas cette fois-ci sauvé les

camarades, Ils ont, comme tous les Bavarois, la bataille de Sedan

finie, pris part, trois jours durant, au pétrolage de Bazeilles, où une

trentaine d'habitants ont été brûlés.

Les temps ne sont plus les mêmes et il n'y a plus moyen de frater-

niser aujourd'hui.
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XII

BILLET DE LOGEMENT

Quand malgré tous ses efforts et malgré les semonces de Bridapoil,
on s'est trouvé en queue de colonne, pendant la marche, vous bénissez
vraiment la providence au moment où vous entendez votre chef de file
s'exclamer :

- Allons, encore un coup de sac. C'est le dernier. Voici l'é-
tape.

- Dieu soit loué! Pas trop tôt.
Ce n'était ni une ville, ni un village. Un bourg, comme on dit

encore en Normandie. Quelque chose dans les deux ou trois mille
âmes. Les premières rues, absolument campagne. Pas d'alignement,
des coins partout, des maisons bordées de fumiers. Au milieu des
ruelles, un ruisseau d'où une eau noirâtre court lentement à la rivière.
Cette partie de la ville - disons ville, cela fiattera les habitants, -
s'adonne à l'agriculture. Les rues s'appellent la rue du Four, la rue
du Moulin, la rue du Puits.

Un peu de courage, voici la grand'rue. Ici, sont'les vrais citadins.
Trois hôtels, le Lion d'Or, la Croix d'Or et la Belle Etoile. La Grand'
rue est large, et pavée de petits cailloux pointus qui vous déchiraient
la plante des pieds, si les godillots n'étaient pas bien ressemmelés.
Des deux côtés, un trottoir en pierre hlanche longeant des boutiques,
des magasins de modes, d'épicerie, de pharmacie, de quincaillerie, et
ainsi de suite.

La musique jouait en tête du régiment. Sur les portes, les enfants
riaient tout contents de voir les soldats. Assis sur les bancs de bois,
les bourgeois avaient la mine renfrognée de gens qui pensent:

- Allons, bon ! Encore des logements militaires ! Quelle corvée !
Comme nous passions sur la place, une maison de belle apparence

montra tout à coup orgueilleusement les deux étages dont elle domi
nait ses voisines, ses pierres blanches, son perron, ses deux balcons, sa
toiture de zinc qui contrastait avec les tuiles rouges d'alentour.

Sur le seuil, un homme âgé, en robe de chambre, nous fixait debout
et les bras croisés, et près de lui se tenait une femme à cheveux grison-
nants, vêtue de noir, qui regardait passer les soldats d'un air fort triste.

- Eh ! camarades, si l'on pouvait avoir la chance de loger là-dedans .
Les vieux ont l'air de braves gens et la maison parait câlée.

- Tais-toi, bêta. Ce n'est ni toi ni moi, ni les "truffards" qui auront
tant de chance. Tu vois bien que ce sont les haut huppés de l'endroit
Ils auront un officier, peut-être le colonel.
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- Je le sais bien parbleu. Ce que je te dis, c'est histoire de rire et

de causer. J'aime autant ça. Nous serons encore mieux chez de

braves gens où le père aura été soldat et où l'on fera la causette au

coin du feu, en se séchant les souliers près des charbons, le soir avant

de se coucher. Ceux-ci, ou bien ils nous relégueraient quelque part

dans un coin, ou bien ils nous donneraient vingt sous pour aller à

l'auberge. Merci.

Ce disant, en était arrivé. On fit halte. On forma les faisceaux.

Nous nous en fûmes deux par deux chercher nos billets de logement à

la mairie.

Or, comme nous arrivions, une petite bonne, brunette, en bonnet

blanc, entrait aussi et dit d'un ton délibéré:

- Je viens de la part de Monsieur. Monsieur désire que cette fois-

ci, on lui fasse loger deux soldats au lieu d'un officier.

Ma fois, nous tombons juste. On fit le billet et nous suivîmes la

petite jeunesse qui bavardait comme une pie borgne.

- Voyez-vous, je leur dis que c'est monsieur qui dit ça. Mais de

vrai, c'est plutôt madame. Au fond, c'est la même chose ; car vous

pensez bien que quand madame a dit blanc, ce n'est pas monsieur qui

dirait noir. Par exemple, s'il avait parlé de cela le premier ce serait

autre chose. Elle se serait gendarmée et n'aurait pas voulu. C'est

comme ça partout, vous le savez bien. C'était déjà la même chose

dans la maison de mon père. Moi, naturellement, je suis une femme,

je défends plutôt les femmes, mais, n'est-ce pas la justice avant tout. Je

veux bien qu'elles sont un peu entêtées; ce n'est que juste Comme

elles ont toujours de meilleures idées que les hommes, il faut bien qu'ils

leur donnent toujours raison, sans quoi tout irait mal. Voilà ce que

je dis, moi, et mon amoureux m'a dit l'autre jour que c'est son avis, et

il a bien fait. Sinon, je l'aurait laissé en plan.

Nous autres de rire au babillage de la fillette dont la langue tournait

comme un moulin pour nous raconter ces petits discours bien plus

agréables que ceux qu'on est accoutumé à entendre des corporaux.

Elle nous conduisit tout droit à la maison que nous avions remar-

quée sur la place. Un vrai château, ou malgré les prévisions pessi-

mistes de mon ami Bonhomme, nous fûmes reçus comme les enfants

de la famille.
On nous débarrassa de nos sacs, de nos fusils, de nos cinturons, de

tout notre bataclan et la dame dit avec amabilité :

- Ces pauvres enfants ' ils sont bien fatigués. Il faut qu'ils prennent

quelque chose avant de voir leurs chambres qui sont au second, car

c'est bien haut pour des hommes qui ont tant marché. Antoinette,

allez chercher du vin et des biscuits.

Mais monsieur intervint:
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- Je ne veux pas te contrarier, ma bonne, mais je suis sûr qu'ils
préféreront un vermouth et ne seront pas fâchés de garder leur appétit
pour le dîner.

Nous étions confus comme les enfants timides auxquels ont fait des
compliments en société sur leur sagesse et leur travail. Pensez un peu ?
De pauvres troupiers accoutumés au lit de camp, à la gamelle, aux
privations, à la cellule, à la chambrée, au pain.de munition, aux bous-
culades des caporaux, des officiers et surtout du sergent Bridapoil i
Nous voir reçus pareillement ! Il nous semblait arriver en paradis après
avoir fait des péchés mortels tout le temps de notre vie, et nous ne
savions que dire.

Madame répondit
-Tu crois, ce serait différent. Qu'est-ce que vous en dites, mes

amis ?
Bonhomme, qui avait pourtant fait campagne et passait pour n'avoir

peur de rien, n'osait pas parler du tout et moi je n'osais guère. Enfin,
encouragé par madame et par monsieur, je pris mon courage à deux
mains pour dire :

-Alors, puisque c'est comme ça, je crois que ilous aimerions autant
un vermouth pour nous ouvrir l'appétit avant de manger la gamelle :

Antoinette alla chercher le vermouth dans le buffet pendant que
madame disait :

-La gamelle! la gamelle ! Voulez-vous ne pas dire de bêtises,
jeunes gens. Vous allez dîner avec nous.

Tout le monde trinqua, et pour nous faire honneur, la bourgeoise
but son vermouth comme les autres. Mais malgré ses efforts, ou vit
bien qu'elle faisait un peu la grimace.

Alors, Antoinette nous conduisit dans nos chambres; car nous en
avions deux. Une grande qui ressemblait à un salon et dans laquelle
on logeait l'officier les jours de passage des troupes. C'était la pre-
mière fois qu'un simple soldat allait l'habiter. C'était une bien jolie
chambre, même pour un colonel, cirée, frottée, ornée de glaces, avec
des fauteuils, un lit en acajou avec un ciel de lit, et un édredon ! Un
édredon bleu, clair, comme je n'en avais plus vu depuis ma feuille de
route ! Dieu, que c'était beau !

L'autre chambre était plus petite, mais mieux meublée, avec une
bibliothèque, des étagères, des mappemonde, des instruments de ma-
thématiques.

Antoinette nous ayani laissé en nous disant: " vous êtes chez vous,"
nous nous installâmes dans les fauteuils et l'on causa :

-En voilà une chance ! ce n'est pas possible, nous autres qui avons
toujours été logés dans des corridors et des greniers. Vois-tu ces gens
là qui n'ont jamais hébergé que des officiers, venir réclamer de simples
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troubades au moment même où l'on va nous donner nos billets. Ce

n'est pas naturel.
Bonhomme était brave garçon ; mais il en avait vu long et ne res-

pectait rien, et quoique la bourgeoise eut un air fort respectable il dit

en ricanant:
-Ce n'est pas étonnant., parbleu ! Un beau garçon comme toi, la

patronne t'a remarqué au passage. Elle a donné la commission à la

petite brunette qui est intelligente et futée et qui est arrivée juste à

point. Eh ! malin, tu le sais bien, avec tes mines de sainte-n'y-touche,

ne fais pas l'innocent
Et l'on riait !
C'était une vraie bénédiction. Les grands lavabos de porcelaine

blanche à raies bleues nous invitaient et l'on s'y plongeait la tête avec

délices. Un peu après, Antoinette nous apporta deux baquets d'eau

chaude, et nous dit:

-Madame a pensé que ces messieurs ne seraient peut-être pas fàchés

de prendre un bain de pieds.

Vrai, il y a des anciens qui avaient trois chevrons sur le bras, ce qui

faisait vingt et un ans de service, puisque de leur temps un congé

durait sept ans. et qui n'ont jamais été à pareille fête.

Etions-nous assez heureux de remuer dans la bonne eau chaude nos

pattes suifées le matin pour la route, et comme on avait eu lestement

tait de se débarrasser des chaussettes russes ?

Ce n'était pas encore tout et l'on vint nous chercher pour dîner au

salon, et c'est là que nous eûmes le mot de la chose.

Le fils de la maison était soldat !

Soldat, c'est une façon de parler. Volontaire d'un an plutôt. Mais

enfin soldat quand même, et c'est pourquoi la maman nous recevait ainsi:

-Si vous saviez, mes pauvres amis; il est si bon, si doux, mon

pauvre Antoine. C'est comme une petite fille. N'est ce pas qu'il doit

avoir bien du mal, et que d'être soldat c'est un métier bien dûr ?

-Mon Dieu; madame, il ne faut pas vous faire du chagrin comme

ça. On a du mal partout, plus ou moins. Un an, c'est bientôt fini.

Nous autres, nous en avons autant fait et nous n'en sommes pas morts.

On a de bons moments comme ailleurs, et d'arriver dans une maison

où l'on est reçu comme chez vous, cela ne se trouve pas tous les jours ;

mais quand cela arrive une fois, il y a de quoi oublier des mois d'ennuis.

-Ne parlons pas de cela. Il me semble que ce n'est que justice.

Tenez, nous autres, avant que notre Antoine n'eût été appelé au régi-

ment, nous ne voulions loger que des officiers. On se disait : Ce sont

des gens mieux élevés. Ils ne vont pas jeter leur restant de pipe et

cracher sur les parquets cirés. Ce n'est plus ça, maintenant. Vous, mes

enfants, vous n'avez pas à vous gêner.
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La brave femme 1 Allez, elle n'avait pas besoin d'avoir peur! Nous
étions trop reconnaissants pour lui salir ses parquets.

Nous dînâmes comme des rois, excepté elle qui pleurait dans son
potage en pensant à son Antoine, nous coupait les meilleurs morceaux
et faisait semblant de manger pour nous faire honneur, et nous encou-
rager. Elle nous fit voir le portrait de son Antoine, d'abord en civil et
ensuite en troupier, en nous disant :

-Voyez comme ils me l'ont arrangé
Le fait est qu'il y avait une fière différence: ici un jeune homme à

faux col, pantalon à pieds d'éléphant, une badine à la main. Là un
troupier. Quand on a dit un troupier, on a tout dit et je n'ajoute rien.

Ensuite, la mère voulut se faire détailler point par point la vie de
caserne. Son fils lui écrivait tous les dimanches et disait qu'il se plaisait
au régiment. Mais elle craignait qu'il ne la trompât pour la rassurer.
Elle lui envoyait cent cinquante francs par mois et pensait que c'était
peut-être insuffisant. Il lui fallut faire une théorie complète de la vie
militaire, lui donner les heures -du lever et du coucher, lui expliquer les
mystères de la cuisine et de la cantine, lui détailler le système du cou-
chage, lui dire ce que c'est qu'une corvée, une garde, une compagnie,
un colonel, un capitaine. On lui représenta le métier comme plus doux
qu'il n'est en réalité. Comme elle gémissait d.- songer que son fils
pouvait être de faction pendant la nuit, je pris sur moi de lui assurer
que la faction ne durait qu'une heure après six heures ce qui la consola
un peu. Loin de l'encourager à envoyer de l'argent à son Antoine,
Bonhomme exprima carrément l'avis que cent francs seraient déjà
trop, et que la fortune en poche mène directement à la salle de police.
Sur cette phrase maladroite, il fallut décrire la salle de police.

Elle demanda ensuite à voir nos képis, nos shakos, nos gibernes,
nos sacs, nos fusils, nos ceinturons. Nous lui exhibions tout cela
comme à une revue du samedi, en faisant des réflexions drôles pour
l'égayer. Elle eh souriait un peu par complaisance, mais son oil était
triste et l'on voyait bien que sa pensée ne s'éloignait pas de son "con-
ditionnel."

Le père ne disait pas grand chose. Mais c'était elle qui n'arrêtait
pas :

Ce pauvre Antoine! Tout cela est bien lourd. Il doit bien souffrir.
Il me semble que le sac serait plus commode, si les courroies étaient
arrangées comme-ci et comme-ça.

Nous autres, on la calmait, et elle nous répondait
-Tenez, ne vous fâchez pas. Mais il me semble qu'il doit être plus

malheureux que vous. Il a toujours été choyé, bichonné, dorlotté. Il
n'a pas connu de misère. Il n'a été privé de rien. Vous, peut-être que
dans votre famille, avant de servir...
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-Oh ! moi, madame, dit Bonhomme, je n'ai pas de famille, on m'a

ramassé dans une rue de Paris.
-Justement alors !

-Oui, mais, dis-je à mon tour, notre meilleur sergent qui est entré

dans la caserne avec deux sous, n'en a jamais reçu d'autre en quinze

ans de service ! Et notre capitaiue, qui est sorti des rangs, il nous a

raconté tout ce qu'il avait reçu de sa famille. Savez-vous quoi ? Une

fois, son père lui a envoyé de Limoges, son pays, six francs pour se

faire photographier et une fois il a trouvé une pièce de quatre sous sur

la place Chevert, à Verdun. En dehors de là, le prêt, rien devant, rien

derrière.

Un sou par jour, cinq sous par prêt,
A la grande halte, pas de café.

Nous ajoutâmes que les quinze cents francs se faisaient plus vite au

métier qu'elle ne pouvait croire. Nous en avions un qui en deux mois

était devenu le boute-en-train de la compagnie. Or, il se faisait tant de

bile à son arrivée que son père avait dû lui écrire :

-Mon cher fils, prend ton mal en patience. Songe qu'au moment

où cette lettre t'arrivera, tu auras déjà seize jours de faits et par con-

séquent plus du vingt-quatrième de ton temps.

Elle finit par se dérider en voyant notre bonne humeur ; car le père,

qui ne causait pas beaucoup, versait toujours et les bouteilles se succé-

daient.

Enfin, le diner fini, nous parlâmes d'aller nous coucher et nous

remerciâmes nos amphytrions. Mais une fois dans le corridor, la

patronne nous rappela et à voix basse:

-Je sais bien que vous feriez uin tour en ville avant la retraite;

mais vous n'avez pas de quoi. Tenez, amusez-vous un peu.

Elle nous avait glissé à chacun une " roue de derrière " dans la main

avant que nous eussions pu dire : " merci oui " ou " merci non," puis

avait disparu.
Oh ! ma foi, nous pas fiers, avec nos dix francs, nous voilà comme

des Crésus, à courir les grands cafés de la ville. Mais Bonhomme ne

ne savait pas boire : il commence par une chope, demande ensuite une

canette, un " moos" sur le moos deux moos. C'est contraire à tous

les principes Qui est-ce qui se chargerait de faire tenir une pyramide

la pointe en bas? Moi, je demande deux moos tout de suite. Le prin-

cipal est de bien établir les fondations ; j'y superpose un seul moos

après; je vide ensuite une canette pour couronner l'édifice, et enfin

-une chope, histoire de se rincer la bouche.
Pam, pam, pam, pampam, para pa pam.
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La retraite passe bruyamment dans la ville escorté par la jeunesse
locale.

-Allons, Bonhomme, en route.
Bonhomme est un peu dur à décider. Dans la rue il fait des écarts.

La retraite s'éloigne, Arrive une patrouille et je tremble, croyant recon-
naître à sa tête terrible Bridapoil. Au moment de ramasser Bon-
homme, la patrouille fait par le flanc gauche et change de rue sans rien
voir. J'ai su depuis qu'elle était commandée par le sergent Marcha-
pied; ami de Bonhomme, qui savait être myope à l'occasion.

A vrai dire, je fus un peu honteux de ramener mon ami Bonhomme
dans cet état-là. La lumière brillait derrière les volets et nous étions
attendus. S'il s'était agi de revenir à la chambrée, mon Dieu, cela
m'aurait été fort indifférent. Une nuit de plus ou de moins à la salle
de police ! Ici, il n'y a pas de salle de police en perspective et néan-
moins j'étais humilié.

Eh bien ! tout se passa mieux qu'on ne saurait croire. Non seule-
ment, Bonhomme n'alla pas coucher au " mazara ; " mais on lui fit faire
du thé, et cela le remit. C'est là-dessus que nous allâmes noûs cou-
cher.

Des lits de prince avec des tentures bleues ; la mienne, la plus petite,
étàit celle du fils de la maison. A côté du lit, dans de petits cadres,
les portraits de la famille et des amis.

Bonhomme était dans le lit du colonel, et nous avions laissé la porte
de communication ouverte, pour faire la causette qui dura longtemps ;
car nous étions trop bien et nous ne pouvions dormir, enfoncés dans
la plume.

Une porte vitrée séparait la chambre de Bonhomme du corridor.
J'avais enfin commencé à m'assoupir, quand une main me frappe sur

l'épaule. C'était Bonhomme qui venait m'éveiller.
-Hein ! quoi ! l'appel est sonné ?
-Non. Viens voir.
-Quoi donc ?
-Viens toujours. La vieille est folle.
-C'est toi qui es fou. Laisse-moi dormir.
-Viens, et surtout, pas de bruit.
Je me levai et passai dans l'autre salle. Nous nous glissâmes furti.

vement jusqu'à la porte du corridor où brillait à travers les vitres la
lumière d'une bougie et que Bonhomme avait laissée un peu entrou.
verte.

Vous le devineriez jamais ce que nous vîmes.
La maîtresse de la maison allait et venait, avec ses bandeaux gris et

ses yeux tristes ; mais affublée comment, grand Dieti ! Elle avait un
long peignoir sombre, sur la tête un shako dont elle s'était passé la
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jugulaire sous le menton. Autour de ses reins, un ceinturon au com.-

plet avec sabre, cartouchière et giberne; le bidon au côté droit ; le sac

au dos avec les courroies passant reglement sous l'aisselle.

Bonhomme avait-il eu raison? Etait-elle folle? Vrai, il y avait de

quoi le penser à la voir marcher ainsi. A la lueur de sa bougie brû-

lant dans un coin, le fusil sur l'épaule comme un factionnaire.

-Qu'est-ce que je t'avais dit, ricana triomphalement Bonhomme.

Tu vois bien qu'elle est folle. As-tu jamais vu une scène pareille

Va-t-on assez rire demain en route, quand nous raconterons l'aven-

ture aux camarades? Tout à l'heure elle soupesait les godillots et j'ai

vu le moment où elle allait les essayer. Veux-tu que je te dise? Je te

parle que si au lieu d'ayoir nos effets dans la chambre, nous les avions

laissés dehors, elle aurait endossé l'uniforme et se balladerait en capote

grise et en pantalon rouge. Le shako ne doit pas lui suffire.

C'était un spectacle à la fois burlesque et triste que cette femme à

l'air digne et grave, accoutrée en mascarade et jouant au soldat comme

un gamin de trois ans.
Nous entendîmes dans l'escalier un bruit de pas dissimulée. Le

mari s'était sans doute réveillé et inquiété de l'absence de sa femme,

il était venu, guidé par la lumière et s'arrêta court en la voyant.

Elle ne lui laissa pas le temps de la questionner.

-Vois-tu, mon ami, ne te fâche pas. C'est ridicule, si tu veux. Je

le sais, mais aussi c'était plus fort que moi. Je voulais savoir au juste,

et par moi-même, ce que notre pauvre Antoine a à endurer. Le sac

est bien lourd, va. Le fusil aussi. Les courroies vous serrent sous les

bras et le shako est bien incommode. Est-ce qu'il est indispensable

de mettre autant de cartouches que cela dans les gibernes ? Il me

semble que non, puisque c'est la paix.

-Oui, ma bonne, viens. Allons nous coucher.

-Encore un instant, mon ami. Tout de suite.

-Mais non, viens, je t'en prie. Si les soldats qui sont couchés 1

nous entendaient, et surtout s'ils te voyaient, ils se moqueraient de

nous.
Nous autres, nous retenions notre respiration.

-Les pauvres enfants, ils sont bien en train de ronfler. Songe

donc qu'ils ont fait près de dix lieues hier avec le sac sur le dos et

qu'ils partent encore demain à six heures du matin. Mon pauvre An-

toine ! On ne les ménage vraiment pas assez, les soldats. Tu dis qu'ils

se moqueraient de nous. Mais non, va. Il y en a un qui a une mère

et celui-là sait bien ce que c'est. L'autre qui n'en a pas, le pauvre

graçon, cela le ferait pleurer plutôt que rire. Car il est bien malheu-

reux.
Alors, je sentis ma main qui se mouillait un peu. C'était Bon
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homme, l'éternel blagueur, dont l'oeil venait pour la première fois peut-
être de sa vie, de laisser tomber une larme.

Enfin, les deux époux descendirent et nous nous remîmes au lit.
Nous partîmes au point du jour. Nous nous attendions à voir nos

nôtes nous souhaiter un bon voyage, mais ils n'étaient pas encore
levés, fatigués sans doute de leur expédition somnambulesque. La
bonne était prête avant nous et nous remit de leur part à chacun deux
poulets cuits, une bouteille de vin de Bordeaux. Vous pensez bien que
par la même occasion, on profita de l'occasion pour l'embrasser un
peu. Elle tendit sa joue de bonne grâce à Bonhomme ; mais moi, je
fus obligé d'employer la force.

Le régiment s'aligna sur la place et fit par le flanc droit. Dix mi-
nutes après, nous quittions les dernières maison de la ville et les capi
taines commandèrent:

-Pas de route.
Leg chansons et les conversations commencèrent. Bonhomme qui

était un chanteur émérite, resta muet et je lui dis tout bas :
-Eh bien ! mais, si tu ne veux pas chanter, tu as une histoire à

raconter. Tu me disais hier: comme les camarade vont en rire. Vas
y donc.

Bonhomme passa la main gauche sur ses yeux et me dit tout sec:
-Tais-toi, Non, tiens. Tais-toi.

LÉON BARAT.

(A continuer.)
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XXXII.-(Suite.)

-Pourquoi, dit-elle un peu troublée, pourquoi ne pas aller tout

de suite retrouver grand'mère ? Qu'est-il arrivé, monsieur Valrède ?

Lentement, il s'avança tout auprès d'elle.

-Il est arrivé, mademoiselle, que cette heure est pour moi décisive.

De votre réponse dépend le bonheur ou le malheur de ma vie entière.

-Quelle... quelle réponse ? balbutia la jeune fille, avertie déjà par

un sûr iustinct féminin de ce dont Serge allait lui parler.

A ce moment un dernier rayon du soleil couchant, glissé à travers la

ramée brunie, vint frapper l'arbre auquel s'appuyait Floriette ; sa tête

charmante, nimbée d'or, se détachait sur la sombre écorce. Serge vit

la teinture rose qui se répandait sur son visage ainsi éclairé d'une

soudaine lumière. Lui, l'intrépide, le téméraire qui de sa vie n'avait

compris la crainte, il se troublait devant elle. Cette entrevue solitaire,

tant désirée et cherchée, l'effrayait maintenant, mais chez une nature

aussi calmement résolue, l'hésitation durait peu.

-Me permettez-vous, mademoiselle, de vous faire lire au plus

profond de mon cœur ?
-Oui! dit-elle très bas.

-Depuis que je vous connais, mademoiselle, depuis que j'ai pu

apprécier toutes les charmantes qualités qui vous distinguent parmi

tant de jeunes filles, je n'ai plus eu qu'une pensée : être assez heureux

pour vous plaire, assez fortuné pour obtenir que vous soyez ma femme

ma compagne adorée... Dites, dites... le voulez-vous ?

Elle, délicieusement émue, écoutait cet aveu qu'elle avait tant désiré,

tant espéré entendre, mais ne répondait, craignant que ce fût un rêve.

C'était donc vrai... bien vrai ! Il l'aimait i...

-Dites !... répéta-t-il tout bas, si près de son oreille qu'elle sentait

son haleine glisser sur ses cheveux.

-Elle ne répondit rien, mais leva vers lui ses yeux charmants,

saphirs vivants où se lisait toute son âme.

-Ah! dit-il avec un sourd cri de triomphe, l'attirant à lui, vous

serez donc mienne ! Ils ne pourront l'empêcher•"

-Qui? demanda-t-el le toute tremblante, cherchant à s'échapper des

bras de Serge.
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-Non, non, vous êtes ma prisonnière, dit-il très tendrement.
Laissez-moi vous dire... Est-ce bien vrai que, vous aussi vous m'aimez ?
Alors plus rien ne saurait nous séparer... Je saurai surmonter tous les
obstacles !... Je veux, ma bien-aimée, que vous me le disiez, que vous
vous engagiez à moi...

-Pourquoi ne le dirai-je point? Est-ce donc mal? Puisque vous
me voulez pour votre femme... Oui, le premier jour où je vous ai
vu, ce jour où vous êtes apparu sous la fenêtre à laquelle, toute
curieuse, je me penchais... eh bien, à ce moment il m'a semblé que
mon coeur était soudain changé en une salle de fête et que vous y
entriez en maître...

-Dites encore... parlez toujours... toujours... murmurait Serge
tout bas, la serrant sur son cœur, tellement heureux qu'il oubliait où
ils étaient, le danger d'être surpris:

-Et puis j'avais honte de ce sentiment, grandissant en moi, plus
fort que ma volonté, si doux que je ne pouvais le chasser, que je
l'aimais comme une vie nouvelle et merveilleusement belle qui s'ou-
vrait à mon âme toute joyeuse, tout étonnée... Et quand, sur le pont
des Pennerez, vous m'avez jalousement arrachée du milieu de cette
foule menaçante, ce jour-là, j'ai bien cru, bien espéré que peut-être
vous m'aimeriez... puis encore cet autre jour ou près de votre mère,
vous m'avex mis au doigt cette petite bague qui depuis ne m'a jamais
quittée...

-Et vous avez compris que nos deux âmes étaient liées, liées d'un
indissoluble lien... Alors, malgré tous les obstacles, toutes les diffi-
cultés, vous me promettez toujours de croire en moi, de n'être jamais
qu'à moi ?...

-Jamais qu'à vous. Mais quels obstacles craignez-vous donc ?...
-Sachez, qu'avant de faire une demande officielle, avant même

de vous parler, j'ai voulu pressentir les dispositions de votre père, dont
je redoutais les idées si arrêtées sur la naissance, le nom, les titres...

-Eh bien? reprit-elle anxieuse.
-Eh bien, il- m'a fait répondre que jamais il ne marierait ses

filles avant le retour de son prince, et que jamais il n'accorderait
votre main à un homme dont la famille aurait une origine aussi
obscure...

-Mon père ! mon père a dit cela !... mais je n'ai pas été consultée,
même indirectement...

-C'est que sa volonté est absolue.
Serge ne pouvait ajouter que la jalousie de Pascale avait certes

dû peser d'un poids terrible dans la réponse du baron. Il avait même
cette grande délicatesse de ne mentionner en rien l'intervention de
la sour aînée.
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-Mais alors... est-ce... est-ce avant notre ruine que...
-C'est depuis, tout aussitôt ; dès que j'ai appris les revers qui

atteignaient votre famille, j'ai espéré que votre père serait peut-être
plus accessible... qu'il renoncerait à cette idée bizarre, permettez-moi
de le dire, d'attendre le retour de la royauté en France, et qu'enfin

l'origine modeste de ma famille ne lui paraîtrait pas un obstacle aussi

invincible ; que mon attachement pour vous...
Confondue d'apprendre ces choses, heureuse d'être ainsi aimée,

froissée qu'on eùt disposé d'elle sans l'avoir aucunement consultée, elle

se sentit soudain toute heureuse, et ses yeux se remplirent de larmes.

-Serge ! c'est très mal à vous de m'avoir ainsi fait avouer tout...
toute ma pensée secrète, quand vous saviez que mon père s'oppose...

et qu'alors nous ne devons plus songer...
-Non ! ce n'est pas mal à moi. Pouvons-nous ne pas nous aimer ?

ajouta-t-il avec une profonde tendresse. Cela est impossible. J'ai

voulu m'assurer de votre cœur, afin de chercher tous les moyens de

vous obéir, afin que vous soyez bien assurée que rien ne me saurait

arrêter. Si vous-même, vous m'aviez répondu que vous ne m'aimiez

pas, que vous ne voudriez jamais consentir à être ma femme, en bien,

je serais parti, je ne serais jamais revenu dans ce pays, et jamais plus

vous n'auriez entendu parler de moi...
-Non ! non !... ne dites pas cela, Serge. Je dois me soumettre à la

volonté de mon père ; jamais je ne...
A ce moment, une voix s'éleva, appelant Floriette, du côté où elle

avait laissé sa grand'mère. C'était la voix grave et irritée de Pascale.

Tous deux tressaillirent.
-Adieu, adieu 1 mais... ne craignez rien, ne dites rien qu'à votre

grand'mère, et toutes deux gardez le secret jusqu'à...
-Floriette, où donc êtes-vous ? Et la voix se rapprochait.

-Adieu, adieu, ma bien-aimée I dit Serge à voix basse, et il dispa-

rut dans l'ombre du bois, laissant Floriette heureuse, tremblante,
bouleversée.

-Où donc êtes-vous ? répétait rageusement Pascale.

-Ici, ma sour ; je viens, je viens.

Promptement elle ramassait d'une main fiévreuse les fleurs échappées

de son chapeau, et rejoignait sa grand'mère et sa sour, le plus lente-

ment possible, afin d'avoir le temps de se remettre et de maitriser son

trouble. La plupart des jeunes filles ont en ces occasion une grâce d'état

pour dissimuler avec une grande perfection les secrets de leur cœur.

Mme de Rochemais distingua bien un certain trouble dans la voix

de sa petite-fille, mais elle était à cent lieues d'en soupçonner la cause,

et l'attribua à l'espèce de crainte inspirée par Pascale, quand cette
dernière paraissait irritée.
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-Nous t'attendions, fillette. Ta sœur vient de causer avec ton père
de choses qui nous intéressent.

-Vous ne pouviez donc répondre de suite quand je vous ai appe-
lée? dit Pascale de sa voix impérieuse.

Elle, non plus, ne pouvait avoir le moindre soupçon de ce qui avaitpu empêcher sa jeune sœur d'accourir plus rapidement à son appel.
Chacun prête aisément à autrui sa propre manière de ressentir etd'apprécier toutes choses. A la place de Serge, l'orgueilleuse Pascalede Trémazan se fût sentie blessée de la réponse faite à sa démarche,
éloignée à jamais. Elle pensait donc qu'il en devait être ainsi avec lejeune Valrède.

Son éloignement du monde, l'isolement et l'existence étroite où ellevivait renfermée li donnaient sur beaucoup de choses des idées trèsfausses et très arrêtées. Il ne fallait guère connaître le cœur humain,
en général, et celui de Serge en particulier, pour s'imaginer qu'unhomme jeune, très épris et d'un caractère aussi résolu, pût renoncer sifacilement à obtenir la jeune fille qu'il aimait.

Malgré l'espèce de sécurité qu'elle s'était ainsi forgée, la jalousie qui
devorait le cœur de la malheureuse Pascale lui rendait la vue et lasociété de sa jeune soeur insupportables. Elle eût désiré l'éloigner,d'abord pour prévenir, éviter toute rencontre imprévue avec les Val-rède, ensuite pour ne plus voir celle que Serge préférait. Celle qu'ilpréférait ! pensée qui lui devenait horrible ! Et les innocentes caressesde sa sour, ses plus légeis témoignages d'affection l'irritaient doulou-reusement. Pascale avait le cœur trop noble pour ne pas sentir toutl'odieux de sa conduite, mais la déception cruelle, la jalousie affreuse,le sentiment trop vrai de son infériorité, venaient étouffer le remords
qui par moments se soulevait en elle.

Mais en éloignant sa sœur, en l'envova4t à Paris avec sa grand'-
mère, c'était courir le danger de permettre à Serge de la retrouver plussûrement. Toute surveillance devenait impossible. Mieux valait encoresouffrir de sa présence et conserver le gouvernail de la famille. Pascale
eut donc avec son père un long entretien, à la suite duquel il fut dé-cidé que toute la famille se retirerait pendant quelques mois à Saint-
Pol-de-léon, chez la tante de Kercambo, dont le vieil hôtel aurait puloger dix fois plus de monde sans aucune gêne. Me Ardoiseau termi-nerait les affaires d'intérêt avec les Valrède, et cela donnerait le tempsd'organiser l'existence de la famille sur un pied nouveau. M. de Tré-mazan éviterait ainsi d'avoir le chagrin d'assister au transfert de sapropriété entre les mains de son voisin, qu'il arrivait à prendre engrippe, presque en haine, malgré la conduite très digne d'éloges de M.Anthime, conseillé par son fils.

Comment aussi échapper à la tristesse de voir la vieille terre de
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Trémazan en possession d'un étranger ? Il se montra donc fort touché

des attentions de Pascale pour lui éviter ce spectacle pénible, et adopta

de suite le plan qu'elle lui proposait.

Voilà ce que Pascale venait annoncer à Mme de Rochemais et à

Floriette. La grand'mère resta d'abord tout interdite ; bien qu'habituée

aux façons de son gendre et de Pascale, qui jamais ne la consultaient

sur les affaires de la famille, elle trouvait véritablement un peu étrange

qu'on ne lui laissât pas emmener Floriette à Paris, pendant le gros de

l'hiver. Elle ne put s'empêcher d'en témoigner son déplaisir. Floriette,

encore sous l'impression de sa rencontre avec Serge, écoutait à peine

ce qui se disait. Pascale répliqua aigrement :

-Si ce plan n'obtient pas votre approbation, madame, mon père n'a

nullement à s'opposer à ce que vous nous quittiez pour retourner à

Paris pendant l'hiver, selon qu'il vous plaît de le faire habituellement.

Mais il désire que, dans l'état de choses actuel, ma jeune sœur reste

auprès de lui. Cela lui est bien permis, je pense.

-C'est bien, Pascale. Nous nous conformerons au désir exprimé

par M. de Trémazan, répondit Mme de Rochemais avec une grande

dignité. Je ne saurais, à mon âge, me priver des soins et de l'affection

de ma petite-fille. Je resterai donc avec la famille.

Toutes trois reprirent en silence le chemin du manoir, la grand'-

mère, mécontente de se voir obligée de supporter l'hiver breton, nui-

sible à sa santé, sans que cela fût en rien utile à son gendre ; Floriette,

tout entière à la pensée de Serge, dont elle croyait encore entendre

l'adieu, sentir l'étreinte passionnée.

La soirée s'acheva comme d'habitude ; à voir le calme apparent de

tous les membres de la famille, personne n'eût soupçonné la violence

des sentiments opposés qui agitaient le cœur de plusieurs d'entre elles.

Pascale se retirait toujours la première, étant accoutumée de faire

tous les soirs une station prolongée dans son oratoire. Mme de Ro-

chemais monta enfin dans sa chambre, où Floriette l'allait rejoindre et

comptait, ce soir-là, lui ouvrir son cœur avec une joie infinie. Mais

elle songea tout à coup qu'elle avait négligé de fermer les fenêtres de

son atelier donnant sur la mer. Elle redescendit et traversa plusieurs

pièces pour remonter tout en haut de la vieille tour. Elle montait les

premières marches de l'antique escalier de pierre quand une espèce de

plainte étouffée, lamentable, frappa son oreille ; attentive, elle écouta :

le bruit venait de l'oratoire de Pascale ; sa sour était peut-être souf-

frante Il n'y avait nulle indiscrétion à s'en assurer. Si elle avait une

crise Ce serait mal de ne pas la secourir. La jeune fille ouvrit sans

bruit la porte de la pièce qui précédait l'oratoire ; elle était sombre,

mais un rayon de lumière filtrait à travers les vieux ais mal joints de

la porte du petit oratoire. Les plaintes venaient de là. Cependant
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Floriette ne voulut pas appele sa sour, sachant combien celle-ci dé-
testait d'être troublée dans cette retraite où elle avait coutume de s'en-
fermer loin de tous. Des sanglots étouffés parvenaient jusqu'à la jeune
fille inquiète ; elle s'approcha et, par une fissure dans le bois, distingua
vaguement une masse noire au pied du grand crucifix. C'était Pascale,
prosternée, gémissante.

-Ma pauvre sour ! se disait la jeune fille tout émue, si j'osais lui
parler...

Mais elle se tut, effrayée de ce qu'elle entendait, les deux mains sur
sa poitrine, contenant les battements de son coeur.

-O Dieu ! criait Pascale en pleurant, ô Dieu, pardonnez-moi, je ne
puis pas... je ne puis pas... voir ma sœur dans les bras de l'homme
que j'aime... non ! non ! jamais... cela ne se peut... Vous refusez de
m'en donner la force... Elle ! la femme du seul homme dont j'ai pas-
sionnément souhaité l'affection... la voir heureuse avec lui dans sa
maison... aimée de lui... cela est trop affreux pour que je le puisse
supporter... J'ai mal agi ! oui... mais cette jalousie amère que le
démon a glissée dans mon cœur... elle me brûle et me dévore... Non !
si malgré moi, malgré tout, ce malheureux mariage s'était fait... oh !
je serais morte de douleur ! O mon Dieu, quelles fautes ai-je donc
commises pour être ainsi punie !... Ma pauvre sœur, oh ! j'en arrive à
la haine envers elle...

Et la malheureuse Pascale se tordait aux pieds de l'image impas-
sible du Dieu qui la laissait se torturer par le plus amer, le plus ingué-
rissable, le plus affreux sentiment qu'une sœur puisse éprouver pour sa
sour.

Pâle et tremblante, Floriette écoutait, ne pouvant s'arracher de cette
porte, ses jambes se dérobant sous elle ; saisie de pitié, terrifiée de
cette révélation, elle comprenait... elle n'osait se demander si Serge
avait deviné le secret de sa sœur... Une rougeur brûlante montait à
son front, puis elle croyait sentir une main de fer lui serrer le cœur :
elle n'eut que la force de s'enfuir et se trouva dans l'atelier, en haut de
la tour, sans savoir comment elle y était parvenue... Oui, tout était
bien fini maintenant, elle ne devait plus songer à épouser Serge... elle
aurait cru commettre un crime. C'était bien. Elle ne dirait rien...
rien a personne, pas même à sa grand'mère, puisque son jeune bon-
heur était mort si vite... Oh ! elle saurait dissimuler son affreux
chagrin. Et Serge ? Elle trouverait, oui, elle trouverait moyen de lui
dire que cela était impossible... qu'elle s'était trompée... elle ne l'aimait
pas... Et il partirait pour toujours, il l'avait dit... A cette pensée, elle
crut que quelque chose était arraché sanglant de sa poitrine. Elle
restait là, immobile, appuyée sur la fenêtre pratiquée dans l'épaisse
muraille ; la brise fraîche et salée vint frapper son front et lui rendre
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un peu de force. Elle alluma une bougie, ferma la fenêtre et se mit à

ranger machinalement les objets épars, puis elle redescendit lentemen

pour rejoindre sa grand'mère. Celle-ci, déjà couchée, l'appela pour lui

dire bonsoir. Elle attira vers elle la tête de sa petite-fille et l'embrassa

t endrement en disant tout bas:
-Fillette, je n'ai pu me décider à partir sans toi, nous ne serons

pas séparées, comme nous l'avions craint... Je reste près de vous.

Que deviendrait la pauvre grand'mère sans toi, ma bien chérie? Va,

nous serons moins riches, mais toujours bien heureuses d'être en-

semble, n'est-ce pas? Va, ne dis rien, je dors déjà...

Et l'excellente femme laissa retomber sur son paisible oreiller sa tête

noyée dans les dentelles de sa coiffe de nuit.

-Oui ! bien heureuses... nous serons bien heureuses ! répétait

amèrement la pauvre Floriette... chère grand'mère... Je ne te dirai

rien qui puisse troubler ta douce joie. Je garderai pour moi toutes ces

amertumes... Oh ! que je voudrais être vieille tout de suite, pour que

tout cela soit bien loin, bien loin dans le passé, qui efface, emporte

tous les chagrins. Ma pauvre sœur !... je connais son caractère sombre,
implacable... elle en serait morte... elle en mourrait... et j'aurais causé

sa mort...
Elle n'osait plus penser à Serge sans terreur. Aurait-elle jamais le

courage de le repousser s'il venait?... Il ne fallait plus le revoir ; non,

il ne le fallait pas.
Aucune larme ne lui venait pour la soulager; les larmes emportent

l'âpreté de la douleur ; mais la source en semblait desséchée en elle

La voix désespérée de Pascale, ses sanglots retentissaient toujours à

son oreille. Le sommeil arriva enfin, mais escorté d'affreux cau-

chemars. Elle rêvait qu'elle devait épouser Serge dans une grande

église pleine de lumière ; arrivée près de l'autel, sa robe de mariée

devenait noire comme une robe de deuil ; Pascale, glacée, avec une

figure de morte, se dressait entre elle et son fiancé... puis tout dispa-

raissait dans une obscurité pleine d'angoisses.

XXXIII

Le lendemain matin, sa résolution était arrêtée. Elle prit une feuille

de papier à lettre, marquée à son chiffre, un joli chiffre bleu, et traça

rapidement ces lignes, d'une écriture légèrement tremblée, mais très

lisible :

" Pardonnez-moi, monsieur Valrède, de détruire le rêve que nous

avions fait tous deux. Il ne peux être réalisé, jamais, jamais... Des

obstacles insurmontables s'y opposent; mon père a raison... nos
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familles ne sauraient s'allier. Ne me demandez aucune explication...
il faut que cela soit ainsi. Je croyais vous aimer, je me trompais...
j'ai la loyauté de vous le dire... Ne cherchez donc jamais à me revoir
malgré moi, nous devons rester séparés... Toute tentative que vous
que vous pourriez faire pour me revoir, pour m'écrire, me serait
pénible, et même m'offenserait... Adieu, oubliez-moi comme je veux
vous oublier moi-même.

Adieu...

Floriette DE TRÉMAZAN."

Un messager, dépêché tout exprès pour faire tenir cette lettre àM. Serge Valrède, le rejoignit à Brest, comme il sautait de son canot,en revenant visiter son yacht, ancré dans la rade. Il venait de le fairesplendidement installer à l'intérieur, afin d'y emmener sa jeune femmepour faire leur voyage de noces un peu partout dans le vaste monde.On jugb de sa stupéfaction en lisant la courte lettre de la jeune fille;il restait là debout, au milieu du mouvement du port, tournant etretournant cette fragile feuille de papier, scrutant chaque mot, regar-
dant l'écriture, enfin ne pouvant ep croire ses yeux ni son intelligence.

Soudain, il la froissa avec colère : Mlle de Trémaza s'était moquée
de lui, elle partageait les absurdes préjugés de son père, de son édu-cation, du monde arriéré où elle avait vécu. Vraiment ! elle seraitoffensée s'il osait la voir ou lui écrire !...

Alors il voulait courir de suite à Trémazan ; il saurait bien la trou-ver, lui demander l'explication de cette lettre singulière, presque offen-
sante pour lui et sa famille. Mais non ! inutile de se déranger, ni depenser d'avantage à cette petite poupée sans cœur, dont la tête tour-
nait si promptement. Ainsi elle avait cru, elle s'était imaginé l'aimer...
Et point du tout, mademoiselle s'était trompée.

Il rit tout haut. Était-il fou d'avoir formé tant de charmants pro-
jets, de s'être mis souci en tête pour une jeune fille de cette orgueil-
leuse famille des Trémazan ? " Nos familles ne peuvent s'unir." Eh
bien, qu'elle attende le retour du roi pour.épouser un duc et pair.

Puis, tout d'un coup, l'image chérie apparut devant ses yeux, si près,si vraie, qu'il se retourna, croyant qu'elle venait de passer en le frôlant
de sa robe. Il la revoyait si douce, si aimante, un peu effrayée, dansl'ombre des bois, quand il l'avait quittée la veille même. Au souvenir
de ces instants délicieux où il lui avait fait avouer qu'elle l'aimait,
Serge fut pris d'un transport de regret, d'amertume et de rage indi-cibles. A qui s'en prendre ?... Où saisir cet ennemi caché qui lui
volait celle qu'il aimait ? Par quel odieuse machination Floriette elle-
même en arrivait-elle à le repousser, à lui envoyer ce refus presque
brutal?
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A ce moment, une grande ombre se dressa devant lui et lui saisit les

mains; derrière s'agitait une autre ombre chargée de châles et de

paquets.
-O cher monsieur Serge, quel bonheur de trouver vous, en cet

horrible instant !... C'est Dieu, le ciel, qui me conduit !...

-Ma chère miss Mountmoreux ! mais qu'y a-t-il ? Pourquoi êtes-

vous en deuil?... Où allez-vous ainsi ?

-Oh ! je suis désespérée...

-Nous sommes, oui, nous sommes..., ajouta missis Grenville.

-Nous partons pour aller chercher lui, vivant ou même pas vivant !

-Mais qui? s'écria Serge, qui ne comprenait rien à cette rencontre,

croyant Gwendoline à Londres.

-Richard! my Richard est...
-Notre Richard est disparu, tout à fait mort au Mexique.. .mon lis

royal veut absolument partir le chercher...

Serge comprit soudain, et son cœur généreux sympathisa tout de

suite avec la douleur de la pauvre Gwendoline.

-Je n'ai pas lu les journaux depuis plusieurs jours... Le capitaine

Richard de Trémazan mort ! Est-ce possible ? Est-ce certain ? Malheu-

reuse famille, quel désespoir !

-Oh! je ne pense qu'au mien ! je veux partir... Venez avec moi,

monsieur Serge..., nous chercherons Richard. Voilà le journal funeste !

Serge lut en effet, dans les dernières nouvelles reçues au ministère

de la guerre, le nom du capitaine Richard de Trémazan ; à peine arrivé

au Mexique, sur le théâtre de cette guerre acharnée, redoutable, il avait

pris part au combat de Tahualpa ; on l'avait porté parmi les disparus,

car on n'avait n'avait retrouvé son corps ni parmi les morts ni parmi

les blessés, et il ne figurait point dans le petit nombre de prisonniers

qu'on eût pu échanger.

Serge regardait avec une affectueuse sympathie cette belle et fière

Gwendoline, brisée par la douleur, ne pensant plus à garder le secret

de sa passion pour Richard, mais résolue à tout tenter pour retrouver

la trace de celui qu'elle aimait. La première pensée de Valrède avait

été pour Floriette, si tendrement attachée à son frère, et la pensée de

sa douleur, de celle du vieux père si cruellement frappé, ramenait son

cœur vers cette famille si fière qui l'avait repoussé.

-Vous venez, vous venez avec moi, mon cher monsieur Serge... je

ne sais quel bateau... où m'embarquer tout de suite, vite. J'ai pris

beaucoup argent, mais je n'ai plus ma tête dirigée...

Serge lui prit les deux mains ; sa résolution était arrêtée subitement.

-Chère miss Mountmoreux, mon yacht est là, t:>ut prêt. Je l'avais

fait préparer pour un très long voyage. Je vous emmène... nous.

allons tous deux à la recherche de Richard.
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-Et moi ! dear monsieur, vous ne me laisserez pas ! loin de ma très

chère...

-Venez aussi, certes, ma bonne missis Grenville.
-Mais le bateau est-il assez grand pour aller si loin dans l'Océan ?
-Oui, oui. Je sais que vous n'êtes pas craintive, miss Mountmoreux.
-Je ne suis pas ! Et je ne pense que d'une chose , trouver my Ri-

chard... je ne veux pas qu'il soit mort!
-J'ai ma grande courage, ajouta la pauvre missis Grenville, parta-gée entre la crainte d'être séparée de sa nièce chérie et la peur de seplonger dans un océan de danger inconnus et terribles.
-Partons, dit Serge.
-Et votre chère mère ? reprit tout à coup Gwendoline en s'arrêtant.
-Je lui écrirai du bord. Elle savait que mon intention était dem'absenter quelques jours pour essayer la nouvelle machine du yacht.Je lui dirai où nous allons. Elle est accoutumée a me voir aller etvenir, courir le monde dans tous les sens.
Le jeune homme, n'ajoutait point qu'il se sentait presque heureux detrouver une aussi excellente raison de s'éloigner brusquement; il sen-tait le besoin de rester quelque temps loin de Maison-Belle et de sondouloureux voisinage. Des bouffées de colère et de ressentiment luivenaient, qui aurait pu, en restant, le conduire à quelque éclat dont ilse serait ensuite repenti. Il lui plaisait aussi de tenter une si difficileentreprise que celle où l'entraînait la pauvre Gwendoline. Qui saitpeut-être cela lui vaudrait-il une revanche éclatante des dédains dontl'accablait cette famille orgueilleuse. Une pensée plus douce aussi l'yengageait : l'espoir et le désir de secourir le frère de celle qu'il aimaitmalgré tout.
A ce moment, le Mexique était un dangereux guêpier pour les Fran-çais, et ce n'était point chose facile que de s'y aventurer dans un parei!but.
Quant à miss Mountmoreux, elle ne songeait même pas à remercierSerge, tant une seule et unique pensée l'absorbait. Il lui semblaitnaturel qu'il se conduisit ainsi. La douleur, l'amour, ont de ces féro-cités d'un égoïsme ingénu.
-Mais..., dit Serge en hésitant... n'avez-vous pas informé la familleTrémazan de votre départ?
-Nô ! rien du tout. Il ne savent pas que Richard est tout pour moi.Nous devions le dire à son retour... O my poor dear /...
Serge fit un signe, le canot accosta ; les deux femmes montèrent

il y sauta lestement à son tour ; on embarqua les bagages nécessaires
et bientôt on rejoignit le yacht dans la rade. Tout était prêt pour ledépart. M. Letoc n'attendait que l'ordre du maître.

En le voyant aborder avec deux dames, le digne marin fit une gri-
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mace de satisfaction, le voyage serait toujours plus gai avec des dames

a bord. Mais quand il vit de près la haute taille et l'air majestueux

de Gwendoline, M. Letoc se sentit pénétré de respect et d'admiration.

-Quelle belle personne! pensa-t-il. C'est quelque princesse russe.

Rien qu'à la voir marcher, on divine qu'elle a le pied marin. Et quel

pied ! la paire tiendrait dans un de mes souliers. Attention, Letoc,

attention !
Sans perdre de temps, le yacht appareilla, et bientôt ne fut plus

qu'un point invisible sur la grande mer.

XXXIV

La famille de Trémazan s'était donc installée à Saint-Pol-de-Léon.

Mme de Kercambô, vieille dame fort riche, plongée dans la plus

grande dévotion, se montra enchantée de recevoir ses parents. Elle

partageait entièrement les idées de son neveu, M. de Trémazan, et

celles de Pascale, et les exagérait même avec cette étroitesse d'esprit

d'une femme qui n'avait jamais quitté Saint-Pol depuis sa naissance : il

y avait de cela soixante-dix-sept ans révolus. En revanche, elle trou-

vait Mme de Rochemais et Floriette un peu " étrangères " et même

Parisiennes." Cependant la grâce aimable de la jeune fille et l'égalité

de caractère de sa grand'mère finirent par ne point lui déplaire; elle

déclara même que Floriette était tout le portrait d'Eloa de Trémazan,

suspendu dans son salon d'honneur ; cette Eloa était la femme de

Mervyn de Trémazan, sire de Plouara, Kerbouhet, Landèvec et Plouel-

len. mort glorieusement, au quinzième siècle, dans une guerre entre

France et Bretagne. Grâce à la protection posthume d'Eloa de Tré-

mazan, la tante de Kercambô se montra aussi aimable que poss ble.

De temps en temps des lettres de Richard, rares et courtes, étaient

venues dire seulement qu'il était sain et sauf au milieu de dangers sans

nombre. Elles cessèrent, à la profonde inquiétude de la malheuseuse

famille. Chaque jour, le baron interrogeait anxieusement le journal

et lisait tout haut les nouvelles.

Une bataille sanglante venait d'avoir lieu ; on donnait le nom des

morts et des blessés. A la fin de ce funèbre bulletin, le capitaine Ri-

chard de Trémazan était porté parmi les disparus. Ce fut un coup

terrible. £tait-il mort, prisonnier ? blessé peut-être, achevé sur le

champ de bataille et dépouillé? son corps jeté pêle-mêle sur les autres ?

Oh I si seulement il était prisonnier!

Cette nouvelle parvenait au baron peu après le départ de Serge et

de Gwendoline. Cette dernière avait appris la nouvelle à Paris, au

ministère, avant que l'on n'en donnât connaissance au public.
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Chaque jour le malheureux père ouvrait le journal avec un espoir
anxieux, espérant y découvrir quelque nouvelle rassurante. Pascale
brûlait des cierges, passait des heures prosternée en prières. Floriette
conservait, en dépit de tout, un espoir vague, instinctif, de revoir son
frère. Elle, non plus, ne voulait pas qu'il fût mort.

Cependant la vie n'était point gaie à Saint-Pol. Le baron, inconso.
lable à la pensée de la perte de son fils, passait son temps à faire des
recherches généalogiques dans les papiers de Mme de Kercambô; après
les exercices pieux, les alliances, descendances, mariages, naissances,
filiations des Trémazan-Karcambô tenaient la première place dans lespréoccupations de la bonne dame.

Pascale s'absorbait dans les visites aux églises, les statations, les
retraites, et toutes les pratiques religieuses par lesquelles elle espéraitarriver a ramener le calme dans son malheureux coeur; car même lapensée de la perte probable de son frère ne parvenait pas à lui enleverle souvenir de sa cuisante déception ni l'affreuse jalousie qui la torturait.

Floriette ne pouvait parvenir à surmonter l'amer chagrin, le regretcruel, qui la dévoraient. Elle changeait tellement, que sa grand'mère
s en inquiéta. Elle la pressa de questions, et la pauvre enfant finit par
lui tout dire; Mme de Rochemais demeura confondue. Comment tantd'événements intimes dans la famille lui avaient été tenus secrets ! Ellen'eut pas le courage de gronder Floriette en voyant son désespoir, enapercevant plus distinctement peut-être que la jeune fille la force dusentiment qui l'attachait à Serge. Cependant elle lui reprocha douce-uent de ne pas l'avoir avertie plus tôt, et surtout d'avoir écrit au jeuneValrède d'une manière aussi décisive, sans consultée.

-J'ai craint que vous ne voulussiez m'en empêcher, grand'mère, etpuis je suivais ma première impulsion... n'est-ce pas mon défaut ?
Enfin toutes deux convinrent d'attendre les évènements et de con-

tinuer à paraître tout ignorer.
-Patience, fillette, le monde est souvent aux doux et aux patients.

Quand nous serons réinstallés à Trémazan, au printemps, nous verrons
ce qu'il y aura à faire. Le temps calme et arrange tant dechoses!

Le ler janvier se passa tristement, bien différent des autres années,quand la jeune fille et sa grand'mère recevaient, à Paris, visites, fleursbonbons, cadeaux, témoignages d'amitié sincère, de douces sympathies
Toutes deux remontèrent dans leur appartement après déjeuner; M'ade Rochemais entendit soudain Floriette pousser une vive exclamation
dans la pièce voisine. Inquiète, elle accourut et trouva la jeune filleaccoudée sur la table, tenant dans ses bras une énorme botte de fleursau milieu desquelles s'épanouissaient des roses thé d'une beauté mer-veilleuse ; la tête enfoncée dans le bouquet, en proie à une espèce de
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crise nerveuse, Floriette pleurait, riait, parlait aux fleurs, les embras.

zait, disait des choses incohérentes.

D'où venait ce frais souvenir de bonne année? Quelle main amie les

avait envoyées? Quelle invisible fée les avait introduites mystérieuse-

ment dans l'espèce de forteresse sévèrement fermée aux profanes, dans le

vénérable hôtel de Kercambô? Floriette n'osait questionner les domes-

tiques, elle ne voulait ni parler du bouquet ni le montrer à personne.

En regardant les roses, elle aperçut un bout de papier et s'empara

fébrilement d'un petit billet plié en triangle.

-- Dis vite ce que c'est, fillette

Elle lut tout haut :
" En souvenir d'un absent qui n'oublie pas, qui n'oubliera jamais.-

Xénie V."
Floriette se jeta dans les bras de sa grand'mère en sanglotant.

-Allons, allons, mignonne ; tu vois bien que tout n'est pas perdu.

Rien n'est éternel, le mal ni le bien ; l'un succède à l'autre ; et pour le

moment ce doit être fatalement le tour du bien.

Elle vit les beaux saphirs se lever vers elle brillants d'espérance.

Mais où donc pouvait être Serge? Chose étrange, ce fut Pascale en

personne qui leur en donna des nouvelles. A dîner, on parlait de Tré-

mazan, du retour dans la vieille maison, des voisins.

-Nous trouveront des changements en tout, mon père. Il paraît

que. dans le pays, on n'a parlé, ces temps derniers, que du départ du

jeune Valrède.

-Ce jeune homme a bien agi envers nous et envers votre frère, ma

ma fille. Je regretterai son absence, car il est d'une société plus

agréable que son père. Et qu'en dit-on à Trémazan?

-Eh bien, reprit-elle, c'est une étrange histoire. Il est parti soudain

de Brest sur son yacht pour un long voyage, et... tous les efforts de

votre puissance de divination ne parviendraient pas à trouver avec qui

M. Serge Valrède est parti pour ce voyage d'agrement.

-En effet ma fille, je ne saurais deviner. Vous piquez véritablement

-ma curiosité. Je vous en prie, ne différez point cette communication.

Pascale reprit en observant sa sœur, sans en avoir l'air.

-- Il est parti avec miss Mountmoreux et sa tante.

-- En vérité, voilà qui est étrange ! dit le baron stupéfait. Il est vrai

que ces Anglaises ont des façons d'agir particulières; miss Mountmo-

eux est de sang noble et paraît incapable de rien faire que ce sang

pût désavouer. Cela est véritablement étrange ? suivant votre juste

expression, Pascale.

Mme de Kercambô dut agiter devant son respectable visage un mou-

.choir imprégné de vinaigre des Quatre-Voleurs. Les idées lui étant

revenues :
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-Mais c'est un enlèvement, mon neveu! De mon temps cela se pra-
tiquait dans les familles nobles, et il faut bien convenir que par la
suite les choses n'en allaient pas plus mal. Le chapelain sanctionnait
ces équipées, qui se terminaient infailliblement par un bel et bon
mariage. S'il faut vous l'avouer, mon neveu, votre oncle de Kercambô
n'en a point agi autrement avec moi...

Le babillage et les souvenirs de la bonne dame permirent à Floriette
de ne point se trahir. Sa grand'mère devina les pensées mauvaises qui
poussaient Pascale à parler ainsi; et, voulant détourner la conversa-
tion, elle parut s'intéresser vivement aux souvenir de jeunesse de Mme
de Kercambô, qui ne demandait qu'à se rappeler ce temps charmant
et si lointain dont plus de soixante printemps la séparaient.

-Que peuvent signifier ce départ et cette histoire ? dit Mme de Ro
chemais. quand elle fut seule avec sa petite-fille.

-Évidemment, ma pauvre Pascale pense que cette nouvelle doit
m'affliger tout en la rassurant elle-même. Il y a là quelque chose de
mystérieux qui me trouble, mais qui ne me tourmente pas. Mes chères
fleurs sont venues me rassurer ; sans elles, je serais mortellement
inquiète. Ah ! si au moins nous avions des nouvelles de Richard ! Non,
non ! je ne veux pas qu'il soit mort... mon pauvre frère, si brave et si
bon !...

Et, soupirant elle alla de nouveau donner aux roses parfumées un
baiser que les fleurs reçurent avec leur discrétion bien connue en pareil
cas, comprenant qu'il ne leur était nullement destiné.

XXXV

Nous ne saurions suivre au Mexique la trace de Valrède et de l'in-
trépide Anglaise. Il faudrait un volume à part pour raconter ce
roman dramatique, mêlé d'épisodes variés. Trop long d'énumérer les
difficultés sans nombre que tous deux rencontrèrent dans leurs
recherches pour retrouver au moins le corps de Richard de Trémazan.
Trop long de dire les efforts de courage, le sang-froid de Serge pour
atteindre ce but, tout en protégeant ses compagnes. Plusieurs fois il
risqua sa vie et dut faire le coup de feu contre des rôdeurs mexicains
qui les poursuivaient. Il se sentait heureux au milieu des dangers de
toutes sortes qu'ils couraient chaque jour. C'était pour elle d'abord
qu'il avait entrepris cette campagne périlleuse ; pour Gwendoline
ensuite, pour Gwendoline qu'il voyait, pâ!e et résolue, affronter les
privations, le danger d'être dévalisée, assassinée.

Trop long encore de dire comment, après des efforts inouïs, se fai-
sant passer pour des Anglais, jetant l'or à pleines mains, ils finirent
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par retrouver Richard, recueilli dans un couvent de frères de la Passion,

plusieurs fois théâtre de luttes sanglantes. Le jeune homme blessé, à

demi mort de fièvre, reconnut à peine Serge et sa compagne ; dès qu'il

fut transportable, ceux-ci résolurent de l'emmener au plus vite ; car

d'un jour à l'autre le couvent pouvait recevoir un nouvel assaut, êtte

brûlé, détruit de fond en comble. C'était le moment où l'armée fran-

çaise se retirait, et le pays était livré à des hordes sans nom qui profi-

taient du trouble pour piller et détrousser tous ceux qu'ils rencon-

traient sans protection.
Arrivés enfin, après mille peines, à la Vera-Cruz avec le malade,

Serge s'empressa de le faire transporter à bord du yacht avec les deux

Anglaises, car il fallait fuir au plus vite cette ville malsaine, remplie de

troupes et de blessés.
Le fidèle Letoc se tenait prêt à appareiller, et ce fut avec une satis-

faction profonde que tous virent disparaître dans le lointain cette terre

ensanglantée.
Missis Grenville s'était montrée héroïque, il le faut dire à son entière

louange. Où allait sa nièce, elle allait aussi; elle ne la quitta pas

d'un instant. Non qu'elle fût bien brave, l'excellente femme, mais

son affection pour " son beau lis blanc " l'eût menée à travers le feu.

Puis elle était romanesque à l'exès, et cette campagne hasardeuse en

compagnie de Serge n'était point pour lui déplaire et entretenait en

son âme des illusions, des espérances confuses... Puisque sa royale

nièce était décidément engaged avec le capitaine Richard, elle pouvait

donc légitimement penser que Serge...

En mer, Richard reprit quelques forces, et l'on put espérer enfin

son complet rétablissement. Le voyage durait depuis près d'un mois,

et le brave petit yacht semblait mettre à revenir en France l'ardeur

d'un cheval qui sait revenir au logis. On pense bien que, pendant

le trajet, les trois voyageurs eurent le temps de s'expliquer en détail

sur beaucoup de choses. Richard et Serge étaient désormais amis

comme deux frères. Le jeune capitaine, en regardant la charmante

Anglaise, faisait mille rêves de bonheur; mais il s'étonnait de voir

Serge demeurer muet et comme absorbé quand il y faisait allusion. Il

sentait instinctivement que son ami leur cachait avec soin à tous deux

quelque blessure plus profonde dont il ne parlait pas.

Enfin les voyageurs aperçurent la terre, la bonne vieille douce

patrie française, assise là-bas à l'horizon. Richard, très faible encore,

étendu sur le pont dans un grand fauteuil américain, prit les deux

mains de Gwendoline et les porta à ses lèvres, silencieux, très ému.

-Dites, Richard dear, ai-je fait très bien de rapporter vous avec

moi?
Missis Grenville, en apprenant qu'elle était tout près de la terre
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bretonne, se laissa subitement tomber dans les bras du capitaine du
bateau, pâmée de joie et d'émotion. Accoutumé à ses façons, M.
Letoc l'alla délicatement poser sur un paquet de cordages enroulés et
prit d'elle les soins les plus assidus. Serge, seul, appuyé au bordage,
ne partageait point la joie générale. La brise de terre ramenait vers
lui toutes les douloureuses pensées qui semblaient l'attendre au rivage.

Richard et Gwendoline avaient bien comploté d'arranger toutes
choses, il ne l'ignorait pas ; mais lui seul pouvait juger de la difficulté
de surmonter les obstacles inconnus du frére et de l'amie. Serge
était trop délicat pour jamais trahir le secret de Pascale. Qand Richard
lui disait:

-Eh, mon cher, laissez-moi, laissez-nous faire.. .mon père ni ma
petite sour ne peuvent vous tenir rigueur. Tout cela est absurde !
Le roi n'a rien à voir dans nos affaires de famille! La noblesse de
votre cœur ne vaut-elle pas tous les parchemins?

Serge savait trop bien que rien ne pouvait modifier les dispositions
du baron et surtout de sa fille aînée à son égard. La seule joie véri-
table pour Serge, s'était de revoir son père et cette mère qu'il chéris-
sait de toute l'ardeur violente renfermée sous son air froid et réservé.

On débarqua donc à Brest ; Serge courut au télégraphe pour
envoyer une dépêche à Maison-Belle, en prévenant simplement de son
retour ; puis il envoya une seconde dépêche au baron, signée Mount-
moreux, avec ces simples mots: " J'arrive avec bonnes nouvelles de
votre fils " C'était convenu entre eux, afin de préparer au retour de
celui dont toute la famille devait pleurer la mort.

Malgré les instances de Richard et de sa fiancée, Serge refusa
obstinément de les accompagner au manoir. Ayant donc installé le
convalescent dans un grand landau avec les deux Anglaises, il donna
des instructions détaillées au cocher pour suivre le chemin le moins
fatigant. Au moment où il se préparait à leur dire adieu, afin de
courir lui-même à Maison-Belle, deux immenses bras le saisirent par
derrière et se refermèrent sur sa poitrine.

-Hein ! te voilà, je te reconnaîtrais entre mille I hron ! C'est ta
mère qui va être heureuse !

C'était M. Anthime en personne, venu à Brest, le matin, pour
quelques affaires.

-Comment va ma mère ? dit vivement Serge.
-Bien, bien; mais guère solide depuis ton départ.. Ah ! vois-tu,

il ne faut plus la quitter à présent. Eh mais, tu ramènes la belle
Anglaise ! Et qui diable est ce grand pâle à côté d'elle ? C'est M.
Richard de Trémazen ? Il n'est donc ni mort ni prisonnier ?

-Nô, cher monsieur, dit Gwendoline en tendant la main au père
de Serge; il est seulement prisonnier de moi et jamais il n'aura plus,
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son liberté. C'est à votre dear fils que nous devons tous deux cette

bonheur si immense.
-Ah bien ! cria M. Anthime de sa voix retentissante, ah bien !

voilà une drôle d'histoire ; et moi qui croyais que mon fils vous avait

enlevée..
Richard ne put s'empêcher de sourire. Il demanda des nouvelles de

sa famille.
-Tout le monde va bien, ou à peu près, car vous savez que Maison-

Belle et Trémazen sont un peut comme chien et chat depuis.. Enfin,

suffit ; on vous expliquera cela.. On va bien au manoir, sauf que l'on

vous croit mort ou à peu près, monsieur Richard, et personne n'est

gai.. Votre père a bien vieilli depuis quelque mois, bien vieilli.

Mme de Rochemais est auprès de lui avec votre gentille sœur, qui est

bien......
-Bien quoi, mon cher monsieur Valrède ? dit Richard inquiet, en

voyant la figure de M. Anthime prendre une expression singulière.

-Eh bien, ce n'est plus ça, plus ça du tout. Autant elle était gaie,

vive, un vrai pinson dans un rayon de soleil, autant elle est triste..

Elle a pris un chagrin à l'idée de vous avoir perdu.. un chagrin. .

Richard secoua la tête et dit:

-Et Pascale ?

-Quant à Mle Pascale, reprit M. Valrède, personne ne la voit,

elle vit presque à part de sa famille dans le manoir même ; elle n'en

sort que pour aller visiter des couvents à Morlaix, à Saint-Pol-de-Léon,

je ne sais où. Ça rend votre père encore plus sombre. Ah ! vous

trouverez tout bien triste chez vous ; heureusement que le bonheur de

vous revoir vivant va changer cette tristesse en grande joie.

-Oui mon cher monsieur Valrède, répondit Richard en lui tendant

la main. Nous allons changer tout cela, je l'espère. Laissez-moi

vous dire que si je suis ici, en vie dans mon pays, près de la femme

que j'aime et rendu à ma famille, c'est à votre généreux fils que je le

dois...
-Et à ma royale nièce! interrompit vivement missis Grenville,

choquée de ce qu'elle crut un oubli.

-Je veux donc que tout malentendu disparaisse entre nos deux

familles et que......
-Taisez-vous, dear, tout ira bien à présent ; mais vous êtes trop

faible pour tant parler i dit miss Mountmoreux en lui fermant la bouche

de sa blanche main.

En effet, le jeune officier laissait retomber sa tête sur les coussins,

pris d'une faiblesse subite.

-Partez, partez, dit Serge ; plus vite vous serez arrivé, mieux

vaudra pour tous; adieu, adieu!
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-A revoir, à revoir ! criérent la tante et la nièce.
M. Anthime crut même voir missis Grenville lui envoyer un baiser

du bout des doigts.
-Elle est toujours la même! dit-il en riant.
Et tous deux montèrent en voiture pour revenir en toute hâte à

Maison-Belle ; le père accablait son fils de questions et, sans le laisser
répondre, parlait, racontait tout ce qu'il pensait devoir l'intéresser sur
sa mère, sur ses voisins, les plantes, les bêtes, les progrès des races
chevalines et moutonnières, comme si son absence eût duré une année.

Serge écoutait silencieux, distrait ou attentif, suivant l'intérêt qu'il
pouvait prendre aux récits de son père. Les bonnes senteurs du sol,
chauffé par un soleil d'avril, le pénétraient, dilataient son cœur. Son
père parlait des Trémazan, mais avec une certaine gêne distraite,
sachant bien qu'il rouvrait une plaie vive, il n'osait dire toute sa
pensée - un long silence se faisait, puis il recommençait, intarissable.

-C'est moi qui suis allé dans un drôle d'endroit pour toi
-Où donc, père ?
-- Ah ! si tu crois que je vais te le dire ! Tu verras, tu sauras de

quoi je suis capable pour le fils que j'ai. Non, ne demande rien, je ne
dirai rien! hron...

Puis il se taisait, pris d'un petit rire derrière sa barbe grisonnante
Ce petit rire contenu le secouait comme un oûragan, et Serge l'entendit
plusieurs fois murmurer :

-C'est un homme charmant !
-- Qui donc ? M. de Trémazan ? dit Serge intrigué.
Cette question mit le comble à la gaieté de M. Anthime ; il éclata

d'un rire si vif et si bruyant que le cheval effrayé partit à fond de
train ; M. Valrède se tenait les côtes à deux mains.

Enfin, pendant une montée, il dit à son fils :
-Hein ! si tu avais vu ce que j'ai vu... et entendu... Tu me regardes

comme si je ne savais plus ce que je dis. J'étais l'autre jour au bord
du bois de Lennec, près de la lande de Lennec, dans les anciennes
terres de Trémazan, les miennes à présent; ce n'est pas loin du manoir;
j'étais assis près d'un abatis de bois que j'ai fait faire là. Tu sais bien,
ton chien, Schamyl ?

-Oui. Eh bien, je l'avais emmené; il avait daigné m'accompagner,
ce jour-là. Il était assis près de moi, avec sa dignité et, comme tu dis,
sa distinction ordinaire et ne soufflant mot. Tout d'un coup, le voilà
qui dresse l'oreille et s'élance dans le bois... Je me dis : c'est quelque
bête sauvage qui passe. Eh bien, pas du tout, c'était Mlle de Trémazan...

-Floriette ?
-Comme tu dis cela ! Oui, Fe tt e, la petite alezane, oh ! bien

changée, la pauvre mignonne !
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-Vous lui avez parlé ? Qu'a-t-elle dit ?
-Rien du tout. Mieux que cela ?...
-Comment, mieux que cela...
-Je suis resté assis derrière mon tas de bois ; je la voyais parfaite-

ment arriver tout doucement dans sa grande robe noire, et si gentille,
avec ses yeux tristes et ses beaux cheveux dorés ; le chien lui faisait

mille amitiés, mais elle voulait toujours le chasser. Enfin ne vient-elle

pas s'asseoir de l'autre côté du tas de bois, sur un bout d'arbre, à dix

pas de moi ? Le chien s'assied tout contre sa robe ; ils ne se disent

rien d'abord ; puis voilà la bête qui fourre son museau tout près de sa

figure avec un petit appel si humain, qu'on aurait dit un reproche. Elle

n'y tient plus, la pauvre mignonne, elle lui passe les bras autour du cou

et se met à pleurer comme une pluie d'orage, sa tête contre la tête du

chien. Je l'entends qui dit par mots entrecoupés :

-Schamyl ! mon bon chien... où est-il?... je ne peux plus vivre

comme cela !... Toi, tu le reverras, il te parlera... et moi... plus jamais,

jamais...
-Croirais-tu, Serge, que derrière mon tas de bois, je me suis senti

tout remué comme la dernière des vieilles bêtes... C'est que, vois-tu,

quand il s'agit de toi, ça me va au fin fond... Enfin, elle s'en est allée

tout doucement avec le chien, qui n'est plus revenu depuis à la maison.

Eh bien ! te voilà tout pâle... N'aie pas peur, tout va s'arranger...

Quand je te dis que c'est un homme charmant !

Serge regarda son père, croyant que la joie de son retour lui troublait

les idées.
Le bonheur de Xénie en revoyant son fils ne se peut guère exprimer.

Seules les mères le peuvent comprendre entièrement. Serge trouva sa

mère un peu changée et s'inquiéta:
-Tu sais bien que tu es ma vie, ma chère vie, Serge. Il ne faut plus

me quitter ainsi...
Laissons-les tous trois au bonheur de se retrouver ensemble et trans-

portons-nous aux vieux manoir de Trémazan.

XXXVI.

"Peu de jours suffisent à former une rose," dit le poète. Il avait

fallu moins de temps encore pour transformer en un séjour triste et

sombre la vieille et hospitalière demeure des Trémazan, où la famille

était revenue.
Le chagrin est un terrible ouvrier ; il sape, mine, détruit de sa main

rapide bonheur, repos, gaieté. La grande tour elle-même semblait avoir

vieilli davantage. Le portrait de la famille de Trémazan, tracé par M.

Anthime, n'était que trop fidèle. La mort présumée de Richar: avait
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porté un coup terrible au baron ; il se repentait d'en avoir voulu faire
un soldat ; les paroles de son fils lui revenaient sans cesse :

-Ah ! si vous m'aviez laissé entrer dans la grande industrie, comme
Serge Valrède...

Oui, il l'aurait encore, ce fils si cher... N'avoir pas même la conso-
lation de le savoir enterré chrétiennement. Et l'image de Richard,
abandonné, mourant au bord de quelque route, étouffé sous un mon-
ceau de cadavres dans quelque coin d'hacienda; cette image obsédante
poursuivait le vieillard. Il avait oublié et sa ruine et la gêne de sa
famille ;'puis un autre chagrin, presque aussi sensible à son cœur de
père, venait s'ajouter à toutes ces amertumes : Pascale, sa chère Pas-
cale, devenue sombre, irritable à l'excès, s'enfermait des journées en-
tières dans son appartement et dans son oratoire ; elle ne voulait même
plus voir son père qu'à de rares intervalles. Quand à sa sœur et àMme de Rochemais, elle refusait absolument de les voir. Une fois elle
était venue s'asseoir à la table de famille, et Floriette ayant tenté de
s'occuper d'elle avec la plus discrète affection, Pascale la repoussa
violemment en lui lançant un regard chargé de haine qui avait navré
la pauvre enfant. Elle seule en avait compris le sens affreux... puis
une crise terrible s'était emparée de Pascale ; on avait dû l'emporter
chez elle, où longtemps elle resta sans connaissance.

Floriette avait vivement ressenti la perte de son frère, qu'elle adoraitmais pour les deux soeurs, ce deuil terrible servait à voiler un chagrin,des angoisses peut-être encore plus terribles, car elles devaient les ren-fermer au plus profond d'elles-mêmes. Seule, Mme de Rochemais
essayait de conserver quelque espoir au sujet de Richard et tâchait,avec sa bonté ordinaire, de rendre courage au baron et à ses filles.
Aussi quand arriva la dépêche envoyée par Serge au nom de miss
Mountrnoreux, l'excellente femme éprouva-t-elle une joie infinie à dire
et répéter:

-Je l'avais bien dit
Le baron tenait la dépêche et la lisait en balbutiant. Floriette

criait :
-- Mon frère, mon frère est vivant! Puis elle fondait en larmes.
Pascale seule ne dit rien ; une rougeur monta à sa joue pâle.
-Ah ! que je suis heureux, ma fille, lui dit le baron; que Dieu estbon de nous rendre Richard ! Mais où est-il ? Et comment est-ce missMountmoreux qui nous annonce cette bonne nouvelle?
Chacun s'épuisait en conjectures. Quelques heures plus tard, Flo-riette, qu'un pressentiment singulier faisait à chaque instant courir à lafenêtre et qui y restait le front collé aux vitres, Floriette cria tout à

coup :
-Une voiture ! une voiture
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Depuis la ruine du baron, les visiteurs étaient beaucoup moins nom-

breux au manoir. Aussi quand le landau fermé s'arrêta devant le

perron, tout le monde accourut à sa rencontre. Missis Grenville parut

la première, secouant les dix-huit volants de sa jupe rouge magenta.

-Bonjour ! cria-t-elle avec un geste gracieux. Nous apportons le

très cher M. Richard.
-Nous apportons... dit le baron saisi... son corps ?...

-Nô i sa corps très vivant, et la voici, avec mon lis royal, mon beau

cygne d'Angleterre !

Gwendoline s'élançait à son tour et tombait dans les brasile Flo-

riette. Derrière elle, Richard, tout pâle et chancelant, descendait avec

effort etis'évanouissait presque en embrassant son père. Pascale, les

bras croisés sur la poitrine, les yeux au ciel, disait une fervente action

de grâces.
On rentra dans la vieille bibliothèque, tout le monde parlant à la fois.

-Mon pauvre Richard... mon pauvre Richard ! s'écria Mme de

Rochemais, quel bonheur! A qui devons-nous votre résurrection !

-A cet ange plus courageux que le plus brave... et au meilleur de

mes amis...
-Qui donc, mon fils ? qui donc ? demanda le baron.

-Vous allez tout savoir, mon père.

-Ne parlez pas, my dear Richard, vous êtes encore beaucoup faible.

Je veux dire pour vous.

Floriette interrompit la jeune Anglaise en se pendant à son çou, et

criant comme prise d'un accès de folid:

-Gwendola! c'est Serge qui a sauvé mon frère 1 j'en suis sûre.

Chacun se regardait, ne comprenant plus rien à ce qui se disait.

Enfin le calme se rétablit.

En peu de mots, miss Mountmoreux raconta son voyage, les efforts

et le courageux dévouement de Valrède pour la protéger dans un pays

ennemi rempli de dangers de tous genres ; le courage et l'énergie qu'il

avait déployés pour sauver Richard de l'abandon, de la maladie, de la

mort la plus cruelle ; elle s'oubliait généreusement.

-Mais vous, ma très chère délicieuse, vous étiez avec aussi pârtout,

pârtout...
-Oui, tante chère, oui ; mais, sans M. Valrède, je serais morte dix

fois avec Richard.

Elle voyait les yeux de Floriette fixés sur elle, brillants comme des

éclairs.
-Ma chère miss Mountmoreux, dit le baron avec sa courtoisie so-

lennelle et affectueuse, nous vous devons à tous deux la vie de mon

fils Richard. M. Valrède est un noble jeune homme... Que ferons-nous

jamais pour nous acquitter envers vous deux?
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-Cher monsieur, pour lui nous parlerons plus tard... pour moi tout
de suite... car je me trouve dans une situation inédite avec vous et
votre chère famille. J'ai une... une grâce très grande à accepter de
vous...

-Une grâce, ma belle! mais toute notre reconnaissance.
La jeune Anglaise rougit beaucoup, et se levant, elle alla prendre la

main de Richard, étendu dans le grand fauteuil de son père ; il lui
souriait sans la quitter des yeux.

-Monsieur le baron de Trémazan, voulez-vous permettre à moi
d'être votre fille aussi ? Avec moi, Richard sera toujours en sécurité
maintenant et ne vous fera plus jamais de chagrin ni inquiétude.

-Oui, ma chère belle enfant... répondit le baron tout ému ; que je
suis donc heureux !...

Il prit leursmains et les réunit en disant
-Et combien plus je serais heureux si le roi pouvait bénir votre

union. Que Dieu nous accorde cette grâce I
-Ainsi soit-il, mon cher père, dit Richard, mais tout en l'espérant,je compte bien célébrer mon mariage avec Gwendoline dès que je serai

guéri de mes blessures.
Le pauvre garçon ne put en dire davantage ; l'émotion, la fatigue du

voyage, amenèrent une syncope qui effraya toute sa fanille. Seule
Gwendoline ne perdit pas la tête et lui prodigua les soins les plus
empressés. Dès que le jeune homme revint à lui, on le transporta dans
sa chambre, et le silence le plus profond s'établit dans la vieille de-
meure.

Floriette voulut veiller près de son frère jusqu'à ce qu'il fût paisible-
ment endormi ; Gwendoline le lui permit, à condition de ne pas le faire
parler ; elle-même avait le plus grand besoin de repos et se retira dans
son ancien appartement avec sa tante, qui lui souhaita le bonsoir, en
disant:

-Ma chère belle petite chose, ma royale chérie, je ne vous cacherai
pas que votre Richard m'a bien souvent payé des attentions signi-
fiantes ; mais comme j'aime vous plus que mon moi-même, je déclare
que je choisis de vous céder son coeur très volontiers. Dormez donc
bien quiète, chère.

Et missis Grenville se retira fière de la hauteur de ses sentiments.
Mais sa nièce était bien trop heureuse et trop troublée pour penser
même à sourire du sacrifice généreux que pensait lui faire l'excellente
femme.

Floriette, assise près du lit de son frère sur un petit siège bas, nepouvaitise lasser de contempler à la lueur de la veilleuse sa tête fine et
pâle, encore allongée par une barbe blonde qu'il avait laissé croître en
campagne. Il tenait sa petite main douce qu'il pressait de temps en
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temps, car tous deux avaient promis de ne point parler. Peu à peu il

la laissa glisser, le sommeil venait, amenant le repos désiré.

La jeune fille allait se retirer sans bruit, quand elle aperçut un objet

brillant posé sur la table dans le désordre des bagages à démi défaits.

C'était une toute petite trousse de poche contenant les objets néces-

saires pour donner les premiers soins en cas de blessure ou d'accident.

Elle la reconnut pour l'avoir vue souvent à Maison-Belle, car M. Val-

rède l'avait donnée à son fils, et lui recommandait de l'avoir toujours

sur lui en voyage. Le cuir en était tout usé, les coins percés ; Floriette

la prit dans le creux de ses deux petites mains réunies et l'embrassa

longuement, puis elle la remit sur la table et s'en alla sur la pointe du

pied, laissant tomber sur les marches de l'escalier la pluie chaude et

pressée de ses larmes.
En rentrant dans sa chambre, la jeune fille fut toute surprise de n'y

pas trouver le fidèle Schamyl, qui passait la nuit allongé sur le tapis au

pied de son lit.
-Il sera parti pour Maison-Belle; quelle bête singulière !...

Et par la pensée, elle aussi se transporta à Maison-Belle.

Un espoir soudain gonflait son cœur ; il lui semblait qu'enfermée

dans un endroit sombre et froid, quelqu'un venait soulever la dalle

glacée qui pesait sur elle ; un air pur et parfumé arrivait par bouffées...

puis tout à coup la figure blanche de Pascale se dressait devant elle

avec ce regard de haine, de reproche, d'envie...

PIERRE GAEL.

(A continuer.)


