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INTRODUCTION

Alphonse Daudet (1840-1898) was born at 
Nîmes in the south of France.

In Le Petit Chose à f École we have a picture 
of Daudet’s own young days, idealized no doubt 
and with an admixture of Robinson Crusoe. 
Daudet’s own experiences of life at Lyons, his 
father’s difficulties and his own school - days, 
furnish material for the further adventures of le 
petit Chose, written with charming pathos by one 
of the best story-tellers in France. Daudet after­
wards became an usher at a school, but grew 
tired of the monotony and determined to go to 
Paris to seek his fortune as a man of letters. 
He has told us himself in another of his books 
of his journey to the capital. After paying his 
fare, he had just two francs left in his pocket. 
The journey took two days, the weather was 
bitterly cold, and Daudet was only sixteen. But 
his hopes were high, and the excitement of the 
journey made him forget his hunger, so that
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4 LE PETIT CHOSE À L’ÉCOLE

when he at last arrived at Paris his silver coin 
lay untouched in his pocket. The meeting with 
his elder brother—the Jacques of the tale—who 
was waiting for him, and the way in which his 
hunger was appeased, may be read elsewhere.1

Le Petit Chose is interesting for English boys 
and girls, as it affords an opportunity for com­
parison between the English and French school 
systems.

The following time-table of a French lycée may 
lend an added interest to the story.

5 A.m., Rise. 5.20, Preparation. 7.15, Break­
fast 7 30-7.55, Recreation. 8-10, In school. 
10-10.15, Recreation. 10.15-12, Preparation. 
12-12.25, Dinner. 12.25-1.5 5, Preparation. 2-4, 
In school. 4, “ Tea.” 4.1 5-5.0, Recreation. 5-7 
(or 7.30), Preparation. 7.30-8, Supper. 8, Bed.

Among Daudet’s best-known works are Lettres 
de mon moulin (1869), Contes du lundi (1873), 
Fromont jeune et Risler aîné (1874), Le Nabab 
(1877), Sapho (1884\ Jack (1876), Rois en exil 
(1879), and the Tartarin suite.

F. W. M. D.

1 Cf. Le Petit Chose vient à Paris (Blackie’s Little French 
Classics, 4(1.).
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LE PETIT CHOSE À L’ÉCOLE

I. La Fabrique

Je suis né le 3 mai 18.., dans une ville du
Languedoc, où l’on trouve, comme dans toutes les
villes du Midi, beaucoup de soleil, pas mal de
poussière, un couvent de Carmélites et deux ou
trois monuments romains. 5

Mon père, M. Eyssette, qui faisait à cette
époque le commerce des foulards, avait, aux portes
de la ville, une grande fabrique dans un pan de
laquelle il s’était taillé une habitation commode,
tout ombragée de platanes et séparée des ateliers 10
par un vaste jardin. C’est là que je suis venu au
monde et que j’ai passé les premières, les seules
bonnes années de ma vie. Aussi ma mémoire

-■■■—» *

reconnaissante a-t-elle gardé du jardin, de la 
fabrique et des platanes un impérissable souvenir, 15 
et lorsqu’à la ruine de mes parents il m’a fallu me 
séparer de ces choses, je les ai positivement 
regrettées comme des êtres.

Je dois dire, pour commencer, que ma naissance 
ne porta pâs bonheur à la maison Eyssette. La 20 
vieille Annou, notre cuisinière, m’a souvent conté
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6 LE PETIT CHOSE À L’ÉCOLE

depuis comme quoi mon père, en • voyage à ce 
moment, reçut en même temps la nouvelle de mon 
apparition dans le monde et celle de la disparition 
d’un de ses clients de Marseille, qui lui emportait 

5 plus de quarante mille francs ; si bien que M. 
Eyssette, heureux et désolé du même coup, se 
demandait, comme l’autre, s’il devait pleurer pour 
la disparition du client de Marseille, ou rire pour 
l’heureuse arrivée du petit Daniel. ... Il fallait 

io pleurer, mon bon monsieur Eyssette, il fallait 
pleurer doublement.

C’est une vérité, je fus la mauvaise étoile de 
mes parents. Du jour de ma naissance, d’in­
croyables malheurs les assaillirent par vingt 

15 endroits. D’abord nous eûmes donc le client de 
Marseille, puis deux fois le feu dans la même 
année, puis la grève des ourdisseuses, puis notre 
brouille avec l’oncle Baptiste, puis un procès très 
coûteux avec nos marchands de couleurs, puis, 

20 enfin, la Révolution de 18.., qui nous donna 
le coup de grâce.

A partir de ce moment, la fabrique ne battit 
plus que d’une aile ; petit à petit, les ateliers se 
vidèrent : chaque semaine un métier à bas, chaque 

«5 mois une table d’impression de moins. C’était 
pitié de voir la vie s’en aller de notre maison 
comme d’un corps, lentement, tous les jours un 
peu. Une fois, on l’entra plus dans les salles du 
second. Une autre fois, la cour du fond fut 

30 condamnée. Cela dura ainsi pendant deux ans ; 
pendant deux ans, la fabrique agonisa. Enfin, un
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jour, les ouvriers ne vinrent plus, la cloche des 
ateliers ne sonna pas, le puits à roue cessa de 
grincer, l’eau des grands bassins, dans lesquels on 
lavait les tissus, demeura immobile, et bientôt, 
dans toute la fabrique, il ne resta plus que M. et 5 
Mme Eyssette, la vieille Annou, mon frère Jacques 
et moi ; puis, là-bas, dans le fond, pour garder les 
ateliers, le concierge Colombe et son fils le petit 
Rouget.,

C'était fini, nous étions ruinés. / 1»
J’avais alors six ou sept ans. Comme j’étais 

très frêle et maladif, mes parents n’avaient pas 
voulu m’envoyer à l’école. Ma mère m’avait 
seulement appris à lire et à écrire, plus quelques 
mots d’espagnol et deux ou trois airs de guitare, 15 
à l’aide desquels on m’avait fait, dans la famille, 
une réputation de petit prodige. Grâce à ce 
système d’éducation, je ne bougeais jamais de 
chez nous, et je pus assister dans tous ses détails 
à l’agonie de la maison Eyssette. Ce spectacle 20 
me laissa froid, je l’avoue ; même je trouvai à 
notre ruine ce côté très agréable, que je pouvais 
gambader à ma guise par toute la fabrique, ce qui, 
du temps des ouvriers, ne m’était permis que le 
dimanche. Je disais gravement au petit Rouget : 25 
“ Maintenant, la fabrique est à moi ; on me l'a 
donnée pour jouer.” Et le petit Rouget me 
croyait. Il croyait tout ce que je lui disais, cet 
imbécile/

A la maison, par exemple, tout le monde ne 30 
prit pas notre débâcle aussi gaiement. Tout à



8 LE PETIT CHOSE À L’ÉCOLE

coup M. Eyssette devint terrible ; la douleur de 
se voir ruiné en avait fait un homme terrible 
que personne ne pouvait approcher. Il fallut le 
saigner deux fois en quinze jours. Autour de lui, 

5 chacun se taisait ; on avait peur. A table, nous 
demandions du pain à voix basse. On n’osait pas 
même pleurer devant lui. Aussi, dès qu’il avait 
tourné les talons, ce n’était qu’un sanglot, d’un 
bout de la maison à l’autre ; ma mère, la vieille 

io Annou, mon frère Jacques et aussi mon grand 
frère l’abbé, lorsqu’il venait nous voir, tout le 
monde s'y mettait. Ma mère, cela se conçoit, 
pleurait de voir M. Eyssette malheureux ; l’abbé 
et la vieille Annou pleuraient de voir pleurer Mme 

15 Eyssette; quant à Jacques, trop jeune encore 
pour comprendre nos malheurs,—il avait à peine 
deux ans de plus que moi,—il pleurait par besoin, 
pour le plaisir.

Un singulier enfant que mon frère Jacques ; 
20 en voilà un qui avait le don des larmes ! D’aussi 

loin qu’il me souvienne, je le vois, les yeux rouges 
et la joue ruisselante. Le soir, le matin, de jour, 
de nuit, en classe, à la maison, en promenade, il 
pleurait sans cesse, il pleurait partout. Quand on 

25 lui disait : “ Qu’as-tu ? ” il répondait en sanglo­
tant : “Je n’ai rien.” Et, le plus curieux, c’est 
qu’il n’avait rien. Il pleurait comme on se 
mouche, plus souvent, voilà tout. Quelquefois 
M. Eyssette, exaspéré, disait à ma mère : “ Cet 

30 enfant est ridicule, regardez-le! . . . c’est un 
fleuve.” A quoi Mme Eyssette répondait de sa
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voix douce : “ Que veux-tu, mon ami ? cela
passera en grandissant.”

II. Robinson

Pour ma part, j’étais très heureux. On ne 
s’occupait plus de moi. J’en profitais pour jouer 
tout le jour avec Rouget parmi les ateliers déserts, 5 
où nos pas sonnaient comme dans une église, 
et les grandes cours abandonnées, que l’herbe 
envahissait déjà. Ce jeune Rouget, fils du 
concierge Colombe, était un gros garçon d’une 
douzaine d’années, fort comme un bœuf, dévoué 10 
comme un chien, bête comme une oie et 
remarquable surtout par une chevelure rouge, à 
laquelle il devait son surnom de Rouget. Seule­
ment, je vais vous dire : Rouget, pour moi, n’était 
pas Rouget. Il était tour à tour mon fidèle 15 
Vendredi, une tribu de sauvages, un équipage 
révolté, tout ce qu’on voulait. Moi-même, en ce 
temps-là, je ne m’appelais pas Daniel Eyssette : 
j’étais cet homme singulier, vêtu de peaux de 
bêtes, dont on venait de me donner les aventures, 20 
master Crusoé lui-même. Douce folie ! Le soir, 
après souper, je relisais mon Robinson, je l’apprenais 
par cœur ; le jour, je le jouais, je le jouais avec 
rage, et tout ce qui m’entourait, je l’enrôlais dans 
ma comédie. La fabrique n’était plus la fabrique ; 25 
c’était mon île déserte, oh ! bien déserte. Les 
bassins jouaient le rôle d’Océan. Le jardin faisait



IO LE PETIT CHOSE À L’ÉCOLE

une forêt vierge. Il y avait dans les platanes un 
tas de cigales qui étaient de la pièce et qui ne le 
savaient pas.

Rouget, lui non plus, ne se doutait guère de 
5 l’importance de son rôle. Si on lui avait demandé 

ce que c’était que Robinson, on l’aurait bien 
embarrassé ; pourtant je dois dire qu’il tenait son 
emploi avec la plus grande conviction, et que, 
pour imiter le rugissement des sauvages, il n’y en 

10 avait pas comme lui. Où avait-il appris ? Je 
l'ignore. Toujours est-il que ces grands rugisse­
ments de sauvage qu’il allait chercher dans le fond 
de sa gorge, en agitant sa forte crinière rouge, 
auraient fait frémir les plus braves. Moi-même, 

15 Robinson, j’en avais quelquefois le cœur bouleversé^ 
et j’étais obligé de lui dire à voix basse : “ Pas 
si fort, Rouget, tu me fais peur.”

Malheureusement, si Rouget imitait le cri des 
sauvages très bien, il savait encore mieux dire les 

20 gros mots d’enfants de la rue. Tout en jouant, 
j’appris à faire comme lui, et un jour, en pleine 
table, un formidable juron m’échappa je ne sais 
comment. Consternation générale ! “ Qui t’a
appris cela ? Où l’as-tu entendu ? ”

25 Ce fut fini. Je ne voulus plus jouer avec 
Rouget. Aussi, mon premier soin, en rentrant à 
la fabrique, fut d’avertir Vendredi qu’il eût à 
rester chez lui dorénavant. Infortuné Vendredi ! 
Cet ukase lui creva le cœur, mais il s’y conforma 

30 sans une plainte. Quelquefois je l’apercevais 
debout, sur la porte de la loge, du côté des ateliers ;
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il se tenait là tristement ; et lorsqu’il voyait 
que je le regardais, le malheureux poussait pour 
m’attendrir les plus effroyables rugissements, en 
agitant sa crinière flamboyante ; mais plus il 
rugissait, plus je me tenais loin. 5

Rouget s’obstina à rugir ainsi pendant quelques 
jours ; puis, un matin, son père, fatigué de ses 
rugissements à domicile, l’envoya rugir en appren­
tissage et je ne le revis plus.

Mon enthousiasme pour Robinson n’en fut pas 10 
un instant refroidi. Tout juste vers ce temps-là, 
l’oncle Baptiste se dégoûta subitement de son 
perroquet et me le donna. Ce perroquet remplaça 
Vendredi. Je l’installai dans une belle cage au 
fond de ma résidence d’hiver ; et me voilà, plus 15 
Crusoé que jamais, passant mes journées en tête à 
tête avec cet intéressant volatile et cherchant à lui 
faire dire : “ Robinson, mon pauvre Robinson ! ” 
Comprenez-vous cela? Ce perroquet, que l’oncle 
Baptiste m’avait donné pour se débarrasser de 20 
son éternel bavardage, s’obstina à ne pas parler 
dès qu’il fut à moi. . . . Pas plus “ mon pauvre 
Robinson ” qu’autre chose ; jamais je n’en pus 
rien tirer. Malgré cela, je l’aimais beaucoup et 
j’en avais le plus grand soin. 25

Nous vivions ainsi, mon perroquet et moi, dans 
la plus austère solitude, lorsqu’un matin il m’arriva 
une chose vraiment extraordinaire. Ce jour-là, 
j’avais quitté ma cabane de bonne heure et je 
faisais, armé jusqu’aux dents, un voyage d’ex- 30 
ploration à travers mon île. . . . Tout à coup je
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vis venir de mon côté un groupe de trois ou 
quatre personnes qui parlaient à voix très haute 
et gesticulaient vivement. Juste Dieu ! des 
hommes dans mon île ! Je n’eus que le temps de 

5 me jeter derrière un bouquet de lauriers-roses, et 
à plat ventre, s’il vous plaît. . . . Les hommes 
passèrent près de moi sans me voir. ... Je crps 
distinguer la voix du concierge Colombe, ce qui 
me rassura un peu ; mais, c’est égal, dès qu’ils 

io furent loin je sortis de ma cachette et je les 
sqjyis à distance pour voir ce que tout cela 
deviendrait. . . .

Ces étrangers restèrent longtemps dans mon 
île. ... Ils la visitèrent d'un bout à l’autre dans 

i$ tous ses détails. Je les vis entrer dans mes 
grottes et sonder avec leurs cannes la profondeur 
de mes océans. De temps en temps ils s’arrê­
taient et remuaient la tête. Toute ma crainte 
était qu’ils ne vinssent à décûJLUtrir.mes résidences. 

2o . . . Que serais-je devenu, grand Dieu ! Heureuse­
ment, il n’en fut rien, et au bout d’une demi-heure, 
les hommes se retirèrent sans se douter seulement 
que l’île était habitée. Dès qu’ils furent partis, je 
courus m’enfermer dans une de mes cabanes et 

25 passai là le reste du jour à me demander quels 
étaient ces hommes et ce qu’ils étaient venus faire.

J’allais le savoir bientôt.
Le soir, à souper, M. Eyssette nous annonça 

solennellement que la fabrique était vendue et que 
30 dans un mois nous partirions tous pour Lyon où 

nous allions demeurer désormais.
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Ce fut un coup terrible. Il me sembla que le 
ciel croulait. La fabrique vendue !... Eh bien ! 
et mon ile, mes grottes, mes cabanes ?

Hélas ! l’île, les grottes, les cabanes, M. Eyssette 
avait tout vendu ; il fallait tout quitter. Dieu, 5 
que je pleurai. .

Pourtant, au milieu de cette grande douleur, 
deux choses me faisaient sourire : d’abord la 
pensée de monter sur un navire, puis la permission 
qu’on m’avait donnée d’emporter mon perroquet 10 
avec moi. Je me disais que Robinson avait 
quitté son île dans des conditions à peu près 
semblables, et cela me donnait du courage.

Enfin, le jour du départ arriva. M. Eyssette 
était déjà à Lyon depuis une semaine. Il avait 15 
pris les devants avec les gros meubles. Je partis 
donc en compagnie de Jacques, de ma mère et de 
la vieille Annou. Mon grand frère l’abbé ne 
partait pas, mais il nous accompagna jusqu’à la 
diligence de Beaucaire, et aussi le concierge 20 
Colombe nous accompagna. C’est lui qui marchait 
devant en poussant une énorme brouette chargée 
de malles. Derrière venait mon frère l’abbé, 
donnant le bras à Mme Eyssette.

Mon pauvre abbé, que je ne devais plus 25 
revoir !

La vieille Annou marchait ensuite, flanquée 
d’un énorme parapluie bleu et de Jacques, qui 
était bien content d’aller à Lyon mais qui 
sanglotait tout de même. . . . Enfin, à la queue 30 
de la colonne venait Daniel Eyssette, portant
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gravement la cage du perroquet et se retournant 
à chaque pas du côté de sa chère fabrique.

A mesure que la caravane s’éloignait, l’arbre 
aux grenades se haussait tant qu’il pouvait par- 

5 dessus les murs du jardin pour la voir encore une 
fois. . . . Les platanes agitaient leurs branches en 
signe d’adieu. . . . Daniel Eyssette, très ému, 
leur envoyait des baisers à tous, furtivement et du 
bout des doigts.

10 Je quittai mon île le 30 septembre 18 . .

III. Lyon

O choses de mon enfance, quelle impression 
vous m’avez laissée ! Il me semble que c’est hier, 
ce voyage sur le Rhône. Je vois encore le bateau, 
ses passagers, son équipage ; j’entends le bruit 

15 des roues et le sifflet de la machine. Le capitaine 
s’appelait Géniès, le maître-coq Montélimart. On 
n’oublie pas ces choses-là.

La traversée dura trois jours. Je passai ces 
trois jours sur le pont, descendant au salon juste 

20 pour manger et dormir. Le reste du temps, j’allais 
me mettre à la pointe extrême du navire, pr^s de 
l’ancre. Il y avait là une grosse cloche qu’on 
sonnait en entrant dans les villes ; je m’asseyais 
à côté de cette cloche, parmi des tas de corde ; 

25 je posais la cage du perroquet entre mes jambes 
et je regardais. Le Rhône était si large qu’on 
voyait à peine ses rives. Moi, je l’aurais voulu
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déserte, à un quatrième étage, dans une maison 
sale et humide, rue Lanterne %

Oh ! l’horrible maison ! Je la verrai toute ma 
vie : l’escalier était gluant ; la cour ressemblait à un 
puits ; le concierge, un cordonnier, avait son échope 5 
contre la pompe.. .. C’était hideux. Le lendemain, 
ce fut bien pis. Il fallait prendre des habitudes 
nouvelles ; les heures des repas étaient changées.
. . . Les pains n’avaient pas la même forme que 
chez nous. On les appelait des “ couronnes.” En 10 
voilà un nom ! Chez les bouchers, quand la vieille 
Annou demandait une carbonade, l’étalier lui riait au 
nez; il ne savait pas ce que c’était une “ carbonade,” 
ce sauvage !... Ah ! je me suis bien ennuyé.

Au bout d’un mois, la vieille Annou tomba 15 
malade. Les brouillards la tuaient ; on dut la ren­
voyer dans le Midi. Cette pauvre fille ne pouvait 
pas se décider à nous quitter. Elle suppliait qu’on 
la gardât, promettant de ne pas mourir. Il fallut 
l’embarquer de force. Arrivée dans le Midi, elle 20 
s’y maria de désespoir.

Annou partie, on ne prit pas de nouvelle bonne, 
ce qui me parut le comble de la misère. ... La 
femme du concierge montait faire le gros ouvrage ; 
ma mère, au feu des fourneaux, calcinait ses belles 25 
mains blanches que j’aimais tant à embrasser ; 
quant aux provisions, c’est Jacques qui les faisait. 
On lui mettait un grand panier sous le bras, en lui 
disant : “Tu achèteras ça et ça” et il achetait ça et 
ça très bien, toujours en pleurant, par exemple. 30 

Pauvre Jacques ! il n’était pas heureux, lui non 
(c 313) B
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plus. M. Eyssette, de le voir éternellement la 
larme à l’œil, avait fini par le prendre en grippe 
et l’abreuvait de taloches. ... On entendait tout 
le jour : “ Jacques, tu es un butor ! Jacques, tu es un 

5 âne ! ” Le fait est que, lorsque son père était là, le 
malheureux Jacques perdait tous ses moyens. Les 
efforts qu’il faisait pour retenir ses larmes le 
rendaient laid. M. Eyssette lui portait malheur. 
Écoutez la scène de la cruche :

10 Un soir, au moment de se- mpttrp à tahlp, on 
s’aperçoit qu'il n’y a plus une goutte d’eau dans 
la maison.

— Si vous voulez, j’irai en chercher, dit ce bon 
enfant de Jacques.

«S Et le voilà qui prend la cruche, une grosse 
cruche de grès.

M. Eyssette hausse les épaules ;
— Si c’est Jacques qui y va, dit-il, la cruche 

est cassée, c’est sûr.
20 — Tu entends, Jacques,—c’est Mme Eyssette

qui parle avec sa voix tranquille,—tu entends, ne 
la casse pas, fais bien attention.

M. Eyssette reprend :
— Oh ! tu as beaii lui dire de ne pas la casser, 

25 il la cassera tout de même.
Ici, la voix éplorée de Jacques :
— Mais enfin, pourquoi voulez-vous que je la 

casse ?
— Je ne veux pas que tu la casses, je te dis 

30 que tu la casseras, répond M. Eyssette, et jüin 
too qui n’admet pas de réplique.

I
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Jacques ne réplique pas ; il prend la cruche 
d’une main fiévreuse et sort brusquement avec 
l'air de dire :

— Ah ! je la casserai ? Eh bien, nous allons 
voir. $

Cinq minutes, dix minutes se passent ; Jacques 
ne revient pas. Mme Eyssette commence à se 
tourmenter :

— Pourvu qu’il ne lui soit rien arrivé !
— Parbleu ! ^ue veux-tu qu’il, lui soit arrivé ? io 

dit M. Eyssette d’un ton bourru. Il a cassé la 
cruche et n’ose plus rentrer.

Mais tout en disant cela,—avec son air bourru, 
c’était le meilleur homme du monde,—il se lève 
et va ouvrir la porte pour voir un peu ce que 15 
Jacques était devenu. Il n’a pas loin à aller; 
Jacques est debout sur le palier, devant la porte, 
les mains vides, silencieux, pétrifié. En voyant 
M. Eyssette, il pâlit, et d’une voix navrante et 
faible: “Je l’ai cassée,” dit-il. ... Il l’avait 20 
cassée !...

Dans les archives de la maison Eyssette, nous 
appelons cela “ la scène de la cruche.”

IV. L’École

Il y avait environ deux mois que nous étions 
à Lyon, lorsque nos parents songèrent à nos 25 
études. Mon père aurait bien voulu nous mettre 
au collège, mais c’était trop cher. “ Si nous les
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envoyions dans une manécanterie ? dit Mme 
Eyssette ; il paraît que les enfants y sont bien.” 
Cette idée sourit à mon père, et comme Saint- 
Nizier était l’église la plus proche, on nous envoya 

5 à la manécanterie de Saint-Nizier.
C’était très amusant, la manécanterie ! Au 

lieu de nous bourrer la tête de grec et de latin 
comme dans les autres institutions, on nous 
apprenait à servir la messe du grand et du petit 

10 côté, à chanter les antiennes, à faire des génu­
flexions, à encenser élégamment, ce qui est très 
difficile. Il y avait bien, par-ci, par-là, quelques 
heures dans le jour consacrées aux déclinaisons et 
à \'Epitome, mais ceci n’était qu’accessoire. Avant 

i5 tout, nous étions là pour le service de l’église. 
Au moins une fois par semaine, l’abbé Micou nous 
disait entre deux prises et d’un air solennel : 
“ Demain, messieurs, pas de classe du matin ! 
Nous sommes d’enterrement^

20 Nous étions d’enterrement. Quel bonheur ! 
Puis c’étaient des baptêmes, des mariages, une 
visite de Monseigneur, le viatique qu’on portait à 
un malade. Oh ! le viatique ! comme on était 
fier quand on pouvait l’accompagner !...

25 Chacun de nous avait dans une petite armoire 
un fourniment complet - d’ecclésiastique : une 
soutane noire avec une longue queue, une aube, 
un surplis à grandes manches roides d’empois, des 
bas de soie noire, deux calottes, l’une en drap, 

30 l’autre en velours, des rabats bordés de petites 
perles blanches, tout ce qu’il fallait.
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Il paraît que ce costume m’allait très bien.
“ Il est à croquer là-dessous,” disait Mme 

Eyssette. Malheureusement j’étais très petit, et 
cela me désespérait. Figurez-vous que, même en 
me haussant, je ne montais guère plus haut que $ 
les bas blancs de M. Caduffe, notre suisse, et puis 
si frêle ! A part ces légers inconvénients de ma 
petite taille, j’étais très content de mon sort, et 
souvent le soir, en nous couchant, Jacques et moi, 
nous nous disions : “ En somme, c’est très io
amusant la manécanterie.” Par malheur, nous 
n’y restâmes pas longtemps. Un ami de la 
famille, recteur d’université dans le Midi, écrivit 
un jour à mon père que s’il voulait une bourse 
d’externe au collège de Lyon pour un de ses fils, 15 
on pourrait lui en avoir une.

— Ce sera pour Daniel, dit M. Eyssette.
— Et Jacques? dit ma mère.
— Oh ! Jacques ! je le garde avec moi ; il me 

sera très utile. D’ailleurs, je m’aperçois qu’il a du 20 
goût pour le commerce. Nous en ferons un 
négocian^/^

De bonne foi, je ne sais comment M. Eyssette 
avait pu s’apercevoir que Jacques avait du goût 
pour le commerce. En ce temps-là, le pauvre 25 
garçon n’avait du goût que pour les larmes, et si 
on l’avait consulté. . . . zMais on ne le consulta 
pas, ni moi non plus, Y

Ce qui me frappa d’abord, à mon arrivée au 
collège, c’est que j’étais le seul avec une blouse. 30 
A Lyon, les fils de riches ne portent pas de
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blouses ; il n’y a que les enfants de la rue, les 
gones comme on dit. Moi, j’en avais une, une 
petite blouse à carreaux qui datait de la fabrique ; 
j’avais une blouse, j’avais l’air d’un gone. . . . 

5 Quand j’entrai dans la classe, les élèves ricanèrent 
On disait : “ Tiens ! il a une blouse ! ” Le 
professeur fit la grimace et tout de suite me prit 
en aversion. Depuis lors, quand il me parla, ce 
fut toujours du bout des lèvres, d’un air méprisant. 

10 Jamais il ne m’appela par mon nom ; il disait 
toujours : “Eh ! vous, là-bas, le petit Chose ! ” 
Je lui avais dit pourtant plus de vingt fois que 
je m’appelais Daniel Eys-set-te. ... A la fin, 
mes camarades me surnommèrent “ le petit Chose,” 

15 et le surnom me resta. . . .
Ce n’était pas seulement ma blouse qui me 

distinguait des autres enfants. Les autres avaient 
de beaux cartables en cuir jaune, des encriers de 
buis qui sentaient bon, des cahiers cartonnés, des 

20 livres neufs avec beaucoup de notes dans le bas ; 
moi, mes livres étaient de vieux bouquins achetés 
sur les quais, mpisis, fan£s, sentant le rance ; les 
couvertures étaient toujours en lambeaux, quelque­
fois il manquait des pagçs^/Jacques faisait bien 

35 de son mieux pour me les relier avec du gros 
carton et de la colle forte ; mais il mettait tou­
jours trop de colle, et cela puait. Il m’avait fait 
aussi un cartable avec une infinité de poches, très 
commode, mais toujours trop de collet Le besoin 

30 de coller et de cartonner était devenu chez Jacques 
une manie comme le besoin de pleurer. Il avait



!aH^ ? To^Cif l'T S *' '^-n.4 tz-y’ ^
L’ÉCOLE 23

constamment devant le feu un tas de petits pots 
de colle, et, dès qu’il pouvait s’échapper du 
magasin un moment, il collait, reliait, cartonnait.
Le reste du temps, il portait des paquets en ville, 
écrivait sous la dictée, allait aux provisions,—le 5 
commerce enfin.

Quant à moi, j'avais compris que lorsqu’on efst 
boursier, qu’on porte une blouse, qu’on s’appelle 
“ le petit Chose,” il faut travailler deux fois plus 
que les autres pour être leur égal, et ma foi ! le 10 
petit Chose se mit à travailler de tout son courage.

Brave petit Chose ! Je le vois, en hiver, dans 
sa chambre sans feu, assis à sa table de travail, les 
jambes enveloppées d’une couverture. Au dehors, 
le givre fouettait les vitres. Dans le magasin, on 15 
entendait M. Eyssette qui dictait :

— J’ai reçu votre honorée du 8 courant.
Et la voix pleurarde de Jacques qui reprenait :
— J’ai reçu votre honorée du 8 courant.
De temps en temps, la porte de la chambre 20 

s’ouvrait doucement : c’était Mme Eyssette qui 
entrait. Elle s’approchait du petit Chose sur la 
pointe des pieds. Chut !...

— Tu travailles ? lui disait-elle tout bas.
— Oui, mère. 25
— Tu n'as pas froid ?
— Oh ! non !
Le petit Chose mentait, il avait bien froid, au 

contraire.
Alors Mme Eyssette s’asseyait auprès de lui, 30 

avec son tricot, et restait là de longues heures,
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comptant ses mailles à voix basse, avec un gros 
soupir de temps en temps.

Pauvre Mme Eyssette ! Elle y pensait 
toujours à ce cher pays qu’elle n’espérait plus 

5 revoir. . . . Hélas ! pour son malheur, pour notre 
malheur à tous, elle allait le revoir bientôt. . . .

V. Il EST MORT: PRIEZ POUR LUI !

C’était un lundi du mois de juillet
Ce jour-là, en sortant du collège, je m’étais 

laissé entraîner à faire une partie de barres, et 
10 lorsque je me décidai à rentrer à la maison, il 

était beaucoup plus tard que je n’aurais voulu. 
De la place des Terreaux à la rue Lanterne, je 
çourus sans m’arrêter, mes livres à la ceinture, 
ma casquette entre les dents. Toutefois, comme 

15 j’avais une peur effroyable de mon père, je repris 
haleine une minute dans l’escalier, juste le temps 
d’inventer une histoire pour expliquer mon retard. 
Sur quoi, je sonnai bravement.

Ce fut M. Eyssette lui-même qui vint m’ouvrit. 
20 “ Comme tu viens tard ! ” n\e dit-il. Je commen­

çais à débiter mon mensonge en'tremblant ; mais 
le cher homme ne me laissa pas achever et, 
m’attirant sur sa poitrine, il m’embrassa longue­
ment et silencieusement.

25 Moi qui m’attendais pour le moins à une 
verte semonce, cet accueil me surprit. Ma 
première idée fut que nous avions le curé de
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Saint-Nizier à dîner ; je savais par expérience 
qu’on ne nous grondait jamais ces jours-là. 
Mais, en entrant dans la salle à manger, je vis 
tout de suite que je m’étais trompé. Il n’y avait 
que deux couverts sur la table, celui de mon père 5 
et le mien.

— Et ma mère? Et Jacques ? demandai-je, 
étonné.

M. Eyssette me répondit d’une voix douce qui 
ne lui était pas habituelle : 10

— Ta mère et Jacques sont partis, Daniel ; 
ton frère l’abbé est bien malade.

Puis, voyant que j’étais devenu tout pâle, il 
ajouta presque gaiement pour me rassurer

— Quand je dis bien malade, c’est une façon 15 
de parler : on nous a écrit que l’abbé était au lit ; 
tu connais ta mère, elle a voulu paitic, et je lui 
ai donné Jacques pour l’accompagner. ... En 
somme, ce ne sera rien !... Et maintenant, 
mets-toi là et mangeons : je meurs de faim. 20

Le repas terminé, on alluma la lampe, et la 
veillée commença. Sur la nappe, au milieu des 
débris du dessert, M. Eyssette avait posé ses 
gros livres de commerce et faisait ses comptes à 
haute voix. Finet, le chat, miaulait tristement 25 
en rôdant autour de la table ... ; moi, j’avais 
ouvert la fenêtre et je m’y étais accoudé. . . .

Il faisait nuit, l’air était lourd. ... On enten­
dait les gens d’en bas rire et causer devant leurs 
portes, et les tambours du fort Loyasse battre 30 
dans le lointain. . . . J’étais là depuis quelques
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instants, pensant à des choses tristes et regardant 
vaguement dans la nuit, quand un violent coup de 
sonnette m’arracha de ma croisée brusquement. 
Je regardai mon père avec effroi, et je crus voir 

5 passer sur son visage le frisson d’angoisse et de 
terreur qui venait de m’envahir. Ce coup de 
sonnette lui avait fait peur, à lui aussi.

— On sonne ! me dit-il presque à voix basse.
— Restez, père ! j’y vais. Et je m’élançai

io vers la porte.
Un homme était debout sur le seuil. Je 

l’entrevis dans l’ombre, me tendant quelque cnose 
que j’hésitais à prendre.

— C’est une dépêche, dit-il.
15 — Une dépêche, grand Dieu ! pourquoi faire ?

Je la pris en frissonnant, et déjà je repoussais 
la porte ; mais l’homme la retint avec son pied et 
me dit froidement :

— Il faut signeiy
2o II fallait signer ! Je ne savais pas : c’était la 

première dépêche que je recevais.
— Qui est là, Daniel ? me cria M. Eyssette ; 

sa voix tremblait.
Je répondis :

25 — Rien ! c’est un pauvre. ... Et faisant
signe à l’homme de m’attendre, je courus à ma 
chambre, je trempai ma plume dans l’encre à 
tâtons, puis je revins.

L’homme dit :
— Signez là.
Le petit Chose signa d’une main tremblante, à

30
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!a lueur des lampes de l’escalier ; ensuite il ferma 
la porte et rentra, tenant la dépêche cachée sous 
sa blouse.

Oh ! oui, je te tenais cachée sous ma blouse, 
dépêche de malheur ! Je ne voulais pas que M. 5 
Eyssette te vît ; car d’avance je savais que tu 
venais nous annoncer quelque chose de terrible, et 
lorsque je t’ouvris, tu ne m’appris rien de nouveau, 
entends-tu, dépêche ! Tu ne m’appris rien que 
mon cœur n’eût déjà deviné. 10

— C’était un pauvre ? me dit mon père en me 
regardant.

Je répondis, sans rougir : “ C’était un pauvre ; ” 
et pour détourner ses soupçons, je repris ma place 
à la croisée. 15

J’y restai encore quelque temps, ne bougeant 
pas, ne parlant pas, serrant contre ma poitrine ce 
papier qui me brûlait.

Par moments, j’essayais de me raisonner, de 
me donner du courage, je me disais : “ Qu’en 20 
sais-tu? c’est peut-être une bonne nouvelle. 
Peut-être on écrit qu’il est guéri. ...” Mais, au 
fond, je sentais bien que ce n’était pas vrai, que je 
me mentais à moi-même, que la dépêche ne dirait 
pas qu’il était guéri^ - 25

Enfin, je me décidai à passer dans ma chambre 
pour savoir une bonne fois à quoi m’en tenir. Je 
sortis de la salle à manger, lentement, sans avoir 
l’air ; mais quand je fus dans ma chambre, avec 
quelle rapidité fiévreuse j’allumai ma lampe ! Et 30 
comme mes mains tremblaient en ouvrant cette
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dépêche de mort ! Et de quelles larmes brûlantes 
je l’arrosai, lorsque je l’eus ouverte !... Je la 
relus vingt fois, espérant toujours m’être trompé ; 
mais, pauvre de moi ! j’eus beau la lire et la 

5 relire, et la tourner dans tous les sens, je ne pus 
lui faire dire autre chose que ce qu’elle avait dit 
d’abord, ce que je savais bien qu’elle dirait ;

“ Il est mort ! Priez pour lui ! ”

Combien de temps je restai là, debout, pleurant 
io devant cette dépêche ouverte, je l’ignore. Je me 

souviens seulement que les yeux me cuisaient 
beaucoup, et qu’avant de sortir de ma chambre je 
baignai mon visage longuement. Puis, je rentrai 
dans la salle à manger, tenant dans ma petite 

15 main crispée la dépêche trois fois maudite.
Et maintenant, qu’allais-je faire ? Comment 

m’y prendre pour annoncer l’horrible nouvelle à 
mon père, et quel ridicule enfantillage m’avait 
poussé à la garder pour moi seul ? Un peu plus 

20 tôt, un peu plus tard, est-ce qu’il ne l’aurait pas 
su ? Quelle folie ! Au moins, si j’étais allé droit 
à lui lorsque la dépêche était arrivée, nous l’aurions 
ouverte ensemble ; à présent, tout serait diV 

Or, tandis que je me parlais à moi-même, je 
25 m’approchai de la table et je vins m’asseoir à côté 

de M. Eyssette, juste à côté de lui. Le pauvre 
homme avait fermé ses livres et, de la barbe de sa 
plume, s’amusait à chatouiller le museau blanc,'de, , 
Finet. Cela me serrait le cœur qu’il s’amusât 

jo ainsi. Je voyais sa bonne figure, que la lampe >;
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éclairait à demi, s'animer et rire par moments, et 
j’avais envie de lui dire : “ Oh ! non, ne riez pas ; 
ne riez pas, je vous en prie.”

Alors, comme je le regardais ainsi tristement 
avec ma dépêche à la main, M. Eyssette leva la 5 
tête. Nos regards se rencontrèrent, et je ne sais 
pas ce qu’il vit dans le mien, mais je sais que sa 
figure se décomposa tout à coup, qu’un grand cri 
jaillit de sa poitrine, qu’il me dit d’une voix à 
fendre l’âme: “Il est mort, n’est-ce pas?” que la 10 
dépêche glissa de mes doigts, que je tombai dans 
ses bras en sanglotant, et que nous pleurâmes 
longuement, éperdus, dans les bras l’un de l’autre, 
tandis qu’à nos pieds Finet jouait avec la dépêche, 
l’horrible dépêche de mort, cause de toutes nos 15 
larmes.

VI. Le Cahier rouge

Il y avait déjà quelque temps que notre cher 
abbé était mort, lorsqu’un soir, à l’heure de nous 
coucher, je fus très étonné de voir Jacques fermer 
notre chambre à double tour, boucher soigneuse- 20 
ment les rainures de la porte, et, cela fait, venir 
vers moi, d’un grand air de solennité et de mystère.

Il faut vous dire que, depuis son retour du 
Midi, un singulier changement s’était opéré dans .
les habitudes de l’ami Jacques. D’abord, ce que 25 
peu de personnes voudront croire, Jacques ne 
pleurait plus, ou presque plus ; puis, son fol amour
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du cartonnage lui avait à peu près passé. Les 
petits pots de colle allaient encore au feu de temps 
en temps, mais ce n’était plus avec le même entrain ; 
maintenant, si vous aviez besoin d’un cartable, il 

S fallait vous mettre à genoux pour l’obtenir. . . . 
Des choses incroyables ! un carton à chapeaux 
que Mme Eyssette avait commandé était sur le 
chantier depuis huit jours. ... A la maison, on 
ne s’apercevait de rien ; mais moi, je voyais bien 

io que Jacques avait quelque chose. Plusieurs fois 
je l’avais surpris dans le magasin, parlant seul et 
faisant des gestes. La nuit, il ne dormait pas ; 
je l’entendais marmotter entre ses dents, puis 
subitement sauter à bas du lit et marcher à grands 

15 pas dans la chambre . . . tout cela n’était pas 
naturel et me faisait peur quand j’y songeais. Il 
me semblait que Jacques allait devenir fou.

Ce soir-là, quand je le vis fermer à double tour 
la porte de notre chambre, cette idée de folie me 

20 revint dans la tête et,j’eus ^n gouvernent d’effroi ; 
mon pauvre Jacques,'lui, ne s’en aperçut pas, et 
prenant gravement une de mes mains dans les 
siennes :

— Daniel, me dit-il, je vais te confier quelque 
25 chose, mais il faut me jurer que tu n’en parleras 

jamais.
Je compris tout de suite que Jacques n’était 

pas fou. Je répondis sans hésiter :
— Je te le jure, Jacques.

30 — Eh bien ! tu ne sais pas ?... chut 1
Je fais un poème, un grand poème.
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— Un poème, Jacques ! tu fais un poème, toi !
Pour toute réponse, Jacques tira de dessous sa 

veste un énorme cahier rouge qu’il avait cartonné 
lui-même, et en tête duquel il avait écrit de sa plus 
belle main : 5

RELIGION! RELIGION.

Poème en douze chants.

PAR EYSSETTE (JACQUES).

C’était si grand que j’en eus comme un vertige.
Comprenez cela ? . . . Jacques, mon frère 10 

Jacques, un enfant de treize ans, le Jacques des 
sanglots et des petits pots de colle, faisait : 
Religion ! RcligionJ^ p^èmg^e^du^ze^ chants^
1 Et personnS*'ne s’en*doutait ! et>orfc£ntînuait 
à l’envoyer chez les marchands d’herbes avec un 15 
panier sous le bras ! et son père lui criait plus que 
jamais : “Jacques, tu es un âne ! ...”

Ah ! pauvre cher Eyssette (Jâcques !) comme 
je vous aurais sauté au cou de bon cœur, si j’avais 
osé. Mais je n’osai pas. . . . Songez donc !... 20 
Religion ! Religion ! poème en douze chants !... 
Pourtant la vérité m’oblige à dire que ce poème en 
douze chants était loin d’être terminé. Je crois 
même qu’il n’y avait encore de fait que les quatre 
premiers vers du premier chant ; mais vous savez, 25 
en ces sortes d’ouvrages la mise en train est 
toujours ce qu’il y a de plus difficile, et comme 
disait Eyssette (Jacques) avec beaucoup de raison :

! “ Maintenant que j’ai mes quatre premiers vers, le
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ce n’est plus qu’une affaire dereste n est rien 
temps^>

Ce reste qui n’était qu’une affaire de temps, 
jamais Eyssette (Jacques) n’en put venir à 

5 bout. . . . Que voulez-vous ? les poèmes ont leurs 
destinées ; il paraît que la destinée de Religion ! 
Religion ! poème en douze chants, était de ne pas 
être en douze chants du tout. Le poète eut beau 
faire, il n’alla jamais plus loin que les quatre 

io premiers vers. ... Et le cahier rouge ?... Oh ! 
le cahier rouge, il avait sa destinée aussi, celui-là

Jacques me dit : “Je te le donne, mets-y ce 
que tu voudras.” Savez-vous ce que j’y mis, 
moi ?... Mes poésies, parbleu ! les poésies du 

15 petit Chose. Jacques m’avait donné son mal.
Et maintenant, si le lecteur le veut bien, 

pendant que le petit Chose est en train de cueillir 
des rimes, nous allons d’une enjambée franchir 
quatre ou cinq années de sa vie. J’ai hâte d’arriver 

20 à un certain printemps de 18 . . , dont la maison 
Eyssette n’a pas encore aujourd’hui perdu le

cela des dates dans lessouvenir ; on a comme
familles.

Cette année-là, 
25 philosophie.

le petit Chose achevait sa

06 ML rtT
****** •

1 Les void, ces quatre vers. Les voici tels que je les ai vus ce 
soir-là, itibtmjs trn belle ronde, à la première page du cahier rouge ;

Religion / Religion !
Mot sublime ! mystère !

3° Voix touchante et solitaire.
Compassion ! compassion !

Ne riez pas, cela lui avait coûté beaucoup de mal
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C’était, si j’ai bonne mémoire, un jeune garçon 
très prétentieux, se prenant tout à fait au sérieux 
comme philosophe et aussi comme poète ; du reste, 
pas plus haut qu’une botte et sans un poil de 
barbe au menton. 5

Or, un matin que ce grand philosophe de petit 
Chose se disposait à aller en classe, M. Eyssette 
père l’appela dans le magasin, et sitôt qu’il le vit 
entrer, lui fit de sa voix brutale :

— Daniel, jette tes livres, tu ne vas plus au 10 
collège.^

Ayant dit cela, M. Eyssette père se mit à 
marcher à grands pas dans le magasin, sans parler.
Il paraissait très ému, et le petit Chose aussi, je vous 
assure. . . . Après un long moment de silence, M. 15 
Eyssette père reprit la parole:

— Mon garçon, dit-il, j’ai une mauvaise nouvelle 
b. t’apprendre, oh ! bien mauvaise . . . nous allons 
être obligés de nous séparer tous, voici pourquoi.

Ici, un grand sanglot, un sanglot déchirant 20 
retentit derrière la porte entre-bâillée.

— Jacques, tu es un âne ! cria M. Eyssette 
sans se retourner, puis il continua :

— Quand nous sommes venus à Lyon, il y a 
huit ans, ruinés par les révolutionnaires, j’espérais, 25 
à force de travail, arriver à reconstruire notre 
fortune ; mais le démon s’en mêle ! Je n’ai 
réussi qu’à nous enfoncer jusqu’au cou dans les 
dettes et dans la misère. ... A présent, c’est - 
fini, nous sommes embourbés. . . . Voici donc ce 30 
que j’ai décidé : jusqu’à nouvel ordre, ta mère va

(C313) C
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s’en aller vivre dans le Midi, chez son frère, l'oncle 
Baptiste. Jacques restera à Lyon ; il a trouvé 
un petit emploi au mont-de-piété. Moi, j’entre 
comme commis voyageur à la Société vinicole. . . . 

5 Quant à toi, mon pauvre enfant, il va falloir aussi 
que tu gagnes ta vie. . . . Justement, je reçois une 
lettre du recteur qui te propose une place de 
maître d’étude ; tiens, lis !

Le petit Chose prit la lettre. 
io — D’après ce que je vois, dit-il tout en lisant, 

je n’ai pas de temps à perdre.
— Il faudrait partir demain.
— C’est bien, je partirai. . . .
Le lendemain de cette journée mémorable, 

15 toute la famille accompagna le petit Chose au 
bateau. Par une coïncidence singulière, c’était le 
même bateau qui avait amené les Eyssette à Lyon 
six ans auparavant. Capitaine Géniès, maître-coq 
Montélimart ! Naturellement on se rappela le 

20 parapluie d’Annou, le perroquet de Robinson, et 
quelques autres épisodes du débarquement. . . . 
Ces souvenirs égayèrent un peu ce triste départ, et 
amenèrent l’ombre d’un sourire sur les lèvres de 
Mme Eyssette.

45 Tout à coup la cloche sonna. Il fallait partir.
Le petit Chose, s’arrachant aux étreintes de ses 

amis, franchit bravement la passerelle.
— Sois sérieux, lui cria son père.
— Ne sois pas malade, dit Mme Eyssette.

30 Jacques voulait parler, mais il ne put pas ; il 
pleurait trop.
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Monsieur le philosophe se promenait de long 
en large sur le pont, les mains dans les poches, la 
tête au vent. Il sifflotait, inspectait la manœuvre, 
marchait des épaules comme un gros homme, se 
trouvait charmant. Avant qu’on fût seulement à 
Vienne, il avait appris au maître-coq Montélimart 
et à ses deux marmitons qu’il était dans 
l’Université et qu’il y gagnait fort bien sa vie. . . . 
Ces messieurs lui en firent compliment. Cela le 
rendit très fier.

Une fois, en se promenant d’un bout à l’autre 
du navire, notre philosophe heurta du pied, à 
l’avant, près de la grosse cloche, un paquet de 
cordes sur lequel, à six ans de là, Robinson 
Crusoé était venu s’asseoir pendant de longues 
heures, son perroquet entre les jambes. Ce paquet 
de cordes le fit beaucoup rire et un peu rougir.

VII. La Ville natale

Le premier soin du petit Chose, en arrivant 
dans sa ville natale, fut de se rendre à l’Académie, 
où logeait M. le recteur.

Ce recteur, ami d’Eyssette père, était un grand 
beau vieux, alerte et sec, n’ayant rien qui sentît le 
pédant, ni quoi que ce fût de semblable. Il 
accueillit Eyssette fils avec une grande bien­
veillance. Toutefois, quand on l’introduisit dans 
son cabinet, le brave homme ne put retenir un 
geste de surprise.

5

io

20

25
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— Ah ! mon Dieu ! dit-il, comme il est petit !
Le fait est que le petit Chose était ridiculement 

petit ; et puis l’air si jeune, si mauviette.
L’exclamation du recteur lui porta un coup 

5 terrible : “ Ils ne vont pas vouloir de moi,” 
pensa-t-il. Et tout son corps se mit à trembler.

Heureusement, comme s’il eût deviné ce qui 
se passait dans cette pauvre petite cervelle, le 
recteur reprit :

10 — Approche ici, mon garçon.- . . . Nous allons
donc faire de toi un maître d’étude. ... A 
ton âge, avec cette taille et cette figure-là, le 
métier te sera plus dur qu’à un autre. . . . Mais 
enfin, puisqu’il le faut, puisqu’il faut que tu gagnes 

15 ta vie, mon cher enfant, nous arrangerons cela 
pour le mieux. ... En commençant, on ne te 
mettra pas dans une grande baraque. ... Je 
vais t’envoyer dans un collège communal, à 
quelques lieues d’ici, à Sarlande, en pleine 

20 montagne. ... Là tu feras ton apprentissage 
d’homme, tu t’aguerriras au métier, tu grandiras, 
tu prendras de la barbe ; puis, le poil venu, nous 
verrons !

Tout en parlant, M. le recteur écrivait au 
25 principal du collège de Sarlande pour lui 

présenter son protégé. La lettre terminée, il la 
remit au petit Chose et l’engagea à partir le jour 
même ; là-dessus, il lui donna quelques sages 
conseils et le congédia d’une tape amicale sur 

30 la joue en lui promettant de ne pas le perdre 
de vue. r
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Voilà mon petit Chose bien content. Quatre 
à quatre il dégringole l’escalier séculaire de 
l’Académie et s’en va d’une haleine retenir sa 
place pour Sarlande.

La diligence ne part que dans l’après-midi ; 5 
encore quatre heures à attendre ! Le petit Chose 
en profite pour aller parader au soleil sur l’esplanade 
et se montrer à ses compatriotes. Ce premier 
devoir accompli, il songe à prendre quelque 
nourriture et se met en quête d'un cabaret à 10 
portée de son escarcelle. . . . Juste en face îes 
te<c. nés*, il en avise un prooret, reluisant, avec une 
belle enseigne toute neuve.

Au Compagnon du tour de France.

— Voici mon affaire, se dit-il. Et après 15 
quelques minutes d’hésitation, — c’est la première 
fois que le petit Chose entre dans un restaurant, 
— il pousse résolument la porte.

Le cabaret est désert pour le moment. Des 
murs peints à la chaux . . ., quelques tables de 20 

chêne. . . . Dans un coin, de longues cannes de 
compagnons, à bouts de cuivre, ornées de rubans 
multicolores. ... Au comptoir, un gros homme 
qui ronfle, le nez dans un journal.

— Holà ! quelqu’un ! dit le petit Chose, en 25 
frappant de son poing fermé sur les tables, comme 
un vieux coureur de tavernes.

Le gros homme du comptoir ne se réveille pas 
pour si peu ; mais du fond de l’arrière-boutique, la 
cabaretière accourt. ... En voyant le nouveau 30
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client que l'ange Hasard lui amène, elle pousse un 
gra

iséricorde ! monsieur Daniel !
— Annou ! ma vieille Annou ! répond le 

5 petit Chose. Et les voilà dans les bras l’un de 
l’autre.

Eh ! mon Dieu, oui, c’est Annou, la vieille 
Annou, anciennement bonne des Eyssette, main­
tenant cabarctière, mère des compagnons, mariée 

io à Jean Peyrol, ce gros qui ronfle là-bas dans le 
comptoir. ... Et comme elle est heureuse, si 
vous saviez, cette brave Annou, comme elle 
est heureuse de revoir M. Daniel ! comme elle 
l’embrasse ! pomme elle l’étreint ! comme elle 

15 l’étouffe !
Au milieu de ces effusions, l’homme du comp­

toir se réveille.
Il s’étonne d’abord un peu du chaleureux 

accueil que sa femme est en train de faire à ce 
20 jeune inconnu ; mais quand on lui apprend que ce 

jeune inconnu est M. Daniel Eyssette en personne, 
Jean Peyrol devient rouge de plaisir et s’empresse 
autour de son illustre visiteur.

— Avez-vous déjeuné, monsieur Daniel ?
25 — Ma foi ! non, mon bon Peyrol ; . . . c’est

précisément ce qui m’a fait entrer ici.
Justice divine ! . . . M. Daniel n’a pas dé­

jeuné !... La vieille Annou court à sa cuisine ; 
Jean Peyrol se précipite à la cave, — une fière 

30 cave, au dire des compagnons.
En un tour de main, le couvert est mis, la
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table est parée, le petit Chose n’a qu’à s’asseoir et 
à fonctionner. ... A sa gauche, Annou lui taille 
des mouillettes pour ses œufs, des œufs du matin, 
blancs, crémeux, duvetés. ... A sa droite, Jean 
Peyrol lui verse un vieux Chàteauneuf-des-Papes, 5 
qui semble une poignée de rubis jetée au fond de 
son verrey/. . Le petit Chose est très heureux, 
il boit comme un Templier, mange comme un 
Hospitalier, et trouve encore moyen de raconter, 
entre deux coups de dent, qu’il vient d’entrer dans 10 
l’Université, ce qui le met à même de gagner 
honorablement sa vie. Il faut voir de quel air 
il dit cela : gagner honorablement sa vie ! — La 
vieille Annou s’en pâme d’admiration.

L’enthousiasme de Jean Peyrol est moins vif. 15 
Il trouve tout simple que M. Daniel gagne sa vie, 
puisqu’il est en état de la gagner. A l’âge de M. 
Daniel, lui, Jean Peyrol, courait le monde depuis 
déjà quatre ou cinq ans et ne coûtait plus un 
Hard à la maison, au contraire. ... 20

Bien entendu, le digne cabaretier garde ses 
réflexions pour lui seul. Oser comparer Jean 
Peyrol à Daniel Eyssette !... Annou ne le 
souffrirait pas.

En attendant, le petit Chose va son train. Il 25 
parle, il boit, il mange, il s’anime ; ses yeux 
brillent, sa joue s’allume. Holà ! maître Peyrol, 
qu’on aille chercher des verres ! le petit Chose va 
trinquer. . . . Jean Peyrol apporte les verres et 
on trinque . . . d’abord à Mme Eyssette, ensuite 30 
à M. Eyssette, puis à Jacques, à Daniel, à la
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10

vieille Annou, au mari d’Annou, à l’Université . . 
à quoi encore 2X • .

Deux heures se passent ainsi en libations et en 
bavardages. On cause du passé couleur de deuil, 

5 de l’avenir couleur de rose. On se rappelle la 
fabrique, Lyon, la rue Lanterne, ce pauvre abbé 
qu’on aimait tant. . . .

Tout à coup le petit Chose se lève pour 
partir. . . .

— Déjà ? dit tristement la vieille Annou.
Le petit Chose s’excuse ; il a quelqu’un de la 

ville à voir avant de s’en aller, une visite très 
importante. . . . Quel dommage ! on était si 
bien !... On avait tant de choses à se raconter 

15 encore !... Enfin, puisqu’il le faut, puisque M. 
Daniel a quelqu’un de la ville à voir, ses amis du 
Tour de France ne veulent pas le retenir plus 
longtemps. . . . “ Bon voyage, monsieur Daniel ! 
Dieu vous conduise, notre cher maître ! ” Et 

20 jusqu’au milieu de la rue, Jean Peyrol et sa femme 
l’accompagnent de leurs bénédictions.

Or, savez-vous quel est ce quelqu’un de la 
ville que le petit Chose veut voir avant de partir?

C’est la fabrique, cette fabrique qu’il aimait tant 
25 et qu’il a tant pleurée !... c’est le jardin, les 

ateliers, les grands platanes, tous les amis de son 
enfance, toutes ses joies du premier jour. . . . 
Que voulez-vous ? Le cœur de l’homme a de 
ces faiblesses ; il aime ce qu’il peut, même du bois, 

30 même des pierres, même une fabrique. . . . 
D’ailleurs, l’histoire est là pour vous dire que le
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vieux Robinson, de retour en Angleterre, reprit la 
mer, et fit je ne sais combien de mille lieues pour 
revoir son île déserte^/

Il n’est donc p3!s étonnant que, pour revoir la 
sienne, le petit Chose fasse quelques pas. 5

Déjà les grands platanes, dont la tête 
empanachée regarde par-dessus les maisons, ont 
reconnu leur ancien ami qui vient vers eux à 
toutes jambes. De loin ils lui font signe et se 
penchent les uns vers les autres, comme pour se 10 
dire : Voilà Daniel Eyssette ! Daniel Eyssette 
est de retour !

Et lui se dépêche, se dépêche ; mais, arrivé 
devant la fabrique, il s’arrête stupéfait.

De grandes murailles grises sans un bout de 15 
laurier-rose ou de grenadier qui dépasse. . . . 
Plus de fenêtres, des lucarnes ; plus d’ateliers, une 
chapelle. Au-dessus de la porte, une grosse 
croix de grès rouge avec un peu de latin 
autour ! ... 20

Ô douleur ! la fabrique n’est plus la fabrique ; 
c’est un couvent de Carmélites, où les hommes 
n’entrent jamais.

VIII. Gagne ta vie

Sarlande est une petite ville des Cévennes, 
bâtie au fond d’une étroite vallée que la montagne 25 
enserre de partout comme un grand mur. Quand 
le soleil y donne, c’est une fournaise : quand la 
tramontane souffle, une glacière. . . .
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Le soir de mon arrivée, la tramontane faisait 
rage depuis le matin ; et quoiqu’on fût au 
printemps, le petit Chose, perché sur le haut de la 
diligence, sentit, en entrant dans la ville, le froid le 

5 saisir jusqu’au cœuy
Les rues étaient noires et désertes. . . . Sur 

la place d’armes, quelques personnes attendaient 
la voiture, en se promenant de long en large 
devant le bureau mal éclairé.

10 A peine descendu de mon impériale, je me fis 
conduire au collège, sans perdre une minute. 
J’avais hâte d’entrer en fonctions.

Le collège n’était pas loin de la place ; après 
m’avoir fait traverser deux ou trois larges rues

15 silencieuses, l’homme qui portait ma malle s’arrêta 
devant une grande maison, où tout semblait mort 
depuis des années.

C’est ici, dit-il, en soulevant l’énorme marteau 
de la porte. . . .

2o Le marteau retomba lourdement, lourde­
ment. ... La porte s’ouvrit d’elle-même. . . . 
Nous entrâmes.

J’attendis un moment sous le porche, dans 
l’ombre. L’homme posa ma malle par terre, je le

25 payai, et il s’en alla bien vite. . . . Derrière lui, 
l’énorme porte se referma lourdement, lourde­
ment. . . . Bientôt après, un portier somnolent, 
tenant à la main une grosse lanterne, s’approcha 
de moi.

30 — Vouj êtes sans doute un nouveau ? me
dit-il d’un air endormi.
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io

»5

Il me prenait pour un élève. . . .
— Je ne suis pas un élève du tout, je viens ici 

comme maître d’études ; conduisez-moi chez le 
principal/

Le portier parut surpris ; il souleva un peu sa 5 
casquette et m'engagea à entrer une minute dans 
sa loge. Pour le quart d’heure, M. le principal 
était à l’église avec les enfants. On me mènerait 
chez lui dès que la prière du soir serait terminée.

Dans la loge, on achevait de souper. Un 
grand beau gaillard à moustaches blondes dégus­
tait un verre d’eau-de-vie aux côtés d’une petite 
femme maigre, souffreteuse, jaune comme un coing 
et emmitouflée jusqu’aux oreilles dans un châle 
fané.

— Qu’est-ce donc, monsieur Cassagne ? de­
manda l’homme aux moustaches.

— C’est le nouveau maître d’études, répondit 
le concierge en me désignant. . . . Monsieur est 
si petit que je l’avais d’abord pris pour un élève. 20

— Le fait est, dit l’homme aux moustaches en 
me regardant par-dessus son verre, que nous avons 
ici des élèves beaucoup plus grands et même 
plus âgés que monsieur. . . . Veillon l’aîné, par 
exemple. 25

— Et Crouzat, ajouta le concierge.
— Et Soubeyrol . . ., fit la femme.
Là-dessus, ils se mirent à parler entre eux à 

voix basse, le nez dans leur vilaine eau-de-vie et 
me dévisageant du coin de l’œil. . . . Au dehors 30 
on entendait la tramontane qui ronflait et les voix
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criardes des élèves récitant les litanies à la 
chapelle.

Tout à coup une cloche sonna ; un grand bruit 
de pas se fit dans les vestibules.

S — La prière est finie, me dit M. Cassagne en 
se levant ; montons chez le principal.

Il prit sa lanterne, et je le suivis^
Le collège me sembla immense. . . . D'inter­

minables corridors, de grands porches, de larges 
io escaliers avec des rampes de fer ouvragé . . ., 

tout cela vieux, noir, enfumé. ... Le portier 
m’apprit qu’avant 89 la maison était une école de 
marine, et qu’elle avait compté jusqu’à huit cents 
élèves, tous de la plus grande noblesse.

15 Comme il achevait de me donner ces précieux 
renseignements, nous arrivions devant le cabinet 
du principal. . . . M. Cassagne poussa douce­
ment une double porte matelassée et frappa deux 
fois contre la boiserie.

20 Une voix répondit : “ Entrez ! ” Nous en­
trâmes.

/*■ C’était un cabinet de travail très vaste, à 
tapisserie verte. Tout au fond, devant une 
longue table, le principal écrivait à la lueur pâle 

25 d’une lampe dont l’abat-jour était complètement 
baissé.

— Monsieur le principal, dit le portier en me 
poussant devant lui, voici le nouveau maître qui 
vient pour remplacer M. Serrières.

30 — C’est bien, fit le principal sans se déranger.
Le portier s’inclina et sortit. Je restai debout
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au milieu de la pièce, en tortillant mon chapeau 
entre mes doigts.

Quand il eut fini d’écrire, le principal se tourna 
vers moi, et je pus examiner à mon aise sa petite 
face pâlotte et sèche, éclairée par deux yeux 5 
froids, sans couleur. Lui, de son côté, releva, 
pour mieux me voir, l’abat-jour de la lampe et 
accrocha un lorgnon à son nez.

— Mais c’est un enfant ! s’écria-t-il en bondis­
sant sur son fauteuil. Que veut-on que je fasse 10 
d’un enfant ?

Pour le coup, le petit Chose eut une peur 
terrible ; il se voyait déjà dans la rue, sans 
ressources. ... Il eut à peine la force de bal­
butier deux ou trois mots et de remettre au 15 
principal la lettre d’introduction qu’il avait pour 
lui.

Le principal prit la lettre, la lut, la relut, la 
plia, la déplia, la relut encore, puis il finit par 
me dire que, grâce à la recommandation toute 20 
particulière du recteur et à l’honorabilité de ma 
famille, il consentait à me prendre chez lui, bien 
que ma grande jeunesse lui fît peur. Il entama 
ensuite de longues déclamations sur la gravité de 
mes nouveaux devoirs ; mais je ne l’écoutais plus. 25 
Pour moi, l’essentiel était qu’on ne me renvoyât 
pas. . . . On ne me renvoyait pas ; j’étais heu­
reux, follement heureux. J’aurais voulu que M. 
le principal eût mille mains et les lui embrasser 
toutes. . , y 30
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1 IX. Monsieur Viot

Un formidable bruit de ferraille m’arrêta dans 
mes effusions. Je me retournai vivement et me 
trouvai en face d’un long personnage, à favoris 
rouges, qui venait d’entrer dans le cabinet sans 

5 qu’on l’eût entendu : c’était le surveillant général.
Sa tête penchée sur l’épaule, il me regardait 

avec le plus doux des sourires, en secouant un 
trousseau de clefs de toutes dimensions, suspendu 
à son index. Le sourire m’aurait prévenu en sa 

io faveur, mais les clefs grinçaient avec un bruit 
terrible, — fri ne ! frinc ! frinc ! — qui me fit peur.

— Monsieur Viot, dit le principal, voici le 
remplaçant de M. Serrières qui nous arrive.

M. Viot s’inclina et me sourit le plus dou- 
15 cernent du monde. Ses clefs, au contraire, 

s’agitèrent d’un air ironique et méchant, comme 
pour dire : “ Ce petit homme-là remplacer M. 
Serrières ! allons donc ! allons donc ! ”

Le principal comprit aussi bien que moi ce que 
20 les clefs venaient de dire, et il ajouta avec un 

soupir : “Je sais qu’en perdant M. Serrières, nous 
faisons une perte presque irréparable (ici les clefs 
poussèrent un véritable sanglot . . .) ; mais je 
suis sûr que si monsieur Viot veut bien prendre 

25 le nouveau maître sous sa tutelle spéciale, et lui 
inculquer ses précieuses idées sur l’enseignement, 
l’ordre et la discipline de la maison n'auront pas 
trop à souffrir du départ de M. Serrières.”
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Toujours souriant et doux, M. Viot répondit 
que sa bienveillance m’était acquise et qu’il 
m’aiderait volontiers de ses conseils ; mais les 
clefs n’étaient pas bienveillantes, elles. Il fallait 
les entendre s’agiter et grincer avec frénésie : “ Si 5 
tu bouges, petit drôle, gare à toi.”

— Monsieur Eyssette, conclut le principal, 
vous pouvez vous retirer. Pour ce soir encore, il 
faudra que vous couchiez à l’hôtel. . . . Soyez ici 
demain à huit heures. . . . Allez. . . . /to

Et il me congédia d’une geste digne.
M. Viot, plus souriant et plus doux que jamais, 

m’accompagna jusqu’à la porte ; mais, avant de 
me quitter, il me glissa dans la main un petit 
cahier. 15

— C’est le règlement de la maison, me dit-il. 
Lisez et méditez. . . .

Puis il ouvrit la porte et la referma sur moi, en 
agitant ses clefs d’une façon . . . frinc ! frinc ! 
frinc ! 20

Ces messieurs avaient oublié de m’éclairer. 
Heureusement, l’homme aux moustaches, que 

je trouvai fumant sa pipe devant la loge du portier, 
se mit tout de suite à ma disposition et me 
proposa de me conduire dans un bon petit hôtel 25 
point trop cher, où je serais servi comme un 
prince. Vous pensez si j’acceptai de bon cœur.

Cet homme à moustaches avait l’air très bon 
enfant ; chemin faisant, j’appris qu’il s’appelait 
Roger, qu’il était professeur de danse, d’équitation, 30 
d’escrime et de gymnase au collège de Sarlande,
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et qu’il avait servi longtemps dans les chasseurs 
d’Afrique. Ceci acheva de me le rendre \ 
sympathique. Les enfants sont toujours portés 
à aimer les soldats. Nous nous séparâmes à la 

5 porte de l’hôtel avec force poignées de main, et la 
promesse formelle de devenir une paire d’amis.

Et maintenant, lecteur, un aveu me reste à te 
faire.

Quand le petit Chose se trouva seul dans cette 
io chambre froide, devant ce lit d’auberge inconnu et 

banal, loin de ceux qu’il aimait, son cœur éclataf** 

et ce grand philosophe pleura comme un enfantr 
La vie l’épouvantait à présent ; il se sentait faible 
et désarmé devant elle, et il pleurait, il pleurait. . . .

15 Tout à coup, au milieu de ses larmes, l’image des 
siens passa devant ses yeux ; il vit la maison 
déserte, la famille dispersée, la mère ici, le père là- 
bas. . . . Plus de toit ! plus de foyer ! et alors, 
oubliant sa propre détresse pour ne songer qu’à la 

20 misère commune, le petit Chose prit une grande et 
belle résolution : celle de reconstituer la maison 
Eyssette et de reconstruire le foyer à lui tout 
seul. Puis, fier d’avoir trouvé ce noble but à sa 

■ ^iCjiljysimi ces larmes indignes d’un homme,
25 d’un reconstructeur de foyer, et sans perdre une 

minute, entama la lecture du règlement de M. 
Viot, pour se mettre au courant de ses nouveaux 
devoirs.

Ce règlement, recopié avec amour de la propre 
30 tain de M. Viot, son auteur, était un véritable 

traité, divisé méthodiquement en trois parties :
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revoirs du maître d’études envers ses 
supérieurs ;

2° Devoirs du maître d’études envers ses 
collègues ;

3° Devoirs du maître d’études envers les élève^5
Tous les cas y étaient prévus, depuis le carreau 

brisé jusqu’aux deux mains qui se lèvent en même 
temps à l’étude ; tous les détails de la vie des 
maîtres y étaient consignés, depuis le chiffre de 
leurs appointements jusqu’à la demi-bouteille de ro 
vin à laquelle ils avaient droit à chaque repas.

Le règlement se terminait par une belle pièce 
d’éloquence, un discours sur l’utilité du règlement 
lui-même ; mais, malgré son respect pour l’œuvre 
de M. Viot, le petit Chose n’eut pas la force d’aller 15 
jusqu’au bout, et,—juste au plus beau passage du 
discours,—il s’endormit . . .

Le lendemain, à huit heures, j’arrivai au collège.
M. Viot, debout sur la porte, son trousseau de clefs 
à la main, surveillait l’entrée des exteç^es. Il 20 
m’accueillit avec son plus doux sourire.

— Attendez sous le porche, me dit-il, quand 
les élèves seront rentrés, je vous présenterai à vos 
collègues. „ v .

J’attendis sous le porche, me promenant de long 25 
en large, saluant jusqu’à terre MM. les professeurs 
qui accouraient essoufflés. Un seul de ces 
messieurs me rendit mon salut ; c’était un prêtre, 
le professeur de philosophie, “ un original,” me dit 
M. Viot. ... Je l’aimai tout de suite cet original- 30 
là

(C 313) D
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La cloche so ma. Les classes se rem­
plirent. . . . Quatre ou cinq grands garçons de 
vingt-cinq à trente ans, mal vêtus, figures 
communes, arrivèrent en gambadant et s’arrêtèrent 

5 interdits à l’aspect de M. Viot.
— Messieurs, leur dit le surveillant général en 

me désignant, voici M. Daniel Eyssette, votre 
nouveau collègue.

Ayant dit, il fit une longue révérence et se 
io retira, toujours souriant, toujours la tête sur 

l’épaule, et toujours agitant les horribles clefs.
Mes collègues et moi nous nous regardâmes un 

moment en silence.
Le plus grand et le plus gros d’entre eux prit 

15 le premier la parole ; c’était M. Serrières, le 
fameux Serrières, que j’allais remplacer.

— Parbleu ! s’écria-t-il d’un ton joyeux, c’est 
bien le cas de dire que les maîtres se suivent, 
mais ne se ressemblent pas.

20 Ceci était une allusion à la prodigieuse 
différence de taille qui existait entre nous. On 
en rit beaucoup, beaucoup, moi le premier ; mais 
je vous assure qu’à ce moment-là le petit Chose 
aurait volontiers vendu son âme au diable pour 

25 avoir seulement quelques pouces de plus.
Quelques minutes après, le principal, M. Viot 

et le nouveau maître faisaient leur entrée solennelle 
à l’étude.

Tout le monde se leva.
30 Le principal me présenta aux élèves en un 

discours un peu long, mais plein de dignité ; puis
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il se retira suivi du gros Serrières. M. Viot resta 
le dernier. Il ne prononça pas de discours, mais 
ses clefs, frinc ! fri ne ! frinc ! parlèrent pour lui 
d’une façon si terrible, frinc ! frinc ! frinc ! si me­
naçante, que toutes les têtes se cachèrent sous les 5 
couvercles des pupitres et que le nouveau maître 
lui-même n’était pas rassui '

Aussitôt que les terribles clefs furent dehors, 
un tas de figures malicieuses sortirent de derrière 
les pupitres ; toutes les barbes de plumes se 10 
portèrent a^jx lèvres, tous ces petits yeux, brillants, 
moqueurs, effaré se fixèrent sur moi, tandis qu’un 
long chuchotement courait de table en table.

Un peu troublé, je gravis lentement les degrés 
de ma chaire ; j’essayai de promener un regard 15 
'féroce autour de moi, puis, enflant ma voix, je 
criai entre deux grands coups secs frappés sur la 
table :

— Travaillons, messieurs, travaillons !
C’est ainsi que le petit Chose commença sa 20 

première étude.

X. Les Petits

Ceux-là n’étaient pas méchants ; et moi je les 
aimais bien, parce qu’ils ne sentaient pas encore 
le collège et qu’on lisait toute leur âme dans leurs 
yeux.

Je ne les punissais jamais. A quoi bon? 
Est-ce qu’on punit les oiseaux ? . . . Quand ils 
pépiaient trop haut, je n’avais qu’à crier :



^2 LE PETIT CHOSE À L’ÉCOLE

M Silence ! ” Aussitôt ma volière se taisait,— 
au moins pour cinq minutes.

Le plus âgé de l’étude avait onze ans. Onze 
ans, je vous demande !

5 Quelquefois, quand ils avaient été bien 
je leur racontais une histoire. . . . Une histoire ! 
. . . Quel bonheur !... Vite, vite, on pliait les 
cahiers, on fermait les livres ; encriers, règles, 
porte-plumes, on jetait tout pêle-mêle au fond des 

io pupitres ; puis les bras croisés sur la table, on 
ouvrait de grands yeux et on écoutait. J’avais 
composé à leur intention cinq ou six petits contes 
fantastiques : Les Débuts dune cigale, Les Infortunes 
de Jean Lapin, etc. Alors, comme aujourd’hui, le 

15 bonhomme La Fontaine était mon saint de 
prédilection dans le calendrier littéraire, et mes 
romans ne faisaient que commenter ses fables ; 
seulement j’y mêlais de ma propre histoire. Il y 
avait toujours un pauvre grillon obligé de gagner 

10 sa vie comme le petit Chose, des bêtes à bon 
Dieu qui , cartonnaient en sanglotant, comme 
Eyssette (Jacques). Cela amusait beaucoup mes 
petits, et moi aussi cela m’amusait beaucoup. 
Malheureusement, M. Viot n’entendait pas qu’on 

25 s’amusât de la sorte.
Trois ou quatre fois par semaine, le terrible 

homme aux clefs faisait une tournée d’inspection 
dans le collège, pour voir si tout s’y passait selon 
le règlement. . . . Or, un de ces jours-là, il arriva 

30 dans notre étude juste au moment le plus 
pathétique de l’histoire de Jean Lapin. En
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voyant entrer M. Viot toute l’étude tressauta. 
Les petits, effarés, se regardèrent. Le narrateur 
s’arrêta court. Jean Lapin, interdit, resta une 
patte en l’air, en dressant de frayeur ses grandes 
oreilles. $

Debout devant ma chaire, le souriant M. Viot 
promenait un long regard d’étonnement sur les 
pupitres dégarnis. Il ne parlait pas, mais ses 
clefs s’agitaient d’un air féroce : “ Frinc ! frinc ! 
frinc ! tas de drôles, on ne travaille donc plus ici ! ” 10 

J’essayai, tout tremblant, d’apaiser les terribles 
clefs.

— Ces messieurs ont beaucoup travaillé ces 
jours-ci, balbutiai-je. . . . J’ai voulu les ré­
compenser en leur racontant une petite histoire. 15 

M. Viot ne me répondit pas. Il s’inclina en 
souriant, fit gronder ses clefs une dernière fois et 
sortie

Le soir, à la récréation de quatre heures, il vint 
vers moi, et me remit, toujours souriant, toujours 20 
muet, le cahier du règlement ouvert à la page 12 : 
Devoirs du maître envers les élèves.

Je compris qu’il ne fallait plus raconter 
d’histoires et je n’en racontai plus jamais.

Pendant quelques jours, mes petits furent in- 25 
consolables. Jean Lapin leur manquait, et cela 
me crevait le cœur de ne pouvoir le leur rendre.
Je les aimais tant, si vous saviez, ces gamins-là ! 
Jamais nous ne nous quittions. ... Le collège 
était divisé en trois quartiers très distincts : les 3e 
grands, les moyens, les petits ; chaque quartier
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avait sa cour, son dortoir, son étude. Mes petits 
étaient donc à moi, bien à moi. Il me semblait 
que j’avais trente-cinq enfants.

Le maître des moyens partageait avec moi une 
5 petite chambre, au troisième étage, sous les 

combles : c’est là que je me réfugiais pendant les 
heures de classe. Comme mon collègue passait 
tout ' son temps au café Barbette, la chambre 
m’appartenait ; c’était ma chambre, mon chez moi. 

io A peine rentré, je m’enfermais à double 
tour, je traînais ma malle, — il n’y avait pas de 
chaises dans ma chambre, — devant un vieux 
bureau criblé de taches d’encre et d’inscriptions au 
canif, j’étalais dessus tous mes livres, et à 

15 l’ouvrage !...
Alors on était au printemps. . . . Quand je 

levais la tête, je voyais le ciel tout bleu et les 
grands arbres de la cour déjà couverts de feuilles. 
Au dehors pas de bruit. De temps en temps la 

»o voix monotone d’un élève récitant sa leçon, une 
exclamation de professeur en colère, une querelle 
sous le feuillage entre moineaux ... ; puis, tout 
rentrait dans le silence, le collège avait l’air de 
dormir.

*$ Le petit Chose, lui, ne dormait pas. Il ne 
rêvait pas même, ce qui est une adorable façon de 
dormir. Il travaillait, travaillait sans relâche, se 
bourrant de grec et de latin à faire sauter sa 
cervelle^

30 Quelquefois, au pléfn cœur de son aride 
besogne, un doigt mystérieux frappait à la porte.
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— Qui est là ?
— C'est moi, la Muse, ton ancienne amie, la 

femme du cahier rouge, ouvre-moi vite, petit 
Chose.

Mais le petit Chose se gardait d’ouvrir. Il 5 
s’agissait bien de la Muse, ma foi !

Au diable le cahier rouge ! L’important pour 
le quart d’heure était de faire beaucoup de thèmes 
grecs, de passer licencié, d’être nommé professeur, 
et de reconstruire au plus vite un beàu foyer tout 10 
neuf pour la famille Eyssette.

Cette pensée que je travaillais pour la famille 
me donnait un grand courage et me rendait la vie 
plus douce. Ma chambre elle-même en était 
embellie. . . . Oh ! mansarde, chère mansarde ! 15 
quelles belles heures j’ai passées entre tes quatre 
murs ! Comme j’y travaillais bien ! Comme je 
m’y sentais brave !...

Si j’avais quelques bonnes heures, j’en avais de 
mauvaises aussi. Deux fois par semaine, le 20 
dimanche et le jeudi, il fallait mener les enfants 
en promenade. Cette promenade était un sup­
plice pour moi.

D’habitude, nous allions à la Prairie, une 
grande pelouse qui s’étend comme un tapis au 25 
pied de la montagne, à une demi-lieue de la ville. 
Quelques gros châtaigniers, trois ou quatre guin­
guettes peintes en jaune, une source vive courant 
dans le vert, faisaient l’endroit charmant et gai 
pour l’œil. . . . Les trois études s’y rendaient 30 
séparément ; une fois là, on les réunissait sous la
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surveillance d’un seul maître qui était toujours moi. 
Mes deux collègues allaient se faire régaler par 

^des grands dans les guinguettes voisines et, 
comme on ne m’invitait jamais, je restais pour 

5 garder les élèves. ... Un dur métier dans ce bel 
endroit !

Il aurait fait si bon s’étendre sur cette herbe 
verte, dans l’ombre des châtaigniers, et se griser de 
serpolet, en écoutant chanter la petite source !... 

10 Au lieu de tout cela, il fallait surveiller, crier, 
punir. . . . J’avais tout le collège sur les bras. 
C’était terrible. . . .

Mais le plus terrible encore, ce n’était pas de 
surveiller les élèves à la Prairie, c’était de traverser 

15 la ville avec ma division, la division des petits. 
Les autres divisions emboîtaient le pas à merveille 
et sonnaient des talons comme de vieux gro­
gnards ! cela sentait la discipline et le tambour. 
Mes petits, eux, n’entendaient rien à toutes ces 

20 belles choses. Ils n’allaient pas en rang, se 
tenaient par la main et jacassaient le long de la 
route. J’avais beau leur crier : “ Gardez vos 
distances ! ” ils ne me comprenaient pas et 
marchaient tout de travers.

25 J’étais assez content de ma tête de colonne. 
J’y mettais les plus grands, les plus sérieux, ceux 
qui portaient la tunique, mais à la queue, quel 
gâchis I quel désordre ! Une marmaille folle, des 
cheveux ébouriffés, des mains sales, des culottes 

30 en 1 imbeaux ! Je n’osais pas les regarder.
Comprenez-vous mon désespoir de me montrer

C ,0g
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dans les rues de Sarlande en pareil équipage, et le 
dimanche, surtout !... Les cloches carillonnaient, 
les rues étaient pleines de monde. On rencontrait 
des pensionnats de demoiselles qui allaient à 
vêpres, des modistes en bonnet rose, des élégants 5 
en pantalon gris perle. Il fallait traverser tout 
cela avec un habit râpé et une division ridicule. 
Quelle hontejX^. •

XI. Bamban

Parmi tous ces diablotins ébouriffés que je 
promenais deux fois par semaine dans la ville, il 10 
y en avait un surtout, un demi-pensionnaire, qui 
me désespérait par sa laideur et sa mauvaise 
tenue.

Imaginez un horrible petit avorton, si petit 
que c’en était ridicule ; avec cela disgracieux, sale, 15 
mal peigné, mal vêtu, sentant le ruisseau, et, pour 
que rien ne lui manquât, affreusement bancal.

Jamais pareil élève, s’il est permis toutefois de 
donner à ça le nom d’élève, ne figura sur les 
feuilles d’inscription de l’Université. C’était à 20 
déshonorer un collège.

Pour ma part, je l’avais pris en aversion ; et 
quand je le voyais, les jours de promenade, se 
dandiner à la queue de la colonne avec la grâce 
d’un jeune canard, il me venait des envies furieuses 25 
de le chasser à grands coups de botte pour 
l’honneur de ma division.
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Bamban, — nous l’avions surnommé Bamban 
à cause de sa démarche plus qu’irrégulière, — 
Bamban était loin d’appartenir à une famille 
aristocratique. Cela se voyait sans peine à ses 

5 manières, à ses façons de dire et surtout aux belles 
relations qu’il avait dans le pays.

Tous les gamins de Sarlande étaient ses amis.
Grâce à lui, quand nous sortions, nous avions 

toujours à nos trousses une nuée de polissons qui 
io faisaient la roue sur nos derrières, appelaient 

Bamban par son nom, le montraient au doigt, lui 
jetaient des peaux de châtaignes, et mille autres 
bonnes singeries. Mes petits s’en amusaient 
beaucoup, mais moi, je ne riais pas, et j’adressais 

15 chaque semaine au principal un rapport circon­
stancié sur l’élève Bamban et les nombreux 
désordres que sa présence entraînait.

Malheureusement mes rapports restaient sans 
réponse et j’étais toujours obligé de me montrer 

20 dans les rues, en compagnie de M. Bamban, plus 
sale et plus bancal que jamais.

Un dimanche entre autres, un beau dimanche 
de fête et de grand soleil, il m’arriva pour la 
promenade dans un état de toilette tel que nous 

25 en fûmes tous épouvantés. Vous n’avez jamais 
rien rêvé de semblable. Des mains noires, des 
souliers sans cordons, de la boue jusque dans les 
cheveux, presque plus de culotte . . ., un monstre.

Le plus risible, c’est qu’évidemment on l’avait 
fait très beau, ce jour-là, avant de me l’envoyer. 

30 Sa tête, mieux peignée qu’à l’ordinaire, était encore
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roide de pommade, et le nœud de cravate avait je 
ne sais quoi qui sentait les doigts maternels. 
Mais il y a tant de ruisseaux avant d’arriver au 
collège !...

Bamban s’était roulé dans tous. 5
Quand je le vis prendre son rang parmi les 

autres, paisible et souriant comme si de rien n’était, 
j’eus un mouvement d’horreur et d’indignation.

Je lui criai : “ Va-t’en ! ”
Bamban pensa que je plaisantais et continua 10 

de sourire. Il se croyait très beau, ce jour-là !
Je lui criai de nouveau : “ Va-t’en ! va-t’en ! ”
Il me regarda d’un air triste et soumis, son œil 

suppliait ; mais je fus inexorable et la division 
s’ébranla, le laissant seul, immobile au milieu de 15 
la rue.

Je me croyais délivré de lui pour toute la 
journée, lorsqu’au sortir de la ville des rires et des 
chuchotements à mon arrière-garde me firent 
retourner la tête. 20

A quatre ou cinq pas derrière nous, Bamban 
suivait la promenade gravement.

— Doublez le pas, dis-je aux deux premiers.
Les élèves comprirent qu’il s’agissait de faire 

une niche au bancal, et la division se mit à filer 25 
d’un train d’enfer.

De temps en temps on se retournait pour voir 
si Bamban pouvait suivre, et on riait de l’apercevoir 
là-bas, bien loin, gros comme le poing, trottant 
dans la poussière de la route, au milieu des 30 
marchands de gâteaux et de limonade.
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Cet enragé-là arriva à la Prairie presque en 
même temps que nous. Seulement il était pâle de 
fatigue et tirait la jambe à faire pitié.

J’en eus le cœur touché, et, un peu honteux 
5 de ma cruauté, je l’appelai près de moi douce­

ment.
Il avait une petite blouse fanée, à carreaux 

rouges, la blouse du petit Chose, au collège de 
Lyon.

10 Je la reconnus tout de suite, cette blouse, et 
dans moi-même je me disais : “ Misérable, tu 
n’as pas honte ? Mais c'est toi, c’est le petit 
Chose que tu t’amuses à martyriser ainsi.” Et, 
plein de larmes intérieures, je me mis à aimer 

15 de tout mon cœur ce pauvre déshérité.
Bamban s’était assis par terre à cause de ses 

jambes qui lui faisaient mal. Je m’assis près de 
lui. Je lui parlai. . . . Je lui achetai une orange. 
. . . J’aurais voulu lui laver les pieds.

20 A partir de ce jour, Bamban devint mon ami. 
J’appris sur son compte des choses attendris­
santes. . . .

— C’était le fils d’un maréchal-ferrant qui, 
entendant vanter partout les bienfaits de l’éducation, 

25 se saignait les quatre membres, le pauvre homme ! 
pour envoyer son enfant demi-pensionnaire au 
collège. Mais, hélas ! Bamban n’était pas fait 
pour le collège, et il n’y profitait guère.

Le jour de son arrivée, on lui avait donné un 
30 modèle de bâtons en lui disant : “ Fais des bâtons ! ” 

Et depuis un an, Bamban faisait des bâtons. Et
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quels bâtons, grand Dieu !... tortus, sales, 
boiteux, clopinants, des bâtons de Bamban !...

Personne ne s’occupait de lui. Il ne faisait 
spécialement partie d’aucune classe ; en général, il 
entrait dans celle qu’il voyait ouverte. Un jour, 5 
on le trouva en train de faire ses bâtons dans la 
classe de philosophie. ... Un drôle d’élève ce 
Bamban !

Je le regardais quelquefois à l’étude, courbé en 
deux sur son papier, suant, soufflant, tirant la 10 
langue, tenant sa plume à pleines mains et appuyant 
de toutes ses forces, comme s’il eût voulu traverser 
la table. ... A chaque bâton il reprenait de 
l’encre, et à la fin de chaque ligne, il rentrait sa 
langue et se reposait en se frottant les mains. 15 

Bamban travaillait de meilleur cœur maintenant 
que nous étions amis. . . .

Quand il avait terminé une page, il s’empressait 
de gravir ma chaire à quatre pattes et posait son 
chef-d’œuvre devant moi, sans parler. 20

Je lui donnais une petite tape affectueuse en 
lui disant : “ C’est très bien ! ” C’était hideux, 
mais je ne voulais pas le décourager.

De fait, peu à peu lès bâtons commençaient à 
marcher plus droit, la plume crachait moins, et il 25 
y avait moins d’encre sur les cahiers. ... Je crois 
que je serais venu à bout de lui apprendre quelque 
chose ; malheureusement, la destinée nous sépara.
Le maître des moyens quittait le collège. Comme 
la fin de l’année était proche, le principal ne voulut 30 
pas prendre un nouveau maître. On installa un
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rhétoricien à barbe dans la chaire des petits, et 
c’est moi qui fus chargé de l’étude des moyens.

Je considérai cela comme une catastrophe.
D’abord les moyens m’épouvantaient. Je les 

5 avais vus à l’œuvre les jours de Prairie, et la 
pensée que j’allais vivre sans cesse avec eux me 
serrait le cœur.

Puis il fallait quitter mes petits, mes chers petits 
que j’aimais tant. . . . Comment serait pour eux 

io le rhétoricien à barbe ?... Qu’allait devenir 
Bamban ? J’étais réellement malheureux.

Et mes petits aussi se désolaient de me voir 
partir. Le jour où je leur fis ma dernière étude, 
il y eut un moment d’émotion quand la cloche 

15 sonna. ... Ils voulurent tous m’embrasser. . . . 
Quelques-uns même, je vous assure, trouvèrent des 
choses charmantes à me dire.

Et Bamban ?...
Bamban ne parla pas. Seulement, au moment 

2o où je sortais, il s’approcha de moi, tout rouge, et 
me mit dans la main, avec solennité, un superbe 
cahier de bâtons qu’il avait dessinés à mon in­
tention.

Pauvre Bamban !

XII. Les Vacances

25 Cependant les vacances approchaient. On 
entendait tout le jour les élèves de la musique 
répétant, dans la liasse de dessin, des polkas et
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des airs de marche pour la distribution des prix. 
Çes polkas réjouissaient tout le monde. Le soir, 
à la dernière étude, on voyait sortir des pupitres 
une foule de petits calendriers, et chaque enfant 
rayait sur le sien le jour qui venait de finir : 5 
“ Encore un de moins ! ” Les cours étaient pleines 
de planches pour l’estrade ; on battait des fauteuils, 
on secouait les tapis . . . plus de travail, plus de 
discipline.

Enfin, le grand jour arriva. Je n’y pouvais 10 
plus tenir.

On distribua les prix dans ma cour ... je la 
vois encore avec sa tente bariolée, ses murs 
couverts de draperies blanches, ses grands arbres 
verts pleins de drapeaux, et là-dessous tout un 15 
fouillis de toques, de képis, de shakos, de casques, 
de bonnets à fleurs, de claques brodas, de plumes, 
de rubans, de pompons, de panaches. ... Au 
fond, une longue estrade où étaient installées les 
autorités du collège dans des fauteuils en velours 20 
grenat. ... Oh ! cette estrade, comme on se 
sentait petit devant elle ! Quel grand air de 
dédain et de supériorité elle donnait à ceux qui 
étaient dessus ! Aucun de ces messieurs n’avait 
plus sa physionomie habituelle. 25

Aux pieds de l’estrade, la musique, trombones 
et ophicléides, reluisant au soleil ; les trois 
divisions entassées sur dés bancs, avec les maîtres 
en serre-file ; puis, derrière, la cohue des parents, 
le professeur de seconde offrant le bras aux dames 30 
en criant : “ Place ! place ! ” et enfin, perdues au
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milieu de la foule, les clefs de M. Viot qui 
couraient d’un bout de la cour à l’autre et qu’on 
entendait, — frinc ! frinc ! frinc ! — à droite, à 
gauche, ici, partout en même temps.

5 La cérémonie commença, il faisait chaud. Pas 
d’air sous la tente ... il y avait de grosses dames 
cramoisies qui sommeillaient à l’ombre de leurs 
marabouts, et des messieurs chauves qui s’épon­
geaient la tête avec des foulards ponceau. Tout 

io était rouge : les visages, les tapis, les drapeaux, 
les fauteuils. . . . Nous eûmes trois discours, 
qu’on applaudit beaucoup ; mais moi, je ne les 
entendis pas.

Quand le dernier nom du dernier accessit de 
15 la dernière classe eut été proclamé, la musique 

entama une marche triomphale et tout se débanda. 
Tohu-bohu général. Les professeurs descendaient 
de l’estrade ; les élèves sautaient par-dessus les 
bancs pour rejoindre leurs familles. On s’em- 

20 brassait, on s’appelait : “ Par ici ! par ici ! ” Les 
sœurs des lauréats s’en allaient fièrement avec les 
couronnes de leurs frères. Les robes de soie 
faisaient froufrou à travers les chaises. . . . 
Immobile derrière un arbre, le petit Chose 

25 regardait passer les belles dames, tout malingre et 
tout honteux dans son habit râpé.

Peu à peu la cour se désemplit. A la grande 
porte, le principal et M. Viot se tenaient debout, 
caressant les enfants au passage, saluant les parents 

30 jusqu’à terre.
— A l’année prochaine, à l’année prochaine î
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disait le principal avec un sourire câlin ... les 
clefs de M. Viot tintaient, pleines de caresses :
“ Frinc 1 frinc ! frinc ! Revenez-nous, petits amis, 
revenez-nous l’année prochaine.”

Les enfants se laissaient embrasser négligem- 5 
ment et franchissaient l’escalier d’un bond.

Ceux-là montaient dans de belles voitures 
armoriées, où les mères et les sœurs rangeaient 
leurs grandes jupes pour faire place. Clic ! clac ! 
... En route vers le château !... Nous allons 10 
revoir nos parcs, nos pelouses, l’escarpolette sous 
les acacias, les volières pleines d’oiseaux rares, la 
pièce d’eau avec ses deux cygnes, et la grande 
terrasse à balustres où l’on prend des sorbets le 
soir. 15

D’autres grimpaient dans des chars à banc de 
famille, à côté de jolies filles riant à belles dents 
sous leurs coiffes blanches. La fermière conduisait 
avec sa chaîne d’or autour du cou. . . . Fouette, 
Mathurine ! On retourne à la métairie ; on va 20 
manger des beurrées, boire du vin muscat, chasser 
à la pipée tout le jour et se rouler dans le foin qui 
sent bon !



NOTES

Page B . 4. Carmélite! : these nuns first entered France in 1604.
13. aussi . . a-t elle : interrogative order is frequently used 

after aussi ( — therefore), à peine, peut-être, toujours, encore.
18. regrettées : the past participle of an active verb agrees with 

its object in gender and number, when it follows that object.

Page 6 1. I. comme quoi : a vulgarism in the mouth of Annou, 
* as how/

6. du même coup, ‘ at once.’
20. la Révolution de 18 . . : probably that of 1848.

Page 7 1. 23. ce qui, ‘ a thing which.' See passim.

Page 8 1. 12. a’y mettait, 'started.'
19. que may be omitted in translation ; its sense is 1 namely.' 

Cf. p. 10 1. 6.
21. les yeux; before parts of the body the definite article is 

regularly used for the possessive adjective.

Page 9 1. to. douzaine : numerals in -aine express indcfmiteness ; 
cf. une centaine, ‘about a hundred.’

Page 101. 11. toujours eet-il, ‘ the fact remains.’ Cf. note, p. 5 
1. 13-

21. en pleine table, ' when we were all at table.’
22. je ne sais comment, * somehow or other.’
27. eût. imperfect subjunctive for conditional, a common use.

Page 11 1. 17. lui faire dire ; when faire is followed by the 
infinitive of a neuter verb, the governed pronoun is accusative ; 
when faire is followed by an active verb in the infinitive, the pro­
noun is dative, as here.
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Page 12 1. 7- j® crue distinguer : croire is followed by the in­
finitive because its subject and that (understood) of distinguer are 
the same person. When the subject of the other verb is a different 
person from that of croire, croire is followed by que and a verb in 
a personal mood, as je crois qu'il est ici. Cf. p. 15 1. 9.

18. ma crainte qu’ils ne vinssent : words of fearing are followed 
by que 4- subjunctive + an untranslatable ne. Cf. the phrase de peur 
que, ‘ lest ’ ; also à moins que, 1 unless.’

21. il n’en fut rien, * nothing of the kind happened.’
25. à me demander, ‘in wondering.’

Page 13 1. 27. flanquée d’un parapluie et de Jacques : an
instance of the grammatical figure called Zeugma. Cf. Dickens, 
Pickwick Papers, ‘ Miss Bolo went straight home, in a flood of 
tears, and a sedan chair.’

Page 14 1. 8. envoyait, 'blew.'
10. An imitation of Robinson Crusoe : ‘ I left the island, the 

19th of December, in the year 1686.’

Page 15 1. 22. tandis que . . et que : conjunctions are not 
usually repeated, the word que being used instead after the first 
occasion. Cf. p. 23 11. 7 and 8.

3a inexprimables : if one adjective qualifies two nouns con­
nected actually or virtually by et, the adjective is plural and 
masculine. If the nouns are connected by ou, the adjective is 
singular and agrees with the nearest.

Page 16 1. 16. s’il parlait, jo croie bien, ‘did it speak? I 
should think it did.’

26. Pécalré I a southern expression = parbleu !
27. on l’envoya chercher : the rule is that the pronoun object 

immediately precedes the verb which governs it. Here le precedes 
envoyer instead, but envoyer chercher, • to send for,’ may be re­
garded as a single verbal idea.

31. du after a superlative=dans.

Page 17 1. 10. en voilà un nom : pleonastic use of en.
19. gardât : subjunctive after a wish.

Page 18 1. 6. ‘ J. w as never himself.’

Page 19 1. 15. 1 to see what had become of J.'

Page 20 I. 9. à servir la messe du grand et du petit côté, ‘to
assist the priest at high and low mass.’ High mass, grand'messe ; 
low mass, messe basse or petite messe.
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io. antienne : derived from Latin antiphona. Originally sung 
by the two sides of the choir alternately.

16. l'abbé, 1 Father.’
19. ‘we are taking part at a burial.’
22. Monseigneur, ‘ the bishop. ’

Page 211. 2. ‘ he’s fit to eat in it.’
9. Jacques et moi, nous . . : when a verb has more than one 

subject, they are ‘gathered up’ by a plural pronoun of the 
* worthier gender,’ i.e. 1st person rather than 2nd, 2nd rather 
than 3rd.

16. lui: so-called ‘ ethic’ dative.

Page 22 1. 2. gones- gamins.
9. du bout des lèvres, ‘ with some disdain.’
21. de vieux bouquins achetés sur les quais : cf. the stalls of

the bouquinistes on the quays at Paris.

Page 23 1. 2. échapper du : also with à.
7, 8. lorsque . . que . . que : cf. note, p. 15 1. 22.
16. M. E. qui dictait : qui + finite verb to be translated by present 

participle.
17. ‘your favour of the 8th inst. to hand.’ Commercial phrase.

Page 24 1. 11. n’aurais : untranslatable ne after comparative.
13. Translate ‘ under my arm.'

Page 26 1. 31. ' I had been there for some time.’

Page 27 1. 6. vît : subjunctive after wish.
7. quelque chose : masculine.
10. eût : subjunctive after rien, which is equivalent to a super­

lative.
22. au fond, ' in my heart of hearts.'
27. ‘ what course to take.’

Page 28 1. 4. pauvre de moi I ‘ poor me 1 ’
29. s'amusât : subjunctive after emotion.

Page 29 1. 21. rainures : translate ‘ chinks.’

Page 30 1. 8. chantier : metaphor from ship-building.
10. ‘ J. had something on his mind.’

Page 32 1. 5. que voulex-voue 1 ‘what can you expect ? ’
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8. * The poet’s efforts were in vain.’
24. achevait sa philosophie : usual phrase, faire sa philosophie. 

The classe de philosophie is the Sixth Form.

Page 34 1. 8. maître d'étude : French boarding-schools are con­
ducted on different lines from those of England. The professeurs 
are only responsible for class-work. All out-of-school occupations 
of the boys are superintended by maîtres d'étude, nicknamed pions 
(from espion, spy). The latter take charge of the boys at prepara­
tion, at meals, in the playground. Where the school is at a 
university town, the maître d'étude is able to attend classes at the 
university while the lx>ys are in school, so that he may passer 
licencié (p. 55 9)> *-e- get his ‘ licence ’ to teach in a secondary
school.

17. les Eyssette : names of families do not take an -s as sign of 
the plural, unless they are dynasties, as les Bourbons.

Page 36 1. 3. sifflotait : frequentative of siffler.
22. sentit : cf. p. 27 1. 10.
24. fils, ‘junior.’

Page 36 1. 7. comme s’il eût : si usually takes an indicative 
mood ; it may sometimes take the subjunctive in the pluperfect.

18. un collège communal : until 1848 schools were divided into 
royal colleges and communal colleges. After that date these names 
were changed to lycées and colliges. (If we are right in supjx>sing 
that the revolution mentioned in chap. L took place in 1848, we 
have now arrived at alx>ut the year i860. There are therefore one 
or two discrepancies in the story. ) The lycées were State-, the 
colliges town-foundations. The education at the former was some­
what better than that of the latter.

19. en pleine montagne, ‘in the heart of the mountains. '
24. au principal du collège : the term ‘ principal ’ is correctly 

used here for the head of a collige. The head masters of lycées are 
known as proviseurs.

Page 37 1. 13. toute neuve : the adverb tout, ‘quite,’ adds an -e 
before feminine singular adjectives beginning with a consonant. 
Contrast tout entière.

14. au compagnon du tour de France : when an apprenti has
finally become a compagnon, or skilled workman, he makes the 
tour de France, i.e. journeys from place to place to gain ex­
perience.

15. voici mon affaire, ‘ the very thing.
23. homme qui ronfle : cf. p. 23 1. 16.
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Page 39 1. 8. il boit comme un Templier : the Templars were 
an order of military monks founded in 1118. Charges of ill • life 
were brought against them, and the order was dissolved in 1312. 
From their dissolute habits arose the phrase boire comme un 
Templier—boire avec excès.

mange comme un Hospitalier : the Hospitallers or Knights 
of St. John were a similar order of military monks. Daudet 
invents the above phrase as a pendant to boit comme un Templier.

25. va son train, ‘ rattles on.’

Page 40 1. 2. à quoi encore ? * and what not.*

Page 41 1. 5. fasse : subjunctive after ‘ emotion * expressed in 
étonnant.

13. lui for il, for the sake of emphasis, ‘ he for his part.’

Page 48 1. 10. impériale, ‘top of a coach or omnibus,’ probably 
so-called from its lofty position.

fis conduire : notice how the past participle passive in English 
is expressed by the present infinitive active in French, after faire.

21. la porte s’ouvrit d’elle-même : the concierge within pulls 
the cordon.

Page 46 1. 3. quand il eut fini : when the pluperfect has to be 
expressed after quand, lorsque, à peine, dis que, etc., the 2nd plu­
perfect is used.

ta fasse : subjunctive after wish. •

Page 46 1. 5. le surveillant général corresponds to the censeur 
of a lycée. His duties are to superintend preparation and the 
general discipline of the place.

Page 47 1. 2. Translate ‘he was entirely at my service.*

Page 48 1. 1. les chasseurs d’Afrique : a cavalry regiment for 
service in Africa.

22. à lui tout seul, ‘ by his own unaided efforts.’

Page 49 11. I, 3, 5. 1°, 2°, 3° : primo, secutuio, tertio.
8. étude, ‘preparation.’
26. professeurs : the correct title at a collige is régents. The 

masters of a lycée are professeurs.

Page 60 11. 17, 18. ‘you may well say.*

Page 61 1. 16. enflant ma voix, ‘ raising my voice,’ * making it 
loud.’
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Page 52 1. 14. Jean Lapin: cf. La Fontaine, Fables, ii. 8, 
‘ L'aigle donnait la chasse à maître Jean lapin.’

15- La Fontaine : the celebrated fabulist was born al Château- 
Thierry in 1621 ; died 1695.

Page 63 1. I. tressauta : used in some districts for tressaillir, 
Duriv. très + sauter.

j. court : adjective used as adverb.
19. la récréation de quatre heures : there would probably be a 

break between 4 and 5 for ‘ tea ’ and 1 playground. ’
30, 31. ‘Upper, Middle, and Lower Schools.’

Page 64 1. 7. The classe was of course taken by a professeur, and 
the maître d'étude was free.

28. ‘ till his head swam.’

Page 66 11 7, 8. * for the time being.’

Page 66 1. il. sur les bras, ‘ on my hands.’
17. grognards : Napoleon’s name for his veterans.
27. la tunique, ‘ college uniform.’

Page 67 1. 4. pensionnats de demoiselles, ‘ladies’ schools.*
5. vêpres : about 2 or 3 o’clock.
9. Bamban: probably thesouthempronunciationof^aw^iw, ‘brat.’ 

Cf. Tartarin de Tarascon, i. 3, ‘ et Tartarin . . . disait par trois 
fois . . .: “ Non !...non !...non !...” ce qu’en bon Méridional il 
prononçait : “Nan !...nan !...nan !”*

15. c’en était ridicule : pleonastic use of en ; cf. il en est de 
mime. Possibly derived from the common sense of en, ‘ for that 
reason.*

19. ça: neuter for personal. Cf. German ailes = ‘everybody.* 
Translate ‘a creature like that.’

20. ‘it was enough to.'

Page 68 1. 4. à, ‘ in.*

Page 69 1. 5. tous : pron. toms.
7. comme si de rien n’était=com me s'il n'était de rien=comme 

s'il ne s'agissait de rien, ‘ as though nothing were the matter. ’
26. d’un train d’enfer, ‘ at a tremendous rate.’

Page 60 1. 21. attendrissantes: present participle variable here 
because used as adjective. Contrast p. 65 1. 17.
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24. entendant vanter : accusative and (active) infinitive. Verbs 
of hearing also take present participle, and qui with indicative.

25. * worked himself to death.’
30. bâtons : translate ‘ pot-hooks and hangers.’

Page 61 11. 1, 2. tortus, sales, boiteux, clopinants : notice 
choice of words.

12. comme s’il eût voulu : si takes indicative, except in plu­
perfect, when it frequently takes subjunctive, especially after comme.

Page 62 1. 10. qu’allait devenir B. 7 ‘ what would become of H. ? ’

Page 63 1. 10. je n’y pouvais plus tenir : translate ‘ I was 
nearly done for.’

17. bonnets à fleurs : cf. un verre à vin, ‘a wine-glass’; and 
contrast un verre devin, ‘ a glass of wine.’

Page 64 1. 9. foulards ponceau : nouns used as adjectives of 
colour are indeclinable. Cf. p. 63 1. 21.

16. tout = Awj, ‘everybody.’ Cf. p. 57 1. 19.
21, 22. lauréats, couronnes : used metaphorically.

Page 66 1. 5. embrasser : note active infinitive after laisser.
17 à belles dents : usually used in the phrase déchirer a belles 

dents, ‘to tear to pieces.’ Here translate ‘laughing and snowing 
their white teeth.’

18. coiffes : country head-dress.



LIST OF PHRASES

was !x>rn

rom that time 
I was six years old 
by means of 
just as I liked 
they were frightened 
in a low voice 
what’s the matter ? 
he was two years older than I

PAGE

5 je suis venu au monde
6 petit à petit

a partir de ce moment
7 j’avais six ans 

a l’aide de
à ma guise

8 on avait peur 
à voix basse 
ju’as-tu ?
il avait deux ans de plus que 

moi
pour ma part 
tour à totir 
on venait de me donner 
apprendre par coeur

10 toujours est-il que
aller chercher quelque chose 
faire peur à quelqu’un 
cela lui creva le cœur

11 pousser des cris 
plus . . plus . . 
de bonne heure

12 de son côté 
me va-t-il devenir ? 
le temps en temps 

à plat ventre
13 au milieu de 

prendre les devants 
tout de même

14 à mesure que
il s’appelle Jacques

15 se mettre à faire quelque chose 
le voilà !
à tâtons 
à la fois

as far as I was concerned 
by turns
they had just given me 
to learn by heart 
the fact remains that 
to go for anything 
to frighten anyone 
that broke his heart 
to utter cries
the more . . the more . . 
early
towards him
what will become of him ? 
now and then 
flat on one's face 
amid
to go lieforehand
nevertheless
as
his name is Jim
to begin to do something
there he is !
gropingly
together
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16 il fait jour 
tout à coup 
venir chercher

17 au quatrième (étage) 
ils leur riaient au nez 
quant à

18 le fait est
se mettre à table 
hausser les épaules 
faire attention
avoir beau faire quelque chose

19 un quart d’heure se passe 
il était debout
songer, penser à

20 au moins
un habit en drap

21 il est à croquer 
à part

22 entrer dans la maison 
tout de suite
faire de son mieux

23 écrire sous la dictée 
le 8 courant (cl) 
avoir froid
faire froid

24 faire une partie 
aller ouvrir
une verte semonce

25 il est au lit 
en somme
les gens d’en bas

26 il est ici depuis quelque temps

tremper sa plume dans l’encre
27 rien de nouveau 

une bonne fois 
avoir Pair de

28 combien de temps 
droit à eux
il vint s’asseoir

29 avoir envie
une voix à fendre l’âme 
un changement s’est opéré

30 avoir besoin de 
sur le chantier 
sauter à bas du lit 
j'y songe

it is day 
suddenly 
to come for 
on the fourth floor 
they laughed in their face 
with regard to, as for 
the fact is 
to sit down to table 
to shrug one’s shoulders 
to take care 
to do anything in vain 
quarter of an hour passes 
he was standing 
to think of 
at least 
a coat of cloth 
he’s fit to eat 
apart from 
to enter the house 
immediately 
to do one’s best 
to write to dictation 
the 8th inst. 
to be cold (of a person) 
to he cold (of the weather) 
to '.y a game 
to __ andlet (anyone) in 
a good scolding 
he is in bed 
in short, altogether 
the people downstairs 
he has been here for some 

time
to dip one’s pen in the ink
nothing new
once for all
to seem
how long
straight to them
he came and sat down
to want
a heart-rending voice 
a change has taken place 
to need 
in the making 
to jump out of bed 
I think of it

I /
y

'
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31 ce qu’il y a de plus difficile the greatest difficulty
32 en venir à bout to succeed

en train de engaged in
en belle ronde in fair round-hand

33 tout i fait altogether
à grands pas with long strides
il reprend la parole he continues
à force de by means of

34 (commis) voyageur commercial traveller
tout en parlant

35 se promener de long en lai 
je leur en fais compliment 
quoi que ce fût (soit)

36 ce qui se passe
faire son apprentissage 
le jour même

37 se mettre en quête de 
voici mon affaire 
peint à la chaux

38 s’empresser autour de 
au dire de
en un tour de main

39 boire comme un Templier 
mettre à même de
être en état de

40 deux heures se passent 
j’ai quelqu’un à voir 
on est si bien

41 ie ne sais combien 
à toutes jambes
le soleil donne

42 il se fit présenter 
entrer en fonctu ns 
ils tenaient à la main

43 pas du tout
il est plus âgé que moi 
au dehors
ils se mirent à parler

44 un grand bruit se fait 
une école de marine 
il resta debout

45 au milieu de la pièce 
il finit par me dire 
grâce à

46 en face de
un homme à favoris 
prendre sous sa tutelle

while speaking 
to walk up and down 
I compliment them 
anything whatever 
what is happening 
to learn the trade 
that very day 
to start in search of 
this is what I want 
whitewashed 
to bustle round 
according to 
in a trice
to drir.K like a fish
to enable
to be capable of
two hours pass
I have to see somebody
we are so comfortable
a huge number
at full speed
the sun is shining
he had himself presented
to start work
they held in their hands
npt at all
he is older than I
outside
they began to talk 
a great noise is heard 
a naval school 
he remained standing 
in the middle of the room 
he finally told me 
thanks to 
face to face with 
a man with whiskers 
to look after
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47 à huit heures
il me glisse dans la main 
il se met à ma disposition 
il a l’air Iron enfant

48 à lui tout seul
se mettre au courant de

49 saluer jusqu’à terre
50 la cloche sonne

c’est bien le cas de dire 
à ce moment-là

51 de table en table 
promener un regard autour

çle soi
je n’avais qu’à crier

52 je vous demande !
il ne faisait que parler 
trois fois par mois

53 il s'arrête court 
nous nous inclinons 
pendant quelques jours

54 ces livres sont à moi 
je lève la tête
il a l’air de dormir

55 passer licencié 
mener en promenade 
d’habitude
se rendre à

56 avoir sur les bras 
aller en rang
il a beau crier

57 un pensionnat de demoiselles 
les rues sont pleines de monde 
il sent le ruisseau

58 à cause de
cela se voit sans peine 
montrer au doigt 
être obligé de

59 je 11c sais quoi 
comme si de rien n’était 
d’un air triste

Srros comme le poing 
aire une niche a 

60 avoir honte 
à partir de
saigner les quatre membres 
faire des bâtons

at eight o’clock 
he slips into my hand 
he places himself at my disposal 
he looks a good fellow 
all by himself
to make oneself acquainted with
to bow low to
the bell rings
you may well say
just then
from table to table 
to look round

I only had to cry
just think !
he only spoke
three times a month
he stops dead .
we l>ow
for some days
these books arc mine
I raise my head
he seems to be sleeping
to pass one’s M.A.
to take for a walk
usually
to go to
to have on one’s hands
to walk in line
it’s no use his crying
a ladies' school
the streets are full of people
he smacks of the gutter
because of
that’s easily seen
to jwint at
to have to
something or other
as if nothing were the matter
with a sad expression
no bigger than one’s hand
to play a trick on
to lie ashamed
from
to work oneself to death 
to write pot-hooks and hangers

k
\
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61 s’occuper de 
tirer la langue 
de meilleur cœur 
à quatre pattes

62 le jour où . . 
au moment où 
à mon intention

63 encore un jour de moins 
je n’y peux plus tenir 
offrir le bras à

64 en même temps 
par ici
peu à peu

65 faire place
monter dans une voiture 
chasser à la pipée

to bother about, take care of
to put out one’s tongue
in better spirits
on all fours
the day that . .
just as
for my benefit 
one day less
I can’t hold out any longer
to give anyone one’s arm
at the same time
this way
gradually
to make room
to get into a carriage
to lure birds by imitating their call



QUESTIONNAIRE
PAG B

5 En quel mois le petit Chose est-il venu au monde ?
Qui sont les Carmélites ?
Quel commerce faisait M. Eyssette ?
Quel est le contraire de ‘ premier’?
A quelle époque le petit Chose dut-il se séparer de la 

fabrique?
Comment s’appelait la vieille bonne ?

6 Pourquoi le petit Chose fut-il la mauvaise étoile de ses
parents ?

Quel est le verbe dérivé de ‘ disparition ’ ?
En quelle année survint cette Révolution ?
De quel genre est ‘ révolution ’ ? Pourquoi ?
Qu’est-ce qu’un métier ?
Combien de temps dura l’agonie de la maison ?

7 Quel âge avait le petit Chose lors de la ruine de ses
parents ?

Qu’est-ce qu’une guitare?
Indiquez les deux sens du verbe ‘assister.’
Que signifie le mot ‘ Rouget’ ?
‘ Donnée.’ Comment s’accorde le participe passé d’un 

verbe actif?
Qui n’était pas gai ? Pourquoi ?

8 Exprimez en d’autres termes l’expression * quinze jours.’ 
Pourquoi Jacques pleurait-il toujours ? et Mme Eyssette ? 
Quand emploie-t-on l’article défini au lieu de l’adjectif

possessif ? Donnez-en un exemple.
Avec quoi est-ce qu’on se mouche ?
Quels sont les temps principaux du verbe ‘dire’?
Quel est le féminin de ‘curieux’?

9 De quoi le petit Chose profita-t-il pour jouer avec
Rouget ?

78
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Décrivez le fils du concierge.
Qui était Rouget tour à tour ?
Comment s’appelait le petit Chose en jouant ?
Que veut dire ‘jouer avec rage ’?
Quelle différence y a-t-il entre, ‘ on venait de donner,* 

‘ on venait à donner,’ et ‘ on venait donner ’ ? 
io Que veut dire ‘ les cigales étaient de la pièce ’ ?

En quoi Rouget était-il très fort ?
Pourquoi Daniel ne voulut-il plus jouer avec Rouget ? 
Qu’est-ce qu'un ‘ ukase ’ ?
Expliquez l’emploi du mot ‘ lui1 à la ligne 29.
Quand on veut répéter le mot ‘ sometimes ’ dans des

[>hrases successives, quel adverbe emploie-t-on au 
ieu de 1 quelquefois * ?

11 Pourquoi le concierge renvoya-t-il Rouget ?
Pourquoi l’oncle Baptiste donna-t-il son perroquet au 

petit Chose ?
En quoi le perroquet était-il intéressant ?
Qu’est-ce qui arriva un matin ?
Comment peut-on dire autrement ‘ de bonne heure ’ ? 
Quel est le genre des mots se terminant en ‘-ment’? 

Citez la seule exception.
12 Que signifie ‘à plat ventre’?

Quel est l’adverbe formé de l’adjectif ‘ profond ’ ?
‘De temps en temps.’ Donnez d’autres locutions ad­

verbiales de ce genre.
Qu’est-ce qu’un concierge ?
Quelle nouvelle î*î. Eyssette annonça-t-il le soir ?
Où se trouve Lyon ? Qu’est-ce qu’on y fabrique ?

13 Pourquoi M. Eyssette avait-il vendu la fabrique ?
De quoi le petit Chose était-il heureux, quoiqu’il dût 

quitter la fabrique ?
Exprimez autrement l’exprecsion ‘ une semaine.’
Que veut dire ‘ prendre les devants ’ ?
Quel est le contraire de ‘ à la queue de la colonne * ? 
Donnez les temps principaux du verbe ‘ faire.’

14 Pourquoi le participe 1 laissée’ s’accorde-t-il avec le 
substantif ‘ impression ’ ?

Dans quelle région le Rhône a-t-il ses sources ?
Pourquoi le chapitre deux se termine-t-il ainsi ?
Quelle différence y a-t-il entre ‘équipage’ et ‘équipe’? 
Quand la cloche sonnait-elle ?
Quelle différence y a-t-il entre ‘ parmi ’ et ‘ entre ’ ?

15 Que vit le petit Chose en regardant autour de lui?
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Qu’est-ce qu’un gué ?
Exprimez en d’autres termes ‘ se mit à.’
Pourquoi les Eyssette étaient-ils serrés les uns contre 

les autres ?
Pourquoi dit-on ‘ serions’ à la ligne 25, au lieu de 

4 aurions ’ ?
Que veut dire 4 à tâtons ’ ?

16 Quelle différence y a-t-il entre ‘avec peine’ et 4à
peine ’ ?

Pourquoi se heurtait-on contre des caisses ?
Pourquoi M. Eyssette serra-t-il plus fort la main de son 

fils ?
Donnez le féminin de 4 perroquet.’
Corrigez : 4 Nous le viendrons chercher.'
Que veut dire 4 pécaïré ’ ?

17 Pourquoi la maison était-elle horrible ?
Qu’est-ce qu’un cordonnier ? une carbonade ?
Que fit Annou en arrivant dans le Midi ?
Que signifie 4 le gros ouvrage ’ ?
4 Gardât.’ Pourquoi emploie-t-on le subjonctif?
Qui faisait les provisions ?

18 Pourquoi M. Eyssette en voulut-il à Jacques ?
Donnez le Passé défini de : voir, prendre, entendre, faire,

mettre, s’apercevoir, aller, vouloir, admettre.
Racontez la scène de la cruche.
Que pensez-vous de M. Eyssette ?
Exprimez en d’autres termes : Tu as beau lui dire de ne 

pas le casser.
19 Pourquoi Jacques ne revint-il pas?

Que signifie : avec son air bourru ?
Où était Jacques ?
Qu’est-ce que M. Eyssette aurait voulu faire ?
Quel est le contraire de : le meilleur, faible, vide, cher? 
Donnez le Futur de : revenir, dire, aller, se lever, appeler.

20 Pourquoi la manécanterie était-elle amusante ?
Que veut dire 4 génuflexions ’ ?
Formez des adverbes avec les adjectifs suivants : autre, 

difficile, solennel, fier, complet.
Dans quel but les enfants étaient-ils à l’école ?
Décrivez les devoirs des deux frères.
Donnez le Passé indéfini de : apprendre, pouvoir, dire.

21 Que signifie : 4 II est à croquer là-dessous’?
4 Ces légers inconvénients.’ Décrivez-les.
Pourquoi Daniel quitta-t-il la manécanterie ?
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Comment M. Eyssette avait-il pu voir que Jacques avait 
du goût pour le commerce ?

Qu’est-ce qui frappa Daniel en arrivant au collège ?
Quel est le contraire de : bien, là-dessous, désespérer, 

content, souvent, amusant, externe, utile, arrivée ?
22 Que signifie le mot ‘ gones ’ ?

Que firent les élèves lorsque Daniel entra dans la 
classe P

Exprimez autrement : il me parla du bout des lèvres. 
Qu’est-ce qu’un surnom ?
Qu’est-ce qui distinguait encore Daniel des autres 

élèves ?
Comment s’accorde le participe passé d’un verbe neutre ?

23 Que faisait Jacques lorsqu’il pouvait s’échapper du
magasin ?

Quelle signification avait pour Jacques le mot ‘com­
merce ’ ?

Pourquoi le petit Chose dut-il travailler deux fois plus 
que les autres ?

En d’autres termes : il se mit à travailler, tout bas, de 
temps en temps.

Décrivez les études du petit Chose.
Comment forme-t-on le pluriel des mots en -«/?

24 A quoi Mme Eyssette pensait-elle toujours ?
Plus tard que je n’aurais voulu. Pourquoi ne\
Que fit le petit Chose en sortant du collège ?
Qu’aurait-il dû faire ?
Pourquoi le petit Chose s’arrêta-t-il un instant devant la 

porte ?
Quels sonts les dérivés de: malheur, venir, soupir, courir? 
Expliquez la phrase : une verte semonce.

25 Quelle fut la première idée du petit Chose ?
Pourquoi la mère et Jacques étaient-ils partis ?
Que signifie le mot ‘ veillée ’ ?
Que firent Daniel et son père après le dîner ? Décrivez 

la scène.
Qu’est-ce qu’on entendait au dehors ?
* Mangeons.’ Expliquez l’orthographe de ce mot.

26 Quelle différence y a-t-il entre ‘ penser à ’ et ‘ penser de * ? 
Les adverbes de : triste, violent, premier.
Distinguez entre ‘venir à,’ 1 venir de,’ et ‘ venir’ avec

l’infinitif.
L’imparfait de : crus, dit, entrevis, pris, retint, répondit 
Décrivez l’arrivée de la dépêche.

(C313) F
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27 (1) Je ne voulais pas que M. Eyssette te vit. (2) Rien
que mon cœur n’eût déjà deviné. Pourquoi les 
subjonctifs ?

Que fit le petit Chose après avoir repris sa place ?
Quelle résolution prit-il enfin ?
De quel genre est ‘ quelque chose ’ ?
Quel est l’imparfait de : tenir, rougir, dormir ?
Le contraire de : malheur, rapidité, ouvrir.

28 ‘ Lorsque je l’eus ouverte.’ Expliquez le genre du
participe.

Pourquoi le participe ‘brûlantes ’ est-il au féminin pluriel? 
Que signifie : ‘ Les yeux me cuisaient beaucoup ’ ? 
Qu’auraient pu faire M. Eyssette et le petit Chose, si 

celui-ci était allé droit à son père ?
Que faisait ce dernier au moment où son fils entra dans 

la chambre ?
29 Comment M. Eyssette comprit-il que son fils était mort ? 

1 Ma dépêche à la main.* Expliquez l’emploi de
l’article défini.

Que signifie : ‘ une voix à fendre l’âme ’ ?
Mettez à l’imparfait tous les verbes du paragraphe 

commençant par : ‘ Alors, comme je le . . . *
‘ Finet jouait avec la dépêche.’ Pourquoi l'imparfait ? 
Pourquoi Jacques ne pleurait-il plus ?

30 Pourquoi fallait-il se mettre à genoux pour obtenir un
cartable ?

Expliquez : * sur le chantier.’
Que faisait Jacques lorsque son frère le surprit ?
Que faisait-il la nuit ?
Quelle idée le petit Chose eut-il en voyant Jacques 

fermer la porte à double tour ?
Quel est le féminin de ‘ fou ’ ?

31 Qu’est-ce que Jacques tira de dessous sa veste ? 
Pourquoi Jacques avait-il mis ‘Eyssette (Jacques)’? 
Expliquez le mot : vertige.
Combien de chants étaient déjà faits ?
Qu’est-ce qui est toujours le plus difficile ?
Mettez au pluriel : un énorme cahier rouge.

32 Exprimez autrement : il n’en put venir à bout.
Mettez au pluriel : Je te le donne, mets-y ce que tu 

voudras.
Quelle fut la destinée du cahier rouge?
Que veut dire : ‘ cueillir des rimes ’ ? ‘ une enjambée ’ ? 
Que signifie : ‘ achever sa philosophie ’ ?
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Le passé défini de ; venir, paraître, savoir, perdre.

33 Décrivez le petit Chose de cette époque-là.
Pourquoi le petit Chose dut-il jeter ses livres ?
Qu’est-ce qui retentit soudain derrière la porte ? 
Pourquoi Daniel était-il ‘ sans un poil de barbe au

menton ’ ?
34 Comment s’appelle l’homme du Midi?

Expliquez ‘ mont-de-piété.’ Que dit-on en argot ?
En d’autres termes : ‘ il va falloir que tu gagnes ta vie* 
Qu’est-ce qu’un maître d’étude ? Et en argot ?
Quelle était la coïncidence singulière ?
Pourquoi Jacques ne put-il parler ?

35 Que faisait le philosophe pendant la traversée ?
Où se trouve Vienne ?
Pourquoi le petit Chose rougit-il ?
Que nt-il en arrivant dans sa ville natale ?
Donnez le féminin de ‘ sec.’
‘ Rien qui sentît.’ Pourquoi le subjonctif?

36 En d’autres termes : 1 son corps se mit à trembler.’
‘ S’il eût deviné.’ Pourquoi le subjonctif?
Décrivez l’entrevue avec le recteur.
Qu’est-ce qu’un collège communal ?
Donnez des dérivés de ‘ apprentissage.’
Que fit le recteur après avoir écrit la lettre ;

37 En d’autres termes : ‘ il dégringole l’escalier quatre à
quatre.’

Qu’est-ce qu’une caserne ?
Expliquez la phrase : ‘Au Compagnon du tour de France.’ 
Décrivez le cabaret.
Quel est le substantif qui correspond à l’adjectif ‘ long ’ ? 
Quelle différence y a-t-il entre un cabaret et un hôtel ?

38 Le masculin de : vieille, cabaretière, heureuse.
Qui était la cabaretière ?
Pourquoi l’homme du comptoir s’étonna-t-il d'abord ? 
Pourquoi devint-il rouge de plaisir?
Qu’est-ce qu’une cave ?
Que veut dire ‘ mettre le couvert ’?

39 En d’autres termes : ‘ il n’a qu’à s’asseoir.’
Que signifie : 'boire comme un Templier’?
Pourquoi l’enthousiasme de Pcyrol était-il moins vif? 
Qu’est-ce qu’un hard ?
Mettez à l’imparfait les verbes des deux phrases 

commençant par : En attendant.
40 De quoi causait-on ?
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Qui était l’abbé qu’on aimait tant ?
Qui était le quelqu’un que le petit Chose voulut voir ?
Le féminin de ‘ maître.’
‘ Qu’il a tant pleurée.’ Pourquoi le participe s’accorde- 

t-il?
L’infinitif de : se rappelle, se lève, faut, veulent, conduise.

41 En d’autres termes : de retour en Angleterre.
Pourquoi le mot * mille ’ n’est-il pas au pluriel ?
‘ Il fasse quelques pas.’ Pourquoi le subjonctif?
Que signine ‘ à toutes jambes ’ ? Donnez d’autres phrases 

exprimant la vitesse.
Où se trouvent les Cévennes ?

42 ‘ Mon arrivée.’ Pourquoi pas ‘ma’r 
Pourquoi faisait-il si froid a Sarlande ?
Que veut dire ‘ impériale’?
Pour qui le portier prenait-il le petit Chose ?
Citez des dérivés de : conduire, sentir, loin, ouvrir. 
Donnez le féminin de : portier, nouveau, énorme.

43 Pourquoi le portier parut-il surpris ? Que fit-il ? 
Qu’est-ce qu’un coïng ? un concierge ?
Que faisaient le concierge et sa femme en parlant ?
Le pluriel de ‘ eau-de-vie.* Citez la règle.
Qu’est-ce qu’on entendait au dehors ?
‘Tramontane.’ Donnez d’autres noms de vents.

44 Qu’est-ce qu’on entendit dès que la cloche eut sonné ? 
Décrivez le collège.
* Huit cents.’ Pourquoi le ‘s’? Donnez la règle.
Que fit le concierge en arrivant devant la porte du 

/ principal ?
Comment s’appelle le principal d’un lycée ?
Le pluriel de ‘ abat-jour.*

45 1 Quand il eut fini.’ Pourquoi le passé antérieur ? 
Quelles sont les règles principales de l’emploi du sub­

jonctif?
‘ Toute particulière.’ Pourquoi pas ‘ tout ’ ?
A cause de quoi le principal consentait-il à prendre chez 

lui le petit Chose ?
Mettez à l’imparfait les verbes du dernier paragraphe.

46 Que signifie le mot ‘favoris’ ?
Quels sont les devoirs d’un surveillant ?
Pourquoi Daniel eut-il peur du surveillant ?
Qu’est-ce que les clefs venaient de dire ?
Mettez au présent : grinçaient, venaient.
De quel verbe est dérivé le mot ‘ perte ’ ?
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47 Quelle fut la réponse de M. Viot?
1 Couchiez.’ Pourquoi le subjonctif ?
Que pensez-vous de M. Viot ?
Qui est-ce que le petit Chose rencontra ?
Quelles étaient les fonctions de cet homme ?
En d’autres termes : chemin faisant

48 ‘ Les enfants.’ Pourquoi l’article défini ? Donnez la règle; 
Quel est le contraire de ‘ force (poignées de main) ’ ? 
Quel est le verbe qui correspond à ‘ aveu ’ ?
Que fit le petit Chose en se trouvant au lit ?
Quelle résolution prit-il alors ?
Indiquez les deux sens du mot ‘ traité.'

49 Écrivez en toutes lettres : 1°, 2°, 3°.
Qu’est-ce que le maître aurait à faire en voyant deux 

mains se lever en même temps ?
Pourquoi le petit Chose s’endormit-il ?
Comment s’appellent à la rigueur les professeurs d’un 

collège ?
50 En d’autres termes : * il prit le premier la parole.’ 

Pourquoi Daniel aurait-il volontiers vendu son âme au
diable ?

Décrivez l’entrée dans l’étude.
Mettez au féminin : premier, gros, fameux, long, plein.

51 Décrivez la scène au moment où M. Viot venait de
sortir.

Qu’est-ce que Daniel dit aux enfants ?—Il leur dit . . . 
Pourquoi les aimait-il ?
Quelles sont les neuf parties du discours ?
Pourquoi l’auteur emploie-t-il le mot ‘ pépiaient ’ ?

52 Quelle espèce d’histoire leur racontait-il ?
Qui était La Fontaine?
Qu’est-ce qu’un grillon ?
Quelle différence y a-t-il entre ‘ mes mains propres ’ et 

‘ mes propres mains ’ ?
Pourquoi M. Viot faisait-il son tour d’inspection ?

53 A quoi servent les adverbes ?
Que dit M. Viot en sortant de l’étude ?
Pourquoi les petits furent-ils inconsolables ?
Croyez-vous que M. Viot ait eu tort en agissant ainsi ? 
Qui sont ‘ les moyens ’ ?
‘ Sur les pupitres dégarnis.’ Dégarnis de quoi ?

54 Où était la chambre du petit Chose ?
‘Il s’y réfugiait pendant les heures de classe.’ Pourquoi 

n’était-il pas dans la classe ?
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En d’autres termes : à peine rentré, je m’enfermais. 
Qu’est-ce qui est une adorable façon de dormir ? 
Exprimez tout simplement : un doigt mystérieux frappait 

à la porte.
55 Qui est la Muse?

Pourquoi Daniel voulut-il être reçu licencié ?
Pourquoi le participe ‘ passées ’ s'accorde-t-il avec le 

mot ‘ heures ’ ?
Remplacez par des pronoms les mots en italique : ti 

fallait mener les enfants en promenade.
56 Qui étaient ces ‘ grands ’ qui régalaient les collègues ? 

Indiquez les deux sens du mot ‘ métier.’
Qu’est-ce qu’une guinguette ? Comment prononcerait-on 

ce mot si on l’écrivait sans les deux ‘ u ’ ?
Qu’aurait fait Daniel beaucoup plus volontiers ?
Qu’y avait-il de plus terrible encore ?

57 Que signifie ‘ vêpres ’ ?
Quel mot anglais se dérive du mot 1 râpé ’ ? Pourquoi ? 
Qu’est-ce qu’un demi-pensionnaire ?
Quelle sorte de substantif est-ce que 1 diablotin ’ ? 
Pourquoi Bamban n’était-il pas bien vu ?
Mettez au pluriel : un horrible petit avorton.

58 Pourquoi l'avait-on surnommé Bamban ?
Quel est le contraire de ‘aristocratique’?
Que veut dire ‘ à nos trousses ’ ?
De quel mot se dérive le mot ‘ singerie ’ ?
Que veut dire en argot ce radical ?
Qu’est-ce qui était le plus risible ?

59 En d’autres termes : je ne sais quoi, maternels.
Pourquoi Daniel eut-il un mouvement d’horreur ? 
Pourquoi Bamban croyait-il que Daniel plaisantait ? 
Quel est le contraire de : roide, paisible, triste ?
Quelle différence y a-t-il entre ‘jour’ et ‘journée’?
Que signifie ‘ faire une niche à quelqu’un ’ ?

60 En d’autres termes : à faire pitié.
Prononcez : le hameau, les hameaux, aux hameaux, des 

hameaux.
Prononcez : les hommes, aux hommes, des hommes. 
Mettez au pluriel : Bamban (dites elles) s’était assis . . . 

pieds.
Qu’est-ce qu’un maréchal-ferrant ?
Formez des dérivés de : cruauté, appeler, entendre.

61 Pourquoi l’auteur emploie-t-il les mots : tortus, s., b.,
clopinants ?
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* Celle qu’il voyait.’ Pourquoi pas : ‘ celle-là qu’il voyait’ ? 
Qu’est-ce que la classe de philosophie ? de rhétorique ? 
Décrivez Bamban en train d’écrire.
Pourquoi Bamban travaillait-il de meilleur cœur? 
Pourquoi Daniel ne put-il lui rien apprendre ?

62 Mettez au Passé indéfini : Mes petits que j’aimais tant 
Pourquoi les petits se désolaient-ils?
Que voulurent-ils faire ?
Que fit Bamban ?
En d’autres termes : à mon intention.
Donnez le futur de : voir, aller, serrer, falloir, mettre.

63 Comment dit-on en français : the whole world ? 
Qu’est-ce qu’un calendrier?
Pourquoi ceux qui étaient sur l’estrade avaient-ils l’air si 

fier?
Que signifie : en serre-file ?

64 Quel est le contraire de : partout, commencer, de­
scendre ?

Qu’est-ce qu’on entendait partout?
Pourquoi faisait-il chaud sous la tente ?
Mettez au singulier : visages, tapis, drapeaux.
Que veut dire ‘ tohu-bohu ’ ?

65 Pourquoi les élèves franchissaient-ils l'escalier d’un
bond ?

De belles voitures. Pourquoi pas 1 des ’ ?
Qu’est-ce qu’une escarpolette ?
‘ Les deux cygnes.’ Qu’est-ce qu’une cigogne *
En d’autres termes : riant à belles dents.
Que signifie : chasser à la pipée ?
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à, to, at, into, in, on, by, 
for, with.

abandonner, to forsake, 
un abat-jour, lamp-shade, 
un abbé, parson, 

d’abord, at first, to begin 
with.

abreuver, to fill, cover, 
une académie, academy, uni­

versity.
un accessit, second prize, 

accessoire, accessory, by 
the way.

accompagner, to accom­
pany.

accomplir, to accomplish, 
s’accouder, to rest one’s 

elbows.
accourir, to run up, hasten 

up.
accrocher, to hook on, 

put on.
un accueil, reception, 

accueillir, to receive, 
acheter, to buy. 
achever, to finish, 
acquérir, to obtain, win. 
acquis, past part, acquérir, 
admettre, to admit, 
adorable, delightful, 
adresser, to address, send 

in.
une affaire, thing, matter, 

affectueux, affectionate, 
affreux, -se, frightful, 

horrible.

un âge, age.
âgé, old ; plus âgé, older ;

le plus âgé, eldest, 
agir, to act ; s’agir de, to 

be a question of 
agiter, to shake, 

une agonie, death-throes.
agoniser, to be at the 

point of death, 
agréable, pleasant, 

s’aguerrir, to grow accus­
tomed to.

aide,/. help ; à l’aide de, by 
the help of, on account of. 

aider, to help, assist, 
une aile, wing ; battre des 

ailes, to flap the wings, 
ailleurs, elsewhere ; d’ail­

leurs, besides, 
aimer, to love, like, 
aîné, senior, 
ainsi, thus.

un air, air, look, tune ; air de 
marche, march (mus.) ; 
avoir l’air de, to look 
like, seem to. 

aise,/, ease, 
ajouter, to add. 
alerte, active, 
aller, to go, be about to, 

suit ; s’en aller, to leave, 
go away; aller chercher, 
to go for, produce, 

allons donc ! come now ! 
allumer, to light ; s’al­

lumer, to get red.
88



VOCABULARY 89

a lors, then, 
une âme, soul, heart.

amener, to bring, 
un ami, friend ; mon ami, 

dear.
amical, friendly, 

un amour, love, enthusiasm, 
amuser, to amuse ; s’a­

muser, to be amused, 
un an, year.

ancien, old, former, 
anciennement, formerly, 

une ancre, anchor, 
un âne, ass, donkey, 
un ange, angel, 

une angoisse, anguish.
s’animer, to become ani­

mated.
une année, year.

annoncer, to announce.
Annou, Anna, 

me antienne, anthem, 
apaiser, to appease, 
apercevoir, to perceive ; 

s’apercevoir de, per­
ceive.

une apparition, appearance, 
appartenir, to belong, 
appeler, to call ; s'appeler, 

to be called, 
applaudir, to applaud, 
appointements, m. pi. 

salary.
apporter, to bring, 
apprendre, to learn, teach, 

acquaint.
un apprentissage, apprentice­

ship.
approcher, to approach ;

s’approcher de, to ap­
proach.

appuyer, to support, press, 
après, after ; d’après, 

according to ; un (une) 
après-midi, afternoon, 

un arbre, tree, 
aride, dry.

une armoire, cupboard.

armorié, blazoned (with 
coat-of-arms). 

arracher, to tear away, 
arrêter, to stop ; s’arrêter, 

to halt, pause, stop, 
une arrière - boutique, hack 

shop.
une arrière-garde, rear-guard, 
une arrivée, arrival.

arriver, to arrive, come ;
to happen ; to succeed, 

arroser, to bedew, 
assaillir, to assail, 
asseoir, to set ; s’asseoir, 

to sit down ; je m’as­
seyais, imperf. s’asseoir, 

assez, enough, quite, rather, 
assis, seated ; past def.

and past part, asseoir, 
assister, to be present, take 

part in.
s’assombrir, to darken, 

un atelier, workshop.
attendre, to wait ; s’at­

tendre à, to expect ; en 
attendant, meanwhile, 

attendrir, to make relent, 
attendrissant, moving, 

affecting.
attirer, to draw, take, 

une aube, alb. 
une auberge, inn. 

aucun, any, none, 
au-dessus, above, 
aujourd’hui, to-day. 
auparavant, before, 
auprès de, near, 
aussi, also, accordingly, 

as, so.
aussitôt, immediately ; 

aussitôt que, as soon as. 
un auteur, author, 

une autorité, authority.
autour de, around, alxmt, 

round.
autre, other, another, 

une avance, advance ; d’a­
vance, beforehand.
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avancer, to advance, 
avant, m. bow (of a ship) ; 

avant de (with infin.), 
avant que {with suhj.), 
before, 

avec, with, 
avenir, m. future, 

une aventure, adventure, 
une aversion, dislike ; prendre 

en aversion, to dislike, 
avertir, to warn, inform, 

un aveu, confession.
aviser, to espy, 

un avorton, little wretch, 
avouer, to own, confess.

baigner, to bathe, 
le baiser, kiss, 

baisser, to lower, 
balbutier, to stammer, 

le balustre, baluster.
banal, dull, 

le banc, form.
bancal, bandy, 

k baptême, baptism, 
la baraque, barrack, 
la barbe, beard ; feather (of 

a quill).
bariolé, striped, 

la barque, boat, 
la barre, base (a game). 

bas, low ; en bas, down­
stairs; tout bas, in a 
whisper ; à bas, down, 

le bas, stocking ; foot, bottom 
(of a page), 

le bassin, basin, 
le bateau, boat, 

bâtir, to build.
le bâton, stick, staff, straight 

stroke (in writing), 
battre, to beat, 

le bavardage, chatter, 
beau, bel, belle, beautiful, 

fine, fair, handsome ; 
avoir beau (with infin.), 
to . . in vain.

beaucoup, much, 
la bénédiction, blessing, 
la besogne, labour, 
le besom, need, 
la bête, animal ; une bête à 

bon Dieu, an ass ; adj. 
silly.

la beurrée, slice of bread and 
butter.

bien, well, very, much, 
indeed ; c’est bien, very 
well ; être bien, to have 
a good time, get on well, 

le bienfait, benefit, 
bientôt, soon.

la bienveillance,benevolence, 
good-will, favour, 

bienveillant, friendly, 
blanc, blanche, white, 
bleu, blue, 
blond, fair, 

le bœuf, ox.
boire, to drink, 

le bois, wood, 
la boiserie, wainscot, 

boiteux, lame, limping, 
bon, good, happy, 

le bond, bound, jump.
bondir, to leap, start up. 

le bonheur, happiness, 
le bonhomme, old fellow, 

fine fellow, goodman. 
la bonne, servant, 
le bonnet, cap, bonnet 

border, to edge, 
la botte, boot, 
le boucher, batcher.

boucher, to stop up, close, 
la boue, mud.

bouger, to budge, move, 
bouleverser, to upset, 

le bouquet, cluster, 
le bouquin, shabby book, 

bourrer, to stuff, 
bourru, peevish, 

la bourse, purse, scholarship, 
le boursier, holder of a 

scholarship.
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le bout, end, tip, scrap ; venir 
à bout, to complete, suc­
ceed.

la bouteille, bottle, 
le bras, arm. 

brave, brave, good, 
brillant, sparkling, beam­

ing.
briller, to sparkle, 
broder, to embroider, 

la brouette, wheel barrow, 
le brouillard, fog. 
la brouille, quarrel, 
le bruit, noise, 

brûler, to burn, 
brusquement, abruptly, 

suddenly, 
le buis, boxwood, 
le bureau, desk, office, 
le but, aim. 
le butor, dullard.

ça, that ; ça et ça, this and 
that.

çà, here, 
la cabane, hut. 
le cabaret, inn. 
le cabaretier, host, 
la cabaretifere, hostess, 
le cabinet, study.

cacher, to hide ; se cacher, 
to hide (oneself).

!a cachette, hiding-place, 
le café, coffee ; café, 
le cahier, copy-book, exercise- 

book, book, 
la caisse, box.

calciner, to burn, 
le calendrier, calendar, 

câlin, caressing, propitia­
tory.

la calotte, skull-cap. 
le camarade, comrade, 
le canard, duck, 
le canif, penknife, 
la canne, walking-stick, 
le capitaine, captain.

la carbonade, joint of pork 
for grilling, 

la caresse, caress.
caresser, to caress, fondle, 
carillonner, to chime, ring 

merrily.
la Carmélite, Carmelite nun. 
le carreau, square, window- 

pane.
le cartable, satchel, 
le carton, cardboard, paste­

board, cardboard - box ; 
carton à chapeaux,
hat-box.

le cartonnage, binding, 
cartonner, to put in boards, 

bind.
le cas, case, 
la caserne, barracks, 
le casque, helmet, 
la casquette, cap.

casser, to break, 
à cause de, because of.

causer, to chat, talk, 
la cave, cellar, 
la ceinture, waist, 

cent, hundred, 
cependant, meanwhile, 

la cervelle, brain, 
la cesse, ceasing ; sans cesse, 

continually, 
cesser, to cease, 
chacun, each, every one. 

la chaîne, chain, 
la chaire, desk, 
la chaise, chair, 
le châle, shawl.

chaleureux, warm, 
la chambre, room, 
le chant, canto.

chanter, to sing, chant, 
le chantier, stocks, 
la chapelle, chapel, 

chaque, each.
le char, car ; char-à-banc,

wagonette.
charger, to load, entrust, 
charmant, charming.
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chasser, to drive away, 
chase, hunt.

le chasseur, hunter ; light­
armed soldier, 

le chat, cat. 
la châtaigne, chestnut, 
le châtaignier, chestnut-tree, 
le château, castle ; château 

en Espagne, castle in 
the air.

chatouiller, to tickle, 
chaud, hot ; il fait chaud, 

it is hot. 
chauve, bald, 

la chaux, lime, whitewash, 
le chef-d’œuvre, masterpiece, 
le chemin, way, road ; chemin 

faisant, on the way. 
le chêne, oak. 

cher, chère, dear, 
chercher, to try, look for. 

la chevelure, head of hair, 
cheveux, m. pi. hair, 
chez, at the house of, to, at. 

le chien, dog. 
le chiffre, figure, amount, 
la chose, thing ; tn. ‘ what's- 

his-name.
le chuchotement, whisper, 

chut 1 hush !
d, here; par-ci par-là,

here and there, 
le ciel, sky, heaven, 
la cigale, grasshopper, 

cinq, five.
circonstancié, detailed, 

le claque, opera-hat. 
la classe, class, class-room, 
la clef, key.
le clic-clac, cracking (of a 

whip).
le client, customer, 
la cloche, bell.

clopinant, hobbling, 
le cœur, heart, courage ; de 

bon cœur, de grand 
cœur, gladly, heartily ; 
par cœur, by heart.

la cohue, mob. 
la coiffe, head-dress, 
le coin, corner, 
le coing, quince, 
la colère, anger ; en colère, 

enraged, in a temper, 
la colie, paste, glue, 
le collègue, colleague.

coller, to glue, paste, 
la colonne, column.

combien, how much, how 
many ; combien de 
temps, how long, 

le comble, height, (in pi.) 
roof.

commander, to order, 
comme, like, as ; how, as 

though ; comme quoi 
(vulgar), as how. 

commencer, to begin, 
begin with, 

comment ! how ! 
commenter, to expound, 

le commerce, trade ; faire le 
commerce de, to trade 
in.

le commis voyageur, com­
mercial traveller, 

commode, comfortable, 
convenient.

commun, common, general, 
la compagnie, company, 
le compagnon, companion, 

skilled workman, 
le compatriote, fellow- 

countryman.
complet, complete ; com­

plètement, completely, 
comprendre, to understand, 

le compte, account ; sur son 
compte, in regard to 
him. *

compter, to count, number, 
le comptoir, counter.

concevoir, to conceive, 
understand, 

le concierge, porter, 
conclure, to conclude.
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condamner, to condemn, 
conduire, to conduct, lead, 

take, drive, 
confier, to confide, 

se conformer, to comply, 
congédier, to dismiss, 
connaître, to know, 
consacrer, to devote, 

le conseil, advice, piece of 
advice..,

consentir à, to consent, 
consigner, to note down, 
constamment, constantly, 

le conte, story.
content, contented, pleased, 
conter, to tell, relate, 
contraire, contrary, 
contre, against, 

le coq, cook, 
la corde, rope, 
le cordon, lace, 
le cordonnier, shoemaker, 
le corps, body, 
le côte, side ; de son côté, 

for his part ; de mon 
côté, in my direction ; 
du côté de, in the direc­
tion of ; à côté de, near, 
by the side of. 

le cou, neck.
se coucher, to .go to Ired, 

sleep.
la couleur, colour, 
le coup, blow, stroke, rap ; 

coup de grâce, finishing 
stroke, knock-out blow ; 
coup de sonnette, pull 
at the bell ; coup de dent, 
bite ; pour le coup, this 
time ; tout à coup, 
suddenly.

la cour, courtyard, 
le courant, current month, 

inst. ; au courant, in 
touch, acquainted with, 

courber, to bend ; courbé 
en deux, doubled up, 
bent double.

le coureur, habitue.
courir, to run ; courir le 

monde, to travel, 
la couronne, crown, prize, 

court, short, 
coûter, to cost, 
coûteux, expensive, 

le couvent, nunnery. . 
le couvercle, lid. 
le couvert, place laid (at 

table) ; mettre le cou­
vert, to lay the table, 

la couverture, blanket, cover 
(of a book).

couvrir, to cover ; past 
part, couvert 

cracher, to spit, spatter, 
la crainte, fear.

cramoisi, crimson, 
la cravate, tie. 

crémeux, creamy, 
crever, to break, 

le cri, cry. 
criard, shrill, 
criblé, covered, 
crier, to cry out. 

la crinière, mane, 
crisper, to contract, 
croire, to believe, think ; 

past part. cni. 
la croisée, window.

croiser, to cross, fold, 
la croix, cross, 

croquer, to crunch, 
crouler, to fall in. 
cru, past part, croire, 

la cruauté, cruelty, 
la cruche, pitcher, jug.

cueillir, to gather, cull, 
le cuir, leather.

cuire, to burn, 
la cuisine, kitchen, 
la cuisinière, cook, 
le cuivre, brass, copper, 
la culotte, breeches, 
le curé, vicar. * 

curieux, curious, 
le cygne, swan.
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la dame, lady.
dandiner, to waddle ; se 

dandiner, to slouch, 
danser, to dance, 
dater, to date, 

la débâcle, downfall, 
se débander, to disband, 
le débarquement, landing, 
sc débarrasser, to get rid of. 

débiter, to reel off. 
debout, standing ; se tenir 

debout, to stand, 
le débris, remains.

déchirant, heart-rending, 
se décider, to make up one's 

mind.
la déclamation, speech, 
la déclinaison, declension, 
se décomposer, to grow dis­

torted.
décourager, to discourage, 
découvrir, to discover, 

le dédain, disdain, 
dégager, to free, 
dégarni, bare, empty, 

se dégoûter de, to take a 
dislike to. 

le degré, step.
dégringoler, tohurrydown. 
déguster, to sip. 
dehors, out, outside ; m.

pi. outside, 
déjà, already, 
déjeuner, to breakfast, 

lunch.
demain, to-morrow, 
demander, to ask, ask for ;

se demander, to wonder, 
la démarche, step, walk, 

demeurer, toremain, dwell, 
demi, half ; une demi- 

heure, half-an-hour ; à 
demi, half ; le demi- 
pensionnaire, half - 
boarder.

la demoiselle, young lady, 
le démon, fiend, 
la dent, tooth.

le départ, departure.
dépasser, to overreach, 

grow over.
la dépêche, telegram, 
se dépêcher, to hasten, 

depuis, since, from ; depuis 
une semaine, for a week 
past.

se déranger, to be disturbed, 
be put out, trouble oneself, 

dernier, last.
derrière, behind ; sur nos 

derrières, in our rear, 
dès que, as soon as, from 

the moment that, 
désarmé, defenceless, 
descendre, to descend, go 

down.
se désemplir, to become less 

full.
désert, deserted, desert, 
désespérer, to distress 

le désespoir, despair, 
le déshCTité, outcast.

déshonorer, to dishonour, 
désigner, to point out. 
désolé, heart-broken, 
désoler, to desolate ; se 

désoler, to be heart­
broken.

le désordre, disorder.
désonnais, henceforth, 

le dessin, drawing.
dessiner, to design, trace, 
dessous, under, 
dessus, over, upon it. 

la destinee, destiny, fate.
détourner, to divert, 

la détresse, distress, 
la dette, debt, 
le deuil, mourning, 

deux, two.
devait, imperf. devoir, was 

to. . .
devant, before, in front 

(of) ; first step ;
prendre les devants, to
go on ahead.
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devenir, to become, 
deviner, to guess, 
dévisager, to look one up 

and down, 
le devoir, duty, 

devoir, to owe, ought, be 
destined to, have to. 

dévorer, to devour, 
dévoué, faithful, 

le diable, devil, 
le diablotin, imp. 
la dictée, dictation ; écrire 

sous la dictée, to write 
from dictation, 

dieter, to dictate, 
le dieu, God. 

difficile, difficult, 
digne, worthy, dignified, 

la diligence, coach, 
le dimanche, Sunday, 
la dimension, size.

dire, to say, tell ; au dire 
de, according to. 

le discours, discourse, ora­
tion, speech, 

disgracieux, uncouth, 
la disparition, disappearance, 
se disposer, to prepare, 
la disposition, disposal, 

distinguer, to distinguish, 
diviser, to divide, 
dix, ten. 

le doigt, finger.
dois, pres, devoir, 

à domicile, about tnc house, 
le dommage, pity, 
le don, gift.

donc, then ; {with impera­
tive) just . . !

donner, to give ; (of the 
sun) to shine.

dont, of which, of whom, 
whose.

dorénavant, henceforward 
dormir, to sleep, 

le dortoir, dormitory, 
le dos, back.

doublement, doubly.

doucement, softly, gently, 
la douleur, grief, misery, 
le doute, doubt ; sans doute,

of course.
se douter, to suspect.

doux, douce, gentle, 
la douzaine, alxmt twelve.

douze, twelve, 
le drap, cloth, 
le drapeau, flag, 
la draperie, drapery, 

dresser, to raise, prick, 
droit, right, straight ; m. 

right.
la droite, right-hand side, 

drôle, odd ; m. knave, 
rogue, scoundrel, 

dur, hard, 
durer, to last, 
dut, past def. devoir, 
duveté, downy.

eau, /. water ; eau-de-vie, 
brandy.

ébouriffe, ruffled, dis 
bevelled.

s’ébranler, to move off. 
échapper, to escape, slip ; 

s’échapper, to escape, 
une échope, stall.

éclairer, to illumine, light, 
show a light, 

une école, school.
écouter, to listen to, hear, 

s’écrier, to exclaim, 
écrire, to write, 
effaré, scared, 

un effroi, terror.
effroyable, frightful, 

une effusion, transport.
égal, equal ; c’est égal, 

all the same, 
s’égarer, to get lost, 

égayer, to enliven, 
une église, church, 

eh bien 1 well ! 
s’élancer, to rush, 

élégamment, elegantly.
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un élégant, dandy, 
un élève, pupil.

elle-même, herself, itself.
s’éloigner, to move away, 

éloquence, / oratory, 
embarquer, to put on board, 
embellir, to adorn, beautify, 
emboîter le pas, to keep 

step.
embourbé, stuck fast, 
embrasser, to embrace, 

kiss.
emmitoufler, to muffle up. 
empanaché, plumed, 

un emploi, employment, 
empois, m. starch, 
emporter, to carry off, take 

away.
s'empresser, to bustle, hasten, 

ému, touched, agitated, 
en, in, on, at. 
en, pron. of him, of it, by 

it, some.
encenser, to perfume with 

incense.
encore, still, again ; encore 

une fois, once more, 
une encre, ink.
un encrier, inkstand, ink- 

bottle.
s’endormir, to go to sleep ; 

endormi, drowsy, 
un endroit, spot, place, 

une enfance, childhood, 
un enfant, child.

enfantillage, m. childish­
ness.

enfermer, to shut up. 
enfer, m. hell, 
enfin, finally, in fact, after 

all.
enfler, to raise, to make 

loud.
enfoncer, to bury, 
enfumé, smoky, 
engager, to urge, advise, 

request.
une enjambée, stride.

s’ennuyer, to be sick and 
tired of things, 

énorme, enormous, 
un enragé, mad creature.

enrôler, to enlist, 
une enseigne, signboard, 
un enseignement, education, 

ensemble, together, 
enserrer, to shut in. 
ensuite, then, next, 
entamer, to start, 
entassé, heaped together, 
entendre, to hear ; to mean, 

intend ; bien entendu, 
of course.

un enterrement, burial, 
un enthousiasme, enthusiasm.

entourer, to surround, 
un entrain, keenness.

entraîner, to pull away, 
entice, occasion, 

entre, between, among, 
entre - bâiller, to open 

partly.
une entrée, entrance; arrival, 

entrer dans, to enter, 
entrevoir, to catch a glimpse 

of.
envahir, to fill, 
envers, towards, 

une envie, desire ; avoir envie, 
to feel inclined, 

environ, about, 
envoyer, to send ; envoyer 

chercher, to send for. 
épais, épaisse, thick, 

une épaule, shoulder, 
éperdu, distracted, 
éploré, disconsolate, 
éponger, to mop. 

une époque, period.
épouvanter, to terrify, dis­

may.
un équipage, crew, turn-out, 

plight.
équitation, / riding 

un escalier, staircase, 
une escarcelle, purse.

S
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une escarpolette, swing, 
escrime,/, fencing.

to say, tell ; to get
se faire, to

espagnol, Spanish, 
espérer, to hope, 
essayer, to try. 
essoufflé, out of breath, 
essuyer, to wipe, wipe away, 

une estrade, platform, 
un étage, story.

étaler, to set out. 
un étalier, butcher’s assistant, 
un état, state ; être en état 

de, to be able to. 
étendre, to extend, widen ; 

s'étendre, to stretch 
(intr.), lie down, 

éternellement, eternally, 
une étoile, star.

étonnant, astonishing, 
étonné, astonished, 
étonnement, m. astonish­

ment.
s’étonner, to be astonished.

étouffer, to stifle, 
un être, human being.

étreindre, to hug. 
one étreinte, embrace, 

étroit, narrow.
une étude, study, school-room ; 

preparation, preparation- 
room.

évidemment, evidently, 
un exemple, example ; par 

exemple, indeed/ for 
instance.

expliquer, to explain, 
un externe, day-boy.

la fabrique, factory, 
en face, en face de, opposite, 

face to face with 
la façon, way, manner ; une 

façon de parler, phrase, 
manner of speech, 

faible, weak, 
la faiblesse, weakness, 
la faim, hunger.

faire, to make, cause ; to 
(c 313)

take place.
le fait, fact, deed ; de fait, 

indeed.
falloir, to be necessary, 

ought.
fameux, famous, 

la famille, family, 
fané, faded.
fantastique, fantastic, fanci­

ful, imaginative, 
fatiguer, to tire, 
fauarai, -a, fut. falloir, 
faudrait, coud, falloir, 
faut, 3 sing. pres, indie. 

falloir.
le fauteuil, arm-chair, 
le favori, favourite ; mutton- 

chop whiskers, 
feindre, to pretend, 
feint, feigned.

la félicitation, congratulation, 
la femme, woman, wife.

fendre, to split, break, 
la fenêtre, window, 
le fer, iron, 

ferai, fut. faire, 
fermer, to shut, close, 

la fermière, farmer’s wife.
féroce, fierce, 

la ferraille, old iron, 
la fête, festival, 
le feu, fire, 
le feuillage, foliage, 
la feuille, leaf, 

fidèle, faithful, 
fier, proud, famous ; fière­

ment, proudly, 
fiévreux, feverish, 

la figure, face.
figurer, to figure, find a 

place ; se figurer, to 
imagine, 

le fil, stream.
filer, to make off. 

la fille, girl, woman, 
le fils, son. 
la fin, end.

G
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finir, to finish, 
fis, past def. faire, 
flamboyant, flaming, 
flanquer, to flank, 

la fleur, flower, 
le fleuve, river, 
la foi, faith ; de bonne foi, in 

good faith, seriously ; ma 
foi ! to be sure, indeed ! 

le foin, hay.
la fois, time ; à la fois, at 

once ; une fois, once ; 
deux fois, twice ; une 
bonne fois, once for ail. 

fol, see fou.
la folie, folly, madness.

follement, madly, foolishly, 
la fonction, function, duty.

fonctionner, to operate, 
le fond, bottom, back, end. 
la force, force, strength ; à 

force de, by dint of. 
force, adv. a great many, 

la forêt, forest.
forger, to create, 

la forme, form, shape, 
formel, formal, express, 
formidable, awful, 
fort, very, loud, strong, 

thick.
fou, fol, folle, mad, wild, 
fouetter, to beat against, 

whip up.
le fouillis, medley, 
le foulard, silk handkerchief, 
la foule, crowd, heap, mass, 
la fournaise, furnace, 
le fourneau, stove, cooking- 

range.
le fourniment, outfit, 
le foyer, hearth, home.
Ie franc, franc (about ten- 

pence).
franchir, to cross, pass over, 

clear.
frapper, to strike, knock, 
' rap.

la frayeur, fright.

frêle, puny, 
frémir, to tremble, 

la frénésie, frenzy, 
le frère, brother, 
le frisson, shudder, 

frissonner, to shudder, 
froid, cold.

le froid, cold ; avoir froid, to
be cold.

froidement, coldly, coolly, 
frotter, to rub. 

le frou-frou, rustle (of silk), 
fumer, to smoke, 
furieux, furious, 
furtivement, furtively.

le gâchis, pickle, 
gagner, to earn.
gai, gay. 
gaiement, gaily, 

le gaillard, fellow.
gambader, to romp, 

le gamin, urchin, street-boy. 
le garçon, boy, fellow, 

garder, to guard, keep, 
look after ; se garder 
de, to take care not to. 

gare à toi ! take care ! 
le gâteau, cake, 
la gauche, left, 
en général, usually, 
le genou, knee.

gens, m. pi. people, 
le geste, gesture ; faire des 

gestes, to gesticulate, 
le givre, hoar-frost, 
la glacière, ice-box.

glisser, to slip, be slippery, 
gluant, greasy, 

le gone, street-boy. 
la gorge, throat, 
le goût, taste, 
la goutte, drop, 
la grâce, grace ; thanks ;

grâce à, thanks to. 
le grain, squall.

grand, great, large, high 
(of mass)', big.
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grandir, to grow up. 
grave, serious ; grave­

ment, gravely, 
gravir, to climb, mount, 

la gravité, gravity, serious­
ness.

grec, Greek.
la grenade, pomegranate, 
le grenadier, pomegranate- 

tree.
grenat, garnet-red. 

le grès, stoneware, 
la grève, strike, 
le grillon, cricket, 

grimper, to climb, 
grincer, to grate, 

la grippe, dislike ; prendre 
en grippe, to dislike, 

gris, grey.
se griser, to get intoxicated.
le grognard, grumbler, 

veteran.
gronder, to scold, growl, 

snarl.
gros, big, large, coarse, 

heavy, thick, stout, 
la grotte, grotto, 

guéer, to ford, 
guère (ne . .), scarcely, 
guérir, to cure, 

la guinguette, wayside inn. 
la guise, humour ; à ma 

guise, as I liked, 
le gymnase, gymnasium.

un habit, coat, 
nne habitation, residence.

habiter, to inhabit, 
une habitude, habit, custom ; 

d’habitude, usually, 
habituel, usual.

une haleine, breath ; reprendre 
haleine, to take breath ; 
d’une haleine, in the 
same breath, 

le hasard, chance, 
la hâte, haste, 
se hâter, to hasten.

hausser, to shrug ; se 
hausser, to rise, make 
oneself big.

haut, high, tall, loud, 
loudly ; m. height, top. 

hélas 1 alas ! 
une herbe, grass.

hésiter, to hesitate, 
une heure, hour, o’clock ; de 

bonne heure, early, 
heureux, happy ; heu­

reusement, happily, 
luckily.

heurter, to knock up 
against.

hideux, hideous, 
hier, yesterday, 

une histoire, story, 
un hiver, winter.

holà ! hallo ! 
un homme, man. 
un honneur, honour, 

une honorabilité,respectability, 
honorablement, honour­

ably.
une honorée, favour (i.e. letter), 

la honte, shame, disgrace ;
avoir honte, to be
ashamed.

honteux, ashamed, 
un Hospitalier, Hospitalier, 

huit, eight ; huit jours, a 
week.

humide, damp.

id- here ; par ici, this way. 
une idee, idea.

ignorer, not to know, 
une île, island, isle.

illustre, illustrious, 
un imbécile, idiot, 

imiter, to imitate, 
immobile, motionless, 

stock-still.
une impériale, outside (of a 

coach).
impérissable, imperish- 

able.
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important, m. essential, 
impression, /. printing, 
incliner, to slope ; s’in­

cliner, to bow. 
inconnu, unknown.

-un inconvénient, drawback, 
incroyable, incredible, 
inculquer, to inculcate, 

un index, index, forefinger, 
indigne, unworthy, 
inexorable, unrelenting, 
inexprimable, inexpres­

sible.
une infinité, endless number, 
une infortune, misfortune, 
une inscription, registry, entry; 

feuilles d’inscription, 
books.

installer, to instal. 
une intention, view ; à leur in­

tention, for their benefit, 
interdit, taken aback, 
intéressant, interesting, 
intérieur, inward, 
introduire, to introduce, 

show in.
irai, / sing. fut. of aller, 
ironique, ironical, 
irrégulier, irregular.

jacasser, to chatter. 
Jacques, James.
Jaillir, to burst forth, 
jamais, ever ; ne.. jamais, 

never.
la jambe, leg ; à toutes 

jambes, at top speed, 
le jardin, garden, 

jaune, yellow.
Jean, John.
jeter, to throw, cast, throw 

away.
le jeudi, Thursday.

jeune, young, 
la jeunesse, youth, 
la joie, joy.

joli, pretty, 
lejonc, rash.

la joue, cheek, face.
jouer,to play, 

le jour, day. 
le journal, newspaper, 
la journée, day. 

joyeux, joyful, mirthful, 
cheerful.

aer, to judge, 
let, July. '

la jupe, skirt, petticoat.
. jurer, to swear, declare, 
le juron, oath, 

jusqu'à, till, to, up to, as 
far as.

jusque, even.
juste, just ; tout juste pour, 

precisely.
justement, precisely.

le képi, kepi, military head­
dress with peak.

lit, there.
là-bas, yonder, down below, 

down there, over there.
là-dessous, in it, under­

neath.
là-dessus, thereupon, 
laid, ugly, 

la laideur, ugliness.
laisser, to let, allow, leave, 

le lambeau, rag. 
la lampe, lamp, 
la langue, tongue ; tirer la 

langue, to put out one’s 
tongue.

le lapin, rabbit.
large, broad, 

la larme, tear, 
le lauréat, prize-winner, 
le laurier-rose, oleander.

laver, to wash, 
la leçon, lesson, 
le lecteur, reader, 
la lecture, reading, perusal.

léger, slight, 
le lendemain, next day. 

lentement, slowly.
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kernel, laquelle, lesquels, 
lesquelles, who, which, 
that.

lestement, hurriedly, 
la lettre, letter.

lever, to raise ; se lever, 
to get up, rise, go up. 

la lèvre, lip. 
le liard, farthing, 
le licencié, licentiate (at a 

university), M.A. 
le lieu, place ; au lieu de, in­

stead of. 
la lieue, league, 
la ligne, line.
la limonade, drink, lemonade, 

lire, to read.
le lit, bed ; sauter à bas du 

lit* to jump out of bed. 
littéraire, literary, 

le livre, book, 
la loge, lodge, 

loger, to live, 
loin, far, far back, at a 

distance, far away ; de 
loin, from afar, 

le lointain, distance.
long, longue, long, tall ; 

au long de, alongside ; 
le long de, along, 

longer, to coast along, 
longtemps, long, a long 

time.
longuement, for a long 

time, long, 
le lorgnon, eyeglass, 

lors, then, 
lorsque, when, 
louro, heavy, 
lourdement, heavily, 

la lucarne, skylight, 
la lueur, gleam.

lui, prou. coni, to him, 
from him ; aisj. he, him. 

lui-même, himself, itself, 
le lundi, Monday.

la machine, engine.

le magasin, shop, 
mai, ni. May. 
maigre, thin, 

la maille, stitch, 
la main, hand, handwriting ; 

à plaines mains, tightly, 
maintenant, now. 
mais, but ; why. 

la maison, house, firm ; à la 
maison, at home, 

le maître, master ; maître 
d’étude, usher, 

le mal, evil, pains, complaint ; 
faire mal, to hurt ; pas 
mal (de), adv. not a 
little.

mal, badly.
malade, ill ; nt.f. sick 

person.
maladif, sickly, 
malgré, in spite of. 

le malheur, misfortune, ill- 
luck.

malheureux, unhappy, 
unfortunate ; m. miser­
able person, 

malicieux, roguish, 
malingre, sickly, weakly, 

la malle, box. 
la manche, sleeve, 
la manécanterie,choir-school.

manger, to eat. 
la mame, mania, habit, 
la manière, manner, 
la manœuvre, working of the 

ship.
manquer, to fail, lie want­

ing.
la mansarde, garret, 
le marabout, feathers, 
le marchand, seller.

marcher, to walk, go. 
le maréchal-ferrant, farrier, 
le mari, husband, 
le manage, marriage, 
se marier, to get married, 
la marine, navy, 
le marinier, bargee.
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la marmaille, lot of little 
brats.

le marmiton, scullion, 
marmotter, to mutter. 
Marseille, Marseilles, 

le marteau, knocker, 
martyriser, to torture, 
matelassé, padded, 

le matin, morning, 
maudire, to curse, 
mauvais, bad, evil, 

la mauviette, lath (thin 
person).

méchant, wicked, malici­
ous, bad.

méditer, to meditate, 
meilleur, better, best, 
mêler, to mingle, mix ; se

mêler de, to meddle 
with.

le membre, limb.
même, same, even ; le . . 

même, that very . . ; 
à même de, in a position 
to; tout de même, all 
the same.

la mémoire, memory, 
menaçant, threatening, 
mener, to lead, take, 

le mensonge, lie, falsehood.
mentir, to tell a lie. 

le menton, chin.
méprisant, contemptuous, 

la mer, sea. 
la mère, mother, 
la merveille, marvel ; à mer­

veille, wonderfully well, 
la messe, mass.

messieurs, m. gentlemen, 
à mesure re, as. 

la métairie, little farm, 
méthodiquement, methodi - 

caily.
le métier, business, trade, 

loom.
mettre, to put ; to lay (the 

table) ; mettre à même, 
to enable ; se mettre, to

take up one’s position ; 
se mettre à, to begin, 

le meuble, piece of furniture, 
meurs, i and 2 sing. pres.

indie, mourir, 
miauler, to mew. 

le midi, noon, south, 
le mien, mine.

mieux, better ; le mieux, 
the best ; faire de son 
mieux, to do one’s best, 

le milieu, midst, middle ; au 
milieu de, amidst, 

mille, thousand.
mis, past def. mettre.

la mise en train, setting to 
work, starting, 

le misérable, wretch, 
la misère, misery, 
la miséricorde, mercy.

mit, past def. mettre. 
Mme, Madame, Mrs.

le modèle, model, copy (in 
writing).

la modiste, milliner, 
moi, I, me, as for me. 
moi-même, myself, I myself, 

le moineau, sparrow.
moins, less ; pour le moins, 

au moins, at least, 
le mois, month, 

moisi, musty.
le moment, moment ; par 

moments, at times ; au 
moment où, just as. 

le monde, world, people ; tout 
le monde, everybody, 

monotone, monotonous, 
monseigneur, my lord (i.e. 

the bishop).
monsieur, messieurs, m. 

sir, gentlemen, Mr. 
le monstre, monster, 
le mont, mount ; mont-de- 

piété, pawnshop, 
la montagne, mountain, 

monter, te come up, go 
up, mount.
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montrer, to show ; montrer 
au doigt, to point at. 

moqueur, waggish, 
la mort, death.

mort, past part, mourir, 
le mot, word.
se moucher, to blow one’s 

nose.
la mouillette, sippet, 

mouler, to print, write, 
mourir, to die. 

le mouvement, movement ; 
feeling.

le moyen, means, possibility.
moyen, intermediate, 

la mule, she-mule.
multicolore, many - col • 

oured.
le mur, wall, 
la muraille, wall.

muscat, a special kind of 
wine.

la Muse, goddess of poetry, 
le museau, nose (of animals), 
la musique, music, band, 
le mystère, mystery.

la naissance, birth.
naître, to be born, 

la nappe, table-cloth, 
natal, native.
naturellement, naturally, 

of course, 
le navire, ship.

navrant, heart-breaking, 
né, past part, naître, 
négligemment, carelessly, 

le négociant merchant, 
ne . . guere, hardly, 
ne . . Jamais, never, 
ne . . pas, not. 
ne . . personne, no one, 

nobody.
ne . . plus, no more, no 

longer.
ne . . point, not, not at all. 
ne . . que, only, but, 

nothing but.

ne . . rien, nothing, 
neuf, neuve, new. 

le nez, nose.
ni . . ni, neither . . nor. 

la niche, trick, 
la noblesse, nobility, 
le nœud, knot.

noir, black, 
le nom, name, 

nombreux, nombreuse, 
numerous.

nommer, to appoint.
notre, nos, our ; le nôtre,

ours.
la nourriture, food.

nouveau (nouvel), nou­
velle, new ; de nouveau, 
anew ; la nouvelle, news ; 
un nouveau, a new boy. 

la nuée, crowd, gang, 
la nuit, night ; il faisait nuit, 

it was night.

obliger, to oblige, compel, 
s’obstiner à, to persist in.

obtenir, to obtain, 
s’occuper de, to trouble 

about.
un œil, eye (//. yeux), 
un œuf, egg. 

une œuvre, wjrk.
offrir, to offer, 

une oie, goose, 
un oiseau, bird.

ombrager, to shade, 
une ombre, shade, shadow.

on, one, people, you, they, 
un oncle, uncle, 

une onde, wave, stream, 
onze, eleven.
opérer, to operate ;

s’opérer, to take place, 
or, m. gold, 
or, now.
ordinaire, ordinary, usual ; 

d’ordinaire, usually, 
un ordre, order, 

une oreille, ear.
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orné, adorned, 
oser, to dare, 
ou, or. 
où, where, 
oublier, to forget, 

une ourdisseuse, warper.
ouvert, past part, ouvrir ; 

adj. open, 
un ouvrage, work.

ouvragé, figured, 
un ouvrier, workman.

ouvrir, to open ; s'ouvrir, 
to open.

le pain, bread, loaf.
pâle, pale, 

le palier, landing, 
pâlir, to grow pale, 
pâlot, palish.

se pâmer, to faint ; se pâmer 
de satisfaction, to be 
transported with delight, 

le pan, section, part, 
le panache, plume, 
le panier, basket, 
le pantalon, trousers, 
le papier, paper, 
le paquet, bundle, parcel, 

par, by, through, in, 
throughout, because of, 
per.

paraître, to appear, seem, 
le parapluie, umbrella.

{. trbleu 1 good heavens ! by 
Jove !

le parc, park.
parce que, because, 
par-dessus, above, over, 
pareil, -eille, such, 

le parent, relative, 
parer, to deck, 
parfois, sometimes, 
parler, to speak, 
parmi, amongst, 

la parole, speech ; prendre la 
parole, to begin to speak ; 
reprendre la parole, to 
begin to speak again.

la part, part ; à part, apart 
from.

partager, to share, 
particulier, special, 

la partie, part, game ; faire 
partie, to be a member 
of.

partir, to start, leave, go, 
go away ; à partir de, 
{of time) from, 

partout, everywhere ; de 
partout, on all sides, 

paru, past part, paraître. 
pas< not ; pas de, no ; pas 

du tout, not at all. 
le pas, step ; doubler le pas, 

to go at the double ; à 
grands pas, with long 
strides.

lu passage, transit, passing- 
by.

le passager, passenger, 
le passé, (the) past.

passer, to pass, go by;
se passer, to happen, 

la passerelle, gangway, 
la patte, paw ; à quatre 

pattes, on all fours, 
pauvre, poor, 
payer, to pay.

le pays, country, country-side, 
la peau, skin.

peigné, combed ;
peigné, slovenly, 

peindre, to paint, 
la peine, difficulty ; à 

scarcely ; avec 
with difficulty, 

peint, past part, peindre, 
pèle - mêle, pell - mell, 

higgledy-piggledy, 
la pelouse, lawn, plot of 

grass.
pencher, to bend : se 

pencher, to lean, 
pendant, during, for : pen­

dant que, while, 
la pensée, thought.

mal

peine,
peine,

.
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penser, to think, believe ; | 

penser à, to think about, 
le pensionnat, boarding- 

school. f 
pépier ,*to chirp, 
perché, perched, 
perdre, to lose, 

le père, father, 
la perle, pearl, bead, 

permettre, to allow, 
permis, fast fart, per­

mettre.
le perroquet, parrot, 
la personne, person, (in fl.) 

people ; ne. . personne, 
nobody, 

la perte, loss.
petit, little, low (of mass) ; 

petit à petit, little by 
little.

pétrifié, turned to stone, 
peu, little ; peu de, few ; 

un peu, a little, some­
what, rather ; à peu près, 
nearly ; peu à peu, little 
by little, gradually, 

la peur, fear ; avoir peur, to 
be afraid ; faire peur, to 
frighten.

peut, très. ind. pouvoir, 
peut-être, perhaps, 

le philosophe, philosopher, 
la philosophie, philosophy, 

Sixth Form (in a school), 
la physionomie, countenance, 
la piece, piece, room, 
le pied, foot, 
la pierre, stone, 
la pipée, bird-catching (with 

a bird-call), 
pis, worse.

la pitié, pity ; c’était pitié, it 
was pitiful ; \ faire pitié, 
in a pitiful way. 

la place, square, place, post, 
room ; place d’armes, 
square, parade • ground ; 
place l make way there !

la plainte, complaint, 
plaire à, to please, 
plaisanter, to joke, 

le plaisir, pleasure, 
la planche, plank.

plat, flat, 
le platane, plane-tree, 

plein, full, 
pleurard, tearful, 
pleurer, to weep, mourn, 
pleurs, m. fl. tears, 
plier, to bend, fold, furl, 

la plume, pen, feather.
plus, more, and also : de 

plus, more ; le plus, 
most ; ne . . plus, no 
more ; ne plus que, only ; 
plus de, more than, no 
more ; plus . . plus, the 
more . . the more ; non 
plus, either, 

plusieurs, several, 
la poche, pocket, 
le poème, poem, 
la poésie, poetry, 
le poète, poet.
la poignée, handful ; poignée 

de main, handshake, 
le poil, hair, 
le poing, fist.

point, not at all. 
la pointe, point, tip ; sur la 

pointe des pieds, on 
tiptoe.

la poitrine, breast, 
le polisson, ragamuffin, 
la pommade, hair-oil. 
la pompe, pump, 
le pompon, finery ; top-knot ; 

the woollen ornament in 
the front of a shako, 

ponceau, poppy-coloured, 
le pont, deck.
la porte, door, gate, thres­

hold.
porté, ready, inclined, 

la portée, reach ; à portée
de, within the limits of.
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le porte-plume, penholder, 
porter, to carry, bring, 

wear, deal (a blow) ; se 
porter, to be put. 

le portier, doorkeeper.
poser, to set, place, put 

down.
le pouce, inch.

pour, for, to, in order to. 
pourquoi, why. 
pourrais, pourrait, pres.

cond. pouvoir, 
pourtant, nevertheless, 
pourvu que, provided that, 

if only.
pousser, to push, utter, 

urge.
la poussière, dust.

pouvais, pouvait, imperf 
indie, pouvoir, 

pouvoir, to be able, 
la prairie, meadow.

précieux, precious, 
se précipiter, to rush.

précisément, precisely, 
just.

de prédilection, favourite, 
premier, first, 
prendre, to take ; s’y

Êrendre, to manage.
$ de, near, close to. 

présenter, to introduce, 
presque, almost, 
prétentieux, pretentious, 

le prêtre, priest, 
prévenir, to prepossess, 
prévoir, to foresee, 
prévu, past part, prévoir, 
prier, to pray, 

la prière, prayer, 
le printemps, spring.

pris, past part, prendre, 
la prise, pinch of snuff, 
le prix, prize, 
le procès, law-suit, 

prochain, next, 
proche, near, 
proclamer, to announce.

le prodige, prodigy.
prodigieux, prodigieuse,

prodigious.
le professeur, master, 

profiter, to take advan - 
tage ; to avail oneself of. 

la profondeur, depth, 
la promenade, walk, outing, 

procession.
promener, to take for a 

walk ; promener le re­
gard, to look ; se pro­
mener, to walk about ; 
se promener de long 
en large, to walk up 
and down.

la promesse, promise, 
promettre, to promise, 
prononcer, to utter, 
proposer, to propose, offer, 

suggest, 
propre, own.
propret, neat, spruce, tidy, 
pu, t>ast part, pouvoir, 
puer, to smell bad. 
puis, then.
puis, pres, indie, pouvoir, 
puisque, since, seeing, 

le puits, well ; puits à roue, 
draw-well, 

punir, to punish, 
le pupitre, desk, 

pus, past def. pouvoir.

le quai, quay, embankment, 
quand, when, 
quant à, as for. 
quarante, forty, 

le quart; quarter, 
le quartier, quarter, 

quatre, four, 
quatrième, fourth, 
que, eonj. that, so that, as, 

when, until ; adv. how, 
than, as ; ne . . que, 
only, nothing but ; p.-on. 
which, what, whom, 

quel, quelle, what, who.
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quelque, some ; quelques, 
a lew, several ; quelque
chose, m. something, 

quelquefois, sometimes, 
quelqu’un, quelques-uns, 

some one, some, 
la querelle, quarrel, 
la quête, quest, 
la queue, tail, train, 

qui, pron. who, which, 
quinze, fifteen ; quinze 

jours, a fortnight, 
quitter, to leave, 
quoi, what, which ; à quoi 

bon? what was the good? 
quoique, although, 
quoi que, whatever ; quoi 

que ce fût, anything.

le rabat, band (for the neck), 
raconter, to relate, tell 

stories.
la rage, rage ; faire rage, to 

rage.
la rainure, beading, mould - 

ing.
la raison, reason.

raisonner, to reason ; se 
raisonner, to reason with 
oneself.

la rampe, handrail, 
le rance, rancidness ; sentir 

le rance, to smell rancid, 
le rang, rank, place.

ranger, to gather together ;
se ranger, to draw up. 

râpé, shabby, threadbare, 
rappeler, to recall ; se 

rappeler, to recollect, 
le rapport, report.

rassurer, to reassure, com­
fort.

rayer, to scratch out.
recevoir, to receive, 
réciter, to recite, chant, 
récompenser, to reward, 
reconnaissant, grateful, 
reconnaître, to recognize.

reconstituer, to re-estab­
lish.

reconstruire, to build up 
again.,

le recteur, rector, 
réellement, really, 
refermer, to close again, 
refroidir, to chill, 

se réfugier, to take refuge.
régaler, to entertain, 

le regard, look, glance, eyes, 
regarder, to look at, look, 

watch.
la règle, ruler, rule » dans 

Tes règles, in due form, 
le règlement, regulations, 

regretter, to regret, 
rejoindre, to join, 
réjouir, to delight, 

le relâche, intermission, 
la relation, relation, friend­

ship.
relever, to lift up. 
relier, to bind, 
relire, to read again, 
relisais, imperf. relire, 
reluisant, shining, 
relus, past def retire, 
remettre, to give, hand 

over.
remit, past def. remettre, 

le remplaçant, substitute, 
remplacer, to replace, take 

the place of. 
remplir, to fill, fulfil, 
remuer, to shake, 
rencontrer, to meet, 
rendre, to give back, 

turn, make ; se rendre, 
to go.

le renseignement, informa­
tion.

rentrer, to draw back, enter 
again, return, come in, 
put back.

renvoyer, to send away, 
send back.

le repas, meal, repast.
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répéter, to repeat, practise, 
la réplique, reply, 

répliquer, to reply, 
répondre, to reply, answer, 

la réponse, answer, 
se reposer, to rest.

repousser, to shut again, 
reprendre, to continue, 

answer, take again, take 
to again.

résolument, resolutely, 
boldly.

ressembler à, to resemble, 
lie like.

le reste, remainder ; du reste, 
however.

rester, to remain, stop, 
le retard, lateness.

retenir, to keep, keep back, 
hold back, restrain, re­
tain, bespeak, 

retentir, to re-echo, 
se retirer, to retire.

retomber, to fall, 
le retour, return ; de retour, 

returned, after returning, 
retourner, to turn ; se 

retourner, to turn round, 
réunir, to bring together, 
réussir, to succeed, 
réveiller, to wake ; se 

réveiller, to wake up 
again.

revenir, to return, recur, 
come back, 

rêver, to dream, 
la révérence, bow.

revins, past def. revenir, 
revis, past def. revoir, 
revoir, to see again, 
révolté, x.j itinous. 

le révolutionnaire, revolu­
tionary.

le rhétoricien, member of the 
Lower Sixth, 

ri, past part. rire, 
ricaner, to snigger, 
ridicule, ridiculous.

ridiculement, ridiculously, 
rien, nothing ; ne . . rien, 

nothing, 
la rime, rhyme.

rire, to laugh, be propi­
tious.

le rire, laugh.
risible, comic, laughable, 

la rive, bank (of a river), 
la robe, dress, 

rôder, to prowl, 
roide (or raide), stiff, 

le rôle, part.
romain, Roman, 

le roman, novel, story, 
la ronde, round-hand, 

ronfler, to snore, roar, 
rose, pink.

la rose, rose ; couleur de 
rose, rose-coloured, 

la roue, wheel, paddle-wheel ; 
faire la roue, to turn 
somersaults, 

rouge, red.
Rouget, Carrots, 
rougir, to blush, 
router, to roll ; se rouler, 

to roll.
la route, route, way ; en 

route, off, off we go ! 
le ruban, ribbon.. 
le rubis, ruby, 
la rue, street.

rugir, to yell, 
le rugissement, yelling, 
le ruisseau, gutter, 

ruisselant, streaming.

sage, wise ; good, well- 
behaved. I

saigner, to bleed, 
sais, / and 2 sing. pres, 

indie, savoir ; je ne sais 
quoi, something, 

saisir, to seize, 
sale, dirty.

la salle, room ; la salle à 
manger, dining-room.
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le salon, saloon.
saluer, to salute, greet, 

bow to.
le salut, bow, greeting, 
le sanglot, sob. 

sangloter, to sob. 
sans, without ; only for. 

le saule, willow.
sauter, to leap, spring, 

le sauvage, savage, 
savoir, to know, 
sec, sèche, dry, spare, 

sharp.
la seconde, Fifth Form, 

secouer, to shake, jolt, 
séculaire, venerable, 
selon, according to. 

la semaine, week.
semblable, like, similar, 
sembler, to seem, 

la semonce, rebuke, lecture ; 
une verte semonce, a 
good talking to. 

le sens, direction, 
sentir, to feel, smell ; to 

smack of, know of. 
séparément, separately, 
séparer, to separate, 
sept, seven.

le septembre, September, 
sérieux, serious, hard­

working.
le serpolet, wild thyme, 
le serre-file (mil. ), an officer 

or non - commissioned 
officer, stationed in the 
rear of a half-company to 
keep the ranks straight ; 
rear-guide.

errer, to press, wring, 
oppress.

le service, service.
servir, to serve, attend to, 

treat ; servir la messe, 
to help the priest at mass, 

le seuil, threshold.
seul, single, sole, alone, 
seulement, only, even.

le shako, military head-dress 
with peak.

si, so, if ; si bien que, so 
that.

le sien, pron. his, hers, its.
le sifflet, whistle.

siffloter, to keep on 
whistling.

silencieusement, silently, 
silencieux, silent, 

la singerie, monkey-trick, 
singulier, remarkable, 
sitôt que, as soon as. 

la société, company, 
la sœur, sister, 
la soie, silk.

soigneusement, carefully, 
le soin, care, 
le soir, evening, 
le soldat, soldier, 
le soleil, sun. 

solennel, solemn, 
solennellement, solemnly, 

la solennité, solemnness.
solitaire, solitary, 

la somme, sum ; en somme, 
altogether.

sommeiller, to slumber, 
doze.

somnolent, sleepy, 
sonder, to probe, sound, 
songer à, to think of. 
sonner, to sound, strike, 

ring.
la sonnette, bell, 
le sorbet, sherbet, 
le sort, fate, lot. 
la sorte, sort, manner, 

sortir, to go out, come out, 
leave, get out ; au sortir 
de, on leaving, 

souffler, to blow, puff, 
souffreteux, sickly, 
souffrir, to suffer, allow, 

le soulagement, relief.
soulever, to raise, 

le soulier, shoe, 
soumettre, to submit.
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soumis, past part, sou­
mettre, obedient, 

le soupçon, suspicion.
souper, to sup. 

le souper, supper, 
le soupir, sigh, 
la source, spring, fountain, 
le sourire, smile, 

sourire, to smile; to tempt, 
sous, under, beneath, below, 

la soutane, cassock.
souvenir, to remind ; se 

souvenir, to remember; 
il me souvient, I re­
member.

le souvenir, remembrance, 
memory, recollection, 

souvent, often, 
souvienne, pres. subj. 

souvenir.
spécialement, specially, 

le spectacle, sight, 
strident, shrill, 
stupéfait, amazed, 
su, past part, savoir, 
subitement, suddenly, 
suer, to sweat ; suer sang 

et eau, to strain every 
nerve.

le suisse, beadle, 
suivre, to follow, 
superbe, magnificent, 

le supérieur, superior, 
le supplice, torture, 

supplier, to beg, supplicate, 
sur, on, upon, over, about, 
sûr, sure, certain, 

le surnom, nickname.
surnommer, to nickname, 

le surplis, surplice, 
surprendre, to surprise, 
surprit, past def sur­

prendre.
surtout, aljove all, especi­

ally.
la surveillance, charge, care, 
le surveillant, superintend­

ent.

surveiller, to superintend, 
suspendu, suspended, 
sympathique, congenial.

la table, table, 
la tache, stain, blot, 
la taille, size.

tailler, to cut, contrive, 
fashion.

se taire, to be silent, 
la taloche, cuff, punch, 
le talon, heel, 
le tambour, drum, 

tandis que, whilst, 
tant, so much, so many ; 

tant que, as much as. 
la tape, pat. 
le tapis, carpet, 
la tapisserie, upholstery, 

tard, late.
le tas, heap, lot, crowd, 
à tâtons, groping, 

tel, such ; tel que, just as, 
such that.

le Templier, Templar, 
le temps, time ; de temps en 

temps, from time to time, 
tendre, to hold out. 
tenir, to hold, keep, stick 

to ; se tenir, to remain, 
la tente, marquee, 
la tenue, appearance.

terminer, to finish ; se 
terminer, to end (intr. ). 

la terrasse, terrace, 
la terre, earth, ground, 
la tête, head.
le thème, composition, trans­

lation from French, 
tiens ! look ! here ! 
tinter, to tinkle, 
tirer, to draw, drag, get 

anything out of. 
le tissu, fabric, 
le tohu-bohu, chaos, 
la toilette, toilet, 
le toit, roof, shelter, 

tomber, to fall.



VOCABULARY III

le ton, tone, voice, 
la toque, toque, 

tortiller, to twist, 
tortu, bandy, 
tôt, soon, 
touffu, wooded, 
toujours, always, still ; 

toujours est-il, the fact 
remains.

le tour, turn ; tour à tour, in 
turn, alternately ; fermer 
à double tour, to double- 
lock ; en un tour de 
main, in a trice, 

la tournée, circuit, visit, 
tourner, to turn, 
tout, pi. tous, all, every, 

the whole ; adv. quite, 
completely, right ; pron. 
everything ; tout le 
monde, everylxxly ; tout 
à coup, all at once, 
suddenly ; tout à fait, al­
together ; tout en ( + pres, 
part. ), while engaged in ; 
tout de même, all the 
same ; tout de suite, 
immediately.

toutefois, however, never­
theless.

le train, pace, way ; être en 
bain de, to lie engaged 
in.

bainer, to drag, 
le baité, treatise, 
la bamontane, north wind.

tranquille, quiet, 
le travail, pi. travaux, work.

bavailler, to work, 
à travers, among, through, 

across; debavers.awry; 
tout de travers, anyhow, 

la baversée, voyage.
baverser, to go through, 

cross.
treize, thirteen, 
bembler, to tremble, 
bemper, to moisten, dip.

bente, thirty, 
bès, very, 

la tribu, tribe, 
le tricot, knitting, 

trinquer, to touch glasses, 
drink a health, 

triomphal, triumphal, 
triste, sad ; tristement, 

sadly.
bois, three, 
troisième, third, 

se bomper, to be mistaken, 
trop, too, too much, 
boublé, ill at ease, 

la trousse, bundle ; à nos 
trousses, at our heels, 

le trousseau, bunch, 
bouver, to find, think, 
tuer, to kill, 

la tunique, tunic, coat, 
la tutelle, care, charge.

un ukase, decree, 
utile, useful, 
utilité, /. usefulness.

va, vas, etc., pres, indie.
aller.

va-t'en, be off ! 
les vacances, / holidays, 

vaguement, vaguely, aim­
lessly.

la vallée, valley.
vanter, to extol, praise, 
vaste, huge, 

la veillée, watch, 
le velours, velvet.

vendre, to sell, 
le vendredi, Friday, 

venir, to come ; venir à, 
to happen to, proceed to ; 
venir de, to have just, 

le vent, wind, 
le ventre, stomach, 

vêpres,/, pi. vespers, 
véritable, real, veritable, 

la vérité, truth, verity, 
verrai, / sing. fut. voir.
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voici, here is; les voici, 
here they are.

la voie, way, channel, means, 
voilà ! there is, there are, 

that is ; me voilà, there 
I was.

voir, to see ; se voir, to be 
seen.

voisin, neighlxmring. 
la voiture, carriage, coach, 
la voix, voice ; à voix 

basse, in low tones, 
le volatile, winged creature, 
la volière, aviary, cageful of 

birds.
la volonté, will.

volontiers, willingly, with 
pleasure.

vouloir, to wish, like ; 
vouloir bien, to be will­
ing, consent.

le voyage, journey, travel, 
vrai, true, 
vraiment, truly, 
vu, past part. voir, 

la vue, sight.

y, to it ; there ; il y a, there 
is, there are ; ago. 

yeux, plur. of œil.

le verre, glass.
vers, towards, about, 

le vers, verse, line.
verser, to pour, shed.
vert, green.

le vertige, dizziness, 
la veste, jacket, 
le vestibule, corridor.

vêtir, to clothe, dress, 
le viatique, last sacrament, 

vide, empty, 
vider, to empty, 

la vie, life, livelihood, living, 
vierge, virgin, 
vieux, vieil, vieille, old. 
vif, vive, lively, brisk, 
vilain, horrible, 

la ville, town, 
le vin, wine, 

vingt, twenty, 
vimcole, wine-growing, 

le visage, countenance, face, 
la visite, visit, 

visiter, to visit, 
vite, quick, quickly. , 

la vitre, window-pane, 
qui vive t halloa there !

vivement, quickly, ex 
citedly.


